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КАЗАКИ 
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Все затихло в Москве. Редко, редко rде слышится визr колес по 
зимней улице. В окнах оrней уже нет, и фонари потухли. От церквей 
разносятся звуки колоколов и, колыхаясь над спящим rородом, по

минают об утре. На улицах пусто. Редко rде промесит узкими поло
зьями песок с снеrом ночной извозчик и, перебравшись на друrой 
уrол, заснет дожидаясь седока. Пройдет старушка в церковь, rде уж, 
отражаясь на золотых окладах, красно и редко rорят несимметрич

но расставленные восковые свечи. Рабочий народ уж поднимается 
после долrой зимней ночи и идет на работы. 

А у rоспод еще вечер. 
В одном из окон Шевалье из-под затворенной ставни противуза

конно светится оrонь. У подъезда стоят карета, сани и извозчики, 
стеснившись задками. Почтовая тройка стоит тут же. Дворник, за
кутавшись и съежившись, точно прячется за уrол дома. 

«И чеrо переливают из пустоrо в порожнее? - думает лакей, с 
осунувшимся лицом, сидя в передней.- И все на мое дежурство!» 
Из соседней светлой комнатки слышатся rолоса трех ужинающих 
молодых людей. Они сидят в комнате около стола, на котором 
стоят остатки ужина и вина. Один, маленький, чистенький, худой и 
дурной, сидит и смотрит на отъезжающеrо добрыми, усталыми rла
зами. Друrой, высокий, лежит подле уставленноrо пустыми бутыл
ками стола и иrрает ключиком часов. Третий, в новеньком полу
шубке, ходит по комнате и, изредка останавливаясь, щелкает мин
даль в довольно толстых и сильных, но с отчищенными ноrтями 

пальцах, и все чему-то улыбается; rлаза и лицо ero rорят. Он rово
рит с жаром и с жестами; но видно, что он не находит слов, и все 

слова, которые ему приходят, кажутся недостаточными, чтобы вы-
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разить все, что подступило ему к сердцу. Он беспрестанно улыбает
ся. 

- Теперь можно все сказать! - говорит отъезжающий.- Я не 
то что оправдываюсь, но мне бы хотелось, чтобы ты, по крайней 
мере, понял меня, как я себя понимаю, а не так, как пошлость смот
рит на это дело. Ты говоришь, что я виноват перед ней,- обраща
ется он к тому, который добрыми глазами смотрит на него. 

- Да, виноват,- отвечает маленький и дурной, и кажется, что 
еще больше доброты и усталости выражается в его взгляде. 

- Я знаю, отчего ты это говоришь,- продолжает отъезжаю
щий.- Быть любимым, по-твоему, такое же счастье, как любить, и 
довольно на всю жизнь, если раз достиг его. 

- Да, очень довольно, душа моя! Больше чем нужно,- под
тверждает маленький и дурной, открывая и закрывая глаза. 

- Но отчего ж не любить и самому! - говорит отъезжающий, 
задумывается и как будто с сожалением смотрит на приятеля.- От
чего не любить? Не любится. Нет, любимым быть - несчастье, не
счастье, когда чувствуешь, что виноват, потому что не даешь того 

же и не можешь дать. Ах, Боже мой! - Он махнул рукой.- Ведь 
если бы это все делалось разумно, а то навыворот, как-то не по-на
шему, а по-своему все это делается. Ведь я как будто украл это чув
ство. И ты так думаешь; не отказывайся, ты должен это думать. А 
поверишь ли, из всех глупостей и гадостей, которых я много успел 
наделать в жизни, это одна, в которой я не раскаиваюсь и не могу 

раскаиваться. Ни сначала, ни после я не лгал ни перед собой, ни 
перед нею. Мне казалось, что наконец-то вот я полюбил, а потом 
увидал, что это была невольная ложь, что так любить нельзя, и не 
мог идти далее; а она пошла. Разве я виноват в том, что не мог? Что 
же мне было делать? 

- Ну, да теперь кончено! - сказал приятель, закуривая сигару, 
чтобы разогнать сон.- Одно только: ты еще не любил и не знаешь, 
что такое любить. 

Тот, который был в полушубке, хотел опять сказать что-то и 
схватил себя за голову. Но не высказывалось то, что он хотел ска

зать. 

- Не любил! Да, правда, не любил. Да есть же во мне желание 
любить, сильнее которого нельзя иметь желанья! Да опять, и есть ли 
такая любовь? Все остается что-то недоконченное. Ну, да что гово
рить! Напутал, напутал я себе в жизни. Но теперь все кончено, ты 
прав. И я чувствую, что начинается новая жизнь. 

- В которой ты опять напутаешь,- сказал лежавший на диване 

и игравший ключиком часов; но отъезжающий не слыхал его. 
- Мне и грустно, и рад я, что еду,- продолжал он.- Отчего 

грустно? Я не знаю. 
И отъезжающий стал говорить об одном себе, не замечая того, 

что другим не было это так интересно, как ему. Человек никогда не 
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бывает таким эгоистом, как в минуту душевного восторга. Ему ка
жется, что нет на свете в эту минуту ничего прекраснее и интереснее 

его самого. 

- Дмитрий Андреич, ямщик ждать не хочет! - сказал вошед
ший молодой дворовый человек в шубе и обвязанный шарфом.- С 
двенадцатого часа лошади, а теперь четыре. 

Дмитрий Андреич посмотрел на своего Ванюшу. В его обвязан
ном шарфе, в его валяных сапогах, в его заспанном лице ему послы
шался голос другой жизни, призывавшей его,- жизни трудов, ли

шений, деятельности. 
- И в самом деле, прощай! - сказал он, ища на себе незастег

нутого крючка. 

Несмотря на советы дать еще на водку ямщику, он надел шапку 
и стал посередине комнаты. Они расцеловались раз, два раза, оста
новились и потом поцеловались третий раз. Тот, который был в по
лушубке, подошел к столу, выпил стоявший на столе бокал, взял за 
руку маленького и дурного и покраснел. 

- Нет, все-таки скажу ... Надо и можно быть откровенным с 
тобой, потому что я тебя люблю ... Ты ведь любишь ее? Я всегда это 
думал ... да? 

- Да,- отвечал приятель, еще кротче улыбаясь. 
- И может быть ... 
- Пожалуйте, свечи тушить приказано,- сказал заспанный ла-

кей, слушавший последний разговор и соображавший, почему это 
господа всегда говорят все одно и то же.- Счет за кем записать 
прикажете? За вами-с? - прибавил он, обращаясь к высокому, впе
ред зная, к кому обратиться. 

- За мной,- сказал высокий.- Сколько? 
- Двадцать шесть рублей. 
Высокий задумался на мгновенье, но ничего не сказал и поло

жил счет в карман. 

А у двух разговаривающих шло свое. 

- Прощай, ты отличный малый! - сказал господин маленький 
и дурной с кроткими глазами. 

Слезы навернулись на глаза обоим. Они вышли на крыльцо. 
-Ах, да! - сказал отъезжающий, краснея и обращаясь к высо

кому.- Счет Шевалье ты устроишь, и тогда напиши мне. 
- Хорошо, хорошо,- сказал высокий, надевая перчатки.- Как 

я тебе завидую! - прибавил он совершенно неожиданно, когда они 
вышли на крыльцо. 

Отъезжающий сел в сани, закутался в шубу и сказал: «Ну что ж! 
поедем»,- и даже подвинулся в санях, чтобы дать место тому, кото
рый сказал, что ему завидует; голос его дрожал. 

Провожавший сказал: «Прощай, Митя, дай тебе Бог ... » Он ниче
го не желал, кроме только того, чтобы тот уехал поскорее, и потому 
не мог договорить, чего он желал. 
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Они помолчали. Еще раз сказал кто-то: «Прощай». Кто-то ска
зал: «Пошел!» И ямщик тронул. 

- Елизар, подавай! - крикнул один из провожавших. 
Извозчики и кучер зашевелились, зачмокали и задергали вожжа

ми. Замерзшая карета завизжала по снегу. 
- Славный малый этот Оленин,- сказал один из провожав

ших.- Но что за охота ехать на Кавказ и юнкером? Я бы полтинни
ка не взял. Ты будешь завтра обедать в клубе? 

- Буду. 
И провожавшие разъехались. 

Отъезжавшему казалось тепло, жарко от шубы. Он сел на дно 
саней, распахнулся, и ямская взъерошенная тройка потащилась из 
темной улицы в улицу мимо каких-то не виданных им домов. Оле
нину казалось, что только отъезжающие ездят по этим улицам. Кру

гом было темно, безмолвно, уныло, а в душе было так полно воспо
минаний, любви, сожалений и приятных давивших слез". 

11 

«Люблю! Очень люблю! Славные! Хорошо!» - твердил он, и 
ему хотелось плакать. Но отчего ему хотелось плакать? Кто были 
славные? Кого он очень любил? Он не знал хорошенько. Иногда он 
вглядывался в какой-нибудь дом и удивлялся, зачем он так странно 
выстроен; иногда удивлялся, зачем ямщик и Ванюша, которые так 

чужды ему, находятся так близко от него и вместе с ним трясутся и 
покачиваются от порыва пристяжных, натягивающих мерзлые по

стромки, и снова говорил: «Славные, люблю»,- и раз даже сказал: 
«Как хватит! Отлично!» И сам удивился, к чему он это сказал, и 
спросил себя: «Уж не пьян ли я?» Правда, он выпил на свою долю 
бутылки две вина, но не одно вино производило это действие на 
Оленина. Ему вспоминались все задушевные, как ему казалось, 
слова дружбы, стыдливо, как будто нечаянно, высказанные ему 
перед отъездом. Вспоминались пожатия рук, взгляды, молчания, 
звук голоса, сказавшего: прощай, Митя! - когда он уже сидел в 
санях. Вспоминалась своя собственная решительная откровенность. 
И все это для него имело трогательное значение. Перед отъездом не 
только друзья, родные, не только равнодушные, но несимпатичные, 

недоброжелательные люди, все как будто вдруг сговорились силь
нее полюбить его, простить, как пред исповедью или смертью. 
«Может быть, мне не вернуться с Кавказа»,- думал он. И ему каза
лось, что он любит своих друзей и еще любит кого-то. И ему было 
жалко себя. Но не любовь к друзьям так размягчила и подняла его 
душу, что он не удерживал бессмысленных слов, которые говори
лись сами собой, и не любовь к женщине (он никогда еще не любил) 
привела его в это состояние. Любовь к самому себе, горячая, полная 
надежд, молодая любовь ко всему, что только было хорошего в его 
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душе ( а ему казалось теперь, что только одно хорошее было в нем), 
заставляла его плакать и бормотать несвязные слова. 

Оленин был юноша, нигде не кончивший курса, нигде не слу

живший (только числившийся в каком-то присутственном месте), 
промотавший половину своего состояния и до двадцати четырех лет 
не избравший еще себе никакой карьеры и никогда ничего не делав
ший. Он был то, что называется «молодой человек» в московском 
обществе. 

В восьмнадцать лет Оленин был так свободен, как только быва
ли свободны русские богатые молодые люди сороковых годов, с мо
лодых лет оставшиеся без родителей. Для него не было никаких ни 
физических, ни моральных оков; он все мог сделать, и ничего ему не 
нужно было, и ничто его не связывало. У него не было ни семьи, ни 
отечества, ни веры, ни нужды. Он ни во что не верил и ничего не 
признавал. Но, не признавая ничего, он не только не был мрачным, 
скучающим и резонирующим юношей, а, напротив, увлекался по
стоянно. Он решил, что любви нет, и всякий раз присутствие моло
дой и красивой женщины заставляло его замирать. Он давно знал, 
что почести и звание - вздор, но чувствовал невольно удовольст

вие, когда на бале подходил к нему князь Сергий и говорил ласко
вые речи. Но отдавался он всем своим увлечениям лишь настолько, 
насколько они не связывали его. Как только, отдавшись одному 

стремлению, он начинал чуять приближение труда и борьбы, мелоч
ной борьбы с жизнью, он инстинктивно торопился оторваться от 
чувства или дела и восстановить свою свободу. Так он начинал 
светскую жизнь, службу, хозяйство, музыку, которой одно время 
думал посвятить себя, и даже любовь к женщинам, в которую он не 
верил. Он раздумывал над тем, куда положить всю эту силу моло
дости, только раз в жизни бывающую в человеке,- на искусство ли, 
на науку ли, на любовь ли к женщине, или на практическую дея

тельность,- не силу ума, сердца, образования, а тот неповторяю
щийся порыв, ту на один раз данную человеку власть сделать из 

себя все, что он хочет, и как ему кажется, и из всего мира все, что 
ему хочется. Правда, бывают люди, лишенные этого порыва, кото
рые, сразу входя в жизнь, надевают на себя первый попавшийся 
хомут и честно работают в нем до конца жизни. Но Оленин слиш
ком сильно сознавал в себе присутствие этого всемогущего бога мо
лодости, эту способность превратиться в одно желание, в одну 
мысль, способность захотеть и сделать, способность броситься го
ловой вниз в бездонную пропасть, не зная за что, не зная зачем. Он 
носил в себе это сознание, был горд им и, сам не зная этого, был 
счастлив им. Он любил до сих пор только себя одного и не мог не 
любить, потому что ждал от себя одного хорошего и не успел еще 
разочароваться в самом себе. Уезжая из Москвы, он находился в 
том счастливом молодом настроении духа, когда, сознав прежние 

ошибки, юноша вдруг скажет себе, что все это было не то,- что все 
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прежнее было случайно и незначительно, что он прежде не хотел 
жить хорошенько, но что теперь, с выездом его из Москвы, начина
ется новая жизнь, в которой уже не будет больше тех ошибок, не 
будет раскаяния, а наверное будет одно счастие. 

Как всегда бывает в дальней дороге, на первых двух-трех стан
циях воображение остается в том месте, откуда едешь, и потом 
вдруг, с первым утром, встреченным в дороге, переносится к цели 

путешествия и там уже строит замки будущего. Так случилось и с 
Олениным. 

Выехав за город и оглядев снежные поля, он порадовался тому, 
что он один среди этих полей, завернулся в шубу, опустился на дно 
саней, успокоился и задремал. Прощанье с приятелями растрогало 
его, и ему стала вспоминаться вся последняя зима, проведенная им в 

Москве, и образы этого прошедшего, перебиваемые неясными мыс
лями и упреками, стали непрошенно возникать в его воображении. 

Ему вспомнился этот провожавший его приятель и его отноше
ния к девушке, о которой они говорили. Девушка эта была богата. 
«Каким образом он мог любить ее, несмотря на то, что она меня 
любила?» - думал он, и нехорошие подозрения пришли ему в голо
ву. «Много есть нечестности в людях, как подумаешь. А отчего ж я 
еще не любил в самом деле? - представился ему вопрос.- Все го
ворят мне, что я не любил. Неужели я нравственный урод?» И он 
стал вспоминать свои увлечения. Вспомнил он первое время своей 
светской жизни и сестру одного из своих приятелей, с которою он 
проводил вечера за столом при лампе, освещавшей ее тонкие паль
цы за работой и низ красивого тонкого лица, и вспомнились ему 
эти разговоры, тянувшиеся как «жив-жив курилка», и общую нелов
кость, и стеснение, и постоянное чувство возмущения против этой 

натянутости. Какой-то голос все говорил: не то, не то, и точно 
вышло не то. Потом вспомнился ему бал и мазурка с красивою Д. 
«Как я был влюблен в эту ночь, как был счастлив! И как мне больно 
и досадно было, когда я на другой день утром проснулся и почувст
вовал, что я свободен! Что же она, любовь, не приходит? не вяжет 
меня по рукам и по ногам? - думал он.- Нет, нет любви! Соседка 
барыня, говорившая одинаково мне, и Дубровину, и предводителю, 
что любит звезды, была также не то». И вот ему вспоминается его 
хозяйственная деятельность в деревне, и опять не на чем с радостию 
остановиться в этих воспоминаниях. «Долго они будут говорить о 
моем отъезде?» - приходит ему в голову. Но кто это они? - он не 
знает, и вслед за этим приходит ему мысль, заставляющая его мор

щиться и произносить неясные звуки: это воспоминание о мосье Ка

пеле и шестистах семидесяти восьми рублях, которые он остался 
должен портному,- и он вспоминает слова, которыми он упраши

вал портного подождать еще год, и выражение недоумения и покор

ности судьбе, появившееся на лице портного. «Ах, Боже мой, Боже 
мой!» - повторяет он, щурясь и стараясь отогнать несносную 
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мысль. «Однако она меня, несмотря на то, любила,- думает он о 
девушке, про которую шла речь при прощанье.- Да, коли я бы на 
ней женился, у меня бы не было долгов, а теперь я остался должен 
Васильеву». И представляется ему последний вечер игры с г. Васи
льевым в клубе, куда он поехал прямо от нее, и вспоминаются уни
женные просьбы играть еще и его холодные отказы. «Год экономии, 
и все это будет заплачено, и черт их возьми".» Но несмотря на эту 
уверенность, он снова начинает считать оставшиеся долги, их сроки 

и предполагаемое время уплаты. «А ведь я еще остался должен Мо
релю, кроме Шевалье»,- вспоминалось ему; и представляется вся 
ночь, в которой он ему задолжал столько. Это была попойка с цы
ганами, которую затеяли приезжие из Петербурга: Сашка Б***, 
флигель-ад'Ьютант, и князь Д***, и этот важный старик". «И почему 
они так довольны собой, эти господа,- подумал он,- и на каком 
основании составляют они особый кружок, в котором, по их мне
нию, другим очень лестно участвовать. Неужели за то, что они фли
гель-ад'Ьютанты? Ведь это ужасно, какими глупыми и подлыми они 
считают других! Я показал им, напротив, что нисколько не желаю 
сближаться с ними. Однако, я думаю, Андрей-управляющий очень 
был бы озадачен, что я на ты с таким господином, как Сашка 
Б***, полковником и флигель-ад'Ьютантом". Да и никто не выпил 
больше меня в этот вечер; я выучил цыган новой песне, и все слу
шали. Хоть и много глупостей я делал, а все-таки я очень, очень хо
роший молодой человек»,- думает он. 

Утро застало Оленина на третьей станции .. Он напился чаю, пере
ложил с Ванюшей сам узлы и чемоданы и уселся ме~ду ними благора
зумно, прямо и аккуратно, зная, где что у него находится,- где день

ги и сколько их, где вид и подорожная и шоссейная расписка,- и все 

это ему показалось так практично устроено, что стало весело, и даль

няя дорога представилась в виде продолжительной прогулки. 
В продолжение утра и середины дня он весь был погружен в 

арифметические расчеты: сколько он проехал верст, сколько остает
ся до первой станции, сколько до первого города, до обеда, до чая, 
до Ставрополя и какую часть всей дороги составляет проеханное. 
При этом он рассчитывал тоже: сколько у него денег, сколько оста
нется, сколько нужно для уплаты всех долгов и какую часть всего 

дохода будет он проживать в месяц. К вечеру, напившись чаю, он 
рассчитывал, что до Ставрополя оставалось 7/11 всей дороги, долгов 
оставалось всего на семь месяцев экономии и на 1/в всего состоя
ния,- и, успокоившись, он укутался, спустился в сани и снова за

дремал. Воображение его теперь уже было в будущем, на Кавказе. 

Все мечты о будущем соединялись с образами Амалат-беков, черке
шенок, гор, обрывов, страшных потоков и опасностей. Все это 
представляется смутно, неясно; но слава, заманивая, и смерть, угро

жая, составляют интерес этого будущего. То с необычайною храб
ростию и удивляющею всех силой он убивает и покоряет бесчислен-
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ное множество горцев; то он сам горец и с ними вместе отстаивает 

против русских свою независимость. Как только представляются 
подробности, то в подробностях этих участвуют старые московские 
лица. Сашка Б••• тут вместе с русскими или с горцами воюет про
тив него. Даже, неизвестно как, портной мосье Капель принимает 
участие в торжестве победителя. Ежели при этом вспоминаются ста
рые унижения, слабости, ошибки, то воспоминание о них только 
приятно. Ясно, что там, среди гор, потоков, черкешенок и опаснос
тей, эти ошибки не могут повториться. Уж раз исповедался в них 
перед самим собою, и кончено. Есть еще одна, самая дорогая мечта, 
которая примешивалась ко всякой мысли молодого человека о бу
дущем. Это мечта о женщине. И там она, между гор, представляется 

воображению в виде черкешенки-рабыни, с стройным станом, длин
ною косой и покорными глубокими глазами. Ему представляется в 
горах уединенная хижина и у порога она, дожидающаяся его в то 

время, как он, усталый, покрытый пылью, кровью, славой, возвра

щается к ней, и ему чудятся ее поцелуи, ее плечи, ее сладкий голос, 

ее покорность. Она прелестна, но она необразованна, дика, груба. В 
длинные зимние вечера он начинает воспитывать ее. Она умна, по
нятлива, даровита и быстро усвоивает себе все необходимые зна
ния. Отчего же? Она очень легко может выучить языки, читать про
изведения французской литературы, понимать их. «Notre Dame de 
Paris»•, например, должно ей понравиться. Она может и говорить 
по-французски. В гостиной она может иметь больше природного 
достоинства, чем дама самого высшего общества. Она может петь, 
просто, сильно и страстно. «Ах, какой вздор!» - говорит он сам 
себе. А тут приехали на какую-то станцию и надо перелезать из 
саней в сани и давать на водку. Но он снова ищет воображением 
того вздора, который он оставил, и ему представляются опять чер

кешенки, слава, возвращение в Россию, флигель-адъютантство, пре
лестная жена. «Но ведь любви нет,- говорит он сам себе.- Почес
ти - вздор. А шестьсот семьдесят восемь рублей?" А завоеванный 
край, давший мне больше богатства, чем мне нужно на всю жизнь? 
Впрочем, нехорошо будет одному воспользоваться этим богатст
вом. Нужно раздать его. Кому только? Шестьсот семьдесят восемь 
рублей Капелю, а там видно будет".» И уже совсем смутные виде
ния застилают мысль, и только голос Ванюши и чувство прекращен
ного движения нарушают здоровый, молодой сон, и, сам не помня как, 

перелезает он в другие сани на новой станции и едет далее. 

На другое утро то же самое - те же станции, те же чаи, те же 
движущиеся крупы лошадей, те же короткие разговоры с Ванюшей, 

те же неясные мечты и дремоты по вечерам, и усталый, здоровый, 

молодой сон в продолжение ночи. 

1 «Собор Парижскоli богоматери» (фр.) 
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111 

Чем дальше уезжал Оленин от центра России, тем дальше каза
лись от него все его воспоминания, и чем ближе подъезжал к Кавка
зу, тем отраднее становилось ему на душе. «Уехать совсем и никог

да не приезжать назад, не показываться в общество,- приходило 
ему иногда в голову.- А эти люди, которых я здесь вижу,- не 
люди; никто из них меня не знает и никто, никогда не может быть в 
Москве в том обществе, где я был, и узнать о моем прошедшем. И 
никто из того общества не узнает, что я делал, живя между этими 
людьми». И <;о~ершенно новое для него чувство свободы от всего 
прошедшего охватывало его между этими грубыми существами, ко
торых он встречал по дороге и которых не признавал людьми на

равне с своими московскими знакомыми. Чем грубее был народ, 
чем меньше было признаков цивилизации, тем свободнее он чувст
вовал себя. Ставрополь, чрез который он должен был проезжать, 
огорчил его. Вывески, даже французские вывески, дамы в коляске, 

извозчики, стоявшие на площади, бульвар и господин в шинели и 
шляпе, проходивший по бульвару и оглядевший проезжего,- боль
но подействовали на него. «Может быть, эти люди знают кого-ни
будь из моих знакомых»,- и ему опять вспомнились клуб, портной, 
карты, свет ... От Ставрополя зато все уже пошло удовлетворитель
но: дико и сверх того красиво и воинственно. И Оленину все стано
вилось веселее и веселее. Все казаки, ямщики, смотрителя казались 
ему простыми существами, с которыми ему можно было просто шу
тить, беседовать, не соображая, кто к какому разряду принадлежит. 
Все принадлежали к роду человеческому, который был весь бессо
знательно мил Оленину, и все дружелюбно относились к нему. 

Еще в Земле Войска Донского переменили сани на телегу; а за 

Ставрополем уже стало так тепло, что Оленин ехал без шубы. Была 
уже весна - неожиданная, веселая весна для Оленина. Ночью уже 
не пускали из станиц и вечером говорили, что опасно. Ванюша стал 
потрушивать, и ружье заряженное лежало на перекладной. Оленин 
стал еще веселее. На одной станции смотритель рассказал недавно 
случившееся страшное убийство на дороге. Стали встречаться во
оруженные люди. «Вот оно где начинается!» - говорил себе Оле
нин и все ждал вида снеговых гор, про которые много говорили 

ему. Один раз, перед вечером, ногаец-ямщик плетью указал из-за 
туч на горы. Оленин с жадностью стал вглядываться, но было пас
мурно и облака до половины застилали горы. Оленину виднелось 
что-то серое, белое, курчавое, и, как он ни старался, он не моr 

найти ничего хорошего в виде гор, про которые он столько читал и 

слышал. Он подумал, что горы и облака .~меют совершенно одина
ковый вид и что особенная красота снеговых гор, о которой ему 
толковали, есть такая же выдумка, как музыка Баха и любовь к жен
щине, в которые он не верил,- и он перестал дожидаться гор. Но 
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на другой день, рано утром, он проснулся от свежести в своей пере

кладной и равнодушно взглянул направо. Утро было совершенно 
ясное. Вдруг он увидал, шагах в двадцати от себя, как ему показа
лось в первую минуту, чисто-белые громады с их нежными очерта
ниями и причудливую, отчетливую воздушную линию их вершин и 

далекого неба. И когда он понял всю даль между им и горами и 
небом, всю громадность гор, и когда почувствовалась ему вся бес
конечность этой красоты, он испугался, что это призрак, сон. Он 
встряхнулся, чтобы проснуться. Горы были всё те же. 

- Что это? Что это такое?- спросил он у ямщика. 
- А горы,- отвечал равнодушно ногаец. 
- И я тоже давно на них смотрю,- сказал Ванюша,- вот хоро-

шо-то ! Дома не поверят. 
На быстром движении тройки по ровной дороге горы, казалось, 

бежали по горизонту, блестя на восходящем солнце своими розова
тыми вершинами. Сначала горы только удивили Оленина, потом 
обрадовали; но потом, больше и больше вглядываясь в эту, не из 
других черных гор, но прямо из степи вырастающую и убегающую 
цепь снеговых гор, он мало-помалу начал вникать в эту красоту и 

почувствовал горы. С этой минуты все, что только он видел, все, что 
он думал, все, что он чувствовал, получало для него новый, строго 

величавый характер гор. Все московские воспоминания, стыд и рас
каяние, все пошлые мечты о Кавказе, все исчезли и не возвращались 
более. «Теперь началось»,- как будто сказал ему какой-то торжест
венный голос. И дорога, и вдали видневшаяся черта Терека, и ста
ницы, и народ - все это ему казалось теперь уже не шуткой. Взгля
нет на небо - и вспомнит горы. Взглянет на себя, на Ванюшу - и 
опять горы. Вот едут два казака верхом, и ружья в чехлах равномер
но поматываются у них за спинами, и лошади их перемешиваются 

гнедыми и серыми ногами; а горы ... За Тереком виден дым в ауле; а 
горы ... Солнце всходит и блещет на виднеющемся из-за камыша Те
реке; а горы ... Из станицы едет арба, женщины ходят красивые, 
женщины молодые; а горы ... Абреки рыскают в степи, и я еду, их не 
боюсь, у меня ружье, и сила, и молодость; а горы ... 

IV 

Вся часть Терской линии, по которой расположены гребенские 
станицы, около восьмидесяти верст длины, носит на себе одинако
вый характер и по местности и по населению. Терек, отделяющий 
казаков от горцев, течет мутно и быстро, но уже широко и спокой
но, постоянно нанося сероватый песок на низкий, заросший камы
шом правый берег и подмывая обрывистый, хотя и не высокий 
левый берег с его корнями столетних дубов, гниющих чинар и моло
дого подроста. По правому берегу расположены мирные, но еще 
беспокойные аулы; вдоль по левому берегу, в полуверсте от воды, 
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на расстоянии семи и восьми верст одна от другой, расположены 

станицы. В старину б6льшая часть этих станиц были на самом бере
гу; но Терек, каждый год отклоняясь к северу от гор, подмыл их, и 

теперь видны только густо заросшие старые городища, сады, 

груши, лычи и раины, переплетенные ежевичником и одичавшим 

виноградником. Никто уже не живет там, и только видны по песку 
следы оленей, бирюков•, зайцев и фазанов, полюбивших эти места. 
От станицы до станицы идет дорога, прорубленная в лесу на пушеч
ный выстрел. По дороге расположены кордоны, в которых стоят ка

заки; между кордонами, на вышках, находятся часовые. Только 

узкая, саженей в триста, полоса лесистой плодородной земли со

ставляет владения казаков. На север от них начинаются песчаные 
буруны Ногайской, или Моздокской, степи, идущей далеко на север 
и сливающейся Бог знает где с Трухменскими, Астраханскими и 
Киргиз-Кайсацкими степями. На юг за Тереком - Большая Чечня, 

Кочкалыковский хребет, Черные горы, еще какой-то хребет и, нако
нец, снежные горы, которые только видны, но в которых никто ни

когда еще не был. На этой-то плодородной, лесистой и богатой рас
тительностью полосе живет с незапамятных времен воинственное, 

красивое и богатое староверческое русское население, называемое 
гребенскими казаками. 

Очень, очень давно предки их, староверы, бежали из России и 
поселились за Тереком, между чеченцами на Гребне, первом хребте 
лесистых гор Большой Чечни. Живя между чеченцами, казаки пере
роднились с ними и усвоили себе обычаи, образ жизни и нравы гор
цев; но удержали и там во всей прежней чистоте русский язык и ста
рую веру. Предание, еще до сих пор свежее между казаками, гово

рит, что царь Иван Грозный приезжал на Терек, вызывал с Гребня 
к своему лицу стариков, дарил им землю по ею сторону реки, увеще

вал жить в дружбе и обещал не принуждать их ни к подданству, ни 
к перемене веры. Еще до сих пор казацкие роды считаются родст
вом с чеченскими, и любовь к свободе, праздности, грабежу и войне 
составляют главные черты их характера. Влияние России выражает
ся только с невыгодной стороны: стеснением в выборах, снятием ко
локолов и войсками, которые стоят и проходят там. Казак, по вле

чению, менее ненавидит джигита-горца, который убил его брата, 

чем солдата, который стоит у него, чтобы защищать его станицу, но 
который закурил табаком его хату. Он уважает врага-горца, но пре
зирает чужого для него и угнетателя солдата. Собственно, русский 
мужик для казака есть какое-то чуждое, дикое и презренное сущест

во, которого образчик он видал в заходящих торгашах и переселен
цах-малороссиянах, которых казаки презрительно называют шапо

валами. Щегольство в одежде состоит в подражании черкесу. Луч-

1 волков (Прим. Л. Н. Толстого.) 
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«КАЗАКИ». ПЕРВОЕ НАЧАЛО 

Автограф 



шее оружие добывается от горца, лучшие лошади покупаются и 
крадутся у них же. Молодец казак щеголяет знанием татарского 
языка и, разгулявшись, даже с своим братом говорит по-татарски. 

Несмотря на то, этот христианский народец, закинутый в уголок 
земли, окруженный полудикими магометанскими племенами и сол
датами, считает себя на высокой степени развития и признает чело
веком только одного казака; на все же остальное смотрит с презре

нием. Казак б6льшую часть времени проводит на кордонах, в похо
дах, на охоте или рыбной ловле. Он почти никогда не работает 
дома. Пребывание его в станице есть исключение из правила -
праздник, и тогда он гуляет. Вино у казаков у всех свое, и пьянст

во есть не столько общая всем склонность, сколько обряд, неиспол
нение которого сочлось бы за отступничество. На женщину казак 
смотрит как на орудие своего благосостояния; девке только позво
ляет гулять, бабу же заставляет с молодости и до глубокой старости 
работать для себя и смотрит на женщину с восточным требованием 
покорности и труда. Вследствие такого взгляда женщина, усиленно 
развиваясь и физически и нравственно, хотя и покоряясь наружно, 

получает, как вообще на Востоке, без сравнения большее, чем на За
паде, влияние и вес в домашнем быту. Удаление ее от общественной 
жизни и привычка к мужской тяжелой работе дают ей тем больший 
вес и силу в домашнем быту. Казак, который при посторонних счи
тает неприличным ласково или праздно говорить с своею бабой, не
вольно чувствует ее превосходство, оставаясь с ней с глазу на глаз. 
Весь дом, все имущество, все хозяйство приобретено ею и держится 
только ее трудами и заботами. Хотя он и твердо убежден, что труд 
постыден для казака и приличен только работнику-ногайцу и жен
щине, он смутно чувствует, что все, чем он пользуется и называет 

своим, есть произведение этого труда и что во власти женщины, ма

тери или жены, которую он считает своею холопкой, лишить его 

всего, чем он пользуется. Кроме того, постоянный мужской, тяже
лый труд и заботы, переданные ей на руки, дали особенно самосто
ятельный, мужественный характер гребенской женщине и порази
тельно развили в ней. физическую силу, здравый смысл, решитель

ность и стойкость характера. Женщины большею частию и сильнее, 
и умнее, и развитее, и красивее казаков. Красота гребенской женщи
ны особенно поразительна соединением самого чистого типа чер
кесского Лица с широким и могучим сложением северной женщины. 
Казачки носят одежду черкесскую: татарскую рубаху, бешмет и чу
вяки; но платки завязывают по-русски. Щегольство, чистота и изя
щество в одежде и убранстве хат составляют привычку и необходи
мость их жизни. В отношениях к мужчинам женщины, и особенно 
девки, пользуются совершенною свободой. Станица Новомлинская 
считалась корнем гребенского казачества. В ней, более чем в дру

гих, сохранились нравы старых гребенцов, и женщины этой стани
цы исстари славились своею красотой по всему Кавказу. Средства 
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жизни казаков составляют виноградные и фруктовые сады, бахчи с 
арбузами и тыквами, рыбная ловля, охота, посевы кукурузы и проса 
и военная добыча. 

Новомлинская станица стоит в трех верстах от Терека, отделя

ясь от него густым лесом. С одной стороны дороги, проходящей 
чрез станицу,- река; с другой - зеленеют виноградные, фруктовые 

сады и виднеются песчаные буруны (наносные пески) Ногайской 
степи. Станица обнесена земляным валом и колючим терновником. 
Выезжают из станицы и въезжают в нее высокими на столбах воро
тами с небольшою, крытою камышом крышкой, около которых 
стоит на деревянном лафете пушка, уродливая, сто лет не стреляв
шая, когда-то отбитая казаками. Казак в форме, в шашке и ружье, 
иногда стоит, иногда не стоит на часах у ворот; иногда делает, 

иногда не делает фрунт проходящему офицеру. Под крышкой ворот 
на белой дощечке черною краской написано: домов 266, мужеского 
пола душ 897, женского пола 1О12. Дома казаков все подняты на 
столбах от земли на аршин и более, опрятно покрыты камышом, с 
высокими князьками. Все ежели не новы, то прямы, чисты, с разно
образными высокими крылечками и не прилеплены друг к другу, а 
просторно и живописно расположены широкими улицами и переул

ками. Перед светлыми большими окнами многих домов, за огород
ками, поднимаются выше хат темно-зеленые раины, нежные свет

лолиственные акации с белыми душистыми цветами, и тут же нагло 
блестящие желтые подсолнухи и вьющиеся лозы травянок и вино
града. На широкой площади виднеются три лавочки с красным то
варом, семечком, стручками и пряниками; и за высокой оградой, из
за ряда старых раин, виднеется, длиннее и выше всех других, дом 

полкового командира со створчатыми окнами. Народа, особенно 
летом, всегда мало виднеется в будни по улицам станицы. Казаки 
на службе: на кордонах и в походе; старики на охоте, рыбной ловле 
или с бабами на работе в садах и огородах. Только совсем старые, 
малые и больные остаются дома. 

v 
Был тот особенный вечер, какой бывает только на Кавказе. Со

лнце зашло за горы, но было еще светло. Заря охватила треть неба, 
и на свете зари резко отделялись бело-матовые громады гор. Воздух 
был редок, неподвижен и звучен. Длинная, в несколько верст, тень 
ложилась от гор на степи. В степи, за рекой, по дорогам - везде 
было пусто. Ежели редко-редко где покажутся верховые, то уже ка
заки с кордона и чеченцы из аула с удивлением и любопытством 
смотрят на верховых и стараются догадаться, кто могут быть эти 
недобрые люди. Как вечер, так люди из страха друг перед другом 
жмутся к жилым, и только зверь и птица, не боясь человека, сво
бодно рыщут по этой пустыне. Из садов спешат с веселым говором 
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до захождения солнца казачки, привязывавшие плети. И в садах 
становится пусто, как и во всей окрестности; но станица в эту пору 

вечера особенно оживляется. Со всех сторон подвигается пешком, 

верхом и на скрипучих арбах народ к станице. Девки в подоткнутых 
рубахах, с хворостинами, весело болтая, бегут к воротам навстречу 
скотине, которая толпится в облаке пыли и комаров, приведенных 
ею за собой из степи. Сытые коровы и буйволицы разбредаются по 
улицам, и казачки в цветных бешметах снуют между ними. Слышен 
их резкий говор, веселый смех и визги, перебиваемые ревом скоти
ны. Там казак в оружии, верхом, выпросившийся с кордона, подъез

жает к хате и, перегибаясь к окну, постукивает в него, и вслед за 

стуком показывается красивая молодая голова казачки и слышатся 

улыбающиеся, ласковые речи. Там скуластый оборванный работ
ник-ногаец, приехав с камышом из степи, поворачивает скрипящую 

арбу на чистом широком дворе есаула, и скидает ярмо с мотающих 
головами быков, и перекликается по-татарски с хозяином. Около 
лужи, занимающей почти всю улицу и мимо которой столько лет 

проходят люди, с трудом лепясь по заборам, пробирается босая ка
зачка с вязанкой дров за спиной, высоко поднимая рубаху над бе
лыми ногами, и возвращающийся казак-охотник, шутя, кричит: 

«Выше подними, срамница»,- и целится в нее, и казачка опускает 

рубаху и роняет дрова. Старик казак с засученными штанами и рас

крытою седою грудью, возвращаясь с рыбной ловли, несет через 

плечо в сапетке• еще бьющихся серебристых шамаек и, чтоб ближе 
пройти, лезет через проломанный забор соседа и отдирает от забора 
зацепившийся зипун. Там баба тащит сухой сук и слышатся удары 
топора за углом. Визжат казачата, гоняющие кубари на улицах 
везде, где вышло ровное место. Через заборы, чтобы не обходить, 
перелезают бабы. Изо всех труб поднимается душистый дым кизя
ка. На каждом дворе слышится усиленная хлопотня, предшествую

щая тишине ночи. 

Бабука Улитка, жена хорунжего и школьного учителя, так же 
как и другие, вышла к воротам своего двора и ожидает скотину, ко

торую по улице гонит ее девка Марьянка. Она не успела еще отво

рить плетня, как громадная буйволица, провожаемая комарами, 
мыча, проламывается сквозь ворота; за ней медленно идут сытые 

коровы, большими глазами признавая хозяйку и хвостом мерно 
хлеща себя по бокам. Стройная красавица Марьянка проходит в во
рота и, бросая хворостину, закидывает плетень и со всех резвых ног 
бросается разбивать и загонять на дворе скотину. «Разуйся, чертова 

девка,- кричит мать,- чувяки-то2 все истоптала». Марьяна ни

сколько не оскорбляется названием чертовой девки и принимает эти 

1 наметке {Прим. Л.Н. Толстого.) 
2 Чувяки - обувь. (Прим. Л.Н. Толстого.) 
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слова за ласку и весело продолжает свое дело. Лицо Марьяны за
крыто обвязанным платком; на ней розовая рубаха и зеленый беш
мет. Она скрывается под навесом двора вслед за жирною крупною 

скотиной, и только слышится из клети ее голос, нежно уговариваю

щий буйволицу: «Не постоит! Эка ты! Ну тебя, ну, матушка!"» 
Вскоре приходит девка с старухой из закуты в избушку' и обе несут 
два большие горшка молока - подой нынешнего дня. Из глиняной 
трубы избушки скоро поднимается дым кизяка, молоко переделыва
ется в каймак; девка разжигает огонь, а старуха выходит к воротам. 

Сумерки охватили уже станицу. По всему воздуху разлит запах 
овоща, скотины и душистого дыма кизяка. У ворот и по улицам 
везде перебегают казачки, несущие в руках зажженные тряпки. На 
дворе слышно пыхтенье и спокойная жвачка опроставшейся скоти

ны, и только женские и детские голоса перекликаются по дворам и 

улицам. В будни редко когда заслышится мужской пьяный голос. 
Одна из казачек, старая, высокая, мужественная женщина, с 

противоположного двора, подходит к бабуке Улитке просить огня; 
в руке у нее тряпка. 

- Что, бабука, убрались? - говорит она. 
- Девка топит. Аль огоньку надо? - говорит бабука Улитка, 

гордая тем, что может услужить. 

Обе казачки идут в хату; грубые руки, не привыкшие к мелким 
предметам, с дрожанием сдирают крышку с драгоценной коробочки 
со спичками, которые составляют редкость на Кавказе. Пришедшая 

мужественная казачка садится на приступок с очевидным намерени

ем поболтать. 
- Что твой-то, мать, в школе? - спрашивает пришедшая. 
- Все ребят учит, мать. Писал, к празднику будет,- говорит 

хорунжиха. 

- Человек умный ведь; в пользу все. 
- Известно, в пользу. 
- А мой Лукаша на кордоне, а домой не пускают,- говорит 

пришедшая, несмотря на то что хорунжиха давно это знает. Ей 

нужно поговорить про своего Лукашу, которого она только собра

ла в казаки и которого она хочет женить на Марьяне, хорунжевой 
дочери. 

- На кордоне и стоит? 
- Стоит, мать. С праздника не бывал. Намедни с Фомушкиным 

рубахи послала. Говорит: ничего, начальство одобряет. У них, бант, 
опять абреков ищут. Лукаша, говорит, весел, ничего. 

- Ну и слава Богу,- говорит хорунжиха.- Урван - одно 
слово. 

1 Избушкой у казаков называется низенький холодный срубец, где кипятится и 
сберегается молочный скоп. (Прим. Л.Н. Толстого.) 
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Лукашка прозван Урваном за молодечество, за то, что казачонка 
вытащил из воды, урвал. И хорунжиха помянула про это, чтобы с 
своей стороны сказать приятное Лукашкиной матери. 

- Благодарю Бога, мать, сын хороший, молодец, все одобря
ют,- говорит Лукашкина мать,- только бы женить его, и померла 
бы спокойно. 

- Что ж, девок мало ли по станице? - отвечает хитрая хорун
жиха, корявыми руками старательно надевая крышку на коробочку 
со спичками. 

- Много, мать, много,- замечает Лукашкина мать и качает го
ловой,- твоя девка, Марынушка-то, твоя вот девка, так по полку 

поискать. 

Хорунжиха знает намерение Лукашкиной матери, и хотя Лукаш
ка ей кажется хорошим казаком, она отклоняется от этого разгово
ра, во-первых, потому, что она - хорунжиха и богачка, а Лукаш
ка - сын простого казака, сирота. Во-вторых, потому, что не хо
чется ей скоро расстаться с дочерью. Главное же потому, что прили
чие того требует. 

- Что ж, Марынушка подрастет, также девка будет,- говорит 
она сдержанно и скромно. 

- Пришлю сватов, пришлю, дай сады уберем, твоей милости 
кланяться придем,- говорит Лукашкина мать.- Илье Васильевичу 
кланяться придем. 

- Что Иляс! - гордо говорит хорунжиха,- со мной говорить 
надо. На все свое время. 

Лукашкина мать по строгому лицу хорунжихи видит, что даль

ше говорить неудобно, зажигает спичкой тряпку и, приподнимаясь, 
говорит: - Не оставь, мать, попомни эти слова. Пойду, топить 
надо,- прибавляет она. 

Переходя через улицу и размахивая в вытянутой руке зажжен
ную тряпку, она встречает Марынку, которая кланяется ей. 

«Краля девка, работница девка,- думает она, глядя на красави
цу.- Куда ей расти! Замуж пора, да в хороший дом, замуж за Лу
кашку». 

У бабуки же У литки своя забота, и она как сидела на пороге, 
так и остается, и о чем-то трудно думает, до тех пор пока девка не 

позвала ее. 

VI 

Мужское население станицы живет в походах и на кордонах, 
или постах, как называют казаки. Тот самый Лукашка Урван, про 
которого говорили старухи в станице, перед вечером стоял на 

вышке Нижне-Протоцкого поста. Нижне-Протоцкий пост - на 
самом берегу Терека. Облокотившись на перильцы вышки, он, щу
рясь, поглядывал то на даль за Тереком, то вниз на товарищей-каза-
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ков и изредка заговаривал с ними. Солнце уже приближалось к сне
говому хребту, белевшему над курчавыми облаками. Облака, вол
нуясь у его подошвы, принимали более и более темные тени. В воз
духе разливалась вечерняя прозрачность. Из заросшего дикого леса 
тянуло свежестью, но около поста еще было жарко. Голоса разгова
ривавших казаков звучнее раздавались и стояли в воздухе. Коричне
вый быстрый Терек отчетливей отделялся от неподВижных берегов 
всею своею подвигающеюся массой. Он начинал сбывать, и кое-где 
мокрый песок бурел на берегах и на отмелях. Прямо против кордо
на, на том берегу, все было пусто; только низкие бесконечные и пус
тынные камыши тянулись до самых гор. Немного в стороне видне
лись на низком берегу глиняные дома, плоские крыши и воронкооб
разные трубы чеченского аула. Зоркие глаза казака, стоявшего на 
вышке, следили в вечернем дыму мирного аула за движущимися фи
гурами издалека видневшихся чеченок в синих и красных одеждах. 

Несмотря на то, что казаки каждый час ожидали переправы и 

нападения абреков• с татарской стороны, особенно в мае месяце, 
когда лес по Тереку так густ, что пешему трудно пролезть чрез него, 

а река так мелка, что кое-где можно переезжать ее вброд, и несмот
ря на то, что дня два тому назад прибегал2 от полкового командира 

казак с цидулкойз, в которой значилось, что, по полученным чрез ла

зутчиков сведениям, партия в восемь человек намерена перепра

виться через Терек, и потому предписывается наблюдать особую ос
торожность,- на кордоне не соблюдалось особенной осторожнос
ти. Казаки, как дома, без оседланных лошадей, без оружия, занима
лись кто рыбною ловлей, кто пьянством, кто охотой. Только ло
шадь дежурного оседланная ходила в треноге по тернам около леса, 

и только часовой казак был в черкеске, ружье и шашке. Урядник, 
высокий худощавый казак, с чрезвычайно длинною спиной и ма
ленькими ногами и руками, в одном расстегнутом бешмете, сидел 
на завалине избы и с выражением начальнической лени и скуки, за
крыв глаза, переваливал голову с руки на руку. Пожилой казак с 
широкою седоватою черною бородой, в одной подпоясанной чер
ным ремнем рубахе, лежал у самой воды и лениво смотрел на одно

образно бурливший и заворачивающий Терек. Другие, также изму
ченные жаром, полураздетые, кто полоскал белье в Тереке, кто 
вязал уздечку, кто лежал на земле, мурлыкая песню, на горячем 

песке берега. Один из казаков с худым и черно-загорелым лицом, 
видимо мертвецки пьяный, лежал навзничь у одной из стен избы, 

1 Абреком называется немирной чеченец, с целью воровства или грабежа пере
правившийся на русскую сторону Терека. (Прим. Л. Н. Толстого.) 

z Прибегал - значит на казачьем наречье - приезжал верхом. (Прим. 
Л.Н. Толстого.) 

3 Цидулой называется циркуляр, рассылаемый по постам. (Прим. Л. Н. Толсто
го.) 
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часа два тому назад бывшей в тени, но на которую теперь прямо 
падали жгучие косые лучи. 

Лукашка, стоявший на вышке, был высокий, красивый малый 

лет двадцати, очень похожий на мать. Лицо и все сложение его, не
смотря на угловатость молодости, выражали большую физическую и 

нравственную силу. Несмотря на то, что он недавно был собран в 
строевые, по широкому выражению его лица и спокойной уверен

ности позы видно было, что он уже успел принять свойственную ка
закам и вообще людям, постоянно носящим оружие, воинственную и 
несколько гордую осанку, что он казак и знает себе цену не ниже на
стоящей. Широкая черкеска была кое-где порвана, шапка была за
ломлена назад по-чеченски, ноговицы спущены ниже колен. Одежа 
его была небогатая, но она сидела на нем с тою особою казацкою 
щеголеватостью, которая состоит в подражании чеченским джиги

там. На настоящем джигите все всегда широко, оборванно, небреж
но; одно оружие богато. Но надето, подпоясано и пригнано это обо
рванное платье и оружие одним известным образом, который дается 

не каждому и который сразу бросается в глаза казаку или горцу. Лу

кашка имел этот вид джигита. Заложив руки за шашку и щуря глаза, 
он все вглядывался в дальний аул. Порознь черты лица его были не

хороши, но, взглянув сразу на его статное сложение и чернобровое 
умное лицо, всякий невольно сказал бы: «Молодец малый!» 

- Баб-то, баб-то в ауле что высыпало! - сказал он резким го
лосом, лениво раскрывая яркие белые зубы и не обращаясь ни к 
кому в особенности. 

Назарка, лежавший внизу, тотчас же торопливо поднял голову и 

заметил: 

- За водой, должно, идут. 
- Из ружья бы пугнуть,- сказал Лукашка, посмеиваясь,- то-

то бы переполошились! 
- Не донесет. 

- Вона! Мое через перенесет. Вот дай срок, их праздник будет, 
пойду к Гирей-хану в гости, бузу! 1 Опить,-<:казалЛукашка,сердито 
отмахиваясь от липнувших к нему комаров. 

Шорох в чаще обратил внимание казаков. Пестрый легавый уб
людок, отыскивая след и усиленно махая облезлым хвостом, подбе
гал к кордону. Лукашка узнал собаку соседа-охотника, дяди Ерош
ки, и вслед за ней разглядел в чаще подвигавшуюся фигуру самого 

охотника. 

Дядя Ерошка был огромного роста казак, с седою как лунь ши

рокою бородой и такими широкими плечами и грудью, что в лесу, 
где не с кем было сравнить его, он казался невысоким: так сораз
мерны были все его сильные члены. На нем был оборванный подо-

1 Татарское пиво из пшена. (Прим. Л.Н. Толстого.) 
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ткнутый зипун, на ногах обвязанные веревочками по онучам оленьи 
поршни' и растрепанная белая шапчонка. За спиной он нес чрез 
одно плечо кобылку2 и мешок с курочкой и кобчиком для приманки 
ястреба; чрез другое плечо он нес на ремне дикую убитую кошку; на 
спине за поясом заткнуты были мешочек с пулями, порохом и хле
бом, конский хвост, чтоб отмахиваться от комаров, большой кин
жал с прорванными ножнами, испачканными старою кровью, и два 

убитые фазана. Взглянув на кордон, он остановился. 
- Гей, Лям! - крикнул он на собаку таким заливистым басом, 

что далеко в лесу отозвалось эхо, и, перекинув на плечо огромное 

пистонное ружье, называемое у казаков флинтой, приподнял шапку. 
- Здорово дневали, добрые люди! Гей! - обратился он к каза

кам тем же сильным и веселым голосом, без всякого усилия, но так 
громко, как будто кричал кому-нибудь на другую сторону реки. 

- Здорово, дядя! Здорово! - весело отозвались с разных сторон 
молодые голоса казаков. 

- Что видали? Сказывай! - прокричал дядя Ерошка, отирая 
рукавом черкески пот с красного широкого лица. 

- Слышь, дядя! Какой ястреб в6 тут на чинаре живет! Как 
вечер, так и вьется,- сказал Назарка, подмигивая глазом и подер

гивая плечом и ногою. 

- Ну ты! - недоверчиво сказал старик. 
- Право, дядя, ты посидиз,- подтвердил Назарка, посмеиваясь. 
Казаки засмеялись. 
Шутник не видал никакого ястреба; но у молодых казаков на 

кордоне давно вошло в обычай дразнить и обманывать дядю Ерош
ку всякий раз, как он приходил к ним. 

- Э, дурак, только брехать! - проговорил Лукашка с вышки на 
Назарку. 

Назарка тотчас же замолк. 
- Надо посидеть. Посижу,- отозвался старик, к великому удо

вольствию всех казаков.- А свиней видали? 
- Легко ли! Свиней смотреть! - сказал урядник, очень доволь

ный случаю развлечься, переваливаясь и обеими руками почесывая 
свою длинную спину.- Тут абреков ловить, а не свиней, надо. Ты 
ничего не слыхал, дядя, а? - прибавил он, без причины щурясь и 
открывая белые сплошные зубы. 

- Абреков-то? - проговорил старик.- Не, не слыхал. А что, 
чихирь есть? Дай испить, добрый человек. Измаялся, право. Я тебе, 
вот дай срок, свежинки принесу, право, принесу. Поднеси,- приба
вил он. 

1 Обувь из невыделанной кожи, надеваемая только размоченная. (Прим. 
Л.Н. Толстого.) 

2 Орудие для того, чтоб подкрадываться под фазанов. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
3 Посидеть-значит караулить зверя. (Прим. Л.Н. Толстого.) 
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-Ты что ж, посидеть, что ли, хочешь? - спросил урядник, как 

будто не расслышав, что сказал тот. 
- Хотел ночку посидеть,- отвечал дядя Ерошка,- може, к 

празднику и даст Бог, замордую что; тогда и тебе дам, право! 
- Дядя! Ау! Дядя! - резко крикнул сверху Лука, обращая на 

себя внимание, и все казаки оглянулись на Лукашку.- Ты к верхне
му протоку сходи, там табун важный ходит. Я не вру. Пра! Намед

нись наш казак одного стрелил. Правду говорю,- прибавил он, по
правляя за спиной винтовку и таким голосом, что видно было, что 
он не смеется. 

- Э, Лукашка Урван здесь! - сказал старик, взглядывая квер
ху.- Кое место стрелил? 

- А ты и не видал! Маленький, видно,- сказал Лукашка.- У 

самой у канавы, дядя,- прибавил он серьезно, встряхивая голо
вой.- Шли мы так-то по канаве, как он затрещит, а у меня ружье в 

чехле было. Иляска как лопнет".• Да я тебе покажу, дядя, кое место; 
недалече. Вот дай срок. Я, брат, все его дорожки знаю. Дядя Мосев! 
- прибавил он решительно и почти повелительно уряднику,- пора 

сменять! - и, подобрав ружье, не дожидаясь приказания, стал схо

дить с вышки. 

- Сходи! - сказал уже после урядник, оглядываясь вокруг 

себя.- Твои часы, что ли, Гурка? Иди! И то ловок стал Лукашка 
твой,- прибавил урядник, обращаясь к старику.- Все, как ты, 
ходит, дома не посидит; намедни убил одного. 

VII 

Солнце уже скрылось, и ночные тени быстро надвигались со 
стороны леса. Казаки кончили свои занятия около кордона и соби
рались к ужину в избу. Только старик, все еще ожидая ястреба и по
дергивая привязанного за ногу кобчика, оставался под чинарой. 
Ястреб сидел на дереве, но не спускался на курочку. Лукашка нето
ропливо улаживал в самой чаще тернов, на фазаньей тропке, петли 
для ловли фазанов и пел одну песню за другою. Несмотря на высо
кий рост и большие руки, видно было, что всякая работа, крупная и 
мелкая, спорилась в руках Лукашки. 

- Гей, Лука! - послышался ему недалеко из чащи пронзитель

но-звучный голос Назарки.- Казаки ужинать пошли. 
Назарка с живым фазаном под мышкой, продираясь через 

терны, вылез на тропинку. 

- О! - сказал Лукашка, замолкая.- Где петуха-то взял? Долж

но, мой пружок".2 

1 Лопнет-выстрелит на казачьем языке. (Прим. Л.Н. Толстого.) 
2 Силки, которые ставят для ловли фазанов. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
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Назарка был одних лет с Лукашкой и тоже с весны только по
ступил в строевые. 

Он был малый некрасивый, худенький, мозглявый, с визгливым 
голосом, который так и звенел в ушах. Они были соседи и товарищи 
с Лукою. Лукашка сидел по-татарски на траве и улаживал петли. 

- Не знаю чей. Должно, твой. 
- За ямой, что ль, у чинары? Мой и есть, вчера постановил. 
Лукашка встал и посмотрел пойманного фазана. Погладив 

рукой по темно-сизой голове, которую петух испуганно вытягивал, 

закатывая глаза, он взял его в руки. 

- Нынче пилав сделаем; ты поди зарежь да ощипи. 
- Что ж, сами съедим али уряднику отдать? 
- Будет с него. 
- Боюсь я их резать,- сказал Назарка. 
- Давай сюда. 
Лукашка достал ножичек из-под кинжала и быстро дернул им. 

Петух встрепенулся, но не успел расправить крылья, как уже окро
вавленная голова загнулась и забилась. 

- Вот так-то делай! - проговорил Лукашка, бросая петуха.
Жирный пилав будет. 

Назарка вздрогнул, глядя на петуха. 
- А слышь, Лука, опять нас в секрет пошлет черт-то,- приба

вил он, поднимая фазана и под чертом разумея урядника.- Фомуш
кина за чихирем услал, его черед был. Котору ночь ходим! Только 
на нас и выезжает. 

Лукашка, посвистывая, пошел к кордону. 

- Захвати бечевку-то! - крикнул он. 
Назарка повиновался. 
- Я ему нынче скажу, право, скажу,- продолжал Назарка.

Скажем: не пойдем, измучились, да и все тут. Скажи, право, он тебя 
послушает. А то что это! 

- Во нашел о чем толковать! - сказал Лукашка, видимо думая 
о другом,- дряни-то! Добро бы из станицы на ночь выгонял, обид
но бы было. Там погуляешь, а тут что? Что на кордоне, что в секре
те, все одно. Эка ты! .. 
-А в станицу придешь? 
- На праздник пойду. 

- Сказывал Гурка, твоя Дунайка с Фомушкиным гуляет.-
вдруг сказал Назарка. 
-А черт с ней! - отвечал Лукашка, оскаливая сплошные белые 

зубы, но не смеясь.- Разве я другой не найду. 
- Как сказывал Гурка-то: пришел, говорит, он к ней, а мужа 

нет. Фомушкин сидит, пирог ест. Он посидел, да и пошел под окно; 
слышит, она и говорит: «Ушел черт-то. Что, родной, пирожка не 
ешь? А спать, говорит, домой не ходи». А он и говорит из-под окна: 
«Славно». 
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-Врешь! 

- Право, ей-богу. 
Лукашка помолчал. 
- А другого нашла, черт с ней: девок мало ли? Она мне и то 

постыла. 

- Вот ты черт какой! - сказал Назарка.- Ты бы к Марьянке 
хорунжиной подъехал. Что она ни с кем не гуляет? 

Лукашка нахмурился. 
- Что Марьянка! все одно! - сказал он. 
- Да вот сунься-ка". 
- А ты что думаешь? Да мало ли их по станице? 
И Лукашка опять засвистал и пошел к кордону, обрывая листья 

с сучьев. Проходя по кустам, он вдруг остановился, заметив гладкое 
деревцо, вынул из-под кинжала ножик и вырезал.- То-то шомпол 

будет,- сказал он, свистя в воздухе прутом. 
Казаки сидели за ужином в мазаных сенях кордона, на земляном 

полу, вокруг низкого татарского столика, когда речь зашла о череде 

в секрет. 

- Кому ж нынче идти? - крикнул один из казаков, обращаясь 
к уряднику в отворенную дверь хаты. 

- Да кому идти? - отозвался урядник.- Дядя Бурлак ходил, 
Фомушкин ходил,- сказал он не совсем уверенно.- Идите вы, что 

ли? Ты да Назар,- обратился он к Луке,- да Ергушов пойдет; 
авось проспался. 

- Ты-то не просыпаешься, так ему как же! - сказал Назарка 

вполголоса. 

Казаки засмеялись. 
Ергушов был тот самый казак, который пьяный спал у избы. Он 

только что, протирая глаза, ввалился в сени. 

Лукашка в это время, встав, справлял ружье. 
- Да скорей идите; поужинайте и идите,- сказал урядник. И, 

не ожидая выражения согласия, урядник затворил дверь, видимо 

мало надеясь на послушание казаков.- Кабы не приказано было, я 
бы не послал, а то, гляди, сотник набежит. И то, говорят, восемь 
человек абреков переправилось. 

- Что ж, идти надо,- говорил Ергушов,- порядок! Нельзя, 
время такое. Я говорю, идти надо. 

Лукашка между тем, держа обеими руками передо ртом боль
шой кусок фазана и поглядывая то на урядника, то на Назарку, ка
залось, был совершенно равнодушен к тому, что происходило, и 
смеялся над обоими. Казаки еще не успели убраться в секрет, когда 
дядя Ерошка, до ночи напрасно просидевший под чинарой, вошел в 

темные сени. 

- Ну, ребята,- загудел в низких сенях его бас, покрывавший 
все голоса,- вот и я с вами пойду. Вы на чеченцев, а я на свиней 

сидеть буду. 
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VIII 

Было уже совсем темно, когда дядя Ерошка и трое казаков скор
дона, в бурках и с ружьями за плечами, пошли вдоль по Тереку на 
место, назначенное для секрета. Назарка вовсе не хотел идти, но 
Лука крикнул на него, и они живо собрались. Пройдя молча несколь
ко шагов, казаки свернули с канавы и по чуть заметной тропинке в 

камышах подошли к Тереку. У берега лежало толстое черное бревно, 
выкинутое водой, и камыш вокруг бревна был свежо примят. 

- Здесь, что ль, сидеть? - сказал Назарка. 
- А то чего ж! - сказал Лукашка,- садись здесь, а я живо 

приду, только дяде укажу. 

- Самое тут хорошее место: нас не видать, а нам видно,- ска
зал Ергушов,- тут и сидеть; самое первое место. 

Назарка с Ергушовым, разостлав бурки, расположились за брев
ном, а Лукашка пошел дальше с дядей Ерошкой. 

- Вот тут недалече, дядя,- сказал Лукашка, неслышно ступая 
вперед старика,- я укажу, где прошли. Я, брат, один знаю. 

- Укажь; ты молодец, Урван,- также шепотом отвечал старик. 
Пройдя несколько шагов, Лукашка остановился, нагнулся над 

лужицей и свистнул. 
- Вот где пить прошли, видишь, что ль? - чуть слышно сказал 

он, указывая на свежий след. 

- Спаси тебя Христос,- отвечал старик,- карга за канавой, в 
котлубаниt будет,- прибавил он.- Я посижу, а ты ступай. 

Лукашка вскинул выше бурку и один пошел назад по берегу, 
быстро поглядывая то налево - на стену камышей, то на Терек, 
бурливший подле под берегом. «Ведь тоже караулит или ползет где
нибудь»,- подумал он про чеченца. Вдруг сильный шорох и плес

канье в воде заставили его вздрогнуть и схватиться за винтовку. Из

под берега, отдуваясь, выскочил кабан, и черная фигура, отделив
шись на мгновенье от глянцевитой поверхности воды, скрылась в 

камышах. Лука быстро выхватил ружье, приложился, но не успел 
выстрелить: кабан уже скрылся в чаще. Плюнув с досады, он пошел 
дальше. Подходя к месту секрета, он снова приостановился и слегка 

свистнул. Свисток откликнулся, и он подошел к товарищам. 
Назарка, свернувшись, уже спал. Ергушов сидел, поджав под 

себя ноги, и немного посторонился, чтобы дать место Лукашке. 
- Как сидеть весело, право, место хорошее,- сказал он.- Про

водил? 
- Указал,- отвечал Лукашка, расстилая бурку.- А сейчас ка

кого здорового кабана у самой воды стронул. Должно, тот самый! 
Ты небось слышал, как затрещал? 

1 Котлубанью называется яма, иногда просто лужа, в которой мажется кабан, 
натирая себе «калган», толстую хрящеватую шкуру. (Прим. Л.Н. Толстого.) 
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- Слышал, как затрещал зверь. Я сейчас узнал, что зверь. Так и 
думаю: Лукашка зверя спугнул,- сказал Ергушов, завертываясь в 

бурку.- Я теперь засну,- прибавил он,- ты разбуди после пету
хов; потому, порядок надо. Я засну, поспим; а там ты заснешь, я 
посижу; так-то. 

- Я и спать, спасибо, не хочу,- ответил Лукашка. 
Ночь была темная, теплая и безветренная. Только с одной сто

роны небосклона светились звезды; другая и б6льшая часть неба, от 
гор, была заволочена одною большою тучей. Черная туча, сливаясь 
с горами, без ветра, медленно подвигалась дальше и дальше, резко 
отделяясь своими изогнутыми краями от глубокого звездного неба. 
Только впереди казаку виднелся Терек и даль; сзади и с боков его 
окружала стена камышей. Камыши изредка, как будто без причины, 
начинали колебаться и шуршать друг о друга. Снизу колеблющиеся 

махалки казались пушистыми ветвями дерев на светлом краю неба. 
У самых ног спереди был берег, под которым бурлил поток. Дальше 
глянцевитая движущаяся масса коричневой воды однообразно ря
била около отмелей и берега. Еще дальше и вода, и берег, и туча -
все сливалось в непроницаемый мрак. По поверхности воды тяну
лись черные тени, которые привычный глаз казака признавал за 

проносимые сверху коряги. Только изредка зарница, отражаясь в 
воде, как в черном зеркале, обозначала черту противоположного 
отлогого берега. Равномерные ночные звуки шуршаны камышин, 
храпены казаков, жужжанья комаров и течены воды прерывались 

изредка то дальним выстрелом, то бульканьем отвалившегося бере
га, то всплеском большой рыбы, то треском зверя по дикому зарос
шему лесу. Раз сова пролетела вдоль по Тереку, за.Девая ровно через 
два взмаха крылом о крыло. Над самою головой казаков она пово
ротила к лесу и, подлетая к дереву, не через раз, а уже с каждым 

взмахом задевала крылом о крыло и потом долго копошилась, уса

живаясь на старой чинаре. При всяком таком неожиданном звуке 
слух неспавшего казака усиленно напрягался, глаза щурились, и он 

неторопливо ощупывал винтовку. 

Прошла б6льшая часть ночи. Черная туча, протянувшись на 
запад, из-за своих разорванных краев открыла чистое звездное 

небо, и перевернутый золотистый рог месяца красно засветился над 
горами. Стало прохватывать холодом. Назарка проснулся, погово
рил и опять заснул. Лукашка соскучился, встал, достал ножик из

под кинжала и начал строгать палочку на шомпол. В голове его 
бродили мысли о том, как там, в горах, живут чеченцы, как ходят 

молодцы на эту сторону, как не боятся они казаков и как могут 
переправиться в другом месте. И он высовывался и глядел вдоль 

реки, но ничего не было видно. Изредка поглядывая на реку и даль
ний берег, слабо отделявшийся от воды при робком свете месяца, он 
уже перестал думать о чеченцах и только ждал времени будить това

рищей и идти в станицу. В станице ему представлялась Дунька, его 
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душенька, как называют казаки любовниц, и он с досадой думал о 
ней. Признаки утра: серебристый туман забелел над водой, и моло
дые орлы недалеко от него пронзительно засвистали и захлопали 

крыльями. Наконец вскрик первого петуха донесся далеко из стани

цы, вслед за тем другой протяжный петушиный крик, на который 

отозвались другие голоса. 

«Пора будить»,- подумал Лукашка, кончив шомпол и почувст

вовав, что глаза его отяжелели. Обернувшись к товарищам, он раз

глядел, кому какие принадлежали ноги; но вдруг ему показалось, 

что плеснуло что-то на той стороне Терека, и он еще раз оглянулся 

на светлеющий горизонт гор под перевернутым серпом, на черту 

того берега, на Терек и на отчетливо видневшиеся теперь плывущие 

по нем карчи. Ему показалось, что он движется, а Терек с карчами 

неподвижен; но это продолжалось только мгновение. Он опять стал 

вглядываться. Одна большая черная карча с суком особенно обра

тила его внимание. Как-то странно, не перекачиваясь и не крутясь, 
плыла эта карча по самой середине. Ему даже показалось, что она 

плыла не по течению, а перебивала Терек на отмель. Лукашка, вы
тянув шею, начал пристально следить за ней. Карча подплыла к 

мели, остановилась и странно зашевелилась. Лукашке замерещи
лось, что показалась рука из-под карчи. «Вот как абрека один 

убью!» - подумал он, схватился за ружье, неторопливо, но быстро 

расставил подсошки, положил на них ружье, неслышно, придержав, 

взвел курок и, притаив дыхание, стал целиться, все всматриваясь. 

«Будить не стану»,- думал он. Однако сердце застучало у него в 

груди так сильно, что он остановился и прислушался. Карча вдруг 

бултыхнула и снова поплыла, перебивая воду, к нашему берегу. «Не 
пропустить бы!» - подумал он, и вот, при слабом свете месяца, ему 

мелькнула татарская голова впереди карчи. Он навел ружьем прямо 

на голову. Она ему показалась совсем близко, на конце ствола. Он 

глянул через. «Он и есть, абрею>,- подумал он радостно и, вдруг 
порывисто вскочив на колени, снова повел ружьем, высмотрел цель, 

которая чуть виднелась на конце длинной винтовки, и по казачьей, 

с детства усвоенной привычке проговорив: «Отцу и Сыну»,- пожал 

шишечку спуска. Блеснувшая молния на мгновенье осветила камы

ши и воду. Резкий, отрывистый звук выстрела разнесся по реке и 

где-то далеко перешел в грохот. Карча уже поплыла не поперек 

реки, а вниз по теченью, крутясь и колыхаясь. 

- Держи, я говорю! - закричал Ергушов, ощупывая винтовку 

и приподнимаясь из-за чурбана. 
- Молчи, черт! - стиснув зубы, прошептал на него Лука.- Аб

реки! 
- Кого стрелил? - спрашивал Назарка,- кого стрелил, Лу

кашка? 
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Лукашка ничего не отвечал. Он заряжал ружье и следил за уплы
вающею карчой. Неподалеку остановилась она на отмели, и из-за 
нее показалось что-то большое, покачиваясь на воде. 

- Чего стрелил? Что не сказываешь?- повторяли казаки. 
- Абреки! сказывают тебе,- повторил Лука. 
- Будет брехать-то! Али так вышло ружье-то? .. 
- Абрека убил! Вот что стрелил! - проговорил сорвавшимся 

от волнения голосом Лукашка, вскакивая на ноги.- Человек 
плыл ... - сказал он, указывая на отмель.- Я его убил. Глянь-ка 
сюда. 

- Будет врать-то,- повторял Ергушов, протирая глаза. 
- Чего будет? Вот, гляди! Гляди сюда,- сказал Лукашка, схва-

тывая его за плеча и пригибая к себе с такою силой, что Ергушов 
охнул. 

Ергушов посмотрел по тому направлению, куда указывал Лука, 
и, рассмотрев тело, вдруг переменил тон. 

- Эна! Я тебе говорю, другие будут, верно тебе говорю,- ска
зал он тихо и стал осматривать ружье.- Это передовой плыл; либо 
уж здесь, либо недалече на той стороне; я тебе верно говорю. 

Лукашка распоясался и стал скидывать черкеску. 
- Куда ты, дурак? - крикнул Ергушов,- сунься только, ни за 

что пропадешь, я тебе верно говорю. Коли убил, не уйдет. Дай на
труску, порошку подсыпать. У тебя есть? Назар! Ты ступай живо на 
кордон, да не по берегу ходи: убьют, верно говорю. 

- Так я один и пошел! Ступай сам,- сказал сердито Назарка. 
Лукашка, сняв черкеску, подошел к берегу. 
- Не лазяй, говорят,- проговорил Ергушов, подсыпая порох 

на полку ружья.- Вишь, не шелохнется, уж я вижу. До утра недале

че, дай с кордона прибегут. Ступай, Назар; эка робеешь! Не робей, 
я говорю. 

- Лука, а Лука! - говорил Назарка,- да ты скажи, как убил. 
Лука раздумал тотчас же лезть в воду. 

- Ступайте на кордон живо, а я посижу. Да казакам велите в 
разъезд послать. Коли на этой стороне ... ловить надо! 

- Я говорю, уйдут,- сказал Ергушов, поднимаясь,- ловить 
надо, верно. 

И Ергушов с Назаркой встали и, перекрестившись, пошли к кор

дону, но не берегом, а ломясь через терны и пролезая на лесную до

рожку. 

- Ну, смотри, Лука, не шелохнись,- проговорил Ергушов,- а 

то може здесь срежут тебя. Ты смотри не зевай, я говорю. 
- Иди, знаю,- проговорил Лука и, осмотрев ружье, сел опять 

за чурбан. 
Лукашка сидел один, смотрел на отмель и прислушивался, не 

слыхать ли казаков; но до кордона было далеко, а его мучило нетер

пенье; он так и думал, что вот уйдут те абреки, которые шли с уб11-
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тым. Как на кабана, который ушел вечером, досадно было ему на 
абреков, которые уйдут теперь. Он поглядывал то вокруг себя, то 
на тот берег, ожидая вот-вот увидать еще человека, и, приладив 
подсошки, готов был стрелять. О том, чтобы его убили, ему и в го
лову не приходило. 

IX 

Уже начинало светать. Все чеченское тело, остановившееся и 
чуть колыхавшееся на отмели, было теперь ясно видно. Вдруг не
вдалеке от казака затрещал камыш, послышались шаги и зашевели

лись махалки камыша. Казак взвел на второй взвод и проговорил: 
«Отцу и Сыну». Вслед за щелканьем курка шаги затихли. 

- Гей, казаки! Дядю не убей,- послышался спокойный бас, и, 
раздвигая камыши, дядя Ерошка вплоть подошел к нему. 

- Чуть-чуть не убил тебя, ей-богу! - сказал Лукашка. 
- Что стрелил? - спросил старик. 
Звучный голос старика, раздавшийся в лесу и вниз по реке, 

вдруг уничтожил ночную тишину и таинственность, окружавшую 

казака. Как будто вдруг светлей и видней стало. 
- Ты вот ничего не видал, дядя, а я убил зверя,- сказал Лукаш

ка, спуская курок и вставая неестественно спокойно. 
Старик, уже не спуская с глаз, смотрел на ясно теперь белев

шуюся спину, около которой рябил Терек. 
- С карчой на спине плыл. Я его высмотрел, да как ... Глянь-ка 

сюда! Во! В портках синих, ружье никак ... Видишь, что ль? - гово
рил Лука. 

- Чего не видать! - с сердцем сказал старик, и что-то серьез
ное и строгое выразилось в лице старика.- Джигита убил,- сказал 
он как будто с сожалением. 

- Сидел так-то я, гляжу, что чернеет с той стороны? Я еще там 

его высмотрел, точно человек подошел и упал. Что за диво! А карча, 
здоровая карча плывет, да не вдоль плывет, а поперек перебивает. 
Глядь, а из-под ней голова показывает. Что за чудо? Повел я, из ка
мыша-то мне и не видно; привстал, а он услыхал, верно, бестия, да на 
отмель и выполз, оглядывает. Врешь, думаю, не уйдешь. Только вы
полз, оглядывает. (Ох, глотку завалило чем-то!) Я ружье изготовил, 
не шелохнусь, выжидаю. Постоял, постоял, опять и поплыл, да как 
наплыл на месяц-то, так аж спина видна. «Отцу и Сыну и Святому 
Духу». Глядь из-за дыма, а он и барахтается. Застонал али почуди
лось мне? Ну, слава Тебе, Господи, думаю, убил! А как на отмель вы
несло, все наружу стало, хочет встать, да и нет силы-то. Побился, по
бился и лег. Чисто, все видать. Вишь, не шелохнется, должно издох. 
Казаки на кордон побежали, как бы другие не ушли! 

- Так и поймал! - сказал старик.- Далече, брат, теперь ... - И 
он опять печально покачал головою. В это время пешие и конные 
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казаки с громким говором и треском сучьев послышались по бе

регу. 

- Ведут каюк, что ли? - крикнул Лука. 
- Молодец, Лука! Тащи на берег! - кричал один из казаков. 
Лукашка, не дожидаясь каюка, стал раздеваться, не спуская глаз 

с добычи. 
- Погоди, каюк Назарка ведет,- кричал урядник. 
- Дурак! Живой, может! Притворился! Кинжал возьми,- про-

кричал другой казак. 
- Толкуй! - крикнул Лука, скидывая портки. Он живо раздел

ся, перекрестился и, подпрыгнув, со всплеском вскочил в воду, об
макнулся и, вразмашку кидая белыми руками и высоко поднимая 
спину из воды и отдувая поперек течения, стал перебивать Терек к 
отмели. Толпа казаков звонко, в несколько голосов, говорила на бе
регу. Трое конных поехали в объезд. Каюк показался из-за поворо
та. Лукашка поднялся на отмели, нагнулся над телом, ворохнул его 
раза два. «Как есть мертвый!» - прокричал оттуда резкий голос 

Луки. 
Чеченец был убит в голову. На нем были синие портки, рубаха, 

черкеска, ружье и кинжал, привязанные на спину. Сверх всего был 

привязан большой сук, который и обманул сначала Лукашку. 
- Вот так сазан попался! - сказал один из собравшихся круж

ком казаков, в то время как вытащенное из каюка чеченское тело, 

приминая траву, легло на берег. 
- Да и желтый же какой! - сказал другой. 
- Где искать поехали наши? Они небось все на той стороне. 

Кабы не передовой был, так не так бы плыл. Одному зачем плыть? 
- сказал третий. 

- То-то ловкой должно, вперед всех выискался. Самый, видно, 
джигит! - насмешливо сказал Лукашка, выжимая мокрое платье у 

берега и беспрестанно вздрагивая.- Борода крашена, подстрижена. 
- И зипун в мешочке на спину приладил. Оно и плыть ему 

легче от нее,- сказал кто-то. 

- Слышь, Лукашка! - сказал урядник, державший в руках кин

жал и ружье, снятые с убитого.- Ты кинжал себе возьми и зипун 
возьми, а за ружье, приди, я тебе три монета дам. Вишь, оно и с 
свищом,- прибавил он, пуская дух в дуло,- так мне на память 
лестно. 

Лукашка ничего не ответил, ему, видимо, досадно было это по
прошайничество; но он знал, что этого не миновать. 

- Вишь, черт какой! - сказал он, хмурясь и бросая наземь че
ченский зипун,- хошь бы зипун хороший был, а то байгуш. 

- Годится за дровами ходить,- сказал другой казак. 
- Мосев! я домой схожу,- сказал Лукашка, видимо уж забыв 

свою досаду и желая употребить в пользу подарок начальнику. 
-Иди, что ж! 
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- Оттащи его за кордон, ребята,- обратился урядник к каза
кам, все осматривая ружье.- Да шалашик от солнца над ним сде
лать надо. Може, из гор выкупать будут. 

- Еще не жарко,- сказал кто-то. 
- А чакалка изорвет! Это разве хорошо? - заметил один из ка-

заков. 

- Караул поставим, а то выкупать придут: нехорошо, коли по
рвет. 

- Ну, Лукашка, как хочешь: ведро ребятам поставишь,- при
бавил урядник весело. 

- Уж как водится,- подхватили казаки.- Вишь, счастье Бог 
дал: ничего не видамши, абрека убил. 

- Покупай кинжал и зипун. Давай денег больше. И портки про
дам. Бог с тобой,- говорил Лука.- Мне не налезут: поджарый 
черт был. 

Один казак купил зипун за монет. За кинжал дал другой два 
ведра. 

- Пей, ребята, ведро ставлю,- сказал Лука,- сам из станицы 
привезу. 

- А портки девкам на платки изрежь,- сказал Назарка. 
Казаки загрохотали. 
- Будет вам смеяться,- повторил урядник,- оттащи тело-то. 

Что пакость такую у избы положили ... 
- Что стали? Тащи его сюда, ребята! - повелительно крикнул 

Лукашка казакам, которые неохотно брались за тело, и казаки ис
полнили его приказание, точно он был начальник. Протащив тело 
несколько шагов, казаки опустили ноги, которые, безжизненно 
вздрогнув, опустились, и, расступившись, постояли молча несколь

ко времени. Назарка подошел к телу и поправил подвернувшуюся 

голову так, чтобы видеть кровавую круглую рану над виском и 
лицо убитого. 

- Вишь, заметку какую сделал! в самые мозги! - проговорил 
он,- не пропадет, хозяева узнают. 

Никто ничего не ответил, и снова тихий ангел пролетел над ка
заками. 

Солнце уже поднялось и раздробленными лучами освещало ро
систую зелень. Терек бурлил неподалеку; в проснувшемся лесу, 
встречая утро, со всех сторон перекликались фазаны. Казаки молча 

и неподвижно стояли вокруг убитого и смотрели на него. Коричне
вое тело, в одних потемневших мокрых синих портках, стянутых по

яском на впалом животе, было стройно и красиво. Мускулистые 
руки лежали прямо, вдоль ребер. Синеватая свежевыбритая круглая 
голова с запекшеюся раной сбоку была откинута. Гладкий загоре
лый лоб резко отделялся от бритого места. Стеклянно-открытые 
глаза с низко остановившимися зрачками смотрели вверх - каза

лось, мимо всего. На тонких губах, растянутых в краях и выставляв-
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шихся из-за красных подстриженных усов, казалось, остановилась 

добродушная тонкая усмешка. На маленьких кистях рук, поросших 
рыжими волосами, пальцы были загнуты внутрь и ногти выкраше

ны красным. Лукашка все еще не одевался, он был мокр, шея его 
была краснее, и глаза его блестели больше обыкновенного; широ
кие скулы вздрагивали; от белого, здорового тела шел чуть замет
ный пар на утреннем свежем воздухе. 

- Тоже человек был! - проговорил он, видимо любуясь мерт
вецом. 

- Да, попался бы ему, спуска бы не дал,- отозвался один из 
казаков. 

Тихий ангел отлетел. Казаки зашевелились, заговорили. Двое 
пошли рубить кусты для шалаша. Другие побрели к кордону. Лука 
с Назаркой побежали собираться в станицу. 

Спустя полчаса через густой лес, отделявший Терек от станицы, 
Лукашка с Назаркой почти бегом шли домой, не переставая разго
варивать. 

- Ты ей не сказывай смотри, что я прислал; а поди посмотри, 
муж дома, что ли? - говорил Лука резким голосом. 

- А я к Ямке зайду - погуляем, что ль? - спрашивал покор

ный Назар. 
- Уж когда же гулять-то, что не нынче,- отвечал Лука. 
Придя в станицу, казаки выпили и завалились спать до вечера. 

х 

На третий день после описанного события две роты кавказского 
пехотного полка пришли стоять в Новомлинскую станицу. Отпря
женный ротный обоз уже стоял на площади. Кашевары, вырыв яму 
и притащив с разных дворов плохо лежавшие чурки, уже варили 

кашу. Фельдфебеля рассчитывали людей. Фурштаты забивали 
колья для коновязи. Квартирьеры, как домашние люди, сновали по 
улицам и переулкам, указывая квартиры офицерам и солдатам. Тут 
были зеленые ящики, выстроенные во фрунт. Тут были артельные 
повозки и лошади. Тут были котлы, в которых варилась каша. Тут 
был и капитан, и поручик, и Онисим Михайлович, фельдфебель. И 
находилось все это в той самой станице, где, слышно было, прика
зано стоять ротам; следовательно, роты были дома. Зачем стоять 
тут? Кто такие эти казаки? Нравится ли им, что будут стоять у них? 
Раскольники они или нет? До этого нет дела. Распущенные от рас
чета, изнуренные и запыленные солдаты, шумно и беспорядочно, 
как усаживающийся рой, рассыпаются по площади и улицам; реши
тельно не замечая нерасположения казаков, по двое, по трое, с весе

лым говором и позвякивая ружьями, входят в хаты, развешивают 

амуницию, разбирают мешочки и пошучивают с бабами. К любимо
му солдатскому месту, к каше, собирается большая группа, и с тру-

38 



бочками в зубах солдатики, поглядывая то на дым, незаметно поды
мающийся в жаркое небо и сгущающийся в вышине, как белое обла
ко, то на огонь костра, как расплавленное стекло дрожащий в чис
том воздухе, острят и потешаются над казаками и казачками за то, 

что они живут совсем не так, как русские. По всем дворам виднеют
ся солдаты, и слышен их хохот, слышны ожесточенные и пронзи

тельные крики казачек, защищающих свои дома, не дающих воды и 

посуды. Мальчишки и девчонки, прижимаясь к матерям и друг к 
другу, с испуганным удивлением следят за всеми движениями неви

данных еще ими армейских и на почтительном расстоянии бегают 
за ними. Старые казаки выходят из хат, садятся на завалинках и 
мрачно и молчаливо смотрят на хлопотню солдат, как будто махнув 
рукой на все и не понимая, что из этого может выйти. 

Оленину, который уже три месяца как был зачислен юнкером в 
кавказский полк, была отведена квартира в одном из лучших домов 
в станице, у хорунжего Ильи Васильевича, то есть у бабуки Улиты. 

- Что это будет такое, Дмитрий Андреевич? - говорил запы
хавшийся Ванюша Оленину, который верхом, в черкеске, на куплен
ном в Грозной кабардинце весело, после пятичасового перехода, 
въезжал на двор отведенной квартиры. 
-А что, Иван Васильич?- спросил он, поддабривая лошадь и 

весело глядя на вспотевшего, со спутанными волосами и расстроен

ным лицом Ванюшу, который приехал с обозом и разбирал вещи. 
Оленин на вид казался совсем другим человеком. Вместо бритых 

скул у него были молодые усы и бородка. Вместо истасканного 
ночною жизнью желтоватого лица - на щеках, на лбу, за ушами 
был красный, здоровый загар. Вместо чистого, нового черного 
фрака была белая, грязная, с широкими складками черкеска и ору
жие. Вместо свежих крахмальных воротничков - красный ворот 
канаусового бешмета стягивал загорелую шею. Он был одет по-чер
кесски, но плохо; всякий узнал бы в нем русского, а не джигита. Все 
было так, да не так. Несмотря на то, вся наружность его дышала 
здоровьем, веселостью и самодовольством. 

- Вам вот смешно,- сказал Ванюша,- а вы подите-ка сами по
говорите с этим народом: не дают тебе хода, да и шабаш. Слова, так 
и того не добьешься.- Ванюша сердито бросил к порогу железное 
ведро.- Не русские какие-то. 

- Да ты бы станичного начальника спросил. 
- Да ведь я их местоположения не знаю,- обиженно отвечал 

Ванюша. 
- Кто ж тебя так обижает? - спросил Оленин, оглядываясь 

кругом. 

- Черт их знает! Тьфу! Хозяина настоящего нету, на какую-то 
кригу•, говорят, пошел. А старуха такая дьявол, что упаси Господи! 

1 Кригой называется место у берега, огороженное плетнем для ловли рыбы. 
(Прим. Л.Н. Толстого.) 
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- отвечал Ванюша, хватаясь за голову.- Как тут жить будем, я уж 

не знаю. Хуже татар, ей-богу. Даром что тоже христиане считаются. 
На что татарин, и тот благородней. «На кригу пошел!» Какую 
кригу выдумали, неизвестно! - заключил Ванюша и отвернулся. 

- Что, не так, как у нас на дворне? - сказал Оленин, подтруни
вая и не слезая с лошади. 

- Лошадь-то пожалуйте,- сказал Ванюша, видимо озадачен
ный новым для него порядком, но покоряясь своей судьбе. 

- Так татарин благородней? А, Ванюша? - повторил Оленин, 
слезая с лошади и хлопая по седлу. 

- Да, вот вы смейтесь тут! Вам смешно! - проговорил Ванюша 
сердитым голосом. 

- Постой, не сердись, Иван Васильич,- отвечал Оленин, про
должая улыбаться.- Дай вот я пойду к хозяевам, посмотри - все 
улажу. Еще как заживем славно! Ты не волнуйся только. 

Ванюша не отвечал, а только, прищурив глаза, презрительно по
смотрел вслед барину и покачал головой. Ванюша смотрел на Оле
нина только как на барина. Оленин смотрел на Ванюшу только как 
на слугу. И они оба очень удивились бы, ежели бы кто-нибудь ска

зал им, что они друзы. А они были друзы, сами того не зная. Ва
нюша был взят в дом одиннадцатилетним мальчиком, когда и Оле
нину было столько же. Когда Оленину было пятнадцать лет, он 
одно время занимался обучением Ванюши и выучил его читать по
французски, чем Ванюша премного гордился. И теперь Ванюша, в 
минуты хорошего расположения духа, отпускал французские слова 

и при этом всегда глупо смеялся. 

Оленин вбежал на крыльцо хаты и толкнул дверь в сени. Ма
рынка в одной розовой рубахе, как обыкновенно дома ходят казач
ки, испуганно отскочила от двери и, прижавшись к стене, закрыла 

нижнюю часть лица широким рукавом татарской рубахи. Отворив 
дальше дверь, Оленин увидал в полусвете всю высокую и стройную 
фигуру молодой казачки. С быстрым и жадным любопытством мо

лодости он невольно заметил сильные и девственные формы, обо
значавшиеся под тонкою ситцевою рубахой, и прекрасные черные 
глаза, с детским ужасом и диким любопытством устремленные на 
него. «Вот она!» - подумал Оленин. «Да еще много таких будет»,
вслед за тем пришло ему в голову, и он отворил другую дверь в 

хату. Старая бабука Улитка, также в одной рубахе, согнувшись, 

задом к нему, выметала пол. 

- Здравствуй, матушка! Вот я о квартире пришел ... - начал он. 
Казачка, не разгибаясь, обернула к нему строгое, но еще краси

вое лицо. 

- Что пришел? Насмеяться хочешь? А? Я те насмеюсь! Черная 

на тебя немочь! - закричала она, искоса глядя на пришедшего из
под насупленных бровей. 
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Оленин сначала думал, что изнуренное храброе кавказское во
инство, которого он был членом, будет принято везде, особенно ка
заками, товарищами по войне, с радостью, и потому такой прием 

озадачил его. Не смущаясь, однако, он хотел объяснить, что он на
мерен платить за квартиру; но старуха не дала договорить ему. 

- Чего пришел? Каку надо болячку? Скобленое твое рыло! Вот 
дай срок, хозяин придет, он тебе покажет место. Не нужно мне 
твоих денег поганых. Легко ли, не видали! Табачищем дом загадит, 
да деньгами платить хочет. Эку болячку не видали! Расстрели тебе в 
животы сердце!"- пронзительно кричала она, перебивая Оленина. 

«Видно, Ванюша прав! - подумал Оленин.- Татарин благо
роднее»,- и, провожаемый бранью бабуки Улитки, вышел из хаты. 
В то время как он выходил, Марьяна, как была, в одной розовой 
рубахе, но уже до самых глаз повязанная белым платком, неожидан
но шмыгнула мимо его из сеней. Быстро постукивая по сходцам бо
сыми ногами, она сбежала с крыльца, приостановилась, порывисто 
оглянулась смеющимися глазами на молодого человека и скрылась 

за углом хаты. 

Твердая, молодая походка, дикий взгляд блестящих глаз из-под 
белого платка и стройность сильного сложения красавицы еще 

сильнее поразили теперь Оленина. «Должно быть, она»,- подумал 
он. И еще менее думая о квартире и все оглядываясь на Марынку, 
он подошел к Ванюше. 

- Вишь, и девка такая же дикая,- сказал Ванюша, еще возив

шийся у повозки, но несколько развеселившийся,- ровно кобылка 
табунная! Лафам!• - прибавил он громким и торжественным голо
сом и захохотал. 

XI 

Ввечеру хозяин вернулся с рыбной ловли и, узнав, что ему будут 
платить за квартиру, усмирил свою бабу и удовлетворил требовани
ям Ванюши. 

На новой квартире все устроилось. Хозяева перешли в теплую, а 

юнкеру за три монета в месяц отдали холодную хату. Оленин поел 
и заснул. Проснувшись перед вечером, он умылся, обчистился, по
обедал и, закурив папироску, сел у окна, выходившего на улицу. 
Жар свалил. Косая тень хаты с вырезным князьком стлалась через 

пыльную улицу, загибаясь даже на низу другого дома. Камышовая 
крутая крыша противоположного дома блестела в лучах спускаю
щегося солнца. Воздух свежел. В станице было тихо. Солдаты раз
местились и попритихли. Стадо еще не пригоняли, и народ еще не 
возвращался с работ. 

1 Женщина! (от фр. la femme) 
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Квартира Оленина была почти на краю станицы. Изредка где-то 
далеко за Тереком, в тех местах, из которых пришел Оленин, разда
вались глухие выстрелы,- в Чечне или на кумьщкой плоскости. 

Оленину было очень хорошо после трехмесячной бивачной жизни. 
На умытом лице он чувствовал свежесть, на сильном теле - непри
вычную после похода чистоту, во всех отдохнувших членах - спо

койствие и силу. В душе у него тоже было свежо и ясно. Он вспоми
нал поход, миновавшую опасность. Вспоминал, что в опасности он 
вел себя хорошо, что он не хуже других и принят в товарищество 
храбрых кавказцев. Московские воспоминания уж были Бог знает 
где. Старая жизнь была стерта, и началась новая, совсем новая 
жизнь, в которой еще не было ошибок. Он мог здесь, как новый че
ловек между новыми людьми, заслужить новое, хорошее о себе мне
ние. Он испытывал молодое чувство беспричинной радости жизни 
и, посматривая то в окно на мальчишек, гонявших кубари в тени 

около дома, то в свою новую прибранную квартирку, думал о том, 
как он приятно устроится в этой новой для него станичной жизни. 

Посматривал он еще на горы и небо, и ко всем его воспоминаниям 
и мечтам примешивалось строгое чувство величавой природы. 

Жизнь его началась не так, как он ожидал, уезжая из Москвы, но 
неожиданно хорошо. Горы, горы, горы чуялись во всем, что он 

думал и чувствовал. 

- Сучку поцеловал! кувшин облизал! Дядя Ерошка сучку поце
ловал! - закричали вдруг казачата, гонявшие кубари под окном, 
обращаясь к проулку.- Сучку поцеловал! Кинжал пропил! - кри
чали мальчишки, теснясь и отступая. 

Крики эти обращались к дяде Ерошке, который с ружьем за пле
чами и фазанами за поясом возвращался с охоты. 

- Мой грех, ребята! мой грех! - приговаривал он, бойко раз
махивая руками и поглядывая в окна хат по обе стороны улицы.

Сучку пропил, мой грех! - повторил он, видимо сердясь, но при
творяясь, что ему все равно. 

Оленина удивило обращение мальчишек с старым охотником, а 
еще более поразило выразительное, умное лицо и сила сложения че
ловека, которого называли дядей Ерошкой. 

-Дедушка! казак! - обратился он к нему.- Подойди-ка сюда. 
Старик взглянул в окно и остановился. 
- Здравствуй, добрый человек,- сказал он, приподнимая над 

коротко обстриженною головой свою шапочку. 
- Здравствуй, добрый человек,- отвечал Оленин.- Что это 

тебе мальчишки кричат? 
Дядя Ерошка подошел к окну. 
- А дразнят меня, старика. Это ничего. Я люблю. Пускай раду

ются над дядей,- сказал он с теми твердыми и певучими интона

циями, с которыми говорят старые и почтенные люди.- Ты началь

ник армейских, что ли? 
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- Нет, я юнкер. А где это фазанов убил? - спросил Оленин. 
- В лесу три курочки замордовал,- отвечал старик, поворачи-

вая к окну свою широкую спину, на которой заткнутые головками 
за поясом, пятная кровью черкеску, висели три фазанки.- Али ты 
не видывал? - спросил он.- Коли хочешь, возьми себе парочку. 
На! - И он подал в окно двух фазанов.- А что, ты охотник? -
спросил он. 

- Охотник. Я в походе сам убил четырех. 
- Четырех? Много! - насмешливо сказал старик.- А пьяница 

ты? Чихирь пьешь? 
- Отчего ж? и выпить люблю. 
- Э, да ты, я вижу, молодец! Мы с тобой кунаки будем,- ска-

зал дядя Ерошка. 
- Заходи,- сказал Оленин.- Вот и чихирю выпьем. 
- И то зайти,- сказал старик.- Фазанов-то возьми. 
По лицу старика видно было, что юнкер понравился ему, и он 

сейчас понял, что у юнкера можно даром выпить и потому можно 
подарить ему пару фазанов. 

Через несколько минут в дверях хаты показалась фигура дяди 

Ерошки. Тут только Оленин заметил всю громадность и силу сложе

ния этого человека, несмотря на то, что красно-коричневое лицо 

его с совершенно белою окладистою бородой было все изрыто стар
ческими, могучими, трудовыми морщинами. Мышцы ног, рук и 

плеч были так полны и бочковаты, как бывают только у молодого 
человека. На голове его из-под коротких волос видны были глубо
кие зажившие шрамы. Жилистая толстая шея была, как у быка, по
крыта клетчатыми складками. Корявые руки были сбиты и исцара
паны. Он легко и ловко перешагнул через порог, освободился от 

ружья, поставил его в угол, быстрым взглядом окинул и оценил сло
женные в хате пожитки и вывернутыми ногами в поршнях, не топая, 

вышел на средину комнаты. С ним вместе проник в комнату силь

ный, но не неприятный смешанный запах чихирю, водки, пороху и 
запекшейся крови. 

Дядя Ерошка поклонился образам, расправил бороду и, подой
дя к Оленину, подал ему свою черную толстую руку. 

- Кошкильды! - сказал он.- Это по-татарски значит: здравия 
желаем, мир вам, по-ихнему. 

- Кошкильды! Я знаю,- отвечал Оленин, подавая ему руку. 
- Э, не знаешь, не знаешь порядков! Дурак! - сказал дядя 

Ерошка, укоризненно качая головой.- Коли тебе кошкильды гово
рят, ты скажи алла рази бо сун, спаси Бог. Так-то, отец мой, а не 
кошкильды. Я тебя всему научу. Так-то был у нас Илья Мосеич, ваш, 
русский, так мы с ним кунаки были. Молодец был. Пьяница, вор, 
охотник, уж какой охотник! Я его всему научил. 

- Чему ж ты меня научишь? - спросил Оленин, все более и 
более заинтересовываясь стариком. 
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- На охоту тебя поведу, рыбу ловить научу, чеченцев покажу, 
душеньку хочешь, и ту доставлю. Вот я какой человек. Я шутник! -
И старик засмеялся.- Я сяду, отец мой, я устал. Карга? - приба

вил он вопросительно. 

- А карга что значит? - спросил Оленин. 
- А это значит: хорошо, по-грузински. А я так говорю; поговор-

ка моя, слово любимое: карга; карга, так и говорю, значит шутю. 
Да что, отец мой, чихирю-то вели поднесть. Солдат, драбант есть у 
тебя? Есть? Иван! - закричал старик.- Ведь у вас что ни солдат, то 
Иван. Твой Иван, что ли? 

- И то Иван. Ванюша! Возьми, пожалуйста, у хозяев чихиря и 
принеси сюда. 

- Все одно, что Ванюша, что Иван. Отчего у вас, у солдат, все 

Иваны? Иван! - повторил старик.- Ты спроси, батюшка, из нача
той бочки. У них первый чихирь в станице. Да больше тридцати ко

пеек за осьмуху смотри не давай; а то она, ведьма, рада." Наш 
народ анафемский, глупый народ,- продолжал дядя Брошка довер

чивым тоном, когда Ванюша вышел,- они вас не за людей счита
ют. Ты для них хуже татарина. Мирские, мол, русские. А по-моему, 

хошь ты и солдат, а все человек, тоже душу в себе имеешь. Так ли я 
сужу? Илья Мосеич солдат был, а какой золото человек был! Так 
ли, отец мой? За то-то меня наши и не любят; а мне все равно. Я 
человек веселый, я всех люблю, я Брошка! Так-то, отец мой! 

И старик ласково потрепал по плечу молодого человека. 

хп 

Ванюша, между тем успевший уладить свое хозяйство и даже об
рившийся у ротного цирюльника и выпустивший панталоны из 

сапог в знак того, что рота стоит на просторных квартирах, нахо

дился в самом хорошем расположении духа. Он внимательно, но не
доброжелательно посмотрел на Брошку, как на дикого невиданного 
зверя, покачал головой на запачканный им пол и, взяв из-под лавки 

две пустые бутылки, отправился к хозяевам. 
- Здравствуйте, любезненькие,- сказал он, решившись быть 

особенно кротким.- Барин велел чихирю купить; налейте, добряш
ки. 

Старуха ничего не ответила. Девка, стоя перед маленьким 
татарским зеркальцем, убирала платком голову; она молча огляну

лась на Ванюшу. 
- Я деньги заплачу, почтенные,- сказал Ванюша, потряхивая в 

кармане медными.- Вы будьте добрые, и мы добрые будем, так-то 
лучше,- прибавил он. 

- Много ли? - отрывисто спросила старуха. 
-Осьмушку. 
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- Поди, родная, нацеди им,- сказала бабука Улита, обращаясь 

к дочери.- Из начатой налей, желанная. 
Девка взяла ключи и графин и вместе с Ванюшей вышла из 

хаты. 

- Скажи, пожалуйста, кто это такая женщина? - спросил Оле
нин, указывая на Марьянку, которая в это время проходила мимо 
окна. 

Старик подмигнул и ·толкнул локтем молодого человека. 
- Постой,- проговорил он и высунулся в окно.- Кхм! Кхм! -

закашлял и замычал он.- Марьянушка! А, нянюка Марьянка! По
люби меня, душенька! Я шутник,- прибавил он шепотом, обраща
ясь к Оленину. 

Девка, не оборачивая головы, ровно и сильно размахивая рука
ми, шла мимо окна тою особенною щеголеватою, молодецкою по
ходкой, которою ходят казачки. Она только медленно повела на 
старика своими черными, отененными глазами. 

- Полюби меня, будешь счастливая! - закричал Брошка и, 
подмигивая, вопросительно взглянул на Оленина.- Я молодец, я 
шутник,- прибавил он.- Королева девка? А? 

- Красавица,- сказал Оленин.- Позови ее сюда. 
- Ни-ни! - проговорил старик.- Эту сватают за Лукашку. 

Лука - казак молодец, джигит, намеднись абрека убил. Я тебе 
лучше найду. Такую добуду, что вся в шелку да в серебре ходить 
будет. Уж сказал - сделаю; красавицу достану. 

- Старик, а что говоришь,- сказал Оленин,- ведь это грех! 
- Грех? Где грех? - решительно отвечал старик.- На хоро-

шую девку поглядеть грех? Погулять с ней грех? Али любить ее 

грех? Это у вас так? Нет, отец мой, это не грех, а спасенье. Бог тебя 
сделал, Бог и девку сделал. Все Он, батюшка, сделал. Так на хоро
шую девку смотреть не грех. На то она сделана, чтоб ее любить да 

на нее радоваться. Так-то я сужу, добрый человек. 
Пройдя через двор и войдя в темную, прохладную клеть, застав

ленную бочками, Марьяна с привычною молитвой подошла к бочке 
и опустила в нее ливер. Ванюша, стоя в дверях, улыбался, глядя на 
нее. Ему ужасно смешно казалось, что на ней одна рубаха, обтянута 
сзади и поддернута спереди, и еще смешнее то, что на шее висели 

полтинники. Он думал, что это не по-русски и что у них в дворне 
то-то смеху было бы, кабы такую девку увидали. <<Ла филь ком се 
тре бье•, для разнообразия,- думал он,- скажу теперь барину». 

- Что зазастил-то, черт! - вдруг крикнула девка.- Подал бы 
графин-то. 

Нацедив полный графин холодным красным вином, Марьяна 

подала его Ванюше. 

1 Эта девушка очень хороша (искаж. фр.) 
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- Мамуке деньги отдай,- сказала она, отталкивая руку Ваню

ши с деньгами. 

Ванюша усмехнулся. 
- Отчего вы такие сердитые, миленькие? - сказал он добро-

душно, переминаясь, в то время как девка закрывала бочку. 
Она засмеялась. 
- А вы разве добрые? 

- Мы с господином очень добрые,- убедительно отвечал Ва-
нюша.- Мы такие добрые, что, где ни жили, везде нам хозяева 
наши благодарны оставались. Потому благородный человек. 

Девка приостановилась, слушая. 
- А что, он женатый, твой пан-то? - спросила она. 
- Нет! Наш барин молодой и не женатый. Потому господа бла-

городные никогда молоды жениться не могут,- поучительно возра

зил Ванюша. 
- Легко ли! Какой буйвол разъелся, а жениться молод! Он у вас 

у всех начальник? - спросила она. 
- Господин мой юнкер, значит - еще не офицер. А звание-то 

имеет себе больше генерала - большого лица. Потому что не толь
ко наш полковник, а сам царь его знает,- гордо объяснил Ваню
ша.- Мы не такие, как другие армейские - голь, а наш папенька 

сам сенатор; тысячу, больше душ мужиков себе имел и нам по тыся
че присылают. Потому нас всегда и любят. А то, пожалуй, и капи
тан, да денег нет. Что проку-то? .. 

- Иди, запру,- прервала девка. 
Ванюша принес вино и объявил Оленину, что ла филь се тре 

жули•, и тотчас же с глупым хохотом ушел. 

XIII 

Между тем на площади пробили зорю. Народ возвратился с 
работ. В воротах замычало стадо, толпясь в пыльном золотистом об
лаке. И девки и бабы засуетились по улицам и дворам, убирая скоти
ну. Солнце скрылось совсем за далеким снежным хребтом. Одна го
лубоватая тень разостлалась по земле и небу. Над потемневшими са
дами чуть заметно зажглись звезды, и звуки понемногу затихали в 

станице. Убрав скотину, казачки выходили на углы улиц и, пощелки

вая семя, усаживались на завалинках. К одному из таких кружков, 
подоив двух коров и буйволицу, присоединилась и Марынка. 

Кружок состоял из нескольких баб и девок с одним старым каза
ком. 

Речь шла об убитом абреке. Казак рассказывал, бабы расспра
шивали. 

1 девушка очень красивая (искаж. фр.) 
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- А награда, я чай, большая ему будет? - говорила казачка. 
-А то как же? Бают, крест выйдет. 
- Мосев и то хотел его обидеть. Ружье отнял, да начальство в 

Кизляре узнало. 
- То-то подлая душа, Мосев-то! 
- Сказывали, пришел Лукашка-то,- сказала одна девка. 
- У Ямки (Ямка была холостая распутная казачка, державшая 

шинок) с Назаркой гуляют. Сказывают, полведра выпили. 
- Эко Урвану счастье! - сказал кто-то.- Прямо, что Урван! 

Да что! малый хорош! Куда ловок! Справедливый малый. Такой же 
отец был, батяка Кирьяк; в отца весь. Как его убили, вся станица по 
нем выла. Вон они идут, никак,- продолжала говорившая, указы

вая на казаков, подвигавшихся к ним по улице.- Ергушов-то по
спел с ними! Вишь, пьяница! 

Лукашка с Назаркой и Ергушовым, выпив полведра, шли к дев
кам. Они все трое, в особенности старый казак, были краснее обык
новенного. Ергушов пошатывался и все, громко смеясь, толкал под 
бок Назар ку. 

- Что, скурехи, песен не играете! - крикнул он на девок.- Я 
говорю, играйте на наше гулянье. 

- Здорово дневали? Здорово дневали? - послышались привет
ствия. 

- Что играть? разве праздник?- сказала баба.- Ты надулся и 
играй. 

Ергушов захохотал и толкнул Назарку: 
- Играй ты, что ль! И я заиграю, я ловок, я говорю. 
- Что, красавицы, заснули? - сказал Назарка.- Мы с кордона 

помолить• пришли. Вот Лукашку помолw~и. 
Лукашка, подойдя к кружку, медленно приподнял папаху и ос

тановился против девок. Широкие скулы и шея были у него красны. 
Он стоял и говорил тихо, степенно; но в этой медленности и степен
ности движений было больше оживленности и силы, чем в болтовне 
и суетне Назарки. Он напоминал разыгравшегося жеребца, кото
рый, взвив хвост и фыркнув, остановился как вкопанный всеми но
гами. Лукашка тихо стоял перед девками; глаза его смеялись; он го
ворил мало, поглядывая то на пьяных товарищей, то на девок. 

Когда Марьяна подошла к углу, он ровным, неторопливым движе
нием приподнял шапку, посторонился и снова стал против нее, слег

ка отставив ногу, заложив большие пальцы за пояс и поигрывая 
кинжалом. Марьяна в ответ на его поклон медленно нагнула голо
ву, уселась на завалинке и достала из-за пазухи семя. Лукашка, не 

спуская глаз, смотрел на Марьяну и, щелкая семя, поплевывал. Все 
затихли, когда подошла Марьяна. 

1 Помолить на казачьем языке значит за вином поздравить кого-нибудь или 
пожелать счастья вообще; употребляется в смысле выпить. (Прим. Л.Н. Толстого.) 
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- Что же? надолго пришли? - спросила казачка, прерывая 

молчанье. 

- До утра,- степенно отвечал Лукашка. 
- Да что ж, дай Бог тебе интерес хороший,- сказал казак,- я 

рад, сейчас говорил. 
- И я говорю,- подхватил пьяный Ергушов, смеясь.- Гостей

то что! - прибавил он, указывая на проходившего солдата.

Водка хороша солдатская, люблю! 
- Трех дьяволов к нам пригнали,- сказала одна, из казачек.-

Уж дедука в станичное ходил; да ничего, бают, сделать нельзя. 
- Ага! Аль горе узнала? - сказал Ергушов. 

-Табачищем закурили небось?- спросила другая казачка. 
- Да кури на дворе сколько хошь, а в хату не пустим. Хошь 

станичный приходи, не пустю. Обокрадут еще. Вишь, он небось, 

чертов сын, к себе не поставил, станичный-то. 
- Не любишь! - опять сказал Ергушов. 
- А то бают еще, девкам постелю стлать велено для солдатов и 

чихирем с медом поить,- сказал Назарка, отставляя ногу, как Лу

кашка, и так же, как он, сбивая на затылок папаху. 
Ергушов разразился хохотом и, ухватив, обнял девку, которая 

ближе сидела к нему. 
- Верно, говорю. 
- Ну, смола,- запищала девка,- бабе скажу! 
- Говори! - закричал он.- И впрямь Назарка правду бант; 

цидула была, ведь он грамотный. Верно.- И он принялся обнимать 
другую девку по порядку. 

- Что пристал, сволочь? - смеясь, запищала румяная кругло-

лицая Устенька, замахиваясь на него. 
Казак посторонился и чуть не упал. 
- Вишь, говорят, у девок силы нету: убила было совсем. 
- Ну, смола, черт тебя принес с кордону! - проговорила Ус-

тенька и, отвернувшись от него, снова фыркнула со смеху.- Про

спал было абрека-то? Вот он бы тебя срезал, и лучше б было. 
- Завыла бы небось! - засмеялся Назарка. 
- Так тебе и завою! 
- Вишь, ей и горя нет. Завыла бы? Назарка, а? - говорил Ергу-

шов. 

Лукашка все время молча глядел на Марьянку. Взгляд его, види

мо, смущал девку. 

- А что, Марьянка, слышь, начальника у вас поставили? - ска

зал он, подвигаясь к ней. 

Марьяна, как всегда, не сразу отвечала и медленно подняла 

глаза на казаков. Лукашка смеялся глазами, как будто что-то осо

бенное, независимое от разговора, происходило в это время между 

им и девкой. 
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- Да им хорошо, как две хаты есть,- вмешалась за Марьяну 
старуха,- а вот к Фомушкиным тоже ихнего начальника отвели, 
так, бают, весь угол добром загородил, а с своею семьей деваться 
некуда. Слыхано ли дело, целую орду в станицу пригнали! Что 
будем делать! - сказала она.- И каку черную немочь они тут рабо
тать будут! 

- Сказывают, мост на Тереку строить будут,- сказала одна 
девка. 

- А мне сказывали,- промолвил Назарка, подходя к Устень
ке,- яму рыть будут, девок сажать за то, что ребят молодых не 
любят.- И опять он сделал любимое коленце, вслед за которым все 
захохотали, а Ергушов тотчас же стал обнимать старую казачку, 
пропустив Марьянку, следовавшую по порядку. 

- Что ж Марьянку не обнимаешь? Всех бы по порядку,- ска
зал Назарка. 

- Не, моя старая слаще,- кричал казак, целуя отбивавшуюся 
старуху. 

- Задушит! - кричала она, смеясь. 
Мерный топот шагов на конце улицы прервал хохот. Три солда

та в шинелях, с ружьями на плечо шли в ногу на смену к ротному 

ящику. Ефрейтор, старый кавалер, сердито глянув на казаков, про

вел солдат так, что Лукашка с Назаркой, стоявшие на самой дороге, 
должны были посторониться. Назарка отступил, но Лукашка, толь
ко прищурившись, оборотил голову и широкую спину и не тронулся 
с места. 

- Люди стоят, обойди,- проговорил он, только искоса и пре
зрительно кивнув на солдат. 

Солдаты молча прошли мимо, мерно отбивая шаг по пыльной 
дороге. 

Марьяна засмеялась, и за ней все девки. 
- Эки нарядные ребята! - сказал Назарка.- Ровно уставщики 

длиннополые,- и он промаршировал по дороге, передразнивая их. 

Все опять разразились хохотом. 
Лукашка медленно подошел к Марьяне. 
- А начальник у вас г~е стоит? - спросил он. 
Марьяна подумала. 
- В новую хату пустили,- сказала она. 
- Что он, старый или молодой? - спросил Лукашка, подсажи-

ваясь к девке. 

- А я разве спрашивала,- отвечала девка.- За чихирем ему 
ходила, видела, с дядей Брошкой в окне сидит, рыжий какой-то. А 
добра целую арбу полну привезли. 

И она опустила глаза. 
- Уж как я рад, что пришлось с кордона выпроситься! - сказал 

Лукашка, ближе придвигаясь на завалинке к девке и все глядя ей в 
глаза. 
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ясь. 

- Что ж, надолго пришел? - спросила Марьяна, слегка улыба-

- До утра. Дай семечек,- прибавил он, протягивая руку. 
Марьяна совсем улыбнулась и открыла ворот рубахи. 
- Все не бери,- сказала она. 
- Право, все о тебе скучился, ей-богу,- сказал сдержанно-спо-

койным шепотом Лука, доставая семечки из-за пазухи девки, и, еще 

ближе пригнувшись к ней, стал шепотом говорить что-то, смеясь 
глазами. 

- Не приду, сказано,- вдруг громко сказала Марьяна, откло
няясь от него. 

- Право ... Что я тебе сказать хотел,- прошептал Лукашка,

ей-богу! Приходи, Машенька. 
Марьянка отрицательно покачала головой, но улыбалась. 
- Нянюка Марьянка! А нянюка! Мамука ужинать зовет,- про

кричал, подбегая к казачкам, маленький брат Марьяны. 
- Сейчас приду,- отвечала девка,- ты иди, батюшка, иди 

один; сейчас приду. 

Лукашка встал и приподнял папаху. 
- Видно, и мне домой пойти, дело-то лучше будет,- сказал он, 

притворяясь небрежным, но едва сдерживая улыбку, и скрылся за 
углом дома. 

Между тем ночь уже совсем опустилась над станицей. Яркие 

звезды высыпали на темном небе. По улицам было темно и пусто. 

Назарка остался с казачками на завалинке, и слышался их хохот. А 
Лукашка, отойдя тихим шагом от девок, как кошка пригнулся и 

вдруг неслышно побежал, придерживая мотавшийся кинжал, не 

домой, а по направлению к дому хорунжего. Пробежав две улицы и 
завернув в переулок, он подобрал черкеску и сел наземь в тени забо
ра. «Ишь, хорунжиха! - думал он про Марьяну,- и не пошутит, 

черт! Дай срою>. 
Шаги приближавшейся женщины развлекли его. Он стал при

слушиваться и засмеялся сам с собою. Марьяна, опустив голову, 
шла скорыми и ровными шагами прямо на него, постукивая хворос

тиной по кольям забора. Лукашка приподнялся. Марьяна вздрогну
ла и приостановилась. 

- Вишь, черт проклятый! Напугал меня. Не пошел же домой,

сказала она и громко засмеялась. 

Лукашка обнял одною рукой девку, а другою взял ее за лицо. 
- Что я тебе сказать хотел ... ей-богу! .. - Голос его дрожал и 

прерывался. 

- Каки разговоры нашел по ночам,- отвечала Марьяна.- Ма

мука ждет, а ты к своей душеньке поди. 
И, освободившись от его руки, она отбежала несколько шагов. 

Дойдя до плетня своего двора, она остановилась и оборотилась к 

50 



казаку, который бежал с ней рядом, продолжая уговаривать ее по
дождать на часок. 

- Ну, что сказать хотел, полуночник? - И она опять засмея
лась. 

- Ты не смейся надо мной, Марьяна! Ей-богу! Что ж, что у 
меня душенька есть? А черт ее возьми! Только слово скажи, уж так 
любить буду - что хошь, то и сделаю. Вон они! (И он погремел 
деньгами в кармане.) Теперь заживем. Люди радуются, а я что? Не 
вижу от тебя радости никакой, Марьянушка! 

Девка ничего не отвечала, стояла перед ним и быстрыми движе
ниями пальцев на мелкие куски ломала хворостинку. 

Лукашка вдруг стиснул кулаки и зубы. 
- Да и что все ждать да ждать! Я ли тебя не люблю, матушка! 

Что хочешь надо мной делай,- вдруг сказал он, злобно хмурясь, и 

схватил ее за обе руки. 
Марьяна не изменила спокойного выражения лица и голоса. 
- Ты не куражься, Лукашка, а слушай ты мои слова,- отвечала 

она, не вырывая рук, но отдаляя от себя казака.- Известно, я 
девка, а ты меня слушай. Воля не моя, а коли ты меня любишь, я 
тебе вот что скажу. Ты руки-то пусти, я сама скажу. Замуж пойду, а 
глупости от меня никакой не дождешься,- сказала Марьяна, не от
ворачивая лица. 

- Что замуж пойдешь? Замуж - не наша власть. Ты сама полю
би, Марьянушка,- говорил Лукашка, вдруг из мрачного и рьяного 
сделавшись опять кротким, покорным и нежным, улыбаясь и близко 
глядя в ее глаза. 

Марьяна прижалась к нему и крепко поцеловала его в губы. 
- Братец! - прошептала она, порывисто прижимая его к себе. 

Потом вдруг, вырвавшись, побежала и, не оборачиваясь, повернула 
в ворота своего дома. 

Несмотря на просьбы казака подождать еще минутку, послу
шать, что он ей скажет, Марьяна не останавливалась. 

- Иди! Увидят! - проговорила она.- Вон и то, кажись, посто
ялец наш, черт, по двору ходит. 

«Хорунжиха,- думал себе Лукашка,- замуж пойдет! Замуж 
само собой, а ты полюби меня». 

Он застал Назарку у Ямки и, с ним вместе погуляв, пошел к Ду
няшке и, несмотря на ее неверность, ночевал у нее. 

XIV 

Действительно, Оленин ходил по двору в то время, как Марьяна 
прошла в ворота, и слышал, как она сказала: «Постоялец-то, черт, 
ходит». Весь этот вечер провел он с дядей Ерошкой на крыльце 
своей новой квартиры. Он велел вынести стол, самовар, вино, за
жженную свечу и за стаканом чая и сигарой слушал рассказы стари-
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ка, усевшегося у его ног на приступочке. Несмотря на то, что воздух 
был тих, свеча плыла и огонь метался в разные стороны, освещая то 
столбик крылечка, то стол и посуду, то белую стриженую голову 
старика. Ночные бабочки вились и, сыпля пыль с крылышек, би
лись по столу и в стаканах, то влетали в огонь свечи, то исчезали в 

черном воздухе, вне освещенного круга. Оленин выпил с Брошкой 
вдвоем пять бутылок чихиря. Ерошка всякий раз, наливая стаканы, 
подносил один Оленину, здороваясь с ним, и говорил без устали. Он 
рассказывал про старое житье казаков, про своего батюшку Широ

кого, который один на спине приносил кабанью тушу в десять пуд и 

выпивал в один присест два ведра чихирю. Рассказал про свое вре

мечко и своего няню• Гирчика, с которым он из-за Тереку во время 
чумы бурки переправлял. Рассказал про охоту, на которой он в 
одно утро двух оленей убил. Рассказал про свою душеньку, которая 

за ним по ночам на кордон бегала. И все это так красноречиво и 
живописно рассказывалось, что Оленин не замечал, как проходило 
время. 

- Так-то, отец ты мой,- говорил он,- не застал ты меня в мое 
золотое времечко, я бы тебе все показал. Нынче Ерошка кувшин об
лизал, а то Ерошка по всему полку гремел. У кого первый конь, у 

кого шашка гурда2, к кому выпить пойти, с кем погулять? Кого в 

горы послать, Ахмет-хана убить? Все Ерошка. Кого девки любят? 
Все Ерошка отвечал. Потому что я настоящий джигит был. Пьяни
ца, вор, табуны в горах отбивал, песенник; на все руки был. Нынче 
уж и казаков таких нету. Глядеть скверно. От земли вот (Ерошка 
указал на аршин от земли); сапоги дурацкие наденет, все на них 
смотрит, только и радости. Или пьян надуется; да и напьется не как 

человек, а так что-то. А я кто был? Я был Ерошка-вор; меня, мало 
по станицам, в горах-то знали. Кунаки-князья приезжали. Я, быва
ло, со всеми кунак: татарин - татарин, армяшка - армяшка, сол

дат - солдат, офицер - офицер. Мне все равно, только бы пьяница 

был. Ты, говорит, очиститься должон от мира сообщенья: с солда
том не пей, с татарином не ешь. 

- Кто это говорит? - спросил Оленин. 
- А уставщики наши. А муллу или кадия татарского послушай. 

Он говорит: «Вы неверные, гяуры, зачем свинью едите?» Значит, 
всякий свой закон держит. А по-моему, все одно. Все Бог сделал на 

радость человеку. Ни в чем греха нет. Хоть с зверя пример возьми. 
Он и в татарском камыше и в нашем живет. Куда придет, там и дом. 
Что Бог дал, то и лопает. А наши говорят, что за это будем сково-

1 Няней называется в прямом смысле всегда старшая сестра, а в переносном 
«няней» называется друг. (Прим. Л. Н. Толстого.) 

2 Шашки и кинжалы, дороже всего ценимые на Кавказе, называются по масте
ру - Гурда. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
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роды лизать. Я так думаю, что все одна фальшь,- прибавил он, по
молчав. 

- Что фальшь?- спросил Оленин. 
- Да что уставщики говорят. У нас, отец мой, в Червленой, 

войсковой старшина - кунак мне был. Молодец был, как и я, такой 
же. Убили его в Чечнях. Так он говорил, что это все уставщики из 
своей головы выдумывают. Сдохнешь, говорит, трава вырастет на 
могилке, вот и все. (Старик засмеялся.) Отчаянный был! 

- А сколько тебе лет? - спросил Оленин. 
- А Бог е знает! Годов семьдесят есть. Как у вас царица была, я 

уже не махонький был. Вот ты и считай, много ли будет. Годов 
семьдесят будет? 

- Будет. А ты еще молодец. 
- Что же, благодарю Бога, я здоров, всем здоров; только баба, 

ведьма, испортила." 

-Как? 

- Да так испортила". 
- Так, как умрешь, трава вырастет? - повторил Оленин. 
Ерошка, видимо, не хотел ясно выразить свою мысль. Он по

молчал немного. 

- А ты как думал? Пей! - закричал он, улыбаясь и поднося 

вино. 

xv 
- Так о чем бишь я говорил? - продолжал он, припоминая.

Так вот я какой человек! Я охотник. Против меня другого охотника 
по полку нету. Я тебе всякого зверя, всяку птицу найду и укажу; и 
что и где - все знаю. У меня и собаки есть, и два ружья есть, и сети, 
и кобылка, и ястреб,- все есть, благодарю Бога. Коли ты настоя
щий охотник, не хвастаешь, я тебе все покажу. Я какой человек? 
След найду,- уж я его знаю, зверя, и знаю, где ему лечь и куда пить 

или валяться придет. Лопазик• сделаю и сижу ночь, караулю. Что 
дома-то сидеть! Только нагрешишь, пьян надуешься. Еще бабы тут 
придут, тары да бары; мальчишки кричат; угоришь еще. То ли дело, 
на зорьке выйдешь, местечко выберешь, камыш прижмешь, сядешь 
и сидишь, добрый молодец, дожидаешься. Все-то ты знаешь, что в 
лесу делается. На небо взглянешь - звездочки ходят, рассматрива

ешь по ним, гляди, времени много ли. Кругом поглядишь - лес ше
лыхается, все ждешь, вот-вот затрещит, придет кабан мазаться. Слу
шаешь, как там орлы молодые запищат, петухи ли в станице от

кликнутся или гуси. Гуси - так до полночи, значит. И все это я 

1 Лопазик называется место для сиденья на столбах или деревьях. (Прим. 
Л. Н. Толстого.) 
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знаю. А то как ружье где далече ударит, мысли придут. Подумаешь: 

кто это стрелил? Казак, так же как я, зверя выждал, и попал ли он 
его, или так только испортил, и пойдет, сердечный, по камышу 

кровь мазать так, даром. Не люблю! ох, не люблю! Зачем зверя ис
портил? Дурак! Дурак! Или думаешь себе: «Может, абрек какого ка
зачонка глупого убил». Все это в голове у тебя ходит. А то раз сидел 
я на воде; смотрю - зыбка сверху плывет. Вовсе целая, только край 
отломан. То-то мысли пришли. Чья такая зыбка? Должно, думаю, 
ваши черти солдаты в аул пришли, чеченок побрали, ребеночка 
убил какой черт: взял за ножки да об угол. Разве не делают так-то? 
Эх, души нет в людях! И такие мысли пришли, жалко стало. Думаю: 
зыбку бросили и бабу угнали, дом сожгли, а джигит взял ружье, на 
нашу сторону пошел грабить. Все сидишь, думаешь. Да как заслы
шишь, по чаще табунок ломится, так и застучит в тебе что. Матуш
ки, подойдите! Обнюхают, думаешь себе; сидишь не дрогнешься, а 
сердце: дун! дун! дун! Так тебя и подкидывает. Нынче весной так-то 
подошел табун важный, зачернелся. «Отцу и Сыну ... » - уж хотел 
стрелить. Как она фыркнет на своих на поросят: «Беда, мол, детки: 
человек сидит»,- и затрещали все прочь по кустам. Так так бы, ка
жется, зубом съел ее. 

- Как же это свинья поросятам сказала, что человек сидит? -
спросил Оленин. 

- А ты как думал? Ты думал, он дурак, зверь-то? Нет, он умней 
человека, даром что свинья называется. Он все знает. Хоть то в при

мер возьми: человек по следу пройдет, не заметит, а свинья как на

ткнется на твой след, так сейчас отдует и прочь; значит, ум в ней 

есть, что ты свою вонь не чувствуешь, а она сльiшит. Да и то ска
зать: ты ее убить хочешь, а она по лесу живая гулять хочет. У тебя 
такой закон, а у нее такой закон. Она свинья, а все она не хуже тебя; 
такая же тварь Божия. Эхма! Глуп человек, глуп, глуп человек! -
повторил несколько раз старик и, опустив голову, задумался. 

Оленин тоже задумался и, спустившись с крыльца, заложив руки 

за спину, молча стал ходить по двору. 

Очнувшись, Ерошка поднял голову и начал пристально всмат

риваться в ночных бабочек, которые вились над колыхавшимся 
огнем свечи и попадали в него. 

- Дура, дура! - заговорил он.- Куда летишь? Дура! Дура! -
Он приподнялся и своими толстыми пальцами стал отгонять бабо
чек. 

- Сгоришь, дурочка, вот сюда лети, места много,- приговари

вал он нежным голосом, стараясь своими толстыми пальцами учти

во поймать ее за крылышки и выпустить.- Сама себя губишь, а я 
тебя жалею. 

Он долго сидел, болтая и попивая из бутылки. А Оленин ходил 
взад и вперед по двору. Вдруг шепот за воротами поразил его. Не
вольно притаив дыхание, он расслышал женский смех, мужской 
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голос и звук поцелуя. Нарочно шурша по траве ногами, он отошел 
на другую сторону двора. Но через несколько времени плетень за
трещал. Казак, в темной черкеске и белом курпее на шапке (это был 
Лука), прошел вдоль забора, а высокая женщина в белом платке 
прошла мимо Оленина. «Ни мне до тебя, ни тебе до меня нет ника
кого дела»,- казалось, сказала ему решительная походка Марьян

ки. Он проводил ее глазами до крыльца хозяйской хаты, заметил 
даже через окно, как она сняла платок и села на лавку. И вдруг чув

ство тоски одиночества, каких-то неясных желаний и надежд и 
какой-то к кому-то зависти охватили душу молодого человека. 

Последние огни потухли в хатах. Последние звуки затихли в ста
нице. И плетни, и белевшая на дворах скотина, и крыши домов, и 
стройные раины - все, казалось, спало здоровым, тихим, трудовым 
сном. Только звенящие непрерывные звуки лягушек долетали из 
сырой дали до напряженного слуха. На востоке звезды становились 
реже и, казалось, расплывались в усиливавшемся свете. Над голо
вой они высыпали все глубже и чаще. Старик, облокотив голову на 
руку, задремал. Петух вскрикнул на противоположном дворе. А 
Оленин все ходил и ходил, о чем-то думая. Звук песни в несколько 
голосов долетел до его слуха. Он подошел к забору и стал прислу
шиваться. Молодые голоса казаков заливались веселою песнею, и 
изо всех резкою силой выдавался один молодой голос. 

- Это знаешь, кто поет? - сказал старик, очнувшись.- Это 
Лукашка-джигит. Он чеченца убил; то-то и радуется. И чему радует
ся, дурак, дурак! 

- А ты убивал людей? - спросил Оленин. 
Старик вдруг поднялся на оба локтя и близко придвинул свое 

лицо к лицу Оленина. 
- Черт! - закричал он на него.- Что спрашиваешь? Говорить 

не надо. Душу загубить мудрено, ох, мудрено! Прощай, отец мой, и 
сыт и пьян,- сказал он, вставая.- Завтра на охоту приходить? 

-Приходи. 
- Смотри раньше вставать, а проспишь - штраф. 

- Небось раньше тебя встану,- отвечал Оленин. 
Старик пошел. Песня замолкла. Послышались шаги и веселый 

говор. Немного погодя раздалась опять песня, но дальше, и гром
кий голос Ерошки присоединился к прежним голосам. «Что за 
люди, что за жизнь!» - подумал Оленин, вздохнул и один вернулся 
в свою хату. 

XVI 

Дядя Ерошка был заштатный и одинокий казак; жена его лет 
двадцать тому назад, выкрестившись в православные, сбежала от 
него и вышла замуж за русского фельдфебеля; детей у него не было. 
Он не хвастал, рассказывая про себя, что был в старину первый мо-
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лодец в станице. Его все знали по полку за его старинное молодече
ство. Не одно убийство и чеченцев и русских было у него на душе. 
Он и в горы ходил, и у русских воровал, и в остроге два раза сидел. 
Большая часть его жизни проходила на охоте в лесу, где он питался 
по суткам одним куском хлеба и ничего не пил, кроме воды. Зато в 
станице он гулял с утра до вечера. Вернувшись от Оленина, он за
снул часа на два и, еще до света проснувшись, лежал на своей кро

вати и обсуживал человека, которого он вчера узнал. Простота 
Оленина очень понравилась ему (простота в том смысле, что ему не 
жалели вина). И сам Оленин понравился ему. Он удивлялся, почему 
русские все просты и богаты и отчего они ничего не знают, а все 
ученые. Он обдумывал сам с собою и эти вопросы, и то, чего бы 
выпросить себе у Оленина. Хата дяди Ерошки была довольно боль
шая и не старая, но заметно было в ней отсутствие женщины. Во
преки обычной казаков заботливости о чистоте, горница вся была 
загажена и в величайшем беспорядке. На столе были брошены ок
ровавленный зипун, половина сдобной лепешки и рядом с ней ощи
панная и разорванная галка для прикармливания ястреба. На лав
ках, разбросанные, лежали поршни, ружье, кинжал, мешочек, мок
рое платье и тряпки. В углу, в кадушке с грязною, вонючею водой, 

размокали другие поршни; тут же стояла винтовка и кобылка. На 
полу была брошена сеть, несколько убитых фазанов, а около стола 
гуляла, постукивая по грязному полу, привязанная за ногу курочка. 

В нетопленной печке стоял черепочек, наполненный какою-то мо

лочною жидкостью. На печке визжал кобчик, старавшийся сорвать
ся с веревки, и линялый ястреб смирно сидел на краю, искоса погля
дывая на курочку и изредка справа налево перегибая голову. Сам 
дядя Ерошка лежал навзничь на коротенькой кровати, устроенной 

между стеной и печкой, в одной рубашке, и, задрав сильные ноги на 
печку, колупал толстым пальцем струпы на руках, исцарапанных 

ястребом, которого он вынашивал без перчатки. Во всей комнате, и 
особенно около самого старика, воздух был пропитан тем сильным, не 
неприятным, смешанным запахом, который сопутствовал старику. 

- Уйде-ма, дядя? (то есть: дома, дядя?) - послышался ему из 
окна резкий голос, который он тотчас признал за голос соседа Лу
кашки. 

- Уйде, уйде, уйде! Дома, заходи! - закричал старик.- Сосед 
Марка, Лука Марка, что к дяде пришел? Аль на кордон? 

Ястреб встрепенулся от крика хозяина и захлопал крыльями, по
рываясь на своей привязи. 

Старик любил Лукашку и лишь одного его исключал из презре
ния ко всему молодому поколению казаков. Кроме того, Лукашка и 
его мать, как соседи, нередко давали старику вина, каймачку и т. п. 

из хозяйственных произведений, которых не было у Ерошки. Дядя 
Ерошка, всю жизнь свою увлекавшийся, всегда практически объяс
нял свои побуждения. «Что ж? люди достаточные,- говорил он сам 
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себе.- Я им свежинки дам, курочку, а и они дядю не забывают: пи

рожка и лепешки принесут другой раз ... » 
- Здорово, Марка! Я тебе рад,- весело прокричал старик и бы

стрым движением скинул босые ноги с кровати, вскочил, сделал 
шага два по скрипучему полу, посмотрел на свои вывернутые ноги, 

и вдруг ему смешно стало на свои ноги: он усмехнулся, топнул раз 

босою пяткой, еще раз и сделал выходку.- Ловко, что ль? - спро

сил он, блестя маленькими глазками. Лукашка чуть усмехнулся.

Что, аль на кордон? - сказал старик. 
- Тебе чихирю принес, дядя, что на кордоне обещал. 
- Спаси тебя Христос,- проговорил старик, поднял валявшие-

ся на полу чамбары и бешмет, надел их, затянулся ремнем, полил 
воды из черепка на руки, отер их о старые чамбары, кусочком гре
бешка расправил бороду и стал перед Лукашкой.- Готов! - сказал 

он. 

Лукашка достал чапуру, отер, налил вина и, сев на скамейку, 

поднес дяде. 

- Будь здоров! Отцу и Сыну! - сказал старик, с торжественнос

тию принимая вино.- Чтобы тебе получить что желаешь, чтобы 

тебе молодцом быть, крест выслужить! 
Лукашка тоже с молитвою отпил вина и поставил его на стол. 

Старик встал, принес сушеную рыбу, положил на порог, разбил ее 
палкой, чтоб она была мягче, и, положив ее своими заскорузлыми 

руками на свою единственную синюю тарелку, подал на ст..ол. 

- У меня все есть, и закуска есть, благодарю Бога,- сказал он 

гордо.- Ну, что Мосев?- спросил старик. 
Лукашка рассказал, как урядник отнял у него ружье, видимо 

желая знать мнение старика. 

- За ружьем не стой,- сказал старик,- ружья не дашь - на

грады не будет. 
- Да что, дядя! Какая награда, говорят, малолетку?• А ружье 

важное, крымское, восемьдесят монетов стоит. 

- Э, брось! Так-то я заспорил с сотником: коня у меня просил. 

Дай, говорит, коня, в хорунжии представлю. Я не дал, так и не 

вышло. 

- Да что, дядя! Вот коня купить надо, а, бают, за рекой меньше 
пятидесяти монетов не возьмешь. Матушка вина еще не продала. 

- Эх! мы не тужили,- сказал старик,- когда дядя Ерошка в 

твои года был, он уж табуны у ногайцев воровал да за Терек пере

гонял. Бывало, важного коня за штоф водки али за бурку отдаешь. 
- Что же дешево отдавали? - сказал Лукашка. 

1 Малолетками называются казаки, не начавшие еще действительной конной 
службы. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
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- Дурак, дурак, Марка! - презрительно сказал старик.- Нель
зя, на то воруешь, чтобы не скупым быть. А вы, я чай, и не видали, 
как коней-то гоняют. Что молчишь? 

- Да что говорить, дядя? - сказал Лукашка.- Не такие мы, 
видно, люди. 

- Дурак, дурак, Марка! Не такие люди! - отвечал старик, 
передразнивая молодого казака.- Не тот я был казак в твои годы. 

- Да что же? - спросил Лукашка. 
Старик презрительно покачал головой. 
- Дядя Ерошка прост был, ничего не жалел. Зато у меня вся 

Чечня кунаки были. Приедет ко мне какой кунак, водкой пьяного 
напою, ублажу, с собой спать положу, а к нему поеду, подарок, пеш
кеш, свезу. Так-то люди делают, а не то что как теперь: только и 
забавы у ребят, что семя грызут да шелуху плюют,- презрительно 
заключил старик, представляя в лицах, как грызут семя и плюют 

шелуху нынешние казаки. 

- Это я знаю,- сказал Лукашка.- Это так! 
- Хочешь быть молодцом, так будь джигит, а не мужик. А то и 

мужик лошадь купит, денежки отвалит и лошадь возьмет. 

Они помолчали. 
- Да ведь и так скучно, дядя, в станице или на кордоне; а разгу

ляться поехать некуда. Всё народ робкий. Вот хоть бы Назар. На
медни в ауле были; так Гирей-хан в Ногаи звал за конями, никто не 
поехал; а одному как же? 

- А дядя что? Ты думаешь, я засох! Нет, я не засох. Давай коня, 
сейчас в Ногаи поеду. 

- Что пустое говорить? - сказал Лука,- ты скажи, как с 

Гирей-ханом быть? Говорит, только проведи коня до Терека, а там 
хоть косяк целый давай, место найду. Ведь тоже гололобый, верить 
мудрено. 

- Гирей-хану верить можно, его весь род - люди хорошие; его 

отец верный кунак был. Только слушай дядю, я тебя худу не научу: 
вели ему клятву взять, тогда верно будет; а поедешь с ним, все пис
толет наготове держи. Пуще всего, как лошадей делить станешь. 

Раз меня так-то убил было один чеченец: я с него просил по десяти 
монетов за лошадь. Верить - верь, а без ружья спать не ложись. 

Лукашка внимательно слушал старика. 
- А что, дядя? Сказывали, у тебя разрыв-трава есть,- молвил 

он, помолчав. 

- Разрыва нет, а тебя научу, так и быть: малый хорош, старика 
не забываешь. Научить, что ль? 

- Научи, дядя. 
- Черепаху знаешь? Ведь она черт, черепаха-то. 
- Как не знать! 
- Найди ты ее гнездо и оплети плетешок кругом, чтоб ей прой-

ти нельзя. Вот она придет, покружит и сейчас назад; найдет разрыв-
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траву, принесет, плетень разорит. Вот ты и поспевай на другое утро 
и смотри: где разломано, тут и разрыв-трава лежит. Бери и неси 

куда хочешь. Не будет тебе ни замка, ни закладки. 
- Да ты пытал, что ль, дядя? 
- Пытать не пытал, а сказывали хорошие люди. У меня только 

и заговора было, что прочту «здраствуитя», как на коня садиться. 

Никто не убил. 
- Какая такая «здраствуитя», дядя? 
- А ты не знаешь? Эх, народ! То-то, дядю спроси. Ну слухай, 

говори за мной: 

Здраствуитя живучи в Сиони. 
Се царь твой. 
Мы сядем на кони. 
Софоние вопие, 
Захарие глаголе. 
Отче Мандрыче 
Человеко-веко-любче. 

Веко-веко-любче,- повторил старик.- Знаешь? Ну, скажи! 
Лукашка засмеялся. 
- Да что, дядя, разве от этого тебя не убили? Може, так. 
- Умны сталн вы. Ты все выучи да скажи. От того худа не 

будет. Ну, пропел «Мандрыче», да и прав,- и старик сам засмеял

ся.- А ты в Ногаи, Лука, не езди, вот что! 
-А что? 
- Не то время, не тот вы народ, дермо казаки вы стали. Да и 

русских вон что нагнали! Засудят. Право, брось. Куда вам! Вот мы 
с Гирчиком, бывало". 

И старик начал было рассказывать свои бесконечные истории. 

Но Лукашка глянул в окно. 
- Вовсе светло, дядя,- перебил он его.- Пора, заходи когда. 
- Спаси Христос, а я к армейскому пойду, пообещал на охоту 

свести; человек хорош, кажись. 

XVII 

От Ерошки Лукашка зашел домой. Когда он вернулся, сырой 

росистый туман поднялся от земли и окутал станицу. Не видная 

скотина начинала шевелиться с разных концов. Чаще и напряжен
нее перекликались петухи. В воздухе становилось прозрачно, и 

народ начинал подниматься. Подойдя вплоть, Лукашка рассмотрел 
мокрый от тумана забор своего двора, крылечко хаты и отворенную 

клеть. На дворе слышался в тумане звук топора по дровам. Лукаш
ка прошел в хату. Мать его встала и, стоя перед печью, бросала в 

нее дрова. На кровати еще спала сестра-девочка. 
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- Что, Лукаша, нагулялся? - сказала мать тихо.- Где был 
ночь-то? 

- В станице был, - неохотно отвечал сын, доставая винтовку 
из чехла и осматривая ее. 

Мать покачала головой. 
Подсыпав пороху на полку, Лукашка достал мешочек, вынул не

сколько пустых хозырей и стал насыпать заряды, тщательно заты
кая их пулькой, завернутою в тряпочке. Повыдергав зубом заткну
тые хозыри и осмотрев их, он положил мешок. 

- А что, матушка, я тебе говорил торбы починить: починила, 
что ль? - сказал он. 

- Как же! Немая чинила что-то вечор. Аль пора на кордон-то? 
Не видала я тебя вовсе. 

- Вот только уберусь, и идти надо,- отвечал Лукашка, увязы
вая порох.- А немая где? Аль вышла? 

- Должно, дрова рубит. Все о тебе сокрушалась. Уж не увижу, 
говорит, я его вовсе. Так-то рукой на лицо покажет, щелкнет да к 
сердцу и прижмет руки: жалко, мол. Пойти позвать, что ль? Об аб
реке-то все поняла. 

- Позови,- сказал Лукашка.- Да сало там у меня было, при
неси сюда. Шашку смазать надо. 

Старуха вышла, и через несколько минут по скрипящим сход
цам вошла в хату немая сестра Лукашки. Она была шестью годами 
старше брата и чрезвычайно была бы похожа на него, если бы не 
общее всем глухонемым тупое и грубо-переменчивое лицо. Одежду 
ее составляла грубая рубаха в заплатах; ноги были босы и испачка
ны; на голове старый синий платок. Шея, руки и лицо были жилис
ты, как у мужика. Видно было и по одежде и по всему, что она по
стоянно несла трудную мужскую работу. Она внесла вязанку дров и 
бросила ее у печи. Потом подошла к брату с радостною улыбкой, 
сморщившею все ее лицо, тронула его за плечо и начала руками, 

лицом и всем телом делать ему быстрые знаки. 
- Хорошо, хорошо! Молодец, Степка! - отвечал брат, кивая 

головой.- Все припасла, починила, молодец! Вот тебе за то! - И, 
достав из кармана два пряника, он подал ей. 

Лицо немой покраснело, и она дико загудела от радости. Схва
тив пряники, она еще быстрей стала делать знаки, часто указывая в 
одну сторону и проводя толстым пальцем по бровям и лицу. Лукаш
ка понимал ее и все кивал, слегка улыбаясь. Она говорила, что брат 
девкам давал бы закуски, говорила, что девки его любят и что одна 
девка, Марьянка, лучше всех, и та любит его. Марьянку она обозна
чала, указывая быстро на сторону ее двора, на свои брови, лицо, 
чмокая и качая головой. «Любит» показывала она, прижимая руку 
к груди, целуя свою руку и будто обнимая что-то. Мать вернулась в 

хату и, узнав, о чем говорила немая, улыбнулась и покачала голо
вой. Немая показала ей пряники и снова прогудела от радости. 
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- Я Улите говорила намедни, что сватать пришлю,- сказала 

мать,- приняла мои слова хорошо. 

Лукашка молча посмотрел на мать. 
- Да что, матушка? Вино надо везть. Коня нужно. 
- Повезу, когда время будет; бочки справлю,- сказала мать, 

видимо не желая, чтобы сын вмешивался в хозяйственные дела.

Ты как пойдешь,- сказала старуха сыну,- так возьми в сенях ме

шочек. У людей заняла, тебе на кордон припасла. Али в саквы• по

ложить? 
- Ладно,- отвечал Лукашка.- А коли из-за реки Гирей-хан 

приедет, ты его на кордон пришли, а то теперь долго не отпустят. 

До него дело есть. 

Он стал собираться. 
- Пришлю, Лукаша, пришлю. Что ж, у Ямки все и гуляли, 

стало? - сказала старуха.- То-то я ночью вставала к скотине, слу

шала, ровно твой голос песни играл. 
Лукашка не отвечал. Вышел в сени, перекинул через плечо 

сумки, подоткнул зипун, взял ружье и остановился на пороге. 

- Прощай, матушка,- сказал он. 
Мать до ворот провожала его. 
- Ты бочонок с Назаркой пришли,- ребятам обещался; он зай

дет,- сказал он матери, припирая за собой ворота. 
- Спаси тебя Христос, Лукаша! Бог с тобой! Пришлю, из новой 

бочки пришлю,- отвечала старуха, подходя к забору.- Да слушай 

что,- прибавила она, перегнувшись через забор. 
Казак остановился. 
- Ты здесь погулял, ну, слава Богу! Как молодому человеку не 

веселиться? Ну, и Бог счастье дал. Это хорошо. А там-то уж смотри, 

сынок, не того". Пуще всего начальника ублажай, нельзя! А я и 

вина продам, денег припасу коня купить, и девку высватаю. 

- Ладно, ладно! - отвечал сын, хмурясь. 
Немая крикнула, чтоб обратить на себя его внимание. Показала 

голову и руку, что значило: бритая голова, чеченец. Потом, нахму

рив брови, показала вид, что прицеливается из ружья, вскрикнула и 

запела скоро, качая головой. Она говорила, чтобы Лукашка еще 

убил чеченца. 
Лукашка понял, усмехнулся и скорыми, легкими шагами, при

держивая ружье за спиной под буркой, скрылся в густом тумане. 
Молча постояв у ворот, старуха вернулась в избушку и тотчас 

же принялась за работу. 

1 Саквами называются переметные сумки, которые казаки возят за седлами. 
(Прим. Л.Н. Толстого.) 
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XVIII 

Лукашка пошел на кордон, а дядя Ерошка в то же время свист
нул собак и, перелезши через плетень, задами обошел до квартиры 

Оленина (идя на охоту, он не любил встречаться с бабами). Оленин 

еще спал, и даже Ванюша, проснувшись, но еще не вставая, погля
дывал вокруг себя и соображал, пора или не пора, когда дядя Ерош

ка, с ружьем за плечами и во всем охотничьем уборе, отворил дверь. 
- Палок! - закричал он своим густым голосом.- Тревога! Че

ченцы пришли! Иван! Самовар барину ставь. А ты вставай! Живо! 
- кричал старик.- Так-то у нас, добрый человек. Вот уж и девки 

встали. В окно глянь-ка, глянь-ка, за водой идет, а ты спишь. 

Оленин проснулся и вскочил. И так свежо, весело ему стало при 
виде старика и звуке его голоса! 

- Живо! Живо, Ванюша! - закричал он. 
- Так-то ты на охоту ходишь! Люди завтракать, а ты спишь. 

Лям! Куда? - крикнул он на собаку.- Ружье-то готово, что ль? -
кричал старик, точно целая толпа народа была в избе. 

- Ну, провинился, нечего делать. Порох, Ванюша! Пыжи! - го-
ворил Оленин. 

- Штраф! - кричал старик. 
-Дю те вулеву?• - говорил Ванюша, ухмыляясь. 
- Ты не наш! не по-нашему лопочешь, черт! - кричал на него 

старик, оскаливая корешки своих зубов. 
- Для первого раза прощается,- шутил Оленин, натягивая 

большие сапоги. 
- Прощается для первого раза,- отвечал Ерошка,- а другой 

раз проспишь, ведро чихиря штрафу. Как обогреется, не застанешь 

оленя-то. 

- Да хоть и застанешь, так он умней нас,- сказал Оленин, по
вторяя слова старика, сказанные вечером,- его не обманешь. 

- Да, ты смейся! Вот убей, тогда и поговори. Ну, живо! Смот
ри, вон и хозяин к тебе идет,- сказал Ерошка, глядевший в окно.
Вишь, убрался, новый зипун надел, чтобы ты видел, что он офицер 
есть. Эх! народ, народ! 

Действительно, Ванюша объявил, что хозяин желает видеть ба

рина. 

- Ларжан2,- сказал он глубокомысленно, предупреждая бари
на о значении визита хорунжего. Вслед за тем сам хорунжий, в 
новой черкеске с офицерскими погонами на плечах, в чищеных са

погах - редкость у казаков,- с улыбкой на лице, раскачиваясь, 

вошел в комнату и поздравил с приездом. 

1 Хотите чаю? (фр. du the, voulez-vous?) 
2 Деньги (фр. l'argent) 
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Хорунжий, Илы Васильевич, был казак образованный, побывав
ший в России, школьный учитель и, главное, благородный. Он хотел 
казаться благородным; но невольно под напущенным на себя урод
ливым лоском вертлявости, самоуверенности и безобразной речи 

чувствовался тот же дядя Ерошка. Это видно было и по его загоре
лому лицу, и по рукам, и по красноватому носу. Оленин попросил 
его садиться. 

- Здравствуй, батюшка Илы Василич! - сказал Ерошка, вста
вая и, как показалось Оленину, иронически низко кланяясь. 

- Здорово, дядя! Уж ты тут? - отвечал хорунжий, небрежно 
кивая ему головой. 

Хорунжий был человек лет сорока, с седою клинообразною бо
родкой, сухой, тонкий и красивый и еще очень свежий для своих со
рока лет. Придя к Оленину, он, видимо, боялся, чтобы его не приня
ли за обыкновенного казака, и желал дать ему сразу почувствовать 
свое значение. 

- Это наш Нимврод египетский,- сказал он, с самодовольною 
улыбкой обращаясь к Оленину и указывая на старика.- Ловец пред 
господином. Первый у нас на всякие руки. Изволили уж узнать? 

Дядя Ерошка, глядя на свои ноги, обутые в мокрые поршни, 
раздумчиво покачивал головой, как бы удивляясь ловкости и уче
ности хорунжего, и повторял про себя: «Нимрод гицкий! Чего не вы
думает?» 

- Да вот на охоту хотим идти,- сказал Оленин. 
- Так-с точно,- заметил хорунжий.- А у меня дельце есть к 

вам. 

- Что прикажете? 
- Как вы есть благородный человек,- начал хорунжий,- и 

как я себя могу понимать, что мы тоже имеем звание офицера и по
тому постепенно можем всегда страктоваться, как и все благород
ные люди. (Он приостановился и с улыбкой взглянул на старика и 
Оленина.) Но ежели бы вы имели желание, по согласию моему, так 
как моя жена есть женщина глупая в нашем сословии, не могла в 

настоящее время вполне вразумить ваши слова вчерашнего числа. 

Потому квартира моя для полкового адъютанта могла ходить без 
конюшни за шесть монетов, а задаром я всегда, как благородный 
человек, могу удалить от себя. А так как вам желается, то я, как сам 
офицерского звания, могу во всем согласиться лично с вами и как 

житель здешнего края, не то как бабы по нашему обычаю, а во всем 
могу соблюсти условия ... 

- Чисто говорит,- пробормотал старик. 
Хорунжий говорил еще долго в том же роде. Изо всего этого 

Оленин не без некоторого труда мог понять желание хорунжего 

брать по шести рублей серебром за квартиру в месяц. Он с охотою 
согласился и предложил своему гостю стакан чаю. Хорунжий отка
зался. 
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- По нашему глупому обряду,- сказал он,- мы считаем как 
бы за грех употреблять из мирского стакана. Оно хотя, по образова
нию моему, я бы мог понимать, но жена моя по слабости человечес
кия ... 

- Что ж, прикажете чаю? 
- Ежели позволите, я свой стакан принесу, особливый,- отве-

чал хорунжий и вышел на крыльцо.- Стакан подай! - крикнул он. 
Через несколько минут дверь отворилась, и загорелая молодая 

рука в розовом рукаве высунулась с стаканом из двери. Хорунжий 

подошел, взял стакан и пошептал что-то с дочерью. Оленин налил 

чаю хорунжему в особливый, Брошке в мирской стакан. 
- Однако не желаю вас задерживать,- сказал хорунжий, обжи

гаясь и допивая свой стакан.- Я как есть тоже имею сильную охоту 

до рыбной ловли и здесь только на побывке, как бы на рекреации 

от должности. Тоже имею желание испытать счастие, не попадутся 
ли и на мою долю дары Терека. Надеюсь, вы и меня посетите когда

нибудь, испить родительского, по нашему станичному обычаю.
прибавил он. 

Хорунжий откланялся, пожал руку Оленину и вышел. Покуда 

собирался Оленин, он слышал повелительный и толковый голос хо
рунжего, отдававшего приказания домашним. А через несколько 

минут Оленин видел, как хорунжий в засученных до колен штанах и 

в оборванном бешмете, с сетью на плече прошел мимо его окна. 
- Плут же,- сказал дядя Ерошка, допивавший свой чай из 

мирского стакана.- Что же, неужли ты ему так и будешь платить 
шесть монетов? Слыхано ли дело! Лучшую хату в станице за два мо
нета отдадут. Эка бестия! Да я тебе свою за три монета отдам. 

- Нет, уж я здесь останусь,- сказал Оленин. 
- Шесть монетов! Видно, деньги-то дурашные. Э-эх! - отвечал 

старик.- Чихирю дай, Иван! 
Закусив и выпив водки на дорогу, Оленин с стариком вышли 

вместе на улицу часу в восьмом утра. 

В воротах они наткнулись на запряженную арбу. Обвязанная до 
глаз белым платком, в бешмете сверх рубахи, в сапогах и с длинною 
хворостиной в руках, Марьяна тащила быков за привязанную к их 
рогам веревку. 

- Мамушка! - проговорил старик, делая вид, что хочет схва

тить ее. 

Марьянка замахнулась на него хворостиной и весело взглянула 
на обоих своими прекрасными глазами. 

Оленину сделалось еще веселее. 
- Ну, идем, идем! - сказал он, вскидывая ружье на плечо и 

чувствуя на себе взгляд девки. 
- Ги! Ги! - прозвучал за ним голос Марьяны, и вслед за тем 

заскрипела тронувшаяся арба. 
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Покуда дорога шла задами станицы, по выгонам, Брошка разго
варивал. Он не мог забыть хорунжего и все бранил его. 

- Да за что же ты так сердишься на него? - спросил Оленин. 
- Скупой! Не люблю,- отвечал старик.- Издохнет, все оста-

нется. Для кого копит? Два дома построил. Сад другой у брата от

тягал. Ведь тоже и по бумажным делам какая собака! Из других ста
ниц приезжают к нему бумаги писать. Как напишет, так как раз и 

выйдет. В самый раз сделает. Да кому копить-то? Всего один маль

чишка да девка; замуж отдаст, никого не будет. 
- Так на приданое и копит,- сказал Оленин. 
- Какое приданое? Девку берут, девка важная. Да ведь такой 

черт, что и отдать-то еще за богатого хочет. Калым большой со
драть хочет. Лука есть казак, сосед мне и племянник, молодец 
малый, что чеченца убил, давно уж сватает; так все не отдает. То, 

другое да третье: девка молода, говорит. А я знаю, что думает. 

Хочет, чтобы покланялись. Нынче что сраму было за девку за эту. 
А всё Лукашке высватают. Потому первый казак в станице, джигит, 

абрека убил, крест дадут. 
- А что это? Я вчера, как по двору ходил, видел, девка хозяй-

ская с каким-то казаком целовалась,- сказал Оленин. 
- Хвастаешь! ....,... крикнул старик, останавливаясь. 
- Ей-богу! - сказал Оленин. 
- Баба черт,- раздумывая, сказал Ерошка.-А какой казак? 
- Я не видал какой. 
- Ну, курпей какой на шапке? белый? 
-Да. 
- А зипун красный? С тебя, такой же? 
- Нет, побольше. 
- Он и есть.- Брошка захохотал.- Он и есть, Марка мой. Он, 

Лукашка. Я его Марка зову, шутю. Он самый. Люблю! Такой-то и 

я был, отец мой. Что на них смотреть-то? Бывало, с матерью, с не
весткой спит душенька-то моя, а я все влезу. Бывало - жила она 
высоко; мать ведьма была, черт, страсть не любила меня,- приду, 

бывало, с няней (друг значит), Гирчиком звали. Приду под окно, 

ему на плеча взлезу, окно подниму, да и ошариваю. Она тут на 
лавке спала. Раз так-то взбудил ее. Она как взахается! Меня не узна
ла. Кто это? А мне говорить нельзя. Уж было мать заворошилась. Я 
шапку снял, да в мурло ей и сунул; так сразу узнала по рубцу, что 

на шапке был. Выскочила. Бывало, ничего-то не нужно. И каймаку 

тебе и винограду, всего натащит,- прибавил Брошка, объяснявший 
все практически.- Да не одна была. Житье бывало. 

- А теперь что ж? 
- А вот пойдем за собакой, фазана на дерево посадим, тогда 

стреляй. 

- Ты бы за Марьянкой поволочился? 
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- Ты смотри на собак-то. Вечером докажу,- сказал старик, 
указывая на своего любимца Ляма. 

Они замолкли. 
Пройдя шагов сто в разговорах, старик опять остановился и 

указал на хворостинку, которая лежала через дорогу. 

- Ты это что думаешь? - сказал он.- Ты думаешь, это так? 
Нет. Это палка дурно лежит. 

- Чем же дурно? 
Он усмехнулся. 
- Ничего не знаешь. Ты слушай меня. Когда так палка лежит, 

ты через нее не шагай, а или обойди, или скинь так-то с дороги да 
молитву прочти: «Отцу и Сыну и Святому Духу»,- и иди с Богом. 
Ничего не сделает. Так-то старики еще меня учили. 

- Ну, что за вздор! - сказал Оленин.- Ты расскажи лучше про 
Марьяну. Что ж, она гуляет с Лукашкой? 

- Шш! Теперь молчи,- опять шепотом перервал старик этот 
разговор,- только слушай. Кругом вот лесом пойдем. 

И старик, неслышно ступая в своих поршнях, пошел вперед по 
узкой дорожке, входившей в густой, дикий, заросший лес. Он не
сколько раз, морщась, оглядывался на Оленина, который шуршал и 
стучал своими большими сапогами и, неосторожно неся ружье, не
сколько раз цеплял за ветки дерев, разросшихся по дороге. 

- Не шуми, тише иди, солдат! - сердито шепотом говорил он 
ему. 

Чувствовалось в воздухе, что солнце встало. Туман расходился, 
но еще закрывал вершины леса. Лес казался странно высоким. При 
каждом шаге вперед местность изменялась. Что казалось деревом, 
то оказывалось кустом; камышинка казалась деревом. 

XIX 

Туман частью поднимался, открывая мокрые камышовые 
крыши, частью превращался в росу, увлажая дорогу и траву около 

заборов. Дым везде валил из труб. Народ выходил из станиц - кто 
на работы, кто на реку, кто на кордоны. 

Охотники шли рядом по сырой, поросшей травою дороге. Соба
ки, махая хвостами и оглядываясь на хозяина, бежали по сторонам. 
Мириады комаров вились в воздухе и преследовали охотников, по
крывая их спины, лица и руки. Пахло травой и лесною сыростью. 
Оленин беспрестанно оглядывался на арбу, в которой сидела Ма
рьян ка и хворостиной подгоняла быков. 

Было тихо. Звуки станицы, слышные прежде, теперь уже не до
ходили до охотников; только собаки трещали по тернам, и изредка 

откликались птицы. Оленин знал, что в лесу опасно, что абреки 
всегда скрываются в этих местах. Он знал тоже, что в лесу для пеше

хода ружье есть сильная защита. Не то чтоб ему было страшно; но 
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он чувствовал, что другому на его месте могло быть страшно, и, с 

особенным напряжением вглядываясь в туманный, сырой лес, вслу
шиваясь в редкие слабые звуки, перехватывал ружье и испытывал 
приятное и новое для него чувство. Дядя Ерошка, идя впереди, при 

каждой луже, на которой были двойчатые следы зверя, останавли
вался и, внимательно разглядывая, указывал их Оленину. Он почти 
не говорил; только изредка и шепотом делал свои замечания. Доро

га, по которой они шли, была когда-то проезжена арбой и давно 
заросла травой. Карагачевый и чинаровый лес с обеих сторон был 
так густ и заросл, что ничего нельзя было видеть через него. Почти 

каждое дерево было обвито сверху донизу диким виноградником; 
внизу густо рос темный терновник. Каждая маленькая полянка вся 
заросла ежевичником и камышом с серыми колеблющимися махал
ками. Местами большие звериные и маленькие, как туннели, фаза

ньи тропы сходили с дороги в чащу леса. Сила растительности 
этого не пробитого скотом леса на каждом шагу поражала Оленина, 
который не видал еще ничего подобного. Этот лес, опасность, ста
рик с своим таинственным шепотом, Марьянка с своим мужествен
ным стройным станом и горы - все это казалось сном Оленину. 

- Фазана посадил,- прошептал старик, оглядываясь и надви

гая себе на лицо шапку.- Мурло-то закрой: фазан.- Он сердито 
махнул на Оленина и полез дальше, почти на четвереньках.
Мурла человечьего не любит. 

Оленин еще был сзади, когда старик остановился и стал огляды
вать дерево. Петух тордокнул с дерева на собаку, лаявшую на него, 
и Оленин увидал фазана. Но в то же время раздался выстрел, как из 
пушки, из здоровенного ружья Ерошки, и петух вспорхнул, теряя 
перья, и упал наземь. Подходя к старику, Оленин спугнул другого. 
Выпростав ружье, он повел и ударил. Фазан взвился колом кверху и 

потом, как камень, цепляясь за ветки, упал в чащу. 

- Молодец! - смеясь, прокричал старик, не умевший стрелять 

влет. 

Подобрав фазанов, они пошли дальше. Оленин, возбужденный 
движением и похвалой, все заговаривал с стариком. 

- Стой! Сюда пойдем,- перебил его старик,- вчера тут оле
ний след видал. 

Свернув в чащу и пройдя шагов триста, они выбрались на по
лянку, поросшую камышом и местами залитую водой. Оленин все 
отставал от старого охотника, и дядя Ерошка, шагах в двадцати 
впереди его, нагнулся, значительно кивая и махая ему рукой. До

бравшись до него, Оленин увидал след ноги человека, на который 
ему указывал старик. 

-Видишь? 
- Вижу. Что ж?- сказал Оленин, стараясь говорить как можно 

спокойнее.- Человека след. 
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Невольно в голове его мелькнула мысль о Куперовом Патфайн
дере и абреках, а глядя на таинственность, с которою шел старик, 
он не решался спросить и был в сомнении, опасность или охота при
чиняли эту таинственность. 

- Не, это мой след, а во,- просто ответил старик и указал 
траву, под которою был виден чуть заметный след зверя. 

Старик пошел дальше. Оленин не отставал от него. Пройдя 
шагов двадцать и спускаясь книзу, они пришли в чащу к разлапи

стой груше, под которою земля была черна и оставался свежий зве
риный помет. 

Обвитое виноградником место было похоже на крытую уютную 
беседку, темную и прохладную. 

- Утром тут был,- вздохнув, сказал старик,- видать, логово 
отпотело, свежо. 

Вдруг страшный треск послышался в лесу, шагах в десяти от 
них. Оба вздрогнули и схватились за ружья, но ничего не видно 
было; только слышно было, как ломались сучья. Равномерный, бы
стрый топот галопа послышался на мгновенье из-за треска, перешел 
в гул, все дальше, дальше, шире и шире разносившийся по тихому 

лесу. Что-то как бы оборвалось в сердце Оленина. Он тщетно 
всматривался в зеленую чащу и наконец оглянулся на старика. Дядя 
Брошка, прижав ружье к груди, стоял неподвижно; шапка его была 
сбита назад, глаза горели необыкновенным блеском, и открытый 
рот, из которого злобно выставлялись съеденные желтые зубы, 
замер в своем положении. 

- Рогаль! - проговорил он. И, отчаянно бросив наземь ружье, 
стал дергать себя за седую бороду.- Тут стоял! С дорожки подойти 
бы! Дурак! Дурак! - И он злобно ухватил себя за бороду.- Дурак! 
Свинья! - твердил он, больно дергая себя за бороду. 

Над лесом в тумане как будто пролетало что-то; все дальше и 

дальше, шире и шире гудел бег поднятого оленя". 
Уж сумерками Оленин вернулся с стариком, усталый, голодный 

и сильный. Обед был готов. Он поел, выпил с стариком, так что ему 
стало тепло и весело, и вышел на крылечко. Опять перед глазами 
подымались горы на закате. Опять старик рассказывал свои беско
нечные истории про охоту, про абреков, про душенек, про беззабот
ное, удалое житье. Опять Марьяна-красавица входила, выходила и 
переходила через двор. Под рубахой обозначалось могучее девст
венное тело красавицы. 

хх 

На другой день Оленин без старика пошел один на то место, где 
он с стариком спугнул оленя. Чем обходить в ворота, он перелез, 
как и все делали в станице, через ограду колючек. И еще не успел 
отодрать колючек, зацепившихся ему за черкеску, как собака его, 
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побежавшая вперед, подняла уже двух фазанов. Только что он 
вошел в терны, как стали, что ни шаг, подниматься фазаны. (Ста
рик не показал ему вчера этого места, чтобы приберечь его для 
охоты с кобылкой.) Оленин убил пять штук фазанов из двенадцати 
выстрелов и, лазяя за ними по тернам, измучился так, что пот лил с 

него градом. Он отозвал собаку, спустил курки, положил пули на 
дробь и, отмахиваясь от комаров рукавами черкески, тихонько 
пошел ко вчерашнему месту. Однако нельзя было удержать собаку, 
на самой дороге набегавшую на следы, и он убил еще пару фазанов, 
так что, задержавшись за ними, он только к полдню стал узнавать 

вчерашнее место. 

День был совершенно ясный, тихий, жаркий. Утренняя свежесть 
даже в лесу пересохла, и мириады комаров буквально облепляли 
лицо, спину и руки. Собака сделалась сивою из черной: спина ее вся 
была покрыта комарами. Черкеска, через которую они пропускали 
свои жалы, стала такою же. Оленин готов был бежать от комаров; 
ему уж казалось, что летом и жить нельзя в станице. Он уже шел 
домой; но, вспомнив, что живут же люди, решился вытерпеть и стал 

отдавать себя на съедение. И, странное дело, к полдню это ощуще
ние стало ему даже приятно. Ему показалось даже, что ежели бы не 
было этой окружающей его со всех сторон комариной атмосферы, 
этого комариного теста, которое под рукой размазывалось по пот

ному лицу, и этого беспокойного зуда по всему телу, то здешний лес 
потерял бы для него свой характер и свою прелесть. Эти мириады 
насекомых так шли к этой дикой, до безобразия богатой раститель
ности, к этой бездне зверей и птиц, наполняющих лес, к этой темной 
зелени, к этому пахучему, жаркому воздуху, к этим канавкам мут

ной воды, везде просачивающейся из Терека и бульбулькающей где
нибудь под нависшими листьями, что ему стало приятно именно то, 
что прежде казалось ужасным и нестерпимым. Обойдя то место, где 
вчера он нашел зверя, и ничего не встретив, он захотел отдохнуть. 

Солнце стояло прямо над лесом и беспрестанно, в отвес, доставало 
ему спину и голову, когда он выходил в поляну или дорогу. Семь 
тяжелых фазанов до боли оттягивали ему поясницу. Он отыскал 
вчерашние следы оленя, подобрался под куст в чащу, в то самое 
место, где вчера лежал олень, и улегся у его логова. Он осмотрел 
кругом себя темную зелень, осмотрел потное место, вчерашний 
помет, отпечаток коленей оленя, клочок чернозема, оторванный 
оленем, и свои вчерашние следы. Ему было прохладно, уютно; ни о 
чем он не думал, ничего не желал. И вдруг на него нашло такое 
странное чувство беспричинного счастия и любви ко всему, что он, 
по старой детской привычке, стал креститься и благодарить кого
то. Ему вдруг с особенною ясностью пришло в голову, что «вот я, 
Дмитрий Оленин, такое особенное от всех существо, лежу теперь 
один, Бог знает где, в том месте, где жил олень, старый олень, кра
сивый, никогда, может быть, не видавший человека, и в таком 
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месте, в котором никогда никто из людей не сидел и того не думал. 

Сижу, а вокруг меня стоят молодые и старые деревья, и одно из них 
обвито плетями дикого винограда; около меня копошатся фазаны, 
выгоняя друг друга, и чуют, может быть, убитых братьев». Он по
щупал своих фазанов, осмотрел их и отер тепло-окровавленную 
руку о черкеску. «Чуют, может быть, чакалки и с недовольными ли
цами пробираются в другую сторону; около меня, пролетая между 
листьями, которые кажутся им огромными островами, стоят в воз

духе и жужжат комары: один, два, три, четыре, сто, тысяча, милли

он комаров, и все они что-нибудь и зачем-нибудь жужжат около 
меня, и каждый из них такой же особенный от всех Дмитрий Оле
нин, как и я сам». Ему ясно представилось, что думают и жужжат 

комары. «Сюда, сюда, ребята! Вот кого можно есть»,- жужжат они 
и облепляют его. И ему ясно стало, что он нисколько не русский 

дворянин, член московского общества, друг и родня того-то и того
то, а просто такой же комар или такой же фазан или олень, как те, 

которые живут теперь вокруг него. «Так же, как они, как дядя 
Брошка, поживу, умру. И правду он говорит: только трава вырас

тет». 

«Да что же, что трава вырастет? - думал он дальше.- Все надо 
жить, надо быть счастливым; потому что я только одного желаю -
счастия. Все равно, что бы я ни был: такой же зверь, как и все, на 

котором трава вырастет, и больше ничего, или я рамка, в которой 
вставилась часть единого Божества - все-таки надо жить наилуч

шим образом. Как же надо жить, чтобы быть счастливым, и отчего 
я не был счастлив прежде?» И он стал вспоминать свою прошедшую 

жизнь, и ему стало гадко на самого себя. Он сам представился себе 
таким требовательным эгоистом, тогда как, в сущности, ему для 
себя ничего не было нужно. И все он смотрел вокруг себя на просве
чивающую зелень, на спускающееся солнце и ясное небо и чувство
вал все себя таким же счастливым, как и прежде. «Отчего я счастлив 
и зачем я жил прежде? - подумал он.- Как я был требователен для 
себя, как придумывал и ничего не сделал себе, кроме стыда и горя! 
А вот как мне ничего не нужно для счастия!» И вдруг ему как будто 
открылся новый свет. «Счастие - вот что,- сказал он сам себе,
счастие в том, чтобы жить для других. И это ясно. В человека вло
жена потребность счастия; стало быть, она законна. Удовлетворяя 
ее эгоистически, то есть отыскивая для себя богатства, славы, 
удобств жизни, любви, может случиться, что обстоятельства так 
сложатся, что невозможно будет удовлетворить этим желаниям. 
Следовательно, эти желания незаконны, а не потребность счастия 
незаконна. Какие же желания всегда могут быть удовлетворены, не
смотря на внешние условия? Какие? Любовь, самоотвержение!» Он 
так обрадовался и взволновался, открыв эту, как ему показалось, 
новую истину, что вскочил и в нетерпении стал искать, для кого бы 
ему поскорее пожертвовать собой, кому бы сделать добро, кого бы 
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любить. «Ведь ничего для себя не нужно,- все думал он,- отчего 
же не жить для других?» Он взял ружье и с намерением скорее вер
нуться домой, чтоб обдумать все это и найти случай сделать добро, 
вышел из чащи. Выбравшись на поляну, он оглянулся: солнца уже 
не было видно, за вершинами дерев становилось прохладнее, и 
местность показалась ему совершенно незнакома и непохожа на ту, 

которая окружала станицу. Все вдруг переменилось - и погода, и 
характер леса: небо заволакивало тучами, ветер шумел в вершинах 
дерев, кругом виднелись только камыш и перестоялый поломанный 

лес. Он стал кликать собаку, которая отбежала от него за каким-то 
зверем, и голос его отозвался ему пустынно. И вдруг ему стало 

страшно жутко. Он стал трусить. Пришли в голову абреки, убийст
ва, про которые ему рассказывали, и он ждал: вот-вот выскочит из 

каждого куста чеченец, и ему придется защищать жизнь и умирать 

или трусить. Он вспомнил и о Боге, и о будущей жизни так, как не 
вспоминал этого давно. А кругом была та же мрачная, строгая, 
дикая природа. «И стоит ли того, чтобы жить для себя,- думал 
он,- когда вот-вот умрешь, и умрешь, не сделав ничего доброго, и 

так, что никто не узнает». Он пошел по тому направлению, где 
предполагал станицу. Об охоте он уже не думал, чувствовал убийст
венную усталость и особенно внимательно, почти с ужасом, огляды
вал каждый куст и дерево, ожидая ежеминутно расчета с жизнию. 

Покружившись довольно долго, он выбрался на канаву, по которой 
текла песчаная холодная вода из Терека, и, чтобы больше не плу
тать, решился пойти по ней. Он шел, сам не зная, куда выведет его 
канава. Вдруг сзади его затрещали камыши. Он вздрогнул и схва
тился за ружье. Ему стало стыдно себя; зарьявшая собака, тяжело 
дыша, бросилась в холодную воду канавы и стала лактать ее. 

Он напился вместе с нею и пошел по тому направлению, куда 
она тянула, полагая, что она выведет его в станицу. Но, несмотря 

на товарищество собаки, вокруг ему все казалось еще мрачнее. Лес 
темнел, ветер сильнее и сильнее разыгрывался в вершинах старых 

поломанных деревьев. Какие-то большие птицы с визгом вились 
около гнезд этих деревьев. Растительность становилась беднее, 
чаще попадался шушукающий камыш и голые песчаные полянки, 

избитые звериными следами. К гулу ветра присоединился еще 
какой-то невеселый, однообразный гул. Вообще на душе станови
лось пасмурно. Он ощупал сзади фазанов и одного не нашел. Фазан 
оторвался и пропал, и только окровавленная шейка и головка тор

чали за поясом. Ему стало так страшно, как никогда. Он стал мо

литься Богу, и одного только боялся - что умрет, не сделав ничего 
доброго, хорошего; а ему так хотелось жить - жить, чтобы совер
шить подвиг самоотвержения. 
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XXI 

Вдруг как солнце просияло в его душе. Он услыхал звуки рус

ского говора, услыхал быстрое и равномерное течение Терека, и 
шага через два перед ним открылась коричневая продвигающаяся 

поверхность реки, с бурым мокрым песком на берегах и отмелях, 
дальняя степь, вышка кордона, отделявшаяся над водой, оседланная 

лошадь, в треноге ходившая по тернам, и горы. Красное солнце 
вышло в мгновение из-за тучи и последними лучами весело блесну
ло вдоль по реке, по камышам, на вышку и на казаков, собравшихся 
кучкой, между которыми Лукашка невольно своею бодрою фигурой 

обратил внимание Оленина. 
Оленин почувствовал себя опять, без всякой видимой причины, 

совершенно счастливым. Он зашел в Нижне-Протоцкий пост, на Те

реке, против мирного аула на той стороне. Он поздоровался с каза
ками, но, еще не найдя предлога сделать кому-либо добро, вошел в 
избу. И в избе не представилось случая. Казаки приняли его холод
но. Он вошел в мазанку и закурил папиросу. Казаки мало обратили 
внимания на Оленина, во-первых, за то, что он курил папироску, 
во-вторых, оттого, что у них было другое развлечение в этот вечер. 

Из гор приехали с лазутчиком немирные чеченцы, родные убитого 
абрека, выкупать тело. Ждали из станицы казачье начальство. Брат 
убитого, высокий, стройный, с подстриженною и выкрашенною 
красною бородой, несмотря на то что был в оборваннейшей черкес
ке и папахе, был спокоен и величав, как царь. Он был очень похож 
лицом на убитого абрека. Никого он не удосто1-Jвал взглядом, ни 

разу не взглянул на убитого и, сидя в тени на корточках, только 
сплевывал, куря трубочку, и изредка издавал несколько повелитель
ных гортанных звуков, которым почтительно внимал его спутник. 

Видно было, что это джигит, который уже не раз видал русских со

всем в других условиях, и что теперь ничто в русских не только не 

удивляло, но и не занимало его. Оленин подошел было к убитому и 
стал смотреть на него, но брат, спокойно-презрительно взглянув 
выше бровей на Оленина, отрывисто и сердито сказал что-то. Ла
зутчик поспешил закрыть черкеской лицо убитого. Оленина порази
ла величественность и строгость выражения на лице джигита; он за

говорил было с ним, спрашивая, из какого он аула, но чеченец чуть 
глянул на него, презрительно сплюнул и отвернулся. Оленин так 

удивился тому, что горец не интересовался им, что равнодушие его 

объяснил себе только глупостью или непониманием языка. Он обра
тился к его товарищу. Товарищ, лазутчик и переводчик, был такой 

же оборванный, но черный, а не рыжий, вертлявый, с белейшими 
зубами и сверкающими черными глазами. Лазутчик охотно вступил 
в разговор и попросил папироску. 

- Их пять братьев,- рассказывал лазутчик на своем ломаном 
полурусском языке,- вот уж это третьего брата русские бьют, толь-
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ко два остались; он джигит, очень джигит,- говорил лазутчик, ука

зывая на чеченца.- Когда убили Ахмед-хана (так звали убитого аб
река), он на той стороне в камышах сидел; он все видел: как его в 
каюк клали и как на берег привезли. Он до ночи сидел; хотел стари
ка застрелить, да другие не пустили. 

Лукашка подошел к разговаривающим и подсел. 
-А из какого аула?- спросил он. 
- Вон в тех горах,- отвечал лазутчик, указывая за Терек, в го-

лубоватое туманное ущелье.- Суюк-су знаешь? Верст десять за ним 
будет. 

- В Суюк-су Гирей-хана знаешь? - спросил Лукашка, видимо 
гордясь этим знакомством.- Кунак мне. 

- Сосед мне,- отвечал лазутчик. 
- Молодец! - И Лукашка, видимо очень заинтересованный, 

заговорил по-татарски с переводчиком. 

Скоро приехали верхами сотник и станичный со свитою двух ка
заков. Сотник, из новых казачьих офицеров, поздоровался с казака
ми; но ему не крикнул никто в ответ, как армейские: «Здравия жела
ем, ваше бродие»,- и только кое-кто ответил простым поклоном. 
Некоторые, и Лукашка в том числе, встали и вытянулись. Урядник 
донес, что на посту все обстоит благополучно. Все это смешно пока
залось Оленину: точно эти казаки играли в солдат. Но форменность 
скоро перешла в простые отношения; и сотник, который был такой 
же ловкий казак, как и другие, стал бойко говорить по-татарски с 
переводчиком. Написали какую-то бумагу, отдали ее лазутчику, у 
него взяли деньги и приступили к телу. 

- Гаврилов Лука который у вас? - проговорил сотник. 
Лукашка снял шапку и подошел. 
- О тебе я послал рапорт полковому. Что выйдет, не знаю, я 

написал к кресту, в урядники рано. Ты грамотный? 
- Никак нет. 
- А какой молодец из себя! - сказал сотник, продолжая играть 

в начальника.- Накройся. Он чьих Гавриловых? Широкого, что 
ль? 

- Племянник,- отвечал урядник. 
- Знаю, знаю. Ну, берись, подсоби им,- обратился он к каза-

кам. 

Лукашкино лицо так и светилось радостью и казалось красивее 

обыкновенного. Отойдя от урядника и накрывшись, он снова под
сел к Оленину. 

Когда тело отнесено было в каюк, чеченец-брат подошел к бере
гу. Казаки невольно расступились, чтобы дать ему дорогу. Он силь
ною ногой оттолкнулся от берега и вскочил в лодку. Тут он в первый 
раз, как Оленин заметил, быстрым взглядом окинул всех казаков и 
опять что-то отрывисто спросил у товарища. Товарищ ответил что
то и указал на Лукашку. Чеченец взглянул на него и, медленно отвер-
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нувшись, стал смотреть на тот берег. Не ненависть, а холодное пре

зрение выразилось в этом взгляде. Он еще сказал что-то. 
- Что он сказал? - спросил Оленин у вертлявого переводчика. 
- Твоя наша бьет, наша ваша коробчит. Всё одна хурда-

мурда,- сказал лазутчик, видимо обманывая, засмеялся, оскаливая 

свои белые зубы, и вскочил в каюк. 
Брат убитого сидел не шевелясь и пристально глядел на тот 

берег. Он так ненавидел и презирал, что ему даже любопытного ни

чего тут не было. Лазутчик, стоя на конце каюка, перенося весло то 
на ту, то на другую сторону, ловко правил и говорил без умолку. 
Наискось перебивая течение, каюк становился меньше и меньше, го

лоса долетали чуть слышно, и, наконец, в глазах, они пристали к 

тому берегу, где стояли их лошади. Там они вынесли тело; несмотря 
на то, что шарахалась лошадь, положили его через седло, сели на 

коней и шагом поехали по дороге мимо аула, из которого толпа на

рода вышла смотреть на них. Казаки же на этой стороне были чрез
вычайно довольны и веселы. Со всех сторон слышались смех и шу

точки. Сотник с станичным пошли угоститься в мазанку. Лукашка с 
веселым лицом, которому тщетно старался он придать степенный 

вид, сидел подле Оленина, опершись локтями на колена и строгая 

палочку. 

- Что это вы курите? - сказал он, как будто с любопытст
вом.- Разве хорошо? 

Он, видимо, сказал это только потому, что замечал, что Олени
ну неловко и что он одинок среди казаков. 

- Так, привык,- отвечал Оленин,- а что? 
- Гм! Коли бы наш брат курить стал, беда! Вон ведь недалеко 

горы-то,- сказал Лукашка, указывая в ущелье,- а не доедешь!" 
Как же вы домой одни пойдете: темно. Я вас провожу, коли хоти
те,- сказал Лукашка,- вы попросите у урядника. 

«Какой молодец»,- подумал Оленин, глядя на веселое лицо ка
зака. Он вспомнил про Марьянку и про поцелуй, который он под

слушал за воротами, и ему стало жалко Лукашку, жалко его необра
зование. «Что за вздор и путаница? - думал он.- Человек убил 
другого, и счастлив, доволен, как будто сделал самое прекрасное 
дело. Неужели ничто не говорит ему, что тут нет причины для боль

шой радости? Что счастье не в том, чтобы убивать, а в том, чтобы 
жертвовать собой?» 

- Ну, не попадайся ему теперь, брат,- сказал один из казаков, 
провожавших каюк, обращаясь к Лукашке.- Слыхал, как про тебя 
спросил? 

Лукашка поднял голову. 
- Крестник-то? - сказал Лукашка, разумея под этим словом 

чеченца. 

- Крестник-то не встанет, а рыжий братец-то крестовый. 
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- Пускай Бога молит, что сам цел ушел,- сказал Лукашка, 
смеясь. 

- Чему ж ты радуешься? - сказал Оленин Лукашке.- Как бы 
твоего брата убили, разве бы ты радовался? 

Глаза казака смеялись, глядя на Оленина. Он, казалось, понял 
все, что тот хотел сказать ему, но стоял выше таких соображений. 

- А что ж? И не без того! Разве нашего брата не бьют? 

ххп 

Сотник с станичным уехали; а Оленин, для того чтобы сделать 
удовольствие Лукашке и чтобы не идти одному по темному лесу, 
попросил отпустить Лукашку, и урядник отпустил его. Оленин 
думал, что Лукашке хочется видеть Марынку, и вообще был рад 
товариществу такого приятного на вид и разговорчивого казака. 

Лукашка и Марынка невольно соединялись в его воображении, и 
он находил удовольствие думать о них. «Он любит Марьяну,
думал себе Оленин,- а я бы мог любить ее». И какое-то сильное и 
новое для него чувство умиления овладевало им в то время, как они 

шли домой по темному лесу. Лукашке тоже было весело на душе. 
Что-то похожее на любовь чувствовалось между этими двумя столь 
различными молодь1ми людьми. Всякий раз, как они взглядывали 
друг на друга, им хотелось смеяться. 

- Тебе в какие ворота? - спросил Оленин. 
- В средние. Да я вас провожу до болота. Там уж вы не бойтесь 

ничего. 

Оленин засмеялся. 
- Да разве я боюсь? Ступай назад, благодарствую. Я один 

дойду. 

- Ничего! А мне что ж делать? Как вам не бояться? И мы боим
ся,- сказал Лукашка, тоже смеясь и успокоивая его самолюбие. 
-Ты ко мне зайди. Поговорим, выпьем, а утром ступай. 
- Разве я места не найду, где ночку ночевать,- засмеялся Лу-

кашка,- да урядник просил прийти. 

- Я вчера слышал, ты песни пел, и еще тебя видел". 
- Все люди". - И Лука покачал головой. 
- Что, ты женишься - правда? - спросил Оленин. 
- Матушка женить хочет. Да еще и коня нет. 
- Ты нестроевой? 

- Где ж? Только собрался. Еще коня нет, а раздобыться негде. 
Оттого и не женят. 

- А сколько конь стоит? 
- Торговали намедни одного за рекой, так шестьдесят монетов 

не берут, а конь ногайский. 
- Пойдешь ты ко мне в драбанты? (В походе драбант есть нечто 

вроде вестового, которых давали офицерам.) Я тебя выхлопочу и 
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коня тебе подарю,- вдруг сказал Оленин.- Право. У меня два, мне 
не нужно. 

- Как не нужно? - смеясь, сказал Лукашка.- Что вам дарить? 
Мы разживемся, Бог даст. 

- Право! Или не пойдешь в драбанты? - сказал Оленин, раду
ясь тому, что ему пришло в голову подарить коня Лукашке. Ему, 
однако, отчего-то неловко и совестно было. Он искал и не знал, что 
сказать. 

Лукашка первый прервал молчание. 
- Что, у вас в России дом есть свой? - спросил он. 
Оленин не мог удержаться, чтобы не рассказать, что у него не 

только один дом, но и несколько домов есть. 

- Хороший дом? больше наших? - добродушно спросил Лу
кашка. 

- Много больше, в десять раз, в три яруса,- рассказывал Оле
нин. 

- А кони есть такие, как у нас? 
- У меня сто голов лошадей, да по триста, по четыреста руб-

лей, только не такие, как ваши. Серебром триста! Рысистые, зна
ешь". А все я здешних лучше люблю. 

- Что ж вы сюда приехали, волей или неволей? - спросил Лу
кашка, все как будто посмеиваясь.- Вот вы где заплутались,- при
бавил он, указывая на дорожку, мимо которой они проходили.
вам бы надо вправо. 

- Так, по своей охоте,- отвечал Оленин,- хотелось посмот
реть ваши места, в походах походить. 

- Сходил бы в поход нынче,- сказал Лука.- Ишь чакалки 
воют,- прибавил он, прислушиваясь. 

- Да что, тебе не страшно, что ты человека убил? - спросил 
Оленин. 

- Чего ж бояться? А сходил бы в поход! - повторил Лукаш
ка.- Так мне хочется, так мне хочется". 

- Может быть, пойдем вместе. Наша рота пойдет перед празд
ником и ваша сотня тоже. 

- И охота вам сюда ехать! Дом есть, кони есть и холопы есть. Я 
бы гулял да гулял. Что, вы чин какой имеете? 

- Я юнкер, а теперь представлен. 
- Ну, коли не хвастаете, что житье у вас такое, я из дома нику-

да бы не уехал. Да я и так никуда бы не уехал. Хорошо у нас жить? 
- Да. Очень хорошо,- сказал Оленин. 
Уж было совсем темно, когда они, разговаривая таким образом, 

подходили к станице. Еще их окружал темный мрак леса. Ветер вы
соко гудел в вершинах. Чакалки, казалось, подле них вдруг завыва

ли, хохотали и плакали; а впереди, в станице, уже слышался жен

ский говор, лай собак, ясно обозначались профили хат, светились 

огни и тянуло запахом, особенным запахом дыма кизяка. Так и чув-
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ствовалось Оленину, особенно в этот вечер, что тут в станице его 
дом, его семья, все его счастие и что никогда нигде он не жил и 

жить не будет так счастливо, как в этой станице. Он так любил всех 
и особенно Лукашку в этот вечер! Придя домой, Оленин, к велико
му удивлению Лукашки, сам вывел из клети купленную им в Гроз
ной - не ту, на которой он всегда ездил, но другую, недурную, хотя 
и немолодую лошадь и отдал ему. 

- За что вам меня дарить? - сказал Лукашка.- Я вам еще не 
услужил ничем. 

- Право, мне ничего не стоит,- отвечал Оленин,- возьми, и 
ты мне подаришь что". Вот и в поход пойдем. 

Лука смутился. 
- Ну, что ж это? Разве конь малого стоит,- говорил он, не 

глядя на лошадь. 

- Возьми же, возьми! Коли ты не возьмешь, ты меня обидишь. 
Ванюша, отведи к нему серого. 

Лукашка взял за повод. 
- Ну, благодарствуй. Вот, не думано, не гадано". 
Оленин был счастлив, как двенадцатилетний мальчик. 
- Привяжи ее здесь. Она хорошая лошадь, я в Грозной купил, и 

скачет лихо. Ванюша, дай нам чихирю. Пойдем в хату. 
Подали вино. Лукашка сел и взял чапуру. 
- Бог даст, и я вам отслужу,- сказал он, допивая вино.- Как 

звать-то тебя? 
- Дмитрий Андреич. 
- Ну, Митрий Андреич, спаси тебя Бог. Кунаки будем. Теперь 

приходи к нам когда. Хоть и не богатые мы люди, а все кунака угос
тим. Я и матушке прикажу, коли чего нужно, каймаку или виногра

ду. А коли на кордон придешь, я тебе слуга, на охоту, за реку ли, 
куда хочешь. Вот намедни не знал: какого кабана убил! Так по каза
кам роздал, а то бы тебе принес. 

- Хорошо, благодарствуй. Ты ее только не запрягай, а то она 
не ездила. 

- Как коня запрягать! А вот еще я тебе скажу,- понизив голос, 
сказал Лукашка,- коли хочешь, мне кунак есть, Гирей-хан; звал на 
дорогу засесть, где из гор ездят, так вместе поедем. Уж я тебя не 
выдам, твой мюрид буду. 

- Поедем, поедем когда-нибудь. 
Лукашка, казалось, совершенно успокоился и понял отношения 

Оленина к нему. Его спокойствие и простота обращения удивили 
Оленина и были даже немного неприятны ему. Они долго беседова
ли, и уже поздно Лукашка, не пьяный (он никогда не бывал пьян), 
но много выпивши, пожав Оленину руку, вышел от него. 

Оленин выглянул в окно посмотреть, что он будет делать, выйдя 
от него. Лукашка шел тихо, опустив голову вниз. Потом, выведя 

коня за ворота, вдруг встряхнул головой, как кошка вскочил на 
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него, перекинул повод недоуздка и, гикнув, закатился вдоль по 

улице. Оленин думал, что он пойдет поделиться своею радостью с 
Марьянкой; но, несмотря на то, что Лука этого не сделал, ему было 

так хорошо на душе, как никогда в мире. Он как мальчик радовался 
и не мог удержаться, чтобы не рассказать Ванюше не только то, что 
он подарил лошадь Луке, но и зачем подарил, и всю свою новую 

теорию счастья. Ванюша не одобрил этой теории и объявил, что 
ларжан ильньяпа~, и потому все это пустяки. 

Лукашка забежал домой, соскочил с коня и отдал его матери, 
наказав пустить его в казачий табун; сам же он в ту же ночь должен 
был вернуться на кордон. Немая взялась свести коня и знаками по
казывала, что она как увидит человека, который подарил лошадь, 
так и поклонится ему в ноги. Старуха только покачала головой на 
рассказ сына и в душе порешила, что Лукашка украл лошадь, и по

тому приказала немой вести коня в табун еще до света. 
Лукашка пошел один на кордон и все раздумывал о поступке 

Оленина. Хотя конь и не хорош был, по его мнению, однако стоил, 
по крайней мере, сорок монетов, и Лукашка был очень рад подарку. 
Но зачем был сделан этот подарок, этого он не мог понять, и потому 
не испытывал ни малейшего чувства благодарности. Напротив, в го
лове его бродили неясные подозрения в дурных умыслах юнкера. В 
чем состояли эти умыслы, он не мог дать себе отчета, но и допустить 
мысль, что так, ни за что, по доброте незнакомый человек подарил 
ему лошадь в сорок монетов, ему казалось невозможно. Коли бы 
пьяный был, тогда бы еще понятно было: хотел покуражиться. Но 
юнкер был трезв, а потому, верно, хотел подкупить его на какое-ни
будь дурное дело. «Ну да врешь! - думал Лукашка.- Конь-то у 
меня, а там видно будет. Я сам малый не промах. Еще кто кого про
ведет! Посмотрим!» - думал он, испытывая потребность быть на
стороже против Оленина и потому возбуждая в себе к нему недобро
желательное чувство. Он никому не рассказывал, как ему достался 
конь. Одним говорил, что купил; от других отделывался уклончи
вым ответом. Однако в станице скоро узнали правду. Мать Лукаш
ки, Марьяна, Илья Васильевич и другие казаки, узнавшие о беспри
чинном подарке Оленина, пришли в недоумение и стали опасаться 
юнкера. Несмотря на такие опасения, поступок этот возбудил в них 
большое уважение к простоте и богатству Оленина. 

- Слышь, Лукашке коня в пятьдесят монетов бросил юнкирь
то, что у Ильи Васильича стоит,- говорил один.- Богач! 

- Слыхал,- отвечал другой глубокомысленно.- Должно, ус
лужил ему. Поглядим, поглядим, что из него будет. Эко Урвану 
счастье. 

- Экой народ продувной из юнкирей, беда! - говорил тре
тий,- как раз подожжет или что. 

1 денег нет (искаж. фр.) 
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XXIII 

Жизнь Оленина шла однообразно, ровно. С начальством и това
рищами он имел мало дела. Положение богатого юнкера на Кавказе 
особенно выгодно в этом отношении. На работы и на ученья его не 
посылали. За экспедицию он был представлен в офицеры, а до того 
времени оставляли его в покое. Офицеры считали его аристократом 
и потому держали себя в отношении к нему с достоинством. Кар
тежная игра и офицерские кутежи с песенниками, которые он испы

тал в отряде, казались ему непривлекательными, и он, с своей сто
роны, тоже удалялся офицерского общества и офицерской жизни в 
станице. Офицерская жизнь в станицах давно уже имеет свой опре
деленный склад. Как каждый юнкер или офицер в крепости регуляр
но пьет портер, играет в штос, толкует о наградах за экспедиции, 

так в станице регулярно пьет с хозяевами чихирь, угощает девок за

кусками и медом, волочится за казачками, в которых влюбляется; 
иногда и женится. Оленин жил всегда своеобразно и имел бессозна
тельное отвращение к битым дорожкам. И здесь также не пошел он 
по избитой колее жизни кавказского офицера. 

Само собой сделалось, что он просыпался вместе с светом. На
пившись чаю и полюбовавшись с своего крылечка на горы, на утро 
и на Марьянку, он надевал оборванный зипун из воловьей шкуры, 
размоченную обувь, называемую поршня!'t_tи, подпоясывал кинжал, 
брал ружье, мешочек с закуской и табаком, звал с собой собаку и 
отправлялся часу в шестом утра в лес за станицу. Часу в седьмом 
вечера он возвращался усталым, голодным, с пятью-шестью фазана
ми за поясом, иногда с зверем, с нетронутым мешочком, в котором 

лежали закуска и папиросы. Ежели бы мысли в голове лежали так 
же, как папиросы в мешке, то можно было бы видеть, что за все эти 
четырнадцать часов ни одна мысль не пошевелилась в нем. Он при
ходил домой морально свежий, сильный и совершенно счастливый. 

Он не мог бы сказать, о чем он думал все это время. Не то мысли, не 
то воспоминания, не то мечты бродили в его голове,- бродили от
рывки всего этого. Опомнится, спросит: о чем он думает? И застает 
себя или казаком, работающим в садах с казачкою-женою, или аб
реком в горах, или кабаном, убегающим от себя же самого. И все 
прислушивается, вглядывается и ждет фазана, кабана или оленя. 

Вечером уж непременно сидит у него дядя Ерошка. Ванюша 
приносит осьмуху чихиря, и они тихо беседуют, напиваются и оба 
довольные расходятся спать. Назавтра опять охота, опять здоровая 
усталость, опять за беседой так же напиваются и опять счастливы. 
Иногда в праздник или в день отдыха он целый день проводит 

дома. Тогда главным занятием была Марьянка, за каждым движе
нием которой, сам того не замечая, он жадно следил из своих окон 
или с своего крыльца. Он смотрел на Марьянку и любил ее (как ему 
казалось) так же, как любил красоту гор и неба, и не думал входить 
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ни в какие отношения к ней. Ему казалось, что между им и ею не 
может существовать ни тех отношений, которые возможны между 

ею и казаком Лукашкой, ни еще менее тех, которые возможны 

между богатым офицером и казачкой-девкой. Ему казалось, что 
ежели бы он попытался сделать то, что делали его товарищи, то он 
бы променял свое полное наслаждений созерцание на бездну муче
ний, разочарований и раскаяний. Притом же в отношении к этой 

женщине он уже сделал подвиг самоотвержения, доставивший ему 

столько наслаждения; а главное, почему-то он боялся Марьянки и 

ни за что бы не решился сказать ей слово шуточной любви. 
Однажды летом Оленин не пошел на охоту и сидел дома. Совер

шенно неожиданно вошел к нему его московский знакомый, очень 

молодой человек, которого он встречал в свете. 
-Ах, mon cher, мой дорогой, как я обрадовался, узнав, что вы 

здесь! - начал он на московском французском языке и так продол
жал, пересыпая свою речь французскими словами.- Мне говорят: 
«Оленин». Какой Оленин? Я так обрадовался". Вот привела судьба 
свидеться. Ну, как вы? что? зачем? 

И князь Белецкий рассказал всю свою историю: как он поступил 
на время в этот полк, как главнокомандующий звал его в адъютан

ты и как он после похода поступит к нему, несмотря на то, что 

вовсе этим не интересуется. 

- Служа здесь, в этой трущобе, надо, по крайней мере, сделать 
карьеру". крест". чин". в гвардию переведут. Все это необходимо, 
хоть не для меня, но для родных, для знакомых. Князь меня принял 
очень хорошо; он очень порядочный человек,-говорил Белецкий 
не умолкая.- За экспедицию представлен к Анне. А теперь проживу 
здесь до похода. Здесь отлично. Какие женщины! Ну, а вы как живе
те? Мне говорил наш капитан - знаете, Старцев: доброе, глупое су
щество". он говорил, что вы ужасным дикарем живете, ни с кем не 

видитесь. Я понимаю, что вам не хочется сближаться с здешними 
офицерами. Я рад, теперь мы с вами будем видеться. Я тут остано
вился у урядника. Какая там девочка, Устенька! Я вам скажу- пре
лесть! 

И еще и еще сыпались французские и русские слова из того мира, 
который, как думал Оленин, был покинут им навсегда. Общее мне
ние о Белецком было то, что он милый и добродушный малый. 
Может быть, он и действительно был такой; но Оленину он показал
ся, несмотря на его добродушное хорошенькое лицо, чрезвычайно 
неприятен. Так и пахнуло от него всею тою гадостью, от которой он 
отрекся. Досаднее же всего ему было то, что он не мог, решительно 
не был в силах резко оттолкнуть от себя этого человека из того 
мира, как будто этот старый, бывший его мир имел на него неотра
зимые права. Он злился на Белецкого и на себя и против своей воли 
вставлял французские фразы в свой разговор, интересовался главно
командующим и московскими знакомыми, и на основании того, что 
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они оба в казачьей станице говорили на французском диалекте, с 
презрением относился о товарищах-офицерах, о казаках и дружески 
обошелся с Белецким, обещаясь бывать у него и приглашая заходить 
к нему. Сам Оленин, однако, не ходил к Белецкому. Ванюша одоб
рил Белецкого, сказав, что это настоящий барин. 

Белецкий сразу вошел в обычную жизнь богатого кавказского 
офицера в станице. На глазах Оленина он в один месяц стал как бы 
старожилом станицы: он подпаивал стариков, делал вечеринки и 

сам ходил на вечеринки к девкам, хвастался победами и даже дошел 
до того, что девки и бабы прозвали его почему-то дедушкой, а каза
ки, ясно определившие себе этого человека, любившего вино и жен
щин, привыкли к нему и даже полюбили его больше, чем Оленина, 
который был для них загадкой. 

XXIV 

Было пять часов утра. Ванюша раздувал голенищем самовар на 
крыльце хаты. Оленин уже уехал верхом купаться на Терек. (Он не
давно выдумал себе новое удовольствие - купать в Тереке лошадь.) 
Хозяйка была в своей избушке, из трубы которой поднимался чер
ный густой дым растапливавшейся печи; девка в клети доила буйво
лицу. «Не постоит, проклятая!» - слышался оттуда ее нетерпели
вый голос, и вслед за тем раздавался равномерный звук доения. На 
улице около дома послышался бойкий шаг лошади, и Оленин охле
пью на красивом, невысохшем, глянцевито-мокром темно-сером 

коне подъехал к воротам. Красивая голова Марьяны, повязанная 
одним красным платком (называемым сорочкой), высунулась из 
клети и снова скрылась. На Оленине была красная канаусовая руба
ха, белая черкеска, стянутая ремнем с кинжалом, и высокая шапка. 
Он несколько изысканно сидел на мокрой спине сытой лошади и, 
придерживая ружье за спиной, нагнулся, чтоб отворить ворота. Во
лоса его еще были мокры, лицо сияло молодостью и здоровьем. Он 
думал, что он хорош, ловок и похож на джигита; но это было не
справедливо. На взгляд всякого опытного кавказца он все-таки был 
солдат. Заметив высунувшуюся голову девки, он особенно бойко 
пригнулся, откинул плетень ворот и, поддержав поводья, взмахнув 

плетью, въехал на двор. «Готов чай, Ванюша?» - крикнул он весе
ло, не глядя на дверь клети; он с удовольствием чувствовал, как, 

поджимая зад, попрашивая поводья и содрогаясь каждым муску

лом, красивый конь, готовый со всех ног перескочить через забор, 
отбивал шаг по засохшей глине двора. «Се пре!»• - отвечал Ваню
ша. Оленину казалось, что красивая голова Марьяны все еще смот
рит из клети, но он не оглянулся на нее. Соскочив с лошади, Оленин 
зацепил ружьем за крылечко, сделал неловкое движение и испуган-

1 Готово! (фр. c'est pret) 
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но оглянулся на клеть, в которой никого не было видно и слыша
лись те же равномерные звуки доенья. 

Войдя в хату, он через несколько времени вышел оттуда на кры
лечко и с книгой и трубкой, за стаканом чаю, уселся в стороне, не 
облитой еще косыми лучами утра. Он никуда не сбирался до обеда 
в этот день и намеревался писать давно откладывавшиеся письма; 

но почему-то жалко было ему оставить свое местечко на крыльце и, 

как в тюрьму, не хотелось вернуться в хату. Хозяйка вытопила печь, 
девка угнала скотину и, вернувшись, стала собирать и лепить кизя
ки по забору. Оленин читал, но ничего не понимал из того, что 

было написано в раскрытой перед ним книге. Он беспрестанно от
рывал от нее глаза и смотрел на двигавшуюся перед ним сильную 

молодую женщину. Заходила ли эта женщина в сырую утреннюю 

тень, падавшую от дома, выходила ли она на средину двора, осве

щенного радостным молодым светом, и вся стройная фигура ее в 

яркой одежде блистала на солнце и клала черную тень,- он одина
ково боялся потерять хоть одно из ее движений. Его радовало ви
деть, как свободно и грациозно сгибался ее стан, как розовая руба
ха, составлявшая всю ее одежду, драпировалась на груди и вдоль 

стройных ног; как выпрямлялся ее стан и под нестянутой рубахой 
твердо обозначались черты дышащей груди; как узкая ступня, обу
тая в красные старые черевики, не переменяя формы, становилась 

на землю; как сильные руки, с засученными рукавами, напрягая 

мускулы, будто сердито бросали лопатой, и как глубокие черные 
глаза взглядывали иногда на него. Хотя и хмурились тонкие брови, 
но в глазах выражалось удовольствие и чувство своей красоты. 

- Что, Оленин, уж вы давно встали? - сказал Белецкий, в кав
казском офицерском сюртуке входя на двор и обращаясь к Оленину. 

- А, Белецкий! - отозвался Оленин, протягивая руку.- Как 
вы так рано? 

- Что делать! Выгнали. У меня нынче бал. Марьяна, ты ведь 
придешь к Устеньке? - обратился он к девке. 

Оленин удивился, как мог Белецкий так просто обращаться к 
этой женщине. Но Марьяна, как будто не слыхав, нагнула голову и, 

перекинув на плечо лопату, своею бойкою мужскою походкой 
пошли к избушке. 

- Стыдится, нянюка, стыдится,- проговорил ей вслед Белец
кий,- вас стыдится,- и, весело улыбаясь, взбежал на крыльцо. 

- Как, бал у вас? Кто вас выгнал? 
- У Устеньки, у моей хозяйки, бал, и вы приглашены. Бал, то 

есть пирог и собрание девок. 
- Да что ж мы-то будем делать? 
Белецкий хитро улыбнулся и, подмигнув, показал головой на из

бушку, в которой скрылась Марьяна. 
Оленин пожал плечами и покраснел. 
- Ей-богу, вы странный человек! - сказал он. 
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- Ну, рассказывайте! 

Оленин нахмурился. Белецкий заметил это и искательно улыб
нулся. 

- Да как же, помилуйте,- сказал он,- живете в одном доме, и 
такая славная девка, отличная девочка, совершенная красавица". 

- Удивительная красавица! Я не видывал таких женщин,- ска
зал Оленин. 

- Ну, так что же? - совершенно ничего не понимая, спросил 
Белецкий. 

- Оно, может быть, странно,- отвечал Оленин,- но отчего 
мне не говорить того, что есть? С тех пор как я живу здесь, для меня 
как будто не существует женщин. И так хорошо, право! Ну, да и что 

может быть общего между нами и этими женщинами? Ерошка -
другое дело; с ним у нас общая страсть - охота. 

- Ну, вот! Что общего? А что общего между мной и Амалией 
Ивановной? То же самое. Скажете, что грязненьки они, ну это дру

гое дело. А \а guerre, comme а la guerre!l 
- Да я Амалий Ивановн не знал и никогда не умел с ними об

ращаться,- отвечал Оленин.- Но тех нельзя уважать, а этих я ува
жаю. 

- Ну и уважайте! Кто ж вам мешает? 
Оленин не отвечал. Ему, видимо, хотелось договорить то, что 

он начал. Оно было ему слишком близко к сердцу. 
- Я знаю, что я составляю исключение. (Он, видимо, был сму

щен.) Но жизнь моя устроилась так, что я не вижу не только ника

кой потребности изменять свои правила, но я бы не мог жить здесь, 
не говорю уже жить так счастливо, как живу, ежели бы я жил по-ва
шему. И потом, я совсем другого ищу, другое вижу в них, чем вы. 

Белецкий недоверчиво поднял брови. 
- Все-таки приходите ко мне вечерком, и Марьяна будет, я вас 

познакомлю. Приходите, пожалуйста! Ну, скучно будет, вы уйдете. 

Придете? 
- Я бы пришел; но, по правде вам скажу, я боюсь серьезно ув

лечься. 

- О, о, о! - закричал Белецкий.- Приходите только, я вас ус
покою. Придете? Честное слово? 

- Я бы пришел, но, право, я не понимаю, что мы будем делать, 
какую роль мы будем играть. 

- Пожалуйста, я вас прошу. Придете? 
- Да, приду, может быть,- сказал Оленин. 
- Помилуйте, прелестные женщины, как нигде, и жить мона-

хом! Что за охота? Из чего портить себе жизнь и не пользоваться 
тем, что есть. Слышали вы, наша рота в Воздвиженскую пойдет. 

1 На войне, как на войне! (фр.) 
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- Едва ли! Мне говорили, что восьмая рота пойдет,- сказал 
Оленин. 

- Нет, я получил письмо от адъютанта. Он пишет, что князь 

будет сам в походе. Я рад, мы с ним увидимся. Уж мне начинает 
надоедать здесь. 

- Говорят, в набег скоро. 
- Не слыхал; а слыхал - Криновицыну за набег-то Анна 

вышла. Он ждал поручика,- сказал Белецкий, смеясь.- Вот попал
ся-то. Он в штаб поехал ... 

Стало смеркаться, и Оленин начал думать о вечеринке. Пригла
шение мучило его. Ему хотелось идти, но странно, дико и немного 

страшно было подумать о том, что там будет. Он знал, что ни каза
ков, ни старух, никого, кроме девок, не должно быть там. Что такое 
будет? Как вести себя? Что говорить? Что они будут говорить? 
Какие отношения между ним и этими дикими казачьими девками? 

Белецкий рассказывал про такие странные, цинические и вместе 
строгие отношения ... Ему странно было думать, что он будет там в 
одной хате с Марьяной и, может быть, ему придется говорить с ней. 
Ему это казалось невозможным, когда он вспоминал ее величавую 
осанку. Белецкий же рассказывал, что все это так просто. «Неужели 
Белецкий и с Марьяной будет так же обращаться? Это интересно.
думал он.- Нет, лучше не ходить. Все это гадко, пошло, а главное 
- ни к чему». Но опять его мучил вопрос: как это все будет? И ero 
как будто связывало данное слово. Он пошел, не решившись ни на 
что, но дошел до Белецкого и вошел к нему. 

Хата, в которой жил Белецкий, была такая же, как и хата Оле
нина. Она стояла на столбах, в два аршина от земли, и состояла из 
двух комнат. В первой, в которую вошел Оленин по крутой лесенке, 
лежали пуховики, ковры, одеяла, подушки на казачий манер, краси

во и изящно прибранные друг к другу у одной лицевой стены. Тут 
же, на боковых стенах, висели медные тазы и оружие; под лавкой 
лежали арбузы и тыквы. Во второй комнате была большая печь, 
стол, лавки и староверческие иконы. Здесь помещался Белецкий с 

своею складною кроватью, вьючными чемоданами, с ковриком, на 

котором висело оружие, и с расставленными на столе туалетными 

вещицами и портретами. Шелковый халат был брошен на лавке. 
Сам Белецкий, хорошенький, чистенький, лежал в одном белье на 
кровати и читал «Les trois mousquetaires»•. 

Белецкий вскочил. 
- Вот видите, как я устроился. Славно? Ну, хорошо, что при

шли. Уж у них идет работа страшная. Вы знаете, из чего делается 
пирог? Из теста с свининой и виноградом. Да не в том сила. По

смотрите-ка, что там кипит! 

1 «Три мушкетера» (фр.) 
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Действительно, выглянув в окно, они увидели необыкновенную 

суетню в хозяйской хате. Девки то с тем, то С? другим выбегали из 
сеней и вбегали обратно. 

- Скоро ли? - крикнул Белецкий. 
- Сейчас! Аль проголодался, дедушка? - И из хаты послышал-

ся звонкий хохот. 
Устенька, пухленькая, румяненькая, хорошенькая, с засученны

ми рукавами, вбежала в хату Белецкого за тарелками. 
- Ну ты! Вот тарелки разобью,- завизжала она на Белецко

го.- Ты бы шел подсоблять,- прокричала она, смеясь на Олени
на.- Да закусок-то• девкам припаси. 

- А Марынка пришла? - спросил Белецкий. 
- А то как же! Она теста принесла. 
- Вы знаете ли,- сказал Белецкий,- что, ежели бы одеть эту 

Устеньку да подчистить, похолить немножко, она была бы лучше 
всех наших красавиц. Видели вы казачку Борщеву? Она вышла 

замуж за полковника. Прелесть какая dignite!2 Откуда что взялось". 
- Я не видал Борщевой, а по мне лучше этого наряда ничего 

быть не может. 
- Ах, я так умею примириться со всякою жизнью! - сказал Бе-

лецкий, весело вздыхая.- Пойду посмотрю, что у них. 
Он накинул халат и побежал. 
- А вы озаботьтесь закусками! - крикнул он. 
Оленин послал денщика за пряниками и медом, и так ему вдруг 

гадко показалось давать деньги, будто он подкупал кого-то, что он 
ничего определенного не ответил на вопрос денщика: «Сколько ку

пить мятных, сколько медовых?» 
- Как знаешь. 
- На все-с? - значительно спросил старый солдат.- Мятные 

дороже. По шестнадцати продавали. 
- На все, на все,- сказал Оленин и сел к окну, сам удивляясь, 

почему у него сердце стучало так, как будто он на что-то важное и 

нехорошее готовился. 

Он слышал, как в девичьей хате поднялся крик и визг, когда 

вошел туда Белецкий, и через несколько минут увидел, как с визгом, 

возней и смехом он выскочил оттуда и сбежал с лесенки. 
- Выгнали,- сказал он. 
Через несколько минут Устенька вошла в хату и торжественно 

пригласила гостей, объявив, что все готово. 
Когда они вошли в хату, все действительно было готово, и Ус

тенька оправляла пуховики в стене. На столе, накрытом несораз

мерно малою салфеткой, стоял графин с чихирем и сушеная рыба. В 

1 Закусками называются пряники и конфеты. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
1 осанка (фр.) 
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хате пахло тестом и виноградом. Человек шесть девок, в нарядных 
бешметах и не обвязанные платками, как обыкновенно, жались в 
углу за печкою, шептались, смеялись и фыркали. 

- Просим покорно моего ангела помолить,- сказала Устенька, 
приглашая гостей к столу. 

Оленин в толпе девок, которые все без исключения были краси
вы, рассмотрел Марьянку, и ему больно и досадно стало, что он 
сходится с нею в таких пошлых и неловких условиях. Он чувствовал 
себя глупым и неловким и решился делать то же, что делал Белец
кий. Белецкий несколько торжественно, но самоуверенно и развязно 
подошел к столу, выпил стакан вина за здоровье Устеньки и пригла

сил других сделать то же. Устенька объявила, что девки не пьют. 
- С медом бы можно,- сказал чей-то голос из толпы девок. 
Кликнули денщика, только что вернувшегося из лавочки с 

медом и закусками. Денщик исподлобья, не то с завистью, не то с 
презрением, оглядев гулявших, по его мнению, господ, старательно 

и добросовестно передал завернутые в серую бумагу кусок меда и 
пряники и стал было распространяться о цене и сдаче; но Белецкий 
прогнал его. 

Размешав мед в налитых стаканах чихиря и роскошно раскинув 
три фунта пряников по столу, Белецкий вытащил девок силой из их 
угла, усадил за стол и принялся оделять их пряниками. Оленин не
вольно заметил, как загорелая, но небольшая рука Марьянки захва
тила два круглые мятные и один коричневый пряник, не зная, что с 

ними делать. Беседа шла неловкая и неприятная, несмотря на раз
вязность Устеньки и Белецкого и желание их развеселить компа
нию. Оленин мялся, придумывал, что бы сказать, чувствовал, что 
внушает любопытство, может быть, вызывает насмешку и сообщает 
другим свою застенчивость. Он краснел, и ему казалось, что в осо
бенности Марьяне было неловко. «Верно, они ждут, что мы дадим 
им денег,- думал он.- Как это мы будем давать? И как бы поско
рее дать и уйти!» 

xxv 
- Как же ты своего постояльца не знаешь? - сказал Белецкий, 

обращаясь к Марьянке. 
- Как же его знать, когда к нам никогда не ходит? - сказала 

Марьяна, взглянув на Оленина. 
Оленин испугался чего-то, вспыхнул и, сам не зная, что говорит, 

сказал: 

- Я твоей матери боюсь. Она меня так разбранила в первый 
раз, как я зашел к вам. 

Марьянка захохотала. 
- А ты и испугался? - сказала она, взглянула на него и отвер

нулась. 
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Тут в первый раз Оленин увидал все лицо красавицы, а прежде 

он видал ее обвязанною до глаз платком. Недаром она считалась 
первою красавицей в станице. Устенька была хорошенькая девочка, 
маленькая, полненькая, румяная, с веселыми карими глазками, с 

вечною улыбкой на красных губках, вечно смеющаяся и болтаю
щая. Марьяна, напротив, была отнюдь не хорошенькая, но красави
ца. Черты ее лица могли показаться слишком мужественными и 
почти грубыми, ежели бы не этот большой стройный рост и могу
чая грудь и плечи и, главное - ежели бы не это строгое и вместе 
нежное выражение длинных черных глаз, окруженных темною 

тенью под черными бровями, и ласковое выражение рта и улыбки. 
Она улыбалась редко, но зато ее улыбка всегда поражала. От нее 
веяло девственною силой и здоровьем. Все девки были красивы, но 
и сами они, и Белецкий, и денщик, вошедший с пряниками,- все 

невольно смотрели на Марьяну и, обращаясь к девкам, обращались 
к ней. Она гордою и веселою царицей казалась между другими. 

Белецкий, стараясь поддерживать приличие вечеринки, не пере

ставая болтал, заставлял девок подносить чихирь, возился с ними и 
беспрестанно делал Оленину неприличные замечания по-француз
ски о красоте Марьянки, называя ее «ваша», \а vбtre, и приглашая 
его делать то же, что он сам. Оленину становилось тяжеле и тяжеле. 
Он придумал предлог, чтобы выйти и убежать, когда Белецкий про
возгласил, что именинница Устенька должна подносить чихирь с 
поцелуями. Она согласилась, но с тем уговором, чтобы ей на тарел
ку клали деньги, как это делается на свадьбах. «И черт меня занес 
на эту отвратительную пирушку!» - сказал про себя Оленин и, 
встав, хотел уйти. 

- Куда вы? 
- Я пойду табак принесу,- сказал он, намереваясь бежать, но 

Белецкий ухватил его за руку. 
- У меня есть деньги,- сказал он ему по-французски. 
«Нельзя уйти, тут надо платить,- подумал Оленин, и ему стало 

так досадно на свою неловкость.- Неужели я не могу то же делать, 
что и Белецкий? Не надо было идти, но раз пришел, не надо пор
тить их удовольствия. Надо пить по-казацки»,- и, взяв чапуру (де

ревянную чашку, вмещающую в себе стаканов восемь), налил вина 
и выпил почти всю. Девки с недоумением и почти с испугом смотре

ли на него, когда он пил. Это им казалось странно и неприлично. 
Устенька поднесла им еще по стакану и поцеловалась с обоими. 

- Вот, девки, загуляем,- сказала она, встряхивая на тарелке 

четыре монета, которые положили они. 

Оленину уже не было неловко. Он разговорился. 
- Ну, теперь ты, Марьяна, поднеси с поцелуем,- сказал Белец

кий, схватывая ее за руку. 
- Да я тебя так поцелую! - сказала она, шутя замахиваясь на 

него. 
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- Дедушку и без денег поцеловать можно,- подхватила другая 
девка. 

- Вот умница! - сказал Белецкий и поцеловал отбивавшуюся 
девку.- Нет, ты поднеси,- настаивал Белецкий, обращаясь к Ма
рьяне.- Постояльцу поднеси. 

И, взяв ее за руку, он подвел ее к лавке и посадил рядом с Оле
ниным. 

- Какова красавица! - сказал он, поворачивая ее голову в про
филь. 

Марьяна не отбивалась, а, гордо улыбаясь, повела на Оленина 

своими длинными глазами. 

- Красавица девка,- повторил Белецкий. 
«Какова я красавица!» - повторил, казалось, взгляд Марьяны. 

Оленин, не отдавая себе отчета в том, что он делал, обнял Марьяну 

и хотел поцеловать ее. Она вдруг вырвалась, столкнула с ног Белец

кого и крышку со стола и отскочила к печи. Начался крик, хохот. 
Белецкий шептал что-то девкам, и вдруг все они выбежали из избы 

в сени и заперли дверь. 

- За что же ты Белецкого поцеловала, а меня не хочешь? -
спросил Оленин. 

- А так, не хочу, и все,- отвечала она, вздергивая нижнею 

губой и бровью.- Он дедушка,- прибавила она, улыбаясь. Она по
дошла к двери и стала стучать в нее.- Что заперлись, черти? 

- Что ж, пускай они там, а мы здесь,- сказал Оленин, прибли
жаясь к ней. 

Она нахмурилась и строго отвела его от себя рукой. И вновь так 

величественно хороша показалась она Оленину, что он опомнился и 

ему стыдно стало за то, что он делает. Он подошел к двери и стал 
дергать ее. 

- Белецкий, отоприте! Что за глупые шутки? 
Марьяна опять засмеялась своим светлым, счастливым смехом. 
- Ай боишься меня? - сказала она. 
- Да ведь ты такая же сердитая, как мать. 
- А ты бы больше с Ерошкой сидел, так тебя девки за это и 

любить бы стали.- И она улыбалась, глядя прямо и близко в его 

глаза. 

Он не знал, что говорить. 
-А если бяк вам ходил? .. - сказал он нечаянно. 
- Другое бы было,- проговорила она, встряхнув головой. 
В это время Белецкий, толкнув, отворил дверь, и Марьяна от

скочила на Оленина, так что бедром ударилась о его ногу. 
«Все пустяки, что я прежде думал: и любовь, и самоотвержение, 

и Лукашка. Одно есть счастие: кто счастлив, тот и прав»,- мельк

нуло в голове Оленина, и с неожиданною для себя силой он схватил 
и поцеловал красавицу Марьянку в висок и щеку. Марьяна не рас-
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сердилась, а только громко захохотала и выбежала к другим дев

кам. 

Вечеринка тем и кончилась. Старуха, Устенькина мать, вернув
шись с работы, разругала и разогнала всех девок. 

XXVI 

«да,- думал Оленин, возвращаясь домой,- стоило бы мне не
много дать себе поводы, я бы мог безумно влюбиться в эту казач
ку». Он лег спать с этими мыслями, но думал, что все это пройдет и 
он вернется к старой жизни. 

Но старая жизнь не вернулась. Отношения его к Марынке стали 
другие. Стена, разделявшая их прежде, была разрушена. Оленин 
уже здоровался с нею каждый раз, как встречался. 

Хозяин, приехав получить деньги за квартиру и узнав о богатст
ве и щедрости Оленина, пригласил его к себе. Старуха ласково при
нимала его, и со дня вечеринки Оленин часто по вечерам заходил к 
хозяевам и сиживал у них до ночи. Он, казалось, по-старому про
должал жить в станице, но в душе у него все перевернулось. День он 
проводил в лесу, а часов в восемь, как смеркалось, заходил к хозяе

вам, один или с дядей Ерошкой. Хозяева уж так привыкли к нему, 

что удивлялись, когда его не было. Платил он за вино хорошо, и 
человек был смирный. Ванюша приносил ему чай; он садился в угол 
к печи; старуха, не стесняясь, делала свое дело, и они беседовали за 
чаем и за чихирем о казачьих делах, о соседях, о России, про кото

рую Оленин рассказывал, а они расспрашивали. Иногда он брал 
книгу и читал про себя. Марьяна, как дикая коза, поджав ноги, си
дела на печи или в темном углу. Она не принимала участия в разго
воре, но Оленин видел ее глаза, лицо, слышал ее движения, пощел
киванье семечек и чувствовал, что она слушает всем существом 

своим, когда он говорил, и чувствовал ее присутствие, когда он 

молча читал. Иногда ему казалось, что ее глаза устремлены на него, 
и, встречаясь с их блеском, он невольно замолкал и смотрел на нее. 
Тогда она сейчас же пряталась, а он, притворяясь, что очень занят 

разговором с старухой, прислушивался к ее дыханию, ко всем ее 
движениям и снова дожидался ее взгляда. При других она была 
большею частию весела и ласкова с ним, а наедине дика и груба. 
Иногда он приходил к ним, когда Марьяна еще не возвращалась с 
улицы: вдруг заслышатся ее сильные шаги, и мелькнет в отворенной 
двери ее голубая ситцевая рубаха. Выйдет она на середину хаты, 
увидит его,- и глаза ее чуть заметно ласково улыбнутся, и ему ста
нет весело и страшно. 

Он ничего не искал, не желал от нее, а с каждым днем ее присут
ствие становилось для него все более и более необходимостию. 

Оленин так вжился в станичную жизнь, что прошедшее показа
лось ему чем-то совершенно чуждым, а будущее, особенно вне того 
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мира, в котором он жил, вовсе не занимало его. Получая письма из 

дома, от родных и приятелей, он оскорблялся тем, что о нем, види
мо, сокрушались, как о погибшем человеке, тогда как он, в своей 
станице, считал погибшими всех тех, кто не вел такую жизнь, как 
он. Он был убежден, что никогда не будет раскаиваться в том, что 
оторвался от прежней жизни и так уединенно и своеобразно устро

ился в своей станице. В походах, в крепостях ему было хорошо; но 
только здесь, только из-под крылышка дяди Ерошки, из своего 

леса, из своей хаты на краю станицы и в особенности при воспоми
нании о Марьянке и Лукашке ему ясна казалась вся та ложь, в кото
рой он жил прежде и которая уже и там возмущала его, а теперь 

стала ему невыразимо гадка и смешна. Он с каждым днем чувство
вал себя здесь более и более свободным, и более человеком. Совсем 
иначе, чем он воображал, представился ему Кавказ. Он не нашел 
здесь ничего похожего на все свои мечты и на все слышанные и чи

танные им описания Кавказа. «Никаких здесь нет бурок, стремнин, 
Амалат-беков, героев и злодеев,- думал он,- люди живут, как 

живет природа: умирают, родятся, совокупляются, опять родятся, 

дерутся, пьют, едят, радуются и опять умирают, и никаких условий, 

исключая тех неизменных, которые положила природа солнцу, 

траве, зверю, дереву. Других законов у них нет".» И оттого люди 
эти в сравнении с ним самим казались ему прекрасны, сильны, сво

бодны, и, глядя на них, ему становилось стыдно и грустно за себя. 
Часто ему серьезно приходила мысль бросить все, приписаться в ка
заки, купить избу, скотину, жениться на казачке,- только не на 
Марьяне, которую он уступал Лукашке,- и жить с дядей Ерошкой, 
ходить с ним на охоту и на рыбную ловлю и с казаками в походы. 
«Что ж я не делаю этого? Чего ж я жду?» - спрашивал он себя. И 
он подбивал себя, он стыдил себя: «Или я боюсь сделать то, что сам 
нахожу разумным и справедливым? Разве желание быть простым 

казаком, жить близко к природе, никому не делать вреда, а еще де
лать добро людям, разве мечтать об этом глупее, чем мечтать о том, 
о чем я мечтал прежде,- быть, например, министром, быть полко
вым командиром?» Но какой-то голос говорил ему, чтоб он подо
ждал и не решался. Его удерживало смутное сознание, что он не 
может жить вполне жизнью Ерошки и Лукашки, потому что у него 

есть другое счастие,- его удерживала мысль о том, что счастие со

стоит в самоотвержении. Поступок его с Лукашкой не переставал 

радовать его. Он постоянно искал случая жертвовать собой для дру
гих, но случаи эти не представлялись. Иногда он забывал этот 

вновь открытый им рецепт счастия и считал себя способным слить
ся с жизнью дяди Ерошки; но потом вдруг опоминался и тотчас же 
хватался за мысль сознательного самоотвержения и на основании ее 

спокойно и гордо смотрел на всех людей и на чужое счастие. 
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XXVII 

Лукашка, перед уборкой винограда, верхом заехал к Оленину. 
Он еще более смотрел молодцом, чем обыкновенно. 

- Ну, что же ты, женишься?- спросил Оленин, весело встречая 
его. 

Лукашка не отвечал прямо. 

- Вот коня вашего променял за рекой! Уж и конь! Кабардин
ский лов-тавро~. Я охотник. 

Они оглядели нового коня, проджигитовали по двору. Конь дей

ствительно был необыкновенно хорош: гнедой, широкий и длинный 
мерин с глянцевитою шерстью, пушистым хвостом и нежною, тон

кою, породистою гривой и холкой. Он был сыт так, что на спине 
его только спать ложись, как выразился Лукашка. Копыты, глаз, 
оскал - все это было изящно и резко выражено, как бывает только 
у лошадей самой чистой крови. Оленин не мог не любоваться 
конем. Он еще не встречал на Кавказе такого красавца. 

- А езда-то,- говорил Лукашка, трепля его по шее.- Проезд 

какой! А умный! Так и бегает за хозяином. 
- Много ли придачи дал? - спрашивал Оленин. 
- Да не считал,- улыбаясь, отвечал Лукашка,- от кунака до-

стал. 

- Чудо, красавица лошадь! Что возьмешь за нее? - спросил 
Оленин. 

- Давали полтораста монетов, а вам так отдам,- сказал Лу
кашка весело.- Только скажите, отдам. Расседлаю, и бери. Мне ка
кого-нибудь давай служить. 

- Нет, ни за что. 
- Ну, так вот я вам пешкеш привез,- и Лукашка распоясался и 

снял один из двух кинжалов, которые висели у него на ремне.- За 

рекой достал. 

- Ну, спасибо. 
- А виноград матушка обещала сама принесть. 
- Не нужно, еще сочтемся. Ведь я не стану же давать тебе день-

ги за кинжал. 

- Как можно,- кунаки! Меня так-то за рекой Гирей-хан при
вел в саклю, говорит: выбирай любое. Вот я эту шашку и взял. 
Такой у нас закон. 

Они вошли в хату и выпили. 
- Что ж, ты поживешь здесь? - спросил Оленин. 
- Нет, я проститься пришел. Меня теперь с кордона услали в 

сотню за Тереком. Нынче еду с Назаром, с товарищем. 
- А свадьба когда же? 

1 Тавро завода кабардинских лошадей Лова считается одним из лучших на Кав
казе. (Прим. Л.Н. Толстого.) 
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- Вот скоро приеду, сговор будет, да и опять на службу,- не

охотно отвечал Лука. 
- Как же так, невесту не увидишь? 
- Да так же! Что на нее смотреть-то? Вы как в походе будете, 

спросите у нас в сотне Лукашку Широкого. И кабанов там что! Я 
двух убил. Я вас свожу. 

- Ну, прощай! Спаси тебя Христос. 
Лукашка сел на коня и, не заехав к Марьянке, выехал, джигитуя, 

на улицу, где уже ждал его Назарка. 
-А что? Не заедем?- спросил Назарка, подмигивая на ту сто

рону, где жила Ямка. 

- Вона! - сказал Лукашка.- На, веди к ней коня, а коли я 
долго не приду, ты коню сена дай. К утру все в сотне буду. 

- Что, юнкирь не подарил чего еще? 
- Не! Спасибо отдарил его кинжалом, а то коня было просить 

стал,- сказал Лукашка, слезая с лошади и отдавая ее Назарке. 
Под самым окном Оленина шмыгнул он на двор и подошел к 

окну хозяйской хаты. Было уж совсем темно. Марьянка в одной ру

бахе чесала косу, собираясь спать. 
-Это я,- прошептал казак. 
Лицо Марьянки было строго-равнодушно; но оно вдруг ожило, 

как только она услыхала свое имя. Она подняла окно и испуганно и 

радостно высунулась в него. 

- Чего? Чего надо? - заговорила она. 
- Отложи,- проговорил Лукашка.- Пусти меня на минуточ-

ку. Уж как наскучило мне! Страсть! 
Он в окно обнял ее голову и поцеловал. 
- Право, отложи. 
- Что говоришь пустое! Сказано, не пущу. Что ж, надолго? 
Он не отвечал и только целовал ее. И она не спрашивала боль

ше. 

- Вишь, и обнять-то в окно не достанешь хорошенько,- сказал 

Лукашка. 
- Марьянушка! - послышался голос старухи.- С кем ты? 
Лукашка скинул шапку, чтобы по ней не приметили его, и при

сел под окно. 

- Иди скорей,- прошептала Марьяна. 
- Лукашка заходил,- отвечала она матери,- батяку спраши-

вал. 

- Что ж, пошли его сюда. 
- Ушел, говорит, некогда. 
Действительно, Лукашка быстрыми шагами, согнувшись, выбе

жал под окнами на двор и побежал к Ямке; только один Оленин и 

видел его. Выпив чапуры две чихиря, они выехали с Назаркой за 

станицу. Ночь была теплая, темная и тихая. Они ехали молча, толь-
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ко слышались шаги коней. Лукашка запел было песню про казака 
Мингаля, но, не допев первого стиха, затих и обратился к Назарке. 

- Ведь не пустила,- сказал он. 
- О! - отозвался Назарка,- я знал, что не пустит. Что мне 

Ямка сказывала: юнкирь к ним ходить стал. Дядя Ерошка хвастал, 
что он с юнкиря флинту за Марьянку взял. 

- Брешет он, черт! - сердито сказал Лукашка,- не такая 
девка. А то я ему, старому черту, бока-то отомну.- И он запел 
свою любимую песню: 

Из села было Измайлова, 
Из любимого садочка сударева, 
Там ясен сокол из садичка вылетывал, 
За ним скоро выезживал млад охотничек, 
Манил он ясного сокола на праву руку: 
«Поди, поди, сокол, на праву руку, 

За тебя меня хочет православный царь 
Казнить-вешаты>. 
Ответ держит ясен сокол: 
«Не умел ты меня держать в золотой клетке 
И на правой руке не умел держать, 
Теперь я полечу на сине море; 
Убью я себе белого лебедя, 
Наклююся я мяса сладкого, лебединого». 

XXVIII 

У хозяев был сговор. Лукашка приехал в станицу, но не зашел к 
Оленину. И Оленин не пошел на сговор по приглашению хорунже
го. Ему было грустно, как не было еще ни разу с тех пор, как он 
поселился в станице. Он видел, как Лукашка, нарядный, с матерью 
прошел перед вечером к хозяевам, и его мучила мысль: за что Лу
кашка так холоден к нему? Оленин заперся в свою хату и стал пи
сать свой дневник. 

«Много я передумал и много изменился в это последнее 
время,- писал Оленин,- и дошел до того, что написано в азбучке. 
Для того чтоб быть счастливым, надо одно - любить, и любить с 
самоотвержением, любить всех и все, раскидывать на все стороны 
паутину любви: кто попадется, того и брать. Так я поймал Ванюшу, 
дядю Ерошку, Лукашку, Марьянку». 

В то время как Оленин дописывал это, к нему вошел дядя Ерош

ка. 

Ерошка был в самом веселом расположении духа. На днях, 
зайдя к нему вечером, Оленин застал его на дворе перед кабаньей 
тушей, которую он, с счастливым и гордым лицом, ловко снимал 

маленьким ножичком. Собаки, и между ними любимец Лям, лежали 
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около и слегка помахивали хвостами, глядя на его дело. Мальчиш

ки с уважением смотрели на него через забор и уже не дразнили, как 
обыкновенно. Бабы-соседки, вообще не слишком ласковые к нему, 
здоровались с ним и несли ему - кто чихиря кувшинчик, кто кай

маку, кто мучицы. На другое утро Ерошка сидел у себя в клети весь 
в крови и отпускал по фунтам свежину - кому за деньги, кому за 

вино. На лице его написано было: «Бог дал счастье, убил зверя; те

перь дядя нужен стал». Вследствие этого, разумеется, он запил и, не 
выходя из станицы, пил уже четвертый день. Кроме того, он пил на 
сговоре. 

Дядя Ерошка пришел из хозяйской хаты к Оленину мертвецки 
пьяный, с красным лицом, растрепанною бородой, но в новом крас
ном бешмете, обшитом галунами, и с балалайкой из травянки, 
которую он принес из-за реки. Он давно уже обещал Оленину это 
удовольствие и был в духе. Увидав, что Оленин пишет, он огор
чился. 

- Пиши, пиши, отец мой,- сказал он шепотом, как будто пред
полагая, что какой-нибудь дух сидит между им и бумагой, и, боясь 
спугнуть его, без шума, потихоньку сел на пол. Когда дядя Ерошка 

бывал пьян, любимое положение его бывало на полу. Оленин огля
нулся, велел подать вина и продолжал писать. Ерошке было скучно 
пить одному; ему хотелось поговорить. 

- У хозяев на сговоре был. Да что, швиньи! Не хочу! Пришел к 
тебе. 

- А балалайка откуда у тебя? - спросил Оленин и продолжал 
писать. 

- За рекой был, отец мой, балалайку достал,- сказал он так же 
тихо.- Я мастер играть: татарскую, казацкую, господскую, солдат

скую, какую хошь. 

Оленин еще раз взглянул на него, усмехнулся и продолжал пи

сать. 

Улыбка эта ободрила старика. 
- Ну, брось, отец ты мой! Брось! - сказал он вдруг решитель

но.- Ну, обидели тебя - брось их, плюнь! Ну, что пишешь, пи
шешь! что толку? 

И он передразнивал Оленина, постукивая своими толстыми 
пальцами по полу и изогнув свою толстую рожу в презрительную 

гримасу. 

- Что кляузы писать? Гуляй лучше, будь молодец! 
О писании в его голове не умещалось другого понятия, кроме 

как о вредной кляузе. 

Оленин расхохотался. Ерошка тоже. Он вскочил с пола и при

нялся показывать свое искусство в игре на балалайке и петь татар
ские песни. 

- Что писать, добрый человек! Ты вот послушай лучше, я тебе 
спою. Сдохнешь, тогда песни не услышишь. Гуляй! 
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СГРАНИЦА «КАВКАЗСКОГО РОМАНА» 

Автограф 



Сначала он спел своего сочинения песню, с припляскою: 

А ди-ди-ди-ди-ди-ли, 
А где его видели? 
На базаре в лавке, 
Продает булавки. 

Потом он спел песню, которой научил его бывший друг его, 
фельдфебель: 

и опять: 

В понедельник я влюбился, 
Весь овторник прострадал, 
В середу в любви открылся, 
В четверток ответу ждал. 
В пятницу пришла решены, 
Чтоб не ждать мне утешены, 
А во светлую субботу 
Жисть окончить предпринял; 
Но, храня души спасенье, 
Я раздумал в воскресенье. 

А ди-ди-ди-ди-ди-ли, 
А где его видели? 

Потом, подмигивая, подергивая плечами и выплясывая, спел: 

Поцелую, обойму, 
Алой лентой перевью, 
Надеженькой назову. 
Надеженька ты моя, 
Верно ль любишь ты меня? 

И так разгулялся, что, лихо подыгрывая, сделал молодецкую 
выходку и пошел один плясать по комнате. 

Песни: ди-ди-ли и тому подобные, господские, он спел только для 
Оленина; но потом, выпив еще стакана три чихиря, он вспомнил 
старину и запел настоящие казацкие и татарские песни. В середине 
одной любимой его песни голос его вдруг задрожал, и он замолк, 
только продолжая бренчать по струнам балалайки. 

- Ах, друг ты мой! - сказал он. 
Оленин оглянулся на странный звук его голоса: старик плакал. 

Слезы стояли в его глазах, и одна текла по щеке. 
- Прошло ты, мое времечко, не воротишься,- всхлипывая, 

проговорил он и замолк.- Пей, что не пьешь! - вдруг крикнул он 
своим оглушающим голосом, не отирая слез. 

Особенно трогательна была для него одна тавлинская песня. 
Слов в ней было мало, но вся прелесть ее заключалась в печальном 
припеве: «Ай! дай! далалай!» Ерошка перевел слова песни: «Моло
дец погнал баранту из аула в горы. Русские пришли, сожгли аул, 
всех мужчин перебили, всех баб в плен побрали. Молодец пришел 
из гор: где был аул, там пустое место; матери нет, братьев нет, дома 
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нет; одно дерево осталось. Молодец сел под дерево и заплакал. 
Один, как ты, один остался, и запел молодец: ай, дай! далалай!» И 
этот завывающий, за душу хватающий припев старик повторил не
сколько раз. 

Допевая последний припев, Ерошка схватил вдруг со стены 
ружье, торопливо выбежал на двор и выстрелил из обоих стволов 
вверх. И опять еще печальнее запел: «Ай! дай! далалай а-а!» - и 
замолк. 

Оленин, выйдя за ним на крыльцо, молча глядел в темное звезд
ное небо по тому направлению, где блеснули выстрелы. В доме у 
хозяев были огни, слышались голоса. На дворе девки толпились у 
крыльца и окон и перебегали из избушки в сени. Несколько казаков 
выскочили из сеней и не выдержали, загикали, вторя окончанию 
песни и выстрелам дяди Ерошки. 

- Что ж ты не на сговоре? - спросил Оленин. 
- Бог с ними, Бог с ними! - проговорил старик, которого, ви-

димо, чем-нибудь там обидели.- Не люблю, не люблю! Эх, народ! 
Пойдем в хату! Они сами по себе, а мы сами по себе гуляем. 

Оленин вернулся в хату. 
- А что Лукашка, весел? Не зайдет он ко мне? - спросил он. 
- Что Лукашка! Ему наврали, что я тебе девку подвожу,- ска-

зал старик шепотом.- А что девка? Будет наша, коли захотим: 
денег дай больше - и наша! Я тебе сделаю, право. 

- Нет, дядя, деньги ничего не сделают, коли не любит. Лучше 
не говори про это. 

- Нелюбимые мы с тобой, сироты! - вдруг сказал дядя Ерош
ка и опять заплакал. 

Оленин выпил более обыкновенного, слушая рассказы старика. 
«Так вот, теперь Лукашка мой счастлив»,- думал он; но ему было 
грустно. Старик напился в этот вечер до того, что повалился на 
пол, и Ванюша должен был призвать себе на помощь солдат и, от
плевываясь, вытащить его. Он был так озлоблен на старика за его 
дурное поведение, что уже ничего не сказал по-французски. 

XXIX 

Был август месяц. Несколько дней сряду не было ни облачка на 
небе; солнце пекло невыносимо, и с утра дул теплый ветер, подни
мая в бурунах и по дороге облака горячего песку и разнося его по 
воздуху через камыши, деревья и станицы. Трава и листья на дере
вах были покрыты пылью; дороги и солончаки были обнажены и 
звучно тверды. Вода давно сбыла в Тереке и быстро сбегала и сохла 
по канавам. В пруде около станицы оголялись истоптанные скоти

ной иловатые берега пруда, и целый день слышны были в воде 
всплески и крики девчонок и мальчишек. В степи уже засыхали бу
рьяны и камыши, и скотина, мыча, днем убегала с поля. Зверь отко-
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чевывал в дальние камыши и в горы за Терек. Комары и мошки ту

чами стояли над низами и станицами. Снеговые горы закрывались 
серым туманом. Воздух был редок и смраден. Абреки, слышно 
было, переправились через обмелевшую реку и рыскали по ею сто
рону. Солнце каждый вечер садилось в горячее красное зарево. 
Было время самое рабочее. Все население станиц кишело на арбуз
ных бахчах и в виноградниках. Сады глухо заросли вьющеюся зеле
нью, и в прохладной густой тени везде чернели из-за широких про

свечивающих листьев спелые тяжелые кисти. По пыльной дороге, 

ведущей к садам, тянулись скрипучие арбы, верхом наложенные 
черным виноградом. На пыльной дороге, измятые колесами, валя

лись кисти. Мальчишки и девчонки в испачканных виноградным 
соком рубашонках, с кистями в руках и во рту, бегали за матерями. 
На дороге беспрестанно попадались оборванные работники, неся на 
сильных плечах плетушки винограда. Обвязанные до '°лаз платками 
мамуки вели быков, запряженных в высоко наложенные виноградом 
арбы. Солдаты, встречая арбу, просили у казачек винограда, и ка
зачка, на ходу взлезая на арбу, брала охапку винограда и сыпала ее 
в полу солдата. На некоторых дворах уже жали виноград. Запах 
чапры наполнял воздух. Кровяные красные корыта виднелись под 

навесами, и ногайцы-работники с засученными ногами и окрашен
ными икрами виднелись по дворам. Свиньи, фыркая, лопали вы

жимки и валялись в них. Плоские крыши избушек были сплошь уло
жены черными и янтарными кистями, которые вяли на солнце. Во

роны и сороки, подбирая зерна, жались около крыш и перепархива
ли с места на место. 

Плоды годовых трудов весело собирались, и нынешний год 

плоды были необычайно обильны и хороши. 
В тенистых зеленых садах, среди моря виноградника, со всех 

сторон слышались смех, песни, веселые женские голоса и мелькали 

яркие цветные одежды женщин. 

В самый полдень Марьяна сидела в своем саду, в тени персико

вого дерева, и из-под отпряженной арбы вынимала обед для своего 
семейства. Против нее на разостланной попоне сидел хорунжий, 

вернувшийся из школы, и мыл руки из кувшинчика. Мальчишка, ее 

брат, только что прибежавший из пруда, отираясь рукавами, беспо
койно поглядывал на сестру и мать в ожидании обеда и тяжело 
переводил дыхание. Старуха мать, засучив сильные загорелые руки, 

раскладывала виноград, сушеную рыбу, каймак и хлеб на низень
ком круглом татарском столике. Хорунжий, отерев руки, снял 
шапку, перекрестился и придвинулся к столу. Мальчишка схватился 

за кувшин и жадно принялся пить. Мать и дочь, поджав ноги, сели 

к столу. И в тени пекло невыносимо. В воздухе над садом стоял 
смрад. Теплый сильный ветер, проходивший сквозь ветви, не при
носил прохлады, а только однообразно гнул вершины рассыпанных 
по садам грушевых, персиковых и тутовых деревьев. Хорунжий, еще 
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раз помолившись, достал из-за спины закрытый виноградным лис
том кувшинчик с чихирем и, выпив из горлышка, подал старухе. 

Хорунжий был в одной рубахе, расстегнутой на шее и открывавшей 
мускулистую мохнатую грудь. Тонкое, хитрое лицо его было весе
ло. Ни в позе, ни в говоре его не проглядывало его обычной поли
тичности; он был весел и натурален. 

- А к вечеру кончим за лапазом край? - сказал он, утирая мок

рую бороду. 
- Уберемся,- отвечала старуха,- только бы погода не задер

жала. Демкины еще половины не убрали,- прибавила она.- Одна 
Устенька работает, убивается. 

- Где же им! - гордо сказал старик. 

- На, испей, Марынушка! - сказала старуха, подавая кувшин 
девке.- Вот, Бог даст, будет чем свадьбу сыграть,- сказала ста
руха. 

- Дело впереди,- сказал хорунжий, слегка нахмурившись. 
Девка опустила голову. 
-Да что ж не говорить?- сказала старуха.- Дело покончили, 

уж и время недалече. 

- Не загадывай,- опять сказал хорунжий.- Теперь убираться 
надо. 

- Видал коня-то нового у Лукашки? - спросила c-rapyxa.- Что 
Митрий-то Андреич подарил, того уж нет: он выменял. 

- Нет, не видал. А говорил я с холопом постояльцевым нын-

че,- сказал хорунжий,- говорит, опять получил тысячу рублей. 
- Богач, одно слово,- подтвердила старуха. 
Все семейство было весело и довольно. 
Работа подвигалась успешно. Винограду было больше, и он был 

лучше, чем они сами ожидали. 

Марьяна, пообедав, подложила быкам травы, свернула свой 
бешмет под головы и легла под арбой на примятую сочную траву. 
На ней была одна красная сорочка, то есть шелковый платок на го

лове, и голубая полинялая ситцевая рубаха; но ей было невыносимо 
жарко. Лицо ее горело, ноги не находили места, глаза были подер
нуты влагой сна и усталости; губы невольно открывались, и грудь 
дышала тяжело и высоко. 

Рабочая пора уже началась две недели тому назад, и тяжелая, 
непрестанная работа занимала всю жизнь молодой девки. Ранним 
утром на заре она вскакивала, обмывала лицо холодною водой, уку
тывалась платком и босиком бежала к скотине. Наскоро обувалась, 
надевала бешмет и, взяв в узелок хлеба, запрягала быков и на целый 
день уезжала в сады. Там только часок отдыхала, резала, таскала 

плетушки и вечером, веселая и не усталая, таща быков за веревку и 
погоняя их длинною хворостиной, возвращалась в станицу. Убрав 
скотину сумерками, захватив семечек в широкий рукав рубахи, она 

выходила на угол посмеяться с девками. Но только потухала заря, 
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она уже шла в хату и, поужинав в темной избушке с отцом, матерью 
и братишкой, беззаботная, здоровая, входила в хату, садилась на 
печь и в полудремоте слушала разговор постояльца. Как только он 

уходил, она бросалась на постель и до утра засыпала непробудным, 
спокойным сном. На другой день было то же. Лукашку она не вида
ла с самого дня сговора и спокойно ждала времени свадьбы. К по
стояльцу она привыкла и с удовольствием чувствовала на себе его 
пристальные взгляды. 

ххх 

Несмотря на то, что от жару некуда было деваться, что комары 
роями вились в прохладной тени арбы и что мальчишка, ворочаясь, 
толкал ее, Марьяна натянула себе на голову платок и уж засыпала, 
как вдруг Устенька, соседка, прибежала к ней и, нырнув под арбу, 
легла с ней рядом. 

- Ну, спать, девки! спать! - говорила Устенька, укладываясь 
под арбой.- Стой,- сказала она, вскакивая,- так не ладно. 

Она вскочила, нарвала зеленых веток и с двух сторон привесила 
к колесам арбы, еще сверху накинув бешметом. 

- Ты пусти,- закричала она мальчишке, подлезая опять под 
арбу,- разве казакам место с девками? Ступай! 

Оставшись под арбой одна с подругой, Устенька вдруг обхвати
ла ее обеими руками и, прижимаясь к ней, начала целовать Марья
ну в щеки и шею. 

- Миленький! братец! - приговаривала она, заливаясь своим 

тоненьким, отчетливым смехом. 

- Видишь, у дедушки научилась,- отвечала Марьяна, отбива-
ясь.- Ну, брось! 

И они обе так расхохотались, что мать крикнула на них. 
-Аль завидно?- шепотом сказала Устенька. 
- Что врешь! Давай спать. Ну, зачем пришла? 
Но Устенька не унималась: 
-А что я тебе скажу, так ну! 
Марьяна приподнялась на локоть и поправила сбившийся пла-

ток. 

- Ну, что скажешь? 
- Про твоего постояльца я что знаю. 
- Нечего знать,- отвечала Марьяна. 
- Ах ты, плут-девка! - сказала Устенька, толкая ее локтем и 

смеясь.- Ничего не расскажешь. Ходит к вам? 
- Ходит. Так что ж! - сказала Марьяна и вдруг покраснела. 
- Вот я девка простая, я всем расскажу. Что мне прятаться,-

говорила Устенька, и веселое румяное лицо приняло задумчивое 
выражение.- Разве я кому дурно делаю? Люблю его, да и все тут! 

-Дедушку-то, что ль? 
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-Нуда. 
- А грех! - возразила Марьяна. 
- Ах, Машенька! Когда же и гулять, как не на девичьей воле? 

За казака пойду, рожать стану, нужду узнаю. Вот ты поди замуж за 

Лукашку, тогда и в мысль радость не пойдет, дети пойдут да ра

бота. 
- Что ж? Другим и замужем жить хорошо. Все равно! - спо

койно отвечала Марьяна. 

- Да ты расскажи хоть раз, что у вас с Лукашкой было? 
- Да что было? Сватал. Батюшка на год отложил; а нынче сго-

ворили, осенью отдадут. 

- Да он что тебе говорил? 
Марьяна улыбнулась. 

- Известно, что говорил. Говорил, что любит. Все просил в 

сады с ним пойти. 

- Вишь, смола какой! Ведь ты не пошла, я чай. А он какой 
теперь молодец стал! Первый джигит. Все и в сотне гуляет. Намед

нись приезжал наш Кирка, говорил: коня какого выменял! А все, 
чай, по тебе скучает. А еще что он говорил? - спросила Марьяну 
Устенька. 

- Все тебе знать надо,- засмеялась Марьяна.- Раз на коне 

ночью приехал к окну, пьяный. Просился. 
- Что ж, не пустила? 
- А то пустить! Я раз слово сказала, и будет! Твердо, как ка-

мень,- серьезно отвечала Марьяна. 
-А молодец! Только захоти, никакая девка им не побрезгает. 
- Пускай к другим ходит,- гордо ответила Марьяна. 
- Не жалеешь ты его! 
- Жалею, а глупости не сделаю. Это дурно. 
Устенька вдруг упала головой на грудь подруге, обхватила ее 

руками и вся затряслась от давившего ее смеха. 

- Глупая ты дура! - проговорила она, запыхавшись,- счастья 

себе не хочешь,- и опять принялась щекотать Марьяну. 
- Ай, брось! - говорила Марьяна, вскрикивая сквозь смех.

Лазутку раздавила. 
- Вишь, черти, разыгрались, не умаялись,- послышался опять 

из-за арбы сонный голос старухи. 
- Счастья не хочешь,- повторила Устенька шепотом и при

вставая.- А счастлива ты, ей-богу! Как тебя любят! Ты корявая 

такая, а тебя любят. Эх, кабы я да на твоем месте была, я бы посто
яльца вашего так окрутила! Посмотрела я на него, как у нас были, 

так, кажется, и съел бы он тебя глазами. Мой дедушка - и тот чего 
мне не надавал! А ваш, слышь, из русских богач первый. Его ден

щик сказывал, что у них свои холопи есть. 

Марьяна привстала и, задумавшись, улыбнулась. 
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- Что он мне раз сказал, постоялец-то,- проговорила она, 

перекусывая травинку.- Говорит: я бы хотел казаком Лукашкой 
быть или твоим братишкой Лазуткой. К чему это он так сказал? 

- А так, врет, что на ум взбрело,- отвечала Устенька.- Мой 
чего не говорит! Точно порченый! 

Марьяна бросилась головой на свернутый бешмет, кинула руку 
на плечо Устеньке и закрыла глаза. 

- Нынче хотел в сады работать прийти; его батюшка звал,
проговорила она, помолчав немного, и заснула. 

XXXI 

Солнце вышло уже из-за груши, отенявшей арбу, и косыми луча
ми, даже сквозь ветви, переплетенные Устенькой, жгло лица девок, 
спавших под арбой. Марьяна проснулась и стала убираться плат
ком. Оглядевшись кругом, она увидала за грушей постояльца, кото
рый, с ружьем на плече, стоял и разговаривал с ее отцом. Она тол
конула Устеньку и молча, улыбнувшись, указала ей на него. 

- Вчера я ходил, ни одного не нашел,- говорил Оленин, беспо
койно поглядывая кругом и из-за веток не видя Марьяны. 

- А вы вон к тому краю, прямо по циркулю пройдите, там в 
заброшенном саду, пустырем прозывается, всегда зайцы находят
ся,- сказал хорунжий, тотчас изменяя свой язык. 

- Легко ли в рабочую пору ходить зайцев искать! Приходил бы 
лучше нам подсобить. С девками поработал бы,- весело сказала 
старуха.- Ну, девки, вставать! - крикнула она. 

Марьяна и Устенька шептались и едва удерживались от смеха 
под арбой. 

С тех пор как стало известно, что Оленин подарил коня в пять
десят монетов Лукашке, хозяева его стали ласковее; особенно хо
рунжий, казалось, видел с удовольствием его сближение с дочерью. 

- Да я не умею работать,- сказал Оленин, стараясь не смот
реть сквозь зеленые ветви под арбой, где он заметил голубую руба
ху и красный платок Марьяны. 

- Приходи, шепталок дам,- ответила старуха. 
- По казачьей гостеприимной старине, одна старушечья глу-

пость,- сказал хорунжий, объясняя и как бы исправляя слова ста
рухи,- в России, я думаю, не только шепталок, сколько ананазных 

варений и мочений кушали в свое удовольствие. 
- Так в заброшенном саду есть? - спросил Оленин.- Я 

схожу,- и, бросив быстрый взгляд сквозь зеленые ветви, он при
поднял папаху и скрылся между правильными зелеными рядами ви

ноградника. 

Уже солнце спряталось за оградой садов и раздробленными лу

чами блестело сквозь прозрачные листья, когда Оленин вернулся в 
сад к своим хозяевам. Ветер стихал, и свежая прохлада начинала 
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распространяться в виноградниках. Еще Издалека каким-то ин

стинктом Оленин узнал голубую рубаху Марьяны сквозь ряды лоз 
и, обрывая ягоды, подошел к ней. Зарьявшая собака тоже иногда 
схватывала слюнявым ртом низко висевшую кисть. Раскраснев
шись, засучив рукава и опустив платок ниже подбородка, Марьянка 
быстро срезала тяжелые кисти и складывала их в плетушку. Не вы
пуская из рук плети, которую она держала, она остановилась, лас

ково улыбнулась и снова принялась за работу. Оленин приблизился 
и перекинул ружье за плечи, чтоб освободить руки. «А твои где? Бог 
помочь! Ты одна?» - хотел он сказать, но не сказал ничего и толь
ко приподнял папаху. Ему было неловко наедине с Марьянкой, но 
он, как будто нарочно мучая себя, подошел к ней. 

- Ты этак баб из ружья застрелишь,- сказала Марьяна. 
- Нет, я не стреляю. 

Они оба помолчали. 
- Ты бы подсобил. 
Он достал ножичек и стал молча резать. Достав снизу из-под 

листьев тяжелую, фунта в три, сплошную кисть, в которой все 

ягоды сплющились одна на другую, не находя себе места, он пока
зал ее Марьяне. 

- Все резать? Эта не зелена? 
- Давай сюда. 
Руки их столкнулись. Оленин взял ее руку, а она, улыбаясь, гля

дела на него. 

- Что, ты скоро замуж выйдешь? - сkаЗал он. 
Она, не отвечая, отвернулась и повела на него своими строгими 

глазами. 

- Что, ты любишь Лукашку? 
-А тебе что? 
- Мне завидно. 
-Легко ли! 
- Право, ты такая красавица! 
И ему вдруг стало страшно совестно за то, что он сказал. Так 

пошло, казалось ему, звучали его слова. Он вспыхнул, растерялся и 
взял ее за обе руки. 

- Какая ни есть, да не про тебя! Что смеяться-то! - отвечала 
Марьяна, но взгляд ее говорил, как твердо она знала, что он не сме

ялся. 

- Как смеяться! Ежели бы ты знала, как я". 
Слова звучали еще пошлее, еще несогласнее с тем, что он чувст-

вовал; но он продолжал: 

- Я не знаю, что готов для тебя сделать". 
- Отстань, смола! 

Но ее лицо, ее блестящие глаза, ее высокая грудь, стройные ноги 
говорили совсем другое. Ему казалось, что она понимала, как было 
пошло все, что он говорил ей, но стояла выше таких соображений; 
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ему казалось, что она давно знала все то, что он хотел и не умел 

сказать ей, но хотела послушать, как он это скажет ей. «И как ей не 
знать,- думал он,- когда он хотел сказать ей лишь только все то, 

что она сама была? Но она не хотела понимать, не хотела отве
чать»,- думал он. 

- Ау! - вдруг послышался недалеко за виноградником голосок 
Устеньки и ее тонкий смех.- Приходи, Митрий Андреич, мне под
соблять. Я одна! - прокричала она Оленину, высовывая из-за лис
тьев свое круглое наивное личико. 

Оленин ничего не отвечал и не двигался с места. 
Марьянка продолжала резать, но беспрестанно взглядывала на 

постояльца. Он начал было говорить что-то, но остановился, вздер
нул плечами и, вскинув ружье, скорыми шагами пошел из саду. 

хххп 

Раза два он останавливался, прислушиваясь к звонкому смеху 
Марьяны и Устеньки, которые, сойдясь вместе, кричали что-то. 
Целый вечер Оленин проходил в лесу на охоте. Ничего не убив, он 
вернулся уж сумерками. Пройдя по двору, он заметил отворенную 
дверь в хозяйской избушке и видневшуюся из нее голубую рубаху. 
Он особенно громко кликнул Ванюшу, чтобы дать знать о своем 
приходе, и сел на крыльце на обычное место. Хозяева уже верну
лись из садов; они вышли из избушки, прошли в свою хату и не по
звали его к себе. Марьяна два раза выходила за ворота. Один раз в 
полусвете ему показалось, что она оглянулась на него. Он жадно 
следил глазами за каждым ее движением, но не решился подойти к 

ней. Когда она скрылась в хате, он сошел с !<рыльца и начал ходить 
по двору. Но Марьяна уже не выходила. Целую ночь Оленин про
вел без сна на дворе, прислушиваясь к каждому звуку в хозяйской 
хате. Он слышал, как с вечера они говорили, как ужинали, как вы
таскивали пуховики и укладывались спать, слышал, как чему-то за

смеялась Марьяна; слышал потом, как все затихло. Хорунжий пере
говаривал что-то шепотом с старухой, и кто-то дышал. Он зашел в 
свою хату; Ванюша, не раздеваясь, спал. Оленин позавидовал ему и 
опять принялся ходить по двору, все ожидая чего-то; но никто не 

выходил, никто не шевелился; только слышалось равномерное ды

хание трех человек. Он знал дыхание Марьяны и все слушал его и 

слушал стук своего сердца. В станице все затихло, поздний месяц 
взошел, и стала виднее скотина, пыхтевшая по дворам, ложившаяся 

и медленно встававшая. Оленин со злобой спрашивал себя: «Чего 
мне нужно?» - и не мог оторваться от своей ночи. Вдруг ясно по
слышались ему шаги и скрип половицы в хозяйской хате. Он бро
сился к дверям; но опять ничего не было слышно, кроме равномер
ного дыхания, и опять на дворе после тяжелого вздоха поворачива

лась буйволица, вставая на передние колени, потом на все ноги, 
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взмахивала хвостом, и равномерно шлепало что-то по сухой глине 

двора, и опять со вздохом укладывалась она в месячной мгле ... Он 
спрашивал себя: «Что мне делать?» - и решительно собирался идти 
спать; но опять послышались звуки, и в воображении его возникал 
образ Марынки, выходившей на эту месяч1-1ую туманную ночь, и 
опять он бросался к окну, и опять слышал шаги. Уже перед светом 
подошел он к окну, толкнул в ставень, перебежал к двери, и дейст
вительно заслышался вздох Марынки и шаги. Он взялся за щекол
ду и постучал. Босые, осторожные шаги, чуть скрипя половицами, 
приближались к двери. Зашевелилась щеколда, скрипнула дверь, 
пахнуло запахом душицы и тыквы, и на пороге показалась вся фи

гура Марынки. Он видел ее только мгновенье при месячном свете. 

Она захлопнула дверь и, что-то прошептав, побежала легкими ша
гами назад. Оленин стал стучать слегка, ничто не отзывалось. Он 
перебежал к окну и стал слушать. Вдруг резкий, визгливый мужской 
голос поразил его. 

- Славно! - сказал невысокий казачонок в белой папахе, близ
ко подходя со двора к Оленину.- Я видел, славно! 

Оленин узнал Назарку и молчал, не зная, что делать и говорить. 
- Славно! Вот я в станичное пойду, докажу и отцу скажу. 

Вишь, хорунжиха какая! Ей одного мало. 
- Чего ты от меня хочешь, что тебе надо? - выговорил Оле-

нин. 

- Ничего, я только в станичном скажу. 
Назарка говорил очень громко, видимо, нарочно. 

- Вишь, ловкий юнкирь какой! 
Оленин дрожал и бледнел. 
- Поди сюда, сюда! - Он сильно ухватил его за руку и отвел 

его к своей хате.- Ведь ничего не было, она меня не пустила, и я 
ничего". Она честная". 

- Ну там, разбирать". - сказал Назарка. 
-Да я все равно тебе дам". Вот постой!" 
Назарка замолчал. Оленин вбежал в свою хату и вынес казаку 

десять рублей. 
- Ведь ничего не было, да все равно, я виноват, вот я и даю! 

Только, ради Бога, чтобы никто не знал. Да ничего не было." 
- Счастливо оставаться,- смеясь, сказал Назарка и вышел. 
Назарка приезжал в эту ночь в станицу, по поручению Лукашки 

приготовить место для краденой лошади, и, проходя домой по 

улице, заслышал звуки шагов. Он вернулся на другое утро в сотню 
и, хвастаясь, рассказал товарищу, как он ловко добыл десять моне
тов. На другое утро Оленин виделся с хозяевами, и никто ничего не 
знал. С Марьяной он не говорил, и она только посмеивалась, глядя 

на него. Ночь он опять провел без сна, тщетно бродя по двору. Сле
дующий день он нарочно провел на охоте и вечером, чтобы бежать 
от себя, ушел к Белецкому. Он боялся себя и дал себе слово не захо-
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дить больше к хозяевам. На следующую ночь разбудил Оленина 

фельдфебель. Рота тотчас же выступала в набег. Оленин обрадовал
ся этому случаю и думал не вернуться уже более в станицу. 

Набег продолжался четыре дня. Начальник пожелал видеть Оле
нина, с которым он был в родстве, и предложил ему остаться в 
штабе. Оленин отказался. Он не мог жить без своей станицы и про
сился домой. За набег ему навесили солдатский крест, которого он 
так желал прежде. Теперь же он был совершенно равнодушен к 
этому кресту и еще более равнодушен к представлению в офицеры, 
которое все еще не выходило. Он без оказии проехал с Ванюшей на 
линию и несколькими часами опередил свою роту. Оленин весь 
вечер провел на крыльце, глядя на Марьяну. Всю ночь он опять без 
цели, без мысли ходил по двору. 

XXXIII 

На другое утро Оленин проснулся поздно. Хозяев уже не было. 
Он не пошел на охоту и то брался за книгу, то выходил на крыльцо 
и опять входил в хату и ложился на постель. Ванюша думал, что он 
болен. Перед вечером Оленин решительно встал, принялся писать и 
писал до поздней ночи. Он написал письмо, но не послал его, пото
му что никто все-таки бы не понял того, что он хотел сказать, да и 

незачем кому бы то ни было понимать это, кроме самого Оленина. 
Вот что он писал: 

«Мне пишут из России письма соболезнования; боятся, что я по
гибну, зарывшись в этой глуши. Говорят про меня: он загрубеет, от 
всего отстанет, станет пить и еще, чего доброго, женится на казач
ке. Недаром, говорят, Ермолов сказал: кто десять лет прослужит на 

Кавказе, тот либо сопьется с кругу, либо женится на распутной жен
щине. Как страшно! В самом деле, не погубить бы мне себя, тогда 
как на мою долю могло бы выпасть великое счастие стать мужем 
графини Б***, камергером или дворянским предводителем. Как вы 
мне все гадки и жалки! Вы не знаете, что такое счастие и что такое 
жизнь! Надо раз испытать жизнь во всей ее безыскусственной красо
те. Надо видеть и понимать, что я каждый день вижу пред собой: 
вечные неприступные снега гор и величавую женщину в той перво

бытной красоте, в которой должна была выйти первая женщина из 
рук своего Творца, и тогда ясно станет, кто себя губит, кто живет в 
правде или во лжи - вы или я. Коли бы вы знали, как мне мерзки и 
жалки вы в вашем обольщении! Как только представятся мне вмес
то моей хаты, моего леса и моей любви эти гостиные, эти женщины 
с припомаженными волосами над подсунутыми чужими буклями, 
эти неестественно шевелящиеся губки, эти спрятанные и изуродо

ванные слабые члены и этот лепет гостиных, обязанный быть разго
вором и не имеющий никаких прав на это,- мне становится невы

носимо гадко. Представляются мне эти тупые лица, эти богатые не-
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весты с выражением лица, говорящим: "Ничего, можно, подходи, 
хоть я и богатая невеста"; эти усаживанья и пересаживанья, это на
глое сводничанье пар и эта вечная сплетня, притворство; эти прави

ла - кому руку, кому кивок, кому разговор, и наконец эта вечная 

скука в крови, переходящая от поколения к поколению (и все созна
тельно, с убеждением в необходимости). Поймите одно или поверь
те одному. Надо видеть и понять, что такое правда и красота, и в 
прах разлетится все, что вы говорите и думаете, все ваши желанья 

счастья и за меня и за себя. Счастье - это быть с природой, видеть 
ее, говорить с ней. "Еще он, избави Боже, женится на простой ка
зачке и совсем пропадет для света",- воображаю, говорят они обо 
мне с искренним состраданием. А я только одного и желаю: совсем 

пропасть в вашем смысле, желаю жениться на простой казачке и не 

смею этого, потому что это было бы верх счастия, которого я недо
стоин. 

Три месяца прошло с тех пор, как я в первый раз увидал казачку 

Марьяну. Понятия и предрассудки того мира, из которого я вышел, 
еще были свежи во мне. Я тогда не верил, что могу полюбить эту 

женщину. Я любовался ею, как красотою гор и неба, и не мог не 
любоваться ею, потому что она прекрасна, как и они. Потом я по
чувствовал, что созерцание этой красоты сделалось необходимос
тию в моей жизни, И я стал спрашивать себя: не люблю ли я ее? Но 
ничего похожего на то, как я воображал это чувство, я не нашел в 
себе. Это было чувство, не похожее ни на тоску одиночества и жела
ние супружества, ни на платоническую, ни еще менее на плотскую 

любовь, которые я испытывал. Мне нужно было видеть, слышать 
ее, знать, что она близко, и я бывал не то что счастлив, а спокоен. 
После вечеринки, на которой я был вместе с нею и прикоснулся к 
ней, я почувствовал, что между мной и этою женщиной существует 

неразрывная, хотя и не признанная связь, против которой нельзя 

бороться. Но я еще боролся; я говорил себе: неужели можно любить 

женщину, которая никогда не поймет задушевных интересов моей 

жизни? Неужели можно любить женщину за одну красоту, любить 
женщину-статую? - спрашивал я себя, а уже любил ее, хотя еще не 
верил своему чувству. 

После вечеринки, на которой я в первый раз говорил с ней, 
наши отношения изменились. Прежде она была для меня чуждым, 

но величавым предметом внешней природы; после вечеринки она 

стала для меня человеком. Я стал встречать ее, говорить с нею, хо
дить иногда на работы к ее отцу и по целым вечерам просиживать у 
них. И в этих близких сношениях она осталась в моих глазах все 
столь же чистою, неприступною и величавою. Она на все и всегда 
отвечала одинаково спокойно, гордо и весело-равнодушно. Иногда 

она бывала ласкова, но большею частью каждый взгляд, каждое 
слово, каждое движение ее выражали это равнодушие, не презри

тельное, но подавляющее и чарующее. Каждый день с притворною 
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улыбкой на губах я старался подделаться под что-то и с мукой 
страсти и желаний в сердце шуточно заговаривал с ней. Она видела, 
что я притворяюсь; но прямо, весело и просто смотрела на меня. 

Мне стало невыносимо это положение. Я хотел не лгать перед ней и 
хотел сказать все, что я думаю, что я чувствую. Я был особенно раз
дражен; это было в садах. Я стал говорить ей о своей любви такими 
словами, которые мне стыдно вспомнить. Стыдно вспомнить, пото
му что я не должен был сметь говорить ей этого, потому что она 
неизмеримо выше стояла этих слов и того чувства, которое я хотел 

ими выразить. Я замолчал, и с этого дня мое положение сделалось 
невыносимо. Я не хотел унижаться, оставаясь в прежних шуточных 

отношениях, и чувствовал, что я не дорос до прямых и простых от

ношений к ней. Я с отчаянием спрашивал себя: что же мне делать? 
В нелепых мечтах я воображал ее то своею любовницей, то своею 
женой и с отвращением отталкивал и ту и другую мысль. Сделать ее 
девкой было бы ужасно. Это было бы убийство. Сделать ее бары
ней, женою Дмитрия Андреевича Оленина, как одну из здешних ка

зачек, на которой женился наш офицер, было бы еще хуже. Вот 
ежели бы я мог сделаться казаком, Лукашкой, красть табуны, напи
ваться чихирю, заливаться песнями, убивать людей и пьяным вле
зать к ней в окно на ночку, без мысли о том, кто я? и зачем я? Тогда 
бы другое дело, тогда бы мы могли понять друг друга, тогда бы я 
мог быть счастлив. Я пробовал отдаваться этой жизни и еще силь
нее чувствовал свою слабость, свою изломанность. Я не мог забыть 
себя и своего сложного, негармонического, уродливого прошедше
го. И мое будущее представляется мне еще безt1адежнее. Каждый 
день передо мною далекие снежные горы и эта величавая, счастли

вая женщина. И не для меня единственно возможное на свете счас

тье, не для меня эта женщина! Самое ужасное и самое сладкое в 
моем положении то, что я чувствую, что я понимаю ее, а она никог

да не поймет меня. Она не поймет не потому, что она ниже меня, 
напротив, она не должна понимать меня. Она счастлива; она, как 

природа, ровна, спокойна и сама в себе. А я, исковерканное, слабое 
существо, хочу, чтоб она поняла мое уродство и мои мучения. Ночи 
я не спал и без всякой цели проводил под ее окнами и не отдавал 
отчета себе в том, что со мною было. Восемнадцатого числа наша 
рота ходила в набег. Я три дня провел вне станицы. Мне было 
грустно и все равно. В отряде песни, карты, попойки, толки о награ

дах мне были противнее обыкновенного. Я нынче вернулся домой, 
увидал ее, свою хату, дядю Ерошку, снеговые горы с своего крылеч
ка, и такое сильное новое чувство радости охватило меня, что я все 

понял. Я люблю эту женщину настоящею любовью, в первый и 
единственный раз моей жизни. Я знаю, что со мной. Я не боюсь 
унизиться своим чувством, не стыжусь своей любви, я горд ею. Я не 
виноват, что я полюбил. Это сделалось против моей воли. Я спасал
ся от своей любви в самоотвержении, я выдумывал себе радость в 
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любви казака Лукашки с Марьянкой и только раздражал свою лю
бовь и ревность. Это не идеальная, так называемая возвышенная 
любовь, которую я испытывал прежде; не то чувство влечения, в ко
тором любуешься на свою любовь, чувствуешь в себе источник 
своего чувства и все делаешь сам. Я испытывал и это. Это еще мень
ше желание наслаждения, это что-то другое. Может быть, я в ней 
люблю природу, олицетворение всего прекрасного природы; но я не 
имею своей воли, а чрез меня любит ее какая-то стихийная сила, 
весь мир Божий, вся природа вдавливает любовь эту в мою душу и 
говорит: люби. Я люблю ее не умом, не воображением, а всем суще
ством моим. Любя ее, я чувствую себя нераздельною частью всего 
счастливого Божьего мира. Я писал прежде о своих новых убежде
ниях, которые вынес из своей одинокой жизни; но никто не может 
знать, каким трудом выработались они во мне, с какою радостью 

сознал я их и увидал новый, открытый путь в жизни. Дороже этих 
убеждений ничего во мне не было ... Ну ... пришла любовь, и их нет 
теперь, нет и сожаления о них. Даже понять, что я мог дорожить 
таким односторонним, холодным, умственным настроением, для 

меня трудно. Пришла красота и в прах рассеяла всю египетскую 
жизненную внутреннюю работу. И сожаления нет о исчезнувшем! 
Самоотвержение - все это вздор, дичь. Это все гордость, убежище 
от заслуженного несчастия, спасение от зависти к чужому счастию. 

Жить для других, делать добро! Зачем? Когда в душе моей одна лю
бовь к себе и одно желание - любить ее и жить с нею, ее жизнию. 
Не для других, не для Лукашки я теперь желаю счастия. Я не люблю 
теперь этих других. Прежде я бы сказал себе, что это дурно. Я бы 
мучился вопросами: что будет с ней, со мной, с Лукашкой? Теперь 
мне все равно. Я живу не сам по себе, но есть что-то сильней меня, 
руководящее мною. Я мучаюсь, но прежде я был мертв, а теперь 
только я живу. Нынче я пойду к ним и все скажу ей». 

XXXIV 

Написав это письмо, Оленин поздно вечером пошел к хозяевам. 
Старуха сидела на лавке за печью и сучила коконы. Марьяна, с не
покрытыми волосами, шила у свечи. Увидав Оленина, она вскочи
ла, взяла платок и подошла к печи. 

- Что ж, посиди с нами, Марьянушка,- сказала мать. 
- Не, я простоголовая.- И она вскочила на печь. 
Оленину видно было только ее колено и стройная спущенная 

нога. Он угощал старуху чаем. Старуха угостила гостя каймаком, за 
которым посылала Марьяну. Но, поставив тарелку на стол, Марья
на опять вскочила на печь, и Оленин чувствовал только ее глаза. 
Они разговорились о хозяйстве. Бабука Улита расходилась и при
шла в восторг гостеприимства. Она принесла Оленину моченого ви
нограду, лепешку с виноградом, лучшего вина и с тем особенным, 
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простонародным, грубым и гордым гостеприимством, которое бы

вает только у людей, физическими трудами добывающих свой хлеб, 
принялась угощать Оленина. Старуха, которая сначала так порази

ла Оленина своею грубостью, теперь часто трогала его своею про
стою нежностью в отношении к дочери. 

- Да что Бога гневить, батюшка! Все у нас есть, слава Богу, и 
чихирю нажали, и насолили, и продадим бочки три винограду, и 

пить останется. Ты уходить-то погоди. Гулять с тобой будем на 
свадьбе. 

- А когда свадьба? - спросил Оленин, чувствуя, как вся кровь 
вдруг хлынула ему к лицу и сердце неровно и мучительно забилось. 

За печью зашевелилось, и послышалось щелканье семечка. 
- Да что, надо бы на той неделе сыграть. Мы готовы,- отвеча

ла старуха просто, спокойно, как будто Оленина не было и нет на 
свете.- Я все для Марьянушки собрала и припасла. Мы хорошо от
дадим. Да вот немного не ладно: Лукашка-то наш что-то уж загулял 

очень. Вовсе загулял! Шалит! Намедни приезжал казак из сотни, 
сказывал, он в Ногаи ездил. 

- Как бы не попался,- сказал Оленин. 
- И я говорю: ты, Лукаша, не шали! Ну, молодой человек, из-

вестно, куражится. Да ведь на все время есть. Ну, отбил, украл, аб
река убил, молодец! Ну и смирно бы пожил. А то уж вовсе скверно. 

- Да, я его раза два видел в отряде, он все гуляет. Еще лошадь 

продал,- сказал Оленин и оглянулся на печь. 
Большие черные глаза блестели на него строго и недружелюбно. 

Ему стало совестно за то, что он сказал. 
- Что ж! Он никому худа не делает,- вдруг сказала Марья

на.- На свои деньги гуляет,- и, спустив ноги, она соскочила с 

печи и вышла, сильно хлопнув дверью. 

Оленин следил за ней глазами, покуда она была в хате; потом 

смотрел на дверь, ждал и не понимал ничего, что ему говорила ба
бука Улита. Через несколько минут вошли гости: старик, брат бабу
ки Улиты, с дядей Ерошкой, и вслед за ними Марьяна с Устенькой. 

- Здорово дневали? - пропищала Устенька.- Все гуляешь? -
обратилась Устенька к Оленину. 

- Да, гуляю,- отвечал он, и ему отчего-то стыдно стало и не

ловко. 

Он хотел уйти и не мог. Молчать ему тоже казалось невозмож

но. Старик помог ему: он попросил выпить, и они выпили. Потом 
Оленин выпил с Ерошкой. Потом еще с другим казаком. Потом еще 

с Ерошкой. И чем больше пил Оленин, тем тяжеле становилось ему 
на сердце. Но старики разгулялись. Девки обе засели на печку и шу
шукали, глядя на них, а они пили до вечера. Оленин ничего не гово
рил и пил больше всех. Казаки что-то кричали. Старуха выгоняла 
их вон и не давала больше чихиря. Девки смеялись над дядей Ерош
кой, и уж было часов десять, когда все вышли на крыльцо. Старики 
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сами назвались идти догуливать ночь у Оленина. Устенька побежа
ла домой. Ерошка повел казака к Ванюше. Старуха пошла приби
рать в избушке. Марьяна оставалась одна в хате. Оленин чувствовал 
себя свежим и бодрым, как будто он сейчас проснулся. Он все заме
чал и, пропустив вперед стариков, вернулся в хату. Марьяна укла

дывалась спать. Он подошел к ней, хотел ей сказать что-то, но 
голос оборвался у него. Она села на постель, подобрала под себя 
ноги, отодвинулась от него в самый угол и молча, испуганным, 

диким взглядом смотрела на него. Она, видимо, боялась его. Оле
нин чувствовал это. Ему стало жалко и совестно за себя, и вместе с 
тем он почувствовал гордое удовольствие, что возбуждает в ней 
хоть это чувство. 

- Марьяна! - сказал он.- Неужели ты никогда не сжалишься 
надо мной? Я не знаю, как я люблю тебя. 

Она отодвинулась еще дальше. 
- Вишь, вино-то что говорит. Ничего тебе не будет! 
- Нет, не вино. Не выходи за Лукашку. Я женюсь на тебе.-

«Что же это я говорю? - подумал он в то самое время, как выгова

ривал эти слова.- Скажу ли я то же завтра? Скажу, наверно скажу 
и теперь повторю»,- ответил ему внутренний голос.- Пойдешь за 

меня? 
Она серьезно посмотрела на него, и испуг ее как будто прошел. 
- Марьяна! я с ума сойду. Я не свой. Что ты велишь, то и сде

лаю.- И безумно-нежные слова говорились сами собой. 
- Ну, что брешешь,- прервала она его, вдруг схватив за руку, 

которую он протягивал к ней. Но она не отталкивала его руки, а 
крепко сжала ее своими сильными жесткими пальцами.- Разве гос
пода на мамуках женятся? Иди! 

- Да пойдешь ли? Я все". 
- А Лукашку куда денем? - сказала она, смеясь. 
Он вырвал у нее руку, которую она держала, и сильно обнял ее 

молодое тело. Но она, как лань, вскочила, спрыгнула босыми нога

ми и выбежала на крыльцо. Оленин опомнился и ужаснулся на себя. 
Он опять показался сам себе невыразимо гадок в сравнении с нею. 

Но, ни минуты не раскаиваясь в том, что он сказал, он пошел домой 
и, не взглянув на пивших у него стариков, лег и заснул таким креп

ким сном, каким давно не спал. 

xxxv 
На другой день был праздник. Вечером весь народ, блестя на за

ходящем солнце праздничным нарядом, был на улице. Вина было 

нажато больше обыкновенного. Народ освободился от трудов. Ка
заки через месяц сбирались в поход, и во многих семействах готови

лись свадьбы. 

111 



На площади, перед станичным правлением и около двух лавочек 
- одной с закусками и семечками, другой с платками и ситцами,

больше всего стояло народа. На завалинке дома правления сидели и 
стояли старики в серых и черных степенных зипунах, без галунов и 
украшений. Старики спокойно, мерными голосами беседовали 
между собой об урожаях и молодых ребятах, об общественных 
делах и о старине, величаво и равнодушно поглядывая на молодое 

поколение. Проходя мимо их, бабы и девки приостанавливались и 
опускали головы. Молодые казаки почтительно уменьшали шаг и, 
снимая папахи, держали их некоторое время перед головою. Стари
ки замолкали. Кто строго, кто ласково, осматривали они проходя

щих и медленно снимали и снова надевали папахи. 

Казачки еще не начинали водить хороводы, а, собравшись 
кружками, в яркоцветных бешметах и белых платках, обвязываю
щих голову и лицо, сидели на земле и завалинках хат, в тени от 

косых лучей солнца, и звонко болтали и смеялись. Мальчишки и 
девчонки играли в лапту, зажигая мяч высоко в ясное небо, искри
ком и писком бегали по площади. Девочки-подростки на другом 
угле площади уже водили хороводы и тоненькими, несмелыми голо

сами пищали песню. Писаря, льготные и вернувшиеся на праздник 

молодые ребята, в нарядных белых и новых красных черкесках, об
шитых галунами, с праздничными, веселыми лицами, по двое, по 

трое, взявшись рука с рукой, ходили от одного кружка баб и девок 
к другому и, останавливаясь, шутили и заигрывали с казачками. 

Армянин-лавочник в синей черкеске тонкого сукна с галунами 
стоял у отворенной двери, в которую виднелись ярусы свернутых 

цветных платков, и с гордостию восточного торговца и сознанием 

своей важности ожидал покупателей. Два краснобородые босые че
ченца, пришедшие из-за Терека полюбоваться на праздник, сидели 
на корточках у дома своего знакомца и, небрежно покуривая из ма
леньких трубочек и поплевывая, перекидывались, глядя на народ, 
быстрыми гортанными звуками. Изредка непраздничный солдат, в 
старой шинели, торопливо проходил между пестрыми группами по 
площади. Кое-где уже слышались пьяные песни загулявших каза
ков. Все хаты были заперты, крылечки с вечера вымыты. Даже ста
рухи были на улице. По сухим улицам везде, в пыли, под ногами, 
валялась шелуха арбузных и тыквенных семечек. В воздухе было 
тепло и неподвижно, в ясном небе голубо и прозрачно. Бело-мато
вый хребет гор, видневшийся из-за крыш, казался близок и розовел 
в лучах заходящего солнца. Изредка с заречной стороны доносился 

дальний гул пушечного выстрела. Но над станицей, сливаясь, носи
лись разнообразные веселые, праздничные звуки. 

Оленин все утро ходил по двору, ожидая увидать Марьяну. Но 
она, убравшись, пошла к обедне в часовню; потом то сидела на зава
лине с девками, щелкая семя, то с товарками же забегала домой и ве
село, ласково взглядывала на постояльца. Оленин боялся заговари-
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вать с ней шутливо и при других. Он хотел договорить ей вчерашнее 

и добиться от нее решительного ответа. Он ждал опять такой же ми
нуты, как вчера вечером; но минута не приходила, а оставаться в 

таком нерешительном положении он не чувствовал в себе более силы. 
Она вышла опять на улицу, и немного погодя, сам не зная куда, 
пошел и он за нею. Он миновал угол, где она сидела, блестя своим 
атласным голубым бешметом, и с болью в сердце услыхал за собою 
девичий хохот. 

Хата Белецкого была на площади. Оленин, проходя мимо ее, ус
лыхал голос Белецкого: «Заходите»,- и зашел. 

Поговорив, они оба сели к окну. Скоро к ним присоединился 
Брошка, в новом бешмете, и уселся подле них на пол. 

- Вот это аристократическая кучка,- говорил Белецкий, ука
зывая папироской на пеструю группу на углу и улыбаясь.- И моя 
там, видите, в красном. Это обновка. Что же хороводы не начина
ются? - прокричал Белецкий, выглядывая из окна.- Вот погодите, 

как смеркнется, и мы пойдем. Потом позовем их к Устеньке. Надо 
им бал задать. 

- И я приду к Устеньке,- сказал Оленин решительно.- Ма
рьяна будет? 

- Будет, приходите! - сказал Белецкий, нисколько не удивля
ясь.- А ведь очень красиво,- прибавил он, указывая на пестрые 

толпы. 

- Да, очень! - поддакнул Оленин, стараясь казаться равнодуш
ным.- На таких праздниках,- прибавил он,- меня всегда удивля
ет, отчего так, вследствие того, что нынче, например, пятнадцатое 

число, вдруг все люди стали довольны и веселы? На всем виден 
праздник. И глаза, и лица, и голоса, и движения, и одежда, и воздух, 
и солнце - все праздничное. А у нас уже нет праздников. 

-Да,- сказал Белецкий, не любивший таких рассуждений.- А 
ты что не пьешь, старик? - обратился он к Брошке. 

Брошка мигнул Оленину на Белецкого: 
- Да что, он гордый, кунак-то твой! 
Белецкий поднял стакан. 
- Алла бирды,- сказал он и выпил. (Алла бирды, значит: Бог 

дал; это обыкновенное приветствие, употребляемое кавказцами, 
когда пьют вместе.) 

- Сау бул (будь здоров),- сказал Брошка, улыбаясь, и выпил 
свой стакан.- Ты говоришь: праздник! - сказал он Оленину, под
нимаясь и глядя в окно.- Это что за праздник! Ты бы посмотрел, 
как в старину гуляли! Бабы выйдут, бывало, оденутся в сарафаны, 
галунами обшиты. Грудь всю золотыми в два ряда обвешает. На го
лове кокошники золотые носили. Как пройдет, так фр! фр! шум по
дымется. Каждая баба как княгиня была. Бывало, выйдут, табун 
целый, заиграют песни, так стон стоит; всю ночь гуляют. А казаки 

бочки выкатят на двор, засядут, всю ночь до рассвета пьют. А то 
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схватятся рука с рукой, пойдут по станице лавой. Кого встретят, с 

собой забирают. Да от одного к другому и ходят. Другой раз три дня 
гуляют. Батюшка, бывало, придет, еще я помню, красный, распухнет 

весь, без шапки, все растеряет, придет и ляжет. Матушка уж знает, 

бывало: свежей икры и чихирю ему принесет опохмелиться, а сама 
бежит по станице шапку его искать. Так двое суток спит! Вот какие 
люди были! А нынче что? 

- Ну, а девки-то в сарафанах как же? Одни гуляли? - спросил 

Белецкий. 
- Да, одни! Придут, бывало, казаки али верхом сядут, скажут: 

пойдем хороводы разбивать, и поедут, а девки дубье возьмут. На 
масленице, бывало, как разлетится какой молодец, а они бьют, ло
шадь бьют, его бьют. Прорвет стену, подхватит какую любит и уве
зет. Матушка, душенька, уж как хочет любит. Да и девки ж были! 

королевны! 

XXXVI 

В это время из боковой улицы выехали на площадь два всадни

ка. Один из них был Назарка, другой Лукашка. Лукашка сидел не

сколько боком на своем сытом гнедом кабардинце, легко ступав
шем по жесткой дороге и подкидывавшем красивою головой с глян

цевитою тонкою холкой. Ловко прилаженное ружье в чехле, писто

лет за спиной и свернутая за седлом бурка доказывали, что Лукаш

ка ехал не из мирного и ближнего места. В его боковой щегольской 
посадке, в небрежном движении руки, похлопывавшей чуть слышно 

плетью под брюхо лошади, и особенно в его блестящих черных гла

зах, смотревших гордо, прищуриваясь, вокруг, выражались созна

ние силы и самонадеянность молодости. Видали молодца? - каза

лось, говорили его глаза, поглядывая по сторонам. Статная лошадь, 

с серебряным набором сбруя и оружие и сам красивый казак обра

тили на себя внимание всего народа, бывшего на площади. Наза
рка, худощавый и малорослый, был одет гораздо хуже Лукашки. 

Проезжая мимо стариков, Лукашка приостановился и приподнял 

белую курчавую папаху над стриженою черною головой. 
- Что, много ль ногайских коней угнал? - сказал худенький 

старичок с нахмуренным, мрачным взглядом. 

- А ты небось считал, дедука, что спрашиваешь,- отвечал Лу
кашка, отворачиваясь. 

- То-то парня-то с собой напрасно водишь,- проговорил ста

рик еще мрачнее. 

- Вишь, черт, все знает! - проговорил про себя Лукашка, и 

лицо его приняло озабоченное выражение; но, взглянув на угол, где 
стояло много казачек, он повернул к ним лошадь. 
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- Здорово дневали, девки! - крикнул он сильным, заливистым 
голосом, вдруг останавливая лошадь.- Состарелись без меня, ведь
мы.- И он засмеялся. 

- Здорово, Лукашка, здорово, батяка! - послышались веселые 
голоса.- Денег много привез? Закусок купи девкам-то! Надолго 
приехал? И то давно не видали. 

- С Назаркой на ночку погулять прилетели,- отвечал Лукаш
ка, замахиваясь плетью на лошадь и наезжая на девок. 

- И то Марьянка уж забыла тебя совсем,- пропищала Устень
ка, толкая локтем Марьяну и заливаясь тонким смехом. 

Марьяна отодвинулась от лошади и, закинув назад голову, блес

тящими большими глазами спокойно взглянула на казака. 
- И то давно не бывал! Что лошадью топчешь-то? - сказала 

она сухо и отвернулась. 

Лукашка казался особенно весел. Лицо его сияло удалью и ра
достию. Холодный ответ Марьяны, видимо, поразил его. Он вдруг 

нахмурил брови. 
- Становись в стремя, в горы увезу, мамочка! - вдруг крикнул 

он, как бы разгоняя дурные мысли и джигитуя между девок. Он на
гнулся к Марьяне.- Поцелую, уж так поцелую, что ну! 

Марьяна встретилась с ним глазами и вдруг покраснела. Она от
ступила. 

- Ну тебя совсем! Ноги отдавишь,- сказала она и, опустив го
лову, посмотрела на свои стройные ноги, обтянутые голубыми чул

ками со стрелками, в красных новых чувяках, обшитых узеньким се
ребряным галуном. 

Лукашка обратился к Устеньке, а Марьяна села рядом с казач
кой, державшею на руках ребенка. Ребенок потянулся к девке и пух
ленькою ручонкой ухватился за нитку монистов, висевших на ее 

синем бешмете. Марьяна нагнулась к нему и искоса поглядела на 

Лукашку. Лукашка в это время доставал из-под черкески, из карма
на черного бешмета, узелок с закусками и семечками. 

- На всех жертвую,- сказал он, передавая узелок Устеньке, и с 

улыбкою глянул на Марьянку. 
Снова замешательство выразилось на лице девки. Прекрасные 

глаза подернулись как туманом. Она спустила платок ниже губ и 
вдруг, припав головой к белому личику ребенка, державшего ее за 
монисто, начала жадно целовать его. Ребенок упирался ручонками 

в высокую грудь девки и кричал, открывая беззубый ротик. 
- Что душишь парнишку-то? - сказала мать ребенка, отнимая 

его у ней и расстегивая бешмет, чтобы дать ему груди.- Лучше бы 

с парнем здоровкалась. 

- Только коня уберу, придем с Назаркой, целую ночь гулять 

будем,- сказал Лукашка, хлопнув плетью лошадь, и поехал прочь 

от девок. 
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Свернув в боковую улицу с Назаркой вместе, они подъехали к 
двум стоявшим рядом хатам. 

- Дорвались, брат! Скорей приходи! - крикнул Лукашка това
рищу, слезшему у соседнеrо двора, и осторожно проводя коня в пле

теные ворота своеrо двора.- Здорово, Степка! - обратился он к 
немой, которая, тоже празднично разряженная, шла с улицы, чтобы 
принять коня. И он знаками показал ей, чтоб она поставила коня к 
сену и не расседлывала ero. 

Немая заrудела, зачмокала, указывая на коня, и поцеловала ero 
в нос. Это значило, что она любит коня и что конь хорош. 

- Здорово, матушка! Что, аль на улицу еще не выходила? -
прокричал Лукашка, поддерживая ружье и поднимаясь на крыльцо. 

Старуха мать отворила ему дверь. 
- Вот не ждала, не rадала,- сказала старуха,- а Кирка сказы

вал, ты не будешь. 
- Принеси чихирьку поди, матушка. Ко мне Назарка придет, 

праздник помолим. 
- Сейчас, Лукаша, сейчас,- отвечала старуха.- Бабы-то наши 

rуляют. Я чай, и наша немая ушла. 
И, захватив ключи, она торопливо пошла в избушку. 
Назарка, убрав своеrо коня и сняв ружье, вошел к Лукашке. 

XXXVII 

- Будь здоров,- rоворил Лукашка, принимая от матери пол
ную чашку чихиря и осторожно поднося ее к нагнутой rолове. 

- Вишь, дело-то,- сказал Назарка,- дедука Бурлак что ска
зал: «Мноrо ли коней украл?» Видно, знает. 

- Колдун! - коротко ответил Лукашка.- Да это что? - при
бавил он, встряхнув rоловой.- Уж они за рекой. Ищи. 

- Все неладно. 
- А что неладно! Снеси чихирю ему завтра. Так-то делать надо, 

и ничеrо будет. Теперь rулять. Пей! - крикнул Лукашка тем самым 
rолосом, каким старик Ерошка произносил это слово.- На улицу 
rулять пойдем, к девкам. Ты сходи меду возьми, или я немую 
пошлю. До утра rулять будем. 

Назарка улыбался. 
- Что ж, долrо побудем? - сказал он. 
- Дай поrуляем! Беrи за водкой! На деньrи! 
Назарка послушно побежал к Ямке. 
Дядя Ерошка и Ерrушов, как хищные птицы, пронюхав, rде rу

лянье, оба пьяные, один за друrим ввалились в хату. 
- Давай еще полведра! - крикнул Лукашка матери в ответ на 

их здоровканье. 

- Ну, сказывай, черт, rде украл? - прокричал дядя Ерошка.
Молодец! Люблю! 
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- То-то люблю! - отвечал, смеясь, Лукашка.- Девкам закуски 
от юнкирей носишь. Эх, старый! 

- Неправда, вот и неправда! Эх, Марка! (Старик расхохотался.) 
Уж как просил меня черт энтот! Поди, говорит, похлопочи. Флинту 
давал. Нет, Бог с ним! Я бы обделал, да тебя жалею. Ну, сказывай, 
где был? - И старик заговорил по-татарски. 

Лукашка бойко отвечал ему. 
Бргушов, плохо знавший по-татарски, лишь изредка вставлял 

русские слова. 

- Я говорю, коней угнал. Я твердо знаю,- поддакивал он. 
- Поехали мы с Гирейкой,- рассказывал Лукашка. (Что он 

Гирей-хана называл Гирейкой, в том было заметное для казаков мо
лодечество.) - За рекой все храбрился, что он всю степь знает, 
прямо приведет, а выехали, ночь темная, спутался мой Гирейка, 

стал елозить, а все толку нет. Не найдет аула, да и шабаш. Правей 
мы, видно, взяли. Почитай до полуночи искали. Уж, спасибо, соба
ки завыли. 

- Дураки,- сказал дядя Брошка.- Так-то мы, бывало, спута
емся ночью в степи. Черт их разберет! Выеду, бывало, на бугор, 
завою по-бирючиному, вот так-то! (Он сложил руки у рта и завыл, 
будто стадо волков, в одну ноту.) Как раз собаки откликнутся. Ну, 
доказывай. Ну что ж, нашли? 

- Живо обротали. Назарку было поймали ногайки-бабы, пра! 
- Да, поймали,- обиженно сказал вернувшийся Назарка. 
- Выехали; опять Гирейка спутался, вовсе было завел в буруны. 

Так вот все кажет, что к Тереку, а вовсе прочь едем. 
- А ты по звездам бы смотрел,- сказал дядя Брошка. 
- И я говорю,- подхватил Бргушов. 
- Да, смотри тут, как темно все. Уж я бился, бился! Поймал ко-

былу одну, обротал, а своего коня пустил; думаю, выведет. Так что 
же ты думаешь? Как фыркнет, фыркнет, да носом по земи". Выска
кал вперед, так прямо в станицу и вывел. И то спасибо, уж светло 
вовсе стало; только успели в лесу коней схоронить, Нагим из-за 

реки приехал, взял. 
Бргушов покачал головой. 
- Я и говорю: ловко! А много ль? 
- Все тут,- сказал Лукашка, хлопая по карману. 
Старуха в это время вошла в избу. Лукашка не договорил. 
- Пей! - прокричал он. 

- Так-то мы с Гирчиком раз поздно поехали".- начал Брошка. 
- Ну, тебя не переслушаешь! - сказал Лукашка.- А я пойду. 
И, допив вино из чапурки и затянув туже ремень пояса, Лукаш

ка вышел на улицу". 
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XXXVIII 

Уж было темно, когда Лукашка вышел на улицу. Осенняя ночь 
была свежа и безветренна. Полный золотой месяц выплывал из-за 
черных раин, поднимавшихся на одной стороне площади. Из труб 

избушек шел дым и, сливаясь с туманом, стлался над станицею. В 
окнах кое-где светились огни. Запах кизяка, чапры и тумана был 

разлит в воздухе. Говор, смех, песни и щелканье семечек звучали 
так же смешанно, но отчетливее, чем днем. Белые платки и папахи 

кучками виднелись в темноте около заборов и домов. 
На площади, против отворенной и освещенной двери лавки, 

чернеется и белеется толпа казаков и девок и слышатся громкие 
песни, смех и говор. Схватившись рука с рукой, девки кружатся, 
плавно выступая на пыльной площади. Худощавая и самая некраси

вая из девок запевает: 

Из-за лесику, лесу темного, 
Ай-да-люли! 

Из-за садику, саду зеленого 
Вот и шли-прошли два молодца, 
Два молодца, да оба холосты. 
Они шли-прошли да становилися, 
Они становилися, разбранилися. 
Выходила к ним красна девица, 
Выходила к ним, говорила им: 
«Вот кому-нибудь из вас достануся». 
Доставалася да парню белому, 
Парню белому, белокурому. 
Он бере, берет за праву руку, 
Он веде, ведет да вдоль по кругу. 
Всем товарищам порасхвастался: 
«Какова, братцы, хозяюшка!» 

Старухи стоят около, прислушиваясь к песням. Мальчишки и 

девчонки бегают кругом в темноте, догоняя друг друга. Казаки 
стоят кругом, затрагивая проходящих девок, изредка разрывая хо

ровод и входя в него. По темную сторону двери стоят Белецкий и 
Оленин в черкесках и папахах и не казачьим говором, не громко, но 

слышно, разговаривают между собой, чувствуя, что обращают на 

себя внимание. Рядом в хороводе ходят толстенькая Устенька в 
красном бешмете и величавая фигура Марьяны в новой рубахе и 
бешмете. Оленин с Белецким разговаривали о том, как бы им от

бить от хоровода Марьянку с Устенькой. Белецкий думал, что Оле

нин хотел только повеселиться, а Оленин ждал решения своей учас
ти. Он во что бы то ни стало хотел нынче же видеть Марьяну одну, 
сказать ей все и спросить ее, может ли и хочет ли она быть его 
женою. Несмотря на то, что вопрос этот давно был решен для него 
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отрицательно, он надеялся, что будет в силах рассказать ей все, что 
чувствует, и что она поймет его. 

- Что вы мне раньше не сказали,- говорил Белецкий,- я бы 
вам устроил через Устеньку. Вы такой странный! 

- Что делать? Когда-нибудь, очень скоро, я вам все скажу. Те
перь только, ради Бога, устройте, чтоб она пришла к Устеньке. 

- Хорошо. Это легко". Что же, ты парню белому достанешься, 
Марынка, а? а не Лукашке? - сказал Белецкий, для приличия обра
щаясь сначала к Марынке; и, не дождавшись ответа, он подошел к 

Устеньке и начал просить ее привести с собою Марынку. Не успел 
он договорить, как запевало заиграла другую песню, и девки потя

нули друг дружку. Они пели: 

Как за садом, за садом 
Ходил, гулял молодец 
Вдоль улицы во конец. 
Он во первый раз иде, 
Машет правою рукой, 
Во другой он раз иде, 
Машет шляпой пуховой. 
А во третий раз иде, 
Останавливатся, 
Останавливатся, переправливатся. 
«Я хотел к тебе пойти, 
Тебе, милой, попенять: 
Отчего ж, моя милая, 
Ты нейдешь во сад гулять? 
Али ты, моя милая, 
Мною чванишься? 
Опосля, моя милая, 
Успокоишься. 
Зашлю сватать, 
Буду сватать, 
Беру замуж за себя, 
Будешь плакать от меня». 
Уж я знала, что сказать, 
И не смела отвечать. 
Я не смела отвечать, 
Выходила в сад гулять. 
Прихожу я в зелен сад, 
Дружку кланялась. 
А я, девица, поклон, 
И платочек из рук вон. 
«Изволь, милая, принять, 
Во белые руки взять. 
Во белы руки бери, 
Меня, девица, люби. 
Я не знаю, как мне быть, 
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Чем мне милую дарить, 

Подарю своей милой 
Большой шалевой платок. 
Я за этот за платок 
Поцелую раз пятою>. 

Лукашка с Назаркой, разорвав хоровод, пошли ходить между 

девками. Лукашка подтягивал резким подголоском и, размахивая 

руками, ходил посередине хоровода. 

- Что же, выходи какая! - проговорил он. 
Девки толкали Марьянку; она не хотела выйти. Из-за песни слы-

шался тонкий смех, удары, поцелуи, шепот. 
Проходя мимо Оленина, Лукашка ласково кивнул ему головой. 
- Митрий Андреич! И ты пришел посмотреть? - сказал он. 

- Да,- решительно и сухо отвечал Оленин. 
Белецкий наклонился на ухо Устеньке и сказал ей что-то. Она 

хотела ответить, но не успела и, проходя во второй раз, сказала: 
- Хорошо, придем. 

- И Марьяна тоже? 
Оленин нагнулся к Марьяне. 
- Придешь? Пожалуйста, хоть на минуту. Мне нужно погово

рить с тобой. 
- Девки пойдут, и я приду. 
- Скажешь мне, что я просил? - спросил он опять, нагибаясь к 

ней.- Ты нынче весела. 
Она уж уходила от него. Он пошел за ней. 
-Скажешь? 
- Чего сказать? 
- Что я третьего дня спрашивал,- сказал Оленин, нагибаясь к 

ее уху.- Пойдешь за меня? 
Марьяна подумала. 
-Скажу,- ответила она,- нынче скажу. 
И в темноте глаза ее весело и ласково блеснули на молодого че

ловека. 

Он все шел за ней. Ему радостно было наклониться к ней побли
же. 

Но Лукашка, продолжая петь, дернул ее сильно за руку и вы

рвал из хоровода на середину. Оленин, успев только проговорить: 

«Приходи же к Устеньке»,- отошел к своему товарищу. Песня кон

чилась. Лукашка обтер губы, Марьянка тоже, и они поцеловались. 
«Нет, раз пяток»,- говорил Лукашка. Говор, смех, беготня замени

ли плавное движенье и плавные звуки. Лукашка, который казался 

уже сильно выпивши, стал оделять девок закусками. 

- На всех жертвую,- говорил он с гордым комическц-трога

тельным самодовольством.- А кто к солдатам гулять, выходи из 

хоровода вон,- прибавил он вдруг, злобно глянув на Оленина. 
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Девки хватали у него закуски и, смеясь, отбивали друг у друга. 
Белецкий и Оленин отошли к стороне. 

Лукашка, как бы стыдясь своей щедрости, сняв папаху и отирая 
лоб рукавом, подошел к Марьянке и Устеньке. 

- Али ты, моя милая, мною чванишься? - повторил он слова 
песни, которую только что пели, и, обращаясь к Марьянке,-мною 
чванишься? - еще повторил он сердито.- Пойдешь замуж, будешь 

плакатб от меня,- прибавил он, обнимая вместе Устеньку и Ма
рьяну. 

Устенька вырвалась и, размахнувшись, ударила его по спине 
так, что руку себе ушибла. 

- Что ж, станете еще водить? - спросил он. 
- Как девки хотят,- отвечала Устенька,- а я домой пойду, и 

Марьянка хотела к нам прийти. 
Казак, продолжая обнимать Марьяну, отвел ее от толпы к тем

ному углу дома. 

- Не ходи, Машенька,- сказал он,- последний раз погуляем. 
Иди домой, я к тебе приду. 

- Чего мне дома делать? На то праздник, чтоб гулять. К Ус-
теньке пойду,- сказала Марьяна. 

- Ведь все равно женюсь. 
- Ладно,- сказала Марьяна,- там видно будет. 
- Что ж, пойдешь? - строго сказал Лукашка и, прижав ее к 

себе, поцеловал в щеку. 
- Ну, брось! Что пристал?- И Марьяна, вырвавшись, отошла 

от него. 

-Эх, девка!" Худо будет,- укоризненно сказал Лукашка, оста
новившись и качая головой.- Будешь плакать от меня,- и, отвер
нувшись от нее, крикнул на девок:- Играй, что ль! 

Марьяну как будто испугало и рассердило то, что он сказал. 
Она остановилась. 

- Что худо будет? 
-Ато. 
-А что? 
- А то, что с постояльцем-солдатом гуляешь, за то и меня раз-

любила. 
- Захотела, разлюбила. Ты мне не отец, не мать. Чего хочешь? 

Кого захочу, того и люблю. 
- Так, так! - сказал Лукашка.- Помни ж! - Он подошел к 

лавке.- Девки! - крикнул он,- что стали? Еще хоровод играйте. 
Назарка! беги, чихиря неси. 

- Что ж, придут они? - спрашивал Оленин у Белецкого. 
- Сейчас придут,- отвечал Белецкий.- Пойдемте, надо приго-

товить бал. 
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XXXIX 

Уж поздно ночью Оленин вышел из хаты Белецкого вслед за 
Марьяной и Устенькой. Белый платок девки белелся в темной 
улице. Месяц, золотясь, спускался к степи. Серебристый туман 
стоял над станицей. Все было тихо, огней нигде не было, только 
слышались шаги удалявшихся женщин. Сердце Оленина билось 
сильно. Разгоревшееся лицо освежалось на сыром воздухе. Он 
взглянул на небо, оглянулся на хату, из которой вышел; в ней по
тухла свеча, и он снова стал всматриваться в удалявшуюся тень 

женщин. Белый платок скрылся в тумане. Ему было страшно оста
ваться одному; он так был счастлив! Он соскочил с крыльца и побе
жал за девками. 

- Ну тебя! Увидит кто! - сказала Устенька. 

-Ничего! 
Оленин подбежал к Марьяне и обнял ее. Марьянка не отбива

лась. 

- Не нацеловались,- сказала Устенька.- Женишься, тогда 
целуй, а теперь погоди. 

- Прощай, Марьяна, завтра я приду к твоему отцу, сам скажу. 

Ты не говори. 
- Что мне говорить! - отвечала Марьяна. 
Обе девки побежали. Оленин пошел один, вспоминая все, что 

было. Он целый вечер провел с ней вдвоем в углу, около печки. Ус

тенька ни на минуту не выходила из хаты и возилась с другими дев

ками и Белецким. Оленин шепотом говорил с Марьянкой. 
- Пойдешь за меня? - спрашивал он ее. 
- Обманешь, не возьмешь,- отвечала она весело и спокойно. 
- А любишь ли ты меня? Скажи, ради Бога! 
- Отчего же тебя не любить, ты не кривой! - отвечала Марья-

на, смеясь и сжимая в своих жестких руках его руки.- Какие у тебя 
руки бее-лые, бее-лые, мягкие, как каймак,- сказала она. 

- Я не шучу. Ты скажи, пойдешь ли? 
- Отчего же не пойти, коли батюшка отдаст? 
- Помни ж, я с ума сойду, ежели ты меня обманешь. Завтра я 

скажу твоей матери и отцу, сватать приду. 

Марьяна вдруг расхохоталась. 
- Что ты? 
- Так, смешно. 

- Верно! Я куплю сад, дом, запишусь в казаки". 
- Смотри, тогда других баб не люби! Я на это сердитая. 
Оленин с наслаждением повторял в воображении все эти слова. 

При этих воспоминаниях то становилось ему больно, то дух захва
тывало от счастия. Больно ему было, потому что она все так же 
была спокойна, говоря с ним, как и всегда. Ее нисколько, казалось, 
не волновало это новое положение. Она как будто не верила ему и 
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не думала о будущем. Ему казалось, что она его любила только в 
минуту настоящего и что будущего для нее не было с ним. Счастлив 
же он был потому, что все ее слова казались ему правдой и она со
глашалась принадлежать ему. «Да,- говорил он сам себе,- только 

тогда мы поймем друг друга, когда она вся будет моею. Для такой 
любви нет слов, а нужна жизнь, целая жизнь. Завтра все объяснится. 
Я не могу так жить больше, завтра я все скажу ее отцу, Белецкому, 
всей станице ... » 

Лукашка после двух бессонных ночей так много выпил на 
празднике, что свалился в первый раз с ног и спал у Ямки. 

XL 

На другой день Оленин проснулся раньше обыкновенного, и в 
первое мгновение пробуждения ему пришла мысль о том, что пред
стоит ему, и он с радостию вспомнил ее поцелуи, пожатие жестких 

рук и ее слова: «Какие у тебя руки белые!» Он вскочил и хотел тот
час же идти к хозяевам и просить руки Марьяны. Солнце еще не 
вставало, и Оленину показалось, что на улице было необыкновен
ное волнение: ходили, верхом ездили и говорили. Он накинул на 
себя черкеску и выскочил на крыльцо. Хозяева еще не вставали. 
Пять человек казаков ехали верхом и о чем-то шумно· разговарива

ли. Впереди всех на своем широком кабардинце ехал Лукашка. Ка
заки все говорили, кричали; ничего хорошенько разобрать было 
нельзя. 

- К верхнему посту выезжай! - кричал один. 
- Седлай и догоняй живее,- говорил другой. 
- С тех ворот ближе выезжать. 
- Толкуй тут,- кричал Лукашка,- в средние ворота ехать 

надо. 

- И то, оттуда ближе,- говорил один из казаков, запыленный 
и на потной лошади. 

Лицо у Лукашки было красное, опухшее от вчерашней попойки; 

папаха была сдвинута на затылок. Он кричал повелительно, будто 
был начальник. 

- Что такое? Куда? - спросил Оленин, с трудом обращая на 
себя внимание казаков. 

- Абреков ловить едем, засели в бурунах. Сейчас едем, да все 
народу мало. 

И казаки, продолжая кричать и собираться, проехали дальше по 
улице. Оленину пришло в голову, что нехорошо будет, если он не 
поедет; притом он думал рано вернуться. Он оделся, зарядил пуля
ми ружье, вскочил на кое-как оседланную Ванюшей лошадь и до
гнал казаков на выезде из станицы. Казаки, спешившись, стояли 
кружком и, наливая чихирю из привезенного бочонка в деревянную 
чапуру, подносили друг другу и молили свою поездку. Между ними 
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был и молодой франт хорунжий, случайно находившийся в станице 
и принявший начальство над собравшимися девятью казаками. Со
бравшиеся казаки все были рядовые, и хотя хорунжий принимал на
чальнический вид, все слушались только Лукашку. На Оленина ка
заки не обращали никакого внимания. И когда все сели на лошадей 
и поехали, и Оленин подъехал к хорунжему и стал расспрашивать, в 
чем дело, то хорунжий, обыкновенно ласковый, относился к нему с 
высоты своего величия. Насилу, насилу Оленин мог добиться от 
него, в чем дело. Объезд, посланный для розыска абреков, застал 
несколько горцев верст за восемь от станицы, в бурунах. Абреки за

сели в яме, стреляли и грозили, что не отдадутся живыми. Урядник, 
бывший в объезде с двумя казаками, остался там караулить их и 
прислал одного казака в станицу звать других на помощь. 

Солнце только что начинало подниматься. Верстах в трех от ста
ницы со всех сторон открылась степь, и ничего не было видно, кроме 
однообразной, печальной, сухой равнины, с испещренным следами 
скотины песком, с поблекшею кое-где травой, с низкими камышами в 
лощинах, с редкими, чуть проторенными дорожками и с ногайскими 

кочевьями, далеко-далеко видневшимися на горизонте. Во всем пора
жало отсутствие тени и суровый тон местности. Солнце всходит и за
ходит всегда красно в степи. Когда бывает ветер, то ветер переносит 
целые горы песку. Когда тихо, как было в это утро, то тишина, не на

рушаемая ни движением, ни звуком, особенно поразительна. В это 
утро в степи было тихо, пасмурно, несмотря на то что солнце подня
лось; было как-то особенно пустынно и мягко. Воздух не шелохнулся; 
только и слышно было, как ступали лошади и пофыркивали; да и этот 
звук раздавался слабо и тотчас же замирал. 

Казаки ехали большею частию молча. Оружие на казаке всегда 
прилажено так, чтоб оно не звенело и не бренчало. Бренчащее ору
жие - величайший срам для казака. Два казака из станицы догнали 

их по дороге и перекинулись двумя-тремя словами. Под Лукашкой 
не то споткнулась, не то зацепилась за траву и заторопилась ло

шадь. Это дурная примета у казаков. Казаки оглянулись и торопли
во отвернулись, стараясь не обращать внимания на это обстоятель
ство, имевшее особенную важность в настоящую минуту. Лукашка 
вздернул поводья, строго нахмурился, стиснул зубы и взмахнул пле
тью над головой. Добрый кабардинец засеменил всеми ногами 
вдруг, не зная, на какую ступить, и как бы желая на крыльях под
няться кверху; но Лукашка раз огрел его плетью по сытым бокам, 
огрел другой, третий - и кабардинец, оскалив зубы и распустив 
хвост, фыркая, заходил на задних ногах и на несколько шагов отде· 
лился от кучки казаков. 

- Эх, добра лошадь! - сказал хорунжий. 
Что он сказал добра лошадь, а не конь, это означало особенную 

похвалу коню. 

- Лев конь,- подтвердил один из старших казаков. 
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Казаки молча ехали то шагом, то рысцой, и только одно это об
стоятельство прервало на мгновение тишину и торжественность их 

движения. 

По всей степи, верст на восемь дороги, они встретили живого 
только одну ногайскую кибитку, которая, будучи поставлена на 
арбу, медленно двигалась в версте от них. Это был ногаец, переез
жавший с своим семейством с одного кочевья на другое. Еще встре
тили они в одной лощине двух оборванных скуластых ногайских 
женщин, которые с плетушками за спинами собирали в них для ки
зяка навоз от ходившей по степи скотины. Хорунжий, плохо гово
ривший по-кумьщки, стал что-то расспрашивать у ногаек; но они не 

понимали его и, видимо робея, переглядывались'между собою. 
Подъехал Лукашка, остановил лошадь, бойко произнес обычное 

приветствие, и ногайки, видимо, обрадовались и заговорили с ним 
свободно, как с своим братом. 

- Ай, ай, коп абрек! - говорили они жалобно, указывая руками 
по тому направлению, куда ехали казаки. Оленин понял, что они го
ворили: «Много абреков». 

Никогда не видавший подобных дел, имевший о них понятие 
только по рассказам дяди Ерошки, Оленин хотел не отставать от 
казаков и все видеть. Он любовался на казаков, приглядывался ко 
всему, прислушивался и делал свои наблюдения. Хотя он и взял с 
собой шашку и заряженное ружье, но, заметив, как казаки чужда
лись его, он решился не принимать никакого участия в деле, тем 

более что, по его мнению, храбрость его была уже доказана в отря
де, а главное, потому, что теперь он был очень счастлив. 

Вдруг вдалеке послышался выстрел. 

Хорунжий взволновался и стал делать распоряжения, как каза
кам разделиться и с какой стороны подъезжать. Но казаки, видимо, 

не обращали никакого внимания на эти распоряжения, слушали 
только то, что говорил Лукашка, и смотрели только на него. В лице 
и фигуре Луки выражалось спокойствие и торжественность. Он вел 
проездом своего кабардинца, за которым не поспевали шагом дру
гие лошади, и, щурясь, все вглядывался вперед. 

- Вон конный едет,- сказал он, сдерживая лошадь и выравни

ваясь с другими. 

Оленин смотрел во все глаза, но ничего не видел. Казаки скоро 
различили двух конных и спокойным шагом поехали прямо на них. 

- Это абреки? - спросил Оленин. 
Казаки ничего не отвечали на вопрос, который был бессмысли

цей на их глаза. Абреки были бы дураки, если бы переправились на 
эту сторону с лошадьми. 

- Вон машет батяка Родька, никак,- сказал Лукашка, указывая 
на двух конных, которые виднелись уже ясно.- Вон к нам поехал. 

Действительно, через несколько минут ясно стало, что конные 
были объездные казаки, и урядник подъехал к Луке. 
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XLI 

- Далече? - только спросил Лукашка. 
В это самое время шагах в тридцати послышался короткий и 

сухой выстрел. Урядник слегка улыбнулся. 

- Наш Гурка в них палит,- сказал он, указывая головой по на
правлению выстрела. 

Проехав еще несколько шагов, они увидали Гурку, сидевшего за 
песчаным бугром и заряжавшего ружье. Гурка от скуки перестрели
вался с абреками, сидевшими за другим песчаным бугром. Пулька 
просвистела оттуда. Хорунжий был бледен и путался. Лукашка слез 
с лошади, кинул ее казаку и пошел к Гурке. Оленин, сделав то же 
самое и согнувшись, пошел за ним. Только что они подошли к стре
лявшему казаку, как две пули просвистели над ними. Лукашка, сме

ясь, оглянулся на Оленина и пригнулся. 
- Еще застрелят тебя, Андреич,- сказал он.- Ступай-ка 

лучше прочь. Тебе тут не дело. 
Но Оленину хотелось непременно посмотреть абреков. 
Из-за бугра увидал он, шагах в двухстах, шапки и ружья. Вдруг 

показался дымок оттуда, свистнула еще пулька. Абреки сидели под 
горой в болоте. Оленина поразило место, в котором они сидели. 
Место было такое же, как и вся степь, но тем, что абреки сидели в 
этом месте, оно как будто вдруг отделилось от всего остального и 

ознаменовалось чем-то. Оно ему показалось даже именно тем са
мым местом, в котором должны были сидеть абреки. Лукашка вер
нулся к лошади, и Оленин пошел за ним. 

- Надо арбу взять с сеном,- сказал Лука,- а то перебьют. Вон 
за бугром стоит ногайская арба с сеном. 

Хорунжий выслушал его, и урядник согласился. Воз сена был 
привезен, и казаки, укрываясь им, принялись выдвигать на себе 
сено. Оленин взъехал на бугор, с которого ему было все видно. Воз 
сена двигался; казаки жались за ним. Казаки двигались; чеченцы,
их было девять человек,- сидели рядом, колено с коленом, и не 
стреляли. 

Все было тихо. Вдруг со стороны чеченцев раздались странные 
звуки заунывной песни, похожей на ай-да-ла-лай дяди Ерошки. Че
ченцы знали, что им не уйти, и, чтоб избавиться от искушения бе
жать, они связались ремнями, колено с коленом, приготовили ружья 

и запели предсмертную песню. 

Казаки с возом сена подходили все ближе и ближе, и Оленин 
ежеминутно ждал выстрелов; но тишина нарушалась только за

унывною песнью абреков. Вдруг песня прекратилась, раздался ко
роткий выстрел, пулька шлепнула о грядку телеги, послышались че

ченские ругательства и взвизги. Выстрел раздавался за выстрелом, и 

пулька за пулькой шлепала по возу. Казаки не стреляли и были не 
дальше пяти шагов. 
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Прошло еще мгновенье, и казаки с гиком выскочили с обеих 
сторон воза. Лукашка был впереди. Оленин слышал лишь несколь
ко выстрелов, крик и стон. Он видел дым и кровь, как ему показа
лось. Бросив лошадь и не помня себя, он подбежал к казакам. Ужас 
застлал ему глаза. Он ничего не разобрал, но понял только, что все 
кончилось. Лукашка, бледный как платок, держал за руки раненого 
чеченца и кричал: «Не бей его! Живого возьму!» Чеченец был тот 

самый, красный, брат убитого абрека, который приезжал за телом. 
Лукашка крутил ему руки. Вдруг чеченец вырвался и выстрелил из 
пистолета. Лукашка упал. На животе у него показалась кровь. Он 
вскочил, но опять упал, ругаясь по-русски и по-татарски. Крови на 

нем и под ним становилось больше и больше. Казаки подошли к 
нему и стали распоясывать. Один из них, Назарка, прежде чем 
взяться за него, долго не мог вложить шашку в ножны, попадая не 

тою стороной. Лезвие шашки было в крови. 
Чеченцы, рыжие, с стрижеными усами, лежали убитые и изруб

ленные. Один только знакомый, весь израненный, тот самый, кото
рый выстрелил в Лукашку, был жив. Он, точно подстреленный яст
реб, весь в крови (из-под правого глаза текла у него кровь), стиснув 

зубы, бледный и мрачный, раздраженными огромными глазами ози
раясь во все стороны, сидел на корточках и держал кинжал, гото

вясь еще защищаться. Хорунжий подошел к нему и боком, как 
будто обходя его, быстрым движением выстрелил из пистолета в 
ухо. Чеченец рванулся, но не успел и упал. 

Казаки, запыхавшись, растаскивали убитых и снимали с них 
оружие. Каждый из этих рыжих чеченцев был человек, у каждого 
было свое особенное выражение. Лукашку понесли к арбе. Он все 
бранился по-русски и по-татарски. 

- Врешь, руками задушу! От моих рук не уйдешь! Ана сени! -
кричал он, порываясь. Скоро он замолк от слабости. 

Оленин уехал домой. Вечером ему сказали, что Лукашка при 

смерти, но что татарин из-за реки взялся лечить его травами. 

Тела стаскали к станичному правлению. Бабы и мальчишки тол
пились смотреть на них. 

Оленин вернулся сумерками и долго не мог опомниться от 

всего, что видел; но к ночи опять нахлынули на него вчерашние вос

поминания; он выглянул в окно: Марьяна ходила из дома в клеть, 
убираясь по хозяйству. Мать ушла на виноград. Отец был в правле
нии. Оленин не дождался, пока она совсем убралась, и пошел к ней. 
Она была в хате и стояла спиной к нему. Оленин думал, что она 
стыдится. 

- Марьяна! - сказал он,- а Марьяна! Можно войти к тебе? 
Вдруг она обернулась. На глазах ее были чуть заметные слезы. 

На лице была красивая печаль. Она посмотрела молча и величаво. 
Оленин повторил: 
- Марьяна! я пришел". 
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- Оставь,- сказала она. Лицо ее не изменилось, но слезы поли
лись у ней из глаз. 

- О чем ты? Что ты? 
- Что? - повторила она грубым и жестким голосом.- Казаков 

перебили, вот что. 
- Лукашку? - сказал Оленин. 
- Уйди, чего тебе надо! 
- Марьяна! - сказал Оленин, подходя к ней. 
- Никогда ничего тебе от меня не будет. 
- Марьяна, не говори,- умолял Оленин. 
- Уйди, постылый! - крикнула девка, топнула ногой и угро-

жающе подвинулась к нему. И такое отвращение, презрение и злоба 
выразились на лице ее, что Оленин вдруг понял, что ему нечего на
деяться, что он прежде думал о неприступности этой женщины -
была несомненная правда. 

Оленин ничего не сказал ей и выбежал из хаты. 

XLII 

Вернувшись домой, он часа два неподвижно лежал на постели, 

потом отправился к ротному командиру и отпросился в штаб. Не 
простившись ни с кем и через Ванюшку расплатившись с хозяевами, 
он собрался ехать в крепость, где стоял полк. Один дядя Ерошка 
провожал его. Они выпили, еще выпили и еще выпили. Так же как 
во время его проводов из Москвы, ямская тройка стояла у подъезда. 
Но Оленин уже не считался, как тогда, сам с собою и не говорил 
себе, что все, что он думал и делал здесь, было не то. Он уже не 
обещал себе новой жизни. Он любил Марьянку больше, чем прежде, 
и знал теперь, что никогда не может быть любим ею. 

- Ну, прощай, отец мой,- говорил дядя Ерошка.- Пойдешь в 
поход, будь умней, меня, старика, послушай. Когда придется в набе
ге или где (ведь я старый волк, всего видел), да коли стреляют, ты в 
кучу не ходи, где народу много. А то всё, как ваш брат оробеет, так 

к народу и жмется: думает, веселей в народе. А тут хуже всего: по 
народу-то и целят. Я все, бывало, от народа подальше, один и хожу: 
вот ни разу меня и не ранили. А чего не видал на своем веку? 

- А в спине-то у тебя пуля сидит,- сказал Ванюша, убирав-
шийся в комнате. 

- Это казаки баловались,- отвечал Ерошка. 
- Как казаки? - спросил Оленин. 
- Да так! Пили. Ванька Ситкин казак был, разгулялся, да как 

бацнет, прямо мне в это место из пистолета и угодил. 
- Что ж, больно было? - спросил Оленин.- Ванюша, скоро 

ли? - прибавил он. 
- Эх! Куда спешишь! Дай расскажу ... Да как треснул он меня, 

пуля кость-то не пробила, тут и осталась. Я и говорю: ты ведь меня 

128 



убил, братец мой. А? Что ты со мной сделал? Я с тобой так не рас
станусь. Ты мне ведро поставишь. 

- Что ж, больно было? - опять спросил Оленин, почти не слу
шая рассказа. 

- Дай докажу. Ведро поставил. Выпили. А кровь все льет. Всю 
избу прилил кровью-то. Дедука Бурлак и говорит: «Ведь малый-то 
издохнет. Давай еще штоф сладкой, а то мы тебя засудим». Прита

щили еще. Дули, дули". 
- Да что ж, больно ли было тебе? - опять спросил Оленин. 
- Какое больно! Не перебивай, не люблю. Дай докажу. Дули, 

дули, гуляли до утра, так и заснул на печи, пьяный. Утром проснул

ся, не разогнешься никак. 

- Очень больно было? - повторил Оленин, полагая, что теперь 
он добился наконец ответа на свой вопрос. 

- Разве я тебе говорю, что больно! Не больно, а разогнуться 
нельзя, ходить не давало. 

- Ну и зажило? - сказал Оленин, даже не смеясь: так ему было 
тяжело на сердце. 

- Зажило, да пулька все тут. Вот пощупай. 
И он, заворотив рубаху, показал свою здоровенную спину, на 

которой около кости каталась пулька. 

- Вишь ты, так и катается,- говорил он, видимо утешаясь 
этою пулькой, как игрушкой.- Вот к заду перекатилась. 

- Что, будет ли жив Лукашка? - спросил Оленин. 
- А Бог его знает! Дохтура нет. Поехали. 
- Откуда же привезут, из Грозной? - спросил Оленин. 
- Не, отец мой, ваших-то русских я бы давно перевешал, кабы 

царь был. Только резать и умеют. Так-то нашего казака Баклашева 
не-человеком сделали, ногу отрезали. Стало, дураки. На что теперь 

Баклашев годится? Нет, отец мой, в горах дохтура есть настоящие. 

Так-то Гирчика, няню моего, в походе ранили в это место, в грудь, 

так дохтура ваши отказались, а из гор приехал Саиб, вылечил. 
Травы, отец мой, знают. 

- Ну, полно вздор говорить,- сказал Оленин.- Я лучше из 

штаба лекаря пришлю. 
- Вздор! - передразнил старик.- Дурак, дурак! Вздор! Лекаря 

пришлю! Да кабы ваши лечили, так казаки да чеченцы к вам бы ле
читься ездили, а то ваши офицеры да полковники из гор дохтуров 

выписывают. У вас фальчь, одна все фальчь. 
Оленин не стал отвечать. Он слишком был согласен, что все 

было фальчь в том мире, в котором он жил и в который возвра

щался. 

- Что ж Лукашка? Ты был у него? - спросил он. 
- Да лежит, как мертвый. Ни ест, ни пьет, только водку и при-

нимает душа. Ну, водку пьет,- ничего. А то жаль малого. Хорош 
малый был, джигит, как я. Так-то я умирал раз: уж выли старухи, 
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выли. Жар в голове стоял. Под святые меня сперли. Так-то лежу, а 

надо мной на печке всё такие, вот такие маленькие барабанщики 
всё, да так-то отжаривают зорю. Крикну на них, они еще пуще отди

рают. (Старик засмеялся.) Привели ко мне бабы уставщика, хоро

нить меня хотели; бают: он мирщился, с бабами гулял, души губил, 

скоромился, в балалайку играл. Покайся, говорят. Я и стал каяться. 
Грешен, говорю. Что ни скажет поп, а я говорю все: грешен. Он про 

балалайку спрашивать и стал. И в том грешен, говорю. Где ж она, 

проклятая, говорит, у тебя, ты покажь да ее разбей. А я говорю: у 

меня и нет ее. А сам ее в избушке в сеть запрятал; знаю, что не най

дут. Так и бросили меня. Так отдох же. Как пошел в балалайку че

сать". Так что бишь я говорил,- продолжал он,- ты меня слушай, 
от народа-то подальше ходи, а то так дурно убьют. Я тебя жалею, 

право. Ты пьяница, я тебя люблю. А то ваша братья всё на бугры 
ездить любят. Так-то у нас один жил, из России приехал, все на 

бугор ездил, как-то чудно холком бугор называл. Как завидит буго

рок, так и поскачет. Поскакал так-то раз. Выскакал и рад. А чече

нец его стрелил, да и убил. Эх, ловко с подсошек стреляют чеченцы! 

Ловчей меня есть. Не люблю, как так дурно убьют. Смотрю я, быва

ло, на солдат на ваших, дивлюся. То-то глупость! Идут, сердечные, 

все в куче да еще красные воротники нашьют. Тут как не попасть! 

Убьют одного, упадет, поволокут сердечного, другой пойдет. То-то 

глупость! - повторил старик, покачивая головой.- Что бы в сто
роны разойтись да по одному. Так честно и иди. Ведь он тебя не 
уцепит. Так-то ты делай. 

- Ну, спасибо! Прощай, дядя! Бог даст, увидимся,- сказал 

Оленин, вставая и направляясь к сеням. 
Старик сидел на полу и не вставал. 
- Так разве прощаются? Дурак! дурак! - заговорил он.

Эхма, какой народ стал! Компанию водили, водили год целый: про

щай, да и ушел. Ведь я тебя люблю, я тебя как жалею! Такой ты 

горький, все один, все один. Нелюбимый ты какой-то! Другой раз не 

сплю, подумаю о тебе, так-то жалею. Как песня поется: 

Мудрено, родимый братец, 
На чужой сторонке жить! 

Так-то и ты. 
- Ну, прощай,- сказал опять Оленин. 
Старик встал и подал ему руку; он пожал ее и хотел идти. 
- Мурло-то, мурло-то давай сюда. 
Старик взял его обеими толстыми руками за голову, поцеловал 

три раза мокрыми усами и губами и заплакал. 
- Я тебя люблю, прощай! 
Оленин сел в телегу. 
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- Что ж, так и уезжаешь? Хоть подари что на память, отец мой. 
Флинту-то подари. Куды тебе две,- говорил старик, всхлипывая от 
искренних слез. 

Оленин достал ружье и отдал ему. 

- Что передавали этому старику,- ворчал Ванюша,- все 
мало! Попрошайка старый. Всё необстоятельный народ,- прогово
рил он, увертываясь в пальто и усаживаясь на передке. 

- Молчи, швинья! - крикнул старик, смеясь.- Вишь, скупой! 
Марьяна вышла из клети, равнодушно взглянула на тройку и, 

поклонившись, прошла в хату. 

- Ла фwtьft - сказал Ванюша, подмигнув и глупо захохотав. 
- Пошел! - сердито крикнул Оленин. 
- Прощай, отец! Прощай, буду помнить тебя,- кричал Ерош-

ка. 

Оленин оглянулся. Дядя Ерошка разговаривал с Марьянкой, ви
димо, о своих делах, и ни старик, ни девка не смотрели на него. 

1 Девушка! (фр. la fille). 



ПОЛИКУШКА 

1 

- Как изволите приказать, сударыня! Только Дутловых жалко. 
Все один к одному, ребята хорошие; а коли хоть одного дворового 
не поставить, не миновать ихнему идти,- говорил приказчик,- и 

то теперь все на них указывают. Впрочем, воля ваша. 
И он переложил правую руку на левую, держа обе перед живо

том, перегнул голову на другую сторону, втянул в себя, чуть не 

чмокнув, тонкие губы, позакатил глаза и замолчал с видимым наме

рением молчать долго и слушать без возражений весь тот вздор, ко
торый должна была сказать ему на это барыня. 

Это был приказчик из дворовых, бритый, в длинном сюртуке 
(особого приказчицкого покроя), который вечером, осенью, стоял с 
докладом перед своею барыней. Доклад, по понятиям барыни, со
стоял в том, чтобы выслушивать отчеты о прошедших хозяйствен

ных делах и делать распоряжения о будущих. По понятиям приказ
чика, Егора Михайловича, доклад был обряд ровного стояния на 
обеих вывернутых ногах в углу, с лицом, обращенным к дивану, вы
слушивания всякой не идущей к делу болтовни и доведения барыни 

различными средствами до того, чтоб она скоро и нетерпеливо за
говорила: «хорошо, хорошо»,- на все предложения Егора Михай

ловича. 

Теперь дело шло о наборе. С Покровского надо было поставить 
троих. Двое были несомненно назначены самою судьбой, по совпа
дению семейных, нравственных и экономических условий. Относи
тельно их не могло быть колебания и спора ни со стороны мира, ни 

со стороны барыни, ни со стороны общественного мнения. Третий 
был спорный. Приказчик хотел отстоять тройника Дутлова и поста
вить семейного дворового Поликушку, имевшего весьма дурную ре

путацию, неоднократно попадавшегося в краже мешков, вожжей и 

сена; барыня же, часто ласкавшая оборванных детей Поликушки и 
посредством евангельских внушений исправлявшая его нравствен

ность, не хотела отдавать его. Вместе с тем, она не хотела зла и Дут

ловым, которых она не знала и никогда не видала. Но почему-то 

132 



она никак не могла сообразить, а приказчик не решался прямо объ
яснить ей того, что ежели не пойдет Поликушка, то пойдет Дутлов. 
«Да я не хочу несчастья Дутловых»,- говорила она с чувством. 
«Ежели не хотите, то заплатите триста рублей за рекрута»,- вот 

что надо было бы отвечать ей на это. Но политика не допускала 
этого. 

Итак, Егор Михайлович уставился спокойно, даже прислонился 
незаметно к притолке, но храня на лице подобострастие, и стал 
смотреть, как у барыни шевелились губы, как подпрыгивал рюш на 
ее чепчике вместе с своею тенью на стене под картинкой. Но он 
вовсе не находил нужным вникать в смысл ее речей. Барыня говори
ла долго и много. У него сделалась зевотная судорога за ушами; но 
он ловко изменил это содрогание в кашель, закрывшись рукою и 

притворно крякнув. Я недавно видел, как лорд Пальмерстон сидел, 

накрывшись шляпой, в то время как член оппозиции громил мини
стерство, и, вдруг встав, трехчасовою речью отвечал на все пункты 

противника; я видел это и не удивлялся, потому что нечто подобное 
я тысячу раз видел между Егором Михайловичем и его барыней. Бо
ялся ли он заснуть, или показалось ему, что она уж очень увлекает

ся, он перенес тяжесть своего корпуса с левой ноги на правую и 

начал сакраментальным вступлением, как всегда начинал: 

- Воля ваша, сударыня, только ... только сходка теперь стоит у 
меня перед конторой, и надо конец сделать. В приказе сказано, до 
Покрова нужно свезти рекрут в город. А из крестьян на Дутловых 
показывают, да и не на кого больше. А мир интересу вашего не со
блюдает; ему все равно, что мы Дутловых разорим. Ведь я знаю, как 
они бились. Вот с тех пор, как я управляю, всё в бедности жили. 
Только-только дождался старик меньшого племянника, теперь их 

опять разорить надо. А я, вы изволите знать, о вашей собственнос
ти, как о своей, забочусь. Жалко, сударыня, как вам будет угодно! 
Они мне ни сват, ни брат, и я с них ничего не взял ... 

- Да я и не думала, Егор,- прервала барыня и тотчас же поду
мала, что он подкуплен Дутловыми. 

- ... А только по всему Покровскому лучший двор. Богобояз
ненные, трудолюбивые мужики. Старик тридцать лет старостой 
церковным, ни вина не пьет, ни словом дурным не бранится, в цер
ковь ходит. (Знал приказчик, чем подкупить.) И главное дело, доло
жу вам, у него сыновей только двое, а то племянники. Мир указыва
ет, а по-настоящему ему бы надо двойниковый жребий кидать. Дру
гие и от трех сыновей поделились, по своей необстоятельности, а 
теперь и правы, а эти за свою добродетель должны пострадать. 

Тут уже барыня ничего не понимала,- не понимала, что значи
ли тут «двойниковый жребий» и «добродетель»; она слышала толь
ко звуки и наблюдала нанковые пуговицы на сюртуке приказчика: 
верхнюю он, верно, реже застегивал, так она и плотно сидела, а 

средняя совсем оттянулась и висела, так что давно бы ее пришить 
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надо было. Но, как всем известно, для разговора, особенно делово
го, совсем не нужно понимать того, что вам говорят, а нужно толь

ко помнить, что сам хочешь сказать. Так и поступала барыня. 
- Как ты не хочешь понять, Егор Михайлов,- сказала она,- я 

вовсе не желаю, чтобы Дутлов пошел в солдаты. Кажется, сколько 

ты меня знаешь, ты можешь судить, что я все делаю, что могу, для 

того чтобы помочь своим крестьянам, и не хочу их несчастья. Ты 
знаешь, что я всем готова бы пожертвовать, чтоб избавиться от 

этой грустной необходимости и не отдавать ни Дутлова, ни Хорюш
кина. (Не знаю, пришло ли в голову приказчику, что для того, чтоб 

избавиться от этой грустной необходимости, не нужно жертвовать 

всем, а довольно трехсот рублей; но эта мысль легко могла прийти 
ему.) Одно только скажу тебе, что Поликея я ни за что не отдам. 
Когда, после этого дела с часами, он сам признался мне и плакал, и 

клялся, что он исправится, я долго говорила с ним и видела, что он 

тронут и искренно раскаялся. («Ну, понесла!» - подумал Егор Ми

хайлович и стал рассматривать варенье, которое у нее было положе

но в стакан воды: апельсинное или лимонное? «Должно быть, с го
речью»,- подумал он.) С тех пор вот семь месяцев, а он ни разу 
пьян не был и ведет себя прекрасно. Мне его жена говорила, что он 
другой человек стал. И как же ты хочешь, чтобы я теперь наказала 
его, когда он исправился? Да и разве это не бесчеловечно отдать че
ловека, у которого пять человек детей и он один? Нет, ты мне лучше 

не говори про это, Егор". 
И барыня запила из стакана. 
Егор Михайлович проследил за прохождением воды через горло 

и затем возразил коротко и сухо: 

- Так Дутлова назначить прикажете? 
Барыня всплеснула руками. 
- Как ты не можешь меня понять? Разве я желаю несчастья Дут

лова, разве я имею что-нибудь против него? Бог мне свидетель, как 
я все готова сделать для них. (Она взглянула на картину в углу, но 

вспомнила, что это не Бог. «Ну да все равно, не в том дело»,- по
думала она. Опять странно, что она не напала на мысль о трехстах 
рублях.) Но что же мне делать? Разве я знаю как и что? Я не могу 
этого знать. Ну, я на тебя полагаюсь, ты знаешь, чего я хочу. Делай 

так, чтобы все были довольны, по закону. Что ж делать? Не им 
одним. Всем бывают тяжелые минуты. Только Поликея нельзя от
дать. Ты пойми, что это было бы ужасно с моей стороны. 

Она бы еще долее говорила,- она так одушевилась; но в это 
время в комнату вошла горничная девушка. 

- Что ты, Дуняша? 
- Мужик пришел, велел спросить у Егора Михалыча, прикажут 

ли дожидаться сходке? - сказала Дуняша и сердито взглянула на 

Егора Михайловича. («Экой этот приказчик!- подумала она,-
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растревожил барыню; теперь опять не даст заснуть до второго 
часа».) 

- Так поди, Егор,- сказала барыня,- делай, как лучше. 
- Слушаю-с. (Он уже ничего не сказал о Дутлове.) А за деньга-

ми к садовнику кого прикажете послать? 
- Петруша разве не приезжал из города? 
- Никак нет-с. 
-А Николай не может ли съездить? 
- Тятенька от поясницы лежит,- сказала Дуняша. 
- Не прикажете ли мне самому завтра съездить? - спросил 

приказчик. 

- Нет, ты здесь нужен, Егор. (Барыня задумалась.) Сколько 
денег? 

- Четыреста шестьдесят два рубля-с. 
- Поликея пошли,- сказала барыня, решительно взглянув в 

лицо Егора Михайлова. 
Егор Михайлов, не открывая зубов, растянул губы, как будто 

улыбался, и не изменился в лице. 
-Слушаю-с. 
- Пошли его ко мне. 
- Слушаю-с,- и Егор Михайлович пошел в контору. 

11 

Поликей, как человек незначительный и замаранный, да еще из 
другой деревни, не имел протекции ни через ключницу, ни через бу
фетчика, ни через приказчика или горничную, и угол у него был 
самый плохой, даром что он был сам-сём с женой и детьми. Углы 
еще покойным барином построены были так: в десятиаршинной ка
менной избе, в середине, стояла русская печь, кругом был колидор 
(как звали дворовые), а в каждом углу был отгороженный досками 
угол. Места, значит, было немного, особенно в Поликеевом углу, 
крайнем к двери. Брачное ложе со стеганым одеялом и ситцевыми 
подушками, люлька с ребенком, столик на трех ножках, на котором 

стряпалось, мылось, клалось все домашнее и работал сам Поликей 
(он был коновал), кадушки, платья, куры, теленок и сами семеро на
полняли весь угол и не могли бы пошевелиться, ежели бы общая 
печь не представляла своей четвертой части, на которой ложились и 
вещи, и люди, да ежели бы еще нельзя было выходить на крыльцо. 
Оно, пожалуй, и нельзя было: в октябре холодно, а теплого платья 
был один тулуп на всех семерых; но зато можно было греться детям 
бегая, а большим работая, и тем и другим взлезая на печку, где 
было до сорока градусов тепла. Оно, кажется, страшно жить в 
таких условиях, а им было ничего: жить можно было. Акулина об
мывала, обшивала детей и мужа, пряла и ткала и белила свои холс
ты, варила и пекла в общей печи, бранилась и сплетничала с соседя-
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ми. Месячины доставало не только на детей, но еще и на посыпку 

корове. Дрова вольные были, корм скотине тоже. И сенцо из ко
нюшни перепадало. Была полоска огорода. Коровенка отелилась; 
свои куры были. Поликей при конюшне был, убирал двух жеребцов 
и бросал кровь лошадям и скотине; расчищал копыта, насосы спу
скал и давал мази собственного изобретения, и за это ему деньжон
ки и припасы перепадали. Господского овса тоже оставалось. На 
деревне был мужичок, который регулярно в месяц за две мерки вы
давал двадцать фунтов баранины. Жить бы можно было, коли бы 
душевного горя не было. А горе было большое всему семейству. 

Поликей смолоду был в другой деревне при конном заводе. Коню
ший, к которому он попал, был первый вор по всему околодку: его 
на поселенье сослали. У этого конюшего Поликей первое ученье 
прошел и по молодости лет так к этим пустякам привык, что потом 

и рад бы отстать - не мог. Человек он был молодой, слабый; отца, 
матери не было, и учить некому было. Поликей любил выпить, а не 
любил, чтобы где что плохо лежало. Гуж ли, седелка ли, замок ли, 
шкворень ли, или подороже что,- все у Поликея Ильича место себе 
находило. Везде были люди, которые вещицы эти принимали и пла
тили за них вином или деньгами, по согласию. Заработки эти самые 
легкие, как говорит народ: ни учены тут, ни труда, ничего не надо, 

и коли раз испытаешь, другой работы не захочется. Только одно не 
хорошо в этих заработках: хотя и дешево и нетрудно все достается 
и жить приятно бывает, да вдруг от злых людей не поладится этот 

промысел, и за все разом заплатишь и жизни не рад будешь. 
Так-то и с Поликеем случилось. Женился Поликей, и дал ему 

Бог счастье: жена, скотникова дочь, попалась баба здоровая, умная, 
работящая; детей ему нарожала один другого лучше. Поликей все 
своего промысла не оставлял, и все шло хорошо. Вдруг пришла на 
него неудача, и он попался. И попался из пустяков: у мужика ремен

ные вожжи припрятал. Нашли, побили, до барыни довели и стали 
примечать. Другой, третий раз попался. Народ срамить стал, при
казчик солдатством погрозил, барыня выговорила, жена плакать, 
убиваться стала; совсем все навыворот пошло. Человек он был доб
рый и не дурной, только слабый, выпить любил и такую сильную 
привычку взял к этому, что никак не мог отстать. Бывало, начнет 

ругать его жена, даже бить, как он пьяный придет, а он плачет. «Не
счастный я, говорит, человек, что мне делать? Лопни мои глаза, 
брошу, не стану». Глядишь, через месяц опять уйдет из дому, на
пьется, дня два пропадает. «Откудова-нибудь да он деньги берет, 
чтобы гулять»,- рассуждали люди. Последнее дело его было с часа
ми конторскими. Были в конторе старые висячие стенные часы; 
давно уж не шли. Пришлось ему одному войти в отпертую контору: 

польстился он на часы, унес и сбыл в город. Как нарочно, случись, 
что тот лавочник, которому он часы сбыл, приходился сватом 
одной дворовой и пришел на праздник в деревню и рассказал про 
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часы. Стали добираться, точно кому-нибудь это нужно было. Осо
бенно приказчик Поликея не любил. И нашли. Доложили барыне. 
Барыня призвала Поликея. Он сразу упал в ноги и с чувством, тро

гательно, во всем признался, как его научила жена. Он все исполнил 
очень хорошо. Стала его барыня урезонивать, говорила-говорила, 
причитала-причитала, и о Боге, и о добродетели, и о будущей 
жизни, и о жене и детях, и довела его до слез. Барыня сказала: 

- Я тебя прощаю, только обещай ты мне никогда этого вперед 
не делать. 

- Век не буду! Провалиться мне, разорвись моя утроба! - гово

рил Поликей и трогательно плакал. 
Поликей пришел домой и дома, как теленок, ревел целый день и 

на печи лежал. С тех пор ни разу ничего не было замечено за Поли

кеем. Только жизнь его стала невеселая; народ на него как на вора 
смотрел, и как пришло время набора, все стали на него указывать. 

Поликей был коновал, как уже сказано. Как он вдруг сделался 
коновалом, это никому не было известно, и еще меньше ему самому. 
На конном заводе, при конюшем, сосланном на поселенье, он не ис
полнял никакой другой должности, кроме чистки навоза из денни
ков, иногда чистки лошадей и возки воды. Там он не мог выучить
ся. Потом он был ткачом; потом работал в саду, чистил дорожки; 
потом за наказание бил кирпич; потом, ходя по оброку, нанимался 
в дворники к купцу. Стало быть, и тут не было ему практики. Но в 
последнее пребывание его дома как-то понемногу стала распростра

няться репутация его необычайного, даже несколько сверхъестест
венного коновальского искусства. Он пустил кровь раз, другой, 
потом повалил лошадь и поковырял ей что-то в ляжке, потом по

требовал, чтобы завели лошадь в станок, и стал ей резать стрелку 
до крови, несмотря на то что лошадь билась и даже визжала, и ска
зал, что это значит «спущать подкопытную кровь». Потом он объ
яснял мужику, что необходимо бросить кровь из обеих жил, «для 
большей легости», и стал бить колотушкой по тупому ланцету; 

потом под брюхом дворниковой лошади передернул покромку от 
жениного головного платка. Наконец стал присыпать купоросом 
всякие болячки, мочить из склянки и давать иногда внутрь что взду
мается. И чем больше он мучил и убивал лошадей, тем больше ему 
верили и тем больше водили к нему лошадей. 

Я чувствую, что нашему брату, господам, не совсем прилично 
смеяться над Поликеем. Приемы, которые он употреблял для вну
шения доверия, те же самые, которые действовали на наших отцов, 

на нас и на наших детей будут действовать. Мужик, брюхом нава
лившись на голову своей единственной кобылы, составляющей не 
только его богатство, но почти часть его семейства, и с верой и ужа
сом глядящий на значительно-нахмуренное лицо Поликея и его тон
кие, засученные руки, которыми он нарочно жмет именно то место, 

которое болит, и смело режет в живое тело, с затаенною мыслию: 
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«куда кривая не вынесет», и показывая вид, что он знает, где кровь, 

где материя, где сухая, где мокрая жила, а в зубах держит целитель

ную тряпку или склянку с купоросом,- мужик этот не может пред

ставить себе, чтоб у Поликея поднялась рука резать не зная. Сам он 
не мог бы этого сделать. А как скоро разрезано, он не упрекнет себя 
за то, что дал напрасно резать. Не знаю, как вы, а я испытывал с 
доктором, мучившим по моей просьбе людей, близких моему серд

цу, точь-в-точь то же самое. Ланцет и таинственная белесовая 
склянка с сулемой, и слова: чuльчак, почечуй, спущать кровь, матерю 

и т. п., разве не те же нервы,ревматизмы, организмы и т. п.? Wage du 
zu irren und zu triiumen!I - это не столько к поэтам относится, 
сколько к докторам и коновалам. 

111 

В тот самый вечер, как сходка, выбирая рекрута, гудела у конто
ры в холодном мраке октябрьской ночи, Поликей сидел на краю 
кровати у стола и растирал на нем бутылкой лошадиное лекарство, 
которого он и сам не знал. Тут были сулема, сера, глауберова соль 
и трава, которую Поликей собирал, вообразив себе как-то раз, что 
эта трава очень полезна от запала, и находя не лишним давать ее и 

от других болезней. Дети уже лежали: двое на печи, двое на крова
ти, один в люльке, у которой сидела Акулина за пряжей. Огарок, 
оставшийся от господских плохо лежавших свеч, в деревянном под

свечнике стоял на окне, и чтобы муж не отрывался от своего важно
го занятия, Акулина вставала поправлять огарок пальцами. Были 
вольнодумцы, которые считали Поликея пустым коновалом и пус

тым человеком. Другие, и большинство, считали его нехорошим че
ловеком, но великим мастером своего дела. Акулина же, несмотря 

на то что часто ругала и даже бивала своего мужа, считала его несо
мненно первым коновалом и первым человеком в свете. Поликей 

высыпал в горсточку какую-то специю. (Весов он не употреблял и 
иронически отзывался о немцах, употребляющих весы. «Это,- го
ворил он,- не аптека!») Поликей прикинул свою специю на руке и 

встряхнул; но ему показалось мало, и он высыпал в десять раз 

более. «Всю положу, лучше поднимет»,- сказал он сам про себя. 
Акулина быстро оглянулась на голос властелина, ожидая приказа
ния; но увидав, что дело до нее не касается, пожала плечами. 

«Вишь, дошлый! Откуда берется!» - подумала она и опять приня
лась прясть. Бумажка, из которой высыпана была специя, упала под 
стол. Акулина не пропустила этого. 

- Анютка,- крикнула она,- видишь, отец уронил, подними. 

1 Дерзай заблуждаться и мечтать! (нем.) 
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Анютка выкинула тоненькие босые ножонки из-под капота, по
крывавшего ее, как котенок, слезла под стол и достала бумажку. 

- Нате, тятенька,- сказала она и юркнула опять в постель 
озябшими ножонками. 

- Сто толкаесся,- пропищала ее меньшая сестра, сюсюкая и 
засыпающим голосом. 

- Я вас! - проговорила Акулина, и обе головы скрылись под 
капотом. 

- Три целковых даст,- проговорил Поликей, затыкая бутыл
ку,- вылечу лошадь. Еще дешево,- прибавил он.- Поломай-ка 
голову, поди! Акулина, сходи попроси табачку у Никиты. Завтра 
отдам. 

И Поликей достал из штанов липовый, когда-то выкрашенный 
чубучок, с сургучом вместо мундштука, и стал налаживать трубку. 

Акулина оставила веретено и вышла, не зацепившись, что было 

очень трудно. Поликей открыл шкапчик, поставил бутылку и опро
кинул в рот пустой штофчик; но водки не было. Он поморщился, но 

когда жена принесла табак и он набил трубку, закурил и сел на кро
вать, лицо его просияло довольством и гордостью человека, окон

чившего свой дневной труд. Думал ли он о том, как он завтра при

хватит язык лошади и вольет ей в рот эту удивительную микстуру, 

или он размышлял о том, как для нужного человека ни у кого не 

бывает отказа и что вот Никита прислал-таки табачку. Ему было 
хорошо. Вдруг дверь, висевшая на одной петле, откинулась, и в 
угол вошла верховая девушка, не вторая, а третья, маленькая, кото

рую держали для посылок. Верх, как всем известно, значит барский 

дом, хотя бы он был и внизу. Аксютка, так звали девочку, всегда 
летала, как пуля, и при этом руки ее не сгибались, а качались, как 

маятники, по мере быстроты ее движения, не вдоль боков, а перед 
корпусом; щеки ее всегда были краснее ее розового платья; язык ее 
шевелился всегда так же быстро, как и ноги. Она влетела в комнату 
и, ухватившись для чего-то за печку, начала качаться и, как будто 
желая выговорить непременно не более как по два, по три слова 
зараз, вдруг, задыхаясь, произнесла следующее, обращаясь к Акули
не: 

- Барыня велела Поликею Ильичу сею минутою притить вверх, 
велела". (Она остановилась и тяжело перевела дух.) Егор Михалыч 
был у барыни, о некрутах говорили, Поликей Ильича поминали." 
Авдотья Миколавна велела сею минутою притить. Авдотья Мико
ловна велела". (опять вздох) сею минутою притить. 

С полминуты Аксютка посмотрела на Поликея, на Акулину, на 
детей, которые высунулись из-под одеяла, схватила скорлупку 
ореха, валявшуюся на печи, бросила в Анютку и, проговорив еще 
раз «сею минутою притить», как вихрь вылетела из комнаты, и ма

ятники с обычною быстротой замотались поперек линии ее бега. 
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Акулина встала опять и достала мужу сапоги. Сапоги были 
скверные, прорванные, солдатские. Сняла кафтан с печи и подала 
ему, не глядя на него. 

- Ильич, рубаху переменять не станешь? 
- Не,- сказал Поликей. 
Акулина не взглянула на его лицо ни разу, в то время как он 

молча обувался и одевался, и хорошо сделала, что не взглянула. 
Лицо у Поликея было бледно, нижняя челюсть дрожала, и в глазах 
было то плаксивое, покорное и глубоко-несчастное выражение, ко
торое бывает только у людей добрых, слабых и виноватых. Он при
чесался и хотел выйти, жена остановила его и поправила ему тесем
ку рубахи, висевшую на армяке, и надела на него шапку. 

- Что, Поликей Ильич, али барыня вас требуют? - раздался 
голос столяровой жены из-за перегородки. 

Столярова жена только нынче утром имела с Акулиной жаркую 
неприятность за горшок щелока, который у ней розлили Поликеевы 
дети, и ей в первую минуту приятно было слышать, что Поликея 
зовут к барыне: должно быть, не за добром. Притом она была тон
кая, политичная и язвительная дама. Никто лучше ее не умел от
брить словом; так, по крайней мере, она сама про себя думала. 

- Должно быть, в город за покупками хотят послать,- продол
жала она.- Я так полагаю, что верного человека изберут, вас и по
сылают. Вы мне тогда чайку четверочку купите, Поликей Ильич. 

Акулина удержала слезы, и губы ее стянулись в злое выражение. 
Так бы и вцепилась она в паскудные волосы сволочи этой, столяро
вой жены. Но как взглянула она на своих детей и подумала, что они 
останутся сиротами, а она солдаткой-вдовой, забыла она язвитель
ную столярову жену, закрыла лицо руками, села на постель, и голо

ва ее опустилась на подушки. 

- Мамуска, ты меня сплюссила,- проворчала сюсюкающая де
вочка, выдергивая свой салоп из-под локтя матери. 

- Хоть бы перемерли вы все! На горе народила я вас! - про
кричала Акулина и зарыдала на весь угол, в утеху столяровой жене, 

не забывшей еще про утренний щелок. 

IV 

Прошло полчаса. Ребенок закричал, Акулина встала и покорми
ла его. Она уж не плакала, но, облокотив свое еще красивое худое 
лицо, уставилась глазами на догоравшую свечу и думала о том, 

зачем она вышла замуж, зачем столько солдат нужно, и о том еще, 

как бы ей отплатить столяровой жене. 
Послышались шаги мужа; она отерла следы слез и встала, чтобы 

дать ему дорогу. Поликей вошел козырем, бросил шапку на кро
вать, отдулся и стал распоясываться. 

- Ну что? Зачем звала? 
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- Гм, известно! Поликушка последний человек, а как дело 
нужно, так кого? Поликушку. 

- Какое дело? 
Поликей не торопился отвечать; он закурил трубку и сплюнул. 
- К купцу за деньгами велела ехать. 
- Деньги везть? - спросила Акулина. 
Поликей усмехнулся и покачал головой. 
- Куды ловка на словах! Ты, говорит, был на замечаньи, что ты 

не верный человек, только я тебе верю больше, чем другому кому. 
(Поликей говорил громко затем, чтобы соседи слышали.) Ты мне 
обещал исправиться, говорит, вот тебе, значит, первое доказатель
ство, что я тебе верю: съезди, говорит, к купцу, возьми деньги и 
привези. Я, говорю, сударыня, мы, говорю, все ваши холопы и 

должны служить как Богу, так и вам, потому я чувствую себя, что 

могу все изделать для вашего здоровы и от должности ни от какой 

не могу отказываться; что прикажете, то и исполню, потому я есть 

ваш раб. (Он опять усмехнулся тою особенною улыбкой слабого, 
доброго и виноватого человека.) Так ты, говорит, сделаешь верно? 
Ты, говорит, понимаешь ли, что твоя судьба зависит от этого? Как 
могу не понимать, что я все могу сделать? Коли на меня наговори
ли, так обвинить каждого можно, а я никогда ничем, кажется, про
тиву вашего здоровы не мог и помыслить. Так, значит, ее загово

рил, что совсем моя барыня мягкая стала. Ты, говорит, мне первый 
человек будешь. (Он помолчал, и опять та же улыбка остановилась 
на его лице.) Я очень знаю, как с ними говорить. Бывало, как я еще 
по оброку ходил, какой наскочит! А только дай поговорить с ним, 
так его умаслю, что шелковый станет. 

- И много денег? - спросила еще Акулина. 
- Три полтысячи рублев,- небрежно отвечал Поликей. 
Она покачала головой. 
- Когда ехать? 
- Завтра велела. Возьми, говорит, лошадь какую хочешь, зайди 

в контору и ступай с Богом. 
- Слава тебе, Господи! - сказала Акулина, вставая и крес

тясь.- Помоги тебе Бог, Ильич,- прибавила она шепотом, чтобы 
не слыхали за перегородкой, и придерживая его за рукав рубахи.
Ильич, слушай меня, Христом-Богом прошу, как поедешь, крест по
целуй, что в рот капли не возьмешь. 

- А то пить стану, с такими деньгами ехамши! - фыркнул 

он.- Уж как там в фортепын играл кто-то ловко, беда! - приба
вил он, помолчав и усмехаясь.- Должно, барышня. Я так-то перед 
ней стоял, перед барыней, у горки, а барышня там за дверью зака
тывала. Запустит, запустит, так складно подлаживает, что ну! Поиг
рал бы я, право. Я бы дошел. Как раз бы дошел. Я до этих делов 
ловок. Рубаху завтра чистую дай. 

И они легли спать счастливые. 
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v 
Сходка между тем шумела у конторы. Дело было нешуточное. 

Мужики почти все были в сборе, и в то время как Егор Михайлович 
ходил к барыне, головы накрылись, больше голосов стало слышно в 
общем говоре, и голоса стали громче. Стон густых голосов, изредка 
перебиваемый задыхающеюся хриплою, крикливою речью, стоял в 
воздухе, и стон этот долетал, как звук шумящего моря, до окошек 

барыни, которая испытывала при этом нервическое беспокойство, 
похожее на чувство, возбуждаемое сильною грозой. Не то страшно, 
не то неприятно ей было. Все ей казалось, что вот-вот еще громче и 
чаще станут голоса и случится что-нибудь. «Как будто нельзя все 
сделать тихо, мирно, без спору, без крику,- думала она,- по хрис
тианскому, братолюбивому и кроткому закону». 

Много голосов говорили вдруг, но громче всех кричал Федор 

Резун, плотник. Он был двойниковый и нападал на Дутловых. Ста

рик Дутлов защищался; он повыступил вперед из толпы, за кото
рою стоял сначала, и, захлебываясь, широко разводя руками и по

дергивая бородкой, гнусил так часто, что самому ему трудно было 
бы понять, что он говорил. Дети и племянники, молодец к молодцу, 

стояли и жались за ним, а старик Дутлов напоминал собою матку в 
игре в коршуна. Коршуном был Резун, и не один Резун, а все двой
ники и все одинокие, почти вся сходка, наступавшая на Дутлова. 
Дело было в том, что Дутлова брат был лет тридцать тому назад 
отдан в солдаты, и потому он не хотел быть на очереди с тройника
ми, а хотел, чтобы службу его брата зачли и его бы сравняли сдвой
никами в общий жеребий, и из них бы уж взяли третьего рекрута. 
Тройниковых было еще четверо, кроме Дутлова; но один был ста

роста, и его госпожа уволила; из другой семьи поставлен был рек
рут в прошлый набор; из остальных двух были назначены двое, и 
один из них даже и не пришел на сходку, только баба его грустно 

стояла позади всех, смутно ожидая, что как-нибудь колесо перевер
нется на ее счастье; другой же из двух назначенных, рыжий Роман, 

в оборванном армяке, хотя и не бедный, стоял прислонившись у 
крыльца и, наклонив голову, все время молчал, только изредка вни

мательно вглядывался в того, кто заговаривал погромче, и опять 

опускал голову. Так и веяло несчастьем от всей его фигуры. Старик 

Семен Дутлов был такой человек, что всякий, немного знавший его, 

отдал бы ему на сохранение сотни и тысячи рублей. Человек он был 
степенный, богобоязненный, состоятельный; был он притом цер
ковным старостой. Тем разительнее был азарт, в котором он нахо
дился. 

Резун-плотник был, напротив, человек высокий, черный, буй

ный, пьяный, смелый и особенно ловкий в спорах и толках на сход
ках, на базарах, с работниками, купцами, мужиками или господами. 

Теперь он был спокоен, язвителен и со всей высоты своего роста, 
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всею силой своего звучного голоса и ораторского таланта давил за

хлебывавшегося и выбитого совершенно из своей степенной колеи 
церковного старосту. Участниками в споре были еще: круглолицый, 

моложавый, с четвероугольною головой и курчавою бородкой, ко
ренастый Гараська Копылов, один из говорунов следующего за Ре

зуном более молодого поколения, отличавшийся всегда резкою 
речью и уже заслуживший себе вес на сходке. Потом Федор Мель

ничный, желтый, худой, длинный, сутуловатый мужик, тоже моло

дой, с редкими волосами на бороде и с маленькими глазками, всегда 

желчный, мрачный, во всем находивший злую сторону и часто оза

дачивавший сходку своими неожиданными и отрывистыми вопро

сами и замечаниями. Оба эти говоруна были на стороне Резуна. 
Кроме того, вмешивались изредка два болтуна, один с добродуш

нейшею рожей и окладистою русою бородой, Храпков, все пригова

ривавший: «друг ты мой любезный», и другой, маленький, с пти

чьею рожицей, Жидков, тоже приговаривавший ко всему: «выхо

дит, братцы мои», обращавшийся ко всем и говоривший складно, 
но ни к селу ни к городу. Оба они были то за того, то за другого, но 
их никто не слушал. Были и другие такие же, но эти двое так и семе

нили между народом, больше всех кричали, пугая барыню, меньше 

всех были слушаемы и, одуренные шумом и криком, вполне преда

вались удовольствию чесания языка. Было еще много разных харак
теров мирян: были мрачные, приличные, равнодушные, загнанные; 

были и бабы позади мужиков, с палочками; но про всех их, Бог 

даст, я расскажу в другой раз. Толпа же составлялась вообще из му
жиков, стоявших на сходке, как в церкви, и позади шепотом разго

варивавших о домашних делах, о том, когда в роще вырезки накла

дать, или молча ожидавших, скоро ли кончат галдеть. А то были 

еще богатые, которым сходка ничего не может прибавить или уба
вить в их благосостоянии. Таков был Ермил, с широким глянцеви
тым лицом, которого мужики называли толстобрюхим за то, что он 

был богат. Таков был еще Старостин, на лице которого лежало 

самодовольное выражение власти: «Вы, мол, что ни говорите, а 
меня никто не тронет. Четверо сыновей, да вот никого не отдадут». 

Изредка и их задирали вольнодумцы, как Копыл и Резун, и они от

вечали, но спокойно и твердо, с сознанием своей неприкосновеннос

ти. Если Дутлов походил на матку в игре в коршуна, то парни его 

не вполне напоминали собою птенцов: не метались, не пищали, а 
стояли спокойно позади его. Старший, Игнат, был уже тридцати 
лет; второй, Василий, был тоже женат, но не годен в рекруты; тре

тий, Илюшка, племянник, только что женившийся, белый, румя

ный, в щегольском тулупе (он в ямщиках ездил), стоял, поглядывал 

на народ, почесывая иногда в затылке под шляпой, как будто дело 
не до него касалось, а его-то именно и хотели оторвать коршуны. 
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- Так-то и мой дед в солдатах был,- говорил Резун,- так и я 

от жеребья отказываться стану. Такого, брат, закона нет. Прошлый 
набор Михеичева забрили, а его дядя еще домой не приходил. 

- У тебя ни отец, ни дядя царю не служили,- в одно и то же 
время говорил Дутлов,- да и ты-то ни господам, ни миру не слу
жил, только бражничал, да дети от тебя поделились. Что жить с 
тобой нельзя, так и судишь, на других показываешь, а я сотским де
сять годов ходил, старостой ходил, два раза горел, мне никто не 

помог; а за то, что в дворе у нас мирно да честно, так и разорить 

меня? Дайте же мне брата назад. Он небось там и помер. Судите по 
правде, по-Божьему, мир православный, а не так, что пьяный сбре
шет, то и слушать. 

В одно и то же время Герасим говорил Дутлову: 
- Ты на брата указываешь, а его не миром отдали, а за его бес

путство господа отдали; так он тебе не отговорка. 
Еще Герасим не договорил, как мрачно начал желтый и длин

ный Федор Мельничный, выступая вперед: 
- То-то господа отдают, кого вздумают, а потом миром разби

рай. Мир приговорил твоему сыну идти, а не хочешь, проси бары

ню, она, може, велит мне, от детей, одинокому, лоб забрить. Вот те 

и закон,- сказал он желчно. И опять, махнув рукой, стал на преж
нее место. 

Рыжий Роман, у которого был назначен сын, поднял голову и 
проговорил: «Вот так так!» - и даже сел с досады на приступку. 

Но это были еще не все голоса, говорившие вдруг. Кроме тех, 
которые, стоя позади, говорили о своих делах, и болтуны не забы

вали своей должности. 

- И точно, мир православный,- говорил маленький Жидков, 
повторяя слова Дутлова,- надо судить по христианству. По хрис

тианству, значит, братцы мои, судить надо. 
- Надо по совести судить, друг ты мой любезный,- говорил 

добродушный Храпков, повторяя слова Копылова и дергая Дутлова 
за тулуп,- на то господская воля была, а не мирское решение. 

- Верно! Вон оно что! - говорили другие. 
- Кто пьяный брешет? - возражал Резун.- Ты меня поил, что 

ли, али сын твой, что по дороге подбирают, меня вином укорять 
станет? Что, братцы, надо решенье сделать. Коли хотите Дутлова 
миловать, хоть не то двойников, одиноких назначайте, а он смеять
ся нам будет. 

- Дутлову идти! Что говорить! 
- Известное дело! Тройникам вперед надо жеребий брать,- за-

говорили голоса. 

- Еще что барыня велит. Егор Михалыч сказывал, дворового 
поставить хотели,- сказал чей-то голос. 

Это замечание задержало немного спор, но скоро он опять заго
релся и снова перешел в личности. 
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Игнат, про которого Резун сказал, что его подбирали по дороге, 
стал доказывать Резуну, что он пилу украл у прохожих плотников и 
свою жену чуть до смерти не убил пьяный. 

Резун отвечал, что жену он и трезвый и пьяный бьет, и все мало, 
и тем всех рассмешил. Насчет же пилы он вдруг обиделся и присту
пил к Игнату ближе и стал спрашивать: 

-Кто украл? 
- Ты украл,- смело отвечал здоровенный Игнат, подступая к 

нему еще ближе. 
- Кто украл? не ты ли? - кричал Резун. 
- Нет, ты! - кричал Игнат. 
После пилы дело дошло до краденой лошади, до мешка с овсом, 

до какой-то полоски огорода на селищах, до какого-то мертвого 
тела. И такие страшные вещи наговорили себе оба мужика, что 
ежели бы сотая доля того, в чем они попрекали себя, была правда, 
их бы следовало обоих, по закону, тотчас же в Сибирь сослать, по 
крайней мере, на поселенье. 

Дутлов-старик между тем избрал другой род защиты. Ему не 
нравился крик сына; он, останавливая его, говорил: «Грех, брось! 
Тебе говорят»,- а сам доказывал, что тройники не одни те, у кого 
три сына вместе, а и те, которые поделились. И он указал еще на 
Старостина. 

Старостин слегка улыбнулся, крякнул и, погладив бороду с при
емом богатого мужика, отвечал, что на то воля господская. Долж
но, заслужил его сын, коли велено его обойти. 

Насчет же поделенных семейств Герасим тоже разбил доводы 
Дутлова, заметив, что надо было делиться не позволять, как при 
старом барине было, что спустя лето по малину не ходят, что теперь 
не одиноких же отдавать стать. 

- Разве из баловства делились? За что ж их теперь разорить 
вконец? - послышались голоса деленых, и болтуны пристали к 
этим голосам. 

- А ты купи рекрута, коли не любо. Осилишь! - сказал Резун 
Дутлову. 

Дутлов отчаянно запахнул кафтан и стал за других мужиков. 
- Ты мои деньги сосчитал, видно,- проговорил он злобно.

Вот что еще Егор Михалыч скажет от барыни. 

VI 

Действительно, Егор Михайлович в это время вышел из дома. 
Шапки одна за другой поднялись над головами, и, по мере того как 
подходил приказчик, одна за другою открывались плешивые с сере

дины и спереди, седые, полуседые, рыжие, черные и русые головы, и 

понемногу, понемногу, затихали голоса и наконец совершенно за

тихли. Егор Михайлович стал на крыльцо и показал вид, что хочет 
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говорить. Егор Михайлович в своем длинном сюртуке, с неудобно 
всунутыми в передние карманы руками, в фабричной, надвинутой 

наперед фуражке и стоя твердо расставленными ногами на воз
вышении, командующем над этими поднятыми и обращенными к 

нему, большею частью старыми и большею частью красивыми, бо
родатыми головами, имел совсем другой вид, чем перед барыней. 
Он был величествен. 

- Вот, ребята, барынино решение: дворовых отдавать ей не 
угодно, а кого из себя вы сами назначите, тот и пойдет. Нынче нам 
троих надо. По-настоящему два с половиной, да половина вперед 
пойдет. Все равно: не нынче, так в другой раз. 

- Известно! Это дело! - сказали голоса. 
- По моему суждению,- продолжал Егор Михайлович,- Хо-

рюшкину и Митюхиному Ваське идти, это уж сам Бог велел. 
- Так точно, верно,- сказали голоса. 
- Третьему надо либо Дутлову, либо из двойниковых. Как вы 

скажете? 
- Дутлову,- заговорили голоса,-Дутловы тройники. 
И опять понемногу, понемногу - начался крик, и опять дело 

дошло как-то до пилы, до полоски на селищах и до каких-то укра

денных с барского двора веретей. Егор Михайлович уж двадцать 
лет управлял именйем и был человек умный и опытный. Он посто
ял, послушал с четверть часа и вдруг велел всем молчать, а Дутло

вым кидать жеребий, кому из троих. Нарезали жеребьев, Храпков 
стал доставать из потрясаемой шляпы и вынул жеребий Илюшкин. 
Все замолчали. 

- Мой, что ль? Покажь сюда,- сказал Илы оборвавшимся го
лосом. 

Все молчали. Егор Михайлович велел принесть к завтрашнему 
дню рекрутские деньги, по семи копеек с тягла, и, объявив, что все 
кончено, распустил сходку. Толпа двинулась, надевая шапки за 
углом и гудя говором и шагами. Приказчик стоял на крыльце, глядЯ 
на уходивших. Когда молодежь Дутловы прошли за угол, он подо
звал к себе старика, который сам остановился, и вошел с ним в кон
тору. 

- Жалко мне тебя, старик,- сказал Егор Михайлович, садясь в 
кресло перед столом,- на тебе черед. Не купишь за племянника или 
купишь? 

Старик, не отвечая, значительно взглянул на Егора Михайло
вича. 

- Не миновать,- ответил Егор Михайлович на его взгляд. 
- И ради бы купили, не из чего, Егор Михалыч. Две лошади в 

лето ободрали. Женил племянника. Видно, судьба наша такая за то, 
что честно живем. Ему хорошо говорить. (Он вспомнил о Резуне.) 

Егор Михайлович потер рукой лицо и зевнул. Ему, видно, уж 
наскучило, и пора было чай пить. 
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- Эх, старый, не греши!- сказал он,- а поищи-ка в подполье, 
авось найдешь стареньких целковеньких четыре сотенки. Я тебе та
кого охотничка куплю, что чудо. Намедни назывался человек один. 

- В губерни? - спросил Дутлов, под губерней разумея город. 
- Что ж, купишь? 
- И рад бы, вот перед Богом, да ... 
Егор Михайлович строго перервал его: 
- Ну, так слушай ты меня, старик: чтоб Илюшка над собой 

чего не сделал; как пришлю, нынче ли, завтра ли, чтоб сейчас и 
везти. Ты повезешь, ты и отвечаешь, а ежели что, избави Бог, над 
ним случится, старшего сына забрею. Слышишь? 

- Да нельзя ли двойниковых, Егор Михалыч, ведь обидно,
сказал он, помолчав,- как брат мой в солдатах помер, еще сына 
берут: за что же на меня напасть такая? - заговорил он, почти 
плача и готовый удариться в ноги. 

- Ну, ступай, ступай,- сказал Егор Михайлович,- ничего 
нельзя, порядок. За Илюшкой смотреть; ты отвечаешь. 

Дутлов пошел домой, задумчиво постукивая лутошкой по кол
чужкам дороги. 

VII 

На другой день рано утром перед крыльцом дворового «флиrе
ря» стояла разъезжая тележка (в которой и приказчик езжал), запря
женная ширококостым гнедым мерином, называемым неизвестно 

почему Барабаном. Анютка, Поликеева старшая дочь, несмотря на 
дождь с крупой и холодный ветер, босиком стояла перед головой 
мерина, издалека, с видимым страхом, держа ero одною рукой за 
повод, другою придерживая на своей голове желто-зеленую каца
вейку, исполнявшую в семействе должность одеяла, шубы, чепчика, 
ковра, пальто для Поликея и еще много других должностей. В угле 

происходила возня. Было еще темно; чуть-чуть пробивался утрен
ний свет дождливого дня сквозь окно, залепленное кое-где бумагой. 
Акулина, оставив на время и стряпню в печи, и детей, из которых 

малые еще не вставали и зябли, так как одеяло их было взято для 
одежды и на место его был дан им головной платок матери,- Аку
лина была занята собиранием мужа в дорогу. Рубаха была чистая. 
Сапоги, которые, как говорится, просили каши, причиняли ей осо
бенную заботу. Во-первых, она сняла с себя толстые шерстяные 
единственные чулки и дала их мужу; а во-вторых, из потника, кото

рый лежал плохо в конюшне и который Ильич третьего дня принес 

в избу, она ухитрилась сделать стельки таким образом, чтобы за
ткнуть дыры и предохранить от сырости Ильичовы ноги. Ильич 
сам, сидя с ногами на кровати, был занят перевертыванием кушака 
таким образом, чтоб он не имел вида грязной веревки. А сюсюкаю
щая сердитая девочка в шубе, которая, даже надетая ей на голову, 
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все-таки путалась у ней в ногах, была отправлена к Никите попро
сить шапки. Возню увеличивали дворовые, приходившие просить 
Ильича купить в городе - той иголок, той чайку, той деревянного 

маслица, тому табачку, и сахарцу столяровой жене, успевшей уже 
поставить самовар и, чтобы задобрить Ильича, принесшей ему в 
кружке напиток, который она называла чаем. Хотя Никита и отка

зал в шапке и надо было привести в порядок свою, то есть засунуть 
выбивавшиеся и висевшие из ней хлопки и зашить коновальною 
иглой дыру, хоть сапоги со стельками из потника и не влезали сна
чала на ноги, хоть Анютка и промерзла и выпустила было Бараба

на, и Машка в шубе пошла на ее место, а потом Машка должна 
была снять шубу, и сама Акулина пошла держать Барабана,- кон
чилось тем, что Ильич надел-таки на себя почти все одеяние своего 
семейства, оставив только кацавейку и тухли, и, убравшись, сел в 
телегу, запахнулся, поправил сено, еще раз запахнулся, разобрал 
вожжи, еще плотнее запахнулся, как это делают очень степенные 

люди, и тронул. 

Мальчишка его, Мишка, выбежавший на крыльцо, потребовал, 

чтоб его прокатили. Сюсюкающая Маска тоже стала просить, чтоб 
ее «плокатили и сто ей тепло и без субы», и Поликей придержал Ба
рабана, улыбнулся своею слабою улыбкой, а Акулина подсадила 
ему детей и, нагнувшись к нему, шепотом проговорила, чтоб он по
мнил клятву и ничего не пил дорогой. Поликей провез детей до 

кузни, высадил их, опять укутался, опять поправил шапку и поехал 

один маленькою, степенною рысью, подрагивая на толчках щеками 

и постукивая ногами по лубку телеги. Машка же и Мишка с такою 
быстротой и с таким визгом полетели босиком к дому по скользкой 
горе, что забежавшая с деревни на дворню собака посмотрела на 
них и вдруг, поджавши хвост, с лаем пустилась домой, отчего визг 

Поликеевых наследников еще удесятерился. 
Погода была скверная, ветер резал лицо, и не то снег, не то 

дождь, не то крупа изредка принимались стегать Ильича по лицу и 
голым рукам, которые он прятал с холодными вожжами под рукава 

армяка, и по кожаной крышке хомута, и по старой голове Барабана, 
который прижимал уши и жмурился. 

Потом вдруг переставало, мгновенно расчищалось; ясно видне

лись голубоватые снеговые тучи, и солнце как будто начинало про
глядывать, но нерешительно и невесело, как улыбка самого Поли
кея. Несмотря на то, Ильич был погружен в приятные мысли. Он, 
которого на поселение сослать хотели, которому угрожали солдат

ством, которого только ленивый не ругал и не бил, которого всегда 
тыкали туда, где похуже, он едет теперь получать сумму денег, и 

большую сумму, и барыня ему доверяет, и едет он в приказчицкой 
тележке на Барабане, на котором сама барыня ездит, едет как двор
ник какой, с ременными гужами и вожжами. И Поликей усаживался 
прямее, поправлял хлопки в шапке и еще запахивался. Впрочем, 
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ежели Ильич думал, что он совершенно похож на богатого дворни
ка, то он заблуждался. Оно, правда, всякий знает, что и от десяти 
тысяч торговцы в тележке с ременною упряжью ездят; только это 

то, да не то. Едет человек, с бородой, в синем ли, черном ли кафта
не, на сытой лошади, один сидит в ящике: только взглянешь, сыта 
ли лошадь, сам сыт ли, как сидит, как запряжена лошадь, как оши

нена тележка, как сам подпоясан, сейчас видно, на тысячи ли, на 

сотни ли мужик торгует. Всякий опытный человек, как только бы 
поглядел вблизи на Поликея, на его руки, на его лицо, на его недав
но отпущенную бороду, на кушак, на сено, брошенное кое-как в 
ящик, на худого Барабана, на стертые шины, сейчас узнал бы, что 
это едет холопишка, а не купец, не гуртовщик, не дворник, ни от 

тысячи, ни от ста, ни от десяти рублев. Но Ильич так не думал, он 
заблуждался, и приятно заблуждался. Три полтысячи рублев пове
зет он за своею пазухой. Захочет, повернет Барабана вместо дома к 
Одесту, да и поедет куда Бог приведет. Только он этого не сделает, 
а верно привезет деньги барыне и будет говорить, что и не такие 
деньги важивали. Поравнявшись с кабаком, Барабан стал затяги
вать левую вожжу, останавливаться и приворачивать; но Поликей, 

несмотря на то, что у него были деньги, данные на покупки, свиснул 
Барабана кнутом и проехал. То же самое он сделал и у другого ка
бака и к полдням слез с телеги и, отворив ворота купеческого дома, 
в котором останавливались все барынины люди, провел тележку, 
отпрёг, приставил к сену лошадь, пообедал с купеческими работни
ками, не преминув рассказать, за каким он важным делом приехал, 

и пошел, с письмом в шапке, к садовнику. Садовник, знавший 
Поликея, прочтя письмо, с видимым сомнением порасспросил, 
точно ли ему велено везти деньги. Ильич хотел обидеться, но не 
сумел, только улыбнулся своею улыбкой. Садовник перечел еще 
письмо и отдал деньги. Получив деньги, Поликей положил их за па
зуху и пошел на квартиру. Ни полпивная, ни питейные дома, ничто 
не соблазнило его. Он испытывал приятное раздражение во всем су
ществе и не раз останавливался у лавок с искушающими товарами: 

сапогами, армяками, шапками, ситцами и съестным. И постояв не

множко, отходил с приятным чувством: могу все купить, да вот не 

сделаю. Он прошел на базар купить, что ему велено было, забрал 
все и поторговал дубленую шубу, за которую просили двадцать 
пять рублей. Продавец почему-то, глядя на Поликея, не верил, 
чтобы Поликей мог купить; но Поликей показал ему на пазуху, го
воря, что всю лавку его купить может, коли захочет, и потребовал 
примерять шубу, помял, потрепал ее, подул в мех, даже провонял от 
нее и наконец со вздохом снял. «Неподходящая цена. Коли бы из 
пятнадцати рублев уступил»,- сказал он. Купец сердито перекинул 

шубу через стол, а Поликей вышел и в веселом духе отправился на 
квартиру. Поужинав, напоив Барабана и задав ему овса, он взлез на 

печку, вынул конверт, долго осматривал его и попросил грамотного 
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дворника прочесть адрес и слова: «Со вложением тысячи шестисот 
семнадцати рублей ассигнациями». Конверт был сделан из простой 
бумаги, печати были из бурого сургуча с изображением якоря: одна 
большая в середине, четыре по краям; сбоку было капнуто сургу

чом. Ильич все это осмотрел и заучил и даже потрогал вострые 
концы ассигнаций. Какое-то детское удовольствие испытывал он, 
зная, что в его руках находятся такие деньги. Он засунул конверт в 
дыру шапки, шапку положил под голову и лег; но и ночью он не

сколько раз просыпался и щупал конверт. И всякий раз, находя кон
верт на месте, он испытывал приятное чувство сознания, что вот он, 

Поликей, осрамленный, забиженный, везет такие деньги и доставит 
их верно,- так верно, как не доставил бы и сам приказчик. 

VIII 

Около полуночи и купцовы работники, и Поликей были разбу
жены стуком в ворота и криком мужиков. Это были рекруты, кото
рых привезли из Покровского. Их было человек десять: Хорюшкин, 
Митюшкин и Илья (племянник Дутлова), двое подставных, старос
та, старик Дутлов и подводчики. В избе горел ночник, кухарка 
спала на лавке под образами. Она вскочила и стала зажигать свечу. 
Поликей тоже проснулся и, перегнувшись с печи, стал смотреть на 

входивших мужиков. Все входили, крестились и садились на лавки. 
Все они были совершенно спокойны, так что узнать нельзя было, 
кто кого привез в отдачу. Они здоровались, гутарили, спрашивали 

поесть. Правда, некоторые были молчаливы и грустны; зато другие 
были необыкновенно веселы, видимо выпивши. В том числе был и 
Илья, до сих пор никогда не пивший. 

- Что ж, ребята, ужинать али спать ложиться? - спросил ста
роста. 

- Ужинать,- отвечал Илья, распахнув шубу и усевшись на 
лавке.- Посылай за водкой. 

- Будет те водки-то,- отвечал староста мельком и снова обра
тился к другим:- Так хлебца закусите, ребята. Что народ будить? 

- Водки дай,- повторил Илья, ни на кого не глядя, и таким 

голосом, что видно было, что он не скоро отстанет. 
Мужики послушались совета старосты, достали из телег хле

бушка, поели, попросили квасу и полегли, кто на полу, кто на печи. 
Илья изредка все повторял: «Водки дай, я говорю, подай». 

Вдруг он увидал Поликея. 
- Ильич, а, Ильич! Ты здесь, друг любезный? Ведь я в солдаты 

иду, совсем распрощался с матушкой, с хозяйкой ... Как выла! В сол
даты упекли. Поставь водки. 

- Денег нет,- отвечал Поликей.- Еще, Бог даст, затылок,

прибавил Поликей, утешая. 
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- Нет, брат, как береза чистая, никакой болезни не видал над 
собой. Уж какой мне затылок? Каких еще царю солдат надо? 

Поликей стал рассказывать историю, как дохтору синенькую 

мужик дал и тем уволился. 

Илья подвинулся к печи и разговорился: 
- Нет, Ильич, теперь кончено, и сам не хочу оставаться. Дядя 

меня упек. Разве мы бы не купили за себя? Нет, сына жалко и денег 

жалко. Меня отдают ... Теперь сам не хочу. (Он говорил тихо, довер
чиво, под влиянием тихой грусти.) Одно, матушку жалко; как уби
валась сердешная! Да и хозяйку: так, ни за что погубили бабу; те
перь пропадет; солдатка, одно слово. Лучше бы не женить. Зачем 

они меня женили? Завтра приедут. 
- Да что же вас так рано привезли? - спросил Поликей.- То 

ничего не слыхать было, а то вдруг ... 
- Вишь, боятся, чтоб я над собой чего не сделал,- отвечал 

Илюшка, улыбаясь.- Небось, ничего не сделаю. Я и в солдатах не 

пропаду, только матушку жалко. Зачем они меня женили? - гово

рил он тихо и грустно. 

Дверь отворилась, крепко хлопнула, и вошел старик Дутлов, от

ряхая шапку, в своих лаптях, всегда огромных, точно на ногах у 

него были лодки. 
- Афанасий,- сказал он, перекрестясь и обращаясь к дворни

ку,- нет ли фонарика, овса всыпать? 
Дутлов не взглянул на Илью и спокойно начал зажигать огарок. 

Рукавицы и кнут были засунуты у него за поясом, и армяк аккурат

но подпоясан; точно он с обозом приехал: так обычно просто, 
мирно и озабочено хозяйственным делом было его трудовое лицо. 

Илья, увидав дядю, замолк, опять мрачно опустил глаза куда-то 

на лавку и заговорил, обращаясь к старосте: 
- Водки дай, Ермила. Вина пить хочу. 
Голос его был злой и мрачный. 
- Какое теперь вино? - отвечал староста, хлебая из чашки.-

Видишь, люди поели да и легли; а ты что буянишь? 
Слово «буянишь», видимо, навело его на мысль буянить. 
- Староста, я беду наделаю, коли ты мне водки не дашь. 
- Хоть бы ты его урезонил,- обратился староста к Дутлову, 

который зажег уже фонарь, но, видимо, остановился послушать, что 

еще дальше будет, и искоса, с соболезнованием смотрел на племян

ника, как будто удивляясь его ребячеству. 
Илья, потупившись, опять проговорил: 
- Вина дай, беду наделаю. 
- Брось, Илья! - сказал староста кротко,- право, брось, луч-

ше будет. 
Но не успел он еще выговорить этих слов, как Илья вскочил, 

ударил кулаком в стекло и закричал во всю мочь: 

152 





- Не хотите слушать, вот вам! - и бросился к другому окну, 
чтоб и то разбить. 

Ильич во мгновение ока перекатился два раза и спрятался в углу 

печи, так что распугал всех тараканов. Староста бросил ложку и по
бежал к Илье. Дутлов медленно поставил фонарь, распоясался, по
щелкивая языком, покачал головой и подошел к Илье, который уж 
возился с старостой и дворником, не пускавшими его к окну. Они 
поймали его за руки и держали, казалось, крепко; но как только 

Илья увидел дядю с кушаком, силы его удесятерились, он вырвался 
и, закатив глаза, подступил с сжатыми кулаками к Дутлову. 

- Убью, не подходи, варвар! Ты меня загубил, ты с своими сы
новьями-разбойниками, ты загубил меня. Зачем меня женили? Не 
подходи, убью! 

Илюшка был страшен. Лицо его было багровое, глаза не знали, 
куда деваться; все его здоровое молодое тело дрожало как в лихо

радке. Он, казалось, хотел и мог убить всех троих мужиков, насту
павших на него. 

- Братнину кровь пьешь, кровопийца! 
Что-то сверкнуло на вечно спокойном лице Дутлова. Он сделал 

шаг вперед. 

- Не хотел добром,- проговорил он, и вдруг, откуда взялась 

энергия, быстрым движением схватил он племянника, повалился с 
ним на землю и с помощью старосты начал крутить ему руки. 

Минут с пять боролись они; наконец Дутлов с помощью мужиков 
встал, отдирая руки Ильи от своей шубы, в которую тот вцепил
ся,- встал сам, потом поднял Илью, с связанными назад руками, и 
посадил его на лавку в углу. 

- Говорил, хуже будет,- сказал он, задыхаясь еще от борьбы и 
оправляя поясок рубахи,- что грешить? все умирать будем. Дай 
ему под голову армяк,- прибавил он, обращаясь к дворнику,- а то 
голова затечет,- и сам взял фонарь, подпоясался веревочкой и 
вышел опять к лошадям. 

Илья, со спутанными волосами, с бледным лицом и вздернутою 
рубахой, оглядывал комнату, как будто старался вспомнить, где он. 

Дворник подбирал осколки стекол и утыкал в окно полушубок, 
чтобы не дуло. Староста опять сел за свою чашку. 

- Эх, Илюха, Илюха! Жалко мне тебя, право. Что ж делать! Вот 
Хорюшкин, тоже женатый; не миновать, видно. 

- От злодея дяди погибаю,- повторил Илья с сухою злобой.
Ему своего жалко ... Матушка говорила, приказчик приказывал ку
пить некрута. Не хочет; говорит: не одолеет. Разве мы с братом 
мало в дом принесли? .. Злодей он! 

Дутлов вошел в избу, помолился образам, разделся и подсел к 
старосте. Работница подала ему еще квасу и ложку. Илья замолк и, 
закрыв глаза, прилег на армяк. Староста молча указал на него и по
качал головой. Дутлов махнул рукой. 
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- Разе не жалко? Брата родного сын. Мало того, что жалко, 
еще злодеем меня перед ним изделали. Вложила ему в голову его хо
зяйка, что ль, бабочка хитрая, даром что молода, что у нас деньги 
такие, что купить некрута осилим. Вот и укоряет меня. А как жалко 
малого-то! .. 

- Ох, малый хорош! - сказал староста. 
- Да мочи моей с ним нет. Завтра Игната пришлю, и хозяйка 

его приехать хотела. 

- Присылай-ка, ладно,- сказал староста, встал и полез на 
печку.- Что деньги? Деньги прах. 

- Были бы деньги, кто бы пожалел? - проговорил купеческий 
работник, поднимая голову. 

- Эх, деньги, деньги! Много греха от них,- отозвался Дут
лов.- Ни от чего в свете столько греха, как от денег, и в Писании 
сказано. 

- Все сказано,- повторил дворник.- Так-то сказывал мне че
ловек один: купец был, денег много накопил и ничего оставить не 
хотел; так свои деньги любил, что с собою в гроб унес. Стал поми
рать, только велел подушечку с собой в гроб положить. Не догада
лись так. Потом стали искать денег сыновья: нет ничего. Догадался 

один сын, что, должно, в подушке деньги были. До царя доходило, 
позволил откопать. Так что ж ты думаешь? Открыли, в подушке ни
чего нет, а полон козюлями гроб; так и зарыли опять. Вот оно что 
деньги-то делают. 

- Известно, греха много,- сказал Дутлов, встал и начал мо
литься Богу. 

Помолившись, он посмотрел на племянника. Тот спал. Дутлов 
подошел, отпустил ему кушак и лег. Другой мужик пошел спать к 
лошадям. 

IX 

Как только все затихло, Поликей, будто виноватый, потихоньку 
слез и стал убираться. Ему почему-то было жутко ночевать здесь с 
рекрутами. Петухи уж перекликались чаще, Барабан поел весь свой 
овес и тянулся к пойлу. Ильич запрёг его и вывел мимо мужичьих 
телег. Шапка с содержимым была в целости, и колеса тележки снова 
застучали по подмерзнувшей Покровской дороге. Поликею легче 
стало только тогда, как он выехал за город. А то все почему-то ему 
казалось, что вот-вот сзади послышится погоня, остановят его да 

наместо Ильи скрутят ему назад руки и завтра поведут в ставку. Не 

то от холода, не то от страха мороз пробегал у него по спине, и он 
все потрогивал и потрогивал Барабана. Первый встретившийся ему 
человек был поп в высокой зимней шапке, с кривым работником. 
Еще жутче стало Поликею. Но за городом страх этот понемногу 
прошел. Барабан пошел шагом, стала виднее впереди дорога; 
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Ильич снял шапку и ощупал деньги. «Положить их за пазуху? -
думал он,- еще распоясываться надо. Вот дай под изволок заеду, 

там сойду с телеги, уберусь. Шапка крепко зашита сверху, а вниз из 
подкладки не выскочит. И сымать шапки до дома не стану». Съехав 
под изволок, Барабан по собственной охоте навынос выскакал в 

гору, и Поликей, которому так же, как и Барабану, хотелось скорее 
домой, не препятствовал ему в том. Все было в порядке; по крайней 

мере, ему так казалось, и он предался мечтаниям о благодарности 
госпожи, о пяти целковых, которые она ему даст, и о радости своих 

домашних. Он снял шапку, ощупал еще раз письмо, нахлобучил 
себе шапку глубже на голову и улыбнулся. Плис на шапке был гни
лой, и именно потому, что накануне Акулина старательно зашила 
его в прорванном месте, он разлезся с другого конца, и именно то 

движение, которым Поликей, сняв шапку, думал в темноте засовать 
глубже под хлопки письмо с деньгами, это самое движение распоро
ло шапку и высунуло конверт одним углом из-под плису. 

Стало светать, и Поликей, не спавший всю ночь, задремал. На
двинув шапку и тем еще больше высунув письмо, Поликей в дремо
те стал стукаться головой о грядку. Он проснулся около дома. Пер
вым движением его было схватиться за шапку: она сидела плотно 

на голове; он и не снял ее, уверенный, что конверт тут. Он тронул 
Барабана, поправил сено, опять принял вид дворника и, важно по
глядывая вокруг себя, затрясся к дому. 

Вот кухня, вот «флигерь», вон столярова жена несет холсты, вон 

контора, вон барынин дом, в котором сейчас Поликей покажет, что 
он человек верный и честный, что «наговорить, мол, можно на вся

кого», и барыня скажет: «ну, благодарствуй, Поликей, вот тебе 
три".», а может и пять, а может и десять целковых, и велит еще чаю 

поднесть ему, а може и водочки. С холоду бы не мешало. На десять 
целковых и погуляем на празднике, и сапоги купим, и Никитке, так 

и быть, отдадим четыре с полтиной, а то приставать очень начал". 
Не доезжая шагов ста до дома, Поликей запахнулся еще, оправил 
пояс, ожерелку, снял шапку, поправил волосы и, не торопясь, сунул 

руку под подкладку. Рука зашевелилась в шапке, быстрей, еще бы
стрей, другая всунулась туда же; лицо бледнело, бледнело, одна 
рука проскочила насквозь". Поликей вскочил на колени, остановил 
лошадь и начал оглядывать телегу, сено, покупки, щупать пазуху, 

шаровары: денег нигде не было. 
- Батюшки! Да что же это?! Что все это будет! - заревел он, 

схватив себя за волосы. 
Но тут же, вспомнив, что его могут увидать, повернул Барабана 

назад, надвинул шапку и погнал удивленного и недовольного Бара
бана назад по дороге. 

«Терпеть не могу ездить с Поликеем,- должен был думать Ба
рабан.- Один раз в жизни он накормил и напоил меня вовремя, и 
лишь для того, чтобы так неприятно обмануть меня. Как я старался 
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бежать домой! Устал, а тут, только что запахло нашим сеном, он 

гонит меня назад». 

- Ну, ты, одер чертовский! - сквозь слезы кричал Поликей, 
встав в телеге, дергая по Барабанову рту вожжами и стегая кнутом. 

х 

Целый этот день никто в Покровском не видал Поликея. Бары

ня спрашивала несколько раз после обеда, и Аксютка прилетала к 
Акулине; но Акулина говорила, что он не приезжал, что, видно, 
купец задержал или что с лошадью что-нибудь случилось. «Не за
хромала ли? - говорила она.- Прошлый раз так-то целые сутки 
ехал Максим, всю дорогу пешком шел!» И Аксютка налаживала 
свои маятники опять к дому, а Акулина придумывала причины за
держки мужа и старалась успокоить себя,- но не успевала! У ней 
тяжело было на сердце, и никакая работа к завтрашнему празднику 
не спорилась у ней в руках. Тем более она мучилась, что столярова 
жена уверяла, как она сама видела: «Человек, точно как Ильич, 
подъехал к прешпекту и потом назад поворотил». Дети тоже с бес
покойством и нетерпением ждали тятеньку, но по другим причинам. 
Анютка и Машка остались без шубы и армяка, дававших им воз
можность хоть поочередно выходить на улицу, и потому принужде

ны были только около дома, в одних платьях, делать круги с уси
ленною быстротой, чем немало стесняли всех жителей флигеря, вхо
дивших и выходивших. Один раз Машка налетела на ноги столяро
вой жены, несшей воду, и хотя вперед заревела, стукнувшись о ее 
колени, получила, однако, потасовку за вихры и еще сильнее запла

кала. Когда же она не сталкивалась ни с кем, то прямо влетала в 

дверь и по кадушке влезала на печку. Только барыня и Акулина ис
тинно беспокоились собственно о Поликее; дети же только о том, 
что было на нем надето. А Егор Михайлович, докладывая барыне, 
на вопрос ее: «Не приезжал ли Поликей и где он может быть?» -
улыбнулся, отвечая: «Не могу знать»,- и видимо был доволен тем, 
что предположения его оправдывались. «Надо бы к обеду при
ехать»,- сказал он значительно. Весь этот день в Покровском 
никто ничего не знал про Поликея; только уже потом узналось, что 
видели его мужики соседние, без шапки бегавшего по дороге и у 
всех спрашивавшего: «Не находили ли письма?» Другой человек 
видел его спящим на краю дороги, подле прикрученной лошади с 
телегой. «Еще я подумал,- говорил этот человек,- что пьяный, и 
лошадь дня два не поена, не кормлена: так ей бока подвело». Аку
лина не спала всю ночь, все прислушивалась, но и в ночь Поликей 
не приезжал. Если бы она была одна и были бы у ней повар и де
вушка, она была бы еще несчастнее; но как только пропели третьи 
петухи и столярова жена поднялась, Акулина должна была встать и 
приняться за печку. Был праздник: до света надо было хлебы вы-
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нуть, квас сделать, лепешки испечь, корову подоить, платья и руба

хи выгладить, детей перемыть, воды принесть и соседке не дать всю 

печку занять. Акулина, не переставая прислушиваться, принялась за 

эти дела. Уж рассвело, уж заблаговестили, уж дети встали, а Поли
кея все не было. Накануне был зазимок, снег неровно покрыл поля, 

дорогу и крыши; и нынче, как бы для праздника, день был красный, 

солнечный и морозный, так что издалека было и слышно и видно. 

Но Акулина, стоя у печи и с головой всовываясь в устье, так заня
лась печеньем лепешек, что не слыхала, как подъехал Поликей, и 

только по крику детей узнала, что муж приехал. Анютка, как стар

шая, насалила голову и сама оделась. Она была в новом розовом 

ситцевом, немытом платье, подарке барыни, которое, как лубок, 

стояло на ней и кололо глаза соседям; волосы у ней лоснились, на 

них она пол-огарка вымазала; башмаки были хоть не новые, но тон

кие. Машка была еще в кацавейке и грязи, и Анютка не подпускала 
ее к себе близко, чтобы не выпачкала. Машка была на дворе, когда 

отец подъехал с кульком. «Тятенька плиехали»,- завизжала она, 

стремглав бросилась в дверь мимо Анютки и запачкала ее. Анютка, 

уже не боясь запачкаться, тотчас же прибила Машку, а Акулина не 

могла оторваться от своего дела. Она только крикнула на детей: 

«Ну вас! всех перепорю!» - и оглянулась на дверь. Ильич, с куль

ком в руках, вошел в сени и тотчас же пробрался в свой угол. Аку

лине показалось, что он был бледен и лицо у него было такое, как 

будто он не то плакал, не то улыбался; но ей некогда было разо
брать. 

- Что, Ильич, благополучно? - спросила она от печи. 
Ильич что-то пробормотал, чего она не поняла. 
- Ась? - крикнула она.- Был у барыни? 
Ильич в своем угле сидел на кровати, дико смотрел кругом себя 

и улыбался своею виноватою и глубоко несчастною улыбкой. Он 

долго ничего не отвечал. 

- А, Ильич? Что долго? - раздался голос Акулины. 
- Я, Акулина, деньги отдал барыне, как благодарила! - сказал 

он вдруг и еще беспокойнее стал оглядываться и улыбаться. Два 
предмета особенно останавливали его беспокойные, лихорадочно

открытые глаза: веревки, привязанные к люльке, и ребенок. Он по

дошел к люльке и своими тонкими пальцами торопливо стал распу

тывать узел веревки. Потом глаза его остановились на ребенке; но 

тут Акулина, с лепешками на доске, вошла в угол. Ильич быстро 

спрятал веревку за пазуху и сел на кровать. 

- Что ты, Ильич, как будто не по себе? - сказала Акулина. 
- Не спал,- отвечал он. 
Вдруг за окном мелькнуло что-то, и через мгновенье, как стрела, 

влетела верховая девушка Аксютка. 
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- Барыня велела Поликею Ильичу прийти сею минутою,- ска
зала она.- Сею минутою велела Авдотья Миколавна". сею мину
тою. 

Поликей посмотрел на Акулину, на девочку. 

- Сейчас! Чего еще надо? - сказал он так просто, что Акулина 
успокоилась: может, наградить хочет.- Скажи, сейчас приду. 

Он встал и вышел; Акулина же взяла корыто, поставила на 
лавку, налила воды из ведер, стоявших у двери, и из горячего котла 

в печи, засучила рукава и попробовала воду. 
- Иди, Машка, вымою. 
Сердитая сюсюкающая девочка заревела. 
- Иди, паршивая, чистую рубаху надену. Ну, ломайся! Иди, 

еще сестру мыть надо. 

Поликей между тем пошел не за верховою девушкой к барыне, а 
совсем в другое место. В сенях подле стены была прямая лестница, 
ведущая на чердак. Поликей, выйдя в сени, оглянулся и, не видя ни
кого, нагнувшись, почти бегом, ловко и скоро взбежал по этой лест
нице. 

- Что-то такое значит, что Поликей не приходит,- сказала не
терпеливо барыня, обращаясь к Дуняше, которая чесала ей голо
ву,- где Поликей? Отчего он не идет? 

Аксютка опять полетела на дворню и опять влетела в сенцы и 

потребовала Ильича к барыне. 
- Да он пошел давно,- отвечала Акулина, которая, вымыв 

Машку, в это время только что посадила в корыто своего грудного 

мальчика и мочила ему, несмотря на его крик, его редкие волосики. 

Мальчик кричал, морщился и старался поймать что-то своими бес
помощными ручонками. Акулина поддерживала одною большою 
рукой его пухленькую, всю в ямочках, мягкую спинку, а другою 

мыла его. 

- Посмотри, не заснул ли он где,- сказала она, с беспокойст
вом оглядываясь. 

Столярова жена в это время, нечесаная, с распахнутою грудью, 
поддерживая юбки, входила на чердак достать свое сохнувшее там 

платье. Вдруг крик ужаса раздался на чердаке, и столярова жена, 
как сумасшедшая, с закрытыми глазами, на четвереньках, задом, и 

скорее к6том, чем бегом, слетела с лестницы. 
- Ильич! - крикнула она. 
Акулина выпустила из рук ребенка. 
- Удавился! - проревела столярова жена. 
Акулина, не замечая того, что ребенок, как клубочек, перека

тился навзничь и, задрав ножонки, головой окунулся в воду, выбе

жала в сени. 

- На балке ... висит,- проговорила столярова жена, но остано

вилась, увидав Акулину. 

159 



Акулина бросилась на лестницу и, прежде чем успели ее удер
жать, взбежала и с страшным криком, как мертвое тело, упала на 
лестницу и убилась бы, если бы выбежавший изо всех углов народ 
не успел поддержать ее. 

XI 

Несколько минут ничего нельзя было разобрать в общей сума
тохе. Народу сбежалось бездна, все кричали, все говорили, дети и 
старухи плакали, Акулина лежала без памяти. Наконец мужчины, 
столяр и прибежавший приказчик, вошли наверх, и столярова жена 
в двадцатый раз рассказала, «как она, ничего не думавши, пошла за 
пелеринкой, глянула этаким манером: вижу, человек стоит, посмот

рела: шапка подле вывернута лежит. Глядь, а ноги качаются. Так 
меня холодом и обдало. Легко ли, повесился человек, и я это видеть 
должна! Как загремлю вниз, и сама не помню. И чудо, как меня Бог 
спас. Истинно, Господь помиловал. Легко ли! И кручь, и вышина 
какая! Так бы до смерти и убилась». 

Люди, всходившие наверх, рассказали то же. Ильич висел на 
балке, в одной рубахе и портках, на той самой веревке, которую он 
снял с люльки. Шапка его, вывернутая, лежала тут же. Армяк и 
шуба были сняты и порядком сложены подле. Ноги доставали до 
земли, но признаков жизни уже не было. Акулина пришла в себя и 
рванулась опять на лестницу; но ее не пустили. 

- Мамуска, Семка захлебнулся,- вдруг запищала сюсюкающая 
девочка из угла. 

Акулина вырвалась опять и побежала в угол. Ребенок, не шеве
лясь, лежал навзничь в корыте, и ножки его не шевелились. Акули
на выхватила его, но ребенок не дышал и не двигался. Акулина бро
сила его на кровать, подперлась руками и захохотала таким гром

ким, звонким и страшным смехом, что Машка, сначала тоже засме
явшаяся, зажала уши и с плачем выбежала в сени. Народ валил в 
угол с воем и плачем. Ребенка вынесли, стали оттирать; но все было 
напрасно. Акулина валялась по постели и хохотала, хохотала так, 

что страшно становилось всем, кто только слышал этот хохот. 

Только теперь, увидав эту разнородную толпу женщин, стариков, 
детей, столпившихся в сенях, можно было понять, какая бездна и 
какой народ жил в дворовом флигере. Все суетились, все говорили, 

многие плакали, и никто ничего не делал. Столярова жена все еще 
находила людей, не слыхавших ее истории, и вновь рассказывала о 

том, как ее нежные чувства были поражены неожиданным видом и 
как Бог спас ее от падения с лестницы. Старичок буфетчик, в жен
ской кацавейке, рассказывал, как при покойном барине женщина в 
пруду утопилась. Приказчик отправил к становому и к священнику 
послов и назначил караул. Верховая девушка Аксютка с выкачен
ным и глазами все смотрела в дыру на чердак и, хотя ничего там не 
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видала, не могла оторваться и пойти к барыне. Агафья Михайлов
на, бывшая горничная старой барыни, требовала чаю для успокое
ния своих нервов и плакала. Бабушка Анна своими практичными, 
пухлыми и пропитанными деревянным маслом руками укладывала 

маленького покойника на столик. Женщины стояли около Акулины 

и молча смотрели на нее. Дети, прижавшись в углах, взглядывали 
на мать и принимались реветь, потом замолкали, опять взглядыва

ли и еще пуще жались. Мальчишки и мужики толпились у крыльца 

и с испуганными лицами смотрели в двери и в окна, ничего не видя 

и не понимая и спрашивая друг у друга, в чем дело. Один говорил, 

что столяр своей жене топором ногу отрубил. Другой говорил, что 
прачка родила тройню. Третий говорил, что поварова кошка взбе
силась и перекусала народ. Но истина понемногу распространялась 
и наконец достигла ушей барыни. И кажется, даже не сумели приго
товить ее: грубый Егор прямо доложил ей и так расстроил нервы 
барыни, что она долго после не могла оправиться. Толпа уже начи
нала успокоиваться; столярова жена поставила самовар и заварила 

чай, причем посторонние, не получая приглашения, нашли непри

личным оставаться долее. Мальчишки начинали драться у крыльца. 
Все уж знали, в чем дело, и, крестясь, начинали расходиться, как 

вдруг послышалось: «Барыня, барыня!» - и все опять столпились и 
сжались, чтобы дать ей дорогу, но все тоже хотели видеть, что она 
будет делать. Барыня, бледная, заплаканная, вошла в сени через 
порог, в Акулинин угол. Десятки голов жались и смотрели у дверей. 
Одну беременную женщину придавили так, что она запищала, но 

тотчас же, воспользовавшись этим самым обстоятельством, эта 
женщина выгадала себе впереди место. И как было не посмотреть 
на барыню в Акулинином углу! Это было для дворовых все равно 
что бенгальский огонь в конце представления. Уж значит хорошо, 
коли бенгальский огонь зажгли, и уж значит хорошо, коли барыня в 
шелку да в кружевах вошла к Акулине в угол. Барыня подошла к 

Акулине и взяла ее за руку; но Акулина вырвала ее. Старые дворо
вые неодобрительно покачали головами. 

-Акулина! - сказала барыня.- У тебя дети, пожалей себя. 
Акулина захохотала и поднялась. 

- У меня дети всё серебряные, всё серебряные ... Я бумажек не 
держу,- забормотала она скороговоркой.- Я Ильичу говорила, не 
бери бумажек, вот тебя и подмазали, подмазали дегтем. Дегтем с 
мылом, сударыня. Какие бы парши ни были, сейчас соскочут.- И 
опять она захохотала еще пуще. 

Барыня обернулась и потребовала фершела с горчицей. «Воды 
холодной дайте»,- и она стала сама искать воды; но увидав мерт

вого ребенка, перед которым стояла бабушка Анна, барыня отвер
нулась, и все видели, как она закрылась платком и заплакала. Ба
бушка же Анна (жалко, что барыня не видала: она бы оценила это; 
для нее и было все это сделано) прикрыла ребенка кусочком холста, 
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поправила ему ручку своею пухлой, ловкою рукой и так потрясла 

головой, так вытянула губы и чувствительно прищурила глаза, так 
вздохнула, что всякий мог видеть ее прекрасное сердце. Но барыня 
не видала этого, да и ничего не могла видеть. Она зарыдала, с ней 
сделалась нервная истерика, и ее вывели под руки в сени и под руки 

отвели домой. «Только-то от нее и было»,- подумали многие и 
стали расходиться. Акулина все хохотала и говорила вздор. Ее вы

вели в другую комнату, пустили ей кровь, обложили горчичниками, 
льду приложили к голове; но она все так же ничего не понимала, не 

плакала, а хохотала и говорила и делала такие вещи, что добрые 
люди, которые за ней ухаживали, не могли удерживаться и тоже 
смеялись. 

хп 

Праздник был невеселый во дворе Покровского. Несмотря на 
то, что день был прекрасный, народ не выходил гулять; девки не со
бирались песни петь, ребята фабричные, пришедшие из города, не 
играли ни в гармонию, ни в балалайки и с девушками не играли. 
Все сидели по углам, и ежели говорили, то говорили тихо, как будто 
кто недобрый был тут и мог слышать их. Днем все еще было ничего. 
Но вечером, как смерклось, завыли собаки, и тут же, на беду, под
нялся ветер и завыл в трубы, и такой страх нашел на всех жителей 
дворни, что у кого были свечи, те зажгли их перед образом; кто был 
один в угле, пошел к соседям проситься ночевать, где полюднее, а 

кому нужно было выйти в закуты, не пошел и не пожалел оставить 
скотину без корму на эту ночь. И святую воду, которая у каждого 
хранилась в пузырьке, всю в эту ночь истратили. Многие даже слы
шали, как в эту ночь кто-то все ходил по чердаку тяжелым шагом, и 

кузнец видел, как змей летел прямо на чердак. В Поликеевом угле 
никого не было; дети и сумасшедшая переведены были в другие 
места. Там только покойничек-младенец лежал, да были две ста
рушки и странница, которая по своему усердию читала псалтырь, 

не над младенцем, а так, по случаю всего этого несчастия. Так по
желала барыня. Старушки эти и странница сами слышали, как толь
ко-только прочтется кафизма, так задрожит наверху балка и засто
нет кто-то. Прочтут: «да воскреснет Бог»,- опять затихнет. Столя
рова жена позвала куму и в эту ночь, не спамши, выпила с ней весь 
чай, который запасла себе на неделю. Они тоже слышали, как на
верху балки трещали и точно мешки падали сверху. Мужики-кара
ульщики придавали храбрости дворовым, а то бы они перемерли в 
эту ночь со страху. Мужики лежали в сенях, на сене, и потом уверя
ли, что слышали тоже чудеса на чердаке, хотя в самую эту ночь пре

покойно беседовали между собой о некрутстве, жевали хлеб, чеса
лись и, главное, так наполнили сени особым мужичьим запахом, 
что столярова жена, проходя мимо их, сплюнула и обругала их му
жичьем. Как бы то ни было, удавленник все висел на чердаке, и как 
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будто сам злой дух осенил в эту ночь флигерь огромным крылом, 
показав свою власть и ближе, чем когда-либо, став к этим людям. 
По крайней мере, все они чувствовали это. Не знаю, справедливо ли 
это было. Я даже думаю, что вовсе не справедливо. Я думаю, что 
если бы смельчак в эту страшную ночь взял свечу или фонарь и, осе
нив или даже не осенив себя крестным знамением, вошел на чердак, 
медленно раздвигая перед собой огнем свечи ужас ночи и освещая 
балки, песок, боров, покрытый паутиной, и забытые столяровой 
женою пелеринки,- добрался до Ильича, и ежели бы, не поддав
шись чувству страха, поднял фонарь на высоту лица, то он увидел 
бы знакомое худощавое тело с ногами, стоящими на земле (веревка 
опустилась), безжизненно согнувшееся набок, с расстегнутым воро
том рубахи, под которою не видно креста, и опущенную на грудь 
голову, и доброе лицо с открытыми, невидящими глазами, и крот
кую, виноватую улыбку, и строгое спокойствие, и тишину на всем. 
Право, столярова жена, прижавшись в углу своей кровати, с растре
панными волосами и испуганными глазами, рассказывающая, что 

она слышит, как падают мешки, гораздо ужаснее и страшнее Ильи
ча, хотя крест его снят и лежит на балке. 

В верху, то есть у барыни, такой же ужас царствовал, как и во 
флигере. В барыниной комнате пахло одеколоном и лекарством. Ду
няша грела желтый воск и делала спуск. Для чего именно спуск, я не 
знаю; но знаю, что спуск делался всегда, когда барыня была больна. 
А она теперь расстроилась до нездоровы. К Дуняше для храбрости 
пришла ночевать ее тетка. Они все четверо сидели в девичьей с де
вочкой и тихо разговаривали. 

- Кто же за маслом пойдет? - сказала Дуняша. 
- Ни за что, Авдотья Миколавна, не пойду,- решительно отве-

чала вторая девушка. 

- Полно; с Аксюткой вместе поди. 
- Я одна сбегаю, я ничего не боюсь,- сказала Аксютка, но тут 

же заробела. 
- Ну поди, умница, спроси у бабушки Анны, в стакане, и при

неси не расплескай,- сказала ей Дуняша. 
Аксютка подобрала одною рукой подол, и хотя вследствие этого 

уже не могла махать обеими руками, замахала одною вдвое сильнее, 
поперек линии своего направления, и полетела. Ей было страшно, и 
она чувствовала, что, ежели бы она увидала или услыхала что бы то 
ни было, хоть свою мать живую, она бы пропала со страху. Она ле
тела, зажмурившись, по знакомой тропинке. 

XIII 

«Барыня спит али нет?» - спросил вдруг подле Аксютки густой 
мужицкий голос. Она открыла глаза, которые прежде были зажму
рены, и увидала чью-то фигуру, которая, показалось ей, была выше 

флигеря; она взвизгнула и понеслась назад, так что ее юбка не по-
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спевала лететь за ней. Одним скачком она была на крыльце, другим 
в девичьей и с диким воплем бросилась на постель. Дуняша, тетка 
ее и другая девушка обмерли со страху; но не успели они очнуться, 

как тяжелые, медленные и нерешительные шаги послышались в 

сенях и у двери. Дуняша бросилась к барыне, уронив спуск; вторая 

горничная спряталась за юбки, висевшие на стене; тетка, более ре
шительная, хотела было придержать дверь, но дверь отворилась, и 
мужик вошел в комнату. Это был Дутлов в своих лодках. Не обра
щая внимания на страх девушек, он поискал глазами иконы и, не 

найдя маленького образка, висевшего в левом углу, перекрестился 
на шкапчик с чашками, положил шапку на окно и, засунув глубоко 

руку за полушубок, точно он хотел почесаться под мышкой, достал 
письмо с пятью бурыми печатями, изображавшими якори. Дуняши

на тетка схватилась за грудь ... Насилу она выговорила: 
- Перепугал же ты меня, Наумыч! Выговорить не могу сло ... ва. 

Так и думала, что конец пришел. 
- Можно ли так? - проговорила вторая девушка, высовываясь 

из-за юбок. 
- И барыню даже встревожили,- сказала Дуняша, выходя из 

двери,- что лезешь на девичье крыльцо не спросимши? Настоящий 

мужик! 
Дутлов, не извиняясь, повторил, что барыню нужно видеть. 
- Она нездорова,- сказала Дуняша. 
В это время Аксютка фыркнула таким неприлично-громким сме

хом, что опять должна была спрятать голову в подушки постели, из 
которых она целый час, несмотря на угрозы Дуняши и ее тетки, не 

могла вынуть ее без того, чтобы не прыснуть, как будто разрыва

лось что в ее розовой груди и красных щеках. Ей так смешно каза

лось, что все перепугались,-· и она опять прятала голову и, будто в 
конвульсиях, елозила башмаком и подпрыгивала всем телом. 

Дутлов остановился, посмотрел на нее внимательно, как будто 
желая дать себе отчет в том, что такое с ней происходит, но не разо
брав, в чем дело, отвернулся и продолжал свою речь. 

- Значит, как есть, оченно важное дело,- сказал он,- только 
скажите, что мужик письмо с деньгами нашел. 

- Какие деньги? 
Дуняша, прежде чем доложить, прочла адрес и расспросила Дут

лова, где и как он нашел эти деньги, которые Ильич должен был 

привезть из города. Разузнав все подробно и вытолкнув в сени бегу
нью, которая не переставала фыркать, Дуняша пошла к барыне, но, 

к удивлению Дутлова, барыня все-таки не приняла его и ничего тол
ком не сказала Дуняше. 

- Ничего не знаю и не хочу знать,- сказала барыня,- какой 
мужик и какие деньги. Никого я не могу и не хочу видеть. Пускай 
он оставит меня в покое. 
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- Что же я буду делать? - сказал Дутлов, поворачивая кон
верт.- Деньги не маленькие. Написано-то что на них? - спросил 
он Дуняшу, которая снова прочла ему адрес. 

Дутлову как будто все что-то не верилось. Он надеялся, что, 
может быть, деньги не барынины и что не так прочли ему адрес. Но 
Дуняша подтвердила ему еще. Он вздохнул, положил за пазуху кон
верт и готовился выйти. 

- Видно, становому отдать,- сказал он. 
- Постой, я еще попытаюсь, скажу,- остановила его Дуняша, 

внимательно проследив за исчезновением конверта в пазухе мужи

ка.- Дай сюда письмо. 
Дутлов опять достал, однако не тотчас передал его в протяну-

тую руку Дуняши. 
- Скажите, что нашел на дороге Дутлов Семен. 
- Да дай сюда. 
- Я было думал, так, письмо; да солдат прочел, что с деньгами. 
- Да давай же. 
- Я и не посмел домой заходить для того".- опять говорил 

Дутлов, не расставаясь с драгоценным конвертом,- так и доло

жите. 

Дуняша взяла конверт и еще раз пошла к барыне. 
- Ах, Боже мой, Дуняша! - сказала барыня укорительным го

лосом,- не говори мне про эти деньги. Как я вспомню только этого 

малюточку". 

- Мужик, сударыня, не знает, кому прикажете отдать,- опять 

сказала Дуняша. 
Барыня распечатала конверт, вздрогнула, как только увидела 

деньги, и задумалась. 

- Страшные деньги, сколько зла они делают! - сказала она. 
- Это Дутлов, сударыня. Прикажете ему идти или изволите 

выйти к нему? Целы ли еще деньги-то? - спросила Дуняша. 
- Не хочу я этих денег. Это ужасные деньги. Что они наделали! 

Скажи ему, чтоб он взял их себе, коли хочет,- сказала вдруг бары
ня, отталкивая руку Дуняши.- Да, да, да,- повторила барыня 
удивленной Дуняше,- пускай совсем возьмет себе и делает что 
хочет. 

- Полторы тысячи рублей,- заметила Дуняша, слегка улыба
ясь, как с ребенком. 

- Пускай возьмет все,- нетерпеливо повторила барыня.- Что, 
ты меня не понимаешь? Эти деньги несчастные, никогда не говори 
мне про них. Пускай возьмет себе этот мужик, что нашел. Иди, ну иди 
же! 

Дуняша вышла в девичью. 
- Все ли? - спросил Дутлов. 
- Да уж ты сам сосчитай,- сказала Дуняша, подавая ему кон-

верт,- тебе велено отдать. 
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Дутлов положил шапку под мышку и, пригнувшись, стал счи

тать. 

- Счетов нету? 

Дутлов понял, что барыня по глупости не умеет считать и веле
ла ему это сделать. 

- Дома сосчитаешь! Тебе! твои деньги! - сказала Дуняша сер-
дито.- Не хочу, говорит, их видеть, отдай тому, кто принес. 

Дутлов, не разгибаясь, уставился глазами на Дуняшу. 
Тетка Дуняшина так и всплеснула руками. 
- Матушки родимые! Вот дал Бог счастья! Матушки родные! 
Вторая горничная не поверила: 
- Что вы, Авдотья Николавна, шутите? 
- Вот те шутите! Велела отдать мужику ... Ну, бери деньги да и 

ступай,- сказала Дуняша, не скрывая досады.- Кому горе, а кому 

счастье. 

- Шутка ли, полторы тысячи рублев,- сказала тетка. 
- Больше,- подтвердила Дуняша.- Ну, свечку поставишь де-

сятикопеечную Миколе,- говорила Дуняша насмешливо.- Что, не 

опомнишься? И добро бы бедному! А то у него и своих много. 
Дутлов наконец понял, что это была не шутка, и стал собирать 

и укладывать в конверт деньги, которые он разложил было считать; 

но руки его дрожали, и он все взглядывал на девушек, чтоб убедить

ся, что это не смех. 

- Вишь, не опомнится - рад,- сказала Дуняша, показывая, 

что она все-таки презирает и мужика, и деньги.- Дай я тебе уложу. 
И она хотела взять. Но Дутлов не дал; он скомкал деньги, засу-

нул их еще глубже и взялся за шапку. 
-Рад? 
- И не знаю что сказать! Вот точно". 
Он не договорил, только махнул рукой, ухмыльнулся, чуть не 

заплакал и вышел. 

Колокольчик зазвонил в комнате барыни. 
- Что, отдала? 
-Отдала. 
- Что же, очень рад? 
- Совсем как сумасшедший стал. 
- Ах, позови его. Я спрошу у него, как он нашел. Позови сюда, 

я не могу выйти. 
Дуняша побежала и застала мужика в сенях. Он, не надевая 

шапкtt, вытянул кошель и, перегнувшись, развязывал его, а деньги 

держал в зубах. Ему, может быть, казалось, что, пока деньги не в 

кошеле, они не его. Когда Дуняша позвала его, он испугался. 
- Что, Авдотья." Авдотья Миколавна. Али назад отобрать 

хочет? Хоть бы вы заступились, ей-богу, а я медку вам принесу. 
- То-то! Приносил. 
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Опять отворилась дверь, и повели мужика к барыне. Не весело 

ему было. «Ох, потянет назад!» - думал он, почему-то, как по вы

сокой траве, подымая всю ногу и стараясь не стучать лаптями, 

когда проходил по комнатам. Он ничего не понимал и не видел, что 
было вокруг него. Он проходил мимо зеркала, видел цветы какие

то, мужик какой-то в лаптях ноги задирает, барин с глазочком на

писан, какая-то кадушка зеленая и что-то белое ... Глядь, заговорило 
это что-то белое: это барыня. Ничего он не разобрал, только глаза 
выкачивал. Он не знал, где он, и все представлялось ему в тумане. 

- Это ты, Дутлов? 
- Я-с, сударыня. Как было, так и не трогал,- сказал он.- Я не 

рад, как перед Богом! Как лошадь замучил ... 
- Ну, твое счастье,- сказала она с презрительно-доброю улыб

кой.- Возьми, возьми себе. 
Он только таращил глаза. 
- Я рада, что тебе досталось. Дай Бог, чтобы впрок пошло! Что 

же, ты рад? 
- Как не рад! Уж так-то рад, матушка! Все за вас Богу молить 

буду. Я уж так рад, что слава Богу, что барыня наша жива. Только 
и вины моей было. 

- Как же ты нашел? 
- Значит, мы для барыни всегда могли стараться по чести, а не 

то что ... 
- Уж он совсем запутался, сударыня,- сказала Дуняша. 
- Возил рекрута-племянника, назад ехал, на дороге и нашел. 

Поликей, должно, нечаянно выронил. 
- Ну ступай, ступай, голубчик. Я рада. 
- Так рад, матушка! .. - говорил мужик. 
Потом он вспомнил, что он не поблагодарил и не умел обой

тись, как следовало. Барыня и Дуняша улыбались, а он опять заша

гал, как по траве, и насилу удерживался, чтобы не побежать рысью. 

А то все казалось ему, вот-вот еще остановят и отнимут ... 

XIV 

Выбравшись на свежий воздух, Дутлов отошел с дороги к лип

кам, даже распоясался, чтобы ловчее достать кошель, и стал укла

дывать деньги. Губы его шевелились, вытягиваясь и растягиваясь, 

хотя он и не произносил ни одного звука. Уложив деньги и подпо

ясавшись, он перекрестился и пошел, как пьяный, колеся по дорож

ке: так он был занят мыслями, хлынувшими ему в голову. Вдруг 

увидеri он перед собой фигуру мужика, шедшего ему навстречу. Он 

кликнул: это был Ефим, который, с дубиной, караульщиком ходил 

около флигеля. 
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- А, дядя Семен,- радостно проговорил Ефимка, подходя 

ближе. (Ефимке жутко было одному.) - Что, свезли рекрутов, дя

дюшка? 
- Свезли. Ты что? 
- Да тут Ильича удавленного караулить поставили. 
-А он где? 
- Вот, на чердаке, говорят, висит,- отвечал Ефимка, дубиной 

показывая в темноте на крышу флигеля. 
Дутлов посмотрел по направлению руки и, хотя ничего не уви

дал, поморщился, прищурился и покачал головой. 
- Становой приехал,- сказал Ефимка,- сказывал кучер. Сей

час снимать будут. То-то страсть ночью, дядюшка. Ни за что не 
пойду ночью, коли велят идти наверх. Хоть до смерти убей меня 
Егор Михалыч, не пойду. 

- Грех-то, грех-то какой! - повторил Дутлов, видимо, для при

личия, но вовсе не думая о том, что говорил, и хотел идти своею 

дорогой. Но голос Егора Михайловича остановил его. 

- Эй, караульщик, поди сюда,- кричал Егор Михайлович с 
крыльца. 

Ефимка откликнулся. 
- Да кто еще там с тобой мужик стоял? 
-Дутлов. 
- И ты, Семен, иди. 
Приблизившись, Дутлов рассмотрел при свете фонаря, который 

нес кучер, Егора Михайловича и низенького чиновника в фуражке с 
кокардой и в шинели: это был становой. 

- Вот и старик с нами пойдет,- сказал Егор Михайлович, уви

дав его. 

Старика покоробило; но делать было нечего. 
- А ты, Ефимка, малый молодой, беги-ка на чердак, где пове

сился, лестницу поправить, чтоб их благородию пройти. 
Ефимка, ни за что не хотевший подойти к флигелю, побежал к 

нему, стуча лаптями, как бревнами. 
Становой высек огня и закурил трубку. Он жил в двух верстах, и 

был только что жестоко распечен исправником за пьянство, и пото
му теперь был в припадке усердия: приехав в десять часов вечера, 
он хотел немедленно осмотреть удавленника. Егор Михайлович 
спросил Дутлова, зачем он здесь. Дорогой Дутлов рассказал при

казчику о найденных деньгах и о том, что барыня сделала. Дутлов 
сказал, что он пришел позволения Егора Михалыча спросить. При

казчик, к ужасу Дутлова, потребовал конверт и посмотрел его. Ста
новой тоже взял конверт в руки и коротко и сухо спросил о подроб

ностях. 

«Ну, пропали деньги»,- подумал Дутлов и стал уже извиняться. 

Но становой отдал ему деньги. 
- йот счастье сиволапому! - сказал он. 
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- Ему на руку,- сказал Егор Михайлович,- он только пле-

мянника в ставку свез; теперь выкупит. 

- А! - сказал становой и пошел вперед. 
- Выкупишь, что ль, Илюшку-то? - сказал Егор Михайлович. 
- Как его выкупить-то? Денег хватит ли? А можь, и не время. 
- Как знаешь,- сказал приказчик, и оба пошли за становым. 
Они подошли к флигелю, в сенях которого вонючие караульщи

ки ждали с фонарем. Дутлов шел за ними. Караульщики имели ви

новатый вид, который мог относиться разве только к произведенно

му ими запаху, потому что они ничего дурного не сделали. Все мол

чали. 

- Где?- спросил становой. 
- Здесь,- шепотом сказал Егор Михайлович.- Ефимка,-

прибавил он,- ты малый молодой, пошел вперед с фонарем! 
Ефимка, уж поправив наверху половицу, казалось, потерял весь 

страх. Шагая через две и три ступени, он с веселым лицом полез 

вперед, только оглядываясь и освещая фонарем дорогу становому. 

За становым шел Егор Михайлович. Когда они скрылись, Дутлов, 

поставив уж одну ногу на ступеньку, вздохнул и остановился. Про

шли минуты две, шаги их затихли на чердаке; видно, они подошли 

к телу. 

- Дядя! тебя зовет! - крикнул Ефимка в дыру. 

Дутлов полез. Становой и Егор Михайлович видны были при 

свете фонаря только верхнею своею частию за балкой; за ними 

стоял еще кто-то спиной. Это был Поликей. Дутлов перелез через 
балку и, крестясь, остановился. 

- Поверни-ка его, ребята,- сказал становой. 
Никто не тронулся. 
- Ефимка, ты малый молодой,- сказал Егор Михайлович. 
Малый молодой перешагнул через балку и, перевернув Ильича, 

стал подле, самым веселым взглядом поглядывая то на Ильича, то 

на начальство, как показывающий альбиноску или Юлию Пастрану 

глядит то на публику, то на свою показываемую штуку, и готовый 

исполнить все желания зрителей. 
- Еще поверни. 
Ильич еще повернулся, замахал слегка руками и поволок ногой 

по песку. 

- Берись, снимай. 
- Отрубить прикажете, Василий Борисович? - сказал Егор 

Михайлович.- Топор подайте, братцы. 
Караульщикам и Дутлову надо было приказать раза два, чтоб 

они приступили. Малый же молодой обращался с Ильичом, как с 
бараньей тушей. Наконец отрубили веревку, сняли тело и покрыли. 

Становой сказал, что завтра приедет лекарь, и отпустил народ. 
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xv 
Дутлов, шевеля губами, пошел к дому. Сначала было ему жутко, 

но, по мере того как он приближался к деревне, чувство это прохо

дило, а чувство радости больше и больше проникало ему в душу. 
На деревне слышались песни и пьяные голоса. Дутлов никогда не 
пил и теперь пошел прямо домой. Уж было поздно, как он вошел в 
избу. Старуха его спала. Старший сын и внуки спали на печке, вто
рой сын в чулане. Одна Илюшкина баба не спала и в грязной, не
праздничной рубахе, простоволосая, сидела на лавке и выла. Она не 
вышла отворить дяде, а только пуще стала выть и приговаривать, 

как только он вошел в избу. По мнению старухи, она причитала 
очень складно и хорошо, несмотря на то, что, по молодости своей, 

не могла еще иметь практики. 

Старуха встала и собрала ужинать мужу. Дутлов прогнал 
Илюшкину бабу от стола. «Буде, буде!» - сказал он. Аксинья вста
ла и, прилегши на лавку, не переставала выть. Старуха молча на
брала на стол и потом убрала. Старик тоже не сказал ни одного 

слова. Помолившись Богу, он рыгнул, умыл руки и, захватив с гвоз
дя счеты, пошел в чулан. Там он сначала пошептал со старухой, 

потом старуха вышла, а он стал щелкать счетами, наконец стукнул 

крышкой сундука и полез в подполье. Долго возился он в чулане и 
в подполье. Когда он вошел, в избе уже было темно, лучина не горе
ла. Старуха, днем обыкновенно тихая и неслышная, уже завалилась 
на полати и храпела на всю избу. Шумливая Илюшкина баба тоже 
спала 11 неслышно дышала. Она спала на лавке не раздевшись, как 
была, и ничего не подостлав под голову. Дутлов стал молиться, 
потом посмотрел на Илюшкину бабу, покачал головой, потушил 

лучину, еще рыгнул, полез на печку и лег рядом с мальчиком-внуч

ком. В темноте он покидал сверху лапти и лег на спину, глядя на 
перемет над печкой, чуть видневшийся над его головой, и прислу

шиваясь к тараканам, шуршавшим по стене, ко вздохам, храпенью, 

чесанью нога об ногу и к звукам скотины на дворе. Ему долго не 
спалось; взошел месяц, светлее стало в избе, ему видно стало в углу 
Аксинью и что-то, чего он разобрать не мог: армяк ли сын забыл, 
или кадушку бабы поставили, или стоит кто-то. Задремал он или 
нет, но только он стал опять вглядываться ... Видно, тот мрачный 
дух, который навел Ильича на страшное дело и которого близость 
чувствовали дворовые в эту ночь, видно, этот дух достал крылом и 

до деревни, до избы Дутлова, где лежали те деньги, которые он 
употребил на пагубу Ильича. По крайней мере, Дутлов чувствовал 

его тут, и Дутлову было не по себе. Ни спать, ни встать. Увидев что
то, чего не мог он определить, он вспомнил Илюху с связанными 
руками, вспомнил лицо Аксиньи и ее складное причитанье, вспом
нил Ильича с качающимися кистями рук. Вдруг старику показа

лось, что кто-то прошел мимо окна. «Что это, или уж староста по-
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вещать идет?» - подумал он. «Как это он отпер? - подумал ста
рик, слыша шаги в сенях.- Или старуха не заложила, как выходила 
в сенцы?» Собака завыла на задворке, а он шел по сеням, как потом 
рассказывал старик, как будто искал двери, прошел мимо, стал 
опять ощупывать по стене, споткнулся на кадушку, и она загремела. 

И опять он стал ощупывать, точно скобку искал. Вот взялся за скоб
ку. У старика дрожь пробежала по телу. Вот дернул за скобку и 
вошел в человеческом образе. Дутлов знал уже, что это был он. Он 
хотел сотворить крест, но не мог. Он подошел к столу, на котором 
лежала скатерть, сдернул ее, бросил на пол и полез на печь. Старик 
узнал, что он был в Ильичовом образе. Он оскалялся, руки болта
лись. Он взлез на печку, навалился прямо на старика и начал ду
шить. 

- Мои деньги,- выговорил Ильич. 
- Отпусти, не буду,- хотел и не мог сказать Семен. 
Ильич душил его всею тяжестью каменной горы, напирая ему на 

грудь. Дутлов знал, что, ежели он прочтет молитву, он отпустит его, 
и знал, какую надо прочесть молитву, но молитва эта не выговари

валась. Внук спал рядом с ним. Мальчик закричал пронзительно и 
заплакал: дед придавил его к стене. Крик ребенка освободил уста 
старика. «Да воскреснет Бог»,- проговорил Дутлов. Он отпустил 
немного. «И расточатся врази".» - шамкал Дутлов. Он сошел с 
печки. Дутлов слышал, как стукнул он обеими ногами о пол. Дутлов 
всё читал молитвы, которые были ему известны, читал все подряд. 
Он пошел к двери, миновал стол и так стукнул дверью, что изба за
дрожала. Все спали, однако, кроме деда и внука. Дед читал молит
вы и дрожал всем телом, внук плакал, засыпая, и жался к деду. Все 

опять затихло. Дед лежал не двигаясь. Петух прокричал за стеной 
под ухом Дутлова. Он слышал, как куры зашевелились, как моло

дой петушок попробовал закричать вслед за старым и не сумел. 
Что-то зашевелилось по ногам старика. Это была кошка: она 

спрыгнула на мягкие лапки с печки наземь и стала мяукать у двери. 

Дед встал, поднял окно; на улице было темно, грязно; передок стоял 
тут же под окном. Он босиком, крестясь, вышел на двор к лошадям: 
и тут было видно, что хозяин приходил. Кобыла, стоявшая под на
весом у обреза, запуталась ногой в повод, просыпала мякину и, под
няв ногу, закрутив голову, ожидала хозяина. Жеребенок завалился 
в навоз. Дед поднял его на ноги, распутал кобылу, заложил корму и 
пошел в избу. Старуха поднялась и зажгла лучину. «Буди ребят.

сказал он,- в город поеду»,- и, зажегши восковую свечку от обра
зов, полез с ней в подполье. Уж не у одного Дутлова, а у всех сосе

дей зажглись огни, когда он вышел оттуда. Ребята встали и уже сби
рались. Бабы входили и выходили с ведрами и с шайками молока. 
Игнат запрягал телегу. Второй сын мазал другую. Молодайка уже 
не выла, но, убравшись и повязавшись платком, сидела в избе на 
лавке, ожидая времени ехать в город проститься с мужем. 
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Старик казался в особенности строг. Никому он не сказал ни 

одного слова, надел новый кафтан, подпоясался и со всеми Ильичо
выми деньгами за пазухой пошел к Егору Михайловичу. 

- Ты у меня копайся! - крикнул он на Игната, вертевшего ко

леса на поднятой и смазанной оси.- Сейчас приду. Чтобы готово 
было! 

Приказчик, только что встав, пил чай и сам собирался в город 
ставить рекрут. 

- Что ты?- спросил он. 
- Я, Егор Михалыч, малого выкупить хочу. Уж сделайте ми-

лость. Вы намедни говорили, что в городе охотника знаете. Научи

те. Наше дело темное. 
- Что ж, передумал? 
- Передумал, Егор Михалыч: жалко, братнин сын. Какой ни на 

есть, все жалко. Греха от них много, от денег от этих. Уж сделай 

милость научи,- говорил он, кланяясь в пояс. 

Егор Михайлович, как и всегда в таких случаях, глубокомыс

ленно и молча чмокал долго губами и, обсудив дело, написал две 
записки и рассказал, что и как надобно делать в городе. 

Когда Дутлов вернулся домой, молодайка уже уехала с Игна

том, и чалая брюхастая кобыла, совсем запряженная, стояла под во

ротами. Он выломил хворостину из забора; запахнувшись, уселся в 

ящик и погнал лошадь. Дутлов гнал кобылу так шибко, что у ней 

сразу пропало все брюхо, и Дутлов уже не глядел на нее, чтобы не 

разжалобиться. Его мучила мысль, что он опоздает как-нибудь к 

ставке, что Илюха пойдет в солдаты и чертовы деньги останутся у 

него на руках. 

Не стану подробно описывать всех похождений Дутлова в это 

утро; скажу только, что ему особенно посчастливилось. У хозяина, 

которому Егор Михайлович дал записку, был совсем готовый охот

ник, проживший уже двадцать три целковых и уже одобренный в 

Палате. Хозяин хотел взять за него четыреста, а покупщик, меща
нин, ходивший уже третью неделю, все просил уступить за триста. 

Дутлов кончил дело с двух слов. «Триста с четвертною возьмешь?» 
- сказал он, протягивая руку, но с таким выражением, что сейчас 

же было видно, что он готов еще надбавить. Хозяин оттягивал руку 
и продолжал просить четыреста. «Не возьмешь с четвертной?» -
повторил Дутлов, схватывая левою рукой правую руку хозяина и 

угрожая хлопнуть по ней своею правою. «Не возьмешь? Ну, Бог с 

тобой!» - вдруг проговорил он, ударив по руке хозяина и с размаху 

повернувшись от него всем телом. «Видно, так и быть! Бери с пол

сотней. Выправляй фитанец. Веди малого-то. А теперь на задатку. 

Две красненьких будет, что ль?» 

И Дутлов распоясывался и доставал деньги. 
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Хозяин хотя и не отнимал руки, но все еще как будто бы не со

всем соглашался и, не принимая задатку, выговаривал магарычи и 

угощение охотнику. 

- Не греши,- повторял Дутлов, суя ему деньги,- умирать 
будем,- повторял он таким кротким, поучительным и уверенным 
тоном, что хозяин сказал: 

- Нечего делать,- еще раз ударил по руке и стал молиться 
Богу.- Дай Бог час,- сказал он. 

Разбудили охотника, который спал еще со вчерашнего перепоя, 
для чего-то осмотрели его и пошли все в правление. Охотник был 
весел, требовал опохмелиться рому, на который дал ему денег Дут
лов, и заробел только в ту минуту, когда они стали входить в сени 
присутствия. Долго стояли тут в сенях старик, хозяин в синей си
бирке и охотник в коротеньком полушубке, с поднятыми бровями и 
вытаращенными глазами; долго они тут перешептывались, куда-то 

просились, кого-то искали, зачем-то перед всяким писцом снимали 

шапки и кланялись и глубокомысленно выслушивали решение, вы
несенное знакомым хозяину писцом. Уже всякая надежда окончить 

дело нынче была оставлена и охотник начинал было опять стано
виться веселее и развязнее, как Дутлов увидал Егора Михайловича, 

тотчас же вцепился в него и начал просить и кланяться. Егор Ми
хайлович помог так хорошо, что часу в третьем охотника, к велико

му его неудовольствию и удивлению, ввели в присутствие, постави

ли в ставку и с общею почему-то веселостью, начиная от сторожей 
до председателя, раздели, обрили, одели и выпустили за двери, и 
через пять минут Дутлов отсчитал деньги, получил квитанцию и, 

простившись с хозяином и охотником, пошел на квартиру к купцу, 

где стояли рекруты из. Покровского. Илья с молодайкой сидели в 

углу купцовой кухни, и, как только вошел старик, они перестали го
ворить и уставились на него с покорным и недоброжелательным вы
ражением. Как всегда, старик помолился Богу, распоясался, достал 
какую-то бумагу и позвал в избу старшего сына Игната и Илюшки
ну мать, которая была на дворе. 

- Ты не греши, Илюха,- сказал он, подходя к племяннику.

Вечор ты мне такое слово сказал". Разве я тебя не жалею? Я помню, 
как мне тебя брат приказывал. Кабы была моя сила, разве я тебя бы 
отдал? Бог дал счастья, я не пожалел. Вот она, бумага-то,- сказал 
он, кладя квитанцию на стол и бережно расправляя ее кривыми, не
разгибающимися пальцами. 

В избу вошли со двора все покровские мужики, купцовы работ
ники и даже посторонний народ. Все догадывались, в чем дело; но 
никто не прерывал торжественной речи старика. 

- Вот она, бумажка-то! Четыреста целковых отдал. Не кори 
дядю. 

Илюха встал, но молчал, не зная что сказать. Губы его вздраги
вали от волнения; старуха мать подошла было к нему, всхлипывая, 

173 



и хотела броситься ему на шею; но старик медленно и повелительно 
отвел ее рукою и продолжал говорить. 

- Ты мне вчера одно слово сказал,- повторил еще раз ста
рик,- ты меня этим словом как ножом в сердце пырнул. Твой отец 

мне тебя, умираючи, приказывал, ты мне заместо сына родного 
был, а коли я тебя чем обидел, все мы в грехе живем. Так ли, право
славные? - обратился он к стоявшим вокруг мужикам.- Вот и ма
тушка твоя родная тут, и хозяйка твоя молодая, вот вам фитанец. 

Бог с ними, с деньгами! А меня простите, Христа ради. 
И он, заворотив полу армяка, медленно опустился на колени и 

поклонился в ноги Илюшке и его хозяйке. Напрасно удерживали 

его молодые: не прежде как дотронувшись головою до земи, он 

встал и, отряхнувшись, сел на лавку. Илюшкина мать и молодайка 
выли от радости; в толпе слышались голоса одобрения. «По правде, 
по-Божьему, так-то»,- говорил один. «Что деньги? За деньги мало
го не купишь»,- говорил другой. «Радость-то какая,- говорил тре

тий,- справедливый человек, одно слово». Только мужики, назна
ченные в рекруты, ничего не говорили и неслышно вышли на двор. 

Через два часа две телеги Дутловых выезжали из предместья го
рода. В первой, запряженной чалою кобылой с подведенным живо
том и потною шеей, сидел старик и Игнат. В задке тряслись свя~ки 
котелок и калачи. Во второй телеге, которою никто не правил, сте
пенно и счастливо сидели молодайка с свекровью, обвязанные пла
точками. Молодайка держала под занавеской штофчик. Илюшка, 
скорчившись, задом к лошади, с раскрасневшимся лицом, трёсся на 
передке, закусывая калачом и не переставая разговаривать. И голо

са, и rром телег по мостовой, и пофыркиванье лошадей - все сли
валось в один веселый звук. Лошади, помахивая хвостами, всё при

бавляли рыси, чуя направление к дому. Прохожие и проезжие не
вольно оглядывались на веселую семью. 

На самом выезде из города Дутловы стали обгонять партию 
рекрутов. Группа рекрутов стояла кружком около питейного дома. 
Один рекрут, с тем неестественным выражением, которое дает чело
веку бритый лоб, сдвинув на затылок серую фуражку, бойко трепал 
в балалайку; другой, без шапки, со штофом водки в одной руке, 
плясал в середине кружка. Игнат остановил лошадь и слез, чтобы 
закрутить тяж. Все Дутловы стали смотреть с любопытством, одоб
рением и веселостию на плясавшего человека. Рекрут, казалось, не 

видал никого, но чувствовал, что дивившаяся на него публика все 
увеличивается, и это придавало ему силы и ловкости. Рекрут плясал 
бойко. Брови его были нахмурены, румяное лицо его было непо
движно; рот остановился на улыбке, уже давно потерявшей выраже
ние. Казалось, все силы души его были направлены на то, чтобы 
как можно быстрей становить одну ногу за другой то на каблук, то 
на носок. Иногда он вдруг останавливался, подмигивал балалаеч
нику, и тот еще бойчее начинал дребезжать всеми струнами и даже 
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постукивать по крышке костяшками пальцев. Рекрут останавливал
ся, но и оставаясь неподвижным, он все, казалось, плясал. Вдруг он 

начинал медленно двигаться, потряхивая плечами, и вдруг взвивал

ся кверху, с разлету садился на корточки и с диким визгом пускался 

вприсядку. Мальчишки смеялись, женщины покачивали головою, 
мужчины одобрительно улыбались. Старый унтер-офицер спокойно 
стоял подле пляшущего с видом, говорившим: «Вам это в диковин
ку, а нам уж все это коротко знакомо». Балалаечник, видимо, устал, 

лениво оглянулся, сделал какой-то фальшивый аккорд и вдруг стук
нул пальцами о крышку, и пляска кончилась. 

- Эй! Алеха! - сказал балалаечник плясавшему, указывая на 
Дутлова.- Вон крестный-то! 

- Где? Друг ты мой любезный! - закричал Алеха, тот самый 
рекрут, которого купил Дутлов, и, усталыми ногами падая наперед 

и подымая над головою штоф водки, подвинулся к телеге. 
- Мишка! Стакан! - закричал он.- Хозяин! Друг ты мой лю

безный! Вот радость-то, право! .. - вскричал он, заваливаясь пьяною 
головой в телегу, и начал угощать мужиков и баб водкою. Мужики 
выпили, бабы отказывались.- Родные вы мои, чем мне вас ода
рить? - восклицал Алеха, обнимая старух. 

Торговка с закусками стояла в толпе. Алеха увидал ее, выхватил 

у ней лоток и весь высыпал в телегу. 
- Небось, заплачу-у-у, черт! - завопил он плачущим голосом и 

тут же, вытащив из шаровар кисет с деньгами, бросил его Мишке. 
Он стоял, облокотившись на телегу, и влажными глазами смот

рел на сидевших в ней. 
- Матушка-то которая? - спросил он.- Ты, что ль? И ей 

пожертвую. 

Он задумался на мгновение и полез в карман, достал новый сло
женный платок, полотенце, которым он был подпоясан под шине
лью, торопливо снял с шеи красный платок, скомкал все и сунул в 

колени старухе. 

- На тебе, жертвую,- сказал он голосом, который становился 
все тише и тише. 

- Зачем? Спасибо, родный! Вишь, пр6стый малый какой,- го
ворила старуха, обращаясь к старику Дутлову, подошедшему к их 
телеге. 

Алеха совсем замолк и, осовелый, как будто засыпая, поникал 
все ниже и ниже головой. 

- За вас иду, за вас погибаю! - проговорил он.- За то вас и 
дарую. 

- Я чай, тоже матушка есть,- сказал кто-то из толпы.- Пр6с
тый малый какой! Беда! 

Алеха поднял голову. 
- Матушка есть,- сказал он.- Батюшка родимый есть. Все 

меня отрешились. Слушай ты, старая,- прибавил он, хватая 
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Илюшкину старуху за руку.- Я тебя одарил. Послушай ты меня, 
ради Христа. Ступай ты в село Водное, спроси ты там старуху Ни
конову, она самая моя матушка родимая, чуешь, и скажи ты старухе 

этой самой, Никоновой старухе, с краю третья изба, колодезь 
новый ... скажи ты ей, что Алеха, сын твой ... значит ... Музыкан! 
Валяй! - крикнул он. 

И он опять стал плясать, приговаривая, и швырнул об землю 
штоф с оставшеюся водкой. 

Игнат взлез на телегу и хотел тронуть. 
- Прощай, дай Бог тебе! .. - проговорила старуха, запахивая 

шубу. 
Алеха вдруг остановился. 
- Поезжайте вы к дьяволу,- закричал он, угрожая стиснутыми 

кулаками.- Чтоб твоей матери ... 
- Ох, Господи! - проговорила, крестясь, Илюшкина мать. 
Игнат тронул кобылу, и телеги снова застучали. Алексей-рекрут 

стоял посредине дороги и, стиснув кулаки, с выражением ярости на 

лице, ругал мужиков что было мочи. 
- Что стали? Пошел! Дьяволы, людоеды! - кричал он.- Не 

уйдешь моей руки! Черти! Лапотники! .. 
С этим словом голос его оборвался, и он, как стоял, со всех ног 

ударился оземь. 

Скоро Дутловы выехали в поле и, оглядываясь, уже не видали 
толпы рекрут. Проехав верст пять шагом, Игнат слез с отцовской 
телеги, на которой заснул старик, и пошел рядом с Илюшкиной. 

Вдвоем выпили они штофчик, взятый из города. Немного пого
дя Илья запел песни, бабы подтянули ему. Игнат весело покрикивал 
на лошадь в лад песни. Быстро навстречу промчалась веселая пере
кладная. Ямщик бойко крикнул на лошадей, поравнявшись с двумя 
веселыми телегами; почтальон оглянулся и подмигнул на красные 

лица мужиков и баб, с веселою песней трясшихся в телеге. 



НЕОКОНЧЕННОЕ 

7. Л.Н. Толсrой. Том 4 





ДЕКАБРИСТЫ 

Роман 

Глава 1 

Это было недавно, в царствование Александра 11, в наше 
время - время цивилизации, прогресса, вопросов, возрождения Рос

сии и т. д., и т. д. В то время, когда победоносное русское войско 
возвращалось из сданного неприятелю Севастополя, когда вся Рос
сия торжествовала уничтожение черноморского флота и белокамен
ная Москва встречала и поздравляла с этим счастливым событием 
остатки экипажей этого флота, подносила им добрую русскую 
чарку водки и, по доброму русскому обычаю, хлеб-соль и кланялась 
в ноги. Это было в то время, когда Россия в лице дальновидных дев
ственниц-политиков оплакивала разрушение мечтаний о молебне в 
Софийском соборе и чувствительнейшую для отечества потерю двух 
великих людей, погибших во время войны (одного, увлекшегося же
ланием как можно скорее отслужить молебен в упомянутом соборе 
и павшего в полях Валахии, но зато и оставившего в тех же полях 
два эскадрона гусар, и другого, неоцененного человека, раздавав

шего чай, чужие деньги и простыни раненым и не кравшего ни того, 

ни другого); то время, когда со всех сторон, во всех отраслях чело
веческой деятельности, в России, как грибы, вырастали великие 
люди - полководцы, администраторы, экономисты, писатели, ора

торы и просто великие люди, без особого призвания и цели. В то 
время, когда на юбилее московского актера упроченное тостом яви
лось общественное мнение, начавшее карать всех преступников; 
когда грозные комиссии из Петербурга поскакали на юг ловить, об
личать и казнить комиссариатских злодеев; когда во всех городах 

задавали с речами обеды севастопольским героям и им же, с ото
рванными руками и ногами, подавали трынки, встречая их на мос

тах и дорогах. В то время, когда ораторские таланты так быстро 
развились в народе, что один целовальник везде и при всяком слу

чае писал и печатал и наизусть сказывал на обедах речи, столь силь
ные, что блюстители порядка должны были вообще принять укро-
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тительные меры против красноречия целовальника; когда в самом 

Аглицком клубе отвели особую комнату для обсуждения общест
венных дел; когда появились журналы под самыми разнообразными 

знаменами: журналы, развивающие европейские начала на европей
ской почве, но с русским миросозерцанием, и журналы, исключи

тельно на русской почве, развивающие русские начала, однако с ев
ропейским миросозерцанием; когда появилось вдруг столько жур

налов, что, казалось, все названия были исчерпаны: и «Вестник», и 
«Слово», и «Беседа», и «Наблюдатель», и «Звезда», и «Орел» и 
много других, и несмотря на то, все являлись еще новые и новые 

названия; в то время, когда появились плеяды писателей-мыслите

лей, доказывавших, что наука бывает народна и не бывает народна 
и бывает ненародная и т. д., и плеяды писателей-художников, опи
савших рощу и восход солнца, и грозу, и любовь русской девицы, и 
лень одного чиновника, и дурное поведение многих чиновников; в 

то время, когда со всех сторон появились вопросы (как называли в 
пятьдесят шестом году все те стечения обстоятельств, в которых 
никто не мог добиться толку), явились вопросы кадетских корпусов, 
университетов, цензуры, изустного судопроизводства, финансовый, 
банковый, полицейский, эманципационный и много других. Все 
старались отыскивать еще новые вопросы, все пытались разрешать 

их, писали, читали, говорили проекты, всё хотели исправить, унич

тожить, переменить, и все россияне, как один человек, находились в 

неописанном восторге. Состояние, два раза повторившееся для Рос
сии в XIX столетии: в первый раз, когда в двенадцатом году мы от
шлепали Наполеона 1, и во второй раз, когда в пятьдесят шестом 
году нас отшлепал Наполеон 111. Великое, незабвенное время воз
рождения русского народа!!! Как тот француз, который говорил, 

что тот не жил вовсе, кто не жил в Великую французскую револю
цию, так и я смею сказать, что, кто не жил в пятьдесят шестом году 

в России, тот не знает, что такое жизнь. Пишущий эти строки не 
только жил в это время, но был одним из деятелей того времени. 
Мало того, что он сам несколько недель сидел в одном из блинда
жей Севастополя, он написал о Крымской войне сочинение, приоб
ретшее ему великую славу, в котором он ясно и подробно изобра
зил, как стреляли солдаты с бастионов из ружей, как перевязывали 
на перевязочном пункте перевязками и хоронили на кладбище в 
землю. Совершив эти подвиги, пишущий эти строки прибыл в центр 
государства, в ракетное заведение, где и пожал лавры своих подви

гов. Он видел восторг обеих столиц и всего народа и на себе испы
тал, как Россия умеет вознаграждать истинные заслуги. Сильные 
мира сего искали его знакомства, жали ему руки, предлагали ему 

обеды, настоятельно приглашали его к себе и, для того чтоб узнать 
от него подробности войны, рассказывали ему свои чувствования. 
Поэтому пишущий эти строки может оценить то великое, незабвен
ное время. Но не в том дело. 
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<~ЕКАБРИСГЫ» 

ПерваJ1 сrраннца автографа 



В это самое время два возка и сани стояли у подъезда лучшей 
московской гостиницы. Молодой человек вбежал в двери узнать о 
квартире. Старик сидел в возке с двумя дамами и говорил о том, 
каков был Кузнецкий мост при французе. Это было продолжение 
разговора, начавшегося при въезде в Москву, и теперь старик с 

белой бородой, в распахнутой шубе, спокойно продолжал свою бе
седу в возке так, как будто он намеревался ночевать в нем. Жена и 
дочь слушали, но поглядывали на дверь не без нетерпения. Моло
дой человек вышел из двери с швейцаром и нумерным. 

- Ну что, Сергей? - спросила мать, выставляя на свет фонаря 
свое изнуренное лицо. 

Потому ли, что это была его привычка, или для того, чтоб 
швейцар не принял его по полушубку за лакея, Сергей ответил по
французски, что есть комнаты, и отворил дверцы. Старик взглянул 
на мгновенье на сына и снова обратился в темную глубь возка, как 
будто остальное до него не касалось: 

- Театра еще не было. 
- Пьер! - сказала жена, подбирая салоп, но он продолжал: 
- Madame Шальме была на Тверской". 
В глубине возка раздался молодой, звонкий смех. 
- Папа, выходи - ты так заговорился. 
Старик как будто теперь только хватился, что они приехали, и 

оглянулся. 

-Выходи же. 
Он надвинул шапку и покорно полез из двери. Швейцар принял 

его под руку, но убедившись, что старик еще очень хорошо ходит, 
он тотчас же предложил свои услуги даме. Наталья Николаевна, 

жена, и по собольему салопу, и по тому, как долго вылезала, и по 

тому, как тяжело легла ему на руку, и по тому, как прямо, не огля

дываясь, опершись на руку сына, пошла на крыльцо, показалась 

ему очень значительной. Барышню от девушек, которые повылезли 
из другого возка, он даже не отличил: так же, как и они, она несла 

уэелок и трубку и шла сзади. Только по смеху и тому, что она назва
ла старика отцом, он узнал ее. 

- Не туда, папа, направо,- сказала она, останавливая его за 
рукав тулупа.- Направо. 

И на лестнице из-за стука шагов, дверей и тяжелого дыхания по
жилой дамы раздался тот же смех, который слышался в возке и ко

торый, когда кто слышал, непременно думал: вот славно смеется, 
завидно даже. 

Сын Сергей занимался устройством всех матерьяльных условий 
в дороге, и занимался этим хотя и без знания, но с свойственной 
двадцати пяти годам энергией и самоудовлетворяющей деятельнос

тью. Раз двадцать, по крайней мере, и, кажется, без особенно важ
ных причин он в одном пальто сбежал вниз к саням и вбежал опять 
наверх, подрагивая от холода и через две и три ступеньки шагая 
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своими молодыми длинными ногами. Наталья Николаевна просила 

его не простудиться, но он уверял, что ничего, и все отдавал прика

зания, хлопал дверьми, ходил, и когда, казалось, уж дело стояло за 

одними слугами и мужиками, он несколько раз обошел все комна
ты, выходя из гостиной в одну дверь и входя в другую, и все отыс

кивал, что бы еще сделать. 
- Что ж, папа, поедешь в баню? Узнать?- спросил он. 
Папа находился в задумчивости, и казалось, вовсе не отдавал 

себе отчета в том, где он находился. Он не скоро ответил. Он слы
шал слова и не понимал. Вдруг он понял. 

- Да, да, да; узнай, пожалуйста, у Каменного моста. 

Глава семейства торопливым, взволнованным шагом обошел 
комнаты и сел на кресла. 

- Ну, теперь надо решить, что делать, устроиваться,- сказал 

он.- Помогайте, дети, живо! молодцами! таскайте, устанавливайте, 
а завтра пошлем записочку и Сережу к сестре Марье Ивановне, к 
Никитиным, или сами поедем. Так, Наташа? А теперь устроиваться. 

- Завтра воскресенье; надеюсь, прежде всего ты поедешь к 

обедне, Pierre? - сказала жена, на коленях стоя перед сундуком и 
отпирая его. 

- И то, воскресенье! Непременно все поедем в Успенский 

собор. Этим начнется наше возвращение. Боже мой! Когда я вспом
ню тот день, когда я в последний раз был в Успенском соборе.
помнишь, Наташа? Но не в том дело. 

сел. 

И глава семейства быстро встал с кресла, на которое только что 

-А теперь надо устроиваться. 
И он, ничего не делая, ходил из одной комнаты в другую. 

- Что ж, будем чай пить? или устала, хочешь отдохнуть? 
- Да, да,- отвечала жена, доставая что-то из сундука,- ведь 

ты хотел в баню. 
- Да ... в мое время были у Каменного моста. Сережа, поди же 

узнай, есть ли еще бани у Каменного моста. Вот эту комнату займу 
я с Сережей. Сережа! хорошо тебе тут будет? 

Но Сережа пошел узнать о банях. 
- Нет, все нехорошо,- продолжал он,- у тебя не будет хода 

прямо в гостиную. Как ты думаешь, Наташа? 
- Ты успокойся, Pierre, все это устроится,- отвечала Наташа 

из другой комнаты, в которую мужики вносили вещи. Но Pierre на
ходился под влиянием восторженного состояния, произведенного 

приездом на место. 

- Ты смотри Сережины вещи не смешай; вот его лыжи бросили 
в гостиной ... - И он сам поднял их и особенно осторожно, как 
будто от этого зависел весь будущий порядок помещены, поставил 
их к притолке и прижал к ней. Но лыжи не приклеились и, только 

что Pierre отошел от них, с грохотом упали поперек двери. Наталья 
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Николаевна поморщилась и вздрогнула, но, увидав причину паде
нья, сказала: 

- Соня, подними, мой друг. 
- Подними, мой друг,- повторил муж,- а я пойду к хозяину; 

иначе не устроите; надо с ним обо всем переговорить. 
- Лучше за ним послать, Pierre. Зачем ты беспокоишься? 
Pierre согласился. 
- Соня, позови этого, как бишь, Monsieur Cavalier, пожалуйста; 

скажи, что мы хотим обо всем переговорить. 
- Шевалье, папа,- сказала Соня и приготовилась идти. 
Наталья Николаевна, которая тихим голосом приказывала и ти

хими шагами ходила из комнаты в комнату, то с ящиком, то с труб
кой, то с подушкой, незаметно расставляла из горы поклажи все на 
свое место, успела, проходя мимо Сони, шепнуть: 

- Не ходи сама, пошли человека. 
Покуда человек ходил за хозяином, Pierre употребил свой досуг 

на то, чтобы, под предлогом содействия своей супруге, смять ей 
какую-то одежду, и на то, чтобы спотыкнуться на опорожненный 
ящик. Удержавшись рукой за стену, декабрист с улыбкой оглянулся. 
Жена, казалось, была так занята, что не заметила; но Соня глядела 
на него такими смеющимися глазами, что казалось, ожидала позво

ленья посмеяться. Он охотно дал ей это позволенье, рассмеявшись 
сам таким добродушным смехом, что все бывшие в комнате, от 
жены до девушки и мужика, рассмеялись. Этот смех еще более во
одушевил старца; он нашел, что диван в комнате жены и дочери 

стоит для них неудобно, несмотря на то, что они утверждали про
тивное, прося его успокоиться. В то самое время, как он собствен
норучно пытался с мужиком перетащить эту мебель, вошел в комна
ту хозяин-француз. 

- Вы меня спрашивали,- сказал хозяин строго и, в доказатель

ство своего ежели не презрения, то равнодушия, достал медленно 

свой платок, медленно развернул и медленно высморкался. 

- Да, мой любезный друг,- сказал Петр Иванович, наступая 
на него,- вот видите ли, мы сами не знаем, сколько здесь пробу
дем, я и жена моя ... - И Петр Иваныч, имевший слабость в каждом 
человеке видеть ближнего, начал рассказывать свои обстоятельства 
и планы. 

Г-н Chevalier не разделял такого взгляда на людей и не интере
совался сведениями, сообщенными Петром Иванычем; но хороший 
французский язык, которым говорил Петр Иваныч (французский 
язык, как известно, есть нечто вроде чина в России), и барские при
емы заставили его повысить несколько мнение о новоприезжих. 

- Чем могу я служить вам?- спросил он. 
Вопрос этот не затруднил Петра Иваныча. Он выразил желанье 

иметь комнаты, чай, самовар, ужин, обед, пищу для прислуги -
одним словом, те вещи, для которых и существуют гостиницы, и 
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когда г-н Chevalier, удивленный невинностью старичка, полагавше
го, должно быть, что он находится в Трухменской степи, или пола
гавшего, что все эти вещи ему будут отпускаться даром, объявил, 
что все это можно иметь, Петр Иваныч пришел в восторженное со
стояние. 

- Вот это прекрасно! очень хорошо! Так мы и устроим! Ну, так 
пожалуйста".- Но ему стало совестно все говорить о себе, и он 
стал расспрашивать г-на Chevalier о его семействе и делах. Сергей 
Петрович, вернувшись в комнату, казалось, не одобрял обращения 
своего батюшки; он замечал неудовольствие хозяина и напомнил о 
бане. Но Петр Иваныч был заинтересован вопросом о том, как 
могла французская гостиница идти в Москве в пятьдесят шестом 

году и как проводила свое время m-me Chevalier. Наконец сам хозя
ин поклонился и спросил: не прикажут ли чего? 

- Будем пить чай, Наташа. Да? Так чаю, пожалуйста, а мы еще 
поговорим с вами, мой любезный monsieur. Какой славный человек! 

- А в баню, папа? 
- Ах да, так не надобно чаю.- Так что единственный резуль-

тат беседы с новоприезжим был отнят у хозяина. Зато Петр Иваныч 
был теперь горд и счастлив своим устройством. Ямщики, пришед
шие просить на водку, расстроили его было тем, что у Сережи не 
было мелочи, и Петр Иваныч хотел было опять посылать за хозяи
ном, но счастливая мысль, что не ему одному надо быть веселым 
этот вечер, вывела его из затруднения. Он взял две трехрублевых 
бумажки и, вжав в руку одному ямщику одну бумажку, сказал: «Вот 
вам» (Петр Иваныч имел привычку говорить вы всем без исключе
ния, кроме членам своего семейства). «А вот вам»,- сказал он, 
передавая другому ямщику бумажку из ладони в ладонь, вроде того 
как это делают, платя докторам за визиты. 

Обделав все эти дела, его повезли в баню. 
Соня, как сидела на диване, подставила руку под голову и за

смеялась. 

- Ах, как хорошо, мама! Ах, как хорошо! - Потом она поло
жила ноги на диван, повытянулась, поправилась и так и заснула 

крепким неслышным сном здоровой восемнадцатилетней девушки, 

после полутора месяцев дороги. Наталья Николаевна, все еще раз
биравшаяся в своей спальне, услыхала, верно, своим материнским 
ухом, что Соня не шевелится, и вышла взглянуть. Она взяла подуш
ку и, подняв своей большой белой рукой раскрасневшуюся спутан
ную голову девушки, положила ее на подушку. Соня глубоко, глу
боко вздохнула, повела плечами и положила свою голову на подуш
ку, не сказав merci, как будто это само собой так сделалось. 

- Не на ту, не на ту, Гавриловна, Катя,- тотчас же заговорила 
Наталья Николаевна, обращаясь к девушкам, стелившим постель, и 
одной рукой, как будто мимоходом, оправляя взбившиеся волосы 
дочери. Не останавливаясь и не торопясь, Наталья Николаевна уби-
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ралась, и к приезду мужа и сына все было готово: сундуков уж не 
было в комнатах; в спальне Пьера все было так же, как было десят
ки лет в Иркутске: халат, трубка, табакерка, вода с сахаром, Еван
гелие, которое он читал на ночь, и даже образок прилип как-то над 
кроватью на пышных обоях комнат Шевалье, который не употреб
лял этого украшения, но которое явилось в этот вечер во всех ком

натах третьего отделенья. 

Наталья Николаевна, убравшись, оправила свои, несмотря на 
дорогу, чистые воротнички и рукавчики, причесалась и села против 

стола. Ее прекрасные черные глаза устремились куда-то далеко; она 
смотрела и отдыхала. Она, казалось, отдыхала не от одного раскла
дыванья, не от одной дороги, не от одних тяжелых годов - она от

дыхала, казалось, от целой жизни, и та даль, в которую она смотре
ла, на которой представлялись ей живые любимые лица, и была тот 
отдых, которого она желала. Был ли это подвиг любви, который 
она совершила для своего мужа, та ли любовь, которую она пережи
ла к детям, когда они были малы, была ли это тяжелая потеря, или 
это была особенность ее характера,- только всякий, взглянув на 
эту женщину, должен был понять, что от нее ждать нечего, что она 
уже давно когда-то положила всю себя в жизнь и что ничего от нее 
не осталось. Осталось достойное уважения что-то прекрасное и 
грустное, как воспоминание, как лунный свет. 

Нельзя было себе представить ее иначе, как окруженную почте
нием и всеми удобствами жизни. Чтоб она когда-нибудь была го
лодна и ела бы жадно, или чтобы на ней было грязное белье, или 
чтобы она спотыкнулась, или забыла бы высморкаться - этого не 
могло с ней случиться. Это было физически невозможно. Отчего это 
так было - не знаю, но всякое ее движение было величавость, гра
ция, милость для всех тех, которые могли пользоваться ее видом ... 

Sie flechteп uпd weben 
Нimmlische Rosen ins irdische Leben •. 

Она знала этот стих и любила его, но не руководилась им. Вся 
натура ее была выражением этой мысли, вся жизнь ее была одним 
этим бессознательным вплетением невидимых роз в жизнь всех 
людей, с которыми она встречалась. Она поехала за мужем в Си
бирь только потому, что она его любила; она не думала о том, что 
она может сделать для него, и невольно делала все: стелила ему по

стель, укладывала его вещи, готовила обед и чай, а главное, была 
всегда там, где он был, и больше счастия ни одна женщина не могла 
бы дать своему мужу. 

В гостиной кипел самовар на круглом столе. Перед ним сидела 
Наталья Николаевна. Соня морщилась и улыбалась под рукой мате
ри, щекотавшей ее, когда отец и сын с сморщенными оконечности-

1 Они лелеют и вплетают небесные розы в земную жизнь. (11ем.) 
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ми пальцев и лоснящимися щеками и лбами (у отца особенно блес
тела лысина), с распушившимися белыми и черными волосами и 
сияющими лицами вошли в комнату. 

- Светлее стало, как вы вошли,- сказала Наталья Николаев

на.- Батюшки, как бел! 
Она говорила это десятки лет каждую субботу, и каждую суббо

ту Пьер испытывал при этом застенчивость и удовольствие. Они 

сели за стол, запахло чаем, трубкой, заговорили голоса родителей, 

детей и слуг, которые в той же комнате получили свои чашки. Вспо
минали смешное, случившееся дорогой, восхищались прической 

Сони, смеялись. Географически все они были перенесены за пять 
тысяч верст, в совсем другую, чуждую среду, но нравственно они 

этот вечер еще были дома, теми же самыми, какими сделала их осо
бенная, долгая, уединенная семейная жизнь. Того уж не будет за

втра. 

Петр Иваныч подсел к самовару и закурил свою трубку. Он не 

весел был. 
- Ну, вот мы и приехали,- сказал он,- и я рад, что мы нынче 

никого не увидим; этот вечер еще последний проведем в семейст

ве,- и он запил эти слова большим глотком чаю. 
- Отчего же последний, Пьер? 
- Отчего? Оттого, что орлята выучились летать, им самим 

нужно вить свои гнезда, и отсюда они полетят каждый в свою сто

рону ... 
- Вот пустяки,- сказала Соня, принимая у него стакан и улы

баясь, как она всему улыбалась,- старое гнездо отлично. 
- Старое гнездо - печальное гнездо, старик не умел свить 

его- он попал в клетку, в клетке вывел детей, и выпустили его 

тогда, как уж крылья его плохо носить стали. Нет, орлятам надо 
свить себе гнездо выше, счастливее, ближе к солнцу; затем они его 
дети, чтоб пример послужил им, а старый, пока не ослепнет, будет 
глядеть, а ослепнет, будет слушать ... Налей рому ... еще ... еще ... до
вольно. 

- Посмотрим, кто кого оставит,- отвечала Соня, бегло взгля

нув на мать, как будто ей совестно было говорить при ней,- по
смотрим, кто кого оставит,- продолжала она.- За себя я не боюсь 
и за Сережу тоже. (Сережа ходил по комнате и размышлял о том, 
как ему завтра заказать платье - самому пойти или послать за 

портным; его не интересовал разговор Сони с отцом.) - Соня за
смеялась. 

- Что ты? Что? - спросил отец. 
- Ты моложе нас, папа. Гораздо, право,- сказала она и опять 

засмеялась. 

- Каково! - сказал старик, и строгие морщины его сложились 

в нежную и вместе презрительную улыбку. 

187 



Наталья Николаевна наклонилась из-за самовара, который 
мешал ей видеть мужа. 

- Правда Сонина: тебе все еще шестнадцать лет, Пьер. Сережа 
моложе чувствами, но душой ты моложе его. Что он сделает, я могу 
предвидеть, но ты еще можешь удивить меня. 

Сознавался ли он в справедливости этого замечания, или, поль
щенный им, он не знал, что ответить, старик молча курил, запивал 
чаем и только блестел глазами. Сережа же, с свойственным эгоиз
мом молодости, теперь только заинтересованный тем, что сказали 
об нем, вступил в разговор и подтвердил то, что он действительно 
стар, что приезд в Москву и новая жизнь, которая открывается 
перед ним, нисколько не радует его, что он спокойно обдумывает и 
предусматривает будущее. 

- Все-таки последний вечер,- повторил Петр Иваныч.- За
втра уж того не будет.- И он еще подлил себе рому. И долго еще 
сидел за чайным столом с таким видом, как будто многое ему хоте
лось сказать, да некому было слушать. Он подвинул было к себе 
ром, но дочь потихоньку унесла бутылку. 

Глава 11 

Когда г-н Шевалье, ходивший наверх устроивать гостей, вер
нувшись к себе, сообщил замечания насчет новоприезжих своей по
друге жизни, в кружевах и шелковом платье сидевшей по парижско
му манеру за конторкой, в той же комнате сидело несколько привы

чных посетителей заведения. Сережа, бывши внизу, заметил эту 
комнату и ее посетителей. Вы, верно, тоже заметили ее, ежели быва
ли в Москве. 

Ежели вы скромный мужчина, не знающий Москвы, опоздали 
на званый обед, ошиблись расчетом, что гостеприимные москвичи 

вас позовут обедать, и вас не позвали, или просто хотите пообедать 
в лучшей гостинице, вы входите в лакейскую. Три или четыре лакея 
вскакивают, один из них снимает с вас шубу и поздравляет с новым 
годом, с масленицей, с приездом или просто замечает, что давно вы 

не бывали, хоть вы и никогда не бывали в этом заведении. Вы вхо
дите, и первое бросается вам в глаза - накрытый стол, уставлен
ный, как вам в первую минуту кажется, бесчисленным количеством 
аппетитных яств. Но это только оптический обман, ибо на этом 
столе большую часть места занимают в перьях фазаны, морские 
раки невареные, коробочки с духами, помадой и стклянки с косме
тиками и конфетами. Только с краюшка, поискав хорошенько, вы 
найдете водку и кусок хлеба с маслом и рыбкой, под проволочным 
колпаком от мух, совершенно бесполезным в Москве в декабре ме
сяце, но зато точно таким же, какие употребляются в Париже. 
Далее, за столом вы видите впереди себя комнату, в которой за кон
торкой сидит француженка весьма противной наружности, но в чис-
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тейших рукавчиках и в прелестнейшем модном платье. Подле фран
цуженки вам представится расстегнутый офицер, закусывающий 

водку, статский, читающий газету, и чьи-нибудь военные или стат
ские ноги, лежащие на бархатном стуле, и послышатся французский 
говор и более или менее искренний громкий хохот. Ежели вам захо

чется знать, что делается в этой комнате, то я бы советовал не вхо
дить в нее, а только заглянуть, как будто проходя мимо, чтобы 
взять тартинку. Иначе вам не поздоровится от вопросительного 

молчания и взглядов, которые устремят на вас привычные обитате
ли комнаты, и, вероятно, вы, поджавши хвост, поспешите к одному 

из столов в большую залу или зимний сад. В этом вам никто не по
мешает. Эти столы для всех, и там в одиночестве можете называть 
Дея гарсоном и заказывать трюфелей, сколько вам угодно. Комната 
же с француженкой существует для избранной, золотой московской 

молодежи, и попасть в число избранных не так легко, как вам ка
жется. 

Г-н Шевалье, возвратившись в эту комнату, сказал супруге, что 
господин из Сибири скучен, но зато сын и дочь такие молодцы, 
каких только в Сибири можно выкормить. 

- Вы бы посмотрели на дочь, что это за розанчик! 
- О! он любит свеженьких женщин, этот старик,- сказал один 

из гостей, куривший сигару. (Разговор, разумеется, происходил на 

французском языке, но я передаю его по-русски, что и постоянно 

буду делать в продолжение этой истории.) 
- О! очень люблю! - отвечал г-н Шевалье.- Женщина должна 

быть как персик, как эта сибирячка - тогда она приятна. Женщи
ны - моя страсть. Вы не верите? 

- Слышите, madame Chevalier? - закричал толстый казацкий 
офицер, который был много должен в заведенье и любил беседовать 

с хозяином. 

- Да, вот он разделяет мой вкус,- сказал Chevalier, потрепав 
толстяка по эполете. 

- И точно хороша эта сибирячка? 
Chevalier сложил свои пальцы и поцеловал их. 
Вслед за тем между посетителями разговор сделался конфиден

циальный и очень веселый. Дело шло о толстяке; он улыбаясь слу

шал то, что про него рассказывали. 

- Можно ли иметь такие превратные вкусы,- закричал один 

сквозь смех.- Mademoisel\e Clarisse! вы знаете, Стругов из женщин 
лучше всего любит куриные ляжки. 

Хотя и не понимая соли этого замечания, m-1\e Clarisse залилась 
из-за конторки смехом, настолько серебристым, насколько позволя
ли ей дурные зубы и преклонные лета. 

- Сибирская барышня навела его на такие мысли? - И все еще 
больше расхохотались. Сам m-r Chevalier помирал со смеху, при го-
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варивая: «Се vieux coquin»•, и трепля по голове и плечам казацкого 
офицера. 

- Да кто они, эти сибиряки: заводчики или купцы? - спросил 
один из господ во время затихания смеха. 

- Никит! Спрашивайт у господа, которы приехали подорож
ной,- сказал m-r Chevalier.- «Мы, Александр, Самодержес ... » -
начал было читать г-н Chevalier принесенную подорожную, но ка
зацкий офицер вырвал у него бумагу, а лицо его вдруг выразило 
удивленье. 

- Ну, угадайте, кто это? - сказал он.- А все вы хоть по слу

хам знаете. 

- Ну, как же угадать, покажи. Ну, Абдель Кадер, ха! ха! ха! Ну, 

Калиостро ... Ну, Петр Третий ... ха-ха-ха-ха. 
- Ну, прочти же. 
Казацкий офицер развернул бумагу и прочел: «Бывший князь 

Петр Иваныч» - и одну из тех русских фамилий, которую всякий 

знает и всякий произносит с некоторым уважением и удовольстви

ем, ежели говорит о лице, носящем эту фамилию, как о лице близ
ком или знакомом. Мы будем называть его Лабазовым. Казацкий 
офицер смутно помнил, что этот Петр Лабазов был чем-то знаменит 
в двадцать пятом году и что он был сослан в каторжную работу, но 
чем он был знаменит, он не знал хорошенько. Другие же никто и 
этого не знали и ответили: «А! да, известный» - точно так же, как 

бы они сказали: «Как же, известный!» - про Шекспира, который 

написал «Энеиду». Больше же они узнали его потому, что толстяк 
объяснил им,. что он брат князя Ивана, дядя Чикиных, графини 
Прук, ну, известный ... 

- Ведь он должен быть очень богат, коли он брат князя 
Ивана,- заметил один из молодых.- Ежели ему возвратили состо
яние. Некоторым возвратили. 

- Сколько их наехало теперь, этих сосланных,- заметил дру
гой,- право, их меньше, кажется, было сослано, чем вернулось. Да, 
Жикинский! расскажи-ка эту историю за восемнадцатое число,

обратился он к офицеру стрелкового полка, слывшему за мастера 

рассказывать. 

- Ну, расскажи же. 
- Во-первых, это истинная правда и случилось здесь, у Шева-

лье, в большой зале. Приходят человека три декабристов обедать. 
Садятся у одного стола, едят, пьют, разговаривают. Только напро
тив их уселся господин почтенной наружности, таких же лет и все 

прислушивается, как они про Сибирь что-нибудь скажут. Только он 
что-то спросил, слово за слово, разговорились, оказывается, что он 

тоже из Сибири. 

1 Вот старый плут (фр.) 
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- И Нерчинск знаете? 
- Как же, я жил там. 
- И Татьяну Ивановну знаете? 
- Как же не знать! 

- Позвольте спросить, вы тоже сосланы были? 
- Да, имел несчастие пострадать, а вы? 

- Мы все сосланные четырнадцатого декабря. Странно, что мы 
вас не знаем, ежели вы тоже за четырнадцатое. Позвольте узнать 
вашу фамилию? 

-Федоров. 
- Тоже за четырнадцатое? 
- Нет, я за восемнадцатое. 
- Как за восемнадцатое? 
- За восемнадцатое сентября, за золотые часы. Был оклеветан, 

будто украл, и пострадал невинно. 
Все покатились со смеха, исключая рассказчика, который с пре

серьезным лицом, оглядывая в лоск положенных слушателей, бо
жился, что это была истинная история. 

Скоро после рассказа один из золотых молодых людей встал и 
поехал в клуб. Пройдясь по залам, уставленным столами с старич
ками, играющими в ералаш, повернувшись в инфернальной, где уж 

знаменитый Пучин начал свою партию против «компании», посто
яв несколько времени у одного из бильярдов, около которого, хва
таясь за борт, семенил важный старичок и еле-еле попадал в своего 
шара, и заглянув в библиотеку, где какой-то генерал степенно читал 
через очки, далеко держа от себя газету, и записанный юноша, ста
раясь не шуметь, пересматривал подряд все журналы, золотой мо

лодой человек подсел на диван в бильярдной к играющим в табель
ку, таким же, как он, позолоченным молодым людям. Был обеден
ный день, и было много господ, всегда посещающих клуб. В числе 
их был Иван Павлович Пахтин. Это был мужчина лет сорока, сред
него роста, белый, полный, с широкими плечами и тазом, с голой 
головой и глянцевитым, счастливым, выбритым лицом. Он не играл 
в табельку, но так подсел к князю Д., с которым он был на ты, и не 
отказался от стакана шампанского, которое ему предложили. Он 

так хорошо поместился после обеда, незаметно распустив сзади 
гульфик, что, казалось бы, век просидел так, покуривая сигару, за
пивая шампанское и чувствуя близкое присутствие князей и графов, 
министерских детей. Известие о приезде Лабазовых нарушило его 
спокойствие. 

- Куда ты, Пахтин? - сказал министерский сын, заметив 

между игрой, что Пахтин привстал, одернул жилет и большим глот
ком допил шампанское. 

- Северников просил,- сказал Пахтин, чувствуя какое-то бес
покойство в ногах,- что же, поедешь? .. «Анастасья, Анастасья, от
воряй-ка ворота». 
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Это была известная в ходу цыганская песня. 
- Может быть. А ты? · 
- Куда мне, женатому старику. 
-Ну! .. 
Пахтин, улыбаясь, пошел в стеклянную залу к Северникову. Он 

любил, чтоб последнее слово, им сказанное, было шуточка. И те
перь так и вышло. 

- Что, как здоровье графини? - спросил он, подходя к Север· 
никову, который вовсе не звал его, но которому, по некоторым со
ображениям Пахтина, нужнее всех было знать о приезде Лабазовых. 
Северников был немножко замешан в четырнадцатом числе и при
ятель со всеми декабристами. Здоровье графини было гораздо 
лучше, и Пахтин был очень рад этому. 

- А вы не знаете, Лабазов приехал нынче, у Шевалье остано
вился. 

- Что вы говорите! Ведь мы старые приятели. Как я рад! Как я 
рад! Постарел, я думаю, бедняга! Его жена писала моей жене,- но 
Северников не досказал, что она писала, потому что его партнеры, 
разыгрывавшие бескозырную, сделали что-то не так. Говоря с Ива
ном Павловичем, он все косился на них, но теперь вдруг бросился 

всем туловищем на стол и, стуча по нем руками, доказал, что надо 

было играть с семерки. Иван Павлович встал и, подойдя к другому 
столу, сообщил между разговором другому почтенному человеку 
свою новость, опять встал и у третьего стола сделал то же. Почтен
ные люди все были очень, очень рады возвращению Лабазова, так 
что, опять вернувшись в бильярдную, Иван Павлович, сначала со
мневавшийся, нужно или нет радоваться возвращению Лабазова, 
уже более не употреблял введения о бале, статье «Вестника», здоро

вье и погоде, а прямо приступал ко всем с восторженным объявле
нием о благополучном возвращении знаменитого декабриста. 

Старичок, все еще тщетно пытавшийся ткнуть кием в своего бе· 
лого шара, должен был, по мнению Пахтина, быть очень обрадован 
известием. Он подошел к нему. «Хорошо поигрываете, ваше высо
копревосходительство?» - сказал он в то время, как старичок сунул 
свой кий в красный жилет маркера, означая этим желанье помелить. 

«Ваше высокопревосходительство» было сказано совсем не так, 
как вы думаете, из подобострастия (нет, это не мода в пятьдесят 
шестом году). Иван Павлыч называл просто по имени и отчеству 

сановитого старичка, а это было сказано частью как шутка над 
теми, кто так говорят, частью чтоб дать знать, что мы знаем, с кем 
говорим, и все-таки резвимся, немножко и взаправду; вообще это 

было очень тонко. 
- Сейчас узнал - Петр Лабазов приехал. Прямо из Сибири 

приехал, со всем семейством.- Эти слова произнес Пахтин в то 
самое время, как старичок опять промахнулся в своего шара, такое 

ему несчастье было. 
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- Ежели он приехал таким же взбалмошным, каким поехал, так 
нечему радоваться,- угрюмо сказал старичок, раздраженный своей 

непонятной неудачей. 

Этот отзыв смутил Иван Павлыча, он опять не знал, следовало 

ли или нет радоваться приезду Лабазова, и чтобы окончательно 
разрешить свои сомнения, он направил шаги свои в комнату, где со

бирались умные люди разговаривать и знали значенье и цену вся
кой вещи, и всё знали, одним словом. Иван Павлыч был в тех же 

приятных отношениях с посетителями умной комнаты, как и с золо

ченой молодежью и сановитыми особами. Правда, у него не было 

своего особого места в умной комнате, но никто не удивился, когда 

он вошел и сел на диване. Речь шла о том, в каком году и по какому 

случаю произошла ссора между двумя русскими журналистами. Вы

ждав минуту молчанья, Иван Павлыч сообщил свою новость не так, 

как радость, не так, как незначащее событие, а так, как будто к раз
говору. Но тотчас по тому, как «умные» (я употребляю «умные» как 

эллипс посетителей умной комнаты) приняли его новость и начали 

обсуживать ее, тотчас Иван Павлыч понял, что сюда-то именно и 
следовала эта новость и здесь только она получит такую обработку, 

что можно будет везти ее дальше и savoir а quoi s'en tenirl. 
- Только Лабазова недоставало,- сказал один из «умных»,

теперь из живых декабристов все вернулись в Россию. 
- Он был «один из стаи славных» ... - сказал Пахтин еще выпы

тывающим тоном, готовый на то, чтобы эту цитату сделать шуточ

ной и серьезной. 
- Как же, Лабазов - один из замечательнейших людей того 

времени,- начал «умный».- В тысяча восемьсот девятнадцатом 

году он был прапорщиком Семеновского полка и был послан за 

границу с депешами к герцогу З. Потом он вернулся и в двадцать 

четвертом году был принят в первую масонскую ложу. Все тогдаш

ние масоны собирались у Д. и у него. Ведь он очень богат был. 

Князь Ж., Федор Д., Иван П.- это были его ближайшие друзья. И 

тут дядя его, князь Висарион, чтобы удалить молодого человека от 

этого общества, перевел его в Москву. 
- Извините, Николай Степаныч,- перебил другой «умный»,

мне кажется, что это было в двадцать третьем году, потому что Ви
сарион Лабазов назначен был командиром третьего корпуса в двад

цать четвертом году и был в Варшаве. Он приглашал его к себе в 

адъютанты и после отказа уж перевел его. Впрочем, извините, я вас 
перебил. 

-Ах, нет, сделайте одолженье. 
- Нет, пожалуйста. 

1 знать, как к этому относиться (фр.) 
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- Нет, сделайте одолженье, вы должны это знать лучше меня, и 
притом память ваша и знания достаточно доказаны здесь. 

- В Москве он против желания дяди вышел в отставку,- про

должал тот, чья память и знания были доказаны,- и там вокруг 

него образовалось второе общество, которого он был родоначаль
ником и сердцем, ежели можно так выразиться. Он был богат, 
хорош собой, умен, образован; любезен, говорят, был удивительно. 

Мне еще тетка говаривала, что она не знавала человека обворожи
тельнее его. И тут-то он за несколько месяцев до бунта женился на 
Кринской. 

- Дочь Николая Кринского, тот, что при Бородино ... ну, из
вестный,- перебил кто-то. 

- Ну да. Ее-то огромное состояние у него осталось теперь, а его 
собственное, родовое, перешло меньшему брату, князю Ивану, ко
торый теперь обер-гоф-кафермейстер (он назвал что-то в этом роде) 
и был министром. 

- Лучше всего его поступок с братом,- продолжал рассказ

чик.- Когда его взяли, то одно, что он успел уничтожить,- это 

письма и бумаги брата. 
- Разве брат был замешан? 
Рассказчик не отвечал: да, но сжал губы и мигнул значительно. 
- Потом на всех допросах Петр Лабазов постоянно отпирался 

во всем, что касалось брата, и за это пострадал больше других. Но 
что лучше всего, что князь Иван получил все именье и ни одного 
гроша не послал брату. 

- Говорили, что Петр Лабазов сам отказался? - заметил один 
из слушателей. 

- Да, но отказался только потому, что князь Иван перед коро
нацией писал ему и извинялся, что ежели бы не он взял, то именье 
конфисковали бы, а что у него дети и долги и что теперь он не в 
состоянии возвратить ничего. Петр Лабазов отвечал двумя строчка
ми: «Ни я, ни наследники мои не имеем и не хотим иметь никаких 

прав на законом вам присвоенное именье». И больше ничего. Како
во? И князь Иван проглотил и с восторгом запер этот документ с 
векселями в шкатулку и никому не показывал. 

Одна из особенностей «умной» комнаты состояла в том, что по

сетители ее знали, когда хотели знать, все, что делалось на свете, 

как бы тайно оно ни происходило. 
- Впрочем, это вопрос,- сказал новый собеседник,- справед

ливо ли было отнять от детей князя Ивана состояние, при котором 

они выросли и были воспитаны и на которое полагали, что имели 

право. 

Разговор таким образом был перенесен в отвлеченную сферу, не 
интересовавшую Пахтина. Он почувствовал необходимость свежим 
людям сообщить новость, встал и медленно, заговаривая направо 11 
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налево, пошел по залам. Один из его сослуживцев остановил его, 
чтобы сообщить новость о приезде Лабазовых. 

- Кто же этого не знает! - отвечал Иван Павлыч, спокойно 
улыбаясь, и направился к выходу. Новость уже совершила свой 
круг и опять возвращалась к нему. В клубе было больше нечего де
лать, он поехал на вечер. 

Это был не званый вечер, а салон, в котором принимали каждый 
день. Было человек восемь дам и один старый полковник, и всем 
было ужасно скучно. Уже одна твердая походка и улыбающееся 
лицо Пахтина развеселило дам и девиц. Новость же была тем более 
кстати, что в салоне была старая графиня Фукс с дочерью. Когда 
Пахтин рассказал почти слово в слово все, что он слышал в 
«умной» комнате, madame Фукс, покачивая головой и удивляясь 
своей старости, стала вспоминать, как она выезжала вместе с Ната

ли Кринской, теперешней Лабазовой. 
- Ее замужество - очень романическая история, и все это было 

на моих глазах. Натали была почти обручена с Мятлиным, который 
после был убит на дуэли с Дёбра. Только в это время приезжает в 
Москву князь Петр, влюбляется в нее и делает предложенье. Только 
отец, которому очень хотелось Мятлина,- и вообще Лабазова боя
лись как масона,- отец отказал. Только молодой человек продол

жает ее видеть на балах, везде, сдружается с Мятлиным, просит его 
отказаться. Мятлин соглашается, он ее уговаривает бежать. Она 
тоже соглашается, но последнее раскаянье (разговор происходил 

по-французски) - она идет к отцу и говорит, что все готово к бег
ству и что она могла его оставить, но надеется на его великодушие. 

И в самом деле, отец простил ее - все за нее просили - и дал со

гласие. Вот так и сделалась эта свадьба, и веселая была свадьба. 
Кто из нас думал, что через год она поедет за ним в Сибирь! Она, 
единственная дочь, самая богатая, самая красивая девушка тогдаш
него времени. Император Александр всегда замечал ее на балах, 
сколько раз танцевал с ней. У графа Г. был bal costumel, как теперь 
помню, и она была неаполитанкой, удивительно хороша! Он всегда, 
приезжая в Москву, спрашивал: «Que fait la belle Napolitaine?»2 И 
вдруг эта женщина, в таком положеньи - она дорогой родила,- ни 

минуты не задумалась, ничего не приготовила, не собрала вещи, а 
как была, когда его взяли, так и поехала за ним за пять тысяч верст. 

- О! Удивительная женщина! - сказала хозяйка дома. 
- И он и она - это редкие люди были,- сказала еще другая 

дама.- Мне говорили,- не знаю, правда ли,- что в Сибири везде, 
где они работали в рудниках, или как это называется, так эти ко
лодники, которые с ними были, исправлялись от них. 

1 костюмированный бал (фр.) 
2 Что делает прекрасная неаполитанка? (фр.) 
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- Да она никогда не работала в рудниках,- поправил Пахтин. 
Что значил пятьдесят шестой год! Три года тому назад никто не 

думал о Лабазовых, и ежели вспоминали о них, то с тем безотчет
ным чувством страха, с которым говорят о новоумерших; теперь же 

как живо вспоминались все прежние отношения, все прекрасные ка

чества, и каждая из дам уже придумывала план, как бы получить 

монополию Лабазовых и ими угащивать других гостей. 
- Сын и дочь приехали с ними,- сказал Пахтин. 
- Ежели только они так же хороши, как была мать,- сказала 

графиня Фукс.- Впрочем, и отец был очень, очень хорош. 
- Как они могли воспитать там своих детей? - сказала хозяйка 

дома. 

- Говорят, прекрасно. Говорят, молодой человек хорош, любе
зен и образован, как будто вырос в Париже. 

- Я предсказываю большой успех молодой особе,- сказала 
одна некрасивая девица.- Все эти сибирские дамы имеют что-то 

очень приятно-тривьяльное, но которое очень нравится. 

- Да, да,- сказала другая девица. 
- Вот еще богатая невеста прибавилась,- сказала третья девица. 
Старый полковник немецкого происхождения, три года тому 

назад приехавший в Москву, чтобы жениться на богатой, решил, 
что как можно скорее, пока молодежь еще не знает, надо предста

виться и сделать предложенье. Девицы и дамы почти то же самое 
думали насчет сибирского молодого человека. «Должно быть, это
то и есть мой суженый,- подумала девица, тщетно выезжающая 

уже восьмой год.- Должно быть, к лучшему было, что этот глупый 
кавалергард так и не сделал мне предложенья. Я бы, верно, была 
несчастлива». «Ну, опять пожелтеют все от злости, когда еще этот в 

меня влюбится»,- подумала молодая и красивая дама. 
Говорят о провинциализме маленьких городов,- нет хуже про

винциализма высшего общества. Там нет новых лиц, но общество 
готово принять всякие новые лица, ежели бы они явились; здесь же 

редко, редко, как теперь Лабазовы, признаны принадлежащими к 
кругу и приняты, и сенсация, производимая этими новыми лицами, 

сильнее, чем в уездном городе. 

Гл а в а 111 

- Москва-то, Москва-то, матушка белокаменная,- сказал 
Петр Иваныч, протирая утром глаза и прислушиваясь к звону коло
колов, стоявшему над Газетным переулком. 

Ничто так живо не воскрешает прошедшего, как звуки; и эти ко
локольные московские звуки, соединенные с видом белой стены из 
окна и стуком колес, так живо напомнили ему не только ту Москву, 

которую он знал тридцать пять лет тому назад, но и ту Москву с 
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Кремлем, теремами, Иванами и т. д., которую он носил в своем 
сердце, что он почувствовал детскую радость того, что он русский и 

что он в Москве. 
Явился бухарский халат, распахнутый на широкой груди в сит

цевой рубашке, трубка с янтарем, лакей с тихими приемами, чай, 
запах табаку, громкий, порывистый мужской голос послышался в 
комнатах Шевалье, утренние поцелуи раздались, и голоса дочери и 

сына, и декабрист был так же дома, как в Иркутске и как бы он был 
в Нью-Йорке и Париже. Как бы мне ни хотелось представить моим 
читателям декабрьского героя выше всех слабостей, ради истины 
должен признаться, что Петр Иваныч особенно тщательно брился, 
чесался и смотрелся в зеркало. Платьем, которое было сшито не 
слишком хорошо в Сибири, он был недоволен и раза два то расстег
нул, то застегнул сюртучок. Наталья же Николаевна вошла в гости

ную, шумя черным муаровым платьем с такими рукавчиками и лен

тами на чепце, что хотя все это было не по самой последней моде, 
но так придумано, что не только не было ridicule', но, напротив, 
distingue2. На это у дам есть особенное, шестое чувство и проница
тельность, ни с чем не сравнимая. Соня тоже была так пристроена, 
что хотя все было на два года сзади моды, но ни в чем упрекнуть 
нельзя было. На матери темно и просто, на дочери светло и весело. 
Сережа только проснулся, и они одни поехали к обедне. Отец с ма

терью сели сзади, дочь села напротив, Василий сел на козлы, и из
возчичья карета повезла их в Кремль. Когда они вышли, дамы 
оправили платья, и Петр Иваныч взял под руку свою Наталью Ни
колаевну и, закинув голову назад, пошел к дверям церкви, мно

гие - и купцы, и офицеры, и всякий народ - не могли узнать, что 

это за люди. Кто этот - давно, давно загорелый и не отошедший 

старичок с крупными прямыми рабочими морщинами особенного 
склада, такого склада, какого не бывают морщины, приобретаемые 
в Аглицком клубе, с белыми как снег волосами и бородой, с добрым 
и гордым взглядом и энергическими движеньями? Кто эта высокая 
дама с значительной поступью и усталыми, померкшими большими 
и прекрасными глазами? Кто эта девушка, свежая, стройная, силь
ная, а не модная и не робкая? Купцы - не купцы, немцы - не 
немцы; господа? - тоже таких не бывает, а важные люди. Так дума
ли те, которые видели их в церкви, и почему-то скорее и охотнее 

давали им дорогу и место, чем мужчинам в густых эполетах. Петр 

Иваныч держал себя так же величаво, как и при входе, и молился 
спокойно, сдержанно, не забываясь. Наталья Николаевна плавно 
становилась на колена, вынимала платок и много плакала во время 

«Иже херувимской». Соня как будто делала над собой усилие, 

1 смешно (фр.) 
2 изысканно (фр.) 

197 



чтобы молиться. Не шло к ней моление, но она не оглядывалась и 
крестилась прилежно. 

Сережа остался дома - частью оттого, что проспал, частью от
того, что он не любил стоять обедню, у него ноги отекали, и он 
никак не мог понять, отчего пройти на лыжах верст сорок ему ниче

го не стоило, а простоять двенадцать Евангелий было для него ве

личайшее физическое мученье; главное же оттого, что, он чувство
вал, ему нужнее всего было новое платье. Он оделся и пошел на 
Кузнецкий мост. Денег у него было довольно. Отец сделал себе пра
вилом с тех пор как сыну минуло двадцать один год, давать ему 

брать денег, сколько захочет. От него зависело оставить отца и 
мать совершенно без денег. 

Как мне жалко этих двухсот пятидесяти рублей серебром -
денег, даром истраченных в магазине готового платья Купца. Каж

дый из этих господ, встречавших Сережу, охотно бы научил его и за 
счастье бы почел с ним вместе пойти заказать ему; но, как всегда 
бывает, он был одинок посреди толпы и, пробираясь в фуражке по 
Кузнецкому мосту, не поглядывая на магазины, он дошел до конца, 

отворил двери и вышел оттуда в коричневом полуфраке в узком, а 
носили широкий, в черных панталонах широких, а носили узкие, и 

в атласном с цветочками жилете, который ни один из господ, бы
вавших у Шевалье в особой, не позволили бы надеть своему лакею. 
И еще много чего купил Сережа; зато Кунц в недоумение пришел от 
тонкой талии молодого человека и, как он это говQрил всем, объяс
нил, что подобной он никогда не видел. Сережа знал, что у него 
талия хороша, но похвала постороннего человека, как Купца, очень 

польстила ему. Он вышел без двухсот пятидесяти рублей, но одет 
очень дурно, так дурно, что платье это через два дня перешло во 

владенье Василия и навсегда осталось неприятным воспоминанием 

для Сережи. Дома он сошел вниз и сел в большой комнате, тоже по
сматривая в заветную, и спросил себе завтракать таких странных 
кушаний, что слуга даже посмеялся на кухне. Но все-таки он спро

сил журнал и сделал, как будто читает его. Когда же слуга, обнаде
женный неопытностью юноши, начал было спрашивать и его, то 

Сережа сказал: «Ступай на свое место» - и покраснел. Но сказал 
так гордо, что тот послушался. Мать, отец и дочь, возвратившись 

домой, нашли тоже его платье отличным. 

Помните ли вы это радостное чувство детства, когда в ваши 
именины вас принарядили, повезли к обедне, и вы, возвратившись с 

праздником на платье, на лице и в душе, нашли дома гостей и иг
рушки? Вы знаете, что нынче нет классов, что большие даже празд
нуют, что нынче для целого дома день исключения и удовольствий; 

вы знаете, что вы одни причиной этого торжества и что чт6 бы вы 

ни сделали,- вам простят, и вам странно, что люди на улицах не 

празднуют так же, как ваши домашние, и звуки слышнее, и цвета 

198 



ярче,- одним словом, именинное чувство. Такого рода чувство ис

пытал Петр Иваныч, возвратившись из церкви. 
Вчерашние хлопоты Пахтина не пропали даром: вместо игру

шек Петр Иваныч нашел дома уже несколько визитных карточек 
значительных москвичей, считавших в пятьдесят шестом году своей 

непременной обязанностью оказать всевозможное внимание знаме
нитому изгнаннику, которого они не хотели бы видеть ни за что на 
свете три года тому назад. В глазах Шевалье, швейцара и людей 
гостиницы появление карет, спрашивавших Петра Иваныча, в одно 
утро удесятерило их уважение и услужливость. Все это были име

нинные подарки для Петра Иваныча. Как ни испытан жизнью, как 
ни умен человек, выражения уважения от людей, уважаемых боль
шим числом людей, всегда приятны. Петру Иванычу было весело на 
душе, когда Шевалье, изгибаясь, предлагал переменить отделение и 
просил приказывать все, что будет угодно, и уверял, что он за счас
тие почитает посещение Петра Иваныча, и когда он, пересматривая 

карточки и опять бросая их в вазу, называл имена графа С., князя Д. и 
т. д. Наталья Николаевна сказала, что она никого не принимает и сей
час поедет к Марье Ивановне, на что Петр Иваныч согласился, хотя 
ему хотелось бы поговорить со многими из приезжающих. Только 

один из визитов успел проскочить до запрета. Это был Пахтин. 
Ежели бы спросить этого человека, для чего он с Пречистенки 

приехал в Газетный переулок, то он никакого бы не мог дать пред
лога, исключая того, что он любит все новое и занимательное и по
тому приехал посмотреть на Петра Иваныча, как на редкость. Каза
лось бы, надо заробеть, с таким единственным резоном приезжая к 
незнакомому человеку. Оказалось напротив. Петр Иваныч, и его 
сын, и Софья Петровна смутились. Наталья Николаевна была 
слишком grande dame•, чтоб от чего бы то ни было смущаться. 
Утомленный взгляд ее прекрасных черных глаз спокойно опустился 

на Пахтина. Пахтин же был свеж, самодоволен и весело любезен, 
как всегда. Он был друг Марьи Ивановны. 

- А! - сказала Наталья Николаевна. 
- Не друг,- лета наши ... но она всегда была добра ко мне.-

Пахтин был давнишний поклонник Петра Иваныча, он знал его то
варищей. Он надеялся, что может быть полезен приезжим, он вчера 
бы еще явился, но не успел и просит извинить его. И он сел и гово
рил долго. 

- Да, скажу вам, много я нашел перемен в России с тех пор.
сказал Петр Иваныч, отвечая на вопрос. 

Как только Петр Иваныч стал говорить, надо было видеть, с 
каким почтительным вниманием Пахтин получал каждое слово, вы
летавшее из уст значительного старца, и как за каждой фразой, 

1 великосветской дамой (фр.) 

199 



иногда словом, Пахтин кивком, улыбкой или движением глаз давал 
чувствовать, что он получил и принял достопамятную для неrо 

фразу или слово. Усталый взгляд одобрил этот маневр. Сергей Пет
рович, казалось, боялся, что речь батюшки не будет значительна, 
соответственно вниманию слушателя. Софья Петровна, напротив, 
улыбнулась той незаметной самодовольной улыбкой, которой улы
баются люди, подметившие смешную сторону человека. Ей показа
лось, что от этого нечего ждать, что это «шюшка»,- так они с бра
том называли известный сорт людей. Петр Иваныч объяснил, что 

он в своем путешествии заметил огромные перемены, которые радо

вали его. Нет сравнения, как народ - крестьянин - стал выше, 
стало больше сознания достоинства в них,- говорил он, как бы 
протвержая старые фразы. «А я должен сказать, что народ более 
всего меня занимает и занимал. Я того мнения, что сила России не в 
нас, а в народе», и т. д. Петр Иваныч развил с свойственным ему 
жаром свои более или менее оригинальные мысли насчет многих важ
ных предметов. Нам придется еще слышать их в более полном виде. 
Пахтин таял от наслаждения и был совершенно согласен со всем. 

- Вам непременно надо познакомиться с Аксатовыми, вы по

зволите мне их представить вам, князь? Вы знаете, ему разрешили 

теперь его издание; говорят, завтра выйдет первый нумер. Я читал 
также его удивительную статью о последовательности теории науки 

в абстрактности, чрезвычайно интересно. Еще там статья - исто
рия Сербии в XI веке и этого знаменитого воеводы Карбавонца, 
тоже очень интересно. Вообще огромный шаг. 

- А! так,-'- сказал Петр Иваныч. Но его, видимо, не занимали 
все эти известия, он даже не знал имен и заслуг тех людей, которых, 

как всем известных, называл Пахтин. Наталья Николаевна же, не 
отрицая необходимости знания всех этих людей и условий, в оправ

данье мужа заметила, что Pierre поздно очень получал журналы. Но 
он слишком много читает. 

- Папа, мы поедем к тете? - сказала Соня, входя. 
- Поедем, но надо позавтракать. Не хотите ли чего-нибудь? 
Пахтин, разумеется, отказался, но Петр Иваныч с свойственным 

вообще русскому и особенно ему гостеприимством настоял на том, 
чтобы Пахтин поел и выпил. Сам же он выпил рюмку водки и ста
кан бордо. Пахтин заметил, что, когда он наливал вино, Наталья 

Николаевна отвернулась нечаянно от стакана, а сын посмотрел осо
бенно на руки отца. После вина Петр Иваныч на вопросы Пахтина 
о том, какое его мнение о новой литературе, о новом направлении, 

о войне, о мире (Пахтин умел самые разнородные предметы соеди

нить в один бестолковый, но гладкий разговор),- на эти вопросы 
Петр Иваныч сразу ответил одним общим profession de foil, и вино 

1 кредо (фр.) 
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ли или предмет разговора, но он так разгорячился, что слезы высту

пили у него на глаза и что Пахтин пришел в восторг и тоже просле
зился и, не стесняясь, выразил свое убеждение, что Петр Иваныч те
перь впереди всех передовых людей и должен стать главой всех пар

тий. Глаза Петра Иваныча разгорелись, он верил тому, что ему го
ворил Пахтин, и он долго бы еще говорил, ежели бы Софья Петров
на не поинтриговала у Натальи Николаевны, чтобы она надела 
мантилью и не пришла бы сама поднять Петра Иваныча. Он налил 
было себе остальное вино, но Софья Петровна выпила его. 

- Что ж ты это? 
- Я не пила еще, рара, pardonl. 
Он улыбнулся. 
- Ну, поедем к Марье Ивановне. Вы нас извините, monsieur 

Пахтин.- И Петр Иваныч вышел, неся высоко голову. В сенях 
встретился еще генерал, приехавший с визитом к старому знакомо

му. Они тридцать пять лет не видались. Генерал был уже без зуб и 
плешивый. 

- А ты как еще свеж,- сказал он.- Видно, Сибирь лучше Пе
тербурга. Это твои? Представь меня. Какой молодец сын-то! Так за
втра обедать? 

- Да, да, непременно. 
На крыльце встретился знаменитый Чихаев, тоже старый знако

мый. 
- Как же вы узнали, что я приехал? 
- Стыдно бы было Москве, ежели бы она не знала, стыдно, что 

у заставы вас не встретили. Где вы обедаете, должно быть, у сестры 
Марьи Ивановны? Ну и прекрасно, я тоже приеду. 

Петр Иваныч всегда имел вид человека гордого для тех, кто не 

мог разобрать сквозь эту внешность выражение несказанной добро
ты и впечатлительности; теперь же даже Наталья Николаевна любо
валась его непривычной величавостью, и Софья Петровна улыба
лась глазами, поглядывая на него. 

Они приехали к Марье Ивановне. Марья Ивановна была крест
ная мать Петра Иваныча и старше его десятью годами. Она была 
старая дева. 

Историю ее, почему она не вышла замуж и как она жила свою 

молодость, я расскажу когда-нибудь после. 
Она жила в Москве сорок лет безвыездно. Не было у ней ни 

большого ума, ни большого богатства, ни связями она не дорожила, 
напротив; а не было человека, который бы не уважал ее. Она была 
так уверена, что все должны уважать ее, что все ее уважали. Бывали 
из университета молодые либералы, которые не признавали за ней 
власти, но эти господа фрондировали только в ее отсутствии. Стои-

1 извини (фр.) 
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ло ей войти в гостиную своей царской поступью, заговорить своей 

спокойной речью, улыбнуться своей ласковой улыбкой, и они были 
покорены. Общество ее было - все. Она смотрела на Москву и об

ращалась с ней, как с своими домашними. Бывали у нее друзы 
больше из молодежи и мужчин умных; женщин она не любила. 
Были у нее тоже и приживалки и приживальщики, которых вместе с 
венгеркой и генералами в одно общее презрение почему-то вместе 

включила наша литература; но Мары Ивановна считала, что про
игравшемуся Скопину и прогнанной мужем Бешевой лучше жить у 
нее, чем в нищете, и держала их. Но два сильные чувства в тепереш

ней жизни Марьи Ивановны были ее два брата. Петр Иваныч был 
ее идолом. Князь Иван был ее ненависть. Она не знала, что Петр 
Иваныч приехал, была у обедни и теперь только отпила кофе. Мос
ковский викарий, Бешева и Скопин сидели около стола. Мары Ива
новна рассказывала им про молодого графа В., сына П. 3., который 
вернулся из Севастополя и в которого она была влюблена. (У ней 
беспрерывно бывали пассии.) Нынче он должен был обедать у нее. 

Викарий встал и раскланялся. Мары Ивановна не удерживала его, 
она была вольнодумка в этом отношении; она была набожна, но не 
любила монахов, смеялась над барынями, бегающими за монахами, 
и говаривала смело, что, по ее мнению, монахи такие же люди, как 

мы, грешные, и что можно спастись в миру лучше, чем в монастыре. 

- Не велите никого принимать, мой друг,- сказала она,- я 

Пьеру напишу; не понимаю, что он не едет. Верно, Наталья Нико
лаевна больна. 

Мары Ивановна была того убеждения, что Наталья Николаев
на не любила и была врагом ее. Она не могла простить ей того, что 

не она, сестра, отдала ему свое именье и поехала с ним в Сибирь, а 
Наталья Николаевна, и что брат решительно отказал ей в этом, 
когда она собралась ехать. После тридцати пяти лет она начинала 
верить иногда брату, что Наталья Николаевна лучшая жена в мире 
и его ангел-хранитель была, но она завидовала, и ей все казалось, 
что она дурная женщина. 

Она встала, прошлась по зале и хотела идти в кабинет, как 
дверь отворилась, и сморщенное, седенькое лицо Бешевой, выра· 

жавшее радостный ужас, выставилось в двери. 
- Мары Ивановна, приготовьтесь,- сказала она. 
- Письмо? 
- Нет, больше ... 
Но не успела она сказать, как в передней послышался громкий 

мужской голос: 
- Да где она? Поди ты, Наташа. 
- Он! - проговорила Мары Ивановна и большими твердыми 

шагами пошла к брату. Она встретила их, как будто со вчерашнего 
дня с ними виделась. 
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- Когда ты приехал? Где остановились? В чем же вы, в карете? 
- Вот какие вопросы делала Мары Ивановна, проходя с ними в 
гостиную и не слушая ответов и глядя большими глазами то на 

одного, то на другого. Бешева удивилась этому спокойствию, рав

нодушию даже, и не одобрила его. Они все улыбались, разговор за
молк; Мары Ивановна молча, серьезно смотрела на брата. 

- Как вы? - сказал Петр Иваныч, взяв ее за руку и улыбаясь. 
Петр Иваныч говорил «вы», а она говорила ему «ты». Марья 

Ивановна еще раз взглянула на седую бороду, на плешивую голову, 
на зубы, на морщины, на глаза, на загорелое лицо и все это узнала. 

- Вот моя Соня. 
Но она не оглянулась. 
- Какой ты дур".- голос ее оборвался, она схватила своими 

белыми большими руками плешивую голову,- какой ты дурак".
она хотела сказать: «что меня не приготовил», но плечи и грудь за

дрожали, старческое лицо искривилось, и она зарыдала, все прижи

мая к груди плешивую голову и повторяя:- Какой ты ду".рак, что 
меня не приготовил. 

Петр Иваныч не казался себе уже таким великим человеком, не 
казался так важен, как у крыльца Шевалье. Задом он сидел на крес
ле, но голова его была в руках сестры, нос прижимался к ее корсету, 
и в носу этом щекотало, волосы были спутаны, и слезы были в гла
зах. Но ему было хорошо. Когда прошел этот порыв радостных 
слез, Мары Ивановна поняла, поверила тому, что случилось, и 

стала оглядывать всех. Но еще несколько раз во время дня, как 
только она вспомнит, какой он был, какая она была тогда, и какие 
теперь, и все живо так встанет перед воображеньем - тогдашние 
несчастия, и тогдашние радости, и тогдашние любови,- на нее на
ходило, и она вставала и опять повторяла: 

- Какой ты дурак, Петруша, дурак какой, что меня не пригото

вил! Зачем вы не ко мне прямо приехали, я бы вас поместила,- го
ворила Мары Ивановна.- По крайней мере, вы обедаете. Тебе не 
скучно будет у меня, Сергей, у меня обедает молодой севастополец, 
молодец. А Николай Михайловича сына ты не знаешь? Он писа
тель, что-то хорошее там написал. Я не читала, но хвалят, и он 

милый малый, я и его позову. Чихаев хотел тоже приехать. Ну, этот 
болтун, я его не люблю. Он уже был у тебя? А Никиту видел? Ну, да 
это все вздор. Что ты намерен делать? Что вы, ваше здоровье, Ната
ли? Куда этого молодца, эту красавицу? 

Но разговор все не клеился. 
Перед обедом Наталья Николаевна с детьми поехали к старой 

тетке, брат с сестрой остались вдвоем, и он стал рассказывать свои 
планы. 

- Соня большая, ее надо вывозить; стало, мы будем жить в 
Москве,- сказала Мары Ивановна. 
-Ни за что. 
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- Сереже надо служить. 
-Ни за что. 
- Все такой же сумасшедший.- Но она все так же любила 

сумасшедшего. 

- Надо сидеть здесь, потом ехать в деревню и детям показать 
все. 

- Мое правило - не вмешиваться в семейные дела,- говорила 
Марья Ивановна, успокоившись от волнения,- и не давать сове
тов. Молодому человеку надо служить, это я всегда думала и 
думаю. А теперь больше, чем когда-нибудь. Ты не знаешь, что 
такое теперь, Петруша, эта молодежь. Я их всех знаю. Вон князя 
Дмитрия сын совсем пропал. Да и сами виноваты. Я ведь никого не 
боюсь, я старуха. А нехорошо.- И она начала говорить про прави
тельство. Она была недовольна им за излишнюю свободу, которая 
давалась всему.- Одно хорошее сделали, что вас выпустили. Это 
хорошо. 

Петруша стал было защищать, но с Марьей Ивановной было не 
то, что с Пахтиным; ему было не сговорить. Она разгорячилась. 

- Ну что защищать! Тебе ли защищать? Ты все такой же, я 
вижу, безумный. 

Петр Иваныч замолчал с улыбочкой, показывавшей, что он не 
сдается, но что спорить с Марьей Ивановной он не хочет. 

- Ты улыбаешься. Это мы знаем. Ты со мной, с бабой, спорить 
не хочешь,- сказала она весело, ласково и так тонко, умно глядя на 

брата, как нельзя было ожидать от ее старческого, с крупными чер
тами лица.- Да не соспоришь, дружок. Ведь седьмой десяток дожи
ваю. Тоже не дурой прожила, кое-что видела и поняла. Книжек 
ваших не читала, да и читать не буду. В книжках вздор! 

- Ну, как вам мои ребята нравятся? Сережа? - сказал Петр 
Иваныч с той же улыбкой. 

- Ну, ну! - грозясь на него, ответила сестра.- На детей-то не 
переводи, об этом поговорим. А я тебе вот что хотела сказать. Ты 
ведь безумный, так и остался, я по глазам вижу. Теперь тебя на 
руках носить станут. Такая мода. Вы теперь все в моде. Да, да, я по 

глазам вижу, что ты такой же безумный, как был,- прибавила она, 
отвечая на его улыбку.- Удаляйся ты, Христом-Богом тебя прошу, 
от всех этих либералов нонешних. Бог их знает, что они там вороча
ются. Только все это хорошо не кончится. А правительство наше те

перь молчит, а потом придется показать коготки, попомни мое 

слово. Я боюсь, чтоб ты опять не замешался. Брось это. Все пустя
ки. У тебя дети. 

- Видно, вы не знаете теперь меня, Марья Ивановна,- сказал 
брат. 

- Ну, хорошо, хорошо, уж там видно будет, я ли тебя не знаю 
или ты сам себя не знаешь. Только я сказала, что у меня на душе 
было; послушаешь меня - хорошо. Вот теперь и о Сереже погово-
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рим. Какой он у тебя? - «Он мне не очень понравился»,- хотела 

было сказать она, но сказала только:- Он на мать похож, две 
капли воды. Вот Соня твоя так мне очень понравилась, очень". 
милое такое что-то, открытое. Милая. Где она, Сонюшка? Да, я и 
забыла. 

- Да как вам сказать? Соня, та будет хорошая жена и хорошая 
мать, но Сережа мой умен, очень умен, этого никто не отнимет. 
Учился прекрасно,- немножко ленив. К естественным наукам он 
большую охоту имел. Мы были счастливы, у нас был славный, слав
ный учитель. Ему здесь хочется в университет - послушать лекции 
естественных наук, химии ... 

Марья Ивановна почти не слушала, как только брат начал об 
естественных науках. Ей как будто вдруг грустно сделалось. В осо
бенности когда дело дошло до химии. Она глубоко вздохнула и от
вечала прямо на тот ряд мыслей, которые вызвали в ней естествен
ные науки. 

- Кабы ты знал, как мне их жалко, Петруша,- сказала она с 
искренней и тихой, покорной печалью.- Так жалко, так жалко. 
Целая жизнь впереди. Чего еще они не натерпятся! 

- Что же, надо надеяться, что они проживут счастливее нашего. 
- Дай Бог, дай Бог, да жить-то тяжело, Петруша. Ты меня по-

слушай в одном, мой голубчик. Не мудри ты. Какой ты дурак, Пет
руша, ах, какой ты дурак! Однако мне надо распорядиться. Народу
то я назвала, а чем я их кормить буду? 

Она всхлипнула, отвернулась и позвонила. 
- Позвать Тараса. 
- Все у вас старик? - спросил брат. 
- Все он; да что же, ведь он мальчишка в сравнении со мной. 
Тарас был гневен и чист, но взялся все делать. 
Скоро, пышащие холодом и счастьем, вошли, шумя платьями, 

Наталья Николаевна и Соня. Сережа остался за покупками. 
- Дайте мне на нее посмотреть. 
Марья Ивановна руками взяла ее за лицо. Наталья Николаевна 

рассказывала. 



<ИДИЛЛИЯ> 

Оно заработки хорошо, да и грех бывает от того 

[Петр Евстратьич теперь большой человек - управляющий. 
Легко сказать, над двумя деревнями начальник; как барин повелева
ет. Один сын в купцах, другой чиновник, за дочерью, сказывают, 
5 ООО приданого дал; да и сам живет в холе, как барин, каждый год 
деньги в Москву посылают. А такой же наш брат - из мужиков 
взялся, Евстрата Трегубова сын. Да и не Евстрата сын он; ведь 
только по сказкам числится Евстратовым сыном, а настоящее дело 
вот как было. Известно, чей бы бычок не скакал, а теля-то наше. 

И мудреное дело, как этот грех случился. Не мало в те поры 
народ дивовался. Тогда народ проще жил, и такие дела за чудо 
были. 

Бабушка Маланька, Петра Евстраточа мать, и теперь жива, с 
братом Ромашей живет. Сын к себе сколько звал - не хочет. Я, го
ворит, мужичкой родилась, мужичкой и помру, греха меньше; поку

да силишка есть, брату подсобляю, внучат покачаю, кое-что по до
машнему приберу, а Петруша сильный стал, с сильными греха боль
ше. Так и живет, от сына гостинцы получает, благословенье ему в 
письме посылает, и радость ее вся, что в праздник беленьким пла

точком повяжется, чистенько приберется, костылик возьмет, к ран
ней обедне сходит, а после полдней кого грамотного зазовет к себе, 
велит бумажку почитать. На бумажке сон Пресвятой Девы Богоро
дицы списан, ей богомолочка прохожая пожертвовала; а уж пуще 
всего любит, кто ей Псалтырь почитает. В милостыне тоже у ней 
отказа нет, и переночевать всякого человека пустит, и к усопшему 

сама без зову идет. За то-то бабушку Маланьку, не за сына, а за 
добродетель ее, и старый и малый в деревне, все теперь почитают. 

Что молодость-то значит. Теперь бы бабушка Маланька сама 
себя не узнала, какой она была лет 40 тому. Тогда ее не бабушкой 
звали, а - Маланька Дунаиха, за то что она первая хороводница, 
плясунья, игрица первая по деревне была. Худого за ней и тогда, до 
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этого случая, ничего не было, только веселая бой-баба была. Из де
ревни она была не из нашей, а из Малевки, сосватал ее Евстратов 
отец за сына, по знакомству ли, или что невест своих не было, толь
ко чужая она. Старик еще в поре был, на сына другую землю при
нял и жил исправно, лошадей голов 8 было с жеребятами, две коро
вы, пчелки были (и теперь у них ведется та же порода). Барщина 
была по-Божьему, муки не было; свекровь хозяйка настоящая была, 
одна за троих работала; кроме того солдатка, ихняя сестра, с ними 
жила, подсобляла. Так что молодайка нужды не видала.] 

По старинному порядку, выдали ее замуж 15 лет. Она была де
вочка. В первое время, когда она, бывало, несет с солдаткой ушат 
воды, то качается, как лозинка. И мужа своего совсем не любила, 
только боялась. Когда он подходил к ней, она начинала плакать, 
щипать и даже кусать его. Так что первое время все плечи, все руки 
у него были в синяках. Таки она не любила его два года. Но так как 
баба она была красивая и смирная и из дому хорошего, то ее не 
принуждали к тяжелой работе, и она понемножку, года через три 

или четыре, стала выравниваться, повыросла, раздобрела, разрумя
нилась, перестала бояться - стала привыкать, привыкать и так на
конец привыкла к мужу, что плакала, когда отец его в город усы

лал. Вошел к ним в избу раз шутник Петра и говорит: 
- Вишь, по ком воет, конопатого черта-то как жалеет. 
И хотел он с ней поиграть. 

- Конопатый, да лучше тебя, что ты чистый. А вот что тебе от 
меня будет,- сказала она и ткнула его пальцем под нос. 

[Да и баба же стала на все руки. В праздник уберется в ленты, 
галуны, выйдет на улицу - краля изо всех баб молодайка. (Ермили
ны жили богато, и из дому-то было, и муж гостинцы приваживал.) 
Как купчиха какая - глаза светлые, брови черные, лицо белое. 
Войдет в хоровод с платочком борша водить, или ленту снимет, 

плясать пойдет, языком прищелкивает, так аж пятки в спину влипа

ют - картина.] 
Бывало, пройти ей нельзя, всякой поиграть хочет, старики и те 

приставали. Со всеми она смеялась, а мужу верна была, несмотря на 
то что мужа часто дома не было. И в работе первая опять баба она 
была, в покос ли, в жнитво ли ухватку себе имела, что впереди всех, 
бывало, всех замучает, а домой идет, песни поет, перед хороводом 
пляшет. [Свекор с свекровью не нарадуются на сноху, что настоя
щая баба стала, только скучали, что Бог детей не дает.] 

- Что не рожаешь, буде гулять-то,- скажет, бывало, старуха.
Порадовалась бы, хоть внучку бы покачала, право. 

- А разве я бы не рада,- скажет,- уж. и то людей стыдно. На
меднись и то из церкви ребятницы прошли, молитву принимали, 
всего второй год замужем, а уж дети. Так у тех, небось, мужья дома 
живут. 
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Как вспомнит про мужа, опять завоет, начнет причитать. Из
вестно, год, другой погулять бабе не порок, ну а как баба-то ражая, 
а детей не рожает, и народ смеяться станет. [От этого-то Маланьке 
пуще тошно было, как свекор мужа услал. Старик старинный мас
тер был по колесной части и хороших людей знал. Как Евстратка 
понял, его отец и стал посылать на заработки. А в это самое лето, 
как грех-то случился, и вовсе его отдал за 100 верст до самого По
крова, а себе работничка нанял. Сына-то за 120 рублей отдал, а ра
ботнику всего 32 рубля да рукавицы дал, так известно расчет хозяи
ну, а бабе горе.] Скучно ей бывало без мужа. Дело молодое, 
рабочее, баба в самой поре, жили же исправно и мясо ели - тот 
пристает, другой пристает, а мужа почти полгода не видит. [И песня 
поется: «Без тебя, мой друг, постеля холодна».] Придет ввечеру 
домой, поужинает, схватит постелю да к солдатке в чулан. Страш
но, говорит, Настасьюшка, одной. Да еще все просится к стенке, а 
то все, говорит, чудится, что вот-вот схватит кто меня за мои но

женки. 

2 

[Между тем делом подошли покосы.] Петра и Павла отпраздно
вали, платки, сарафаны, рубахи дорогие попрятали бабы по сундуч
кам, а то пошли опять на пруду вальками стучать, гости разъеха

лись, целовальник один в кабаке остался, мужики ПQхмелились, у 
кого было, кто с вечеру, кто поутру косы поотбили, подвязали брус
ницы на обрывочки и, как пчелы из улья, повысыпали на покосы. 
Повсюду по лощинам, по дорогам заблестело солнушко на косах. 
Погода стояла важная; до праздника дни за три месяц народился 
погожий - серп крутой. Обмылся месяц, и пошли красные дни. По
косы время веселое; и теперь весело, а встарину еще лучше того 

было. Разрядются бабы, с песнями на работу, с песнями домой. 
Другой раз, ночи короткие - винца возьмут, всю ночь прогуляют. 

[Маланька впереди всех, что в хороводе, что на работе. Гогочет, 
заливается, с мужиками смеется, с приказчиком смеется, барина и 
того не оставила, а близко к себе никого не пущает. 

Пришел сейчас после Пасхи староста повещать, еще зорька 
только занимается.] Старостой тогда Михеич ходил, молодой был, 
и своя хозяйка первая еще жива была: только ёрник насчет баб был. 
И мужичина белый, окладистый, брюхо наел, в сапогах, в шляпах 
щеголял. Приходит в избу, одна Маланька не одемши, босиком, 
дома была, в печи убиралась, старик на дворе с работником на па
хоту убирался, старуха скотину погнала, а солдатка на пруд ушла. 
Стал к ней приставать. 

- Я тебя и на работу посылать не стану. 
- А· мне что работа? Я,- говорит,- люблю на барщину хо-

дить. На народе веселей. А дома, все одно, старик велит работать. 
-Я,- говорит,- тебе платок куплю. 
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- Мне муж привезет. 
- Я мужа твоего на оброк выхлопочу,- ведь уж я докажу при-

казчику, так все сделаю. 

- Не нужно мне на оброк. С оброка-то голые приходят. 
- Что ж,- говорит,- это такое будет; долго мне с тобой му-

чаться? - оглянулся, что никого в избе нет, да к ней. 
- Мотри, Михеич, не замай! - как схватит ухват, да как огреет 

его. А сама смеется. 
- Разве можно теперь? вот хозяин придет. Разве хорошо? 
- Так когда ж, с работы? 
- Ну, известно, с работы. Как пойдет народ, а мы с тобой в 

кусты схоронимся, чтоб твоя хозяйка не видала. 
А сама на всю избу заливается хохочет. 
- А то, мол, рассерчает твоя Марфа-то, старостиха. 

Так что и сам не знает староста, шутит ли, или смеется. А тут 
старик вошел обуваться, а она все свое, и свекора не стыдится. Не
чего делать, повестил, как будто затем только приходил - бабам 
сено гресть в заклах, мужикам возить,- и пошел с палочкой по дру

гим избам. Кого и не следует, всех пошлет; кто и винца поставит, и 
то мало спуска дает, а Маланьку безо всего или вовсе отпустит, или 

выбирает, где полегче. Только она за это ничего ему не покорялась, 
а все смеется, приду - говорит. То же и с другими. Мало ли ей в 

это лето случаев было. Да и сама она говаривала, никогда такого 
лета не было. Сильная, здоровая, устали не знала, и все ей весело. 

Уберется, выйдет на покос, уж солнышко повзойдет из-за лесу 
около завтрака, пойдет с солдаткой, песню заиграет. Идет раз 

таким манером через рощу - покос на Калиновом лугу был. Сол
нышко вышло, день красный, а в лесу еще холодок стоит, роса кап

лет, птицы заливаются, а она пуще их. Идет, платок красный, руба
ха шитая, босиком, коты на веревочке, только белые ноги блестят 

да плечи подрагивают. Вышли на поле, мужики господскую пашут. 

Много мужиков, сох 20 на 1 О десятинах. Гришка Болхин ближе к 
дороге был,- шутник мужик,- завидел Маланью, завернул вожжу, 
подошел поиграть, другие побросали, со всеми смеется. Так до 

завтрака пробалясничали бы, кабы не приказчик верхом. 
- Что вы, сукины дети, такие сякие, короводы водить. 
Рысью на них запустил, так пашня под копытами давится, груз

ный человек был. 
- Вишь бляди, в завтрак на покос идут. Я вас. 
Да как Маланьку признал, так и сердце прошло, сам с ней по-

смеялся. 

- Вот я,- говорит,- тебя мужицкий урок допахать заставлю. 
- Что ж, давай соху, я выпашу проти мужика. 
- Ну буде, буде. Идите, вон еще бабы идут. Пора, пора гресть. 

Ну, бабы, ну. 
Совсем другой стал. 
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Так, как пришла на луг, стали порядком, как пошла передом 
ряды раскидывать, так рысью ажно, смеется приказчик, а бабы ру

гают, что черт, замучала. Зато как пора обедать ли, домой, уж всег
да ее к приказчику посылают; другие ворчат, а она прямо к началь

нику, что, мол, пора шабашить, бабы запотели, али какую штуку 
отмочит, и ничего. Раз какая у ней с приказчиком штука приключи

лась. Убирались с покосами, стог кидали, а погода необстоятельная 
была, надо было до вечера кончить. За полдень без отдыха работа
ли, и дворовые тут же были. Приказчик не отходил, за обедом 
домой посылал. Тут же, под березками, с бабами сел. Только пообе
дал,- что, говорит, ты, кума Маланья,- он с ней крестил,- спать 

не будешь? 
- Нет, зачем спать. 
- Поди-ка сюда, поищи мне в голове, Маланьюшка. 

Лег к ней, она смеется. Только бабы позаснули, и Маланья-то 
задремала; глядела, глядела на него, красный, потный лежит, и за

дремала. Только глядь, а он поднялся, глаза красные выкатил, сам 

какой-то нескладный. 
-Ты меня,- говорит,- приворотила, чертова баба. 
Здоровый, толстый, схватил ее в охапку, волочет в чащу. 
- Что ты,- говорит,- Андрей Ильич, нельзя теперь, народ 

проснется, срам, приходи,- говорит,- лучше после. Отпусти рань
ше народ, а я останусь. 

Так и уговорила. А как отпустил народ, она вперед всех дома 
была. Сказывал парнишка, Андрей Ильич долго все за стогом ходил. 
И это ее первая охота была, что всякого обнадежит, а потом посмеет
ся. Так-то, как приехал барин в самые Петровки, был с ним камер
дин - такая бестия продувная, что беда. Сам, бывало, рассказывает, 
как он у барина деньги таскает, как он барина обманывает. Да это бы 
все ничего, только насчет баб уж такой подлый, что страх. Сбирались 
его тогда мужики побить, да и побили бы, спасибо, скоро уехал. А из 
нашего же брата. Полюбилась ему Маланька, стал тоже подъезжать, 
рубль серебра давал, синенькую, красненькую давал. 

- Ничего,- говорит,- не хочу. 
Так на хитрости поднялся. Старосту угостил что ли, стакнулся с 

ним. Весной еще было - молотили. Темно начинали. 
- Я,- говорит,- полезу на скирд, а ты и пошли скидать одну. 

Там моя будет. 
-Ладно. 
Только влезла она на скирд, он к ней. 
- Постой,- говорит,- тут не ловко. 
Взяла снопы раскидала, яму сделала да его туда и столкни, а сама 

долой, лестницу сняла да на другой скирд, раскрыла, подает. Рассве

ло уж, так сказала,- то-то смеху было. Бабы сбежались, портки с 
него стащили, напихали хаботья и опять надели. Так все не пронялся, 

все старосту просил ее в сад посылать дорожки чистить. Тут-то на нее 
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барин наткнулся. И не слыхать за ним этого прежде было. Видно, уж 

баба-то хороша была. Только,- рассказывала сама,- смотрю, идет 
барин, дурной, худой такой, чудно как-то все на нем. Прошел, я за 
работу, скребу; только хотела отдохнуть, смотрю - опять по дорож
ке идет. Дорожки там густые, крытые. Ну, думаю, по своему делу гу

ляет. Только покосилась на него, так и впился в меня глазами. Так до 
обеда покою не давал, все ходит, смотрит. Так измучалась, что беда, 
на покосе легче. А не подходит. Барин-то, видно, так на нее глядит, 
известно, господам делать нечего, а она думает, за работой смотрит, 
так старается, что одна всю дорожку выскребла. Только хорошо, идет 
этот камердин опять к ней. 

- Барину,- говорит,- ты дюже полюбилась, велел прийти ве-

чером в ранжерею. 

Ладно, думает, это все твои штуки - приду, дожидайся. 
-Мотри же. 
- Сказано, приду. 

Вечером взяла скребку, пошла домой; только думает, что и в 
самом деле барин, пожалуй, звал. Зазвала солдатку, задами полезли 

к ранжерее, смотрят - ходит. Солдатка как закричит по-мужицки, 
такой голос она умела делать: 

-Кто тут? 
Барин бежать. Бабы смеялись, смеялись, пришли домой, пока

тываются - всем рассказывали. На другой день опять в сад посы
лают. [Голько повар пришел, говорит: так и так, ты, верно, камер

дину не веришь, так он меня прислал. Что взаправду он тебя хочет 
и непременно велел приходить. 

- Ладно, я,- говорит,- думала, что камердин, так пошутила, 

испугать хотела, а теперь приду. 

Как работу кончила, так прямо в дом да на девичье крыльцо. 
- Чего, мол, тебе? 
- Барин велел. 
Вышла барыня. 
- Чья ты? - говорит,- какая ты,- говорит,- хорошенькая. 

Зачем тебя барин звал? 
- Не могу знать. 
Вызвали барина, красный весь пришел. 
- Приди,- говорит,- после с отцом, а мне теперь некогда. 
А то раз днем к ней подшел, такое начал говорить, что она не 

поняла ничего. Только хотел ее за руку взять, она как пустится бе
жать, и ушла от него.] 

Так-то она где хитростью, где обманом, а где силой. Раз поста
вили солдат к ним в избу. Известно, все вместе спать легли. Почти 
рядом. С вечера юнкер, из господ что ли, свекора напоил; как поту
шили свечу, полез к ней. Так она его так огрела, что хотели жало
ваться, чуть глаз не выбила ему. А то другой раз офицер стоял, так 

тоже обещала, да заместо себя ночью солдатку подсунула. 
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Так-то она никому спуску не давала. Мало того: кто к ней не 
пристает, так она сама пристанет - раздразнит да и посмеется. 

- Не сдобровать тебе, повеса, наскочишь,- бывало, скажешь 
ей. 
-А что ж,- скажет,- коли они меня любят, разве я виновата. 

Что ж, плакать что ль. Отчего не посмеяться. 
[Жил у них в это лето работник, Андреем звали, из Телятинок 

он был, Матрюшки Короваихи сын. Теперь он большим человеком 
стал; а тогда беднее их двора по всей окружности не было. От бед
ности отдали малого, а сами Бог знает как перебивались.] Андрюш
ка тогда был вовсе мальчишка, годов 16, 17. Длинный, худой, вытя
нулся, как шалаш, куда хочешь шатни, силишки вовсе не было. И 

как он работал, Бог его знает, из последних сил выбивался. Малый 
же старательный, смирный. Хозяина пуще станового боялся. Да и 

всякого старшего мужика уважал. Бывало, в праздник, чужой за 
вином пошлет - бежит, старается. А уж с бабами или девками -
ну да девки у нас какие - поиграть, этого от него никогда не видно 

было. Как красная девушка зарумянится и сказать в ответ ничего не 

умеет, коли с ним баба пошутит. Лицом, правда, чистый, аккурат
ный был, глаза светлые, волосы русые, ну да все какой красавец -
так, работник мальчишка - армячишка платаный, рубашонка по
сконная в дырьях, шляпенку какую-то у ямщиков старую выменил, 

босиком али в лаптишках, и те сам сплел - вся и обувь была. Так 
ведь и работнику лядащему покою не дала, совсем одурила малого. 

Он сам сказывал: 
- Пришел я,- говорит,- в дом, боюсь, страх. Хозяин ничего, 

указал все, велел, чт6 работать; когда на барщину пошлет, когда с 
собой возьмет; косить или чт6 не принуждает, пожалеет; что сам 

ест, то и мне даст; старуха тоже молочка другой раз даст; попривык 

к ним, только молодайки пуще всех боялся. Бог ее знает, чего ей от 
меня нужно было. Запрягать ли начну или за соломой на гумно ско
тине пойду, подскочит, вырвет из рук. «Вишь,- говорит,- теля
тинский увалень, коли поворотится, коли чт6». И сама начнет, да 
так-то живо, скоро все сделает, засмеется, уйдет. А то за обед или за 
ужин сядем, боюсь все чего-то, глаз не поднимаю; гляну на нее, а 
она все на меня косится, подмигнет другой раз, смеется. А то прой

дет, ущипнет, а сама как ни в чем не бывало. Пойдут с солдаткой на 
амбар спать. 

-Андрюшка, а Андрюшка! - слышу, зовут. Подойду. 
- Чего? 

- Кто тебя звал? 
И заливаются смеются. 
Проснулся раз, в санях на дворе спал, что бабы помирают сме

ются, на меня глядя. 
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- Заспался,- говорят,- поди, хозяин зовет. 
Пошел. 
- Что ты,- говорит,- измазался, хоть помойся, табун шарах

нется, настоящий черт; на, поглядись в зеркальце. 

Всего сажей испачкали.- Поехали раз за сеном в Кочак, хозяин 
послал, с бабами. Только сгребли в валы, копнить стали. Баба так и 
кипит, подпрыгивает с вилками, пуда по 3 на граблю захватит, и 
Андрюха с ними. Только скопнили последнюю, жарко, мочи нет, за

потели, Андрюха навилину последнюю положил, влез на копну, 

топчет. 

- Что ты,- говорит,- Андрюшка, никогда с бабами не игра-
ешь? 

- Нет, чего играть, копнить надо. 
- И не знаешь, как? 
-Не знаю. 
- Хочешь, я поучу? 
Он молчит. Схватила его, повалила под себя и ну мять, а солдат

ка на них сена навалила да сама навалилась. 

- Мала куча,- кричит. 
Андрюха вывернулся из-под нее, ухватил за голову и ну цело

вать, так осмелился. Так рассерчала. 
- Вишь сволочь, работничишка, целоваться лезет губищами 

своими погаными. 

Вскочила, так засрамила, что беда. Малый совсем ошалел. При
шел домой, ничего не понимает, что хозяин велит. Хозяин любил 
его, такой малый смирный, усердный, что поискать. 

- Что, мол, с Андрюхой сделалось, уж не умирает ли? 
- Как же умирает, он все с бабами играет. Пора умирать гладу-

ху такому в самую рабочую пору. Вот и я умирать стану. 
Пуще малого засрамила, что хоть бежать, мочи ему не стало. 

Приворотила его совсем после этого раза, что как бы только по
смотреть на нее, а сам боится пуще начальника какого.- Боится, а 

ночи не спит, днем не спит, все за ней ходит. Раз на покосе, у Ворон
ки, вместе мужики и бабы были, косили заклы, а бабы гребли на 
Калиновом лугу. Пошли бабы купаться в обед и мужики тоже; му
жики с одной стороны, бабы с другой стороны реки. Тишка шести

палый, даром что женатый, шутник был, подплыл к бабам, начал 
топить Маланьку. 

- Платок замочу,- кричит,- брось, брось, черт, чуть не за-
хлебнулась. 

Откуда ни вывернулся Андрюшка, да к Тишке: 
- Что ты ее топишь? 
Подрались было. Как завидит, Маланья купаться пойдет, зале

зет в камыши, смотрит. Раз его бабы застали, повыскочили из воды, 
так в рубахе в воду втащили. Совсем одурел малый, только пища-то 

не очень сытная, чаем не поили, да и работа день-деньской, а как 
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вечер, так в ночное с стариком, так некогда о пустяках-то думать 

было.- Особенно с того раза, как после покоса она его осрамила, 

ничего уж он с ней не говорил. Чт6 бы ни делала, не буду, говорит, 
виду показывать. Хорошо. Погода все покосы в этот год стояла 
важнейшая. Не сено, а чай убирали; накануне скосят, а на другой 
день в валы греби. Барское все убрали, и свое мужички посвози
ли,- тогда угодей много было,- возов по 6 на брата привезли, и 
еще дальний покос в роще оставался воза по два, да еще подрядил 

дворник нашу барщину исполу убрать казенные луга. Он их нани
мал. Барщина у нас большая была, и затяглых много. Взялись 

такие, у которых лишний народ был. У старика Евстратова работ
ник был да солдатка, так сам с старухой на барщину ходил, а Анд
рюху с Маланьей послал к дворнику. Верст за 9 от деревни дворни
ков покос был. Собралось кос 20. Накануне еще мужики пошли, 
скосили, на другой день бабы приехали; заложили телеги, забрали 
хлеба, квасу, огурцов, котелочки, круп и поехали на неделю. Всю 
дорогу песни, смехи; бабы, мужики человек по 10 в телегу насели. 
Андрюха своего хозяйского пегого меренка заложил - первая ло

шадь в деревне была (и теперь завод этот у них ведется). Уложил 

косы, у других ребят взял, бабы - грабли, котелки, сел с бабами, 
как князь с княгиней едут. Даже народ смеется. Выехали на боль
шую дорогу. Стал народ перегоняться. Маланья говорит: 

-Пошел! 
- Хозяин не велел. 
- Вишь поп какой. Валяй! 
- Смотри, я отвечать буду, а не ты. 
-Ну, пошел! 
Вырвала у него вожжи. 
- Ну, сама делай. 
Взял слез, пошел пешком. Такое сердитое лицо сделал. 
Как приехали мужики - из себя же старосту выбрали - пока

зал место, живо лошадей поотпрягли, поспутали, ящики посияли, 

загородили, деревья понагнули, шалашики поделали, сенцом поки

дали, пошла работа. Андрей приходит. 

- Где,- говорит,- мерин? 
-А я почем знаю? Разве я работница? Ты бы ломался. 
Что с бабой говорить. Махнул рукой, пошел у мужиков спраши

вать. Нашел, спутал. Обиделась Маланья, ничего не сказала. По
стой, я те вымещу, думает. Пошла работа: бабы в валы гребут, 

песни поют. Мужики за ними копнят вилами. Старик дворник при
ехал, шутит с народом. 

- Пожалуйста, братцы, постарайтесь,- говорит,- погода не 

устоит, вам же хуже. 

- Винца полведра поставь. 

- Ладно,- говорит. 
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Так любо-дорого смотреть, как работа пошла. В обед полчаса 
вздохнули, опять за дело. На барщине того бы в три дня не сработа
ли. Весело, дружно. Одному только Андрюхе пуще других дней 
тошно. Расчет возьму, думает, пойду к матушке, скажу - на дороге 
наймусь. А сам все на Маланью смотрит. Под горой, видать, она 

передом по косогору идет, и ногой и граблей подкидывает сено, в 
два аршина загребает, сама песню поет, а не то гогочет, на всю рощу 
заливается. На него и не посмотрит ни разу. Еще ему тошней того. 
Нет, бросить надо, думает себе, совсем не тот я человек. Пришли к 
телегам, уж темно, поужинали, винца выпили. Маланья Андрюшке 
слова не сказала. Которые старше, спать полегли. Бабы по стаканчи
ку выпили, так-то раскуражились, что и спать не хотят. Стали хоро
воды водить. Старик дворник с ними; еще за вином послали. Андрю
хе грустно еще пуще того: все народ богатый, да и свои, а он чужой, 
работник; вино же он не пил и привыкать не хотел. Взял армячишко, 
ломоть хлеба отломил, пошел в сторону на копну, у березы стояла. 
Сено не готово еще было. Сгребли только от росы,- завтра развали
вать опять хотели, на погоду глядя. Сено сырое, зеленое еще, паху

чее. Поскидал верх сырой, крупный - лесное сено - постелил 
армяк - лег; так-то ему грустно, грустно стало. Там, из-за лесу, 
бабы кричат, смеются - ребята за ними гоняются, Маланьин голос 
слышно,- дымок до него доносит ветерком. А на небе чисто, чисто, 
звездочки дрожат. Лег навзничь, как ни устал, стал на звезды смот
реть. За леском затихло все, а ему все не спится. Со скуки стал песню 

петь. Только, что такое - копна шевелится. 
-Кто тут? 
Глядь, бабы. 
- Кто ты, чего? 
Узнал - солдатка с парнем прошла в кусты, другая баба и есть 

Маланья; взяла, ничего не говоримши, подошла к нему, села на 

копну. 

- Это я. Что перестал - пой, Андрюша. 
Андрюшка заробел, хочет петь, как будто голос пропал. 
- Что ж ты, пой. 
Взяла его за рукав, дергает. 
- Я люблю эту песню. Наскучили мне мужики, я от них ушла. 

Пой же. 
- Ну ... оставь. 
- Что тебе, скучно? 
Молчит. 
- Чего тебе скучать? Вот мне без мужа так скучно, а тебе что? 

Сыт, сух, чего тебе еще? 
- Что тебе в муже, у тебя и без мужа много. 
[- Не мил мне никто, Андрюша. Тошно, скучно мне, мочи моей 

нет. Не мил мне никто, окромя мужа. А что ж ты с бабами не игра
ешь? 
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- Что ж, я чужой, у вас своих ребят много. 
- Ты серчаешь на меня? 
- Нет, за что ж? 
- Экой ты горькой, право, посмотрю я на тебя, нелюбимой ты, 

право. А за мерина рассерчал? 
- Нет, Маланьюшка, я тебе всю правду скажу". ты меня оставь. 

Что я тебе." я работник". а то совсем глуп стал". ведь сам себе не 
властен". я на тебя и не смотрел прежде". мало ли, кажется, других 
баб по деревне". право, ты оставь". А что скучно, так дома давно 
не был". 

Она молчала и складывала занавеску вдвое, потом вчетверо и 
опять раскладывала.] 

- А что ж, женить скоро? 
-А Бог знает. 
- Я бы за тебя пошла. 
Андрюшка помолчал. В кустах зашумело и свистнул кто-то. 

Андрюха засмеялся. 
- Вишь, Настасья хозяина нашла. 
- Я бы пошла за тебя. 
Маланья встала, села на колени к Андрюхе, обеими руками 

взяла его за щеки и поцеловала. 

- Никто мне не мил, никто мне не мил. 
Из кустов зашевелилось, она вскочила и побежала к солдатке. 
- Что ты со мной делаешь, что ты со мной сделала,- сказал 

Андрюха и ухватил ее за руку. Но она вырвалась: 
- Брось, вишь народ идет, увидит. 
Андрюха не спал ночь, а она с солдаткой пришла к телегам и зава

лилась спать посередь баб и заснула, как мертвая, ничего не слыхала, 
не видала. Андрей долго сидел на копне, слушал, рыскал около телег, 
но Маланья не встала; слышал он только, как собаки лаяли на стан
ции, как петухи закричали, птицы проснулись, мужики пришли, сме

нились из ночного, как роса холодная покрыла землю и сено. Он сам 
не помнил, как заснул. На восходе его разбудили. Маланья была 
такая же, как всегда, как будто ничего не было. 

4 

Как роса посошла, позавтракали, принялся народ опять за рабо
ту. Самая веселая работа подошла, возить, в стоги метать; кто по
ехал хворосту на падрину рубить, кто телеги запрягал, кто копны 
разваливал, кто жеребий кидает. День был красный, а старики гово
рили, что по приметам не устоять: росы мало было, табак у дворни
ка в тавлинке к крышке прилип, ласточки низом летали, и мгла в 

воздухе была, из дали не синело и так-то парило, что сил не было. 
До обеда уж порядочный стог скидали, с телег подавать стали и 

за большими вилами послали - не доставали. На скирду 3-е пода-
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вальщиков, 2 с каждой стороны, один очесывает. Дворнику сначала 
клали. Он сам распустил поясок, тоже подает - брюхо толстое -
так и льет с него. 

Баб возить заставили. Маланька с солдаткой возят; только при
везет, на возу сидит, мужики закрутят, валют, чтоб ее свалить, толь
ко успевай соскакивать, а то вывалют с сеном, то-то смеху. Раз не 

поспела, вывалили. Андрюха в подавальщиках был со мной. Хоть 
наша сторона полегче была, в тени, а замаялся мой малый без при
вычки, так что беда. Ну известно, перед народом старается не от
стать, навилит, навилит, особо, как бабы смотрят, перегнется, пере
хватит - другой раз не под силу, ну подымешь. Пойдет, ноги под

ламываются, навилина над головой, сверху на потное лицо сухие 

травки сыпятся, липнут. Тут зарость, чьи скорее подают. «У нас 
больше». И шум, и смех, и работа-то, и запах, как одурелый сдела
ешься. А дворник все подгоняет - тучки собираются; что подго
нять, дело свое - стараются из последней моченки. К обеду скида
ли один стог, вывершили, веревку перекинули, спустились. Андрю
ха пошел, рук не чует. Чуть вздремнули, другой кидать стали. Охап
ками сначала живо идет, по зеленому листу падрины, потом выше, 

выше наши бабы зароются, беда. Тучки же заходят. 
- Братцы, кидай пупом, живо, ведро поставлю. 
То-то закипело. А тучка ближе, ближе, ветер поднялся. Залез на

верх дворник, на него кидать пошли; борода развевается, не успеет 
огребать, завалили совсем; вылезет, опять завалят. 

- Давай еще! Принимай! Вали с бабой! Круче вывершивай, ото
пчи, одергивай сверху. Еще осталось много ли? 

- Две копны за кустами. 
Бабам ехать пришлось - не знают, говорят. Андрюха мой, 

вижу, ослабел вовсе, бьется, да уж как лист дрожит. 
- Ступай, ты знаешь. 
А ветер сильней, сильней, тучка так и надвигает, борода и руба

ха у дворника треплются, как на скворешнице. Обтер пот Андрюха, 

полез в телегу. 

- Давай бабу еще наверх,- кричит. 
-Нам давай. 
Послали солдатку. Одернули с колес сено. Маланька встала, ух

ватилась за вожжи, только ноги да груди подрагивают. Андрей, как 
кулек какой, через кочки треплется. За кусты поехали. Подъехали, 
слез навивать Андрюха, баба на возу принимать осталась, только 
посмеивается, глядя на него, ничего не говорит, охапками укладыва

ет по грядкам, на него поглядывает. Хотел он навилину подать, под

косились ноги, упал на сено, моченьки не стало, перестал навивать. 

- Что ж ты? 
- А вот убью себя. Душегубка ты, вот что, злодейка, да, убью 

тебя и себе конец сделаю. 
Соскочила к нему. 
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- Что ты, Андрей! Аль одурел, али испортили? 
Схватил ее за рученки: 
- Не мучай ты меня, Маланьюшка, мочи моей не стало, али 

прогони ты меня с глаз своих ясных, не вели ты мне жить на белом 

свету, али пожалей ты меня сколько-нибудь. Знаю я, что не мне чета 

за тобой ходить, и хозяин у тебя мужик хороший. Не властен я над 
собою. Умираю - люблю тебя, свет ты мой ясный. 

А сам ухватил ее за руки, заливается плачет. 

- Вишь, силы нет навивать, а влип, как репейник, брось, вишь, 
что выдумал. Брось, говорят, вот я хозяину скажу. 

- Да ведь ты сама". Зачем ты вчера меня целовала? 
- Вчера хотелось, а нынче работать нужно. Ну, вставай, брось. 

Нонче ночь наша будет. 
- Правда, Маланьюшка? 

-А то разве лгать буду. Правда, что ночь будет. Вишь, дождик. 
Ну! 

Нечего делать, очнулся кой-как, навил воз, перекинул веревку, 

поехали. Идет подле. 

- Не обманешь? 
-Верно. 
А сама все смеется. 
Скидали воз, только успели, а уж дождик крапит. Живо под те

леги забился народ, шабаш. Дворниково сено убрали, свое оста
лось. Делать нечего, пошел народ по домам. Ведь догадалась же, 

шельма. Андрея оставила с телегой, сама с солдаткой домой пошла. 

Только вышли, Никифор, что с солдаткой жил, за ними. Отстала 
солдатка, Маланья одна домой пошла. Дождичек прошел, солнуш
ко проглянуло, идти лесом. Маланья разулась, подобрала паневу на 
голову, идет, ноги белые, стройные, лицо румяное, ну как ни прибе

рется, все красавица - красавица и есть. 

Тут ее, видно, Бог и наказал за все шутки и за Андрюху. Двор

ник сено гуртовщику запродал и гуртовщика-то в этот самый день 

звал на покос сено посмотреть. Идет Маланька через поляну и о 
чем думает, Бог ее знает: и солдатка тут с Никифором в голове и 

Андрюха - сама ушла, и жалко ей крепко Андрюху, и все; идет, 
видит - навстречу человек на коне верхом едет. Кафтан купече

ской, картуз, из кафтана рубаха александринская, сапоги козловые, 

конь низовой, молодецкой, и на коне седок, из себя молодчина -
орел, одно слово сказать, толстый, румяный, чернобровый, волоса 

черные, кудрявые, бородка, усы чуть пробиваются. Едет, трубочку, 

медью выложенную, покуривает, плеткой ременной помахивает. Из 
себя, сказать, что красавец, кто его не знал. Маланька не видывала 

его в жизнь, а мы так коротко знали Матвей Романыча, гуртовщи
ка. Такой шельмы другой, даром что молодой, по всей губернии не 

было. Насчет ли баб, девок обмануть, скотину чумную спустить, ло-
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шадьми барышничать, рощицу где набить, отступного взять -
дошлой был, даром что годов 20 с чем, и отец такая же каналы. 

- Здравствуй, тетушка, куда Бог несет? 
А сам поперек дороги стал. 
- Домой идем, что дорогу загородил, я и обойду. 
Повернул лошадь, за ней поехал. Посмотрит на него баба -

орел, думает, это не Андрюхе чета. 
- Как тебя зовут, молодайка? 
- А тебе на что? 
- Да на то, чтобы знать, чья такая красавица бабочка. 
- Какая ни есть, да не про тебя. Нечего смеяться-то. 
- Какой смеяться. Да я для такой бабочки ничего не пожалею. 

Как звать? 
- Маланьей. Чего еще нужно? 
(Он опять дорогу загородил.) Слезать стал. 
- Мотри! - да граблями на него. 
-А по отчеству как? 
- Радивоновна. 
Слез, пошел с ней рядом. 
- Ах, Маланья Радивоновна, хоть бы поотдохнула минутку, уж 

так-то ты мне полюбилась. 
А Маланька как чует чего недоброго, и лестно ей, и любо, и 

жутко, все скорее шагу прибавляет. 
- Ты своей дорогой ступай, а я своей. Вот мужики сзади едут. 

Тебе дорога туда, а мне сюда. 
- Маланья Радивоновна, мне,- говорит,- за тобой не в тя-

гость идти. 

Взял из кармана платок красный, достал, ей подает. 
- Не нужно мне от тебе ничего, брось. 
- Матушка, красавица, Машенька! - говорит.- Что велишь, 

то и сделаю, полюби только меня. Как увидал тебя, не знаю, что 
надо мной сделалось. Красавица ласковая, полюби ты меня! 

И Бог знает, что с нею сделалось, такая бой-баба с другими. 
Только потупилась, молчит и сказать ничего не умеет. Схватил он 
ее за руки. 

- Негаданная, незнатая ты моя красавица, Маланья Радивонов

на, полюбил я тебя, что силы моей нету. 10 месяцев дома не 
бывал,- сам бледный как полотенцо стал, глазами блестит,- мочи 
моей нет.- Сложил руки так-то.- Богом прошу тебя,- голос дро
жит,- постой на час, сверни ты с дороги, Маланья Радивоновна, 
утешь ты мои телеса. 

Растерялась, только и сказала: 
- Ты чужой, я тебя не знаю. 
- Я чужой, и стыд с собой увезу. 
Да как схватит ее на руки,- мужик здоровый,- понес ее сер

дешную. 
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Разузнал все об ней, где двор и где ночует, вынул кошелек из 
пазухи, достал целковый рубль, дал ей. Взвыла баба: 

- Пожалей ты меня, не срами. 
- Вот тебе,- говорит,- моя память, а завтра как темно, так я 

засвищу на задворке. 

Проводил ее до выхода из лесу, сел на коня и был таков. 

5 

Пришла домой, старик, старуха ничего не знают, не ведают, а 
видят - баба другая стала. Ни к чему не возьмется, все куда бегает. 
Андрюхе еще тошнее стало. Пришел он раз к ней на гумно, стал го
ворить, так как на злодея напустилась, остервенилась вовсе, запла

кала даже. 

- И не смей ты говорить мне ничего, навязался - черт - по
шутить нельзя,- заплакала даже,- от тебя мне горе все. 

Ничего не понял, еще тошнее стало Андрею, а все уйти силы нет. 
Хотел отец его на другое место поставить, много лишков давали, так 
нет, говорит, я даром здесь жить стану, а в чужие люди не пойду. 

Тут, с этого покоса, и погода переменилась, дожди пошли бес
престанные; которая мужицкая часть осталась, так и сопрела в 

лугах. Кое-что, кое-что высушили по ригам. с утра и ДО вечера 
лило; грязь, ни пахать - из рук соха вырывается, гужи размокают, 

ни сено убирать, ничего.- Идет раз Андрюха в ригу, на барщину, 

по лужам посклизается, шлепает; видит, баба, накрымшись плат
ком, с хворостиной, голыми ногами по грязи ступает - корову Ма
ланька искала. Дождь так и льет как из ведра целый день, скотину в 
поле не удержат пастухи. Смотрит, гуртовщик едет, поровнялся с ней. 

- Нынче,- говорит. 
Маланька голову нагнула. «Так вот кто», думает Андрей. При

шел домой, спать не лег, все слушал. Слышит, свистнул кто-то за 
гумнами. Маланька выскочила, побежала. Пришел Андрей к овину, 
ВИДИТ - МУЖИК чужой. 
-Ты кто? 
-Работник. 
- Не сказывай, на двугривенный. 
Взял Андрей двугривенный, что станешь делать. Только не Анд

рей один узнал, стали замечать по деревне: часто наезжает гуртов

щик, Маланька с солдаткой бегает. Ну, да мало ли что говорят, вер
ного никто не знал. Приезжает раз Евстрат ночью. Слышал ли он, 
или так,- бабы нет. 

- Она,- говорят,- на гумно пошла. 
Пошел в овин - голоса. Задрожал даже весь. В сарай, глядь -

сапоги. 

- Эй, кто там? - да дубиной как треснет; гуртовщик в ворота, 

да бежать. Малашка выскочила в рубахе одной, в ноги. 
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- Чьи сапоги? 
- Виновата. 
- Ладно ж, ступай в избу. 
А сам сапоги взял понес. Лег спать один. Утром взял черессе

дельню свил, видит Андрей. Зазвал бабу в чулан, ну жучить; что 
больше бьет, то больше сердце расходится.- «Не гуляй, не 
гуляй!» - за волоса да об земь, глаз подбил. А она думает: «В 
брюхе то, что сидит, не выбьешь». 

Мать стала просить. Как крикнет: «Кто меня учить с женой 
будет!», что мать застыдилась, прощенья просила. Запрег лошадь, 
поехал с Андреем пахать. Стал допрашивать. 

- Ничего не знаю. 
Приехал домой, отпрег, баба ужинать собирает - летает, не 

ходит; умылась, убралась, синяк видно, и не смеет взглянуть. По
ужинали. Старики пошли в чулан. Лег на полати, к краю, ничего не 
говорит. 

-Туши лучину. 
Потушила. «Что будет делать?» - думает. Слышит, разувается. 

Ладно. Видит, прошла мимо окна. Ведь шесть месяцев дома не был, 
да и побил. Так-то мила она ему. Подле него зашевелилась молча. 
Приподняла армяк, как прыгнет к нему, как козочка, в одной руба
хе, обняла, чуть не задушила. 
-Не будешь? 
- Не поминай! 
С тех пор и забыла думать о гуртовщике. А Евстрат сапоги про

дал за 6 р. и смеялся часто: 
- Не попался он, я бы с него и армяк снял. 
Андрюха дожил до Покрова и пошел домой и долго все не забы

вал, а тут на него землю приняли, женили. Через 9 месяцев Маланья 
родила, выпечатала в гуртовщика, и любимый ее был старший этот 
самый Петрушка. 

идиллия 

Не играй с огнем - обожжешься 

<l> 

Маланья Дунаиха взята из чужой деревни Малевки. Сосватал ее 
старик Дутлов за старшего сына по знакомству. Своих невест тогда 
в деревне не было, да и девочка была славная и из дому хорошего. 
Замуж она вышла всего годочков 14; вовсе ребенок несмысленый 
была. Ни силы еще, ни понятия вовсе не было. На груди занавеску 
где хочешь перетяни, как скатерть на столе постели. Чуть приметно, 
что не парень паневу надел. Не скажешь, что баба, даром что плат-
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ком повязана. Понесет ушат с водой, так как лозинка качается. А 
Евстрата - мужа так звали - с первого начала страх не любила. 

Как огня боялась. Он, бывало, к ней, а она плакать, щипать, кусать 
его примется. Все плечи, руки у него в синяках были. И не месяц и 

не два, а год и другой и третий не любила она его. Ну, бабочка она 
аккуратная из себя, смирная, да и жили-то Дутловы по-Божьему и 
исправно, так и не принуждали дюже молодайку ни к работе, ни 

что. 

Дутловы в то время - хоть не богачи были - а люди с достат
ком. Старик сам в поре еще был, тягло тянул, сына женил, другую 
землю принял; второй сын, Трифон, уж подсобка была, пахал; сол

датка еще с ними жила, барщина не тяжелая была; лошадей было 
голов 8 с жеребятами, две коровы, пчелки были (и теперь у них та 
же порода ведется). Дороже всего, что старик мастер был по колес
ной части и Евстратка у него понял хорошо, так что, кроме всего, 
заработки хорошие были; и в работе-то натуги не было, и ели хоро
шо, в праздник и винца купят. 

Прошел год, и два, и три, как Маланька в двор вошла, повырос
ла, разрумянилась, раздобрела, повыравнялась бабочка, так что уз
нать нельзя. В праздник уберется - бусы, ленты, платок ковровый, 
выйдет на улицу - изо всех баб баба. И из дому-то было, да и муж 
гостинцами дарил, как купчиха какая. Платок алый, брови черные, 
глаза светлые, лицо румяное, чистое, сарафан ситцевый, коты стро
ченые, сама как береза белая была, никакой болезни никогда над 
собой не знала. Выйдет ли в хоровод борша водить - краля; или 
плясать пойдет,- так аж пятки в спину влипают - картина. К ра
боте тоже очень ловка и сносна стала. С граблями ли, с серпом, на 
барщине ли, дома - никого вперед себя не пустит, такую ухватку 
себе взяла, замучает баб всех, а домой идет - песню запоет, по-му
жицки так, из-за рощи слышно. А домой придет - ужинать собе
рет, старухе подсобит. Свекор с свекровью не нарадуются, какая 
молодайка вышла, а муж и души не чаял. Бывало, ни в праздник, ни 
в будни пройти ей не дадут; всякий поиграть хочет - старики, и те 

приставали. Со всеми смеется, только худого ничего не слышно 
было; одного мужа любила, так-то к нему привыкла, что как на не
делю ушлет его отец за ободьями или что, так как тоскует; а при
едет муж, и не знает как приласкать. Не то что прежде - к себе по
дойти не пускала, как кобылка степная. 

- Вишь, по ком вое,- говорит ей раз сосед Никита,- конопа

того черта-то как жалее, какого добра не видала,- пошутил он. 
Так как вскинется на него. Хотел он было поиграть с ней -

куда. 

- Конопатый, да лучше тебя, что ты чистый, а вот что тебе от 
меня. 

Да как ткнет ему пальцем под нос. Оно точно, Евстрат-то ее ко

нопатый был и из себя нескладный, длинный, грубый, неразговор-

223 



чивый мужик был. Только что здоров, против него силой другого 

по деревне не было, и хозяин настоящий был. Даром что молодой, 
отец его одного, бывало, за всякими делами посылает. Что я, что 
Евстратка, все одно, говорит. И Евстратка жену еще пуще любить 
стал, только в одном скучал, что детей не было. Бывало и старуха 
скажет: 

- Что не рожаешь, буде гулять-то: порадовалась бы, хоть внуч
ку покачала, Маланьюшка, право. 

- А разве я бы не рада,- скажет,- уж и то людей стыдно. На
меднись и то Ризунова из церкви с младенцем прошла, молитву при
нимала; всего второй год замужем. Так у ней небось муж дома 
живет. 

Известно, год-другой погулять бабе не порок, ну, а как баба-то 
ражая, в самой поре, а детей не рожает, и народ смеяться станет. 

От этого Маланье на третий год пуще тошно стало, как свекор 
мужа на все лето в работу за 100 верст отдал. Сына за 120 р. отдал, 
а работника нанял за 32 р. да рукавицы. Хозяину расчет, а бабе 
горе. Взвыла баба, как проводила его, как будто сердце что чуяло. 
Как по матери родной убивалась. 

И песня поется: «Без тебя, мой друг, постеля холодна». Днем 
смеется, смеется с народом, а после ужина схватит, сердешная, по

стель да к солдатке в чулан. Страшно, говорит, Настасьюшка, 
одной. Да еще все просится к стенке. Все, говорит, чудится, что вот
вот схватит кто меня за мои ноженки, потащит меня - боюсь, 
страх.- А сама не знает, чего боится. И баба, кажись, не таковская, 
чтобы побояться чего-нибудь. 

2 

И прежде приставали к бабе, а как муж уехал, так вовсе покою с 
утра до вечера давать не стали. Она и сама говорила, что такого 
веселья, как в это лето, никогда ей не было. И случаев много ей 
было, коли бы захотела пустяками заниматься. Придет, бывало, с 
утра староста повещать, еще зорька занимается; к другим десятско

го пошлет, а уж к Дутловым сам зайдет, час целый сидит, с бабами 
шутит. Старостой Михей ходил, малый молодой, немученый и до 
баб ёрник беда был. Как только одну захватит, и начнет: 

- Только прикажи, что хочешь сделаю, никуда посылать не 
стану, мужа на оброк выхлопочу, платок куплю, что велишь, все 
сделаю, все могу, только не мучь ты меня. А то, право, не рассерди 
ты меня. 

Так ни да, ни нет не скажет. 
- На барщину,- говорит,- посылай, мне веселей на миру ра

ботать, дома та же работа; платка твоего не нужно, мне муж приве
зет; на оброк мы и так не хотим; а сделать ты мне ничего не мо
жешь. Не боюсь тебя, да и все. 
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Честью просить станет: 

- Маланьюшка, матушка, ведь много других баб, а ни одна не 
мила. 

Обнимет ее. Так смеется: 
- Ладно, ладно,- говорит.- Разве можно теперь, хозяин при

дет, разве хорошо? 
- Так когда ж? с работы? 
- Известно, с работы, как пойдет народ, а мы с тобой в кусты 

схоронимся, чтоб твоя хозяйка не видала.- А сама на всю избу за
ливается хохочет.- А то, мол, рассерчает дюже твоя Марфа-то ста

ростиха. 

Так что не знает староста, шутит ли, нет ли. При свекоре, при 

свекрови все свое кричит, не стыдится. Нечего делать, повестит, как 
будто затем только и приходил, пойдет с палочкой по другим 

избам. А всё кого других и лишний раз пошлет, и на тяжелую рабо
ту, а Дутловы как хотят, так и ходят, и все из-за Маланьки. Малань

ка охотница была на барщину ходить, особенно на покос. Дома 
приуправятся, уберется, как на праздник, возьмет грабли, в завтра

ки выйдут с солдаткой на покосы. 

Идет раз таким манером через рощу. Покос на Калиновом лугу 

был. Солнышко повышло из-за леса, день красный, а в лесу еще хо
лодок. Опоздали они с солдаткой, разулись, идут леском, гутарют. 

Только вышли на поле, мужики господскую пашню поднимают. 

Много мужиков, сох 20 на десяти десятинах по дороге было. Гриш
ка Болхин ближе всех к дороге был,- шутник мужик,- завидел 
баб, завернул вожжу, уткнул соху, вышел на дорогу, стал играть с 
бабами, не пускает. Он слово, а они два; другие ребята молодые 
тоже сохи побросали, подошли, всех Маланька переполошила, 

песню заиграли, плясать вздумали. Такую гульбу сделали, как 
свадьба ровно. Глядь, а из-за рощи приказчик верхом едет. Как за
видел, плеть поднял, запустил через пашню рысью на мужиков. По 
щетку лошадь в пашне вязнет - человек грузный. 

- Сукины дети, такие сякие, хороводы водить, вот я вас. 
Мужики, как тараканы из-под чашки, по десятинам разбежа

лись, а бабы грабли на плеча вскинули, идут, как ничего не бывало. 
Смеется Маланька. Никого не боялась. Наскакал приказчик. 

- Я,- говорит,- вас найду,- к мужикам, да на баб с пле
тью.- Я вас, такие сякие, курвы устюжные,- такая у него послови

ца была,- в обед на покос идут, да еще хороводы на поле водят. 
Совсем было осерчал, да как Маланьку признал, так и сердце 

прошло, сам с ней посмеялся. 
- Вот я,- говорит,- тебя мужицкие уроки допахивать застав

лю. 

- Что ж,- говорит,- давай соху, я проти мужика выпашу. 
- Ну буде, буде. Идите, вон еще бабы идут. Пора, пора гресть. 

Ну, бабы, ну! 
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Совсем другой стал. 
Зато придет на луг, поставят баб на ряды тресть, выйдет Ма

ланька вперед, так бегом начнет растресать, так что бабы ругать за
чнут: замучала, мол, совсем. А начальнику, известно, любо - сме
ется. 

Зато когда обедать или шабашить пора, замучаются бабы, про
меж себя поговаривают, Маланька прямо к начальнику идет, отпус
тить просит, и отпустят. Никого она не боялась. В рабочую пору 
раз как-то спешная уборка была, целый день работали, а обедать 
домой не отпускали. Хлебца закусили, присели отдохнуть на полча
сика. И приказчик за обедом домой посылал, тут же с бабами в хо
лодок сел. 

- Что, кума, спать будешь? - говорит. Он с Маланькой крес-
тил. 

- Нет,- говорит,- зачем спать, только раззадоришься. 
- Так поищи в голове, Маланьюшка, смерть люблю. 
Лег к ней на колени, как раз заснул. Так что ж? Взяла березок, 

веников нарвала,- бабы ей подали,- убрала ему венками голову 
всю, за рубаху натыкала, в нос ему листьев засунула. Проснулся, го
гочут бабы, на него глядючи,- покуда хватился. И ничего. 

А то приехал барин в это же лето, был с ним холоп, такая бестия 
продувная, что беда. Сам, бывало, рассказывает, как он барина об
манывает, у него деньги таскает. Это бы все ничего, только насчет 
баб такой подлый был, что страх. 



ТИХОНИ МАЛАНЬЯ 

В деревне было пусто и празднично. Народ был весь в церкви. 
Только малые ребята, бабы и кое-какие мужики, поленившиеся 
идти к обедне, оставались дома. Бабы вынимали из печей, ребята 
ползали около порогов, мужики кое-что осматривали по дворам. 

На улице было пусто. Был Петров день. 
В конце улицы послышался ямской колокольчик и показалась 

тройка, запряженная в почтовую телегу. 
Один из мужиков, остававшихся дома, Анисим Жидков, услы

хав колокольчик, бросил тележный ящик, который он переворачи
вал, и, скрипя воротами, вышел на улицу посмотреть, кто едет. У 

пристяжных были гривы заплетены с оборочками, коренная, знако
мая ему чалая, была высоко подтянута головой под дугу. Она, чуть 
пошатываясь головой, быстро, раскачиваясь, тронулась на изволок, 
когда ямщик, приподнявшись на колено в ящике, крикнул на нее. 

Лошади были гладки и не потны, несмотря на то что солнце уже 
сильно пекло с совершенно ясного неба. Ямщик был курчавый, в 
новом кафтане и шляпе. 

- Ермилин Тихон! - проговорил про себя Анисим, узнавая ям
щика и выступая в своих новых лаптях на середину улицы. 

Тихон, проезжая мимо Анисима, молча приподнял шляпу; и в 
выражении его лица было видно, что он очень счастлив и знает еще, 
что все не могут не завидовать ему и его тройке, которую он сам 
собрал и привел в такое положение; и что он только старается не 
слишком оскорбить других довольством, которое он испытывает. 
Он не крикнул на лошадей; снимая новую шляпу, надел ее не на 

бок, а прямо, только шевельнул вожжой пристяжную и недалеко от 
Анисима, заворотив, стал сдерживать тройку, старательно и излиш

не продолжительно отпрукивая лошадей, которые и без того весьма 
скромно подходили шагом к знакомым воротам. Анисим, которого 

дела шли не слишком хорошо это лето, с завистью, но и уважением, 

подошел к Тихону, чтобы покалякать с ним. 
Старуха мать, одна оставшаяся дома, вышла на крыльцо. 
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- Слышу, колокол, думаю, кто из ямщиков,- сказала она ра

достно.- Стала опять пироги катать, мне и не слыхать. Послушала, 
а он вовсе близко. 

- Здорово, матушка! - сказал сын, соскакивая тяжелыми сапо
гами подле передка. 

- Здорово, Тишинька. Жив ли, здоров ли? 
И она продолжала говорить, как и всегда говорила обо всем, 

как о воспоминании чего-то грустного и давно прошедшего. 

-Думаю вот, коли наш Тихон, старика-то нет и баб нет, к обед
не ушли". 

Тихон, не дослушав ее, вынул узелок из передка, вошел в избу, 
поклонился образам и, через сени пройдя, отворил ворота. Он за
ткнул рукавицы и кнут за пояс, припер ворота, чтоб не зацепить, 
провел под уздцы пристяжных, скинул петли постромок, захлест

нул, развожжал, рассупонил, вывел, нигде ни стукнул, ни дернул и, 

как только бросал одно, так не торопясь, но ни секунды не медля 
брался за другое. Ничто не цеплялось, не валилось, ни соскакивало 
у него под руками, а все спорилось и ладилось, точно все было на
маслено. Когда в руках у него ничего не было, большие пальцы его 
рук очень далеко оттопыривались от кистей, как будто всё хотели 

схватить еще что-нибудь и сработать. Распрягая, он не переставал 
говорить с подошедшим Анисимом. 

Анисим подошел, лениво выкидывая свои ноги в лаптях и поче

сывая пояском живот под белой чистой рубахой. Он опять припод

нял шапку и надел. Тихон тоже приподнял и надел. 
- Ай по ~олодой жене соскучился? - сказал. посмеиваясь Ани

сим, желавший расспросить совсем другое. 
- Нельзя! - отвечал Тихон. 
- Что наши, как живут? Митрошины? - серьезно уже загово-

рил Анисим, почесывая голову. 
- Как кто. Кто хорошо, а кто и худо. Тоже и на станции как 

себя поведешь, дядя Анисим,- рассудительно и не без гордости 
думая о себе, сказал Тихон. 

- Карего-то променял что ли? - теперь уж мог спросить то, 
что хотел, Анисим.- Саврасую-то тоже купил что ль? 

- Что карий, только батюшка вздорил. Его бы давно отдать. 
Того и стоит. 

И Тихон не без удовольствия рассказал, как он променял, купил, 
сколько выработал, и сколько другие меньше его выработали. Ани
сим предложил, шутя и серьезно, поставить ему водки. Тихон тихо, 
но решительно отказал. 

Между разговором он все делал свое дело. Лошади были отпря
жены, он повел их под навес. Анисим, узнав все, что ему нужно 

было, стал молча чесаться обеими руками и, почесавшись, ушел. 
Кинув лошадям сена из ящика, Тихон сдвинул шляпу на лоб и, от
топырив еще больше пальцы, пошел в избу. Но делать было нечего, 
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и пальцы так и остались. Он только повесил, встряхнув, шляпу на 
гвоздь, смахнул место, где лежать армяку, сложил его и в одной 

новой александрынской рубахе, которую еще не видала на нем 
мать, сел на лавку. Портки на нем были домашние, материной рабо
ты, но еще новые, сапоги были ямские, с гвоздями. Он на дворе отер 
их сенцом и помазал депем. Делать было решительно нечего: он 
расправил рукава, смявшиеся под кафтаном, и стал разбирать из 
узелка гостинцы. Для жены был ситец большими цветами, для мате
ри платок белый с каемочкой, баранок была связка для всех домаш
них. 

- Спасибо, Тишинька, мне-то бы и даром,- говорила старуха, 
раскладывая на столе свой платок и поводя по нем ногтем.- Не

много не застал. Старик еще с заутрени на поповке остался, а я вот 
домой пошла; молодые бабы охотились к поздней идти, подсобили 
мне горшки поставить и пошли, а я вот осталась. 

И старуха, уложив платок в сундучок, опять принялась за рабо

ту у печи и, работая, все говорила: 
- Все, слава тебе, Господи,- говорила она,- старик только 

мой от ног все умирает, как ненастье, так криком кричит, на барщи
ну все больше Гришутка за него ходит. (Гришутка был меньшой, не
женатый брат Тихона.) Спасибо, начальники не ссылают. Все Михе
ич старостой ходит. Что ж, жаловаться нечего, порядки настоящие 
ведет. Только, говорит, в косьбу Гришутку не посылайте, не выне
сет, еще млад. Намеднись барские сады косили, так старик Гришут
ку послал, сам косу ему наладил и Герасима свата просил отбивать; 
так как измучился, сердечный. «Я, матушка, говорит, не снесу. Все 
рученьки, ноженьки заломило». Да и где ему? тело мягкое, дробное, 

молодое. Так вот и не знаем, как быть, ты ли на покос останешься, 
работника ли наймать. 

- Ну а про господ что слыхать? - спросил Тихон, видимо, не 

желая даже и говорить о таком важном деле с бабою, хотя бы она и 
была его мать. 

- Сказывали намеднись, что все будут, а то опять замолчали. 
Молодой тут живет. Да его и не слыхать. Все Андрей Ильич заведу
ет. Мужики говорят ничего, что-то только из-за покосов с ним 
вышло, старик знает, он на сходке был, все расскажет. Навоз свози
ли, слава те, Господи, запахали всю почесть землю. Осьминника два 
ли осталось. Старик знает. Барщина тоже ничего была. Мужикам 
всё дни давали. Вот бабам, так дюже тяжело было. Всё всеми да 
всеми. Замучали полоньем совсем. Какую-то (как ее?) свекловичу -
что ли всё полют. Дома все я, да я одна бьюсь. Твоя баба с солдат
кой, что ни день, то на барщину. Хлебушки ставить, коров доить, 

холсты и то я стелю. Покуда ноги служат. Незнамо, что дальше Бог 
даст. Баба-то твоя молодая день-деньской замучается, а домой идет, 
хоровод ведет, песенница такая стала, где и спрашивать с нее, чело

век молодой, куражный, а народ хвалит, очень к работе ловка, и ху-
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дого сказать нечего. Ну с солдаткой другой раз повздорят - нель

зя. Старик покричит, и ничего. То-то рада будет, сердешная. Не 
чаяли мы тебя дождаться. Вчера пирог ставила, думала, кто мой 
пирог кушать будет. Кабы знала, петушка бы зарезала для сынка 
дорогого. Слава Богу, наседка вывела, трех продали. 

Старуха говорила все это и много еще другого рассказала сыну, 
про холсты, про гумно, про стадо, про соседей, про прохожих сол

дат, и все делала свои дела и в печи, и на столе, и в клети. А Тихон 
сидел на лавке, кое-что спрашивая, кое-что сам рассказывая, и, взяв 

на знакомом месте гребешок, расчесывал свои кудрявые густые во

лосы и небольшую рыжеватую бороду и с удовольствием посматри
вал в избе то на панёву хозяйки, которая лежала на полатях, то на 
кошку, которая сидела на печи и умывалась для праздника, то на 

веретено, которое сломанное лежало в углу, то на курицу, которая 

без него занеслась и с большими цыплятами зашла в избу, то на 
кнут, с которым он сам езжал в ночное и который Гришка бросил в 

углу. Не одни его оттопыренные пальцы, но и внимательные, погля

дывающие на все глаза просили работы, ему неловко было сидеть, 
ничего не делая. Он бы взял косу, отбил бы, починил бы завалив
шуюся доску на полатях или другое что, но во время обедни нельзя 

работать. Наговорившись с старухой, он поднял охлопавшийся 
кнут, достал пеньки, вышел на крыльцо и на гвозде, у порога, стал 

свивать хлопок своими здоровыми ручищами, сделанными только 

для того, чтобы пудовиками ворочать, и все поглядывал по улице, 

откуда должен был идти народ из церкви. Но еще никого не было, 
только мальчишки в вымытых рубахах бегали около порогов. 

Мальчишка лет пяти, еще в грязной рубахе, подошел к порогу и ус
тавился на Тихона. Это был солдаткин сын, племянник Тихона. 

- Сёмка, а Сёмка,- сказал Тихон,- ты чей? - улыбаясь на 
самого себя, что он с таким мальчишкой занимается. 

- Солдатов,- сказал мальчик. 
-А мать где? 
- В кобедне, и дедушка в кобедне,- щеголяя своим мастерст-

вом говорить, сказал мальчик. 

- Аль ты меня не признал? - Он достал из кармана один буб
лик и дал ему. 

- Вон она, кобедня! - сказал мальчик нараспев, указывая 
вдоль по улице и бессознательно вцепляясь в бублик. 

- А кто я? - спросил Тихон. 
-Ты? ..... Дядя. 
- Чей дядя? 
- Тетки Маланьки. 
-А тетку Маланьку знаешь? 
- Семка,- закричала старуха из избы, заслышавшая голос пар-

нишки,- где пропадал? Иди, чертов парнишка, иди, обмою, рубаху 
чистую надену. 
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Парнишка полез через порог к бабке, а Тихон встал, хлопнул 

раза два навитым кнутом, чтоб увидать, хорошо ли. Кнут хлопал 
славно. 

Парнишку раздели голого и обливали водой. Он кричал на всю 
избу. Тихон стоял на крыльце и смотрел на улицу. День был крас
ный, жаворонки вились над ржами. Ржи лоснились. В роще сохла 
роса с солнечной стороны и пели птицы. Народ шел из церкви. Шли 
старики большими, широкими шагами (шагами рабочего человека), 

в белых, заново вымытых онучах и новых лаптях, которые с палоч
ками, которые так, по одному и попарно; шли мужики молодые, в 

сапогах; староста Михеич шел в черном, из фабричного сукна каф
тане; шел длинный, худой и слабый, как плетень, Ризун, Фоканыч 
хромой, Осип Наумыч бородастый. Шли дворовые, мастеровые в 
свитках, лакеи в немецких платьях, дворовские бабы и девки в пла
тьях с подзонтиками, как говорили мужики. На них только лаяли 

крестьянские собаки. Шли девочки табунками, в желтых и красных 
сарафанах, ребята в подпоясанных армячках, согнутые старушки в 

белых чистых платках, с палочками и без палочек. Ребятницы с бе
лыми пеленками и холостые пестрые бабы в красных платках, 
синих поддевках, с золотыми галунами на юбках. Шли весело, гово
рили, догоняли друг друга, здоровкались, осматривали новые плат

ки, бусы, коты прошивные. Все они были знакомы Тихону; по мере 
того как они подходили, он узнавал их. Вот Илюшины бабы идут. 
«Как разрядились,- думал Тихон,- и к другим не пристают». Вон 

мальчишки идут за Илюшей и смеются над ним. Вон идет худая раз
ряженная баба, убрана как богачка, а Тихон знает, что это самая 
последняя, завалящая баба, которую муж уж давно бить перестал. 
Идет приказчица с зонтиком, расфрантилась, и работница их, Васи
лиса, в красной занавеске. А вот Матрешкин, дворовый, красную 
кумачевую рубаху вчера купил в городе, надел, да и сам не рад, как 

народ на него дивится. Вот Фоканычева девка с дворовыми идет, с 
Маврой Андреевной разговаривает, оттого что она грамотница, в 

монастырь хочет идти. Вот Минаевы идут сзади, и баба все воет, 
должно, хоронила кого, а вон Ризунова молодайка идет, все в пе
ленки лицо прячет. Видно, родила, причащать носила. Вон Болхина 
старуха с клюкой, шла, устала, села. Все жива старуха. А уж лет 100 
будет. «А вот и мой старик большими шагами шагает, и все горб у 
него такой же,- думал Тихон.- Вот и она ... » 

Тихон с другого конца улицы узнал свою бабу. Маланья шла с 
солдаткой и еще с двумя бабами. С ними же шел замчной солдат в 
новой шинели, казалось, уж пьяный, и что-то рассказывал, махая 

руками. Цвета на Маланье всех ярче показались Тихону. 
А Маланька шла точно так же, как и другие бабы, ни наряднее, 

ни чуднее, ни веселее других. На ней была панева клетчатая, обши
тая золотым галуном, белая, шитая красным рубаха, гарусная зана
веска, красный платок шелковый на голове и новые коты на шерс-
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тяных чулках. Другие были в сарафанах, и в поддевках, и в цветных 

рубахах, и в вышивных котах. Так же, как и другие, она шла, плав
но и крепко ступая с ноги на ногу,. помахивая руками, подрагивая 

грудью и поглядывая по сторонам своими бойкими глазами. Она 
шла, смеялась с солдатом и про мужа вовсе не думала. 

- Ей-богу, наймусь в выборные,- говорил солдат,- потому, 
значит, в эвтом деле оченно исправно могу командовать над баба
ми. Меня Андрей Ильич знает. Я тебя, Маланья, замучаю тогда. 

- Да, замучаешь,- отвечала Маланья,- так-то мы летось зем
ского в риге, лен молотили, завалили, портки стащили, да так-то за

мучали, что побежал, портки не собрал, запутался. То-то смеху 
было. 

И бабы покатились со смеху, даже остановились от хохота, а 
солдатка хохотунья присела, ударила себя по коленам ладонями и 
завизжала хохотом. 

- Ну вас совсем,- сказала Маланья, локтем толкая товарку и 
понемногу затихая от смеха. 

- Ей-богу приходи,- сказал солдат, повторяя то, что он уже 
говорил прежде,- сладкой водки куплю, угощу. 

- Ей муж слаще водки твоей,- сказала солдатка,- нынче при

ехать хотел. 

- Слаще, да как нет его, так надо чем позабавиться для празд

ника,- сказал солдат. 

- Что ты мое счастье отбиваешь,- сказала Маланья.- Больше 
водки покупай, Барычев, всебеспременно придем. 

И вдруг Маланье вспомнилось, что муж второй праздник обе
щал приехать и не приезжает, и по лицу ее пробежало облако. Но 
это было только на одно мгновенье, и она опять начала смеяться с 
солдатом. Солдат шепотом сказал ей, чтобы она одна приходила. 

- Приду, Барычев, приду,- громко сказала Маланья и опять 

залилась хохотом. Солдат обиделся и замолчал. 
Анисим Жидков, который видел, как Тихон въехал в деревню, 

стоял у порога своей избы; мимо самого него проходили бабы. 
Когда Маланья поравнялась с ним, он вдруг ткнул ее в бок пальцем 
и сделал губами: крр ... , как кричат лягушки. Маланья засмеялась и 
наотмашь ударила его. 

- Что, хороводница, лясы точишь с солдатом, муж глаза про
глядел,- сказал Анисим смеючись, и, заметив, как Маланья вся 
вспыхнула, покраснела, услыхав о муже, он прибавил степенно, так 
чтобы она не приняла за шутку: 

- Ей-богу. В самые обедни на тройке приехал. Могарыч за 
тобой. 

Маланья тотчас же отделилась от других баб и скорым шагом 
пошла через улицу. Пройдя через улицу, она оглянулась на солдата. 

- Мотри, больше сладкой водки покупай, я и Тихона приведу, 
он любит. 
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Солдатка и другие бабы засмеялись, солдат нахмурился. 
- Погоди ж ты, чертова баба,- сказал он. 
Маланья, шурша новой паневой и постукивая котами, побежала 

до дома. Соседка посмеялась ей еще, что муж гостинца - плетку 
привез, но Маланья, не отвечая, побежала к избе. 

Тихон стоял на крыльце, смотрел на свою бабу, улыбался и по
хлопывал кнутом. Маланья стала совсем другая, как только узнала 
о муже и, особенно, увидала его. Красней стали щеки, глаза и дви
жения стали веселее и голос звучнее. 

- И то видно, плетку в гостинец привез,- сказала она смеясь. 
- Ай плоха плетка-то? - сказал муж. 
- Ничего, хороша,- отвечала она улыбаясь, и они вошли в 

избу. 
Вслед за бабой пришел старик и пошел с Тихоном смотреть ло

шадей. Маланья скинула занавеску и принялась помогать матери 

собирать обедать, все поглядывая на дверь. Старик вошел в избу, 
старуха стала разувать его. Маланья побежала на двор к Тихону, 

схватила его обеими руками за пояс и так прижала к себе, что он 
крякнул и засмеялся, целуя ее в рот и щеки. 

- Право, хотела к тебе идти,- сказала Маланья,- так привы
кла, так привыкла, скучно да и шабаш, ни на что б не смотрела,- и 
она еще прижалась к нему, даже приподняла его и укусила. 

- Дай срок, я тебя на станцию возьму,- сказал Тихон,- тоже 

тоска без тебя. 
Гришутка вышел из избы и, посмеиваясь, позвал обедать. Ста

рик, старуха" Тихон, Гришка и солдатенок, помолившись, сели за 
стол; бабы подавали и ели стоючи.- Тихон ни гостинцев не роздал, 
ни денег не отдал отцу. Все это он хотел сделать после обеда. Отец, 
хотя был доволен всеми вестями, которые привез Тихон, все был 
сердит; он всегда бывал сердит дома, особенно в праздник, покуда 

не пьян. Тихон достал денег и послал солдатку за водкой. Старик 
ничего не сказал и молча хлебал щи, только глянул через чашку на 

солдатку и указал, где взять штофчик. 
Тройка была хороша, денег привез довольно. Но старику досад

но было, что сын карего мерина променял. Карего мерина, 
опоёного, сам старик прошлым летом купил у барышника и никак 

не хотел согласиться, что его обманули, и теперь сердился, что сын 
променял такую, по его мнению, хорошую лошадь. Он молча ел, и 
все молчали, только Маланья, подавая, смеялась с мужем и деверем. 
Старик прежде сам езжал на станции, но не знал этого дела и прого
нял две тройки лошадей, так что с одним кнутом пришел домой. Он 
был мужик трудолюбивый и не глупый, только любил выпить и по
тому расстроил свое хозяйство, когда вел его сам. Теперь ему весело 
и досадно было не за одного карего мерина, но и за то, что сын хо

рошо выстоял на станции, а сам он разорился, когда ездил ямщи

ком. 
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- Напрасно коня променял, добрый конь был,- пробормо
тал он. 

Сын не отвечал. Понял ли он, или случайно, но Тихон ничего не 
сказал и начал рассказывать про своих мужиков, стоявших на стан

ции, особенно про Пашку Шинтяка, который всех трех лошадей 
продал и даже хомуты сбыл. 

Пашка Шинтяк был сын мужика, с которым старик вместе 
гонял и который обсчитал во время оно старика. Это была старая 

вражда. Старик вдруг засмеялся так чудн6, что бабы уставились на 
него. 

- Вишь лобастый черт, в отца пошел, неправдой не наживешь
ся небось! 

И вслед за тем старик, поевши каши, утер бороду и усы и весело 
стал расспрашивать сына о том, как он выстоял эти два месяца, как 

бегают лошади, почем платят, с видимой гордостью и удовольстви
ем. Сын охотно рассказывал, и разговор еще более оживился, когда 
запыхавшаяся солдатка принесла зеленый штофчик, старуха вытер
ла тряпкой толстый, с донышком в два пальца вышины стаканчик, 
и отец с сыном выпили по порции. Особенно понравился старику 
рассказ сына о царском проезде. 

- И сейчас подскакал фельдъегарь, соскочил, едут, говорит, 
через 10 минут будут, по часам гнал. Сейчас глянул Михаил Ника
норыч на часы. Тихон, говорит, мотри, все ли справно. Моя, зна
чит, четверка заплетена, выведена, готово, мол, не ты повезешь, а 

мы поедем.- И Тихон, засунув свои оттопыренные большие паль
цы за поясок, тряхнул волосами и оглянулся на баб; они все слуша
ли и смотрели на него; Маланька с чашкой присела на краю лавки 
и тоже встряхнула головой точно так же, как муж, как будто она 
рассказывала, и улыбнулась, как будто говоря: «Каковы мы молод
цы с Тихоном!» Старик положил свои обе руки на стол и, нахмурив
шись, нагнул голову на бок. Он видимо понимал всю важность 
дела. Солдатка, размахивая руками от самых плеч впереди себя и 
вместе, как маятником, прошла из двери, но подойдя к печке, села, 

услыхав, о чем речь, и начала складывать занавеску вдвое, потом 

вчетверо и потом опять вдвое и опять вчетверо. Старуха же, имев
шая только одну манеру слушать всякий рассказ, веселый ли он был 
или грустный, приняла эту манеру, состоящую в том, чтобы слегка 
покачивать головой, вздыхать и шептать какие-то слова, похожие 
на молитву. Гришка же, напротив, всякий рассказ слушал так, как 

будто только ждал случая, чтоб покатиться со смеху. Теперь он это 
и сделал; как только Тихон сказал свой ответ становому: «не ты по

везешь, а мы», он так и фыркнул. Тихон не оглянулся на него, но 
ему показалось нисколько не удивительно, что Гришка смеется, на
против, он даже поверил, что рассказ его очень забавен. 

- Только сейчас осмотрел я еще, значит, лошадей с фонарем, 

ночь темная была,- слышим, гремят с горы, с фонарями, 2 шесте-
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рика, 5 четверней и 6 троек. Сейчас все по номерам. Сейчас передом 
Васька Скоморохинской наш с исправником прогремел. Тройку в 
лоск укатал, уж коренной волочется, колокольчик оборвал. Уж ис

правник не вышел из телеги, а к6том выкатился на брюхо. Сейчас: 
«Самовары готовы?» - «Готовы».- «Пару на мост живо по

слать» - перила там сгнивши были. Шинтяка живо снарядили с 
каким-то дорожным. Сейчас сам с фонарями подкатил прямо к 
крыльцу. Володька вез. Ему говорили, чтобы не заезжал по мосту, 
лошадей не сдержал. Живо подвели наших. Все исправно было. 

Гляжу, Митька постромку закинул промеж ноги, так бы и поставил. 
- Что ж, говорил что? - спросил старик. 
- Сейчас говорит: «Какая станция?» - Сейчас исправник: «Си-

рюково,- говорит,- Ваше Высокое царское величество».

«А?» - представил Тихон и притом так чудно выставил величест
венно грудь, что старуха так и залилась, как будто услыхала самую 
грустную новость. Гришка засмеялся, а солдатенок маленький с по
латей уставился на старуху бабку, ожидая, что будет дальше. 

- Заложили шестерик, сел фолетором наш Сенька. 
- То-то бы Гришутку посадить,- вставил старик,- обмер бы. 
- Так бы отзвонил,- отвечал Гришка, показывая все зубы, с 

таким выраженьем, что видно было, он не побоялся бы ни с царем 
ехать, ни с отцом и с старшим братом разговаривать. 

- Сенька сел,- продолжал Тихон, пошевеливая пальцами.
светло было как днем, фонарей 20 было; тронули - ничего не ви
дать. 

- Что ж, сказал что-нибудь?- спросил старик. 
- Только слышал: «сейчас,- говорит,- хорошо,- говорит.-

прощай». Тут смотритель, исправник: «Смотри,- говорят,- Ти
хон». Чего, думаю, не ваше смотрение, помолился Богу.- Вытяги
вай, Сенька. Только сначала жутко было. Огляделся мало-маль
ски - ничего, все равно, что с работой ехать.- Пошел! - Думаю, 

как ехать, а под самую гору приходится, а тут еще захлестнули су

кины дети постромку, как есть соскочила, так на вожже всю дорогу 

левая бежала. Под горой исправника задавил было совсем. Он сле
зал за чем-то.- «Пошел!» покрикивает. Уж и ехал же, против часов 
4 минуты выгадал. 

Старик после каждого стаканчика несколько раз требовал по
вторения этого рассказа. Помолились, встали от стола, Тихон отдал 
25 р. денег и гостинцы. 

- Ты меня, батюшка, отпусти, теперь работа самая нужная на 

станции, и беспременно велели приезжать,- сказал он. 
- А как покос? - сказал старик. 
- Что ж, работнику хоть 25 р. до Покрова заплатить. Разве я с 

тройкой того стою? Я до Покрова постою, так, Бог даст, еще трой
ку соберу, Гришутку возьму. 
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Старик ничего не сказал и влез на полати. Повозившись немно
го, он позвал Тихона. 

- То-то бы прежде сказал. Телятинский важный малый в работ
ники назывался, Андрюшка Аксюткин. Смирный малый, небыва
лый. И как просила Аксинья. Чужому, говорит, не отдала бы, а ты, 
кум, возьми, Христа ради. Коли уж нанялся, так не знаю, как быть, 
не двадцать же рублев заплатить,- сказал старик, как будто это не
возможно было, как ни выгодна бы была гоньба на станции. 

Солдатка, слышавшая разговор, вмешалась. 
- Андрюха еще не нанялся, Аксинья на деревне. 
- О! - сказал старик,- поди, покличь. 
И тотчас же, махая руками, солдатка пошла за нею. Маланька 

вышла на двор, подставила лестницу и взлезла на сарай; скоро за 
ней вышел и скрылся Тихон. Старуха убирала горшки, старик 

лежал на печке, перебирая деньги, привезенные Тихоном. Гришка 
поехал в денное и взял с собою маленького Семку, солдатенка. 

- Аксинья у Илюхиных с сыном наниматься ходила. Она у 
кума Степана, я ей велела придтить,- сказала солдатка,- да стари
ки на проулке собрались, луга делить. 

- А Тихон где? 
- Нет его, и Маланьки нет. 
Старик помурчал немного, но делать было нечего, встал, обулся 

и пошел на двор. С амбара послышалось ему говор Маланьи и Ти
хона, но как только он подошел, говор затих. «Бог с ними,- поду
мал он,- дело молодое, пойду сам». 

Потолковав с мужиками о лугах, старик зашел к куму, поладил 
с Аксиньей за 17 рублей и привел к себе работника. К вечеру старик 
был совсем пьян. Тихона тоже целый день не было дома. Народ 
гулял до поздней ночи на улице. Одна старуха и новый работник 
Андрюшка оставались в избе. Работник понравился старухе: он был 
тихий ходощавый парень. 

- Уж ты его пожалей когда, Афромевна,- говорила его мать 
уходя.- Один и есть. Он малый смирный и работать не ленив. Бед
ность только наша". 

Афромевна обещала пожалеть и за ужином два раза подложила 
ему каши. Андрюшка ел много и все молчал. Когда поужинали и 
мать ушла, он долго молча сидел на лавке и все смотрел на баб, осо
бенно на Маланью. Маланья два раза согнала его с места под пред
логом, что ей нужно было достать что-то. И что-то засмеялась с 
солдаткой, глядя на него. Андрей покраснел и все молчал. Когда 
вернулся старик хозяин пьяный, он засуетился, не зная, куда идти 
спать. Старуха посоветовала ему идти на гумно. Он взял армяк и 
ушел. Ввечеру того же дня поставили двух прохожих солдат к Ерми
линым. 

Всю ночь напролет слышны были песни, крики, говор и топот 
на улице. Уж петухи пели четвертый раз, уж звезды только кое-где, 
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редкие и яркие, виднелись на небе, уже за лесом светлее стало, заря 

занималась и холодная роса опустилась на землю, а еще кое-где 

слышались шаги, говор или песня загулявших для Петрова дня му

жика или бабы. Петров день веселый летний праздник, праздник, 
который служит сроком при наемке, и праздник, с которого начина
ется самое спешное рабочее время. [Не скоро после Петрова дня 
придется ночку прогулять мужику иди бабе, не скоро опять приедут 

из работы к празднику мужья и привезут гостинцы и прогостят две 
ночки, не скоро уж дождешься целого дня без барщины и своей ра
боты. 

Коли бы один молодой народ был в деревне, пожалуй бы и дру
гой день прогуляли. С похмелья да с веселья проспали бы до обе
ден, опять похмеляться бы стали, ни лошадей бы в ночное не погна
ли, ни кос не отбили бы, ни дров не накололи б, хлебушки бы не 
замесили, холсты бы и рубахи забыли, такого бы дела наделали, что 
в месяц бы не справили, но на то старые люди живут, праздник, не 
праздник, а свое дело помни.] Не один молодой парень вчера с вече
ра стукнул последний раз в пристенок, собрал свои ладышки за па
зуху и печально пошел от ребят домой, куда его давно уже строго 

зовет отец, обротал лошадей, пустил жеребят и мимо хоровода на 
проулке проехал в ночное, не останавливаясь пошутить с заигры

вавшими бабами. Поехал один мимо потемневших ржей, прислуши
ваясь к топоту отставшего стригуна и к дальним песням хоровода, и 

кричал: «Кояшка, кояшка! кояшка!», и прислушивался, как чуть 

слышно из-за баб ржал сзади его жеребенок, забежавший в барские 
ржи. Не одна молодайка, не доводивши «борша», вышла из хорово
да, треснула на последках по спине парня, который хотел остано

вить ее и, топая котами и шурша новой паневой, побежала через 
улицу к свекрови, которая звала ее становить хлебушки. [Не все и 
старые люди умней молодых. Другой молодой своего дела не забыл, 
а старый еще два дня не опомнится.] Много было пьяных и много 
греха случилось в этот день. Старик Лизун жену чуть не убил до 
смерти, Ефим с братом подрался, Матрюшка с Настасьи платок со
рвала, солдат Митюшихиных девку осрамил, Макарычев его оглоб
лей убил. Греха и веселья, как всегда, много было; но утро пришло, 
у каждого было свое дело, и каждый взялся за него; вспоминать, да 
разбирать - некогда. 

У Ермилиных вчера старик крепко загулял и всю ночь своей ста

рухе и невестке солдатке спать не давал, все бурчал, только перед 
зарей угомонился. Старик редко гулял, но когда бывал пьян, то уже 
никому в доме не давал покоя. 

Сам старик с старухой спал в избе, тут же спали два солдата, 
прохожие, которых вчера поставили им. Солдатка, сестра, постели
ла себе в сенцах, младший сын Гришутка в ночное уехал, а Яков с 
хозяйкой ночевали на дворе в троичных санях, сбитых с капыльев, 
которые стояли под навесом. 
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Как ни замучалась вчера Афромевна с стариком - старым 

людям не спится,- она прежде всех поднялась в Копыловом дворе. 

Потихоньку откинула армяк, который покрывал их вместе с мужем, 
укрыла старика, который пробурчал на нее, сотворила молитву, 
ошарила на печи серничек (в избе еще темно было), раскопала золу, 
вынула синим пламенем горящую лучину, вышла на двор в сенцы, 

разбудила невестку солдатку и, шагая через ноги солдат, начала 
убираться и готовить хлебушки, и начался день. Заботы о будущем 
дне. Скоро уж не нужно стало лучины, свет повалил из горящей 
печи, и сквозь запотевшее оконцо светилась заря, солдаты подня

лись, один закурил трубку в печи и щипнул солдатку; старик под
нялся, покашлял, поругал старуху за то, что она его лапти забила 

под лавку, и стал вслух молиться Богу. 
Только что послышался лошадиный топот и щелканье кнута 

под окнами и старуха хотела бежать, как старик уж начал ругаться: 
- Заснули, дьяволы бабы, хороводы водить, что ль, аль не слы

шите. Я вам праздник-то выбью из головы. 
Домашние уже знали, что когда старик сам пьян бывал, так на 

другой день всех попрекал. На дворе уж было светло, куры уж ско
чили с насести и хотя еще не очнулись хорошенько, но петух уж 

начал кричать на земле, посторонился от солдатки и докричал-таки 

свое колено. Корова, лениво взмахнув хвостом, поднялась от ворот, 

когда солдатка замахнулась на нее вынутым запором. В санях под 
армяком зашевелилось. Ворота заскрипели, солдатка стала к сторо
не, и Гришутка въехал на карем мерине с четырьмя лошадьми и же

ребятами, которые замешкались в воротах и испуганной рысью, 

болтая наеденными животами, проскочили под навесы. Лошади и 
жеребята сытые, глянцовитые и от росы мокрые, калясь зеленой 
травой, разбрелись по счищенному двору - дни три кончили навоз; 

перебирая оттопыренными губами соломинки и сенцо, корова за
мычала, ожидая стада, овцы откликнулись ей, петух с курицами 

придвинулись к порогу и уже принялись за дело дня, подрагивая 

ожерельями и отыскивая чего-то на голой земле. Гришка щелкнул 
посередине двора еще два раза кнутом как будто для того, чтобы 
показать всем, что началось утро, что довольно ему одному не 

спать, пора и всем просыпаться. И вдруг светлее стало на дворе, 
виднее стала роса на соломе и навозе, воробьи закопошились под 
застрехой, листья зашевелились на раките из-за навеса, небо пого
лубело и из-под кафтана высунулась в красном платке голова моло
дайки. Она оправила рукой платок на волосы, потерла рукавом 
глаза и, скинув ноги, поднялась. Красавица была баба, чернобро
вая, румяная, складная. Она потянулась так, что сани затрещали, и 
зевнула. И как будто никогда не спала, вскочила босыми ногами, и 
так и закипело дело; надела занавеску на высокие груди, продела в 

паневу широкие бедры и крепко-накрепко перетянула кушаком 

спину, что даже грудь выставилась, и так, потряхивая паневой, про-
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шла к колодцу, что ноги в спину влипали, как говорят мужики. 

Один из солдат, которого старик Копыл выгнал из избы за трубку, 
так с разинутым ртом и остался, глядя на молодайку, когда она 

бойко глянула на него со стороны. Только когда она зашла за угол, 
он качнул головой, плюнул решительно. 

- Так баба! - сказал он сам себе,- в Польше таких не видал. 
Кабы поручику нашему, да он не расстался бы с ней,- подумал 
солдат. И еще подумал: - И ерник же этот поручик наш! 

[И не один этот солдат в Маланье вкус нашел. Много, много и 
очень много других всяких и мужиков, и дворников, и солдат, и 

офицеров, и господ, и портных, и офень заглядывались на эту бабу. 
«Кабы да эту бабу да в холю взять,- говорил один из господ,- а 
то сиволапому мужику досталась». Однако и сиволапый мужик в 
ней цену знал, да и все цену знали. Для этого в университетах учить

ся не нужно. Старик Копыл сосватал ее для сына, за родню, отец ее 
человек хороший. Своих девок не было, он ее за 20 верст в Солов
ках взял. 105 рублей за нее отдал. Это было 4 года тому назад, тогда 
ей 16 лет было. Шустрая, черноглазая девочка и к работе ловкая 
была, только жидка старику казалась. И точно, первое время худа 
была, так детенок, ничего не смыслила и мужа не любила, боялась 
его, била, щипала. Только теперь раздобрела и мужа любить стала, 
как приедет, так уж не знает, чем угодить. А все еще гуляла, детей 

не рожала. Баба молодая, красивая баба, много к ней всякого наро
да подлипало, да только плохого ничего не слышно было. И муж 
что дальше, то больше любил бабу, особенно теперь, как на стан
ции стоял. Как в неделю раз заедет, так в охотки и сам не знает, как 

порадовать. Когда баба, покачиваясь, но не колыхаясь плечами, 
пронесла мимо него с солдаткой ушат с водой, он посмотрел на нее 

и посмеялся себе в бороду; весело ему видеть при дневном свете и 
при народе свою хозяйку. Как будто ночь еще веселей показалась.] 

Старик вышел сам на двор, покричал на Гришутку, зачем он ме
рина не распутал, тут же пришел староста, повестил мужику косить, 

а бабам гресть, и пошла забота. [Кабы глянуть на них всех, кто оби
хода мужицкого не знает, ничего бы не понял,- подумал, что ниче
го не делают, так суются, а однако все дела, не торопясь, разбира
лись, каждый знал свое дело. И сколько тут сразу делов было.] 

Бабам надо хлебы ставить, портки мыть, на барщину сбираться, 
скотину выгонять, к соседям за гущей сбегать, поговорить еще с со
седкой, к другой соседке забежать мертвого младенца посмотреть, и 
еще мужа провожать нужно было Маланье. Мужикам Тихона 

справлять в дорогу, запрягать, на барщину косы сбирать, веревок 
взять в лавочке. 

Это было в субботу, в самые Петровки. Уборка сена была такая, 
что старики не запомнят. Не сено, а чай в стога клали. Крестьян

ские луга почти все были убраны, оставался один Кочак. Не больше 
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как на день миру косьбы. Господские луга тоже больше половины 
уже подкошены были. Дни стояли такие красные, жаркие,- чт6 с 
утра по росе подкосят, к вечеру в валы греби, а на другой день хоть 
в стога кидай, и на небе ни тучки. А всё народ, сколько мог, торо
пился за погоду убираться. И приказчик очень хлопотал барское 
убирать, с утра до ночи с бабами, красный стал, пот градом катит
ся, рубаха расстегнута, все кричит, все с палкой около баб ходит, с 
тела спал. Хоть не свое, а хозяйственное дело - как возьмешься за 
него, так не заснешь покойно, покуда не кончишь. Не ты дело дела
ешь, а дело тебя за собой тянет. Бог же дал в это лето, что было что 
косить, и грести, и возить. На тягло возов по 6 убрали, да еще в 
Кочаке такая трава стояла, что на низу не пролезешь. Кроме поко
сов, тут же и пахота подоспела, а пахота крепка была, так что кто 

за погодой не успел, так сошники ломали и лошадей надсаживали 

на пашне. 

В селе целый день было пусто, все были на работе, нешто какая 
баба хворая дома рубахи на пруду стирала или холсты стелила, да 
старики и старухи с малыми ребятами. Только на барском дворе, за 
прудом, народ дома был. Там, известное дело, как господа дома.
покос не покос, уборка не уборка: холопи, кучера, повара, садовни
ки, дворовые - все одно дело делают. Дело не делай, а от дела не 

бегай. 
Пастухи свое время не пропустят; только солнышко стало за лес 

закатываться, уж завиднелась пыль по большой дороге, и заслыша
лась скотина. Скотина ходила по отаве и в неделю совсем другая 

стала - повеселела. Скотина в деревне все одно, что часы в городе. 
Прогнали скотину, значит, пора и всем домой в деревню. Ребята за
слышали скотину, переловили лошадей и поехали домой из денно

го. Бабы на барщине у выборного отпросились и с граблями за пле
чами пошли хороводом к дому. Мужики, кто дома на своей пашне 

пахал, подвязали сволоки, перевернули сохи и поехали домой. 

Косцы подняли армяки и кувшинчики и пошли домой, у богатых 

мужиков бабы покидали дров в печурку, чтобы согреть похлебку на 
ужин. 

Как скотина из улицы разбрелась по дворам и разместилась по 
клетям, каждая штука в свое место, так и народ с разных сторон, 

кто с пашни, кто с моста (там плотники работали), кто с поля, кто 
из денного, разобрался каждый в свое место. 

Молодой мужик плотник (у него на кушаке за спиной вместе 
был связан армяк, полусажень и топор) подошел к угловому дому, 

от проулка, и спросил хозяина. 

- Ермил Антоныч или не бывал еще? 
- Еще с утра в засеку на покос с ребятами поехал, скоро при-

едут, я чай. Ты чей, родной? Кажись, Ясенской? - спросила стару
ха. Она была вдова, сестра хозяина. 
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- Мы плотники с моста,- отвечал плотник.- Бабы на барщи

не что ль? 
- Слышь, играют,- сказала старуха. 
Хоровод с песнями приближался по дороге, за оврагом красне

лась толпа баб и девок. Плотник пошел за угол. 
Из-под горы поднимался мужик с поля. Он сидел боком на ло

шади, запряженной в сохе, жеребенок стригун бежал сзади. Мужик 
этот Гараська, старший сын старика Копыла. Гарасим с утра вы
ехал в поле, на дальнюю пашню. У них там три осьминника было 

незапаханных, и отец велел ему их запахать до вечера, а коли тяже

ло кобыле будет, так хоть два. Герасим выехал рано; пашня была на 
западе с сырцой, сошники он переладил и поперил дома и к вечеру 

запахал все три. Кто сам не пахал, тот не знает, как тело легко и 
душа весела, когда от зари до зари, один, борозда за бороздой, под
вигался на пашне, и работа спорилась, и дошел до другого края, и 

борозда скосилась на угол, и уголок вывертел и подвязал сволока, 
подстелил под жопу армяк и вовремя поехал к дому, по пыли доро

ги бороздя за собой две черты сволоками, и по дороге домой со всех 
сторон попадаются мужики и бабы, и со всеми весело шутится, как 
знаешь, что дело сделано, на пашню ворочаться уже незачем до 

Ильина дни. 
Герасим побалтывал ногой, обутой новым лаптем, по оглобле и 

пел песню. Завидев хоровод баб, он почесал голову, замолчал и ус
мехнулся. Хоть и женат был Герасим, а любил баб молодых. Увидав 
плотника, Герасим скинул поджатую ногу с спины лошади и соско
чил. «А! Лизун! курвин сын, аль расчет взял, косушку поставить хо

чешь! - Герасим засмеялся и треснул Лизуна по спине кнутови
щем,- то-то бы выпили, с работы-то». 

Прежде всех вернулись в деревню плотники. Это был сборный 
народ; рядчик был из города, а ребята, кто дальние, кто соседние, 
двое было из этой деревни. 

Плотники подошли к Родькиному двору (Родивон держал чай, 

вино и на квартиру пускал), поклали в амбар топоры и пилы и 
вышли на крыльцо и на улицу. Один только Лизун не входил в 
сенцы, не вытаскивал своего топора из-за кушака и не убрал своей 
поперешной пилы и полусаженя, а прислонил их к углу иструба. 
Лизун сел на низкую завалину у избы, взял в свои загорелые и по

росшие волосами руки соломинку, стал ломать ее и запел песню, 

так складно, громко, что две старухи у соседей высунулись посмот

реть, кто поет. Ребята ждали хозяина к расчету, кто хотел домой 
идти на праздник, кто так деньжонок попросить хотел, а кто так по

считаться только. Лизун же поутру на работе повздорил с хозяином 
и вовсе хотел расчета. Накануне хозяин к начальству за деньгами в 
город ездил, а ребят Лизуну приказал; в субботу приехал, работа не 
показалась ему, стал ругаться: «Ты, мол, с ребят магарыч взял, вы 
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де мне 25 рублей в день стоите, а ничего не сработали, да дерево 
перерезали, оно мне 5 рублей стоит». Все это было правда, ребята 
все знали, что они половину дня провели в кабаке, куда их свел 
Лизун. 

- Коли ты рядчик, так сам смотри, а я твоей работы не испор
тил. Сам тебе укажу, как работать надо,- сказал Лизун. Да тут же 
про кашу сказал, что ребята голодные от обеда встают.- Давай 
расчет; не хочу у тебя работать. 

Лизун был малый молодой из Мисоедова, только второй год 
женат и впервой на стороне работал, а дела своего такой мастер, 
что хозяину указывал, и топором ли, долотом, пилой всякую работу 

мог сделать и потому в хозяине не нуждался. 

Один из плотников сел подле Лизуна. Лизун кончил песню и 
подмигнул. 

-Так-то. 
- Аль взаправду расчет возьмешь? 
- А ты как думал,- сказал Лизун,- кланяться стану? 
- Что ж, домой пойдешь? 
- А что мне домой идти? Аль свет клином сошелся, что окромя 

на мосту работы нет. Вишь, мужик строиться хочет,- сказал он, 
показывая на Ермилину избу напротив, подле которой лежал заго
товленный лес,- уж как просил, подряжусь, да и поставлю избу му

жику, плотников найму. Я гляну, так знаю, как работу начать. 
- Что и говорить,- сказал плотник. Однако видно было, что 

мудрено это ему показалось, чтобы Лизун мог обнять такое дело. 
Старик Ермил вместе с рядчиком подходили к Родьке. 
- Вишь кособрюхой черт,- сказал Лизун, отвернувшись, но 

когда мужики подошли ближе и поклонились, плотники тоже при
подняли шапки, а Лизун свою новую поярковую шляпу. 

Ермил рядил плотника построить ему маслобойню. Лизун про
ворно встал и толкнуJJ локтем мужика; «не кончай, дядя Ермил, я 

дешевле возьму».- Дядя Ермил оглянулся на Лизуна и на рядчика, 
который входил в избу. «Да ведь ты на мосту подряжен?» - «То на 
мосту, а теперь маслобойню построю, своих ребят Мисоедовских 
приведу, против его дешевле возьму и как должно произведу».

«Дело такое - известно»,- сказал Ермил, вглядываясь в нового 
рядчика. Он не доверял ему, видно было.- «Только не рядись, а я к 
тебе приду, спасибо скажешь». 

- Ну что, Федюха, или деньжонок попросить хочешь?- сказал 

рыжий рядчик, когда Лизун, помолись Богу, подошел к столу и по
ложил на него шляпу. Рядчик был в хорошем духе, и ему не хоте
лось отпустить лучшего работника. Он сидел за столом в переднем 
углу и, сняв обе руки с стола, запустил большие персты за кушак, 
чтобы не мешать хозяйке, собиравшей ему самовар и соскребавшей 
ножом перед ним. Он думал себе: «Малый молодой - пошалил. Ну, 
побранил, да и будет. А такого плотника не скоро найдешь». Но 
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Лизун сейчас сметил, что можно понатянуть хозяина. Он, не глядя в 
глаза хозяину, взялся за кушак, повертел его на теле. 

- Что следует отдай, Кузьма Кирилыч, с Миколы 5 недель и 6 
дён. 

- Вот вы все так-то,- сказал Кирилыч,- чем бы тебе соблюс
ти хозяйское дело, чтобы прибавку получить, а вы как бы похуже; 
ведь обидно,- прибавил он, обращаясь к Ермилу. Он все еще хотел 
умаслить Лизуна. 

- Дело хозяйское,- отвечал Лизун.- Худо, так не надо. А на 
мой разум, лучше нельзя, как я работал. Как еще тебе работать? Уж 
я ли не мастер, я ли не старался, как для себя, так и для хозяина, так 
и ребятам говорил. Как работа спорится, так и работникам и хозяи
ну весело. 

- Известно, коли хозяину барышей не будет, то и работникам 
платить нечем. То-то глуп ты бываешь! 

- Нет, брат, я не глуп, а я так умен, так умен, что поищешь. 

- Мягко стелешь, жестко спать. Намеднись отъехал по дельцу в 
город, без себя этому молодцу приказал,- говорил рядчик, обра
щаясь к Ермилу,- так веришь ли, в целый день только и добра из
делали, чтобы два дуба перерезали,- я их на сваи готовил, а они на 
перемета разрезали. 

Еще двое ребят плотников вошли в избу, помолились образам и 
сели на лавку под полати, дожидаясь своей очереди. Ермил встал и 
вышел. 

- Считайтесь, считайтесь, а я ребят проведаю, с пахоты не при
ехали ль. 

- Молись Богу за 40,- сказал рядчик, останавливая его и под
ставляя руку. Лизун подмигнул. 

- Видно будет, завтра праздник,- сказал Ермил и вышел. 
- Так-то,- сказал рядчик, разглаживая полотенцо, которое по-

стелила хозяйка. 
Лизун при ребятах стал говорить иначе. 
- Вот что, Кузьма Кирилыч, твое дело, известно, хозяйское, а 

того ты не подумал, что с меня спрашиваешь, а жалованье мне на

равне с другими платишь. Разве меня с Мишкой али Петрухой срав
нять? Он плотник, и я плотник. А ему не прикажешь смотреть. Что 
он день проработает, то я до завтрака сделаю. Платить хочешь по 7 
гривен на день, а то же спрашивать хочешь. Давай 1 О целковых на 
месяц, я тебе один всю работу изделаю,- как скажешь, так и сде
лаю. Хошь в месяц раз наезжай - ничего не испорчу. Так-то. Давай 
10 целковых, а по той цене я жить не стану. 

Рядчик просил Лизуна остаться подешевле, хотел его словами 

закидать, но Лизун его закидал еще ловчее. Рядчик сердился, и 
Лизун сердился еще больше. Рядчик ругнул его раз, Лизун тотчас 
же отвечал: «сам съешь».- Наконец стали считаться. Хозяйка при

несла счеты, но Лизун уже в голове расчел все по дням, и все было 
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так точно верно. Только спор был о том, что рядчик хотел за про
гул вычесть два дня. «Э! брат Кирилыч,- говорил Лизун,- грех 
тебе будет, нашего брата обидеть можно. Не для заду, а для переду, 
придется еще поработаю у тебя».- Рядчик согласился, но Лизун 
еще просил на водку. «Сослужу еще службу, и Лизуну спасибо ска
жешь, уж двугривенничек прикинь, Кирилыч. Право. Ну! ребятам 
на меня глядючи веселей у тебя жить будет». Кирилыч на двугри
венный не согласился, но так как всех денег следовало 16 р. 70 к., то 
30 к. он дал на водку для ровного счета. И это он сделал оттого, что 
Лизун так его окрутил словами, что при ребятах ему хотелось пока
зать, что он рассчитывает без прижимки. «Давай деньги».- У Ки
рилыча была только 50 р. бумажка. Он поверил ее Лизуну, и тот, 
завязав ее в угол платка и положив платок в шляпу, пошел в кабак 
разменять. 

- Что топором, что языком, куды ловок малый,- сказал ряд
чик хозяину, когда Лизун ушел. Другие ребята тоже стали считать
ся. Они не были так ловки, и с ними хозяин совсем иначе обратился; 
одного он вовсе обсчитал на три двугривенных, а другому вовсе не 
дал денег. Хоть у него зажитых было 25 рублей и нужда была край
няя. 

Прежде всех в селе узнали у Копыла, что в ночь приехал барин. 
Слыхали все, что есть барин, что звать его Василий Микитич, что 
живет он в Москве либо в другой вотчине, а заправлял всем Андрей 
Ильич; полная ему воля от барина была дана. Больше о барине ни
чего не знали, нешто из дворовых или из грамотных кто, или кор

милицыны. Ихняя баба в Москве жила, одного барчука кормила. 
Только слава была, что барин. Как все господа, ни худа, ни добра 
от него не видали, приказчик Андрей сам говорил, что в селе Крас
ном он барин, а больше никто. 

А узнали у Копыла прежде других потому, что ихний малый Иг
натка в ночь на барском дворе караульщиком был. Так он и видел, 
как уж после петухов к дому два возка подъехали и выбегала Ми
хайловна, посылала его будить Андрей Ильича, что, мол, барин 
приехал. Игнатка видел, как по снегу пробежал Андрей Ильич, за
стегивая сертук. Очень чудн6 ему показалось, как сам Андрей 
Ильич, который, бывало, иначе не ходил, как пузо выставив и еле
еле с ноги на ногу переступая, как этот самый человек теперь спо

тыкнулся, сбежал с крыльца, не попал на дорожку, в сугроб забился 
и рысью, как боров отдуваясь, пробежал мимо него. Часов около 
пяти огни потухли в доме; и Андрей Ильич прошел к себе. Игнатка 
постучал еще в доску, но караульщик от амбара не отозвался, и Иг
натка, поскрипывая лаптями по подмерзшей дорожке и волоча 
палку по корке снега, пошел на деревню. 

На барском дворе огни только потухли, значит, народ полег 

спать, а на деревне только зажигались. Проходя мимо Фоканыче-
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вых избы, Игнатка особенно внимательно вгляделся в тусклое окно, 

сквозь которое светился красный огонь печки, и остановился. Ему 
показалось, что кто-то прошел мимо окна и глянул в него. Но что 
ему было за дело до этой тени на окне? Во всех почти окнах были 
такие же огни и такие же тени. Однако он, вместо того чтобы идти 
серединой улицы по проезженной дороге, пошел по тропинке между 
двумя стенами снега и прошел мимо самой избы Фоканычевых. Ак
сютка, та самая девка, из-за которой Игнатка прошел мимо избы 
Фоканычевых, и в голове не имела, что Игнатка прошел под ее 
окном, она еще, раскидавшись, спала в чулане и не слышала, как 

старуха встала от нее и затопила печь. Ежели бы она и не спала и 
знала, что Игнатка тут, едва ли бы она подошла к окну и выглянула 

в него. 



<ОТРЫВКИ РАССКАЗОВ 

ИЗ ДЕРЕВЕНСКОЙ ЖИЗНИ> 

«<ВСЕ ГОВОРЯТ: НЕ ДЕЛИСЬ, НЕ ДЕЛИСЬ ... >» 
Все говорят: не делись, не делись. Терпи, а не расходись. Что по

делился, то разорился. Так и старики говорят, в старину не дели
лись - богаче жили; так и мир судит, чтобы больше двойников или 
тройников было; было бы кому мирское дело потянуть; так и госпо
да начальство судят. Особенно старые господа. Как кто делиться 
вздумает, посекут обоих, да и велят опять вместе жить. А опять при
дешь, опять то же будет. 

А настоящее дело, другой раз дележ баловство, а другой раз не 
миновать делиться, ·брату ли с братом или отцу с сыном. Что боль
ше вместе жить, то греха больше. Все больше от баб, говорят, дележ 
бывает. Другой раз и не от баб, да не миновать делиться. Так-то с 
Сергеем Резуновым было. 

Остался Сергей после отца сиротой, всего годочков 6 от роду. 
Прозвище его настоящее Трегубой, так его отца звали, а уж Резуно
вым он по вотчиму называться стал. Отчего Трегубой помер, Бог 
его знает; говорили старухи умные (они все знают, старухи), гово
рили, что его в Саламатине баба испортила, только не верю я что
то бабам, а должно простудился, горячка или другая болезнь от 
Бога была. Мужик он был одинокой, бедный, остались после него 
молодайка вдова да трое сирот, Сережка да две девочки. И помер
то в самое голодное время перед осенью. Хоть по миру иди. Спаси
бо, господские были, хоть плохи-плохи, а сходила к приказчику, 
велел отсыпное выдавать, на вдову два пуда, да на детей полтора. 

Кто Сергея Резунова знал большим, старым, тому трудно поду
мать, какой он был маленьким Сережкой. Старый Сергей был 
мужик аккуратный, не высокой, не малый, и не худощавый, не тол
стый, а середка на половине. Волосы на голове были русые, не кур
чавые, так мочалками висели, всё в глаза попадали; бородка была 
небольшая клином, на щеках вовсе волос не росло, и когда я его 
знал, то уж много седых волос было; нос был загнутой крюком, и 
поперек и под глазом шрам был, еще мальчиком топором разруби
ли; рот был небольшой, аккуратный; как засмеется, зубы белые, 
ровные. Только смеялся он не часто, нешто когда выпьет, а то боль-
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ше мужик серьезный был. Засунет, бывало, персты большие за 
кушак: «ну что, милый человек»,- такая у него поговорка была, и 
что ему не скажи, всякое дело разберет и докажет. 

Так кто его таким-то знал, тому трудно подумать, какой такой 
был Сережка-сиротка, когда его еще от земли не видать было. 

А был он маленькой, белоголовый, пузатый парнишко, и повеса 
был, за то и много его тогда мать била. Нужда, горе, а тут еще дети. 
Прибьет, бывало, с горя, а потом и самой жалко. 

Вот в те-то поры, когда еще его от земли не видать было, по
мнит он, что пришел к ним раз в избу сосед, дядя Федор. Дело было 

осенью, с хлебом убрались, народ дома был. Пришел дядя Федор 
пьяный, ввалился в избу: «Марфа, а Марфа,- кличет,- иди уго
щай меня, я жених пришел».- А Марфа на выгоне замашки стели
ла. Сережка играл с ребятами на улице, увидал дядю Федора, за ним 
в избу пошел, через порог перешагнул, а сам руками за него прихва
тился, такой еще малый был. 

- Кого тебе, дядюшка? 
- Где мать? 
- На старой улице замашки стеле. 
- Беги, покличь ее, я тебе хлебца дам. 
- Не, не дашь, ты намеднись Ваську побил. 
- Беги, кличь маму, постреленок,- да как замахнется на не-

го.- О! убью, трегубое отродье! - да как закотит глаза, да к нему. 
Пошутить что ли он хотел, только Сережка не разобрал, вывернул 
глаза, глянул на него, да опять на четвереньках через порог, да в 

переулок задворками через гумно, да на выгон, только босые но
жонки блестят, как задрал, а сам ревет, точно козленка режут.
Что ты, чего, сердешный? - бабка встретила, спрашивает; так 
только глянул на нее, еще пуще взвыл, прямо к матери, подкатился 

к ней клубочком, уцепился за панёву и хочет выговорить - не 
может, как что душит его. 

Марфа глянула на него, видит - плачет. 
- Кто тебя? Что не сказываешь? Кто, говорю? 
- Мамушка!" Трегубой". сказал". убить хоче". пьяный такой". 

к нам". нам в избу зашел". - А сам паневу не пущает. Она его от
цепит, а он за другое место перехватит, как колючка какая. Рассер
дилась баба, ей немного уж достелить оставалось, пошла к пучку, а 
он на ней висит. Прибила опять. 

- Кто тебя, сказывай,- говорит. 
- Дядя Федор". в из". избу пришел". - уж насилу-насилу вы-

говорил. 

Как поняла мать, недостлавши толкнула его от себя, бросила, 
одернула паневу и пошла в избу. 

А дело так было. Федор Резунов прошлой осенью сына женил и 
на него землю принял, а в зиму свою хозяйку схоронил. Вот он и 
ходил к приказчику, что, мол, тяжело без бабы землю нести, да и 
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что годов ему много, не сложут ли землю. «Я,- говорит,- и без 
земли вашему здоровью рад стараться. Какая плотницкая работа 
будет, все могу сделать».- Мужик на речи ловкой был, хоть кого 

заговорит. Да не поддался на этот раз приказчик, говорит: «Ты еще 
молод, всего 42 года, а что жены нет, так у нас невест не искать 
стать, вон Трегубая Марфутка вдова, таковская по тебе старику».
Так-то дело и порешили, и Марфу призывали, и старики сказали, 

что дело. Вот Федор-то с утра, заместо на работу, в кабак пошел с 
проезжим извозчиком, а теперь сам сватать пришел. Как у них там 
дело было, Бог их знает. Марфутка поплакала, поплакала, походи
ла, покланялась, а конец делу был, что перед Покровом обвенчали. 

Как пошла от него мать, Сережка лег на брюхо и все кричал, до 
тех пор пока мать было видно. Как зашла она за плетень, он пере
стал, повернулся на бок и начал обтирать слезы. Руки все замочил. 
Обтер об землю и опять за глаза - все лицо вымазал. Потом взял 
сухую былинку и стал ковырять ей по земле: выкопает ямку, да туда 
слез, а недостанет - поплюет. И долго тут на выгоне лежал Сереж
ка и думал свою думу о матери и дяде Федоре и о том, за что его 

дядя Федор убить хотел и за что мать прибила. 
Он припомнил все, что знал о матери и дяде Федоре, и все не 

мог ничего разобрать. Помнил он, что мать ездила в Троицу к обед
не и из церкви вывела его и села у богадельни под навес с кумом и 
говорила многое о Федоре, о муже, о детях. Помнит он, что кум все 
приговаривал одно: «Тетушка Марфа! сводные дети - грех толь

ко»,- и что мать говорила: «Что ж, коли велят». Потом помнит, 
что мать ходила на барской двор, пришла оттуда в слезах и побила 
его за то, что он на лавке лежал, и в этот же вечер сказала ему, что 

вот, дай срок, Федор Ризунов тебя проймет,- и тут же стала цело
вать его и выть. 

Потом помнит, что девчонки дразнили его Ризуновым пасын
ком, и хотя он не понимал, к чему клонило, он плакал, слушая их. А 
тут еще сам Федор убить хотел. Во всем был Федор, и он ненавидел 
его. Он стал думать, как бы ему извести Федора: убить? отравить? 
испортить? - Тут девчонки с хворостинами, загоняя скотину, 

вышли из-под горы.- «Что, али вотчим Федька побил?» - Он мол
чал, они потрогали его. Он схватил камень и пустил в них - девки 
стали прыгать и кричать. Он бранился, потом заревел. Бабы про
гнали девочек. Старшая, Парашка, прошла с скотиной.- «Чего 
ты?» - Сережка разревелся и рассказал, как хочет погубить. Пара
шка сказала, что испортить надо. Пойти к дедушке Ли пату. Стран
ница пришла. Они ей открылись, она научила терпеть. Мать погна
ла скотину загонять. Уложила спать, за нее завалился. 

После Покрова женили. Сережка видел, как одели мать, как она 
выла, как пили мужики, и его к ним перевели. Девчонка злая Ризу
новых, мокрая.- Раз пришел домой пьяный Ризунов.- «Зачем 
обед не готов?» - «Ты не велел ждать, и мы поели».- «Ах ты 
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такая-сякая, Трегубое отродье накормила. Известно, так вот я убью 
его»,- схватил топор, да на Сережку. Сережка обмер: «батюшка, 
дай ПОМОЛИТЬСЯ». Терпеть. 

«<АЛИ ДАВНО НЕ ТАСКАЛ!>» 

«Али давно не таскал!» - сказал мужик с обмерзлыми сосулька
ми на бороде и усах, входя вечером в избу и обращаясь к бабе. Он 
только что поскользнулся в сенях и едва удержался о притолку. 

«Опять налили сенцы, идолы!» - «А ты ушат починил, что ли? -
сказала баба.- Ноне бабы 5 раз за водой ходили, что принесут, по
ловина вытечет».- «Начинишься на вас, чертей. Космы повыдер
гаю, так не потечет».- Мужик приехал из лесу не в духе: карауль

щик застал его накладывающим молодые дубочки, которые он сру
бил в господском лесе, и содрал с него на косушку. Кроме того он 
поск·лизнулся. Баба видела, что дело плохо, и лучше молчать. 

Мужик молча разделся, поужинал с семьей. Сын, пришедший с 

господской молотьбы из села, за ужином рассказал новость. В риге 
сказЬi.1:1али - барин приехал. «0!» - сказал старик.- «Мужики гу
тарили, опять хочет землю отрезать. К посредственнику ездил. Ми
хайла говорит, ничего не будить».- «Какой Михайла?» - «Сидо
ров - грамотный что ли он, сказывал, ничего не будет, потому му
жики свово планту не покажут, а когды царская межевка придеть, 

тоды пущай режут,- от царя землемер все укажет, всю землю от

хватют господскую".» 

Старик внимательно слушал, и бабы замолкли. Василий слыл за 
голову. «Потому, говорить, кошедатраная межевка пойдет, а на 
эвту согласия не сделают".» 

Старик радостно усмехнулся. «С весны тож приезжал,- сказал 
он,- как маслил, небось дураков нашел, с чем приехал - с тем 

уехал".» Василий продолжал: «Михайло сказывал, барин-то старши
ну чаем поил,- слышь, хочет таперича всю землю в пруценту ук

ласть. Старшина сказывал, мир очень обиждается».- «Ох, Госпо
ди,- сказал <старик>, рыгая и крестясь,- креста-то нет на 

людях»,- и он вылез из-за стола. «Завтра сходку собрать велели»,
прибавил Василий.- Через 5 минут лучина затухла, и 12 душ Семе
новой семьи (так звали старика) захрапели в 7 аршинной избе. 

Семен жил на хуторе, поселенном лет 15 тому назад в 5 верстах 
от села и состоящем из 4 дворов. Барин же остановился в усадьбе, в 
селе. Барин несколько месяцев тому назад <".>• неожиданно полу
чил это именье в наследство. <Он служил>2 по другому имению (за 

100 верст от этого) посредником, и посредником, заслужившим не-

1 Угол листа оборван. 
2 То же. Вставлено по смыслу. 
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годование дворянства. Он приезжал в первый раз весною с тем, 
чтобы облагодетельствовать крестьян и доказать, что, проповедуя 
уступки крестьянам, он сам и на деле готов их делать,- что ему 

было в особенности легко, так как он был богат, никому не должен, 
одинок, и именье это свалилось ему с неба. Он предлагал крестья
нам перейти с барщины на оброк, оброк с излишней сверх надела 
землей полагал навсегда ниже Положения и, для того чтобы крес
тьяне всегда могли заплатить оброк, предлагал оставить барщин

скую работу, только оценив ее в деньги, так что при этой оценке 
мужик с бабой, ходя на барщину, зарабатывал весь оброк меньше 
чем в полгода трехдневной барщиной. Мужики отказались и с ра
достью проводили уезжавшего и ничего не сделавшего помещика. 

«Что взял? С чем приехал, с тем и уехал ... » 
Теперь барин приехал опять, с тем чтобы покончить дело с этим 

имением, и воспользовавшись и 



сон 

Я во сне стоял на белом, колеблющемся возвышении. Я говорил 
людям все то, что было в моей душе и чего я не знал прежде. Мысли 
мои были странны, как во сне, но невольно облекались вдохновен
ным, размеренным словом. Я удивлялся тому, что говорил, но радо
вался, слушая звуки своего голоса. Я ничего не видал, но чувство
вал, что вокруг меня толпились незнакомые мне люди и все мои 

братья. Вблизи они дышали. Вдали бурлило море, темное, как 
толпа. Когда я говорил, от моего говора по всему лесу пробегал 
ветер. И этот ветер возбуждал восторг в толпе и во мне. Когда я 
замолкал, море дышало. И море и лес была толпа. Глаза мои не ви
дели, но все глаза смотрели на меня - я чувствовал их взгляды. Я 
бы не мог устоять, ежели бы они не держали меня своими взгляда
ми. Мне было тяжело и радостно. Они двигали мною, также как я 
двигал ими. Я чувствовал в себе власть, и власть моя над ними не 
имела пределов. 

Один только голос во мне говорил: страшно! Но быстрее и бы
стрее я шел все дальше и дальше. Я едва переводил дыхание. Подав
ленный страх увеличивал наслаждение, и возвышение, на котором я 
стоял, колеблясь поднимало меня все выше и выше. Еще немного, и 
все бы кончилось. Но сзади меня шел кто-то. Я почуял чужой, сво
бодный взгляд. Я не хотел; но этого нельзя было - я должен был 
оглянуться. Я увидал женщину, мне стало стыдно, и я остановился. 
Толпа не успела исчезнуть, и ветер все еще шумел по ней. Толпа не 
расступилась, но женщина спокойно пошла посередине толпы и не 
соединялась с нею. Мне стало очень стыдно, я хотел опять коле
баться и говорить, но слов не было. Я не мог обманывать себя. Я не 
знал, кто она была, но в ней было все, что любят, и к ней сладко и 
больно тянула непреодолимая сила. Она посмотрела и на меня, но 
только на одно мгновенье. Она равнодушно отвернулась. Я смутно 
видел очертанья ее лица; но спокойный взгляд ее остался во мне. В 
ее взгляде была кроткая насмешка и чуть заметное сожаленье. Она 
ничего не понимала из того, что я говорил, и не жалела о том, что 

не понимает, а жалела обо мне. Я не мог вынуть из себя ее взгляда. 
Она не презирала меня. Она видела наш восторг и жалела. Она 
была полна счастья. Ей никого не нужно было, и поэтому я чувство
вал, что без нее нельзя жить. Дрожащий мрак закрыл от меня ее 
всю. Я заплакал. Я сбросил с себя стыд и плакал о прошедшем не
возвратимом счастии, о невозможности будущего счастия, о чужом 
счастии". Но в слезах этих было и счастие настоящего ... 
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ОТЪЕЗЖЕЕ ПОЛЕ 

<ПЕРВОЕ НА ЧАЛО> 

Это было в 1807 году. Была осень. Граф Никита Андреевич еще 
не уезжал в Москву, а только собирался в отъезжее поле. Участники 
охоты собирались понемногу в его Новые Котлы. Многие проводи
ли у него все лето, многие уже приехали, других ждали. По обыкно
вению в четверг ездили в город закупать провизию, отвозить пись

ма и привозили почту, французские журналы, письма и «Москов
ские ведомости». Перед вечером докипала последняя работа уборки 
на гумне и в поле. Управляющий, приказчики, старосты, десятник 
верхами и пешками сновали около скирдов и в поле, обозы в сотни 
лошадей гремели пустые в пыли от гумна и, поскрипивая и покачи
ваясь, качались навстречу пустым телегам. Мужики ждали, что их 
отпустят после осьмого раза, и умышленно медлили, управляющий 
хотел натянуть 9-й раз и мечтал о 12 скирде. 

Два охотника звали в рог к котлу, и стая в 150 собак выла и 
лаяла на звук рога, один мешал лопатой в корытах. Бабы с песнями 
и серпами на плечах шли хороводами с жатвы и вязки, на дворне в 

больших 12-ти домах дворовых собирали скотину. Табуны и стада 
приближались к усадьбе в облаках пыли. Пастухи и подпаски со 
всех ног метались, удерживая скотину от полей, мимо которых 
гнали. Плотники, строившие винокурню, спорили с жидом рядчи
ком, сдавая работу. Наездник на золоченых, из прутиков сделанных 
беговых дрожечках, с заметанным комами пыли лицом, докуривая 
трубочку и спустив ноги, возвращался с бегу на молодом взмылив
шемся сером жеребце, сыне Атласного, сына Кролика, сына Сме
танки. Жеребец, тонкий, еще несложившийся 4-леток, мотал голо
вой и хвостом и ступал, точно прихрамывая. Дворовая румяная кра
сивая девушка с холстами прошла по дороге и остановилась, чтобы 
дать дорогу наезднику. Наездник с дрожек щипнул ее и неожиданно 
улыбнулся несмотря своего усатого лица. 

В кухне повар и два поваренка в белых колпаках сбирались го
товить ужин, а до этого затеяли игру в орлянку в саду с лакеями 

приезжих господ. В приспешной ставились два самовара. В деви
чьей шили, пряли и прислушивались, не позовет ли барыня, человек 
12-ть девушек. Одна из них лежала на сундуке и плакала, другая 
смеялась в окно с подошедшим молодым лакеем. Старушка графи
ня, мать графа, раскладывала в своих покоях карты, у ней сидели 
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три старушки. Сестра графа, вдова, поила чаем в своих покоях двух 

зашедших с кружками монахов. В отделении гостей человек 8-мь 
были по своим комнатам, кто читая, кто играя в карты. На детской 
половине немец-гувернер ссорился с французом, а дети, внучки 

графа от умершего сына, докончивали заданный урок перед чаем. 
Другой сын графа, холостой, поехал кататься с гувернанткой. Сам 

граф Никита Андреевич только проснулся после послеобеденного 
отдыха и умывался водой со льдом. 

<ВТОРОЕ НА ЧАЛО> 

Князь Василий Иларионыч был сын вельможи и сам занимал 
очень, очень важное место в службе; но три года тому назад он 
подал в отставку и уехал в деревню. О нем жалели, говорили, что и 
так мало людей в России, а что ж будет, когда все так будут во всем 
отчаиваться и все бросать. Другие говорили, что он прекрасно сде
лал, удалившись. «Он почувствовал, что место это ему не по 
силам,- говорили они.- Этого еще мало, что он честен и храбр. 
Отчего ж не сказать слово: он неспособен. Хотя и добрый и честный 
малый». Самые недоброжелательные люди как будто робко и не
охотно бросали малейшую тень на этого князя Василия Иларионы
ча. Он был так богат, принадлежал к такой знати, был так храбр и, 
главное, так был прост, ровен и безобиден, непритворен в обраще
нии, что осудить его было опасно. 

Впрочем, говорили о нем первое время; потом забыли. Забыло 
большинство петербургское, то общество, которое не только на
слаждается и умеет наслаждаться современным успехом минуты, но 

которое эту только жизнь считает достойной названия жизни. В 
числе этих борющихся, торопящихся и успевающих людей Петер
бурга был один человек, который живо вспомнил о Василии Илари
оныче, пожалел о нем и захотел спасти его из той тины деревенской 
жизни, в которой с каждым годом глубже и глубже утопал Василий 
Иларионыч. Человек этот был одним из вновь появившихся светил 
на горизонте русских государственных людей - не молодой уже че
ловек, но молодой тайный советник, коротко обстриженный, моло
до седеющий, гладко выбритый, сияющий здоровьем аккуратно
трудовой жизни государственного человека, в белом галстуке, с све
жей второю звездою, с утра председательствующий в комитетах, за
седающий в министерствах, подающий проекты, обедающий в 6 
часов дома в кругу частью покровительствуемых избранных людей 
будущего, частью снисходительно и политично уважаемых людей 
прошедшего, показывающийся на рауте посланников и двора и с 
сложной, но легко носимой на челе думой проводящий поздние ве
чера за восковыми свечами в своем высоком, обставленном шкафа
ми кабинете. 

Человек этот, Иван Телошин, как его звали в свете, был женат 
на богатой кузине князя Василия Иларионыча. В осень 1863 года 
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Телошин почувствовал часто повторяющуюся боль в правом боку. 
Он, очевидно, несмотря на свое каменное сложение, переработал. 
Ему надо было отдохнуть. Именья - огромные именья его жены -
находились в той же губернии, где жил Василий Иларионыч. Устав
ные грамоты не все были составлены и разверстаны по разным 
местным условиям, имели особую важность. Ему надо было самому 
быть там. Князь Василий Иларионыч в предполагаемом в будущем 
устройстве Комитета мог быть важной поддержкой, а потому Тело
шин вместо Ниццы решил поехать на осень в Т. губернию. 

Василий Иларионыч звал его к себе года два тому назад, шутя, 
проездить вместе отъезжее поле. 

- Он мне истинно жалок! И мы поедем к нему, ежели ты соглас

на, Зина? - сказал он жене. 

Блажен ..... . 

Кто постепенно жизни холод 
С годами вытерпеть умел. 

Тот, кто в 40 лет не понимает всей глубины значения этого 
стиха, тот и не испытает этого тяжелого жизни холода и той борьбы 
за жизнь, когда мы начинаем ощущать этот жизни холод, который 

тем сильнее чувствуется, чем больше хорошего, любимого всеми 
было в молодом человеке. 

Князь Василий Иларионыч боролся с этим холодом жизни и 
был слабее его. 

«К чему мне почести? К тому, чтобы не иметь ни минуты покоя, 
ни минуты своей? Влияние <на> искоренение злоупотреблений! 
(тогда еще было то время, когда все воображали, что единственное 
призвание человека состоит в искоренении злоупотреблений). Я на
кажу 1 О мошенников, а в это время 20 новых обманут меня? К чему? 
Любовь женщины, женитьба. К чему? Чтоб страдала Жена, болели 
дети и я сам за них? К чему? Богатство? Боже мой, ежели бы кто 
научил меня, как жить без богатства, как бы я был счастлив. Богат
ство к тому, чтоб видеть, как вокруг тебя вьются подлецы, воры -
одни подлецы - с тем чтоб одному украсть 1 О копеек, а другому 1 О 
тысяч рублей. К чему все? Гадость, грязь, обман ... Лучше не тро
гаться и оставить их, только бы они меня оставили в покое с моим 
стаканом чая, рюмкой вина, с окном моим на сад, камином зимою, 
с книжкой глупого романа (и там люди, да не живые). Есть, правда, 
два человека не глупые и не подлые, да и то не надолго. И тех дай 
Бог видеть поменьше. Было время, когда все это было хорошо. 
Тогда у меня были и зубы и волосы все, и глуп я был, а теперь к 
чему? Желудок плохо варит - а тут смерть - вонь и ничего. К 
чему?» 

Так думал большей <частью> Василий Иларионыч до завтрака 
и перед обедом, да и вечером и после завтрака немного веселее 
представлялась ему жизнь. Редко, редко в известные поры дня и 
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года, особенно осенью, находили на князя Василия Иларионыча ми
нуты радостного расположения духа. 

Только в трех случаях жизни этот страшный вопрос: к чему? не 
представлялся Василию Иларионычу. Это были: когда дело каса
лось его воспитанницы девочки, жившей с ним, когда дело касалось 

его брата и когда дело касалось охоты. Когда ловчий его приносил 
ему отнятых у мужиков волченят и, пометив, пускал их назад в ост

ров, Василию Иларионычу не приходила мысль - к чему он осенью 
будет с замиранием всего существа ждать на свою свору этих мече
ных волченят, когда он мог истребить их еще три месяца тому 

назад. 

Василий Иларионыч лежал, как он и проводил обыкновенно 

целые дни, с ногами на диване в своем кабинете и читал роман, 
когда англичанка гувернантка с воспитанницей вошли в комнату. 

Василий Иларионыч помотал ногами в знак того, что он знает, что 

надо было встать, и продолжал читать. Лицо его выразило досаду, 
и он несколько раз сопнул носом, что, как знали все в доме, означа

ло дурное расположение. 

- Совсем не рад! Вовсе не рад,- сказал Василий Иларионыч 
англичанке, гувернантке своей воспитанницы, которую - гувер

нантку - он считал за пошлую дуру, но с которой несмотря на то, 

так <как> она одна была у него под рукой для разговора, он часто 

входил в самые задушевные подробности.- Совсем не рад,- гово
рил он, получив письмо Телошина, видимо давая чувствовать гу

вернантке, которой дела до этого не было, что ежели Телошин ду
мает сделать ему большую честь и удовольствие этим посещением, 
то он очень ошибается. И не худо, чтобы он это знал. 

- Приедут сюда эти петербургские вельможи и франты с 

женою,- говорил он за чайным столом, обращаясь к 40-летней анг
личанке, но взглядывая на 15-летнюю воспитанницу, от которой, 
несмотря на молодость ее, он, видимо, больше ждал оценки и пони
мания своих слов. 

Да не подумает читатель, что Василий Иларионыч был влюблен 
или имел похожее на начало этого чувства к своей воспитаннице, 
хотя полное жизни, крови и мысли подвижное молодое лицо воспи

танницы и могло возбудить подобное чувство. Напротив, Василий 
Иларионыч каждый день говорил себе, что он сделал глупость, взяв 

к себе эту девочку, которая, как и вся нынешняя молодежь, Бог 
знает с какими мыслями и в сущности дрянь. 

- Вовсе не рад! Привезут с собой всю эту петербургскую сплет
ню и мешать мне будут. Все надо их занимать. Только уж этого 
никак не будет. Хочет он жить - живи, а я в Нарежное идуl 2-го 
сентября. Уж вы, пожалуйста, мистрис Джоне, приготовьте им там 

верх и все. Вы это умеете. 

1 Иду- охотничий термин, иду с охотой. (При.111. Л. Н. Толстого) 
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сева, В.С.Мишина, Л.Д.Опульской; вступит. статья К.Н.Ломунова. 

м., 1960. 
Толстой в воспоминаниях, 1978 - Л.Н.Толстой в воспоминаниях современ

ников: В 2 т. Составление, подготовка текста и комментарии 

Г.В.Краснова; вступит. статья К.Н.Ломунова. М., 1978. 
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Тургенев - Тургенев И.С. Полное собрание сочинений: В 28 т. Сочинения 
в 15 т. Письма в 13 т. М.-Л., 1960-1968. 

Чехов - Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Сочине
ния: В 18 т. Письма: В 12 т. М., 1974-1983. 

Юб. -Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: В 90 т. М., 1928-1958. 



В четвертый том Полного собрания сочинений вошли повести 

Л.Н.Толстого «Казаки», «Поликушка» и неоконченные художественные 
произведения конца 1850 - первой половины 1860-х годов: «Декабристы», 
рассказы из деревенской жизни, «Сою>, «Отьезжее поле». 

«Казаки» Толстой писал, с перерывами, десять лет. При этом в 1863 г. 
работа оказалась скорее прекращена, чем завершена. Подобно тому, как из 
«Романа русского помещика» в 1856 г. было опубликовано лишь «Утро по
мещика», повесть «Казаки» явилась обработанной для печати частью «кав
казского романа», называвшегося «Беглец», «Беглый казак», «Казаки», над 
которым Толстой усердно трудился в 1857-1862 гг. В сложном рукописном 
фонде «Казаков» отразилась и творческая история «кавказского романа». 
Судя по дневниковой записи 30 сентября 1865 г. («мои казаки, будущее»), 
замысел этого романа оставался в творческом воображении Толстого, од
нако больше ничего не было создано. 

Рукописи «Казаков» публиковались в томе 6 Юбилейного издания 
(1929, доп. тираж 1936), томах «Литературного наследства» (.№ 35-36, 69-
1939, 1961), отдельном издании повести в серии «Литературные памятни
ки» (1963). В настоящем издании они впервые воспроизводятся полностью 
и расположены в хронологическом порядке (т. 4 второй серии). Изучая 
этот материал, можно не только понять историю создания «Казаков», но и 
наблюдать идейную и художественную эволюцию Толстого от начала 50-х 
до начала 60-х годов. 

Хотя «Казаки» входили во все прижизненные собрания сочинений, на
чиная с изд. Ф.Стелловского 1864 г., сам Толстой не вносил никаких попра
вок. Исследование рукописей позволило устранить многочисленные ошиб
ки и искажения, проникшие в текст при публикации его журналом «Рус
ский вестнию>. Эта работа проводилась для «Литературных памятников», 
но завершена лишь теперь. 

Появившаяся в феврале 1863 г. повесть «Казакю> стала первым художе
ственным произведением, увидевшим свет после почти четырехлетнего 

перерыва: строго осудив «Семейное счастие» и увлекшись педагогикой, 
Толстой в эти годы работал над несколькими вещами, но ничего не печа
тал. «Казаки» обозначили рубеж. Сразу после них опубликована повесть 
«Поликушка» и тогда же начат «роман из времени 1810 и 20-х годов», как 
названа будущая «Война и мир» в октябрьском письме 1863 г. Толстой 
снова почувствовал себя «писателем всеми силами своей душю>. 

Работа над «Поликушкой» происходила в 1861-1863 годах и отрази
лась в двух рукописях: неполно сохранившемся автографе и копии, сделан

ной С.А.Толстой, с поправками автора. Рука С.А.Толстой как переписчи-
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цы и помощницы, которой Толстой нередко диктовал, пользуясь своими 
черновиками, впервые появляется среди материалов данного тома. Отрыв
ки из рукописей «Поликушкю> публиковались в т. 7 Юбилейного издания 
(1932, доп. тираж 1936); в наст. изд. полностью воспроизведен автограф и 
дан исчерпывающий свод вариантов по копии. Впервые проведена крити
ческая проверка печатного текста по рукописям и внесены необходимые ис
правления. 

Неоконченные произведения, не публиковавшиеся при жизни Толсто
го, печатаются по автографам. По рукописи даются и «Декабристы», хотя 
они появились в 1884 г. в книге: «XXV лет. 1859-1884. Сборник общества 
для пособия нуждающимся литераторам и ученым». Исследование показа
ло, что сохранившаяся наборная рукопись, отправленная для печати в Пе
тербург - последний момент обращения Толстого к тексту; набор и кор
ректура проходили без его участия. 

Как обычно, большие сложности возникали с датировкой неокончен
ных произведений. Анализ почерка, бумаги, внешнего вида рукописей по
зволил установить, что сохранившиеся фрагменты «Отъезжего поля» следу
ет отнести к 1863 и 1865 г.; сделанное в 1856-1857 годах остается неизвест
ным, хотя работа того времени удостоверена дневниковыми записями 
Толстого. Споры возникали и о дате копии «Декабристов»: 1862 или 
1884 г.? Изучение вопроса подтвердило раннюю дату. Переписка С.А. Тол
стой с Н.Н. Страховым (опубликована в 2000 г.) свидетельствует, что в се
редине 1880-х годов возникло намерение (неосуществленное) включить не
оконченный рассказ «Идиллия» под названием «Деревенская идиллия» в 
том «Сочинений гр. Л.Н. Толстого». В сущности, тот же замысел осущест
влялся Толстым под названием «Тихон и Маланья». В настоящем издании 
к этому рассказу (или повести) отнесены несколько автографов начала 
1860-х годов, печатавшиеся в Юбилейном издании отдельно, среди «От
рывков рассказов из деревенской жизни» (см. комментарии). 

В начале 1860-х годов была создана и первоначальная редакция «исто
рии лошади» - «Хлыстомер», позднее переделанная; повесть напечатана в 
1886 г. под заглавием «Холстомер» (см. т. 14 наст. изд.). 

Неоконченные «Декабристы», вместе с «Казаками», рассказами о на
родной жизни, стихотворением в прозе «Сою) и «Отъезжим полем>) - не
посредственные предшественники книги «Война и мир>). Печатая «Каза
ков», Толстой записал в дневнике: «Эпический род мне становится один ес
тественею). 

В конце 1870-х годов Толстой снова вернулся к замыслу «ДекабристоВ» 
(см. т. 9 наст. изд.), но и тогда роман остался лишь в многочисленных руко
писях. 

Тексты и комментарии подготовили: И.П.Видуэцкая («Поликушка», 
«Идиллия», «Тихон и Маланья», отрывки рассказов из деревенской жизни); 
Л.Д.Громова-Опульская («Казаки»); Т.Ю.Пластова («Декабристы», «Сою>); 
Л.Н.Кузина, М.А.Соколова («Отъезжее поле»). 



ПРОИЗВЕДЕНИЯ 1853-1863 гг. 

КАЗАКИ 

КАВКАЗСКАЯ ПОВЕСТЬ 

1852 rода 

Впервые: «Русский вестник)), 1863, .№ 1, с. 5-154 (ценз. разр. 25 января 
1863 г.). Подпись: Граф Лев Толстой. 

Сохранились 571 лист автографов и копий, 7 листов материалов (запи
си песен и заговора). 

Печатается по журнальному тексту, с исправлениями по рукописям 

(автографам и копиям): 
С. 7, строки 17-18: закутавшись и съежившись - вместо: закутавшись 

и сжавшись (по А). 
С. 10, строки 4, 7: Дмитрий Андреич - вместо: Дмитрий Андреевич 

(по А). 
С. 15, строка 9: ошибки не могут повториться - вместо: ошибки не 

могут повторяться (по А и К). 

С. 15, строки 38-39: сам не помня как, перелезает - вместо: сам не 

помня, перелезает (по А и К). 
С. 16, строка 17: оглядевший проезжего - вместо: оглядевший проез

жих (по А и К). 
С. 16, строки 42-43: красота снеговых гор, о которой ему толковали -

вместо: красота снеговых гор, о которых ему толковали (по А, К1, К2). 
С. 16, строка 16: Кочкалыковский хребет - вместо: Кочкалосовский 

хребет (по А и К). 
С. 20, строки 10-11: исключение из правила - праздник - вместо: ис

ключение из правила (по А). 
С. 25, строки 34-35: однообразно бурливший - вместо: однообраз

ный, бурливший (по А и К). 
С. 29, строка 12: али уряднику - вместо: или уряднику (по А в К). 
С. 29, строка 26: пошел к кордону - вместо: пошел по кордону (по А 

в К). 
С. 29, строки 43-44: пошел под окно; слышит - вместо: пошел; под 

окном, слышит (по А в К). 
С. 32, строки 23-24: Равномерные ночные звуки шуршанья камышин, 

храпенья казаков, жужжанья комаров и теченья воды - вместо: Равномер

ные ночные звуки, шуршанье камышин, храпенье казаков, жужжанье кома

ров и теченье воды (по А, К1, К2). 
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С. 34, строка 4: повторяли казаки - вместо: повторили казаки (по А 
и К). 

С. 34, строки 40-41: а то може - вместо: а то тоже (по А в К). 
С. 35, строка 32: а из-под ней - вместо: а из-под нее (по А и К). 
С. 38, строка 22: нынче - вместо: ныне (по А в К). 
С. 38, строка 40: по площади и улицам - вместо: по площадям и ули-

цам (по А1, А2). 
С. 39, строка 30: стягивал - вместо: который стягивал (по А в К). 
С. 40, строка 1: жить будем - вместо: жить будет (по А и К). 
С. 40, строки 33-34: формы, обозначавшиеся - вместо: формы, обо

значившиеся (по А и К). 
С 41, строка 40: Стадо еще не пригоняли - вместо: Стадо еще не про

гоняли (по К1, К2). 
С. 44, строка 20: хошь ты и солдат - вместо: хоть ты и солдат (по К). 
С. 46, строка 21: другие армейские - голь - вместо: другая армейская 

голь (по А и К). 
С. 47, строка 2: Бают, крест выйдет. - вместо: Бают, крест вышлют. 

(по А в К). 
С. 47, строки 17-18: толкал под бок Назарку - вместо: толкал под 

бока Назарку (по А в К). 
С. 49, строки 4-5: Что будем делать! - вместо: Что будешь делать! 

(по А). 
С. 52, строка 32: очиститься должон - вместо: очиститься должен 

(по А). 
С. 57, строка 12: затянулся ремнем - вместо: затянул ремнем (по А 

в К). 
С. 63, строка 8: батюшка Илья Василич - вместо: батюшка Илья Ва-

сильевич (по А и К). 
С. 63, строка 39: не то как бабы - вместо: не то как бы (по А и К). 
С. 64, строка 25: Что же, неужли - вместо: Что же, неужели (по А). 
С. 66, строка 16: Шш! Теперь молчи - вместо: Ши! Теперь молчи 

(по А). 
С. 66, строка 26: Лес казался странно высоким. - вместо: Лес казался 

страшно высоким. (по А и К). 
С. 66, строка 37: спины, лица и руки - вместо: спины, глаза и руки 

(по А). 
С. 68, строка 5: Не, это мой след, а во - вместо: Не, это мой след 

(по А). 
С. 68, строки 18-19: топот галопа послышался на мгновенье из-за трес

ка, перешел в гул - вместо: топот галопа послышался на мгновенье, из 

треска перешел в гул (по А). 
С. 73, строка 16: Скоро приехали верхами - вместо: Скоро приехали 

верхом (по А в К). 

С. 73, строка 19: ваше бродие - вместо: ваше благородие (по А в К). 
С. 73, строка 30: Ты грамотный? - вместо: Ты грамотен? (по А в К). 
С. 79, строка 4: На работы и на ученья - вместо: На работы и на уче-

ние (по А и К). 
С. 82, строка 20: под нестянутой рубахой - вместо: под ее стянутою 

рубахой (по А). 
С. 83, строка 23: Оно было ему слишком близко к сердцу. - вместо: 

Оно было ему слишком к сердцу. (по А и К). 
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СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА «РУССКИЙ ВЕСТНИК>>. № 1 за 1863 г. 

С ПЕРВОЙ ПУБЛИКАЦИЕЙ ПОВЕСТИ «КАЗАКИ» 



С. 84, строка 6: Говорят, в набег скоро. - вместо: Говорят, что в 
набег скоро. (по А в К). 

С. 84, строка 7: а слыхал - Криновицыну - вместо: а слыхал, что 
Криновицыну (по А в К). 

С. 85, строка 8: в хату Белецкого - вместо: в хату Оленина (по смыс
лу). 

С. 91, строка 9: Они оглядели нового коня - вместо: Они осмотрели 
нового коня (по А). 

С. 93, строки 14-17: Манил он ясного сокола на праву руку: «Поди, 
поди, сокол, на праву руку, За тебя меня хочет православный царь Каз
нить-вешать» - вместо: Манил он ясного сокола на праву руку. (по А). 

(Ценз.) 
С. 94, строка 2: и уже не дразнили - вместо: и даже не дразнили (по А 

и К). 
С. 96, строки 12-13: В пятницу пришла решенья, Чтоб не ждать мне 

утешенья - вместо: В пятницу пришло решенье, Чтоб не ждать мне утеше
нья (по К1, К2). 

С. 96, строка 43: сожгли аул - вместо: зажгли аул (по А). 
С. 97, строки 43-44: засыхали бурьяны и камыши - вместо: засыхали 

буруны и камыши (по А). 

С. 97, строка 44: скотина, мыча, днем убегала с поля - вместо: скоти
на, мыча днем, убегала в поля (по А). 

С. 98, строки 7-8: Сады глухо заросли вьющеюся зеленью, и в прохлад
ной густой тени везде чернели - вместо: Сады глухо заросли вьющеюся 
зеленью и прохладною густою тенью. Везде чернели (по А). 

С. 98, строка 24: черными и янтарными кистями - вместо: черными 
янтарными кистями (по А). 

С. 98, строка 30: слышались смех, песни, веселые женские голоса -
вместо: слышались смех, песни, веселье, женские голоса (по А). 

С. 101, строка 16: Ведь ты не пошла, я чай. - вместо: Ведь ты не 
пошла, чай. (по А в К). 

С. 102, строки 22-23: Приходил бы лучше нам подсобить. С девками 
поработал бы - вместо: Приходили бы лучше нам подсобить. С девками 
поработали бы (по А). 

С. 109, строки 5-6: Это еще меньше желание наслаждения - вместо: 
Это еще меньшее желание наслаждения (по А в К). 

С. 112, строки 14-15: платках, обвязывающих голову и лицо - вместо: 
платках, обвязывающих голову и глаза (по А). 

С. 114, строка 10: али верхом - вместо: или верхом (по А и К). 
С. 116, строки 3-4: товарищу, слезшему - вместо: товарищу, слезая 

(по А). 
С. 120, строка 22: Девки пойдут, и я приду. - вместо: Девки придут, и 

я приду. (по А). 

С. 128, строки 3-4: грубым и жестким голосом - вместо: грубым и 
жестоким голосом (по смыслу). 

С. 130, строки 24-25: Ведь он тебя не уцелит. - вместо: Ведь он тебя 
не узнает. (по К). 

Посылая 28 ноября 1862 г. М.Н. Каткову начало «Казаков» для набо
ра, Толстой заметил, что «орфографических ошибок переписчика - без
дна>>, и просил обратить на них внимание корректора. Однако корректор, 
конечно, не смог обнаружить действительных ошибок, и дело ограничи-
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лось унификацией грамматики, приведенной в соответствие с нормами 

того времени и с практикой журнала. В частности, существительные сред
него рода (теченье, колыханье, желанье, стремленье, образованье и т.п.), 
которые Толстой почти всегда писал через мягкий знак, были унифициро

ваны в сторону книжного варианта. Как показывает сличение копий с 
автографами, в этом направлении действовали и переписчики. Такие слова

Толстого, как «противузаконно», «противуположный», «ежели», «достиг

нул», «покойно», «взбежаш> также изменялись на: «противозаконно», «про

тивоположный», «если», «достиг», «спокойно», «вбежал»; слова «мужеска», 

«женска>> - на «мужеского», «женского». Окончания прилагательных в 
творительном падеже («ой»,«ей») заменялись формой на «ОЮ», «ею». По

скольку не все рукописи «Казаков» сохранились (некоторые автографы, на

борная рукопись и корректура не дошли до нас), нет возможности восста
новить полностью авторскую грамматику и синтаксис, а всякое выбороч

ное их исправление на основе сохранившихся рукописей внесло бы ненуж
ную путаницу, и потому в настоящем издании, печатая повесть по тексту 

«Русского вестника», мы сохраняем грамматические формы этого источни

ка (известно, что Толстой читал и правил корректуры). Во второй серии 
издания публикуются все рукописи, где подлинные написания, особенно 
если речь идет об автографах, полностью сохранены. 

Действительные ошибки переписчика (и впоследствии наборщика) уда

ется устранить лишь путем проверки печатного текста по рукописям. Впе

рвые эта работа проводилась для издания повести «Казаки» в серии «Лите
ратурные памятники» (М., 1963 ); теперь она осуществлена· в полном объе
ме, т.е. с привлечением всех сохранившихся рукописей - автографов и 

копий. Очевидные опечатки «Русского вестника» исправлены без оговорок 

(в частности, в нумерации глав). 
При публикации в журнале повесть не подверглась цензурным искаже

ниям. Кроме одного места - песни «Из села было Измайлова», которую 
поет Лукашка (гл. XXVII). Еще в феврале 1858 г. Толстой просил своего 
бывшего батарейного командира Н.П. Алексеева прислать старинные каза

чьи песни. 23 марта Алексеев отправил текст десяти «песен, певаемых в ста
нице Старогладковской». В числе их находилась и песня «Из села было Из

майлова», но с пропуском нескольких (выделенных курсивом) строк: 

Манил он ясного сокола на праву руку: 

Поди, поди ясен сокол на праву руку, 

За тебя меня хочет православный царь 
Казнить-вешать. 

В следующем письме, от 8 апреля, Алексеев так объяснял случившееся: 
«Епишка припомнил еще старинную песню и ее вам при сем посылаю', 
также пропуск, сделанный Епишкою при проговоре песни, но тому причи
ной малый прием чихиря - за четвертою чапуркою он вспомнил и прого

ворил забытое им» («Сборник материалов для описания местностей и пле
мен Кавказа», вып. 46, Махач-Кала, 1929, с. 4). В рукописях Толстого -
полный текст песни. 

1 Песня «Сиротинушка, сиротинушка, добрый молодец ... )), вошедшая в рукопи
си «Казаков)). 
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Некоторые дефекты печатного текста произошли, вероятно, оттого, 
что правка Толстого в корректурах не была верно понята наборщиком. 

Н.О. Лернер справедливо обратил внимание на явную ошибку в гл. 
XVII, где Лукашка, остановившись на пороге, припирает за собою ворота 
(Лернер Н.О. Об ошибках в академическом издании «Казаков» Толстого, 
рукопись, хранится в РНБ - см. «Русская литература», 1960, № 4, с. 183-
184). Это место в журнале читается так: 

«Лукашка не отвечал. Вышел в сени, перек!'lнул через плечо сумки, по
доткнул зипун, взял ружье и остановился на пороге. 

- Прощай, матушка, сказал он матери. - Ты бочонок с Назаркой 
пришли, припирая за собой ворота: - ребятам обещался; он зайдет». 

Последняя редакция этого места в сохранившихся рукописях не содер
жит этой несообразности, но в ней нет и разговора о бочонке, который по
явился в печатном тексте. 

«- Прощай, матушка, - сказал он. 

Мать до ворот провожала его. 
- Сало на лавке осталось, что шашку мазал, ты его спрячь, - сказал 

он матери, припирая за собой ворота» (в Описании рук. 30). 
Очевидно, в корректуре Толстой заменил разговор о сале просьбой 

прислать на кордон бочонок, но его правка не была понята и в печати по
явился бессмысленный текст. Ошибка устраняется путем заимствования из 
рукописи композиции эпизода (совпадение полное, кроме того, что вместо 
сала появился бочонок). 

Н.О. Лернер указывал еще на один дефект: «".Описание станицы с ды
мящимися трубами, казаками, идущими на работу, и Марьяной, погоняю
щей быков, из XVIII главы, где оно должно находиться, переместилось в 
начало XIX главы, благодаря чему станица оказывается вдруг в самой 
гуще леса». Но это перемещение было произведено самим автором, как 
можно судить щ> копии, хотя и сохранившейся не полностью (рук. 31). Ни
какой смысловой несообразности это перемещение не создало. Новая, XIX 
глава, открывается описанием станиц и картиной того, что одновременно 
происходит в лесу. Если же начало гл. XIX перенести в гл. XVIII, как это 
было сделано издателями (конечно, без ведома Толстого), в десятом изда
нии «Сочинений» (ч. 11, 1897), появится действительная несообразность: 
лес окажется в станице. 

Есть в печатном тексте «Казаков» несогласованности, которые, види
мо, неизбежны, если творческая работа длилась десять лет, а рукописи пра
вились и перекладывались множество раз. В конце гл. VI урядник говорит 
Ерошке: «И то, ловок стал Лукашка твой <".> Все, как ты, ходит, дома не 
посидит; намедни убил одного». Фраза вполне понятна в начальных редак
циях, где убийство абрека происходило в первых (и даже в первой) главах; 
в окончательном тексте оно появится лишь в гл. VIII. 

В главе VIII действие происходит на берегу Терека: «вытащенное из 
каюка чеченское тело, приминая траву, легло на берег». И вдруг неожидан
но, рядом, возникают кордон, изба кордона. 

Из-за несогласованности новой правки со старым текстом другой 
главы создалось противоречие между началом XI главы: «На новой квар
тире все устроилось. Хозяева перешли в теплую, а юнкеру за три монета в 
месяц отдали холодную хату» - и гл. XVIII, где рассказывается, как хо
рунжий приходит к Оленину договариваться о плате за квартиру и услов
ливается, к досаде Ерошки, на шести монетах. То же относится и к рассуж-
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дению Ерошки: «Да кому копить-то? Всего один мальчишка да девка; 
замуж отдаст, никого не будет». Как же никого не будет? Мальчишка-то 
останется. Но этот мальчишка, брат Марьяны, появился здесь в результате 
позднейшей правки, а конец фразы изменен все-таки не был. 

Во всех этих (и подобных им) случаях никакое вмешательство в текст 
невозможно, и приходится сохранять «противоречия», даже если нам, в от

личие от автора, их удалось заметить. 

Иногда ошибка копииста или неразобранное им слово вызывали 
новую правку Толстого. Но позднейшие авторские варианты, конечно, не

мыслимо отвергать в пользу первоначальных. 

В речи хорунжего, например ( гл. XVIll) слова «ОТ постою» («от по
стою можем всегда удалиться») были разобраны переписчиком как «посте
пенно». Толстой не исправил ошибки, а заменил «удалиться» словом 
«страктоваться», и в печатный текст вошел этот новый вариант: «постепен
но можем всегда страктоваться». 

В описании охоты Оленина (гл. ХХ) говорилось, что мириады насеко
мых шли « ... к этой темной густой зелени». В копии вместо «густой» появи
лось «пустой», и Толстой просто вычеркнул это слово. В другом месте (гл. 

XXIX) автограф дает чтение: «Марьяна < ... > легла под арбой на примятую 
вянущую траву». Копиист не разобрал слово «вянущую», оставил пробел; 
автор же (не справляясь, конечно, с прежней рукописью) заполнил пропуск 
другим словом: «сочную». Приходится принять эту «сочную», даже если и 
полагать, что «вянущую» больше в данном случае подходит. 

В главе XXXIV бабука Улита приглашала Оленина гулять на свадьбе и 
спрашивала: «Ты не уйдешь в поход?» Копиист не разобрал и написал: 
«Ты ... и ... погоди». В творческом сознании Толстого этот бессмысленный 
набор слов превратился во фразу: «Ты уходить-то погоди», которая читает
ся и в окончательном тексте повести. 

В другом месте переписчик не разобрал слово «росистого» («Запах ки
зяка и росистого тумана был разлит в воздухе») и оставил пропуск, кото
рый Толстой заполнил иначе: «чапрь1» (гл. XXXVIII). Там же, во фразе: 
«Схватившись рука с рукой, девки кружатся, не в такт песни выступая по 

пыльной площади», копиист не понял слов «не в такт песню>, опять оста
вил пропуск, и Толстой вписал здесь совсем другое: «плавно». Дальше, в 

разговоре Марьяны с Лукашкой, было: «Захотела, разлюбила. Ты мне не 
отец. Легко ли». Переписчик не разобрал это «Легко ли», автор же запол
нил пропуск: «не мать». Так и в печатном тексте повести: «Ты мне не отец, 
не маты>. Все эти примеры - из области активной авторизации, делающей 
невозможным возвращение к первоначальному автографу. 

Перечень внесенных в наст. изд. изменений (см. выше) содержит лишь 
исправление смысловых и стилевых ошибок, не замеченных автором; при 
этом верное чтение всегда подтверждено рукописью - автографом или ав

торизованной копией. 
Что касается расхождений между автографами и копиями (выполнен

ными писцами, а на последних стадиях работы и С.А. Толстой), приходит
ся учитывать факт, удостоверенный дневником и письмами Толстого: 
порою текст «копии» создавался под диктовку, обычно - с использовани
ем материала автографов. 

В истории создания «Казаков» есть и такой текстологический эпизод. 
Новое начало (об отъезде Оленина из Москвы) было отдано в переписку, 
исправлено Толстым, а потом, при подготовке к печати, первоначальный 
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автограф снова отдан переписчику и в новой копии, которая пошла в 

набор, почти не исправлялся автором. Нам все-таки ничего не остается де

лать, кроме того, чтобы считать авторскую правку первой копии рукопис

ными вариантами (см. вторую серию издания) и не вводить ее в основной 

текст повести. 

При публикации в 1863 г. «Казакам» дан подзаголовок: «Кавказская 

повесть 1852 года». По всей видимости, это хронологическое приурочение 
событий. Во всяком случае, не дата приезда самого Толстого в станицу 

Старогладковскую (30 мая 1851 г.) и не дата начала работы, определенно 

устанавливаемая по дневнику: август 1853 г. Важно отметить, что заглавие 
«Казаки» с подзаголовком «Кавказская повесть 1852 года» появилось в 
последней копии (1862 г.), сменив зачеркнутые там: «Молодость (Попытка 
романа)» и «Молодость (Кавказ. 1853)». Предполагалось, таким образом, 
прямое указание на связь новой повести с трилогией «Детство», «Отрочест

во», «Юность» и замыслом «Четырех эпох развития». В других рукописях, 
также относящихся к 1862 г., дата событий обозначена так: «В 185. г.»; «В 
1850 году». 

10 августа 1851 г., находясь в Старогладковской, Толстой записал в 

дневнике: «Личность Марки, которого зовут однако Лукою, так интересна 
и такая типическая казачья личность, что ею стоит заняться. Мой хозяин, 

старик Ермоловских времен, казак, плут и шутник Япишка, назвал его 

Маркой на том основании, что, как он говорит, есть три апостола: Лука, 
Марка и Никита Мученик; и что один, что другой, все равно. Поэтому Лу

кашку он прозвал Маркой, и пошло по всей станице ему название: Марка». 

Далее идет подробное описание Луки Сехина, племянника Епифана (Епиш
ки) Сехина - первообраза Ерошки в «Казаках». 

Предыстория «Казаков» восходит и к замыслам 1852 г., когда, сразу 

после публикации в «Современнике» повести «Детство», Толстой решил 
писать «кавказские очерки» - «для образования слога и денег». В дневни

ке 19 и 21 октября была намечена программа очерков; в нее вошли и «уди
вительные» «Рассказы Япишки: а) об охоте, Ь) о старом житье казаков, с) о 

его похождениях в горах». Впоследствии рассказы Епишки были использо

ваны в «Казаках», особенно широко - в черновиках «кавказского рома
на», но в 1852 г. ни один из очерков на темы рассказов Епишки написан не 
был. Да и вся программа очерков осуществилась в очень незначительной 
части. Если не считать раздела о войне, в композиции которого просвечи

вают контуры рассказа «Набег» (см. т. 2 наст. изд.), лишь начатая в октяб
ре 1852 г. «Поездка в Мамакай-Юрт» представляет собою прямой опыт 

«кавказского очерка». Хотя очерк едва начат, он имеет принципиальное 

значение для раннего творчества Толстого. Здесь высказаны эстетические 

принципы, которым Толстой следовал решительно во всем, что писал о 
Кавказе. Вместо романтических, воображаемых картин, усвоенных по со

чинениям Марлинского и Лермонтова, автор собирался представить дейст
вительный Кавказ: «Желал бы, чтобы для вас, как и для меня, взамен по

гибших, возникли новые образы, которые бы были ближе к действитель
ности и не менее ПОЭТИЧНЫ». 
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Воспроизвести поэзию действительности - эта художественная задача 
стала одной из главных в процессе продолжительных поисков верного тона 

будущих «Казаков». 
Ее первоначальное решение - неожиданно прямолинейно. 16 апреля 

1853 г., находясь в станице Червленой, Толстой написал стихотворение 
«Эй, Марьяна, брось работу!» - на манер народной песни или гребенской 
баллады. Переписывая стихотворение в отдельную тетрадь, немного изме
нил текст, но и новый вариант оценил крайне строго: «Гадко». Много лет 
спустя, в декабре 1904 г., отвечая П.И. Бирюкову, спросившему, писал ли 
он стихи, Толстой ответил: «Стихотворения пробовал писать: казачки 
встреча, но, слава Богу, ниЧего не вышло ... » («Яснополянские записки» 
Д.П. Маковицкого - ЛН, т. 90, кн. 1, с. 119). 

Однако эта, пусть неудачная, попытка воплотить замысел в стихах не 

случайна. Некоторое время спустя появится начало «Беглеца», написанное 
ритмической прозой (в размере анапеста), а в окончательный текст повести 
Толстой введет народные песни - отнюдь не для орнамента и не только 
для характеристики быта и нравов казачьей станицы. Песня станет важным 
звеном в развитии сюжета, будет рассказывать о судьбе героев повести и о 
конфликтах между ними. 

В стихотворении впервые появилось (и установилось навсегда) имя ге
роини - Марьяна. Только оно не изменялось в процессе длительной позд
нейшей работы. Содержание стихотворения (сборы к встрече возвращаю
щихся из похода казаков и сама встреча) напоминает первоначальный про
заический набросок .начала повести «Беглец». 

Очевидно, летом 1853 г. вполне сложился замысел повести из казачьей 
жизни. 25 июня, определяя планы на «завтра», Толстой назвал, среди дру
гих: «Беглец». 26 июня повторено то же задание. Однако до 28 августа на
мерение оставалось неосуществленным. Дневник все это время велся очень 
регулярно, и потому с уверенностью можно сказать, что до 28 августа 
1853 г. Толстой не принимался за «Беглеца». Записи 16 и 26 августа о наме
рении «продолжать роман» относятся не к «Беглецу» (тогда - повести), а к 
«Роману русского помещика». 

28 августа, в день своего рождения, находясь в Пятигорске, Толстой за
писал: «Утром начал казачью повесть < ... >Труд только может доставить 
мне удовольствие и пользу» . 

29 августа в Железноводске: «Писал Беглец утром, после обеда про
спал, буду писать вечером». 

30 августа: «Занимался целый день». 
31 августа, снова в Пятигорске: « ... Не писал почти ничего. "Встреча" 

нейдет как-то ... ». 
Начало повести «Беглец», написанное в эти дни, сохранилось полнос

тью. Оно состоит из трех глав: «Марьяна», «Губков», «Встреча». Глава чет
вертая без названия и лишь начата. В последующие месяцы Толстой думал 
вернуться к продолжению повести, но другая работа, прежде всего над 

«Отрочеством», оттеснила замысел «казачьей повести». К «Отрочеству», а 
не к «Беглецу» (как неверно говорится в т. 46 Юб. изд.) относится запись в 
дневнике 12 сентября 1853 г.: «Завтра утром пойду в парк, обдумаю главу 
Б. Напишу ее до обеда». Это «Б.» подразумевает главу «Бабушка» в «Отро
честве», а не повесть «Беглец» (см. т. 1 наст. изд). Осталось невыполненным 
и намерение писать «Беглеца» «после обеда и вечером», отмеченное в днев
нике 13 октября 1853 г. 
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3 декабря, записав в дневнике, что «ничего не мог начать», Толстой за
метил: «Казачий рассказ и нравится и не нравится мне», а затем назвал 
«Казачью поэму» в числе четырех тем, которые предстоит обработать. В 
это время предпочтение отдавалось «Дневнику кавказского офицера», т.е. 
«Рубке леса». 

7 января 1854 г. в дневник внесены два «Замечания к Р<ассказу> 1 Бег
лец» (видимо, со слов Епишки) - о разрыв-траве и о том, как Епишка та
буны угонял. Обе заметки были использованы в черновиках и в оконча

тельном тексте, но это произошло позднее. 

Рукопись, содержащая три главы повести и начало четвертой - един

ственное, что было создано для «Беглеца» на Кавказе. Работа прервалась 
ДО 1856 Г. 

Первое начало повести и в сюжетных положениях, и в обрисовке обра
зов далеко не только от окончательного текста «Казаков», но и от всех дру
гих набросков (1857 г.), носящих то же название. Марьяна здесь - замуж
няя женщина. Молодой офицер, влюбленный в нее, Губков (или Дубков), 
два года тому назад приехал на Кавказ и недавно поселился в станице, в 
хате, нанятой у Марьяны. Вполне ординарные причины побудили его уе
хать на Кавказ: «Жизнь не зависящего ни от кого гвардейского офицера и 
несчастная страсть к игре расстроили в три года службы в Петербурге его 
дела до такой степени, что он принужден был взять отпуск и ехать в дерев
ню для приискивания средств выйти из такого положения». Автор ирони
зирует по поводу иллюзорных планов, которые строил его герой, уезжая на 
Кавказ, и сочувствует «горьким унижениям», которые тому пришлось ис

пытать из-за своих недостатков, ибо их «не исправил один воздух Кавка
за». В этих описаниях - много автобиографического. Как раз в 1853 г. ис
полнилось два года жизни самого Толстого на Кавказе. Перед отъездом и 

он находился, как вспоминал об этом в письме к Т.А. Ергольской от 13 
марта 1855 г., -в «отчаянном положении». И себе давал характеристику, 
очень близкую той, какая применена к Губкову: « ... человек, расстроивший 
свои дела до последней крайности, без цели и наслаждения проведший луч

шие года своей жизни, наконец, изгнавший себя на Кавказ, чтоб бежать от 
долгов и, главное, привычек» (дневник, 7 июля 1854 г.). 

Впоследствии, превратив своего героя из Губкова в Ржавского, а затем 

в Оленина, Толстой отодвинет на задний план эти ординарные причины 
(долги и пр.) и сделает главным другое: нравственный порыв молодой 

души и презрение к светскому обществу. Это с самого начала определит 
идейную и сюжетную завязку произведения. По дороге на Кавказ, на пути 
из Саратова в Астрахань, Толстой и о себе замечал: «Последнее время, про
веденное мною в Москве, интересно тем направлением и презрением к об
ществу и беспрестанной борьбой внутренней» (дневник, 20 мая 1851 г.) 

Внешний облик героини повести в первоначальном наброске мало от
личается от всех последующих описаний. Но ее внутренний мир, отноше
ние к любви офицера - иные. Подчеркнута ее резкость, которая проявля
ется и в отношении к Губкову, хотя она любила его «той понятной земной 

любовью, которая состоит в желании всегда видеть предмет своей любви и 

1 В Юб., т. 46, с. 224, ошибочно расшифровано «Р<оману»>. Замысел романа 
под этим названием возник лишь в 1857 г. На Кавказе Толстой именовал свое сочи
нение повестью, рассказом, поэмой, но никогда не называл романом. 
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принадлежать ему». Муж Марьяны, батяка Гурка - заурядный казак, 
очень мало напоминающий будущего гордеца и удальца Лукашку. 

В третьей главе, рассказывая о встрече всею станицей казаков, возвра
щающихся из похода, и о гулянье в доме Гурки, Толстой вывел под собст
венным именем дядю Епишку, весельчака, пьяницу и песельника (нет еще и 
намека на те глубокие рассуждения о жизни, о людях, которые потом будут 
вложены в уста старого казака при первом же его появлении в гл. XI). 

Судя по заглавию - «Беглец» - предполагалось изобразить столкно
вение Гурки с Губковым из-за Марьяны и бегство казака в горы. 

Лишь в 1856 г. Толстой вернулся к этой рукописи. Впервые после 3 де
кабря 1853 г. «Беглец» упомянут в дневниковой записи 19 февраля 1856 г.: 
((Пишу прежде всего Епишку или Беглеца». Повесть о беглом казаке отде

ляется, как и прежде, от очерков по рассказам Епишки. 
Судя по сохранившимся рукописям, намерение не было выполнено, как 

и помеченное 15 мая 1856 г.: (<С утра писать < ... >казака». Но 4 июня Тол
стой, решив писать ((Дневник помещика», (<Казака» и комедию, заметил: 

(<За первое примусь за казака». На следующий день «перечел и кой-что по
правил в Казаке» и собирался: «Завтра пишу сначала, пользуясь написан
ным только как матерьялом». 10 июня снова упомянут «Казак», но предпо
чтение отдано «Юности». 

Работа на этот раз ограничилась карандашными поправками, сделан
ными 5 июня в рукописи 1853 года. Они коснулись всех трех глав и чрезвы
чайно любопытны. Как будто смутившись тем, что облик Марьяны слиш
ком опоэтизирован, Толстой чуть-чуть огрубил его. Вместо «была необык
новенно хороша» - стало: «была огромного для женщины большого муж
ского роста и необыкновенно хороша»; вместо (<высокий рост» - «громад
ный рост». Совсем зачеркнута фраза: «Твердые красные губы и черные 
продолговатые глаза, полузакрытые длинными ресницами, выражали со

знание красоты, гордость, своеобычность, если можно так выразиться, и 
принужденную скромность». Вместо «отвечала молодая женщина» стало 
(<отвечала звучным, немного пискливым голосом высокая женщина». Губ
ков говорит приятелю офицеру, что он не просто «влюблен», а «влюблен в 
этого великана». Зачеркнут был конец второй главы, где объяснялось, по
чему Марьяна, любя Губкова, все-таки прогоняла его. Гурке придана под
черкивающая его невзрачность характеристика: «молоденький безбородый 
остроглазый казачонок». Так явственно наметился переход к фрагментам и 
конспектам, написанным за границей в 1857 г., где Терешка (затем Кирка) 
представлен робким и неумелым возлюбленным Марьяны. У Епишки, на
против, подчеркивается степенное достоинство. Характерна вставка в 3-й 
главе: ((Я тебе рад, ты молодец, - с достоинством говорил дядя Епишка». 

Очевидно, размышляя над характером, песнями и рассказами Епишки, 
Толстой записал 14 июня 1856 г. в дневнике: «Начинаю любить эпически 
легендарный характер. Попробую из казачей песни сделать стихотворе
ние», а 15 июня отметил намерение <(завтра утром <" .> писать казака» (по
вествование в кавказской рукописи оборвалось как раз там, где должно 
было состояться близкое знакомство офицера со старым казаком - во 
время охоты). Ни тот, ни другой план выполнен не был. 

В рукописи находятся три конспективные записи, намечающие даль
нейшее развитие событий. Две: о сватовстве молодого казака к Марьяне, о 
походе и раннем возвращении офицера, его «вечерах у хозяев» - относятся 
к 1857 г. (ер. вт. 4 второй серии Конспект № 1); третья: «Объяснение Кирки 
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с Марьяной. Марьяна говорит, что придет. Кирка ушел на кордон. Ржав
ский остался в станице. Коли так, то пропадай все. Воровство табунов)) -
к 1858 г., когда вместо Гурки (или позднее Терешки) и Губкова (или Офи
цера) появились Кирка и Ржавский. 

12 января 1857 г., по дороге из Петербурга в Москву, окончив дела с 
«Юностью>>, Толстой перечислял в дневнике замыслы. После «Отъезжего 
поля)) и 2-й половины «Юности)) названы: «Б<еглец»>, «К<азак»>. Еще 
сказано: «Писать, не останавливаясь, каждый день)). Как и раньше, в запи

си 19 февраля 1856 г., повесть о беглом молодом казаке и рассказы старика 
Епишки разделены. 

Нет никакого сомнения в том, что, уезжая 29 января 1857 г. в загранич
ное путешествие, Толстой взял с собой рукописи начатых сочинений, в том 
числе «Беглеца)). За границей начался новый период работы. 

14 (26) февраля 1857 г., находясь в Париже, Толстой занес в записную 
книжку: «Кавказское утро - горы, тени, дальние выстрелы, фазаны кри
чат». 22 марта (3 апреля) в дневнике появилась запись: «Думаю начать не
сколько вещей вместе. Отъезжее поле и Юность• и [Кавк] Беглеца». 

Рукописи заграничного периода четко выделяются из всего рукописно
го фонда «Казаков» (по сорту бумаги). Первая - подробный конспект, 
озаглавленный «Беглец» и начинающийся словами: «У казака Иляски было 
два сына» (см. во второй серии Конспект № 1). К работе над этой рукопи
сью относятся дневниковые записи и заметки в записной книжке конца 
марта - начала апреля. 

30 марта (11 апреля) задание на завтра: «До обеда и после обеда Бегле
ца». «Ничего» не исполнив, Толстой снова записал: «Завтра: с 6 писать Бег
леца». 

1 (13) апреля: «".целый день занимался".». В записной книжке: «Будущ
ность России казачество - свобода, равенство и обязательная военная 
служба каждого». 

2 (14) апреля: «Писал и обдумывал целый день. Приходится все переде
лать. Мало связи между лицами». 

3 (15) апреля: «Ничего не написал, но вновь передумал. Буду писать 
наикратчайшим образом самое дело. Выходит страшно неморально». 

5 (17) апреля: «Кажется, окончательно обдумал Беглеца». 
6 (18) апреля: «Кажется, Беглец совсем готов, завтра примусь». 
7 (19) апреля: «Написал конспект». 
В конспекте основное изложение - на левых половинках страниц; на 

правых - дополнения, перемены. Намечена фабула всей повести со слож
ной любовной интригой и драматическим развитием событий: любовь к 
Марьяне молодого казака Терешки (будущего Лукашки), офицера - рот

ного командира, не названного по имени, и простого солдата, который 

«служит» ей «как собака»; поход, женитьба Терешки, тщетные домогатель

ства офицера, столкновение Терешки с офицером, ранение офицера и бегст
во казака в горы. Конец, видимо, не совсем еще ясный, рисовался по-разно
му: 

1. «Прошло 5 лет. Офицер все стоял в станице, выздоровел, но уж отка
зался от Марьяны, она его пугнула. Ерошка подбивал его. У Марьянки ро
дился сын, она работала много. 

1 Имеется в виду «вторая половина» «Юности». 
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Терешка бежал к Ахметке, сделался вожаком в другие станицы. Его бо
ялись, им пугали. Ночью он пришел к Ерошке. Пощадил офицера. Фата
лизм его. Ерошка говорит, что не годится убивать людей, и про себя. Офи
цер расстреливает. Терешка убил его товарища)), 

2. «Он пошел с чеченцами, убивает многих. Его расстреливают, а она 
[застреливается] работает и мрачно грустит, никто ничего не знает о ее 
горе)). 

3. «Его брата убили чеченцы. Он пришел на похороны. 
Марьяна вешается на него. 

Любишь меня? Братец! Так прости. Я виновата". 
И у сына просит прощенья".)), 
Образ Марьяны сложился еще в кавказской рукописи, и в конспекте о 

ней сказано лишь то, что она «верна, трудолюбива, цельна, упорна>). Ха
рактеристика Ерошки в общих чертах близка к той, какая дается и в окон
чательном тексте: «Ерошка был в свое время богат и лихой казак и блядун, 
а теперь был бобыль, беден и стар, жена от него убежала, никто его не ува
жал, и он все свое время проводил на охоте и пил, ни во что не верил и не 

тужил ни об чем. Терешку водил с собой и научал его всему и любил за его 
нрав молодецкий)). 

Толстой однажды сказал о своих персонажах (в беседе 1883 г. с Г.А.Ру
сановым): «У меня есть лица, списанные и не списанные с живых людей. 
Первые уступают последним, хотя списывание с натуры и дает им эту не
сравненную яркость красок в изображении. Но зато изображение страдает 
односторонностью)) (Толстой в воспоминаниях, 1960, т. 1, с. 298). Марьяна и 
Ерошка в наибольшей мере ((СписаньJ)) с натуры. В первых же набросках 
эти образы отлились в яркие фигуры, и впоследствии Толстой старался 
лишь освободиться от некоторой прямолинейности, ((Односторонностю) в 
их обрисовке. Два другие главные лица - офицер и молодой казак - со
здавались в процессе долгих поисков. 

В первом конспекте офицер - ((богатый молодой человек, храбрый, 
[честный], благородный по-своему, очень сладострастный и гордый своим 
образованьеМ)). Любит он ((урывками, но злобно и безнадежно)), Терешка 

<<мал ростом, худощав, но румян и молодец был на всякую шалость еще 
смолоду. Девки его любили за то, что голос у него был славный, и он 
любил девок и гостинцев им покупал, но больше всех Марьянку, дочь ста
ничного. Станичный ее не хотел отдать за него, за то, что он был буян и в 
воровстве попадался. Воровство у казаков молодечество)). Еще добавлено: 

«Он дон-жуаю>; «Терешка сбитый, маленький ростом, с черными коротки
ми рукамю>. 

8 (20) апреля 1857 г. было начато повествование о «беглеце)). В дневни
ке за это число отмечено: «Начал Беглеца, пошло хорошо".)>. После загла
вия «Беглец>) сначала Толстой написал: «Глава 1. Казачья станицю), потом, 
имея в виду созданные на Кавказе и поправленные в Ясной Поляне три 
главы, изменил: «Глава 4. Казачья станица)), но, снова вернувшись к руко
писи, обозначил: « 1. Офицер)>. Рукопись представляет, таким образом, 

новое, второе по счету начало: «Две роты пехотного кавказского полка 
пришли из-за Терека и расположились стоять на зимних квартирах в rре
бенской староверческой станице». Работа продолжалась до 17 (29) апреля. 

1 О (22) апреля: «Встал в 8, пописал немного Казака». 
13 (25) апреля: «Написал 1/8». 
14 (26) апреля: «Немного пописал Казака>). 
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17 (29) апреля: «Чуть-чуть написал прозой Казака». 
Были написаны две главы. Их материал, после неоднократных позд

нейших переделок, лег в основу гл. Х и XI повести «Казаки». Но отличия 
первоначального текста от окончательного весьма существенны. Денщик 
офицера эдесь - старичок, по имени Петров, а не будущий веселый Ваню
ша. Отношение казаков к пришедшим солдатам - то же, что и в поздней
ших редакциях. Но эдесь даже хорунжий Иляс, в отличие от корыстолюби
вого и политичного Ильи Васильевича, «не вставая с места и едва взглянув 
на приезжего, мрачно сказал, что ему денег не нужно». Дяде Ерошке, с ко
торым офицер знакомится при тех же обстоятельствах, что и в позднейших 
рукописях, придана «самоуверенная интонация старика и красноречивого 

человека». Он начинает выступать не только как самый яркий представи
тель казачьего мира, но и как его судья. «Наш народ ведь глуп, он тебя 
боится, ты, мол, неверный, русский, а по-моему все человеки», - говорит 
он. Подчеркнуто свободомыслие Ерошки: «Он не поклонился образам, а 
прямо подошел к офицеру и протянул ему свою корявую руку». 

Дописывая вторую главу этого «прозаического Казака», как назван он 
в дневнике, Толстой, видимо, уже начал «казачью поэму», о которой меч
тал на Кавказе. На другой день после писания «чуть-чуть прозой Казака)), 
18 (30) апреля, помечено: «Написал немного поэтического Казака, который 
мне показался лучше; не знаю, что выбраты). 

Это новое, третье, начало написано в большей части ритмической про
зой (в размере анапеста). Озаглавлено, как и прежние, «Беглец)). Содержит 
главу «Старое и новое)) и начало второй - «Ожиданье и труд)). Весь текст 

разделен цифровыми обозначениями на короткие фрагменты - строфы бу
дущей поэмы. Рассказывается о проводах казаков в поход за Терек, поэти
чески рисуются отношения Марьяны с «побочином)) - молодым казаком 
Терешкой-Урваном. Терешка «беден, гулял и некрепко держал старую 
веру)), и потому за него не хотят отдать Марьяну. «В виноградную резку 
Марьяна потайком от отца два раза ходила ночью в заброшенный сад к 
Урвану; и Урван целовал и обнимал ее и говорил, что из похода он вернет
ся богатым и что тогда дедука Илюшка согласится на их свадьбу)). Марья
на горюет о том, что Терешка «так простился с ней, ничего не скаэаш). Все 
это очень мало походит на то, что будет потом в повести «Каэакю). Об Ур
ване говорится, что он, когда «был дома, не слушал своей матери и ничего 
в доме не работал, а только гулял с молодыми каэакамю). Дядя Ерошка 
называется эдесь Гырчик (или Гирчик). В отличие от картины, представ
ленной затем в «Казаках)), Марьяна, как и ее мать, грубо разговаривает с 

Гирчиком, а «строгий старию), Марьянкин отец, ласков с Гирчиком и 
чинно беседует с ним. Илья, правда, жаден, и из предложенных Гирчиком 
фазанов выбирает себе «одного пожирнее)). Но все-таки они оба - вопло
щение «старого)), старинных казачьих нравов. Гирчик эдесь «вошел в избу, 
помолился и сел с стариком Ильей за стол < ... > Они молитву прочли и вы
пили оба ... )). Затем Илья стал жаловаться на новые дурные времена: хлеб 
дорог, а чихирь дешев и т.п. Гирчик уговаривает его не тужить, хотя потом 
сам бранит новое, впрочем, по другой причине: «Нынче все не народ -
дряны). Впоследствии хорунжий превратится в типичного представителя 
«НОВОГО)) казачества, испорченного деньгами и грамотностью, и будет пре
зрительно относиться к любителю старины - Ерошке. 

Текст «поэтического Каэакю) почти совершенно не использован в окон
чательной редакции повести. Но это - важный момент в работе над всем 
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произведением. «Объективная сфера», эпическое начало, народная жизнь, 
ее поэзия и правда, которые будут впоследствии доминировать в «Каза

ках», здесь впервые выступают на первый план. До офицера, может быть, 

не дошел рассказ, но он даже не упоминается. 

Позднее, в 1858 г., работая над «кавказским романом», Толстой держал 
в руках эту рукопись. На обороте последнего листа заметка: «Начало 2-го 

письма и то, что она не пускает его». Это говорится об офицере, отправляв
шем в Москву письма своему приятелю. 

22 апреля (4 мая) 1857 г. Толстой написал из Кларана П.В.Анненкову: 
«Ту серьезную вещь, про которую я вам говорил как-то, я начал в 4-х раз
личных тонах, каждого написал листа по 3 - и остановился, не знаю, что 

выбрать или как слить, или должен я все бросить. Дело в том, что эта субъ
ективная поэзия искренности - вопросительная поэзия - и опротивела 

мне немного и нейдет ни к задаче, ни к тому настроению, в котором я нахо

жусь. Я пустился в необъятную и твердую положительную, объективную 

сферу и ошалел: во-первых, по обилию предметов, или, скорее, сторон 

предметов, которые мне представились, и по разнообразию тонов, в кото

рых можно выставлять эти предметы. Кажется мне, что копошится в этом 

хаосе смутное правило, по которому я в состоянии буду выбрать; но до сих 
пор это обилие и разнообразие равняются бессилию. Одно, что меня утеша

ет, это то, что мне и мысль не приходит отчаиваться, а какая-то кутерьма 

происходит в голове все с большей и большей силой. Буду держаться ваше

го мудрого правила девственности и никому не покажу .и предоставлю 

одному себе выбрать или броситы>•. 
Через два дня после того, как было отправлено письмо, в записной 

книжке появилось: «К К <азаку>. Девка целует на улице ребенка. Малень

кие девчонки водят хоровод». И некоторое время спустя: «К К<азаку>: 
Молодого, влюбленного, всеми любимого офицера, которого убьют». 

Первая из этих заметок очень скоро была реализована в новой рукопи
си, начатой 18 (30) мая на листочках тонкой почтовой бумаги заграничной 
выделки. Вторая заметка не была развита, но она свидетельствует, что дра

матический любовный сюжет продолжал жить в творческом сознании 

Толстого. 
Заглавие новой рукописи - «Беглый казак» (впервые появилось вмес

то прежнего «Беглеца>>). Глава 1 названа: «Праздник». Текст, как и в «поэ
тическом Казаке», поделен на фрагменты (здесь их десять). Вторая глава 

«Сиденка» лишь начата. 

1 Подлинник письма - на посланных П.В. Анненкову воспоминаниях М.И. 
Пущина «Встреча с А.С. Пушкиным за Кавказом» (РНБ. Ф. 23, е.х. 6, л. 5-5 об.). Лю
бопытно, что в письме от 14марта 1857 г., адресованном в Париж Тургеневу и Толс
тому (Толстой к тому времени уже уехал из Парижа), Анненков отзывался об очер

ках Н.Н. Толстого «Охота на Кавказе», напечатанных в .№ 1 и 2 «Современника» за 
1857 год (и Тургенев и Толстой находили их «прелестными»): «Кавказские рассказы 
Вашего брата, Толстой, страдают, по моему мнению, тем, что не имеют никакого 

центра. Он слишком человек только глазеющий - поэтому и его превосходные кар

тины охоты разорваны, бегут все врозь без оглядКи, и читатель их догнать не может: 

оттого и малый успех этих, в сущности, замечательнейших описаний. Связующего 
элемента мысли, воззрения, события или, наконец, просто приятной авторской лич

ности им недостает - вот что» (Переписка, т. 1, с. 305). 
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Работа над этой рукописью продолжалась в мае-июле и удостоверяет-
ся дневником. 

18 (30) мая: «Немного писал Казака ... ». 
19 (31) мая: «Писал Казака». 
25 мая (6 июня): «Утром писал славно дневник путешествия, после 

обеда немного Казака ... ». 
29 мая (10 июня): «Отлично обдумал Беглого казака и апробовал напи

санное». 

30 мая (11 июня): «Написал больше после чаю 5 листков Беглого каза
ка». 

31 мая (12 июня): «На пароходе чуть-чуть пописал». В тот же день в 
записной книжке подчеркнуто: «Писать Казака и Отъезжее поле, не оста
навливаясь для красоты, а только чтобы было гладко и не бессмысленно». 
И два дня спустя: «Кирка решительный, но из хитрости все выспрашивает». 

На полях рукописи то же: «Кирка решителен, но неумелый». Заметки 

были использованы в созданных затем сценах разговора с Ерошкой, когда 
Кирка выспрашивает, как ему вести себя с Марьяной, и затем свидания с 
нею. 

7 (19) июня: «Писал листочка 2 Казака». 
12 (24) июня, вопреки недавнему намерению никому не показывать, 

Толстой читал «Беглого казака» В.П. Боткину: «ему понравился». В конце 

записи подведен итог дня: «Ровно ничего, исключая успеха Казака». 
13 (25) июня: «Написал свиданье, хорошо, кажется». Свидание Кирки с 

Марьяной, разительно отличающееся от соответствующего эпизода в гл. 
XIII «Казаков», впервые появилось в этой рукописи. 

15 (27) июня в записной книжке две заметки: «Марьяна с серыми глаза
ми, черная»; «К К<азаку>l: Росистое поле на луне - светло прозрачно». 
Обе реализованы, вторая - почти буквально: «Кирка остановился. Перед 
ним прозрачно·светлела освещенная месяцем росистая поляна». 

В соответствии с заглавием, в первой, довольно просторной главе ру
кописи повествуется о праздничном дне гребенской станицы (станица, как 

и прежде, не названа). Рассказ медлителен, как сама изображаемая жизнь. 
Об офицере - ни слова (речь до него не дошла). В центре - Кирка. О нем 
сказано, что это «высокий, весьма стройный, гибкий и красивый казак, но 

робкий и неумелый». Увидев Марьяну, Кирка «закраснелся, не знал, что 
сказать и, опустив глаза, стал неловко переминаться с ноги на ногу». Эта 
робость Кирки особенно удивляет в сравнении с гордым удальством Лу
кашки, в которого он превратился позднее и о котором рассказано на 

полях и между строк этой же рукописи, при правке части ее в 1858 и потом 
1862 г. 

Первоначально, придя на станичную площадь с Ерошкой, Кирка «не
ловко взялся за пояс, за папаху, и все лицо его покрылось яркой краской, 

которая особенно поразительна была при его белых бороде и ресницах». К 
молодому казаку обращает здесь Ерошка слова, которые затем скажет Оле
нину: «вот и ходишь, как ты, нелюбимый какой-то». Кирку убеждает он и в 

том, что если уставщик, т.е. поп, в книжке почитает да монет с него слупит 

за венчанье, душенька слаще любить не станет - все это «фальшь». Лукаш-

1 В Юб., т. 47, с. 212, расшифровано: К<азакам>, но это неверно. Заглавие «Ка
заки» появилось позднее. 
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ка не будет нуждаться в таких поучениях. Во внешнем облике Кирки под

черкнуты «щеголеватость и изящество». Его душевные переживания, де

тально выписанные, аффектированы и ненатуральны. После разговора с 

Ерошкой: «Молодой казак был в сильном волнении. Глаза его огнем блес

тели из-под белых ресниц, гибкая спина согнулась, руки оперлись на коле

на, он, беспрестанно прислушиваясь к удаляющимся шагам старика и к пес

ням с площади, поворачивал то вправо, то влево свою красивую голову и, 

разводя руками, что-то шептал про себя». 

Закончив 6 (18) июля рассказ «Люцерн», Толстой снова взялся за «Бег
лого казака». 

9 (21) июля: «Написал листочка 2 Казака. Я решительно разбрасыва-
юсь и оттого ничего не сделаю». 

10 (22) июля: «Чуть-чуть пописал Каз<ака>".». 
В облике Кирки появлялись новые черты. 
11 (23) июля. В записной книжке: «К К<азаку>. Он не стыдлив, а дик». 

В дневнике: «Казак - дик, свеж, как библейское предание». 
В 1858 г. эта рукопись исправлялась и стала главой второй: «Глава 2. 

На другой день после события на кордоне в станице был праздник». В по

вести «Казаки» ее материал вошел в гл. XIII и XXXV. 

2 

По возвращении Толстого в Россию, в августе 1857 г., произошло со
бытие, решительно изменившее планы «кавказской повести». 

Еще 17 (29) июня 1857 г., отвечая на взволнованное письмо с рассказом 
о потрясшем Толстого в Париже зрелище смертной казни, В.П. Боткин со

ветовал: «Из этого современного политического и религиозного хаоса одно 

только спасение - в мире искусства, и горе тому человеку, для которого 

заперт этот выход: изноет и разорвется его сердце от озлобления, противо

речий, ненависти и бессилия. <".> Можете представить, как освежительно 
подействовало на меня чтение "Одиссеи" (нужды нет, хоть и в переводе 

Жуковского), которую я взял с собой из России. Я читаю ее по вечерам, на 

ночь: усладительная детская сказка, от которой веет чем-то успокоитель

ным, умиряющим, гармоническим. Есть со мной и "Илиада" - тоже благо

датный бальзам от современности». Далее следовала просьба: «Продол

жайте непременно начатый, и так превосходно, - роман свой, ради 

Бога - не охлаждайтесь к нему» (Переписка, т. 1, с. 216-217). 
Когда дома уже русская действительность больно поразила Толстого, 

он, видимо, вспомнил рецепт Боткина и принялся читать «Илиаду». Резуль

тат оказался поразительный. Толстой вдруг понял, что нельзя продолжать 

«Беглого казака» так, как он начал его за границей. 
Вот следующие одна за другой записи этого времени: 
15 августа: «Читал Илиаду. Вот оно! Чудо! <".> Переделывать надо 

всю Кавк<азскую> повесть». 
17 августа: «Илиада заставляет меня совсем передумывать беглеца». 
18 августа: «Читал Илиаду. <".> Кавк<азской> я совсем недоволен. Не 

могу писать без мысли. А мысль, что добро - добро во всякой сфере, что 

те же страсти везде, что дикое состояние хорошо - недостаточны. Еще хо

рошо бы, ежели бы я проникнулся последним. - Один выход». 
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Выход не назван, хотя и совершенно ясен - новые поиски. Они нача· 
лись в те же дни. 

12 августа: «Написал вечером легко листочек Казака)). 
14 августа: «Чуть-чуть пописал ... )). 
17 августа в записной книжке задание: «от 6 до 9 писать К <авказскую> 

п<овесть>)). 

24 августа: «Немного попробовал пописать, но не то. Читал Гомера. 
Прелестно)). 

29 августа: «Дочел невообразимо прелестный конец Илиады. Всё мысли 
о писанье разбегаются, и Каз<ак>, и О<тъезжее> п<оле>, и Ю<ность>, и 

Люб<овь>. Хочется последнее, вздор. На эти 3 есть серьезные матерьяль()). 
2 сентября: «Встал рано, попробовал писать, нейдет Казак)). 
6 сентября: «0 своем писанье решил, что мой главный порок - ро· 

бость. Надо дерзать». 
В осеннем письме 1857 г. к Боткину и Тургеневу Толстой бранил обли· 

чительное направление современной литературы и возмущался словами 

Щедрина о том, что «для изящной литературы теперь прошло время, < ... > 
что во всей Европе Гомера и Гете перечитывать не будут больше». Но там 
же называл «нашу литературу, т.е. поэзию» если «не противузаконным, то 

ненормальным явлением». Сам он с равной неприязнью относился и к по· 
литической тенденции, и к попыткам уйти от современности в «чистое нс· 

кусство». 

Боткина, конечно, порадовали нападки Толстого на обличительное на· 
правление; но рассуждения о «поэзии» испугали, и он спешил уверить, что 

здесь дело обстоит благополучно: «поэзия» удовлетворяет «малейшее мень· 
шинство, и этого достаточно». Снова спрашивал о «кавказском романе»: 

«Вы ни слова не упоминаете о том, пишется ли Ваш кавказский роман? Вы 
перебиваете его другими работами - неужели у Вас .не лежит к нему серд· 

це?» И дальше советовал: «Напишите-ка Ваш Кавказский роман так, как 
Вы его начали, - и Вы увидите, как Щедрины и Мельниковы тотчас будут 

поставлены на свои места. В это я так же верю, как в действие солнечного 
света» (Переписка, т. 1, с. 229-231). 

В те же дни Тургенев написал Толстому: «Боткин мне очень хвалил на· 
чало Вашего Кавказского романа. Вы пишете, что очень довольны, что не 

послушались моего совета - не сделались только литератором. Не спорю, 

может быть, Вы и правы, только я, грешный человек, как ни ломаю себе 
голову, НИК!\К не могу придумать, что же Вы такое, если не литератор: офи

цер? помещик? философ? основатель нового религиозного учения? чинов

ник? делец? Пожалуйста, выведите меня из затруднения и скажите, какое из 
этих предположений справедливо» (Тургенев. Письма, т. 3, с. 170). Толстой 
ответил Тургеневу, но письмо не сохранилось. Ответ Боткину известен: 

«Кавказский роман, который Вам понравился, я [почти]I не продол
жал. Все мне казалось не то, я и еще после два раза начинал снова. Для 
меня, я всегда замечал, самое лучшее время деятельности от генваря до 

весны, и теперь работается, но что выйдет, не знаю» (4 января 1858 г.). 
Упомянутые здесь новые начала - две рукописи, созданные уже в Рос

сии (пятое и шестое начала). Одно называется «Беглый казак»; при правке 

1 В автографе письма слово «почти» вписано и зачеркнуто. 

280 



зачеркнуто и появилось: «Терская линия». Другое озаглавлено - впе
рвые - «Казаки». 

Работа несколько раз отмечена в дневнике 1857 г. 
1 ноября: «Начал писать - нейдет. < ... > Опять пробовал писать 

К<азака>, чуть-чуть написал». 
9 ноября: «Чуть-чуть пописал». 
13 ноября: «Утром писал немного». 
2 декабря: «Немного пописал». 
3 декабря: «Немного писал». 
6 декабря: «Писал немного». 
Пятое начало открывается описанием казачьей станицы, давшим впос

ледствии материал для гл. IV повести. Во второй главе здесь всего несколь
ко строк: «Я приехал жить в Червленную. Квартеру мне отвели у казачьего 

офицера. Встретил меня мужчина [высокий, стройный] лет тридцати, с ост
рой бородкой, в полинялом лиловом шелковом бешмете, синих узких порт
ках и старенькой желтой папахе. Это был хозяин дома». Шестое содержит 
одну главу - «Праздник». Дается поэтическое описание праздника в ста
нице; участвуют молодой удалец Епишка и его товарищ Кирка. 

Оба автографа относятся к тому моменту работы, когда Толстой 
решил сделать главным героем молодого Епишку. Во второй рукописи 
этот факт очевиден; в первой он выясняется из того, что хозяину, в доме 
которого отвели квартиру офицеру, «лет тридцать». Во всех других редак
циях, и ранних и позднейших, хозяин дома - пожилой человек, хотя и мо

ложе Епишки (или Ерошки). В дальнейшем рукопись не бьща продолжена. 
На полях - другим почерком, другими чернилами позднейшие конспек
тивные заметки к «кавказскому роману». 

Под влиянием «Илиады» общий замысел «Казаков» (само это название 

появилось после чтения «ИлиадьJ))) решительно изменился. В качестве 
одной из главных выдвинулась задача - раскрыть историю и характер ка
заков как особенного народа. Форма, как всегда, пришла не сразу: в ее по
исках Толстой начал с этнографического описания; затем несколько искус
ственно сместил исторические рамки повествования и решил омолодить 

Епишку, в облике которого воплотился особенно ярко жизненный идеал 
казачьего мира. Впоследствии многие черты молодого Епишки будут пере
даны Лукашке, а Ерошка выступит как великолепное воплощение дожи
вающей истории, в значительной мере чуждой новой станице. Но эпически 
величавый тон этих фрагментов 1857 года понадобится в повествовании 
«Казаков». 

К концу 1857 - началу 1858 г. относится еще одна рукопись - продол
жение четвертого начала, созданного за границей. Озаглавлено оно уже 
«Казаки», а открывается главой 11 «Кордон» (в полном соответствии с тем, 
что начало главы второй «Сиденка» в той рукописи просто зачеркнуто). 
Глава 111 «Марьяна» изображает весенние работы в садах, разговоры Ма
рьяны с подругой - то, что впоследствии, в ином виде, составит XXIX и 
ХХХ главы «Казаков». Все это писалось впервые. Хотя в сюжетном плане 
рукопись продолжает четвертое начало, по смыслу, тону и обрисовке пер
сонажей она ближе ко второй редакции главы «Праздник» (с молодым 
Епишкой). 

К работе над этой рукописью, а может быть, и к переделке ее, относит
ся заметка в записной книжке 11 декабря 1857 г.: «Кирка не должен быть 
влюблен». После сентиментальных томлений Кирки, о которых рассказы-
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валось в первой главе заграничной рукописи, неожиданными, но вполне 

оправданными новым характером персонажа оказываются такие, напри

мер, детали его поведения: «Кирка полтора месяца безотлучно провел на 
кордоне. Один раз только, посланный за чихирем, он ходил в станицу. Но 
станичные все были в садах, и он не видал ни Марьяны, ни матери». В тре
тьей главе о нем сказано: «Кирка купил коня, езжал в станицу, но не сватал 
Марьяны. Тужила ли о нем Марьяна? Никто не знал этого». 

Молодечество дается пока ценой отказа от любви, хотя молодечество 
это, в сравнении с удалью будущего Лукашки, не столь велико. Выстрелив 
в абрека, «Кирка в первую минуту не мог говорить от волнения, и лихорад
ка била его». Когда же каюк с телом пригнали на казачий пост, Кирка про
говорил: «Ведь тоже человек был, за что убил его?» В окончательном текс
те жалеть убитого станет Ерошка: «Джигита убил, - сказал он как будто с 
сожалением»; про Лукашку будет сказано иное: «Тоже человек был! - про
говорил он, видимо любуясь мертвецом». 

Одновременно Толстой продолжал обдумывать сюжет и форму всего 
«кавказского романа». 11 ноября 1857 г., под влиянием трагедии Шекспира 
«Антоний и Клеопатра», перевод которой прочел ему Фет и тем «разжег к 
искусству», в дневнике отмечено: «Надо начать драмой в казаке». И затем 

14 ноября: «Эврика! для казаков - обоих убили». Предполагалось, по 
этому замыслу, что убит будет и казак Кирка, бежавший в горы и затем 
вернувшийся в станицу, и офицер, полюбивший его жену. 

К этому времени следует отнести Конспект .№ 2. Рукопись сохранилась 
неполно: оборвано обозначение первых трех глав (видимо, там были уже 

созданные: «Праздник», «Кордон», «Марьяна»). Намечены три части. В 
первой, после зачеркиваний, остался такой текст: 

«Гл. 4. Вечер, приезжают в станицу. Играют с девками, гуляют, вече
ринка у Степки, Марьяна уходит. Утром у забора проходит, - любит 
М<арьяну>. 

Гл. 5. Г<убков> и Д<ампиони>. 
Гл. 6. Вкратце поход. Марьяна работает. 
Гл. 11. Тревога, рана». 
2-я часть - совсем кратко: «Офицер с его точки зрения. Приход, лю

бовь, свиданья. Столкновенье». 3-я часть обозначена, но не раскрыта. 
В конце 1857 г. Толстому советовал работать над «кавказским рома

ном» не один Боткин, но и Некрасов (также находился летом этого года за 
границей и знал начало). Критикуя переданный в «Современник» рассказ 
«Альберт» («Погибший»), редактор журнала обращался к Толстому 16 де
кабря: «Эх! пишите повести попроще. Я вспомнил начало Вашего казачье
го романа, вспомнил двух гусаров - и подивился, чего Вы еще ищете - у 
Вас под рукою и в Вашей власти Ваш настоящий род, род, который никог
да не прискучит, потому что передает жизнь, а не ее исключения; к знанию 

жизни у Вас есть еще психологическая зоркость, есть поэзия в таланте -
чего же еще надо, чтоб писать хорошие - простые, спокойные и ясные по
вести?» (Некрасов. т. 14, кн. 2, с. 99-100). Толстой ответил 21 января 1858 г.: 
«Кавказский роман все переделываю в плане и не подвигаюсь». 

2 февраля 1858 г. появилась первая, после почти двухмесячного пере
рыва, запись, относящаяся к «Казакам» (в записной книжке): «Для 

1 В автографе описка: 6. 
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каз<аков> след<ующая> форма. Соединение рассказа Епишки с действи
ем». 

Уезжая вскоре из Москвы в Ясную Поляну, Толстой отметил встречи в 
ресторане гостиницы Шевалье с Б.Н. Чичериным («Чичерин говорил, что 
любит меня»; «Провел ночь у Шевалье перед отъездом. Половину говорил 
с Чичериным славно»), заставляющие вспомнить будущее начало «Каза
ков». Но такое начало пока далеко впереди (первая рукопись датируется 
1860 г.). Снова вернувшись в Москву, Толстой записал 24 февраля в днев
нике: «Еще 3 дня в деревне, очень хорошо провел. Старое начало казаков 
хорошо, продолжал немного». 25 февраля: «Написал листок Казаков». 26-
го: «Писал рассказ Еп<ишки> о переселении с Гребня. Нехорошо. < ... > 
Писал Ерошку». К этому времени относятся и несколько зачеркнутых 
строк, сохранившихся в автографе рассказа «Три смерти» (л. 8 об.): «Деду
ка Бурлак колдун был. Его весь полк знал. И батюшка уважал. Без [него] 
его приказу [на охоту] за зверем и не ходи». 

«Старое начало» - это две главы второго начала: «Две роты пехотно
го кавказского полка пришли из-за Терека ... >>. Теперь оно было дополнено 
еще двумя главами (см. т. 4 второй серии). Третья продолжает повествова
ние о денщике, «уладившем все свои дела», его разговоре со старой казач

кой и Марьяной; потом действие переносится на улицу, где обсуждается 
приход солдат в станицу. Четвертая глава - с живописными рассказами 

Ерошки о переселении казаков при Иване Грозном с Гребня, об отце, о 
«колдуне» - дедуке Бурлаке и об охотнике, убившем кабана весом в 25 
пудов. Все это еще очень далеко от соответствующего текста гл. XIV и XV 
«Казаков», хотя было использовано в дальнейших рукописях «кавказского 
романа». Полюбившееся же Толстому начало о приходе двух рот в станицу 
закрепилось до конца 1858 г. 

К февралю 1858 г. относится, очевидно, и Конспект № 3 - первой 
части романа. Предполагалось 9 глав. Первая: «Рота приходит в станицу. 
Свиданье К <ирки> с Мар<ьяной»>. Последняя: «Абреки, слух о смерти. 
Марьяна прогоняет офицера». Впервые намечено письмо офицера (гл. 2): 
«Письмо офицера, его взгляд на прежнюю и теперешнюю жизнь, описание 
лиц». На обороте листа добавлено: «Письмо. Я люблю. Случилось собы
тие, которое открыло мне глаза. Я был у нее [она не пустила] в садах, она 
обещала. Слава Богу, что я иду в поход». 

Этот конспект в значительной мере реализован в первой законченной 
редакции первой части «кавказского романа», работа над которой нача
лась тогда же. 

1858 год - время наиболее интенсивного писания «кавказского рома

на». Сохранилось большое число рукописей, почти все - автографы; один 
из них (в Описании рук. 13) пронумерован Толстым постранично: 1-66. 

В дневнике с 18 марта по 9 мая - постоянные записи об этой работе. 
18 марта, по приезде из Петербурга в Москву: «Перебирал писанье. 

< ... > Поехал в 8 домой и писал Казак<ов> до часу». 
19 марта: «Утром писал Казак<ов>. < ... > После обеда писал немно-

го ... >>. 
21 марта: «Пописал немного. Я весь увлекся Каз<аками»>. 
22 марта: «Писал немного». 
11 апреля: «Писал с увлечением, письмо офицера о тревоге». 
«Письмо офицера о тревоге» - это «2-е письмо офицера», заключи

тельная глава в первой, законченной на этот раз, редакции первой части 
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романа\. В рукописях ей предшествуют 11 пронумерованных глав. Прихо
дится говорить «в рукописях», потому что многие листы первой редакции 

позднее перекладывались и вновь исправлялись. Но текстовые связи, нуме
рация глав, имена персонажей позволяют восстановить первоначальный 

состав (и его композицию) полностью. Недостает лишь небольшого фраг

мента, видимо, утраченного - начала 9-й главы. Заглавие, уверенно уста
новившееся: «Казаки». Первая глава - о двух ротах пехотного кавказско
го полка, приходящих в станицу. Текст писался заново, с большими пере· 

менами. Дело теперь происходит в праздник. Время - жаркий полдень, 
сперва октябрьский, потом июньский; в этой рукописи последний вари
ант - майский. Все последующие главы тоже создавались заново, некото
рые - впервые. Начиная с 6-й главы офицер получил фамилию Ржавский, 
оставшуюся неизменной в течение всего 1858 г. Просматривая первые 
главы, Толстой и там местами изменил: вместо «офицера» - Ржавский. 

Молодой человек открыл в станице совершенно новый для себя мир. 
«Напрасно вы все так сокрушаетесь обо мне ... » - так начинает он письмо 
к приятелю (гл. 11), отправленное спустя полтора месяца после прихода в 
станицу. Далее следует резкая критика оставленной светской жизни, рас
сказ о станице, окружающих ее степях и лесах, о ее народе. Затем Ржавский 
пишет о Ерошке, о его рассказах и песнях, о Марьяне и о прелести охоты в 

местном лесу. «Дочь моего хозяина ... (Эти слова были зачеркнуты в пись
ме)» - так заканчивается глава с первым письмом. Впоследствии почти 
весь текст письма был зачеркнут Толстым, а его материал вошел в повест
вовательные - от лица автора - главы. Лишь начало, после изменений и 

сокращений, стало тоже началом единственного письма, вошедшего в напе
чатанную повесть (гл. XXXIII). 

Отец Марьяны, хорунжий, «жиденький невзрачный старичок с седев
шей бородкой и бегающими глазками», называется в этой рукописи Илья 
Васильевич (Иляска). Вместо Степки появилась Устенька, франтиха и хохо

тунья, близко напоминающая подругу Марьяны в окончательном тексте 
повести. Ее возлюбленный - не Иляс, а Назарка; упоминается и «солдат
ский барин» (будущий Дампиони, а потом Белецкий). Про Кирку сказано, 
что он «казался очень скромен. Он был одет просто и бедно. На нем была 
широкая красная черкеска, на ногах спущенные ноговицы и прорванные 

чувяки и старая шапка. Но в этой простой одежде еще поразительнее вы
ставлялись замечательная красота его лица и сложенья. Он стоял, отставив 

ногу и засунув оба большие пальца за туго стянутый пояс и немного скло
нив на бок голову. Он засмеялся звучным смехом, когда Марьяна ударила 
Назарку, и, еще раз поклонившись, подошел к ней». Так в последнем слое 
рукописи; среди зачеркнутого - множество вариантов портретной харак
теристики этого лица, которое было чрезвычайно важно для романической 
интриги и обдумывалось вновь и вновь. Первоначальное «отвечал Кирка, 

улыбаясь», например, заменено ярким и выразительным: «отвечал Кирка, 
улыбкой открывая белые сплошные зубы. Красивое лицо его вдруг освети
лось счастливым молодым блеском». Когда ефрейтор проводил по улице 

солдат, «Назарка отступил, но Кирка насмешливо оглянулся и не тронулся 
с места. - Люди стоят! Обойди, - проговорил он». Все это уже близко -

1 В Юб., т. 48, с. 430, неверно сказано, что это очерк «Тревога», набросанный в 
Севастополе в 1854 г. («Как умирают русские солдаты»). См. т. 2 наст. изд. 
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по тону, а иногда по тексту - к соответствующим сценам гл. XIII повести 
«Казаки». Убийства абрека здесь пока нет. 

Заново написано свидание Кирки с Марьяной (в три последующие ру
кописи эти листы просто переносились, подвергаясь некоторым изменени

ям). Впервые появился (гл. 7) изумительный эпизод с ночными бабочками, 
летящими на огонь, и Ерошкой. Исправленный несколько раз и в этой ру
кописи, он дошел до окончательного текста. 

В главе 10 иначе изображен разговор хорунжего с Ржавским (в присут
ствии Ерошки) о плате за квартиру. Хорунжий охарактеризован близко к 
окончательному тексту: «Илья Васильевич был не только грамотный, но 
школьный учитель в другой станице, странно соединявший в себе казачье 

хвастовство и самонадеянность с политичностью подьячего». Отношения 
его с Ерошкой, которого он называет, щеголяя знанием Библии, Нимвро

дом Египетским и «ловцом пред господином», что означает попросту охот
ник, ироничны и даже враждебны. Появился эпизод охоты Ржавского с 
Ерошкой. При позднейшем просмотре рукописи на полях Толстой поме
тил: «Не нужно охоты. Скрылись в лесу». Эти листы не вошли в наиболее 
полную, пятую, редакцию первой части и остались в рукописи № 12 (по 
Описанию), куда они были последний раз переложены. Но при подготовке 
повести к печати этот замечательный эпизод был отредактирован Толстым, 

отдан в переписку, в копии вновь переделан и составил гл. XVIII и XIX 
«Казаков». 

Во втором письме Ржавский рассказывает о своей любви, разговоре с 
Марьяной, а на следующее утро - тревоге в станице, нападении абреков. 
Кирка, «хоть и не начальник, сдвинув шапку, весь красный, повелительно 
кричал товарищам». Когда казаки с гиком бросились на чеченцев, «Кирка 
был впереди всех». Его ранят. Марьяна, как и в окончательном тексте по
вести, прогоняет офицера: «Уйди, что тебе, никогда ничего тебе не будет от 
меня. Уйди, постылый». Кирку берется лечить «татарин с мудрым лицом». 
Последняя фраза письма: «Никто не удивляется, что Марьяна стоит у 
ворот и плачет». Позднее заключительные строки письма вычеркнуты и по
явилось: «[Она ненавидит меня.] Трудно тебе сказать, что я передумал в это 
время, но я понял одно. Я понял, что тут идет жизнь, серьезная, нешуточ
ная, а я так. Она мне дала минуту счастия, но минута не повторится, и 

мысль эта ужасно тяжела для меня. Я знаю, что было бы дурно, тем более, 
что Кирка мне обязан, роман мой кончен. Я был счастлив, но мне груст

но». 

На полях письма о тревоге различные пометы. Среди них одна зачерк
нутая: «Когда она уже замужем». Видимо, замысел состоял в том, что лю
бовь Ржавского к Марьяне разовьется в сильную страсть, о которой он 
писал теперь, лишь после ее замужества. На обороте последнего листа -
конспект, озаглавленный «Кирка» (судя по всему, название второй части 
романа), намечающий дальнейшее развитие событий (см. во второй серии 
Конспект № 4). 

Размышления о «кавказском романе» Толстой одновременно заносил в 
дневник и записную книжку. 

14 апреля: « ... уяснил себе конец романа. Офицер должен разлюбить ее». 
20 апреля: «У Кирки сестра немая». 23 апреля: «Предлагает жениться Ма
рьяне». 

В бумагах «Казаков» сохранились конспекты (№ 5, 7), где обозначены 
события «2 ч.» и «3 ч.», а в конспекте 7-м даже и «Эпилога» (казнь казака). 
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Вероятно, к 5-му конспекту, начинающемуся словами «И опять пришла 
любовная весенняя ночь, и опять муки ... », относится дневниковая запись 12 
апреля: «Писал с [удовол<ьствием>] богатством содержания, но неаккурат
но. Бегство в горы не выходит». И 13 апреля: «Заколодило на бегстве в 
горы». 

«Запнувшись» на «бегстве в горы», т.е. на второй части, Толстой вер
нулся к первой. 

15 апреля: «Написал 2 листа. Переписка». 
16 апреля: «Написал лист и не совсем хорошо. Нечего делать. Буду про-

должать; стараясь лучше, но не переделывать клоками». 

17 апреля: «Написал l '/2 листа ... ». 
18, 19 апреля: «Писал мало и дурно». 
23 апреля: «Писал немного письмо Ржавского». 
24 апреля: «Писал п<исьмо> Р<жавского>. Идет на лад ... » 
25 апреля: «Писал конец письма. Небрежно, но идет». 
В этот день Толстой получил от своего бывшего батарейного команди

ра Н.П. Алексеева второе письмо с текстами «песен, певаемых в станице 
Старогладковской» (первые пять были направлены раньше, в ответ на про
сьбу Толстого). Начиная с этого времени, со второй именно редакции, 
песни, варьируясь, начали входить в «кавказский роман». Некоторые оста

нутся и в напечатанной повести. 
26 апреля: «Перечитывал все и переделывал. < ... > Поотделал Кордон, 

много новых мыслей. Христианское воззрение». 
И наконец 30 апреля: «В романе дошел до 2-й части, но так запутанно, 

что надо начинать все сначала или писать 2-ю часть». 
Запись фиксирует окончание второй редакции первой части. 
Заново были написаны гл. 12 (окончание первого письма Ржавского ), 

начало 13-й - о впечатлении, произведенном на Кирку и станичников по
ступком офицера («Слышь, Кирке 50 монетов бросил nоручик-то») и новое 
второе письмо Ржавского, помеченное как глава 14. 

Начальный фрагмент 13-й главы обрывается фразой: «Кирка стоял на 
посту на Тереке». Но глава «Кордон» уже имелась в прежних рукописях 
(продолжение четвертого начала) и на этот раз была лишь исправлена. На 
полях, например, вписано: «Сова, через два взмаха крыльями хлопая крыло 
о крыло, пролетела в лес вдоль Терека, потом чаще, каждый раз хлопая 
крыло о крыло, она влетела в деревья, зашуршала и села». Вставка точно 
соотносится с дневниковой записью 20 апреля 1858 г., сделанной в Ясной 
Поляне: «Прелестный день, прет зелень - и тает последнее. Грустил и на

слаждался ... Сова пролетела, через раз хлопая крыло о крыло, потом чаще 
и села». 

Второе письмо Ржавского, которое в предыдущей редакции рассказы
вало о тревоге и ранении Кирки, теперь посвящено вечеринке. Здесь впе
рвые появляется поручик Дампиони, «малый довольно хороший, немного 

образованный или, ежели не образованный, то любящий образованье и на 
этом основании выходящий из общего уровня офицеров». Далее Ржавский 
признается: «А я, ты знаешь, имею природное отвращение ко всем битым 
дорожкам, я хочу жить хоть трудно, мучительно, бесполезно, но неожидан

но, своеобразно, чтоб отношения моей жизни вытекали сами собой из 
моего характера». О Марьяне Ржавский сначала говорит лишь то, что ему 
«интересно следить за романом, который происходит между Киркой и хо
зяйской дочерью». О Кирке сообщается, что «он отличился с месяц тому 
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назад, убил чеченца и с тех пор, как кажется, и загулял. У него уже есть 
лошадь и новая черкеска». «Странное дело, - замечает по этому поводу 
Ржавский, передавая возникшие у автора «христианские» мысли, - убий
ство человека вдруг дало ему эту самонадеянность, как какой-нибудь пре
красный поступок. А еще говорят, человек разумное и доброе существо. Да 
и не в одном этом быту это так, разве у нас не то же самое. Война, казни. 
Напротив, здесь это еще меньше уродливо, потому что проще». Рассказы
вает Ржавский и о том, что он был на кордоне, когда выкупали тело. О 
брате убитого сказано: «Трудно тебе описать ту молчаливую строгую нена
висть, которую выражало его худое лицо. Он ни слова не говорил и не 
смотрел ни на кого из казаков, как будто нас не было. На тело он тоже не 
смотрел. Он приказал приехавшему с ним татарину взять тело и гордо и 
повелительно смотрел за ним, когда он нес его в каюк с казаками. Потом, 
не сказав ничего, он сел в каюк и переплыл на ту сторону». 

Все это даст материал для гл. XXI «Казаков», где заменится повество
ванием от авторского лица (правда, Оленин будет присутствовать при 
сцене выкупа тела). На верхнем поле первого листа этого автографа поме
та: «Не нужно письма». 

Заканчивалось письмо словами: «Я хочу не ходить больше к хор<унже
му>. Она слишком хороша. Она ... Ничего, ничего, молчание». Потом весь 
последний абзац зачеркнут. Осталось: «С тех пор, как я дал деньги Кирке, 
я замечал, что хозяин стал со мной любезнее и приглашает к себе и пригла
шал с ними в сады на работы». 

К этому периоду относится, по всей видимости, еще одна рукопись (в 
Описании № 16), представляющая собою третье письмо. На полях заголо
вок: «[Письмо]». Все оно - рассказ о любви: «Я давно не писал тебе, пото
му что не мог писать. Со мной случилось необыкновенное и до сих пор 
продолжается и надеюсь, продолжится на всю жизнь ... » Потом такое вступ
ление вычеркнуто, на полях помета: «холоднее и спокойнее». Новое нача
ло: «Ты предполагал, что кончится тем, что я влюблюсь в казачку, и уга
дал; но угадал совсем не то, что случилось». Кончается письмо взволнован" 
ными словами: «Да нет, я теперь счастлив, как никогда не был в жизни. 
Стоит мне вспомнить ее в то время, как она сказала: "А куда Кирку 
денем?", безумные надежды передо мной, и я счастлив, как никогда не был 
В ЖИЗНИ». 

Во время переделки текста написана вставка, прямо перекидывающая 
мост ко второй части романа: «Я знаю, что, по прежним понятиям моим, 
то, что я делаю, скверно и глупо. Что будет с Киркой, что будет с ней, что 
будет со мной. Но пусть будет, что будет. Мгновенье счастья с этой женщи
ной и больше ничего не хочу от жизни». На полях вопрос: «Но настоящее 
ли это?», намекающий на события третьей части, где офицер должен был 
разлюбить Марьяну. 

Все три письма Ржавского написаны очень взволнованно и горячо. 
Чувствуется, что Толстой высказывал здесь свои заветные мысли и сильные 
переживания. Отразились и тогдашние увлечения: роман с яснополянской 

крестьянкой Аксиньей Базыкиной. 
В печатной редакции эта рукопись 1858 г. даст материал для второй 

части письма Оленина. Вторая половина письма преобразится в гл. 
XXXIV - от лица автора. 

Обилие писем - главная отличительная черта второй редакции. По 
конспекту (№ 6) этого времени предполагалось, что во всем романе, трех 
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его частях, их будет восемь. Помимо трех, еще пять: «4-е. Абреки, благо

деяние oЫige <обязывает>. Я ухаживал за ним. 5-е. Из похода, она вышла 
замуж. 6-е. Опять я вижу ее. 7-е. Ты, верно, слышал. Я виноват. 8-е. Я видел 
казнь». 

Однако последующая работа пошла по иному, более объективному 
руслу. 

29 апреля 1858 г. Толстой перечитал свой кавказский дневник. 30 апре
ля отмечено: «Напрасно я воображал, что я такой милый там мальчик. На

против, а все-таки, как прошедшее, очень хорошо. Много напомнило для 

кавказского романа». 

l мая: «Ничего не писал, но нашел значительную перемену. Марьяна 
должна быть бедная, также как и Кирка. Отчего это так, Бог знает». Даль

ше задание, как и 2 мая, «писать роман». В тот же день в письме А.В.Дру
жинину сказано кратко: «Копаюсь за романом и хозяйничаю немножко, и 
соловьи, и природа, и чтенье, и музыка - дел не оберешься». 

Третья редакция, составленная в это время, включила четыре главы 
предыдущих (1 - «Две роты кавказского пехотного полка ... »; 2 - «К вече
ру хорунжий явился с рыбной ловли ... »; 3 - «Между тем народ возвратил-
ся с работ ... »; 4 -«Ржавский весь этот вечер и часть ночи провел с дядей 
Брошкой ... »); 5-я глава - авторское описание станицы (она названа - Но-

вомлинская) и казачьей жизни: «Терек, отделяющий казаков от горцев, 
течет мутно и быстро ... ». В шестой главе - два письма Ржавского. Пер
вое - переложенное из прежней рукописи, второе - новое: об охоте в кав
казском лесу и о том, как, заблудившись, он вышел на кордон. Много гово

рится о голосе и пении Кирки. Здесь он впервые поет ту самую песню -
«Из села было Измайлова», полный текст которой Толстой получил лишь 
25 апреля (см. с. 267). На полях запись о намерении Ржавского: «Я хочу 
его сделать христианином». О Брошке сказано: «Дядя Брошка был для него 
<Ржавского> выражением всего этого нового мира, и слова его производи
ли сильное влияние на молодого человека. Чего ни испытал, чего ни видал 

этот старик? И несмотря на то, что за спокойный эпикурейский взгляд был 
виден во всех красноречивых словах его, во всех певучих самоуверенных 

интонациях». Впоследствии это вычеркнуто, потому что заменялось живы

ми картинами, сценами. Вообще рукопись позднее сильно и много прави
лась, в частности, при включении в наиболее полную - пятую редакцию 

первой части «кавказского романа», где Кирка был переименован в Лукаш
ку. 

3 мая в дневнике записано: «Еще обдумал К <азаков>. М <а рьяна> Со
болька•. Хочу попробовать последние главы, а то не сойдется». 9 мая наме
рение было выполнено: «Немного невнимательно пописал - Воз
вращ<ение> К<ирки»>. 

Автограф на четырех листах небольшого формата, написанный почти 
без помарок, сохранился. Начинается словами: «Прошло два года <перво
начально: "почти шесть лет"> с тех пор, как Кирка бежал в горы». Это 

1 Соболька - молодая казачка станицы Старогладковской. Мать ее звали 
Улита, как и в повести «Казакю>. Сослуживец Толстого, штабс- капитан А.П.Ого
лин, живший в доме бабуки Улиты, в письме от 16 сентября 1854 г. (Толстой в это 
время уже уехал с Кавказа) в числе разных новостей сообщал о бабуке Улитке, о том, 

что она передает поклон, а Соболька из своего угла искоса поглядывает. 
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фрагмент третьей (не второй, как сказано в Описании, рук. 18) части ро
мана. 

Сообщается, что в станице ничего не знали про Кирку. «Говорили, что 
в прошлом году видели его между абреками, которые отбили табун и пере
резали двух казаков в соседней станице; но казак, рассказывавший это, сам 

отперся от своих слов. Армейские не стояли больше в станице. Слышно 
было, что Ржавский выздоровел от своей раны и жил в крепости на Кумыц

кой плоскости. Мать Кирки умерла, и Марьяна с сыном и немой одна жила 
в Киркином доме». Так был осуществлен записанный 3 мая замысел, что 
Марьяна должна быть «бедная». Ни в одной из рукописей первой части ро
мана, как и в окончательном тексте повести, нет ситуации, чтобы Марьяна 
еще девушкой была «бедная, как и Кирка». 

Далее рассказывается, как в мокрый и темный осенний вечер Ерошка, 
возвращаясь с охоты, заходит к Марьяне. Про Марьяну говорится, что 
«она теперь только, казалось, развилась до полной красоты и силы. Грудь 
и плечи ее были полнее и шире, лицо было бело и свеже, хотя тот девичий 
румянец уже не играл на нем. На лице была спокойная серьезность». «Кур
чавый мальчишка ее сидел с ногами на лавке подле нее и катал между го

лыми толстыми грязными ножонками откушенное яблоко. Совсем то же 
милое выражение губ было у мальчика, как у Кирки». В лице Марьяны 
«была кроткая грусть и сознание того, что она угащивает старика». Ерош
ка выпрашивает у нее Киркино ружье, Марьяна не отдает: ружье понадо
бится сыну, как он вырастет. Старик укоряет Марьяну, зачем она пана от 
себя отбила, и обещает разведать про Кирку. 

Неожиданно, в эту же ночь, Кирка с чеченцем приходит в станицу и 
стучится в окно к Ерошке. Рассказывается их встреча. Марьяна увидела 
Кирку и просит Ерошку пустить ее. Войдя в хату, она «упала в ноги мужу». 
Не ожидая добра от этого свидания, Ерошка крикнул, что станичный идет 

с казаками. Кирка и чеченец убежали. 
На третий день, в праздник, Кирка появился в часовне. «Два казака 

сзади подошли, схватили; он не отбивался». 
Далее - конспект письма Ржавского, тема которого намечалась в 

плане восьми писем: «Я вчера приехал, чтобы видеть страшную вещь. 
К<ирку> казнили. Что я наделал! и я не виноват, я чувст ... ». 

В 1860 г. Толстой еще раз напишет эпизод возвращения Кирки; но обе 
рукописи останутся достоянием архива. 

К апрелю - маю 1858 г. следует, видимо, отнести еще три небольших 
фрагмента, сохранившихся среди автографов «Казаков» (в Описании рук. 
22-24). 

25 апреля в дневнике отмечено: «Теперь все переделать надо в лето». 
Одна из рукописей так и начата: «Был август месяц». Изображается работа 
в садах, резка винограда. 

Рассказ о весенней работе Марьяны и ее подруги Степки в садах, их 
разговор в тени персикового дерева был уже однажды написан (гл. 111 «Ма
рьяна» в продолжении четвертого начала). Теперь Толстой решил ввести в 
этот эпизод офицера и разговор его с Марьяной. Попробовав в старой ру
кописи исправить текст и продолжить рассказ, скоро отказался от этой 
мысли, взял чистые листы бумаги и стал писать заново. Рукопись (в послед
нем слое) уже близка к гл. XXIX-XXXII окончательной редакции «Каза
ков». Развязка эпизода здесь, однако, иная. В «Казаках», после разговора с 
Марьяной в садах, Оленин всю ночь провел на дворе, тщетно дожидаясь ее, 
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потом постучал к ней и был застигнут Назаркой. Марьяна там, как всегда, 

величаво-спокойна: «Один раз в полусвете ему показалось, что она огляну
лась на него». - В рукописи ситуация другая: 

«Поздно вечером, вернувшись домой, Марьяна до ужина вышла за во

рота, но постояльца не было на крыльце на своем обычном месте. Ей было 
досадно, что он не договорил ей того, что начал. Проходя назад, она загля
нула в окно его хаты. Было пусто и темно. 

- А где пан твой? - спросила она у Петрова, который сидел на зава

линке. 

- А Бог его знает, пришел, оседлал лошадь и поехал куда-то. Ничего 
не боится. То-то глупость». 

Как обычно в рукописях, еще нет многих выразительных художествен

ных деталей, которые появятся в окончательном тексте. 
Например, нет характерных реплик матери и отца Марьяны в их разго

воре со Ржавским: 

«-Приходи, шепталок дам, - сказала старуха. 
- По казачьей гостеприимной старине, одна старушечья глупость, -

сказал хорунжий, объясняя и как бы исправляя слова старухи, - в России, 

я думаю, не только шепталок, сколько ананазных варений и мочений куша
ли в свое удовольствие». 

Позднее появилась такая деталь описания: «Зарьявшая собака тоже 

иногда схватывала слюнявым ртом низко висевшую кисть». И яркая сцена: 
«Достав снизу из-под листьев тяжелую, фунта в три, сплошную кисть, в ко

торой все ягоды сплющились одна на другую, не находя себе места, он по

казал Марьяне. 
- Все резать? Эта не зелена? 
-Давай сюда>>. 
В автографе много зачеркиваний, вставок, помет на полях. Например: 

«Влияние офицера на Марьяну. Проводы в набег»; «Проводы. Кирка при
ходит сватать. Офицер сидит»; «Известие о ране Кирки. Как это случи
лось». 

Другой фрагмент (помечено: «Глава») - новое описание станичного 
праздника, близкое к гл. XXXV-XXXIX окончательной редакции, также 
относится к весенней работе 1858 г.: герой постоянно называется Киркой. В 
рукописях, созданных осенью этого года, появится Лукашка. 

В автографе довольно большая правка и заметки, относящиеся к более 

позднему времени: «Покуда Л <укашка> за табуном, разговор с Назаркой о 
М<арьяне> и с д<ядей> Е<рошкой»>. Действие происходит ранней осе

нью: «Осенняя ночь свежа и безветренна ... >>. Перед заключительным абза
цем - строка точек: эпизод вечеринки уже находился в более ранней руко

писи и был там поправлен. 
Нет еще некоторых песен, которые появятся в печатном тексте. Две из 

присланных Н.П.Алексеевым в марте песен («Из-за лесику, лесу темного ... >> 
и «Как за садом, за садом») будут вписаны в последнюю сохранившуюся 
копию «Казаков» (в Описании рук. 39). 

Третий фрагмент - тоже автограф, обозначенный как «Глава 5)): 
«Было 5 часов утра. Петров раздувал голенищем самовар на крыльце 
хаты». Это будущая XXIV глава «Казаков», и тексты близки. На полях 
предпоследнего листа помета: «Письмо», явно отсылающая к одному из 

писем Ржавского, уже находившемуся в бумагах Толстого. 
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Описывается утро Ржавского, приход Дампиони (Белецкий появится 
лишь в 1862 г.) и приглашение на вечеринку. Весь текст написан заново, 
хотя и с использованием второго письма Ржавского к приятелю. 

О Ржавском, возвращающемся после купанья в станицу, здесь сказано: 
«Он чувствовал, что хорош и ловок». Позднее, при подготовке рукописи к 
печати, будет добавлено: «И похож на джигита; но это было несправедли

во. На взгляд всякого опытного кавказца он все-таки был солдат». Беседуя 

с Дампиони, Ржавский говорит о себе, что до отъезда на Кавказ он «был 

слишком серьезно занят одной женщиной», которую «любил и уважал», 

чтобы теперь «мог заниматься другими», и признается, что не может ува
жать казачек. Что касается Дампиони, он по-прежнему веселый, добродуш

ный малый. Перед вечеринкой, сидя у себя в квартире, он занят «стрельбой 
в окно по воробьям» (его преемник, Белецкий, будет лежать на кровати и 
читать «Трех мушкетеров»). 

Все три рукописи (до настоящего издания никогда не публиковавшие
ся) можно считать кусочками текста четвертой редакции первой части 

«кавказского романа», написанными заново в связи с решением отнести 

время действия к сбору урожая. 
Летом 1858 г. работа над «Казаками» приостановилась. 12 июня, после 

почти месячного перерыва в записях, в дневнике отмечено: «Все это время 

ничего не писал. Занимался хозяйством, но больше беготней ... ». В записной 
книжке продолжали появляться заметки: «Казачка молча ночью стоит 
перед ним и жмет крепко его руки, ломает пальцы ... »; «К К<азакам>: Ему 
кажется, что он не любит ее, кажется, что он притворяется. Вдруг она изме

няет». Все это - об отношениях офицера и Марьяны после бегства Кирки. 
Осенью, вероятно, после 20 сентября, когда Толстой возвратился из 

Москвы в Ясную Поляну, работа возобновилась. К сожалению, дневник в 

это время велся очень нерегулярно. За два с лишним месяца - от 20 сен
тября до 27 ноября - всего три записи. В одной из них, от 30 октября: 
«Переписывал Казака. Надо еще раз». И 27 ноября: «Вечер писал отлично 
секрет и вижу в будущем все хорошо». 

Упоминание главы «Секрет», однажды уже написанной, поправленной 

(«Кордою>), но теперь выполненной снова, позволяет отнести к этому вре
мени автограф (в Описании рук. 19), начинающийся так: «Глава 1. Молодой 
rребенской казак стоял на вышке Нижне-Протоцкого поста ... ». Опять 
новое начало! Время действия этой главы - июль. Текст, в особенности в 

первом его слое, без позднейшей правки, достаточно далек от соответству

ющих мест напечатанной повести. Это начало пятой редакции «кавказско
го романа». 

Кажется странным, что сочинение называется в дневнике «Казаю> (не 

«Казаки»). И 6 декабря тоже: «Привел в порядок бумаги. До обеда буду 
переделывать начало Казака ... ». В копии нового начала (сохранился ма
ленький фрагмент): «Беглый казак». Видимо, в этот момент Толстой так 

хотел назвать весь роман. 

В новом автографе молодой казак сначала носит имя Кирка. Но вдруг, 

дойдя до известного и по печатному тексту эпизода, когда казаки обсужда
ют, кому же идти в секрет, и Ерошка спрашивает: «А кто у вас в секрет 

идет?», слышится: 
«- Марка, Марка твой идет, - ответил шутник, указывая на» Затем 

Толстой написал было: «Кирк» и тем же взмахом пера: «Лукашку». 
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Далее читается так:«- А, Лука-Марка. Ну [ладно] карга, карга, - от
вечал старик, [называвший К<ирку>] прозвавший Лукашку Маркой же по
тому, что [два], по его мнению, Лука-Марка, два святителя, было одно и то 
же». Потом до конца рукописи - Лукашка (правда, встречаются описки, 

тут же исправленные, иногда оставшиеся). 
Сохранился вариант окончания главы, тоже с Лукашкой. 
В повести «Казаки» сцены на кордоне составят четыре главы (Vl-IX) и 

будут существенно отличаться (богатством художественных деталей, по
ртретных характеристик, реплик) от этой, уже не первой редакции всего 
эпизода. 

Видимо, сначала Толстой предполагал второю главой сделать «Празд
ник» и в заграничной рукописи 1857 г. появилось: «На другой день после 
события на кордоне в станице был праздник». Рукопись была сильно ис
правлена. Но там же на полях намечен конспект всего романа (№ 8), где 
первым пунктом стоит «Секрет», а вторым «Солдаты». К этому конспекту 
примыкает и другой, написанный на отдельном листе (№ 9). Обозначены 14 
глав: восемь - для первой части, еще шесть - для второй. В первой части 
глава 1-я -«Кордою>, 2-я - «Солдаты». 

В прежней рукописи первая фраза «Две роты пехотного кавказского 
полка ... >> была изменена: «На другой день после описанного события две 
роты пехотного кавказского полка ... >> И дальше выправлен весь текст 
главы (см. варианты вт. 4 второй серии). Кирка заменен Лукашкой. Ржав
ский пока остался. Правка, хотя и большая, в основном уже стилистичес
кая. 

В дальнейшем для пятой редакции некоторые фрагменты писались 
заново, иногда по несколько раз, но чаще редактировались прежние 

рукописи. 

Появились главы: 1 О-я, рассказывающая о беседе Лукашки с Ерошкой; 
11-я - Ерошка в доме Лукашки, разговоры с матерью, заботящейся о том, 
как женить сына, проводы его на кордон. Все это в исправленном виде вой
дет в XVI-XVII главы повести. Вместо немой сестры Лукашки в первона
чальных этих рукописях действует золовка, жена брата, сердитая рябая 
баба. 

Для разговора с Ерошкой есть и вариант, куда Толстой включил заго
вор от убийства, который сохранился в бумагах «Казаков» на отдельном 
листочке (автограф) - «Здраствуйте живучи в Сиони» и вошел в печатный 
текст гл. XVI. В рукописном тексте 1858 г., видимо, по памяти: «Радуйся, 

живучи в Сиони ... >>. 
К 1858 г. следует отнести и две впервые появившиеся в истории «Каза

ков» копии (в Описании рук. 31 и 33). Но это уже новая, шестая по счету 
редакция. Глава 1-я открывается здесь такими словами: «В 184. г., в июле 
месяце, две роты кавказского пехотного полка пришли стоять в гребенскую 
староверческую станицу». Глава 2-я: «Одному из офицеров, поручику 
Ржавскому, была отведена квартира в одном из лучших домов в станице, у 
хорунжего Ильи Васильевича, или Иляса, как его звали в станице». Глава 
3-я: «Ввечеру хозяин вернулся с рыбной ловли ... ». В Описании сказано, что 
это копия с несохранившегося оригинала. Скорее - диктовка (судя по 

опискам, явно слуховым). К этому фрагменту Толстой позднее не возвра
щался. Вторая копия - повествование, соответствующее гл. XIX-XXII и 
XXVIII окончательной редакции. В ней - позднейшие, 1862 г., поправки; в 
частности, Ржавский заменен Олениным (впервые Оленин появился в авто-
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графе нового начала, созданного в 1860 г.: отьезд из Москвы). Самое лю
бопытное в этой копии - ее заключительный фрагмент, озаглавленный: 

«Часть 2-я. Глава 5-я». Текст начинается так:«Ржавский был прав, полагая, 
что Лукашка любит его ... ». Дальше рассказывается, что Лукашка не знал, 
ходила ли мать сватать его за Марьяну, и беспокоится об этом. Потом -
что мать Марьяны «была совсем другая женщина в семейном кругу». Сло

вом, то, что известно по печатному варианту «Казаков». Как и позднейшие 

конспекты (см. ниже), этот фрагмент свидетельствует, что в 1863 г. появи
лась не одна первая, а две части «кавказского романа», преобразившиеся в 

единую повесть. Только в конце повести вместо романического «бегства» 

Кирки изображен неизбежный отъезд Оленина. 
В декабре 1858 г. И.А.Гончаров написал Толстому из Петербурга: «Вас 

и от Вас ждут многого, между прочим Кавказского романа (нескромность 
друзей!). Все здесь, Вас недостает, и в каждом собрании Ваше имя произно

сится, как на перекличке» (Переписка, т. 2, с. 121). 
Судя по всему, в 1859 г. Толстой не прикасался к своему «кавказскому 

роману». Первые месяцы были отданы другому роману - «Семейное счас

тие», а горькие переживания после его публикации в мае этого года на не
которое время вообще охладили к литературной деятельности. Осенью на

чалось увлечение Яснополянской школой, педагогикой. 
Правда, в дневнике и записной книжке «Казак» упоминается несколько 

раз: 9 апреля («И казака»), 28 мая («Сейчас хочу пописать Казака»), 9 ок
тября («заняться романом вечерком»), 10 октября («начать бы Казака»), но 
эти намерения не были исполнены. 

28 сентября А.В.Дружинин попросил хоть что-нибудь в «Библиотеку 
для чтения» и спрашивал: «Что Ваша большая повесть и не написали ли Вы 

чего-нибудь еще в эти месяцы?» (Переписка, т. 1, с. 287). Толстой ответил 9 
октября: «Я не пишу и не писал со времени "Семейного счастья" и, кажет

ся, не буду писать. Льщу себя, по крайней мере, этой надеждой. Почему 
так? Длинно и трудно рассказать. Главное же - жизнь коротка и тратить 

ее в взрослых летах на писанье таких повестей, какие я писал - совестно. 

Можно и должно и хочется заниматься делом. Добро бы было содержание 

такое, которое томило бы, просилось наружу, давало бы дерзость, гордость 

и силу - тогда бы так. А писать повести очень милые и приятные для чте

ния в 31 год, ей-богу, руки не поднимаются». 

3 

В начале 1860 г. настроение и положение дел изменились. 
2 февраля Фет написал из Москвы Толстому:«Любезный граф и мен

тор! Как сердечно обрадовался я, когда от Сергея Николаевича узнал, что 

Вы снова принялись за "Казаков". Язык мой слаб для того, чтоб вызвать 

Вас на Вашу прежнюю писательскую сочинительскую стезю, но не Вам 

одному, а всем я говорю, что верю в Ваши силы. Вы многого от себя тре

буете и дадите так многое. Дай Бог Вам. Звать Вас в Москву не хочу; неза

чем, - а пишите, работайте при тихой лампаде; и да благо Вам будет. А я 
люблю ловкие вещи, а если Вы скажете, что ночь в "Двух гусарах" вздор, 

то скажете несуразность. Этот стоячий пруд так и стоит в этой лунной 

ночи» (Переписка, т. 1, с. 336). 
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Мрачно сосредоточенный тон письма к Дружинину, где Толстой сооб
щал об отказе от литературной работы, сменился вдруг брызжущим весе
льем в ответном письме Фету (15 февраля): 

«Дяденька! 
Не искушай меня без нужды 
Лягушкой выдумки твоей. 
Мне как учителю уж чужды 

Все сочиненья прежних дней. 

Показания Сережи несправедливы, никаких казаков я не пишу и писать 
не намерен. Извините, что так, без приготовления, наношу вам этот удар. 
Впрочем, больше надейтесь на Бога и вы утешитесь. А ожидать от меня ве
ликого я никому запретить не могу». 

Между тем «показания» С.Н. Толстого были справедливы. В начале 
1860 г. возобновилась работа над «Казаками». Объясняя ту странность, что 
Толстой отрицал в письме действительный факт, Н.Н. Гусев справедливо 
заметил: «Объяснить это можно только тем, что, удовлетворяя своему не
преодолимому влечению к художественному творчеству, Толстой на этот 
раз писал только для себя и потому желал избежать всяких дальнейших 
расспросов и переписки относительно этого» (Гусев, /1, с. 358-359). Он пре
творял в жизнь то, о чем 13 декабря 1858 г. записал в дневнике: «Литерату
ра, которую я вчера понюхал у Фета, мне противна. < ... > Надо писать 
тихо, спокойно, без цели печатать». 

16 февраля 1860 г., после двухнедельного перерыва в дневниковых за
писях, задание: «Писать казаков утром < ... > Писать казаков или о книгопе
чатании до чаю ... >>. 

17 февраля: «Вчера все исполнил. < ... > Писать казаков (главное, не ос
танавливаясь)». 

Затем до 22 мая снова перерыв в подневных записях, но работа над 
«Казаками», видимо, продолжалась. 26 мая характерное признание: 
«Странно будет, ежели даром пройдет это мое обожание труда». Это «обо
жание» явственно дало о себе знать в «Казаках» - в созданном тогда новом 
начале и в написанных в 1860 и 1862 гг. главах третьей части романа. 

Выяснить, что было сделано в начале 1860 г., помогает рукопись, дати
рованная самим Толстым 1сентября1860 г. и представляющая собою фраг
мент третьей части романа (возвращение Кирки в станицу). В ней действу
ют Оленин и Ванюша, хотя в последних рукописях, относящихся к 1858 г., 
оставались еще их предшественники - Ржавский и Петров. Стало быть, в 

начале 1860 г. было написано что-то и для первой части романа - с этими 
новыми именами. 

Анализ рукописей позволяет отнести к 1860 г. главы, содержащие 
новое начало романа: отъезд Оленина из Москвы, его дорога на Кавказ, 
приезд в станицу, вечер в станице и вариант третьей главы, начинающейся 

словами: «Чем дальше уезжал Оленин ... >> (в Описании рук. 25 и 26). Наконец 
появилось начало, которое, после небольших изменений, перейдет в печат
ный текст. Имя героя тоже останется неизменным. К этому времени можно 
приурочить два конспекта (No 10, 11), открывающиеся главой «Отъезд». Во 
втором содержание первого пункта: «Отъезд из Москвы, его положение в 
свете, его странное Николаевское развитие, отрицать тяжело, соглашаться 
нельзя, жить хочется» - полностью соответствует тому, как рассказывает

ся об Оленине и его отъезде из Москвы в первых двух главах нового нача:~а 
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романа. Любопытно, что слуга Оленина назван в этом конспекте Васька 

(уже не Петров, но еще и не Ванюша). 
Новое начало озаглавлено «Марьяна» - видимо, название первой 

части «кавказского романа». Содержит семь глав: 1. Отьезд; 2. Оленин; 3. 
Воспоминанья и мечты; 4. Терская линия; 5. Станица; 6. Кордон; 7. - не 

названа. При этом 6-я и 7-я лишь начаты и оставлено пустое место: эпизо

ды на кордоне, убийство абрека, приход казаков вечером в станицу, разго

воры с девками на площади уже существовали в прежних рукописях. 

В новом начале - одна несогласованность как раз с прежними рукопи

сями. В последних автографах 1858 г. (с Ржавским) уже появился Лукашка. 
Здесь вдруг название 6-й главы «Кордон» исправлено: «Кордон, на кото

ром стоял Кирка» и в предыдущей главе упоминается Кирушка. Возможно, 

после длительного перерыва Толстой забыл о Лукашке; может быть, решил 

снова вернуться к прежнему имени. Кирка будет фигурировать и в рукопи

си фрагмента третьей части, датированной: «Иер. 1 сентября 1860». Потом 
снова исчезнет. Впрочем, сюжет о «беглом казаке», в течение долгого вре

мени (и многочисленных рукописей) связанный с именем Кирки, останется 

жить в творческом воображении Толстого и после публикации повести 

«Казаки». 
Автограф первых глав нового начала близок к печатному тексту «Каза

ков», но есть и существенные отличия. Оленин, например, думает о своей 

несостоявшейся любви к «барышне»: «Но Боже, зато я теперь и всегда буду 

любить ее как человека, а она возненавидит меня - и поделом!» В рассказе 

об Оленине много автобиографических черт - гораздо больше, чем оста

нется потом. Ему так же, как и Толстому, «никакая попытка не обошлась 

так дорого, как попытка семейного счастья». В дороге Оленин составляет 

«план мирного покорения Кавказа», занимавший в свое время и Толстого. 
Нет еще поэтического описания гор, поразивших Оленина. «А все так 

же величаво стоят горы и все белее и молочнее выказываются на темнею
щем закате» - это все, что сказано здесь о горах. 

В августе 1860 г., находясь за границей, Толстой записал в дневнике: 

«Как будто образуется форма романа». Вскоре после этого был создан 

фрагмент третьей части. В отличие от написанного в 1858 г. эпизода, воз

вращению Кирки в станицу здесь предшествует не разго_вор Ерошки с Ма

рьяной, а его ссора с офицерами после охоты - из-за того, что Ерошка 

присвоил свинью, убитую не им одним. Впервые в этой рукописи появляет

ся Ванюша. Рассказывается, как Марьяна открыто живет с Олениным. 

К этому замечательному фрагменту, написанному с большим творчес

ким подъемом, почти без помарок, Толстой в дальнейшем не возвращался. 
27 ноября (9 декабря) 1860 г. в письме к Т.А.Ергольской просьба: «И 

еще, пожалуйста, пришлите мне мои бумаги, которые оставались на столе в 

корке "Кавказский роман". Я просил об этом Сережу, но он забыл, должно 

быть, а теперь мне это очень нужно. Одно - я боюсь, чтобы это не пропа

ло как-нибудь, поэтому надо просить Иван Иванычаl подробно узнать как 
и что. Ежели же это будет стоить дорого, рублей 10, то это ничего». Сооб
щался адрес: Hyeres. 

1 И.И.Сахаров, переписчик. 
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Рукописи, вероятно, не были присланы. Во всяком случае, нет никаких 

материалов, подтверждающих дальнейшую работу Толстого над «Каэака

мю> во время этого второго заграничного путешествия. 

Возвратившись в Россию, Толстой отметил 12 мая 1861 г. в дневнике: 

«Приехал домой и забирает [написать] писать казака». 
Работа, однако, начата не была. 29 июня этого года Толстой написал 

М.Н. Каткову: «Повесть, которую я вам обещал, до сих пор лежит нетрону
тою за кучею дел, заваливших меня со дня приезда - хозяйство, школы, 

будущий журнал• и мировое посредничество.<".> Обещать не люблю поло
жительно, но самому хочется спихнуть с шеи неоконченную работу, а что 

печатать негде, кроме в "Русском вестнике", в этом вы сами виноваты». 
Катков напомнил 26 ноября: «Вы мне говорили прежде, что у вас при

ходит к концу литературный труд, почти обещав его "Русскому вестнику". 

Я не хотел приставать к Вам с напоминаниями об этом деле, более важном 

для меня, чем для Вас. Но Вы, может быть, сочли бы жестоким равнодуши

ем с моей стороны, если бы я вовсе не стал напоминать Вам об этом обеща

нии. Повторю, что я говорил Вам не раз прежде: не забывайте Вашего ис

тинного призвания, а кто знаком с тем, что уже сделано Вами, тот не может 
сомневаться в истинном призвании Вашем» (ГМТ; ЛН, т. 37-38, с. 196). В 
январе следующего года, критикуя педагогическую статью Толстого, Кат

ков снова заметил: «Пишу Вам откровенно, именно в силу моего уважения 

к Вам, к Вашему таланту, к тому значению, которое Вы имеете и должны 

иметь в нашей литературе» (там же). 
Тогда же произошло событие, о котором сам Толстой рассказал в пись

ме к В.П. Боткину от 7 февраля: «Я эдесь - в Москве - отдал всегдаш

нюю дань своей страсти к игре и проиграл столько, что стеснил себя; вслед

ствие чего, чтобы наказать себя и поправить дело, взял у Каткова 1 ООО руб. 
и обещал ему в нынешнем году дать свой роман - Кавказский. Чему я, по

думавши здраво, очень рад, ибо иначе роман бы этот, написанный гораздо 

более половины, пролежал бы вечно и употребился бы на оклейку окон. 

Что было бы лучше, вы мне скажете в апреле». Рад был и Тургенев, извес

тивший из Парижа 5 (17) марта А.А. Фета: «Толстой написал Боткину 
<".>,что он в Москве проигрался и взял у Каткова 1000 руб. сер. в задаток 
своего кавказского романа. Дай-то Бог, чтобы хоть эдаким путем он воз

вратился к своему настоящему делу!» (Тургенев. Письма, т. 4, с. 353). 
Предполагалось, стало быть, что в апреле 1862 г. роман будет напеча

тан. Уезжая из Москвы в Ясную Поляну, Толстой написал своей тетушке 

Александре Андреевне: «Дела у меня пропасть и по посредничеству, и по 

школе, и по журналу, и по роману, который я обещал напечатать в нынеш

нем году в "Русском вестнике"». 
Считая, что написанного ранее материала достаточно на две части, 

Толстой принялся опять за третью часть. 15 февраля 1862 г. (авторская 

дата на первом листе) начата рукопись, озаглавленная: «Часть 3-я». В ней 

содержатся три первые главы и повествование доведено до момента 

возвращения Кирки (главы, рисующие это возвращение, были созданы 

раньше). 

1 «Ясная Поляна». 
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Третья часть «кавказского романа», таким образом, оказалась написа
на полностью, если не считать заключительного эпизода - казни беглого 
казака. 

Товарищ Кирки назван в этой рукописи Лукашкой, хотя в старых руко

писях первой части это имя уже было дано самому герою. Устенька заму
жем за вестовым Дампиони, ставшего штабным офицером. Но жизнь ста
ницы идет по-прежнему. «Из всех старых лиц больше всех переменился 
Оленин. Ему было 28 лет, но в эти три года он перестал быть молод. Моло
дость его была истрачена. Тот запас молодой силы, который он носил в 
себе, был положен в страсть к женщине, и страсть эта была удовлетворе
на>>. Вскоре после бегства Кирки он писал приятелю из похода, что счас
тлив. Но, вернувшись в станицу, почувствовал, как многого еще недостава
ло для счастья. Прошло три года, и он теперь тяготится любовью Марья

ны. Уже Марьяна напоминает ему про обещание жениться. 
Очевидно, ко времени создания этих глав третьей части относятся кон

спекты (№ 12 и 13), в которых развивается план любви к Оленину княгини 
Воронцовой и при этой ситуации излагается окончание первой части («Из 
похода Оленина послали с донесением к главнокомандующему») и содер
жание второй и третьей частей романа. Во втором конспекте намечался 
финал, мелькнувший у Толстого еще в 1858 г., - после казни Урвана (так 
назван эдесь герой) убийство Марьяной Оленина: «Вечер; он дома, она 
прошла. Она все-таки хороша. Преступно хороша. Он ходит, идет под 
окно. Выстрел, он убит. Она бежит. Она пришла: "меня вяжите, я убила". 
Солдат ... ». Солдат, влюбленный в Марьяну, должен был взять вину на 
себя. 

Во всем повествовании сказалось то увлечение поэзией крестьянского 
быта, которое переживал в ту пору Толстой. В письме к приятелю Оленин 
признается: «Тем-то удивительна жизнь, что курица не может жить в воде, 
а рыба в воздухе, что Н.Г. не может жить без тротуара, оперы, а я без запа
ха дыма и навоза». В описании того, как работал Брошка, виден автор рас
сказов из крестьянской жизни, которые Толстой начинал в 1860-1861 гг. и 
все оставил незавершенными: «Дело его так и спорилось, он не торопился, 
но от одного тотчас же переходил к другому». В рассуждениях Брошки по
являются мысли, которые войдут потом, несколько измененные, в оконча

тельный текст «Казаков»: «И зачем она война есть? То ли бы дело, жили бы 
смирно, тихо, как наши старики сказывали. Ты к ним приезжай, они к тебе. 

Так рядком, честно да лестно и жили бы. А то что? тот того бьет, тот того 
бьет. Наш к ним убежит - пропал, ихний к нам бегает. Я бы так не велел». 

Появляется новое действующее лицо - пожилой капитан Иван Алексее
вич, неравнодушный к Марьяне. 

К работе над этим фрагментом Толстой впоследствии не возвращался. 
Несмотря на обещание передать в апреле роман для печати, Толстой 

все не мог взяться за его отделку. 11 апреля 1862 г. написал Каткову: «Я 
принялся только на днях за свой запроданный роман и не мог начать рань
ше. Напишите мне пожалуйста, когда вы желаете иметь его. Для меня 
самое удобное время - ноябрь, но я могу и гораздо раньше. Ежели вам это 
неудобно, напишите прямо, я вам возвращу деньги (я теперь в состоянии 

это сделать) и все-таки отдам роман только в "Русский вестник". Ежели бы 
и вовсе раздумали, то я с удовольствием бы и вовсе отказался. Пожалуйста, 
напишите мне обстоятельно и совершенно откровенно». Редактор-издатель 
журнала ответил 15 апреля: «Что же касается до Вашего романа, то как бы 
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ни хотелось мне видеть его поскорее в своих руках, я буду ждать его терпе
ливо. Вы пишете о взятых Вами из редакции деньгах: Вы бы очень огорчи
ли и обидели меня, если бы вздумали предлагать мне их назад".» (Юб.,т. 
60, с. 423) . 

..- 12 мая с учениками Василием Морозовым, Егором Черновым и слугою 
А.С.Ореховым Толстой уехал на кумыс в самарские степи. Проведя не
сколько дней в Москве, посетил Каткова. Не приходится сомневаться, что 
разговор шел не только о журнале «Ясная Поляна», печатавшемся в кат

ковской типографии, но и о «кавказском романе». 
Летом работа продолжилась. 28 июня Толстой писал Т.А. Ергольской 

из Каралыка: «Я нашел приятеля Столыпина атаманом в Уральске и ездил 
к нему и привез оттуда писаря, но диктую и пишу мало». Вероятно, дикто

валась не только статья «Воспитание и образование», но и «Казаки». К 
этому времени следует отнести два новых начала, созданных, по всем при

знакам, под диктовку (в Описании рук. 34 и 35). Первое озаглавлено «Ма
рьяна» и далее следует: «Часть 1. Глава 1-я. Приезд в станицу». Текст начи
нается словами: «[Это было в 185. г.] В 185. г., в мае месяце, перекладная 
тройка почтовых лошадей, которой правил оборванный широкоскулый но
гаец, въезжала в станицу Гребенского полка, в которой стояла пешая бата
рея». Действуют Оленин и Ванюша. Во втором начале, с тем же заглавием, 
название первой главы «Дмитрий Оленин» зачеркнуто, оставлена лишь 
цифра «1», а текст выглядит немного иначе: «В 1850 году [28 февраля] была 
выдана подорожная по собственной надобности от Москвы до Ставро
польской губернии города Кизляра канцелярскому служителю Т-ого депу
татского собрания, коллежскому регистратору Дмитрию Андрееву Олени
ну".». Но позднее в переписку были отданы не эти фрагменты, а исправлен
ный автограф 1860 г. К этому периоду относится и последний сохранив
шийся конспект первой части (№ 14), где главой первой обозначен 
«Отъезд», а последней, 13-й, «Вечеринка». 

Затем обыск в Ясной Поляне, женитьба отвлекли Толстого на некото
рое время от литературных занятий. 9 октября 1862 г. он снова обращался 
к издателю «Русского вестника»: «Романа своего я в этом году кончить не 
могу. Могу, однако, напечатать его первую часть, составляющую больше 5 
листов, но это мне было бы неприятно». Далее предлагалась для публика
ции повесть «Поликушка» и обещан роман, «когда он будет кончен». 18 ок
тября в письме к брату С.Н. Толстому сказано: «Писать мне хочется роман, 
но от Каткова, которому я писал, не получал ответа. А ответ должен ре
шить дело». 

Ответ, полученный в ближайшие дни (не сохранился), решил дело в 
пользу печатания. Началась напряженная работа: исправление копий, до

писывание некоторых фрагментов, сокращение всего лишнего, замедляю
щего действие, художественное усовершенствование всего текста. 21 октяб
ря Софья Андреевна замечала в письме к сестре Т.А. Берс: «Левочка тебе 
не пишет, потому что некогда, писать надо".» (ГМТ). Сохранился авто
граф (в Описании рук. 29), начинающийся словами: «Лукашка только что 
вернулся из гор, куда он с помощью кунака только что сбыл трех лошадей, 
угнанных из ногайской степи» (будущая глава XXXVII повести), где в сере
дине - текст рукой С.А. Толстой, явно под диктовку. Последние стадии 
работы отражены в нескольких копиях (в Описании № 36 и 37 - первые 
главы, рукой писца; № 38 и 39, почти полный текст, рукой писца и С.А. 
Толстой); все они - с исправлениями Толстого. Любопытно, что главы об 
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Оленине в станице переписывались с рукописей, где он назывался Ржав

ский, и лишь в копии (рук. 38) фамилия изменена. О размерах авторской 
отделки текста можно судить по внушительному своду вариантов, который 
дают эти копии (см. во второй серии). Была еще рукопись, отправленная в 
печать, но она не сохранилась. На этих последних стадиях работы «кавказ
ский роман» превратился в «Кавказскую повесть 1852 года», окончательно 
озаглавленную «Казаки». 

1 ноября 1862 г. в московском литературно-юмористическом журнале 

«Развлечение» появились «Заметки свистуна. Новости и слухи», где говори

лось о скором появлении в «Русском вестнике» нового романа Толстого, 
автора «Отрочества». Не зная ни этого объявления, ни, тем более, про до

говоренность о «Казаках» с М.Н. Катковым, 6 января 1863 г. А.А. Григо
рьев, «принадлежа к числу самых искренних и жарких поклонников» талан

та Толстого, вспоминал в письме личную встречу 1856 г. на кунцевской 
даче В.П. Боткина и просил новую вещь для журнала «Время»: «Мы слы

шали, что у Вас есть роман, - и думая, что Ваши убеждения в существен
ных пунктах не расходятся, а сходятся с нашими - желали бы приобрести 
его, на условиях, какие Вы сами, разумеется, положите» (Переписка, т. 2, 
с. 150). Неизвестно, отвечал ли Толстой; письмо Григорьева от 6 января 
1863 г. осталось его единственным личным обращением к создателю «Каза
ков». Сочинения Толстого находились постоянно в поле зрения Григорье
ва, начиная со статьи «Русская изящная литература в 1852 году» («Москви
тянин», 1853, т. 1, № 1, кн. 1) с отзывом о «Детстве» - до 1864 г" когда в 
последней своей публикации критик отозвался и о «Казаках»; в журнале 
«Время», № 3 за 1863 г., появился разбор Я.П. Полонского (см. ниже). 

28 ноября Толстой написал Каткову: «Посылаю вам начало повести, 
любезный Михаил Никифорович. Первая часть у меня вся готова, и дело 
только за переписыванием. Первая часть составляет как бы отдельное 
целое. По моим расчетам, она составит листов 7. Чем скорее вы напечатае
те, тем для меня лучше. Следующую половину первой части я вышлю в по
недельник. Корректуры я прошу прислать мне. Я, как всегда, чрезвычайно 
недоволен этой повестью и поправлял и переправлял ее до тех пор, что не 

чувствую возможности над ней более работать <".> Очень желаю, чтобы 
вам понравилось, и с нетерпением жду вашего мнения; но я просил бы вас 
до печати никому не давать читать ее». Продолжение рукописи было от

правлено не в понедельник, а в воскресенье 8 декабря: «Посылаю вам 2-ю 
половину 1-й части. Я не послал ее в понедельник, потому что увлекся но

выми поправками и дополнениями. Она много выиграла от этого замедле
ния. Этой половиной я гораздо менее недоволен, чем первой. Пожалуйста, 
поскорее отвечайте мне. Когда будет напечатано, пришлите мне корректу
ры, и как вам нравится? Я буду в Москве перед праздниками и тогда уви

жусь тотчас же с вами и продержу 2-е корректуры». 
19 декабря 1862 г. в дневнике отмечено: «Кончил казаков 1-ую часть». 
Конец декабря, весь январь и начало февраля Толстые находились в 

Москве. В дневнике дважды упоминаются корректуры «Казаков» - 15 и 23 
января 1863 г.: «Поправлял Казаков - страшно слабо. Верно, публика поэ
тому будет довольна». 

В последней сохранившейся копии конец - автограф, написанный на 

полях и отдельном листе. Завершается так: «Оленин отдал ему флинту и 
[уехал] тронулся. 
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- Что передавали ему, старому черту, - сказал Ванюша, - все мало. 
Попрошайка старый!» 

Лишь в наборной рукописи или корректуре появилось окончательное: 
«Флинту-то подари. Куды тебе две, - говорил старик, всхлипывая от 

искренних слез. 

Оленин достал ружье и отдал ему. 
- Что передавали этому старику! - ворчал Ванюша, - все мало! По

прошайка старый. Все необстоятельный народ, - проговорил он, уверты
ваясь в пальто и усаживаясь на передке. 

- Молчи, швинья! - крикнул старик, смеясь. - Вишь, скупой! 
Марьяна вышла из клети, равнодушно взглянула на тройку и, покло-

нившись, прошла в хату. 

- Ла фwzь! - сказал Ванюша, подмигнув и глупо захохотав. 
- Пошел! - сердито крикнул Оленин. 
- Прощай, отец! Прощай, буду помнить тебя,- кричал Ерошка. 
Оленин оглянулся. Дядя Ерошка разговаривал с Марьянкой, видимо, о 

своих делах, и ни старик, ни девка не смотрели на него». 

Произведение, работа над которым продолжалась, с перерывами, де
сять лет, было завершено. 

19 января 1863 г. петербургская «Северная почта» поместила коррес
понденцию «Из Москвы», сообщавшую о передаче Толстым в редакцию 
«Русского вестника» новой повести и о скором выходе журнала. 

24 февраля 1863 г. в № 42 «Московских ведомостей» появилось объяв
ление о выходе первого номера; в перечне содержания: «Казаки. Кавказ
ская повесть 1852 года. Графа Л.Н. Толстого» (в самом номере опечатка: 
1862 года-см. в наст. изд. с. 265). 

25 февраля С.А. Толстая сообщила сестре, что «Левочка начал новый 
роман» (будущая «Война и мир»). 

Толстой вспоминал «Казаков» в 1865 г., во всю работая над этим «ро
маном из времени 1810 и 20-х годов», как названа «Война и мир» в октябрь
ском письме 1863 г. к А.А. Толстой. 30 сентября 1865 г. в дневнике рассуж
дение: «Есть поэзия романиста: 1) в интересе сочетания событий - Brad
don, мои казаки, будущее ... ». Но это «будущее» никогда не наступило, и все 
связанное с драматическим сюжетом «беглого казака» осталось в чернови
ках «Казаков». Хотя сам казак помнился всю жизнь. В конце 1904 г., отве
чая на вопрос П.И. Бирюкова, Толстой сказал: «Слышал я - это факт, -
что казак, который убежал в горы и абреком стал, и убивал казаков, соску
чился, пришел в деревню и дался прямо в руки, и его казнили, повесили, и 

он твердо, спокойно умер» (ЛН, т. 90, кн. 1, с. 119). 
Мысли о казачестве внесены в записную книжку 13 августа 1865 г.: 

«Всемирно-народная задача России состоит в том, чтобы внести в мир 
идею общественного устройства без поземельной собственности. < ... > Рус
ский народ отрицает собственность самую прочную, самую независимую 
от труда, и собственность, более всякой другой стесняющую право приоб
ретения собственности другими людьми, собственность поземельную. Эта 
истина не есть мечта - она факт, выразившийся в общинах крестьян, в об
щинах казаков. Эту истину понимает одинаково ученый русский и мужик, 
который говорит: пусть запишут нас в казаки и земля будет вольная. Эта 
идея имеет будущность. Русская революция только на ней может быть ос
нована» (Юб., т. 48, с. 85). 

2 ноября того же года, как отмечено в дневнике, Толстой «с наслажде
нием» перечитал «Казаков» и «Ясную Поляну». 
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Из литераторов первым, и восторженным, ценителем «Казаков» стал 
А.А. Фет. 15 марта 1863 г. он написал Толстому: «У Борисовых видел "Ка
заков", но не стал читать отрывками, пожую с удовольствием дома, когда 

получу "Вестник". Борисов' говорит, что это лучшее, что Вы написали. 
Давай Бог, я верю в Вас, и чем Вы несуразнее, тем более верю. <".> О "Ка
заках" побеседую поподробнее с Вами» (Переписка, т. 1, с. 359-360). 4 апре
ля - письмо, отправленное уже по прочтении повести: «Сколько раз я Вас 
обнимал заочно при чтении "Казаков" и сколько раз смеялся над Вашим к 
ним неблаговолением! Может быть, Вы и напишете что-нибудь другое -
прелестное, - ни слова, - так много в Вас еще жизненного Еруслана, но 
"Казаки" в своем роде chef d'oeuvre <шедевр>. Это я говорю положитель
но. Я их читал с намерением найти в них все гадким от А до Z, и кроме 
наслаждения полнотою жизни - художественной - ничего не обрел. Одна 
барыня из Москвы пишет мне, что это прелестно, но не возвышает дух, и 

видно, как будто автор хочет нас сделать буйволами. Матушка! Тем-то и 
хорошо, что автор ничего не хочет. Разумеется, так же мало подобные ба
рыни понимают Оленина. Да это и не их дело. Эх! как хорошо! И Ерошка, 
и Лукашка, и Марьянка. Ее отношение к Лукашке и к Оленину - верх ху
дожественной правды. 

Я нарочно по вечерам читаю теперь "Рыбаков" Григоровича. Все эти 

книги убиты Вами. Все повести из простонародного быта нельзя читать без 
смеха после "Казаков". <".> когда Оленин, полон надежд, приходит к ней, 
она говорит только: "У, постылый". Как это все свято, верно. <".> Неизъ
яснимая прелесть таланта. Талант - это чистый цвет лотоса или хоть кра
пивы - все равно, но цвет. <".> "Казаки" должны явиться на всех язы
ках<".> Вы мастер, и Вам книги в руки» (там же, с. 361-362). В следующем 
письме Фет снова вернулся к повести (критикуя одновременно «Поликуш
ку» ): «"Казаки" -Аполлон Бельведерский. Там отвечать не за что. Все че
ловечно, понятно, ясно, ярко - сильно» (там же, с. 363). Не сразу отвечая 
на эти восторженные письма («Я живу в мире столь далеком от литературы 
и ее критики»), Толстой заметил в письме от начала мая: «"Поликушка" -
болтовня на первую попавшуюся тему человека, который "и владеет 
пером"; а "Казаки" - с сукровицей, хотя и плохо». 

Новое художественное сочинение Толстого, появившееся в печати 
после четырехлетнего молчания (со времен «Семейного счастия»), с нетер
пением ждал Тургенев. Из-за ссоры 1861 г. переписка с Толстым прекрати
лась (до 1878 г.), но в письмах другим лицам Тургенев много говорил о 
«Казаках». В январе 1863 г., узнав о свадьбе Толстого, писал его брату Сер
гею Николаевичу: «."Помнится, я видел его жену еще молоденькой девоч
кой в доме ее отца. От души желаю ему счастья - и с нетерпеньем ожидаю 

его возвращения на литературное поприще: говорят, в "Русском вестнике" 
скоро явится его роман» (Тургенев, Письма, т. 5, с. 91). И в феврале -
И.П.Борисову: «С нетерпением жду появления "Казаки" Л. Толстого в "Рус
ском вестнике"» (там же, с. 106). 10 марта Борисов (служивший на Кавказе 
вместе с братьями Толстыми) ответил: «Мне кажется, что это есть лучшее 

1 И.П.Борисов, орловский помещик, муж сестры Фета, приятель Тургенева, 
Фета и братьев Толстых. 
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из его писаний и что едва ли он когда-либо что напишет подобное. Оленин 
он сам - это всякий прочтет и увидит, но как он мастерски верно до дна 
изобразил Лукашку, дядю Ерошку (т.е. Епишку) или его хозяина, ученого 
хорунжего, его семейную жизнь! - А природу-то Терека в садах, в степи, в 
станицах - воздух этот с гарью кизяков. Удивительная, непостижимая 
просто очевидность всего этого мира. - Так я уверен, что Вы насладитесь 
этими "Казаками", что не буду больше и говорить. Это дивная повесть» 
(там же, с. 561). Наконец 7 (19) апреля Тургенев написал А.А.Фету и 
И.П.Борисову: «"Казаков" я читал и пришел от них в восторг (и Боткин 
также). Одно лицо Оленина портит общее великолепное впечатление. Для 
контраста цивилизации с первобытной нетронутой природой не было ника
кой нужды снова выводить это возящееся с самим собою, скучное и болез

ненное существо. Как это Толстой не сбросит с себя этот кошемар!» (там 
же, с. 113). Несогласие с толстовским психологизмом оставалось, но летом 
1864 г., перечитав «Казаков», Тургенев «опять пришел в восторг. Это -
вещь поистине удивительная и силы чрезмерной» (там же, с. 262). В 1865 г., 
когда под названием «1805 год» появились первые главы будущей «Войны 
и мира» и Борисов сообщил, что Толстой ставит «Казаков» «гораздо ниже» 
своего последнего сочинения, Тургенев ответил: «И он ставит этот несчаст
ный продукт выше "Казаков"! Тем хуже для него, если это он говорит ис
кренно» (там же, с. 364-365). В следующем, 1866 г., Тургенев снова писал 
Борисову: «Я зачитал с г-жой Виардо "Казаки" Толстого - и сугубо на
слаждаюсь: экая неподдельная поэзия и красота!» (Тургенев, Письма, т. 6, 
с. 60). 

Содействовал Тургенев и переводу «Казаков» на европейские языки. 
Еще в 1866 г., отвечая на первое письмо английского историка литературы 
и критика В.Ролстона, Тургенев написал ему: «Я не могу не порадоваться 
Вашему намерению более широко знакомить ваших соотечественников с 
нашей литературой. Не говоря уже о Гоголе, я полагаю, что произведения 
графа Льва Толстого, Островского, Писемского, Гончарова могут предста
вить интерес, поскольку в них отразилось новое понимание поэзии и спосо

бов ее выражения ... » (там же, с. 389). Два года спустя в Предисловии к ро
ману Максима Дюкана «Утраченные силы» (появился в «Собрании ино
странных романов, повестей и рассказов в переводе на русский язык, изда
ваемом Е.Н.Ахматовой», т. 1, СПб., 1868) сравнивал Толстого с Бальзаком: 
« ... Что великий талант может существовать рядом с непониманием худо
жественной правды в одном и том же человеке - этому поразительный 
пример Бальзак. Все его лица колют глаза своей типичностью, выработаны 
и отделаны изысканно, до мельчайших подробностей - и ни одно из них 
никогда не жило и жить не могло; ни в одном из них нет и тени той правды, 

которой, например, так и пышут лица в "Казаках" нашего Л.Н. Толстого» 
(Тургенев. Соч., т. 15, с. 97-98). 

Немецкому журналисту и переводчику Л.Кайслеру Тургенев послал 
«Казаков» и в письме от 22 марта (3 апреля) 1870 г. спрашивал, понрави
лась ли повесть. Оценка самого Тургенева оставалась неизменной до конца 
его жизни. В 1874 г. он собирался «непременно напечатать» в «Revue des 
Deux Moпdes» или «Le Temps» повесть Толстого: «Чем чаще перечитываю 
я эту повесть, тем более убеждаюсь, что это chef-d'oeuvre Толстого и всей 
русской повествовательной литературы» (Тургенев, Письма, т. 1 О, с. 206-
207). В начале 1875 г. Толстому было направлено из Парижа письмо с из
вестием: «Гг. Виардо и Тургенев переведут в течение лета "Казаков"» (там 
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же, т. 11, с. 27). Замысел не осуществился, но в этом году «Le Temps» помес
тила перевод «Двух гусаров», с восторженным предисловием Тургенева. 

В октябре 1878 г. (после примирения) Тургенев писал Толстому из Бу
живаля: «Вам уже, вероятно, известно, что Ваши "Казаки" вышли в анг

лийском переводе (в Лондоне и в Америке) - и, по дошедшим до меня слу
хам, пользуются большим успехом». Сообщив далее, что «Казаки» печата
ются также во французском переводе в «Journal de St.-Petersbourg» (об этом 
известила Тургенева переводчица Е.И.Менгден), предлагал посредничество 
для публикации его во Франции: «Мне будет очень приятно содействовать 
ознакомлению французской публики с лучшей повестью, написанной на 
нашем языке» (там же, т. 12, с. 361-362). 

Эта высокая оценка была вполне искренней и в глазах Тургенева ни
сколько не преувеличенной. Однако Толстой, переживавший в то время, в 
1878 г., острый духовный кризис, поглощенный религиозными и философ
скими исканиями, отнесся недоверчиво и безразлично к похвалам. «Пожа
луйста, не думайте, что я гримасничаю, - ответил он, - но, ей-богу, пере
читывание хоть мельком и упоминание о моих писаниях производит во мне 

очень неприятно сложное чувство, в котором главная доля есть стыд и 

страх, что надо мной смеются». Пораженный этими словами, Тургенев про
должал настаивать на своем. Отвечая Толстому 15 (27) ноября, он повто
рил, что «Казаки» доставляли ему всегда «большое удовольствие» и «воз
буждали удивление» (там же, с. 383). И в конце года снова излагал план 
нового французского перевода повести. 

В 1891 г. двоюродному брату А.А. Долженко А.П. Чехов советовал: 
«Пока живешь у нас, почитай Толстого. Он на полке. Найди рассказы "Ка
заки", "Холстомер" и "Поликушку". Очень интересно» (Чехов, Письма, т. 
4, с. 226). 

В те же годы С.М. Степняк-Кравчинский, выступая в США с лекциями 
о русской литературе, упомянул в одной из них «Казаков» и заметил: «В 
этих ранних вещах обнаруживается та же философия, которая позднее вы
ступит на первый план. Она проявляется и в сердитых выпадах против ци
вилизации, и в тяге к чему-то лежащему за пределами интеллектуальных 

стремлений человека» (ЛН, т. 75, кн. 1, с. 553). 
В 1902 г., за четыре года до смерти, В.В. Стасов писал Толстому: ((Я 

перечитываю нынче поминутно разные ваши прежние вещи и смакую их 

слово за словом, точно какой-нибудь пьяница горький, который полчаса 
пьет одну и ту же рюмку, все маленькими глоточками, все маленькими гло

точками, и еще иной раз возьмет да поднимет рюмку против света и любу
ется: "Ах, какой и цвет-то чудный!" И опять глотнет. Я таким пьяным об
разом почитываю то "Казаков", то "Власть тьмы", то "Холстомера", то 
"Двух гусаров", то "Плоды просвещения"» (Лев Толстой и В.В.Стасов. 
Переписка. 1878-1906. Л., 1929, с. 292). 

И.А. Бунин говорил о ((Казаках»: (вто нечто сверхчеловеческое! Я 

прямо руками развожу. Как можно так писать! Нет, нет! Толстому надо 
подражать, подражать, подражать, самым бессовестным, самым беззастен
чивым образом. Если меня будут упрекать в подражании Толстому, я буду 
только рад. Все его якобы недостатки, о которых говорят критики, - это 
величайшие достоинства» (((Яснополянский сборник», Тула, 1960, с. 131). 

Выступая в 1908 г. на вечере в Тенишевском зале, рассказывая, как он 
встретился с Толстым на пароходе ((Св. Николай» (в 1902 г.), А.И.Куприн 
говорил об <<очаровательном дяде Ерошке, от которого так уютно пахло 
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немножко кровью, немножко табаком и чихирем)) (Толстой в воспоминани
ях, 1978, т. 2, с. 282). Он же позднее, в 1910 г., писал Ф.Д.Батюшкову: «А я 
на днях опять (в 100-й раз) перечитал "Казаки" Толстого и нахожу, что вот 
она, истинная красота, меткость, величие, юмор, пафос, сияние)). Отзыва
ясь на смерть Толстого, Куприн снова вспомнил эту повесть: «Старик 
умер - это тяжело ... , но ... в тот самый момент ... я как раз перечитывал 
"Казаки" и плакал от умиления и благодарности)) (Куприн А.И. Собр. соч.: 
В 6 т. Т. 4, М., 1958, с. 782-783). В 1913 г. Куприн создал рассказ «Анафе
ма)), где чтение дьяконом «Казаков)) играет такую важную роль в сюжете. 

Отзывы литературной критики, особенно 60-х годов, не были столь 
доброжелательными и единодушными. Современники были поражены под
черкнутой незлободневностью «Казаков)). Представленное в повести столк
новение образованного человека с миром простых людей, <щивилизацию> с 
«природой)) воспринималось как анахронизм, напоминало кавказские 
поэмы Пушкина и Лермонтова, романтическую литературу вообще. Упо
минались и «Цыганы)) Пушкина - отчасти справедливо: только в 1854 r., 
уже после начала работы над своим «Беглецом)), Толстой оценил пушкин

скую поэму, которой он «не понимал)) прежде. Перечитывая два года спус
тя Пушкина, Толстой опять повторил в дневнике, что «Цыганы)) «прелест
ны)). Заглавие «Казаки)), очевидно, появилось не без воздействия этой 
поэмы. И все же в 1857 г., обдумывая идею «кавказской повести)), Толстой 
отверг как недостаточные сложившиеся было у него мысли: что дикое со
стояние хорошо (у Пушкина: «Мы дики; нет у нас законов ... )) и т.д.); что те 
же страсти везде (у Пушкина: «И всюду страсти роковые, и от судеб защи
ты нет))); что «добро - добро во всякой сфере)) (у Пушкина: «Мы не терза
ем, не казним ... Мы робки и добры душою))). Толстой искал для своего со
чинения новых идей, созвучных своему времени. 

Но глубинные основы миросозерцания Толстого, воплотившиеся в 
«Казаках)), оказались мало доступны критикам тех лет. Художественная 
сила призн~валась при этом почти всеми. 

Первым выступил в журнале «Время» (1863, No 3) Я.П.Полонский: «По 
поводу последней повести графа Л.Н.Толстого - "Казаки" (Письмо к ре
дактору "Времени"))). Издателем-редактором журнала был М.М.Достоев
ский, его брат принимал ближайшее участие в редактировании. Ф.М.До

стоевский ни в статьях, ни в письмах не обмолвился ни одним словом о 
«Казаках)). Но статья Полонского, видимо, была предварительно согласо
вана. Во всяком случае, в первом же абзаце автор писал: «Я не критик, но, 
по желанию вашему, пишу и посылаю к вам критические замечания по по

воду только что прочитанной мною повести "Казаки" ... )). 
Толстой читал статью Полонского, известен отзыв в письме Фету: «А 

Полонский-то, бедный, как плохо рассуждает во "Времени"». 
Первый тезис статьи категоричен: «Повесть "Казаки" есть произведе

ние замечательного художника и в то же время не есть художественное про

изведение)) («Время)), 1863, No 3, с. 91). Затем давалась оценка Толстому как 
писателю: «Граф Л.Н.Толстой не лирик и не совершенно объективный пи
сатель; что бы он ни писал, во всех его произведениях мелькает его лич
ность, выступает собственная мысль его: так иногда он сам себе мешает, 
впутывая самого себя в свои произведения)) (с. 93). Отрицательно расцени
валась та черта, какую сам Толстой так высоко ценил в искусстве. Загово
рив о «наших трудных днях)), когда «потребность наслаждаться искусства
ми заглушена иными потребностями, которые вопиют и требуют удовле-
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творения», Полонский писал, что, «задушевная мысль, проводимая авто
ром», не нова и повторяет «Цыган» Пушкина: «У Пушкина Алеко - силь
ный характер, и читатель имеет полную возможность подозревать, отчего 

он не ужился с обществом; у графа Толстого герой без всякой силы. Это 
маленький себялюбец, скорее избалованный жизнью, чем огорченный ее 
противоречиями, маленький Гамлетик, способный только на минутные ув

лечения. < ... > Автор казнит его не за какое-либо преступление против сво
боды, как казнит Пушкин своего Алеко, а просто за то только, что он раз

витее казаков» (с. 94-95). И далее: «Оленин далеко не представитель луч
ших людей нашего времени. Он человек явно отживающего поколения, 
нечто вроде бледного отражения лучших людей Пушкинской эпохи» (с. 95-
96). Впрочем, вспомнив свои впечатления от Кавказа, казачек, Полонский 
заметил: «Их образы стали для меня яснее после прочтения повести 

Л.Н.Толстого». Рядом сказано, что «красоты этого произведения переве
шивают его недостатки; от всего рассказа веет кавказским воздухом», но 

потом, на следующей странице, утверждается, что лучшие эпизоды (убийст

во абрека и др.) «составляют почти отдельную повесть; читая их, забыва
ешь и Оленина и все остальные части. Эти эпизоды - повесть в повести. 
Такая сложность разбивает, двоит внимание читателя» (с. 96-97). 

Закончил изложение своего «личного мнения» Полонский словами: 
«Вообще весь рассказ изобилует теми мелочами, из которых каждая сама 
по себе - прелесть, но совокупность которых, как излишнее богатство, по 
временам утомляет нетерпеливого читателя» (с. 98). 

Так в год выхода повести в свет начался спор, продолжавшийся затем 
десятилетиями: кто важнее и кто прав в «Казаках» - Оленин или эпически 
изображенный мир народной жизни. 

Также в третьем номере, но другого журнала, «Библиотека для чте
ния», появилась статья Е.Н.Эдельсона. Полагая, что толстовские «записки 
о Севастополе» «порождены случайными обстоятельствами», а «Метель» 
не имеет «глубокого внутреннего содержания», критик далее писал: «Если 
хотите, пожалуй, и направления определенного в сочинениях Л.Н. Толсто
го нет, т.е. нет того яркого направления, какое можно указать в Тургеневе, 
Островском, еще более в Щедрине или, например, Успенском. < ... > А 
между тем несомненно же, что в каждом его сочинении виден ум наблюда
тельный и испытующий, талант яркий и симпатичный, стремление к истине 
серьезное» («Библиотека для чтения», 1863, .№ 3. Раздел «Современная ле
топись», с. 3). Особенность толстовского дара - в том, чтобы, «подойдя к 
первому встретившемуся человеку, открыть в нем сразу самые интересные 

черты, показать именно те стороны души, которые заставят вас узнать в 

нем родственное вам существо - брата вашего» (с. 5). 
Перейдя к разбору «Казаков», критик утверждал: «Под мастерским 

пером автора перед нами восстает какая-то новая, вовсе незнакомая нам 

жизнь, о которой все прежние описания Кавказа не давали никакого поня
тия» (с. 14). «Главную, основную мысль новой повести» Толстого Эдельсон 
определил как «очевидную»: «Это столкновение хорошей, но поломанной 
искусственною цивилизацией души с бытом грубым, но свежим, цельным, 
крепко сплоченным - причем победа остается, конечно, на стороне пос
леднего» (с. 20). Впрочем, такой подход, узкий и односторонний, и самому 
критику представлялся недостаточным, если речь идет о подлинно художе

ственном создании: «Более широкое содержание повести Л.Н.Толстого есть 
мастерский анализ того обаяния, которое вообще в не испорченной до 
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конца условными понятиями душе должна производить полная, цельная, 

естественная жизнь - жизнь среди природы и сообразно требованиям при
роды» (с. 20). «Психологический анализ всех переворотов, совершавшихся 
в душе Оленина до и по встрече его с кавказскою жизнью и Марьяною -
есть сама по себе задача, достойная пера художника. С другой стороны, 
быт Кавказа, его природа, эти различные казацкие и неприятельские типы, 
ряд картин, изображенных поэтически, с любовью, но без малейшей тени 
пристрастия - есть другая задача, счастливое исполнение которой сделало 
бы честь любому писателю» (с. 22). 

Далее Эдельсон поставил важный вопрос, касающийся национального 
своеобразия толстовского героя: «Так ли же бы отнесся цивилизованный 
иностранец к той грубой и, очевидно, низшей среде, с которою привелось 
столкнуться Оленину? А если нет, то какие же особенности отличают циви
лизованных русских людей от цивилизованных немцев, французов, англи
чан? Наконец, в пользу или не в пользу русской натуры говорит эта лег

кость Оленина, с которою он так скоро и без сожаления решается проме
нять блага высшей цивилизации, им уже испытанные, на простую и грубую 
жизнь казаков? Принадлежит ли Оленин к поколению, уже отжившему 
свой век, или мы можем возлагать надежды на людей этого склада?» (с. 22). 

Заканчивалась статья характеристикой высоких художественных до
стоинств «Казаков»: « ... Мастерские изображения природы, не расплываю
щиеся в описаниях и картинах, но в двух, трех самых типических чертах 

сразу рисующие вам характер местности вместе с впечатлением, какое оно 

неизбежно производит на душу. Еще более ценим мы его высоко правди
вые, не жеманные, но вместе с тем и сопровождаемые чувством глубокой 
меры изображения всех вещей и отношений. Кого, например, может оскор

бить это почти античное благоговение Оленина пред молодою и свежею 
красотою Марьяны или некоторые страстные сцены между ними; а описа
ние трупа убитого черкеса! - Только такие художественные изображения 
помогают нам видеть прямыми и ясными глазами жизнь и природу, а не 

загораживают их от нас красивыми, но без толку расписанными ширмами» 
(с. 23). 

В 1863 г. газета «Голос» поместила статью «Современные повести и со
временные герои (Письмо к редактору "Голоса")»: 

«Талантливый автор и здесь, как и в прежних своих произведениях, яв
ляется истинным художником, рисуя характеры, нравы и вольную, удалую 

жизнь казаков среди дико-роскошной природы Кавказа, которая оживает 
перед читателем в поэтических описаниях автора. Жаль только, что герой 
повести графа Толстого, как говорится, не удался. Характер его задуман 
широко; но эта-то ширина, как мне кажется, и испортила все дело. Видишь 
не живого человека, < ... > а ряд идей, быстро сменяющих друг друга, бы
стро и как-то механически меняющихся в голове главного действующего 
лица, а следовательно, и в голове читателя. Психологический анализ 
порою слишком тонок, и притом заметно, что этот анализ делан не над 

самим героем, а применен к нему по аналогии, не всегда верной» («Голос», 

1863, 27 апреля, .№ 101, с. 393. Подпись: В. - кии). В картинах кавказской 
жизни, напротив, «действуют живые лица, слышатся живые речи, выходят 
наружу живые, естественные чувства» (с. 394). 

В том же 1863 г. с обзором «Современная беллетристика)) в «С.-Петер
бургских ведомостях» (.№ 144 и 145, 27 и 28 июня) выступил П.В. Анненков. 
Критик начал с общей характеристики творческого дара Толстого, отчасти 
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повторив давние оценки Н.Г.Чернышевского: «С именем Толстого (Л.Н.) 
связывается представление о писателе, который обладает даром чрезвычай
но тонкого анализа помыслов и душевных движений человека и который 
употребляет этот дар на преследование всего того, что ему кажется искус

ственным, ложным и условным в цивилизованном обществе. Сомнение отно
сительно искренности и достоинства большей части побуждений и чувств 
так называемого образованного человека на Руси, вместе с искусством 
передать нравственные кризисы, которые навещают его постоянно - со

ставляет отличительную черту в творчестве нашего автора». 

Довольно проницательно охарактеризовал Анненков тогдашний толс
товский идеал: «Душа его отдана всему, что еще не выделилось вполне из 
природного состояния, из оков материи и из фатализма истории, всему, что 
развивается бессознательно, покоряясь, с одной стороны, врожденным и, 
стало быть, искренним побуждениям своего организма, а с другой - удов
летворяя духовную свою природу только теми нравственными представле

ниями, только той наукой, поэзией и философией, которые сложились в те
чение веков, неведомым образом и сами собой вокруг человека, как различ
ные пласты его родной почвы». 

Перейдя затем к повести «Казаки», критик утверждал: «Если постоян
ная идея графа Толстого хорошо выражается всеми видами его деятельнос
ти, то уже в романе "Казаки" она обнаружилась с такой поэтической силой 
и в такой изумительной художественной форме, что способна покорить 
себе самый холодный и осторожный ум. < ... > Десятки статей этнографичес
кого содержания вряд ли могли бы дать более подробное, отчетливое и 
яркое изображение одного оригинального уголка нашей земли, где все ус
ловия человеческого существования далеко не походят на те, которые обра
зованный мир считает необходимыми для нравственного достоинства и 
благополучия». 

Вопреки мнению, установившемуся в публике, Анненков считал харак
тер Оленина «столь же глубоко задуманным и превосходно изображенным, 
как и все другие лица и части замечательного романа гр. Толстого». 

Заканчивал критик статью утверждением: «Мы удерживаем за романом 
право называться капитальным произведением нашей литературы < ... > Ис
кание европейских литератур выходит из заботы поддержать существую

щее здание навеки в первоначальной красоте, новизне и свежести; наше ис
кание есть еще странствование в пустыне за обиталищем, которое, по мне
нию писателей, и завоевывать не надо, которое нас ждет совсем устроенное 

для того, чтобы успокоить все наши требования и стремления». 
Одновременно со статьей Анненкова в «Отечественных записках» 

(№ 6) появилась статья Евгении Тур (гр. Е.В.Салиас-де-Турнемир), которая 
совсем иначе смотрела на предмет. 

Начав с восхваления художественных достоинств «Казаков»: «В этой 
повести бездна поэзии, художественности, образности. Повесть не читаешь, 
не воображаешь, что в ней описано, а просто видишь; это целая картина, 
нарисованная рукою мастера, колорит которого поразительно ярок и вмес

те верен природе; в нем с ослепительною яркостию соединена правда кра
сок < ... > Это - сама жизнь с ее неуловимой прелестию» (с. 242-243), - Ев
гения Тур затем резко критически отозвалась о содержании повести и дей
ствующих в ней лицах. По мнению писательницы, «Казаки» - это «поэма, 
где воспеты не с дюжинным, а с действительным талантом отвага, удаль, 

жажда крови и добычи, охота за людьми, бессердечность и беспощадность 
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дикаря-зверя. Рядом с этим дикарем-зверем унижен, умален, изломан, изна
силован представитель цивилизованного общества» (с. 266-267). Оленина 
Евгения Тур назвала «онемечившимся монголом», который «мало чем по 
своей жизни и наклонностям разнится от животного». Казаки же - «воры 
и пьяницы» (с. 248-251). Толстой «рьяно и храбро принялся поэтизировать 
пьянство, разбой, воровство и жажду крови» (с. 272). 

Нельзя не согласиться с Н.Н. Гусевым, который находил «странным» 
(Гусев, II, с. 608), что мнение Ф.И. Тютчева до известной степени прибли
жалось к суждениям Евгении Тур. Сохранился список его эпиграммы (разу
меется, неопубликованной) на «Казаков»: 

Затею этого рассказа 
Определить мы можем так: 
То грязный русский наш кабак 
Придвинут к высотам Кавказа. 

Журнал «Современник» в 1863 г. (.№ 7) напечатал статью секретаря ре
дакции А.Ф. Головачева. Критический пафос этого выступления опреде

лялся не только идейными расхождениями с автором, но и его отходом от 
«Современника»: повесть Толстого появилась в стане враждебном - кат
ковском «Русском вестнике». 

Отметив, что писатели «волей-неволей стали покоряться требованию 
общества, которое в последнее время особенно настоятельно спрашивает, 
почему 

Который уж век 
Беден, несчастлив и зол человек?», 

автор статьи не нашел в повести Толстого ни вопроса, ни ответа: «Эта по
весть является не протестом, а сугубым непризнанием всего, что соверши
лось и совершается в литературе и в жизни» (с. 37, 41). Иронически пере
сказав содержание «Казаков», критик вполне банально определил их 
смысл: «Умысел автора, по-видимому, именно был - изобразить, что вот 
как хороши отношения людей между собою и к окружающему их миру в их 
первобытном, так сказать, диком виде, но что люди, испорченные нашей 
цивилизацией, хотя и могут понять и оценить все это, но уже не могут на
слаждаться тем счастием, которое дает эта первобытность, между тем как 
тут только и есть истинное счастие» (с. 48). 

В конце статьи Головачев сформулировал идею, которая будет затем 
долго повторяться революционно-демократической критикой: «Граф 
Л.Н.Толстой все-таки беллетрист хороший - его можно читать без скуки. 
Он хороший рассказчик и ловкий, хотя и поверхностный наблюдатель, но 
он плохой мыслитель» (с. 54). 

19 сентября 1863 г. в газете «Северная пчела» (.№ 247) была напечатана 
статья «Русская критика и художественная этнография» (подпись: А.). 
Раньше этот же критик, подписавшийся «Дилетант», поместил в газете «За
метки о русских журналах» («Северная пчела», 26 августа, .№ 227), где недо
умевал по поводу того, что журналы противоположных направлений -
«Современник» и «Отечественные записки» - совпали в отрицательном 
мнении о повести Толстого. Теперь, вспомнив «Военные рассказы», критик 
написал о «Казаках»: «Тот же спокойный, джентльменский рассказ, та же 
кристальная чистота и вместе здоровая, трезвая и скупая простота речи». 

Повесть Толстого противопоставлена Марлинскому и сравнивается с Лер-

308 



монтовым: «это картины, предчувствовать которые дал, и то слегка, Лер
монтов» («Кисловодск, Грушницкий, старичок Максим Максимович и дра
гунский капитан Иван Игнатьевич»). Оленина критик не принимает, как и 
лермонтовского Печорина. Всю повесть он отнес «к так называемой худо
жественной этнографии, обогатившей давно литературы английскую и 
американскую». 

В 1864 г. А.А. Григорьев в последней своей статье «Отживающие в ли
тературе явления», посвященной Д.8. Григоровичу, затронул и Толстого. 

Упомянув молчание художника после «Семейного счастия», Григорьев оце
нил его педагогическую деятельность как «органически необходимый 
исход крайне своеобразного и даже капризного таланта, который запутал
ся в анализе до психических "чертиков"» («Эпоха», 1864, No 7, разд. VII, с. 
6-7). Критически отозвавшись об «Альберте», «Трех смертях» и «Люцер
не», Григорьев высоко поставил «Казаков»: «Дело в том, что художник, 
т.е. выразитель жизни с ее стремлениями и типами, в Л. Толстом - как в 
таланте настоящем, а не эфемерном взял все-таки верх над аналитиком; и 
хотя миросозерцание его нисколько не расширилось, но мы вновь имели 

наслаждение любоваться его мастерством художественным и в "Казаках" и 
в "Поликушке". < ... > Одним словом - качества таланта все те же, что и 
были. Пожалуй, что и движения вперед нет, - ни в основном мотиве твор
чества, ибо герой "Казаков" - близкая родня и Нехлюдову и другим 
лицам, с которыми, как с основными мотивами анализа, привыкли мы 

встречаться в литературной деятельности писателя, - да уж зато нет и 
шага назад. Ну, -да ведь двигаются всё вперед и вперед, осмысnивают всё 
яснее и яснее окружающую жизнь только таланты гениальные, таланты с 

таким своим словом, которое вместе с тем есть и слово целого периода, 

развития целого цикла ... )) (с. 7). В «Казаках» и «Поликушке» критик увидел 
преобладание художника над аналитиком и писал об искренней любви «ко 
всему народу и ко всему в народе» Пушкина, С. Аксакова, Островского, 
Достоевского, Тургенева, Писемского и Толстого. 

В 1865 г. «Отечественные записки» (No 1 и 2) поместили обширную ста
тью Е.Л. Маркова «Народные типы в нашей литературе». Отнеся повесть 
«Казаки» к разряду истинно-художественных, всегда важных и всегда инте
ресных произведений, критик анализировал типы, выведенные Толстым. 

На первом месте - Ерошка, «тип Шекспировской школы - тип без добро
детели, без приличий в том узком смысле, в каком эти слова понимаются 
большинством; сырой, почвенный человек, управляющийся преимущест
венно темпераментом». (No 1, кн. 2, с. 339). Далее Марков справедливо ут
верждал: «Ерошка у гр. Толстого вышел именно всем тем, чем не является 
Куперов Патфайндер и чем между тем он необходимо должен бы был 
явиться: человеком своей среды, своего ремесла, своего прошедшего. 

Этими условиями реализм отличается от романтизма ... » (с. 340). Затем ха
рактеризуется образ казака Луки: «В Лукашке много сухой серьезности, 
односторонности и прозы. Это идеал казака, упорно верующий в малей
ший догмат казачества, не знающий ни в чем отступления, сомнения, коле

баний». Потом мамука Марьянка: «В типе Марьянки нет ни малейшего не
достатка определенности; она нам ясна до осязательности» (с. 357). Лукаш
ку критик противопоставлял простонародным образам Марко Вовчка, а 
Марьяну - героиням Жорж Санд. «Нельзя не удивиться при этом тому 
редкому в нашей литературе чувству правды и художественности, которое 

удержало автора от малейшей попытки сообщить фигуре героини более 
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нежный колорит. Подобные попытки соблазняют даже высокоталантливых 
писателей, вроде Диккенса; и они очень понятны» (с.361). 

Особый раздел статьи посвящен Оленину: «Тип Оленина не есть одно 
бездушное олицетворение известных мыслей. Оленин - лицо очень живое 
и очень распространенное. Он действительно не очень образован школою, 
и в этом отношении есть по преимуществу наш современный, русский тип. 
Его выработка предоставлена жизни, поэтому должна быть исполнена про
тиворечий, резких перемен и неправильностей. Это - судьба и история 
всех нас» (февраль, кн. 1, с. 456-457). 

Заканчивалась статья общей оценкой: «Я более всего в романе "Каза
ки" удивляюсь отваге мысли гр. Толстого. Он не задумавшись освобожда
ется от преданий нашей моды и воспитания; он твердо и сразу стал обеими 
ногами на точку зрения совершенно самобытную и, пожалуй, рискован
ную. <".> У гр. Толстого для вина нового взяты мехи новые, чего еще не 
сделал до него ни один из наших писателей. Гр. Толстой понял, что из 

сферы более или менее искусственной не выйдет безыскусственный, чисто 
почвенный человек, каких болгар ни выбирай для этого. Отличие всех во
обще взглядов гр. Толстого, как педагогических, так и социальных, - это 
<".> проведение их до крайности; он всегда старается дойти до того места, 
где бабы на небо белье вешают, всякий другой горизонт его не удовлетворя
ет. Ему нужна была природа, и он черпнул ее полным ковшом в самое 
живье, со всего размаху своей руки; и из его руки зато действительно поли

лась природа, а не иллюминованные картиночки. Этою верностью себе он, 
мне кажется, стоит выше Руссо, к которому вообще близок по общей тен
денции. <".>Он - человек XIX века, то есть реалист, человек русский, а 
главное - большой художник» (с. 469). 

Статье Маркова возражал Д.И.Писарев в «Русском слове» (No 3): «Про
гулка по садам российской словесности». Не касаясь повести Толстого, Пи
сарев высмеивал некоторые задиристые суждения Маркова, статью которо
го редакция «Отечественных записок» нескромно назвала в примечании 
«превосходным этюдом». Не нравились Писареву нападки Маркова «на от
рицателей чистого искусства». Тогда же и Толстой читал статью Маркова. 
«Критика Маркова - плохо. Дорожит мыслью и сердится», - отмечено в 
дневнике 20 марта 1865 г. 

В «Современнике» напечатал статью А.П.Пятковский, посвятив ее 
двум частям «Сочинений гр. Л.Н.Толстого», изданным в 1864 г. Ф. Стел
ловским (во второй части помещены «Казаки»). После критики «Семейно
го счастия» автор заявлял: «Еще более пострадали от тенденций и лиричес
ких вставок повесть "Люцерн" и роман "Казаки"». И дальше: «Картины 
природы и очерки кавказской жизни замечательны по своей художествен
ной отделке; впечатления героя романа, испытанные им по приезде в эту 
полудикую страну, переданы верно; но самый характер Оленина слаб доне
льзя, а движущая идея романа еще того хуже». Эта идея виделась критику в 
подражании пушкинскому «Кавказскому пленнику»: «Но что было привле
кательно и своевременно в двадцатых годах нашего столетия, то пахнет 

анахронизмом в шестидесятых. Поздненько вздумал г. Толстой реставри
ровать старые картины» («Современник», 1865, No 4, с. 328-329). 

В No 6 ((Современник», откликаясь на изданный Н.В. Гербелем трех
томник ((Байрон в переводе русских поэтов», вновь вспомнил (<Казаков», 
назвав Оленина запоздалым Алеко и отметив <(Идеализацию» Толстым, по 
примеру Руссо, простой жизни. 
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О «Казаках» писали критики в связи с выходом отдельного оттиска 
«Тысяча восемьсот пятый год». Анонимный автор «Книжного вестника» 
довольно развязно заявлял: «Но гр. Толстой решительно изменил своему 
объективному таланту с тех пор, как пустился проводить в своих сочинени

ях известные нравственные ("Семейное счастье") и общественные ("Каза
ки", "Люцерн") тенденции. < ... > О романе "Казаки" мы не говорим: уста
релый байронизм этого произведения, совершенно вроде "Кавказского 

пленника", заставляет даже забыть некоторые удачные места и недурно 
очерченные характеры» («Книжный вестник», 1865, .№ 13, с. 256-257). 

В следующем году совсем иначе откликнулся Н.Н. Страхов, напечатав 
большую статью «Наша изящная словесность». 

О персонажах, подобных Оленину, Страхов писал: «Разлад происходит 

не у всех, а именно только у тех, кого гр. Толстой избирает своими героя

ми. Другие юноши легко сливаются со своею средою. Так брат Николая 
Иртеньева, Володя, спокойно вступает на путь своего отца. Так Белецкий, 

встретившись с Олениным среди казаков, не чувствует ни малейшего разла
да с жизнью. < ... > Немудрено; между этими людьми нет ничего общего. 
Один принадлежит окружающей жизни, другой от нее оторвался. Один 
легко ко всему прилаживается, для другого всякое жизненное явление со

ставляет задачу» («Отечественные записки», 1866, .№ 12, кн. 2, с. 799). И 
далее: «Что же делают герои графа Толстого? Они буквально бродят по 
свету, нося в себе свой идеал, и ищут идеальной стороны жизни>> (с. 806). 
Страхова волновал вопрос, «какие живые начала обнаруживает здесь рус
ская душа, какой нравственный и эстетический склад она проявляет, выби

ваясь из-под какого-то давящего ее недуга» (с. 814). Вопрос остается без 
ответа: к разбору «1805 года» Страхов тогда не приступил; в 1869-1870 гг. 
журнал «Заря» опубликовал цикл статей о «Войне и мире», где концепция 
критика была развита вполне. 

Позднее Орест Миллер посвятил «Казакам» раздел главы о Толстом в 

книге «Русские писатели после Гоголя». Здесь есть любопытные наблюде
ния. Например, слова Лукашки об убитом чеченце: «тоже человек был» со

поставлены с тем, что говорит в «Записках из Мертвого дома» Ф.М. Досто
евского солдат над трупом арестанта: «тоже мать была». А поведение в той 
же сцене Ерошки явило, по мнению автора, «ту черту народного характера, 

которую подметил в русском человеке еще Пушкин: глубокое сочувствие 
ко всякому страданию и старание, где только возможно, избежать проли

тия крови, ту черту, в силу которой каждая смерть кажется народу напрас

ной» (Миллер Орест. Русские писатели после Гоголя. СПб., 1886, с. 257). 
По общему обыкновению, Миллер сопоставлял «Казаков» с «Цыганами», 
Оленина с Алеко. В конце разбора сделано справедливое замечание: «Гово
рят, что "Казаки" остались неоконченными. Может быть, автор и имел на
мерение выставить тех же людей еще и в других положениях. Как бы то ни 
было, смысл этой повести представляется вполне выясненным и завершен

ным» (с. 270). 
Р.А. Дистерло назвал «Казаки» «прелестной, замечательно-поэтичес

кой повестью», а главную мысль характеризовал так: «она отправляется не 
от противоположения западной и славянской культур, не от предпочтения 

основ народной жизни, - она берет цивилизацию вообще и видит в ней 
какое-то злое начало, нарушившее правду и гармонию природы» (Дистер

ло Р.А. Граф Л.Н. Толстой как художник и моралист. СПб., 1887, с. 92). 
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А.М.Скабичевский, историк «новейшей русской литературы», уже 
знавший творчество Толстого 80-х годов, отметил сходство некоторых 
мыслей Оленина (гл. ХХ, в лесу) - с тем, что будет потом: «Не правда ли, 
все эти размышления буквально тождественны с теми "просияниями" и 
"озарениями новым светом", какие мы встречаем в сочинениях гр. Толсто
го последних лет?» Впрочем, находил и «весьма существенную разницу»: ((В 
1852 году он не думал, что стоит только дойти до подобных мыслей и про
никнуться ими, чтобы и действительно возродиться к новой жизни» (Ска
бичевский А.М. История новейшей русской литературы. 1849-1890. СПб., 
1891, с. 166). К герою Толстого критик народнического толка отнесся резко 
отрицательно (((Ветхий человек»). 

Историк русского романа К.Ф.Головин отнес <<Казаки» к тому «циклу 
повестей и рассказов, где уже на первом плане стоит тревожный вопрос о 
настоящей цели жизни, о том, что следует делать человеку, чтобы жить и 
умереть хорошо» (Головин К. Русский роман и русское общество. СПб., 
1897, с. 141). При этом «Казаки» - повесть о том, «как лучше, т.е. проще 
жить» (с. 144). Повторил Головин и сравнение «Казаков» с «Цыганами»: 
«Пушкин и Толстой, несмотря на то, что первый развил свою тему на ро
мантической почве, а второй доводит реализм описания почти до грубости, 
говорят одно и то же, говорят, что не к лицу человеку столицы искусствен

но подлаживаться к чуждой ему обстановке, потому что такая попытка 
сама ничто иное, как ложь» (с. 144-145). Подчеркнул автор и то, что Тол
стой в оценке казаков «остается вполне правдивым, как настоящий реалист 
и великий писатель» (с. 146). 

Немного позднее, и вполне положительно, о том же стремлении к про
стоте писал Н.А.Энгельгардт: «Страстное влечение к простоте, естествен
ности, силе и правдивости непосредственных явлений жизни - вот идеал 
Толстого. Воплощение этой идеи у Толстого разнообразно, но постоянно и 
беспрерывно. Идея глядит отовсюду в его произведениях. Она стоит неви
димо за всеми видами и формами его творчества. В частности, она дает 
смысл повести "Казаки"» (Энгельгардт Николай. История русской литера
туры XIX столетия. Том 2. 1850-1900. СПб., 1903, с. 70). 

Историк русской литературы XIX века В.Ф.Саводник заметил, что в 
«Казаках» «впервые отразились некоторые взгляды Толстого, получившие 
впоследствии дальнейшее развитие и особенное значение во всем строе его 
миросозерцания» (Саводник В. Очерки по истории русской литературы 
XIX века. Ч. 2. Изд. 4-е. М., 1908, с. 180). Главное из этих новых взглядов -
«отрицательное отношение к современной культурной жизни, в которой 
Толстой видит одну лишь фальшь и обман», «мечты об опрощении» (с. 185, 
187). Тут Саводник указывал на предшественников Толстого - Руссо и 
«многих романтиков», хотя оговаривался: «Миросозерцание Толстого в 
его целом настолько своеобразно и настолько проникнуто отпечатком его 
личности, что он, вероятно, пришел бы к подобным же взглядам и без вся
кого знакомства с идеями Руссо» (с. 186). В позднейших произведениях, на
чиная с «Войны и мира», эти мысли будут иметь в основе не стремление к 
счастью, как у Оленина, а «мотивы моральные, т.е. понятия нравственного 
долга, требования совести, человеческой солидарности и т.д.» (с. 187). 

Автор, сопоставлявший Толстого и Ф.Ницше, обратил внимание на 
философское содержание «Казаков»: «Толстой сочувствует философии ста
рого казака, охотника Ерошки, который доказывал, что все люди равны, 
нет греха в пользовании благами природы и что нужно жалеть всех людей 
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и особенно любить природу)) (Щеглов В.Г. Граф Л.Н. Толстой и Фридрих 
Ницше, Ярославль, 1898, с. 11). Д.С. Мережковский также особенно высоко 
оценил образ дяди Ерошки: «Эту первобытную мудрость воплощает дейст
вительный герой повести, старый казак дядя Ерошка, одно из величайших 
и совершеннейших созданий Л. Толстого, которое дает возможность загля
нуть в самую темную, тайную, его собственному сознанию, может быть, 
никогда не открывавшуюся глубину существа его» (Мережковский Д.С. 
Л.Толстой и Достоевский. СПб., 1901, с. 23). Дальше Мережковский вспо
минал Ерошку много раз, когда писал о «язычестве» Толстого, его стихий
ной художественной силе «тайновидца плоти». 

В том же 1901 г., когда появилась книга Мережковского, статья о Толс
том вошла в Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. Здесь 
С.А.Венгеров определил «Казаки» как «первое из произведений, в которых 
великий талант Толстого дошел до размеров гения»: «Впервые во всемир
ной литературе с такою яркостью и определенностью была показана разни
ца между изломанностью культурного человека, отсутствием в нем силь

ных, ясных настроений - и непосредственностью людей, близких к приро
де. <".> "Казаки" не были своевременно оценены. Слишком тогда все гор
дились "прогрессом" и успехом цивилизации, чтобы заинтересоваться тем, 
как представитель культуры спасовал пред силою непосредственных ду

шевных движений каких-то полудикарей» (Энциклопедический словарь. 
Изд. Ф.А. Брокгауз, И.А. Ефрон. Т. 65. СПб., 1901, с. 453-454). 

В 1900-е годы продолжали появляться журнальные, газетные статьи, 
где разбирались «Казаки». Е.А. Соловьев, печатавшийся под псевдонимом 
В.Мирский, утверждал, что мысли, высказанные в повести, стали основой и 
сутью всего миросозерцания Толстого: «уже ясно слышны раскаты прибли
жающихся громов против изолгавшейся культурной жизни» («Журнал для 
всех», 1902, .№ 11, стлб. 1336). 

В статье 1907 г. «На закате дней. Величайший мастер слова» В.В.Роза
нов упомянул «Казаки» рядом с «Войной и миром», «Анной Карениной», 
«Детством и отрочеством»: здесь «выразился чистый "дар Божий", без того 
"приумножения" его, какого от человека требует Бог» («Русское слово», 

1907, 12 сентября, .№ 209). И в следующей статье, с подзаголовком «Л. Тол
стой и быт», говоря о «доброй памяти», вместе с «Детством и отрочеством» 

назвал «Казаки»: «".Кажется, тоже имеют причину написания себя в живом 
воспоминании» (там же, 5 октября, .№ 228). 

Ю.И. Айхенвальд писал в связи с «Казаками» - «одним из самых гени
альных проявлений» творчества Толстого - о роковой «отторженности че
ловека от природы» (Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. Вып. 11. 
М., 1908, с. 125-126). «".Истинный смысл призыва назад, к природе, состо
ит не в том, чтобы вернуться в среду первобытных людей, а в том, чтобы 
природа была внутри нас, чтобы естественно было сердце, непосредствен
ны и наивны были самые помыслы. Недаром у Толстого так часты мотивы 
обновления, страстное искание совершенства» (с. 128). 

В.В.Вересаев, автор статьи «И да здравствует весь мир», в «Казаках» 

нашел подтверждение своим идеям. Об Оленине в лесу здесь сказано: 
«Средь прекрасного мира - человек. Из души его тянутся живые корни в 
окружающую жизнь, раскидываются в ней и тесно сплетаются в ощущении 
непрерывного, целостного единства» («Современный мир», 191 О, .№ 1 О, 
с. 180). Сравнивая героя Толстого с Мышкиным из романа Достоевского 
«Идиот», Вересаев отдавал предпочтение Оленину: «Для Толстого же этот 
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праздник - свой, родной. Он рвется в самую его гущу, как ласточка в воз
дух» (с. 181). Впрочем, по мнению Вересаева, «кончается роман тускло и 
нудно»: «Он навсегда уезжает из станицы. Жалок его отъезд. С глубоким 
равнодушием все смотрят на уезжающего, как будто он и не жил среди них. 
И ясно: Оленин стал всем чужд не потому, что не сумел удержаться на вы
соте своего самоотвержения, а потому, что в нем не оказалось жизни, -
той жизни, которая ключом бьет в окружающих людях, - в Лукашке, Ма
рьяне, дяде Ерошке» (с. 193). 

В «Истории русской литературы XIX века», появившейся в год смерти 
Толстого, статью писал Р.В.Иванов-Разумник: «Подобно всем произведе

ниям Л.Толстого, автобиографична и эта повесть: Оленин - слишком 
явный Лев, чтобы это стоило доказывать. Два героя в этом произведении: 
Оленин -Толстой, попавший в первобытную, нетронутую среду и радост
но смывающий с себя все румяна цивилизации, и второй герой - непосред
ственная, первобытная природа, представителями которой являются каза
ки и прежде всего дядя Ерошка» (История русской литературы XIX в. под 
ред. Д.Н.Овсянико-Куликовского. Т. 5. М., 1910, с. 333). Сославшись на 
письмо Толстого 1863 г. Фету, автор утверждал: «Прошло еще тридцать 
лет, прежде чем Толстой вновь поставил и решил для себя те вопросы, ко
торые ставил Оленин вслед за героем "Юности" ... < ... > Эта "сукровица" 
была в Толстом по существу одна и та же и в 1852 и в 1902 году» (там же, 
с. 334). 

Переводы «Казаков» на иностранные языки начали появляться в 1870-х 
годах. 

Газета «Русские ведомости» 26 мая 1870 г. в заметке «Иностранные из
вестия» извещала о предстоящем выходе в Брюсселе избранных повестей 
русских авторов в переводе на французский язык. В первом выпуске пред
полагался «Набег» и «Метель», в одном из следующих - «Казаки». Изда
ние, видимо, не состоялось. 

В 70-е годы появился перевод на польский язык (отрывки) в газете 
«Dziennik Warszawski» (см. ЛН, т. 75, кн. 2, с. 253). В августе-сентябре 
1878 г. «Journal de St.-Petersbourg» напечатал французский перевод 
Е.И.Менгден. 

Английский перевод «Казаков» вышел в Нью-Йорке в 1872 г.: «The cos
sacks: а tale of the Caucasus in 1852». Transl. Ьу E.Schuyler; в 1878 г. издание 
было повторено и одновременно вышло в Лондоне. В том же 1878 г. в Нью
Йорке появился перевод Л.Винера (повторен в 1904 г. в собрании сочине
ний); в 1888 г. Л. Е. Кендэлл, Н.Х. Доула (этот повторен в 1889 г. в собра
нии сочинений). В 1910 г. серия «The world's classics», выходившая в Лондо
не, опубликовала перевод Л. и Э.Моод. 

Первый переводчик, бывший консул США в Москве Ю. Скайлер рас
полагал краткими биографическими сведениями о Толстом и поместил их 
во вступительной заметке (первая публикация такого рода). В октябре 
1878 г. И.С.Тургенев известил Толстого о большом успехе нью-йоркского и 
лондонского изданий перевода «Казаков» (см. выше с. 303). 

Появление английского перевода «Казаков» вызвало информационные 
заметки учено-библиографических лондонских изданий - «Athenaeum» и 
«Academy». Русский перевод статей поместил Ф.И.Булгаков в изд. «Граф 
Л.Н.Толстой и критика его произведений, русская и иностранная» (Изд. 
2-е, ч. 11. М., 1886, с. 102-106). В журнале «Academy» говорилось: «Граф 
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Лев Толстой, очевидно, гениальный человек. Рассказ не совсем удовлетво
рительно переведен на английский язык, но и в этой неудачной передаче 

нельзя не заметить в рассказе художественного чувства, силы и симпатич

ного направления». И затем приводился отзыв Тургенева, воспроизведен
ный Скайлером. В предисловии к третьему американскому изданию (1887) 
сам Скайлер заметил, что недостатки его перевода «не смогли заслонить 
великих достоинств автора». 

Американский писатель Уильям Дин Хоуэлс писал, что его знакомство 
с Толстым началось с «Казаков», «этого вдохновенного описания природы 

и смутных, не вполне осознанных порывов юноши, стремящегося достичь 

гармонии с божественным идеалом истины и добра» (ЛН, т. 75, кн. 1, с. 86). 
Биограф и секретарь У.Уитмена Гораций Тробель передает разговор с 

поэтом в декабре 1888 г. Уитмен согласился с мнением собеседника: «Сущ
ность Толстого, в конце концов, Уолт, это суть "Листьев травы"» 
(Тraubel Н. With Walt Whitman in Camden. N.Y. 1961. Vol. 3, р. 336). Позд
нее, в 1900 г., английский врач и писатель Генри Эллис заметил о «Каза
ках»: «Книга своими великолепно написанными картинами красоты при

родной мощи и здоровья напоминает иногда лучшие фрагменты произведе
ний Уитмена» (Ellis Н.Н. The New spirit. Chicago, 1900, р. 94). См. Алексее
ва Г.В. Л.Н.Толстой и У.Уитмен: ретроспектива типологических схожде
ний и генетических контактов. - Толстовский сборник 2000. Материалы 
XXVI Международных Толстовских чтений. Ч. 1. Тула, 2000, с. 337. 

Английские и американские авторы, писавшие о Толстом, много раз 
касались «Казаков». Ч.Э.Тёрнер в книге «Count Tolstoi as nove\ist and 
thinker», вышедшей в Лондоне в 1888 г., заметил: «Различие между культу
рой и природой, освящение грубой невозделанной природы духовным на
чалом, на чем с таким энтузиазмом настаивает Толстой, формирует тему в 
рассказах о диких племенах Кавказа». И о герое повести: «Оленин забыл об 
одном: куда бы он ни направился, ему не уйти от самого себя, как бы ни 
изменились обстоятельства его жизни, сам он останется прежним» (с. 30-
31). 

В предисловии к сборнику, изданному в 1890 г., Эдмунд Госс писал о 
значении Кавказа в творчестве Толстого: «Это был край, овеянный роман
тической меланхолией, наполненный пушкинскими и лермонтовскими ре

минисценциями, куда Толстой, гений совершенно другого склада, отпра
вился в 1851 г. Здесь и рождается Толстой как писатель, хотя он не опубли
ковал ничего из своих кавказских произведений до того, как покинул Кав
каз в 1853 г.» (Work While уе Have the Light. Ву Lyof Tolstoi. With intr. of 
Edmund Gosse. London, 1890). 

Несколько лет спустя Г.Перрис, соотечественник Госса, выпустил 
книгу под характерным заглавием «Великий мужик». Здесь о «Казаках» го
ворится: «Это безусловно великолепное художественное произведение с яв
ными отзвуками Пушкина и Лермонтова, которое уносит нас далеко от 

этих поэтов байронической традиции и их чудного лиризма. Это проза о 
контрасте между цивилизованным человеком и естественным. <".> Здесь 
нет ни проповеди искусства для искусства, ни моральной дидактики. <".> 
Постепенное осознание власти исконных человеческих порывов и бессмыс
ленности всех попыток скрыть их под покровом изящного или театрально

го - повторяющийся мотив в "Казаках". <".> Оленин, немощное дитя ци
вилизации, в естественной среде оказывается беспомощным. Он явно про
игрывает на фоне такой фигуры, как Ерошка <".> на фоне природной кра-
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соты Марьянки и сообразительного и безжалостно-отчаянного казака Лу
кашки» (Perris G.H. Leo Tolstoy. The grand mujik. А study in personal evolu
tion. London, 1898, р. 49). 

Позднее Перрис писал об «отвращении от цивилизации», посетившем 
Толстого раньше и нашедшем на Кавказе подтверждение: «Главным ре
зультатом этих впечатлений стали "Казаки"» («The Bookmen» Booklets. Leo 
Tolstoy. Ву G.K.Chesterton, G.H.Perris etc. London, 1903, р. 12). 

Год спустя американец Эдвард Штайнер выпустил книгу «Толстой как 
человек»: «Две мысли, которые Толстой начинает утверждать с самых пер
вых рассказов, ярко выражены в "Казаках" и с еще большей силой получа
ют развитие в каждом из последующих произведений. Первая мысль каса

ется очищения и роста личности через освобождение от предрассудков и 
порочных наслоений нашей культуры. Вторая говорит о том, что nри от

сутствии влияния культуры мы обнаруживаем достоинства, которыми об
щество должно обогатить себя ради собственной эволюции и спасения. Он 
везде соединяет эти две мысли одним и тем же образом. Первую - вопло
щая в тщательном анализе собственного я, в котором видит не только 
самого себя, но и всех людей своего класса, запутавшихся в сетях цивилиза
ции, испорченных культурой, которых он неутомимо анализирует, оцени

вает и обвиняет. Вторую мысль он развивает, рисуя характеры простых 
людей, которых видит чистыми, не испорченными культурой, будто они 
только что вышли из рук Творца. Подобно скульптору, который находит 
подходящий сорт глины и, нежно, но твердо касаясь ее, придает ей форму, 
Толстой использует этот сырой материал, чтобы выявить то прекрасное, 
что в нем сокрыто, забывая, однако, подобно скульптору, что это прекрас
ное он создает сам» (Edward А. Steiner. Tolstoy the man. N.-Y., 1904, р. 71). 

В том же году в Лондоне и Нью-Йорке вышла книга Т.Ноулсона, где 
ранний период сопоставлялся с поздним. «Значение "Казаков" в неутоми
мой любви к естественной жизни < ... > это чувство, столь характерное для 
современного толстовства, тогда только зарождалось < ... > Жажда жить по 
законам природы заставила его предпринять длительное путешествие туда, 

где, казалось, все можно было оставить в прошлом; и по мере того, как он 
приближался к Кавказу, внутренний голос говорил ему: теперь начинается 
новая жизнь» (Т. Sharper Knowlson. Leo Tolstoy. А blographical and critical 
study. L. and N.-Y., 1904, р. 37). 

Всплеск переводов приходится на середину 80-х годов и связан с появ
лением статей и книги Мельхиора де Вогюэ о русском романе. В 1886 г. 
вышло сразу два французских издания: «Les cosaques. - Souvenirs de 
Sebastopol», повторенные затем в 1890, 1901 и 1903 гг. В 1901 г. повесть 
была издана в серии «Auteurs celebres», а в 1902 г. в переводе Ж.В.Бинштока 
с комментариями П.И. Бирюкова вошла в собрание сочинений. 

Мельхиор де Вогюэ, оценивая значение повести в истории русской ли
тературы, написал: «"Казаки" начинают новую литературную эпоху, про
возглашают окончательный разрыв с байронизмом и романтизмом в цент
ре тех самых укреплений, где в продолжение тридцати лет удерживались 

эти могучие властители» (Вогюэ Мельхиор де. Современные русские писа
тели. Толстой - Тургенев - Достоевский. Лев Толстой. М., 1887, с. 14-
15). Имелся в виду Кавказ. Толстой «заменил лирические видения своих 
предшественников прямым взглядом на вещи и людей» (с. 16). По поводу 
образа Марьяны Вогюэ заметил: «Тот, кто изучал восток и убедился в лжи
вости восточных типов, сфабрикованных европейской литературой, найдет 
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в "Казаках" поразительное отражение этого нравственного мира, столь не
сходного с нашим» (с. 17). И далее утверждал, что никогда впоследствии 
Толстой, посвятивший себя изучению человеческого сердца, не находил в 
себе такого глубокого чувства природы, наплыва пантеизма. 

Ромен Роллан, в конце 80-х годов увлеченный русскими писателями и 
философом Спинозой, подлинными откровениями «божественности 
жизни», нашел в «Войне и мире» и «Казаках» «ту же веру в жизнь в сочета

нии с великой любовью ко всему живому» (ЛН, т. 75, кн. 1, с. 79). Позднее 
в работах о Толстом Роллан с восторгом отзывался о «Казаках». 

В 1885 г. «Казаки» были изданы в Берлине: «Die Kosaken. Kaukasische 
Novelle». Obers. v. G. Keuchel; издание повторено в 1886, 1888, 1890, 1893 гг. 
В 1889 г. появился перевод Л.А.Гауффа, в 1891 г. - Г.Роскошного, тогда 

же - Р. Лёвенфельда (повторен в 1897, 1901, 1910 г). В издании 1908 г. 
перевод и вступительная статья Ф.М. Балте. 

Немецкий критик Е.Цабель (его книга «Очерки литературной России» 
появилась в 1885 г.) назвал повесть «Казаки» «перлом среди кавказских 
рассказов» (Цабель Евгений. Граф Л.Н. Толстой. Литературно-биографи

ческий очерк. Перев. с нем. Владимира Григоровича. Киев, 1903, с. 50). 
«".Содержание этой повести, целиком взятое из действительной жизни, по 
меньшей мере столь же поэтично, как и традиционная романтика» (с. 52). 

Рафаил Лёвенфельд биографическую книгу о Толстом, вышедшую в 
1892 г" закончил разбором «Казаков». Известно, что, работая над этой 
книгой: «Graf Leo Tolstoj. Sein Leben, seine Werke, seine Weltanschauung», 
автор встречался с Л.Н. и С.А.Толстыми, а Толстой просматривал коррек

туры. Подтвердив автобиографическую суть повести, Лёвенфельд заметил: 
«Впрочем, в основу самой фабулы рассказа легло событие не из жизни 
Толстого, а из жизни одного офицера, который рассказал о нем Льву Ни

колаевичу ночью во время совместного путешествия» (Левенфельд Рафаил. 

Граф Лев Толстой, его жизнь, произведения и миросозерцание. Перев. с 

нем. С. Шклявера. СПб" 1896, с. 72). Далее сказано: «В "Казаках" Толстой 
раскрыл перед нами целую область своей душевной жизни» (с. 82). Но, по 
мнению биографа: «В этом рассказе Толстой говорит уже не от себя: сила 
его творчества так окрепла, что он в состоянии отделиться даже от пережи

того им лично и изобразить это пережитое как нечто для него чужое. "Ка

заки" самое зрелое из всех произведений первого периода литературной де

ятельности Толстого» (с. 84-85). Заключил свой разбор критик словами: 
«"Казаки" представляют собою произведение настолько законченное, что 

почти невозможно представить себе его продолжение. Неудивительно поэ
тому, что Толстой не осуществил своей мысли. Вторая часть не сделала бы 
его произведение более сильным и глубоким, а, вероятно, только нарушила 

бы чудное равновесие его частей» (с. 85). 
На датском языке «Казаки» были впервые изданы тоже в 1885 г.: 

«Kosakkerne. Novelle fra Kavkasus». Overs. af W.Gerstenberg. Издание по
вторено в 1890 г. В 1886 г. изданы вместе с рассказами «Три смерти» и 
«Набег». В 1910 г. появился новый перевод М.Иенсена. 

В 1886 г. повесть вышла в Стокгольме на шведском языке: «Kosack
erna». Overs. av O.H.D. и в Амстердаме на голландском: «De kozakken. -
Tafereelen uit het beleg van Sebastopol». Vert. door F. van Burchvliet. Позднее 
на шведском издавалась в 1903 и 191 О г" на голландском в. 1904, 1908 и в 
1905 г. (в переработанном переводе J. van Duuren). 

317 



Голландский почитатель Толстого Стенли Уизерс писал 28 января 
1889 г.: «Не могу удержаться, чтобы не сообщить Вам, с каким восторгом 
встречают мои соотечественники ваши книги, которые стали выходить у 

нас по-английски. Многие из нас имели счастье познакомиться с ними не
сколько лет назад во французских переводах, но теперь, когда их переводят 
и на наш язык, интерес, с которым читающая публика встречает каждый 
ваш том, ни с чем не сравним. "Утро помещика", "Казаки", "Смерть Ивана 
Ильича" - вот пока то, что издано г. В. Скоттом» (ЛН, т. 75, кн. 2, с. 337). 

В специальной статье, посвященной Толстому, видный историк литера
туры Конрад Бюскен Хюэт писал о русских романистах (Гоголе, Тургеневе, 
Достоевском, Толстом) как «сочетающих искусство и природу, глубокие 
познания и оригинальность, изящество и силу». В «Казаках» отмечал лич
ный опыт автора «не столько в изображении молодого казака, сколько в 
образе молодого русского светского человека, сына века, полу-скептика, 
полу-верующего, тонко настроенной, ищущей души». В картинах казацкой 
жизни критик увидел «тонкость наблюдения, правдивость, живость» и вы
двигал на первый план в Толстом и русской литературе вообще изобрази
тельную силу писателя, а не идеи («Litterarische Fantasien en Kritieken», 23, 
Haarlem, 1886, р. 164-172). 

Другой голландский автор, Frederic Lyncee (наст. имя F.Lapidoth) в 
этюде «История развития Толстого» выделял свойственное создателю «Ка
заков» «настоящее чувство красоты природы», видел в Оленине «духовно
го брата, если не alter ego Толстого»: «Непреодолимая пропасть разделяет 
природного и цивилизованного человека. На этом основывается простая 
интрига, придуманная Толстым, чтобы эстетически оправдать и связать 
многочисленные описания природы» («Los en Vast», 1886, № 4, р. 360-364). 
(Сообщено Эриком де Хаардом.) 

В 1886 г. отрывок из «Казаков» напечатан в румынском журнале «Re
vista generala»; в 1887-1888 гг. отрывки в сербскохорватских изданиях 
«Обзор» и «Неманьа». Полный перевод на сербскохорватский язык по
явился в 1904 г. в газете «Дневни лист»; в 1905 г. издана книга (перевод 
А.Харамбашича). 

В 1889 г. в Праге вышел чешский перевод: «Kozaci». Pfel. В.У. а L.K. -
Spisy. Sv. 1; повторен в 1899 г. В 1908 г. появился новый перевод Борживоя 
Прусика. 

В 1892 г. в Мадриде испанский: «Los casacos (Col\eci6n de libros escogi
dos. 48)»; в 1905 г. - в т. 2 собрания сочинений. 

В 1893 г. «Казаки» изданы в Японии. Перевод выполнил писатель 
Таяма Катай с «плохого американского издания», как заметил сам перево
дчик в следующем издании - 1904 г. В той же вступительной заметке 
1904 г. говорилось: «"Казаки" Толстого - замечательное произведение. 
Толстой создает своего героя, молодого офицера из дворян (самого себя), и 
его глазами смотрит на жизнь людей, дает этнографические очерки Кавка
за. Этого достаточно, чтобы узнать, как этот северный титан, мыслящий 
очень чисто, в молодости страдает». 

В 1906 г. японец Сираянаги Сюко, писатель и публицист социалисти
ческой ориентации, поместил в журнале «Кабэю> («Огненный кнут»), № 4, 
статью «Толстой как литератор». Отметив «большое влияние» на молодого 

Толстого идей Руссо, японский критик писал о столкновении в «Казаках» 
естественной и неестественной жизни: «Молодой человек, увлекавшийся 
поверхностной цивилизацией, втайне презирал первобытное сознание про
стых людей, в станице он хотел предпринять какое-нибудь цивилизованное 
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дело, удивить их. Но ни в уме, ни в силе он не может превзойти этих естест
венных людей. В конце концов он надеялся, по крайней мере, на победу в 

любви, но и здесь был отвергнут как человек неприятный и слишком изне
женный». (Сообщено Янаги Томико.) 

В 1895 г. появился итальянский перевод, затем - в 1900, 1903, 1904. В 
1900 г.- венгерский (перев. M.R6sna); в 1904 г. - болгарский; в 1907 г. -
финский; в 1908 г. - словенский. 

С. 7. В одном из окон Шевалье ... - Гостиница и ресторан И.Шевалье 
находились в Москве в Старогазетном переулке (Камергерский, 4). 

С. 14 . ... с образами Амалат-беков ... - Аммалат-бек - герой одноимен
ной повести (1832) А.А. Бестужева-Марлинского. 

С. 18 . ... лычи и раины ... - Лыча, или алыча, дерево из породы сливо
вых; раина - ракита, южный пирамидальный тополь . 

... кордоны... - В рукописях «Казаков» пояснено: «Казачий проме

жуточный пикет» . 
... буруны ... - В рукописях пояснение Л.Н. Толстого: «Бурунами назы

ваются песчаные невысокие горы, которыми начинается Ногайская степь, 

лежащая на север линии». 

С. 20 . ... бешмет ... - Восточное платье; у женщин - верхнее, у мужчин 
сверх него носится черкеска. 

С. 21 . ... с высокими князьками. - Князек - верхний стык стропил и 
скатов, гребень, конек . 

... лозы травянок.;. - Травянка - несъедобная узкая и длинная тыква, 

из которой делают сосуды для жидкости. 
С. 22 . ... скрипящую арбу ... - Арба - телега или повозка, обычно двух

колесная . 
... серебристых шамаек ... - Шамая (шамайка) - рыба из семейства 

карповых . 
... дым кизяка. - Кизяк - высушенный навоз, употребляемый на Кав

казе как топливо. 

Бабука ... - В рукописях есть пояснение Л.Н.Толстого: «В гребенских 
станицах всех безразлично называют уменьшительными именами, но учти
вость требует прибавления слов: нянюка для девки, бабука для бабы, батя
ка или дедука для мужчины, смотря по годам». 

С. 23 . ... из закуты ... - Закута - хлев для скота . 
... молоко переделывается в каймак ... - Каймак - густо уваренные 

сливки или молоко. 

С. 26 . ... ноговицы ... - Часть одежды, защищающая ноги . 
... джигитам. - В рукописях «Казаков» пояснение: «Молодец-наезд-

ник». 

С. 27 . ... чихирь ... - Красное вино домашнего изготовления. 
С. 28 . ... замордую ... - Замордовать - затравить. 
С. 31 . ... карга ... - См. объяснение в гл. XI. 
С. 33 . ... плывущие по нем карчи. - Карча - коряга, дерево с корнями, 

подмытое и снесенное водою . 
... расставил подсошки ... - Подсошка - подпора, подставка, на кото

рую опирают ружье при стрельбе. 
С. 34. Дай натруску ... - Натруска - пороховница, прибор для подсы

панья пороху на полку ружья. 

С. 36 . ... каюк ... - Небольшая лодка. 
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... монета ... - Или монет, металлический рубль . 

... байгуш ... - Бедняк, нищий. 
С. 37 . ... чакалка ... - Шакал. 
С. 38. Фурштаты ... - Солдаты, ведающие военным обозом. 
С. 43 ... . кунаки ... - Друзья. 
С. 45 .... нянюка ... - См. прим. к с. 22 . 
... ливер ... - Насос для натягивания напитков из бочки. 
С. 48 . ... дедука ... - См. прим. к с. 22. 
С. 49 . ... уставщики длиннополые ... - В рукописях пояснение Л.Н. Толс-

того: «Уставщик - раскольничий поп». 
С. 50. Мамука ... - Гребенская казачка. 
С. 53 . ... царица бьиа ... - Екатерина 11, российская императрица в 1762-

1796 гг. 
С. 55 .... белом курпее на шапке ... - Верх на шапке из овечьей шкурки 

(мерлушки) . 
... сбежала от него и вышла замуж за русского фельдфебеля ... - В руко

писях пояснение Л.Н. Толстого: «Гребенские казаки-раскольники, и их 

брак не признается нашим правительством». 
С. 57 . ... чамбары ... - Штаны из выделанной козьей кожи. 
С. 59 .... живучи в Сиони. - Сион - юго-западная часть Иерусалима. В 

фольклоре Сионом назывался Иерусалим. 
С. 60 . ... несколько пустых хозырей ... - Хозырь - нашивки на черкеске 

для патронов. 

С. 63 . ... Нимврод Египетский - Ловец пред господином. - В ветхозавет

ной мифологии богатырь и охотник, «ловец пред Господом». Быт. 10: 8, 9. 
С. 64. . .. дары Терека. - Название стихотворения М.Ю.Лермонтова. 

«Дары Терека» (1839) «принадлежит к циклу песен и баллад, навеянных мо
тивами гребенского казачьего фольклора, с которым поэт познакомился во 

время поездок no предгорьям Кавказа» (Лермонтовская энциклопедия. М., 
1981, с. 126) . 

. .. испить родительского ... - Родительское - виноградное вино (кото
рым поминают и родителей). 

С. 67. Карагачевый ... - Карагач - черное дерево. 
С. 68 . ... о Куперовом Патфайндере ... - Герое романа Ф.Купера «Сле

допыт» («The Pathfinder»). 
Рогаль! - Олень. 
С. 71 . ... зарьявшая собака ... - Зарьять - задохнуться, надорваться с 

перегону или от жажды . 
... лактать ... - То же, что лакать,- пить. 
С. 74 . ... коробчит. - Коробчить - воровать, обманывать. 
С. 77 . ... мюрид ... - Послушник у мусульман. 
С. 81 . ... охлепью ... - Верхом без седла. 
С. 84 . ... Les trois mousquetaires. - Роман А.Дюма. 
С. 96 . ... тавлинская песня. - Горская песня (тавло - гора). У.Б.Далrат 

в книге «Л.Н.Толстой и Дагестан» сделала пояснение: «Упоминаемый 

Толстым в "Казаках" припев "тавлинской песни" - "Ай, дай, далалай" -
действительно очень распространен в Дагестане и является почти неотъем

лемой принадлежностью большинства дагестанских песен. По этому припе

ву многие дагестанские песни так и называются "Даллай". Несомненно, 

что самому Толстому не раз приходилось слышать этот типичный даге-
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станский припев народных песен, который он и запечатлел с абсолютной 

точностью в своих "Казаках". 
В те времена, когда Толстым писались "Казаки", дагестанская песня

припев "Даллай" еще нигде не была записана. Обстоятельство это полнос

тью подтверждает нашу уверенность в том, что песню эту Толстой слышал 

и записал вполне самостоятельно. Упоминание же этой песни в печатных 
источниках появилось только спустя несколько лет после записи Толстого, 
когда в Тифлисе стал издаваться "Сборник сведений о кавказских горцах". 

Любознательный Толстой не упустил пометить эту песню в "Сборнике" и 

кроме того записал ее и в своей записной книжке, относящейся уже к 

1896 г.» (Далгат У.Б. Л.Н.Толстой и Дагестан. Махачкала, 1960, с .. 16-17) . 
... погнал баранту ... - Баранта - стадо овец. 
С. 98. Запах чапры ... - Чапра - виноградный сок. 
С. 102 . ... шепталок дам ... - Шептала - сушеные персики. 
С. 105 . ... запахом душицы ... -Душица - лесное растение, употребляет-

ся как пряность. 

С. 115 . ... за нитку монистов ... - В рукописях пояснение Л.Н. Толстого: 

«Нитка с украшениями - большей частью серебряными или золотыми мо
нетами, которую казачки» (фраза не закончена). 

С. 125 . ... вел проездом ... - Проезд - ход лошади между шагом и бегом. 
С. 126 . ... предсмертную песню. - В статье «Яснополянская школа за 

ноябрь и декабрь месяцы», первом ее разделе, появившемся в январской 

книжке журнала «Ясная Поляна» (вышла в феврале 1862 г.), Толстой писал 
о своих рассказах детям «об абреках, о казаках, о Хаджи-Мурате»: «Я кон

чил рассказ тем, что окруженный абрек запел песню и потом сам бросился 

на кинжал. Все молчали. "Зачем же он песню запел, когда его окружи

ли?" - спросил Семка. "Ведь тебе сказывали - умирать собрался!" - от
вечал огорченно Федька. "Я думаю, что молитву он запел!" - прибавил 

Пронька. Все согласились». 
С. 127. Ана сени! - Кумыцкое ругательство, означающее: Да умрет 

твоя мать! 

ПОЛИКУШКА 

Впервые: «Русский вестник», 1863, № 2, с. 587-644 (ценз. разр. 29 марта 
1863 г.). Подпись: Граф Лев Толстой. 

Рукописный фонд составляет 106 листов. 
Печатается по тексту «Русского вестника» со следующими исправле

ниями: 

С. 143, строки 17-18: подергивая бородкой - вместо: поддерживая бо
родку (по А). 

С. 154, строка 10: подступил с сжатыми кулаками - вместо: подсту
пил с сжатым кулаком (по А). 

С. 155, строка 14: Ни от чего в свете столько греха, как от денег -
вместо: Ничего в свете столько греха, как эти деньги (по К). 

С. 158, строка 12: немытом платье - вместо: но мятом платье (по А). 
С. 160, строки 34-35: эту разнородную толпу женщин, стариков, 

детей - вместо: эту разнородную толпу женатых, стариков, детей (по А и 

К). 
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С. 165, строка 34: отталкивая руку Дуняши - вместо: отыскивая руку 
Дуняши (по А). 

Повесть «Поликушка» входила во все прижизненные собрания сочине
ний Толстого, начиная с двухтомника изд. Ф.Стелловского (СПб., 1864). 

Точная дата начала работы Толстого над повестью неизвестна. Впе
рвые она упомянута в дневниковой записи 6 мая 1861 г.: «Завтра с утра 
Поликушка и читать положения». Некоторые данные говорят о том, что к 
этому времени скорее всего уже существовала черновая рукопись и в запи

си, сделанной в Ясной Поляне, речь шла о намерении продолжить работу, 
начатую в марте этого года за границей. В «Кратком биографическом 
очерке, написанном со слов графа Л.Н.Толстого женой его гр. С.А.Толстой 

25-го октября 1878 года» С.А.Толстая сообщала: «В Иере умер брат Льва 
Николаевича, и он, сам заболев сильно кашлем, поехал в Италию - Рим, 
Неаполь и, наконец, в 1861 в Лондон. < ... > Брюссель. Тут написал он 
"Поликушку", напечатанную уже в 1862 году в "Русском вестнике"» (ЛН, 
т. 69, кн. 1, с. 514). Толстой прибыл в Брюссель в начале марта, выехав из 
Лондона 5 марта 1861 г. по старому стилю, а покинул его в конце марта 
(28-го он был уже в Германии). Косвенными подтверждениями того, что 
дошедший до нас черновой автограф повести был написан в марте 1861 г. в 
Брюсселе, А.С.Петровский считал упоминание о лорде Пальмерстоне, ко
торого автор «недавно видел» в Лондоне (речь идет о посещении Толстым 

английского парламента в конце февраля) и запись на обороте 47-го листа 
рукописи об Иоахиме Лелевеле, с которым Толстой познакомился в Брюс
селе в марте 1861 г. (Юб., т. 7, с. 346). 

Черновой автограф, хотя и не целиком сохранившийся, дает довольно 
полное представление о первоначальном этапе работы Толстого над повес
тью. По нему можно проследить формирование сюжета, изменения в рас
становке действующих лиц и в их характеристике. Наибольшие изменения 
претерпел образ старика Дутлова. Сначала в связи с его пассивной ролью в 
сюжете в характере Дутлова подчеркивались черты, которые должны были 
вызвать жалость и сочувствие: «Семен Дутлов был мужичок невысокий, с 
кривыми от работы ногами, с раздвоенной полуседой бородой и с тонкими, 
но изнуренными чертами лица. Он был мужик степенный, молчаливый и 
рассудительный»; «Вся фигура и одежда его носила отпечаток аккуратнос
ти и довольства, расчетливо<сти>». 

Уже пройдя эту сцену, Толстой снова вернулся к ней и сделал вставку 
на двух листах (6 и 7) с еще более подробным описанием внешности Дутло
ва. Эта вставка, хотя и не была вычеркнута в автографе, в копию не вошла. 
Из всех подробностей описанной здесь внешности Дутлова в окончатель
ном тексте остались лишь огромные лапти и лутошка. Как видно из эпизо

да, следовавшего в черновом автографе сразу за сценой сходки (что соот
ветствует концу VI главы), Дутлов первоначально не нес весь груз ответст
венности за печальную судьбу племянника. Его голос не был решающим в 
семье, потому что он уже передал хозяйство старшему сыну Игнату. «Что 

было, отдали Игнату, - сказал старик, - а мое дело теперь Богу молить
ся, к концу готовиться. Игнат знает. Он вам хозяин, его и слушай». Поми
мо чисто экономических мотивов нежелания купить рекрута за Илюшку 
(«Где же нам 1000 рублев, легко ли дело 1000 рублев. Где их возьмешь? 
Продай все, да хуже Шинтяка (самый бедный мужик в деревне), да и то не 
одолеешь», - возражает Игнат на просьбу матери спасти Илью от солдат-
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чины) Толстой вводит мотивы психологические. Для этого потребовалось 
охарактеризовать членов семьи Дутловых и описать их взаимоотношения. 
Несомненной симпатией писателя пользуются молодожены Илюшка и Ак
синья, которая «только недавно взята была из другой деревни, за 100 руб
лей куплена. Эта была первая красавица, игрунья, щеголиха и песенница, 
по всей деревне». «Игнатова хозяйка была худая курносая крикливая 
баба», которую не любила даже ласковая ко всем старушка свекровь. Она 
уверила Игната, «что отец хочет отдать Илье все и что Илья с Аксиньей 
подводят старшего брата». «Больше чем черная кошка пробежала между 
братьями, они и жены их ненавидели друг друга». Поэтому Игнат уверяет, 
что «невозможно выручить 300 рублей на рекрута». 

В первоначальном варианте и в ставку Илью везет не старик Дутлов, а 
Игнат. Поверх текста эпизода на постоялом дворе Толстой написал: «Дут

лова нет». Однако впоследствии Игнат везде заменен Дутловым. Колебался 
Толстой и в определении состава семьи Дутловых. В рассмотренном фраг
менте, не вошедшем в окончательный текст, речь идет о трех братьях: стар

шем Игнате, среднем Василии и младшем Илье. В начале чернового авто
графа Илюшка (названный Лазуткой) является работником Дутлова, затем 
приемышем, которого Дутлов собирался женить на своей дочери, и нако
нец племянником. Племянников у Дутлова то двое, то один. В окончатель
ном тексте в эпизоде сходки (глава V) говорится о племянниках, но в даль
нейшем фигурирует один Илья. 

В черновом автографе много внимания уделено жене Илюшки, прото
типом которой в значительной мере послужила яснополянская крестьянка 
Аксинья Базыкина. В дальнейшем сюжетная линия Дутловых была сильно 
сокращена, и на первый план вышла трагедия Поликея. 

Устраняя в процессе работы над повестью лишние описания, подроб
ные характеристики второстепенных персонажей, Толстой укрупнял фигу
ру старика Дутлова, который наряду с Поликеем становился вторым глав
ным героем произведения. В окончательном тексте Дутлов сам принимает 
все решения, его душа предстает полем битвы разноречивых чувств. 

Следующий этап работы Толстого над повестью относится к осени 
1862 г. По свидетельству Софьи Андреевны, Толстой дал ей переписывать 
черновую рукопись в первые же дни после их свадьбы, состоявшейся 
23 сентября 1862 г. 26 октября этого года С.А.Толстая писала своей сестре 
Т.А.Берс: «Списываю повесть "Поликушку", которую тоже пошлем печа

тать» (ГМ1). Сохранившаяся копия в основном точно воспроизводит чер
новой автограф, но есть и различия. В копию не попало, хотя и не было 
вычеркнуто в автографе, подробное описание внешности Дутлова - встав
ка на 26-й лист автографа, над которой Толстой работал очень тщательно 
(выделяются четыре варианта этого фрагмента). Отказался Толстой и от 

другой вставки - занимавшего несколько страниц описания семейства 

Дутловых. Начало вставки зачеркнуто в автографе, середина утрачена, 
конец не зачеркнут, но в копии отсутствует. Есть и противоположный слу
чай, когда в копии рукой С.А.Толстой написана фраза, которой нет в авто
графе. Возможно, имело место устное указание на этот счет или диктовка. 

Некоторые ошибки копии Толстой заметил и внес правку, не обраща
ясь к автографу и создав новый вариант; большую часть разночтений он 
оставил без внимания. В копии рукой Толстого вписано название «Поли
кушка» и сделано разделение на главы. Правка, проведенная по всему текс
ту, лишь местами (в главах IX, XIII, XIV) значительна: большие куски текс-
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та вписаны на полях, вычеркнуты фрагменты. Так, в начале гл. XIV Тол
стой убрал внутренний монолог Дутлова, размышляющего о том, как упо
требить подаренные барыней деньги: «Новый штруб купить, поставить 
рядом? .. Нет, теперь семья меньше стала, солдатка уйдет, и в одной про
сторно будет, еще тройку собрать, работника нанять?» У него не возникает 
мысли купить за племянника рекрута. «Вот Бог даст, думал он, попади 
жребий сыну, все бы отдал ... » В других случаях добавлены отдельные уточ
няющие слова или фразы, поставлен знак абзаца. В целом копия мало отли

чается от текста, напечатанного в «Русском вестнике». Однако конец (боль
шая часть гл. XV) был переписан заново в несохранившихся наборной ру
кописи или корректуре. 

Повесть была предложена Толстым М.Н.Каткову в письме от 9 октяб
ря 1862 г. Сообщая о том, что не успевает закончить обещанных «Русскому 
вестнику» «Казаков», Толстой спрашивал, нельзя ли вместо этого прислать 
«повесть листа в 3», написанную «года полтора назад». Посылая Каткову 
начало «Казаков», Толстой писал 28 ноября 1862 г., что другая повесть 
(«Поликушка») готова и будет прислана «тотчас же после этой». 

В январе 1863 г. Толстой читал неопубликованную еще повесть в Мос
кве. 5 января он записал в дневнике: «Поликушка мне не нравится. Я читал 
его у Берсов». 

Вторая, февральская книжка «Русского вестника» с «Поликушкой» 
вышла в свет с опозданием. Катков писал Толстому 11 марта 1863 г., что 
«очаровательный» рассказ «Поликушка» «печатается во 2-й книжке, кото
рая скоро выйдет» (ЛН, т. 37-38, с. 199). Печатание № 2 «Русского вестни
ка» было дозволено цензурой 29 марта, а 30 марта в № 70 «Московских 
ведомостей» объявлено о его выходе. 

По свидетельству С.М.Гейден (урожденной Дондуковой-Корсаковой), 
в основу сюжета «Поликушкю> положен случай, рассказанный Толстому во 
время его пребывания в Брюсселе в 1861 г. 13 апреля 1888 г. С.М.Гейден 
вспоминала в письме к Толстому: «27 лет тому назад, в Брюсселе, видались 
мы с Вами чуть ли не каждый день < ... > Надеюсь, что из Вашей памяти не 
совсем изгладилось воспоминание < ... > о сестрах моих, из которых одна 
рассказывала Вам фабулу "Поликушки" - быль из наших мест» (Юб., т. 7, 
с. 345). Имение князей Дондуковых-Корсаковых село Глубокое находилось 
в Псковской губ. Воспользовавшись рассказанным случаем, Толстой взял 
обстановку жизни крестьян, дворовых и барыни из знакомых ему мест -
Ясной Поляны и ее окрестностей. С.А.Толстая писала И.В.Давыдову 24 
сентября 1919 г.: «Тип Поликушки взят Львом Николаевичем с яснополян
ского дворового человека. Тип барыни, как мы рассудили с сестрой Татья
ной Андреевной, взят с гр. Елизаветы Александровны Толстой < ... > Она 
была сестра Татьяны Александровны Ергольской, жила в своем имении 
Покровском, Чернского уезда» (там же, с. 347; в Ясной Поляне хранится 
черновик этого письма). 

В записной книжке Толстого встречаются имена и фамилии реальных 
людей, использованные писателем в повести: Поликей, Дутловы, Резун, Ер
милины. Фигурируют некоторые из них и в других произведениях Толстого 
этого времени. Так, плотник Резун с похожей характеристикой говоруна и 
умного мужика является персонажем неоконченного «Дневника помещи
ка». Семейство Дутловых, с сыновьями Игнатом и Илюшкой описано в 
«Утре помещика», в «Идиллию>; они же в «Тихоне и Маланье» именуются 
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Ермилиными. По свидетельству С.Л.Толстого, прототипами Дутловых 
была яснополянская семья Зябревых, называвшаяся также Ермилиными 
(Толстой С.Л. Ясная Поляна в творчестве Л.Н.Толстого. - Ясная Поляна. 
Статьи. Документы. М., 1942, с. 98). Использованы в «Поликушке» имена и 
других реальных лиц. У графини М.Н.Толстой в Покровском был приказ
чик Егор Михайлович, а у бабушки Толстого П.Н. Толстой - горничная 
Агафья Михайловна. В Ясной Поляне была также и лошадь по имени Бара
бан. 

Флигель, в котором жил Поликей с семьей, напоминает, по словам 
С.Л.Толстого, помещение для дворовых в Ясной Поляне (там же, с. 99). 

Следующий фрагмент из «Яснополянских записок» Д.П.Маковицкого 

свидетельствует о том, что в гл. XV повести, в сцене сна старика Дутлова, 
Толстой использовал рассказ одного из крестьян о встрече с домовым: 

«Л.Н. вспоминал: 
- В Угрюмах было четыре лошади. Когда они линяли, надо было их 

мазать. При них ночевал мужик. Он рассказывал, как пришел домовой в 
конюшню: "Сначала ударил лошадь по хребту, а потом навалился на меня 

и начал меня давить и душить". 
Я: Это описано в "Поликушке"» (ЛН. т. 90, кн.1. с. 207). 
Первым на появление в печати «Поликушки» откликнулся А.А.Фет, 

прочитавший повесть 10 апреля. На следующий день он написал Толстому 
письмо с подробным разбором нового произведения. Оценка Фета, огово
рившего предварительно право высказывать Толстому «свое мнение начис

тоту», была резко отрицательной. Речь в его отзыве шла не об отдельных 
недостатках в художественном исполнении - их он как раз не находил, а о 

неприятии произведения в целом. «Вам нечего радоваться, - писал он, -
что Вы мастерски справились с тем или другим сюжетом. Это Вам Бог дал 

такой сильный живот. Но он же дал Вам нос художника. Зачем же Вы в 

угоду художнического искания нового позволяете себе искать его там, где 

претит». Фет выступал даже против самого незначительного расширения 
сферы изображения в литературе и упрекал Толстого за обращение к жизни 

дворовых. «Плесень народа не может иметь, то есть не должна иметь пове

ствователя. А наши бывшие дворовые менее самых отвратительных негров 

(зри дядю Тома) имеют право на перо первоклассного писателя. Мужи

ки - другое дело - они хоть варвары - но люди. Дворовые - не люди и 
никому не понятны в одежде претензии на людей. И каков же результат? 

Вы бились всеми силами стать на Божески недоступную точку, хотели быть 
отрешенным судьей, а стали как будто в отсталые ряды адвокатов. Это мне 

больно! Подумайте - Вы и адвокатура в поэзии. Возможно ли это. < ... > 
Нет, Вы солнце, - ну и сияйте жарко, мягко, как хотите, но сияйте, а не 

стряпайте в темной закоптелой печи». Сравнивая «Поликушку» с «Казака

мю>, в которых, по мнению Фета, «все человечно, понятно, ясно, ярко -
сильно», он заключал: «В "Поликушке" все рыхло, гнило, бедно, больно 
< ... >.Все верно, правдиво, но тем хуже. Это глубокий широкий след бога
тыря, но след, повернувший в трясину. 

Скажу последнее слово. Я даже не против сюжета. А против отсутствия 
идеальной чистоты.< ... > Самая вонь должна в создании благоухать, пере
шедши durch den Lablrint der Brust <через лабиринт сердца> художника. А 
от "Поликушки" несет запахом этой исковерканной среды. Это какие-то 
вчерашние зады» (Переписка, т.1, с. 362, 363). 
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В ответном письме от начала мая 1863 г. Толстой не стал опровергать 
доводы Фета, объяснив, что не придает серьезного значения вышедшей из
под его пера повести: «Я живу в мире столь далеком от литературы и ее 
критики, что, получая такое письмо, как ваше, первое чувство мое - удив

ление. Да кто же это такое написал "Казаки" и "Поликушку"? Да и что рас
суждать об них. Бумага все терпит, а редактор за все платит и печатает. 
<".> "Поликушка" - болтовня на первую попавшуюся тему человека, ко
торый "и владеет пером"".». 

Первый отзыв в печати появился 15 апреля 1863 г. в № 90 «Сына отече
ства» и был также неблагоприятным для Толстого. Анонимный автор ста
тьи «Что нового в журналах?», отдавая должное художественной стороне 
произведения («Как и все повести графа Л.Н.Толстого, она написана мас
терским пером <".>;во всей повести вы найдете не одно место, от которого 
придете в восторг, - так хорошо передана сцена»), объявлял идею «Поли
кушки» ложной, ситуацию, изображенную в повести, нереальной и неесте
ственной, характер Поликея выдуманным, а его внезапное нравственное 
перерождение невозможным. Критик обнаружил полное непонимание за
мысла писателя и свел всю проблематику повести к идее перевоспитания 
вора. В заключение он обвинил Толстого в «клевете на жизнь». 

В напечатанном через месяц «Одесским вестником» обзоре «Литера
турные листки. VIll» В. Чибисов (подпись В. Ч.) объединил в своем анализе 
«Поликушку» с рассказом А.П.Голицынского «Дьявольское наваждение» в 
качестве примеров того, что «мотивы рассказов теперь не - любовь, а -
деньги, корысть, на почве которых обрисовываются характеры людей». 
Признав, что рассказ Толстого «блещет, в частностях, живо схваченными 
красками и чертами быта, - и читается с интересом, благодаря мастерству 
изложения», критик отказал ему в значительности содержания: «." Затро
нуто любопытство, и только. Блестящие камешки, точно в калейдоскопе, 
занимают зрение, не дают ему пресытиться и влекут за собою все вперед и 
вперед ... 

А кончишь - и невольно является вопрос: к чему потрачено столько 
таланта, наблюдательности и ума? Какая высшая цель руководит такой ра
ботой?» («Одесский вестник», 1863, 16 мая, № 53). 

Более благосклонен к «Поликушке» был критик «Северной пчелы», чья 
статья «Русская критика и художественная этнография», как следует из 
подзаголовка ( 1) К а з а к и (Кавказская повесть 1852 года). Графа 
Л.Н.Толстого. «Русский вестник». 1863 г. № 1-й. 2) П о л и к у ш к а (Рас
сказ). Графа Л.Н.Толстого. «Русский вестник». 1863 г. № 2-й), имела в виду 
разбор двух произведений. Однако фактически вся рецензия посвящена 
«Казакам», которым дана высокая оценка, и только в последней фразе речь 
идет о повести «Поликушка», названной по ошибке «Пастушка»: «Все 
нами сказанное о "Казаках" относится и к другому прекрасному очерку гр. 
Л.Н.Толстого "Пастушка" также в "Русском вестнике"» («Северная 
пчела», 1863, 19 сентября, № 247). 

По достоинству оценил повесть И.С.Тургенев, вернувшийся в январе 
1864 г. из-за границы в Россию. В письме к А.А.Фету из Петербурга от 25 
января (6 февраля) этого года Тургенев делился своим впечатлением: «Про
чел я после Вашего отъезда "Поликушку" Толстого и удивился силе этого 
крупного таланта. Только материалу уж больно много потрачено - да и 
сынишку он напрасно утопил. Уж очень страшно выходит. Но есть страни
цы поистине удивительные! Даже до холода в спинной кости пробирает -
а ведь у нас она уже и толстая и грубая. Мастер, мастер!» (Тургенев. Пись
ма, т. 5, с. 216). 
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В том же году Ап. Григорьев упомянул «Поликушку» вместе с «Казака
ми» в статье «Отживающие в литературе явления» («Эпоха», 1864, № 7). 
Приветствуя возвращение Толстого к художественному творчеству после 
периода увлечения педагогическими теориями, критик в качестве примера 

того, что мастерство писателя «все то же, что и в прежних его произведени

ях: тонкость анализа и чутье человеческой натуры все те же - краски такие 
же», приводит сцену из «Поликушки»: « ... Припомните - ну, хоть ночь -
когда удавленник Поликушка смирно и смиренно висит себе на чердаке, а 
все живые в доме ходят под каким-то зловещим влиянием» (с. 7). 

В апреле 1865 г. А.Пятковский, рецензируя «Сочинения графа 
Л.Н.Толстого. Две части. СПб., 1864-1865», отнес «Поликушку» вместе с 
«Детством» и «Отрочеством», Севастопольскими рассказами, «Рубкой 

леса», «Набегом», «Записками маркера» к «разряду произведений, пред
ставляющих верную и безыскусственную комбинацию разных житейских 
фактов» («Современник», 1865, № 4, отд. 11, Новые книги, с. 324). 

Критики, писавшие о Толстом в 70-е годы, почти не уделяли внимания 
«Поликушке». Повесть была упомянута в «Библиографических заметках» 
«Московских ведомостей» в связи с выходом «Сочинений графа Л.Н.Толс
того, в восьми частях» (М., 1873), где она названа «эскизами из народного 
быта» (1874, № 2). Исключение составляет Н.К.Михайловский, обратив
шийся к разбору «Поликушкю> в статье «Десница и шуйца гр. Толстого», 
чтобы объяснить противоречия в мировоззрении писателя. Не берясь под
твердить свои мысли анализом романа «Война и мир», так как «это потре
бовало бы слишком много времени и слишком большого труда», Михай
ловский писал: «К счастью, у гр. Толстого есть одна небольшая, но высоко 
художественная повесть, содержащая в сжатом виде все нужные для меня 

элементы. К счастью также, наша критика, сколько мне, по крайней мере, 

известно, не занималась ею. Значит, я не рискую надоесть читателю. По
весть эта называется "Поликушка" ... » («Отечественные записки», 1875, 
№ 6, с. 330; Михайловский Н.К. Полн. собр. соч., т. 3. Изд. 4-е. СПб., 1909, 
с. 504). 

Познакомив читателя с сюжетом повести и отметив мастерство в созда
нии характеров Поликея, его жены и старика Дутлова, критик замечал: «Я 
рассказываю, так сказать, бегом; и несчастия семьи Поликушки, сбитые в 
кучу, могут показаться несколько аляповатыми. Но кто читал или прочтет 
"Поликушку" в подлиннике, тот этого не скажет» (там же, с. 331). Михай
ловский был убежден, что задача Толстого гораздо шире намерения рас
сказать трагический случай из жизни дворового: «Если смотреть на "Поли
кушку", как на анекдот, т.е. как на рассказ об единичном, необыкновен

ном, исключительном, не подлежащем какому-нибудь обобщению случае, 
то можно, конечно, только сказать: да, очень странное стечение обстоя
тельств. Но широкий, преимущественно склонный к обобщениям ум 
гр. Толстого не годится для анекдотов: он их никогда не писал и, я думаю, 

не будет писать. < ... > И в "Поликушке" следует видеть отражение некото
рых задушевных, общих понятий автора. С точки зрения господствующих 
о гр. Толстом мнений, дело объясняется очень просто: недоверие к челове
ческому разуму, не способному понять целей Провидения, гордо помышля
ющему о своих собственных целях и терпящему в конце концов полное 
поражение» (там же, с. 332). 

Михайловский соглашался с этим объяснением, но добавлял еще и 
свое, ради которого он и привлек к анализу «Поликушку». Признавая глу-
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бокую противоречивость мировоззрения Толстого (отсюда «десница» и 
«шуйца» в названии статьи), критик видел «причины, толкающие его к про

тиворечиям» (с. 329), в «столкновении потребностей гр. Толстого с его со
знанием» (с. 330). Речь идет о том, что, принадлежа к так называемому <щи
вилизованному обществу», Толстой испытывает, как член этого общества, 
определенные потребности, но в то же время сознает ущербность этого об
щества и его глубокие противоречия с миром народной жизни. Идея проти
вопоставления народа и людей образованных классов, пронизывающая, по 
мнению Михайловского, все творчество Толстого, лежит и в основе «Поли
кушки». «Мне кажется, - говорил Михайловский, - что корень несчас
тий, обрушившихся на семью Поликея, заключается для гр. Толстого в чув
ствительной и бестолковой барыне, в цивилизованном человеке, слабом и 
исковерканном, но самоуверенно вмешивающемся в жизнь народа» (там 
же, с. 333). 

В 1882 г. Е.И.Утин в очерке «Глеб Успенский» избрал повести Толсто
го «Утро помещика» и «Поликушка» для иллюстрации своей мысли о том, 

что предшественникам Г. Успенского в воспроизведении народной жизни 
«недоставало одного из самых существенных, необходимых элементов для 
такого воспроизведения, без которого оно совершенно немыслимо, это -
близкого знакомства, знания этой жизни» («Вестник Европы», 1882, № 1, 
с. 286). О «Поликушке» Утин писал: «Повесть эта, по-видимому, взята 
прямо уж из народной жизни, но можно ли сказать, что она в действитель

ности дает реальную картину этой жизни? Фабула повести такова, что она 
с одинаковым удобством могла бы быть применена к описанию любого об
щественного слоя. В ней нет никаких особенностей, которые приурочивали 
бы исключительно к изображению народного быта. Есть, правда, в повести 
одна или две сцены, удачно выхваченных из действительности, 
напр<имер> сцены галдящего мира, но почему мир только галдит, отчего в 

рассуждениях мужиков господствует такая бестолочь, .отчего, словом, по
лучается такая непривлекательная, дикая сцена, об этом в повести, воспро
изводящей, по мысли автора, народный быт, нет и помину. Да, все это 
схвачено с натуры, творчество автора несомненно, но все схвачены только 

внешние черты, нисколько не подвигающие нас в знании народной жизни» 

(там же, с. 285-286). 
С прямо противоположной оценкой выступил два месяца спустя кри

тик «Русской мысли» (подпись «Х»; псевдоним не раскрыт). В рецензии 
«Новое произведение графа Л.Н.Толстого "Чем люди живы"» он писал: 
«Сказка взята из народного быта, в изображении которого гр. Толстой уже 
давно приобрел заслуженную славу неподражаемого мастера. По нашему 
мнению, теперь он делает новый шаг вперед в этом направлении. В преж
них своих работах писатель поражал тою умелою и правдивою простотой, 
с какою он подходил к крестьянскому миру и освещал его в самых темных 

сторонах. Видно было, что он прекрасно знает и понимает этот мир и мас
терски рисует его в пленительно простых рассказах; вспомните, например, 

"Поликушку"» («Русская мысль», 1882, № 3, с. 335). 
В ноябре 1887 г. А.П.Ольденбург отметила выход «Поликушкю> в серии 

книг для народного чтения: «Редакция "Русской мысли" весною нынешнего 
года начала свои издания рассказом Толстого "Поликушка". Несмотря на 
то, что почему-то издатели сочли нужным сократить этот превосходный 

рассказ, он все-таки сохранил жизненную правду и производит глубокое 
впечатление» («Воспитание и обучение», 1887, № 11, с. 255. Подпись: А.О.). 
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Неодобрительно отозвался в 1890 г. о «Поликушке» К.Леонтьев, про
тивопоставивший его более поздним толстовским «повестям из народного 
быта», написанным после «Анны Карениной». По его мнению, они «В 
смысле веяния народным духом - несравненно выше и правдивей, не гово

ря уже о том, что они гораздо изящнее». «Я прошу не верить мне на 
слово, - писал далее Леонтьев, - а потрудиться просмотреть только хоть 

начало ярко раскрашенной и рельефно расковыренной деревянной "Поли
кушки" и начало бледно и благородно-фарфоровых "Чем люди живы", 
"Упустишь огонь ... " или арабского рассказа "Вражье лепко"» (Леонтьев К. 
О романах гр. Л.Н.Толстого. Анализ, стиль и веяние (Критический этюд). 
Писано в Оптиной пустыни в 1890 г. М., 1911, с. 32). 

В 1891 г. А.П.Чехов советовал двоюродному брату А.А.Долженко про
читать «Поликушку», «Казаки» и «Холстомера»: «Очень интересно» 

(Чехов. Письма, т. 4, с. 226). 
В этом же году С.М.Степняк-Кравчинский в незавершенной статье, 

предназначавшейся для американского периодического издания, кратко и 

обобщенно охарактеризовал ранние произведения Толстого, включая «Ка
заков», «Поликушку» и «Семейное счастие» (Л Н, т. 75, кн. 1, с. 553). 

А.М.Скабичевский в статье «Мужик в русской беллетристике (1847-
1897 г.)», написанной по поводу выхода Собрания сочинений Н.Е.Карони
на-Петропавловского, сослался на «Поликушку» для подтверждения своей 
мысли о «реально-трезвом, чуждом малейшей сентиментальной идеализа
ции» подходе к изображению народной жизни у беллетристов сороковых 
годов, к которым он причислял наряду с Тургеневым и Григоровичем 
Л.Толстого (см.: «Русская мысль», 1899, .№ 4, с. 14). 

С.А.Венгеров в статье о Толстом для Энциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона писал: «Трагический характер барская затея принима
ет в< ... > рассказе "Поликушка"; здесь погибает человек из-за того, что же
лающей быть доброю и справедливою барыне вздумалось уверовать в ис
кренность раскаяния, и она не то чтобы совсем погибшему, но не без осно
вания пользующемуся дурной репутациею дворовому Поликушке поручает 

доставку крупной суммы. Поликушка теряет деньги и с отчаяния, что ему 
не поверят, будто он в самом деле потерял их, а не украл, вешается» (т. 65, 
СПб., 1901, с. 453). 

При жизни Толстого повесть переводилась на английский, голланд

ский, датский, испанский, итальянский, немецкий, румынский, сербскохор

ватский, финский, чешский, шведский языки. 
Первый перевод был сделан в Германии в 1863 г., сразу после публи

кации в «Русском вестнике». Переводчик В.Вольфзон, известный пропа
гандист русской литературы в Германии, напечатал повесть под названи
ем «Paul» в своем журнале «Russische Revue» (1863, .№ 7, S. 28-50; .№ 8, 
S. 105-147). Перевод оопровождался кратким предисловием, знакомившим 
немецкого читателя с Толстым. Через двадцать лет этот перевод был 

переиздан дрезденским издательством «Minden» в сборнике переводов 
Вольфзона «Russische Geschichten». Позднее «Поликушку» переводили на 
немецкий язык Г.Роскошный, Г.Брендель, Л.А.Гауфф, Р.Лёвенфельд, 

А.Рёль. 
В 1875 г. появился датский перевод: «Polikuschka». Overs. af W.Gersten

berg.- Udvalgte Fortaellinger af russiske Novellister; повторено в 1888 г. 
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Первое издание «Поликушки» на английском языке вышло в 1886 г.: 
«Polikushka». Traпsl. Ьу N.H. Dole. Lопdоп, 1886. Затем - в 1887 и 1888 rr. 
в том же переводе в составе сборника «The iпvaders апd other stories» (Lon
doп), а также в т. 7 Собрания сочинений Толстого («Complete works». New 
York, 1899). В других английских и американских изданиях переводчиками 
были Р.Р.Такер, К.Гарнет, Л.Винер. 

Вскоре появился и первый отклик английской критики. Чарльз Эдвард 
Тёрнер замечал по поводу «Поликушки» в своей книге «Граф Толстой как 

романист и мыслитель»: «."Великая сила Толстого заключается в описании 
простой жизни. Каждое слово, которое он вкладывает в уста своих героев
крестьян, каждый их жест, их манера мыслить, их отношения между собой 
и к тем, кто стоит над ними, - все это настолько точно воспроизводит ре

альную жизнь, что даже те, кто незнаком с языком, верой и обычаями рус

ского "мужика" или простого солдата, будут абсолютно уверены в полной 
правдивости изображения» (Charles Edward Turпer. Count Tolstoi as пovelist 
and thinker. Lопdоп, 1888, р. 36-37). 

Эдмунд Госс в предисловии к сочинениям Л.Толстого, изданным в 
1890 г. в Лондоне, признавая «Поликушку» типичным произведением Толс
того начала 1860-х годов, писал: «Хотя оно коротко и излагает лишь эпи
зод, автор щедро дарит нам поразительное количество типов, каждый из 
которых отчетливо очерчен. Сцена сдачи в рекруты демонстрирует мастер
ство, с которым вскоре в романе "Война и мир" будут изображены обшир
ные пространства, кишащие массами людей. <".> Смесь тщеславия, жад
ности, гордости и глупости, которые бушуют в голове Поликушки, когда 
он едет, чтобы получить деньги, описана мастерски и в чисто толстовской 
манере» (Work While уе Have the Light. Ву LyofTolstoi. With introduction of 
Edmuпd Gosse. Lопdоп, 1890). 

В 1887 г. известный американский романист, публицист и критик 
Уильям Дин Хоуэлс в предисловии к переводу Севастопольских рассказов 
назвал «Поликушку» среди других произведений Толстого, чтение кото
рых, по его мнению, «составляет целую эпоху в жизни каждого мыслящего 

читателя» (ЛН, т. 75, кн. 1, с. 85). Он писал: «"Поликушка" - беглая зари
совка, фрагментарный, почти незавершенный рассказ, обладает совершен
ством, силой и неисчерпаемым запасом милосердия и сочувствия к челове

ку» (там же, с. 87). 
В начале 1890-х годов два американских критика отдали предпочтение 

«Поликушке» перед более поздними моралистическими произведениями 
Толстого. 

«В этом очерке Толстой не убеждает, не спорит, не нападает на что
либо или кого-либо и не впадает в социальную или моральную назидатель
ность. Он только очень просто и очень убедительно рассказывает неболь
шую обыкновенную историю. Если бы Толстой удовлетворился простотой 
"Поликушки" или свежестью и энергией "Казаков", или даже иронией 
"Смерти Ивана Ильича", а не был захвачен пагубной идеей того, что его 
особая миссия заключается в преобразовании общества и перестройке 
вселенной, он был бы счастливейшим человеком и превосходным писате
лем» (Тhе Lasso. 1891. November, р. 20-21; The Kiпgdom of Art. Willa 
Cather's first priпciples апd critical statemeпts 1893-1896. Liпcolп. 1966, 
р. 377). 

У.Д.Хоуэлс разделял это мнение: « ... Я прочитал "Поликушку" и боль
шую часть его рассказов с таким чувством единства с изображенными в 
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них людьми, какого я никогда не испытывал при чтении других художест

венных произведений < ... > Простота чувств и кажущаяся неясность, неот
четливость, уклончивость таких повестей, как "Поликушка", крестьянский 
новобранец, гораздо более ценны для мира в целом, чем все его притчи ... » 
(W.D. Howells. Му Literary passion, criticism and fiction. New York and Lon
don, 1910, р. 187). 

Одновременно с первым переводом на английский язык «Поликушка» 
вышел во Франции тремя изданиями в авторизованном переводе Гальпери

на-Каминского: «Polikuchka. Trad. avec l'autorisation de \'auteur par 
E.Halperine-Kaminsky» (Paris, 1886) и в переводе Цакни: «Un pauvre diaЬle». 
Trad. par E.Tsakny.- «Dernieres nouvelles» (Paris, 1886) (второе издание - в 

1887 г.). Позднее «Поликушка» вошел в т.6 изданного в Париже в 1903 г. 
Собрания сочинений Толстого в переводе Бинштока: «Polikuchka». Trad. de 
J.W.Bienstock, revisee et annotee par P.Biroukov. 

В 1887 г. «Поликушка» был переведен на голландский язык (с француз
ского перевода Элеоноры Цакни): «Polikuschka. Roman». Vert. door 
A.J. van Dragt. Heerenveen, Land, 1887. Голландский критик Х.Вольфганг 
ван дер Мей в своем «Комментарии к Толстому» (журнал «Los en Vast», 
1888), пересказав содержание повести, заметил: «Новелла показывает, что 
Толстой не всегда возвышает народ и не ставит себе целью идеализировать 

его. < ... > Хотя народ живет более здорово и естественно, в нем можно 
найти и отрицательные черты, как, например, полное равнодушие к чужо

му горю». (Сообщено Эриком де Хаардом.) 
В 1887 г. появились финский и шведский переводы: «Polikushka». Suom. 

Olga (Aalto). Helsingissli, J. ja G., 1887; «Polikaj».- Bilder ur ryska samhlillsli
vet (Stockholm, 1887). В 1889 г. - перевод на чешский язык: «Polikuska. 
Povidka». Pfel. V.P.- Spisy (Praha, 1889); в 1892 г. - на испанский: «EI ahor
cado (Polikushka)» (Madrid, 1892); в 1894- на итальянский: «Un povero dia
volo».- Ultime novelle е piaceri viziosi (Milano, 1894); в 1907 г. - на румын

ский: «Un dezmostenit al soartei». Trad. de P.Ionescu.- Nuvele (Bucuresti, 
1907); в 1910 г. - на сербскохорватский: «Поликушка. Приповетка». Прев. 

Н. Николаjевutr (Нови Сад, Матица српска, 1910). 

С. 132 . ... хотел отстоять тройникаДутлова ... - Имеется в виду, что в 

семье Дутлова было трое мужчин призывного возраста. 
С. 133. Я недавно видел, как лорд Пальмерстон ... - Во время пребыва

ния в Лондоне в феврале 1861 г. Толстой посетил заседание парламента, где 

слушал речь премьер-министра Великобритании Г.Д.Т.Пальмерстона . 
... до Покрова нужно свезти рекрут в город. - Покров - христианский 

праздник Покрова пресвятой Богородицы, отмечается 1 октября ст. ст . 
... ему бы надо двойниковый жребий кидать. - При определении очеред

ности сдачи крестьян в рекруты учитывалось количество взрослых сыновей 

в семье. В первую очередь брали рекрутов из семей с тремя сыновьями 

(тройники), затем с двумя (двойники) . 
... нанковые пуговицы... - Пуговицы из нанки, хлопчатобумажной 

ткани, получившей название от китайского города Нанкина, где ее произ

водили. 

С. 137. Месячины доставало ... - Месячина - в России XVIII - первой 

половины XIX в. продовольственный паек, выдававшийся ежемесячно дво-
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ровым и крестьянам, не имевшим земельных наделов. Получавшие месячи
ну должны были шесть дней в неделю работать на помещика . 

... насосы спускал ... - Лечил путем надрезов болезненые опухоли, обра-
зующиеся у лошадей на небе вследствие застоя крови. 

С. 139 . ... чильчак ... - Конская болезнь, паралич ног или крестца . 
... почечуй ... - Геморрой. 
Wage dи zи irreп ... - Цитата из стихотворения Ф.Шиллера «Тэкла» 

(1802) . 
. .. полезна от запала ... - Запал - болезнь типа воспаления легких, воз

никающая у загнанных или опоенных лошадей. 

С. 146 . ... на селищах ... - Селище - остатки жилого места, полностью 
выгоревшее или уничтоженное, сне~енное селение. 

С. 148 . ... постукивая лутошкой ... - Лутошка - липка, с которой снята 
кора, содрано лыко. 

С. 149 . ... едет как дворник какой ... - Дворник - содержатель постоя
лого двора. 

С. 150 . ... к Одесту ... - К Одессе. 
С. 151 . ... двое подставных ... - Т.е. резервных рекрутов на случай бра-

ковки очередных. 

Еще, Бог даст, затылок ... - Если после медицинского осмотра ново

бранец признавался годным к военной службе, ему брили волосы надо 
лбом (отсюда выражение «забрить лоб»), если же он признавался негод
ным, ему выбривали волосы на затылке. 

С. 152 . ... дохтору синенькую мужик дал ... - Пятирублевую ассигна
цию. 

С. 162 . ... как только-только прочтется кафизма ... - Кафизма - раз
дел Псалтири, на которые она делится для удобства употребления при бо
гослужении. 

С. 163 . ... боров ... - Горизонтальная часть дымохода, соединяющая 
печь с дымовой трубой . 

... делала спуск. - Спуск - мазь или пластырь из воска с маслом или 
салом. 

С. 169. Юлия Пастрана - бородатая женщина, которую в 1850-х гг. 
привозили в Россию и демонстрировали публике. 

С. 170. . .. глядя на перемет над печкой ... - Перемет - поперечная 
балка, соединяющая стропила или столбы. 

С. 172. Две красненьких ... - Две десятирублевые ассигнации. 
С. 173 . ... угощение охотнику. - Охотник - здесь: человек, идущий на 

что-то добровольно, в данном случае подставной рекрут, наймит. 
С. 174 . ... дотронувшись головою до земи ... - Земь - земля, в значении 

дол, низ, пол. Ср. выражение «Пади наземь!», «Ударился оземь» . 
... связки котелок ... - В Тульской губ. котелка - крендель, сваренный 

в котле. 



НЕОКОНЧЕННОЕ 

ДЕКАБРИСТЫ 

Впервые: «XXV лет. 1859-1884. Сборник общества для пособия нужда
ющимся литераторам и ученым». СПб., 1884, с. 216-251. 

Рукописный фонд составляет 104 листа: четыре автографа и копия 
рукой С.А.Толстой с авторской правкой (наборная рукопись). 

Печатается по наборной рукописи с исправлениями по автографам: 
С. 180, строки 13-14: писателей-художников, описавших - вместо: пи

сателей-художников, описывающих (по А2) 
С. 182, строки 38-39: раздался тот же смех, который слышался в возке 

и который, когда кто слышал - вместо: раздался тот же смех, который 

слышался в возке, который, когда кто слышал (по А2) 
С. 186, строка 30: Sie flechten - вместо: Sie pflegen (по А2) 
С. 188, строка 7: не знал, что ответить - вместо: не знал, что отвечать 

(по А2) 
С. 188, строки 15-16: И долго еще сидел - вместо: И долго он еще 

сидел (по А2) 
С. 188, строка 34: и первое бросается вам в глаза - накрытый стол -

вместо: и первый бросается вам в глаза накрытый стол (по А2) 
С. 189, строки 25-27: Женщина должна быть как персик, как эта сиби

рячка - тогда она приятна. Женщины - моя страсть. - вместо: Женщи
ны - моя страсть. (по А2) 

С. 190, строка 5: Спрашивайт у господа, которы - вместо: Спраши
вайт у господа, которые (по А2) 

С. 190, строка 15: развернул бумагу и прочел - вместо: развернул бу
магу, прочел (по А2) 

С. 190, строка 20: был чем-то знаменит - вместо: был чем-то знамени-

тым (по А2) 
С. 190, строка 39: Садятся - вместо: Сидят (по А2) 
С. 191, строка 22: Пучин - вместо: «Пучин» (по А2) 
С. 191, строка 45: Анастасья, Анастасья - вместо: Анастья, Анастья 

(по А2) 
С. 192, строки 6-7: И теперь так и вышло. - вместо: И теперь так 

вышло. 

С. 192, строка 39: сановитого старичка - вместо: этого старичка (по 

А2) 
С. 193, строка 12: сел на диване - вместо: сел на диван (по А2) 
С. 193, строки 16-17: «умные» как эллипс - вместо: «умные» как про

звание (по А2) 
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С. 193, строки 17-18: начали обсуживать - вместо: стали обсуживать 

(по А7) 
С. 193, строка 34: перевел - вместо: перевез (по А7) 
С. 195, строка 6: поехал на вечер - вместо: отправился на вечер (по 

А7) 
С. 195, строки 14-15: Натали Кринской - вместо: Наташей Кринской 

(по А7) 
С. 195, строка 17: Натали - вместо: Наташа (по А7) 
С. 195, строка 30: единственная дочь, самая богатая, самая красивая 

девушка - вместо: единственная дочь, самая богатая, самая красивая (по 
А7) 

С. 195, строки 36-37: а как была - вместо: и как была (по А7) 
С. 195, строка 38: сказала хозяйка дома - вместо: сказала хозяйка 
С. 196, строка 13: молодой человек хорош - вместо: молодой человек 

так хорош (по А7) 
С. 196, строки 23-24: надо представиться - вместо: представиться (по 

А7) 
С. 197, строка 28: Кто этот - вместо: Кто это (по А1) 
С. 197, строка 30: морщины, приобретаемые - вместо: морщины, при

обретенные 
С. 198, строка 4: стоять обедню - вместо: стоять обедни (по А1) 
С. 198, строки 21-22: бывавших у Шевалье - вместо: бывших у Шева

лье (по А1) 
С. 198, строка 28: платье это - вместо: платье его (по А1) 
С. 199, строка 30: спокойно опустился - вместо: спокойно спустился 

(по А1) 
С. 200, строка 43: одним общим - вместо: одною общею (по А1) 
С. 202, строка 30: собралась ехать - вместо: собиралась ехать (по А1) 
С. 204, строка 15: что меня не приготовил - вместо: что не пригото-

вил меня (по At) 
С. 204, строка 29: вставала и опять повторяла - вместо: опять встава

ла и повторяла (по А 1) 
С. 205, строка 24: сказала она весело, ласково и так тонко - вместо: 

сказала она весело и ласково и так тонко (по Аз) 
С. 205, строка 35: как был - вместо: как и был (по Аз) 
С. 205, строка 39: коготки - вместо: ноготки (по Аз) 
С. 206, строка 6: Соня, та будет хорошая жена - вместо: Соня-то 

будет хорошая жена (по Аз) 
С. 206, строка 13: грустно сделалось - вместо: грустно стало (по Аз) 
В сборнике «XXV лет» были помещены еще два фрагмента, относящие

ся к 1878 г. (см. т. 9 наст. изд.). 

Сличение наборной рукописи с опубликованным текстом показало, что 
печатание происходило без авторской корректуры: появились искажения и 
неточности и нет ни одной поправки, которую можно было бы считать 
принадлежащей Толстому. В самой рукописи (со следами типографской 
краски и разными пометами корректоров и наборщиков) грамматические и 

стилистические изменения, внесенные редакторским карандашом. Слово 
«эллипс», например (от французского ellipse), для которого, не разобрав 
его в автографе, С.А.Толстая оставила в копии пропуск, было заменено 
этим посторонним лицом словом «прозвание». Цитата из Шиллера (гл. 1) 
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переписана на полях вместо зачеркнутого в копии текста, при этом исправ

лена неточность Толстого: сделано, как у Шиллера, «himmlische» (небес
ные) вместо «unsichtbare» (невидимые); но появилась ошибка, которой у 
Толстого не было: «pflegen» вместо верного «flechten». Кроме того, при на
боре и не слишком тщательной корректуре появились довольно многочис

ленные отступления от оригинала. 

Эта же копия служила для набора «Декабристов» во второй части пято
го издания «Сочинений гр. Л.Н.Толстого» (1886). 

С.А.Толстая, занимавшаяся в то время издательскими делами (по дове
ренности, выданной Толстым 21 мая 1883 г.), 9 сентября 1885 г. отправила 
Н.Н.Страхову, с которым постоянно советовалась, набросок предисловия к 
этому тому. Оно начинается словами: «Благосклонный прием, который 

оказали читатели небольшим отрывкам из романа "Декабристы", появив
шимся сперва в сборнике "XXV лет Литературного фонда" (СПб., 1884) и 
вновь являющимся в этом томе, подал мысль поместить тут же еще два не

изданных отрывка, написанных более 25-ти лет назад» (Л.Н.Толстой и 
С.А.Толстая. Переписка с Н.Н.Страховым. Оттава, 2000, с. 183). Предпола
галось напечатать черновики «Холстомера», относящиеся к началу 60-х 
годов. Однако около 20 сентября Толстой начал изменять эту повесть по 
копии, изготовленной Софьей Андреевной, завершил работу и «Холсто
мер» был опубликован в 3-й части пятого издания, вышедшей в ноябре 
1885 г. Второй «отрывок» - «Деревенская идиллия» - в «Сочинениях» 

помещен не был. 
«Декабристы» вошли и в шестое издание, которым С.А.Толстая зани

малась осенью того же года (в ноябре она ездила в Петербург по делам 
этого издания и для снятия запрета с 12-й части предыдущего). Упомянуты 
«Декабристы» в ее письме 22 октября 1885 г.: «Кое-что переписала для "Де
кабристов", "Исповеди" и держала корректуры "Лошади" и "Стариков". 
Дело подвигается тихо с изданием, все бумаги нет. < ... > В субботу обеща
ют бумагу. На той неделе отпечатают конец "Казаков", "Декабристы" и 
начало 12-го тома» (Толстая С.А. Письма к Л.Н.Толстому. М.-Л., 1936, 
с. 332-333). 

В «Сочинениях» было устранено около 20 погрешностей первой публи
кации (в соответствии с наборной рукописью - подтверждение того, что 

новый набор делался с нее). Но добавилось почти столько же новых. В 
наст. изд. эти разночтения, естественно, не учитываются; текст выверен по 

автографам и устранены ошибки копии•. 
Впоследствии три главы неоконченного романа «Декабристы» входили 

во все прижизненные собрания сочинений. 
Публикация в сборнике сопровождалась редакционным примечанием: 

«Печатаемые здесь три главы романа под заглавием "Декабристы" были 
написаны еще прежде, чем автор принялся за "Войну и мир". В то время он 

задумывал роман, которого главными действующими лицами должны 
были быть декабристы, но не написал его, потому что, стараясь воссоздать 
время декабристов, он невольно переходил мыслью к предыдущему време

ни, к прошлому своих героев. Постепенно перед автором раскрывались все 
глубже и глубже источники тех явлений, которые он задумывал описать: 

1 В подготовке текстов раздела «Неоконченное» принимала участие Н.П.Вели
канова. 
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семья, воспитание, общественные условия и проч. избранных им лиц; нако
нец, он остановился на времени войн с Наполеоном, которое и изобразил в 
"Войне и мире". В конце этого романа видны уже признаки того возбужде
ния, которое отразилось в событиях 14-го декабря 1825 года. 

Впоследствии автор вновь принимался за "Декабристов" и написал два 
другие, печатаемые теперь начала (в конце статьи). 

Таково происхождение предлагаемых отрывков романа, которому, по
видимому, не суждено быть написанным. Автор никогда не предполагал их 
печатать, но, уступая нашей просьбе, предоставил их для издаваемого нами 
сборника. Ред. 3-го октября 1884 г.» («XXV лет», с. 216). 

Видимо, это «примечание» переписывала С.А.Толстая в 1885 г. для 
своего издания: копия, сделанная ее рукой, находится на первом листе со

хранившейся наборной рукописи. Последняя фраза при этом опущена; под
пись изменена: «Изд.» Первоначально в копии стояло не сокращенное 
«Изд.», а полное - «Издательница». 

М.А.Цявловский полагал, что в 1884 г. это примечание было «написа
но или Толстым или с его слов Софьей Андреевной» (Юб., т. 17, с. 470). 
Скорее имело место последнее. Известно к тому же, что к публикации в сб. 
«XXV лет» имел отношение А.М. Кузминский, свояк Толстого, муж Татья
ны Андреевны (его рукой переписаны отрывки 1878 г.), гостивший летом 
1884 г. в Ясной Поляне. 

При публикации в сборнике «XXV лет» часть третьей главы, где гово
рится о том, что сын декабриста Сергей, вместо того чтобы пойти в цер
ковь, идет покупать себе новое платье, опущена. В копии это место зачерк
нуто - вероятно, по цензурным соображениям - тем же карандашом, 
каким сделаны другие редакционные поправки. В издании «Сочинений» 
(1886 г.) эти страницы были восстановлены. 

О начале работы над «Декабристами» Толстой писал в наброске преди
словия к «1805 году»: «В 1856 году я начал писать повесть с известным на
правлением, героем которой должен был быть декабрист, возвращающийся 
с семейством в Россию. Невольно от настоящего я перешел к 1825 году, 
эпохе заблуждений и несчастий моего героя, и оставил начатое. Но и в 1825 
году герой мой был уже возмужалым семейным человеком. Чтобы понять 
его, мне нужно было перенестись к его молодости, и молодость его совпа
дала с славной для России эпохой 1812 года. Я другой раз бросил начатое 
и стал писать со времени 1812 года ... >>. 

Что именно было создано в 1856 г. - неизвестно; вероятно, в этом 
году, когда из Сибири стали возвращаться ссыльные декабристы, роман 
был только задуман. 

Первым достоверным свидетельством работы стало письмо Толстого 
из Брюсселя А.И.Герцену в Лондон (где незадолго до этого они встреча

лись) от 14 (26) марта 1861 г.: «Я затеял месяца четыре тому назад роман, 
героем которого должен быть возвращающийся декабрист. Я хотел погово
рить с вами об этом, да так и не успел. Декабрист мой должен быть энтузи
аст, мистик, христианин, возвращающийся в 56 году в Россию с женою, 
сыном и дочерью и примеряющий свой строгий и несколько идеальный 

взгляд к новой России. Скажите, пожалуйста, что вы думаете о приличии и 
своевременности такого сюжета. Тургеневу, которому я читал начало, по

нравились первые главы». «Месяца четыре тому назад» - это ноябрь 
1860 г. Толстой находился тогда за границей. В сентябре этого года в Гиере 
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умер брат Николай. «Страшно меня оторвало от жизни это событие», -
сказано в дневнике 13 (25) октября. И в тот же день признание: «Пытаюсь 
писать, принуждаю себя, и не идет только оттого, что не могу приписывать 
работе того значения, какое нужно приписывать для того, чтобы иметь 

силу и терпенье работать». В работе находились «Казаки» («Беглец»), 
«Идиллия». Видимо, к «Декабристам» относится запись 16/28 октября: 
«Утро писал < ... > Написал не больше половины главы. Писем не писал. За
втра до завтрака писать письма и докончить главу и 3-ю, ежели успею». 29 
октября (10 ноября) в дневнике отмечено: «Лет 10 не было у меня такого 
богатства образов и мыслей, как эти 3 дня. Не пишу от изобилия». 

В феврале 1861 г. в Париже Толстой читал главы «Декабристов» 
И.С.Тургеневу, о чем и сообщал А.И.Герцену. Тургенев так рассказывал об 
этом в письме 15 (27) февраля П.В.Анненкову: «На днях приехал сюда из 
Италии Толстой, не без чудачества, но умиротворенный и смягченный. 
Смерть его брата сильно на него подействовала. Он мне читал кое-какие 
отрывки из своих новых литературных трудов, по которым можно заклю

чить, что талант его далеко не выдохся и что у него есть еще большая бу
дущносты> (Тургенев. Письма, т. IV, с. 199). 

В письме Герцену от 28 марта (9 апреля) 1861 г. из Франкфурта-на
Майне Толстой вновь упоминал «Декабристов»: «Пишу только, чтобы вас 
поблагодарить за "Колокол" и добрый совет о романе. За слишком лестное 
мнение о мне не благодарю. Оно вредно. Огарева воспоминания я читал с 
наслаждением и очень был горд тем, что, не знав ни одного декабриста, 
чутьем угадал свойственный этим людям христианский мистицизм». Пись
мо Герцена к Толстому, где высказан «добрый совет о романе», неизвестно. 
Воспоминания Огарева - «Кавказские воды (Отрывок из моей исповеди)» 
опубликованы в 1861 г. в шестой книге «Полярной звезды». 

Осенью 1862 г. Толстой еще работал над этим романом. С.А.Толстая 
писала в своей автобиографии: «Вскоре после свадьбы Лев Николаевич 
кончил "Поликушку", отделал окончательно повесть "Казаки" и отдал ее 
Каткову в "Русский Вестник". Потом взялся за "Декабристов", участь и де
ятельность которых очень его заинтересовала» (Толстая С.А. Автобиогра
фия. - «Начала», 1921, № 1, с. 44). 

Т.А.Кузминская, вспоминая о приезде С.А и Л.Н.Толстых на Рождест
во в Москву, писала: «Они часто ездили в концерты, театры и музеи. Не
редко и меня отпускали с ними. Лев Николаевич, кроме выездов, посещал 
библиотеки, отыскивая разные мемуары и романы, где бы говорилось о де
кабристах. Он только что отдал в печать свои две повести: "Казаки" и 
"Поликушку", как уже в нем зарождалось новое семя творчества. Он заду
мал писать "Декабристов". Он идеализировал их и вообще любил эту 
эпоху. Но из маленького семени "Декабристов" вышел вековой величест
венный дуб - "Война и мир"» (Кузминская Т.А. Моя жизнь дома и в 
Ясной Поляне. М., 1986, с. 160). В другом месте Т.А.Кузминская приводит 
разговор Софьи Андреевны с матерью. С.А. рассказывала, что «Левочка за 
последнее время совсем охладел к школе. Его тянет к другой работе. Он 
хотел писать 2-ю часть "Казаков", но, кажется, и это бросит. Задуманный 
роман о декабристах поглотил его всецело» (с. 166). Т.А. Кузминская при
водит слова самого Толстого: «Я был у Аксакова, где встретил декабриста 
Завалишина; он так заинтересовал меня, что я и не заметил, как прошло 
время» (с. 167). Впрочем, мемуары Кузминской, содержащие эти ценные 
сведения, мало пригодны для точной датировки творческой работы Толе-
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того. В частности, встреча с Д.И. Завалишиным, вернувшимся из Сибири в 
Москву лишь осенью 1863 г., не могла произойти раньше этого времени 
(см. ниже). 

По словам Кузминской, Толстой бросил вторую часть «Казаков», так 
как перевесили «Декабристы»: «Лев Николаевич с одушевлением говорил о 
Муравьеве, Свистунове, Завалишине и прочих, какие материалы он достал, 
и говорил, что хотел ехать в Петербург смотреть крепость, где они были 
заключены и повешены. "И так как надо было дать понятие, какие они 

были люди, откуда они, - говорил Лев Николаевич, - то я начал с 1805 
года и подхожу к 1808 году. Но что выйдет из этого - не знаю"» (с. 247). 

Рукописи дают довольно ясное представление о ходе работы. Основной 
автограф - на 20 листах большого формата; разделен на четыре нумеро
ванных и еще одну ненумерованную главу. Первые две главы сохранились 

еще в одном автографе и представляют собою вторую редакцию текста. В 
обеих рукописях заглавия нет; обе начинаются словами: «Глава 1. Это 
было недавно ... ». Неполная вторая редакция хронологически вклинивается 
в процесс создания основного автографа. Жена декабриста, вначале на
званная Варя, Варвара Николаевна, во втором автографе получила имя 

Наталья Николаевна; это имя, кратко обозначаемое инициалами Н.Н. или 
Натали, устойчиво во второй половине основной рукописи. Содержатель 
гостиницы, в первом автографе фигурировавший как Швалье, во втором 

именуется Ложье, а в продолжении основного автографа - Шевалье. 
Ясно, что, продолжая сочинение, Толстой отказался от Ложье. 

Большая рукопись пронумерована автором: 1-40; к ней присоединен 
выполненный на листах небольшого формата фрагмент, начинающийся 
словами: «Мое правило не вмешиваться в семейные дела ... » (страницы про
нумерованы 41-44). К этому тексту, созданному на заключительной стадии 
работы, сохранился и предварительный набросок: «М.И. пожалела, что 
первый день она не проведет в своей семье ... » (см. т. 4 второй серии изда
ния). Очевидно, что и сплошная пагинация основного автографа, и указа
ния относительно переписки делались в одно и то же время. Указания были 
необходимы: начало копировалось со второго автографа (с Ложье); в 
копии везде Шевалье. 

В разных местах автографа поперек текста и на полях заметки конспек
тивного характера. Например: «Дочь практична. Мать задумчиво интерес
на, grande dame. У Шевалье спрашивает о семействе и делах»; «Стар<ик> 
одев<ается>, занят собою. Их вид. Сын дома завтракает. Пахтин и либерал 
... Марья Ивановна: Какой ты дурак. [обедают] Зовет обедать». 

Уже в первой редакции задан сатирически-публицистический тон нача
ла. Пространные периоды, напоминающие ораторскую речь, панорамность 

и объемность этого вступления дали основание исследователям сближать 
его с началом «Двух гусаров», говоря о некоем общем стилистическом при
еме. Публицистика Толстого не ограничивается начальной главой, а, пре
рывая собственно повествование, возникает и далее: рассуждение о либера
лизме, политических новостях, сатирические характеристики персонажей 

(И.П. Пахтин во второй главе). От публицистического вступления начала 
первой главы собственно повествование отделено фразой: «Но не о том 
речь», которая во второй редакции заменена на: «Но не в том дело». Далее 
в первой редакции следует: «В это же время [были прощены] возвращались 
из изгнания преступники 25 года. Один из этих изгнанников [есть герой на
стоящей истории] поздно вечером зимой 56 года ... » 
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Во второй редакции текст сначала изменен так: «В это же время возвра
щались из Сибири политические преступники 25 года. Один из этих изгнан
ников поздно вечером зимой 56 года после 32-летнего отсутствия и путеше
ствия, продолжавшегося два месяца, вернулся в Москву, на свою роди

ну ... ». А затем окончательно исправлен: «Но не в том дело. В это самое 
время два возка и сани стояли у подъезда лучшей московской гостиницы. 
Молодой человек вбежал в двери узнать о квартире. Старик сидел в возке с 
двумя дамами ... ». Таким образом, повествование началось картиной, а не 
исторической справкой. 

По первоначальному замыслу, в Москву возвращается Декабрист. 
Именно так, как бы придавая этому слову свойства имени собственного, 
называет его автор в первой редакции. То же перешло и во вторую, где 
затем с настойчивой последовательностью «декабрист» заменялся на «ста
рика» или «старичка». В вариантах второй редакции сделана попытка за
острить идеологический пафос романа, но затем автор от этого отказался, 
зачеркнув написанное: «Он сидел в возке с женой и дочерью и с жаром рас
сказывал им о том, что поляки никогда не могли бы завладеть Москвою 
при самых выгодных условиях и как бы они ни были сильны, потому что в 
них не было того славянства, которое сосредоточивает в себе все стороны 
человека» (вариант: «потому что в них не было того порабощающего свой
ства, которое было у римлян, у германцев, у русских»). В напечатанном 
тексте приехавший в Москву после долгого отсутствия старик рассуждает, 
«каков был Кузнецкий мост при французе». 

В ноябре 1884 г. «Обществу для пособия нуждающимся литераторам и 
ученым» (Литературному фонду) исполнялось двадцать пять лет. Решено 

было издать юбилейный сборник. Л.Н. Толстой в 1858-1859 гг. был одним 
из организаторов общества, и редакционный комитет (в него входили 
В.П.Гаевский, А.А.Краевский, А.М.Скабичевский и К.К.Случевский) обра
тился с просьбой дать в сборник что-нибудь из неопубликованных произве
дений. Толстой дал «Декабристов» 1860-1863 гг. и два начала 1878 г. 

Две первые главы были переписаны С.А.Толстой с автографа второй 
редакции, третья - с первого автографа: во втором автографе этого текста 

не было. В копии половина каждой страницы оставлена чистой - для ис
правлений. Толстой прочитал копию и внес поправки, в основном стилис
тического характера. Очевидно, что не возникло намерения переделывать, 
кардинально изменять текст, как это случилось год спустя с повестью 

«Холстомер» (см. т. 14 наст. изд.) 
В дневнике Толстого 4/16 и 9/21 июня 1884 г. находятся две записи, от

носящиеся, по всей вероятности, к «Декабристам» 1878 г.: «Переписанный 
отрывок прочел и чуть подправил» и «Перечел отрывок, переписанный 
Кузминским». 

20 декабря 1884 г. в «Правительственном вестнике», № 280 было поме
щено объявление о выходе в свет сборника Общества для пособия нуждаю
щимся литераторам и ученым - «XXV лет» (СПб., 1884). Но книга появи
лась раньше, в ноябре (см. ниже отзывы современников; ценз. разр. на по
мещенных в книге портретах: 24 октября). 

Прототипом главного героя «Декабристов» принято считать князя 
С.Г.Волконского. О встречах с Волконским во Флоренции в декабре 
1860 - январе 1861 г. Толстой вспоминал спустя 40 лет, в 1904 году: «Его 
наружность, с длинными седыми волосами, была совсем как у ветхозавет-
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ного пророка. <".> Это был удивительный старик, цвет петербургской 
аристократии, родовитой и придворной. И вот в Сибири, уже после катор
ги, когда у жены его было нечто вроде салона, он работал с мужиками, и в 
его комнате валялись всякие принадлежности крестьянской работы» (Голь· 

денвейзер, с. 141). 
М.А.Цявловский в комментарии к Юб. изд. писал: «На то, что в лице 

П.И.Лабазова выведен кн. С.Г.Волконский, намекают слова о том, что де
кабрист, "бывший князь", носил "одну из тех русских фамилий, которую 
всякий знает и всякий произносит с некоторым уважением и удовольстви

ем, ежели говорит о лице, носящем эту фамилию, как о лице близком и зна
комом". Но, кроме внешности, у Лабазова нет ничего общего с кн. 
С.Г.Волконским. Правда, у П.И.Лабазова так же, как и у Волконского, 
есть жена и двое детей - сын и дочь, но Волконский по манифесту 26 ав
густа 1856 г. приехал в октябре этого года с сыном в Москву, где уже с 
осени 1855 г. жила жена его с дочерью Еленой, вышедшей замуж в 1850 г. 
за Дм. Вас. Молчанова» (Юб., т. 17, с. 471). 

Вряд ли можно считать С.Г.Волконского несомненным прототипом 
П.И.Лабазова. Знакомство с С.Г.Волконским состоялось уже после начала 
работы, и главные черты толстовского героя - его портрет, манеры, при· 
вычки - были определены. Кроме того, в письме Герцену Толстой прямо 
писал, что «очень был горд тем, что, не знав ни одного декабриста, чутьем 
угадал свойственный этим людям христианский мистицизм». Одного де
кабриста к тому времени Толстой все же знал. Это был М.И.Пущин, брат 
И.И.Пущина, член «Священной артели», бывший на совещании у Рылеева 
перед восстанием 14 декабря 1825 г. После восстания М.И.Пущин был раз
жалован в солдаты и сослан. Толстой познакомился с М.И.Пущиным в 
1857 г. во время путешествия по Швейцарии. Т.А.Ергольской 17/29 мая 
1857 г. Толстой писал о кружке своих русских знакомых: «1) Пущин - ста
рик 56 лет, бывший разжалован за 14 число, служивший солдатом на Кавка
зе; самый откровенный, добрый и всегда одинаково веселый и молодой 
сердцем человек в мире, и притом высокий христианин; 2) его жена - вся 
доброта и самопожертвование, очень набожная и восторженная старушка, 
но еще очень свежая». 

Фамилия «Лабазов» никак не ассоциируется с одной из «тех русских 
фамилий» (Волконский); в ней звучит скорее что-то купеческое (от лабаза). 
Совсем не так будут звучать фамилии русских аристократов в «Войне и 
мире». 

Предположение Б.М.Эйхенбаума о том, что фамилия «Лабазов» обра
зована от фамилии «Завалишин» (Эйхенбаум Б. Лев Толстой. Кн. 2. 60-е 
годы. Л.-М., 1931, с. 207), основана на прежней неправильной датировке 
написания «Декабристов». Д.И.Завалишин вернулся из Сибири 17 октября 
1863 г., а Толстой познакомился с ним скорее всего в декабре этого года, 
когда приезжал в Москву. Между тем с фамилией героя Толстой опреде
лился уже в первой редакции (1860-1861). 

Догадка Эйхенбаума по поводу прототипа жены Лабазова, Натальи 
Николаевны, по-видимому, верна. «Девическая фамилия Натальи Никола
евны, Кринская, - писал Б.М.Эйхенбаум, - явно образована из фамилии 
жены Волконского - Марьи Николаевны Раевской (рай - крин)» (там же, 
с. 199). Это находит подтверждение в тексте: «Дочь Николая Кринского, 
тот, что при Бородино". - ну, известный». Как и у М.Н.Волконской, у ге
роини Толстого двое детей - сын и дочь, выросшие и воспитанные в Сиби-
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ри. (Сходство, однако, не абсолютно: романическая история замужества 
Кринской не имеет параллели в судьбе М.Н.Раевской.) М.Н.Волконская 
жила в Москве с дочерью Еленой с осени 1855 г., и Толстой вполне мог 
познакомиться с ней и с ее историей. 

Прототипом для И.П.Пахтина, по мнению исследователей, послужил 
писатель и поэт Николай Филиппович Павлов, муж известной поэтессы и 
переводчицы Каролины Павловой. Б.М.Эйхенбаум полагал, что фамилия 
«Пахтию>, вероятно, смысловая - образованная от слова «пахтаться», 
что, по Далю, значит «нянчиться, пестоваться, возиться, хлопотать». Друг 
Толстого Б.Н.Чичерин (упомянутый в первой редакции под именем Чифе
рин), знакомый с Н.Ф.Павловым в 40-х годах, так описывал его: «Самая 
его наружность имела в себе что-то необыкновенно привлекательное. В то 
время ему было всего 32 года. Высокий, стройный, с приятными и выра
зительными чертами, осененными великолепным лбом, с выглядывающими 
из-под густых бровей большими, темными глазами, полными ума, мяг

кости и огня, с черными кудрями, падающими до плеч, он на всей своей 

особе носил печать изящества и благородства. Так же изящна и благородна 
была его речь, тихая и мягкая, порой сдержанная, порой оживляющаяся, 
иногда приправленная тонкой шуткой < ... > И в мужском, и в дамском 
обществе разговор его был равно увлекателен. Он одинаково хорошо выра
жался на русском и на французском языках. В дружеском кругу, когда он 
чувствовал себя на свободе, с ним никто не мог сравняться; тут разом 

проявлялись все разнообразные стороны его даровитой натуры: и глубокий 

ум, и блестящий талант, и мягкость характера, и сердечная теплота, и, 
наконец, живость воображения, которое во всякой мелочной подробности 
умело схватить или поучительную, или трогательную, или забавную кар
тину» (Чичерин Б.Н. Воспоминания. В кн.: «Русские мемуары», М., 1990, 
с. 171-172). Безусловная положительность Павлова, которую отметил Чи
черин, приобрела у Толстого черты приторности и пронизана беспощадной 
иронией. 

Прототипом графа Северникова, по мнению Б.М.Эйхенбаума, послу
жил граф Ф.И.Толстой-американец. «Цыганы, карты и темперамент, с ко
торым играет Северников, напоминают Турбина-отца, т.е. графа 
Ф.И.Толстого < ... > фамилия Северников образована, вероятно, от прозви
ща "американец", то есть от "Северной Америки"». Эйхенбаум полагал, 
что, хотя Толстой-американец умер в 1846 году и с вернувшимися декаб
ристами встречаться не мог, Толстой использовал его как «типичную и ин
тересную фигуру» (Эйхенбаум Б. Лев Толстой. Кн. 2, с. 192). 

Фамилия Аксатовы заставляет вспомнить семью Аксаковых. 

Первые отзывы о главах «Декабристов», напечатанных спустя двад
цать лет после написания, появились немедленно. 

В.В.Стасов писал Толстому уже 13 ноября 1884 г.: «Я сию секунду кон
чил Ваших "Декабристов" в Литературном Сборнике и не могу Вам ска
зать, в каком я восхищении. Но что это за беда такая, что Вы не хотите 
продолжать такой chef d'oeuvre!! < ... > По-моему, эти немногие страни
цы - родные сестрицы всего самого совершенного, что есть в "Войне и 

мире" и в "Анне Карениной", и мы все тут словно пьяны. Неужели этакие
то великие вещи должны оставаться недоконченными? Это мне напоминает 
греческие скульптуры в Британском музее - где рук нет, где ног, где туло
вища, где и головы самой, - но все-таки изумительное совершенство гля-
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дит из каждой черты. И мне кажется, это сравнение верно, с которой сторо
ны ни посмотри: что для греков были их богини, и Геркулесы, и герои вся
кие, что для них была вся эта чудесная скульптура, то для нас, нынешних, 
такие вещи, как вот эти Ваши страницы» (Лев Толстой и В.В.Стасов. Пере
писка. 1878-1906. Л., 1929, с. 68-69). 

Восхищение выражал в письме Толстому (ноябрь-декабрь 1884 г.) 
И.Е.Репин: «Простите, не могу удержаться, чтобы не выразить Вам (как 
умею) своего восторга от тех счастливых минут жизни, которые доставило 
мне Ваше последнее произведение ("Декабристы"). Минуты эти постоянно 
повторяются, как только я вспоминаю эти живые страницы живой действи

тельности, поставленной передо мною с такой спокойной ясностью, с 
таким самообладанием маститого художника, глубоко изучившего людей и 

жизнь, страстно любящего этих божиих созданий, даже с их слабостями. 
Как заразительна эта глубокая любовь автора! Как она увлекает читателя! 
Заставляет и его любить этих людей, прощать им. Что может быть выше 
этого чувства? Вот где сила искусства. А какое наслаждение смотреть на 
Наталью Николаевну! Как она успокаивает, дает силу, бодрость и веру в 
жизнь. Какая драгоценность!» (И.Е.Репин и Л.Н.Толстой. 1. Переписка с 
Л.Н.Толстым и его семьей. М.-Л., 1949, с. 11). 

Читатели «Декабристов» пытались противопоставить этот роман тому, 
чем занят был Толстой в 1884 г. И.Е.Репин писал В.В.Стасову (14 ноября 
1884 г.): «Да, Толстой ("Декабристы") - это гениальный отрывок! Какое 
спокойствие, образность, сила, правда! Да что говорить! .. Только чуть не 
плачешь, что человек, которому ничего не стоит писать такие чудеса 

жизни, не пишет, не продолжает своего настоящего призвания, а увлекся со 

всей глубиной гения в узкую мораль, прибегая даже к филологии для убе
дительности неосуществимых теорий ... Жаль! Жаль и жаль!» (И.Е.Репин и 
В.В.Стасов. Переписка. Т. 2. М., 1949, с. 86). 

29 января 1885 г. И.И.Крамской, прочитав отрывки из романа «Декаб
ристь1», писал Толстому: «Перед Вами искренний человек свидетельствует, 
что такие вещи, как "Декабристы", "Война и мир", "Казаки" и т.д. и т.д., 
делают меня лично гораздо более человеком, чем рассуждения» (Крам
ской И.Н. Письма, т. 11. М., 1937, с. 328). 

Славянофил Н.М.Павлов воспринял написанную двадцать лет назад 
повесть очень злободневно. Он писал издателю «Русского архива» 
П.И.Бартеневу, что начало «Декабристов» «написано каким-то (его же сло
гом выражаясь в отзыве о растопчинских афишках) ерническим тоном» 
(Гусев, IV, с. 358). 

В «Неделе», 1884, .№ 48, 25 ноября, появилась статья редактора газеты 
П.А.Гайдебурова: 

«Собственно сборник вышел блестящим. Главный блеск сосредоточен 
на двух именах двух литературных антиподов, графа Льва Толстого и г-на 
Салтыкова-Щедрина, из которых оба за последнее время молчали, пер
вый - с "Исповеди", второй - со времени прекращения "Отечественных 
записок". Если взять совокупную литературную деятельность обоих писа
телей, это действительно антиподы. Толстой весь - в вечности, в принци
пиальных философских вопросах, то в Библии, то в живой книге народной, 
массовой стихийной жизни, то на богомолье, то читает Конфуция. Даже 
там, где он наблюдает игру деталей и случайностей, он ищет основу и нача
ло < ... > Совсем не то Щедрин. Это не философ, а хозяин. Он хозяйничает, 
с раннего утра и до поздней ночи бегая по хозяйству, которое идет не так, 
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как ему хочется; тысяча забот, тысяча хлопот, иногда самых мелких и ни
чтожных, осаждают его, раздражают, злят, нередко выводят из себя. < ... > 
Таков Щедрин, взятый "по совокупности". Но в сборнике он является фи
лософом< ... > 

Граф Толстой явился в сборнике, наоборот, без философий, хотя и не 
совсем таки без. Их мы пропустим, ибо они уж чересчур глубоки и доказы
вают, что "все ничто в сравненьи с вечностью", даже 12-й год, даже 56-й. 

Отрывок графа Толстого назван "Декабристы" и содержит три первые 
главы < ... > брошенного автором романа. Мы читаем о том, как возвраща
ется в Москву прощенный декабрист, как общество, охваченное движением 
56-го года, принимает его, и как сам декабрист - барин, либерал и "ста
рый ребенок" - вступает в это волнующееся пред реформами общество. 

Центр рассказа, как и всегда у автора, не общество, а отдельное лицо, не 
общественное течение, а дела личные, семейные, родственные, неизвестны
ми путями сплетающие жизнь массы, которая тоже тайными способами об

ратно влияет на отдельные жизни. Жизнь совокупного народа не объясня
ется, даже не изображается, а только передается впечатление ее несомнен
ного присутствия и тяготения над людьми. Главным героем отрывка явля
ется старый декабрист, и он нарисован так, как это умеет сделать только 
один граф Толстой» (с. 1680). 

В статье 1903 г. «0 благодушии Некрасова» В.В.Розанов писал: «В "Де
кабристах" Толстого есть наблюдения, мелочные, едкие, но эпически спо
койно переданные, которые выразились в своих последствиях, в гневных 

последствиях, не ранее как лет через десять после написания этого очерка. 

Вся "Исповедь" Толстого десятилетия зрела ... >> («Мир искусства», 1903, т. 
IX. № 1-2, с. 61 ). Спустя четыре года Розанов продолжил свои рассуждения 
в статье «На закате дней. Л.Толстой и быт» («Русское слово», 1907, 5 ок
тября. № 228): « ... обычный способ его работы - не сочинять, а видеть, 
любить и описывать, или видеть, любоваться и тоже описывать, - об этом 
свидетельствуют такие его отрывки, как начатый и не продолженный 
роман "Декабристы". Кстати, о последнем, так удачно начавшемся романе, 
мне пришлось услышать мнение самого Толстого, хотя и не мне сказанное: 
"Декабристы не были серьезными людьми. Это не были серьезные характе
ры. 14 декабря было эпизодом их жизни, пожалуй, их возраста и настро
ения, а не плодом какой-нибудь страшной решимости, какую принимает 
убежденный человек как вывод из всей жизни. И я перестал писать роман, 
видя, что для него нет сюжета, не может хватить содержания"». 

Критик А. Амфитеатров в том же 1907 г., оценивая прошедшую эпоху, 
сравнивая героя толстовского романа с декабристами И.А.Некрасова («Де
душка», «Русские женщины»), писал: « ... Настроению эпохи нужны были 
гражданские идеалы, а не действительность, нужны были возвышающие 
обманы, а не обыденная истина, - и до настоящего декабриста, моющего
ся в Сандуновских банях, никому не было дела, а декабрист, которому сын 
фантастически омыл ноги, всем оказался нужен, близок, дорог. Быть 
может, потому отчасти и остался неоконченным роман Толстого в 1861 
году, потому и застрял он на первой главе, что гениальный художник сразу 
увидел, что прямолинейный реализм его придется уж очень не ко времени. 

Нет никакого сомнения, что если бы начальная глава "Декабристов" по
явилась в печати, когда была написана, а не четверть века спустя, она вы
звала бы сильную и неприятную для Толстого бурю - не за декабриста 
только, конечно, но за весь сатирический и "реакционный" тон. Перечитав 
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эту главу, я нарочно снял с книжной полки для сравнения "Взбаламученн 
море" Писемского. < ... > Отрицательный тон грубоватого и неглубоког 
ворчуна Писемского показался мне детским лепетом сравнительно с отр 
цательным замыслом и первым приступом к нему глубочайшего скепти 

ка - Толстого» (Амфитеатров А. Литературный альбом. СПб., 1907, с 
306-307). 

В 1885 г. в «Journal de St.-Petersbourg» был напечатан французски 
перевод «Декабристов». 

Перевод на английский язык вышел в 1886 г.: «The Decembrists». Trans~ 
lated Ьу N.H. Dole. London, 1886. Повторен в Собрании сочинений, вышещ 
шем в Нью-Йорке в 1899 г. Позднее, в 1904 г. в Лондоне и Бостоне печатал~ 
ся перевод Л.Винера. 1 

В 1888 г. появился перевод «Декабристов» на немецкий язык: «Die DeJ 
kabristen» Ubers. v. H.Roskoschny. Leipzig. Cressner u. Schramm. 1888. По; 
вторен берлинским издательством в 1891 г. в одной книге с «Альбертом» и 

«Люцерном». В 1906 г. в составе «Избранных сочинений» был напечатан 

перевод Р.Лёвенфельда. 

В 1889 г. - во Франции: «Les decembristes». Trad. par E.Halperine
Kaminsky.- Le chant de cygne. Paris, 1889. В том же году вышел перевод 
Б.Цейтлина и Э.Жубера. В составе Собрания сочинений (1903) помещен 
перевод Ж.В.Бинштока, просмотренный П. Бирюковым. 

На испанский язык - в 1892 г. : «Los Decembristas».- EI canto del 
cisne. Madrid, 1892. 

На чешский язык «Декабристы» были переведены в 1902 г. К.Штепане
ком: «Ш!kabriste». Pfel. К. Sti!panek.- Spisy. Sv.7. Praha, 1902. 

С. 179 . ... уничтожение черноморского флота ... - Черноморский флот 
был затоплен -в Севастопольской бухте 27-28 августа 1855 г. при отходе 

русских войск после сдачи Севастополя 
... Москва встречала и поздра8JIЯJ/а ... - Чествования севастопольских 

моряков состоялись в Москве 17-28 февраля 1856 г.: давались обеды, балы, 
гулянья. При встрече первых эшелонов моряков у Серпуховской заставы 

главный организатор торжеств откупщик-миллионер В.А.Кокорев сам пре

поднес им хлеб-соль на серебряном блюде и поклонился им в ноги. Здесь же 
морякам предлагалась традиционная русская чарка водки и угощение от 

купечества. По поводу этих торжеств М.П.Погодин написал сочувствен

ную статью, о которой Толстой записал в дневнике: «Погодина с наслажде

нием прибил бы по щекам. Подлая лесть, приправленная славянофильст

вом. Новая штучка» (13 мая 1856 г.) . 
. "дальновидных девственниц-политиков ... - Имеются в виду камер

фрейлина гр. А.Д.Блудова и фрейлина А.Ф.Тютчева (дочь поэта Ф.И.Тют
чева), впоследствии Аксакова. С обеими Толстой был знаком. В велико
светских салонах, как и в славянофильских кругах, к которым были близки 
обе фрейлины, с энтузиазмом восприняли начало Восточной войны. 

А.Ф.Тютчева писала в дневнике накануне войны, что война эта - «в осу
ществление того предсказания, которое предвещает на 54 год освобожде
ние Константинополя и восстановление храма Св. Софии. Возгорится 
страшная борьба, гигантские и противоречивые силы вступят между собой 
в столкновение: Восток и Запад, мир Славянский и мир Латинский, Право-
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славная церковь в борьбе не только с Исламом, но и с прочими христиан
скими исповеданиями, которые, становясь на сторону религии Магомета, 
тем самым изменяют собственному жизненному принципу. < ... > Россия 
сражается не за материальные выгоды и человеческие интересы, а за веч

ные идеи. Потому невозможно, чтобы она была побеждена, она должна в 
конце концов восторожествоваты> (Тютчева А.Ф. При дворе двух импера
торов. М., 1990, с. 52) . 

... мечтаний о молебне в Софийском соборе ... - В соборе Ля-София в 
Константинополе; восстановление православных святынь провозглашалось 
задачей России в этой войне . 

... потерю двух великих людей ... - Речь идет об А.И.Карамзине - сыне 
писателя и историка Н.М.Карамзина. А.И.Карамзин командовал гусар
ским полком. 16 мая 1854 г. он повел два эскадрона гусар на безнадежно 
рискованную операцию под Каракалом в малой Валахии и был убит в бою. 
А.Ф.Тютчева так писала об этом в дневнике: «Несчастный Андрей защи
щался отчаянно, он и несколько офицеров были изрублены саблями у 
своих пушек, доставшихся затем врагам. Много людей погибло, остальные 
должны были искать спасения в бегстве. Тело Андрея не было найдено. Все 
ужасно в этой смерти, которая даже не искупается славой)) (Тютчева А.Ф. 
При дворе двух императоров. М., 1990, с. 63). Другой «великий человек)) -
М.М.Виельгорский, председатель комиссии по наблюдению за провиант
ской и госпитальной частью в Севастополе, куда прибыл в мае 1855 г. Умер 
от тифа в Севастополе 22 ноября 1855 г . 

... на юбилее московского актера ... - 26 ноября 1855 г. состоялся щеп
кинский обед - в честь пятидесятилетнего юбилея деятельности актера 
М.С.Щепкина. Перед обедом была прочитана статья С.Т.Аксакова о Щеп
кине. На обеде с речами выступали М.П.Погодин, С.М.Соловьев, С.П.Ше
вырев и др. К.С.Аксаков произнес тост: «Да создастся на Руси обществен
ное мнение)) . 

. "целовальник ... - Имеется в виду В.А.Кокорев. Его речь, подготовлен
ная к обеду литераторов 28 декабря 1857 г. в купеческом собрании (по по
воду царского рескрипта 20 ноября 1857 г. об освобождении крестьян) 
встретила цензурные трудности. После обеда у Кокорева 1 января 1858 г. 
обеды с речами были запрещены. 

С. 180. . .. журналы, развивающие европейские начала на европейской 
почве, но с русским миросозерцанием ... - Судя по первой редакции - «Рус
ский вестник)) Каткова: « ... когда появились объявления журналов "Русско
го Вестника", развивающего европейские начала на европейской почве)) . 

... появилось вдруг столько журналов ... - Рост числа новых журналов и 
других периодических изданий во второй половине 50-х годов был поисти
не удивительным. Если в 1851 г. их было 7, в 1856 г. - 10, то в 1859 г. -
38, а в 1860 - 43. Часть названных журналов соответствует реально изда
ваемым в это время: «Вестник)) - «Русский вестник)), «Слово)) - «Русское 
слово)), «Беседа)) - «Русская беседа)). Журналов «Наблюдатель)) и «Звезда)) 
в то время не существовало, но продолжала выходить «Звездочка)) (изд. 

А.0.Ишимова, с 1850 г. вторая часть именовалась «Лучи. Журнал для 
девиц))); в 1859 г. В.Кремпин начал выпускать журнал «Рассвет)); журнал 
«Орел)) выходил с 1859 г . 

... наука бывает народна и не бывает народна ... - Полемика о «народ
ности науки)) велась в 1856 г. между «Русской беседой)) и газетой «Москов
ские ведомости)). 

12. Л.Н. Толстой. Том 4 345 



."описавших рощу и восход солнца N дурное поведение многих чиновни
ков ... - Толстой имел в виду лирику А.А.Фета, романы И.С.Тургенева и 
И.А.Гончарова, «Губернские очерки» М.Е.Салтыкова-Щедрина. 

Пишущий эти строкиNбыл одним из деятелей того времени. -Толстой 
участвовал в вылазке из осажденного Севастополя в ночь на 11 марта и 
пробыл на 4-м бастионе с 30 марта по 15 мая 1855 г . 

... написал о Крымской войне ... - Имеются в виду Севастопольские рас
сказы, которые печатались в «Современнике» в 1855-1856 гг . 

... прибыл в центр государства, в ракетное заведение ... - Толстой при
ехал в Петербург из Севастополя 21 ноября 1855 г., был принят в Петер
бургское ракетное заведение, где и состоял до 11 мая 1856 г. 

С. 182 . ... Шальме ... - Обер-Шальме, модная московская портниха
француженка (упоминается в «Войне и мире»). 

С. 186. Sief/echteпNirdische LеЬеп. - Строки из стихотворения Ф.Шил
лера «WUrde der Frauen» - «Доблесть женщины» (1795). 

С. 188 . ... г-н Шевалье ... - Гостиница с рестораном Ипполита Шевалье 
существовала в Москве в Старогазетном переулке. По воспоминаниям 
А.А.Фета, Л.Н.Толстой с женой, приехав зимой 1863 г. из Ясной Поляны в 
Москву, «остановились в гостинице Шеврие, бывшей Шевалье». 

С. 190 . ... написал «Энеиду». - «Энеида» - поэма римского поэта Вер
гилия. 

С. 193 . ... эллипс ... - От фр. ellipse - опущение, пропуск слова или на
звания. С.А.Толстая, копируя автограф, не разобрала слово; редакторы сб. 
«XXV лет» поставили: прозвание (повторено в Юб., т. 17, с. 22); Н.Н.Гусев 
предлагал иной вариант: прозвище (пометы на личном экземпляре Юб., 
хранящемся в библиотеке ГМ1) . 

... «один из стаи славных» ... - Неточная цитата из стихотворения 
А.С.Пушкина 4<Перед гробницею святой ... >> (1831). 

С. 197 . ... во время «Иже херувимской». - «Иже херувимская» - духов
ная песнь православной церкви, называющаяся так по первым словам текс

та «Иже херувимы». 
С. 198. . .. простоять двенадцать Евангелий ... - То есть службу право

славной церкви в страстной четверг, когда читается составленное из две
надцати отрывков Евангелия жизнеописание Христа. 

С. 200 . ... его издание ... - И.С.Аксакову в 1859 г. была разрешена газета 
«Парус» (закрыта цензурой после второго номера), а с 15 октября 1861 г. 
газета «День» (выходила еженедельно до 1865 г.). 

С. 202 . ... с венгеркой и генералами в одно общее презрение ... - В литера
туре 1840-1850-х годов венгерка (переставшая быть военной формой) часто 
упоминалась в ироническом смысле как излюбленная одежда деревенских 

помещиков-консерваторов (см. Кирсанова Р.М. Сценический костюм и те
атральная публика в России XIX века. М., 2000, с. 269-273). 

идиллия 

Впервые: «Посмертные художественные произведения Льва Николаевича 
Толстого», под ред. В.Г.Черткова. Т. 11, М., 1911, с. 153-173, 245-249, по не 
вполне исправной копии. Затем по автографу: Юб., т. 7, с. 64-81, 82-86. 

Рукописный фонд составляет 24 листа. 
Печатается по автографам. 
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Работа над «Идиллией)) относится к 1860-1861 гг. Были созданы две ре
дакции. Одна, более обширная, состоящая из пяти глав, не имеет названия 
в рукописи. «Оно заработки хорошо, да и грех бывает от того)) - видимо, 

подЗаголовок и вписан Толстым позднее. Другая редакция, озаглавленная 
«Идиллия)), с подзаголовком «Не играй с огнем - обожжешься)), была на
чата без разделения на главы, однако вторую главу Толстой уже обозна
чил. Рядом с заглавием помета С.А.Толстой: «Написана до 1862-го года)). 
Эта редакция содержит всего две главы. Публикатор и автор комментария 
к «Идиллии)) в Полном собрании сочинений Л.Н.Толстого в 90 томах 
А.С.Петровский обозначил более обширную редакцию как вторую, но по
местил ее в т. 7 перед более краткой, которую считал первой. Вероятно, ре
шающую роль в этом выборе сыграл объем рукописей. Однако очевидно, 

что большая рукопись создавалась раньше и ее следует считать первой ре
дакцией. 

Во-первых, она имеет более черновой вид, носит следы большой автор
ской правки, проводившейся в процессе писания. Меньшая рукопись явно 

беловая. Везде четко, полностью выписано имя героини: Маланья, Малань
ка; в черновике часто была одна буква М., как и Андрюшки, Андрюхи -А. 
Те же события, что и в большей рукописи, изложены сжато, авторской 

правки намного меньше. 

Во время создания большей рукописи замысел Толстого еще не полу
чил названия. В меньшей название и подЗаголовок написаны до текста, 
продуманно, аккуратно. На обложке меньшей рукописи рукой С.А.Толстой 
помечено: «Идиллия. Гр. Л.Н.Толстого. 2-й вариант)). На последнем, 18-м 
листе, во фразе: «С тех пор и забыла думать о дворнике», ею же исправлена 
смысловая описка Толстого: над словом «дворнике» надписано: «гуртов
щике»; однако на предыдущей странице и еще раз ниже остался «дворник» 

(исправлено в наст. изд.). 
Очевидно, что к первому черновику Толстой возвращался неоднократ

но и, конечно, пользовался им, когда создавал «2-й вариант». Более тем

ными чернилами, жирным пером зачеркнуты целые фрагменты, в част
ности все начало первой главы - в полном соответствии с новым нача

лом во втором автографе. Но эта правка не создала в черновике новой 
редакции в силу незавершенности и даже противоречивости. Зачеркну
тые позднее отрывки сохранены в тексте (обозначены квадратными скоб

ками). 
На л. 7 черновика зачеркнут конец фразы: «баб уж такой подлый, что 

страх». Последнее предложение во второй рукописи: «Это бы все ничего 
было, только насчет баб такой подлый, что страх». Зачеркивание на л. 7 -
явный знак того, что до этого места дошло переписывание, переделка. 

Последующий текст - лишь в первом автографе, причем исправлений 

здесь мало и несколько зачеркиваний. Конец изложен конспективно; появи
лись заметки поверх написанного, крупными буквами и теми же чернила
ми, что зачеркивания. На обороте л. 10 от слов «Особенно с того раза)) до 
слов «а на другой день в валы греби)) написано: «Андрюха решился сер
чать». На обороте л. 11 от слов «Мужики за ними копнят вилами)) до слов 
«Расчет возьму)) надпись: «С вечера приехалю). На обороте л. 12 почти 
через всю страницу от слов «Не мил мне никто)) в первой верхней строке до 

слов «села на колени к Андрюхе)) надпись: «Заставила его борша водить. И 
что смешного, что бедный ушел, заплакал. Она пришла к нему)). На оборо-
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те л. 13 от слов «Б~б возить заставилю• до слов «успевай соскакиваты• над
пись: «Все чище, чище••. 

Возникновение замысла «Идиллию• относится, по-видимому, к маю 
1860 г. 25 мая Толстой записал в дневнике: «Андреева мать много расска
зывала. Как она побиралась и у богомолочек хлебушка попросила -
слезы. Главное, от кого она понесла Андрея. "Положи ноги в телегу. Утешь 
мои телеса". Отпечаталю•. В этой записи содержится зародыш ключевого 
эпизода «Идиллию• - встречи Маланьи с гуртовщиком в лесу и тайны 
рождения ее старшего сына. 

По свидетельству С.Л.Толстого, мысль повести «Идиллия•• подана 
Толстому рассказом яснополянской крестьянки, матери Андрея Ильича Со
болева, «служившего много лет в Ясной Поляне во время опеки над мало
летними Толстыми и позднее•• (Толстой С.Л. Ясная Поляна в творчестве 
Л.Н.Толстого. - Ясная Поляна. Статьи и документы. 1942, с. 97, 98). 

Обдумывание замысла продолжалось за границей, куда Толстой отпра
вился 2 июля 1860 г. С большой долей уверенности к «Идиллию• могут 
быть отнесены следующие дневниковые записи этого года: 

26 июля/7 августа: «Мысль повести. Работник из всех одолел девку или 
бабу. Формы еще не знаю••. 

27 июля/8 августа: «Форма повести: смотреть с точки мужика; уваже
ние к богатству мужицкому, консерватизм; насмешка и презрение к празд
ности; не сам живет, а Бог водип•. Запись вполне приложима к первой ре
дакции, где повествование ведется от лица человека из крестьянской среды. 

17/29 августа: «Дорогой пришла мысль о простоте рассказа, - живо 
представляя слушателя - Андрею•. Эту запись с самой первой, от 25 мая, 
объединяет имя героя, а с записью от 8 августа - продолжающиеся поиски 
формы повествования. 

Непосредственно перед 1/13 апреля 1861 г. в днернике упомянуто имя 
главного прототипа произведения: «Что прошло в эти 4 месяца, трудно за
писать теперь - Италия, Ницца, Флоренция, Ливурно. Попытка писания 

Акс<иньи>••. Таким образом, работа над «Идиллией•• (и близким по замыс
лу сюжетом - «Тихон и Маланья••) удостоверена дневником. Прототипом 
Маланьи в «Идиллию•, «Тихоне и Маланье••, как и в повести «Поликушкю• 
(жена Ильи), послужила яснополянская крестьянка Аксинья Базыкина, ко
торой Толстой был увлечен в течение нескольких лет. 

Н.Н.Гусев, признававший, что замысел «Идиллию• возник у Толстого в 
1860 г., время ее создания относил к 1862 г. «на основании внешнего вида 
бумагю•, на которой написаны две редакции «Идиллию• и почти все руко
писи «Тихона и Маланью•. Листы из расшитой тетради с двумя круглыми 
пробоинами слева, нелинованные, почти квадратного формата, характери
зованы как вырванные из конторской книги, которой не могло быть с 
Толстым за границей (см.: Гусев, 11, с. 471). Но это не конторская книга, а 
особого вида тетрадь. 

В 1885 г., занимаясь пятым изданием «Сочинений••, С.А.Толстая наме
ревалась включить в него отрывок «Деревенская идиллия•• (вместе с «Де
кабристамю• и с «Историей одной лошадю•). В кратком предисловии «От 
издательницы••. отправленном 9 сентября этого года для просмотра 
Н.Н.Страхову, говорится: «Второй отрывок, "Деревенская идиллия", есть 
картина из деревенского быта•• (Л.Н.Толстой и С.А.Толстая. Переписка с 
Н.Н.Страховым. Оттава, 2000, с. 184). Завершенный Толстым «Холсто
мер••, отрывки из «Декабристов•• появились в пятом и шестом изданиях 
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«Сочинений»; «Деревенская идиллия» напечатана не была. В ГМТ сохрани
лась копия двух редакций «Идиллии», выполненная С.А.Толстой. В обеих 
рукописях подзаголовки: «Не играй огнем - обожжешься» (несколько из
мененный подзаголовок Толстого ко второй редакции); «(Из деревенского 

быта)», данный, по-видимому, С.А.Толстой. Ею же сделана помета: «Напи
сано до 1862 года». 

С. 207 . ... только по сказкам числится ... - Имеются в виду ревизские 
сказки - именные списки всего наличного населения . 

.. Дунаиха, за то что она первая хороводница ... - В народной игровой 
песне «Как пошел же Дунай / Он на игрища гулять» вторым действующим 
лицом является девушка (см.: Русская народная поэзия. Обрядовая поэзия. 
л., 1984, с. 57). 

С. 208 . ... на сына другую землю принял ... - Т.е. взял для обработки еще 
один надел земли . 

... уберется в ленты, галуны ... - Галун - золотая, серебряная или ми
шурная тесьма. 

С. 209. Петра и Павла отпраздновали ... - День этих святых апостолов 
отмечается 29 июня ст.ст . 

... вальками стучать ... - Валек - приспособление, с помощью которо
го раскатывали при стирке белье, в виде плоской деревянной дощечки с по
перечными зарубками и рукоятью . 

... целовальник ... - При казенной и откупной системе продажи вина си
делец в питейном заведении . 

... подвязали брусницы ... - Брусница - точильный камень. 
С. 210 . ... коты на веревочке ... - Коты - женская обувь, полусапожки, 

ботинки, башмаки с высокими передами или круглые, как будто с отрезны
ми голенищами, с алой суконной оторочкой . 

... на 10 десятинах. - Десятина - русская единица земельной площади 
до введения метрической системы мер, равная 1,092 гектара. 

С. 211 . ... в самые Петровки ... - В пост перед праздником св. апостолов 
Петра и Павла . 

... камердин ... - Искаженное «камердинер» . 

... синенькую, красненькую давал. - Синенькая - пятирублевая, крас

ненькая - десятирублевая ассигнация . 
... напихали хоботья ... - Хоботье - мякина, избитый цепом хлебный 

колос, от которого отвеяно зерно. 

С. 212 . ... юнкер ... - Унтер-офицер из дворян. 
С. 213 . ... пуще станового боялся. - Становой пристав - полицейский 

чиновник . 
... рубашонка посконная ... - Из поскони - крестьянского рубашечного 

холста . 
... работнику лядащему ... - Хилому, тощему. 
С. 214 . ... гладуху такому ... - Гладух - толстяк, здоровяк, крепыш. 
С. 215 . ... затяглых много. - Тягло - мера земли и подать с нее. Тяг-

лый крестьянин - обложенный податью, податной, тот, который тянет 
полное тягло, за две души - за себя и за жену. Крестьянин, если был здо
ров, оставался тяглым с женитьбы до 60 лет. Затем он шел на полтягла или 
на четверть тягла, или смещался с тягла совсем. 

С. 217 . ... хворосту на падрину рубить ... - Падрина - подстожье, под
стилка под хлебный скирд. 
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... в таВJ1инке ... - В берестяной табакерке. 
С. 219 . ... подобрала паневу на голову ... - Панева - шерстяная юбка, 

красная, синяя, клетчатая или полосатая, которую носили замужние жен

щины и просватанные девушки . 
... рубаха александринская... - Из александрейки, красной бумажной 

ткани с пропиткой другого цвета (белой, синей, желтой). 
С. 221 . ... на гумно ... - На крытый ток, где молотят зерно . 
... к овину ... - Овин - строение для сушки хлеба в снопах. 
С. 222 . ... чересседельню свил ... - Чересседельня - ремень, держащий 

оглобли. 
С. 224 ... . десятского пошлет ... - Десятский - помощник старосты, из

бираемый от десяти дворов. 
С. 225. По щетку лошадь на пашне вязнет ... - Щетка - часть ноги ло

шади над копытным сгибом. 

ТИХОН И МАЛАНЬЯ 

Впервые: «Посмертные художественные произведения Льва Николае

вича Толстого», под ред. В.Г.Черткова. Т. 11. М., 1911, с. 139-152, 241-246, 
по не вполне исправной копии, не полностью. Затем по рукописям, частич

но - с вариантами: Юб., т. 7, с. 87-98, 100-104, 111-116; ЛН, т. 37-38, с. 598. 
Рукописный фонд составляет 40 л. 
Печатается по копии рукой С.А.Толстой, с вставками и правкой Толс

того, и по автографам. В части текста, дающейся по копии, внесены сле

дующие исправления по автографу: 
С. 229, строка 27: рученьки, ноженьки - вместо: ручонки, ножонки. 
С. 230, строки 7-8: про соседей, про прохожих солдат - вместо: про 

соседа, про прохожих солдат. 

С. 230, строки ll-12: посматривал - вместо: посматривая. 
С. 231, строки 39-40: с солдаткой и еще с двумя бабами - вместо: с 

солдаткой и двумя бабами. 
С. 232, строка 22: надо чем позабавиться - вместо: надо чем-нибудь 

позабавиться. 
С. 235, строка 21: фельдъегарь - вместо: фельдъегерь. 
С. 235, строка 34: о чем речь - вместо: о чем идет речь. 

Сохранились две основные рукописи. Более ранняя - автограф Толс
того, без названия, с очень значительной правкой (печатается полностью 

во второй серии наст. изд.). Вторая - частично (первые два листа - четы

ре страницы, несколько строк на л. 3 и 4, последние абзацы, от слов: «По
толковав с мужиками о лугах») автограф; остальное - запись С.А.Толстой 

под диктовку и копия ее рукой, с последующей правкой Толстого. Перед 

репликой: «Спасибо, Тишинька» на полях помета С.А.Толстой: «диктова

но». Главное различие между двумя рукописями - разные редакции нача

ла и дописанный Толстым во второй рукописи конец. Вторая озаглавлена 

самим Толстым «Тихон и Маланья». Это единственная рукопись, имеющая 

заглавие. Можно с уверенностью утверждать, что это начало произведения, 

чего нельзя сказать обо всех других фрагментах (поэтому она дается в на

чале, хотя является хронологически позднейшей). 
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Время создания второго начала можно определить довольно точно: 
после женитьбы, т.е. после 23 сентября 1862 г. Была закончена первая 
глава, о чем свидетельствует цифра 2 в конце, обозначившая переход ко 
второй главе. Однако на этом писание остановилось. Причиной отказа от 
дальнейшей работы были скорее всего обстоятельства личной жизни. Тол
стой, по-видимому, вынужден был принять во внимание непреодолимое 
чувство ревности, охватившее Софью Андреевну после того, как она увида
ла прототип Маланьи - яснополянскую крестьянку Аксинью Базыкину, 
многолетнюю любовную связь с которой Толстой прервал только перед же
нитьбой. Судя по дневниковой записи С.А.Толстой от 16 декабря 1862 г., 
работа над повестью была прервана в первой половине декабря (см.: Толс
тая С.А. Дневники в двух томах. Т. 1. М., 1978, с. 44). Та же Аксинья под 
собственным именем возникнет в конце 1880-х годов в повести «Дьявол» и 
вызовет те же чувства у жены Толстого, когда она в 1909 г. случайно обна
ружит рукопись. 

Черновой автограф и все другие наброски, относящиеся к «Тихону и 
Маланье», располагаются между двумя временными вехами: после того, 
как Толстой оставил работу над второй редакцией «Идиллии», и до того, 
как осенью 1862 г. написал новое начало и приступил к созданию копии. 
Сочинение представляет собой попытку по-новому, более подробно и раз
вернуто изложить сюжет «Идиллии». Оба произведения имеют общих геро
ев, детали обстановки и быта. В обоих действие происходит летом, на Пет
ров день, в пору сенокоса. Скорее всего отрывок, начинающийся фразой: 
«Всю ночь напролет слышны были песни, крики, говор и топот на улице», 
мог стать прямым продолжением основной рукописи, то есть 2-й главой. В 
Мисоедове, как называлась деревня в черновике, происходит действие двух 
отрывков, связанных между собою по содержанию, о плотниках: «Это 
было в субботу в самые Петровки» и «Прежде всех вернулись в деревню 
плотники ... ». Автограф, начинающийся словами «Как скотина из улицы 
разбрелась ... », - второй полулист, оторванный от фрагмента «Это было в 
субботу ... »; при публикации в наст. изд. они объединены. Но в целом сочи
нение, широко задуманное и далеко не завершенное, сохранилось в виде 

разрозненных набросков. 
По свидетельству Д.П.Маковицкого, Толстой перечитал свою неокон

ченную повесть в октябре 1906 г. в связи с предложением тульского вице
губернатора дать какую-нибудь рукопись для благотворительного вечера. 
«Софья Андреевна спросила Л.Н. о тех рассказах, которые она ему поло
жила на стол: прочел ли их. Там был рассказ "Тихон и Маланья" 1862 г. 

Потом Л.Н. говорил про "Тихона и Маланью": 
- Как я тогда расплывался - писал на страницах, что можно было 

сказать в двух словах. Удивительно, что я это писал. - И не согласился 
отдать рассказ, потому что так наивен, многословен. - Приятно было чи
тать. Там видна моя любовь и хорошее отношение к народу» (ЛН, т. 90, 
кн. 2, с. 287-288). 

С. 227 . ... тележный ящик ... - Кузов, обшитый лубом, дранью . 
... чш~ая ... - Серая, с примесью другой шерсти . 
... тронулась на изволок ... - Изволок - отлогая гора; некрутой, длин

ный подъем. 

С. 228. . .. скинул петли постромок ... - Постромка - ременная при
стяжь в конской упряжи. 
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... рассупонил... - Супонь - ремень, стягивающий хомутные клешни 

под шеей лошади. Супонить лошадь - затянуть и закрепить супонь. 
Карего-то променял что ли? - Карий (караковый) конь - темногне

дой, почти вороной, с подпалинами, с желтизной на морде и в пахах. 
Саврасую-то тоже купил что ль? - Саврасый конь - светлогнедой с 

желтизной. 
С. 229. Осьминника два ли ... - Осьминник - поземельная мера, равная 

четверти десятины. 

".свекловичу - что ли всё полют. - Свекловица - сорт красной или 
белой свеклы, пригодной для варки сахара. 

С. 230. ".чтобы пудовиками ворочать". - Пудовик - пудовая гиря. 
С. 231. ".заново вымытых онучах". - Онуча - обвертка на ногу вмес

то чулка, под сапоги и лапти, род портянки. 

".в красной занавеске. - Занавеска - длинный женский передник с 
лифом, а иногда и с рукавами. 

".замчной солдат". - Захожий. 
".гарусная занавеска". - Гарус - сученая белая или цветная шерстя

ная пряжа. 

С. 232 . . "в поддевках". - Поддевка - полукафтанье или безрукавный 
кафтанчик, поддеваемый под верхний кафтан. 

".наймусь в выборные". - Выборный - у крестьян то же , что сельский 
староста (не волостной), старший на селе, нарядчик . 

... так-то мы летось земского (\) завалили". - Земский - волостной, 
приказный или общинный писарь, старший писарь при вотчинной конторе 

или при бурмистре, начальнике вотчины. 
С. 235. . .. подскакал фельдъегарь... - Фельдъегерь - рассыльный, 

гонец, курьер при высшем правительстве, в военном з1tании. 

С. 236 . ... с исправником ... - С начальником уездной полиции . 
... сел фолетором наш Сенька. - Форейтор - верховой, правящий пе

редними лошадьми при запряжке цугом (гуськом). 

С. 237 . ... поехал в денное". - Денное - дневная пастьба. 
С. 238. ".стукнул последний раз в пристенок." - Пристенок - игра в 

бабки, козны или в деньги, которые бросают в стену; чья ставка ляжет 

ближе к чужой, тот ее выиграл . 
... собрал свои ладышки". - Ладышки - лодыжки, кости для игры. 
".отставшего стригуна". - Стригун - годовалый жеребенок, у кото

рого в эту пору остригают гриву. 

С. 239. ".ошарила на печи серничек ... - Лучинку, обмокнутую кончиком 
в растопленную серу, для добычи огня. 

".калясь зеленой травой". - От глагола «КМЯТЬ>) (тул.) - марать или 
гадить. 

С. 240. ".и офень". - Офеня - коробейник, мелочной торговец, разво-
зящий или разносящий товар по малым городам, селам, деревням. 

С. 241. ".ходила по отаве". - По траве, выросшей после косьбы. 
".подвязали сволоки". - Сволок - вал. 
С. 242. ".сошники он переладил и поперил". - Сошник - лемех, желез

ный треугольник, насаженный на ногу сошного полоза. Попереть - силь

но напереть и сдвинуть. 

".до Ильина дни. - До 20 июля ст. ст. 
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".не убрал Nполусаженя ... - Полусажень - линейка длиной в полтора 
аршина, т.е. около одного метра, с нанесенными на ней делениями, служа

щая для измерения . 
... к углу иструба. - Иструб - сруб, срубленная вчерне изба, без 

крыши. 

С. 243 . ... свою новую поярковую шляпу. - Сделанную из поярка, шерсти 

с овцы первой стрижки. 

С. 244 . ... на перемета разрезали. - На жерди. 

<ОТРЫВКИ РАССКАЗОВ ИЗ ДЕРЕВЕНСКОЙ ЖИЗНИ> 

Впервые: 1-й отрывок - Юб., т. 7, с. 106-109; 2-й отрывок - Л.Н.Тол

стой. Избранные произведения. М.-Л., 1927, с. 124-126. 
Рукописный фонд составляет 5 л. 
Печатается по автографам. 

Точное время работы Толстого над этими текстами установить невоз

можно: какие-либо упоминания о них в дневнике отсутствуют. Содержание 

позволяет отнести их к началу 1860-х годов, времени создания «Идиллии» 

и «Тихона и Маланьи». Не исключено, что задумывалась большая повесть 

из народной жизни, как она и названа в дневниковых записях 1860 г. (см. 
комментарии к «Идиллию>). О близости отрывков к этим произведениям 

говорит и наличие общих персонажей, прототипами которых стали яснопо

лянские крестьяне. Федор и Сергей Резуновы из первого отрывка, Резун из 

«Тихона и Маланью>, плотник Федор Резун из «Поликушкю> могли быть 

частично списаны с яснополянского крестьянина Сергея Резунова, «бойко

го и самостоятельного мужика, с задорным характером» (Юб., т. 5, с. 345), 
по словам С.Л.Толстого. Одного и того же прототипа имели старик Семен 

из второго отрывка и Фоканыч из «Тихона и Маланьи». О приезде барина 

рассказывается во втором отрывке и в «Тихоне и Маланье» («Прежде всех 

в селе узнали у Копыла, что в ночь приехал барин»). 
Датировку второго отрывка уточняет упоминание в нем института ми

ровых посредников, введенного указом от 25 марта 1861 г. В Тульской гу

бернии мировые посредники начали действовать в мае-июне этого года. 

Толстой сам служил мировым посредником. Та часть отрывка, где говорит

ся о негодовании дворянства, которое возбудил своей деяте.Льностью поме
щик, основана на автобиографическом материале. То же можно сказать и о 

попытках помещика полюбовно договориться с крестьянами. 
В отрывках отразились те же поиски формы повествования, которые 

побудили Толстого перейти от сказа в двух редакциях «Идиллию> к ней

тральному повествованию в «Тихоне и Маланье». В первом отрывке пове

ствование ведется от лица человека, близкого описываемой среде, и стили
зовано под крестьянскую речь, во втором - нейтральный повествователь. 

С. 247 . ... чтобы больше двойников и тройников бьи~о ... - Т.е. семей с 

двумя и тремя совершеннолетними сыновьями . 
... велел отсыпное выдавать ... - Отсыпное - паек, месячина, отпускае

мые мерой. 
С. 248 . ... замашки стелила. - Замашки - посконный холст из конопли. 

353 



С. 249. . .. в Троицу ... - В Троицын день, праздник, установленный 
првославной церковью в честь догмата Св. Троицы, один из двунадесятых 
праздников, отмечается на 50-й день после Пасхи. 

С. 250 . ... содрал с него на косушку. - Косушка - мера жидкости, рав
ная четверти штофа или половине бутылки, то же, что шкалик. 

К посредственнику ездил. - К мировому посреднику . 
... когды царская межевка придеть ... - В связи со слухами о начавшейся 

по воле Александра 11 крестьянской реформе крепостные крестьяне повсю
ду не доверяли помещикам и надеялись на справедливый раздел земли 

самим царем . 
... кошедатраная межевка ... - От слова «кош», в южных говорах селе

нье, станица. 

С. 251 . ... ниже Положения ... - Имеются в виду условия раздела крес
тьян с помещиками, предложенные правительственной программой осво
бождения крестьян. Существовали разные варианты решения этого вопро
са: бесплатное освобождение без земли, выкуп личности крестьянина с пол
ным земельным наделом, выкуп только земельной оседлости, т.е. усадьбы . 

... предлагал оставить барщинскую работу, только оценив ее в день
ги ... - Для освобождения крестьян был установлен срок в несколько лет, в 
течение которого они считались «временнообязанными» и должны были 
продолжать работу на помещика. 

сон 

Впервые: Толстой Л.Н. Полное собрание художественных произведе
ний: В 15 т. Под ред. К.Халабаева и Б.Эйхенбаума. Т. 111. М.-Л., 1928, 
с. 501-502. 

Сохранились три автографа и копия рукой С.А.То.Лстой (в общей слож
ности 5 листов). 

Печатается по рукописи. 

Истоки «Сна» - в размышлениях об искусстве и жизни, о поэзии и 
действительности, о любви и семье, которые сильно занимали Толстого в 
1857-1859 гг. и отразились в сочинениях тех лет: «Из записок князя Нехлю
дова. Люцерн», «Альберт», «Семейное счастие». В дневнике 23 ноября 
1856 г. характерная запись: «Как хочется поскорее отделаться с журналами, 
чтобы писать так, как я теперь начинаю думать об искусстве, ужасно высо
ко И ЧИСТО». 

И.И.Гусев считал, что разговор о стихотворениях в прозе, когда Тол
стой дал И.С.Тургеневу эту мысль, происходил в Париже в марте 1857 г.: 
«к 1857 году относится стихотворение в прозе, написанное самим Толстым 
и озаглавленное "Сон"» (Гусев, ll, с. 180). 

31 декабря 1857 г. о трех последних днях этого года сказано: «Писал 
Николенькин сон. НИIСто не согласен, а я знаю, что хорошо». Более ран
нюю дневниковую запись. 24 ноября: «Дописал сон недурно» - следует от

нести к повести «Альберт» («Погибший»). Видимо, сюжет «Сна» имел 
какое-то отношение к брату Николаю Николаевичу: живя эту зиму в Мос
кве, Толстой часто встречался с братьями. Это была первая редакция -
полторы страницы текста на листе тонкой заграничной бумаги. Здесь 
много исправлений по ходу письма и при повторном обращении к рукопи-
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си (см. т. 4 второй серии). Следующий автограф - в письме В.П.Боткину, 
отправленном в Рим 4 января 1858 г. Замысел и стиль прояснялся, исправ
лений уже немного. Толстой просил Боткина показать посланное Тургене
ву («прочтите это ему и решите, что это такое, дерзкая ерунда или нет») и 

противопоставлял свое сочинение политической злобе дня («небывалый ка
вардак, поднятый вопросом эмансипации»): «Я устал от толков, споров, 
речей и т.д. В доказательство того при сем препровождаю следующую 
штуку, о которой желаю знать ваше мнение. Я имел дерзость считать это 
отдельным и конченным произведением, хотя и не имею дерзости печа

тать». Ответ ни Боткина, ни Тургенева неизвестен. 
Находясь 11-17 марта 1858 г. в Петербурге, Толстой читал А.А. и 

Е.А.Толстым только что законченные «Три смерти» и, видимо, рассказы
вал про «Сою>. Вернувшись в Москву, написал А.А.Толстой 24 марта: «Не 
могу сыскать Сна, чтобы прислать вам. Другую же вещицу «<Три смер
тю» отдал переписывать и пришлю на днях». Скорее всего, в этой связи 

возник третий автограф «Сна», который впоследствии был использован 
при работе над «Войной и миром». 

Спустя пять лет, в конце февраля - начале марта 1863 г. Толстой пред
принял попытку напечатать «Сон». Видимо, к этому произведению отно
сится дневниковая запись 23 февраля 1863 г.: «Перебирал бумаги - рой 
мыслей и возвращение или попытка возвращенья к лиризму. Он хорош. Не 
могу писать - кажется - без заданной мысли и увлеченья». Во всяком слу
чае, в ближайшее к этой дате время лишь одна вещь - «Сон» - была от
дана в печать. 

Текст выполненной С.А.Толстой копии не совпадает ни с одним авто
графом: возможно, имела место диктовка, или какой-то источник не дошел 

до нас (см. во второй серии варианты последнего автографа 1858 г.). Под
пись в копии: Н.О. И далее письмо (тоже рукой С.А.Толстой), адресован
ное И.С.Аксакову, редактору газеты «День»: 

«Милостивый государь 
Иван Сергеич, 
Посылаю для напечатания в Вашей газете мой первый литературный 

опыт, разумеется, если вы найдете это удобным. Прошу вас покорно дать 
ответ по следующему адресу: 

В Тулу. Наталье Петровне Охотницкой. До востребования». 
Н.П.Охотницкая - жившая в Ясной Поляне при Т.А.Ергольской обе

дневшая дворянка. 

Ответ Аксакова от 28 марта 1863 г. сохранился: «Статейка ваша "Сон" 
не может быть помещена в моей газете. Этот "Сон" слишком загадочен для 
публики, его содержание слишком неопределенно, и может быть вполне по
нятен только самому автору. Для первого литературного опыта слог, по 
моему мнению, недурен, но сила вся не в слоге, а в содержании» (ГМ1). 

Так в 1863 г. завершилась история стихотворения в прозе «Сою>, кото
рое Толстой считал законченным произведением, хотя и не пожелал публи
ковать под своим именем. 

Позднее текст еще раз изменялся, но в составе уже другого произведе
ния - «Война и мир». Ненапечатанный «Сон» превратился в сочинение не
оконченное. 

В 1865 г. при работе над ранней редакцией второй части романа, опуб
ликованной в 1866 г. под заглавием «1805 год», «Сон», с небольшими по
правками в последнем автографе (главная из них: замена «Я» на «ОН», хотя 
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сделано это лишь на первой странице, дальше так и осталось «Я))), вошел в 
ту главу, где рассказывается о падении Николая Ростова. Но при дальней
шей работе над романом вся глава оказалась выпущена. Видно, впрочем, 
что содержанием «Сна)) Толстой очень дорожил и еще раз намеревался его 
воплотить: в главе о Пьере, ночующем в доме умершего своего «благодете
ля)) Баздеева. И на этот раз дело не дошло до печатного текста. 

Между тем, начав «Войну и мир)) во вдохновенном творческом порыве, 

сознавая, что принялся за грандиозное создание, которое призвано поко

рить всех («толпа)) во «Сне))), Толстой остро ощущал несоизмеримость, 
противоречие между искусством и жизнью, даже если эта жизнь освещена 

любовью, возможной, желанной (как во «Сне))), или свершившейся. Спустя 
год после женитьбы, 6 октября 1863 г. в дневнике записано: «Я ею счас
тлив, но я собой недоволен страшно. Я качусь, качусь под гору смерти и 
едва чувствую в себе силы остановиться. А я не хочу смерти, а хочу и 
люблю бессмертие)). 

ОТЪЕЗЖЕЕ ПОЛЕ 

Впервые: Юб., т. 5, с. 214-218. 
Сохранилось 9 листов с рукописями «Отьезжего поля)): три автографа 

с началами повести. 

Печатается по автографам. 

Характер замысла яснее всего раскрыт в дневниковой записи 30 сентяб
ря 1865 г.: «Есть поэзия романиста: 1) в интересе сочетания событий -
Braddon, мои Казаки, будущее; 2) в картине нравов, построенных на исто
рическом событии - Одиссея, Илиада, 1805 год; 3) в красоте и веселости 
положений - Пиквик, Отьезжее поле и 4) в характерах людей - Гамлет, 
мои будущие ... )). Согласно словарю В.И. Дали, «отьезжее поле - псовая 
охота в дальности от жилья своего, в пустошах, где ночуют табором, ста
ном)). Предполагалась, стало быть, «красота и веселость положений)) во 
время охоты, описание деревенской помещичьей жизни. Ни одной охотни
чьей сцены в рукописях нет, хотя герой - страстный охотник, и говорится 
про сборы на охоту. В записных книжках 1856-1857 гг. много заметок 
этого рода. Во всех трех автографах заглавие: «Отьезжее поле)). 

Записи о работе над повестью находятся в дневниках 1856-1857 и 
1865 гг. Но датировать автографы на основании дневника не представляет
ся возможным. Достоверные данные находятся лишь в рукописях. Во вто
ром начале на л. 1 об. есть текст: «Человек этот, Иван Телошин, как его 
звали в свете, был женат на богатой кузине кн. Вас. Илар. В осень 1863 
года Телошин почувствовал ... )). Ясно, что это не могло быть написано 
раньше осени 1863 г. Дополнительные доводы для датировки - на л. 3 
этого же автографа. Здесь развернут разговор Телошина с женой о ее 
брате, живущем постоянно в деревне - развитие фрагмента, первоначаль
но набросанного на отдельном листке (зачеркнут). На обороте этого лист
ка всего шесть строк текста Толстого, остальное заполнено примитивными 
детскими рисунками, вернее, линиями, штрихами; точно такие же - на л. 3 
основного автографа. Очевидно, что «рисунки)) эти могут принадлежать 
одному человеку - трехлетнему сыну Толстого Сергею, оказавшемуся в 
кабинете отца. Таким образом, два автографа со вторым началом могут 
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быть уверенно приурочены к 1865 г., когда и в дневнике Толстого отмечено 
писание «Отъезжего поля». 

Первое начало, открывающееся словами: «Это было [еще до Тильзит
ского мира] в 1807 году [от Рожд<ества>Христова]», на основании почерка 
и бумаги может быть отнесено к концу 1863 или началу 1864 г.: на такой же 
бумаге сделаны копии «Зараженного семейства» и написаны ранние авто
графы «Войны и мира». Начальная фраза первого наброска поразительно 

соотносится с одной из рукописей будущего романа, открывающейся сло

вами: «Это было между Тильзитом и пожаром Москвы".». 
Писание «Отъезжего поля>> удостоверено дневником 1856-1857 гг., но 

самих рукописей нет. Очевидно, прав был С.Л. Толстой, предполагавший, 

что часть автографов «Отъезжего поля» погибла (Юб., т. 5, с. 325). 
Тем большую ценность приобретают заметки в дневнике и записных 

книжках, относящиеся к раннему периоду, раскрывающие зарождение и 

развитие замысла. 

Летом 1856 г. в Ясной Поляне, сам увлеченный охотой, Толстой 22 ав
густа, закончив «начерно» «Юносты>, записал: «".Придумал О<тъезжее> 
П<оле>, мысль которого приводит меня в восторг>>. На следующий день: 

«Начал О<тъезжее> П<оле»>. 
В записной книжке заметки к повести начались с июля. Многие обозна

чены: «К "Отъезжему полю"». 
«".Аккуратный становой имеет тайную страсть буянить. Не охотник. 

Буян чужой. - Ты граф, а я князь. На закате солнца сафирная вершинка, 

половина в зеленях, паутина, былинки озими трясутся от ветра. Арапник 

цепляет за ноги зайца. Жена станового поет русские песни. Старичок граф 
один в леску неудачно любезничает с бабой. - Музык<ант> с ним, играют 

в карты. Бабы овец стригут». 
«думаю, собаки про меня думают, что я умный>>. 
«".По мягкой пашне только слышно побрякиванье ошейников>>. 
«".Глупый теленок. Туманное утро - солнце круг>>. 
«".Один выговаривает племяннику за то, что его собак поил, а племян

ник поет тирридиндин, тиридиндин для лютой скорби, ну, что вы глупости 

стервецу страшные. Племянник говорит другому из кучеров: ваш барин 

сердитый, у него глаза вылуплены. Отколол штуку, острит племянник. 
Коробочник не имел счастия видеть волка>>. 
«".Лошадь пофыркивает>>. 
Затем в сентябре-октябре того же 1856 г.: 
10 сентября. «Чиновник, верящий в нынешний свет, молодой, веселый, 

встречается в дальней деревне и ссорится с достоинством, говоря, что со

стояние первое""" 

Старушка в гробу завязана». 
«Лакей с барином травят лисицу>>. 
«".Встречаешь 2 мальчишек в сапогах, с голыми ногами, один в карту

зике с галуном, несут в поле яблокю>. 
«".Посылает бабу, листья на скамейке. Отвечает с выражением. Не 

боюсь, если что?>> 
23 сентября. «Девка кокетничает, как будто неловка, вертится, завязы

вает щеку молодому человеку, собака лежит на солнце, смотрит на муху». 
7 октября. «Пахнет яблоком в чулане и печеным хлебом». 
«В туман тихо слышно звяканье. <".> стадо кажется лесом>>. 
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«Возвращаться домой темно, мга, на горизонте неясные очертания 
крыш и деревьев деревню>. 

15 октября. «"Ангел водки!" Барышни собрались для компании графа, 
попадья всех заняла, шутиха. Играют, что болит? по какому цвету. Попа
дья желтый, желтая пупавка, поповка, пуп». 

Возможно, и некоторые другие записи 1856-1857 гг. относятся к «Оть
езжему полю»; поскольку рукописи не сохранились, судить об этом предме
те чрезвычайно трудно. 

15 октября 1856 г., находясь в Покровском у сестры, Толстой «много 
болтал о своих планах об Отьезж<ем> поле». Сам он тогда целую неделю 
провел на охоте в отъезжем поле. 

В начале следующего, 1857 г. продолжалось обдумывание повести. 12 
января среди произведений, которые следует «писать, не останавливаясь, 

каждый день», на первом месте поставлено «Отьезжее поле». То же - в 
дневниковой записи 22 марта/3 апреля, сделанной в Париже во время пер
вого заграничного путешествия: «Думаю начать несколько вещей вместе. 

Отъезжее поле и Юность•, и Беглеца». В мае в Швейцарии отмечено писа
нье. 27 мая/8 июня: «Писал Отьезжее поле мало, но идет порядочно». 31 
мая/12 июня в записной книжке подчеркнуто задание: «Писать Казака и 
Отъезжее Поле, не останавливаясь для красоты, а только чтобы было глад
ко и не бессмысленно». 

Одновременно в записную книжку вносились заметки, помеченные 

самим Толстым к «Отьезжему полю». 
20 апреля/2 мая. «Помещики дают обещания и для них чудеса соверша

ются». 

24 апреля/6 мая. «Семейство Пальчиков, работы, занятия, самоотвер
жение друг для друга, вечная деревенская жизнь, prestige образованья». 

4/16 мая. «14-летняя девочка, влюбляется. Она развита не по годам. 
Ему стыдно, неловко. Она: не понимает, так чиста». Сюжет этот обозначен 
в одном из автографов 1865 г. 

10/22 мая. «Старик главный Пущин и чахоточный племянник». 
28 мая/9 июня. «Барин соглашается легко с либеральными идеями, но 

что ему делать?» 
«Жена умерла прежде, старик сделался угрюм, подозрителен, боится, 

что он в тягость, и перед смертью только размяк». 

«Уезжают гости, ночь в саду - барышня влюбленная провожает. При
живалка». 

25 июня/7 июля в дневнике отмечено: «О<тьезжее> П<оле> бросил», а 
на другой день: «Передумал О<тьезжее> П<оле> и начал иначе». 

27 июня/9 июля из Люцерна Толстой сообщал В.П.Боткину: «Я занят 
ужасно, работа - бесплодная или нет, не знаю - кипит». Спустя две неде
ли в дневнике (11/23 июля) обобщающая запись: «О<тьезжее> П<оле> -
комизм живейший, концентрировать - типы и все резкие». 

Продолжались заметки в записной книжке: 
4/16 июля. «Из-за карт выходит старый помещик, музыка играет, нога

ми поталкивает». 

«Собаки сыты и свежи». 
Возможно, к «Отьезжему полю» относятся и заметки 7/19 июля: 

Имеется в виду «вторая половина)) ((Юности)). 
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«Солнце блестит на его глянцовитом сертуке на сильных плечах». 
«У старичка волнистые широкие чистые сапоги и ужасно чистый ста

рый сюртук». 

Запись 8/20 июля прямо отнесена к «Отъезжему полю»: «4 брата и се
стра». 

18 августа, уже в Ясной Поляне, Толстой записал: «Отъезжее поле со
всем обдумалось ... ». И затем 28 августа: «Читал 2-ую часть "Мертвых 
душ", - аляповато. О<тъезжее> П <оле> надо одно писать. И тетеньку 
тудь1». 

Тетенька - Т.А. Ергольская, о которой мечталось что-то написать 
давно, еще в 1851 г. (см. т. 1 наст. изд.). На другой день, однако, иное на
строение и писательское самочувствие: «Все мысли о писаньи разбегаются, 
и Казак, и Отъезжее поле, и Юность, и Любовь. Хочется последнее -
вздор. На эти три есть серьезные матерьялы». 

В записной книжке 1857 г. заметки к «Отъезжему полю» продолжались 
до октября. 

20 августа. «В редком лесу гоняют, никто не знает что». 
«Праздник для мужиков. За сапоги». 
«Как глупы молодые люди. Полуулыбаются. Недобрые люди». 
«Щелин брата доказывает незаконные с кучером». 
«Все хорош, добр, пошел по мужикам, - ты злодей». 
23 сентября. «Две старушки толкуют о воле Божьей, ничего без воли 

Божьей». 
Октябрь. «Страх аду, молодой невинный ужас». 
Спустя восемь лет, работая над романом «Война и мир», где такое 

большое место занимают сцены деревенской жизни, в том числе охоты, 
Толстой вспомнил «Отъезжее поле». 9 октября 1865 г., находЯсь в Покров
ском, отметил в дневнике: «Писал О<тъезжее> П<оле>. Выходит неожи
данно». Тонкая почтовая бумага с овальной печатью (в ней - литеры У.Т.) 
была взята у сестры - в яснополянских рукописях такой бумаги нет. Но 
заключительный фрагмент второго начала писался в Ясной Поляне, на 
другой бумаге. 

В дальнейшем Толстой не возвращался к этому произведению. 

С. 253. В приспешной ... - Приспешная, или приспешня - кухня, повар-
ня. 

С. 255. Уставные грамоты ... - Введенные Положением 19 февраля 
1861 г. бумаги, определявшие отношения помещика с временнообязанными 
крестьянами (размер надела и повинности за пользование им). 

Блажен... Кто постепенно жизни холод С годами вытерпеть умел. -
Неточная цитата из «Евгения Онегина» Пушкина: «Блажен, кто смолоду 
был молод, /1 Блажен, кто вовремя созрел, /1 Кто постепенно жизни холод /1 
С летами вытерпеть умел» (гл. 8, строфа Х). 

С. 256 . ... назад в остров ... - В небольшой, отдельно стоящий лес. 



УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ Л.Н.ТОЛСТОГО 

«АльберТ» («Погибший») - 282, 309, 
344,354 

«Анна Каренина» -313, 329, 341 
«Власть ТЬМЫ» - 303 
«Война и мир» - 261, 262, 300, 302, 311-

313, 317, 327, 330, 335-337, 340-342, 
346, 355-357, 359 

«Военные рассказы» - 308 
«Воспитание и образование» - 298 
«Вражье лепко, а Божье крепко» - 329 
«два гусара» - 282, 293, 303, 338, 341 
«два старика» - 335 
«декабристы» - 179-206, 261, 262, 333-

346, 348 
«деревенская ИДИJШИЯ». См. «Идиллия». 
«детство» - 270, 299, 327 
«детство и Отрочество» - 313 
«детство. Отрочество. Юность» - 270 
«дневник помещика» - 273, 324 
«дьявол» -351 
«Записки маркера» - 327 
«Записки о Кавказе. Поеэдка в Мамакай

юрт» - 270 
«Зараженное семейство» - 357 
«Идиллия» - 207-226, 262, 346-350, 324, 

335, 337, 346-351, 353 
Избранные произведения Л.Н.Толстого 

(1927)-353 
«Иэ эаписок княэя Д.Нехлюдова. Лю

церн» - 279, 309-311, 344, 354 
«Исповедь» - 335, 342, 343 
«Казаки» («Беглец», «Беглый казак», 

«Казак», «Кавказский роман») - 7-
131, 261-321, 324-327, 329, 330, 335, 
337, 338, 342, 356, 358, 359 

«Как умирают русские солдаты» - 284 
«Метель» - 305, 314 
«Молодость» (эам.) - 270 
«Набег» («The invaders») - 270, 314, 317, 

327, 330, 333 
«Отрочество»-271, 299, 327 
<Отрывки рассказов иэ деревенской жиэ

ни> -247-251, 262, 353, 354 
«Отрывок дневника 1857 года;> - 278 
«Отьеэжее поле» - 253-256, 261, 262, 

274, 278, 280, 356-359 
Переписка с русскими писателями -

259, 277, 279, 280, 293, 299, 301, 325 
«Плоды просвещения» - 303 
«Поликушка» - 132-176, 261, 262, 298, 

301, 303, 309, 321-332, 337, 348, 353 

Полное собрание сочинений (Юбилей
ное иэдание)- 260-262, 271, 272, 278, 
284, 298, 300, 322, 324, 336, 340, 346, 
347, 350, 353, 356, 357 

Полное собрание художественных про
изведений Л.Н.Толстого: В 15 т. 
(1928)-354 

Посмертные художественные произведе
ния - 346, 350 

«Рассказы Япишки» (эам.) - 270, 273, 
274, 283 

«Роман русского помещика» -261, 271 
«Рубка леса» («дневник кавказского 
офицера») - 272, 327 

Севастопольские рассказы (Souvenirs de 
Sc!bastopol) - 180, 305, 316, 317, 327, 
330, 346 

«Семейное счастие» - 261, 280, 293, 301, 
309-311, 329, 354, 359 

«Смерть Ивана Ильича» - 318, 330 
«СОН» - 252, 261, 262, 354-356 
Сочинения гр. Л.Н.Толстого в двух час-

тях. Изд. Ф.Стелловского. СПб., 
1864-261, 310, 322, 327 

Сочинения гр. Л.Н.Толстого. Издание 
третье. Ч. 1-8. М., 1873-327 

Сочинения гр. Л.Н.Толстого. Издание 
пятое. Ч. 1-11. М., 1886 - 335, 336, 
348,349 

Сочинения гр. Л.Н.Толстого. Издание 
шестое. Ч. 1-12. М., 1886 - 335, 336, 
348, 349 

Сочинения гр. Л.Н.Толстого. Иэдание 
десятое. Ч. 1-14. М., 1891-268 

«Тихон и Маланья» - 227-246, 262, 324, 
350-353 

се Три смерти» - 283, 309, 317, 348, 355 
«Упустишь огонь - не потушишь» -

329 
«Утро помещика» - 261, 318, 324, 328 
ссХодите в свете, пока есть свет» (ccWork 

While уе Have the Light»)- 315, 330 
ссХолстомер» - 262, 303, 329, 335, 339, 

348 
ссЧем люди ЖИВЫ» - 328, 329 
се Четыре эпохи развития» - 270 
ссЮность» - 273, 274, 311, 314, 357 
ссЮность. Вторая половина» - 274, 280, 

358, 359 
«Яснополянская школа эа ноябрь и де

кабрь месяцы» - 321 
сс1805 ГОД» - 302, 311, 336, 355, 356 



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ 

А., критик газеты «Северная пчела» -
308, 309, 326 
«Заметки о русских журналах» - 308 
«Русская критика и художественная эт-

нография» - 308, 309, 326 
Агафья Михайловна (1808-1896), горнич

ная гр. П.Н.Толстой, бабки Толстого; 
впоследствии экономка в Ясной Поля
не - 325 

Айхенвальд Юлий Исаевич (1872-1928), 
литературный критик - 313 
«Силуэты русских писателей» - 313 

Аксаков Иван Сергеевич (1823-1886), 
публицист и общественный деятель -
337, 346, 355 

Аксаков Константин Сергеевич (1817-
1860), публицист, критик, поэт - 345 

Аксаков Сергей Тимофеевич ( 1791-1859), 
прозаик, мемуарист, критик, журна

лист - 309, 345 
Аксаковы, семья - 341 
Александр 1 Павлович (1777-1825), импе

ратор - 195 
Александр 11 Николаевич (1818-1881), 
император - 179, 190, 354 

Алексеев Никита Петрович, полковник, 

командир батареи, в которой Толстой 

служил на Кавказе - 267, 286, 290 
Алексеева Галина Васильевна, литерату-

ровед - 315 
Америка-303, 341 
Амстердам - 317 
Амфитеатров Александр Валентинович 

(1862-1938), прозаик, публицист, лите
ратурный и театральный критик, дра

матург - 343, 344 
<<Литературный альбом» - 343, 344 

<<Анастасья, Анастасья, отворяй-ка воро

таJ>, песня - 191 
Английский клуб, старинный аристокра

тический клуб в Москве - 180, 191, 
197 

Анненков Павел Васильевич (1813-1887), 
литературный критик, мемуарист -
277, 306, 307, 337 
«Современная беллетристика» - 306, 

307 
Аполлон Бельведерский - 301 
Астраханская степь - 18 
Астрахань - 272 
Ахматова Елизавета Николаевна (1820-

1904), прозаик, переводчица - 302 

Базыкина Аксинья Александровна (1836-
1920) - 287, 323, 348, 351 

Байрон (Byron) Джордж Ноэл Гордон 
( 1788-1824), английский поэт-роман

тик - 311, 315, 316 
«Байрон в переводе русских поэтов» -

310 
Балте (Balte) Фред М., критик - 317 
Бальзак (Balzac) Оноре де (1799-1850), 
французский писатель - 302 

Бартенев Петр Иванович (1829-1912), 
историк, археограф - 342 

Батюшков Федор Дмитриевич (1857-
1920), литературный и театральный 

критик, историк литературы, журна

лист, общественный деятель - 304 
Бах (Bach) Иоганн Себастьян (1685--

1750), немецкий композитор, орга

нист - 16 
Берлин-317 

Бестужев (псевд. Марлинский) Алек
сандр Александрович (1797-1837), пи
сатель, декабрист - 14, 90, 270, 308, 
319 
«Аммалат-бек»- 14, 90, 319 

Берс Андрей Евстафьевич (1808-1868), 
отец С.А.Толстой-301 

Берс (урожд. Иславина) Любовь Алек
сандровна (1826-1886), мать С.А.Тол
стой-337 

Берс Татьяна Андреевна. См. Кузмин

ская Т.А. 
Берсы, семья - 324 
«Библиотека дЛR чтения», ежемесячный 
журнал, издавался в Петербурге в 

1834-1865 гг. -293, 305, 306 
Библия - 155, 285, 320, 342 
Биншток (Bienstock) Ж.В., переводчик -

316, 331, 344 
Бирюков Павел Иванович (1860-1931), 
друг и биограф Толстого - 271, 300, 
316, 331, 344 

Бичер-Стоу (Beecher-Stowe) Гарриет 

(1811-1896), американская писательни
ца-325 

«Хижина дяди Тома» - 325 
Блудова Антонина Дмитриевна, гр. 

(1813-1891), фрейлина, мемуаристка-
179, 344 

Борисов Иван Петрович (1822-1871), ор
ловский помещик - 301, 302 
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Борисова (урожд. Шенwина) Надежда 
Афанасьевна (1832-1870), жена И.П.Бо
рисова, сестра А.А.Фета - 301 

Бородино, место исторического сражения 
в 1812 г. русской армии с француза
ми - 194, 340 

Бостон, город в США - 344 
Боткин Василий Петрович (1811/12-

1869), очеркист, критик, переводчик -
278-280, 282, 296, 299, 302, 355, 358 

Брендель В.Г., переводчик - 329 
Британский музей в Лондоне - 341 
Брокгауза и Ефрона Энциклопедический 
словарь-313, 329 

Брзддон (Braddon) Мэри Елизабет (1837-
1915), английская романистка - 300, 
356 

Брюссель - 314, 322, 324, 336 
Буживаль - 303 
Булгаков Федор Ильич (1852-1908), жур

налист, историк литературы, художе

ственный критик - 314 
«Граф Л.Н.Толстой и критика его про
изведений, русская и иностранная» -
314 

Бунин Иван Алексеевич (1870-1953), про
заик, поэт, переводчик - 303 

Baлaxwi, область на юге Румынии - 179, 
345 

Варшава - 193 
Великанова Наталья Павловна, литерату
ровед - 335 

Великобританw~ - 331 
Венгеров Семен Афанасьевич (1855-

1920), историк русской литературы и 
общественной мысли, библиограф -
313, 329 

Вергuлий (Vergilius) Марон Публий (70-
19 до н.э.), римский поэт - 190, 346 
«Энеида» - 190, 346 

Вересаев (наст. фам. Смидович) Викен
тий Викентьевич (1867-1945), прозаик, 
литературовед, поэт-переводчик -
3JЗ. 314 
«И да здравствует весь мир» - 313, 314 

«Вестник Европы», историко-политичес
кий журнал, издавался в Петербурге в 

1866-1918 гг. -328 
Виардо-Гарсиа (Viardot-Garcla) Мишель 
Полина (1821-1910), французская пе
вица, композитор - 302 

Видузцкая Ирма Павловна, литературо
вед-262 

Виельгорский Михаил Михайлович, rp. 
(1822-1855)- 179, 345 

Винер Лев Соломонович (род. в 1862 г.), 
историк литературы, переводчик -
314, 330, 344 

В. -кин, корреспондент газеты «Го

лос» - 306 
«Современные повести и современные 
герои (Письмо к редактору "Голо

са")» - 306 
Вовчок Марко (наст. имя Мария Алек

сандровна Вилинская-Маркович; 1833-
1907), украинская и русская писатель
ница - 309 

Вогюэ (VogOI!) Эжен Мельхиор де, виконт 
(1848-1910), французский писатель и 
историк литературы - 316, 317 
«Современные русские писатели. Тол-

стой - Тургенев - Достоевский» -
316, 317 

«Le roman russe» («Русский роман»)-
3/6 

Воздвиженская, укрепление на правом 
берегу р. Аргуна к югу от Грозной 
(Кавказ) - 83 

«Во имя Отца, и Сына, и Смтого Духа», 
предначинательная молитва - 33, 35, 
54,57,66 

Волконская Елена Сергеевна. См. Молча
нова Е.С. 

Волконская (урожд. Раевская) Мария Ни

колаевна, кн. (1805-1863), жена декаб
риста С.Г.Волконского - 340, 341 

Волконский Сергей Григорьевич, кн. 
( 1788-1865), декабрист; знакомый 
Толстого - 339, 340 

Волконский Михаил Сергеевич, кн. 
(1832-1909), сын С.Г.Волконского -
340 

Вольфзон Вильгельм, переводчик - 329 
«Russische Geschichten» - 329 

Воронка, речка близ Ясной Поляны -
214 

Ворончов Михаил Семенович, кн. (1782-
1856), наместник на Кавказе в 1844-
1856 гг. -297 

Воронцова (урожд. Трубецкая) Мария Ва
сильевна, кн. (1819-1895)-297 

«Воспитание и обучение», журнал, изда
вался в Петербурге в 1877-1881 rr. -
328 

Восток- 20, 316, 344 
Восточная война. См. Крымская война 
((Bpeмsi», ежемесячный литературно-по-
литический журнал, издавался в Пе
тербурге в 1861-1863 гг. - 299, 304, 
305 

(<В понедельник 11 влюбилс11», песня - 96 
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Гаевский Виктор Павлович (1826-1888), 
критик, историк литературы - 339 

Газетный переулок. См. Староrаэетный 
переулок 

Гайдебуров Павел Александрович (1841-
1893/1894), и:щатель, публицист, дра

матург - 342, 343 
Гальперин-Каминский (Hal~rine-Kamin

sky) Илья Данилович (1858-1936), 
переводчик на французский язык рус

ской художественной литературы -
331,344 

Гарнет Констанция, переводчица - 330 
Гауфф (Hauft) Л. А., переводчик - 317, 

329 
Гейден Софья Михайловна (урожд. кж. 

Дон.цукова-Корсакова), дочь кн. 

М.А.Дон.цукова-Корсакова - 324 
Гербель Николай Васильевич (1827-

1883), поэт-переводчик, издатель-ре

дактор, библиограф - 310 
Геркулес, латинская форма имени Герак

ла, героя греческой мифологии - 342 
ГерманU11 - 322, 329 
Герстенберг (Gerstenberg) Вильгельм, 

переводчик -317 
Герцен Александр Иванович (1812-1870), 

писатель, философ, общественный дея

тель - 336, 337, 340 
Гете Иоганн Вольфганг (1749-1832) -

280 
Гиер. См. Иер 
Глубокое, имение кн. Дондуковых-Кор
саковых в Опочецком уезде Псковской 

губернии - 324 
Гоголь Николай Васильевич (1809-

1852)-302, 318, 359 
«Мертвые души» - 359 

Голицынский Александр Петрович (1817 
или 1818-1874), писатель - 326 
«дьявольское наваждение» - 326 

Головачев Аполлон Филиппович (1831-
1877), критик, публицист - 308 

ГоловШI Константин Федорович (1843-
1913), прозаик, публицист, литератур
ный критик, мемуарист - 312 
«Русский роман и русское общест-

во» - 312 
«Голос», газета, издавалась в Петербурге 

в 1863-1884 гг. - 306 
Гольденвейзер Александр Борисович 

(1875-1961), пианист, педагог, компо
зитор - 339, 340 
«Вблизи Толстого (Записки за пятнад

цать лет)» - 259, 339, 340 

Гомер, древнегреческий эпический 
поэт - 279-281, 356 
«Илиада» - 279-281, 356 
«Одиссея» - 279, 356 

ГонЧilров Иван Александрович (1812-
1891), писатель-293, 302, 346 

Госс (Gosse) Эдмунд. критик - 315, 330 
Государственный музей Л.Н. Толстого 
(ГМ1) в Москве - 259, 296, 298, 323, 
346, 349, 355 

Гребенской полк - 298 
Гребень, принятое у казаков название 
крайнего с севера лесистого ,хребта 
Большого Кавказа в пределах Чеч

ни - 18, 283 
Григороt1Uч Владимир, переводчик -317 
Григороt1Uч Дмитрий Васильевич (1822-

1899/1900), писатель - 301, 309, 329 
«Рыбаки» - 301 

Григорьев Аполлон Александрович 
(1822-1864), литературный и театраль
ный критик, поэт - 299, 309, 327 
«Заметки свистуна. Новости и 

слухи»-299 
«Отживающие в литературе явле

ния» - 299, 309, 327 
«Русская изящная литература в 1852 
году»-299 

ГpoзlUlR, крепость на Кавказе, на левом 

берегу р. Сунжи, притока Терека - 39, 
77, 129 

Громова-Опульская Лидия Дмитриевна, 

литературовед- 262 
Гурда, оружейный мас:Тер - 52 
Гусев Николай Николаевич (1882-1967), 

секретарь Толстого в 1907-1909 rт., 
биограф, историк литературы, мемуа

рист - 294, 308, 342, 346, 348, 354 
«Лев Николаевич Толстой. Материалы 
к биографии с 1855 по 1869 гоД» -
259, 294, 308, 348, 354 

«Лев Николаевич Толстой. Материалы 

к биографии с 1881 по 1885 ГОД» -
259, 342 

Гюго (Hugo) Виктор Мари (1802-1885), 
французский писатель - 1 S · 
«Собор Парижской богоматери» 

( «Notre Dame de Paгis») - 1 S 

Давыдов Николай Васильевич (1848-
1920), юрист, мемуарист, знакомый 

Толстого - 324 
Дагестан - 320 
Далzат Уздиат Башировна, литературо

вед - 320 
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Даль Владимир Иванович (1801-1872), 
писатель, лексикоrраф, этноrраф -
341. 356 
«Толковый словарь живого великорус
ского языка» - 341, 356 

«денЬ», еженедельная газета, издавалась 
в Москве в 1861-1865 гг. -346, 355 

Диккенс (Dickens) Чарлз (1812-1870), анг
лийский писатель - 310, 356 
«Посмертные записки Пиквикского 
клуба» - 356 

Дилетант. См. А. 
Дистерло Роман Александрович, кри

тик - 3/ J 
«Граф Л.Н.Толстой как художник и 
моралист» - 311 

«Д11ев11и лист», сербскохорватская газе
та - 3/8 

Долженко Алексей Алексеевич (1865-
1942), двоюродный брат А.П.Чехо
ва-303, 329 

До11дуковы-Корсаковы, княжеский род -
324 

До11 Жуан (Дон Хуан; Don Juan), леген
дарный образ - 275 

Достоевский Михаил Михайлович (1820-
1864), прозаик, переводчик, издатель, 
старший брат Ф.М.Достоевского -
304 

Достоевский Федор Михайлович (1821-
1881)-304, 309, 311, 313. 318 
«Записки из Мертвого дома» - 311 
«ИдиоТ» - 313 

Доул (Dole) Натан Х., переводчик - 314, 
330, 344 

Дружи11и11 Александр Васильевич (1824-
1864), писатель и критик - 288, 293, 
294 

Дутловы, яснополянские крестьяне -
324 

Дюка11 (Du Camp) Максим (1822-1894), 
французский писатель - 302 
«Утраченные силы» - 302 

Дюма (Dumas) Александр (1802-1870), 
французский писатель (Дюма-отец) -
84, 291, 320 
«Три мушкетера» - 84, 291, 320 

Ева11гелие - 186, 197, 346 
Европа-280 

Егор Михайдович, приказчик М.Н.Тол
стой в Покровском - 325 

Екатерина JJ Алексеевна ( 1729-1796), 
императрица - 53, 320 

ЕргольскШ1 Татьяна Александровна 
(1792-1874), троюродная тетка Толсто-

го и его воспитательница - 272, 295, 
298, 324, 340, 355, 359 

Ермилины. См. Зябревы 
Ермолов Алексей Петрович (1777-1861), 

русский генерал, главнокомандующий 

в Грузии в начале Кавказской 

войны - 106, 270 
Еруслан Лазаревич, богатырь, персонаж 

волшебной сказки - 301 

Желе:шоводск, населенный пункт в Став

ропольском крае-27/ 
Жубер (Jaubert) Э., переводчик - 344 
Жуковский Василий Андреевич (1783-

1852), ПОЭТ - 279 
«Жур11ал для все.У:», издавался в Петер

бурге в 1896-1906 гг. -313 

Завалишш1 Дмитрий Иринархович (1804-
1892), декабрист - 337, 338, 340 

Запад - 20, 344 
«ЗарR», журнал, издавался в Петербурге 

в 1869-1872гг. -311 
«Зве1дочка», журнал для детей, издавался 

в Петербурге в 1842-1863 гг. -345 
Земля Войска До11ского, официальное на

звание в 1786-1870 гг. территории, на
селенной донскими казаками - 16 

Зябревы, семья яснополянских крес

тьян - 324, 325 

Ива11 JV Васильевич Грозный (1530-
1584)- 18, 283 

Ива11ов-Ра1ум11ик Р.В. (наст. имя и фам. 

Разумник Васильевич Иванов; 1878-
1946), критик, публицист, историк ли
тературы - 314 

Ие11се11 (Jensen) Магнус, переводчик -
317 

Иер (Hyeres), город во Франции на бере-
гу Средиземного моря - 295, 322, 336 

Иерусалим - 320 
«Иже.У:ерувимская»-191, 346 
«И1-1а лесику, лесу темного ... », народная 

песня - 118, 290 
«И1 села было И1майлова», народная 

песня - 93, 267, 288 
Ильи11 де11ь, 2 августа (20 июля), Право

славная церковь чтит память пророка 

Илии - 242, 352 
Ио11еску (lonescu) Пауль, переводчик -

331 . 
Иркутск, город в Сибири - 186, 197 
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«История русской литературы Х/Х 

века». Под ред. Д.Н.Овсянико-Кули
ковского - 314 

Италия - 322, 337, 348 
Ишимова Александра Иосифовна (Оси

повна; 1804/1805-1881), детский проза
ик, переводчица - 345 

«КабэН» («Огненный кнут»), японский 

журнал-3/8, 319 
Кавказ - 11, 14, 16, 17, 20, 21, 23, 52, 79, 

90, 91, 106, 270, 272, 275, 276, 288, 291, 
294, 295, 301, 305, 306, 308, 315, 316, 
318-320, 340 

Кавказская линия, историческая кордон
ная линия по рекам Кубань, Малка и 
Терек, передовые линии по Лабе и 

Сунже, по северную сторону Главного 
и Лидийского хребтов - 319 

Кайслер (Kayssler) Леопольд (1828-1901), 
немецкий журналист и переводчик -
302 

«Как за садом, за садом ходил, zуЛЯJ1 моло
дец», народная песня - 119, 121, 290 

«Как пошел же Дунай», народная пес
ня - 349 

Калuнов луг.близ Ясной Поляны - 210, 
214, 225 

Калиостро Александр, гр. (1743-1795), 
знаменитый авантюрист - 190 

Каменный мост, в Москве - 183 
Камергерский переулок. См. Старогазет-
ный переулок 

Каракал - 345 
Каралык - 298 
Карамзин Андрей Николаевич (1817-

1854), сын Н.М.Карамзина-179, 345 
Карамзин Николай Михайлович (1766-

1826), историк, писатель - 345 
Карбавонщ, воевода - 200 
Каронин С. (наст. фам. Петропавловский 
Николай Елпидифорович; 1853-1892), 
писатель-народник - 329 

Катков Михаил Никифорович (1818-
1887), публицист, издатель - 266, 296-
299, 324, 337, 345 

Кендэлл (Kendall) Л.Е., переводчица -
314 

Кизляр, rород в Терской области, на 
левом берегу р. Старый Терек - 47, 
298 

Кирzиз-Кайсацкая степь, в Средней 
Аэии-18 

Кларан, местечко на берегу Женевского 
озера в Швейцарии - 277 

«Книжный вестник», журнал, выходил в 

Петербурге в 1860-1867 гг. -311 
Кокорев Василий Александрович (1817-

1889), русский капиталист - 179, 344, 
345 

«Колокол», первая русская ревоmоцион

ная газета, издавалась в Лондоне 
(1857-1865) и Женеве (1865-1867) -
337 

Константuно11ОJ1ь, историческое назва

ние Стамбула - 344, 345 
Конфуций (Кун-цзы; ок. 551 - 479 до 

н.э.), древнекитайский мыслитель, ос
нователь конфуцианства - 342 

Копыловы, яснополянские крестьяне -
353 

Кочак, ручей близ Ясной Поляны - 214, 
241 

Кочкалыковский хребет, продолжение 
одного из отрогов Лидийского хребта, 
тянется вдоль правого берега р. Ми
чик от Большой Чечни - 18, 263 

Краевский Андрей Александрович ( 1810-
1889), издатель, журналист - 339 

Крамской Иван Николаевич (1837-1887), 
русский живописец - 342 

Кремль, в Москве - 196, 197 
Кремпин Валериан Александрович (1825-

1889), полковник, издатель - 345 
Крымская война, русско-турецкая (1853-

1856) война - 344, 346 
Ky3UНi1 Лия Николаевна, литературо

вед - 262 
Кузминская (урожд. Берс) Татьяна Анд

реевна (1846-1925), младwая сестра 
С.А.Толстой, писательница, мемуа
ристка - 298, 300, 323, 324, 336-338 
«Моя жизнь дома и в Ясной Поляне» -

337 
Кузминский Александр Михайлович 

(1843-1917), судебный деятель, сена
тор, муж Т.А.Куэминской - 336, 339 

Кузнецкий мост, улица в Москве - 182. 
339 

Кумыкская плоскость, равнина в северо
восточном углу Кавказского перешей

ка, у подошвы Лидийского хребта -
41,289 

Кумыцкая плоскость. См. Кумыкская 
плоскость. 

Кунцево, с середины и до конца XIX века 
дачная ме~ость к западу от Мос
квы-299 

Купер Джеймс Финимор (f789-1851), 
американский писатель - 68, 309, 320 
«СледопыТ» - 68, 309, 320 
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Куприн Александр Иванович (1870-
1938), прозаик - 303, 304 
«Анафема» - 304 

Лёвенфельд (LOwenfeld) Рафаил (1854-
1910), литератор, переводчик - 317, 
329, 344 
«Graf Leo Tolstoj. Sein Leben, seine 

Werke, seine Weltanschauung» (Граф 
Лев Толстой, его жизнь, произведе
ния и миросозерцание) - 317 

Лелевель (Lelewel) Иоахим (1786-1861), 
историк - 322 

Леонтьев Константин Николаевич 
(1831-1891), писатель, публицист, ли
тературный критик - 329 
«0 романах гр. Л.Н.Толстого. Анализ, 
стиль и веяние (Критический этюд). 
Писано в Оптиной Пустыни в 
1890 Г.» - 329 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814-
1841)- 64, 270, 304, 308, 309, 315, 320 
«Герой нашего времени» - 309 
<~ары Терека» - 64, 320 

Лернер Николай Осипович, литературо

вед - 268 
Ливорно (Ливурно), город и порт в Цент

ральной Италии - 348 
«Литературное наследство» - 259, 261, 

271, 296, 300, 303, 314, 315, 317, 318, 
322, 324, 325, 329, 330, 351 

«Литературные памятники» - 261, 267 
Лова завод кабардинских лошадей, счи

тавшийся одним из лучших на Кавка-

зе - 91 
Лондон - 303, 314-316, 322, 330, 331, 336, 

344 
«Лучи», ежемесячный «журнал для 

девиц», издавался в Петербурге в 

1850 - 1860 гг. - 345 
Люцерн, город в Швейцарии - 358 

Магомет - 345 
Мадрид-318 
Маковицкий (Makovicky) Душан (Душан 

Петрович; 1866-1921), врач и друг 
Толстого, мемуарист-27/, 325, 351 
«Яснополянские записки» - 271, 325, 

351 
Марков Евгений Львович (1835-1903), 

публицист, критик, прозаик-309, 310 
«Народные типы в нашей литерату

ре» - 309, 310 
Мей Х. Вольфганг ван дер, критик - 331 
«Комментарий к Толстому» - 331 

Мельников Павел Иванович (псевд. Анд

рей Печерский, 1818-1883), писа

тель - 280 
Менгден (рожд. Бибикова; в первом 

браке Оболенская) Елизавета Иванов

на ( 1822-1902), переводчица - 303 
Мережковский Дмитрий Сергеевич 

(1865-1941), прозаик, поэт, критик, 

переводчик - 313 
«Толстой и Достоевский» - 313 

МW!Лер Орест (Оскар) Федорович (1833-
1889), фольклорист, историк литерату
ры, критик, публицист - 311 
«Русские писатели после Гоголя» -

311 
«Мир искусства>), журнал, издавался в 

Петербурге в 1899-1904 rr. -343 
Мирский В. См. Соловьев Е.А. 
Михайловский Николай Константинович 

(1842-1904), публицист, литературный 
критик, социолог - 327, 328 
«Десница и шуйца гр. Толстого» -

327, 328 
Молчанов Дмитрий Васильевич (ум. 

1857), зять С.Г.Волконского - 340 
Молчанова (урожд. Волконская) Елена 

Сергеевна (1835-1916), дочь С.Г.Вол
конского - 340, 341 

Моод (Maude) Луиза (ум. 1938), перево
дчица, жена Э.Моода-314 

Моод (Maude) Эйльмер (1858-1938), 
переводчик на английский язык и из

датель Толстого -314 
Морозов Василий Степанович (1849-

1914), яснополянский крестьянин, уче
ник школы Толстого в 1859-1862 гг. -
298 

Москва - 7, 12, 13, 16, 42, 128, 179, 182, 
185, 188, 193-197, 201, 202, 204, 207, 
245, 253, 269, 272, 274, 277, 283, 291, 
293, 294, 296, 298, 299, 301, 314, 319, 
324, 337-341, 343, 346, 354, 355, 357 

«Москвитянин», научно-литературный 

журнал, издавался в Москве в 1841-
1856 гг. - 299 

«Московские ведомости», газета, издава

лась с 1756 r. - 253, 300, 324, 327, 345 
Муравьев-Апостол Матвей Иванович 

(1793-1886), декабрист - 338 

Нанкин (Наньцзин), город в Китае - 331 
Наполеон 1 (Наполеон Бонапарт; 1769-

1821)- 180, 336 
Наполеон lll (Луи Наполеон Бонапарт; 

1808-1873)-180 
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«Начала», историко-литературный жур

нал, издавался в Петрограде в 1921-
1922 гг. - 337 

Неаполь, город и порт в Южной Ита
лии-322 

Неврод (Нимвро.ц), упоминаемый в Биб
лии представитель Вавилонского цар
ства, характеризуемый как «Ловец 

перед господом», откуда представле

ние о нем как об охотнике, сделавшее 
его имя нарицательным - 285 

«Неделя», газета, издавалась в Петербур
ге в 1866-1901 гг. -342, 343 

Некрасов Николай Алексеевич (1821-
1877/1878), поэт-259, 282, 343 
«дедушка» - 343 
«Русские женщины» - 343 

«Неманьа», сербскохорватское изда
ние - 318 

Нерчинск, город, основанный как острог 
в Читинской области на р. Нерча -
191 

Николаевич Н., переводчик - 331 
Николай, архиепископ Мирликийский, 
христианский святой и чудотворец; па

мять его Православная Церковь отме
чает 22 (9) мая и 19 (6) декабря - 244 

Николай 1 Павлович (1796-1855), импера
тор-294 

Ницча, город во Франции на Средизем
ном море - 255, 348 

Ничше (Nietzsche) Фридрих (1844-1900), 
немецкий философ- 312 

Ногаи. См. Ногайская степь 
НогайскШI, или Моздокская степь, терри
тория в Предкавказье, в междуречье 
Терека и Кумы, в северной части Даге
стана - 18, 21, 58, 59, 110, 298, 319 

Ноулсон (Knowlson) Т., критик - 316 
«Leo Tolstoy. А Ьiographical and critical 

studY>> -316 
Нью-Йорк-191, 314, 316 

Обер-Шальме Мари-Роз (ум. 1812), хо
зяйка модного магазина в Москве в 
Глинищевском переулке - 180, 346 

«Обзор», сербскохорватское периодичес
кое издание-318 

«Общество для пособия нуждающимся ли
тераторам и ученЫМ» (Литературный 

фон.ц)-339 
Огарев Николай Платонович (1813-

1877), публицист, поэт, ревоmоцио
нер- 337 
«Кавказские воды (Отрывок из моей 
исповеди)» - 337 

Оголин Александр Павлович, штабс
капитан батарейной № 4 батареи 20 
Артиллерийской бригады - 288 

«Одесский вестник», газета, издавалась в 
1828-1893гг. -326 

Одесса-150 
Одест. См. Одесса 
Ольденбург Анна Павловна, литератур
ный критик- 328 

«Описание рукописей худажественных 
произведений Л. Н. Толстого» - 259, 
268, 283, 285, 287, 289-292, 294, 298 

«ОреЛ», илmострированный литератур
ный журнал, издавался в Петербурге в 
1859 г. - 180, 345 

Opexot1 Алексей Степанович (ум. 1882), 
камердинер Толстого, впоследствии 
управляющий имением Ясная Поля
на - 298 

Остроt1ский Александр Николаевич 
(1823-1886), драматург-302, 305, 309 

«Отечестt1енные записки», ежемесячный 
журнал, издавался в Петербурге в 
1839-1884 гг. - 307-311, 327, 328, 342 

ОхоmницкШ1 Наталья Петровна (ум. 
1876), вдова офицера, компаньонка 
Т.А.Ергольской - 355 

Паuов Николай Михайлович ( 1836-1906), 
славянофил - 342 

Пauot1 Николай Филиппович (1803-
1864), писатель и поэт- 341 

Пauot1a (урожд. Яниш) Каролина Кар
ловна (1807-1893), поэтесса, перево
дчица-341 

Пальмерстон (Palmenton) Генри Джон 
Темпл (1784-1865), виконт, премьер
министр Всnикобритании в 1855-
1858 гг. - 133, 322. 331 

Париж-188, 196, 197, 274, 277, 279, 296, 
302, 337, 354, 358 

«Парус», еженедельная газета, издава
лась в Москве в 1859 г. -346 

Пастрана Юлия, волосатая женщина, в 
1850-х гг. приезжала в Россию и пока
зывалась публике - 169, 332 

Пасха, праздник Светлого Христова 
Воскресения - 209, 354 

Перрис (Perris) Г. (1866-1920), англий
ский критик, журналист-315, 316 
«Leo Tolstoy. Тhе grand mujik» («Всnи
кий мужик»)-315, 316 

Петербург - 14, 179, 180, 201, 254, 262, 
272, 274, 283, 293, 326, 335, 338, 346, 355 

Петербургское ракетное заведение -
180,346 

Петр lll Федорович (1728-1762) - 190 
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Петр и Па11ел, первоверховные апосто

лы, их память Правос:лавная церковь 
отмечает 12 июля (29 июня) - 209, 
211, 227, 238, 241, 349, 351 

Петрtпский Алексей Сергеевич (ум. 
1958), литературовед - 322, 347 

Писаре11 Дмитрий Иванович (1840-1868), 
русский публицист и литературный 

критик, филосоФ-материалист - 310 
«Прогулха по садам российской сло-
весности» - 310 

Писемский Алексей Феофилактович 
(1821-1881), писатель - 302, 309, 344 
«Взбаламученное море» - 344 

Пласто11а Татьяна Юрьевна, литературо
вед - 262 

Погодин Михаил Петрович (1800-1875), 
историк, писатель - 345 

Покро11 Божией Матери, одни из главных 

русских праздников, установлен 14 ( 1) 
октября в память о спасении Констан
тинополя от сарацинов - 133, 209, 
222,236, 249,331,344 

Покро11ское, имение Е.А.Толстой (урожд. 
Ергольской), позже В.П.Толстого, 

Чернского уезда Тульской губернии -
324, 325, 358, 359 

Полонский Яков Петрович (1819-1898), 
поэт, критик - 299, 304, 305 
«По пово.цу последней повести графа 

Л.Н.Толстого "Казаки" (Письмо к 

редахтору "Времени")» - 304, 305 
ПoлblllQ - 240 
«ПOЛ11pНllll з11езда», альманах, издавался в 

Лондоне (1855-1862) и Женеве 
(1868)-337 

•ПраtштеЛьстгенньlй 11естник», ежеднев
ная петербургская газета (1869-1894), 
заменившая «Северную пчелу» - 339 

Пречистенка, улица в Москве - 199 
Прусик (Pruslk) Борживой (Борис Федо

рович; 1872-1928), чешский литератор, 
критик и переводчик - 318 

Псалтирь, Книга псалмов, одна из биб
лейских книг Ветхого Завета - 162, 
201,332 

Пскоsска11 губерния - 324 
ПJ1111КUН Александр Сергеевич (1799-

1837)- 193, 255, 304, 305, 309-312, 315, 
346, 359 
«Евгений Онегин» - 255, 3S9 
«Кавказский пленник» - 310, 311 
«Перед гробницею святой ... » - 193, 

346 
«Цыганы» - 304, 305, 31~312 

Пущин Иван Иванович (1798-1859), де
кабрист, член Северного общества -
340 

Пущин Михаил Иванович (1800-1869), 
декабрист, брат И.И.Пушина - 277, 
340,358 
«Встреча с А.С.Пушкиным за Кавка
зом»-277 

ПR1m1ZOpcк, город в Ставропольском 
крае, в составе Кавказских Минераль
ных Вод - 27 / 

Пяткоsский Александр Петрович (1840-
1904), литературный критик, публи
цист - 310, 327 

«Разuечение», литературно-юмористи

ческий журнал, издавался в Москве в 
1859-1918 гг. - 299 

•Расс11ет», ежемесячный «журнал наук, 
искусств и литературы дЛЯ взрослых 

девиц», издавался в Петербурге в 
1859-1862 гг. -345 

Резуноs Сергей Федорович, яснополян
ский крестьянин - 324, 353 

Резуноs Федор, яснополянский крестья
нин - 353 

Репин Илья Ефимович (1844-1930), живо
писец-342 
И.Е.Репин и В.В.Стасов. Переписка -

342 
Репин и Толстой. 1. Переписка с Толс-
тым и его семьей - 342 

Рёль (Roehl) В.А., переводчик - 329 
Рим - 322. 355 
Рождестго Христово Православная цер
ковь празднует 7 января (25 декаб
ря) - 337, 357 

Розаноs Василий Васильевич (1856-1919), 
писатель, публицист, философ - 313. 
343 
«На закате дней» - 313. 343 
«0 благодушии Некрасова» - 343 

Роллан (Rolland) Ромен ( 1866-1944), 
французский писатель, музыковед, об
щественный деятель - 317 

Ролстон (Ralston) Уильям (1828-1899), 
английский историк литературы, кри

тик, переводчик - 302 
Роскошный (Roskoschny) Г., перево
дчик-3/7, 329, 344 

Poccuiicкa11 нацuонаJ1ЬНа11 библиотека -
259, 268, 277 

PocCU11- 15, 16, 18, 63, 76, 89, 102, 106, 
130, 179, 180, 184, 193, 199, 200, 255, 
274, 279. 280, 290, 296, 300, 307, 326, 
331, 332, 336, 345, 346 
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Ростопчин (Растопчин) Федор Василье
вич, rp. ( 1763-1826), государственный 
деятель, в 1812 г. главнокоман.цующий 
в Москве - 342 

Русанов Гавриил Андреевич (1846-1907), 
помещик Воронежской губернии, зна
комый Толстого, мемуарист - 275 

trPyccкaR беседа», журнал, продолжив
ший три книги «Московского Сборни

ка», издавался в Москве в 1856-
1860 гг. - 180, 345 

«РусскаR литература», журнал - 268 
trPyccкaR МЫСЛЬ», литературно-полити

ческий журнал, издавался в Москве в 

1880-1918 гг. -328, 329 
trPyccкue ведомости», одна из крупней
ших русских газет, издавалась в Мос

кве в 1863-1918гг.-3/4 
«Русский архив», ежемесячный историко

литературный сборник, издавался в 
Москве в 1863-1917 гг. -342 

trРусский вестник», литературно-полити
ческий журнал, издавался в 1856-
1906 гг., до 1887 в Москве - 261, 263, 
265, 267, 296-301, 308, 321, 322, 324, 
326, 329, 337, 345 

«Русское слово», литературный журнал, 
издавался в Петербурге в 1859-1866 
гг. - 180, 310, 313, 343, 345 

Руссо (Rousseau) Жан Жак (1712-1778), 
французский писатель и философ -
310, 312, 318 

Рылеев Кондратий Федорович, (1795-
1826), поэт-декабрист - 340 

Саtюдник Владимир Федорович (1874-
1940), историк литературы, критик -
312 
«Очерки по истории русской литерату
ры XIX века)) - 312 

Салтыков (псевд. И.Щедрин) Михаил 

Евrрафович ( 1826-1889), писатель-са
тирик, публицист - 280, 305, 342, 343, 
346 
«Губернские очерки)) - 346 

Санд (Sand) Жорж (наст. имя Аврора 
Дюпен, по мужу Дюдеван; 1804-1876), 
французская писательница - 309 

Сандуновские бани, в Москве - 343 
trСанкт-Петербурzские ведомости», ста
рейшая русская газета, издавалась в 

Петербурге с 1728 г. - 306, 307 
Саратов, город на Волге - 272 
Сахаров Иван Иванович, переписчик -

295 

«Сборник матершlllов для описаниR .мест

ностей и племен Кавказа» - 267 
trСборник сведений о кавказских zор

цах» - 321 
СtJUстунов Петр Николаевич (1803-

1889), декабрист - 338 
Сt111щенное Писание. См. Библия 
Севастополь, город в Крыму - 179, 180, 

202,284, 34~34б 
Северная Америка - 341 
«Северная почта», еженедельная газета, 

официальный орган Министерства 

внутренних дел, издавалась в Петер
бурге в 1862-1868 гг. - 300 

trСеверная пчела», политическая и литера
турная газета, издавалась в Петербур

ге в 1825-1864 гг. -308, 326 
Семеновский полк, старейший полк рус-
ской гвардии - 193 

Сербия-200 
СерпуховскаR :1астава, в Москве - 344 
Се:хин Епифан (Епишка, Япишка; ум. в 
конце 1850-х гг.), гребенской казак -
267, 270, 272-274, 283, 302 

Се:хин Лука Алексеевич (Лукашка, 

Марка), племянник Епифана Сехи

на - 270 
Сибирь - 186, 189, 190, 192, 195, 197, 201, 

202,336,338-341 
Сион, юго-западная часть Иерусалима, 
принятое в эпосе называние всего го

рода - 59, 292, 320 
СираRНаzи Сюко (1884-1950), японский 

писатель, публицист - 318, 319 
«Толстой как литератор)) - 318, 319 

«Сиротинушка, сиротинушка, добрый мо

лодец ... », народная песня - 267 
Скабичевский Александр Михайлович 

(1838-1910), литературный критик и 

историк литературы - 312, 329, 339 
«История новейшей русской литерату-

ры. 1849-1890)) -312 
«Мужик в русской беллетристике 

(1847-1897)))-329 
Скайлер (Schuyler) Юджин (1840-1890), 
переводчик - 314, 315 

Скотт В., издатель-3/8 
Случевский Константин Константинович 

(1837-1904), поэт-339 
Соболев Андрей Ильич, вольнооmущен

ный крестьянин, приказчик в Ясной 

Поляне-348 
Соболева, мать А.И.Соболева - 348 
Соболька, казачка станицы Староглад
ковская - 288 
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кСобрание w~остранных fIOJllllНOtl, not1ec
meй и рассказоt1 t1 переt1оде на русский 
JIЗЫК» - 302 

«Соt1ременник», литературный журнал, 
издавался в Петербурге в 1836-
1866 гг. - 270, 277, 282, 308, 310, 327, 
346 

кСоt1ременный мир», журнал, издавался в 

Петербурге в 1906-1918 гг. - 313, 314 
Соколоt1а Майи Анатольевна, литерату

ровсд - 262 
Солоt1ьеt1 Евгений Андреевич (псевдо
ним - В.Мирский; 1867-1905)-313 

Солоt1ьеt1 Сергей Михайлович (1820-
1879), историк - 345 

Софийский собор, храм св. Софии в Кон

стантинополе - 179, 344, 345 
Cnwioзa (Spinoza, d'Espinosa) Бенедикт 

(Барух; 1632-1677), нидерландский фи
лософ-материалист, пантеист - 317 

Стаt1рополь, город на Северном Кавказе, 

основанный как крепость в 1777 г. -
14, 16 

Стаt1рополъскQ11 губерния - 298 
Старогазетный переулок, в Москве -

196, 199, 319, 346 
Старогладкоt1СКQ11, станица Терской об

ласти, на левом берегу Терека - 267, 
270, 286, 288 

Cmac0t1 Владимир Васильевич (1824-
1906), художественный и музыкальный 
критик, историк искусства - 303, 341, 
342 

Стеллоt1ский Федор Тимофеевич (ум. 
1875), издатель, владелец типографии, 
литографии н нотного магазина -
261, 310, 322 

Стеf/Н11к-Кроt1чинский (наст. фам. Крав

чинский) Сергей Михайлович (1851-
1895), писатель - 303, 329 

Стокгольм - 317 
СmолЫ1111Н Аркадий Дмитриевич (1821-

1899), приятель и сослуживец Толстого 
по СевастопоJIЮ - 298 

Cmpaxot1 Николай Николаевич (1828-
1896), философ, публицист, литератур
ный критик - 3ll, 335, 348 
«Наша изищнu словесность» - 311 
Статьи о «Войне и мире» - 311 

Суюк-су, селение в Терской области - 73 
США-303, 314 
кСын отечестt1а», исторический, полити

ческий н литературный журнал; изда

вался в Петербурге в 1812-1844 гг.; во
зобновлен в 1847-1852 гг. - 326 

Такер (Тucker) Р.Р., переводчик - 330 
Таяма Катай, японский писатель - 318 
Tt1epcкQR улица, в Москве - 182 
Терек-11, 18, 21, 24, 25, 31-33, 35-38, 41, 

49, 52, 57, 58, 64, 69, 71, 72, 81, 91, 97, 
98, 112, 117, 268, 275, 276, 283, 286, 288, 
302, 320 

Тёрнер (Тurner) Чарлз Эдаард, критик -
315, 330 
«Count Tolstoi as novelist and thinkcr» 
(«Граф Толстой как романист и мыс

литсль»)-315, 330 
TepcкQR лwiuя, цепь казачьих станиц по 

р. Терек- 17, 295 
Тwrьзитский мир, закJIЮченное в 1807 г. в 
Тильзите соглашение между Россией н 
Францией - 357 

Тифлис, официальное название г. Тбили
си в 1845-1936 гг. - 320 

ToлcmQR Александра Андреевна, гр. 

(1817-1904), фрейлина императорского 
даора, даоюродиu тетка Толстого -
296, 300, 355 

ToлcmQR (урожд. Ергольскu) Елизавета 

Александровна, гр. ( 1790-1851) - 324 
ToлcmQR Елизавета Андреевна, гр. (1812-

1867), сестра А.А.Толстой - 355 
ToлcmQR Марии Николаевна, гр. (1830-

1912), сестра Толстого -358 
ToлcmQR (урожд. Горчакова) Пелагеи Ни
колаевна, гр. (1762-1838), бабка Толс
того по отцу - 325 

ToлcmQR (урожд. Берс) Софьи Андреевна, 

гр. (1844-1919) - 261, 269, 298-301, 
317, 322-324, 333-337, 339, 346-351, 354, 
355, 356 
«Автобиографии» - 337 
«дневники в даух томах» - 351 
«Краткий биографический очерк, на-

писанный со слов графа Л.Н.Толсто
го женой его гр. С.А.Толстой 25-го 

октябри 1878 года» - 322 
«Письма к Л.Н.Толстому» - 335 

«Толстоt1ский сборник. 2000» - 315 
«Л.Н. Толстой t1 t1оспоминаНW1Х современ

никоt1» (1960)-259, 275 
«.11.Н. Толстой t1 t1ocnoмuнaНURX соt1ремен

никоt1» ( 1978) - 259, 304 
«Леt1 Толстой и В.В.Стасов. Перепис
ка» - 303, 341, 342 

«Л.Н. Толстой и С.А. ToлcmQR. Переписка 
с Н.Н. Страхоt1ЫМ» - 262, 267, 335, 348 

Толстой Николай Николаевич, гр. (1823-
1860), старший брат Толстого - 277, 
322, 337, 354 
«Охота на Кавказе» - 277 
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Толстой Сергей Львович (1863-1947), 
сын Толстого - 325, 348, 353, 356, 357 
«Ясная Поляна в творчестве Л.Н.Толс

того» - 325, 348, 353 
Толстой Сергей Николаевич, гр. (1826--

1904), брат Толстого - 293-295, 298, 
301 

Толстой Федор Иванович, гр. («Амери

канец»; 1782-1846), родственник Толс
того, гвардейский офицер - 341 

Тробель (Тraubel) Гораций (1858-1919), 
секретарь У.Уитмена-315 
«With Walt Whitman in Camden» -315 

Троица, Пятидесятница, праздник Пре

святой Троицы установлен в память 
сошествия Святого Духа на апостолов 

на 50-й день по Воскресении Христо

вом - 249, 354 
Трухменская степь, в северо-восточной 

части Ставропольской губернии - 18, 
185 

Тула-355 
Тульская губерния - 332, 353 
Тур Евrения (наст. имя Салиас-де-Турне

мир Елизавета Васильевна, гр.; 1815-
1892), писательница - 307, 308 

Тургенев Иван Сергеевич (1818-1883) -
260, 277, 280, 296, 301-303, 305, 309, 310, 
314, 315, 318, 326, 329, 336, 337, 346, 
354, 355 
«Накануне» - 310 
Предисловие к роману Максима Дюка

на «Утраченные силы» - 302 
Тютчев Федор Иванович (1803-1873), 
поэт - 308, 344 

Тютчева Анна Федоровна (1829-1889), 
дочь Ф.И.Тютчева, фрейлина - 179, 
344, 345 
«При дворе двух императоров» - 344, 

345 

Угрюмы Крапивенского уезда Тульской 

губернии - 325 
Уизерс (Withers) Стенли, корреспондент 
Толстого из Голландии - 318 

Уитмен (Whitman) Уолт (1819-1892), 
американский поэт - 315 
«Листья травы>>- 315 

Улита, казачка станицы Старогладков
ская - 288 

Уральск, город на р. Урал - 298 
Успенский Глеб Иванович (1843-1902), 
писатель - 305, 328 

Успенский собор, в Московском Кремле 
-183 

YтWI Евгений Исаакович (1843-1894), 
адвокат, публицист, литературный 

критик-328 
«Глеб Успенский» - 328 

Фет (Шеншин) Афанасий Афанасьевич 

(1820-1892) - 282, 293, 294, 296, 301, 
302, 304, 314, 325, 326, 346 

Флоренция, город в Центральной Ита

лии - 339, 348 
Фокановы, яснополянские крестьяне -

353 
Франкфурт-на-Майне, город в Герма

нии -337 
Франция - 303, 344 

Х., литературный критик - 328 
«Новое произведение графа Л.Н.Толс

того "Чем люди живы"» - 328 
Хаард Эрик де, литературовед- 318, 331 
Хаджи-Мурат (кон. 90-х гг. XVIll в. -

1852), один из правителей Аварского 
ханства, наиб Шамиля - 321 

Халабаев Константин Иванович, литера

туровед - 354 
Харамбашич (HaramЫsic) Август (Het

manov S.J.), переводчик - 318 
Хоуэлс (Ноwеlls)Уильям Дин (1837-1920), 
американский писатель - 315, 330, 331 
«Му Literary passion, criticism and fic

tion» - 330, 331 
Хрш:тос (Иисус Христос) - 337, 346, 357 
Хюэт Конрад Бюскен, историк литера

туры-318 

Цабель (Zabel) Евгений, критик - 317 
«Граф Л.Н. Толстой. Литературно-био

графический очерк» - 317 
«Очерки литературной России» - 317 

Цакни (Тsakny) Элеонора, переводчи

ца - 331 
ЦейтлW1 Б., переводчик - 344 
Цявловский Мстислав Александрович 

( 1883-1947), литературовед - 336, 340 

Червленная, станица на левом берегу Те

река - 53, 271, 281 
Чернов Егор, крестьянин д. Ломинцово, 

один из лучших учеников яснополян

ской школы в 1862 г. - 298 
Черные горы, лесистые передовые хребты 

северной части Большого Кавказа -
18 
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Черныше11ский Николай Гаврилович 

(1828-1889), ревотоционер-демократ, 
ученый, писатель, литературный кри

тик - 307 
Чертко11 ВладИмир Григорьевич (1854-

1936), друг Толстого, издатель его со
чинений - 346, 350 

Честертон (Chesterton) Гилберт Кис 
(1874-1936), английский писатель -
316 

Чехо11 Антон Павлович (1860-1904), пи
сатель - 260, 303, 329 

Чечня-41, 53, 58 
Чибисо11 В., критик, публицист - 326 
«Литературные листки» - 326 

Чичерин Борис Николаевич (1828-1904), 
юрист, историк, философ- 283, 341 

Ш11еiщарw1- 340, 358 
Ше11алье Ипполит, владелец гостиницы и 
ресторана в Старогаэетиом переулке в 

Москве - 7, 10, 14, 182, 184-186, 188-
190, 192, 197-199, 204, 283, 319, 334, 338, 
346 

Ше11ыре11 Степан Петрович (1806-1864), 
критик, историк литературы, поэт -
345 

Шекспир (Shakespeare) Уильям (1564-
1616), драматург, поэт- 190, 282, 305, 
309, 356 
«Антоний и Клеопатра» - 282 
«Гамлет» - 305, 356 

Шиллер (Schiller) Иоганн Фридрих (1759-
1805), поэт, драматург, теоретик ис

кусства Просвещения - 139, 186, 332, 
334, 335, 346 
«доблесть женщины» - 186, 334, 335, 

346 
«Тэкла»- 139, 332 

ШКЛJ111ер С., переводчик - 317 
Штаiшер (Steiner) Эдвард, критик - 316 

«Tolstoy the man» («Толстой как чело
век»)- 3/6 

Штепонек (Sti!plinek) К., переводчик -
344 

Щегло11 В.Г., критик - 312, 313 
«Граф Л.Н.Толстой и Фридрих 

Ницше»-312, 313 
Щелин Дмитрий Матвеевич (1801-1866), 
помещик Крапивенского уезда Туль
ской губернии - 359 

Щепкин Михаил Семенович (1788-1863), 
актер-179, 345 

Эдельсон Евгений Николаевич (1824-
1868), критик - 305, 306 

Эйхенбаум Борис Михайлович (1886-
1959), литературовед-340, 341, 354 
«Лев Толстой. 60-е годы» - 340, 341 

Эллис (Ellis) Генри, английский писатель, 
врач-3/5 
«Тhе New spirit» - 315 

Энzельгардт Николай Александрович 

(род. 1866)-312 
«История русской литературы XIX 
столетия» - 312 

«Эпоха», ежемесячный литературно-по

литический журнал, издавался в Пе

тербурге в 1864-1865 rr. взамен пре
кратившегося журнала «Время» - 309, 
327 

Янаzи Томико, литературовед - 319 
Япония-318 

ЯсНШI ЛоЛRНа, имение Толстого, Крапи

венского уезда Тульской губернии -
275, 283, 286, 291, 296, 298, 321, 324, 
325. 336, 337, 346, 348, 355, 357, 359 

«ЯсНШI ЛоЛRНа», педагогический журнал 

Толстого - 296, 298, 300, 322 
«ЯснопоЛRНский сборник» - 303 
«XXV лет. 1859-1884. Сборник общест11а 

для пособия нуждающимся литерато

рам и ученыМ» - 262, 333-336, 339, 
341-343, 346 

«Academy», английское библиоrрафичес
кое издание - 314, 315 

«А thenoeum», английский литературно

критический еженедельник, издавался 

в Лондоне-3/4 
«Aиteurs cilebres», книжная серия, изда

валась во Франции - 316 

Bиrchv/iet F. vап, переводчик - 317 

Cather Wi//a, американский критик 

330 

Duureп J. vап, переводчик - 317 
Dragt А. J. vап, переводчик - 331 
«Dziennik Warszawski», польская газе-

та - 314 

«Journol de St.-Pitersboиrg» - 303, 314, 
344 

Keuchel G., переводчик - 317 

372 



«Тhе Lasso», американский журнал 

330 
«Litterarische Fantasien еп Kritieken» 

318 
«Los еп Vast», rоJШандское периодичес

кое издание - 318, 331 
Lyncee Frederic (наст. имя F.Lapidoth), 

rоJШандскиii критик - 318 
«История развития Толстого» - 318 

«Minden», издательство в Дрездене-329 

«Revista generale», румынский журнал -
318 

«Revue des deux mondes», французский 
журнал, издавался в Париже - 302 

R6sna Mikl6s., переводчик - 319 
«Russische Revue», немецкий журнал -

329 

«Le Temps», французская газета, издава· 
лась в Париже - 302, 303 

«Udvalgte Fortaellinger а/ russiske Novellis· 
ter»-329 

«Тhе world's classics», книжная серия, из
давалась в Лондоне - 314 
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