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ПОЧТА

«Уважаемая редакция...»
Прошедший год был для всех нас очень непростым. 

Будем надеяться, 1990-й принесет добрые перемены в 
жизни каждого из нас — и тех, кто делает и распростра
няет «Век XX и мир», и тех, кто его читает. Всего вам 
самого хорошего, дорогие друзья!

Давайте познакомимся...

Право на покаяние
Вопрос о смертной казни, подня

тый вашим журналом, является 
наипервейшим в ряду вопросов 
нравственного возрождения нашего 
общества. Если мы не сможем 
подняться над примитивным жела
нием мести, если в арсенале наших 
средств борьбы с тяжкими преступ
лениями не найдется ничего, кро
ме узаконенного убийства, то без- 
полезно ожидать смягчения нравов 
в нашем обществе, снижения уров
ня жестокости преступлений. Обще
ство должно быть нравственно силь
нее преступника. А взявший меч, 
как известно, от меча и погибнет.

Смертная казнь осужденного 
имеет три необратимых аморальных 
следствия:

1) Возможная судебная ошибка 
уже никогда не будет исправлена.

2) Государство поощряет одного 
из членов общества (исполнителя 
приговора) к убийству человека, 
лично ему ничего не сделавшего 
плохого.

3) У человека навсегда отнима
ется возможность к раскаянию в 
совершенном преступлении.

Быть может, смертную казнь сле
дует заменить пожизненным заклю
чением или более продолжитель
ным сроком, например — 25 лет. 
В этом случае цель правоохрани
тельных органов — изоляция пре
ступника от общества — достигает

ся, преступнику же остается воз
можность жить и изменить свое 
отношение к содеянному.

С вопросом о смертной казни 
тесно связан вопрос о содержании 
заключенных вообще. Ведь приго
вор преступнику имеет в виду лише
ние его свободы, а не вообще вся
ких человеческих прав, обрекая его 
на скотское существование в адских 
условиях наших современных мест 
заключения. Государство и общест
во не имеют права обрекать людей 
на нечеловеческие страдания и 
унижения. Известна формулировка, 
обращенная к заключенным: «Вам 
здесь не дом отдыха!» Но это не 
значит, что места заключения долж
ны становиться адом на земле.

Государство и общество должны 
смотреть на преступников, как на 
нравственно тяжелобольных людей.

По отношению к этим людям не
обходимы и твердость, и решитель
ность, но не бесчеловечность, осо
бен© тогда, когда они уже за ре
шеткой. Жестокость и бесчеловеч
ность наших мест заключения мо
гут лишь озлоблять преступника, 
в то время как более гуманное со
держание заключенных скорее все
го снизит процент рецидивной пре
ступности.

Александр БОРИСОВ, 
священник, 
г. Москва.

Зачастую, встречая на улице, не 
могу отличить туркмена от узбека, 
чеченца от черкеса, аварца от аб
хазца, алеута от адыгейца (хоть они 
и с разных концов света)...

Почему и придуманы —вовсе не 
для оскорбления — обобщающие 
названия — прозвища типа чукчи, 
«нацмены» и т. д.

У меня еле хватало сил и терпе
ния сначала прочитывать, а потом 
пробегать длинные и удивительно 
однообразные выступления по наци
ональному вопросу на Пленуме 
ЦК КПСС .Но я так и не нашел ни 
то что ответа, а даже постановки 
вопроса, который я сейчас подни
маю.

Для начала рассуждений выбрал 
фразу Р. Н. Нишанова, призванного 
по долгу службы быть межнацио
нальным миротворцем: «Мы долж
ны уважать и ценить друг друга, 
кто бы к какой национальности ни 
принадлежал, и оберегать любой 
народ от незаслуженных оскорбле
ний».

Очень правильные слова. Но ни 
он и никто другой так и не сказал, 
что чтобы уважать, ценить, любить 
или хотя бы терпеть, надо друг 
друга знать.

Мы не знаем друг друга и не 
стараемся узнать. Мы совершенно 
безграмотны этнически, в том числе 
и антропологически. Для нас до
статочно называть друг друга «уз
коглазыми», «черномазыми» и т. п.., 
не утруждая себя уделить внима
ние настоящей антропологии соседа 
по тротуару, городу, республике, 
земляка по Союзу. Считается, что 
человек — два уха, вот и уважай. 
Для иллюстрации наших познаний в 
этом вопросе почитаем «Советский 
энциклопедический словарь» (1985):

черкесы (самоназв.— адыге) — на
род в Карачаево-Черкесской АО,

чеченцы (самоназв.— нохчий) — 

народ в Чечено-Ингушской АССР 
и Дагестанской АССР,

для полноты узнаем, что ингу
ши — народ в Чечено-Ингушской 
АССР.

Ну, а дальше любой может и без 
словаря продолжить: эстонцы — 
народ в Эстонской ССР, грузины — 
в Грузинской, киргизы — в Киргиз
ской и т. д.

Вот и все наши познания!
Никто — ни «Центр», ни сами наро

ды — не стараются ознакомить ос
тальной мир или хотя бы окружаю
щих со своим происхождением, исто
рией, особенностями взаимоотноше
ний с природой, обычаями, нрава
ми, привязанностями, народной фи
лософией, умственными наклонно
стями.

Многонациональное государство, 
многонациональная партия, много
национальный комсомол этим этни
ческим образованием не занима
ются.

Литература, телевидение, радио, 
периодическая печать полностью 
отключены от этнического взаимо- 
образования народов.

Язык, искусство, культура, общест
венная жизнь — через Москву по- 
русски. Р. X. Хабибуллин справедли
во возмущался на Пленуме, что да
же им в их республике дозволено 
(кем?!) вещать по-башкирски по ра
дио три часа в сутки. А как быть 
башкирам, например, в Свердлов
ске, где вообще не звучит родная 
речь?

Советское радио вещает за рубеж 
на десятках языков. Есть ли веща
ние хотя бы через Москву (если мы 
технически не способны из респуб
лик) на языках народов СССР, что
бы можно было слышать родную 
речь со своей родины на всей тер
ритории Союза?

Тот, кто ездит по стране, знает, 
что в Хабаровске, Ташкенте, Ка
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зани, Херсоне, Риге, Батуми нас 
кормят одними и теми же, как из 
одного котла, щами или рассольни
ком по-ленинградски и унифициро
ванной интернационалистской котле
той. Общепит — это не обществен
ное, а всесоюзное питание. Так же 
как и духовная пища.

Платформа КПСС предлагает 
«...создавать условия для развития 
интернационалистских процессов
взаимодействия культур в масшта
бах всей страны», призывая, что 
«давно уже не срабатывают высоко
парные фразы о единстве, оторван
ные от реальности, не подкреплен
ные убедительными аргументами 
лекции, беседы, выступления прес
сы».

Но разве изменится дело к лучше
му, и мы начнем больше друг дру
га уважать, ценить и любить только 
от того, что каждый станет говорить 
на своем языке, обособляясь в на
циональные сообщества, без выхода 
на межнациональную, без пропа
ганды своих национальных ценно
стей в окружающей людской среде.

Необходимо, на мой взгляд:
— средствами литературы, перио

дической печати, радио, телевиде
ния, театра, эстрады ликвидировать 
этническую безграмотность широ
ких слоев населения,

— издать массовым тиражом этно

графо-антропологический энциклопе
дический словарь народов СССР,

— издавать общедоступный меж
национальный журнал, не казенно
пропагандистский, а именно позна
вательный, задачей которого было 
бы взаимное знакомство друг с 
другом народов и народностей,

— выделить на первой программе 
центрального телевидения ежеднев
ный национальный хотя бы час, 
предоставляя поочередно этот час 
каждой союзной, автономной рес
публике, области, округу. Пусть они 
в этот час сами представляют свой 
народ от древности до сегодняш
него дня максимально правдиво, без 
бахвальства, лозунгов и показа
телей соцсоревнования, лишь бы 
доказать равенство среди равных,

— обеспечить межреспубликан
ский обмен радио и телепрограм
мами,

— обеспечить радиовещание на 
национальных языках с выходом за 
пределы национальных республик.

Мы будем уважать друг друга и 
не допустим оскорбления националь
ных чувств и национальных ценностей 
друг друга, когда будем знать, что 
этими ценностями дорожат и сами 
народы.

Н. ТИМОШЕНКО, 
инженер, 

г. Свердловск. 

в процессе многомиллионнолетней 
эволюции Природы и обладающих 
признаками геоэкологической само
организации. Они разные по при
родно-хозяйственным возможностям, 
но в целом удачно дополняют друг 
друга и создают экономическую це
лостность, то есть многокультурное 
единое государство СССР.

Согласен полностью, что пробле
ма Нагорного Карабаха не реше
на. А таких проблем в многонацио
нальном государстве масса. И они 
вообще не решаемы в рамках тра
диционного принципа преимущест
венного права одного народа (ра
сы) на ту или иную территорию. 
Нужно менять сам принцип.

Что конкретно предлагаю:
1. Конституционно и всеми про

чими способами закрепить недели
мость СССР как единого, целостно
го многокультурного государства.

2. Сделать то же в отношении 
права каждого народа (расы) на 
свободное пользование как собст
венной, так и любой другой культу
рой, рассматривая это как прояв
ление свободы совести. Но не бо
лее того, без принуждения!

3. Отказаться от районирования 
СССР по расово-национальному при
знаку вообще, выделив на его терри

тории ряд многокультурных федера
ций. Территориально они должны 
совпадать с указанными геоэколо
гическими регионами. Тогда появит
ся реальная предпосылка для спра
ведливого решения любых нацио
нальных и расовых проблем, никого 
не подчиняя друг другу из-за того, 
что кто-то, где-то оказался не на 
«своей» территории.

Главный принцип таков: социаль
но-хозяйственное развитие страны 
строится на основе создания при
родно-хозяйственных систем, ориен
тированных на естественные рубе
жи регионов, о которых сказано 
выше, имеющиеся в природе (а не 
на унаследованные от прошлого, 
часто вообще архаические и слу
чайно-произвольные силовые гра
ницы), а культурная жизнь каждой, 
даже самой малой, народности (на
циональности, расы) развивается вне 
конкретных территориальных рамок 
отдельных регионов, в масштабах 
СССР в целом.

Между прочим, не решив этой 
проблемы, мы не сможем осущест
вить и перестройку. Реальности надо 
уважать.

Александр САДОВСКИЙ, 
кандидат 

геолого-минералогических наук, 
г. Магадан.

СССР—космополис ? Бояться ли «жесткого правления»?

Сегодня, как никогда раньше, ва
жен разговор о «пирамиде», за
тронутый в статье Седы Вермише- 
вой (№ 4/1989). Ведь если эта пи
рамида начнет рушиться, всему ми
ру будет несдобровать. Не понима
ют этого лишь недальновидные 
экстремисты, стремящиеся раска
чать «пирамиду» снаружи и изнут
ри. Повторяю, если она рухнет (по 
типу Ливана), никому не будет «уют
нее»...

У Вермишевой ценна мысль — 
будущее за советской федерацией. 
Но она, как мне кажется, не дово

дит мысль до конца. Реальность 
такова (и не только у нас, а во 
всем мире), что сегодня практичес
ки уже нет «чистых» этнических 
пространств. Они все многонацио
нальны. Поэтому нужно говорить 
лишь о федерации многокультурных 
(многонациональных) территори
альных единиц, выделенных не 
по принципу преобладания жителей 
той или другой национальности, а 
совсем иначе.

Я уже писал (ЭКО, № 9, 1988), что 
наша страна состоит всего из 10—12 
естественных регионов, сложившихся

Невероятным парадоксом выгля
дели бы начавшиеся сегодня среди 
интеллектуалов разговоры о «жест
кой руке», если бы они прозвучали 
еще год назад. Как же так, прило
жив столько сил для разоблачения 
сталинизма и его последствий, мы 
снова начинаем размышлять вслух 
о необходимости диктатуры.

Все это значит, что история про
шла, и мы остались один на один 
с печальными реалиями, а они та
ковы: деклассированное население 
страны не жаждет, вопреки всем 
увещеваниям, создания рыночных 
отношений, не верит, что новый иму

щественный передел решит все его 
проблемы. 70-летняя обстановка 
перманентной классовой борьбы на 
внутренних и международных фрон
тах не прошла даром: изменилась 
социальная психология народа, вы
работалась устойчивая привычка к 
попрошайничеству у государства и 
перераспределению, более похоже 
му на грабеж.

Гласность разбудила людей, но, 
проснувшись и увидев свою нище
ту ,они первоначально возжелали, 
ничего не меняя в производствен
ных отношениях, обтрясти партий
ную елку, а когда часть официальной 
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зани, Херсоне, Риге, Батуми нас 
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пропаганды ткнула пальцем в ко
операторов, увидели своих врагов 
в них. (Я думаю, а что было бы с 
аппаратом сегодня, если бы не су
ществовало такого громоотвода как 
наша «нецивилизованная коопера
ция». А какая еще может быть в 
такой стране?) Подавляющее боль
шинство населения СССР так же 
безграмотно, как безграмотны жи
тели стран Африки и Азии. Под 
грамотностью я подразумеваю не 
элементарное умение считать обес
цененные деньги или писать проше
ния народным депутатам, а способ
ность ориентироваться в современ
ных системах информации и техно
логии.

Образовательная дремучесть + 
нищета + этическое бескультурье 
дезорганизованного, автомизирован- 
ного общества демократическим 
путем сметут любую демократию 
и установят самую худшую дикта
туру — черни, толпы.

В этих условиях было бы логич
ным введение имущественного цен
за на выборах, но такая постановка 
вопроса противоречит популистской 
ориентации М. Горбачева. Он «от
личный парень» для многих сотен 
миллионов людей на планете и 
останется им, диктатором ему не 
быть. Каждая революция имеет сво
его «Керенского», объективно выпол
няющего очень положительную роль 
(следует вообще лучше разобраться с 
исторической оценкой фигуры Алек
сандра Федоровича Керенского).

Сможем ли мы уйти от логичес
ких закономерностей развития ре
волюционного процесса или суме
ем в условиях усиливающегося кри
зиса, нарастающего недовольства и 
все более частых выступлений по 
национальным и политическим про
блемам создать высокоразвитое об
щество? Я бы ответил «да», если 
бы видел реально существующий 
рост интересов, социальных групп, 
заинтересованных в финансировании 
нормального рынка. Но у нас их 
нет. Пока аппарат старательно каст
рирует экономическую реформу, 
все интересы сводятся к групповым 

набегам на фактически единую 
(невзирая на формальные разли
чия) государственную собствен
ность.

Раздающиеся в этих условиях го
лоса о возможности переворота 
представляются достаточно убеди
тельными. То, что не может сделать 
современное политическое руковод
ство, будет под силу новым фигу
рам, не связанным старыми идеоло
гическими подходами. Более того, 
на мой взгляд, даже приход к вла
сти старых застойных сил не будет 
для общества катастрофой. Они 
не смогут руководить по-старому, 
миф о «развитом социализме» раз
рушен окончательно, и никакие по
пытки найти общественную опору 
в трудящихся не найдут поддержки.

Кроме того, получив предметный 
урок на судебных процессах бреж
невских нуворишей, они будут вы
нуждены обезопасить свое будущее 
не закапыванием коробов с день
гами, а легитимацией новых обще
ственных отношений. Нормативное 
узаконивание частной собственно
сти для аппаратных нуворишей 
куда более надежная гарантия от 
экспроприаций «митинговой демо
кратии». Подобное «жесткое прав
ление» должно быть деидеологи- 
зировано и иметь ограниченный ха
рактер, оставляя место для начи
нающего подниматься гражданского 
общества. Что же касается наших 
нравственных переживаний по пово
ду узаконивания статуса тех, кого 
мы ненавидим сейчас от всей ду
ши, то здесь здравый смысл не 
должен слушаться эмоций. Француз
ская буржуазия Наполеона тоже 
возникла из бывших монтаньяров.

Нормальный рынок все расста
вит по своим местам. Талантливые 
аппаратчики сослужат пользу всему 
обществу, а бездарей товарно-де
нежные отношения выкинут на по
мойку куда быстрее демократии. 
Законы рынка объективно справед
ливее номенклатурной возни.

Игорь КОНДРАТЬЕВ,
социолог, 

г. Куйбышев.

С КЕМ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ?
Известно, что многие люди, называя 

себя интеллигентами, любят к месту и 
не к месту говорить о народе и от име
ни народа. Однако, листая официаль
ную и независимую прессу, я практи
чески не встречал понятных народу 
формулировок. Читаю длинные, насы
щенные терминами цветистые фразы на 
пол-абзаца. И создается впечатление, 
будто авторы, дорвавшиеся наконец-то 
до возможности публикации, забывают 
трудиться над просвещением народа — 
рабочего класса, крестьянства и дру
гих непривилегированных слоев совет
ского общества.

Никого не обвиняю, но как мы 
дошли до жизни такой и как остано
вить сползание к катастрофе? Наблю
дая огромный разрыв между рабочими 
и интеллигенцией, как не вспомнить 
предоктябрьский период 1917 года. Ви
димо, и тогдашняя интеллигенция за
нималась разборами в своем кругу...

На собственном «стройбатовском» 
опыте, когда Родина послала меня 
после окончания педагогического слу
жить в военно-строительные части, я 
испытал, что человеку, когда он рабо
тает, как лошадь, редко приходят в 
голову высокие мысли. В течение пер
вого полутода службы я пробовал чи
тать — и не мог осилить больше по
ловины страницы. Если спросить у ра
ботников, например, московского мет
ро, что они думают о правозащитном 
движении в СССР, ответ, видимо, бу
дет не в пользу людей, рискующих в 
борьбе за перестройку здоровьем, лич
ной свободой и даже жизнью (как по
казали события в Тбилиси 9 апреля 
1989 года).

Может, попробуем разговаривать с 
народом на языке народа? Давайте на
пряжем извилины и подумаем, как жи
вут рабочие. Ложатся поздно, встают 
рано — а недосыпание само по себе 
истощает нервную систему. Добавим 
сюда тяжелые условия труда — моно

тонность, физические нагрузки, шум, 
загазованность и многое другое. Пос
ле работы пара часов на личную 
жизнь — семья, дети. А ведь без уча
стия рабочих в общественном движе
нии за перестройку не будет ни прав 
человека, ни еды нормальной, ни ме
дицины, которая лечит.. Ничего хоро
шего не будет.

Почему мы никак не поймем, что ни 
рабочим, ни интеллигенции по отдель
ности ничего в этой стране к лучшему 
не изменить — слишком запущены де
ла во всех сферах деятельности. На
пример, практически не обсуждается 
детская проблема. Почему? Ведь де
ти — наше завтра. Кроме того, что 
они люди (и еще не успели испачкать
ся, в отличие от многих из нас), они 
подрастут и будут бороться — либо с 
несправедливостью, либо с порядочно
стью. Давно ли были детьми те, кто 
убивал людей в Тбилиси 9 апреля?

Не будем здесь уделять много места 
вопросу о том, кому выгодно сталки
вать лбами рабочих с интеллигенцией, 
особенно — с провозащитной ее ча
стью. Понятно, кому это нужно,— од
нако насколько бюрократии будет уда
ваться эта политика, зависит от того, 
найдет ли интеллигенция общий язык 
с рабочим классом.

Как? Во-первых, все должно быть 
честно, вплоть до признания интелли
генцией своей некомпетентности. Нуж
но быть готовыми к вопросу со сторо
ны рабочих: «Зачем вы к нам пришли? 
Сами, что ли, не можете справиться?» 
Трудно кому-то будет смирить чувст
во превосходства над теми, кто нас 
кормит, поит, одевает, возит и многое 
другое. Но скажем честно: «Да, без 
вас не можем. Давайте работать 
вместе — каждый из нас будет делать 
то, что он может».

Необходимо заметить, что гласность, 
сводящаяся к одному освещению без-
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пропаганды ткнула пальцем в ко
операторов, увидели своих врагов 
в них. (Я думаю, а что было бы с 
аппаратом сегодня, если бы не су
ществовало такого громоотвода как 
наша «нецивилизованная коопера
ция». А какая еще может быть в 
такой стране?) Подавляющее боль
шинство населения СССР так же 
безграмотно, как безграмотны жи
тели стран Африки и Азии. Под 
грамотностью я подразумеваю не 
элементарное умение считать обес
цененные деньги или писать проше
ния народным депутатам, а способ
ность ориентироваться в современ
ных системах информации и техно
логии.

Образовательная дремучесть + 
нищета + этическое бескультурье 
дезорганизованного, автомизирован- 
ного общества демократическим 
путем сметут любую демократию 
и установят самую худшую дикта
туру — черни, толпы.

В этих условиях было бы логич
ным введение имущественного цен
за на выборах, но такая постановка 
вопроса противоречит популистской 
ориентации М. Горбачева. Он «от
личный парень» для многих сотен 
миллионов людей на планете и 
останется им, диктатором ему не 
быть. Каждая революция имеет сво
его «Керенского», объективно выпол
няющего очень положительную роль 
(следует вообще лучше разобраться с 
исторической оценкой фигуры Алек
сандра Федоровича Керенского).

Сможем ли мы уйти от логичес
ких закономерностей развития ре
волюционного процесса или суме
ем в условиях усиливающегося кри
зиса, нарастающего недовольства и 
все более частых выступлений по 
национальным и политическим про
блемам создать высокоразвитое об
щество? Я бы ответил «да», если 
бы видел реально существующий 
рост интересов, социальных групп, 
заинтересованных в финансировании 
нормального рынка. Но у нас их 
нет. Пока аппарат старательно каст
рирует экономическую реформу, 
все интересы сводятся к групповым 

набегам на фактически единую 
(невзирая на формальные разли
чия) государственную собствен
ность.

Раздающиеся в этих условиях го
лоса о возможности переворота 
представляются достаточно убеди
тельными. То, что не может сделать 
современное политическое руковод
ство, будет под силу новым фигу
рам, не связанным старыми идеоло
гическими подходами. Более того, 
на мой взгляд, даже приход к вла
сти старых застойных сил не будет 
для общества катастрофой. Они 
не смогут руководить по-старому, 
миф о «развитом социализме» раз
рушен окончательно, и никакие по
пытки найти общественную опору 
в трудящихся не найдут поддержки.

Кроме того, получив предметный 
урок на судебных процессах бреж
невских нуворишей, они будут вы
нуждены обезопасить свое будущее 
не закапыванием коробов с день
гами, а легитимацией новых обще
ственных отношений. Нормативное 
узаконивание частной собственно
сти для аппаратных нуворишей 
куда более надежная гарантия от 
экспроприаций «митинговой демо
кратии». Подобное «жесткое прав
ление» должно быть деидеологи- 
зировано и иметь ограниченный ха
рактер, оставляя место для начи
нающего подниматься гражданского 
общества. Что же касается наших 
нравственных переживаний по пово
ду узаконивания статуса тех, кого 
мы ненавидим сейчас от всей ду
ши, то здесь здравый смысл не 
должен слушаться эмоций. Француз
ская буржуазия Наполеона тоже 
возникла из бывших монтаньяров.

Нормальный рынок все расста
вит по своим местам. Талантливые 
аппаратчики сослужат пользу всему 
обществу, а бездарей товарно-де
нежные отношения выкинут на по
мойку куда быстрее демократии. 
Законы рынка объективно справед
ливее номенклатурной возни.

Игорь КОНДРАТЬЕВ,
социолог, 

г. Куйбышев.
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законий, сегодня начинает работать 
на бюрократию — при явном недостат
ке дел и сдвигов, народ все более оз
лобляется. Нетрудно догадаться, что 
при обострении политической ситуации 
в стране или отдельном регионе эта 
злоба будет направлена отнюдь не на 
истинных виновников. Пострадают те, 
кто наиболее беззащитен перед любым 
произволом. Достаточно вспомнить 
Минск (30 октября 1988 года), Сум
гаит и недавние события в Грузии, 
Фергане, Казахстане.

Начиная с 1917 года, мы, жители 
России, убиваем друг друга. Даже ког
да воевали против фашизма, репрессии 
продолжались. А сейчас докатились до 
того, что спокойно наблюдаем, как 
волна насилия и унижений уже почти 
захлестнула наших детей. Что уж там 

говорить о животных и деревьях... те 
просто вырубаются.

Что мы за люди? Неужели мы жить 
не можем без того, чтобы постоянно 
кого-нибудь мучить, уничтожать, уни
жать? Кому-то не понравится, что я все 
время говорю «мы» и «нам». Поясню — 
мы все соучастники всего, что про
исходит в нашей стране (более того, 
процессы, происходящие в СССР, влия
ют на жизнь всей планеты). Бюрокра
тия только руководит. Большинство ин
теллигенции — молчаливо соглашаю
щиеся соучастники, если не непосред
ственные исполнители. Им бы только 
разоблачать преступников прошлого...

Владимир СТЕПАНИШИН, 
г. Москва.

Потенциал 
здравого смысла

Беседа с академиком Георгием АРБАТОВЫМ, 
директором Института США и Канады АН СССР, 
народным депутатом СССР

ПОЧТА

Усеченная цитата
В интересной статье «Перспектива 

советского социализма», опублико
ванной в № 5/89 бюллетеня, Б. Ку
рашвили считает, что крылатые сло
ва В. И. Ленина: «Коммунизм — это 
есть Советская власть плюс элект
рификация всей страны» имеют 
лишь ситуационный характер. В 
таком виде, как мы привыкли по
вторять эти слова, я с ним согласен. 
Но дело е. том, что у В. И. Ленина 
эти крылатые слова имеют продол
жение. В плане доклада на VIII 
Всероссийском съезде Советов Ле
нин дважды обращается к этим сло
вам, и звучат они так: «Комму
низм = советский строй + элект
рификация. Электрификация как ба

за демократии» (ПСС. Т. 42, с. 380— 
381; подчеркнуто мной).

Вторая часть, как видим, имеет 
глубокий смысл сущностного харак
тера. Не случайно, наверное, мы 
так долго не хотели давать полный 
текст мысли В. И. Ленина. Ведь де
мократия как сущность или форму
ла социализма не вписывалась в 
сталинское понимание социализма.

И. РЫСИМ, 
доцент кафедры 

истории КПСС 
Днепропетровского 

сельскохозяйственного 
института.

Корр. Если вы не возражаете, Геор
гий Аркадьевич, начнем нашу беседу с 
вопроса, казалось бы, сугубо теорети
ческого. Не думаете ли вы, что уже в 
период зарождения Советского государ
ства между принципом пролетарского 
интернационализма, провозглашенным 
основным принципом советской внеш
ней политики, и принципом мирного со
существования возникло реальное, а во
все не вымышленное буржуазными идео
логами, противоречие? Более того, эти 
«принципы пролетарского интернацио
нализма и солидарности» нередко ис
пользовались тоталитарной Администра
тивной системой в качестве идеологиче
ского прикрытия, что на практике при
водило к разбазариванию народных 
средств для демонстрации внешне
политических «успехов»: появления но
вых «стран социалистической ориента
ции», установления дружественных от
ношений с «прогрессивными» режима
ми и т. п.

Г. А. Это вопрос весьма серьезный, 
и не просто потому, что кто-то прикры
вался принципом интернационализма 
для защиты Административной системы, 
хотя и не исключаю напрочь и таких 
случаев. Это вопрос о генезисе важных 
марксистских представлений, имеющих 
прямое отношение к основам нашей 
внешней политики. И начал бы я с то
го, что в марксизме долгое время гос

подствовало убеждение, что революция 
произойдет сразу во всех странах, 
во всяком случае — во всех развитых 
странах. Маркс и Энгельс делали ис
ключение, может быть, только для ко
лоний, слаборазвитых стран, которым 
достаточно будет примера стран, где по
бедил социализм, чтобы они перешли на 
этот же путь. Ленин впервые высказал 
идею о возможности победы социализ
ма в одной стране. Это было еще во 
время первой мировой войны. Но это 
была идея о возможности такого пово
рота событий, а не его неизбежности 
или закономерности. И к моменту рево
люции вопрос вовсе не был однозначно 
решен.

Тем более, что в ходе нашей револю
ции возникла ситуация, когда против 
нас ополчилось четырнадцать капита
листических государств. С одной сторо
ны — были революции в Финляндии, 
Баварии, Венгрии, в прибалтийских стра
нах, бывших раньше частью Российской 
империи. Все это производило впечатле
ние, что началась мировая революция, 
которую контрреволюция пытается по
давить. И опять же международная 
контрреволюция — я имею в виду не 
только помощь белогвардейцам — но и 
прямую военную интервенцию. Неко
торые «революционные романтики» ут
верждали, что мы должны быть го
товы даже сложить свои головы ради
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законий, сегодня начинает работать 
на бюрократию — при явном недостат
ке дел и сдвигов, народ все более оз
лобляется. Нетрудно догадаться, что 
при обострении политической ситуации 
в стране или отдельном регионе эта 
злоба будет направлена отнюдь не на 
истинных виновников. Пострадают те, 
кто наиболее беззащитен перед любым 
произволом. Достаточно вспомнить 
Минск (30 октября 1988 года), Сум
гаит и недавние события в Грузии, 
Фергане, Казахстане.

Начиная с 1917 года, мы, жители 
России, убиваем друг друга. Даже ког
да воевали против фашизма, репрессии 
продолжались. А сейчас докатились до 
того, что спокойно наблюдаем, как 
волна насилия и унижений уже почти 
захлестнула наших детей. Что уж там 

говорить о животных и деревьях... те 
просто вырубаются.

Что мы за люди? Неужели мы жить 
не можем без того, чтобы постоянно 
кого-нибудь мучить, уничтожать, уни
жать? Кому-то не понравится, что я все 
время говорю «мы» и «нам». Поясню — 
мы все соучастники всего, что про
исходит в нашей стране (более того, 
процессы, происходящие в СССР, влия
ют на жизнь всей планеты). Бюрокра
тия только руководит. Большинство ин
теллигенции — молчаливо соглашаю
щиеся соучастники, если не непосред
ственные исполнители. Им бы только 
разоблачать преступников прошлого...

Владимир СТЕПАНИШИН, 
г. Москва.

Потенциал 
здравого смысла

Беседа с академиком Георгием АРБАТОВЫМ, 
директором Института США и Канады АН СССР, 
народным депутатом СССР

ПОЧТА

Усеченная цитата
В интересной статье «Перспектива 

советского социализма», опублико
ванной в № 5/89 бюллетеня, Б. Ку
рашвили считает, что крылатые сло
ва В. И. Ленина: «Коммунизм — это 
есть Советская власть плюс элект
рификация всей страны» имеют 
лишь ситуационный характер. В 
таком виде, как мы привыкли по
вторять эти слова, я с ним согласен. 
Но дело е. том, что у В. И. Ленина 
эти крылатые слова имеют продол
жение. В плане доклада на VIII 
Всероссийском съезде Советов Ле
нин дважды обращается к этим сло
вам, и звучат они так: «Комму
низм = советский строй + элект
рификация. Электрификация как ба

за демократии» (ПСС. Т. 42, с. 380— 
381; подчеркнуто мной).

Вторая часть, как видим, имеет 
глубокий смысл сущностного харак
тера. Не случайно, наверное, мы 
так долго не хотели давать полный 
текст мысли В. И. Ленина. Ведь де
мократия как сущность или форму
ла социализма не вписывалась в 
сталинское понимание социализма.

И. РЫСИМ, 
доцент кафедры 

истории КПСС 
Днепропетровского 

сельскохозяйственного 
института.

Корр. Если вы не возражаете, Геор
гий Аркадьевич, начнем нашу беседу с 
вопроса, казалось бы, сугубо теорети
ческого. Не думаете ли вы, что уже в 
период зарождения Советского государ
ства между принципом пролетарского 
интернационализма, провозглашенным 
основным принципом советской внеш
ней политики, и принципом мирного со
существования возникло реальное, а во
все не вымышленное буржуазными идео
логами, противоречие? Более того, эти 
«принципы пролетарского интернацио
нализма и солидарности» нередко ис
пользовались тоталитарной Администра
тивной системой в качестве идеологиче
ского прикрытия, что на практике при
водило к разбазариванию народных 
средств для демонстрации внешне
политических «успехов»: появления но
вых «стран социалистической ориента
ции», установления дружественных от
ношений с «прогрессивными» режима
ми и т. п.

Г. А. Это вопрос весьма серьезный, 
и не просто потому, что кто-то прикры
вался принципом интернационализма 
для защиты Административной системы, 
хотя и не исключаю напрочь и таких 
случаев. Это вопрос о генезисе важных 
марксистских представлений, имеющих 
прямое отношение к основам нашей 
внешней политики. И начал бы я с то
го, что в марксизме долгое время гос

подствовало убеждение, что революция 
произойдет сразу во всех странах, 
во всяком случае — во всех развитых 
странах. Маркс и Энгельс делали ис
ключение, может быть, только для ко
лоний, слаборазвитых стран, которым 
достаточно будет примера стран, где по
бедил социализм, чтобы они перешли на 
этот же путь. Ленин впервые высказал 
идею о возможности победы социализ
ма в одной стране. Это было еще во 
время первой мировой войны. Но это 
была идея о возможности такого пово
рота событий, а не его неизбежности 
или закономерности. И к моменту рево
люции вопрос вовсе не был однозначно 
решен.

Тем более, что в ходе нашей револю
ции возникла ситуация, когда против 
нас ополчилось четырнадцать капита
листических государств. С одной сторо
ны — были революции в Финляндии, 
Баварии, Венгрии, в прибалтийских стра
нах, бывших раньше частью Российской 
империи. Все это производило впечатле
ние, что началась мировая революция, 
которую контрреволюция пытается по
давить. И опять же международная 
контрреволюция — я имею в виду не 
только помощь белогвардейцам — но и 
прямую военную интервенцию. Неко
торые «революционные романтики» ут
верждали, что мы должны быть го
товы даже сложить свои головы ради
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дела мировой революции и пролетарско
го интернационализма. Даже малогра
мотные крестьяне с лозунгами этой ре
волюции шли в бой, в нее свято верили 
(помните светловскую «Гренаду» ?). 
Это было в Гражданскую. А на послед
нем ее этапе, когда на нас напала бур
жуазная Польша, Тухачевский шел в 
наступление с кличем: «Даешь Варша
ву! Даешь Берлин!» И казалось: стоит 
нам вступить в Польшу — произойдет 
восстание польского пролетариата, а по
том, когда достигнем Германии, про
изойдет то же самое — дальнейшее раз
витие революционного процесса.

Корр. Вы объясняете лозунг мировой 
революции и «поход за Буг» «револю
ционной эйфорией»?

Г. А. Нет, во-первых, это была часть 
завершения чисто оборонительной войны, 
и во-вторых, что касается надежд на 
зарубежный пролетариат, это была не 
эйфория, а убеждение. Но поражение в 
Польше заставило задуматься над ситуа
цией, сосредоточиться на поиске нового, 
неромантического подхода. Был сделан и 
вывод о частичной стабилизации капи
тализма. Одновременно внутри страны 
произошло восстание в Кронштадте. На 
X съезде партии начали всерьез разби
рать эти ошибки, впервые родилась 
идея «мирного сожительства» (уже по
том начали употреблять слово «сосуще
ствование»). Причем, «мирное сожи
тельство» мыслилось только как воз
можность передышки в ожидании на
падения извне...

При этом отголоски идей мировой ре
волюции еще долго звучали у нас, от
казывались мы от них с каким-то 
внутренним стыдом, нам нужна была 
компенсация. Один из ее более поздних 
примеров — когда мы говорили: «Да, 
мирное сосуществование, но оно не ис
ключает классовой борьбы». И даже 
шли дальше, утверждая, что мирное 
сосуществование предполагает особен
но острую классовую и идеологическую 
борьбу. Мы вроде как делали уступку 
своей «революционной чистоте», своему 
«революционному первородству». Был 
комплекс, я бы сказал, «революционной 
неполноценности». Хотя его не должно 
было быть: мы тогда так много сделали 
для революции в других странах — уже 
фактом своей победы, своего существо

вания, затем победы во второй мировой 
войне. Поэтому остальная наша по
мощь вполне могла и должна была бы 
выражаться в построении у себя обще
ства, привлекательного для других, т. е. 
в силе примера.

Во времена зарождения администра
тивно-командной системы, во времена 
Сталина, сложилась эта практика зло
употреблений красивыми революцион
ными лозунгами. И с ней не было по
кончено после XX съезда КПСС, хотя 
он сделал ряд важных выводов для на
шей внешней политики. Разумеется, пе
режила эта практика период, который 
мы зовем застойным. При этом также 
и в международных отношениях, сле
дуя дурным примерам других держав, 
мы с помощью красивых лозунгов под
час скрывали неблаговидные дела.

Но все это отнюдь не значит отри
цания понятий «интернационализм», 
«интернациональный долг» и «интерна
циональная помощь». Они существуют, 
как существуют и наши союзники, со
трудничество с которыми закреплено в 
договорах, существуют классовые, идео
логические симпатии. Так же, впрочем, 
как и антипатии.

Корр. А не слишком ли дорого стоят 
эти «идеологические симпатии»?.. За 
неимением советских данных приходит
ся пользоваться «данными» таких аме
риканских организаций, как «Херитидж 
фаундейшн». Так вот, по данным этой 
организации, Советский Союз тратил 
на войну в Афганистане 15 миллионов 
долларов в день, на поддержание эко
номической и политической стабильности 
на Кубе тратит ежегодно 5 миллиардов 
долларов, на оказание помощи санди
нистам в Никарагуа — 4 миллиарда 
долларов в год, в Анголе было потраче
но 5 миллиардов за 1975—1987 годы, в 
Мозамбике — 1 миллиард (1975—1983), 
в Эфиопии — 3,5 миллиарда (1975— 
1986). Даже если предположить, что 
эти цифры завышены, скажем, вдвое, мы 
получим в сумме колоссальные расходы. 
Не целесообразнее ли было бы потра
тить эти средства на наведение элемен
тарного порядка в собственной эконо
мике, которая находится в катастрофи
ческом состоянии? Получаем ли мы хоть 
какую-то выгоду от поддержки нежиз
неспособных режимов?

Г. А. Я не был бы столь категоричен в 
определении этих режимов. Очень мно
гие страны знают в своей истории перио
ды, когда многим иностранным наб
людателям их режимы казались нежиз
неспособными или нестабильными, а по
том они укреплялись, ситуация станови
лась нормальной. Очень большие сом
нения вызывают и приведенные вами 
цифры, тем более, что они исходят от 
крайне правой, имеющей сомнительную 
репутацию организации (хотя вы правы 
в одном: а где взять достоверные?).

Вместе с тем вопрос этот достаточно 
сложен, и здесь не место упрощениям. 
Никарагуа, например, помогаем не толь
ко мы, но и западноевропейцы. Эта 
страна оказалась в очень трудном по
ложении: против нее Америка ведет по
литику на удушение. Даже с точки 
зрения внутреннего положения она очень 
неоднозначна. Один лишь пример — 
там в правительстве участвуют также 
высокопоставленные представители като
лической церкви. Помощь такой стране 
очень многими честными людьми рас
сматривается сегодня как долг цивили
зованных стран. И не надо идеализиро
вать политику США (что, к сожалению, 
стали в последнее время часто делать), 
особенно в отношении стран Централь
ной Америки.

Теперь о Кубе. Те или иные стороны 
ее жизни можно оценивать по-разному, 
но она многие годы живет в условиях 
блокады, организованной Соединенными 
Штатами Америки. При этом Кубе при
ходилось и приходится нести большие 
военные расходы, связанные с обороной. 
Их необходимость — не выдумка, это же
сткая необходимость, доказанная как 
собственным опытом, так и опытом дру
гих стран этого региона. Можно, ко
нечно, спорить, насколько эффективную 
экономическую политику ведет Куба, 
но и мы в этом плане не ангелы, мы 
тоже отнюдь не всегда служили здесь 
примером для стран, которые пошли 
по социалистическому пути. Вы назвали 
также Мозамбик, Анголу, Эфиопию. Но 
ведь это очень бедные развивающиеся 
страны, а нас ругают еще порой на 
международных форумах, что мы не
достаточно помогаем таким странам. Че
стно говоря, если бы у нас все было 
хоть относительно нормально в эконо

мике, я бы даже с таким упреком со
гласился. В период застоя мы занимали 
неправильную позицию: поскольку мы 
все свои былые, оставшиеся от цариз
ма «внутренние колонии»,— Среднюю 
Азию, Закавказье и другие — вывели на 
свой же уровень, то мы, де, свой долг 
выполнили. А теперь бывшим колониям 
должны помогать их бывшие метропо
лии. В логике не откажешь, а полити
чески— глубоко неверно. Мы сейчас 
совершенно справедливо считаем, что 
отсталость, бедность этих стран — это 
общая проблема: даже в плане укрепле
ния международной безопасности необ
ходимо, чтобы государства «третьего 
мира», где живет большинство человече
ства, нормально развивались. Уже и 
«просвещенный эгоизм» подсказывает 
такое решение, не говоря о гуманизме, 
о нормальном человеческом сострада
нии, не позволяющем забыть, что есть 
страны, где люди умирают от голода, 
что его жертвами ежегодно становятся 
миллионы.

Корр. Но ведь мы не наивные люди 
и прекрасно понимаем, что в действи
тельности наша помощь расходовалась 
в большинстве случаев не на строи
тельство больниц и детских домов, а 
на вооружение армии, подкуп чиновни
ков, подавление оппозиции, на честолю
бивые крупномасштабные экономические 
прожекты.

Г. А. Вот это действительно вопрос, 
который в ряде случаев надо решать. 
Раньше мы действительно помогали не
которым африканским странам, лидеры 
которых утверждали, что строят социа
лизм (а мы этим утверждениям без 
всяких на то оснований верили), тогда 
как наша помощь на деле тонула в кор
рупции, в злоупотреблениях чиновников. 
И тут мы вправе требовать и от прави
тельства, от нашего парламента и от 
специальных комиссий, чтобы обществен
ности объясняли, как используется на
ша финансовая и другая помощь: что 
пошло народам, что — на бесхозяйствен
ность, что было расхищено.

Корр. И все же вопрос, на наш 
взгляд, не исчерпывается только «пра
вильностью» использования советской 
помощи. Сейчас, когда решается судь
ба перестройки, когда страна пытается 
выбраться из экономического и финан
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дела мировой революции и пролетарско
го интернационализма. Даже малогра
мотные крестьяне с лозунгами этой ре
волюции шли в бой, в нее свято верили 
(помните светловскую «Гренаду» ?). 
Это было в Гражданскую. А на послед
нем ее этапе, когда на нас напала бур
жуазная Польша, Тухачевский шел в 
наступление с кличем: «Даешь Варша
ву! Даешь Берлин!» И казалось: стоит 
нам вступить в Польшу — произойдет 
восстание польского пролетариата, а по
том, когда достигнем Германии, про
изойдет то же самое — дальнейшее раз
витие революционного процесса.

Корр. Вы объясняете лозунг мировой 
революции и «поход за Буг» «револю
ционной эйфорией»?

Г. А. Нет, во-первых, это была часть 
завершения чисто оборонительной войны, 
и во-вторых, что касается надежд на 
зарубежный пролетариат, это была не 
эйфория, а убеждение. Но поражение в 
Польше заставило задуматься над ситуа
цией, сосредоточиться на поиске нового, 
неромантического подхода. Был сделан и 
вывод о частичной стабилизации капи
тализма. Одновременно внутри страны 
произошло восстание в Кронштадте. На 
X съезде партии начали всерьез разби
рать эти ошибки, впервые родилась 
идея «мирного сожительства» (уже по
том начали употреблять слово «сосуще
ствование»). Причем, «мирное сожи
тельство» мыслилось только как воз
можность передышки в ожидании на
падения извне...

При этом отголоски идей мировой ре
волюции еще долго звучали у нас, от
казывались мы от них с каким-то 
внутренним стыдом, нам нужна была 
компенсация. Один из ее более поздних 
примеров — когда мы говорили: «Да, 
мирное сосуществование, но оно не ис
ключает классовой борьбы». И даже 
шли дальше, утверждая, что мирное 
сосуществование предполагает особен
но острую классовую и идеологическую 
борьбу. Мы вроде как делали уступку 
своей «революционной чистоте», своему 
«революционному первородству». Был 
комплекс, я бы сказал, «революционной 
неполноценности». Хотя его не должно 
было быть: мы тогда так много сделали 
для революции в других странах — уже 
фактом своей победы, своего существо

вания, затем победы во второй мировой 
войне. Поэтому остальная наша по
мощь вполне могла и должна была бы 
выражаться в построении у себя обще
ства, привлекательного для других, т. е. 
в силе примера.

Во времена зарождения администра
тивно-командной системы, во времена 
Сталина, сложилась эта практика зло
употреблений красивыми революцион
ными лозунгами. И с ней не было по
кончено после XX съезда КПСС, хотя 
он сделал ряд важных выводов для на
шей внешней политики. Разумеется, пе
режила эта практика период, который 
мы зовем застойным. При этом также 
и в международных отношениях, сле
дуя дурным примерам других держав, 
мы с помощью красивых лозунгов под
час скрывали неблаговидные дела.

Но все это отнюдь не значит отри
цания понятий «интернационализм», 
«интернациональный долг» и «интерна
циональная помощь». Они существуют, 
как существуют и наши союзники, со
трудничество с которыми закреплено в 
договорах, существуют классовые, идео
логические симпатии. Так же, впрочем, 
как и антипатии.

Корр. А не слишком ли дорого стоят 
эти «идеологические симпатии»?.. За 
неимением советских данных приходит
ся пользоваться «данными» таких аме
риканских организаций, как «Херитидж 
фаундейшн». Так вот, по данным этой 
организации, Советский Союз тратил 
на войну в Афганистане 15 миллионов 
долларов в день, на поддержание эко
номической и политической стабильности 
на Кубе тратит ежегодно 5 миллиардов 
долларов, на оказание помощи санди
нистам в Никарагуа — 4 миллиарда 
долларов в год, в Анголе было потраче
но 5 миллиардов за 1975—1987 годы, в 
Мозамбике — 1 миллиард (1975—1983), 
в Эфиопии — 3,5 миллиарда (1975— 
1986). Даже если предположить, что 
эти цифры завышены, скажем, вдвое, мы 
получим в сумме колоссальные расходы. 
Не целесообразнее ли было бы потра
тить эти средства на наведение элемен
тарного порядка в собственной эконо
мике, которая находится в катастрофи
ческом состоянии? Получаем ли мы хоть 
какую-то выгоду от поддержки нежиз
неспособных режимов?

Г. А. Я не был бы столь категоричен в 
определении этих режимов. Очень мно
гие страны знают в своей истории перио
ды, когда многим иностранным наб
людателям их режимы казались нежиз
неспособными или нестабильными, а по
том они укреплялись, ситуация станови
лась нормальной. Очень большие сом
нения вызывают и приведенные вами 
цифры, тем более, что они исходят от 
крайне правой, имеющей сомнительную 
репутацию организации (хотя вы правы 
в одном: а где взять достоверные?).

Вместе с тем вопрос этот достаточно 
сложен, и здесь не место упрощениям. 
Никарагуа, например, помогаем не толь
ко мы, но и западноевропейцы. Эта 
страна оказалась в очень трудном по
ложении: против нее Америка ведет по
литику на удушение. Даже с точки 
зрения внутреннего положения она очень 
неоднозначна. Один лишь пример — 
там в правительстве участвуют также 
высокопоставленные представители като
лической церкви. Помощь такой стране 
очень многими честными людьми рас
сматривается сегодня как долг цивили
зованных стран. И не надо идеализиро
вать политику США (что, к сожалению, 
стали в последнее время часто делать), 
особенно в отношении стран Централь
ной Америки.

Теперь о Кубе. Те или иные стороны 
ее жизни можно оценивать по-разному, 
но она многие годы живет в условиях 
блокады, организованной Соединенными 
Штатами Америки. При этом Кубе при
ходилось и приходится нести большие 
военные расходы, связанные с обороной. 
Их необходимость — не выдумка, это же
сткая необходимость, доказанная как 
собственным опытом, так и опытом дру
гих стран этого региона. Можно, ко
нечно, спорить, насколько эффективную 
экономическую политику ведет Куба, 
но и мы в этом плане не ангелы, мы 
тоже отнюдь не всегда служили здесь 
примером для стран, которые пошли 
по социалистическому пути. Вы назвали 
также Мозамбик, Анголу, Эфиопию. Но 
ведь это очень бедные развивающиеся 
страны, а нас ругают еще порой на 
международных форумах, что мы не
достаточно помогаем таким странам. Че
стно говоря, если бы у нас все было 
хоть относительно нормально в эконо

мике, я бы даже с таким упреком со
гласился. В период застоя мы занимали 
неправильную позицию: поскольку мы 
все свои былые, оставшиеся от цариз
ма «внутренние колонии»,— Среднюю 
Азию, Закавказье и другие — вывели на 
свой же уровень, то мы, де, свой долг 
выполнили. А теперь бывшим колониям 
должны помогать их бывшие метропо
лии. В логике не откажешь, а полити
чески— глубоко неверно. Мы сейчас 
совершенно справедливо считаем, что 
отсталость, бедность этих стран — это 
общая проблема: даже в плане укрепле
ния международной безопасности необ
ходимо, чтобы государства «третьего 
мира», где живет большинство человече
ства, нормально развивались. Уже и 
«просвещенный эгоизм» подсказывает 
такое решение, не говоря о гуманизме, 
о нормальном человеческом сострада
нии, не позволяющем забыть, что есть 
страны, где люди умирают от голода, 
что его жертвами ежегодно становятся 
миллионы.

Корр. Но ведь мы не наивные люди 
и прекрасно понимаем, что в действи
тельности наша помощь расходовалась 
в большинстве случаев не на строи
тельство больниц и детских домов, а 
на вооружение армии, подкуп чиновни
ков, подавление оппозиции, на честолю
бивые крупномасштабные экономические 
прожекты.

Г. А. Вот это действительно вопрос, 
который в ряде случаев надо решать. 
Раньше мы действительно помогали не
которым африканским странам, лидеры 
которых утверждали, что строят социа
лизм (а мы этим утверждениям без 
всяких на то оснований верили), тогда 
как наша помощь на деле тонула в кор
рупции, в злоупотреблениях чиновников. 
И тут мы вправе требовать и от прави
тельства, от нашего парламента и от 
специальных комиссий, чтобы обществен
ности объясняли, как используется на
ша финансовая и другая помощь: что 
пошло народам, что — на бесхозяйствен
ность, что было расхищено.

Корр. И все же вопрос, на наш 
взгляд, не исчерпывается только «пра
вильностью» использования советской 
помощи. Сейчас, когда решается судь
ба перестройки, когда страна пытается 
выбраться из экономического и финан
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сового кризиса, когда перед нами стоит 
неотложная задача насыщения рынка 
продовольствием и потребительскими то
варами, нужно пойти на радикальные 
меры — резко сократить фронт нашей 
помощи так называемым «дружествен
ным режимам».

Г. А. Я думаю, что все должно идти 
вместе. Мы уже осуществляем курс на 
ликвидацию региональных конфликтов, 
и здесь есть серьезные достижения. Мы 
всегда должны были согласовывать на
шу помощь с нашими возможностями, 
должны особенно тщательно делать это 
и впредь. Надо также помнить, что, ис
ключая экстремальные ситуации, как-то: 
ликвидация последствий войны, катаст
рофическая засуха, иные стихийные бед
ствия (кстати после землетрясения в Ар
мении и нам была оказана немалая по
мощь) — любая страна, включая самую 
бедную, больше получает не от подаяния, 
а от правильно построенного, взаимо
выгодного сотрудничества. А мы плохо 
умеем это делать. Иногда вместо взаи
мовыгодного у нас получается взаимо- 
невыгодное сотрудничество. Например, 
строим где-то в развивающейся стра
не большой металлургический комбинат 
или большую электростанцию, а там нет 
никакой базы для их функционирования, 
даже потребности настоящей в их про
дукции. Это справедливо и в отношении 
социалистических стран — то же святое 
заблуждение господствовало: первое, что 
надо сделать для социализма, для ра
бочего класса,— это построить большой 
металлургический завод. Мы понастрои
ли их в свое время в странах, где нет 
ни руды, ни угля, которые мы же им 
теперь должны поставлять, хотя сами за
воды уже устарели технически. Но есть 
прекрасные примеры нашего сотрудниче
ства с другими странами, когда мы 
действительно помогли заложить основы 
индустрии.

Корр. Увы, ныне нам самим пора 
просить о помощи... Мы все больше 
отстаем от промышленно развитых стран 
Запада и приближаемся к странам, ко
торые называем развивающимися: Ар
гентине, Бразилии и другим. История XX 
века знает примеры преодоления отста
лости: Японии — после второй мировой 
войны, Южной Кореи, Тайваня и дру
гих «азиатских драконов» — в 60—80-е 

годы. Во всех этих случаях резкое ус
корение развития происходило в ре
зультате тесной интеграции экономик 
отстающих стран с экономикой «стра
ны-лидера» или группы стран. Для Япо
нии это были Соединенные Штаты Аме
рики, для «азиатских драконов» — уже 
сама Япония, которая обеспечивала 
ся об этом? Ведь СЭВ не включает 
своих задач, возможности конверсии не
велики, а потому без западных инъек
ций нам не ликвидировать наше техно
логическое отставание, не поднять 
уровня жизни.

Г. А. Вопрос конверсии для нас очень 
сложен и очень важен. Мы еще не на
учились это делать. Весь наш интеллек
туальный, научный и технический по
тенциал надо перевести на службу на
родному хозяйству и мирным целям. 
Конверсия должны быть проведена в 
широких масштабах. И инъекции нам 
нужны не столько западные, сколько из 
собственной науки в собственную про
мышленность, из военной промышлен
ности — в гражданскую, из передовых 
отраслей — в отсталые. Ведь в основе 
успехов американской, японской, юж
нокорейской металлургической промыш
ленности, например, лежат наши раз
работки! А у нас, как оказалось, путь 
открытий от института Патона до ор
ганизации производства на основе его 
открытий и изобретений значительно 
более долог, чем у них — от покупки 
советской лицензии до выпуска про
дукции (которую мы потом в доверше
ние всего нередко импортируем). Вот 
в чем наша основная проблема, кото
рую мы просто обязаны решить. На
деяться на одну щедрость западных 
стран тоже ведь трудно. Они не очень- 
то охотно передают технологию даже 
друг другу, делают это только при оче
видной выгоде, в обмен на что-то. У 
нас, кстати, есть что предложить в 
сфере науки и технологии, исполь
зуя острую конкуренцию на рынке. 
ФРГ определенно не заинтересована, 
чтобы Япония от нее отрывалась, Аме
рика конкурирует и с теми, и с другими.

Корр. Хотелось бы выяснить ваше 
мнение еще по одному вопросу. В свое 
время Административная система, пыта
ясь удержаться на плаву, активно ис
пользовала тезис о «советско-американ

ских отношениях как проявлении «гло
бального противостояния социализма и 
капитализма». Какие — в самых общих 
чертах — изменения в концепции совет
ско-американских отношений произошли 
в последние годы? Ваше мнение пред
ставляет здесь особый интерес, ведь на 
Западе вас называют «главным экспер
том Кремля по советско-американским 
отношениям». К тому же в последнее 
время появились предложения сэконо
мить на американском направлении часть 
политической и интеллектуальной энер
гии, которая могла бы пригодиться нам 
на обделенных вниманием участках 
международной политики.

Г. А. Я бы сказал, что был момент, 
когда считалось, что главной чертой 
эпохи является борьба между двумя 
системами, которая и определяет весь 
ход событий. А сейчас мы считаем, что 
мир — это что-то единое и взаимозави
симое, хотя и полное противоречий и 
различий, порой очень острых. Однако 
со стороны США мы продолжаем видеть 
остатки «биполярного мышления», кото
рое имеет, правда, прямое отношение 
даже не столько к классовому су
ществу обеих систем, сколько к их 
физической мощи. Согласно этой 
школе мысли, после войны в мире об
разовался своеобразный силовой ваку
ум, который и заполнили СССР и США. 
Так возник биполярный мир — другие 
державы сошли с арены или были ос
лаблены войной.

В этом была известная правда. Сей
час же мир вновь многополярен, появи
лись новые центры силы, поэтому 
изменилась и роль отношений СССР— 
США: они уже не играют прежней до
минирующей роли, хотя остаются очень 
важными. Пока не устранена военная 
угроза, роль этих великих, мощнейших 
экономических и политических держав 
остается очень большой. В новом мыш
лении — и это отражено в наших го
сударственных документах — между
народные отношения не сводятся к от

ношениям СССР—США, они гораздо 
шире. Мы стремились учитывать это и 
в нашей политической практике в по
следний период.

Корр. Не кажется ли вам, что очень 
многие наши беды происходили и про
исходят оттого, что мы слишком часто 
с опаской оглядываемся на марксизм- 
ленинизм, как священное писание.

Г. А. Марксизм никогда не создавался 
как священное писание, законченное и 
способное в деталях истолковать любое 
явление. Даже верующие сегодня не 
воспринимают священное писание как 
абсолютную догму. Марксизм развива
ется, отрицая какие-то части своего 
прошлого, идет к следующим этапам. 
Сегодняшний империализм совсем не 
тот, о котором писал Ленин в своей 
знаменитой работе. Ему казалось, что 
это последний этап в развитии капита
лизма. Думаю, что сегодня он сделал бы 
другой вывод. И революция вопреки 
ожиданиям Маркса и Энгельса оказа
лась не всемирной, и много других яв
лений не уложилось в первоначальные 
формулы. Если бы капитализм не был 
способен к изменениям, то давно погиб 
бы, как и предрекали Маркс и Энгельс. 
А если говорить о его изменениях, то 
мы объективно много сделали для 
улучшения положения трудящихся в 
странах капитала. После революции, 
например, под давлением самого факта 
нашего существования и нашего при
мера социальное законодательство было 
легитимизировано в капиталистических 
странах. А раньше требования восьми
часового рабочего дня, социального 
обеспечения, бесплатной медицинской по
мощи и многого другого считались чуть 
ли не преступным анархизмом. Капита
лизм как бы учился у нас, когда его под 
воздействием нашего примера «прижи
мало». Нам тоже не зазорно смело 
учиться тому хорошему, что есть у 
других.

Валерий ДИКЕВИЧ, 
и Юрий ЮЖАНИНОВ.
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сового кризиса, когда перед нами стоит 
неотложная задача насыщения рынка 
продовольствием и потребительскими то
варами, нужно пойти на радикальные 
меры — резко сократить фронт нашей 
помощи так называемым «дружествен
ным режимам».

Г. А. Я думаю, что все должно идти 
вместе. Мы уже осуществляем курс на 
ликвидацию региональных конфликтов, 
и здесь есть серьезные достижения. Мы 
всегда должны были согласовывать на
шу помощь с нашими возможностями, 
должны особенно тщательно делать это 
и впредь. Надо также помнить, что, ис
ключая экстремальные ситуации, как-то: 
ликвидация последствий войны, катаст
рофическая засуха, иные стихийные бед
ствия (кстати после землетрясения в Ар
мении и нам была оказана немалая по
мощь) — любая страна, включая самую 
бедную, больше получает не от подаяния, 
а от правильно построенного, взаимо
выгодного сотрудничества. А мы плохо 
умеем это делать. Иногда вместо взаи
мовыгодного у нас получается взаимо- 
невыгодное сотрудничество. Например, 
строим где-то в развивающейся стра
не большой металлургический комбинат 
или большую электростанцию, а там нет 
никакой базы для их функционирования, 
даже потребности настоящей в их про
дукции. Это справедливо и в отношении 
социалистических стран — то же святое 
заблуждение господствовало: первое, что 
надо сделать для социализма, для ра
бочего класса,— это построить большой 
металлургический завод. Мы понастрои
ли их в свое время в странах, где нет 
ни руды, ни угля, которые мы же им 
теперь должны поставлять, хотя сами за
воды уже устарели технически. Но есть 
прекрасные примеры нашего сотрудниче
ства с другими странами, когда мы 
действительно помогли заложить основы 
индустрии.

Корр. Увы, ныне нам самим пора 
просить о помощи... Мы все больше 
отстаем от промышленно развитых стран 
Запада и приближаемся к странам, ко
торые называем развивающимися: Ар
гентине, Бразилии и другим. История XX 
века знает примеры преодоления отста
лости: Японии — после второй мировой 
войны, Южной Кореи, Тайваня и дру
гих «азиатских драконов» — в 60—80-е 

годы. Во всех этих случаях резкое ус
корение развития происходило в ре
зультате тесной интеграции экономик 
отстающих стран с экономикой «стра
ны-лидера» или группы стран. Для Япо
нии это были Соединенные Штаты Аме
рики, для «азиатских драконов» — уже 
сама Япония, которая обеспечивала 
ся об этом? Ведь СЭВ не включает 
своих задач, возможности конверсии не
велики, а потому без западных инъек
ций нам не ликвидировать наше техно
логическое отставание, не поднять 
уровня жизни.

Г. А. Вопрос конверсии для нас очень 
сложен и очень важен. Мы еще не на
учились это делать. Весь наш интеллек
туальный, научный и технический по
тенциал надо перевести на службу на
родному хозяйству и мирным целям. 
Конверсия должны быть проведена в 
широких масштабах. И инъекции нам 
нужны не столько западные, сколько из 
собственной науки в собственную про
мышленность, из военной промышлен
ности — в гражданскую, из передовых 
отраслей — в отсталые. Ведь в основе 
успехов американской, японской, юж
нокорейской металлургической промыш
ленности, например, лежат наши раз
работки! А у нас, как оказалось, путь 
открытий от института Патона до ор
ганизации производства на основе его 
открытий и изобретений значительно 
более долог, чем у них — от покупки 
советской лицензии до выпуска про
дукции (которую мы потом в доверше
ние всего нередко импортируем). Вот 
в чем наша основная проблема, кото
рую мы просто обязаны решить. На
деяться на одну щедрость западных 
стран тоже ведь трудно. Они не очень- 
то охотно передают технологию даже 
друг другу, делают это только при оче
видной выгоде, в обмен на что-то. У 
нас, кстати, есть что предложить в 
сфере науки и технологии, исполь
зуя острую конкуренцию на рынке. 
ФРГ определенно не заинтересована, 
чтобы Япония от нее отрывалась, Аме
рика конкурирует и с теми, и с другими.

Корр. Хотелось бы выяснить ваше 
мнение еще по одному вопросу. В свое 
время Административная система, пыта
ясь удержаться на плаву, активно ис
пользовала тезис о «советско-американ

ских отношениях как проявлении «гло
бального противостояния социализма и 
капитализма». Какие — в самых общих 
чертах — изменения в концепции совет
ско-американских отношений произошли 
в последние годы? Ваше мнение пред
ставляет здесь особый интерес, ведь на 
Западе вас называют «главным экспер
том Кремля по советско-американским 
отношениям». К тому же в последнее 
время появились предложения сэконо
мить на американском направлении часть 
политической и интеллектуальной энер
гии, которая могла бы пригодиться нам 
на обделенных вниманием участках 
международной политики.

Г. А. Я бы сказал, что был момент, 
когда считалось, что главной чертой 
эпохи является борьба между двумя 
системами, которая и определяет весь 
ход событий. А сейчас мы считаем, что 
мир — это что-то единое и взаимозави
симое, хотя и полное противоречий и 
различий, порой очень острых. Однако 
со стороны США мы продолжаем видеть 
остатки «биполярного мышления», кото
рое имеет, правда, прямое отношение 
даже не столько к классовому су
ществу обеих систем, сколько к их 
физической мощи. Согласно этой 
школе мысли, после войны в мире об
разовался своеобразный силовой ваку
ум, который и заполнили СССР и США. 
Так возник биполярный мир — другие 
державы сошли с арены или были ос
лаблены войной.

В этом была известная правда. Сей
час же мир вновь многополярен, появи
лись новые центры силы, поэтому 
изменилась и роль отношений СССР— 
США: они уже не играют прежней до
минирующей роли, хотя остаются очень 
важными. Пока не устранена военная 
угроза, роль этих великих, мощнейших 
экономических и политических держав 
остается очень большой. В новом мыш
лении — и это отражено в наших го
сударственных документах — между
народные отношения не сводятся к от

ношениям СССР—США, они гораздо 
шире. Мы стремились учитывать это и 
в нашей политической практике в по
следний период.

Корр. Не кажется ли вам, что очень 
многие наши беды происходили и про
исходят оттого, что мы слишком часто 
с опаской оглядываемся на марксизм- 
ленинизм, как священное писание.

Г. А. Марксизм никогда не создавался 
как священное писание, законченное и 
способное в деталях истолковать любое 
явление. Даже верующие сегодня не 
воспринимают священное писание как 
абсолютную догму. Марксизм развива
ется, отрицая какие-то части своего 
прошлого, идет к следующим этапам. 
Сегодняшний империализм совсем не 
тот, о котором писал Ленин в своей 
знаменитой работе. Ему казалось, что 
это последний этап в развитии капита
лизма. Думаю, что сегодня он сделал бы 
другой вывод. И революция вопреки 
ожиданиям Маркса и Энгельса оказа
лась не всемирной, и много других яв
лений не уложилось в первоначальные 
формулы. Если бы капитализм не был 
способен к изменениям, то давно погиб 
бы, как и предрекали Маркс и Энгельс. 
А если говорить о его изменениях, то 
мы объективно много сделали для 
улучшения положения трудящихся в 
странах капитала. После революции, 
например, под давлением самого факта 
нашего существования и нашего при
мера социальное законодательство было 
легитимизировано в капиталистических 
странах. А раньше требования восьми
часового рабочего дня, социального 
обеспечения, бесплатной медицинской по
мощи и многого другого считались чуть 
ли не преступным анархизмом. Капита
лизм как бы учился у нас, когда его под 
воздействием нашего примера «прижи
мало». Нам тоже не зазорно смело 
учиться тому хорошему, что есть у 
других.

Валерий ДИКЕВИЧ, 
и Юрий ЮЖАНИНОВ.
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МИЛИТАРИЗМ И 
КУЛЬТУРА

Миротворческое направление общественной мысли 
продолжает разрабатывать тему, которая, как показывает 
наша почта, остро волнует всех и каждого. Читатели под
нимают массу ранее «неприкасаемых» вопросов, связан
ных с морально-философскими, экономическими, полити
ческими, экологическими и иными аспектами оборонной 
политики СССР. Предлагаем вашему вниманию очеред
ную (после № 9/89) подборку материалов этой своего 
рода заочной читательской дискуссии.

Искушение силой
Капитан Валерий ДРАГУН, 

корреспондент газеты 
«На боевом посту», 

Забайкальский военный округ, 
г. Чита

Недавно военная газета, в которой 
я работаю, перепечатала из «Военно
исторического журнала» статью мос
ковского прозаика-публициста Карема 
Раша «Армия и культура». Складыва
ется впечатление, что для части ар
мейского генералитета и консерватив
но настроенных военных, особенно из 
числа политработников, эта статья ста
ла таким же событием, как печально 
известная статья Нины Андреевой для 
консервативных перестроечных сил. 
Иначе как понимать прозвучавшее на 
одной из наших редакционных собра
ний требование редактора изучить ста
тью всем офицерам. Предполагалось 
провести по ней с нами собеседование. 
При этом редактор ссылался на рас
поряжение командующего войсками ок
руга. Восторженные отзывы об этой 
статье мне приходилось слышать и от 
занимающих высокие должности штаб

ных работников. И это вызывает бес
покойство. Ведь людям навязываются, 
по моему твердому убеждению, заве
домо ложные представления об армии, 
искажается ее история. Размышления
ми, на которые она меня натолкнула, 
я хотел бы поделиться с читателями 
вашего журнала.

С тех пор, как образовались госу
дарства, они либо воюют, либо нахо
дятся в военном противостоянии. Воен
ное противостояние государств или 
союзов государств всегда есть проти
востояние их армий. Армия возникла 
в системе государственных образова
ний как инструмент насилия и объек
тивно выступает разрушительной си
лой. Такова ее природа.

Этот, казалось бы, единственно вер
ный взгляд на армию даже сегодня ча
сто оспаривается. Ведь любое государ

ство заинтересовано, чтобы Вооружен
ные Силы пользовались в народе лю
бовью и уважением. Поэтому в боль
шинстве стран издавна создавался 
культ армии. Армия представлялась 
олицетворением национального характе
ра, воплощением народного духа. Ро
мантическое отношение к ней на про
тяжении долгого времени было харак
терно и для многих лучших представи
телей национальных культур, великих 
писателей и художников. Армия вос
принималась ими в первую очередь как 
защитница и спасительница народа. Ча
сто она действительно выступала такой 
силой, когда отражала внешнюю аг
рессию или же помогала в ее отраже
нии другим странам. В такие истори
ческие моменты армия и народ предста
вали как единое целое.

Всегда была велика и помощь армии 
гражданскому населению в ликвидации 
последствий войн, стихийных бедствий, 
в выполнении крупномасштабных хо
зяйственных задач. Все это поднима
ло ее значение и авторитет в народе. 
Многие и сейчас видят в ней силу, без 
которой нельзя обойтись. Не в конк
ретное историческое время, а вообще. 
При этом забывают или не понимают, 
что какими бы ни были дела армии, 
ничто не может изменить ее природы. 
Ни одной армии не дано превратиться 
из силы разрушительной в силу сози
дательную. Она нужна враждующему 
человечеству и выступает орудием 
этой вражды, ее порождением и в ка
кой-то мере источником. Ей не долж
но быть места в будущем, ненасильст
венном мире.

Формула «сильная армия — сильное 
государство» может быть принята в 
нынешних условиях только с весьма 
существенными оговорками и уточне
ниями.

В связи с этим хочется высказать 
некоторые принципиальные соображе
ния по поводу опубликованной в «Во
енно-историческом журнале» статьи про
заика-публициста Карема Раша «Ар
мия и культура». Эту статью я выбрал 
не случайно. Она представляет собой 
как бы сгусток основных идей и дово

дов сторонников оборонного сознания, 
заключает в себе взгляды на армию 
как на фундамент государства. И не 
только государства. Автор делает вы
вод, что армия — основа подлинной 
народной культуры, так как культу
ра — это память, а армия является 
хранительницей памяти, наследует и 
приумножает лучшие национальные 
традиции. Армия, безусловно, неотде
лима от общества, ее питают его соки, 
но если поставить знак равенства меж
ду ней и культурой и, более того, опре
делить ее первичную роль в этом со
четании, то почему бы и войну, ору
дием которой она служит, не считать 
основой мира?

Карем Раш видит в русской и со
ветской армии силу исключительно ми
ротворческую, на протяжении всей ис
тории нашего государства утверждаю
щую лишь высшие духовные и нравст
венные ценности, хранящую в чистоте 
и святости народную память и душу. 
В подтверждение этому он приводит 
немало фактов, воспроизводя по ходу 
повествования славную боевую лето
пись Российского государства и Совет
ского Союза. Безусловно, в своей воен
ной истории нам есть чем гордиться. 
Но есть чего и стыдиться. Наша ар
мия, как известно, не только защища
ла народ от чужеземных нашествий и 
участвовала в освободительном дви
жении, но и жестоко подавляла его 
борьбу против деспотизма и тирании. 
У Карема Раша нет об этом ни сло
ва. Он избегает того, что не играет на 
его главную идею, что мешает созда
нию некоего мистического образа ар
мии — культуры. Он утверждает, что 
на ратной службе всегда выковывались 
лучшие силы народа, носителя истин
ной народной культуры. Действительно, 
через армию в России веками проходи
ла наиболее здоровая и жизнеспособ
ная часть мужского населения. Только 
не армия улучшала людей, а лучшие 
представители народа в какой-то мере 
облагораживали ее нравы. Армия ог
раничивает свободу человека и этим не 
возвышает, а унижает его. Она гото
вит человека к убийству себе подоб-
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вашего журнала.

С тех пор, как образовались госу
дарства, они либо воюют, либо нахо
дятся в военном противостоянии. Воен
ное противостояние государств или 
союзов государств всегда есть проти
востояние их армий. Армия возникла 
в системе государственных образова
ний как инструмент насилия и объек
тивно выступает разрушительной си
лой. Такова ее природа.

Этот, казалось бы, единственно вер
ный взгляд на армию даже сегодня ча
сто оспаривается. Ведь любое государ

ство заинтересовано, чтобы Вооружен
ные Силы пользовались в народе лю
бовью и уважением. Поэтому в боль
шинстве стран издавна создавался 
культ армии. Армия представлялась 
олицетворением национального характе
ра, воплощением народного духа. Ро
мантическое отношение к ней на про
тяжении долгого времени было харак
терно и для многих лучших представи
телей национальных культур, великих 
писателей и художников. Армия вос
принималась ими в первую очередь как 
защитница и спасительница народа. Ча
сто она действительно выступала такой 
силой, когда отражала внешнюю аг
рессию или же помогала в ее отраже
нии другим странам. В такие истори
ческие моменты армия и народ предста
вали как единое целое.

Всегда была велика и помощь армии 
гражданскому населению в ликвидации 
последствий войн, стихийных бедствий, 
в выполнении крупномасштабных хо
зяйственных задач. Все это поднима
ло ее значение и авторитет в народе. 
Многие и сейчас видят в ней силу, без 
которой нельзя обойтись. Не в конк
ретное историческое время, а вообще. 
При этом забывают или не понимают, 
что какими бы ни были дела армии, 
ничто не может изменить ее природы. 
Ни одной армии не дано превратиться 
из силы разрушительной в силу сози
дательную. Она нужна враждующему 
человечеству и выступает орудием 
этой вражды, ее порождением и в ка
кой-то мере источником. Ей не долж
но быть места в будущем, ненасильст
венном мире.

Формула «сильная армия — сильное 
государство» может быть принята в 
нынешних условиях только с весьма 
существенными оговорками и уточне
ниями.

В связи с этим хочется высказать 
некоторые принципиальные соображе
ния по поводу опубликованной в «Во
енно-историческом журнале» статьи про
заика-публициста Карема Раша «Ар
мия и культура». Эту статью я выбрал 
не случайно. Она представляет собой 
как бы сгусток основных идей и дово

дов сторонников оборонного сознания, 
заключает в себе взгляды на армию 
как на фундамент государства. И не 
только государства. Автор делает вы
вод, что армия — основа подлинной 
народной культуры, так как культу
ра — это память, а армия является 
хранительницей памяти, наследует и 
приумножает лучшие национальные 
традиции. Армия, безусловно, неотде
лима от общества, ее питают его соки, 
но если поставить знак равенства меж
ду ней и культурой и, более того, опре
делить ее первичную роль в этом со
четании, то почему бы и войну, ору
дием которой она служит, не считать 
основой мира?

Карем Раш видит в русской и со
ветской армии силу исключительно ми
ротворческую, на протяжении всей ис
тории нашего государства утверждаю
щую лишь высшие духовные и нравст
венные ценности, хранящую в чистоте 
и святости народную память и душу. 
В подтверждение этому он приводит 
немало фактов, воспроизводя по ходу 
повествования славную боевую лето
пись Российского государства и Совет
ского Союза. Безусловно, в своей воен
ной истории нам есть чем гордиться. 
Но есть чего и стыдиться. Наша ар
мия, как известно, не только защища
ла народ от чужеземных нашествий и 
участвовала в освободительном дви
жении, но и жестоко подавляла его 
борьбу против деспотизма и тирании. 
У Карема Раша нет об этом ни сло
ва. Он избегает того, что не играет на 
его главную идею, что мешает созда
нию некоего мистического образа ар
мии — культуры. Он утверждает, что 
на ратной службе всегда выковывались 
лучшие силы народа, носителя истин
ной народной культуры. Действительно, 
через армию в России веками проходи
ла наиболее здоровая и жизнеспособ
ная часть мужского населения. Только 
не армия улучшала людей, а лучшие 
представители народа в какой-то мере 
облагораживали ее нравы. Армия ог
раничивает свободу человека и этим не 
возвышает, а унижает его. Она гото
вит человека к убийству себе подоб-
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ных и этим еще больше разрушает 
его как личность. Пусть даже при оп
ределенных обстоятельствах в армии 
полнее, чем где-либо, раскрываются 
лучшие качества человека. Это же в 
равной степени относится и к худшим 
его наклонностям.

Наш народ действительно всегда 
отдавал Вооруженным Силам все луч
шее, что имел, нередко вынужденно 
отдавал. Но, как и любой другой на
род, он от этого больше разорялся, 
чем обогащался. Сегодня эта мысль 
уже вряд ли требует доказательств. 
Кто меньше тратит на военные при
готовления, тот успешнее развивается. 
Примером тому в современном мире 
могут служить Япония и ФРГ. Рань
ше тоже так было, но слишком явно 
господствовало право сильного. Воен
ная сила многие века оставалась едва 
ли не единственной вершительницей су
деб человечества. Сейчас же становит
ся все очевиднее, что ни одной серьез
ной проблемы в мире военным путем 
не решить. Человечество накопило 
столько смертоносного груза, что спо
собно неоднократно уничтожить се
бя, и каждый неосторожный шаг в та
ких условиях чреват катастрофой.

Закономерно, что ни американцы во 
Вьетнаме, ни советские войска в Аф
ганистане не сумели добиться военно
го успеха. Никто никому уже не поз
волит силой оружия распоряжаться чу
жими судьбами. Установилось злове
щее стратегическое равновесие, кото
рое, однако, должно способствовать 
переходу человеческой цивилизации в 
совершенно новое качество. Так, оче
видно, дано было человеку: из-за несо
вершенства своего, через постоянное на
ращивание насилия прийти к дальней
шей его возможности, а, значит, и 
к последующему отрицанию. К прак
тическому воплощению идеи о нена
сильственном мире.

Поэтому, когда Карем Раш оправды
вает ввод наших войск в Афганистан, 
сожалеет о том, что наше государство 
не сделало эту войну популярной в на
роде, он не в ладу со временем, он 
пребывает в плену опасных заблужде
ний, являясь жертвой искушения си

лой. Великий грех поддаваться этому 
искушению в ядерный век.

Бывший американский президент Ро
нальд Рейган в беседе с корреспонден
тами газеты «Известия» сказал как-то, 
что народы не потому не доверяют 
друг другу, что вооружены, а воору
жаются, потому что не доверяют друг 
другу. С таким утверждением трудно 
полностью согласиться. Первопричи
ной военного противостояния является, 
конечно, взаимная вражда и недоверие 
государств. Но уже само обладание 
оружием способствует их обособлению 
и усилению вражды — ведь мирного 
оружия не бывает. Даже когда оно 
предназначено для защиты. Как несо
вершенен каждый человек, так несо
вершенно и каждое государство. Если 
оно обладает Вооруженными Силами, 
то неизбежно несет свою долю вины за 
военное противостояние. Опираясь на 
мощь армии, ни одна страна не может 
быть оплотом мира во всем мире. Ни 
одна страна не может таким образом 
облагодетельствовать чем-то другие 
страны.

Эти выводы выстраданы человече
ством. Они не позволяют принять идею 
служения в понимании Карема Раша. 
Нельзя согласиться с тем, что служе
ние офицера идентично служению свя
щенников. Это не так даже в том слу
чае, когда религия полностью втисну
та в прокрустово ложе государствен
ной идеологии. Конечно, священники 
тогда могут служить и насилию, исто
рия знает такие примеры, более того, 
знает даже крестовые походы, вдохнов
лявшиеся церковью, но это, во-первых, 
противоречит их назначению богослу
жения и, во-вторых, не обязывает свя
щенников самих брать в руки оружие. 
Военные же служат только государст
ву, и только с оружием в руках. Не
обходимость такой службы сохраняет
ся до сих пор, но ее нельзя рассмат
ривать как благо. Ни для народа, ин
тересы которого не всегда и не во 
всем выражает государство, ни тем 
более для человечества. Правильная 
оценка роли военного насилия и армии 
как его инструмента, быть может, од
но из первых обязательных условий 
для преодоления существующих в мире 
недоверия и вражды.

Армия среди наций
В вашем бюллетене (№ 2/1989) было 

опубликовано письмо военнослужащего 
В. Семашко, высказавшего совершенно 
правильные опасения относительно на
циональных воинских формирований в 
СССР.

Однако могут ли такие опасения слу
жить аргументами против создания на
циональных частей в нашей армии?

Во-первых, национальные воинские 
формирования — не самостоятельные 
армии, способные значительное время 
вести «несанкционированные» боевые 
действия против кого-либо. Во-вторых, 
национальные формирования достаточно 
крупных народов (с населением 4—5 и 
более миллионов человек) вовсе не 
должны быть мононациональными, до
статочно, если в них будет 60—70 про
центов военнослужащих коренной нацио
нальности, это вполне удовлетворитель
но защитит крупные народы от асси
миляционных процессов. Народам же, 
численность которых, один-два мил
лиона или меньше, нынешняя систе
ма призыва в армию явно приносит 
вред: люди отлучаются от родной ре
чи, прослужившие два-три года нередко 
начинают стесняться своей национально
сти или же в его родной речи появля
ется масса русских слов, так теряется 
самобытность языка. Главное: форми
рующийся молодой человек на 2—3 го
да лишается права (или возможности, 
что на практике одно и то же) разго
варивать на родном языке. Представи
тели немногочисленных народностей в 
армии испытывают долговременный 
стресс, кроме «дедовщины», еще из-за 
отсутствия возможности поболтать на 
своем языке.

В-третьих, вполне возможно изменить 
законы и правила, например, гораздо 
строже наказывать военнослужащего за 
проявление враждебности к представите
лям иной национальности; участие групп 
военнослужащих в этнических противо
стояниях и стычках вполне может быть 
исключено (выводом национальных ча
стей из региона при появлении призна-

ков возможного конфликта, сокращени
ем процента коренной национальности 
в них до 30—40% и т. п., даже времен
ный роспуск национальных формиро
ваний).

Трудно согласиться с тем, что созда
ние национальных частей приведет к 
расколу единства советских народов, 
тем более, что служить в национальной 
части будет не обязанностью каждого 
призывника, а его правом. А вот ли
шение его такого права вряд ли будет 
служить интересам дружбы наших на
родов.

А зачем существует правило: служить 
не ближе 100 км от отчего дома? За
чем массы людей без особой нужды пе
ремещать на многие тысячи километ
ров, перегружая железную дорогу и 
Аэрофлот?

Сейчас растет национальное самосоз
нание. Но ведь офицеры из представи
телей малых, небольших народов вряд 
ли при нынешних условиях могут обу
чить родных детей своему языку, сде
лать носителями культуры родного 
народа. Не потому ли среди них так 
мало офицеров? Не станет ли их еще 
меньше при дальнейшем росте нацио* 
нального самосознания? Вопросы дале
ко не праздные.

Во всяком случае, я и мои знакомые 
считаем, что национальные части не 
только нужны, но и необходимы, воз
можно, за исключением (временным) 
регионов, где ситуация носит далеко не 
мирный характер, и разжигается враж
да к другим национальностям.

А вообще-то радостно, что в нашей 
армии — сокращение. Трудно симпати
зировать тем, кто ратует за увеличение 
военных расходов и численности армии. 
В этом чувствуется избыток имперских 
чувств и недостаток рационализма. Нуж
ны ли были десятки тысяч атомных 
боеголовок якобы для того, чтобы ис
ключить нападение другой стороны? 
Нужен ли для одноэтажного дома фун
дамент, как для сорокоэтажного?

В. Вершинин, филолог, 
г. Йошкар-Ола



КРУГЛЫЙ СТОЛ ЧИТАТЕЛЕЙ

ных и этим еще больше разрушает 
его как личность. Пусть даже при оп
ределенных обстоятельствах в армии 
полнее, чем где-либо, раскрываются 
лучшие качества человека. Это же в 
равной степени относится и к худшим 
его наклонностям.

Наш народ действительно всегда 
отдавал Вооруженным Силам все луч
шее, что имел, нередко вынужденно 
отдавал. Но, как и любой другой на
род, он от этого больше разорялся, 
чем обогащался. Сегодня эта мысль 
уже вряд ли требует доказательств. 
Кто меньше тратит на военные при
готовления, тот успешнее развивается. 
Примером тому в современном мире 
могут служить Япония и ФРГ. Рань
ше тоже так было, но слишком явно 
господствовало право сильного. Воен
ная сила многие века оставалась едва 
ли не единственной вершительницей су
деб человечества. Сейчас же становит
ся все очевиднее, что ни одной серьез
ной проблемы в мире военным путем 
не решить. Человечество накопило 
столько смертоносного груза, что спо
собно неоднократно уничтожить се
бя, и каждый неосторожный шаг в та
ких условиях чреват катастрофой.

Закономерно, что ни американцы во 
Вьетнаме, ни советские войска в Аф
ганистане не сумели добиться военно
го успеха. Никто никому уже не поз
волит силой оружия распоряжаться чу
жими судьбами. Установилось злове
щее стратегическое равновесие, кото
рое, однако, должно способствовать 
переходу человеческой цивилизации в 
совершенно новое качество. Так, оче
видно, дано было человеку: из-за несо
вершенства своего, через постоянное на
ращивание насилия прийти к дальней
шей его возможности, а, значит, и 
к последующему отрицанию. К прак
тическому воплощению идеи о нена
сильственном мире.

Поэтому, когда Карем Раш оправды
вает ввод наших войск в Афганистан, 
сожалеет о том, что наше государство 
не сделало эту войну популярной в на
роде, он не в ладу со временем, он 
пребывает в плену опасных заблужде
ний, являясь жертвой искушения си

лой. Великий грех поддаваться этому 
искушению в ядерный век.

Бывший американский президент Ро
нальд Рейган в беседе с корреспонден
тами газеты «Известия» сказал как-то, 
что народы не потому не доверяют 
друг другу, что вооружены, а воору
жаются, потому что не доверяют друг 
другу. С таким утверждением трудно 
полностью согласиться. Первопричи
ной военного противостояния является, 
конечно, взаимная вражда и недоверие 
государств. Но уже само обладание 
оружием способствует их обособлению 
и усилению вражды — ведь мирного 
оружия не бывает. Даже когда оно 
предназначено для защиты. Как несо
вершенен каждый человек, так несо
вершенно и каждое государство. Если 
оно обладает Вооруженными Силами, 
то неизбежно несет свою долю вины за 
военное противостояние. Опираясь на 
мощь армии, ни одна страна не может 
быть оплотом мира во всем мире. Ни 
одна страна не может таким образом 
облагодетельствовать чем-то другие 
страны.

Эти выводы выстраданы человече
ством. Они не позволяют принять идею 
служения в понимании Карема Раша. 
Нельзя согласиться с тем, что служе
ние офицера идентично служению свя
щенников. Это не так даже в том слу
чае, когда религия полностью втисну
та в прокрустово ложе государствен
ной идеологии. Конечно, священники 
тогда могут служить и насилию, исто
рия знает такие примеры, более того, 
знает даже крестовые походы, вдохнов
лявшиеся церковью, но это, во-первых, 
противоречит их назначению богослу
жения и, во-вторых, не обязывает свя
щенников самих брать в руки оружие. 
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ву, и только с оружием в руках. Не
обходимость такой службы сохраняет
ся до сих пор, но ее нельзя рассмат
ривать как благо. Ни для народа, ин
тересы которого не всегда и не во 
всем выражает государство, ни тем 
более для человечества. Правильная 
оценка роли военного насилия и армии 
как его инструмента, быть может, од
но из первых обязательных условий 
для преодоления существующих в мире 
недоверия и вражды.

Армия среди наций
В вашем бюллетене (№ 2/1989) было 

опубликовано письмо военнослужащего 
В. Семашко, высказавшего совершенно 
правильные опасения относительно на
циональных воинских формирований в 
СССР.

Однако могут ли такие опасения слу
жить аргументами против создания на
циональных частей в нашей армии?

Во-первых, национальные воинские 
формирования — не самостоятельные 
армии, способные значительное время 
вести «несанкционированные» боевые 
действия против кого-либо. Во-вторых, 
национальные формирования достаточно 
крупных народов (с населением 4—5 и 
более миллионов человек) вовсе не 
должны быть мононациональными, до
статочно, если в них будет 60—70 про
центов военнослужащих коренной нацио
нальности, это вполне удовлетворитель
но защитит крупные народы от асси
миляционных процессов. Народам же, 
численность которых, один-два мил
лиона или меньше, нынешняя систе
ма призыва в армию явно приносит 
вред: люди отлучаются от родной ре
чи, прослужившие два-три года нередко 
начинают стесняться своей национально
сти или же в его родной речи появля
ется масса русских слов, так теряется 
самобытность языка. Главное: форми
рующийся молодой человек на 2—3 го
да лишается права (или возможности, 
что на практике одно и то же) разго
варивать на родном языке. Представи
тели немногочисленных народностей в 
армии испытывают долговременный 
стресс, кроме «дедовщины», еще из-за 
отсутствия возможности поболтать на 
своем языке.

В-третьих, вполне возможно изменить 
законы и правила, например, гораздо 
строже наказывать военнослужащего за 
проявление враждебности к представите
лям иной национальности; участие групп 
военнослужащих в этнических противо
стояниях и стычках вполне может быть 
исключено (выводом национальных ча
стей из региона при появлении призна-

ков возможного конфликта, сокращени
ем процента коренной национальности 
в них до 30—40% и т. п., даже времен
ный роспуск национальных формиро
ваний).

Трудно согласиться с тем, что созда
ние национальных частей приведет к 
расколу единства советских народов, 
тем более, что служить в национальной 
части будет не обязанностью каждого 
призывника, а его правом. А вот ли
шение его такого права вряд ли будет 
служить интересам дружбы наших на
родов.

А зачем существует правило: служить 
не ближе 100 км от отчего дома? За
чем массы людей без особой нужды пе
ремещать на многие тысячи километ
ров, перегружая железную дорогу и 
Аэрофлот?

Сейчас растет национальное самосоз
нание. Но ведь офицеры из представи
телей малых, небольших народов вряд 
ли при нынешних условиях могут обу
чить родных детей своему языку, сде
лать носителями культуры родного 
народа. Не потому ли среди них так 
мало офицеров? Не станет ли их еще 
меньше при дальнейшем росте нацио* 
нального самосознания? Вопросы дале
ко не праздные.

Во всяком случае, я и мои знакомые 
считаем, что национальные части не 
только нужны, но и необходимы, воз
можно, за исключением (временным) 
регионов, где ситуация носит далеко не 
мирный характер, и разжигается враж
да к другим национальностям.

А вообще-то радостно, что в нашей 
армии — сокращение. Трудно симпати
зировать тем, кто ратует за увеличение 
военных расходов и численности армии. 
В этом чувствуется избыток имперских 
чувств и недостаток рационализма. Нуж
ны ли были десятки тысяч атомных 
боеголовок якобы для того, чтобы ис
ключить нападение другой стороны? 
Нужен ли для одноэтажного дома фун
дамент, как для сорокоэтажного?

В. Вершинин, филолог, 
г. Йошкар-Ола
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Кованая пята
В. ВОРОНОВ, 

историк,
А завтра кованой пятой, г. Воронеж
Как змия спящего, раздавят...

А. С. ПУШКИН

Уже более четырех лет длится «эпо
ха» перестройки. Для многих людей ее 
результаты сводятся к следующему: 
резкое ухудшение экономического поло
жения, обострение социальных противо
речий и национальных проблем. Пере
стройка экономики явно буксует. Лишь 
в политической сфере мы имеем прорыв, 
но и этот успех лишь относителен: про
рыв в центре (Москва и Ленинград) и 
Прибалтике сочетается с откровенной 
реакцией в значительной части провин
ции. Центральная власть, лидеры партии 
и правительства проявляют непоследо
вательность, отнимая одной рукой то, 
что даровано другой. Люди теряют ве
ру в перемены, потеряно напрочь дове
рие как к властям местным, так и к 
центральным. Все чаще мы задаемся 
вопросом, надолго ли эти новации, не 
проснемся ли мы одним прекрасным 
утром «в добрых старых временах», 
«черного сентября» 1973 года в Чили? 
Академик А. Д. Сахаров считает, что в 
такой накаленной до предела ситуации 
«возможен военный переворот» или 
«возможен и правопартийный перево
рот» («Огонек», 1989, № 31, с. 28).

В августе 1968 года Советская Армия 
сокрушила чехословацкую перестройку, 
«Пражскую весну»...

Не может ли эта армия сокрушить 
нашу весну?

У генералитета и значительной части 
офицерского корпуса есть веские при
чины быть недовольными перестройкой. 
Это связано как с процессом разору
жения, так и с курсом на демократиза
цию армии, всего общества в целом. 
Разоружение наносит серьезный удар 
по советскому военно-промышленному 
комплексу, в наличии которого уже нет 
возможности сомневаться. Добавим к 
этому и курс на выход из целого ряда 
локальных военных конфликтов, отказ 

от использования Вооруженных Сил за 
рубежом — все это ведет к ослаблению 
влияния военных на выработку внешней 
политики, глобальной стратегии. Надви
гается и вполне реальный процесс со
кращения армии.

Военное ведомство лишилось ореола 
секретности и непогрешимости, лишает
ся возможности втихую и бесконтрольно 
наслаждаться гигантским бюджетом. В 
перспективе — значительное сокращение 
военных ассигнований. Нарастает вал 
критических публикаций о позорной 
для нас афганской «экспедиции». Уволь
няемые из армии в связи с сокращением 
военнослужащие (а увольняют в пер
вую очередь не худших, а способных 
на самостоятельные действия, инициа
тивных и ершистых офицеров) оказыва
ются «на гражданке» у разбитого ко
рыта. Крайне негативно восприняло ар
мейское и штабное офицерство, не го
воря уж о генералитете, и процесс пе
реосмысления прошлого, очищения от 
грязи сталинщины. Наглядное свиде
тельство этому публикации «Красной 
Звезды», «Советского воина», «Военно
исторического журнала». Особенно по
казателен махрово-реакционный и шови
нистический цикл статей Карема Раша 
«Армия и культура» в «Военно-истори
ческом журнале» (№№ 2—9 за 1989 год). 
Попытки же навести элементарный по
рядок в армии (ликвидация неуставных 
отношений, либерализация системы про
хождения службы и демократизация 
всей армейской системы) вызывают про
сто дикое озлобление. Не меньшее оз
лобление и неприятие вызвала диску
тируемая и пока лишь абстрактная 
идея профессиональной армии.

Действительно, если армия станет 
профессиональной, то из нее вылетит 
добрая часть тех, кто бесцельно проти
рает штаны в многочисленных штабах, 

вылетит большая часть гигантски раз
дутого и малокомпетентного отряда 
маршалов и генералов. Если армия ста
нет профессиональной, то она перестанет 
быть гигантским полудармовым строй
батом и станет нормальной армией. Ес
тественно, что большая часть их, кому 
грозят грядущие перемены, не жаждет 
их. Демократизация общества, по мне- 
них идеологов военщины, подрывает 
и расшатывает дисциплину в армии. А 
уж возможность парламентского или 
иного контроля за армией, ее бюджетом 
воспринимается многими как оскорбле
ние. Недовольны военные и тем, что в 
последнее время их слишком часто ста
ли привлекать к мероприятиям полицей
ского характера, для разного рода ак
ций на национальных окраинах СССР.

По мнению военных (не всех, но мно
гих) экономический кризис, политиче
ская нестабильность и национальные 
конфликты — прямое следствие и ре
зультат перестройки. У военных усили
вается стремление разом навести поря
док, стукнув железным кулаком. По 
сути дела, армия уже отрепетировала 
сценарий выхода на политическую сце
ну — военное положение в Нагорном 
Карабахе, Ереване, Баку, Тбилиси... Ту
да танки вводить не надо — они уже 
там. Особняком стоит кровавая бойня 
в Тбилиси, учиненная войсками под 
командованием генерал-полковника Ро
дионова. Наглядно продемонстрировано, 
как войска могут и как будут подавлять 
демократическое движение. Мы на прак
тике убедились, что солдаты и офице
ры выполнят любой, даже преступный, 
приказ, не остановятся перед убийством 
женщин и детей. Опасность военного 
переворота довольно велика. Фактором, 
сдерживающим его, в какой-то степени 
является отсутствие в армии популяр
ной личности, кандидата на роль «спа
сителя Отечества», доморощенных на
полеонов или, на худой конец, генера
лов Корниловых, способных сплотить 
офицерство и генералитет. «Герои» про
валившейся афганской авантюры на 
эту роль явно не годятся. Существует 
и довольно сильный разрыв между вы
сокообразованным и критически мыс
лящим офицерством ряда специальностей 
и родов войск и штабным офицерством. 
Тем не менее, нет никаких оснований 

сомневаться в том, что если армия по
лучит приказ подавить «смуту» или на 
это решится сам генералитет, то боль
шая часть офицерского корпуса и сол
датской массы этот приказ выполнит.

Итак, переворот и установление дик
татуры военного типа вполне возмож
ны. Механизм установления «сильного 
режима» у нас в наличии. Более того, 
постановление Верховного Совета от 
4 августа 1989 года об усилении борь
бы с преступностью осложняет ситуа
цию: создаваемые штабы по борьбе с 
преступностью вполне могут стать шта
бами переворота и органами новой 
диктатуры. Увеличивается численность 
внутренних войск, расширяются их пра
ва, создаются новые спецподразделения. 
В среднеазиатском регионе демократи
ческие тенденции перестройки практи
чески парализованы, блокируются по
пытки Центра очистить регион от кор
рупции и организованной преступности. 
Дело дошло до открытого мятежа в 
Фергане... Определенные круги умыш
ленно провоцируют обострение обста
новки как сами, так и через провокату- 
ру. Можно даже говорить о проведении 
стратегии нестабильности, наподобие 
той, которую проводили в 70-е годы на 
Апеннинах итальянские спецслужбы. 
Нестабильность политической ситуации 
дает повод для «наведения порядка» 
силовым путем.

Следует сказать, что даже в случае 
успеха переворота, позитивных сдвигов 
его «авторам» он не дает. В худшем 
случае он приведет к гражданской вой
не и кровавой бойне. В любом случае 
переворот довершит развал экономики 
и ввергнет страну в хаос. Отношения 
с Западом вновь обострятся до преде
ла — режим будет бряцать военными 
мускулами и может привести мир к 
ядерному Апокалипсису. Гонка воору
жений дойдет до сумасшествия. До
биться тотальной идеологической верно
сти новый режим уже не сможет ни
какими репрессиями — эрозия тотали
тарного сознания, его разрушение — 
процесс необратимый. Режим неизбеж
но придет либо к своему краху спустя 
несколько лет, либо приведет мир к ги
бели.

Можно ли избежать катастрофы? На 
мой взгляд, это пока еще возможно. 
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рает штаны в многочисленных штабах, 

вылетит большая часть гигантски раз
дутого и малокомпетентного отряда 
маршалов и генералов. Если армия ста
нет профессиональной, то она перестанет 
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них идеологов военщины, подрывает 
и расшатывает дисциплину в армии. А 
уж возможность парламентского или 
иного контроля за армией, ее бюджетом 
воспринимается многими как оскорбле
ние. Недовольны военные и тем, что в 
последнее время их слишком часто ста
ли привлекать к мероприятиям полицей
ского характера, для разного рода ак
ций на национальных окраинах СССР.

По мнению военных (не всех, но мно
гих) экономический кризис, политиче
ская нестабильность и национальные 
конфликты — прямое следствие и ре
зультат перестройки. У военных усили
вается стремление разом навести поря
док, стукнув железным кулаком. По 
сути дела, армия уже отрепетировала 
сценарий выхода на политическую сце
ну — военное положение в Нагорном 
Карабахе, Ереване, Баку, Тбилиси... Ту
да танки вводить не надо — они уже 
там. Особняком стоит кровавая бойня 
в Тбилиси, учиненная войсками под 
командованием генерал-полковника Ро
дионова. Наглядно продемонстрировано, 
как войска могут и как будут подавлять 
демократическое движение. Мы на прак
тике убедились, что солдаты и офице
ры выполнят любой, даже преступный, 
приказ, не остановятся перед убийством 
женщин и детей. Опасность военного 
переворота довольно велика. Фактором, 
сдерживающим его, в какой-то степени 
является отсутствие в армии популяр
ной личности, кандидата на роль «спа
сителя Отечества», доморощенных на
полеонов или, на худой конец, генера
лов Корниловых, способных сплотить 
офицерство и генералитет. «Герои» про
валившейся афганской авантюры на 
эту роль явно не годятся. Существует 
и довольно сильный разрыв между вы
сокообразованным и критически мыс
лящим офицерством ряда специальностей 
и родов войск и штабным офицерством. 
Тем не менее, нет никаких оснований 

сомневаться в том, что если армия по
лучит приказ подавить «смуту» или на 
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той, которую проводили в 70-е годы на 
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с Западом вновь обострятся до преде
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мускулами и может привести мир к 
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жений дойдет до сумасшествия. До
биться тотальной идеологической верно
сти новый режим уже не сможет ни
какими репрессиями — эрозия тотали
тарного сознания, его разрушение — 
процесс необратимый. Режим неизбеж
но придет либо к своему краху спустя 
несколько лет, либо приведет мир к ги
бели.

Можно ли избежать катастрофы? На 
мой взгляд, это пока еще возможно. 



КРУГЛЫЙ СТОЛ ЧИТАТЕЛЕЙ

Вселяет надежду растущее народное 
движение, показавшее свою мощь заба
стовками июля 1989 года. Существует 
и политическое движение демократиче
ских слоев общества — так называемое 
«неформальное» движение.

Что же касается партии, то ее един
ственное спасение лишь в полном сломе 
окостеневшей структуры снизу. Теоре
тически возможно объединение демокра
тических сил партии и общества вокруг 
ряда лидеров демократической фракции 
народных депутатов. В противном слу
чае этот монолит партийно^бюрократи- 
ческой машины задушит все. Ни о ка
кой монополии КПСС на власть не мо
жет быть и речи — это смерть всех пере
мен.

Постановкой наших спецслужб под 
парламентский контроль мы не решим 
проблем — нужна кардинальная пере
стройка этих органов. Необходимо при
нятие законодательных актов, запре

Главпур: 
особое мнение о гласности

В шестом номере журнала «Известия 
ЦК КПСС» этого года опубликовано 
Постановление Секретариата ЦК КПСС 
«Об освещении в центральной печати 
жизни и деятельности Советских Воо
руженных Сил» от 9 апреля 1989 го
да. Смысл его в конечном итоге сво
дится к необходимости принятия мер, 
«которые позволили бы поднять уровень 
публикаций по вопросам защиты социа

щающих спецслужбам вести работу 
внутри страны против собственных 
граждан. Наилучшим вариантом было 
бы создание разделенных гражданских 
органов разведки и контрразведки, под
чиненных Совету Министров под кон
тролем парламентского комитета. Опыт 
показывает, что в демократическом го
сударстве разведка и контрразведка 
должны и могут быть отделены друг 
от друга и носить не милитаризован
ный, а гражданский характер. Приме
ров более, чем достаточно: АНБ, ЦРУ, 
ФБР в США, МИ-5 и МИ-6 в Велико
британии, БНД, МАД и Ведомство по 
охране конституции в ФРГ, итальянские 
спецслужбы...

В целом же, самой надежной прегра
дой перевороту может служить только 
хорошо организованное и широкое де
мократическое движение, независимое 
от ныне существующих партийных 
структур.

Григорий ЗАСЛАВСКИЙ, 
в Советской Армии с 1986 по 1988 год, 
«Отличник Советской Армии», за время 
службы награжден знаком ЦК ВЛКСМ 
«За отличие в труде», в настоящее вре
мя — студент, г. Москва 

листического Отечества».
Критические же замечания в адрес 

«ряда печатных органов («Огонек», «Мо
сковский комсомолец», «Век XX и 
мир»), чьи публикации привели к вы
воду о необходимости ... принять не
обходимые меры», вызывают изумление 
и некоторую тревогу.

Я в армии служил и надеюсь, что 
начальник Главного политического уп

равления Вооруженных Сил товарищ 
Лизичев не упрекнет меня в том, что 
говорю с чьих-то слов и не знаю дей
ствительного положения дел. Поэтому не 
могу принять на свой счет тезис, что 
«военная тема в ряде газет и журналов 
отдана на откуп людям недостаточно 
зрелым и плохо знающим военное 
дело» (а именно это оказывается для 
авторов Постановления своеобразной от
правной точной для последующих отри
цательных оценок и выводов).

В формально-казенном тексте запис
ки Государственно-правового и Идеоло
гического отделов ЦК КПСС и 
ГлавПУРа слышатся еле сдерживаемые 
раздражение и нетерпимость в адрес 
тех, кто имеет сегодня мнение о 
жизни армии, о перестройке в ней, о 
еще не решенных проблемах. Мнение 
это сильно отличается от мнения армей
ских политработников, и главное, с чем 
последние согласиться никак не хотят, 
это мнение основано на личном ар
мейском опыте. Не знаю, как можно 
говорить сегодня о «положительном 
отклике в армейских аудиториях» на 
публикации о «мужественных дейст
виях советских воинов в Респуб
лике Афганистан», когда сами «афган
цы» требуют дать, наконец, точную по
литическую оценку войне? Когда мно
гие народные депутаты внесли в свои 
программы пункты, где обещали доби
ваться названия конкретных лиц, отдав
ших приказ о вводе войск? Так гово
рить — значит иметь какое-то свое, 
особое представление и о перестройке, 
и о гласности.

«Настоящую правду о службе в ар
мии, о существующих в ней порядках 
знает по существу каждая советская 
семья», — сообщает Постановление, и 
по мнению его авторов, знание их 
«настоящей правды» в силах опроки
нуть «поверхностные, предвзятые, неком
петентные публикации, подрывающие 
авторитет Вооруженных Сил». Увы, та 
правда, которую знают в советских 
семьях, и та, которую требуют осве
щать в центральной печати после «при
нятия необходимых мер», не совпада
ют. Поэтому и попал в разряд печат
ных органов, «несущих недостовер
ную информацию» о жизни армии, на
пример, «Московский комсомолец», чьи 

публикации на эту тему состоят, в ос
новном, из писем военнослужащих. Как 
не хочется кому-то расставаться с воз
можностью закрепощения правды, под
час трагической, в секретных приказах, 
недоступных постороннему читателю. 
Хотя и здесь доходит до смешного: два 
года от нас требовали бороться за не
укоснительное выполнение требований 
Постановления ЦК КПСС от 10 ноября 
1985 года и укреплять уставной поря
док и воинскую дисциплину, и мы к 
каждому празднику докладывали о но
вых успехах при том, что даже «одним 
глазком» никто из нас этого Постанов
ления не видел.

Сейчас уже трудно утверждать, что 
академик Сахаров — враг народа, по
тому что «пьяница и всю жизнь пил, 
когда жил ... в Красноярске» как разъ
яснили нам на одном из занятий по 
политической подготовке. Зато как лег
ко утверждать, что авторы критических 
публикаций не знают о «неразрывной 
связи армии с народом», потому, что 
«по каким-либо причинам не служили в 
ней». И можно, в ходе принятия необ
ходимых мер, поменять ведущего руб
рики «Присяга» в том же «Московском 
комсомольце» или, например, сотрудни
ков бюллетеня «Век XX и мир» на ква
лифицированных военных журналистов. 
После этого, конечно, станет проще 
«обсуждать ход перестройки в Воору
женных Силах в свете требований 
XXVII съезда КПСС и XIX Всесоюзной 
партконференции», «подняв уровень пуб
ликаций по вопросам защиты социали
стического Отечества». Как говаривал 
Хлестаков, «легкость в мыслях необык
новенная...» Новая эпоха разговоров в 
центральной печати об отдельных недо
статках и новых же передач «Служу 
Советскому Союзу!», где солдаты с не
скрываемой радостью преодолевают 
все тяготы и лишения службы...

Только возникает резонный вопрос: 
когда же начинаются (начались, закон
чились — нужное подчеркнуть) пере
стройка, демократизация и гласность и 
какое событие — апрельский (1985 г.) 
Пленум ЦК КПСС или Постановление 
Секретариата ЦК КПСС от 29 апреля 
с. г. знаменует конец времени застоя, 
этого сна разума, который, как вы пом
ните, рождает чудовищ?..
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лике Афганистан», когда сами «афган
цы» требуют дать, наконец, точную по
литическую оценку войне? Когда мно
гие народные депутаты внесли в свои 
программы пункты, где обещали доби
ваться названия конкретных лиц, отдав
ших приказ о вводе войск? Так гово
рить — значит иметь какое-то свое, 
особое представление и о перестройке, 
и о гласности.

«Настоящую правду о службе в ар
мии, о существующих в ней порядках 
знает по существу каждая советская 
семья», — сообщает Постановление, и 
по мнению его авторов, знание их 
«настоящей правды» в силах опроки
нуть «поверхностные, предвзятые, неком
петентные публикации, подрывающие 
авторитет Вооруженных Сил». Увы, та 
правда, которую знают в советских 
семьях, и та, которую требуют осве
щать в центральной печати после «при
нятия необходимых мер», не совпада
ют. Поэтому и попал в разряд печат
ных органов, «несущих недостовер
ную информацию» о жизни армии, на
пример, «Московский комсомолец», чьи 

публикации на эту тему состоят, в ос
новном, из писем военнослужащих. Как 
не хочется кому-то расставаться с воз
можностью закрепощения правды, под
час трагической, в секретных приказах, 
недоступных постороннему читателю. 
Хотя и здесь доходит до смешного: два 
года от нас требовали бороться за не
укоснительное выполнение требований 
Постановления ЦК КПСС от 10 ноября 
1985 года и укреплять уставной поря
док и воинскую дисциплину, и мы к 
каждому празднику докладывали о но
вых успехах при том, что даже «одним 
глазком» никто из нас этого Постанов
ления не видел.

Сейчас уже трудно утверждать, что 
академик Сахаров — враг народа, по
тому что «пьяница и всю жизнь пил, 
когда жил ... в Красноярске» как разъ
яснили нам на одном из занятий по 
политической подготовке. Зато как лег
ко утверждать, что авторы критических 
публикаций не знают о «неразрывной 
связи армии с народом», потому, что 
«по каким-либо причинам не служили в 
ней». И можно, в ходе принятия необ
ходимых мер, поменять ведущего руб
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комсомольце» или, например, сотрудни
ков бюллетеня «Век XX и мир» на ква
лифицированных военных журналистов. 
После этого, конечно, станет проще 
«обсуждать ход перестройки в Воору
женных Силах в свете требований 
XXVII съезда КПСС и XIX Всесоюзной 
партконференции», «подняв уровень пуб
ликаций по вопросам защиты социали
стического Отечества». Как говаривал 
Хлестаков, «легкость в мыслях необык
новенная...» Новая эпоха разговоров в 
центральной печати об отдельных недо
статках и новых же передач «Служу 
Советскому Союзу!», где солдаты с не
скрываемой радостью преодолевают 
все тяготы и лишения службы...

Только возникает резонный вопрос: 
когда же начинаются (начались, закон
чились — нужное подчеркнуть) пере
стройка, демократизация и гласность и 
какое событие — апрельский (1985 г.) 
Пленум ЦК КПСС или Постановление 
Секретариата ЦК КПСС от 29 апреля 
с. г. знаменует конец времени застоя, 
этого сна разума, который, как вы пом
ните, рождает чудовищ?..



КРУГЛЫЙ СТОЛ ЧИТАТЕЛЕЙ

Секретные граждане

В СССР идет пятый год перестрой
ки. Многое изменилось в нашей стра
не, но многое осталось по-прежнему. 
Не касаясь всего спектра проблем с 
правами человека, рассмотрим только 
одну из них — реализацию права каж
дого человека покидать и возвращаться 
в свою собственную страну.

Одной из наиболее распространенных 
форм отказа в выезде из СССР явля
ется ссылка на так называемую сек
ретность. Носителями секретных сведе
ний объявляются люди, имевшие до
ступ к закрытым материалам или раз
работкам в далеком прошлом. Такая 
практика существует только в СССР. 
Во всех развитых странах существуют 
ограничения только на публикацию 
тех или иных секретных документов, что 
никоим образом не увязывается с 
ограничением права человека самому 
распоряжаться своей судьбой. И здесь 
возникает вопрос, действительно ли су
ществует необходимость в удержании 
людей, некогда имевших доступ к сек
ретам?

Чтобы ответить на этот вопрос рас
смотрим, что представляет собой поня
тие «секретная информация» в науке, 
технике и промышленном производст
ве. Очевидно, что такая информация 
должна удовлетворять двум основным 
требованиям: 1) содержать данные о 
последних неизвестных достижениях в 
тех областях знаний, которые затраги
вают государственные интересы (напри
мер, новейшие технологии, вопросы 
обороны страны и т. д.) и 2) эти дан
ные должны быть абсолютно достовер
ны. Например, утверждение «самоле
ты МИГ—№№ оборудованы бортовой 
ЭВМ» содержит секретные сведения, 
если 1) факт наличия бортовой ЭВМ 
на самолетах данного типа не является 
общеизвестным и 2) когда этот факт 
абсолютно достоверен. Если последней 
уверенности нет, то одно это уже пре
вращает приведенное утверждение из 

сообщения, несущего в себе секретную 
информацию, в обычные обывательские 
разговоры, поскольку возможность су
ществования бортовых ЭВМ общеизве
стна, а вероятность их наличия на борту 
МИГ — №№ не исключена. Иными сло
вами, первоначально содержащаяся в 
приведенном утверждении секретная 
информация (при выполнении условий 
1 и 2) перестает быть секретной при 
нарушении условия 2, даже при соблю
дении условия 1. В этом случае утверж
дение равносильно следующему: «На са
молетах МИГ—№№ может содержаться 
бортовая ЭВМ», что не является секрет
ным ни в каком случае. Таким обра
зом, необходимым условием того, чтобы 
сообщение содержало секретную инфор
мацию является его абсолютная досто
верность.

Теперь рассмотрим человека , кото
рый какое-то время назад занимался се
кретными разработками, посещал сек
ретные объекты или работал на зак- 
крытом производстве. В свое время он 
мог быть знаком с достижениями по 
закрытой тематике, знать количествен
ные выпуски и номенклатуру изделий, 
выпускаемых на закрытом предприятии 
или имел определенную информацию о 
закрытых объектах. В то время он 
несомненно владел секретными сведе
ниями. Является ли он их носителем че
рез какой-то период времени?

По прошествии нескольких лет он не 
может знать, в каком направлении 
пошло развитие старых идей, каков 
за это время достигнут реальный прог
ресс в конкретной области и достигнут 
ли он вообще. Отсюда следует , что 
спустя несколько лет после работы по 
закрытой тематике, человек уже не 
может рассматриваться как носитель 
секретных сведений, поскольку не вы
полняется необходимое условия для их 
секретности (помимо их технической 
сути) — их достоверность. Иными сло

вами, секретным является не сохра
нившаяся актуальность старых иссле
дований или старые производственные 
мощности, а достоверный факт, что не
смотря на «давность» эта актуальность 
еще имеет место. Но человек, уже не
сколько лет не работающий в данной 
области, этого знать не может, поэтому 
привязка режимных ограничений к сох
раняющей актуальность тематике явля
ется искусственной и надуманной.

Чиновник автоматически свои сведе
ния о состоянии дел, которыми он вла
деет достоверно, распространяет на 
человека, который этого достоверно 
знать не может. Если некто когда-то 
мог иметь доступ к секретам, то ему 
«объективно вменяется» фактическое 
владение ими. Если кто-то когда-то 
действительно имел доступ к секретам, 
то «объективно» он знает их всю 
жизнь. Для чиновника нет разницы 
между его достоверными знаниями о 
судьбах старых секретов и возможны
ми знаниями некогда знакомого с сек
ретами человека. Он делает вид, что не 
понимает, что секретом может быть 
только достоверный факт, а не догад
ка, не предположение, что нечто мо
жет иметь место. Из сказанного сле
дует, что всякие ссылки на участие в 
закрытых отчетах 5—10-летней давно
сти не что иное как предлог прикрыть 
произвол якобы возможной утечки 
секретной информации.

А сколько лет должно пройти для 
этого? Ответ понятен: ровно столько, 
чтобы человек потерял ориентацию в 
области прежних знаний, то есть чтобы 
он перестал быть носителем достовер
ной информации. Потеря ориентации 
человека в области прежних знаний 
происходит по двум причинам: 1) за 
счет естественной неспособности чело
века хранить накопленные навыки (без 
постоянного их использования (изве
стно, например, что человек, несколько 
лет не сидевший за рулем автомобиля, 
теряет способность управлять им; че
ловек, несколько лет не работавший в 
области прежних знаний, деквалифици
руется как специалист); 2) за счет 
научно-технического прогресса в данной 
области.

Одновременно происходят как бы два 
процесса: с одной стороны, деквалифи

кация, а с другой — развитие прежней 
области знаний, которые имеют один 
и тот же градиент, направленный на 
потерю специалистом ориентации в об
ласти его прежних знаний. При совре
менных темпах научно-технического 
прогресса потеря ориентации происхо
дит через 3—5 лет. Для этого доста
точно вспомнить некоторые факты раз
вития науки и техники в области та
ких суперсекретов, как появление ра
диолокации и ядерного оружия.

Первая радиолокационная станция 
появилась в Великобритании в 1936 
году, а США — в 1937-м, в СССР 
промышленный выпуск начат в 1938 
году. Первые испытания атомной бом
бы произведены в США в июне 1945 
года, а в СССР — в августе 1949-го 
произведен первый экспериментальный 
взрыв. Водородная бомба была взор
вана в США в 1952 году, а в СССР 
— в 1953-м. Перечень аналогичных при
меров может быть продолжен, однако 
и их достаточно, чтобы стало совершен
но ясно, что 5-летний срок для научно- 
технических секретов с лихвой перекры
вает интервал времени, за который они 
становятся известными в развитых 
странах.

Советские официальные лица часто 
любят ссылаться на то, что, мол, и в 
западных странах якобы также имеют
ся ограничения, связанные с секретно
стью. При этом молчаливо отождествля
ются сами секретные документы — с 
людьми, знающими их содержание, и 
то, что в западных странах распро
страняется на документ, в СССР рас
пространяется на человека, — логика, 
основы которой заложил известный 
«правовед» Вышинский. В итоге полу
чается то, что должно получиться: ес
ли в западных странах ограничиваются 
только сроки рассекречивания тех или 
иных секретных документов и нисколь
ко не ограничиваются свободы челове
ка, знакомого с их содержанием (он 
может выехать из своей страны в дру
гую страну без всякого на то разре
шения властей), то в СССР ограничи
вается свобода человека, его право 
распоряжаться своей судьбой, его пра
во на выезд из страны проживания по
сле многих лет, прошедших с момен

Давид МИХАЛЕВ, 
кандидат технических наук, г. Москва
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произвол якобы возможной утечки 
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чтобы человек потерял ориентацию в 
области прежних знаний, то есть чтобы 
он перестал быть носителем достовер
ной информации. Потеря ориентации 
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стью. При этом молчаливо отождествля
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людьми, знающими их содержание, и 
то, что в западных странах распро
страняется на документ, в СССР рас
пространяется на человека, — логика, 
основы которой заложил известный 
«правовед» Вышинский. В итоге полу
чается то, что должно получиться: ес
ли в западных странах ограничиваются 
только сроки рассекречивания тех или 
иных секретных документов и нисколь
ко не ограничиваются свободы челове
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может выехать из своей страны в дру
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шения властей), то в СССР ограничи
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распоряжаться своей судьбой, его пра
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Давид МИХАЛЕВ, 
кандидат технических наук, г. Москва
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та увольнения с закрытого предприя
тия. И это выдается за защиту государ
ственных интересов, якобы существую
щую в таком виде во всех промышлен
но развитых странах.

Как следует из всего сказанного вы
ше, ни участие в закрытых отчетах 
5—10-летней давности, ни посещение 
закрытых объектов и работа на обо
ронных предприятиях в далекой мо
лодости не могут служить основанием 
для существования позорного института

Кто выигрывает?

Необходимость нового мышления с 
трудом, но проникает в любой стране 
и в среду военных ведомств. Правда, 
военно-промышленный комплекс пока 
не заинтересован в демилитаризации 
мышления. В производство оружия 
массового уничтожения втянуты не 
только военные, но прямо или косвен
но и огромная часть гражданского на
селения. Занятые в отраслях оборон
ной промышленности получают едва ли 
не самые высокие заработки. Но это 
порочный круг, так как результаты 
их труда потом способствуют дестаби
лизации обстановки в мире. Вспомним 
Ближний Восток с его перманентной 
угрозой интернационализации конфлик
та, с заложниками, снижением дело
вой активности в этом регионе. Словом, 
на чем выиграл военный сектор, проиг
рал гражданский.

Мне кажется, нужно постепенно де
милитаризировать сознание обществен
ности вообще. И начинать со школы. 
Военная индоктринация присутствует 
в различных формах в системе образо
вания каждого общества. Великие дер
жавы могли бы начать сокращать, а 
впоследствии вообще исключить из 
школьных программ военную подготов
ку. Сегодня нужно этот курс перевести 
в разряд факультатива или кружка, то 
есть в них должны заниматься юноши 

долгосрочного отказа. Его наличие не 
имеет под собой правовой основы, не 
может быть оправдано и возможной 
утечкой секретной информации. Инсти
тут долгосрочного отказа — явление 
политическое. Юридическое его оправ
дание в правовом государстве немысли
мо. В государстве, где общечеловеческим 
ценностям дан высший приоритет, не до
пустима ситуация, когда дети выраста
ют, не увидев своих родителей, а роди
тели умирают, не увидев своих детей.

Василий МУЧИЧКА, 
учитель, п. Воловец 

Закарпатской области

по желанию. Обучение девушек военно
му делу неприемлемо уже сейчас. Роль 
женщины — любить, растить детей, а 
не убивать.

В условиях нашей страны это был 
бы этап на пути к созданию профес
сиональной армии. Право на прохожде
ние альтернативной военной службы 
в гражданских отраслях с несколько 
более длинным сроком должно быть 
гарантировано в законодательном по
рядке.

Военным специалистам хорошо изве
стно, что в условиях современной вой
ны (не дай бог ей разразиться), потребо
вались бы огромные контингенты для 
спасательных работ — больше, нежели 
для боевых действий. А если принять 
во внимание, что в мире возрастает опас
ность экологических катастроф, нужно 
сызмала обучать, как себя вести и уметь 
оказывать помощь пострадавшим и себе. 
Эта проблема сегодняшнего дня. Черно
быльская катастрофа и стихийные бед
ствия последнего времени хорошо про
иллюстрировали, как мы подготовлены 
к устранению их последствий. Без меж
дународной помощи нам бы пришлось ту
го. Огромный потенциал средств, кото
рый расходуется в военной сфере, нуж
но перепрофилировать на борьбу с эко
логическими и, увы, неизбежными сти
хийными бедствиями.

МИЛОСЕРДИЕ
БЕЗ СЕРДЦА

Я обыватель. Среднестатистический 
обыватель, среднего возраста, из сред
необластного города середины России. 
Ранним утром в канун большого празд
ника я встаю в хвост огромной очере
ди. Очередь причудливо изворачивается 
вокруг киоска «Союзпечати» и упирает
ся в бочку с молоком. Если не хватит, 
придется пытать счастья у другой 
бочки или ловить завоз в гастроном. 
Молоко же нужно купить обязательно — 
не на чем варить кашу для малолетнего 
сына. А тут, как назло, завтра праздник, 
и молоко потребовалось сразу всем.

Очередь медленно, незаметно для 
глаза осуществляет свое движение, по
добно движению самого времени. Впро
чем, о времени лучше не думать — 
нужно отрешиться и плыть в очереди 
к заветному крану. Вот я уже и в се
редине, а вот и замаячил конец — пе
редо мной остается человек пятнадцать. 
Оглядываюсь назад — хвост не сокра
тился. Подходящие трамваи выстрели
вали из дверей новых молочных десант
ников.

Бочка плавно поворачивается вокруг 
своей оси, меняя угол, и мягко опро
кидывается на подпорки: все! молоко 
кончается. Продавщица, равнодушно 
оглядев толпу, объявляет, что хватит 
еще человек на десять, не более: «Пре
дупредите там, чтоб больше не занима
ли». Считаю стоящих впереди себя: 
я двенадцатый — авось хватит.

Откуда ни возьмись, вперед протис
кивается шустрый старикан. Он спешит 
к бочке сразу с пятилитровым бидоном 
и трехлитровой банкой. Дорогу ему пре-

Константин ФАТЕЕВ, 
рабочий-монтажник, 

г. Тула

граждает маленькая, кругленькая ста
рушка:

— Постыдился бы! Старый человек, а 
без очереди.

Старик ни капли не смущен:
— А мне положено, я участник вой

ны. Могу удостоверение показать.
— А мне, значит, не положено,— 

вспыхивает старушка,— нам не поло
жено?! Тебя, бугая, на фронте корми
ли, а мы здесь впроголодь вкалывали за 
вас же, за мужиков, и нам не положено! 
Да ты посмотри на мои руки, бессове
стный.— Она протягивает вперед свою 
широкую, неженскую, грубую ладонь.— 
Ему, значит, положено, а нам не поло
жено?! Да кто ж это выдумал такое?!

Однако старика ее доводы не волну
ют. Перехватив обе посудины в одну 
руку и пытаясь передать их продавщице 
через бабкину голову, другой рукой он 
невозмутимо оттесняет старушку. Спер
ва — сполна — себе, потом — по спра
ведливости — остальным.

— Я ветеран войны. Мне положено по 
закону...

Очередь мрачно наблюдает унизи
тельную сцену. Люди отводят глаза, 
не желая встречаться взглядами ни со 
старухой, ни со стариком. Бабка, пред
чувствуя свое неминучее поражение в 
неравной схватке с бывшим фронтови
ком, обреченно озирает очередь, ища в 
ком-либо сочувствия. Взгляд ее останав
ливается на мне. Я не отвел своего, а 
равнодушно уставился в ее светло
серые глаза, отметив про себя ее округ
лое, незлое лицо, сеточку мелких мор
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тельную сцену. Люди отводят глаза, 
не желая встречаться взглядами ни со 
старухой, ни со стариком. Бабка, пред
чувствуя свое неминучее поражение в 
неравной схватке с бывшим фронтови
ком, обреченно озирает очередь, ища в 
ком-либо сочувствия. Взгляд ее останав
ливается на мне. Я не отвел своего, а 
равнодушно уставился в ее светло
серые глаза, отметив про себя ее округ
лое, незлое лицо, сеточку мелких мор
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щинок вокруг глаз и рта. Простое лицо 
русской бабушки, которой бы с внука
ми нянчиться, а не в очереди толкаться. 
«Не дождешься ты, бабуся, поддержки 
ни от кого, в том числе и от меня,— ду
мал я.—Пререкаться бесполезно, а драть
ся с этим старым хрычом я не полезу».

Хватит мне молока или не хватит? Ес
ли не хватит, где ж тогда брать? —вер
тится в голове неотвязная мысль. 
Старик — старуха — их спор меня боль
ше не интересовал: я нервно озирался, 
опасаясь подхода новых ветеранов — 
кому там еще положено?! В моей душе 
откуда-то с самого дна поднимается бес
полезная волна глухой злобы к этому 
старику, к старухе, к равнодушной про
давщице, ко всей этой дурацкй очереди. 
Голова становится горячей. Ни о каком 
милосердии, сострадании и уважении к 
старости не может быть и речи. Вы
швырнуть бы того старикашку из оче
реди! Наверняка посочувствуют и тут 
же осудят. Сволочные порядки. Со зло
бой думаю: попадись ты мне в трамвае— 
ни за что места не уступлю! Старый на
глец, не желает, как все, в очереди сто
ять — за молоком, за колбасой, за греч
кой, за холодильниками и телевизорами, 
за мебелью и женскими сапогами, за 
квартирой.

Нахальный дед одержал, наконец, 
«законную» победу над растерявшейся 
старушкой. Та отступила, что-то оби
женно бормоча про льготы, которые не 
распространяются на молоко. Весь ее 
вид выражает обиду на людей и на про
исходящее. А старикан, получив свое 
молоко, медленно побрел, припадая на 
одну ногу. Воинственный вид его улету
чился. Теперь его сгорбленная, старчески 
бессильная фигура вызывает жалость и 
сострадание. Однако мутная злоба в ду
ше моей сохранилась.

Почему мне так ненавистен этот ста
рик? Да и к старушке я не испытываю 
никакой симпатии. И кто виноват в том, 
что мы, их дети, здоровые, работоспособ
ные, работящие, не обеспечили их ста
рость нормальным человеческим жильем, 
хорошим питанием, квалифицированным 
и внимательным медицинским обслужи
ванием? Кто виноват в том, что мы сами 
вынуждены обращаться к ним за помо
щью при добывании какого-либо дефи
цита?

Почему, как докатились мы до такого? 
Когда мы растеряли наши сердечность и 
доброжелательность? А может, у нас их 
и не было?

Темная, зажатая в себе злоба посто
янно точит душу, отравляет жизнь. Кто 
додумался делить нас, граждан одной 
страны, отцов и сыновей, братьев и се
стер, на категории достойных и недо
стойных, на тех, кому положено, и тех, 
кому не положено? И поток этой дележ
ки не прекращается. На смену участни
кам ВОВ приходят ветераны труда, во
ины-интернационалисты, персональные 
пенсионеры. А не является ли такая де
лежка лицемерной крышей для всякого 
рода спецраспределителей и спецуслуг, 
лазейкой для чиновников-проходимцев и 
бессовестных торгашей, распределяющих 
дефицит? Принцип разделяй и власт
вуй — в действии.

1986 год. Май. Большая беда—Чер
нобыль. Что там? Как там люди? Како
вы последствия? Кто, наконец, виноват? 
Информация выдается по крохам, добы
вается из различных источников. Газеты, 
журналы передаются из рук в руки. Из 
Сочи, из санатория досрочно возвраща
ется знакомый. Ругается почем зря: «Вы
кинули как собак, не предупредив, не 
объяснив толком, не обеспечив билета
ми. На вокзале столпотворение, у касс 
драки...» У него, в общем-то доброго ма
лого ,ни на грош сострадания к потер
певшим эвакуированным. Он их не ви
дел, ему о них ничего не рассказали. Их 
именем его грубо выбросили из санато
рия, куда он только что приехал отды
хать.

Ему не доверили проявить милосер
дие. Заботу о пострадавших взяло на 
себя начальство. Так проще, потому 
что проявление индивидуального сост
радания предполагает опасную информи
рованность.

Шли дни, недели, месяцы. Постепен
но информационная машина набирала 
обороты. Впервые за долгие, долгие го
ды наша пресса стала доносить до нас, 
рядовых граждан Союза, чуть более 
полные сведения. Телевидение демонст
рировало аварийный блок, интервьюиро
вались члены госкомиссии. Причины ка
тастрофы и виновники ее стали наме
чаться, но... все равно в увеличивавшем
ся потоке информации ощущался явный 

недостаток. Чего-то главного в ней не 
хватало.

Это уже потом нам покажут дере
веньку в Полесье, в зоне заражения, 
которую не бросали старики: остались 
умирать. Вид этих забытых всеми ста
риков, не пожелавших уйти от родных 
очагов и погостов, сожмет сердце в 
кулачок, подопрет горло колючим ко
мом, выжмет бессильную слезу. И при
дет озарение: главного-то мы и не ви
дели. Пожар, героических пожарных, 
вертолетчиков, правительственную ко
миссию показывали — это все было. 
А человека, простого, напуганного обы
вателя, вынужденного покинуть свое 
жилище, того человека, которому я 
«обязан» сострадать и которому меня 
призывают сострадать — не было.

Зато появились беженцы. Им предо
ставляли жилье, квартиры в новых до
мах. Поделиться с обездоленным-то 
нормально, это нравственно. И люди 
избегали разговоров на эту тему. Лишь 
изредка то у того, то у другого про
рывалась фраза,— вот, мол, собирался 
к осени переехать на новую квартиру, 
да теперь снова жди... Беда всеобщая! 
А у меня опять какое-то недопонима
ние происходящего. Ведь одно дело 
поделиться с обездоленным своим кров
ным, приютить семью на время в соб
ственном доме, и совсем другое — 
лишиться той самой квартиры, которую 
ждал полжизни,— чужим решением. 
Вот и выходит, что, лишая меня ре
альных благ, доступа к милосердию 
никакого не дают. Моим милосердием 
от моего имени распорядился чиновник, 
который сам всеми благами обеспечен 
и делиться ими ни с кем не собирается. 
(Видели вы начальника, отдавшего 
свою квартиру семье беженца?!)

Мы обезличены в своем милосердии. 
Над нами царит и правит черствое ди
рективное милосердие, милосердие без 
души и без жалости. И мое граждан
ское самосознание прямо пропорцио
нально моей информированности.

В Сбербанке, как теперь повелось, от
крыт счет для добровольных пожертво
ваний на ликвидацию последствий. 
Каждый добропорядочный гражданин 
имеет право внести свой посильный 
вклад в благородное дело. По всей 
стране подхвачен порыв: отработать 

выходной день — субботу в пользу... 
Я тоже за. Мы все за! Только работать 
в субботу мне не хочется, и другим ра
ботать тоже не хочется. Поэтому род
ное предприятие (в лице администра
ции) проявляет заботу о моей совести: 
не теряя понапрасну моего времени, 
оно перечисляет кругленькую сумму 
наших однодневных заработков на счет 
№... —и акт милосердия свершается.

Так бывает всегда! Я никогда не 
знал вперед: сколько мне заплатит на
чальник. Тем более не интересуюсь, 
сколько он возьмет из моего кармана 
на «милосердие». Я «милосерден» не 
сердцем — толпой. С меня взяли налог 
на сострадание, мою совесть оштрафо
вали.

Не доверяете моему милосердию? 
Правильно не доверяете! Вы не дове
ряете мне, потому что я не доверяю 
вам.

Я не догадываюсь — я знаю, что ра
бота в выходной день безнравственна, 
поскольку это обычная сверхурочная 
работа, и значит, большой бедой при
крывается безграничная, преступная 
безхозяйственность и неразбериха.

До меня, до рядового советского обы
вателя, доходят не то слухи, не то 
сплетни о хищениях и разбазариваниях 
всенародной и интернациональной по- 
пощи пострадавшим от землетрясения 
в Армении. Вспоминают и Ташкент... 
Сплетни и слухи — это безнравствен
но. Однако и в то, что в Армении ни
кто не греет руки на общенародной 
и интернациональной помощи, пове
рить никак нельзя. Официальные заве
рения в том, что подобные факты носят 
«единичный, частный характер», вызы
вают у обывателя скептическую улыб
ку. Слишком хорошо вышколила нас 
наша отработанная десятилетиями си
стема дезинформации и распределения, 
в котсфой, чтобы что-то получить, надо 
давать, много давать, уметь давать, 
знать, кому давать. Ведь не случайно 
через год-полтора после Чернобыля 
обнаружились семьи, не получившие 
ни жилья, ни мизерной компенсации.

Впервые столкнувшись в молодости 
с бюрократией, почувствовав ее мощь 
пока только наощупь, я растерялся, ис
пугался и поспешил обвинить своих 
родителей, их поколение в слабости и
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щинок вокруг глаз и рта. Простое лицо 
русской бабушки, которой бы с внука
ми нянчиться, а не в очереди толкаться. 
«Не дождешься ты, бабуся, поддержки 
ни от кого, в том числе и от меня,— ду
мал я.—Пререкаться бесполезно, а драть
ся с этим старым хрычом я не полезу».

Хватит мне молока или не хватит? Ес
ли не хватит, где ж тогда брать? —вер
тится в голове неотвязная мысль. 
Старик — старуха — их спор меня боль
ше не интересовал: я нервно озирался, 
опасаясь подхода новых ветеранов — 
кому там еще положено?! В моей душе 
откуда-то с самого дна поднимается бес
полезная волна глухой злобы к этому 
старику, к старухе, к равнодушной про
давщице, ко всей этой дурацкй очереди. 
Голова становится горячей. Ни о каком 
милосердии, сострадании и уважении к 
старости не может быть и речи. Вы
швырнуть бы того старикашку из оче
реди! Наверняка посочувствуют и тут 
же осудят. Сволочные порядки. Со зло
бой думаю: попадись ты мне в трамвае— 
ни за что места не уступлю! Старый на
глец, не желает, как все, в очереди сто
ять — за молоком, за колбасой, за греч
кой, за холодильниками и телевизорами, 
за мебелью и женскими сапогами, за 
квартирой.

Нахальный дед одержал, наконец, 
«законную» победу над растерявшейся 
старушкой. Та отступила, что-то оби
женно бормоча про льготы, которые не 
распространяются на молоко. Весь ее 
вид выражает обиду на людей и на про
исходящее. А старикан, получив свое 
молоко, медленно побрел, припадая на 
одну ногу. Воинственный вид его улету
чился. Теперь его сгорбленная, старчески 
бессильная фигура вызывает жалость и 
сострадание. Однако мутная злоба в ду
ше моей сохранилась.

Почему мне так ненавистен этот ста
рик? Да и к старушке я не испытываю 
никакой симпатии. И кто виноват в том, 
что мы, их дети, здоровые, работоспособ
ные, работящие, не обеспечили их ста
рость нормальным человеческим жильем, 
хорошим питанием, квалифицированным 
и внимательным медицинским обслужи
ванием? Кто виноват в том, что мы сами 
вынуждены обращаться к ним за помо
щью при добывании какого-либо дефи
цита?

Почему, как докатились мы до такого? 
Когда мы растеряли наши сердечность и 
доброжелательность? А может, у нас их 
и не было?

Темная, зажатая в себе злоба посто
янно точит душу, отравляет жизнь. Кто 
додумался делить нас, граждан одной 
страны, отцов и сыновей, братьев и се
стер, на категории достойных и недо
стойных, на тех, кому положено, и тех, 
кому не положено? И поток этой дележ
ки не прекращается. На смену участни
кам ВОВ приходят ветераны труда, во
ины-интернационалисты, персональные 
пенсионеры. А не является ли такая де
лежка лицемерной крышей для всякого 
рода спецраспределителей и спецуслуг, 
лазейкой для чиновников-проходимцев и 
бессовестных торгашей, распределяющих 
дефицит? Принцип разделяй и власт
вуй — в действии.

1986 год. Май. Большая беда—Чер
нобыль. Что там? Как там люди? Како
вы последствия? Кто, наконец, виноват? 
Информация выдается по крохам, добы
вается из различных источников. Газеты, 
журналы передаются из рук в руки. Из 
Сочи, из санатория досрочно возвраща
ется знакомый. Ругается почем зря: «Вы
кинули как собак, не предупредив, не 
объяснив толком, не обеспечив билета
ми. На вокзале столпотворение, у касс 
драки...» У него, в общем-то доброго ма
лого ,ни на грош сострадания к потер
певшим эвакуированным. Он их не ви
дел, ему о них ничего не рассказали. Их 
именем его грубо выбросили из санато
рия, куда он только что приехал отды
хать.

Ему не доверили проявить милосер
дие. Заботу о пострадавших взяло на 
себя начальство. Так проще, потому 
что проявление индивидуального сост
радания предполагает опасную информи
рованность.

Шли дни, недели, месяцы. Постепен
но информационная машина набирала 
обороты. Впервые за долгие, долгие го
ды наша пресса стала доносить до нас, 
рядовых граждан Союза, чуть более 
полные сведения. Телевидение демонст
рировало аварийный блок, интервьюиро
вались члены госкомиссии. Причины ка
тастрофы и виновники ее стали наме
чаться, но... все равно в увеличивавшем
ся потоке информации ощущался явный 

недостаток. Чего-то главного в ней не 
хватало.

Это уже потом нам покажут дере
веньку в Полесье, в зоне заражения, 
которую не бросали старики: остались 
умирать. Вид этих забытых всеми ста
риков, не пожелавших уйти от родных 
очагов и погостов, сожмет сердце в 
кулачок, подопрет горло колючим ко
мом, выжмет бессильную слезу. И при
дет озарение: главного-то мы и не ви
дели. Пожар, героических пожарных, 
вертолетчиков, правительственную ко
миссию показывали — это все было. 
А человека, простого, напуганного обы
вателя, вынужденного покинуть свое 
жилище, того человека, которому я 
«обязан» сострадать и которому меня 
призывают сострадать — не было.

Зато появились беженцы. Им предо
ставляли жилье, квартиры в новых до
мах. Поделиться с обездоленным-то 
нормально, это нравственно. И люди 
избегали разговоров на эту тему. Лишь 
изредка то у того, то у другого про
рывалась фраза,— вот, мол, собирался 
к осени переехать на новую квартиру, 
да теперь снова жди... Беда всеобщая! 
А у меня опять какое-то недопонима
ние происходящего. Ведь одно дело 
поделиться с обездоленным своим кров
ным, приютить семью на время в соб
ственном доме, и совсем другое — 
лишиться той самой квартиры, которую 
ждал полжизни,— чужим решением. 
Вот и выходит, что, лишая меня ре
альных благ, доступа к милосердию 
никакого не дают. Моим милосердием 
от моего имени распорядился чиновник, 
который сам всеми благами обеспечен 
и делиться ими ни с кем не собирается. 
(Видели вы начальника, отдавшего 
свою квартиру семье беженца?!)

Мы обезличены в своем милосердии. 
Над нами царит и правит черствое ди
рективное милосердие, милосердие без 
души и без жалости. И мое граждан
ское самосознание прямо пропорцио
нально моей информированности.

В Сбербанке, как теперь повелось, от
крыт счет для добровольных пожертво
ваний на ликвидацию последствий. 
Каждый добропорядочный гражданин 
имеет право внести свой посильный 
вклад в благородное дело. По всей 
стране подхвачен порыв: отработать 

выходной день — субботу в пользу... 
Я тоже за. Мы все за! Только работать 
в субботу мне не хочется, и другим ра
ботать тоже не хочется. Поэтому род
ное предприятие (в лице администра
ции) проявляет заботу о моей совести: 
не теряя понапрасну моего времени, 
оно перечисляет кругленькую сумму 
наших однодневных заработков на счет 
№... —и акт милосердия свершается.

Так бывает всегда! Я никогда не 
знал вперед: сколько мне заплатит на
чальник. Тем более не интересуюсь, 
сколько он возьмет из моего кармана 
на «милосердие». Я «милосерден» не 
сердцем — толпой. С меня взяли налог 
на сострадание, мою совесть оштрафо
вали.

Не доверяете моему милосердию? 
Правильно не доверяете! Вы не дове
ряете мне, потому что я не доверяю 
вам.

Я не догадываюсь — я знаю, что ра
бота в выходной день безнравственна, 
поскольку это обычная сверхурочная 
работа, и значит, большой бедой при
крывается безграничная, преступная 
безхозяйственность и неразбериха.

До меня, до рядового советского обы
вателя, доходят не то слухи, не то 
сплетни о хищениях и разбазариваниях 
всенародной и интернациональной по- 
пощи пострадавшим от землетрясения 
в Армении. Вспоминают и Ташкент... 
Сплетни и слухи — это безнравствен
но. Однако и в то, что в Армении ни
кто не греет руки на общенародной 
и интернациональной помощи, пове
рить никак нельзя. Официальные заве
рения в том, что подобные факты носят 
«единичный, частный характер», вызы
вают у обывателя скептическую улыб
ку. Слишком хорошо вышколила нас 
наша отработанная десятилетиями си
стема дезинформации и распределения, 
в котсфой, чтобы что-то получить, надо 
давать, много давать, уметь давать, 
знать, кому давать. Ведь не случайно 
через год-полтора после Чернобыля 
обнаружились семьи, не получившие 
ни жилья, ни мизерной компенсации.

Впервые столкнувшись в молодости 
с бюрократией, почувствовав ее мощь 
пока только наощупь, я растерялся, ис
пугался и поспешил обвинить своих 
родителей, их поколение в слабости и



ЭССЕ ДОКУМЕНТ

бесхребетности. Тогда я не отдавал се
бе отчета в том, что Великая Отечест
венная война потребовала от них на
пряжения всех жизненных сил. Что 
эта война для многих из них, в том чис
ле и для моего отца, так и не кончи
лась. Она сидит в их душах занозой 
горьких воспоминаний — и гордостью 
победы. Не оставила им эта Большая 
война духовных сил для сопротивления 
другой Большой войне, которая велась 
не одно десятилетие против них и, 
зачастую, их же руками. Чтобы вы
играть Отечественную, нужно было от
бросить все сомнения, задушить их в 
себе. Сознательно или инстинктивно, 
они пошли на эту жертву, чтобы вы
жить и победить. А я немилосердно 
предъявлял счет их поколению за из
мордованный социализм, сам еще тол
ком не разобравшись, что к чему. Мы 
с налету беремся судить старшие по
коления, не зная и сотой доли той 
жизни, какую прожили они. Мы судим 
их за то, что обнаружили мир не та
ким, каким нам хотелось бы его видеть, 
каким мы его себе представляли. Ока
зывается, мы — потерянные люди: 
неучи, лодыри, неумехи... Вычеркнуть 
нас из истории — и дело с концом.

Однако история не знает потерянных 
поколений. Да, мы вступили в жизнь не
подготовленными, необученными, обма
нутыми. Наши неподготовленность и 
необученность были заранее организо
ваны и спланированы теми, кто побе
дил в Большой войне против старших 
поколений, против моих предков. Мы 
потерпели поражение, сломались, при
способились. Сыновья воинов-победи
телей, молодые романтики шестидеся
тых превратились в разочарованных 
циников. Вот немилосердный счет К 
брежневщине-сталинщине. И счет этот 
продолжает расти от поколения к поко
лению.

Мальчишкой любил я лазать по ста
рым развалинам. Во всех окрестных се
лах были «развалины» церквей. Стоят 
эти «развалины» и поныне. Стоят, как 
памятники моим предкам. Помню во
просы, адресованные взрослым: зачем 
церковь-то разрушили, колокольню? 
Ну попы плохие — их выгнали, а за

чем же стены-то порушили?
Помню уклончивые ответы, очень 

осторожные, и боязливые: вырастешь — 
поймешь... Теперь-то я понимаю, что 
трагедия моего, да и более старших 
поколений, а следовательно — всех по
следующих началась с этих вопросов и 
этих ответов. Слишком многие из мое
го поколения уже никогда не обретут 
понимания. Это — трагедия будущих.

Собор в Тульском кремле не разру
шен. Он реставрирован и превращен — 
в музей оружия! Стены и купол рас
писаны сценками охоты. Могли ли 
предположить древние зодчие, строи
тели, каменщики, художники, что в 
храме, возведенном их руками во сла
ву Господа Бога, их потомки устроят 
алтарь убийства? А простые оружейни
ки, туляки, на чьи средства возводил
ся собор? Можно не верить ни в Хри
ста, ни в Аллаха, ни в Будду, ни в 
Иегову. Но кто же дал нам право 
глумиться над верой наших предков, 
кто дал нам право похабить и творе
ние их рук?

Счет взаимных претензий продолжа
ет расти от поколения к поколению. 
Он уже становится неподъемным для 
нашего общества. Однажды молодые, 
проснувшись, захотят узнать свое про
исхождение, какого они роду-племени. 
И тогда не помогут наукообразные рас
суждения об «изменившейся инфраст
руктуре». Так что камушки, которые 
так долго и иступленно разбрасывались, 
следует собирать уже сегодня. Соби
рать, объединившись всем миром, все
ми живущими сейчас поколениями. 
Разрушать искусственные, надуманные 
деления на стариков и молодежь, на 
фронтовиков и тыловиков, на льготни
ков и нельготников, на достойных и 
недостойных.

Надо искать объединяющие идеи — 
различий у нас и так больше чем до
статочно. Одних национальностей не 
сосчитать. Кропотливо собирая поте
рянное, восстанавливая разрушенное, 
отвоевывая у бюрократии позицию за 
позицией, можно расчистить поле, на 
котором произрастет милосердие. Это 
утверждаю я, простой советский обы
ватель.

ПРИОРИТЕТЫ
Заявление членов правления 

фонда «Культурная инициатива»

Сегодня уже не является ни тай
ной, ни запретной темой существо
вание в нашей стране больших 
групп населения, которые нуждают
ся в социальной защите и которым 
государство оказалось не в состоя
нии обеспечить условия достойного 
человеческого существования. Ве
тераны Отечественной войны, аф
ганцы, инвалиды, жертвы сталинских 
репрессий, многодетные женщины, 
престарелые, дети-сироты, хроничес
кие больные — их жизненные об
стоятельства взывают о милосердии 
и благотворительности. Поэтому 
создание в нашей стране все новых 
и новых благотворительных фондов 
стало неизбежной реакцией общест
венного мнения страны на эту от
крывшуюся истину.

Но есть еще одна часть населе
ния, остро нуждающаяся в защи
те, поддержке и благотворительной 
помощи. Она включает мужчин и 
женщин, людей всех возрастов, 
представителей всех социальных 
групп, вероисповеданий и нацио
нальностей. Это те, кто творит 
во всех сферах человеческой дея
тельности и затем выходит в мир, 
чтобы подарить свое творение лю
дям, найти ему место в обществе.

Негативное отношение общества к 
творцам и их творчеству существо
вало во все времена, во всех со
циальных структурах. Это естест
венно и объяснимо. Всякое твор
чество предполагает изменение при
вычных представлений, нарушает 
стабильность социального организ
ма, требует переделки, перетряски, 
угрожает изменением устоявшихся 

структур. И люди опасаются: хоро
шо ли, плохо ли устроено их настоя
щее бытие, оно есть, понятно, и к 
нему привыкли, притерпелись, но
вое же — неведомо, и обещания 
лучшего столько раз не сбывались. 
Однако административно-бюрокра
тическая система, особенно преус
певшая в уничтожении всего, что по
кушается на ее привычный уклад, хо
тя и весьма эффективно обеспе
чивает свою устойчивость, но тем 
самым обрекает себя на застой, от
секает собственное будущее.

Ныне, когда страна стоит на поро
ге революционных перемен, когда в 
обществе углубляется сознание то
го, что нам необходима перестрой
ка, пора вспомнить о том, что имен
но творчество всегда было, есть и 
будет единственной подлинно рево
люционной силой истории. Чело
век, класс, народ становятся рево
люционными или реакционными в 
зависимости от того, одухотворены 
ли они творчеством или одержимы 
охранительным инстинктом. Пришло 
время вспомнить, что основателям 
нашего общества оно виделось имен
но как живое творчество масс. И не 
случайно именно эту формулу нам 
напомнили те, кто выступил инициа
тором перестройки.

Культура, понимаемая не в узко
ведомственном, а в общечеловече
ском смысле,— это живой процесс 
осуществления, освещения деятель
ности человека в материале приро
ды. Она охватывает как деятельность 
живущих ныне людей, так и насле
дие, в котором запечатлен труд всех 
предшествующих поколений. Однако



ЭССЕ ДОКУМЕНТ

бесхребетности. Тогда я не отдавал се
бе отчета в том, что Великая Отечест
венная война потребовала от них на
пряжения всех жизненных сил. Что 
эта война для многих из них, в том чис
ле и для моего отца, так и не кончи
лась. Она сидит в их душах занозой 
горьких воспоминаний — и гордостью 
победы. Не оставила им эта Большая 
война духовных сил для сопротивления 
другой Большой войне, которая велась 
не одно десятилетие против них и, 
зачастую, их же руками. Чтобы вы
играть Отечественную, нужно было от
бросить все сомнения, задушить их в 
себе. Сознательно или инстинктивно, 
они пошли на эту жертву, чтобы вы
жить и победить. А я немилосердно 
предъявлял счет их поколению за из
мордованный социализм, сам еще тол
ком не разобравшись, что к чему. Мы 
с налету беремся судить старшие по
коления, не зная и сотой доли той 
жизни, какую прожили они. Мы судим 
их за то, что обнаружили мир не та
ким, каким нам хотелось бы его видеть, 
каким мы его себе представляли. Ока
зывается, мы — потерянные люди: 
неучи, лодыри, неумехи... Вычеркнуть 
нас из истории — и дело с концом.

Однако история не знает потерянных 
поколений. Да, мы вступили в жизнь не
подготовленными, необученными, обма
нутыми. Наши неподготовленность и 
необученность были заранее организо
ваны и спланированы теми, кто побе
дил в Большой войне против старших 
поколений, против моих предков. Мы 
потерпели поражение, сломались, при
способились. Сыновья воинов-победи
телей, молодые романтики шестидеся
тых превратились в разочарованных 
циников. Вот немилосердный счет К 
брежневщине-сталинщине. И счет этот 
продолжает расти от поколения к поко
лению.

Мальчишкой любил я лазать по ста
рым развалинам. Во всех окрестных се
лах были «развалины» церквей. Стоят 
эти «развалины» и поныне. Стоят, как 
памятники моим предкам. Помню во
просы, адресованные взрослым: зачем 
церковь-то разрушили, колокольню? 
Ну попы плохие — их выгнали, а за

чем же стены-то порушили?
Помню уклончивые ответы, очень 

осторожные, и боязливые: вырастешь — 
поймешь... Теперь-то я понимаю, что 
трагедия моего, да и более старших 
поколений, а следовательно — всех по
следующих началась с этих вопросов и 
этих ответов. Слишком многие из мое
го поколения уже никогда не обретут 
понимания. Это — трагедия будущих.

Собор в Тульском кремле не разру
шен. Он реставрирован и превращен — 
в музей оружия! Стены и купол рас
писаны сценками охоты. Могли ли 
предположить древние зодчие, строи
тели, каменщики, художники, что в 
храме, возведенном их руками во сла
ву Господа Бога, их потомки устроят 
алтарь убийства? А простые оружейни
ки, туляки, на чьи средства возводил
ся собор? Можно не верить ни в Хри
ста, ни в Аллаха, ни в Будду, ни в 
Иегову. Но кто же дал нам право 
глумиться над верой наших предков, 
кто дал нам право похабить и творе
ние их рук?

Счет взаимных претензий продолжа
ет расти от поколения к поколению. 
Он уже становится неподъемным для 
нашего общества. Однажды молодые, 
проснувшись, захотят узнать свое про
исхождение, какого они роду-племени. 
И тогда не помогут наукообразные рас
суждения об «изменившейся инфраст
руктуре». Так что камушки, которые 
так долго и иступленно разбрасывались, 
следует собирать уже сегодня. Соби
рать, объединившись всем миром, все
ми живущими сейчас поколениями. 
Разрушать искусственные, надуманные 
деления на стариков и молодежь, на 
фронтовиков и тыловиков, на льготни
ков и нельготников, на достойных и 
недостойных.

Надо искать объединяющие идеи — 
различий у нас и так больше чем до
статочно. Одних национальностей не 
сосчитать. Кропотливо собирая поте
рянное, восстанавливая разрушенное, 
отвоевывая у бюрократии позицию за 
позицией, можно расчистить поле, на 
котором произрастет милосердие. Это 
утверждаю я, простой советский обы
ватель.

ПРИОРИТЕТЫ
Заявление членов правления 

фонда «Культурная инициатива»

Сегодня уже не является ни тай
ной, ни запретной темой существо
вание в нашей стране больших 
групп населения, которые нуждают
ся в социальной защите и которым 
государство оказалось не в состоя
нии обеспечить условия достойного 
человеческого существования. Ве
тераны Отечественной войны, аф
ганцы, инвалиды, жертвы сталинских 
репрессий, многодетные женщины, 
престарелые, дети-сироты, хроничес
кие больные — их жизненные об
стоятельства взывают о милосердии 
и благотворительности. Поэтому 
создание в нашей стране все новых 
и новых благотворительных фондов 
стало неизбежной реакцией общест
венного мнения страны на эту от
крывшуюся истину.

Но есть еще одна часть населе
ния, остро нуждающаяся в защи
те, поддержке и благотворительной 
помощи. Она включает мужчин и 
женщин, людей всех возрастов, 
представителей всех социальных 
групп, вероисповеданий и нацио
нальностей. Это те, кто творит 
во всех сферах человеческой дея
тельности и затем выходит в мир, 
чтобы подарить свое творение лю
дям, найти ему место в обществе.

Негативное отношение общества к 
творцам и их творчеству существо
вало во все времена, во всех со
циальных структурах. Это естест
венно и объяснимо. Всякое твор
чество предполагает изменение при
вычных представлений, нарушает 
стабильность социального организ
ма, требует переделки, перетряски, 
угрожает изменением устоявшихся 

структур. И люди опасаются: хоро
шо ли, плохо ли устроено их настоя
щее бытие, оно есть, понятно, и к 
нему привыкли, притерпелись, но
вое же — неведомо, и обещания 
лучшего столько раз не сбывались. 
Однако административно-бюрокра
тическая система, особенно преус
певшая в уничтожении всего, что по
кушается на ее привычный уклад, хо
тя и весьма эффективно обеспе
чивает свою устойчивость, но тем 
самым обрекает себя на застой, от
секает собственное будущее.

Ныне, когда страна стоит на поро
ге революционных перемен, когда в 
обществе углубляется сознание то
го, что нам необходима перестрой
ка, пора вспомнить о том, что имен
но творчество всегда было, есть и 
будет единственной подлинно рево
люционной силой истории. Чело
век, класс, народ становятся рево
люционными или реакционными в 
зависимости от того, одухотворены 
ли они творчеством или одержимы 
охранительным инстинктом. Пришло 
время вспомнить, что основателям 
нашего общества оно виделось имен
но как живое творчество масс. И не 
случайно именно эту формулу нам 
напомнили те, кто выступил инициа
тором перестройки.

Культура, понимаемая не в узко
ведомственном, а в общечеловече
ском смысле,— это живой процесс 
осуществления, освещения деятель
ности человека в материале приро
ды. Она охватывает как деятельность 
живущих ныне людей, так и насле
дие, в котором запечатлен труд всех 
предшествующих поколений. Однако
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сама человеческая деятельность, об
разующая ткань культуры, может 
быть как рутинной, так и инициатив
ной, ломающей канон. Культурная 
инициатива есть акт творчества, рас
ширяющий границы культуры. И по
этому понятие «культурная инициа
тива» воплощает для нас то, в чем 
так нуждается наше общество сегод
ня, и что само по себе так нуждается 
в защите и поддержке.

Цель фонда «Культурная инициа
тива»— развивать и укреплять по
тенциал творчества в советском об
ществе. Мы будем осуществлять 
это путем поощрения творческих 
инициатив, поддержки их финансо
выми и материально-техническими 
средствами. В то же время мы 
считаем важным способствовать про
цессу гуманизации нашего общест
ва, тому, чтобы оно становилось 
более терпимым, открытым и вос
приимчивым к инициативам и ново
введениям.

Конечно, благотворительная дея
тельность в обычном понимании да
леко не безразлична фонду. Распо
лагая ограниченными средствами, 
мы не можем принять заметное 
участие в латании прорех государ
ственной социальной политики. Но 
фонд будет поощрять творческие 
инициативы и усилия, направленные 
на решение этой проблемы. Так, 
мы уже поддержали новаторские 
совместные предприятия, одно из 
которых ставит своей целью произ
водство техники, делающей жизнь 
инвалидов социально более полно
ценной, а другое — создание ин
фраструктуры рабочих мест на дому, 
что позволит многим пенсионерам 
и инвалидам стать полноправными 
участниками общественного произ
водства и своим трудом зарабатывать 
на достойное существование.

Конечно, фонду также далеко не 
безразличны социальные приорите
ты, те изменения в обществе, кото
рые повлечет за собой реализа
ция конкретных творческих инициа

тив. Мы выделяем для себя вполне 
определенные приоритетные сферы 
единого мира культуры, нуждаю- 
щеся в неотложном лечении или 
совершенствовании. Это общество- 
знание, правовая культура, образо
вание, воспитание и развитие лично
сти, экология человека и экология 
природы, музейное, архивное и 
библиотечное дело, литература и 
искусство, экономическая культура, 
организационно-управленческая куль
тура, культурные связи с соотече
ственниками за рубежом. И проек
ты, направленные на их развитие, 
получают первоочередную финансо
вую поддержку.

Минувшие полтора года, в тече
ние которых работало Правление 
в его нынешнем составе, показали 
наличие и вызревание в обществе 
социально активных сил, движений 
и организаций, несущих значитель
ный потенциал самодеятельности, 
творчества и гражданской ответст
венности. Многие из них прямо или 
косвенно способствуют развитию 
указанных сфер культуры. И здесь 
мы не только не претендуем на 
монополию, но и всячески приветст
вуем этот естественный процесс. 
Однако, не умаляя важности тради
ционной социально-политической и 
благотворительной деятельности, мы 
хотели бы, чтобы итогом нашей ра
боты стало нечто другое. Может 
быть, таким итогом станет создание 
прецедента общественной организа
ции нового типа, прецедента, кото
рый откроет путь десяткам и сот
ням различных начинаний, поддер
живающих и развивающих творчес
кий потенциал человека и общест
ва, этот главный потенциал пере
стройки, залог будущего. Надеемся, 
что наши усилия с пониманием бу
дут встречены в стране и за ее 
рубежами.

Ю. АФАНАСЬЕВ, Г. БАКЛАНОВ, 
Т. БУАЧИДЗЕ, Д. ГРАНИН, 

Т. ЗАСЛАВСКАЯ, В. РАСПУТИН, 
Б. РАУШЕНБАХ.

Воскресающая 
Россия

Разные кризисы сотрясают социализм 
в нашей стране: экономический, поли
тический, духовный... Особенно зага
дочен семантический — вдруг оказа
лось, что за словом «социализм» скры
вается Бог знает что. А может, и во
обще ничего не скрывается.

В основе отношения к чему-то иног
да лежит простой подсознательный сил
логизм. Применительно к социализму 
их два, альтернативных.

1. Социализм — это хорошо. А у 
нас — плохо. Значит, у нас не социа
лизм.

2. У нас — социализм. Но у нас — 
плохо. Значит, социализм — это плохо.

Они не только широко распростра
нены в массовом сознании. В скрытом 
виде они инициируют и теоретическую 
дискуссию о социализме.

Есть импульс: «Пусть и у нас бу
дет так же, как на Западе». Но есть 
и стена: «Да ведь там же — капита
лизм». И бьется импульс об эту сте
ну. Не надо биться. Конфликт осно
ван на глобально насаждаемом недо
разумении.

Капитализма на Западе давно уже 
нет. Но нет там и социализма — в 
классическом смысле этого слова. Там 
создан, «минуя коммунизм», пост
коммунистический строй. Его сущность 
я бы выразил понятием «приватизм».

Энергия любого понятия восходит к 
скрытой за ним идее того или иного 
блага. Энергия «социализма» связана 
с идеей социальной защищенности и от
сутствия эксплуатации. (Плановость 
считалась средством к этому, а не са
моцелью). Энергия «капитализма» —

Николай ШУЛЬГИН

с идеей личной свободы и независи
мости, на основе частной собственно
сти и предпринимательской активности.

В XIX веке исходные стимулирующие 
идеи «социализма» и «капитализма» 
могли казаться несовместимыми. Но 
их синтез произошел в приватизме, ны
не, как особый строй, реально сущест
вующий в США, Западной Европе, 
Японии. В этом обществе частная соб
ственность дополняется социальной за
щищенностью личности, а эксплуата
ция элиминируется методом «эксплуа
тация эксплуататоров». То, что пред
приниматель (индивид или группа) 
присваивает (от рабочих) в виде при
были, то государство присваивает (от 
предпринимателя) в виде налога. Все 
оставшееся у предпринимателя — это 
справедливая, определяемая свободным 
контрактом, оплата его предпринима
тельской активности.

Ужасы капитализма, описанные Марк
сом в «Капитале», были следствием 
низкого уровня производительных сил, 
а вовсе не частной собственности, как 
таковой. Именно частная собственность 
и свобода частного предприниматель
ства при оптимальной роли государст
ва в экономике — основа высокоразви
той социальной защищенности.

Капитализм — это свобода частной 
собственности и отсутствие социальной 
защищенности. Он создает две возмож
ности своего преодоления: социализм, 
уничтожающий частную собственность, 
и приватизм, вводящий социальную за
щищенность Социализм — более вы
сокая ступень развития, чем капита
лизм, ибо несравненно выше социаль-

Полемические заметки
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сама человеческая деятельность, об
разующая ткань культуры, может 
быть как рутинной, так и инициатив
ной, ломающей канон. Культурная 
инициатива есть акт творчества, рас
ширяющий границы культуры. И по
этому понятие «культурная инициа
тива» воплощает для нас то, в чем 
так нуждается наше общество сегод
ня, и что само по себе так нуждается 
в защите и поддержке.

Цель фонда «Культурная инициа
тива»— развивать и укреплять по
тенциал творчества в советском об
ществе. Мы будем осуществлять 
это путем поощрения творческих 
инициатив, поддержки их финансо
выми и материально-техническими 
средствами. В то же время мы 
считаем важным способствовать про
цессу гуманизации нашего общест
ва, тому, чтобы оно становилось 
более терпимым, открытым и вос
приимчивым к инициативам и ново
введениям.

Конечно, благотворительная дея
тельность в обычном понимании да
леко не безразлична фонду. Распо
лагая ограниченными средствами, 
мы не можем принять заметное 
участие в латании прорех государ
ственной социальной политики. Но 
фонд будет поощрять творческие 
инициативы и усилия, направленные 
на решение этой проблемы. Так, 
мы уже поддержали новаторские 
совместные предприятия, одно из 
которых ставит своей целью произ
водство техники, делающей жизнь 
инвалидов социально более полно
ценной, а другое — создание ин
фраструктуры рабочих мест на дому, 
что позволит многим пенсионерам 
и инвалидам стать полноправными 
участниками общественного произ
водства и своим трудом зарабатывать 
на достойное существование.

Конечно, фонду также далеко не 
безразличны социальные приорите
ты, те изменения в обществе, кото
рые повлечет за собой реализа
ция конкретных творческих инициа

тив. Мы выделяем для себя вполне 
определенные приоритетные сферы 
единого мира культуры, нуждаю- 
щеся в неотложном лечении или 
совершенствовании. Это общество- 
знание, правовая культура, образо
вание, воспитание и развитие лично
сти, экология человека и экология 
природы, музейное, архивное и 
библиотечное дело, литература и 
искусство, экономическая культура, 
организационно-управленческая куль
тура, культурные связи с соотече
ственниками за рубежом. И проек
ты, направленные на их развитие, 
получают первоочередную финансо
вую поддержку.

Минувшие полтора года, в тече
ние которых работало Правление 
в его нынешнем составе, показали 
наличие и вызревание в обществе 
социально активных сил, движений 
и организаций, несущих значитель
ный потенциал самодеятельности, 
творчества и гражданской ответст
венности. Многие из них прямо или 
косвенно способствуют развитию 
указанных сфер культуры. И здесь 
мы не только не претендуем на 
монополию, но и всячески приветст
вуем этот естественный процесс. 
Однако, не умаляя важности тради
ционной социально-политической и 
благотворительной деятельности, мы 
хотели бы, чтобы итогом нашей ра
боты стало нечто другое. Может 
быть, таким итогом станет создание 
прецедента общественной организа
ции нового типа, прецедента, кото
рый откроет путь десяткам и сот
ням различных начинаний, поддер
живающих и развивающих творчес
кий потенциал человека и общест
ва, этот главный потенциал пере
стройки, залог будущего. Надеемся, 
что наши усилия с пониманием бу
дут встречены в стране и за ее 
рубежами.

Ю. АФАНАСЬЕВ, Г. БАКЛАНОВ, 
Т. БУАЧИДЗЕ, Д. ГРАНИН, 

Т. ЗАСЛАВСКАЯ, В. РАСПУТИН, 
Б. РАУШЕНБАХ.

Воскресающая 
Россия

Разные кризисы сотрясают социализм 
в нашей стране: экономический, поли
тический, духовный... Особенно зага
дочен семантический — вдруг оказа
лось, что за словом «социализм» скры
вается Бог знает что. А может, и во
обще ничего не скрывается.

В основе отношения к чему-то иног
да лежит простой подсознательный сил
логизм. Применительно к социализму 
их два, альтернативных.

1. Социализм — это хорошо. А у 
нас — плохо. Значит, у нас не социа
лизм.

2. У нас — социализм. Но у нас — 
плохо. Значит, социализм — это плохо.

Они не только широко распростра
нены в массовом сознании. В скрытом 
виде они инициируют и теоретическую 
дискуссию о социализме.

Есть импульс: «Пусть и у нас бу
дет так же, как на Западе». Но есть 
и стена: «Да ведь там же — капита
лизм». И бьется импульс об эту сте
ну. Не надо биться. Конфликт осно
ван на глобально насаждаемом недо
разумении.

Капитализма на Западе давно уже 
нет. Но нет там и социализма — в 
классическом смысле этого слова. Там 
создан, «минуя коммунизм», пост
коммунистический строй. Его сущность 
я бы выразил понятием «приватизм».

Энергия любого понятия восходит к 
скрытой за ним идее того или иного 
блага. Энергия «социализма» связана 
с идеей социальной защищенности и от
сутствия эксплуатации. (Плановость 
считалась средством к этому, а не са
моцелью). Энергия «капитализма» —

Николай ШУЛЬГИН

с идеей личной свободы и независи
мости, на основе частной собственно
сти и предпринимательской активности.

В XIX веке исходные стимулирующие 
идеи «социализма» и «капитализма» 
могли казаться несовместимыми. Но 
их синтез произошел в приватизме, ны
не, как особый строй, реально сущест
вующий в США, Западной Европе, 
Японии. В этом обществе частная соб
ственность дополняется социальной за
щищенностью личности, а эксплуата
ция элиминируется методом «эксплуа
тация эксплуататоров». То, что пред
приниматель (индивид или группа) 
присваивает (от рабочих) в виде при
были, то государство присваивает (от 
предпринимателя) в виде налога. Все 
оставшееся у предпринимателя — это 
справедливая, определяемая свободным 
контрактом, оплата его предпринима
тельской активности.

Ужасы капитализма, описанные Марк
сом в «Капитале», были следствием 
низкого уровня производительных сил, 
а вовсе не частной собственности, как 
таковой. Именно частная собственность 
и свобода частного предприниматель
ства при оптимальной роли государст
ва в экономике — основа высокоразви
той социальной защищенности.

Капитализм — это свобода частной 
собственности и отсутствие социальной 
защищенности. Он создает две возмож
ности своего преодоления: социализм, 
уничтожающий частную собственность, 
и приватизм, вводящий социальную за
щищенность Социализм — более вы
сокая ступень развития, чем капита
лизм, ибо несравненно выше социаль-
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ная защищенность. Ее основа в СССР — 
партократический патернализм. В на
шей стране, если брать ее в целом, 
социализм существовал примерно с се
редины 50-х по середину 80-х годов. 
(До этого, в форме тоталитаризма осу
ществлялся переход от полутрадицион- 
ного общества к индустриальному).

Социализм ликвидирует частную соб
ственность и чисто рыночное производ
ство, до абсолютного упразднения рын
ка на практике не доходя. На опреде
ленном этапе развития производитель
ных сил такая ликвидация возможна, 
хотя и не необходима. Этим воспользо
вались большевики в России. Но на 
следующем этапе рост производитель
ных сил требует снова вернуть рынок 
и частную собственность, перейти к 
приватизму. И вот этот-то новый шаг 
вперед — от социализма к приватизму — 
может показаться возвращением на
зад. А все дело в том, что к приватиз
му можно перейти и от капитализма 
без прохождения стадии социализма. 
Именно это и проделал Запад. Он, в 
результате мирной эволюции, перешел 
к приватизму с его посткоммунистиче
ским изобилием и свободой, минуя со
циализм и «коммунизм». («Коммунизм» — 
это социализм, доведенный до аб
сурда). Но из-за структурного подобия 
капитализма и приватизма мы их оши
бочно отождествляем.

Как только мы перестанем отождест
влять капитализм и приватизм, то все 
станет на свои места: социализм хо
рош по сравнению с капитализмом, но 
плох по сравнению с приватизмом. 
Значит, хоть у нас и социализм, но 
необходим переход к приватизму.

К середине 80-х годов социализм в 
СССР исчерпал свои возможности и 
стал естественно распадаться. Макси
мальные же его успехи показали ГДР 
и Чехословакия. Не очень масштабная, 
обозримая из единого центра экономи
ка и определенный уровень культуры 
работающих — вот те границы, в ко
торых социализм вполне рационален. 
Его развал в СССР показывает не 
столько ошибку в исходном проекте 
Маркса, сколько нахождение за преде
лами этих границ. Ошибка лишь в том, 
что социалистический проект Маркса 
считался как бы «безразмерным», при

годным для индустриального общества 
любых масштабов экономики.

Период социалистического плюра
лизма у нас был примерно с 1987 
по 1989 год. В развитии социализма 
это необходимая позитивная ступень. 
Но его время истекло. Теперь «социа
лизм» — пароль мечтателей, лентяев 
и бюрократов. Теперь его официальная 
пропаганда просто вредна, ибо дезо
риентирует народ. Понятие «социализ
ма» в СССР подсознательно ассоции
руется с «работой без особых усилий». 
Поэтому интенсивная пропаганда «со
циализма», его «обновления», «социали
стического будущего» и т. п. под
сознательно ориентирует на плохую, 
по западным меркам, работу. Эта про
паганда игнорирует законы массовой 
психологии. Проповедь социализма мо
жет себе позволять сытый Запад. Но 
наше общество слишком бедно, чтобы 
продолжать развращать себя социали
стической пропагандой. Доктрину со
циализма нужно отделить от государ
ства. Она могла бы быть доктриной 
той или иной партии.

Наконец есть возможность понять, 
чем только и может быть реальная пе
рестройка. Это, конечно, не «реставра
ция капитализма». Это и не обновле
ние социализма, исчерпавшего свои 
возможности. Он — позади, а не впе
реди. У него уже нет творческого им
пульса. Он не способен больше вдох
новлять В своей истине, перестройка — 
это переход от социализма к прива
тизму. Каким же способом его осу
ществить?

Раздача фабрик и заводов рабочим, 
выборы ими всей администрации и 
т. п.— тупиковый путь. Большие кол
лективы не могут быть инициаторами 
радикального обновления средств про
изводства, способов организации тру
да. Ведь такое обновление связано с 
переквалификацией, изменением навы
ков работы. Потенциально — даже с 
увольнением. И чем больше коллектив, 
тем меньше он склонен к радикальному 
технологическому прогрессу на своем 
предприятии. Поэтому различие между 
собственниками и работающими по 
найму совершенно необходимо при ны
нешнем уровне производительных сил. 
Это различие — гениальное «изобрете

ние» общества, своеобразный «социаль
ный синхрофазатрон», в котором уско
ряется движение истории.

Исчерпавшее свои творческие воз
можности государство должно переда
вать средства производства акционер
ным обществам, малым коллективам и 
частным лицам. А раздав заводы ра
бочим, оно лишилось бы возможности 
снова забрать их — после того, как пе
риод временного подъема сменился бы 
неизбежным упадком. Лозунг «заводы 
рабочим» — либо глупость, либо дема
гогия.

Средства производства — тем, кто 
ими управляет. То есть предцринимате- 
лям, как «менеджерам над менеджера
ми». Вот где экономическая истина, 
вот где закон и пророки.

Слой частных предпринимателей, 
приемлемых обществу, создается долго. 
На это времени нет. Наши нынешние 
«частники», дай им волю, пропустят 
нас через мясорубку ужасов эпохи 
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первоначального накопления и «отмы
вания украденного».

Лучший выход — передать часть 
экономики в сферу собственности ино
странных фирм. У них есть опыт сов
ременного социально полезного и при
емлемого предпринимательства. У них 
период первоначального накопления 
давно позади. К тому же это быстро 
интегрирует нашу страну в мировую 
экономику.

Передача в собственность здесь пред
почтительней аренды, ибо при некон
вертируемом рубле это единственно 
массовый стимул. Условие конвертируе
мости — высокое качество и конкурен
тноспособность товаров. Получая соб
ственность, зарубежные фирмы полу
чают и стимул создать это условие 
как можно скорее. Ведь лишь тогда 
прибыль в рублях полноценна. Нет и 
риска, что за время перехода к кон
вертируемости срок аренды истечет. В 
отличие от инвестиций «на пустом ме-
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ная защищенность. Ее основа в СССР — 
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сте», получение собственности снижает 
и риск затрат.

А национальные интересы? Такая пе
редача им соответствует. И гораздо 
больше, чем слишком долгое выращи
вание своих социально приемлемых 
предпринимателей (за это время мы 
окончательно превратимся в страну 
третьего мира).

Меньше будет и социальная напря
женность. При своем несомненном пат
риотизме «наши люди» легче уживутся 
с опытным зарубежным предпринима
телем, чем с родным «купцом-мирое
дом». Оно и справедливо. Цивилизо
ванность — источник доверия.

Дореволюционный промышленный 
подъем России был во многом осно
ван на деятельности иностранных ком
паний. Хороший опыт не грех и пов
торить. Это гораздо выгоднее, чем 
проедаемые кредиты. А параллельно с 
этим появятся также и наши цивили
зованные предприниматели. В условиях 
конкуренции им придется ориентиро
ваться на самые современные методы. 
Конечно, передавать можно лишь те 
предприятия, коллективы которых не 
будут против.

Таким же способом в XVIII веке 
создавалась русская наука. Сначала 
академиками были «немцы». Потом, 
по заданным им критериям, вырастали 
русские ученые. Не было бы «немцев» — 
не было бы Ломоносова. Да и «нем
цы» обрусели и начинали работать на 
«русскую идею». Даже поговорка бы
ла: «Нет больше русских патриотов, 
чем остзейские немцы».

Тем более, что эти предприниматели 
могли бы принадлежать к весьма силь
ному торгово-промышленному слою 
русского зарубежья. Почему бы не 
дать им возможности помочь родине 
предков?

Органический континуум русского 
духа превращает все инородное в род
ное. Такова его всепроникающая мощь. 
Здесь корень глубокого заблуждения 
тех, кто исповедует идею, что малый 
народ ведет большой народ к погибе
ли. Нет, любой малый народ, погру
женный в большой русский народ, про
сто не может не служить интересам 
России. Ее судьбе, которую она сама 
же предопределяет.

Люди, думающие иначе, исходят из 
слабости русского начала. Очевидно 
оно слишком слабо в них самих.

Турнир состоял из единственной 
партии. Народ эту партию проиг
рал — и теперь требует судить по
бедителя. А победителя-то и нет: на
род и партия едины.

Есть жизнь, а есть игра. Партия 
играла с народом в государственный 
социализм.

В условиях однопартийной системы 
неправовым государством является са
ма партия. То есть государством, 
реально не связанным никаким юриди
ческим законом. Формально партия, 
конечно, может действовать в рамках 
юридических законов. Но их толкова
ние и применение производится в ее 
пользу. Поскольку партия пронизыва
ет все административные инстанции, то 
и государство, в собственном смысле 
этого слова, становится неправовым. 
Поэтому создание правового государст
ва возможно лишь через ликвидацию 
однопартийной системы.

Какая же партия нужна нам сейчас? 
Наше общество сильно идеологизиро
вано. Идеологические принципы игра
ют в нем колоссальную роль. Сейчас 
оно переживает потребность в смене ус
тановки. Отсюда — неверие и скепсис.

Смутно ощущается необходимость от
каза от установки на социализм. Но 
завершающее эту потребность Слово 
лидерами страны пока не произносится.

Народ пойдет за той силой, кото
рая даст идею, одновременно захваты
вающую воображение и реальную. Ко
нечно, эта идея не может ориентиро
вать на какую-либо форму социализ
ма. Он ныне омертвляет энергетику 
любой рациональной концепции. Глав
ный недостаток Горбачева — то, что 
он лидер партии с социалистической 
программой и должен со всей своей 
энергией защищать Царство мертвых. 
Откажись он со своим аппаратом от 
установки на социализм,— цены бы 
ему, как политику, не было.

Сейчас партия — это сила без идей. 
Как таковая, она обречена. Ее кризис — 
не столько от отсутствия демокра
тии, сколько от приверженности исчер
павшей себя идеи социализма. Как бы 
партия ни демократизировалась, как 
бы ни обновлялась, но социализм бу
дет непрерывно тянуть ее на дно. И 
она утонет вместе с ним.

Единственный шанс выжить и ос
таться у власти — отказаться от при
верженности социализму. Сменить наз
вание и программу. Признать свободу 
частной собственности. Ориентиро
ваться на Запад. (Столыпин — чем не 
образец соединения Западной и Рус
ской идеи?).

Революция снизу — удовольствие 
слишком дорогостоящее и сомнитель
ное. От ее возможности мы тогда из
бавимся. И политический кризис уда
лось бы заблокировать без угрозы раз
рыва с живыми силами страны.

Все живое имеет свою меру. Вне 
этой меры оно умирает. Это относит
ся также к идеологическому и полити
ческому плюрализму.

В экономике свободная конкуренция 
ведет к монополии. Но монополия раз
рушается государством — через анти
трестовские законы. Свободное госу
дарство — гарант сохранения свободы 
в экономике (насколько она рациональ
ная и в интересах потребителей). Но 
что может быть гарантом сохранения 
свободного государства?

Конкуренция в политике благотвор
на, если она ведется в рамках демок
ратического консенсуса, добровольного 
соблюдения правил игры. Если же ка
кая-то реальная сила этих правил не 
придерживается, если народ своей под
держкой делает антидемократов реаль
ной силой, то демократия коллапсиру
ет. И от нее остается политическая чер
ная дыра.

Кто же будет устанавливать консен
сус, контролировать правила игры? Ко
нечно, не государство. Нет никакой воз
можности помешать антидемократам 
выдвинуть формально лояльную, а по 
сути, направленную на ликвидацию де
мократии программу. И победить, в 
случае чрезмерных конфликтов среди 
демократов.

Увы, но кроме доброй воли и поли
тического разума всех демократиче
ских сил, других контролирующих ме
ханизмов просто нет. Это как раз то, 
что составляет политическую культуру.

Но угрозу тоталитарной реставрации 
нельзя и преувеличивать. Говорят, что 
тоталитаризм — результат отсутствия 
опыта демократии. Еще правильнее 
сказать, что тоталитаризм — резуль-
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сте», получение собственности снижает 
и риск затрат.
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ние и применение производится в ее 
пользу. Поскольку партия пронизыва
ет все административные инстанции, то 
и государство, в собственном смысле 
этого слова, становится неправовым. 
Поэтому создание правового государст
ва возможно лишь через ликвидацию 
однопартийной системы.

Какая же партия нужна нам сейчас? 
Наше общество сильно идеологизиро
вано. Идеологические принципы игра
ют в нем колоссальную роль. Сейчас 
оно переживает потребность в смене ус
тановки. Отсюда — неверие и скепсис.

Смутно ощущается необходимость от
каза от установки на социализм. Но 
завершающее эту потребность Слово 
лидерами страны пока не произносится.

Народ пойдет за той силой, кото
рая даст идею, одновременно захваты
вающую воображение и реальную. Ко
нечно, эта идея не может ориентиро
вать на какую-либо форму социализ
ма. Он ныне омертвляет энергетику 
любой рациональной концепции. Глав
ный недостаток Горбачева — то, что 
он лидер партии с социалистической 
программой и должен со всей своей 
энергией защищать Царство мертвых. 
Откажись он со своим аппаратом от 
установки на социализм,— цены бы 
ему, как политику, не было.

Сейчас партия — это сила без идей. 
Как таковая, она обречена. Ее кризис — 
не столько от отсутствия демокра
тии, сколько от приверженности исчер
павшей себя идеи социализма. Как бы 
партия ни демократизировалась, как 
бы ни обновлялась, но социализм бу
дет непрерывно тянуть ее на дно. И 
она утонет вместе с ним.

Единственный шанс выжить и ос
таться у власти — отказаться от при
верженности социализму. Сменить наз
вание и программу. Признать свободу 
частной собственности. Ориентиро
ваться на Запад. (Столыпин — чем не 
образец соединения Западной и Рус
ской идеи?).

Революция снизу — удовольствие 
слишком дорогостоящее и сомнитель
ное. От ее возможности мы тогда из
бавимся. И политический кризис уда
лось бы заблокировать без угрозы раз
рыва с живыми силами страны.

Все живое имеет свою меру. Вне 
этой меры оно умирает. Это относит
ся также к идеологическому и полити
ческому плюрализму.

В экономике свободная конкуренция 
ведет к монополии. Но монополия раз
рушается государством — через анти
трестовские законы. Свободное госу
дарство — гарант сохранения свободы 
в экономике (насколько она рациональ
ная и в интересах потребителей). Но 
что может быть гарантом сохранения 
свободного государства?

Конкуренция в политике благотвор
на, если она ведется в рамках демок
ратического консенсуса, добровольного 
соблюдения правил игры. Если же ка
кая-то реальная сила этих правил не 
придерживается, если народ своей под
держкой делает антидемократов реаль
ной силой, то демократия коллапсиру
ет. И от нее остается политическая чер
ная дыра.

Кто же будет устанавливать консен
сус, контролировать правила игры? Ко
нечно, не государство. Нет никакой воз
можности помешать антидемократам 
выдвинуть формально лояльную, а по 
сути, направленную на ликвидацию де
мократии программу. И победить, в 
случае чрезмерных конфликтов среди 
демократов.

Увы, но кроме доброй воли и поли
тического разума всех демократиче
ских сил, других контролирующих ме
ханизмов просто нет. Это как раз то, 
что составляет политическую культуру.

Но угрозу тоталитарной реставрации 
нельзя и преувеличивать. Говорят, что 
тоталитаризм — результат отсутствия 
опыта демократии. Еще правильнее 
сказать, что тоталитаризм — резуль-



МЫ: СТРАНА В ДВИЖЕНИИ МЫ: ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

тат отсутствия опыта тоталитаризма. 
Общество впадает в тоталитаризм, ког
да надеется с его помощью решить 
свои проблемы. Он не самоцель, а соблаз
няющее средство. Цели — в другом (ин
дустриализация, внешняя экспансия...)

После достижения этих целей или 
после их пересмотра тоталитаризм не
избежно самораспадается. Самораспад — 
защитный механизм общества про
тив чрезмерного господства жестких 
связей. Он не только не зависит от 
воли и сознания господствующих сло
ев, он и сам, в нужный момент, опре
деляет их волю и сознание.

В условиях тоталитаризма нацио
нальные, экономические, политические 
связи носят во многом искусственный 
характер, ибо основаны на принужде
нии и страхе. У большинства людей на

«В гараже»
Говорят, что СССР на пути к госу

дарству правовому. Но тогда я не 
понимаю, почему столько разгово
ров вокруг Прибалтики. М. С. Гор
бачев сначала много говорил о са
моопределении наций, а в его речи 
на сентябрьском Пленуме прозвуча
ли неприкрытые угрозы в адрес 
Литвы, Латвии и Эстонии. Может 
быть, отменена статья в Консти
туции СССР о праве любой респуб
лики выйти из состава СССР? А мо
жет быть, и Конституция уже не
действительна?

Я считаю, что как была Россия 
тюрьмой народов, такой она ос
талась и по сей день. Слышатся го
лоса об интеграции европейских 
стран, и эти голоса хотят ссылкой 
на Европу оправдать насильствен
ный союз советских республик. Раз
ве можно сравнивать интеграцию 
свободных, независимых стран и 
этот вековой палочный союз?!

Залогом цивилизации является 
только Демократия. Только свобод
ные народы могут построить на 
Земле вечные Мир и Счастье. Сей
час каждая республика должна об
рести полную самостоятельность. 
Народы должны стать свободными, 
а уж потом они сами решат, с кем

них основана даже сама вера в режим. 
Но всегда сохраняется тайная готов
ность отпасть. Когда приходит время, 
воля к власти у правящих неожидан
но ослабевает. Воля к сопротивлению 
у подчиненных неожиданно возраста
ет. Страх исчезает и искусственные свя
зи заменяются на естественные. Рас
пад — один из моментов этой замены.

При самораспаде происходит пере- 
комбинация социальных связей, созда
ются новые партии, новые институты 
власти. Это благо, а не зло. Это дви
жение к новой целостности и новой 
стабильности.

В составе СССР или вне его, но 
Россия движется в свое будущее. Пла
мя и пепел — путь к воскресению Фе
никса. Что же мы видим теперь?

Воскресающую Россию.

им по пути и по какому пути.
...Моя дочь принесла домой ма

ленького, серенького котенка. 
Чтобы он не заблудился, мы, когда 
уходили из дома, закрывали его 
в гараже, где много места, еда, 
тепло. Однажды, когда я пришел 
домой первым, то услышал, как ко
тенок скребется в дверь и жалоб
но мяукает. Я открыл гараж. Коте
нок выскочил наружу, но недалеко 
отбежал от двери, прыгнул вправо, 
влево, покрутился на месте, поче
сал за ухом, затем успокоился, сел 
и стал оглядываться, а потом по
шел назад в гараж.

То же самое сейчас происходит 
и с нашим народом, который дол
гое время находился в неволе. Се
годня он освобождается от пут, 
но непривычна свобода, он подчас 
не знает, что делать с ней, и уже 
раздаются то тут, то там возгласы: 
«А вот при Сталине...». Людей тянет 
под сильную руку, и это самое 
страшное. Сейчас наступает пере
ломный момент в истории нашей 
страны. И не дай Бог вернуться нам 
назад «в гараж»!

В. АБАНЬКИН, 
бывший политзек, 
г. Ростов-на-Дону.

Возвращаясь в Россию
— Господин фон Витте! Мне кажется, 

что вы, президент «Интернейшнл Дела
вер корпорейшн», стопроцентный амери
канец. И даже ваш ближайший родст
венник, Сергей Юльевич фон Витте, 
один из самых знаменитых русских, 
русским не был. Почему же я не 
могу отделаться от ощущения, что вы 
вернулись к нам не из Америки, а из той 
России, исчезнувшей навсегда?

— Быть может, настоящая Россия су
ществует сегодня только за границей?

— Я бы так не сказал. В Америке 
говорят: «Русские дворяне знают шесть 
языков, в том числе и русский». Рос
сияне — очень странные люди. Земля
честв среди русских практически нет: 
очень большой народ, не имеющий при
вычки держаться друг за друга. И по
том, любая организация, в том числе 
и землячества, имеют силу, когда рас
полагают деньгами. А русские больших 
денег не имели никогда. Первая эмиг
рация— люди совсем без денег, лишен
ные умения их зарабатывать. Рос
сийская культура за рубежом никому не 
нужна. Каждый сам себе россиянин.

— То есть Россия возможна только в 
России. Наверное, вы, россиянин, не 
случайно приехали именно сейчас, ко
гда мы так заинтересованы в помощи 
Запада. Вы хотите нам помочь, и тем 
самым как бы вернуться на Родину?

— Я не знаю, что значит помогать. 
Необходимо обеспечить тех, кто в этом 
нуждается: пострадавших от землетря
сения, сирот, инвалидов, стариков, если 
пенсия уменьшилась вследствие инфля
ции. Но помочь России?..

Начальные попытки создания совме
стных предприятий и кооперативов бы
ли первыми шагами рыночной экономи
ки. Именно это привлекло иностранных 
предпринимателей. Но именно рыночная 
экономика больше всего пугает ныне 
власть имущих: они становятся ненуж

ными. Отсюда желание властей натра
вить обывателей на кооператоров.

Но главная беда — люди, которые 
сейчас осуществляют преобразования; и 
быть может, даже те, кто придут им на 
смену, ментально не могут принять идею 
рыночной экономики.

Но вот, случилось так, что неожидан
но советской власти, действительно, дали 
какую-то власть. И надо принимать 
какие-то решения. А они некомпетентны 
их принимать. Многие способны что-то 
сделать, только если на них надвигают
ся выборы. Экономической подготов
ки тоже не хватает. Наверное, местные 
власти и знают нужды района, но они 
не всегда, очевидно, понимают, как на
до идти. И вот они намереваются нада
вить на кооперативы налогами.

Да, кооператоры скупают майки, на
ляпывают сверху какие-то эмблемы и 
продают их втридорога. Это спекуляция, 
конечно, на отсутствии товарного покры
тия и конкуренции. Но это, на мой взгляд, 
болезнь роста, которая исчезнет сама 
собой, когда кооперативов будет больше. 
И до кооперативов эти майки скупа
ли спекулянты и увозили в другие 
районы. Да, они не делали наклеек, но 
продавали их также тупо, быть может, 
зарабатывали чуть меньше, но, в отли
чие от кооператоров, не платили нало
гов. Вот и все.

Что касается совместных предприятий, 
выдвигаются условия, практически ис
ключающие возможность сотрудничест
ва для средних и мелких компаний. Я 
не знаю, сколько в СССР совместных 
предприятий, но я знаю, что результаты 
их деятельности плачевны. Потому что 
ваша бюрократия делает все возможное 
и невозможное, чтобы затруднить 
жизнь этим предприятиям.

Возникли какие-то смешные, страш
ные проценты на вывоз капитала, нало
ги на прибыль совместного предприятия 
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ли неприкрытые угрозы в адрес 
Литвы, Латвии и Эстонии. Может 
быть, отменена статья в Консти
туции СССР о праве любой респуб
лики выйти из состава СССР? А мо
жет быть, и Конституция уже не
действительна?

Я считаю, что как была Россия 
тюрьмой народов, такой она ос
талась и по сей день. Слышатся го
лоса об интеграции европейских 
стран, и эти голоса хотят ссылкой 
на Европу оправдать насильствен
ный союз советских республик. Раз
ве можно сравнивать интеграцию 
свободных, независимых стран и 
этот вековой палочный союз?!

Залогом цивилизации является 
только Демократия. Только свобод
ные народы могут построить на 
Земле вечные Мир и Счастье. Сей
час каждая республика должна об
рести полную самостоятельность. 
Народы должны стать свободными, 
а уж потом они сами решат, с кем

них основана даже сама вера в режим. 
Но всегда сохраняется тайная готов
ность отпасть. Когда приходит время, 
воля к власти у правящих неожидан
но ослабевает. Воля к сопротивлению 
у подчиненных неожиданно возраста
ет. Страх исчезает и искусственные свя
зи заменяются на естественные. Рас
пад — один из моментов этой замены.

При самораспаде происходит пере- 
комбинация социальных связей, созда
ются новые партии, новые институты 
власти. Это благо, а не зло. Это дви
жение к новой целостности и новой 
стабильности.

В составе СССР или вне его, но 
Россия движется в свое будущее. Пла
мя и пепел — путь к воскресению Фе
никса. Что же мы видим теперь?

Воскресающую Россию.

им по пути и по какому пути.
...Моя дочь принесла домой ма

ленького, серенького котенка. 
Чтобы он не заблудился, мы, когда 
уходили из дома, закрывали его 
в гараже, где много места, еда, 
тепло. Однажды, когда я пришел 
домой первым, то услышал, как ко
тенок скребется в дверь и жалоб
но мяукает. Я открыл гараж. Коте
нок выскочил наружу, но недалеко 
отбежал от двери, прыгнул вправо, 
влево, покрутился на месте, поче
сал за ухом, затем успокоился, сел 
и стал оглядываться, а потом по
шел назад в гараж.

То же самое сейчас происходит 
и с нашим народом, который дол
гое время находился в неволе. Се
годня он освобождается от пут, 
но непривычна свобода, он подчас 
не знает, что делать с ней, и уже 
раздаются то тут, то там возгласы: 
«А вот при Сталине...». Людей тянет 
под сильную руку, и это самое 
страшное. Сейчас наступает пере
ломный момент в истории нашей 
страны. И не дай Бог вернуться нам 
назад «в гараж»!

В. АБАНЬКИН, 
бывший политзек, 
г. Ростов-на-Дону.

Возвращаясь в Россию
— Господин фон Витте! Мне кажется, 

что вы, президент «Интернейшнл Дела
вер корпорейшн», стопроцентный амери
канец. И даже ваш ближайший родст
венник, Сергей Юльевич фон Витте, 
один из самых знаменитых русских, 
русским не был. Почему же я не 
могу отделаться от ощущения, что вы 
вернулись к нам не из Америки, а из той 
России, исчезнувшей навсегда?

— Быть может, настоящая Россия су
ществует сегодня только за границей?

— Я бы так не сказал. В Америке 
говорят: «Русские дворяне знают шесть 
языков, в том числе и русский». Рос
сияне — очень странные люди. Земля
честв среди русских практически нет: 
очень большой народ, не имеющий при
вычки держаться друг за друга. И по
том, любая организация, в том числе 
и землячества, имеют силу, когда рас
полагают деньгами. А русские больших 
денег не имели никогда. Первая эмиг
рация— люди совсем без денег, лишен
ные умения их зарабатывать. Рос
сийская культура за рубежом никому не 
нужна. Каждый сам себе россиянин.

— То есть Россия возможна только в 
России. Наверное, вы, россиянин, не 
случайно приехали именно сейчас, ко
гда мы так заинтересованы в помощи 
Запада. Вы хотите нам помочь, и тем 
самым как бы вернуться на Родину?

— Я не знаю, что значит помогать. 
Необходимо обеспечить тех, кто в этом 
нуждается: пострадавших от землетря
сения, сирот, инвалидов, стариков, если 
пенсия уменьшилась вследствие инфля
ции. Но помочь России?..

Начальные попытки создания совме
стных предприятий и кооперативов бы
ли первыми шагами рыночной экономи
ки. Именно это привлекло иностранных 
предпринимателей. Но именно рыночная 
экономика больше всего пугает ныне 
власть имущих: они становятся ненуж

ными. Отсюда желание властей натра
вить обывателей на кооператоров.

Но главная беда — люди, которые 
сейчас осуществляют преобразования; и 
быть может, даже те, кто придут им на 
смену, ментально не могут принять идею 
рыночной экономики.

Но вот, случилось так, что неожидан
но советской власти, действительно, дали 
какую-то власть. И надо принимать 
какие-то решения. А они некомпетентны 
их принимать. Многие способны что-то 
сделать, только если на них надвигают
ся выборы. Экономической подготов
ки тоже не хватает. Наверное, местные 
власти и знают нужды района, но они 
не всегда, очевидно, понимают, как на
до идти. И вот они намереваются нада
вить на кооперативы налогами.

Да, кооператоры скупают майки, на
ляпывают сверху какие-то эмблемы и 
продают их втридорога. Это спекуляция, 
конечно, на отсутствии товарного покры
тия и конкуренции. Но это, на мой взгляд, 
болезнь роста, которая исчезнет сама 
собой, когда кооперативов будет больше. 
И до кооперативов эти майки скупа
ли спекулянты и увозили в другие 
районы. Да, они не делали наклеек, но 
продавали их также тупо, быть может, 
зарабатывали чуть меньше, но, в отли
чие от кооператоров, не платили нало
гов. Вот и все.

Что касается совместных предприятий, 
выдвигаются условия, практически ис
ключающие возможность сотрудничест
ва для средних и мелких компаний. Я 
не знаю, сколько в СССР совместных 
предприятий, но я знаю, что результаты 
их деятельности плачевны. Потому что 
ваша бюрократия делает все возможное 
и невозможное, чтобы затруднить 
жизнь этим предприятиям.

Возникли какие-то смешные, страш
ные проценты на вывоз капитала, нало
ги на прибыль совместного предприятия 
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спустя два года после его учреждения, 
когда прибыли по сути дела нет (в 
Америке вновь созданная фирма осво
бождается от налогов на 5 лет). Устав
ный фонд, к примеру, обсчитывается по 
совсем уже произвольным показателям, 
что выглядит, мягко говоря, не очень 
серьезно.

Или вот, наглядный пример. В одном 
из районных Советов Москвы я обсуж
дал возможность строительства отеля. 
Мне там намеревались выделить гектар 
земли на следующих условиях: для на
чала я должен построить два 186-ти 
квартирных дома, 15% прибыли запла
тить за бойкое место, миллион двести 
долларов — годовая арендная плата, 
50% прибыли выделить на развитие рай
она. Далее, я должен платить за поль
зование землей. Итого 6 миллионов дол
ларов. В 10 миллионов долларов обой
дется строительство отеля. То есть мне 
нужно сразу выложить 16 миллионов 
долларов, не считая рабочего капитала. 
Спустя два года платить 30-процентный 
налог на прибыль, налог с капитала 
примерно 20%. Тут вмешался пред
ставитель Внешэкономбанка и напом
нил, что мне нужно еще заплатить по 
экспортной лицензии за вывоз капитала. 
И в довершении всего я узнаю, что 
аренду мне разрешают на 20 лет. «Ну, 
за 20 лет,— утешают меня — вы вер
нете ваши деньги». Мне становится 
смешно: «Спасибо большое! Оказывает
ся, я вкладываю деньги, ради того, что
бы они ко мне вернулись!»

Когда я пытаюсь намекнуть, что 16 
миллионов долларов на строительство 
одной гостиницы — это в два раза до
роже, чем в Нью-Йорке, мне заявляют: 
«Мы, Исполком, так решили».

Мне кажется, Россия в период обнов
ления должна рассчитывать только на 
свои СИЛЫ'.

— Но вы-то делаете инвестиции! Су
дя по договорам и протоколам о на
мерениях, которые вы подписали, вы со
бираетесь строить гостиницы и заводы, 
вести научные исследования, реконст
руировать Переделкино, предоставлять 
дефицитные у нас услуги иностранцам. 
Значит, вы имеете какие-то гарантии, 
что прибыль у вас будет?

— Конечно, нет. Это у вас есть ли
тературный герой Остап Бендер, кото

рый говорил: «Стопроцентную гарантию 
дает только страховой полис».

Для меня, капиталиста, гарантией 
могло бы быть гарантийное письмо Гос
банка СССР, защищающее от национа
лизации. Никто не требует гарантий 
бизнеса, но вложения должны быть га
рантированы. Но кто же такую гаран
тию даст?

У меня была возможность внести до
вольно большую сумму в российскую 
экономику — от одного до пятидесяти 
миллиардов долларов под определен
ный проект. И мне показалось возмож
ным в данном конкретном случае, учи
тывая не столько сумму, сколько толк 
от реализации проекта в нашей критиче
ской ситуации, заручиться прежде спе
циальным постановлением Верховного 
Совета СССР, гарантирующим мои вло
жения от национализации. Но мне ска
зали: «Правительство ведет переговоры 
с правительством, государство — с го
сударством. Частным кампаниям га
рантий не даем. Гарантии для них — 
следствие соответствующих межправи
тельственных соглашений».

Но правительство вообще ничего га
рантировать не может! Оно — власть 
исполнительная, а не законодательная. 
Что касается американских компаний, 
то главная особенность их деятельности 
в СССР — это отсутствие всяких га
рантий, даже на уровне межправитель
ственных соглашений.

— Значит, вы рискуете без всякой на
дежды на успех?

— Почему? Мы говорим в Америке, 
что надо использовать преимущества. 
Мое преимущество — знание русского 
языка и до какой-то степени понимание 
России. И мне показалось, что моя ра
бота в области международной торгов
ли именно в России имеет больше шан
сов на успех. Кроме того, я заинтере
сован в постоянных и прочных контак
тах с советскими учеными. Я — доктор 
медицины и биологии. Занимаюсь биз
несом, чтобы финансировать собственные 
научные исследования. Поиски лекарст
венных препаратов, способных победить 
рак и СПИД — это очень дорогое удо
вольствие.

— Но, может быть, еще что-то можно 
сделать, чтобы поддержать и коопера
цию, и совместные предприятия?

— Единственное условие: и тех, и 
других должно быть как можно больше.

Инвестиции, чтобы они могли изме
нить экономическую ситуацию, должны 
быть очень широкого масштаба. В сум
ме вложения большого количества мел
ких и средних фирм сделают для Рос
сии больше, чем вложения, пусть даже 
крупные, одной крупной компании. Для 
привлечения их нужны льготные усло
вия. Во всяком случае, строительство 
отеля у вас должно быть не в два раза 
дороже, а вдвое дешевле, чем в Нью- 
Йорке.

Не хочу быть навязчивым, но на мой 
взгляд, еще рано поручать налогообло
жение кооперативов местным властям: 
они слишком цепляются за кресло, что
бы быть здравомыслящими. Целесооб
разнее было бы централизованно уста
новить две-три сетки налогообложения 
и распространить их на всю страну. Мо
жет, спустя некоторое время местные 
власти поймут: мы не можем запретить 
кооперативы — так давайте облагать их 
налогом. И начнут соревнование, кто 
больше привлечет в свои районы коопе
ративов. Не нужно убивать курицу, ко
торая несет золотые яйца и при этом в 
определенной степени легализует тене
вую экономику,— главный бич вашей 
страны. Необходимо, чтобы система на
логообложения делала выгодной реин
вестицию — вложение прибыли с целью 
воспроизводства, чтобы деньги работа
ли, развивая экономику.

— И все же, не может быть, чтобы у 
вас, у фон Витте, не было проекта спа
сения России!

— Конечно, есть. Годы советской вла
сти — годы растранжиривания России, 
ее национальных ресурсов. Продается 
нефть, золото, уголь — все!

Й вот, случились две вещи, которые 
опрокинули систему господина Брежне
ва: падение цен на нефть и оружие. 
Теперь надо учиться быть умными.

Я согласен с господином Шмелевым, 
который предлагает предоставить сель
ским хозяевам продавать зерно за ва
люту. При условии, что зерно должно 
доходить до потребителя, а у вас теря
ется до 30%, урожая. Значит, главное 
здесь — создание надежной системы 
складирования. Тем, кто желает нала
дить этот промежуточный между произ

водителем и потребителем участок, нуж
но предоставить государственные льго
ты и займы.

Я как капиталист не стал бы забра
сывать в старую систему новую импорт
ную технику на сумму 9 миллиардов и 
не долларов, а золотых рублей ежегод
но. Не мне вам рассказывать, что тех
ника ржавеет. Машины должны идти 
в те руки, которые ее используют.

А зачем бесплатное выделение квар
тир? Жилье должно быть только коопе
ративным.

Нужно немедленно разрабатывать чет
кое законодательство, предоставляющее 
право собственности в СССР тем ино
странным компаниям, которые поднима
ют страну. Не надо бояться продавать 
грунт. Америка не перестала быть Аме
рикой оттого, что ее земля — собст
венность всех стран.

Но основной путь — инвестирование 
развитой экономической системы. Зачем 
покупать на 2 миллиарда долларов зер
но, когда можно вложить эти деньги в 
американский банк, получать до 40% 
годовых и делать перестройку на про
центы?

Русская эмиграция в Америке — это 
приблизительно 100 тысяч человек. У 
каждого в банке в среднем по 5 тысяч 
долларов, в сумме 500 миллионов руб
лей. Они имеют недвижимость пример
но на 20 миллиардов долларов и вы
плачивают американским банкам по 12— 
16 процентов. Почему бы вам не по
лучать эти же проценты?

В международном финансовом мире 
Советский Союз имеет огромные преи
мущества. Советский Союз как банк — 
самый большой в мире. «Сити банк» по 
сравнению с ним — пигмей. Ну, сколь
ко стоит «Сити банк»? Какие-то 10—20 
миллиардов долларов. А Советский Со
юз— как банк — вне конкуренции. Что 
имеет американское правительство? Ни
чего! Налоги. А советское правительст
во владеет железными дорогами, землей, 
кораблями и самолетами, всеми при
родными ресурсами. Сколько это?! Это 
действительно самый огромный в мире 
концерн и появление его на финансовом 
рынке даст огромные преимущества. 
Главный принцип — зарабатывать день
ги по гарантийным письмам, не вкла
дывая ничего.
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за 20 лет,— утешают меня — вы вер
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рый говорил: «Стопроцентную гарантию 
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Для меня, капиталиста, гарантией 
могло бы быть гарантийное письмо Гос
банка СССР, защищающее от национа
лизации. Никто не требует гарантий 
бизнеса, но вложения должны быть га
рантированы. Но кто же такую гаран
тию даст?

У меня была возможность внести до
вольно большую сумму в российскую 
экономику — от одного до пятидесяти 
миллиардов долларов под определен
ный проект. И мне показалось возмож
ным в данном конкретном случае, учи
тывая не столько сумму, сколько толк 
от реализации проекта в нашей критиче
ской ситуации, заручиться прежде спе
циальным постановлением Верховного 
Совета СССР, гарантирующим мои вло
жения от национализации. Но мне ска
зали: «Правительство ведет переговоры 
с правительством, государство — с го
сударством. Частным кампаниям га
рантий не даем. Гарантии для них — 
следствие соответствующих межправи
тельственных соглашений».

Но правительство вообще ничего га
рантировать не может! Оно — власть 
исполнительная, а не законодательная. 
Что касается американских компаний, 
то главная особенность их деятельности 
в СССР — это отсутствие всяких га
рантий, даже на уровне межправитель
ственных соглашений.

— Значит, вы рискуете без всякой на
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— Почему? Мы говорим в Америке, 
что надо использовать преимущества. 
Мое преимущество — знание русского 
языка и до какой-то степени понимание 
России. И мне показалось, что моя ра
бота в области международной торгов
ли именно в России имеет больше шан
сов на успех. Кроме того, я заинтере
сован в постоянных и прочных контак
тах с советскими учеными. Я — доктор 
медицины и биологии. Занимаюсь биз
несом, чтобы финансировать собственные 
научные исследования. Поиски лекарст
венных препаратов, способных победить 
рак и СПИД — это очень дорогое удо
вольствие.

— Но, может быть, еще что-то можно 
сделать, чтобы поддержать и коопера
цию, и совместные предприятия?

— Единственное условие: и тех, и 
других должно быть как можно больше.

Инвестиции, чтобы они могли изме
нить экономическую ситуацию, должны 
быть очень широкого масштаба. В сум
ме вложения большого количества мел
ких и средних фирм сделают для Рос
сии больше, чем вложения, пусть даже 
крупные, одной крупной компании. Для 
привлечения их нужны льготные усло
вия. Во всяком случае, строительство 
отеля у вас должно быть не в два раза 
дороже, а вдвое дешевле, чем в Нью- 
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разнее было бы централизованно уста
новить две-три сетки налогообложения 
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жет, спустя некоторое время местные 
власти поймут: мы не можем запретить 
кооперативы — так давайте облагать их 
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ративов. Не нужно убивать курицу, ко
торая несет золотые яйца и при этом в 
определенной степени легализует тене
вую экономику,— главный бич вашей 
страны. Необходимо, чтобы система на
логообложения делала выгодной реин
вестицию — вложение прибыли с целью 
воспроизводства, чтобы деньги работа
ли, развивая экономику.
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вас, у фон Витте, не было проекта спа
сения России!

— Конечно, есть. Годы советской вла
сти — годы растранжиривания России, 
ее национальных ресурсов. Продается 
нефть, золото, уголь — все!

Й вот, случились две вещи, которые 
опрокинули систему господина Брежне
ва: падение цен на нефть и оружие. 
Теперь надо учиться быть умными.
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который предлагает предоставить сель
ским хозяевам продавать зерно за ва
люту. При условии, что зерно должно 
доходить до потребителя, а у вас теря
ется до 30%, урожая. Значит, главное 
здесь — создание надежной системы 
складирования. Тем, кто желает нала
дить этот промежуточный между произ

водителем и потребителем участок, нуж
но предоставить государственные льго
ты и займы.

Я как капиталист не стал бы забра
сывать в старую систему новую импорт
ную технику на сумму 9 миллиардов и 
не долларов, а золотых рублей ежегод
но. Не мне вам рассказывать, что тех
ника ржавеет. Машины должны идти 
в те руки, которые ее используют.

А зачем бесплатное выделение квар
тир? Жилье должно быть только коопе
ративным.

Нужно немедленно разрабатывать чет
кое законодательство, предоставляющее 
право собственности в СССР тем ино
странным компаниям, которые поднима
ют страну. Не надо бояться продавать 
грунт. Америка не перестала быть Аме
рикой оттого, что ее земля — собст
венность всех стран.

Но основной путь — инвестирование 
развитой экономической системы. Зачем 
покупать на 2 миллиарда долларов зер
но, когда можно вложить эти деньги в 
американский банк, получать до 40% 
годовых и делать перестройку на про
центы?

Русская эмиграция в Америке — это 
приблизительно 100 тысяч человек. У 
каждого в банке в среднем по 5 тысяч 
долларов, в сумме 500 миллионов руб
лей. Они имеют недвижимость пример
но на 20 миллиардов долларов и вы
плачивают американским банкам по 12— 
16 процентов. Почему бы вам не по
лучать эти же проценты?

В международном финансовом мире 
Советский Союз имеет огромные преи
мущества. Советский Союз как банк — 
самый большой в мире. «Сити банк» по 
сравнению с ним — пигмей. Ну, сколь
ко стоит «Сити банк»? Какие-то 10—20 
миллиардов долларов. А Советский Со
юз— как банк — вне конкуренции. Что 
имеет американское правительство? Ни
чего! Налоги. А советское правительст
во владеет железными дорогами, землей, 
кораблями и самолетами, всеми при
родными ресурсами. Сколько это?! Это 
действительно самый огромный в мире 
концерн и появление его на финансовом 
рынке даст огромные преимущества. 
Главный принцип — зарабатывать день
ги по гарантийным письмам, не вкла
дывая ничего.



МЫ: ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ О ПРАВДЕ В НАС И ВОКРУГ НАС

Если я говорю: «Я вам даю гаран
тию»,— это значит: «Пожалуйста, поло
жите на мой счет 8 миллионов, и я вы
дам вам гарантийное письмо на эту 
сумму».

Гарантийное письмо для Госбанка 
СССР — это просто лист бумаги. Потому 
что Госбанк СССР кроме всего прочего 
имеет прекрасную репутацию. За 72 го
да все чеки были оплачены. То есть, 
кредит 100%. Я предлагал самую цро- 
стую операцию: «Дайте мне этот кусок 
бумаги. Я займу под вашу гарантию 
деньги в американском банке и куплю 
отель на Манхеттене. В Америке отели 
приносят прибыль, если 65% комнат 
занято. У меня будут заняты все. По
тому что я уже договорился, что в моем 
отеле будут останавливаться все, при
ехавшие в командировку из СССР. Ес
ли прислать советский обслуживающий 
персонал, себестоимость отеля сущест
венно снизится: можно платить совет
ским рабочим в четыре раза меньше, 
чем американцам, и они будут счастли
вы. За 15 лет мы выплатим стоимость 
отеля, зарабатывая при этом миллион 
долларов ежегодно. Причем, отель бу
дет уже стоить как минимум в два 
раза дороже. Манхеттен — это остров, 
и как известно, не резиновый. Сегодня 
каждый стремится купить там недвижи
мость, значит, цены постоянно растут.

Далее, американский рынок от пяти
десяти тысяч до десяти миллионов дол
ларов открыт. Банки не дают таких 
кредитов. Эта, так называемая экономи
ческая ниша, пуста. Почему бы Со
ветскому Союзу не занять ее?

У нас есть целый ряд предприятий, 
идущих на банкротство. Например, я 
знаю почти построенный в Канаде по 
последнему слову техники итальянский 
завод по производству одноразовых 
шприцев. Не хватило рабочего капитала 
и завод продается за 10—15% своей 
стоимости. Родные, покупайте! Шприцы 
обойдутся вам в 20 раз дешевле.

Здесь проиграть нельзя. Можно лишь 
выиграть, когда за спиной такой кон
церн как СССР, где золотой запас 30 
миллиардов долларов!

Золотые слитки включают вас в ми
ровую экономическую систему. Золотые 
слитки — они везде одинаковы. А там, 
где продукция одинакова, выигрывает 
тот, у кого ее больше. Поскольку боль
ше у вас — у вас статус наибольшего 
благоприятствования на мировом фи
нансовом рынке. То есть, вы делаете 
деньги автоматически. А надеяться, что 
когда-то калоши фабрики «Скороход» 
завоюют внешний рынок — несерьезно.

Беседу вела
Алла ГЛЕБОВА

ТРИ дня

Какой стране принадлежит Освен
цим?

Чьё национальное достояние лагер
ная Колыма?

Существенно ли географическое рас
положение для Лидице или гайанского 
«Народного храма»?

Эти вопросы остались во мне после 
того, как, взяв в руки машинописный 
том рукописи «Сумгаитская трагедия: 
свидетельства очевидцев», я читал и 
читал его до утра, пока не прочел весь. 
Только тогда я осознал, что, не узнав 
ничего ни об Азербайджане, ни о Кара
бахе, ни об Армении, я много узнал о 
человечестве — ио самом себе. После 
февраля 1988 все мы, так или иначе, 
граждане Сумгаита, где каждый нашел 
свое место — в роли жертвы, в роли 
зрителя, в роли спасавшего и в роли 
убийцы. Те, кому этот выбор — выбор 
в жесточайших условиях, какие были в 
Сумгаите, или в более мягкой форме — 
предстоит, должны представлять себе 
полное значение этого символа испыта
ния всех свойств человека на отношение 
к насилию в его абсолютно прямом, от
кровенно подлом виде.

Особенность нашей истории — вечное 
запаздыванье добрых людей, отчего-то 
опережаемых мерзавцами. И как по
смотришь, чем в это время заняты 
были добрые люди, — окажется, что 
они боролись с очередным призраком: 
то с «угрозой реставрации», то с «пра
вой опасностью», то — с «Ниной Анд
реевой»...

Сегодня публицистика совершенно 
ясно излагает читателю, как следовало 
вести себя членам Политбюро в 1923 
году, имея политическое завещание

Глеб ПАВЛОВСКИЙ

В ФЕВРАЛЕ
Ленина на руках. Опубликованы и ре
комендации современных советских эко
номистов в связи с хлебным кризисом 
1928 года, и много других ценных сове
тов. Однако все это опоздало, и теперь 
важно не опоздать еще раз. Мало толку 
будет знать в XXI веке, кого и чего сле
довало опасаться в году 1989 Р.Х.

И разве трудно знать? Для этого да
же не придется звать экспертов. До
статочно ясно видеть происходящее и 
называть насилие — насилием, а не 
чем-то еще, например, праведным воз
мездием или социальной справедливо
стью.

* * *

XX век был веком боен, куда наро
ды забредали неожиданно для себя, 
под шумок речей о прогрессе, в моро
ке астрономических цифр-показателей 
возведенного, ввезенного и розданного 
по справедливости. Они оказывались в 
западне лишь потому, что признавали 
некоторые виды насилия допустимыми 
(и разумеется, не к себе!). «Допусти- 
мое»-то их и пожирало в лице своих 
активистов.

«Одеяльце, в которое был завернут 
ребенок, один из активистов взял за 
край, выкатил из него ребенка на ого
ленную кровать и бросил в общую ку
чу вещей, отнятых у семьи»,— это не 
казачья сотня усмиряет крестьянские 
беспорядки. Это представитель народ
ной власти распределяет по-справедли- 
вости национализированное одеяльце 
черниговской колхозницы (свидетельство 
X. Волович).
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свидетельства очевидцев», я читал и 
читал его до утра, пока не прочел весь. 
Только тогда я осознал, что, не узнав 
ничего ни об Азербайджане, ни о Кара
бахе, ни об Армении, я много узнал о 
человечестве — ио самом себе. После 
февраля 1988 все мы, так или иначе, 
граждане Сумгаита, где каждый нашел 
свое место — в роли жертвы, в роли 
зрителя, в роли спасавшего и в роли 
убийцы. Те, кому этот выбор — выбор 
в жесточайших условиях, какие были в 
Сумгаите, или в более мягкой форме — 
предстоит, должны представлять себе 
полное значение этого символа испыта
ния всех свойств человека на отношение 
к насилию в его абсолютно прямом, от
кровенно подлом виде.

Особенность нашей истории — вечное 
запаздыванье добрых людей, отчего-то 
опережаемых мерзавцами. И как по
смотришь, чем в это время заняты 
были добрые люди, — окажется, что 
они боролись с очередным призраком: 
то с «угрозой реставрации», то с «пра
вой опасностью», то — с «Ниной Анд
реевой»...

Сегодня публицистика совершенно 
ясно излагает читателю, как следовало 
вести себя членам Политбюро в 1923 
году, имея политическое завещание

Глеб ПАВЛОВСКИЙ

В ФЕВРАЛЕ
Ленина на руках. Опубликованы и ре
комендации современных советских эко
номистов в связи с хлебным кризисом 
1928 года, и много других ценных сове
тов. Однако все это опоздало, и теперь 
важно не опоздать еще раз. Мало толку 
будет знать в XXI веке, кого и чего сле
довало опасаться в году 1989 Р.Х.

И разве трудно знать? Для этого да
же не придется звать экспертов. До
статочно ясно видеть происходящее и 
называть насилие — насилием, а не 
чем-то еще, например, праведным воз
мездием или социальной справедливо
стью.

* * *

XX век был веком боен, куда наро
ды забредали неожиданно для себя, 
под шумок речей о прогрессе, в моро
ке астрономических цифр-показателей 
возведенного, ввезенного и розданного 
по справедливости. Они оказывались в 
западне лишь потому, что признавали 
некоторые виды насилия допустимыми 
(и разумеется, не к себе!). «Допусти- 
мое»-то их и пожирало в лице своих 
активистов.

«Одеяльце, в которое был завернут 
ребенок, один из активистов взял за 
край, выкатил из него ребенка на ого
ленную кровать и бросил в общую ку
чу вещей, отнятых у семьи»,— это не 
казачья сотня усмиряет крестьянские 
беспорядки. Это представитель народ
ной власти распределяет по-справедли- 
вости национализированное одеяльце 
черниговской колхозницы (свидетельство 
X. Волович).



О ПРАВДЕ В НАС И ВОКРУГ НАС

...Сегодня вновь заводятся споры о 
дележе все того же одеяльца, и сторо
ны участвуют в этих спорах с необы
чайной серьезностью: делить или не 
делить? И в какой пропорции, если да?.. 
Рядом с этими дискуссиями печатается 
малозамечаемая уголовная хроника: 
Москва, 1989, мать выкатывает коляску 
с младенцем за дверь, и лишь на минуту 
задерживается. Выходит, а коляска пус
тая; трупик тут же находят в мусоро
сборнике. Кто-то, спускаясь по лестнице, 
затолкал ее живое дитя в мусоропровод.

Кто?
Злобный сталинист? Растленный поп- 

культурой рокер? Нацист?
Образованный извращенец?
В Сумгаите свирепствовали зауряд

ные люди, без выраженных идейно-по
литических характеристик. Вроде нас с 
вами.

* * *

Есть прекрасный тест Генриха Бёл
ля: если вы никак не можете решить 
для себя, верите вы человеку такому- 
то или нет, задайтесь вопросом — 
рискнули бы вы вдруг оказаться в его 
полной власти?

Вопреки кажущейся примитивности, 
это жестокий, абсолютно безошибочный 
тест. Редкий политик или публицист и 
сегодня выдержит испытание на него, 
какие бы слова он ни произносил. От
того мы и не глядим друг другу в гла
за: это помешало бы нам беспрепятст
венно лгать.

* * *

Недавно журналист, посетивший ок
раины Рио-де-Жанейро, в стране, при
мерно в одно время с нами вступив
шей в процесс демократизации, описал 
одно из блюд тамошней детской кух
ни: лепешки из газет, которые мамы 
пекут, чтобы несколько сбить голод. 
Свободную прессу размачивают в воде, 
дают кашице набухнуть, после замеши
вают и пекут...

— Вот видишь, на худой конец и 
от гласности будет прок,— сообщил я 
знакомому политологу.

— Увы,— компетентно возразил он,— 
бумага в Латинской Америке часто 
делается из отжимок сахарного трост
ника, и она сладковата. Наша же, из 
еловой щепы да тряпья, совершенно не
съедобна!

— Как,— и «Московские новости»?
— Эти особенно — они печатаются 

на финской бумаге с синтетическими 
добавками...

Сегодня, когда насилие, проклятое 
официально обществом и государством, 
вновь исподволь возвращается в нашу 
жизнь и становится чем-то обыкновен
ным для нас,— только теперь можно 
понять, какой мистифицирующей жизнью 
мы жили. Мы в упор глядим на наси
лие — и не замечаем его, прельщенные 
аргументацией насильников и кличками, 
приготовленными для живых мишеней. У 
нас нет полновесного языка для самой 
человеческой жизни, безотносительно к 
ее патриотической и национал-государ- 
ственной пользе. Никто при этом прямо 
не призывает к убийствам — призывают 
лишь защищать «любой ценой» отвле
ченные от живого, вот этого человека, 
ценности.

Мы не уничтожаем человека — мы 
просто о нем забываем, покидая его 
в обстоятельствах, грозящих для него 
смертью. И это делает не экстремист: 
так устроен, и так продолжает дейст
вовать одержимый мифами мозг.

Мы семьдесят лет отдали мифологи
ческому сознанию и сегодня с трудом, 
недоверчиво поворачиваемся к реаль
ности. Почти целый век у нас ушел на 
восстановление простейшего обоняния, 
чтобы мы поняли: труп врага пахнет 
так же, как пахнет труп друга. Труп 
классового противника пахнет не при
ятно и не весело — он пахнет трупом.

Лишь век спустя мы доходим до ис
тины, что жестокость не бывает пра
вильной, ярость не бывает справедли
вой, насилие не бывает чистым — и 
нет ничего грязней рук насильника, 
даже если этот насильник не боялся 
насилия над ним самим.

Оказалось, что реакционерам так же 
больно, как революционерам, что ста
линисты так же мерзнут, как либера
лы, и ферганские зверства омерзитель
ны, как сумгаитские. Непомерно доро
гой ценой мы заплатили за то, что от- 

назывались признать палача — пала
чом, казненного — несчастным, идео
логию — формой самодовольства. И се
годня мы еще раз платим за это: поки
нутые на полдороге старыми представ
лениями о мире, исключавшими значе
ние человеческой жизни. Правильны 
они были или ложны, их сегодня у нас 
нет.

* *

Зато у нас появился некоторый опыт.
Известны усилия, прилагаемые в по

следние сорок лет правительствами и 
народами мира для того, чтобы избе
жать ядерной катастрофы. Если мы 
говорим об угрозе термоядерного фи
нала, то есть абсолютного конца, ката
строфы, сильнее которой мы не спо
собны представить,— есть ли после это
го на шкале катастроф такая, о которой 
лучше помалкивать?

Землетрясения губительны. Экосисте
мы хрупки. Ядерная энергия опасна. Но 
ничего нет более опасного и тревожно
го, чем сам человек, в его попытках 
утвердить на планете лучшую жизнь 
навеки, и в его склонности прибегать 
к разнообразным формам насилия с 
этой целью. Человек значительно опас
ней для самого себя, чем атомная бом
ба, которую он сам придумал и при
менил. И катастрофой ему грозят не 
технические сюрпризы, а недооценка 
его собственных наклонностей.

Катастрофа — когда ребенка вытря
хивают из одеяла, потому что одеяло 
необходимо для торжества идеалов тех, 
кто так поступает.

Но какой ряд событий приводит к 
состоянию власти и человека, когда 
можно так поступать, не рискуя быть 
убитым на месте? Вот что важно. Имен
но этот ряд событий означает растяну
тую во времени катастрофу. Когда во
оруженные люди приходят отнимать 
вашу жизнь в пользу народа, катастро
фа уже стряслась, и вы пожинаете ее 
результат.

Давайте же исследовать любой слу
чай одобряемого насилия, кто бы его 
ни одобрил.

Давайте неослабно контролировать 
ход вещей, который ведет к единствен

ной реальности в мире, еще более 
опасной и грязной, чем даже само на
силие — к одобрению, защите, к аргу
ментации в пользу насилия. Ведь мы 
уже знаем, как страшно мы ошибались, 
как слепы мы бывали — и как упор
ствовали в своей слепоте. И если наша 
новая попытка справиться с судьбой кон
чится так же, как прошлые, чем оправ
даемся мы перед новыми жертвами — 
перед голодающим человеком, перед 
мерзнущим человеком, перед человеком, 
которого заталкивают в топку?..

Чем — напечатанной наконец-то «Ло
литой»? «Архипелагом ГУЛАГ»?

Но ведь и 1917 год открыл дорогу 
типографским публикациям в России 
полного Пушкина, полного Герцена, ро
мана «Воскресение»... А взгляните 
в разбитое прикладом лицо русского 
царя — череп мужчины, на глазах ко
торого стреляли в его детей. Согласил
ся бы Лев Толстой, презиравший Ни
колая Романова, с такой ценой публи
кации полного собрания своих сочине
ний?

Никакая гласность не станет нашим 
оправданием, если вновь из Евразии 
хлынет ужас.

* * *

«Это был праздник зверей. Они в этот 
день делали то, что делали бы каж
дый день, если бы не страх перед вла
стями», — говорит Людмила М., одна 
из жертв толпы наших озверевших сог
раждан. И она же: «Три дня мы про
верялись и на храбрость, и на смелость, 
и на человечность. Кем мы стали, кем 
нас воспитали — показали эти три 
дня, а не те годы, десятки лет, которые 
мы прожили до этого дня». Так что 
же такое Сумгаит: пир хищников или 
испытание людей на человечность? 
И кто такие мы сами, читатели этой 
книги — люди или зверье?

Человечество всегда жестоко распла
чивалось за самогипноз, за утерю пони
мания и памяти о происходящем. В дни, 
когда разыгрывалась сумгаитская драма, 
мы в столицах читали «Детей Арбата» и 
ахали: подумать только, каков злодей, 
этот Сталин!.,



О ПРАВДЕ В НАС И ВОКРУГ НАС

...Сегодня вновь заводятся споры о 
дележе все того же одеяльца, и сторо
ны участвуют в этих спорах с необы
чайной серьезностью: делить или не 
делить? И в какой пропорции, если да?.. 
Рядом с этими дискуссиями печатается 
малозамечаемая уголовная хроника: 
Москва, 1989, мать выкатывает коляску 
с младенцем за дверь, и лишь на минуту 
задерживается. Выходит, а коляска пус
тая; трупик тут же находят в мусоро
сборнике. Кто-то, спускаясь по лестнице, 
затолкал ее живое дитя в мусоропровод.

Кто?
Злобный сталинист? Растленный поп- 

культурой рокер? Нацист?
Образованный извращенец?
В Сумгаите свирепствовали зауряд

ные люди, без выраженных идейно-по
литических характеристик. Вроде нас с 
вами.

* * *

Есть прекрасный тест Генриха Бёл
ля: если вы никак не можете решить 
для себя, верите вы человеку такому- 
то или нет, задайтесь вопросом — 
рискнули бы вы вдруг оказаться в его 
полной власти?

Вопреки кажущейся примитивности, 
это жестокий, абсолютно безошибочный 
тест. Редкий политик или публицист и 
сегодня выдержит испытание на него, 
какие бы слова он ни произносил. От
того мы и не глядим друг другу в гла
за: это помешало бы нам беспрепятст
венно лгать.

* * *

Недавно журналист, посетивший ок
раины Рио-де-Жанейро, в стране, при
мерно в одно время с нами вступив
шей в процесс демократизации, описал 
одно из блюд тамошней детской кух
ни: лепешки из газет, которые мамы 
пекут, чтобы несколько сбить голод. 
Свободную прессу размачивают в воде, 
дают кашице набухнуть, после замеши
вают и пекут...

— Вот видишь, на худой конец и 
от гласности будет прок,— сообщил я 
знакомому политологу.

— Увы,— компетентно возразил он,— 
бумага в Латинской Америке часто 
делается из отжимок сахарного трост
ника, и она сладковата. Наша же, из 
еловой щепы да тряпья, совершенно не
съедобна!

— Как,— и «Московские новости»?
— Эти особенно — они печатаются 

на финской бумаге с синтетическими 
добавками...

Сегодня, когда насилие, проклятое 
официально обществом и государством, 
вновь исподволь возвращается в нашу 
жизнь и становится чем-то обыкновен
ным для нас,— только теперь можно 
понять, какой мистифицирующей жизнью 
мы жили. Мы в упор глядим на наси
лие — и не замечаем его, прельщенные 
аргументацией насильников и кличками, 
приготовленными для живых мишеней. У 
нас нет полновесного языка для самой 
человеческой жизни, безотносительно к 
ее патриотической и национал-государ- 
ственной пользе. Никто при этом прямо 
не призывает к убийствам — призывают 
лишь защищать «любой ценой» отвле
ченные от живого, вот этого человека, 
ценности.

Мы не уничтожаем человека — мы 
просто о нем забываем, покидая его 
в обстоятельствах, грозящих для него 
смертью. И это делает не экстремист: 
так устроен, и так продолжает дейст
вовать одержимый мифами мозг.

Мы семьдесят лет отдали мифологи
ческому сознанию и сегодня с трудом, 
недоверчиво поворачиваемся к реаль
ности. Почти целый век у нас ушел на 
восстановление простейшего обоняния, 
чтобы мы поняли: труп врага пахнет 
так же, как пахнет труп друга. Труп 
классового противника пахнет не при
ятно и не весело — он пахнет трупом.

Лишь век спустя мы доходим до ис
тины, что жестокость не бывает пра
вильной, ярость не бывает справедли
вой, насилие не бывает чистым — и 
нет ничего грязней рук насильника, 
даже если этот насильник не боялся 
насилия над ним самим.

Оказалось, что реакционерам так же 
больно, как революционерам, что ста
линисты так же мерзнут, как либера
лы, и ферганские зверства омерзитель
ны, как сумгаитские. Непомерно доро
гой ценой мы заплатили за то, что от- 

назывались признать палача — пала
чом, казненного — несчастным, идео
логию — формой самодовольства. И се
годня мы еще раз платим за это: поки
нутые на полдороге старыми представ
лениями о мире, исключавшими значе
ние человеческой жизни. Правильны 
они были или ложны, их сегодня у нас 
нет.

* *

Зато у нас появился некоторый опыт.
Известны усилия, прилагаемые в по

следние сорок лет правительствами и 
народами мира для того, чтобы избе
жать ядерной катастрофы. Если мы 
говорим об угрозе термоядерного фи
нала, то есть абсолютного конца, ката
строфы, сильнее которой мы не спо
собны представить,— есть ли после это
го на шкале катастроф такая, о которой 
лучше помалкивать?

Землетрясения губительны. Экосисте
мы хрупки. Ядерная энергия опасна. Но 
ничего нет более опасного и тревожно
го, чем сам человек, в его попытках 
утвердить на планете лучшую жизнь 
навеки, и в его склонности прибегать 
к разнообразным формам насилия с 
этой целью. Человек значительно опас
ней для самого себя, чем атомная бом
ба, которую он сам придумал и при
менил. И катастрофой ему грозят не 
технические сюрпризы, а недооценка 
его собственных наклонностей.

Катастрофа — когда ребенка вытря
хивают из одеяла, потому что одеяло 
необходимо для торжества идеалов тех, 
кто так поступает.

Но какой ряд событий приводит к 
состоянию власти и человека, когда 
можно так поступать, не рискуя быть 
убитым на месте? Вот что важно. Имен
но этот ряд событий означает растяну
тую во времени катастрофу. Когда во
оруженные люди приходят отнимать 
вашу жизнь в пользу народа, катастро
фа уже стряслась, и вы пожинаете ее 
результат.

Давайте же исследовать любой слу
чай одобряемого насилия, кто бы его 
ни одобрил.

Давайте неослабно контролировать 
ход вещей, который ведет к единствен

ной реальности в мире, еще более 
опасной и грязной, чем даже само на
силие — к одобрению, защите, к аргу
ментации в пользу насилия. Ведь мы 
уже знаем, как страшно мы ошибались, 
как слепы мы бывали — и как упор
ствовали в своей слепоте. И если наша 
новая попытка справиться с судьбой кон
чится так же, как прошлые, чем оправ
даемся мы перед новыми жертвами — 
перед голодающим человеком, перед 
мерзнущим человеком, перед человеком, 
которого заталкивают в топку?..

Чем — напечатанной наконец-то «Ло
литой»? «Архипелагом ГУЛАГ»?

Но ведь и 1917 год открыл дорогу 
типографским публикациям в России 
полного Пушкина, полного Герцена, ро
мана «Воскресение»... А взгляните 
в разбитое прикладом лицо русского 
царя — череп мужчины, на глазах ко
торого стреляли в его детей. Согласил
ся бы Лев Толстой, презиравший Ни
колая Романова, с такой ценой публи
кации полного собрания своих сочине
ний?

Никакая гласность не станет нашим 
оправданием, если вновь из Евразии 
хлынет ужас.

* * *

«Это был праздник зверей. Они в этот 
день делали то, что делали бы каж
дый день, если бы не страх перед вла
стями», — говорит Людмила М., одна 
из жертв толпы наших озверевших сог
раждан. И она же: «Три дня мы про
верялись и на храбрость, и на смелость, 
и на человечность. Кем мы стали, кем 
нас воспитали — показали эти три 
дня, а не те годы, десятки лет, которые 
мы прожили до этого дня». Так что 
же такое Сумгаит: пир хищников или 
испытание людей на человечность? 
И кто такие мы сами, читатели этой 
книги — люди или зверье?

Человечество всегда жестоко распла
чивалось за самогипноз, за утерю пони
мания и памяти о происходящем. В дни, 
когда разыгрывалась сумгаитская драма, 
мы в столицах читали «Детей Арбата» и 
ахали: подумать только, каков злодей, 
этот Сталин!.,



О ПРАВДЕ В НАС И ВОКРУГ НАС

Когда кровавая черта, впоследствии 
усугубленная нерешительностью по
литиков и замалчиванием прессы, про
легла между двумя народами и в обе 
стороны от нее потянулись толпы бе
женцев, мы в столице трепетали перед 
последствиями «письма Нины Андрее
вой»: господи, что с нами теперь бу
дет?!

...И мы смели бояться этих призраков 
в дни, когда одинокий старый человек, 
спасая десятерых, своей волей стал под 
ломики негодяев — и они били его по

* * *

Ниже приведены два отрывка из книги «Сумгаитская 
трагедия: свидетельства очевидцев» (т. 1, Ереван, 1989. 
Редактор-составитель С. Шахмурадян). Как увидит чи
татель, это свидетельства тех, кому повезло.

ПЕТРОСЯН Владимир Григорьевич, 
родился в 1956 году. Работал парик
махером в сумгаитской парикмахерской 
№ 1.

Его жена, ПЕТРОСЯН (ХАЛАФЯН) 
Марина Михайловна. Родилась в 1962 
году. Домохозяйка. Проживали по ад
ресу: Сумгаит, 4 квартал, д. 24 а, кв. 2.

ВЛАДИМИР: сидели у тещи. Вдруг 
слышим — крики: «Ура! Ура!» Идут. 
Смотрим — во дворе сотни человек соб
рались. Весь двор полон. «Сейчас к нам 
придут,— говорит теща,— сейчас к нам 
придут! Все спускаемся в подвал!».

Когда все, кто был в квартире, спу
стились в подвал, я остался с дядей 
Карменом. Я говорю дяде Кармену: 
«Давай мы тоже спустимся в подвал. 
Может, не найдут нас?». Он говорит: 
«Нет, ты иди, а я пойду в спальню, в 
спальне я буду». Я спустился, и он за 
мной люк закрыл. И сразу же эти вор
вались, началось там. В подвале все 
слышно было.

МАРИНА: Да, все слышно. И такой 
шум был: не только нашу, там и дру
гие квартиры громят — звон стекол, 
что-то падает сверху.

ВЛАДИМИР: Потом Григорян Эмму с 
четвертого этажа вывели во двор. До 
этого ее мужа, Черкеза, столько били у 
подъезда — где-то 5—6 часов били. Кто 

голове этими ломиками изо всех сил! 
Мы настолько презирали человече
скую — свою собственную! — природу, 
что недооценивали ни силы зверского в 
себе, ни той силы, что сопротивляется 
зверству любого насилия.

Мы полагали, что новое мышление 
приобретают, получая и прочитывая «Но
вый мир». В это время новое мышление 
испытывалось и распрямлялось в Сумга
ите, где насилию вновь не удалось за
гнать человеческий дух в расовое, либо 
иное животное подполье.

ни подойдет, какая группа ни подойет, 
все его бьют. Кастрюлями по голове, не 
знаю чем — по голове...

МАРИНА: Он так стонал, так кричал! 
С четвертого этажа до нас доносились 
крики Вали, невестки Эммы и Черкеза. 
Она кричала как сумасшедшая, звала 
свою шестилетнюю дочь: «Кристина! 
Кристина!». Мы уже подумали, что ук
рали, унесли Кристину. Бедная Валя 
кричит, а со двора смеются: «А-а, Кри
стины уже нету! Кристины нету!». По
том, когда тетю Эмму вывели,— я ее 
голос тоже слышала — ее раздели: у 
нас металлическая сетка на подвальном 
окошке, там немножко видно. Потом 
стали играть на пианино. Они чувствова
ли себя как дома — свободно, все лома
ли, не торопясь... Я слышала, что в ком
нате кого-то бьют...

ВЛАДИМИР: Это дядя Кармен. Его 
нашли...

МАРИНА: Я тоже подумала, что это 
дядя Кармен, свекор моей сестры. Его 
стали избивать... Я сказала: «По-мое
му, это дядю Кармена бьют». А Вла
дик геворит: «Нет, его соседка забра
ла, Сабиргаль».

ВЛАДИМИР: Ну, я так сказал, что
бы остальные в подвале в панику не 
впали. Нас там десять человек было.

МАРИНА: А сын Кармена... Мы его 

еле удержали, Андрея. Он не мог, все 
шептал: «Мой отец остался! Мой отец 
остался!». Мы его еле удержали... Ус
покаивали Андрея: «Не переживай, 
твой отец у соседей». Потом слышим — 
они говорят: «Поднимайтесь на четвер
тый этаж! Там тоже армяне. Поднимай
тесь к ним!». Толпа поднялась на чет
вертый этаж — что они там творили! 
Это я уже потом узнала, в автобусе, 
когда солдаты на бронетранспортерах 
подъехали. Я видела через сетку, как 
сожгли одного человека — это оказал
ся Авакян Юра. Он тоже проживал на 
четвертом этаже. Его прямо вытащили 
из квартиры, избивали, потом сожгли 
его... Через окно в подвале я видела, 
как горит... человек... Я уже не могла... 
Думаю: «Господи!». Я думала, что дядя 
Черкез, оказалось — это Юра был.

ВЛАДИМИР:, Он защищался долго 
Юра, долго защищался. Я слышал, как 
снаружи говорили: «Сколько мы хотим 
его дверь сломать — не можем. Лом 
несите, быстро! Лом несите, чтоб взло
мали ломом!». Подробности потом его 
сын рассказывал. Его зовут Камо. Он по 
балконам спустился. Потом говорил: 
«Я на работе боялся со второго этажа 
вниз посмотреть, как я с четвертого 
этажа по балконам вниз спустился — сам 
не представляю».

МАРИНА: Камо каким-то образом 
подсоединил электричество к двери, и 
этих, из толпы, било током.

ВЛАДИМИР: Они железную сетку 
от кровати приставили к двери и про
пустили по ней ток, так что уже кро
вать била током. И воду налили на 
пол — уже и пол тоже ток пропускал. 
Те подходят — бьет током. Тогда тол
па приволокла из соседней квартиры, 
где Григоряны жили, матрасы и по су
хим матрасам ворвалась в квартиру.

МАРИНА: Из толпы орали: «Откроем 
дверь — всех перережем! Всех до од
ного!» Потому что очень долго му
чились с их дверью. Родители Камо из 
задней комнаты, из спальни, перешли 
по балкону к соседке, к азербайджанке 
по имени Ханум. Но бандиты догадались, 
что они, наверное, к ней перешли, пото
му что на четвертом этаже ее дверь. 
Ханум открыла дверь, стала на колени 
и говорит: «Что вы хотите? Не трогай
те этих людей! Вот, если вы крови хо

тите...— и она ногу себе порезала, про
вела ножем по ноге своей,— Вот, если 
хотите — вот кровь! Только их не тро
гайте!». Они все равно Юру прямо на 
руки схватили и вели. Но жену не уби
ли... Из нашего подъезда двоих убили: 
Юру Авакяна и Эмму Григорян. Мы 
спаслись, но каково нам было в подвале, 
что мы пережили!

ВЛАДИМИР: В подвале было столь
ко ящиков, что невозможно было по
шевельнуться...

МАРИНА: Негде было стоять.
ВЛАДИМИР: Подвал ведь малень

кий, совсем маленький! И мы вот по
дальше от люка спустились все в од
ну кучу, чтобы нас не увидели, если 
откроют.

МАРИНА: Мы впритык стояли. Мой 
ребенок, Диана, вспотела вся...

ВЛАДИМИР: Вся мокрая была, когда 
вышли оттуда...

МАРИНА: Боялась голос подать. Го
ворит: «Мама, кто это?» Я говорю: 
«Дианка, молчи! Потом, потом!». Вся 
была мокрая, мы ее к себе прижали. 
В подвале вокруг нас посуда, баллоны, 
чуть шевельнешься — загремит. А они 
все время над нами, прямо над головами 
стояли на балконе. Ясно слышали, как 
переговариваются между собой.

ВЛАДИМИР: И русские среди них 
тоже были.

МАРИНА: По-русски говорили чисто.
ВЛАДИМИР. Абсолютно без акцента 

говорили.
МАРИНА: Слышали как во двор за

ехала пожарная машина. Что-то вроде 
лезут по пожарной лестнице, что-то раз
бивают — слышно. Машина отъезжает. 
Потом вновь заезжает во двор... Мы уже 
с ума сходили Просто у нас уже не бы
ло никакого спасения. Мы думали, или 
смерть, или... Ведь куда ни звонили до 
этого — в милицию, в пожарную,— по
мощи не было. Ну, мы думаем, все, 
наверное, убьют, живые останемся — 
счастливые, значит.

ВЛАДИМИР: Я не верил, что мы отту
да живые выйдем. Думал: «Все равно, все 
равно найдут, в конце концов найдут».

МАРИНА: Найдут. Я тоже так ду
мала.

ВЛАДИМИР: Когда они зашли на бал
кон, стали ходить прямо над нашими 
головами и остановились на люке, люк 



О ПРАВДЕ В НАС И ВОКРУГ НАС

Когда кровавая черта, впоследствии 
усугубленная нерешительностью по
литиков и замалчиванием прессы, про
легла между двумя народами и в обе 
стороны от нее потянулись толпы бе
женцев, мы в столице трепетали перед 
последствиями «письма Нины Андрее
вой»: господи, что с нами теперь бу
дет?!

...И мы смели бояться этих призраков 
в дни, когда одинокий старый человек, 
спасая десятерых, своей волей стал под 
ломики негодяев — и они били его по

* * *

Ниже приведены два отрывка из книги «Сумгаитская 
трагедия: свидетельства очевидцев» (т. 1, Ереван, 1989. 
Редактор-составитель С. Шахмурадян). Как увидит чи
татель, это свидетельства тех, кому повезло.

ПЕТРОСЯН Владимир Григорьевич, 
родился в 1956 году. Работал парик
махером в сумгаитской парикмахерской 
№ 1.

Его жена, ПЕТРОСЯН (ХАЛАФЯН) 
Марина Михайловна. Родилась в 1962 
году. Домохозяйка. Проживали по ад
ресу: Сумгаит, 4 квартал, д. 24 а, кв. 2.

ВЛАДИМИР: сидели у тещи. Вдруг 
слышим — крики: «Ура! Ура!» Идут. 
Смотрим — во дворе сотни человек соб
рались. Весь двор полон. «Сейчас к нам 
придут,— говорит теща,— сейчас к нам 
придут! Все спускаемся в подвал!».

Когда все, кто был в квартире, спу
стились в подвал, я остался с дядей 
Карменом. Я говорю дяде Кармену: 
«Давай мы тоже спустимся в подвал. 
Может, не найдут нас?». Он говорит: 
«Нет, ты иди, а я пойду в спальню, в 
спальне я буду». Я спустился, и он за 
мной люк закрыл. И сразу же эти вор
вались, началось там. В подвале все 
слышно было.

МАРИНА: Да, все слышно. И такой 
шум был: не только нашу, там и дру
гие квартиры громят — звон стекол, 
что-то падает сверху.

ВЛАДИМИР: Потом Григорян Эмму с 
четвертого этажа вывели во двор. До 
этого ее мужа, Черкеза, столько били у 
подъезда — где-то 5—6 часов били. Кто 

голове этими ломиками изо всех сил! 
Мы настолько презирали человече
скую — свою собственную! — природу, 
что недооценивали ни силы зверского в 
себе, ни той силы, что сопротивляется 
зверству любого насилия.

Мы полагали, что новое мышление 
приобретают, получая и прочитывая «Но
вый мир». В это время новое мышление 
испытывалось и распрямлялось в Сумга
ите, где насилию вновь не удалось за
гнать человеческий дух в расовое, либо 
иное животное подполье.

ни подойдет, какая группа ни подойет, 
все его бьют. Кастрюлями по голове, не 
знаю чем — по голове...

МАРИНА: Он так стонал, так кричал! 
С четвертого этажа до нас доносились 
крики Вали, невестки Эммы и Черкеза. 
Она кричала как сумасшедшая, звала 
свою шестилетнюю дочь: «Кристина! 
Кристина!». Мы уже подумали, что ук
рали, унесли Кристину. Бедная Валя 
кричит, а со двора смеются: «А-а, Кри
стины уже нету! Кристины нету!». По
том, когда тетю Эмму вывели,— я ее 
голос тоже слышала — ее раздели: у 
нас металлическая сетка на подвальном 
окошке, там немножко видно. Потом 
стали играть на пианино. Они чувствова
ли себя как дома — свободно, все лома
ли, не торопясь... Я слышала, что в ком
нате кого-то бьют...

ВЛАДИМИР: Это дядя Кармен. Его 
нашли...

МАРИНА: Я тоже подумала, что это 
дядя Кармен, свекор моей сестры. Его 
стали избивать... Я сказала: «По-мое
му, это дядю Кармена бьют». А Вла
дик геворит: «Нет, его соседка забра
ла, Сабиргаль».

ВЛАДИМИР: Ну, я так сказал, что
бы остальные в подвале в панику не 
впали. Нас там десять человек было.

МАРИНА: А сын Кармена... Мы его 

еле удержали, Андрея. Он не мог, все 
шептал: «Мой отец остался! Мой отец 
остался!». Мы его еле удержали... Ус
покаивали Андрея: «Не переживай, 
твой отец у соседей». Потом слышим — 
они говорят: «Поднимайтесь на четвер
тый этаж! Там тоже армяне. Поднимай
тесь к ним!». Толпа поднялась на чет
вертый этаж — что они там творили! 
Это я уже потом узнала, в автобусе, 
когда солдаты на бронетранспортерах 
подъехали. Я видела через сетку, как 
сожгли одного человека — это оказал
ся Авакян Юра. Он тоже проживал на 
четвертом этаже. Его прямо вытащили 
из квартиры, избивали, потом сожгли 
его... Через окно в подвале я видела, 
как горит... человек... Я уже не могла... 
Думаю: «Господи!». Я думала, что дядя 
Черкез, оказалось — это Юра был.

ВЛАДИМИР:, Он защищался долго 
Юра, долго защищался. Я слышал, как 
снаружи говорили: «Сколько мы хотим 
его дверь сломать — не можем. Лом 
несите, быстро! Лом несите, чтоб взло
мали ломом!». Подробности потом его 
сын рассказывал. Его зовут Камо. Он по 
балконам спустился. Потом говорил: 
«Я на работе боялся со второго этажа 
вниз посмотреть, как я с четвертого 
этажа по балконам вниз спустился — сам 
не представляю».

МАРИНА: Камо каким-то образом 
подсоединил электричество к двери, и 
этих, из толпы, било током.

ВЛАДИМИР: Они железную сетку 
от кровати приставили к двери и про
пустили по ней ток, так что уже кро
вать била током. И воду налили на 
пол — уже и пол тоже ток пропускал. 
Те подходят — бьет током. Тогда тол
па приволокла из соседней квартиры, 
где Григоряны жили, матрасы и по су
хим матрасам ворвалась в квартиру.

МАРИНА: Из толпы орали: «Откроем 
дверь — всех перережем! Всех до од
ного!» Потому что очень долго му
чились с их дверью. Родители Камо из 
задней комнаты, из спальни, перешли 
по балкону к соседке, к азербайджанке 
по имени Ханум. Но бандиты догадались, 
что они, наверное, к ней перешли, пото
му что на четвертом этаже ее дверь. 
Ханум открыла дверь, стала на колени 
и говорит: «Что вы хотите? Не трогай
те этих людей! Вот, если вы крови хо

тите...— и она ногу себе порезала, про
вела ножем по ноге своей,— Вот, если 
хотите — вот кровь! Только их не тро
гайте!». Они все равно Юру прямо на 
руки схватили и вели. Но жену не уби
ли... Из нашего подъезда двоих убили: 
Юру Авакяна и Эмму Григорян. Мы 
спаслись, но каково нам было в подвале, 
что мы пережили!

ВЛАДИМИР: В подвале было столь
ко ящиков, что невозможно было по
шевельнуться...

МАРИНА: Негде было стоять.
ВЛАДИМИР: Подвал ведь малень

кий, совсем маленький! И мы вот по
дальше от люка спустились все в од
ну кучу, чтобы нас не увидели, если 
откроют.

МАРИНА: Мы впритык стояли. Мой 
ребенок, Диана, вспотела вся...

ВЛАДИМИР: Вся мокрая была, когда 
вышли оттуда...

МАРИНА: Боялась голос подать. Го
ворит: «Мама, кто это?» Я говорю: 
«Дианка, молчи! Потом, потом!». Вся 
была мокрая, мы ее к себе прижали. 
В подвале вокруг нас посуда, баллоны, 
чуть шевельнешься — загремит. А они 
все время над нами, прямо над головами 
стояли на балконе. Ясно слышали, как 
переговариваются между собой.

ВЛАДИМИР: И русские среди них 
тоже были.

МАРИНА: По-русски говорили чисто.
ВЛАДИМИР. Абсолютно без акцента 

говорили.
МАРИНА: Слышали как во двор за

ехала пожарная машина. Что-то вроде 
лезут по пожарной лестнице, что-то раз
бивают — слышно. Машина отъезжает. 
Потом вновь заезжает во двор... Мы уже 
с ума сходили Просто у нас уже не бы
ло никакого спасения. Мы думали, или 
смерть, или... Ведь куда ни звонили до 
этого — в милицию, в пожарную,— по
мощи не было. Ну, мы думаем, все, 
наверное, убьют, живые останемся — 
счастливые, значит.

ВЛАДИМИР: Я не верил, что мы отту
да живые выйдем. Думал: «Все равно, все 
равно найдут, в конце концов найдут».

МАРИНА: Найдут. Я тоже так ду
мала.

ВЛАДИМИР: Когда они зашли на бал
кон, стали ходить прямо над нашими 
головами и остановились на люке, люк 
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заскрипел весь, я подумал, что они 
уже открывают. А тут младший наш 
ребенок захныкал. Ему три года. До 
этого он спал. Слава богу, успокоили. 
Гришей зовут. «Папа,— говорю,— я уже 
устал его держать, не могу больше». Я 
его все время на руках держал, малень
кий он. Диана хоть стояла, а он не мог 
стоять, устал, уже ноги не держали его. 
Диана стояла все время, на ногах стояла, 
бедная. Она выдержала. Стояла. Когда 
мы вышли, она вся мокрая была. Все 
платье было мокрое. От страху. Дрожа
ла. Я чувствую — ее ноги касались моей 
ноги — чувствую, как у нее дрожь идет, 
вся она дрожит. Я говорю отцу: «Папа, 
как-нибудь сядь на пол и ребенка возь
ми: я уже не могу держать». У меня 
уже ноги сводило судорогами. И руки 
устали, болят. Ну, представьте, семь ча
сов на руках ребенка держать. Я отцу 
говорю: «Папа, как-нибудь потихоньку 
сядь, чтобы не слышно было». Еле-еле 
он сел на цементный пол, и я ребенка 
потихоньку отдал. Ребенок уже спал. Я 
отдал ребенка, а он всхлипывал во сне. 
Я говорю: «Папа, как-нибудь поверни, 
чтобы не всхлипывал, а то услышат». 
И мы все — десять человек — все друг 
друга поддерживали. Говорили: «Тише, 
Тише». Какой-нибудь шорох — шепчем: 
«Тише, тише». Так сидели мы и ждали 
своей участи.

МАРИНА: Все это время, стоя, тряс
лись, дрожали. Кто-то пить хотел — 
терпели. Во рту все пересохло. У нас 
прямо горечь во рту была у всех, а 
тогда я думала, только у меня. Воздуха 
не хватало, дышать нечем. Мало того, 
во дворе все горит, этот дым... Запах от 
горящего человека...

ВЛАДИМИР: Одна из женщин сказа
ла: «Так в туалет хочу». А я говорю ей: 
«Давай на пол, стоя...» А что делать? Это 
не столько от выпитой воды, это от 
страха, наверное. У всех от отраха.

МАРИНА: От страха.
ВЛАДИМИР: Вы не думайте, что этих 

подонков интересовали только убийства, 
побои и изнасилования.

МАРИНА: Грабили и веселились. Иг
рали на пианино. Ну, музыканты, про
фессионалы просто, так хорошо играли. 
Играют и ломают все вокруг.

ВЛАДИМИР: «Джип, джип, дмуд- 

жялярым» играли, всю дорогу это иг
рали.

МАРИНА: И пласали тоже. Вытворяли 
все, что в голову взбредет, только шум 
стоит.

ВЛАДИМИР: Сволочи! Вспоминать 
тошно... Вот у нас парень есть в пан
сионате, он говорит, что видел с бал
кона, как в четвертом микрорайоне де
вушку вели голую... Голую ее вели, били, 
а вся толпа... Там столб был фонарный: 
около столба ее остановили, сделали 
круг и начали хлопать, чтобы она танце
вала. Они хлопают, она танцует, а они 
смеются. Дяде Кармену тоже говорили: 
«В Ереван поедешь?» Слышно было, как 
его избивают. Но мы просто не хотели 
думать, что это он... Андрей, его сын, 
все время твердил: «Папа, папа, папа, па
па...». А я говорю: «Молчи, молчи...».

МАРИНА: Его отец даже звука не 
издал, чтоб мы не заволновались и не 
выдали себя. Он знал, что сын не вы
держит, выскочит из подвала. И вот 
ради всех нас он молчал. Его мучили вся
чески — он молчал все равно...

ВЛАДИМИР: Наше счастье это было. 
Считайте, что второй раз родились. В 
подвале я все время думал: «Интерес
но, который час? Скорее бы светло 
стало, скорее бы. Может, когда станет 
светло, они перестанут». И вдруг слы
шим со двора военные команды: «На
ряд! Заходи справа! Слева заходи!»... 
А потом стали звать: «Армяне есть жи
вые? Живые есть? Выходите!». Я хотел 
выйти, теща меня за руку держит: 
«Не выходи, не выходи! Это, навер
ное, они специально на русском гово
рят, хотят перехитрить нас». «Нет,— 
говорю,— я команды слышал, это сол
даты». Я в армии служил, знаю все эти 
приказы. Я уже открываю люк. Теща 
удерживает: «Нет, нет, нет, не откры
вай!». Слышу, что солдаты уходят, голо
са слабее стали, а я стою и нервничаю. 
Не выдержал: «Все, я уже не могу, уже 
не могу!». И резко так люк поднял, изо 
всей силы, вылез и кричу: «Солдаты, 
солдаты! Мы живы! Мы здесь! Помоги
те, здесь дети! Дети, дети! Заберите их!». 
Солдаты услышали, подошли... Мы были 
такие испуганные, так спешили, что я 
детей прямо через разбитые окна бал
кона передавал солдатам. Солдаты гово
рят: «Давайте, давайте!» Теща говорит: 

«Чего ты, давай через дверь выйдем, за
чем ты?.. А женщины прямо через окна 
спускаются. Руки порезали о стекла...

МАРИНА: Я тоже пальцы порезала...
ВЛАДИМИР: Мы боялись, боялись 

выходить через комнаты.
ВЛАДИМИР: Это война была, вой

на!
МАРИНА: Ой, какая война? Хуже, 

чем война. Вот генерал говорил: «Я 
был в Афганистане на войне, но тако
го еще не видел».

* * *
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Они зашли во двор, эта черная мас
са. Вот, значит, наш пятый дом сто
ит, где мы отмечали сороковины, и на
против стоит шестой дом, между нами 
где-то 30—35 метров, и вот в этом 
промежутке свободного места не было, 
все было черно...

Все десять человек, которые были до
ма,— всех я спустил в подвал. Там 
был старенький половик, коврик; этим 
половиком я закрыл сверху люк и по
суду, которую взяли напрокат, поло
жил поверх коврика на люк, чтобы не 
было заметно.

Я остался один. И как вот этот, в 
клетке, белый медведь — видели вы? — 
ходит из одного угла в другой — 
точно так же я хожу взад-вперед по 
квартире. Перед глазами смерть уже, 
все... Думаю: молодые, пусть жи
вут, а я — черт с ним! — уже 52 
года прожил, пусть меня убьют, ни
чего страшного не будет. И вот, ког
да первый камень залетел, я думаю: 
уже все, к нам тоже ворвались. И 
смотрю — камень за камнем, камень 
за камнем. И поломали все окна.

Смотрю — через окно, через дверь, че
рез веранду, с трех сторон они стали 
врываться к нам. Я тут же ушел в 
спальню, и там шифоньер был — прид
винул его к двери. Они, как зашли в 
гостиную, говорят: «Э-э, здесь много 
чего есть! Все заходите сюда!». И один 

говорит: «Здесь магнитофон. Магнито
фон — мой!». Другой говорит: «Ковер 
мой!». «Слушай,— кричит еще один,— 
у них и пианино есть». Они откры
ли пианино. Открыли пианино, и, 
как я понял, кое у кого из них 
было музыкальное образование, по
тому что играли они на пианино 
хорошо, свои мелодии, песни. Один 
играет, другой говорит — отойди, я 
тоже буду играть; играет этот — 
следующий говорит — отойди, я то
же. Наверное, человека четыре игра
ли так на пианино, и все играли от
лично!

Стали толкать дверь спальни, ши
фоньер сдвинулся, они зашли. Я при
жался к стене за шифоньером. Пошли 
в мою сторону, увидели меня. И один 
сразу говорит: «А-а, сукин сын, ты 
здесь!». Молодые, здоровые парни от 
18 до 25 лет. И не оборванцы были, 
не в рабочей одежде; они были хоро
шо одеты: у кого куртка, у кого плащ 
кожаный с погончиками, модный. 
Ломики, где-то сантирметров 40 или 
50, вытащили, у каждого в руках 
блестят. Я говорю: «Слушайте, ре
бята, что хотите — берите из дома, 
но меня не трогайте». «Сукин сын, ты 
еще осмеливаешься говорить?!» — и 
как начали меня бить по голове, я 
чувствую — кровь прямо хлещет из 
моей головы... Где-то раз пять меня 
стукнули ломиком. Я же говорю, у 
них были специально приготовленные 
ломики, на токарном станке, мне ка
жется, выточены были. Это не одно
го дня работа.

Вот, значит, когда меня начали из
бивать и глаз мне выбили, по зубам 
дали так, что все до сих пор шатают
ся, один среди них говорит: «Здесь мы 
его убьем — никто не увидит. Выта
щим его на улицу, там, на улице, бу
дем убивать». Я обрадовался!

Я думаю: «Это хорошо. Наши в под
вале не услышат мои крики». Хоть 
столько и били меня, но я не издал 
ни звука, потому что думаю, молодой он, 
сын мой, будет оттуда кричать и уз
нают их место. Я, значит, когда ска
зали, мол, вытащить, убить на улице, 
обрадовался... Но когда меня вытаски
вали через общую дверь, и в лицо уда
рил свежий воздух, я как будто снова
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заскрипел весь, я подумал, что они 
уже открывают. А тут младший наш 
ребенок захныкал. Ему три года. До 
этого он спал. Слава богу, успокоили. 
Гришей зовут. «Папа,— говорю,— я уже 
устал его держать, не могу больше». Я 
его все время на руках держал, малень
кий он. Диана хоть стояла, а он не мог 
стоять, устал, уже ноги не держали его. 
Диана стояла все время, на ногах стояла, 
бедная. Она выдержала. Стояла. Когда 
мы вышли, она вся мокрая была. Все 
платье было мокрое. От страху. Дрожа
ла. Я чувствую — ее ноги касались моей 
ноги — чувствую, как у нее дрожь идет, 
вся она дрожит. Я говорю отцу: «Папа, 
как-нибудь сядь на пол и ребенка возь
ми: я уже не могу держать». У меня 
уже ноги сводило судорогами. И руки 
устали, болят. Ну, представьте, семь ча
сов на руках ребенка держать. Я отцу 
говорю: «Папа, как-нибудь потихоньку 
сядь, чтобы не слышно было». Еле-еле 
он сел на цементный пол, и я ребенка 
потихоньку отдал. Ребенок уже спал. Я 
отдал ребенка, а он всхлипывал во сне. 
Я говорю: «Папа, как-нибудь поверни, 
чтобы не всхлипывал, а то услышат». 
И мы все — десять человек — все друг 
друга поддерживали. Говорили: «Тише, 
Тише». Какой-нибудь шорох — шепчем: 
«Тише, тише». Так сидели мы и ждали 
своей участи.

МАРИНА: Все это время, стоя, тряс
лись, дрожали. Кто-то пить хотел — 
терпели. Во рту все пересохло. У нас 
прямо горечь во рту была у всех, а 
тогда я думала, только у меня. Воздуха 
не хватало, дышать нечем. Мало того, 
во дворе все горит, этот дым... Запах от 
горящего человека...

ВЛАДИМИР: Одна из женщин сказа
ла: «Так в туалет хочу». А я говорю ей: 
«Давай на пол, стоя...» А что делать? Это 
не столько от выпитой воды, это от 
страха, наверное. У всех от отраха.

МАРИНА: От страха.
ВЛАДИМИР: Вы не думайте, что этих 

подонков интересовали только убийства, 
побои и изнасилования.

МАРИНА: Грабили и веселились. Иг
рали на пианино. Ну, музыканты, про
фессионалы просто, так хорошо играли. 
Играют и ломают все вокруг.

ВЛАДИМИР: «Джип, джип, дмуд- 

жялярым» играли, всю дорогу это иг
рали.

МАРИНА: И пласали тоже. Вытворяли 
все, что в голову взбредет, только шум 
стоит.

ВЛАДИМИР: Сволочи! Вспоминать 
тошно... Вот у нас парень есть в пан
сионате, он говорит, что видел с бал
кона, как в четвертом микрорайоне де
вушку вели голую... Голую ее вели, били, 
а вся толпа... Там столб был фонарный: 
около столба ее остановили, сделали 
круг и начали хлопать, чтобы она танце
вала. Они хлопают, она танцует, а они 
смеются. Дяде Кармену тоже говорили: 
«В Ереван поедешь?» Слышно было, как 
его избивают. Но мы просто не хотели 
думать, что это он... Андрей, его сын, 
все время твердил: «Папа, папа, папа, па
па...». А я говорю: «Молчи, молчи...».

МАРИНА: Его отец даже звука не 
издал, чтоб мы не заволновались и не 
выдали себя. Он знал, что сын не вы
держит, выскочит из подвала. И вот 
ради всех нас он молчал. Его мучили вся
чески — он молчал все равно...

ВЛАДИМИР: Наше счастье это было. 
Считайте, что второй раз родились. В 
подвале я все время думал: «Интерес
но, который час? Скорее бы светло 
стало, скорее бы. Может, когда станет 
светло, они перестанут». И вдруг слы
шим со двора военные команды: «На
ряд! Заходи справа! Слева заходи!»... 
А потом стали звать: «Армяне есть жи
вые? Живые есть? Выходите!». Я хотел 
выйти, теща меня за руку держит: 
«Не выходи, не выходи! Это, навер
ное, они специально на русском гово
рят, хотят перехитрить нас». «Нет,— 
говорю,— я команды слышал, это сол
даты». Я в армии служил, знаю все эти 
приказы. Я уже открываю люк. Теща 
удерживает: «Нет, нет, нет, не откры
вай!». Слышу, что солдаты уходят, голо
са слабее стали, а я стою и нервничаю. 
Не выдержал: «Все, я уже не могу, уже 
не могу!». И резко так люк поднял, изо 
всей силы, вылез и кричу: «Солдаты, 
солдаты! Мы живы! Мы здесь! Помоги
те, здесь дети! Дети, дети! Заберите их!». 
Солдаты услышали, подошли... Мы были 
такие испуганные, так спешили, что я 
детей прямо через разбитые окна бал
кона передавал солдатам. Солдаты гово
рят: «Давайте, давайте!» Теща говорит: 

«Чего ты, давай через дверь выйдем, за
чем ты?.. А женщины прямо через окна 
спускаются. Руки порезали о стекла...

МАРИНА: Я тоже пальцы порезала...
ВЛАДИМИР: Мы боялись, боялись 

выходить через комнаты.
ВЛАДИМИР: Это война была, вой

на!
МАРИНА: Ой, какая война? Хуже, 

чем война. Вот генерал говорил: «Я 
был в Афганистане на войне, но тако
го еще не видел».

* * *
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Они зашли во двор, эта черная мас
са. Вот, значит, наш пятый дом сто
ит, где мы отмечали сороковины, и на
против стоит шестой дом, между нами 
где-то 30—35 метров, и вот в этом 
промежутке свободного места не было, 
все было черно...

Все десять человек, которые были до
ма,— всех я спустил в подвал. Там 
был старенький половик, коврик; этим 
половиком я закрыл сверху люк и по
суду, которую взяли напрокат, поло
жил поверх коврика на люк, чтобы не 
было заметно.

Я остался один. И как вот этот, в 
клетке, белый медведь — видели вы? — 
ходит из одного угла в другой — 
точно так же я хожу взад-вперед по 
квартире. Перед глазами смерть уже, 
все... Думаю: молодые, пусть жи
вут, а я — черт с ним! — уже 52 
года прожил, пусть меня убьют, ни
чего страшного не будет. И вот, ког
да первый камень залетел, я думаю: 
уже все, к нам тоже ворвались. И 
смотрю — камень за камнем, камень 
за камнем. И поломали все окна.

Смотрю — через окно, через дверь, че
рез веранду, с трех сторон они стали 
врываться к нам. Я тут же ушел в 
спальню, и там шифоньер был — прид
винул его к двери. Они, как зашли в 
гостиную, говорят: «Э-э, здесь много 
чего есть! Все заходите сюда!». И один 

говорит: «Здесь магнитофон. Магнито
фон — мой!». Другой говорит: «Ковер 
мой!». «Слушай,— кричит еще один,— 
у них и пианино есть». Они откры
ли пианино. Открыли пианино, и, 
как я понял, кое у кого из них 
было музыкальное образование, по
тому что играли они на пианино 
хорошо, свои мелодии, песни. Один 
играет, другой говорит — отойди, я 
тоже буду играть; играет этот — 
следующий говорит — отойди, я то
же. Наверное, человека четыре игра
ли так на пианино, и все играли от
лично!

Стали толкать дверь спальни, ши
фоньер сдвинулся, они зашли. Я при
жался к стене за шифоньером. Пошли 
в мою сторону, увидели меня. И один 
сразу говорит: «А-а, сукин сын, ты 
здесь!». Молодые, здоровые парни от 
18 до 25 лет. И не оборванцы были, 
не в рабочей одежде; они были хоро
шо одеты: у кого куртка, у кого плащ 
кожаный с погончиками, модный. 
Ломики, где-то сантирметров 40 или 
50, вытащили, у каждого в руках 
блестят. Я говорю: «Слушайте, ре
бята, что хотите — берите из дома, 
но меня не трогайте». «Сукин сын, ты 
еще осмеливаешься говорить?!» — и 
как начали меня бить по голове, я 
чувствую — кровь прямо хлещет из 
моей головы... Где-то раз пять меня 
стукнули ломиком. Я же говорю, у 
них были специально приготовленные 
ломики, на токарном станке, мне ка
жется, выточены были. Это не одно
го дня работа.

Вот, значит, когда меня начали из
бивать и глаз мне выбили, по зубам 
дали так, что все до сих пор шатают
ся, один среди них говорит: «Здесь мы 
его убьем — никто не увидит. Выта
щим его на улицу, там, на улице, бу
дем убивать». Я обрадовался!

Я думаю: «Это хорошо. Наши в под
вале не услышат мои крики». Хоть 
столько и били меня, но я не издал 
ни звука, потому что думаю, молодой он, 
сын мой, будет оттуда кричать и уз
нают их место. Я, значит, когда ска
зали, мол, вытащить, убить на улице, 
обрадовался... Но когда меня вытаски
вали через общую дверь, и в лицо уда
рил свежий воздух, я как будто снова
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ожил. Вытащили уже из подъезда, 
смотрю — там такой костер горит, и 
они говорят: «Давайте его тоже... в 
костер».

И откуда у меня сверхъестественная 
сила взялась после стольких ударов?! — 
я их взял двоих, друг об друга стук
нул — у меня нашлась такая сила. 
И один упал туда, другой упал сюда. 
Бог мне дал и рост, и силу. И хоть 
я в больнице лежал, нога у меня боле
ла, но, наверное, ни одна машина меня 
бы не догнала — так бежал я от стра
ха. Толпа кричит: «Ловите, ловите! Ар
мянин убегает! Ловите!». И эти своло
чи, эти двое меня поймали. И тут же те 
сзади подоспели. Подоспели, значит, и 
опять меня по голове этими же ломи

ками, только били теперь сзади, по за
тылку...

Когда они ушли, я уже ничего не 
чувствовал. Не знаю, сколько я там 
лежал, много или мало. Потом чувст
вую — человек ко мне подошел, как 
будто во сне чувствую, что кто-то ме
ня трогает,— русская бабушка: «Сынок, 
сынок!». Я будто во сне... или не во 
сне... Потом я очнулся и говорю: 
«Что?» «Сынок, ты живой?» Я говорю: 
«Да, живой». «Вставай,— говорит,— ухо
ди, эти сволочи придут сюда обрат
но». Она мне помогла, подняла с зем
ли, довела меня до маленького сада 
перед больницей. До этого сада дове
ла и говорит: «Я вернусь, а то они 
увидят, что я тебе помогаю, меня то
же убьют».

Рукописи не возвращаются и не рецензируются
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