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" УВАЖАЕМАЯ РЕДАКЦИЯ. . ."

ЗАЧЕМ РЫНКУ ЧЕСТНОСТЬ

Переименовывание реальностей 
психологически примиряет человека с 
тем, с чем он никогда бы не смирился, 
если бы вещи назывались своими име
нами. К "фарцовке" относятся совсем 
иначе чем к "коммерции", а к "эротике" 
- не так как к "порнухе". Хотя реальной 
разницы между ними может и не быть.

Трудно представить себе политика, 
открыто отстаивающего на выборах или 
в парламенте интересы фарцовщиков 
как социального слоя. Интересы ком
мерческих структур - другое дело. За
нятие респектабельное и хорошо опла
чиваемое.

Бизнес, по выражению одного из 
героев пушкинской "Капитанской доч
ки", "действует подкупательно", про
ецируя свою культурную матрицу на 
политику. Отечественный бизнесмен 
догадывается о том, что в политике, в 
отличие от экономики, деятельностью 
человека может двигать и движет не 
только материальный интерес, тем бо
лее сиюминутный, а иные, внематери- 
альные, ценностные соображения и мо
тивы. Но он часто считает это блажью, 
фактором, с которым можно не считать
ся. Политик для бизнеса - некто вроде 
менеджера: если ему заплатить, он дол
жен принять решение, выгодное дан
ному бизнесмену, предприятию, сою
зу предпринимателей. В результате 
предприним ательские  структуры 
сплошь и рядом оказываются поставле
ны властями в неравное положение. 
При этом большой бизнес находится в 
привилегированном положении по от
ношению к малому, иностранный - к

отечественному, торговый - к произ
водственному.

Но дело не ограничивается про
стым лоббированием. Отстаивая собст
венно чиновничий корпоративный ин
терес, власти нередко сами выступают в 
роли субъекта рыночных отношений 
(например, руководители столичной ад
министрации являются соучредителя
ми множества коммерческих структур 
и как юридические, и как физические 
лица). Естественно, что в этой ситуации 
они устанавливают общие нормы, исхо
дя из интересов конкретных организа
ций и лиц. "Пытаясь взаимодействовать 
с нынешней властью, - сетовал один 
мой знакомый бизнесмен, - все время 
чувствуешь себя словно во время игры 
"в очко", где партнер после каждой 
партии меняет правила в соответствии с 
набранной им суммой очков, желая вы
играть при любом раскладе".

Не стоит идеализировать нравы за
падных политиков, там тоже нередко 
звучит слово "коррупция". Но там по
добные дела не смеют делать так ци
нично, в открытую как у нас. На тамош
нем политическом рынке одним из 
главных ресурсов политика является 
доверие к нему со стороны избирате
лей. Политик без доверия - это политик 
без власти. Не будем углубляться в 
нравственные оценки, споры о честно
сти в политике, но несомненно то, что 
на Западе сложились довольно жест
кие правила игры, за нарушение кото
рых можно поплатиться политической 
карьерой. И эта культурная матрица 
рождается в экономике. В рыночной
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ПОЧТА

экономике! Ибо наивно думать, что ры
ночная экономика является лишь ре
зультатом приватизации, либерализа
ции и тому подобных сугубо экономиче
ских процессов. В значительной степе
ни она есть результат воздействия оп
ределенных культурных норм и ценно
стей, становление которых - не менее 
важное условие функционирования 
рынка, нежели плюрализм форм собст
венности.

Необходимо создавать равные пра
вила игры для всех как в политике, так и 
в экономике; механизмы, гарантирую
щие соблюдение этих правил, и санкции 
за их нарушение. Пока у нас не станут 
доминировать дальновидные полити
ки, у которых страх "потерять лицо" в 
глазах избирателей сильней боязни се
годня потерять власть, нам не создать 
ни демократического государства, ни 
эффективной рыночной экономики.

Александр Юсуповский, 
г. Москва.

ЗА НАЦИОНАЛЬНУЮ ДЕМОКРАТИЮ

Неприятно было читать баранье- 
овечью статью Гасана Гусейнова "Про
стота хуже воровства" (N 11, 1991 г.). 
Ощущение такое после прочтения, как 
если бы ты съел несколько жирных ба
раньих шашлыков. Ощущение тяжелого 
несварения.

Гусейнов пытается профанировать 
события 19-21 августа 1991 года. Только 
напрасно он это делает. Великие собы
тия так и происходят. Режим долго гнил 
и разом рухнул, для многих неожидан
но легко. И начались всякие домыслы; 
"мнимые путчисты", "апофеоз двое
мыслия", "пародия" ит.д.

Гусейнову не по душе русская наци
ональная идея (его устраивает многона
циональный колхоз), русское нацио
нальное движение. А что плохого он в 
этом усмотрел? Русские, как и любой 
народ, имеют право на самоопределе
ние и свою государственность. Сколько 
можно жить в государстве, напоминаю
щем восточный базар? Кому степи, а ко
му и леса с лугами и полями. Кому ис
лам, а кому и православие. Мы разные, и 
сбиваться в одно баранье-коровье ста
до нам не надо.

А к тому, что написал Андрей Нови
ков (N 11, 1991 г.) о статье Льва Сигала 
"Похищение сабинянок" (N 4. 1991 г.), я

бы добавил следующее: разное отно
шение Льва Сигала к Февралю и Октяб
рю говорит о многом. Марксистско- 
большевистская Октябрьская револю
ция - это Троцкий и К, а Февраль - это 
русская буржуазно-демократическая 
революция, за которой должно было 
последовать ускоренное, беспрепятст
венное развитие капитализма в России. 
Катастрофой был не Февраль, а Ок
тябрь с его красным террором и неслы
ханной гражданской войной.

Поразило меня в статье Льва Сигала 
то, что он закавычил все со словом "де
мократический": "левая демократиче
ская печать", "демократическая интел
лигенция", "демократы", "демократи
ческий процесс" в СССР. Одним сло
вом, кто Вы, Лев Сигал? Затрудняетесь 
ответить - отвечу за Вас я: Вы необоль
шевик или неотроцкист, ностальгирую
щий по "единому многонациональному 
евразийскому государству". Понятно, в 
мононациональном государстве Вам 
нелегко будет найти свою теплую нишу.

Что касается КПСС, то она реформы 
так и не начала, и к собственному ре
формированию осталась глуха.

Лев Сигал зовет назад, а надо реши
тельно идти вперед по пути демократи
ческих реформ и преобразований.

Арнольд Анучкин-Тимофеев, 
г. Москва
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БДИТЕЛЬНЫЙ

Жаль, что в журнале "Век XX и Мир" 
нет отдела юмора. Вспомнился мне 
один случай, и я решил написать вам о 
нем.

Случилось это во Владимирской 
тюрьме, когда по радио я услышал пе
редачу о проблемах катапультирования 
из военных самолетов. Когда-то и я 
мечтал стать летчиком, поступал в ДО
СААФ, прошел комиссию, но не был 
принят, возможно потому, что уже тог
да за мной присматривал КГБ. Но до 
сих пор провожаю взглядом каждый са
молет.

В той передаче говорилось, что ско
рость катапультирования настолько вы
сока, что угрожает жизни и здоровью 
летчиков. И она все время увеличивает
ся с увеличением скоростей самолетов 
- чтобы киль не ударил катапультируе
мого. У меня сразу созрела мысль, и я 
изложил ее на бумаге и послал письмо 
командующему ВВС СССР. Я предла
гал вмонтировать под киль самолета

взрывчатку, которая срабатывала бы за 
долю секунды до катапультирования 
летчика и направленным взрывом раз
рушала киль самолета. Скорость ката
пультирования тогда можно было бы 
снизить до неопасной для летчиков...

Вызвал меня капитан Дотиков, ко
торый был начальником над нами, поли
тическими заключенными (а за его спи
ной - работника МВД  - стоял КГБ, КГБ 
выставляться не любит).

- Что вы, Абанькин, тут понаписали? 
Что вы все воду мутите? Думаете, есть 
дураки, которые клюнут на ваше пред
ложение? Взрывы какие-то тут приду
мали... Вы в своем уме?.. Мы ваше 
письмо не отправим, а конфискуем - а 
то вдруг еще найдется кто-нибудь, да и 
воплотит вашу глупость в жизнь, чего 
вы и добиваетесь. А потом самолеты 
взрываться начнут. А вы, антисоветчи
ки, хихикать будете тут по камерам, 
злорадствовать. Нет, Абанькин, не вый
дет у вас ничего - не надейтесь.

В.А. Абанькин, 
г. Ростов

ПРОФЗАБОЛЕВАНИЕ ПРАВИТЕЛЕЙ?

По-видимому, есть нечто в психоло
гии людей, находящихся у власти, что 
нам, частным лицам, не понять посред
ством здравого смысла. И любой, кто 
оказывается у власти, начинает воспри
нимать окружающий мир, как бы это 
сказать, несколько неадекватно.

Зачем властям понадобилось пред
принимать титанические усилия по не
допущению своих оппонентов (а заод
но и прочих москвичей с гостями столи
цы) 23 февраля в центр города? Лавры 
предыдущего временного правитель
ства спать не давали? Зачем понадоби
лись все эти страсти-мордасти перед 17 
марта?

Ну, с поводом все понятно: как го
ворят, был бы человек, а статья найдет
ся. 23 февраля власти утверждали, что 
поскольку на Манежной площади наря
ду с участниками движения "Трудовая 
Россия" хотят митинговать еще и "Во
енные за демократию" (филиал "Де- 
мроссии"), то возможны столкновения. 
(Как будто, если кто желает подраться, 
он не может прямо, не подавая заявок, 
явиться на чужой митинг). Но демокра- 
ты-то, узнав о запрете митинговать в 
центре города, свою заявку тотчас за
брали, а запрет остался в силе.

А если бы и не забрали? Как сами же 
московские власти поступили накануне 
9 февраля? Ельциноидам дали поми-
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тинговать у Белого дома, поскольку они 
сообразили первыми подать заявку, а 
коммунистов отправили от греха по
дальше на Манежную. Казалось бы пре
цедент создан: первому заявителю да
ется разрешение на митинг в заявлен
ном месте, а последующим предлагают 
собраться где-нибудь еще. Но перед 
23-им Попов с Лужковым шулерским 
образом меняют собственные правила 
игры.

Накануне 17 марта с поводом было 
еще проще: коммунисты и патриоты 
"плохо вели себя" 23 февраля - не по
зволим им впредь митинговать, пока 
свои выводы не представит следствие.

Это все повод. А в чем причина? Ка
залось бы действия властей - явное без
рассудство. Вместо того, чтобы игнори
ровать оппонентов, предоставляя им 
возможность выкричаться на широкой 
Манежной площади и вконец наскучить 
публике своими дежурными речами, на
ши правители затевают с ними полно
масштабные сражения, раздувая, по 
выражению газеты "Коммерсантъ", из 
пенсионера слона.

Многие усматривают в этом изувер
ский план: спровоцирорвать кровопро
литие, устроить своего рода "поджог 
рейхстага" и потом смело завинчивать 
все гайки, бестрепетно расправляясь с 
любой оппозицией.

Основания для такого предположе
ния есть. 9 февраля, несмотря на ожи
дания властей, никаких инцидентов не 
произошло (коммунисты, якобы посто
янно замышляющие провокации, про
явили редкое законопослушание и от 
разрекламированного похода на Белый 
дом отказались). В результате уволен

замначальника ГУВД полковник Лео
нид Никитин. 23 февраля происходят 
столкновения демонстрантов с ОМОНом 
- Лужков благодарит сотрудников мили
ции за умелые действия и выделяет им 
денежные премии.

Но мне сдается, мы понапрасну де
монизируем наших, в общем-то доволь
но робких, правителей. Это все слиш
ком сложно для них, и слишком попахи
вает авантюрой. Все эти многоходовые 
комбинации, похоже, продукт рассудка 
сторонних наблюдателей, увлеченных 
игрой интеллекта и сбрасывающих со 
счетов человеческий аспект.

Наши правители примитивней, и 
они искренне охвачены паническим 
ужасом перед любой оппозицией. 
Один мой давний знакомый - ныне не 
последний человек в поповском окру
жении - возбужденно рассказывал мне 
накануне 17 марта, будто у коммуни- 
стов-анпиловцев полно оружия и они 
готовят "новый путч по грузинскому 
сценарию" (Ельцин и Попов сравнивают 
себя с Гамсахурдиа!), собираясь при 
этом "разыграть армейскую карту".

Видимо, пребывание у власти чре
вато определенной аберрацией зре
ния. Предыдущее правительство ожи
дало от демократов вооруженного вос
стания в Москве сперва 25 февраля 
1990 года, затем 28 марта 1991 года. И 
19 августа, вводя в Москву танки, они бы
ли убеждены, что осуществляют жизнен
но необходимые превентивные меры.

Ныне та же паранойя охватила пар
тию, одержавшую в августе верх. Тот 
же психоз накануне 9 февраля, 23 фев
раля, 17 марта. "Да, жалок тот, в ком 
совесть нечиста!"

Лев Сигал, 
г. Москва
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РОССИЯ ПЕРЕД РЫНКОМ:
ГОЛОСА

О рынке в России уже можно говорить в настоящем времени. Он уже здесь, 
он проник в нас, управляет нашими мыслями, эмоциями и поведением, 
определяет политический выбор и эстетические критерии, стиль жизни 
и круг чтения. Правда, это не реально существующий рынок, не рынок как 
всеобъемлющий и всепроникающий организационно-хозяйственный меха- 
низм. То, что вошло в нас —  это его химера, мифологема рынка как 
панацеи, способа решения всех наших проблем. Но и это уже очень много. 
По отношению к Великому рыночному мифу расходятся люди по полити
ческим полюсам, ищут союзников, опознают врагов. Рефлексия рыночной 
проблематики в российском обществе типична для обращения с мифоло
гемами: минимум прагматики и анализа реальных процессов, максимум 
морализирования и ценностных суждений, прогнозы стопроцентно пред
сказуемы в зависимости от идеологического выбора. Соответственно 
происходит и работа с самой идеологемой рынка: рынок и его агенты либо 
демонизируются, либо нагружаются "историческим заданием" общечело
веческого прогресса.
Простые мысли, что сама цивилизация рынка является результатом 
многовековой борьбы за обуздание его спонтанных механизмов, его наибо
лее активных агентов (а часто - и против рынка как такового), что так 
называемый цивилизованный рынок имеет условием своего существова
ния весьма малоцивилизованную периферию, наконец, что рыночная ре
альность есть динамический баланс не просто экономических, но 
разнонаправленных социальных тенденций и сил, - все это пока вне совре
менного нашего дискурса.
Предлагаемые "Веком X X ' тексты не покрывают, конечно, всего поля ры
ночной рефлексии общества, но достаточно типично отражают основные 
его идеологические ориентации. Итак, Россия перед рынком: голоса...

А.Ф.
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НА СТРЕЖ НЕ

ОБВАЛ ИЛИ ВОРОНКА?
Постсоветский опыт в зеркале европейской истории

Согласно распространенному се
годня в России представлению, все 
производства и услуги единовре
менно должны быть переведены в 
рыночный режим. Отстаивая это 
представление, приводят следую
щий анекдот. Дескать, объявлено 
было, что транспорт переводится с 
правостороннего на левостороннее 
движение. Сначала такси, потом 
грузовики, потом автобусы и так да
лее. Абсурдность подобной реформы 
дорож ного движ ения очевидна. 
Столь же абсурдным кажется сто
ронникам этого взгляда и перевод по 
частям экономики на свободный ры
ночный режим. Аналогия, однако, 
обманчива.

Вопрос, на мой взгляд, стоит так: 
может ли в принципе экономика 
большой страны в исторически ко
роткие, сопоставимые со временем 
человеческой жизни сроки стать де
нежно-рыночной?

Даже на классическом Западе, 
где рынок стал в конце концов гос
подствующим организационно-хо
зяйственным институтом, он втяги
вал в себя разные услуги и производ
ства лишь одно за другим, исключи
тельно постепенно. Более того, про-

Александр Кустарев 
(Лондон)

цесс этот, не завершившийся еще и 
сейчас, сопровождался (и до сих пор 
сопровождается) многочисленными 
попятными движениями и возник
новением новых внерыночных ниш.

Главное отличие генезиса рынка 
на Западе от того, что происходит в 
России, в том, что частная собствен
ность там была изначально легаль
ной. Благодаря этому рыночный 
сектор мог в течение столетий на
дежно и безопасно существовать как 
ниша рядом с самодостаточными ло
кальными и "государственными" хо
зяйствами, отлаживая свои меха
низмы и институты. Воля агентов 
рынка к экспансии была в каждый 
период жестко ограничена сопро
тивлением нерыночной среды, кото
рая, в свою очередь, не могла (да и 
не стремилась) уничтожить рыноч
ный сектор общества.

Во многом подобное сосущество
вание обеспечивалось тем, что в те
чение нескольких столетий процесс 
рыночной мобилизации хозяйства 
на Западе не имел таких техниче
ских средств, которые могли бы 
обеспечить полное, радикальное пе
реваривание всего общества рын
ком.
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И слава Богу! Сегодня, ex post, не 
столь уж трудно понять смертель
ную опасность одновременного вы
хода на рынок всех участников хо
зяйственного процесса - где-нибудь, 
например, в XVIII веке.

В наше время в России это техни
чески возможно, что собственно и 
порождает у части радикальных ры
ночных реформаторов искушение 
реализовать эти технические воз
можности в социально-экономиче
ской реальности. Однако последст
вия подобного "обвала в рынок", 
уровень социальной давки в случае 
тотальной и одновременной рыноч
ной мобилизации могут просто бло
кировать любые механизмы разви
тия, погрузив общество в хорошо из
вестную в мировой практике ситуа
цию "стабильной нестабильности". 
Закон рыночного равновесия, что 
совершенно очевидно, условен; фа
за же неравновесия может затянуть
ся очень надолго, а при определен
ных обстоятельствах вообще уйти в 
бесконечность.

Классический опыт Запада в 
этом смысле может многому нау
чить — того, кто вообще хочет чему- 
нибудь учиться. Исторически рынок 
здесь складывался на основе аграр
ного общества, где рыночные флюк
туации не сказывались (во всяком 
случае решительным образом) на 
условиях жизни основной массы на
селения. Рыночная экономика воз
никала на верхних этажах потреб
ления, она вырастала на тонком слое 
излишков и только там, где они бы
ли; столетиями рынок манипулиро
вал экзотическими товарами далеко 
не первой жизненной необходимо
сти, связанными скорее со стату
сом, нежели с выживанием. Широ
кие массы продолжали жить в усло

виях фактически натурального хо
зяйства, бартерного или почти бар
терного локального обмена.

В дальнейшем рыночный сектор, 
как воронка, втягивал в себя разные 
сферы деятельности одну за другой 
в соответствии с некоторой логикой. 
Согласно этой логике последним ре
сурсом, втянутым в рыночный ре
жим, оказался основной ресурс аг
рарного общества — земля.

В России впервые в истории к ры
ночной организации переходит не 
аграрное деревенское, а городское 
индустриальное общество. Как осу
ществить маркетизацию городского 
индустриального общества с глубо
ким разделением труда и развитой си
стемой потребностей, многие из кото
рых порождены совсем другими обще
ствами, - этого пока не знает никто, и 
в этом состоит главная проблема пе
реходного процесса в России.

Осмысливая постсоветскую ситу
ацию в исторической плоскости раз
вития рынка на Западе, мы должны 
придти к естественному заключе
нию: единовременный переход от 
госплановской экономики к рыноч
ной очень мало вероятен. Речь идет 
лишь о создании некоторых общих 
условий для того, чтобы формирова
ние легального рыночного сектора 
началось и продолжилось, а скоро
сть этого процесса определит жизнь.

Очевидно, что прежде всего дол
жна быть разрушена государствен
ная монополия на собственность. 
Можно, если угодно, считать это 
введением частной собственности, 
хотя, разумеется, это старомодное 
понятие уже не покрывает реальных 
отношений собственности в совре
менном обществе.

Далее, потенциальные собствен
ники должны убедиться в том, что

8
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ни о какой экспроприации не может 
быть и речи. Одними заверениями 
этого сделать нельзя, нужен какой- 
то срок, чтобы воспоминания о про
изволе властей и антисобственниче- 
ской государственной пропаганде 
изгладились из памяти экономиче
ских агентов.

Допустим, эти два условия вы
полнены: государственная монопо
лия на собственность ликвидирова
на, а перестройка общественного на
строения идет своим чередом и даже 
продвинулась настолько, что част
ная предпринимательская актив
ность не отягощена страхом.

Остается сам переход производ
ственной активности в рыночный 
режим. Правительствам Рыжкова и 
Павлова практически не удалось да
же начать какой-то постепенный пе
реход. Возможно, они не знали как 
это следует делать. Возможно, они 
лицемерили и просто тянули время, 
охраняя интересы тех, кто управлял 
государственной собственностью  
или паразитировал на ней. Так или 
иначе, они не сумели оправдать 
свою тормозящую работу какой-ли
бо солидной и содержательной про
граммой постепенной трансформа
ции. Идея постепенного перехода к 
рынку оказалась окончательно  
скомпрометированной, и на рынке 
идей возобладал анекдот о постепен
ном, по частям переходе с лево- на 
правостороннее движение — снача
ла такси, затем автобусы, потом гру
зовики... Анекдот этот как бы иллю
стрировал, подкреплял чрезвычай
но популярную (в силу своей прими
тивности и детерминизма) формулу 
о нереформируемости коммунизма.

Правительство, зажатое между 
интересами старого административ
ного сословия и наиболее громоглас

ной частью общественного мнения, 
оказалось парализовано. Либерали
зация и приватизация пошли снизу, 
и тут же обнаружилось, что большая 
часть хозяйственного целого на де
нежный рынок выходить не спешит. 
Гони постепенность в дверь - она 
влезет в окно.

Обнаружились две тенденции, 
которых в свете исторического опы
та и следовало ожидать. Во-первых, 
бартерный обмен. Во-вторых, экс
пансия иностранной твердой валю
ты. Обе эти тенденции свидетельст
вуют о том, что движение к свобод
ному денежному рынку идет, и его 
можно считать естественным.

Почему естественным? Потому 
что эти тенденции обеспечивают по
степенность, а значит сохранение 
органичности процесса, выживание. 
Опять вспомним, как шла экспансия 
рыночного сектора в свое время на 
Западе. Если выводить из историче
ского прецедента доктрину, то нуж
но было бы ожидать (или предла
гать) возврат, скажем, трех четвер
тей советских семей на землю в ус
ловия натурального хозяйства. Ос
тавшаяся четверть могла бы занять
ся производством на продажу пред
метов роскоши и услуг "люкс". Надо 
полагать, что теперь это не были бы 
пряности, скорее книги, аудио и ви
део, организация поездок за границу 
и так далее.

Конечно, подобный откат обрат
но к аграрному обществу можно 
представить, и при определенных 
обстоятельствах это даже возможно 
(например, при настоящем голоде в 
городах). Этот откат может даже 
найти себе красивую идеологиче
скую упаковку в виде кооператив
ной идеологии чаяновского стиля с 
примесью зеленой идеологии и нео
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религиозных элементов. Но подо
бный путь реально окажется на по
вестке дня только после того, как го
рода и традиционная крупная про
мышленность постараются спастись 
сами. Они это и делают, прибегая к 
региональному бартеру.

Поразительно, что при всем раз
личии эпох, культур и даже логик 
развития советское общество (в от
личие от рыночных радикал-рефор
маторов) реагирует на кризис имен
но тем способом, каким реально-ис
торический Запад формировал ры
ночный сектор! Ведь региональный 
бартер - это структурный аналог на
турального и локально-обменного 
хозяйства европейского Средневе
ковья. Он образуется с тем, чтобы 
обеспечить обществу некоторый ус
тойчивый фундамент на время, пока 
общество выносит, родит и вырастит 
рыночный сектор.

Рыночный сектор в современном 
понимании это прежде всего денеж
ный сектор. Какие деньги будут  
обеспечивать работу рыночного сек
тора? Такое впечатление, что сейчас 
рыночный сектор ассоциируется с ин
валютным. Рубль вытесняется из ры
ночного сектора как инфляцией, так и 
бартером, который в свою очередь 
подстегивается инфляцией. Хорошо 
это или плохо? Неизвестно. Важно, 
однако, другое - появление инвалюты 
символизирует, подчеркивает и обес
печивает разделение экономики на 
рыночный и нерыночный сектор.

Каковы будут отношения между 
ними, то есть как они будут сосуще
ствовать и взаимодействовать? Что 
будет происходить с нерыночными 
секторами? Возможны два варианта.

Первый выглядит так. Рыночный 
сектор будет постепенно, как ворон

ка, втягивать в себя отдельные про
изводства из нерыночного. Либо от
тягивать какую-то продукцию. Воз
можно, продукцию лучшего качест
ва. Но не обязательно. На рынок мо
жет уйти и та продукция, которая 
избыточна в бартерном обороте и 
может оказаться очень дешевой. 
Или же предприятия рыночного сек
тора могут поглощать каких-то уча
стников бартерного контура.

Второй вариант. Нерыночный 
сектор может постепенно маркети- 
зироваться и сам, по мере усложне
ния бартера. В этом случае в бартер
ном секторе могут возникнуть ка
кие-то собственные полуденьги, не 
обязательно в монетарной форме. 
Между рыночными деньгами и не
рыночными установится какой-то 
курс, на основе которого может за
тем произойти валютная унифика
ция и объединение рынков.

Не следует, однако, думать, что 
подобная эволюция будет происхо
дить автоматически. Экономика мо
жет остаться расколотой на два сек
тора. Вряд ли нерыночный сектор 
надолго законсервируется в виде 
бартерного. Но он может остаться на 
уровне подчиненного рынка, пре
вратиться в "рынок бедноты". И та
ким образом возникнет "двойная 
экономика", столь характерная для 
третьего мира.

Рынок будет охватывать россий
скую экономику с той мерой посте
п ен н о сти , которую  подскаж ет  
жизнь. Экономическая политика го
сударства может ускорить этот про
цесс лишь отчасти. К этому надо 
быть готовым, ибо только понима
ние исторического темпа процесса 
может защитить как от иллюзий, 
так и от отчаяния.
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АТАВИЗМ СОЦИАЛЬНОЙ 
СПРАВЕДЛИВОСТИ

Юлия Латынина

"  Если, благодаря своему трудолюбию» 
кто-нибудь богаче других, то это не должно 
ему вредить, а если он по своей вине 
беднее других, то это не должно служить 
для него источником выгоды. "

Цицерон, О республике, IV, 5

Все происходит в истории лишь 
однажды.

Однажды - превращается в чело
века обезьяна. Однажды - шесть ты
сяч лет назад, в Месопотамии, воз
никает государство. Однажды в 
Римской республике рождается час
тное гражданское право, однажды 
возникает христианство и однажды 
возникает система представитель
ной демократии.

Рыночная экономика тоже появ
ляется однажды, в средневековой 
Англии, не самой культурной стране 
не самой (на то время) просвещен
ной части света.

Шесть тысяч лет насчитывает ис
тория культуры, и лишь несколько 
столетий - история рыночной эконо
мики.

Рынок, подобно свободе, - позд
ний и хрупкий цветок цивилизации.

Рынок нисколько не напоминает 
простую страсть к наживе, которую 
человечество всегда щедро удовлет

воряло путем грабежей единолич
ных и коллективных, сиречь завое
ваний и революций. И если считать 
идею рынка чем-то естественным, 
присущим самой человеческой при
роде, - тогда саму природу человека 
надо определять не как исходное со
стояние, а как цель человеческого 
общества, его предназначение.

Среди всех препятствий, сто
ящих на пути человечества к рынку, 
главное - то, которое Фридрих Хай- 
ек красноречиво назвал "атавизмом 
социальной справедливости".

* * *

Присмотревшись к социально- 
экономическим порядкам Мелане
зии, европейцы обнаружили, что 
меланезийцы торгуют между собой 
много больше, чем, скажем, евро
пейские крестьяне XVIII в. Причем 
речь шла о морской торговле: факт, 
который нельзя переоценить, если 
вспомнить, что современная евро
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пейская культура имела своим исто
ком ’’береговую культуру” Среди
земноморья, где экономика зижди
лась на морской торговле и, тем са
мым, являла собой противополож
ность ’’речным культурам" Месопо
тамии и Египта с присущим им ме
ханизмом бюрократического рас
пределения.

Ключевая фигура догосударст- 
венной еще меланезийской культу
ры — не шаман, не жрец, не воен
ный вождь, не царь, а ПРОИЗВО
ДИТЕЛЬ - "Бигмен".

Бигменом становится человек, 
который работает усерднее, чем ос
тальные, и тщательно ограничивает 
свое собственное потребление. По
тому-то статус бигмена не наследст
венен, точнее, сыну бигмена надо 
еще доказать о<бладание теми же ка
чествами лидера и организатора, ко
торыми обладал его отец.

Подобно капиталисту, он приоб
ретает влияние, ограничивая себя, 
работая не покладая рук и организуя 
работающих на основе добровольного 
подчинения, а не принуждения. Но не 
торопитесь увидеть сходство со зна
менитой "протестантской этикой".

Капиталист все созданное и сбе
реженное вкладывает в производст
во. Бигмен раздает все созданное под 
его руководством на большом пиру. 
"Устроителю пира - кости и лежалое 
тесто. Мясо и жир - гостям", - гласит 
меланезийская пословица.

Бигмен сильней и трудолюбивей 
каждого отдельного члена племени, 
но все племя в целом - сильней его. 
Люди подчиняются его руководству, 
только зная, что в конечном счете 
продукты труда потребляются ими 
же. Если этого не произойдет, то 
этические нормы допускают с их

стороны и насильственную конфи
скацию излишков, и убийство.

Капитал бигмена - не материаль
ная собственность, а власть и уваже
ние и количество зависимых от него 
людей. Зависимых же людей приоб
ретают, не вкладывая имущество в 
производство, а раздавая его даром, 
потому что не плата и не договор, а 
дар, милость, бенефиций ставят че
ловека в положение личной зависи
мости.

Так, еще до образования государ
ства, оказывается, что человек инс
тинктивно подчиняется лидеру и 
столь же инстинктивно завидует 
собственнику.

* * *

Греция V-IV вв. до н.э. Аттиче
ское крестьянство стремительно 
разорялось. Главной причиной было 
развитие торгового хозяйства. Пше
ница, предназначенная для собст
венного потребления, плохо росла 
на каменистой почве Аттики. Выгод
нее было сажать виноград и оливки, 
экспортировать вино и масло, а вза
мен импортировать пшеницу. Зер
новое хозяйство, работающее для 
собственны х н уж д, зам енялось  
плантациями и виноградниками, 
работающими на рынок.

Разорившиеся крестьяне бежали 
в город.

Вслед за рынком продуктов и рын
ком капитала складывались условия 
для рынка свободной рабочей силы.

Но аттические крестьяне не были 
бесправным быдлом: они были одно
временно афинскими гражданами. 
Народное собрание - большой, обле
ченный законодательный властью 
митинг - с пониманием отнеслось к 
их нуждам!
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Полис стал оплачивать беднякам 
исполнение гражданских обязанно
стей, потому что больше платить 
было решительно не за что. За уча
стие в народном собрании граждане 
получали обол, а за участие в судеб
ных заседаниях многочисленные 
(числом несколько сот) присяжные 
получали два, потом три обола. До
полнительные деньги доставались 
присяжным в результате конфиска
ции имущества подсудимого. Это 
превратило подобный суд (гелиэю) в 
сборище бедняков, а судебные речи - 
в трактаты по политэкономии. Глав
ным аргументом обвинения стало 
указание на выгоду, которую полу
чат присяжные от конфискации  
имущества, а защитнику остава
лось, в духе Адама Смита, обосновы
вать свойство капитала нести золо
тые яйца. "Перед судом опаснее 
быть богатым, чем виновным," - гру
стно замечает Сократ. И само собой 
разумеется, могущество доносчи- 
ков-сикофантов возрастало, когда в 
казне кончались деньги.

Демос начинает жить за счет го
сударства, государство - за счет 
взносов союзников (фороса) и по
жертвований владельцев значи
тельного количества земли и рабов. 
Система литургий - пожертвований, 
добровольных по форме и обязатель
ных по существу, довела кое-кого из 
последних до разорения. Трииерар- 
хия (снаряжение триеры, военного 
корабля), хорегия (оплата хоров на 
празднике Диониса), пожертвова
ния на гимнасии, бесплатные пир
шества и снаряжение посольств к 
оракулам превращают богача в подо
бие меланезийского бигмена: он имеет 
право наживать богатство, толпа  
имеет права это богатство проедать.

Вот он, знатный афинянин, кор
мит сограждан в неурожайный год 
зерном и возводит городские стены, 
а в награду получает уважение и ве
нок.

Вот он,
Выбранный стратегом,

все спустивши, влез в долги,
Иль, назначенный хорегом, 

отдал хору своему 
Все одежды золотые, 

сам же рубище надел,
Или, получив триеру,

влез в петлю и в ней погиб...
(Антифан, уАфинея, 3, 62, р. ЮЗЕ)

Не всякий античный полис мог по
хвастаться столь совершенной систе
мой социальной защиты граждан, как 
Афины. И в большинстве из них вме
сто частных экспроприаций соверша
лись экспроприации тотальные: рево
люции и/или тирании.

"Везде, где масса приучена дема
гогами пользоваться чужим добром 
и где она возлагает свои упования на 
жизнь за чужой счет, при демокра
тическом строе дело легко доходит 
до убийств, изгнаний и раздела зе
мель, коль скоро массы находят... 
вожака", - грустно констатировал 
Полибий.

Тиран и демагог легко находил 
общий язык с теми, кому "зависть и 
бедность делала невыносимым блеск 
знатных": он получал власть, толпа 
- имущество и земли изгнанных соб
ственников.

Так или иначе, граждане пони
мали гражданские права как право 
на социальное обеспечение путем 
дележки мирной или насильствен
ной. В силу этого античный полис не 
эволюционирует от общества кре
стьян и ремесленников в сторону ка
питалистического товарного произ
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водства, а превращается в город-го
судар ство, значительная часть 
граждан которого живет за счет тру
да рабов и оказывавшихся вне граж
данства переселенцев из других поли
сов (метеков).

...В конце III в. до н.э. вторая Пу
ническая война опустошает италий
ские земли и разоряет крестьянство. 
Бывшие зерновые угодья превраща
ются в пастбища и виноградники. 
Вилла, работающая на рынок, ста
новится основой хозяйства.

Разоренные граждане стекаются 
в Рим. Там законы обеспечивают им 
бесплатную раздачу хлеба.

Так рождается римский люмпен- 
пролетариат. Но где взять хлеб для 
пролетариата? Римский собственник 
слишком силен, и хлеб отнимают у 
чужестранного собственника. Про
винции - это не рынки сбыта продук
ции или сырьевые рынки. Это - добы
ча римского народа (praeda populi 
romani) - земли, с которых внеэконо
мическими методами собирается зер
но для римских бездельников.

В эпоху гражданских войн и за
тем в эпоху Империи конфискации 
имущества политических противни
ков становятся обычным средством 
пополнения казны (при Нероне в 
собственность принцепса перешла 
половина имений в провинции Аф
рика) , но правительство никогда не 
забывает снабжать хлебом жителей 
столицы и войско.

Поздняя Империя это уже гиган
тский бюрократический механизм, 
заработная плата чиновников заме
няется натуральным довольствием, 
общество перестраивается на нача
лах крепости государству.

Н аконец, Восточная Римская 
империя открыто берет на себя забо
ту о мелких земледельцах, "которые

подвергаются опасности впасть в 
крайнюю нищету и не быть в состоя
нии уплачивать обычные и установ
ленные казенными описями пода
ти". Этот декрет Юстиниана превос
ходно поясняет, почему государство 
столь озабочено желанием "обузды
вать сильных и поддерживать бед
ных", его фискальные интересы и ин
стинкт социальной справедливости 
идут рука об руку. И уже трудно разо
брать, ще курица, а ще - яйцо.

Но горе, если сильная, централи
зованная империя, много веков вну
шавшая подданным, что забота о со
циальной справедливости - первый 
долг государства, норовит этот долг 
забыть!

* * *

В XIII веке власть над Китаем за
хватывает монгольская династия 
Юань, пренебрежительно относя
щаяся к самой великой культуре 
средневековья, в том числе и к соци
ально-политическим принципам, 
предполагающим, хотя бы в теории, 
что "государство должно взять на се
бя руководство всеми сторонами на
родного хозяйства, дабы избавить 
население от гнета капиталистов".

"Ныне все ваны, гуны и знатные 
люди захватывают до тысячи цин 
миньтянь (земли податных крестьян 
- Ю. Л .), не пашут и не сеют, превра
щая их в пастбища. Простой народ 
недоволен. Люди едят людей, деньги 
покупают деньги. О, как прискорб
но!", - вздыхали современники.

Безземельные и обездоленные 
заполонили Китай.

Но бедняки знали: раньше, в го
ды неурожаев распахивались "амба
ры великого милосердия", выдава
лись ссуды на обсеменение и инвен-
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тарь, государство закупало зерно, 
регулируя цены, и следило, чтоб не 
было ни нищих, склонных к бунтам, 
ни богачей, склонных к независимо
сти. Но старые книги свидетельство
вали - раньше "наблюдали над равно
мерным распределением земли и 
имущества, раздавали в случае недо
статка", раньше не терпели положе
ния, при котором "простой народ, не 
будучи в состоянии прокормиться, 
уходит и занимается торговлей"...

Династия Юань этого не делала. 
Стало быть, она утратила небесный 
мандат на управление государством. 
И народ был обязан восстановить 
справедливость сам.

В 1351 г. началось восстание 
"красных войск" - одно из тех вели
ких китайских восстаний, которые 
не только уничтожали власть дина
стий, уклонившихся с правильного 
пути, но и дважды клали великим 
династиям начало.

Правительство, спохватившись, 
издавало покаянные манифесты, 
меняло девиз правления и спешило 
задобрить население.

Напрасно. Покаянные манифе
сты действовали, как созыв Гене
ральных Штатов в 1789 г.: это была 
расписка в собственной слабости. 
Простолюдины знали: "Раньше не
справедливые убивали непокорных. 
Теперь непокорные убивают не
справедливых. Только после искоре
нения несправедливости наступит 
великое равенство".

В 1368 г., спустя четверть века 
опустошительных боев, победитель 
династии Юань и соперничающих по
встанческих государств, сын аренда- 
тора-из дольщика, Чжу Юаньчжан 
провозгласил основание династии 
Мин.

Чжу Юаньчжан победил не толь
ко потому, что овладел в совершен
стве искусством завоевывать, преда
вать и убивать, но и потому, что воз
главил силы, способные на здоровое 
государственное строительство, 
уничтожил начавших восстание сек
тантов, которые, обещая скорое при
шествие Майтрейи и рис, растущий 
сам собой, проводили политику грабе
жей и убийств, жестоких и бесперс
пективных, как продразверстка.

Первой ступенькой на пути к ус
пеху стали меры не по конфискации, 
а по производству зерна в военных по
селениях. И конец царствования был 
ознаменован невиданным расцветом 
народного благосостояния, а также 
непрестанными расправами с бывши
ми товарищами по борьбе, с судьями, 
судившими товарищей по борьбе, и 
над "бесчестными и жадными влия
тельными и богатыми людьми".

За первые двадцать четыре года 
правления обрабатываемая земель
ная площадь увеличилась в четыре 
раза, "способных чиновников уцеле
ло всего лишь один-два из ста, и 
многие большие семьи богатых лю
дей были начисто выкорчеваны".

И мператор выделял ссуды и 
вспомоществования, поднимал пус
тоши и переселял на новые земли 
миллионы людей, раздавал семена, 
а заодно предписывал характер, сро
ки и виды посевов, защищал мелких 
земледельцев и издавал указы, ре
гламентирующие все стороны их бы
та, еды, жилья и одежды.

Социальная справедливость и го
сударственный контроль оказыва
лись двумя сторонами одной медали. 
Народ радовался достатку и с удо
вольствием следил за беспощадно
стью государя, карающего смертью 
тех, кто обманом сгонял крестьян с
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земли и пытался соперничать с госу
дарством в могуществе.

Сильная государственная власть 
не терпела независимого крупного 
собственника: народ же был ей не 
соперником, а союзником.

* * *

История, однако, не прекращала 
своих попыток завести рынок. И вот 
с XIII века в Англии начали сгонять 
крестьян с земли и превращать поля 
в пастбища. "Овцы ели людей", а 
лендлорды стригли овец и продавали 
шерсть.

Обезземеленный народ стекался 
в города, голодал и жаловался на 
судьбу. Но увы! Нищие не были 
гражданами города Лондона, а коро
ли и не подозревали, что забота о 
бедных есть обязанность государст
ва: они думали, что это дело церкви 
и частного милосердия. Закон пре
дусматривал строжайшую кару за 
бродяжничество, а хозяевам давал 
право через полицию брать на рабо
ту любого бродягу.

Народ был все-таки очень недо
волен, и в 1381 г. даже вспыхнуло 
восстание Уота Тайлера.

Напомним, что в этом, 14 году 
Хуньу в далеком Китае вдвое увели
чилась площадь обрабатываемых зе
мель; в очередной раз были снижены 
налоги; вышло распоряжение: всех 
преступников, приговоренных к 
битью батогами, направлять в Чуч- 
жоу для выращивания люцерны; 
был казнен очередной канцлер Ху 
Вейюн; началось "дело о пустых 
бланках", стоившее жизни 30 тыся
чам казнокрадов и корыстолюбцев - 
- с семьями, разумеется.

Английские крестьяне бунтовали 
целых поллета и разошлись, уповая

на милость короля: сами они не зна
ли, что династия может утратить 
мандат на правление, а люди ученые 
их не надоумили.

Но король Ричард не был, в отли
чие от Чжу Юаньчжана, сильным 
государем и держал сторону не наро
да, а парламента, который всего 
полвека назад низложил и казнил 
его предшественника Эдуарда II как 
"неспособного управлять государст
вом".

В это время Чжу Юаньчжан ука
зывал: "Из четырех разрядов народа 
крестьяне больше всех трудятся и 
больше всех страдают..." Государст
во должно дать крестьянам возмож
ность "спокойно жить и охотно тру
диться" и должно карать всех, кто 
"наносит ущерб маленьким людям и 
выдергивает перья птенца-народа".

Напутственное слово короля Ри
чарда крестьянам, разошедшимся 
по домам, звучало так:

"Рабами вы были, рабами и оста
нетесь. Пока мы будем жить и Бо
жией милостью править государст
вом, мы употребим свой разум, свою 
силу и могущество, чтобы мучить 
вас так, чтобы рабство ваше сдела
лось предостерегающим примером 
для потомства".

Овцы продолжали "поедать" лю
дей. Исчезла "добрая старая Анг
лия", щ е фермеры сидели за одним 
столом с рабочими, появились ману
фактуры, где нищие дети со слезя
щимися глазами щипали шерсть за 
пенни в день.

Цены на хлеб в 1541-1582 гг. под
нялись на 240% сравнительно с 
предшествующими 140 годами, а 
зарплата поднялась на 160 %.

К началу девятнадцатого века 
рабочие трудились, по замечанию 
антрополога Харриса, "по двенад

16



НА СТРЕЖ НЕ

цать часов в день в условиях, кото
рых не потерпел бы ни один уважаю
щий себя бушмен..."

Парламент поощрял предприни
мателя и преследовал нищего, пре
доставлял английской шерсти моно
полию над голландской и ирланд
ской (что весьма способствовало 
разорению ирландцев), запрещал 
американцам выделку шляп и желе
зоделательное производство (что 
весьма способствовало Декларации

Независимости), запрещал носить и 
ввозить индийские ситцы...

Собственник же боялся конку
рента, а не народа или государства; 
страшился разорения, а не экспроп
риации, и потому умножал капитал, 
заводил станки и обретал уверен
ность в том, что сбереженные им 
деньги уподобятся не зерну, перемо
лотому и съеденному во имя соци
альной справедливости, но зерну, 
брошенному в землю и давшему 
урожай сторицей...

РАЗВЯЗАННЫЙ ДЕМОН,
ИЛИ ВЛАСТЬ ПРОХОДИМЦЕВ
ЗАМЕТКИ ОБЫВАТЕЛЯ

Кто-то заметил, что люди сейчас 
делятся не на правых и левых, ком
мунистов и демократов и т.п., а раз
личаются по тому, ездят они за гра
ницу за свой счет - или за чужой. Вот 
реальное дело, одно из самых реаль
ных за последние пять лет - поездка 
за границу. Ездят сейчас и обездо
ленные ранее интеллектуалы, и вла
стители новой масти. И по этому ре
меслу стоят они, часто непримири
мые враги, бескомпромиссные бой-

Юрий Нечипоренко

цы газетных полос и страниц бро
ских журналов — по другую сторону 
прилавка (слава Богу, пока не бар
рикад), чем сограждане наши, тол
пящиеся в очередях. Поэт и перевод
чик Андрей Сергеев сказал, что он 
не знает ни одного случая, чтобы 
наш литератор не "продался" за дол
лары. И те стойкие и непримири
мые, которые сохраняли честь даже 
в годы, когда им грозила физическая 
опасность, сейчас не считают зазор
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ным "ставить перо свое на службу 
капиталу”. Может быть потому, что 
таковы условия, в которые постави
ли всех нас?

Гавриил Попов, один из игроков 
волшебными словами, после того, 
как стал мэром, начал изъясняться 
более прямо - мол, в столице могут 
себе позволить жить только богатые 
люди. А куда бедных девать? Идет 
целенаправленная политика вытес
нения. Потому что каждый освобо
дившийся метр можно продать за ва
люту иностранцу. Московский на
род, привыкший к напастям, зата
ился по коммуналкам, грызет суха
ри. Идет соревнование - кто кого: на
род ли переживет своего избранни
ка, или доконает-таки Попов люби
мых избирателей, съест их вместе с 
их депутатами.

Власть наша долго отстаивалась. 
С пятьдесят шестого года началась 
новая эра - убивать почти переста
ли. Больше продавали, покупали - 
то есть правители наши стали физи
чески не так опасны для населения. 
Вор-домушник, грабитель не так 
опасен, как патологический убийца, 
коррупция - невинная игра по срав
нению с ГУЛАГом.

Треть столетия, прошедшая с 
1956 года, привела к тому, что к вла
сти могли придти и относительно по
рядочные люди, соизмеряющие то, 
что они берут себе, с тем, что дают 
другим. Возникло много спорных 
вопросов, например, об оценке про
шлого. И по этим вопросам можно 
было легко критиковать правите
лей, что давало особое психологиче
ское преимущество людям интелли
гентного труда, - они видели перед

собой, над собой глупцов, дебилов, 
дегенератов, несправедливо удер
живающих власть. Казалось, всему 
виной - система, аппарат и так да
лее. И появился великий искус все 
переиначить, началось великое 
хождение интеллигенции во власть. 
Тут произошла удивительная вещь: 
в поход вышли к власти многие, а 
дошли почти сплошь одни прохо
димцы.

Вот в трех словах грандиозный 
сценарий эволюции правителей: 
убийцы - дегенераты - проходимцы. 
Встает вопрос - опаснее ли для наро
да новые проходимцы, чем старые 
добрые дебилы?

Ответ на этот вопрос неутешите
лен. Не потому только, что те, ста
рые были уже сытыми и соблюдали 
видимость приличий. А потому, как 
ни странно, что при дебилах народу 
можно было как-то кормиться, ему 
давали жить в соответствии с де
тально разработанной системой рас
пределения. Социализм как система 
распределения связывал демона де
нег по рукам и ногам, и реальные 
блага человека зависели от места, 
которое он занимал, в большей сте
пени, чем от его дела. Вместо укро
щенного демона денег реально рабо
тало слово (в виде команды или инс
трукции) вкупе с местом, откуда это 
слово звучало: "сверху", "снизу" или 
"сбоку".

Пришедшие в власти проходим
цы первым делом развязали и отпу
стили на волю могущественного де
мона денег. Они назначили даже 
специальное ристалище, где этот де
мон мог бы резвиться на свободе - 
"рынок". Рубль, по их идее, набрал
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ся бы сил, наработал бы мускулы - 
наподобие культуриста - и сразился 
бы с пресловутым долларом, и за
ткнул бы его за пояс... Все эти абст
рактные построения рухнули благо
даря одному простому факту - самим 
правителям новым народ наш невы
годен. И ест он много, и болеет, и 
работает с ленцой. Куда как выгод
нее народ американский - жизнера
достный, богатый, здоровый - он, 
приезжая сюда, оставляет бесцен
ные доллары свои, побивающие на
ши рубли. Как хозяину квартиры 
выгоден квартиросъемщик ино
странный, так и правителям нашим, 
на которых в первую очередь и по
действовал' горячий дух демона де
нег, - выгоднее население все из Мо
сквы выжить, заменить иностранца
ми. Да что из Москвы - вся страна 
наша - новый Клондайк, дешевый 
рай для иностранца.

В стране впервые за всю ее исто
рию создана принципиально новая 
ситуация: население не нужно пра
вителям. Высококвалифицирован
ные специалисты, хотите выжить - 
прочь из страны! Люди способные и 
талантливые, хотите прокормить 
своих детей? Продавайтесь за долла
ры. Трудолюбивые, хотите, чтобы 
результаты вашего труда не отобра
ли за бесценок, - собирайте манат
ки, уматывайте.

В один день условия жизни в 
стране стали невыносимыми для ог
ромного большинства народа. Очень 
просто - выросли цены так абсурдно, 
что перед гражданином встал вопрос 
выбора - или терпеть изо всех сил, 
собрав все свое самообладание, - или 
найти путь наживы. А проще всего -

перестать быть гражданином, осво
бодив место для других. Люди по
ставлены друг по отношению к другу 
в условия, рождающие неприязнь, - 
в скотскую конкуренцию за пищу и 
жилье. Уедешь ты — и остальные 
вздохнут свободнее. Умрешь - и ста
нет легче другим.

Удивительная история происхо
дит на наших глазах - трехгранный 
штык власти "место - слово - дело" 
начинает сменять демон денег. Тре
щит по швам система, но так же не
поколебимо стоит режим, ни во что 
не ставящий свой народ. И теперь, 
чтобы выжимать из населения по
следние соки, не надо даже никого 
загонять в ГУЛАГ или в психушку. 
Теперь на него работает приручен
ный демон - и с помощью простых 
операций с ценами, зарплатами и 
счетами можно обобрать сразу весь 
народ: "повысить, заморозить, аре
стовать...".

Резкое сокращение жилищного 
строительства в столице, возникно
вение очагов напряженности бук
вально на ровном месте и по любому 
поводу - можно множить и множить 
примеры прямого вреда, который 
принесли народу новые правители. 
Можно ожидать и большего - если, 
доведенные до отчаяния методами 
продразверстки, крестьяне станут 
жечь на корню урожай - или просто 
не сеять.

Эти скачки демона по кругу до
брые фантазеры, доктора экономи
ческих наук называют путем к рын
ку. Хочется сказать им: "Доктора! 
Вылечите вначале свои науки, нс 
ставьте экспериментов на нас!" Но 
они берут кредит доверия под обая
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ние болванов - и снова поднимают 
цены. То, что было трагедией год на
зад, теперь называется экономиче
ской программой.

Писатель — не доктор и не пред
писывает лечения. Он может лишь 
передать другим свои личные ощу
щения как наблюдательный обыва
тель. Поверьте, Польша, которую 
нам ставят в пример, показалась мне 
психологически самой далекой стра
ной на свете. Дух коммерции, особое 
положение между Востоком и Запа
дом, сильный частный сектор й сель
ском хозяйстве, сильные профсоюзы 
и, наконец, истовое католичество 
делает эту страну исключением из 
всех правил, которые могли бы сго
диться для нас.

Напротив, Китай, где партокра
ты так и не подпустили проходимцев 
к власти, явил в последние годы эко
номическое чудо, обогнав по темпам 
роста Японию. Введение продналога 
вместо продразверстки преобразило 
великую державу, оживило хозяй
ство, накормило население. Китай

показался мне самой многообещаю
щей, перспективной страной - очень 
похожей на нас. Дай Бог нам обла
дать терпением и силой духа, прису
щей китайскому народу.

Мы живем в стране, где психоло
гическая атмосфера имеет гораздо 
большее значение, чем материаль
ные ценности. Мы живем в стране 
традиционно идеалистической, ре
лигиозной и духовной. В этой стра
не, как в никакой другой, нельзя те
рять присутствие духа - другой опо
ры у нас нет. Я же пишу эти строчки 
с горечью, начиная осознавать, что 
самообладание - главное богатство 
народа - начинает нас покидать. Яд 
долларов и манипулирование масса
ми - две новые опасности, которые 
принесли на "крыльях перестройки" 
народу новые проходимцы. Ясное 
осознание места, которое они зани
мают в нашем обществе и в истории 
страны, позволит, может быть, час
тично уменьшить тот вред, который 
они наносят нам.
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КАК ОТЗОВУТСЯ УДАРЫ 
ТОПОРА?
Новое неравенство как социальный динамит

Третья революция

9 0 -е  годы XX века, по всей види
мости, войдут в историю России как 
эпоха трех революций, или, воз
можно, трех стадий одной револю
ции, жестко предопределяющ их  
друг друга. Первая, политическая, 
завершилась в августе 1991 года; 
вторая, экономическая, даст, види
мо, первые ощутимые плоды через 
2-3 года. Однако параллельно с ней и 
обгоняя ее будет набирать ход  
третья - социальная революция, ко
торая станет реальностью очень ско
ро, но окончательно изменит облик 
России лишь на исходе тысячелетия.

За последние годы о проблемах, 
связанных с первыми двумя стадия
ми, были написаны горы публика
ций - чего никак не скажешь о 
третьей. Тема социальных измене
ний до сих пор остается куцым при
ложением к разговорам о политике и 
экономике. Приложением бесплат
ным, потому что даже те, кто пугает 
’’социальным взрывом", не хотят, 
кажется, тратить усилий на развер
нутое обоснование своих угроз.

Сергей Митрохин

Подобная расстановка приорите
тов вполне естественна: политика и 
экономика - это злободневные темы, 
а злобой дня сегодня является задача 
"накормить народ". Нет ничего оче
виднее с точки зрения здравого 
смысла. Л здравый смысл сегодня - 
не столько позиция, сколько рели
гия. Пророки этой религии - попу
лярные экономисты-публицисты - 
уже сошли с исторической сцены; 
наступило время ее "теократии" - 
реформаторского правительства 
Ельцина - Гайдара.

Берусь заранее поздравить ре
форматоров с неизбежной победой: 
поставленные ими цели (стабилиза
ция рынка, бездефицитный бюджет 
и т.п.) настолько тривиальны, что 
ничего кроме радикализма для их 
реализации не потребуется. Поэто
му и начали с самого наглядного и 
шокирующего проявления ради
кальности: отдали цены на произвол 
государственных монополий. Тот, 
кто думает, что этот путь ведет к 
полному хаосу, скорее всего ошиба
ется. Монополии не заинтересованы 
в крахе системы, позволяющей им 
процветать. Идя рука об руку с этим
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партнером, правительство Ельцина 
может достаточно быстро осущест
вить свои декларации: стабилизиро
вать рынок, укрепить финансовую 
систему и сбалансировать госбюд
жет. Исполнится сон реформаторов: 
народ будет "накормлен" (то есть 
удовлетворит критический мини
мум своих потребностей), так и не 
восстав.

Очевидно, однако, что за эту 
идиллию, по всей вероятности, стра
не придется расплачиваться долго и 
мучительно. Удары топора, которым 
строят светлое рыночное завтра, не
минуемо чем-то отзовутся в нашей 
судьбе: будущее имеет обыкновение 
жестоко мстить за легковесность, с 
которой решаются проблемы насто
ящего.

Социальная структура: 
конец равновесия

Самым ужасным результатом ре
форм будет сокрушительный удар 
по социальной структуре, унаследо
ванной от советской эпохи. Эта 
структура оказалась настолько ста
бильной и ударопрочной, что выдер
жала падение "реального социализ
ма" (практически везде, кроме реги
онов национальных катаклизмов). 
Падение властвующей элиты не 
привело к сколь-либо серьезным со
циальным конфликтам или катаст
рофам (о чем предупреждали неко
торые социологи) не в последнюю 
очередь и потому, что наиболее рез
кое расслоение осуществлялось в со
ветском обществе именно по при
знаку обладания властью. Падение 
па рток рати ческой элиты было срав

нительно мягким, поскольку другие 
признаки, расслаивающие общество 
индустриального типа (доход, обла
дание собственностью, образование, 
профессия, социальный престиж и 
т.д.) в советском обществе не были 
значимыми в той степени, которая с 
неизбежностью обуславливает жес
тко конфликтные отношения соци
альных страт.

Прочное сцепление разнородных 
слоев в советских условиях имело 
место не только благодаря короткой 
социальной дистанции между ними, 
но и в силу такого явления как опре
деленная взаимоуравновешенность 
статусов: низкая зарплата и абсо
лютное безвластие интеллигента 
обесценивали его высокий образова
тельный ранг и относительную сво
боду в глазах рабочего, имевшего, 
по крайней мере, более солидный 
доход, - что не позволяло подспуд
ной недоброжелательности перера
сти в открытую ненависть. Напро
тив, представитель умственного 
труда компенсировал свое унижение 
сознанием престижности высшего 
образования и интеллектуальной 
профессии, карьерными перспекти
вами и большей свободой рапоряже- 
ния своим рабочим временем.

Иными словами: материальное 
положение не было доминирующим 
фактором расслоения, противовесом 
ему служили не менее значимые - 
внеэкономические - параметры.

Вот этим-то основаниям обще
ственной интеграции сегодня на на
ших глазах стремительно приходит 
конец. Переход контроля над собст
венностью от государства к гражда
нам грозит пойти по самому худше-
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му варианту: гигантская часть наци
онального продукта неудержимо по
ступает уже даже не в распоряже
ние, а в легальную собственность 
новых и старых экономических  
элит, а непропорционально малая 
течет сквозь пальцы большинства 
населения. Уровень дохода стано
вится главным параметром страти
фикации, не сбалансированным ни
каким противовесом. Происходит 
выравнивание статусов по уровню 
дохода, а это означает, что на смену 
высокоинтегрированной, устойчи
вой социальной структуре грозит 
прийти наиболее нестабильная раз
новидность классового общества.

Общество такого типа обречено 
постоянно балансировать на грани 
социальной войны. Чем резче и од- 
номернее социальное расслоение, 
тем выше заряд негативных обще
ственных настроений (ненависти, 
зависти, страха), испытываемых 
различными слоями друг к другу, 
тем глубже их взаимное отторже
ние. В этом смысле, будущее соци
ального мира в стране зависит от то
го, сможет ли правительство предот
вратить лавинообразно нарастаю
щие в процессе стихийной привати
зации чудовищные диспропорции в 
распределении бывшей госсобствен
ности между различными социаль
но-экономическими группами.

Об оптимальном варианте прива
тизации можно было бы говорить, 
если бы в результате ее были обеспе
чены максимум экономической сво
боды высшему классу, собственно
сти - среднему и социальных гаран
тий - низшему. Причем главная 
ставка должна быть сделана на со

здание и культивирование среднего 
класса.

В западных обществах тенденция 
к сокращению социальной дистан
ции имеет место именно благодаря 
прочному положению и длительно
му росту среднего класса, который 
тем самым сглаживает резкость со
циального расслоения и является 
главным гарантом стабильности. 
Напротив, в странах "третьего мира” 
колоссальный разрыв в доходах, в 
уровне и стиле потребления, в самом 
образе жизни между верхними и 
беднейшими слоями населения ко
лоссален, а доля средних слоев несо
поставимо (с Западом) низка. Са
мым прямым и очевидным следствием 
этого является хроническая ситуация 
"стабильной нестабильности", кото
рую ярче всего можно представить на 
примере Латинской Америки.

Новая стратификация 
как социальный динамит

Если не удастся обеспечить ми
нимально необходимый уровень до
ходов, объем и влияние среднего 
класса, в обществе неминуемо воз
обладает самая опасная с точки зре
ния стабильности разновидность со
циальной идентификации - классо
вая. Начало этого распада общества 
на классовые идентификации при
дется скорее всего на время не до, а 
после стабилизации рынка (причем 
не будем забывать, стабилизации на 
очень низком уровне). К этому мо
менту огромное количество людей, 
утратив надежды на изменение лич
ной ситуации, теплившиеся в пери-
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од экономического хаоса и неопре
деленности, поймет, что перебои с 
питанием есть еще не самая страш
ная трагедия в этой жизни, — и с 
трезвостью разочарования осознает 
жесткие рамки своего социального 
ранга.

В этой ситуации каждый из ос
новных трех классов будет по-свое
му нести в себе потенциальную уг
розу стабильности. Высший класс 
(крупные предприниматели и собст
венники, акционеры предприятий- 
монополистов, связанная с госсекто
ром бюрократия и обслуживающая 
связи с мировым рынком компра
дорская буржузия), сосредоточив в 
своих руках огромные богатства, 
окажется красной тряпкой практи
чески для всего общества. Демонст
ративное потребление, ориентиро
ванное на западные потребитель
ские стандарты, от которого уже се
годня не могут отказаться наши ну
вориши, будет подпитывать неуга
симую ярость низших слоев и еще 
долго не даст умереть (или по край
ней мере ослабнуть) коммунистиче
скому движению.

С другой стороны, пропасть, ко
торая проляжет между богатым и 
средним классами, не позволит пер
вому рассчитывать на партии, име
ющие социальную базу в лице по
следнего. А так как "верхние 5 про
центов" практически нигде не смог
ли создать сколько-нибудь значи
тельных собственных партий, их по
требности в неофициальном (и по 
сути внелегальном) влиянии на го
сударственный аппарат окончатель
но сотрут грань, отделяющую пока 
еще лоббирование от коррупции. В

этом случае доверие населения бу
дет подорвано не только к конкрет
ным политикам, но и к демократи
ческим институтам вообще (явле
ние, которое также хорошо известно 
из латиноамериканского опыта).

Наиболее активная часть неиму
щего класса (рабочие разорившихся 
и убыточных предприятий, бывшие 
колхозники, так и не ставшие фер
мерами, безработные, а также ог
ромное большинство людей, не су
мевших рационально использовать 
возможности эпохи приватизации) - 
- станет поставщиком "массовки" 
для разного рода революционных 
движений.

И их протест, как показывает 
опыт стран со сходной социальной 
структурой, вряд ли ограничится 
только мирными митингами, демон
страциями, забастовками. В свой 
срок появятся и подпольные группы, 
специализирующиеся в области ди
версий и террора, практически неу
ничтожимые благодаря благоприят
ной социальной среде. А это в свою 
очередь означает состояние вялоте
кущей, но зато перманентной внут
ренней войны — со всей присущей ей 
чрезвычайщиной, ответным терро
ром властей и пр.

Но даже не будь всего этого - 
большой малоимущий слой сам по 
себе создаст непереносимую нагруз
ку на экономику. Высокие налоги, 
необходимая помощь неимущим (не 
помогать ж е -  означает бунт и 
кровь) навряд ли станут стимулом 
для развития деловой активности. 
Правительство, вынужденное обре
менять ими другие классы, не заслу
жит благодарности от низшего и ста
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нет врагом в глазах высшего и сред
него - на который придется основная 
тяжесть налогов.

Средний класс - мелкие и сред
ние предприниматели, преуспеваю
щая часть интеллигенции, рабочие 
прибыльных предприятий, новые 
собственники, выигравшие от при
ватизации - в ситуации резкого рас
слоения будут испытывать двойную 
фрустрацию: страх перед разъярен
ным низшим классом и ненависть к 
недосягаемому высшему. Самый пе
чальный из возможных результатов 
приватизации - создание слоя "фру- 
стрированных собственников” - этой 
потенциальной базы фашизма (ко
торый, по определению Сеймура 
Липсета, является экстремизмом  
среднего класса).

При монопольной структуре эко
номики представители этого слоя 
будут постоянно жить под дамокло
вым мечом разорения. Эмоциональ
ная сфера, в которой преобладают 
тревога, зависть, страх, - прекрас
ная почва для развития комплекса 
неполноценности - как социальной, 
так и национальной, если учесть, 
что в числе классовых врагов ока
жутся не только отечественные мо
нополисты, но и иностранные инве
сторы. Комплекс национального 
превосходства (иными словами, на
циональной сверхполноценности) 
русского народа, до сих пор спасав
ший Россию от межэтнических кон
фликтов и национал-патриотов, по
степенно может быть вытеснен мас
совой ущ емленностью  среднего  
класса, который тем самым окажет
ся авангардным слоем, консолиди
рующим на новой основе русскую

нацию. И если в отношении Запада 
возобладает лозунг изоляционизма, 
то бывшие республики СССР так 
просто не отделаются: воля к восста
новлению империи будет нагружена 
идеей социального реванша и может 
приобрести небывалую дотоле силу.

Как видим, при всем различии 
новых классов они будут сообща ра
ботать на усиление нестабильности 
и ликвидацию демократических ин
ститутов. И если (точнее, когда) эти 
воздействия придут в резонанс...

Обходный вариант

Разумеется, речь идет о самом 
неблагоприятном сценарии разви
тия событий, вполне возможном, ес
ли уже сейчас, причем в срочном по
рядке, не будут предприняты уп
реждающие меры. Стратегию долж
на разработать группа экспертов, но 
ее контуры, вектор представляются 
достаточно очевидными.

— Стартовые условия для разви
тия среднего класса создаются не 
рыночным, а директивным путем. 
Положиться здесь на стихию рынка 
- значило бы безвозмездно отдать 
все монополиям. После чудовищно
го скачка цен средствами для плат
ной приватизации располагают 
только крупные собственники - 
большей частью монополисты. Бес
платная приватизация поэтому не
обходима, но не как универсальный 
принцип (что было бы на руку тем 
же монополиям) , а в качестве регу
лятора, упреждающего диспропор
ции перераспределения.

25



— Помимо прямого и жесткого 
вмешательства государства в про
цесс дележа госимущества, необхо
димо предотвратить естественную 
дискриминацию новых - робких и 
неокрепших - собственников со сто
роны сложившихся коммерческих 
структур. Недопустима, например, 
ситуация, когда банки отказывают
ся открывать кредиты (или даже 
счета) лицам и предприятиям с не
большим капиталом.

— Необходимо создавать специ
альные фонды для поддержки мел
кого и среднего бизнеса. Получая до
тации из этих фондов, банки могли 
бы организовать льготный кредит 
для начинающих коммерсантов - 
выходцев из групп социального рис
ка (работников неперспективных 
предприятий, военных, безработ
ных и т.д.). Фонды пополняются за 
счет налогов, взимаемых с крупных 
приватизаторов.

— Организовать коммерческое 
просвещение - не только через сред
ства массовой информации, но и на 
производстве, в учебных заведени
ях, по месту жительства. Приори
тетными в этом отношении должны 
стать предприятия и районы с пони
женной деловой активностью. В 
школах и ВУЗах преподавать осно
вы предпринимательства. Сегодня 
комерческие способности населения 
реализуются лишь в той, чрезвы
чайно незначительной, степени, ко
торая необходима для обслужива
ния монопольной структуры эконо
мики. Только общество, раскрепо
стившее свой коммерческий потен
циал, сможет выделить из себя пред
принимательский слой, могучий на

столько, чтобы нанести окончатель
ный удар по монополиям.

Вульгарный либерализм: 
великий меритократический 
миф

Было бы наивно и нелепо возла
гать задачу предотвращения катаст
рофического пути развития на одно 
лишь правительство. В конечном 
счете, правительство реализует про
грамму, выработанную и легитими
зированную теми или иными соци
альными группами. Так, программа 
нынешнего правительства - это все
го лишь один из промежуточных 
итогов могучего умственного тече
ния постсоветской интеллигенции, 
которое можно назвать "вульгарным 
либерализмом". Вульгарный либе
рализм есть самобытный результат 
усвоения западной идеологии совет
ской ментальностью. Представляя 
собой полурелигиозную веру в чудо
действенную силу экономических 
доктрин, вульгарный либерализм 
совершенно игнорирует тонкие жи
вые ткани, связывающие человече
ский социум с экономической реаль
ностью.

Если "отцы-основатели" вульгар
ного либерализма Шмелев, Попов, 
Селюнин и даже нынешние его фа
натики Пинскер и Пияшева при всей 
своей идеологической заданности 
все же искали какие-то прагматиче
ские решения конкретных экономи
ческих ситуаций, то его литератур
ная (фактически — обыденно-быто
вая) интерпретация производит по
рой просто отталкивающее впечат
ление.
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В N 48 "Московских новостей" за 
прошлый год была напечатана за
метка писателя Александра Кабако
ва "Свобода или смерть. Голодная." 
Прочитанная затем несколько раз 
по радио России - диктор назвал ее 
цитатой недели - она прозвучала 
как своеобразный Манифест Теку
щего Момента.

Объект издевательств автора - 
"простые советские люди", которые 
"в ужасе отшатываются от робко вы
глянувшего лика экономической  
свободы... Это что ж получается? 
Строили светлое будущее все вместе 
.., а теперь приватизировать, зна
чит, будем врозь? Кому повезло - тот 
магазин получит, а неудачникам до
вольствоваться малогабариткой с со
вмещенным протекающим сануз
лом?... О-хо-хо... Нема, граждане, 
справедливости". Прямо-таки наиз
нанку выворачивается Кабаков, из
деваясь над тупостью тех, кто отка
зывается урчать, получив объедки 
со стола приватизации. Затем он 
воспевает благотворную функцию 
"акул капитала", аргументируя тем, 
что "деньги не пахнут" и что "без 
убийцы коров нечего есть" и "только 
богатые могут помочь бедным" . Не 
понимает писатель Кабаков граж
дан, не желающих нюхать вонючие 
деньги: "Все ищем справедливой 
приватизации, чаем капитализма с 
человеческим лицом, рынка - без 
проторговавшихся..." От глубочай
шего сарказма он переходит к пате
тике: "Вот тут-то я и объявляю, за 
что я люблю капитализм: за то, что 
там нет власти троечников. Тех са
мых, для которых... была создана 
прежняя наша система."

Отбросим эмоции, вызванные об
разом лизоблюда, восславившего 
кровавого мясника за то, что тот мо
жет накормить. Перед нами - по
следнее слово вульгарного либера
лизма - воинствующей религии по
стсоветской интеллигенции. Но не 
напоминает ли все это горьковской 
любви к хаму, приведшей к катаст
рофе дореволюционную интелли
генцию? Простив ему хамство ввиду 
"исторической прогрессивности", 
она, вероятно, отнеслась к нему по- 
кабаковски ("без них жизнь невоз
можна, вот в чем штука!") - и вручи
ла хаму мандат хозяина жизни. От
личие дореволюционной интелли
генции от современной, перестроеч
ной - в том, что первая поклонилась 
нищему хаму, последняя же покло
няется хаму богатому. Общая же их 
черта заключается в самой потреб
ности поклоняться.

Отсутствие некоего аналога кас
товой гордости (твердости) приво
дит к утрате иммунитета. Неспособ
ная к самостоятельному бытию и 
мышлению интеллигенция в России 
всегда принимала сторону какого- 
либо класса, добровольно поступа
ясь своим правом беспристрастной 
морально-интеллектуальной оцен
ки.

К великому сожалению, интел
лигенция никогда не идет к своему 
краху одна. Как правило, по этому 
пути за ней следует и все общество. 
Посмотрим в каких категориях ти
пичное интеллигентское сознание 
мыслит сегодня общественный строй. 
Кабаков предлагает обществу одно
мерную шкалу оценки человеческих
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качеств, главным мерилом которой 
является коммерческий успех.

Можно ли лучше культурно и 
идеологически услужить нашему 
нувориш у? Круглые отличники  
встречаются редко; имея высший 
балл по коммерции, прославленный 
писателем герой может быть тем же 
самым "троечником" по другим  
"предметам", предполагающим спо
собности и достоинства, не каждое 
из которых продается на рынке. 
Следуя данному подходу, отличник 
- это тот, кто преуспел на ниве пред
принимательства, даж е если он 
глуп, ничтожен и подл во всех дру
гих отношениях. Кто самый бога
тый, тот самый честный и самый ум
ный, кто наверху, тот заслужил — 
пошлая версия меритократического 
мифа...

Судьба общества, в котором гос
подствует одномерная перспектива 
оценки, печальна. Чем более рас
пределение богатства совпадает с 
распределением социального пре
стижа, тем больше вероятность вза
имного отторжения слоев - низших, 
средних и высших, тем ближе и ост
рее опасность дезинтеграции с ее 
разновидностями от революции до 
гражданской войны.

Конечно, в мире нет страны, где 
бедные не испытывали бы неприяз
ни к богатым. Но эта естественная 
неприязнь может быть усилена или 
ослаблена - в зависимости от факто
ров скорее социо-культурного, не

жели экономического порядка. Если 
представители малоимущих слоев 
усвоят, что они не имеют никаких 
шансов на поощрение обществом 
своих "нетоварных" достоинств, это 
приведет не только к устрашающей 
моральной деградации, но и к взры
воопасному обострению классовой 
ненависти. Напротив, там, где об
щество наряду с коммерческой шка
лой оценки культивирует какие-ли
бо иные (например, этическую , 
культурную..) - социальная нена
висть бедного к богатому может быть 
уравновешена стремлением первого 
к моральному (эстетическому и т.п.) 
превосходству над вторым. Не имея 
шансов разбогатеть, он может до
биться признания и почета совсем на 
другом поприще.

Для современной российской ин
теллигенции стать беспристрастной 
означает: прекратить заискивание 
перед прогрессивными или "необхо
димыми" классами, будь то пролета
рий или нувориш, - и судить их по 
делам их, а не по общественной по
лезности. Презрение к власти и ба
рышу могли бы лечь в основу откры
той для представителей любого 
слоя, но совершенно особой автори
тетной аристократии духа. Без нее 
это общество может просто не вы
жить. Хотя, возможно, массовая ин
теллигенция советского образца уже 
не способна достойно выполнить 
роль общественного лидера.
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П РО СТРАНСТВО

РОССИЙСКОЕ ПРОСТРАНСТВО: 
ЧАСТИ СИЛЬНЕЕ ЦЕЛОГО

Владимир Каганский

Существует ли Россия?

Советский Союз был не столько 
государством, сколько способом вре
менной организации пространства, 
обреченного на распад. Воспреемст- 
во Россией наследства СССР - на
следование его судьбы. В России есть 
печатный станок обесценивающих
ся рублей и неисполняемых указов, 
военное командование с массой  
атомных бомб. Кроме того - масса 
надежд, мифов и претензий. Боль
ше, в сущности, нет ничего. Нет об
щего пространства нормы, закона, 
власти, силы, валюты, идеи...

Правда, есть множество админи
стративных единиц, и в каждой своя 
власть и жизнь, особые нормы и не
писан но е обычное право. Где-то в 
обычае публичные порки, где-то - 
система замещения должностей на 
основе национальных квот, и всюду 
- свои системы прав, льгот, привиле
гий, дискриминаций. В областях и 
краях формируются национальные 
(муниципальные) правительства, 
армии и полиции, на границах - та

можни с обысками, досмотрами и 
беспардонными конфискациями то
варов. Кое-где в обычай вошло бе
гать на толкучку за границу, а во 
многих регионах - периодически 
громить, грабить и изгонять инород
цев. (Общественность поразительно 
равнодушно взирает на прокатыва
ющиеся волны цыганских, чечен
ских, кавказских погромов).

Местные власти охотно пользу
ются многочисленностью, запутан
ностью и противоречивостью зако
нов, указов и директив Российского 
центра, к выгоде своей принимая 
нужное и отвергая ненужное. Кое- 
где уже напечатаны и вот-вот будут 
вводиться в обращение свои деньги. 
Столица же вообще получила ста
тус, позволяющий отвергать писа
ные новые законы; вторая столица 
превращается в вольный город. По
купательная способность рубля  
варьируется по регионам столь силь
но, что на разнице его курса играют, 
как играют на разнице курса долла
ра в разных странах. О суверените
тах, декларациях, республиках,
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присвоении регионами всех богатств 
и фондов на их территории и так да
лее - говорить и нужды нет.

Общими для всей России остают
ся лишь трудности, но в этом она 
просто часть бывшей территории 
СССР.

Структура постсоветского 
пространства

Обычная же жизнь продолжает
ся, выживание обеспечивается, при
вычное недоедание не переходит в 
голод. Но различия в уровне жизни и 
способах выживания быстро усили
ваются, пространство все больше 
дифференцируется, явственнее его 
ячейки, четкие и почти замкнутые. 
Эти ячейки - единицы администра
тивного деления, административ
ные регионы (республики, области, 
края). Вот они-то подлинно реальны 
как экономические и все более как 
политические субъекты. Пока спо
рили о федерализации России, 
прежние единицы административ
ного деления получили куда больше 
реальных прав и фактических пол
номочий, чем даже члены конфеде
рации.

Административные регионы Рос
сии одинаковы, как детали конст
руктора. Всюду во главе мощный, 
доминирующий центр - и подчинен
ная ему периферия; связи замкнуты 
на центр, на границах царит бездо
рожье. Именно в пределах регионов 
сложились мощные властно-эконо
мические клубки, регионы внутрен
не взаимосвязаны прежде всего те
невыми хозяйственными связями. 
Региональная теневая экономика 
как-то компенсировала нереали- 
стичность централизованного пла
нирования и значимость этих функ

ций и превратила регионы в эконо
мические системы, сформировавши
еся задолго до перестройки. Теперь 
они стали явными субъектами.

Каждый регион представляет со
бой вполне реальную социально- 
экономическую, а не только адми
нистративную целостность. Она де
ржится на множестве связей, кото
рыми интегрированы регионы, а 
равно и тем, что административные 
регионы -  универсальные ячейки 
всех государственных структур. Для 
решения всех видов задач прежнее 
государство использовало одну- 
единственную сеть -  администра
тивно-территориального деления, и 
ее ячейки-регионы стали универ
сальными и полифункциональны- 
ми. Каждый из них подобен в этом 
целому государству. Полузамкнутые 
их экономики способны к самообеспе
чению в главном: не надеясь на даль
ние связи, каждая административная 
ячейка все основное имеет у себя. Не
достающее добывается бартером, для 
чего регионы фактически обложили 
натуральным налогом предприятия 
на своей территории. Даже размеще
нием населения и производства реги
оны очень похожи на государство: все 
важное в середине, вблизи центра, а 
на периферии -  запустение.

Такая система административ
ных регионов, целенаправленно вы
страивавшаяся во имя реализации 
требования "единства администра
тивного деления и экономического 
районирования", делает пространст
венное устройство нашего общества- 
государства совершенно уникаль
ным. Есть только одна сеть ячеек, 
одна универсальная иерархия цент
ров и регионов, одно расчленение 
страны. Такая система обеспечива
ла мощь контроля и насаждала одно-
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образие. "Душой" системы админи
стративного деления была надрегио- 
нальная всепроникающая структура 
компартии.

Но именно создание единых ре
гионов как вполне реальных райо
нов, где замыкается и обыденная 
жизнь людей, сформировало такие 
единицы, которые при ослаблении 
внешнего контроля смогли легко 
фрагментировать страну. Будучи 
структурно тождественными, адми
нистративные регионы должны бы
ли жестко конкурировать на адми
нистративном рынке за ресурсы; 
именно их одинаковость приводила 
к тому, что получить что-либо один 
регион мог только за счет другого. 
Но стремление всех составных час
тей системы увеличить свою долю 
при общем сокращении пирога при
вело к слому центра, который деле
жом пирога и занимался.

Революция регионов

Центральная, надрегиональная 
власть держала административные 
регионы в узде, сдавливала, но и 
централизованно обеспечивала. Ее 
больше нет. После так называемого 
путча все инструментальные струк
туры центральной власти развали
лись и/или дискредитировались, ре
гионализировались или исчезают. 
Ничто больше не держит в упряжке 
административные единицы. Одни 
функции бывшего союзного центра 
достались Западу, другие упали вниз, 
к административным регионам. Путч 
имел результатом фактическую побе
ду регионов над центром, и она не за
висела от политических симпатий ре
гиональных властей.

Мы живем сейчас в новой, непри
вычной ситуации. Иерархия верти

кального подчинения и централизо
ванного согласования интересов ре
гионов заменилась на горизонталь
ные отношения между ними. Впер
вые отчетливо доминирующим ста
ло горизонтальное, а не вертикаль
ное направление властного про
странства.

Очевидно, что множество адми
нистративных и национально-адми
нистративных регионов в роли само
стоятельных политических и эконо
мических субъектов, - ситуация не 
лучшая для жизни. Что уж говорить 
о гражданском обществе!

Но бессубъектной политической 
игры и экономической жизни не бы
вает. Нет у нас на пространствах 
Российской Федерации других цело
стных систем, субъектов, способных 
к самостоятельному поведению в 
пространстве; даже сильные этниче
ские общности становятся такими 
субъектами, только взяв под плот
ный контроль некоторый админист
ративный регион.

Регионализация - не результат 
чьих-то происков, попущ ений и 
уп ущ ен и й . И дет региональная  
фрагментация - процесс крайне бо
лезненный, но совершенно спонтан
ный и объективный. В нем много 
смысла: такая или сякая приватиза
ция реально идет только в рамках 
регионов, только там и происходит 
выявление и легализация прав соб
ственности. На рынке всегда есть по
страдавшие, но никогда не может 
быть персонально виноватых.

Горизонталь: 
регионы без центра

Между региональными субъекта
ми налицо весь спектр отношений - 
союзы, коллизии и объединения;
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блокады, конфликты и войны; торг
овля и натуральные обмены; даже 
взятие дани за пропуск грузов... Го
сударства с такими отношениями 
частей в истории бывали не раз, да и 
русские княжества под Золотой Ор
дой были в таких же отношениях.

Структурно сходные и функцио
нально тождественные администра
тивные регионы находятся в разных 
условиях и располагают специфиче
скими ресурсами; отсюда и различие 
в их стратегиях. Одни по инерции 
лояльны центру, другие активно из
влекают из новой ситуации выго
ду . (Н овой делаю т ситуацию  не 
столько сами интересы регионов и 
отношения между ними, сколько от
крытый характер и размах того и 
др угого). Правят бал регионы , 
обильные продовольствием и топли
вом; пытается же нажиться на при
ватизации и распродаже формально 
общегосударственного Москва. При
граничные окраины добиваются ста
туса свободных экономических зон, 
чтобы легализовать самовластие 
или уйти в протектораты.

Регионы ранга области с допол
няющими ресурсами объединяются, 
примером чему Западная Сибирь 
(нефть, газ, уголь, продовольствие). 
Особо богатые ресурсами части ре
гионов стремятся вырваться и обосо
биться: всех манит образ маленько- 
го-богатенького Кувейта. Объединя
ются единицы и на основании об
щности положения, судьбы, врага и 
т.д. На Кавказе мы видим даже две 
противостоящие друг другу тради
ционные коалиции регионов, или 
контр-коалиции: казачью Южно- 
Русскую Республику и Горскую  
конфедерацию. Становление коали
ций, макрорегионов - лишнее дока
зательство их самостоятельности -

макрорегионы формируются, выра
стают снизу. (Особая сфера здесь -  
новые коммерческие структуры, 
упорно претендующие на оставляе
мые центральной властью роли 
межрегиональных посредников; на
пример, вместо Госплана и Госснаба
- биржи, занятые централизован
ным бартером).

Государственное пространство 
разламывается как плитка шокола
да по намеченным, явным рубежам,
-  на те части, из которых и состояло 
наше общество-государство. Вот тут 
действительно иного дано не было. 
Наблюдаемые процессы - заключи
тельный этап довольно длинной эво
люции советского пространства, ко
торое хотя и было когда-то задумано 
и создано искусственно, осуществи
лось и стало доминирующей реаль
ностью. Составные части вырвались 
на свободу, и мы живем в простран
стве бунта составных частей громад
ной империи - против ее целого.

Разумеется, происходит много 
другого. Сами единицы, регионы 
дробятся, наметилась регионализа
ция регионов, что существенно— не 
только этно-административных. Од
новременно кое-где уже наметилась 
и межрегиональная консолидация, 
но у процесса нет единой скорости, и 
разные части российского простран
ства переживают разные этапы.

Намечаются и союзы регионов 
разных стран СНГ, своего рода меж
дународная региональная геополи
тика. Характерны конфликты реги
онов разных уровней, вложенных 
один в другой как матрешки. За пра
во "решить судьбу" Южно-Куриль
ских островов борются, например, 
три-четыре российских субъекта, и 
Япония считается с каждым из них. 
Это - Российская Федерация; Даль
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ний Восток, уже сегодня ставший 
чем-то вроде республики; Сахалин
ская область, административная  
часть которой - спорные острова и, 
наконец, сами острова.

Поиски смысла: испытание 
многогосударственностью?

Возможная только для централь
ной Российской власти ниша дейст
вий свободна. Правительство не 
проводит политики приближения 
устойчивого стояния, не стремится 
ввести процесс регионализации в ус
тойчивое русло. Абсолютно не реа
лизованы возможности проведения 
пространственной, но не региональ
ной политики - от создания особых 
регионов исполнительной власти 
(независимых от административных 
единиц и не совпадающих с ними) — 
до разработки функциональных ме
ханизмов посредничества в контак
тах и конфликтах регионов.

Отсутствие такой политики не
случайно: вряд ли какая-либо власть 
сможет стать честным судьей в игре 
регионов за политическое простран
ство бывшего централизованного го
сударства. Сейчас власть де-факто 
сочетает попытки хаотических по
ходов на отдельные регионы, общего 
подмораживания регионализации — 
с уступками им фактически уже ре
гионализированных полномочий и 
опорой на конкретные регионы, без 
союза с которыми невозможно еди
ное военное пространство.

Российская власть - более удач
ливый нравопреемственник СССР, 
чем его правопреемник. Наверное, 
даже хорошо, что власть не в состоя
нии уловить логики регионализации 
и силы этого процесса, - иначе бы 
она распылилась дотла, пытаясь ему 
помешать. Но пока Россия пома
леньку хлопочет о приобретении со
ветского наследства, бесхозным ста
новится Российское пространство.

* * *

Процесс региональной фрагмен
тации - естественный и жесткий. 
Кроме причин и механизмов у него 
должен быть глубинный смысл. Ведь 
на административные ячейки распа
дается не Россия, но лишь одно
именная административная едини
ца бывшего СССР. Чем будет Рос

сия, где она будет - независимо от 
оболочки государства, как оформит
ся пространство Северной Евразии - 
всему этому еще предстоит решить
ся ... Кто знает, не есть ли регионали
зация - испытание России на про
странственную идентичность. Испы
тание на многогосударственность?
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РАСПАД ПРОСТРАНСТВА - 
ВОЗРОЖДЕНИЕ ЦИВИЛИЗАЦИЙ?

Линии разлома

За последние сто лет уже кото
рый раз - причем примерно с равны
ми перерывами - происходит распад 
великих империй: Испанской, Ки
тайской, Российской, Японской, 
Британской, Французской, Порту
гальской и, наконец, Советской. 
Нынешний обвал распадов -  самый 
грандиозный и притом -  особенный: 
лопнули железные обручи, стяги
вавшие бывшие коммунистические 
государства. Речь идет о многонаци
ональных государствах или о номи
нально самостоятельных государст
вах, входивших в коммунистиче
ские империи, в которых все нации 
стремятся к независимости. Как и в 
предыдущих случаях, борьба за пол
итическую независимость сопро
вождается не только борьбой эконо
мических интересов (дело, понятное 
всем), но и страстным устремлением 
народов к своим культурно-истори
ческим корням.

Обращаясь к этому явлению, исс
ледователи теряются в множестве

Юрий Кобищанов

его аспектов, в противоречивости 
фактов. В самом деле, в Югославии 
сербы, хорваты, босняки и черногор
цы говорят на одном и том же языке, 
в СНГ-СССР украинцы и белорусы 
очень близки русским по языку, 
культуре, причем зачастую они луч
ше говорят на русском, чем на своих 
языках ("искусственных", как верят 
многие русские интеллигенты, кото
рые никак не могут усвоить, что ук
раинцы и белорусы - это особые на
ции). То же самое - в Чехословакии 
(чешский и словацкий ближе друг к 
другу, чем даже русский и украин
ский).

Может быть, дело в религии? Это 
объяснение применимо к славян
ским народам Югославии, но не к 
СНГ и Чехословакии. В Югославии 
это вроде бы подходит к славянским 
народам, но в СНГ и в Чехословакии 
- к славянским же народам -  не под
ходит. В России, Украине и Белару
си большинство верующих - право
славные христиане; в Чехии и Сло
вакии - католики, а меньшинство - 
протестанты. Кстати, процент иро-
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тестантов в России и Украине (бап
тистов, адвентистов, пятидесятни
ков, свидетелей Иеговы и др.) почти 
одинаково невелик. Украинские ка
толики политически очень активны, 
но все же они составляют меньшин
ство нации. Различия в религиозной 
ситуации имею тся, но они - не 
столько причина, сколько следствие 
принадлежности к той или иной ци
вилизации. Но пойдем дальше. Кав
каз: грузины, большинство осетин и 
половина абхазцев - православные 
христиане. Армяне - почти все моно- 
фиситы, резко отличающиеся по ре
лигии от своих мусульманских сосе
дей и до известной степени от право- 
славных-грузин и несториан-асси- 
рийцев. Армяне называют азербайд
жанцев "турками” и считают их и 
турок одним народом, несущим об
щую ответственность за геноцид ар
мян. И это -  несмотря на "персид
скую" веру (шиизм) азербайджан
цев и на более теплое их отношение 
к шиитам-персам, чем к суннитам- 
туркам. Примеры можно умножать.

С другой стороны, восточные и 
центральные украинцы и даже лица 
смешанного русско-украинского  
происхождения, записанные в пас
портах "русскими" (их на Украине 
около трех миллионов), не отмеже
вались от западных украинцев. Как 
на Украине, так и в Прибалтике рус
ские и обрусевшие в большинстве 
своем не хотят бороться против не
зависимости стран, где они живут, 
или уехать в Россию. А вот из кав
казских стран (мусульманских и 
христианских) начался исход рус
ских. Уезжают оттуда, конечно, да

леко не все и не сразу, хотя никто 
вроде их не выгоняет...

Ясно, что мы имеем дело не с ря
дом фактов, а с системой факторов 
распада коммунистических много
национальных империй. Империи 
расползаются по швам, точнее - по 
нациям, которые устремляются - с 
разной скоростью и с неодинаковым 
единодушием - туда, куда влечет их 
культурно-историческая ориента
ция. Последняя явно связана с при
надлежностью к той или иной циви
лизации.

Мир восточного христианства
СССР занимал уникальное гео

графическое положение между За
падной Европой, Балканами, Кав
казом, исламским регионом, будди
стской Центральной и Восточной 
Азией, наконец, Чукоткой - сосед
кой американской Аляски. В самой 
России живут карело-финны, кав
казские греки и армяне; самые се
верные в мире мусульмане (тюмен
ские и тобольские татары), самые 
западные (калмыки) и самые север
ные в мире буддисты (восточные бу
ряты) ; единственные в Европе языч
ники (марийцы Башкортостана) и 
открытые лишь в 60-х годах за Ко
лымой роды эвенков, ничего не 
знавшие о великой стране Советов...

Кроме наций, в сценариях распа
да участвуют этноконфессиональ- 
ные группы, объединяющие едино
верцев. Подавляющее большинство 
татар - мусульмане, но есть и хри
стиане (кряшены). Удмурты в боль
шинстве православные христиане 
(правда, мало приверженные церк
ви), но часть удмуртов (т.н. бесер-
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мене) - мусульмане. (Кстати ска
зать, это единственная в мире угро- 
финская по языку группа, исповеду
ющая ислам. И они требуют при
знать их особой народностью, а свой 
диалект - особым языком.) Среди 
грузин были мусульмане, католики, 
иудаисты. Но их осталось мало. Гру
зины, не принимая во внимание не
православные этноконфессиональ- 
ные группы внутри своего народа 
(зато включая в него мегрелов и сва
нов) , выступают как одна этнокон- 
фессиональная группа - Грузинская 
православная церковь. То же отно
сится к армянам. Армянская Григо
рианская церковь претендует на 
представительство всей армянской 
нации.

Сходную ситуацию мы видим в 
православной Румынии и Молдове 
(хотя в Румынии есть и румыны-ка
толики, а в Молдове много право
славных - немолдован) и в других 
балканских странах, в которых мес
тные мусульмане либо подвергались 
гонениям и эмигрировали в Турцию 
(Болгария), либо превращаются в 
особую нацию (Босния). В Эфиопии 
местная православная (монофисит- 
ская) церковь отождествляет себя с 
господствующим амхарским наро
дом. Если ты православный - будь 
амхарцем по языку и культуре, если 
ты мусульманин, иудей-фалаша и 
пр. - то какой же ты амхарец? Везде, 
даже в исконно православных Эрит
рее и Тыграй, в церкви, как и в госу
дарственных учреждениях, насаж
дался амхарский язык.

Не правда ли, знакомая картина? 
Р усская православная церковь  
склонна отождествлять себя с рус

ской нацией, хотя часть русских 
принадлежит к староверческим и 
протестантским церквям, не считая 
кришнаитов и прочих сектантов, а 
также неверующих, все же состав
ляющих в России большинство. Рус
ская православная церковь до недав
них пор не хотела признавать суще
ствования украинской и белорус
ской наций, она изгоняла из церк
ви украинский, белорусский, мол
давский, осетинский, греческий и 
другие языки верующ их право
славных.

Во всем этом можно увидеть не
что общее для восточнохристиан
ских цивилизаций - российской, 
балканской, грузинской, армян
ской, эфиопской. Во-первых, здесь 
заметно стремление доминирующей 
этноконфессиональной группы по
глотить всю соответствующую на
родность или группу народностей и 
стать нацией. Во-вторых, эти циви
лизации оказались благоприятной 
основой для строительства бюро- 
коммунистической империи. Не бу
дем обсуждать слишком болезнен
ный для многих вопрос, подготовило 
ли православие, а также монофисит- 
ство, в отличие от других направле
ний христианства (например, про
тестантизма), массовое сознание к 
принятию того, что несли народам 
коммунисты.

Отметим лишь два вроде бы не 
связанных между собой явления. 
Во-первых, возрождение монархи
ческих настроений в России, Гру
зии, Болгарии, Румынии, Эфиопии. 
Во-вторых, национализм восточ
нохристианских церквей. Я пони
маю, что этот критерий весьма отно
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си телен . К атолически е церкви  
Польши, Венгрии, Украины, Литвы, 
лютеранские церкви Латвии и Эсто
нии, кальвинистская церковь Венг
рии в каком-то смысле тоже нацио
налистичны. Но этот национализм 
все же не столь демонстративен и 
бессомненен, как национализм вос
точнохристианских церквей. Пер
вый выступает как средство само
сохранения, духовной борьбы за на
циональное существование в тисках 
империй, второй же переходит в ве
ликодержавный шовинизм (рус
ский, сербский, румынский, грузин
ский, амхарский и т.д.). Этот шови
низм - наследие длительной изоля
ции, "варки в собственном соку". Он 
имеет древние корни в самой восточ
нохристианской цивилизации.

Одни корни уходят в глубочай
шие, еще дохристианские пласты, 
другие - выросли и окрепли в период 
расцвета Византии. Но решающее 
значение имела изоляция восточ
ных христиан от христианского За
пада, когда они были включены в со
став исламских империй (для Рос
сии это была Золотая Орда, для бал
канских и кавказских стран - Ос
манская держава, для восточного 
Кавказа - также Персия). В услови
ях длительной изоляции восточно- 
христианские цивилизации замкну
лись в себе и вошли в своеобразную 
ассоциацию с великой цивилиза
цией ислама. В новое время (Россия 
- начиная с царствования Петра I), 
восточнохристианские страны нача
ли постепенно, шаг за шагом интег
рироваться с западной цивилиза
цией. Однако полностью прошла 
этот путь, может быть, лишь Гре

ция. В других странах образовались 
двойственные структуры "петербур
гского" типа, европейские на повер
хности, автохтонные в глубине. Эта 
двойственность придавала восточ
нохристианским цивилизациям за
мечательную яркость и плодотвор
ность.

Ислам и славяно-тюркское 
единство

Коммунистические режиму под
вергли все цивилизации глубочай
шему разгрому, и теперь народы, 
пережившие эпоху тоталитаризма, 
мучительно пытаются их восстано
вить. Еще повсюду руины, но уже 
видны контуры будущего. Сравни
тельно быстро восстанавливаются 
цивилизации западная, исламская и 
восточноазиатские (Китая, Кореи и 
Вьетнама), главным образом пото
му, что коммунистам удалось захва
тить лишь часть их территорий.

Интеллектуалы малых мусуль
манских стран СНГ понимают, на
сколько они нуждаются в помощи 
более мощных исламских стран в де
ле восстановления и развития своей 
цивилизации. Родственная помощь 
предполагает установление и взаим - 
ное признание родства по вере (ис
ламизм, панисламизм), языку и на
родной культуре (пантюркизм у 
тюркских народов, паниранизм у 
таджиков и осетин). В традицион
ном соперничестве между Турцией 
и Ираном первая имеет преимуще
ство в установлении этно-языкового 
родства среди примерно двух десят
ков крупных тюркских народов СНГ 
- тогда как Иран, Пакистан, араб
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ские страны для них (да и то не для 
всех) лишь собратья по вере. (Не яв
ляются мусульманами тюркоязыч
ные чуваши, гагаузы, тувинцы, яку
ты, горные алтайцы, хакасы и др.) 
Пантюркизм часто связывается с ла- 
ицизмом и противопоставляется ис
ламизму. Советская власть боролась 
с обоими, но они ее пережили. По
пробуйте попрекнуть среднеазиа- 
тов, татар или азербайджанцев "ази
атчиной” - они вам живо укажут на 
арабские страны, Турцию, Иран. И 
они правы: исламская цивилизация, 
заимствуя технические идеи Запа
да, переживает новый расцвет и при 
этом не отказывается от своей сущ
ности.

Но у пантюркизма появился, на
ряду с прежним протурецким, и нео- 
советский аспект. За пределами со
ветской империи из тюркских наро
дов обитают лишь турки-османы  
Турции, некоторые народы Ирана (в 
том числе большая часть азербайд
жанцев) , уйгуры Западного Китая и 
осколки других этносов. Но все ос
тальные ( а это более тридцати наро
дов ) от якутов и долган Таймыра до 
гагаузов, караимов и крымчаков - 
это бывшие советские люди. Вот и 
родилась в ЦК-образных головах 
умная мысль - использовать пан
тюркизм (как прежде панславизм) 
для собирания бывших советских зе
мель в новое славяно-тюркское ев
разийское Содружество (как сино
ним Союза). Навстречу этой встаю
щей на Востоке заре повеяли веяния 
западной политики: использовать 
русских для удержания тюрко-му
сульманских народов от возвраще

ния их в лоно исламской цивилиза
ции.

Забавно, что эта идея, отражаю
щая страхи Вашингтона и Иеруса
лима, встречает полное одобрение 
не только среди номенклатурных 
интернационалистов, не только у 
"русскоязычных тюркологов" типа 
В.В.Жириновского, но и у значи
тельной части русских почвенни
ков, которые, несомненно, не отда
ют себе отчета в возможных послед
ствиях "евразийского" плана.

Есть на Западе и умы, которых 
возрожденная евразийская империя 
страшит не меньше, чем расширяю
щийся исламский блок. Они делают 
ставку на прозападное тюркское 
единство во главе с либеральной 
Турцией. Им очень импонируют ли- 
б ер ал ы -ан ти ф ун д ам ен тал и сты  
Средней Азии и Азербайджана. Но... 
В отличие от процветающей Турции 
мусульманские страны СНГ пере
полнены маргинальными элемента
ми. Пропасть, отделяющая их от Ев
ропы и Восточной Азии, настолько 
широка и глубока, что вряд ли мо
жет быть преодолена в течение бли
жайшего столетия. Зато возрожде
ние их собственной цивилизации 
неминуемо возвращает их к духов
ному объединению с южными сосе
дями - исламскими государствами 
Среднего Востока.

Кстати сказать, и турецкое обще
ство далеко не столь едино в своей 
западной ориентации, как это стара
ется представить местная информа
ционная и политическая элита. Не
смотря на более чем семь десятиле
тий правления последователей Ке- 
маля Ататюрка, в Турции существу-
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ет нараду с лаицистско-национали- 
стическим массовое исламистское 
сознание (в частности, среди много
миллионного курдского народа на 
востоке и юго-востоке). Сохраняют
ся среди турок и антихристианские, 
антизападные настроения, возрож
дается исламский фундаментализм. 
Может быть, турецкая прозападная 
элита, одновременно пантюркистская 
и антиисламистская, надеется укре
пить свое положение не только в за
падном мире, но в собственной стра
не, опираясь на союз с тюрками-ате- 
истами из бывших соцреспублик?

Украина и Беларусь: 
путь в Европу

Но славяно-тюркское единство 
неприемлемо и для большинства 
славянских народов. В Украине и 
Беларуси русские с удивлением ви
дят, что славянофильство и пансла
визм не противопоставляются за
падничеству, а означают укрепле
ние славянского единства в рамках 
Европейского сообщества (или в бо
лее узких рамках Восточноевропей
ского содружества).

Украинцы и белорусы, в общем, 
похожи на поляков, словаков, чехов 
по своему индивидуализму, отноше
нию к собственности (которое так 
возмущало М.Горького и его челка- 
шей) , к ворам и легким деньгам. Ко
нечно, многое изменилось под влия
нием советской системы, но все же у 
украинцев и белорусов никогда не 
было ни русской деревенской общи
ны, ни артели, а были только специ
фически общеевропейские формы 
общинной организации.

Дело в том, что Украина и Бела
русь всю свою историю, кроме совет
ского лихолетья, развивались как 
часть Европы. Киевская Русь была 
вполне европейским государством, 
затем наступил период Речи Поспо- 
литой, потом - сосуществование Ре
чи Посполитой и украинской "ко- 
зацкой республики”, а позднее - 
Российской и Австрийской империй. 
Причем даже Россия так или иначе 
европеизировалась, а ее прибалтий
ско-польско-украинский запад не 
порывал с Европой.

Хотя козацкие традиции, а также 
православие делают Украину весьма 
своеобразной частью Европы, но все 
же это не христианский Восток. Ны
не украинцы вслед за поляками, че
хами, словаками, венграми, прибал
тами повернулись лицом к Европе. 
Несмотря на изощренные провока
ции всевозможных "специстов” и 
злобные глупости собственных на
ционалистов, Украина не допустила 
ущемления в правах национальных 
меньшинств, в том числе сотен ты
сяч крымских татар и миллионов 
русских. Она, насколько это воз
можно, выполняет все экономиче
ские и финансовые обязательства, 
не выдвигает территориальных пре
тензий к соседям, хотя со всех сто
рон окружена "потерянными про
винциями”, которые до сих пор насе
ляют украинцы. Все это понятно: 
нация полна решимости "вернуться 
в Европу", а для этого надо вести се
бя по-европейски.

Выражением европеизма в рели
гии стал широко распространенный 
на Украине и среди украинской ди
аспоры национальный экуменизм:
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интеллектуалы, в том числе среди 
духовенства православной (Украин
ской автокефальной), униатской 
(Украинской католической) и про
тестантских церквей, стремятся к 
молитвенному согласию и последу
ющему организационному объеди
нению. В России же Русская право
славная церковь отвергает экуме
низм как официозный продукт, на
вязанный ей в свое время ЦК КПСС 
и КГБ; становясь более независи
мой, она стремится стать все более 
самодовлеющей.

Балканский котел

С Европой никогда не порывали 
Словения и Хорватия. Словения, 
как и Словакия - нерешенная загад
ка для юристов-международников. 
В сущности, она никогда прежде не 
была независимым государством, 
некогда принадлежала Чехии, затем 
Австрии, после первой мировой вой
ны - "Королевству сербов, хорватов 
и словенцев", Югославии. И в Авст
рии, и в Югославии это была самая 
бедная провинция, пока Тито не на
чал ее развивать. И тут проявился 
западнославянский характер сло
венцев, одновременно похожий и на 
словацкий, и на чешский. По веро
исповеданию большинство словен
цев - католики, меньшинство - про
тестанты (как чехи и словаки). 
Часть их живет в соседних Австрии и 
Италии, и это тоже влияет на запад
ную ориентацию словенской нации.

Иначе сложилась судьба сербо
хорватских земель. Сербия, Босния 
и Хорватия имели собственных ко
ролей, затем Хорватия была поделе
на между Венгрией и Венецией, по

том вошла в империю Габсбургов, 
тогда как Сербия и Босния много ве
ков находились под турецким игом, 
а Черногория сохраняла независи
мость. В Боснии, как и повсюду в 
Османской империи, определяющей 
стала принадлежность не к народно
сти, а к этноконф ессиональной  
группе (здесь их было четыре: му
сульмане, православные, католики 
и евреи). В XIX в. земли сербов были 
разделены между Австро-Венгрией, 
Турцией и Сербским королевством.

И хотя православные-сербы и го
ворившие на одном языке с ними ка
толики Хорватии и Герцеговины, а 
также мусульмане Боснии и Герце
говины долгое время жили в преде
лах одних и тех же государств, они 
не слились в одну нацию. Напротив, 
этноконфессиональные группы пре
образовались в нации сербов, хорва
тов и босняков-мусульман. Все они 
стремятся интегрироваться в Евро
пейское сообщество, но отнюдь не с 
одинаковой решительностью и еди
нодушием. Хорваты, не порывавшие 
с Западом, в этом наиболее последо
вательны. Они еще много десятиле
тий назад составляли основную мас
су югославских эмигрантов в Запад
ную Европу, Северную и Южную 
Америку. Зато сербы, черногорцы и 
босняки, которые так "хотят в Евро
пу", толкуют о желательности "осо
бого пути развития". Не правда ли, 
очень похоже на Россию?

На Боснию очень похожа Алба
ния, где мусульмане (их подавляю
щее большинство), католики, пра
вославные и протестанты тоже со
ставляют этноконфессиональные 
группы, говорящие на одном и том
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же языке. Но в Албании, а также в 
Косово и Метохии (Западной Маке
донии) эти группы интегрировались 
в одну албанскую нацию, которая, 
несмотря на возрождающийся ис
лам, стремится после долгой изоля
ции в Европу.

Сходная с Балканами ситуация и 
в Румынии (вместе с Молдовой): она 
также стремится в Европу, но на
сколько готова к этому - другой воп
рос. По своему политическому пове
дению молдоване оказались гораздо 
более восточными христианами, чем 
единоверные им украинцы. И это -  
несмотря на романский язык, латин
ский алфавит и прочие атрибуты ев
ропеизма.

П уть России
Обратимся к России - крупней

шей после гибели Византии восточ
нохристианской цивилизации. Она 
образовалась на развалинах многих 
цивилизаций: Новгородско-Псков
ской Руси, Перми Великой, Югры, 
Золотой Орды, сибирской Кыргы- 
зии, Приамурья. Она заполнила их 
территории вместе с их населением. 
Затем не надо забывать об Астраха
ни, Оренбурге и Кяхте - трех воро
тах России в Азию, и, конечно, о 
влиянии Византии. Не меньшее зна
чение имели связи со славянской Ев
ропой, Германией, Швецией, Фран-

ш

цией. Если в XVI-XVn вв. Россия 
сложилась в особую цивилизацию, 
то, начиная с эпохи Петра I, она раз
вивалась в ассоциации с Европой. 
Большевики сначала расправились с 
европейски образованными людьми 
и с духовенством, православным и 
староверческим, затем было унич
тожено крестьянство и ремесленни
чество. Корни российской цивилиза
ции были подрублены, почва отрав
лена. Информация, мощным пото
ком идущая с Запада, все больше оп
ределяет массовое сознание русско
го народа. Освобождение от импер
ского бремени, превращение России 
в национальное государство дает ей 
шанс сласти остатки своей самобыт
ной цивилизации от окончательного 
разрушения. Но ей трудно конкури
ровать с такой мощной цивилиза
цией как западная. По-видимому, 
сохранение и возрождение русской 
деревенской и старой городской 
культуры - все же дело не безнадеж
ное и, во всяком случае, не бесплод
ное. Но осуществлять это надо не в 
противостоянии западной цивили
зации или цивилизации ислама, а в 
сотрудничестве с ними, равно как и с 
той национальной интеллигенцией 
малых народов - от вепсов до чукчей 
- которая трудится над сохранением 
и возрождением их древних куль
тур.
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ВЕЛИКА ФЕДОРА ИЛИ 
"SMALL IS BEAUTIFUL!"

Аркадий Черкасов

”Великий народ", "великий язык", "великая страна", "ве\икий 
могучий Советский Союз"... - десятилетиями начальство 
вбивает нам в головы, что великий, большой значит "хоро
ший". Язвительные англосаксы давно подметили эту евра
зийскую страсть к самовеличанию, освоили у  себя в прессе 
русские словечки "слава" и "великий" без перевода и даже 
назвали одну из экзотических подделок "Великий Водка". 
Сами же они считают, что наоборот, - small is beautiful!.

"Маленькое - прекрасно" - расхо
жая поговорка и на впрямь неболь
ших Британских островах, и в боль
шой Австралии, и в огромных Севе
роамериканских Штатах, и в необъ
ятной, омываемой тремя океанами 
Канаде... Стоп! Вот он, "совок", ле
зет из автора статьи: захотел выра
зить теплое отношение к дорогой его 
сердцу Канаде (изучаю ее 25 лет) и 
тут же пошло-поехало: "необъят
ная" да "три океана"...

Канаду любить в "застойные го
ды" разрешалось - естественно, с 
оговорками насчет неправильного 
общественного строя - потому что 
она была как бы противовесом и да
же где-то соперником "нашего по
тенциального противника" США, 
"неамериканской Америкой", "Аме

рикой без ящерной бомбы". Может, 
не все это знают, но Канада послед
ние лет 30 играла в НАТО роль оче
видного "голубя", по доле военных 
расходов в своем ВНП занимала в 
этой организации предпоследнее 
(перед Люксембургом!) место, торг
овала и почти дружила с Кубой, ко
роче - "боролась за свою националь
ную самобытность, экономическую 
и политическую независимость пе
ред лицом "подавляющего присутст
вия" США" (цитирую собственную 
книгу).

Причина этого в том, что за пер
вую половину нынешнего века ка
надцы фактически "продали на кор
ню" американцам свои природные 
ресурсы, которые сами освоить не 
могли, - по тогдашней бедности, ма
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лолюдности и отсутствию собствен
ных достаточно богатых предприни
мателей. Когда же воротилы амери
канского бизнеса вложили свои мил
лиарды в освоение канадской нефти, 
леса, железной и других руд, пона
строили заводов - филиалов своих 
компаний (заметьте - канадцы не 
стремились, да и не очень-то могли 
покупать у американцев готовые 
товары, зато на выгодных условиях 
приглашали их производить что 
угодно на канадской земле, руками 
"эксплуатируемых" канадских ра
бочих) - уровень технологии, ду
шевого производства и, следова
тельно, уровень жизни в Канаде 
поднялся до американского, вызре
ла и окрепла собственная буржуа
зия. И вот, годов с 60-х, сама наци
ональная буржуазия, вкупе с по
слушными ей, как положено, пра
вительствами, прессой и общ е
ственным мнением, начала кресто
вый поход против "американских 
монополий" за свою долю пирога, 
под лозунгом "Выкупим Канаду об
ратно".

Теперь канадский капитал мо
жет разговаривать с американским 
на равных, и с 1989 г. действует ка
надо-американское соглашение о 
свободной торговле, благословляю
щее потоки товаров и капитала в обе 
стороны. А в те годы, совпавшие с 
нашими "застойными", канадский 
национализм (вернее сказать - пат
риотизм, но там таких красивых 
слов не любят) имел отчетливую ан
тиамериканскую окраску. И хва
лить Канаду - значило как бы ругать 
США, почему и наши зоркие цензо
ры в определенной мере позволяли

это нашему брату - "советскому исс
ледователю".

Кстати, я Канаду и канадцев дей
ствительно люблю и могу долго рас
сказывать за что. Что всегда и делал, 
в том числе и в Канаде.

Но вот что интересно: как дой
дешь до восхищения размерами Ка
нады (привычное для "совка" чувст
во - сколько лет наше начальство до
бивалось, чтобы мы разделяли его 
восторги по тому поводу, что оно 
правит "одной шестой частью зем
ной суши") и как скажешь канад
цам, что, мол, вот здорово: наша 
страна самая большая в мире, а ваша 
- вторая по размерам, больше Шта
тов - так тут же наталкиваешься на 
непонимание (в чем тут радость), а 
то и на полное невежество: "Да ну, 
неужели? Мы больше Штатов? И да
же с Аляской?" - "Да, и с Аляской! 
Поздравляю!"

Никакого энтузиазма в ответ: 
"Надо же, какая Канада большая, 
сколько еще дорог строить в тундре. 
Но ничего, зато наш район Шарлебуа 
(или графство Симко, или остров 
Ванкувер...) маленький и красивый, 
хорошо обустроенный". И прощаются 
обычно "на уровне провинции": "При
езжайте еще к нам в Квебек (или "в 
Манитобу", или "в Британскую Ко
лумбию..."). Каждая из десяти ка
надских провинций имеет, между 
прочим, свой парламент, прави
тельство во главе с премьером, своих 
министров, свои законы и свой пат
риотизм: "Я - альбертец. Альберта - 
в Канаде. Канада - в Содружестве 
(во главе с британской королевой). 
Содружество - в нашем большом и 
взаимозависимом мире". Вот так, и 
никаких "одних шестых"!
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Я сначала думал, это - осколки 
"европейского” менталитета, сохра
нившиеся в Канаде - на американ
ской земле. Ведь, говорят, в Швей
царии, например, школьников сыз
мальства приучают гордиться имен
но тем, что страна их маленькая и 
обделенная природными ресурсами 
и что все здесь - богатство, независи
мость, культура - создано только 
упорным трудом, умными головами 
и умелыми руками предшествую
щих поколений ("я вырасту и от себя 
еще добавлю"). Но нет, не только 
принципиально "европействующая" 
(в пику американцам) Канада сохра
нила такой подход. Побывав, нако
нец, в США, я увидел, что и амери
канцы в большинстве мыслят свою 
жизнь "в масштабах своего штата". 
(При том, что национальный звездно- 
полосатый флаг развевается чуть ли 
не над каждым домом.)

Совкоидное выражение "огром
ные Североамериканские Штаты", 
что я употребил в первом абзаце, на 
их язык вообще перевести нельзя. 
Страна огромная - да, но ее название 
- во множественном числе и само- 
восприя гие - тоже: какие же Штаты 
"огромные", если их пятьдесят штук 
и каждый в своем роде - "смол энд 
бьютифул". Кстати, свой адрес аме
риканец, как и канадец, начинает 
писать с наиболее важного - да, 
именно дома и улицы, потом идет 
город, потом штат. Название страны 
в конце он может вообще забыть - и я 
такие письма получал.

Один американский штат, впро
чем, действительно огромен - это 
Аляска. Нашелся у Российской им
перии, наконец, мудрый правитель - 
Александр II Освободитель, который

понял, что империя вот-вот подавит
ся своими огромными размерами, - и 
продал Аляску тем, кому та была бли
же и нужнее. До тех пор ведь все пра
вители империи веками проводили 
унаследованную от Чингисхана по -  
литику, о которой Ключевский ска
зал: "Государство пухло, а народ хи
рел". А русский мужик добавил по
словицей: "Велика Федора, да дура".

Александра II Освободителя, пы
тавшегося дать свободу крестьянам 
и конституцию всем обывателям им
перии, в конце концов убили, расчи
стив путь для его неудачного сына- 
патриота (это Александр Ш приду
мал бросать ломтик лимона в стакан с 
коньяком для маскировки под чай - 
сочетание, неведомое в других стра
нах поныне). А американского госсек
ретаря, санкционировавшего покуп
ку Аляски, еще долго тягали к ответу 
американские же патриоты - за разба
заривание национальных средств на 
приобретенный "ящик со льдом".

И уж, конечно, никогда, со вре
мен англо-американской войны 
1812-1814 годов, американцы не 
претендовали на присоединение к 
Штатам единокровной, единовер
ной и очень богатой нужными ресур
сами соседней Канады. Почему? 
Вместе получилась бы еще "одна ше
стая часть суши", но зачем? Лес, 
нефть, газ, руды и металлы можно 
там и так купить, автомобильные и 
другие заводы там можно и так по
строить, на рыбалку туда можно и 
так поехать - между двумя "братски
ми странами" самая длинная нео
храняемая граница в мире. А милли
оны "англоязычных", многие из ко
торых - потомки выходцев из США, 
приезжая из разбогатевшей Канады 
в отпуск во Флориду (или еще какой 
"маленький и прекрасный" штат),
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непрочь и щ егольнуть знанием  
французского и своей "почти евро
пейской" культурой ("Монреаль - 
второй Париж"). А канадские "грив
ны" обмениваются на американские 
"рубли" в любой момент на любом 
углу и в любом количестве...

* * *

Из всего там увиденного и здесь 
рассказанного хотелось бы сделать, 
как минимум , три - может, для кого 
и неожиданных вывода.

Хоть и поется в песне, что Канада 
похожа на Россию (а это так), наш 
уровень жизни ничуть не прибли
зится к канадскому, и наша страна 
сохранит свою "особенную стать" 
(вызывающую у остального мира 
смесь страха, отвращения и сочувст
вия) до тех пор, пока наши богатства 
надежно стерегут четыре огромных 
флота, ядерный щит Родины и куча 
нелепых законов, суть которых сво
дится к извечному "не пущать!"

Что до Аляски, то еще раз низкий 
поклон Александру II Освободите
лю: сколько же тысяч километров 
колючей проволоки и тонн высоко
качественной бумаги (на талоны для 
ее нынешнего полумиллионного на
селения) он помог нам сэкономить! А 
если без шуток - то и сколько челове
ческих жизней! Ведь до Аляски не до
тянулись руки душегубов из Дальст- 
роя, там никогда не было концлагерей 
- в отличие от никому не проданной 
Чукотки и Колымского края.

Что же касается Флориды, то и 
там американцу ли, канадцу ли - 
хоть татарину можно селиться где 
хочешь и где угодно купаться, чего 
нельзя сказать о столь же "искон
ном" Крыме. Зато в Крыму еще в 
1977 году - задолго до "перестройки"

- во всех чебуречных для "населе
ния" под рекламными щитами с над
писью "Смачш чебуреки та шашли- 
ки готують на Ай-ПетрГ - продава
лась одна лишь жареная тихоокеан
ская мойва. Так вот: очень хочется 
летом поехать в Крым - не на Вели
кую Украину и не в Великую Россию
- а просто в теплый, ласковый, 
хмельной, изобильный, маленький 
и прекрасный Крым.

И целый месяц не думать о вели
ком... А уезжая домой - восклик
нуть: "Смол из бьютифул!" Спасибо! 
Дякую! Рахмат!"

Поклонникам же Федоры - на
последок немного статистики.

На долю Российской Федерации 
теперь приходится одна восьмая 
всей земной суши. Это сумма состо
ит из "исконных земель" шести де
сятков проживающих здесь народов, 
каждый из которых живет на этой 
земле более тысячи лет, и еще не
скольких десятков появившихся 
здесь позднее - всего более ста.

Самыми великими народами из 
этой сотни, несомненно, следует 
признать следующие десять: чук
чей, коряков, якутов, эвенков, буря
тов, долган, ненцев, коми, ханты и 
манси. Их официально признанные 
исконные земли составляют ровно 
половину территории великой стра
ны. Другую половину составляют 
исторические родины полусотни  
других народов, и один из них мой - 
русский. Наша Родина - "светло 
светлая и украсно украшенная Рус
ская земля", о которой говорил лето
писец, - не так уж велика. Давайте 
ее и украсим - вновь, и начнем каж
дый со своей улицы. А вот когда на
ша Русь станет краше Швейцарии - 
поможем украшать и обустраивать 
другие земли. Но только потом...
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Опять о евреях? А ведь сколько в одной только 
нашей стране других народов - униженных, растоп
танных, изгнанных, ограбленных, обескультуренных, 
почти уничтоженных, наконец!
Все это так, мо в запутанном клубке национальных про
блем еврейский вопрос занимает особое место, и не нужно 
стыдливых недомолвок. Неподсудная людям история рас
порядилась так, что Израиль (не сионистское государство в 
Палестине, а Народ Божий) стал своего рода "осью миро
вой истории" (о. Сергий Булгаков), "зернышком мира” (Вас. 
Розанов).
Триумф духа, даровавшего миру идею Единого Бога, и 
трагедия геноцида, несгибаемая жизнестойкость, отравлен
ная непреодолимой и, увы, часто небезосновательной не
любовью иноплеменников, - эта ноша лежит на плечах 
маленького, живущего в рассеянии народа, пережившего 
Рим и Византию и сейчас вместе с нами переживающего 
падение Третьего Рима...
Еврейство - это пробный камень, на котором испытывается 
благополучие государства. Отношение к евреям демонстри
рует уровень и качество национального самосознания дру
гих народов, демократизм социальных институтов, 
крепость народной нравственности.

Но восприятие евреев только в качестве объекта 
Истории -  распространенное заблуждение, разде
ляемое, кстати, и большинством самих евреев.

Обычно советский еврей воспринимает себя как частицу 
советского ("эсэнгэшного") народа и вспоминает, что он 
еврей, когда ему напоминают об этом антисемиты. Его 
еврейство страдательно: оно включает в себя чинимые 
антисемитами обиды и компенсационный героический миф 
о доблестном еврейском государстве Израиль, но не вклю
чает ощущение коллективной ответственности, вины, на
пример, за евреев из НКВД. Еврей послевоенной эпохи
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привык к тому, что его воспринимают как жертву. А со 
словом "жертва" обычно ассоциируется определение "не
винная". Увы, такая индульгенция практически исключает 
национальную рефлексию и никак не благоприятствует 
нормальному духовному самочувствию евреев.
Западные феминистки считают себя оскорбленными, если 
мужчины уступают им дорогу: они усматривают в этом 
снисходительное к себе отношение. Можно ли считать 
вполне уважительным отношением к евреям отказ от 
любой их критики?
Между тем, простая смена знака перед скобками офици
альной идеологии практически вывела государство Изра
иль, сионистское движение и другие формы еврейской 
социальности из-под критики российского либерально-ин
теллигентского сознания, оставив еврейскую тему на откуп 
комплиментарно-апологетической юдофилии "интелей" или 
жлобской юдофобии люмпенов и химерическим мифам 
интелектуалов-почвенников. То ли вариант комплекса вины 
за государственный антисемитизм последних десятилетий, 
то ли автоматическая солидарность со всеми, кого унижало 
враждебное советское государство, а может и просто 
самоотождествление либеральной интеллигенции со сверх
чувствительным к еврейской теме Западом, но как бы то 
ни было, нам не известно ни одного трезвого и критиче
ского русского анализа еврейской проблематики.
Правда, как показывает Соня Марголина в публикуемой 
"Веком XX" статье (перепечатка из журнала "Страна и 
мир”, N3/91), подобная же неприкасаемость еврейской 
темы как проблемы характерна и для немецкого общества, 
включая его интеллектуалов. В любом случае, официально
кастовая юдофилия либеральной интеллигенции везде слу
жит дурную службу и евреям, лишая их 
внимательно-беспощадного критического взгляда на их 
проблемы со стороны, и самой интеллигенции, которая 
лишается шанса понять нечто очень важное в самой себе и 
своей судьбе.

Л .С . , А.Ф.
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НАЦИОНАЛЬНОСТИ

Мужчины из моего рода участво
вали во всех войнах России, которые 
она вела за последние полтораста 
лет. С детства думающий на русском 
языке, я считал себя русским. Мои 
еврейские отец и мать, как и милли
оны бедняков, русских, украинцев, 
поставленные в условия ежедневной 
битвы за кусок хлеба, опустились до 
безнациональной жизни. И лишь на 
Пасху - отголоском чего-то больше
го, чем традиция, - вдруг появлялась 
в доме маца. А у соседа по комму
налке две недели спустя - кулич и 
крашеные яйца...

Анкеты, однако, заполняемые 
уже в первом классе, напомнили: ты 
- еврей. Вскоре мне об этом напом
нили и фашисты.

Потом в течение всей жизни на
поминали везде и всюду, вплоть до 
райбиблиотеки, где и по сей день в 
формуляре требуют указать нацио
нальность... Но в глубине души я все 
равно считал себя сыном России и 
гордился этим. Поскольку же лю
бовь к Отечеству по моему разуме
нию была равнозначна любви к ис
тине, пришлось хлебнуть лиха. В 
1940-м на городском слете юнкоров 
я прилюдно усомнился в разумности

Григорий Шурмак

обычая шить знатным колхозникам 
в столичном ателье модные костю
мы, чтобы те предстали в них перед 
вождем народов. На бюро райкома 
комсомола, где у меня отбирали 
членский билет, секретарь поинте
ресовался, кто мои друзья. И неожи
данно я сделал открытие: все - евреи.

Да - евреи! Но мы пили из пуш
кинского родника, глядели в божье 
небо над русской равниной. Беды 
русских горожан и крестьян были 
нашими бедами. Мы варились в са
мом котле жизни восточноевропей
ского славянства и просто не могли 
не быть русскими евреями. В войну 
мы стали русскими солдатами.

Вернувшись в 1945-м из госпита
ля домой, я впервые столкнулся с го
сударственным антисемитизмом. 
Мой сосед по двору Юрка Лерман, 
капитан-артиллерист, кавалер пяти 
орденов, раненый в голову, упорно 
добивался в приемной комиссии 
разъяснения, почему он не может 
быть принят в Институт междуна
родных отношений. Из уважения к 
заслугам фронтовика ректор уни
верситета показал секретный при
каз наркоминдела Молотова: наби
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рать в студенты данного вуза млиц 
коренной национальности".

Лично мне это не показалось не
справедливым. Забота о националь
ных кадрах вполне оправдана. Тем 
более, что в двадцатые годы евреи 
занимали ключевые посты во мно
гих государственных структурах, и 
надо было платить по старым дол
гам.

Я решил впредь жить так, чтобы 
не давать повода для недовольства 
евреями. Я хотел личным примером 
опровергнуть домыслы, распростра
няемые про нашего брата. Карьери
сты рвались в партию? Значит, мне 
туда путь заказан. Люди стремятся 
осесть в городах, и чем город круп
нее, тем предпочтительнее? Значит, 
надо пренебречь столичной пропи
ской. И целых семнадцать лет я пре
подавал на шахтах Донбасса.

Попытка Сталина окончательно 
решить еврейский вопрос оборва
лась со смертью диктатора. Но госу
дарственный антисем итизм  по- 
прежнему давал о себе знать. На
пример, выступая в Казахстане, 
Хрущев в числе национальностей, 
чьи представители покоряли цели
ну, упомянул и евреев. На следую
щее утро мы жадно раскрыли свежие 
газеты в надежде воочию убедиться, 
что наконец приняты в лоно велико
го советского народа. Увы! Одиозное 
слово, услышанное накануне вече
ром по радио из уст Первого секрета
ря, не попало в печатный текст до
клада. С работала ц ен зу р а  ЦК  
КПСС...

Цласти развязали беспрецедент
ную кампанию по демонизации об
раза Израиля. Изо дня в день пе
чать, радио и телевидение предлага
ли нам карикатуры, изображавшие 
крючконосого сиониста, маленького

злобного подпевалу дяди Сэма, с 
кривым ножом, над трупом арабско
го ребенка. Упорно замалчивались 
убийства палестинскими террори
стами израильских женщин и детей, 
а ответные меры еврейского госу
дарства изображались как якобы ни
чем не спровоцированные.

В 1967 году быстрый разгром 
арабских армий в ходе "шестиднев
ной войны" поверг мир в изумление: 
крохотная страна отстояла свою сво
боду и независимость. Для русского 
народа наступила пора открытий. 
Вдруг выяснилось, что еврейское го
сударство - динамичное, демократи
ческое, с устойчивой экономикой; 
что его армия - это все, кто способен 
владеть оружием, включая женщин; 
что в любом киббуце (коммуне) 
больше социализма, чем во всем на
шем колхозном строе; что израиль
тяне вообще преуспели в земледе
лии...

Мои соотечественники-евреи  
возликовали. Даже те, кто, вступив 
в смешанные браки, получили воз
можность записать своих детей в 
разряд "расово полноценных", осоз
нали кровную связь с Израилем. 
Долгое время наши просьбы своди
лись к отмене "пятого пункта", то 
есть к созданию условий для ассими
ляции, чтобы хоть ценой нацио
нального самоуничтожения обрести 
социальное равноправие. Но нам на
доело быть "полезными евреями". 
Началась Алия.

Понадобились, однако, голодов
ки и демонстрации отказников, 
большие сроки по сфабрикованным 
делам преподавателям иврита, ак
тивистам Алии и, наконец, отчаян
ное "самолетное дело", чтобы со 
скрипом приоткрылись двери для 
желающих эмигрировать.
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Возникла атмосфера праздника, 
ажиотажа. Еще бы! Империя раз
герметизировалась. Вошли в моду 
’’еврейки как средство передвиже
ния": срочно заключались браки со 
славянами, на предмет выезда по
следних...

Но и в этой обстановке подавля
ющее большинство евреев, как и 
прежде, не мыслило себя вне России. 
Вне Украины. Вне Белоруссии. И ос
тается непреложным факт: лишь ма
лая толика эмигрантов направля
лась в Израиль, чтобы обрести там 
Отечество, тем самым опять-таки 
подтверждая очевидную истину: не 
от России, не от Родины уезжали, а 
от режима. (Ну, а те, кто стали ново
селами в Палестине? О них, тогда 
немногочисленных, я думаю с глу
боким уважением. И об их родите
лях, сумевших сберечь в себе и пере
дать детям дух Торы.)

Мне нравится Израиль. Его осно
вали выходцы из России. И я хотел 
бы время от времени там бывать. Но 
непременно возвращаться. Домой. 
Ибо я прежде всего принадлежу Рос
сии.

По установившейся традиции 
юноши и девушки из ФРГ приезжа
ют в киббуцы жить, работать, об
щаться с израильтянами, чьи деды в 
тридцатые годы бежали с берегов 
Рейна... Верю, наступит пора, и рус
ская молодежь - среди них, возмож
но, те, кого сейчас хватает лишь на 
подсчет евреев-чекистов в органах 
ГПУ-НКВД, отправится в Израиль. 
Не только паломниками в Святую 
землю, но и в основанную сиониста
ми страну, у которой есть чему поу
читься и с которой стоит сотрудни
чать.

ГЕРМАНИЯ И ЕВРЕИ: 
ВТОРАЯ ПОПЫТКА

В фильме Маргариты фон Тротта 
"Свинцовое время" есть следующий 
эпизод: две сестры примерно четыр
надцати лет смотрят на уроке исто
рии фильм-хронику о немецких ла
герях уничтожения. Перед их глаза
ми проходят свидетельства ужасаю-

Соня Марголина 
(Берлин)

щей жестокости: голые скелеты тря
сутся на нарах, люди-трупы бродят 
по зоне - они свободны, но у них уже 
нет сил уйти. Они протягивают ру
ки, открывают беззубые рты, сосут 
горбушки, которые им подарили 
солдаты, они не замечают валяю
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щихся под ногами трупов. Вот трупы 
сносят в братскую могилу, откуда-то 
появляются ксендз и певчие в белых 
балахончиках. Они поют. Девочки 
вскакивают и бегут в уборную; одну 
из них начинает тошнить. Эту де
вочку зовут Ульрика Майнхоф.

В 1973 году эта знаменитая не
мецкая террористка покончит с со
бой в тюрьме. Познание ужаса вы
лилось экзистенциальной тошно
той. Выводы, сделанные девушкой в 
момент ее созревания, привели ее к 
внутреннему оправданию права на 
убийство. Эпизод в уборной - худо
жественная метафора внутреннего 
очищения западногерманского по
коления 60-х годов. То, что некото
рых это очищение привело в тюрь
му, не меняет основного: в немецком 
обществе была глубоко осознана и 
пережита трагедия нацизма. Конеч
но, она переживалась по-разному. 
Для одних это был конфликт поко
лений: дети порывали с поколением 
отцов, дети уходили из семей, они не 
могли простить отцам пусть даже 
пассивного, но все же соучастия в 
преступном режиме. Для других 
конфликт поколений стал и конф
ликтом с системой, которую они вос
принимали как наследницу нациз
ма. Центральным пунктом в отно
шении к прошлому своей страны 
стало для поколения 60-х  годов 
уничтожение евреев.

Немцы, конечно, не все, а наибо
лее чувствительная, кстати, не обя
зательно наиболее образованная 
часть населения, ужаснулась тому, 
что они немцы. Они испугались са
мих себя. Без этого факта, пожалуй, 
не понять ни сегодняшней политики 
по отношению к Израилю, ни отно
шения к евреям вообще. Из этого 
ужаса выросло глубокое раскаяние,

потребность загладить вину, жела
ние доказать другим странам и са
мим себе, что немцы способны по
строить демократическое граждан
ское общество. С другой стороны, 
возникла особая чувствительность 
по отношению к еврейскому вопро
су. Появилась своего рода самоцен- 
зура и цензура прогрессивной обще
ственности. Как-то само собой полу
чилось, что всерьез и критически о 
евреях писать немцам не положено, 
на это имеют право только евреи. 
Острые и пограничные темы табуи
зировались: к ним всегда легко было 
приклеить ярлык "антисемитизма", 
как это случилось с известным исто
риком Эрнстом Нольте.

Те, кто остался в живых, получи
ли компенсацию. Тех, кто вышел 
пеплом из жаровен крематориев, не 
воскресить. Сегодня в Западной Гер
мании живет 30 000 евреев, до войны 
их было в десять раз больше. Это ос
тавшиеся в живых или вернувшиеся 
из эмиграции немецкие евреи, те, 
кто в качестве перемещенных лиц 
оказался здесь после войны, в основ
ном польские евреи, и приехавшие 
за последние 15 лет эмигранты из 
России. На вопрос, как же живут те
перь евреи в Германии, уже ответил 
один остроумец, написав в левой 
берлинской газете статью "Как жи
вут немецкие евреи?". Хорошо жи
вут. Они пользуются всеми преиму
ществами, которые им полагаются 
как родственникам или потомкам 
жертв, они могут вести свою авто
номную еврейскую жизнь и даже 
влиять на правительство в смысле 
получения различных льгот.

Но сегодня евреи, конечно, не иг
рают никакой роли ни в немецкой 
экономике, ни в немецкой культуре. 
С еврейским капиталом совсем пло-
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xo, и даже отъявленным антисеми
там уже мало чем есть поживиться. 
Несколько литераторов тоже погоды 
не делают, особенно если сравнить с 
блеском 20-х годов. Хотя, может, 
оно и к лучшему. Во всяком случае, 
тот особый мир, то своеобразие, ко
торые отличали еврейскую диаспору 
в Средней Европе, ушли навсегда и 
восстановить его вряд ли возможно, 
даже если ввезти в Германию, как 
предлагают некоторые ярые юдофи
лы, столько же евреев, сколько их 
жило здесь до войны.

Сказанное не означает, естест
венно, что в Германии нет никаких 
проблем. Просто они существуют в 
другой плоскости. Одна из них свя
зана с недавним объединением. 
Бывшая ГДР провозглашала себя 
антифашистским государством, но 
это официально, на уровне пропа
ганды. На самом деле неправовое 
государство не может быть антифа
шистским: положение личности там 
было таково, что оно исключало воз
можность самостоятельного анализа 
истории и выработки автономного 
сознания.

Вообще, правящие структуры в 
ГДР все время делали вид, что они 
никакого отношения к предшеству
ющей истории не имеют, что наци
сты - это какая-то особая нация, 
случайно говорившая на немецком 
языке. Результат приходится рас
хлебывать Западу: в массовом вос
точногерманском сознании фашист
ские стереотипы срослись с социали
стическими. Как выражаются неко
торые советские граждане, знако
мые с этим явлением не понаслыш
ке: "Они все коричнево-красные". 
Все - не все, но отчетливая струя ко
ричневого яда дает себя знать: убий
ство африканца в Лейпциге, бесчин

ства неонаци во Франкфурте-на- 
Одере, многообразные, хотя и не
многочисленные фашистские груп
пировки, откровенно наследующие 
Гитлеру, - все это не может не насто
раживать.

Н есом ненно, их болезненная  
картина мира питается укоренив
шимися в массовом сознании со вре
мен Третьего рейха расовыми стере
отипами, еврей, которого они по мо
лодости в глаза не видели, - их глав
ный враг. Во всяком случае, не поза
видуешь тем советским евреям, ко
торые, оставляя Советский Союз и 
думая, что хуже его зверя нет, ока
жутся в каком-нибудь восточногер
манском городишке. Да и на юге 
Германии есть признаки активизи
рующегося нацизма. Следует под
черкнуть, что эти группы пока не 
имеют какого-либо серьезного поли
тического значения, у них нет фи
нансовой поддержки. В сущности, 
они, как и хаоты, - противники 
"Великой Германии" и представи
тели постмодерного дегенератив
ного коммунизма, скорее симптом 
общественных напряжений, чем 
новая сила. В чем-то они даже вы
полняют полезную роль, держа де
мократическую общественность в 
состоянии бодрствования: было бы 
хуж е, если бы эта неаппетитная 
каша варилась в подполье и потом 
залила бы все кругом, как в извест
ной немецкой сказке.

В сущности, дальнейшее разви
тие националистических тенденций 
зависит от того, сможет ли Германия 
справиться с кризисом на Востоке, 
произойдет ли скачок к благополу
чию в ближайшее время или бывшая 
ГДР останется чем-то вроде италь
янского Юга. К сожалению, многие 
немецкие, да и европейские добро
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детели являются в большей степени 
следствием, чем причиной богатст
ва: всякое ухудш ение состояния 
экономики, рост безработицы и т.п. 
тут же приводит к росту агрессивно
сти, антисемитизма и враждебности 
к иностранцам. Эта динамика не ос
тавляет надежды на то, что в случае 
серьезных социальных потрясений 
евреи останутся в стороне.

Одной из серьезных духовных 
опасностей представляется создав
шаяся в результате немецкого пока
яния атмосфера искусственной юдо
филии, поддерживаемая средствами 
массовой информации. В любом об
ществе с рыночной экономикой ин
тересы устремляются туда, где пах
нет выгодой. Еврейская тема в лю
бом виде - идет ли речь об антисеми
тизме в СССР или о нацистских пре
следованиях - имеет хорошую конъ
юнктуру, с нее всегда можно полу
чить, грубо говоря, навар. Это при
вело к тому, что в Германии образо
валась прослойка интеллектуалов, 
живущих за счет эксплуатации ев
рейской темы. Иными словами, быть 
евреем нередко означает профес
сию, а положение юдофила предпо
лагает безбедное существование.

В самом факте повышенного ин
тереса к еврейской тематике нет ни
чего дурного. Вопрос в глубине по
становки вопросов и уровне их раз
решения. Немецкий рынок сегодня 
наводнен бездарными книгами и 
фильмами о судьбах евреев, на экра
нах страдают бесчисленные копии 
Анны Франк. Вся эта продукция во
обще не могла бы появиться на свет, 
не будь она посвящена еврейской те
матике. Китч девальвирует траге
дию, превращает ее в душещипа
тельный водевиль. Дешевка оттал
кивает молодежь от осмысления со

бытий, происшедших 50 лет назад. 
Но как ни стараются производители 
малохудожественной продукции, 
интенсивность переживания еврей
ской проблемы ослабевает.

Проблема в том, что историза- 
ция Освенцима, хотят этого храни
тели немецкой национальной нрав
ственности или нет, уже происхо
дит. Одни историки и журналисты 
доказывают, что Освенцим - это 
уникальное событие в истории чело
вечества, а другие считают, что ни
чего особенного, не страшнее ГУЛА
Га, и что ГУЛАГ был даже первее 
Освенцима. То есть одни хотят на
ционал-социализм релятйвировать, 
включить его в ряд исторических со
бытий XX века как чудовищное, но 
далеко не единственное из катастро
фических последствий модерниза
ции. Другие представляют точку 
зрения морального суда над исто
рией: до конца времен Освенцим 
должен оставаться образцом адской 
лаборатории, и нация, его выдумав
шая, должна вечно каяться.

Между тем, независимо от жела
ния тех и других, релятивизация 
происходит, и вне человеческих воз
можностей ее остановить. Причина 
всякой релятивизации лежит в неу
молимом ходе времени, в самом 
факте исчезновения свидетелей со
бытий, наступлении новых истори
ческих реалий, в том хроноциде, 
благодаря которому только и воз
можно настоящее. Попытка заста
вить переживать Освенцим так, как 
будто он был вчера, обречена на неу
дачу. Это возможно только одним 
способом, а именно: остановкой вре
мени. Механизм для остановки вре
мени испокон веков всегда один и 
тот же: миф.
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Мифологизация Голокауста, вы
несение его из ряда исторических со
бытий, обоснование с его помощью 
политических интересов в наиболее 
чистом виде проявляются в Израи
ле. Поскольку одной из причин со
здания Израиля была катастрофа 
европейского еврейства, поскольку 
его создавали обломки потрясенного 
народа, абсолютизация имела право 
на существование. Дело лишь в том, 
что сегодня "моральный капитал" 
Освенцима, как выразился Алек
сандр Ворон ель, уже растрачен, и 
игнорирование этого факта может 
стать опасным для самого существо
вания евреев.

В некоторой степени сказанное 
выше относится и ко всем остальным 
в диаспоре, в особенности к совет
ским евреям. Этой опасностью пре
небрегают и те евреи и юдофилы, ко
торы е инструментализируют Ос
венцим, эксплуатируют чувство не
мецкой вины в собственных, как 
правило, недальновидных интере
сах, совершенно упуская из виду об
щие политические тенденции и не 
думая о конечных результатах. Во
обще в юдофильстве, как явлении, 
есть все же что-то от провокаторст- 
ва. Недаром Максим Горький, сам 
большой юдофил, сообщал о прово
кационных попытках большевиков 
устроить евреев на самых видных 
местах, чтобы в случае народного 
возмущения их подставить. О том 
же самом писали и авторы сборника 
"Россия и евреи" (Берлин, 1924 г.), 
который необходимо осмыслить 
каждому еврею как интеллигенту, - 
"Вехи".

Немецкая общественность, на
правляемая немецкими юдофилами 
и находящимися под их влиянием 
средствами массовой информации,

создает картину ужасающего пре
следования советских евреев в 
СССР. Делается это для того, чтобы 
оказать давление на правительство в 
целях приема как можно большего 
числа евреев, практически без огра
ничений.

Парадокс ситуации заключается 
в том, что ни тех преследований нет, 
ни особого желания немецкого об
щества, исключая высшую западно- 
германскую элиту, приютить такое 
количество евреев не наблюдается. 
Возникает удивительно бестактная, 
что не редкость в еврейских делах, 
ситуация: евреи, прослышавшие, 
что Германия принимает, ринулись 
в "Европу", побросав свои израиль
ские визы. Среди прибывших не 
меньше 30-40% неевреев, людей, 
подделавших бумаги, и тому подо
бное. Многие из них, имея еще со
ветские паспорта, умудряются ез
дить в Союз в гости и совершать то, 
чем сейчас занимается вся страна, а 
именно, спекулировать.

Между тем множество голодных, 
оборванны х, нередко пытанных 
иностранцев, как правило, цветных, 
настоящих беженцев, которых на 
родине ожидает смерть, возвращают 
обратно. Проблема вовсе не в мора
ли, как может показаться на первый 
взгляд, мораль - дело индивидуаль
ное. Проблема в невольном вовлече
нии евреев в дело расовой дискрими
нации, с одной стороны, и в получе
нии ими определенных привилегий 
от немецкого правительства, на ко
торые другие права не имеют, - с 
другой. Здесь создается типичный 
комплекс еврейской исключитель
ности, всегда представлявший для 
евреев сугубую опасность, о чем 
приехавшие, возможно, и понятия 
не имеют. Ответственность лежит
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именно на тех немецких почитате
лях евреев, которые формируют об
щественное мнение и думают, что 
убиенных можно механически заме
нить эквивалентной человекоеди- 
ницей.

Вообще слово "ответственность” 
становится ключевым понятием на
шей эпохи кануна конца тысячеле
тия. Для евреев же это вопрос выжи
вания. В силу исторических обстоя
тельств евреи привыкли считать, 
что они всегда являются объектом 
злой воли и что от них ничего не 
зависит, или, как выразился Бир- 
керман, один из авторов упомянуто
го выше сборника, из вечной своей 
гонимости выводить свою вечную  
невиновность. Это типичное патер
налистское сознание, опасный ин
фантилизм, который должен быть 
пересмотрен как каждым евреем, 
так и всем сообществом.

Евреи всегда были маленьким 
народом, но их роль в истории, в час
тности, в европейской истории не 
менее значительна, чем роль боль
ших наций. Из понимания значи
тельности своей роли следует пони
мание ответственности. Однако ев
ропейские евреи не признают себя, 
евреями, считая, что к еврейству

они понуждены антисемитизмом. 
Возникает противоречие: еврей ста
новится евреем лишь тогда, коща 
ему грозит опасность. Так было в ре
волюцию: за нееврея Троцкого отве
тили евреи Бронштейны. И сегодня 
сохраняется та же схема. Мир при
нуждает еврея осознать, что он ев
рей и что действия его, страшно ска
зать, единокровцев имеют к нему 
некое отношение.

Даже если это следствие антисе
митизма, в практической жизни нет 
смысла на этом основании отка
зываться судить свои поступки. 
Антисемитизм существует со вре
мен античности и никуда не денется. 
В известном смысле евреям, незави
симо от их желания или нежелания 
признавать себя евреями, необходи
ма некоторая аскеза, воздержание 
от спонтанных и стадных действий. 
Сегодня, как никогда, евреи должны 
объединиться не для того, чтобы бе
жать, а чтобы понять свою историю 
и извлечь из нее уроки. Точнее, из
влечь уроки из опасного неизвлече- 
ния уроков, независимо от того, ку
да они хотят и зачем: в Израиль ли, в 
Германию или мучиться вместе с 
русскими.

55



кто вы,
ГЕНЕРАЛ ПАНАЕВ?
(Читая "Невозвращенца" в 1992-м...)

Р ды 1992 и 1993 станут для нас 
годами Кабакова" в том ж е 

смысле, как 1984 был "годом Оруэл
ла". Последние месяцы небывало ак
туализировали текст "Невозвра
щенца", усугубляя аналогию между 
судьбами произведений Оруэлла и 
Кабакова (о масштабе и специфике 
дарований не говорю, поскольку вы
ступаю сейчас не в качестве литера
туроведа). Необходимо оговорить, 
что я анализирую не авторский за
мысел, и меня меньше всего интере
су ет , что именно хотел сказать 
Александр Кабаков. Мне интересна 
независимая от авторского замысла 
жизнь текста как элемента социаль
ной мифологии, меняющего смысл 
вместе с переменой социокультур
ного контеста в зависимости от вре
мени, обстоятельств и угла зрения.

Как известно, на Западе левые 
приложили геройские старания к 
узурпации не для них писаного тек
ста Оруэлла, вплоть до готовности 
видеть в европейской обыденщине 
исторического 1984-го осуществле-

Вадим Цымбурский

ние жутчайших их оруэлловских 
"предвидений" - на радость совет
ским журналистам золотых дней 
Черненко. Точно так же, но с еще 
большим успехом наша борющаяся 
демократия на рубеже 90-х практи
чески узурпировала текст "Невозв
ращенца", что особенно хорошо вид
но на примере "демократической" 
интерпретации такой темы кабаков- 
ской повести как изображение дик
татуры генерала Панаева.

* * *

Опыт постперестроечного перио
да, как бы ни был он короток, уже 
сейчас взрывает эту интерпрета
цию, уличая ее во фрагментарности, 
в манипулировании разрозненными 
элементами сюжета в качестве не
согласованных друг с другом авто
номных знаков хаоса, знаменующих 
чисто эмоционально одну и ту же 
дистопию "погибшей перестройки". 
Сегодняшний опыт подчиняет все 
элементы сюжета, связанные с "дик
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татурой генерала Панаева", целост
ному политическому образу - вовсе 
не укладывающемуся в идеологию 
нашей доавгустовской оппозицион
ной демократии.

По август 1991-го данная тема 
усредненно прочитывалась как об
раз победившего заговора антипере
строечного генералитета и Органов 
против "апрельских" тенденций в 
стране. Расправа, чинимая в жур
нальном варианте повести Комис
сией Национальной Безопасности 
над жильцами "дома социальной не
справедливости" по приговору со
брания неформальных борцов за 
Выравнивание, сразу же заставляла 
вспомнить красный террор против 
буржуев - сообразно с генетически 
запрограммированными комплекса
ми советской интеллигенции, выли
вавшимися в навязчивые медитации 
о "диктатуре" и "люмпене". Замены 
в отдельном издании 1990-го года - 
"Комиссия Народной Безопасности" 
вместо "Национальной" и "Великая 
Реконструкция” взамен "Выравнива
ния” - лишь дополнительно напомни
ли о "народной расправе” и "врагах 
народа", а также включили сталин
ские индустриальные аллюзии.

Геркулесовыми столбами такого 
прочтения стало усмотрение в гене
рале Панаеве пророчества о гекаче
пистах с лукаво-восхищенным сма
кованием созвучия "Янаев - Пана
ев". Впрочем, еще в январе 1992-го 
московское радио открывало пере
дачу в годовщину вильнюсских со
бытий чтением страниц "Невозвра
щенца", рисующих ночную Москву 
под властью диктатора... Сейчас не
трудно продемонстрировать, что де
мократическая идеология по суще
ству вкладывала в текст собствен
ную сюжетику, игнорируя детали,

указывающие совсем в другом на
правлении.

Припомним, что делает генерал 
Панаев, когда его имя впервые воз
никает на страницах повести. Он 
выступает с докладом на Чрезвы
чайном Учредительном Съезде Рос
сийского Союза Демократических 
Партий (РСДП - заметили, чита
тель?) как секретарь-президент по 
созыву этого съезда - не где-нибудь, а 
в Кремле, куда ездит генерал каждый 
день на работу в танке, окруженном 
казачьей охраной. Справедливо ли 
смешивать с язовско-ахромеевским 
генералитетом бравого лидера, в 
трудное время пекущегося о консоли
дации сил молодой демократии?

Дальше, дальше, дальше... На со
званном Панаевым съезде всех пол
итических партий России в качестве 
зарубежных гостей восседают деле
гации от партий Прибалтики, За
кавказья, Туркестана, Объединен
ных Бухарских и Хивинских Эмира
тов... Читалось это примитивно, под 
Амальрика - как знак распада СССР 
и только. А не отметить ли, что гене
рал-диктатор, пожалуй, диктатор 
вовсе не от военщины, жаждавшей 
подморозить коммунистическую  
империю. Чем он не представитель 
самого что ни на есть прогрессивного 
крыла в нашей армии - руководи
тель демократической России, под
держивающей добрососедские отно
шения с самоопределившимися на
родами прежней державы!

Из свободно (!) вывешенного на 
улице дацзыбао "Тайная биография 
генерала" забывшие про мясо и м ао  
ло москвичи могут узнать, что до 
1990-го Панаев состоял в компартии 
и даже в райкоме каком-то работал, 
а потом из нее вышел. Почему же 
вышел? Явно - разочаровавшись в
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бесчеловечной коммунистической 
догме и перейдя на позиции демок
ратии, на каковых он пребывает и 
после своего переворота, судя по его 
докладу на съезде РСДП. Что, кроме 
"предупреждения об опасности во
енного переворота" прочитывалось 
из всего этого в 1989-м?

Нужен был 1991, когда на верши
не руководства посткоммунистиче
ской России оказался передовой ге
нерал-майор с биографией, чуть ли 
не тождественной биографии каба- 
ковского Панаева, чтобы написан
ное черным по белому начало чи
таться. Но и тут не начало: продол
жали жевать "Янаева-Панаева".

Какую же внутреннюю и внеш
нюю политику проводит генерал, 
который "часы у страны отобрал", - и 
отобрал по делу, ибо слишком уж 
часто их стали использовать для из
готовления взрывающих устройств? 
Пожалуйста. Сперва о внешней. 
Пытаясь определить время без ча
сов, кабаковский герой слушает ин
формацию московского радио об 
очередном конфликте в Персидском 
заливе, где некие "клерикал-фаши
сты" подвергли ядерной бомбарди
ровке "караван мирных судов", при
надлежавших США и шедших под 
"нейтральным польским флагом". 
Подача этого события отчетливо вы
дает ориентацию панаевского офи
циоза на демократии Запада.

Тут же в тексте и доказательства 
того, что правильный внешнеполи
тический выбор генерала не остался 
без награды. В Центральных Рядах, 
перед которыми в ночь на понедель
ник собираются толпы "господ ожи
дающих", поступают "в выдачу" 
хлеб Общего рынка и 400 пар амери
канских сапог, в частных же кафе
шантанах подносят американскую

ветчину и французские огурцы. Как 
видим, с Запада не устает сочиться 
капель гуманитарной помощи в 
страну, переживающую под властью 
господина генерала "еще один свет
лый праздник освобождения". 1>е 
же тут виделся ГКЧП, готовый об
ниматься хоть с Каддафи, хоть с Ху
сейном?

Внутри же страны Панаев оказы
вается крутым антикоммунистом и 
суровым истребителем былой но
менклатурной партбюрократии. 
При "демократическом" прочтении 
сцены расправы с жильцами "дома 
социальной несправедливости" ку
да-то с глаз долой пропадала таб
личка, вывешенная той же Комис
сией Народной Безопасности на 
опустевшем доме, и слова на ней 
"Свободно от бюрократов. Заселе
ние запрещено".

Ускользают от внимания слова о 
том, как Комиссия уводит по ночам 
бывших партфункционеров. Да не 
они ли это - "бюрократы" из "дома 
социальной несправедливости", со
кращаемые распоряжением москов
ского отделения РСДП (вспомните 
расшифровку, читатель!). Когда ка- 
баковскому Юрию Ильичу предре
кают, что не миновать ему отвечать 
на вопросы, не служил ли он в совет
ских учреждениях и не состоял ли в 
партии или приравненных к ней ор
ганизациях, - да не осуществление 
ли это заветной мечты демократиче
ской крайней о декоммунизации  
страны по типу немецкой денацифи
кации?

* * *

А что же с экономикой? В каба- 
ковской Москве 1993-го, где по но
чам строчат пулеметы, "самая деше
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вая из расхожих шуточек" звучит: 
"Угловцев бояться - трезвым капи
тализма дожидаться". Гудят в ночи 
приватные кафешантаны, щ е кутят 
с телохранителями "очумевшие от 
сыплющихся с неба денег" артель
щики, а на улице афганцы расстре
ливают "торгашей" - и опрометью 
спасаются от возмездия выкашива
ющей все живое Комиссии.

При Панаеве капитализм остает
ся светлой перспективой, куда дви
жется декоммунизированная страна 
через неизбежные трудности перво
начального накопления по пути Ре
конструкции ("возрождения Рос
сии"?). Если же брать вариант жур
нальный с "политикой Выравнива
ния" - скажем, "выравнивания стар
товых возможностей" - то эта пол
итика явственно нацелена на пере
распределение ресурсов между раз
ными группами людей в "хороших 
серых пальто и меховых шапках".

По тексту Кабакова я реконстру
ирую историю переворота генерала 
Панаева примерно так. Летом 1992- 
го на гребне дикой инфляции - с пол
ным обесценением "горбатых" руб
лей, тысяча которых начинает со
ставлять недельный хлебный паек 
на семью из двух человек, и началом 
выпуска новых рублей - "талонов" 
(вероятно, действительных лишь в 
России, так как в Екатеринославе их 
не достать) прежний коммунист, а 
ныне крупный демократический ли
дер и друг Запада генерал Панаев 
идет на переворот под лозунгом Вы
равнивания.

Выравнивание - это политика, 
обращенная против экс-партокра- 
тов, призванная обеспечить соци
альные и политические предпосыл
ки для "справедливого перехода к 
хорошему капитализму".

Кто может - пусть с текстом в ру
ках это истолкование опровергнет и 
объяснит, как все рассмотренные 
моменты вместе взятые могут быть 
согласованы с мыслью об отражении 
в повести Кабакова антиперестроеч
ного консервативного переворота.

* * *

Почему же еще в 1989-м не была 
допущена хотя бы возможность уви
деть в "Невозвращенце" не предуп
реждение об опасности "генераль
ского заговора", а жестокий дисто- 
пический памфлет на идеалы наших 
демократов - вплоть до теоретиков 
"реформаторского авторитаризма"? 
Я надеюсь, что возможность такого 
прочтения мой анализ показал  
вполне определенно.

Надо признать, что сюжет про
рыва к власти сквозь грязь, а места
ми и кровь, не мафии и не фашистов 
по-Кургиняну, а просто новой гене
рации "серых парней", с криками о 
низвержении партократии утверж
дающих диктатуру, совершенно не 
предусматривался стандартной де
мократической сюжетикой. Ведь на
ши демократы твердо убеждены, что 
ненавистная компартия является 
"руководящей и направляющей си
лой советского общества, ядром его 
политической системы, государст
венных и общественных организа
ций".

Не на этом ли представлении по
строена классическая "Номенклату
ра" Михаила Восленского, которая, 
появившись в московских книжных 
магазинах осенью после путча, вы
глядела отчаянно устаревшей, по
скольку в те же осенние месяцы ста
ло ясно: та же советская система мо
жет существовать без партийного
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ядра. Существовать как чистая дик
татура: на треть управленческая, на 
треть милицейская, на треть ресурс
но-распределительная. Диктатура, 
способная работать на себя самое, не 
прибегая к дублированию своего ап
парата аппаратом диктатуры пар
тийной.

* * *

До сих пор концептуальная бес
помощность перед этой картиной то 
и дело вызывает к жизни метафору 
"замаскированной партократии". 
Утверждение в рамках демократи
ческой идеологии подобной версии 
масонского мифа лишь выдает пол
ную неподготовленность нашего 
мышления к нынешнему опыту - той 
неготовности, которая как раз и по
буждала вычитывать из текста Ка
бакова с его то лобовыми, то полу
прикрытыми отсылками к истории 
большевизма, предупреждение де
мократа о грозящем необольшевист
ском перевороте - "метастазе".

Нынешний опыт диктует воспри
ятие этого текста в ином ключе - как 
либерально-консервативного памф
лета на воцаряющуюся с именем  
"демократии", последнюю, псевдо- 
технократическую фазу в истории 
общества, некогда созданного бю
рократической революцией больше
визма. Это та фаза, когда система 
пытается выжить, отбрасывая и иде
ологию коммунизма, и воплощав
шие ее подструктуры - в пользу са
модовлеющего манипулятивного и 
распределительного властвования,

откровенно деидеологизированного 
или готового оперировать любыми 
прагматически привлекательными 
идеологемами (националистически
ми, религиозными, демократиче
скими и так далее).

Впрочем, возникает подозрение, 
что вопреки Максу Веберу в услови
ях общества с крайне ограниченны
ми ресурсами подобная система спо
собна длительное время функцио
нировать и без особого харизматиче
ского освящения извне, заменяя ха
ризму отсутствием альтернативы у 
подавляющей массы населения, да 
еще прагматическими ориентиров
ками типа: "Все мы в одной лодке, 
ребята!", "Некогда дискутировать, 
господа парламентарии, сеять на
до!", "Не до критики, главное - к зи
ме подготовиться", "В это трудное 
время правительство рекомендует 
воздерживаться от праздников (за
бастовок, демонстраций, излишних 
вопросов и т.д.)".

Все остальное сделает ценовая и 
фискальная политика, предотвра
щающая появление в представимые 
исторические сроки сколько-нибудь 
широкого слоя людей, экономиче
ски независимых от "демократуры".

Не так важно, что сбудется, а что 
нет из кошмаров "Невозвращенца", 
- написанное Кабаковым исполняет
ся во времени уже тем, что время все 
полнее вводит нас в его текст. Чем 
хаотичнее реальность, тем меньше 
хаоса в прочтении "Невозвращен
ца": не повод ли увидеть в бытовом 
аде наших дней изнанку неизбежно
го интеллектуального чистилища?
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ПОДТЕКСТ

"СПАСАЮТ ЧЕЛОВЕКА.
А ЧТО ЭТО ТАКОЕ?"

С  писателем Виктором Ерофеевым 
беседует Сергей Ш аповал

С.Ш. - Мне кажется, что осо
бенности нашей сегодняшней ду
ховной жизни во многом напомина
ют ситуацию конца прошлого - на
чала нашего века, когда культура 
России оказалась на изломе. Как Вы 
относитесь к такой аналогии?

В.Е. - Я с вами согласен. Ныне, 
как и в конце прошлого - начале на
шего века, происходит очевидный 
разрыв даже не между двумя поко
лениями, а между двумя эстетика
ми, двумя философскими взглядами 
на мир, и не существует никакой 
возможности взаимопонимания. И 
такого взаимопонимания в русской 
культурной жизни не было, может 
быть, в течение целого века. Снача
ла произош ел разрыв советской  
культуры со старой русской тради
цией, но это шло на уровне идеоло
гических отрицаний. А сейчас та 
культура, которая приходит на смену 
советской, каким-то образом ухитри
лась не стать антисоветской. Она, как 
это и полагается культуре, сделала 
ход конем, то есть вышла за рамки 
линейного развития. Люди, стоявшие 
у истоков диссидентского и либераль
ного движения, сейчас страшно раз

очарованы тем, что на смену им при
шли не прекрасные юноши и девуш
ки, продолжатели их идей, а какие- 
то, по их понятию, монстры...

Думаю, сегодня надо отвернуть
ся от прошлого не для того, чтобы его 
похоронить, а для того, чтобы попы
таться что-то поискать в настоящем 
и будущем. Но при этом можно за
деть чувства очень многих людей и 
даже - уничтожить смысл того, что 
они сделали в жизни. Обратить в ни
что их жизненный результат. Это же 
настоящая шекспировская трагедия, 
когда человек, которому сейчас ТО- 
75 лет, сознает, что прожил свою 
жизнь зря. И если он посмотрит на 
прожитую жизнь не с точки зрения 
бытовой - здесь-то, как раз, может 
быть все в полном порядке, - а под
нимется на уровень общественный и 
даже философский - все впустую.

И советизм, и антисоветизм были 
навязаны этим людям, и они пробо- 
ролись, пробарахтались в сетях, ко
торые потом, вдруг, в течение шести 
лет просто расползлись и преврати
лись в какую-то гниль. Это страш
ная драма, и она может быть замеча
тельно отражена в искусстве, в лите
ратуре.
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С.Ш. - В нашей публицистике 
очень часто разворачиваются бур
ные дискуссии вокруг явлений, корни 
которых никто не хочет глубоко 
проанализировать. Чем Вы объяс
ните такую поверхностность?

В.Е. - Во-первых, мне кажется, 
что у нас была страшно бедная и 
скудная философская антропология. 
Она изначально была задана тем, 
что наши мыслители предпочитали 
пользоваться достаточно простым 
срезом философии ренессансного гу
манизма, европейского Просвеще
ния и позитивистов XIX века. Этот 
узкий срез общемировой философии 
как-то удивительно удачно внед
рился в русские головы, и даже от
дельные вкрапления метафизики 
или мистики не поколебали незыб
лемость основ. Коротко это можно 
сформулировать как старую база- 
ровскую позицию: человек здоров, 
обстоятельства больны, и для всеоб
щего счастья нужно их вылечить. 
Это наш фундамент, наша база. 
Многие явления русской культуры 
просто под нее подверстывались. 
Наши философские представления 
были просто железобетонными - ка
залось, они выработаны для того, 
чтобы существовать вечно.

Их, как ни странно, не сломал да
же "бунт” конца прошлого - начала 
нашего века - я имею в виду движе
ние, которое можно охарактеризо
вать как комплекс идей русского мо
дернизма, декадентства, всей фило
софии символизма и элементов но
вого религиозного сознания. Может 
быть, этому мировоззрению просто 
не хватило времени, чтобы укре
питься, может быть, оно было на
столько чуждым широкому русско
му сознанию, что не могло в него

впитаться? Во всяком случае, в ок
тябре 1917 все это умерло, раствори
лось - даже на узком пространстве 
"элитной" культуры.

Потом начался советизм, осно
ванный на идее воспитания нового 
человека и на всем комплексе боль
шевистских идей, которые сформи
ровали философию новой власти. 
Оппозиция, народившаяся в 50-60-е 
годы, в принципе осталась на той же 
философской базе. В этом "обстоя
тельства плохи, человек хорош" бы
ла страшная слепота, просто удиви
тельная после такой трагедии. Каза
лось бы, ужасы сталинизма должны 
были потрясти нас настолько, чтобы 
мы стали способны выработать, на
конец, что-то новое (как это про
изошло в Германии в 40-е годы). В 
России этого не произошло, хотя 
монстры были похожи - немецкий и 
советский.

И новое наше христианство то
же, как мне кажется, построено на 
позитивизме - лишь с добавлением 
религиозных красок, которые заме
шаны на традиционном русском ги
перморализме, - страшной, самой по 
себе, вещи. Когда ты слишком мора- 
листичен, становишься, наоборот, 
недостаточно моральным. В свое 
время Талейран замечательно ска
зал, что любое преувеличение ведет 
к недостаточности. Потому, видимо, 
и в новом христианстве больше мо
рализма, чем религии. Это тоже свя
зано со стремлением выковать ново
го человека: надо как бы облучить 
ближнего своего новым мировоззре
нием - чуть ли не в буквальном ме
дицинском смысле, как больного не
коей общественной болезнью - и тоща 
он действительно переродится. Но 
моралисты забывают: от облучения
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могут выпасть волосы, зубы, и тогда 
опять получится какой-то урод.

То же самое можно сказать и о на
ших патриотах. В смысле любования 
человеческими добродетелями они 
заходят еще дальше, чем либералы. 
Они вообще считают, что русский че
ловек в любом случае хорош, а пото
му и не пропадет. Ни советская 
власть, ни Сталин их не беспокоят. 
Для русского человека все это пустяк - 
может соплей столб перешибить. 
Сверхпатриотический оптимизм пре
вращает русского человека то ли в 
персонаж из "Гаргантюа и Пантагрю
эля” Рабле, то ли в забавный персо
наж из комикса, вроде супермена.

Новая культура не стала все это 
сметать - она стала использовать па
родию как форму протеста против не 
то что недостаточности, а абсолют
ной неверности нашего закостенев
шего представления о человеке. Но
вая культура сразу разлила черную 
краску антигуманизма, порой сгу
щающуюся до "чернухи". В самых 
лучших вещах, созданных предста
вителями этой культуры, высказано 
глобальное сомнение в человеке. 
Нам сегодня приходится признать, 
что как раз гуманизм-то очень часто 
антигуманистичен. Не надо увле
каться, осторожно! Слишком боль
шая вера в человека может привести 
к уничтожению жизни на Земле. 
Но, с другой стороны, нельзя это 
представлять примитивно: только 
антигуманистическая тенденция  
подлинно моралистична. Нет. Когда 
разочарование в человеке так глубо
ко, что не веришь в возможность 
что-то изменить, - это уже беспрос
ветный аморализм... И все-таки, 
лучше относиться к человеку плохо: 
если проявятся в нем какие-то свет
лые качества, то хотя бы порадоваться

можно будет - что за милый сюрп
риз.

Эта тема совершенно не нова для 
истории: немцы развивали ее в соро
ковые годы. Да и в целом европей
ская философия XX века, которую 
наши апостолы или не знают, или не 
хотят знать, вся - недоверчива по от
ношению к человеку, вся под знаком 
- "осторожно, люди!" В том плане 
"осторожно", что раз люди, то мож
но и взорваться...

С.Ш. - Не кажется ли Вам, что 
Ваша позиция означает призыв к 
некоему повтору? Чуть больше ста 
лет назад Ницше буквально кричал 
об опасности морализма и бездум
ного патриотизма, о необходимо
сти по-иному взглянуть на челове
ка. Тогда его не хотели слышать и 
поняли только в начале нашего ве
ка, когда начались страшные 'ка
таклизмы. Может, история по
вторяется? Может и нам суждено 
пройти этот цикл? Во всяком слу
чае, не появляется надежды, что 
мы выйдем к чему-то светлому.

В.Е. - У Джойса в "Улиссе" хоро
шо выражено, что ничего нового ты 
не открываешь в мире, - есть только 
цикличность и повторение. Что но
вого открывает идущее на смену ли
бералам поколение андеграунда, 
авангарда, как его называют? В об
щем то, что зафиксировано много
кратно. Еще в Средневековье гово
рили, что человек - это мешок дерь
ма, что он слаб. Эта мысль проходит 
через всю подлинно христианскую 
философию. Тут ничего глобально 
нового я действительно не вижу. Это 
нормальный поворот. Новизна - на 
уровне исполнения. Например, в 
конце века не было элемента паро-
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дии. Но я считаю, что здесь, как это 
всегда в России бывает, из отчаяния 
и de profundis возникает некая свет
лая идея. Выявление подлинной 
природы человека может быть не
плохим стартом для того, чтобы на
чать размышлять: а что вообще нуж
но человеку? В статье о Л. Шестове в 
1975 году я писал: чтобы спасти чело
века, надо понять суть его природы - 
иначе вместо спасения ему уготована 
катастрофа. Я и до сих пор уверен: мы 
в России спасаем человека, а сами не 
знаем, что это такое! Это поразитель
ная лакуна в нашей культуре. На За
паде не спасают человека - там лучше 
его знают и потому меньше от него 
ждут. Поэтому западная культура ра
ботает с гораздо более умеренными ве
личинами. На Западе человек гово
рит: я буду бизнесменом, продавцом 
авиабилетов - словом, буду вести нор
мальную жизнь... А у нас раньше кос
монавтами хотели быть, а сейчас 
предпринимателями космического 
размера! У нас все запредельно, а в 
результате ничего.

С.Ш. - Не странно ли, что Ваша 
популярность на Западе значи
тельно выше, чем здесь? Я могу су
дить по немецкой прессе. Количе
ство публикаций о Вас, рецензий,

рекламы Ваших книг очень велико - 
здесь этого нет. Можно ли ска
зать, что Вы вписываетесь в тра
дицию Запада?

B. Е. - Запад меня понимает.

C. Ш. - Но Вы говорите, что Вас 
волнует судьба русской культуры, 
Вы хотите что-то сделать здесь, 
однако эти попытки не встречают 
понимания. Нет ли тут противо
речия с русской ментальностью, 
которая приемлет только крайно
сти: человек - либо говноед, как Вы 
говорите в одной статье, либо ве
нец творения?

В.Е. - Я думаю, что проблема тут 
не в русской ментальности, - я впол
не русский человек! Сложность в 
том, что я пытаюсь найти, смодели
ровать щель между сознанием, осно
ванном на европейском и русском 
позитивизме, на уверенности в за
втрашнем дне, и тем общехристиан
ским сознанием, в котором перепле
тены сомнения в человеке, некото
рая оторопь перед темными сторона
ми его природы и - надежда, что он 
все-таки выживет - ему хватит сил 
осознать свою смертность и дотя
нуться до подлинной религиозности.
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