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Д М И Т Р И Й  В Е Н Е В И Т И Н О В

«.. . И з всех поэтов, явившихся в первое время Пушкина, — 
писал В. Г. Белинский, — исключая гениального Грибоедова... 
несравненно выше всех других и достойнее внимания и памяти 
Полежаев и Веневитинов» Примечательно, что, называя эти 
имена рядом, Белинский как бы объединил лучших поэтов эпохи, 
которые пали жертвами самодержавного режима.

«Ужасная, черная судьба, — сказал А. И. Герцен, — выпа
дает у нас на долю всякого, кто осмелится поднять голову выше 
уровня, начертанного императорским скипетром; поэта, гражда
нина, мыслителя неумолимый рок толкает в могилу... Даже те, 
которых правительство пощадило, погибают, едва распустив
шись, спеша оставить жизнь... Веневитинов убит обществом 
двадцати двух лет» 1 2.

Несмотря на такую короткую жизнь, Веневитинов оставил 
заметный след в истории русской литературы и в памяти поко
лений. «Лирический поэт с редкими дарованиями», по выраже
нию Белинского, Веневитинов сочетал в своем лице и поэта, и 
гражданина, и мыслителя, представляя собою действительно вы
дающееся явление. Он удивлял своих современников исключи
тельной талантливостью и как критик, переводчик, философ, ху
дожник, музыкант. Журнал «Московский телеграф» в некрологе 
о нем писал: «Веневитинову все дала природа; жизнь обещала 
ему радости, счастье — и могила была уделом его, уносившего 
во гроб надежды отечества».

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Собр. соч. в трех томах, М. 1948, т. 2, 
стр. 279.

2 А. И. Г е р ц е н .  Поли. собр. соч. и писем, П. 1917, т. VI, 
стр. 359.
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Дмитрий Веневитинов родился в Москве 14(26) сентября 
1805 года. Сын секунд-майора, гвардии прапорщик Владимир 
Петрович Веневитинов был женат на княжне Анне Николаевне 
Оболенской, от которой имел пятерых детей — Дмитрия, Алек
сея, Софью, Варвару и Петра. Мать Анны Николаевны, Матрена 
Семеновна Мусина-Пушкина, происходила по прямой линии из 
семьи Приклонских, от которых вел свой род Пушкин. Таким 
образом, Дмитрий Веневитинов приходился родственником А. С. 
Пушкину.

Родители дали Дмитрию Веневитинову прекрасное домашнее 
образование. Латинский и греческий языки помогли ему ознако
миться с древними классиками, которых уже в четырнадцать лет 
он прочел в подлинниках. Софокл, Эсхил, Платон, Гомер, Вер
гилий, Гораций становятся его любимыми авторами. Он подра
жает им в стихах и пробует переводить отрывки из их сочине
ний («Прометей», «Георгики»), На французском языке, который 
Веневитинов знает в совершенстве, он пишет стихи, водевили и 
статьи. Он прекрасно владеет и немецким. Известны его бле
стящие переводы из Гёте, Гофмана, Герена и других. Наконец, 
в рецензии на перевод «Абидосской невесты» Байрона он обна
руживает знание и английского языка.

К плодотворному изучению языков, литературы и философии 
надо прибавить серьезные занятия живописью и музыкой под 
руководством художника Лаперша и композитора Геништы. Со
временник Веневитинова журналист П. Плетнев так характери
зует разносторонность его дарований:

«Веневитинов одарен был талантами самыми увлекатель
ными. Живопись и музыка, поэзия и философия обрабатываемы 
им были не по влечению суетности, но по врожденной склон
ности, которую оправдал он замечательными опытами. Верный и 
независимый вкус, благородный и открытый образ мыслей, свет
лый и живой ум, детское простосердечие и знание потребно
стей лучшего общества, дружелюбие и мечтательность так плени
тельно сливались и обнаруживались в нем, что, узнав его, нельзя 
было не любить. В его сердце, так же как и в уме, соединя
лось все лучшее»1.

К 1821 году, когда Веневитинову было 16 лет, относится на
писание им первого, напечатанного позднее, стихотворения

1 Энциклопедический лексикон, СПБ. 1837, т. IX, стр. 367.
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’«К друзьям». Именно этим стихотворением начинается собрание 
его сочинений, изданное в 1829 году. Уже здесь молодой поэт 
заявлял, что его не .прельщают ни слава, ни богатство, что он 
«весел участью своей с лирой, с верными друзьями».

В течение двух лет, с 1822 по 1824 год, Веневитинов прохо
дит вольнослушателем курс Московского университета, где и за
вершает свое образование. Он посещает лекции Мерзлякова, 
Павлова, Давыдова, К>ченовского, Лодера. А. Ф. Мерзляков 
был профессором красноречия, стихотворства и языка, автором 
только что вышедшего «Краткого начертания теории изящной 
словесности». И. И. Давыдов — профессор нравоучения, логики 
и философии, напечатавший в «Вестнике Европы» свой труд 
«Афоризмы из нравственного любомудрия». Лекции профессора 
М. Т. Каченовского знакомят Веневитинова с трудами по рус
ской истории H. М. Карамзина, а М. Г. Павлова — с на
турфилософией Шеллинга. Занятия в анатомическом кабинете 
X. И. Лодера подсказали Веневитинову некоторые характерные 
детали сюжета задуманного романа «Владимир Паренский».

В 1823 году Веневитинов вступил в основанное В. Ф. Одо
евским «Общество любомудрия», занимавшееся изучением не
мецкой философии, главным образом Шеллинга, и не преследо
вавшее политических целей. Однако и общество любомудров от
ражало своеобразный протест против произвола полицейского 
режима. Оно было тайным, поскольку еще в 1822 году специаль
ным указом были закрыты масонские ложи и запрещены всякие 
общества, в том числе и философские. По мнению полиции, ос
нову «богопротивного учения Шеллинга... составляют вольно
думство и разврат».

Веневитинову принадлежит в обществе «любомудрия» одна 
из главных ролей. Он обращает на себя внимание самостоятель
ностью суждений и своими речами приводит всех в восторг. 
Членами общества являлись воспитанники Московского универ
ситета И. Киреевский, Н. Рожалин, А. Кошелев. К ним примы
кали участники созданного в это время С. Е. Раичем литератур
ного кружка С. Шевырев, А. Хомяков и другие. В натурфилосо
фии Шеллинга одни из них, как, например, Хомяков, на первый 
план выдвигали религиозные воззрения; другие, как вышеупо
мянутый профессор-шеллингианец М. Г. Павлов, разрабатывали 
новые проблемы физики и химии; Кюхельбекера, расходивше
гося с «любомудрами» в общеполитических взглядах, интересо
вали вопросы эстетики и искусства. Мистическая философия
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Шеллинга привела многих из них на путь реакции. Один Вене
витинов не изменил своим высоким гражданским чувствам. По 
выражению Герцена, он был полон «идей 1825 года».

В 1824 году Веневитинов оканчивает университет и посту
пает на службу в московский архив Коллегии иностранных дел. 
Молодые сотрудники архива, среди которых было много преж
них друзей Веневитинова, составляют круг молодежи, занимав
шейся чтением, разбором и описанием древних рукописей, а 
больше — беседами на литературные и философские темы. 
Занятия Веневитинова в архиве своеобразно преломились в од
ном из отрывков его перевода «Фауста» Гёте:

Иногда пороешься в пыли,
И, право, отрывать случалось 
Такой столбец, что сам ты на земли,
А будто небо открывалось.

(Фауст и Вагнер.)

Этих молодых людей «архивными юношами» назвал Пуш
кин в седьмой главе «Евгения Онегина».

К тому же времени относится работа Веневитинова над поэ
мой «Евпраксия», сюжет которой взят из истории города За

райска времен татарского нашествия. Хотя поэма не была за
кончена, в ней отчетливо проявились патриотические мысли 
автора о героическом прошлом родной страны, навеянные исто
рическими «Думами» Рылеева. Для декабристов образы героев 
древнерусской истории служили средством политической агита
ции, и по выражению А. Бестужева — «гром отдаленных сра
жений одушевляет слог авторов».

В начале 1825 года друг Веневитинова Кошелев встретился 
с Рылеевым и другими декабристами, о чем он сейчас же рас
сказал поэту. Разговоры о необходимости свержения существую
щего строя произвели на него сильное впечатление. Немецкая 
философия была сразу отодвинута на второй план и уступила 
место философам французской революции.

В феврале того же года появилась первая глава «Евгения 
Онегина», о которой Н. Полевой поместил в «Московском теле
графе» рецензию. Веневитинов откликнулся на нее статьей, ука
зав на ошибки Полевого. Статья была помещена в журнале «Сын 
отечества» (№ 8) и явилась первой его печатной работой. 
Полевой начал полемику, в которой, по выражению Вене
витинова, «смешал летописи ума человеческого с памятниками
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безумия, нейежества и бессилия». И эту антикритику также под
робно разобрал Веневитинов, напечатав свой ответ Полевому в 
том же журнале (№ 24).

В июне 1825 года Веневитинов пишет критический «Разбор 
рассуждения Мерзлякова о начале и духе древней трагедии», по
мещенный в № 12 «Сына отечества». Таким образом, недавний 
ученик восстал против своего учителя. Правда, он вежливо ого
ворился в начале статьи, что «чем отличнее заслуги г. Мерзля
кова, тем опаснее его ошибки по обширности их влияния, и лю
бовь к истине принуждает нарушить молчание, невольно пред
писываемое уважением к достойному литератору». Характерно, 
что цензура не пропустила в этой статье слова «любовь к оте
честву, свободе и славе»; они были восстановлены только в по
смертном собрании сочинений.

По примеру Рылеева и Бестужева, издававших «Полярную 
звезду», имевшую шумный успех, М. Погодин задумал альма
нах «Уранию». Для этого издания Веневитинов дал отрывок 
«Утро, полдень, вечер и ночь», прочитанный им перед тем в «Об
ществе любомудрия». Там же читал он другой лирико-философ
ский отрывок «Скульптура, живопись и музыка», помещенный 
в альманахе «Северная лира на 1827 г.», и «Беседу Платона с 
Анаксагором», напечатанную позже в альманахе «Денница». 
Эти работы выражают философские взгляды автора, основан
ные на глубоком изучении древних и новых философов, а также 
философских произведений Гёте. В письмах Веневитинова 1825 
года мы находим упоминания о Шеллинге, Франкере, Окене, 
Вагнере, Блише, Платоне и других, причем постепенно его сим
патии от Шеллинга склоняются к Платону и его учению об 
«идеальной республике». «Читаю его довольно свободно и не 
могу надивиться ему, надуматься над ним», — писал он Коше
леву. В то же время философия Шеллинга, далекая от социаль
ных проблем, вызывала у него все большее разочарование. Он 
говорил: «Воображал ли я, что Шеллинг, который был для меня 
источником наслаждений и восторга, будет меня впоследствии 
так сокрушать?»

Задумываясь над жизнью, над будущим, Веневитинов пи
шет: «Жить — не что иное, как творить будущее.. . Верь, она 
снова будет, эта эпоха счастья, о которой мечтают смертные».

«Эта тишина — предвестница буриі» — говорит он незадолго 
до восстания декабристов.

Восстание декабристов было разгромлено. Прекратило свое
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существование и «Общество любомудрия», устав и протоколы 
которого были уничтожены самими членами этого общества.

«Мы, молодежь, — пишет Кошелев в своих «Записках», — 
менее страдали, чем волновались, и даже почти желали быть 
взятыми и тем стяжать и известность и мученический венец. Эти 
события нас чрезвычайно сблизили и, быть может, укрепили эту 
дружбу, которая связывала <братьев> Веневитиновых, Одоев
ского, Киреевского, Рожалина, Титова, Шевырева и меня». Как 
известно, Веневитинов волновался не напрасно — он действи
тельно был позже арестован. Он был готов и к большему. В 
написанном в этом же году «Прологе» на смерть Байрона он 
прямо говорил:

ДаІ Смерть мила, когда цвет жизни
Приносишь в дань своей отчизне.

А. В. Луначарский считал, что «крах декабристского движе
ния помешал развитию в лирике гражданских мотивов». У Ве
невитинова, сочувствовавшего декабристам, но не поднимавшегося 
в поэзии до открытого протеста, гражданские чувства выра
жаются в сознании патриотического долга и высокого назначе
ния поэта. Ему не суждено было сыграть такой роли, какая 
характерна для передовых писателей 30—40-х годов. Все 
же^показателем «обличительной силы» его произведений могут 
служить цензурные запрещения и искажения, которым они под
вергались. Достаточно назвать запрещавшиеся к печати, иска
жавшиеся цензурой «Новгород», «Кинжал», «Завещание», 
«К моей богине», «Сцены из Эгмонта» и статьи.

Начиная с июля 1826 года, то есть со времени казни дека
бристов, и вплоть до отъезда Веневитинова в Петербург в ок
тябре, можно проследить его жизнь по подробным записям в 
дневнике М. Погодина. Здесь и разговоры об осужденных, и 
споры о литературе, и сердечные увлечения. Если одно из увле
чений вылилось в письма о философии (к А. И. Трубец
кой), то другим была любовь к княгине Зинаиде Вол
конской. Родственница декабриста, она, несмотря на свое 
высокое положение и близость ко двору (муж ее был егермей
стером и флигель-адъютантом), по жандармской характеристике 
была «готовой разорвать на части правительство», а ее салон 
являлся «средоточием всех недовольных». Именно у нее прово
жали уезжавшую вслед за мужем в Сибирь Марию Волконскую 
Пушкин, Одоевский и другие. Она приютила у себя француза
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Воше, провожавшего в Нерчинск княгиню Трубецкую. У нее бы
вал Адам Мицкевич, находившийся в России в изгнании. Благо
даря своим разнообразным талантам к литературе, театру, му
зыке она создала блестящий салон в своем дворце в Москве, 
«волшебный замок музыкального мира», и заслужила преклоне
ние знаменитых поэтов. «Царицей муз и красоты» назвал ее 
Пушкин. Юный Веневитинов также был покорен ею. Молодой 
поэт посвящает ей стихотворения большой лирической силы. 
Волконская, по его словам, «отравила» его «ядом мечты и 
страсти безотрадной», оставаясь далекой для него, как «звез
дочка в эфире».

В сентябре 1826 года вернулся из ссылки Пушкин. Он не за
был прочитанные им статьи Веневитинова об «Евгении Оне
гине» и выразил желание познакомиться с их автором, который 
был приглашен на первое же чтение «Бориса Годунова» в уз
ком кругу. В следующий раз Пушкин читал «Годунова» 10 ок
тября уже в доме Веневитинова. Наконец, 12 октября Пушкин 
снова прочел «Годунова» в доме Веневитинова в присутствии 
Мицкевича, Баратынского, Хомякова, Шевырева, Погодина, Виель- 
горского и других.

Веневитинов обратился к великому поэту с поэтическим посла
нием, в котором призывал «доплатить Каменам долг вдохно
венья» и «прибавить хваления» в честь «наставника нашего» 
Гёте (незадолго до этого Пушкин написал свою «Сцену из Фаус
та»). Тогда же Пушкин предложил начать совместное издание 
журнала. Веневитинов разрабатывает программу журнала, кото
рый было решено издавать под названием «Московский вест
ник», с участием в нем Пушкина. Идея прогрессивного журнала 
была близка Веневитинову. В статье «О состоянии просвещения 
в России», печатавшейся ранее под заглавием «Несколько мыс
лей в план журнала», он ставит вопрос об отсутствии в лите
ратуре «всякой свободы и истинной деятельности», о «подража
тельности иностранному и раболепстве, создающих совершенно 
отрицательное положение в литературном мире». «Как пробудить 
Россию от пагубного сна? Как возжечь среди пустыни светиль
ник разыскания?» — спрашивает Веневитинов, как бы отделяя 
себя от «беспечной толпы» литераторов, и «не подозревавших 
необходимости» в таких вопросах. Это прямые свидетельства бла
городных стремлений автора быть полезным народу, содейство
вать просвещению своего отечества.
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Веневитинов хочет видеть в поэзии глубокое идейное содер
жание. «У нас чувство освобождает от обязанности мыслить, 
тогда как истинные поэты всех веков и народов были глубокими 
мыслителями, философами». В своей статье Веневитинов предло
жил проект журнала в двух частях: «одна должна представлять 
теоретические исследования самого ума и свойств его; другую 
можно будет посвятить применению сих же исследований к 
истории наук и искусств... Итак, философия и применение 
оной ко всем эпохам наук и искусств — вот предметы, заслу
живающие особенное наше внимание, предметы, необходимые 
для России». Хотя проект и не был полностью проведен в 
жизнь, журнал начинает выходить под редакцией М. Пого
дина с 1827 года, и Веневитинов становится главным его вдох
новителем.

Между тем в Петербурге в Коллегии иностранных дел откры
лась вакансия, которую родные нашли подходящей для Веневи
тинова. Об этом же ходатайствовал перед Нессельроде и род
ственник поэта А. Ф. Малиновский. Переводом туда само со
бой «полагался предел» несчастной любви поэта. «В горький час 
прощанья» Волконская подарила ему перстень, найденный при 
раскопках Геркуланума и Помпеи в 1706 году. Поэт прикрепил 
его к часам, в виде брелока, решив надеть на палец только при 
женитьбе или перед смертью. 23 октября 1826 года состоялся 
«Указ о перемещении» к делам Коллегии, а 30 октября, получив 
«Проезжий указ» и рекомендательное письмо В. Л. Пушкина, Ве
невитинов собрался в путь. Спутниками его в дороге были Фе
дор Хомяков и француз Воше, только что вернувшийся из Си
бири.

При въезде в Петербург Веневитинов и Воше неожиданно 
были арестованы по подозрению в причастности к делу декаб
ристов. На допросе Веневитинов смело и откровенно заявил, что 
«если он и не принадлежал к обществу декабристов, то мог бы 
легко принадлежать к нему». Поскольку, однако, в III Отделе
нии и Следственной комиссии по делу декабристов никаких дан
ных о Веневитинове не оказалось, после нескольких дней заклю
чения его освободили. В словах, обращенных к жандармскому 
генералу, отразилось сожаление Веневитинова, что ему не при
шлось «отомстить мечом за гибель отчизны». Родственница де
кабриста Н. М. Муравьева П. Н. Лаврентьева в неизданных 
записках вспоминала: «Сколько раз говорил мне молодой Вене
витинов, что он тоже должен был быть с вами в Сибири, а не
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жить в Петербурге... Помню его грустные глаза... помню слезы, 
когда вспоминали о Рылееве».

Поселившись в Петербурге, Веневитинов много работал, 
писал статьи, переводил, обдумывал роман и именно в эти по
следние месяцы создал свои лучшие поэтические произведения.

Большое участие принимает он в руководстве журналом 
«Московский вестник»: в письмах в Москву дает указания ре
дактору переводить из иностранных журналов повести Вашинг
тона, Тика, «ученые статьи», помещать критические разборы, 
заставляет брата Алексея переводить Гофмана, Шлегеля, просит 
о том же сестру, приглашает сотрудников. «Главное, — пишет 
он, — отнять у Булгариных их влияние». Он дает для журнала 
много и своих вещей — сцены из «Фауста», перевод из Гофмана, 
статьи, ряд стихотворений.

Веневитинов «дружится с дипломатическими занятиями», 
бывает и на вечерах, но тоска мучает его, он чувствует себя оди
ноким «среди холодного, пустого и бездушного общества». 
«Пламя вдохновения погасло», — пишет он Погодину. Он не 
находит больше «сил для жизни и вдохновения» (письмо от 
7 марта 1827 г.).

Веневитинов умер на двадцать втором году жизни — 15 марта 
1827 года. По словам Герцена, «нужен был другой закал, чтобы 
вынести воздух этой мрачной эпохи... надо было приспособиться 
к неразрешимым сомнениям, к горчайшим истинам...  к постоян
ным оскорблениям каждого дня...  надо было дать вызреть в не
мом гневе всему, что ложилось на сердце. Надо было уметь 
ненавидеть из любви, презирать из-за гуманности; надо было 
■обладать беспредельною гордостью, чтобы высоко держать го
лову, имея цепи на руках и ногах». А «Веневитинов не родился 
способным к жизни в новой русской атмосфере» '.

В стихотворении «К моему перстню» Веневитинов сказал:

Когда же я в час смерти буду 
Прощаться с тем, что здесь люблю,
Тебя в прощаньи не забуду:
Тогда я друга умолю,
Чтоб он с руки моей холодной 
Тебя, мой перстень, не снимал,
Чтоб нас и гроб не разлучал. 1

1 А. И. Г е р ц е н .  Поли. собр. соч. и писем, П. 1917, т. VI 
стр. 372, 373.
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Выполняя завещание друга, Хомяков надел ему перед 
смертью кольцо на палец. «Разве я женюсь?» — спросил поэт. 
«Нет», — отвечал Хомяков. Через несколько часов поэт скон
чался.

Преждевременная смерть многообещавшего юноши произ
вела необычайное впечатление на всех друзей и знавших его. 
«Кого мы лишились? — писал Погодин. — Чего лишились в нем 
наука и отечество?» «Как вы допустили его умереть?» — говорил 
Пушкин Анне Керн.

Зинаида Волконская написала стихотворение на смерть 
поэта «Сложил художник свой резец». В саду своей римской 
виллы она поставила урну в память друга. Многие поэты на
писали стихи на смерть Веневитинова — А. Дельвиг, А. Одоев
ский, И. Дмитриев, А. Хомяков, Н. Языков, А. Кольцов, П. Обо- 
довский, М. Лихонин, М. Деларю, Трилуиный, Д. Ознобишин и 
другие. Приведем здесь только одну эпитафию Лермонтова

Простосердечный сын свободы,
Для чувств он жизни не щадил,
И верные черты природы 
Он часто- списывать любил.
Он верил «темным предсказаньям»,
И талисманам, и любви —
И неестественным желаньям 
Он отдал в жертву дни свои.
И в нем душа запас хранила 
Блаженства, муки и страстей.
Он умер. Здесь его могила.
Он не был создан для людей.

«Веневитинов есть единственный у нас поэт, который даже 
современниками был понят и оценен по достоинству, — писал 
Белинский. — Это была прекрасная утренняя заря, предрекавшая 
прекрасный день» *.

Декабрист Александр Одоевский в стихотворении на смерть 
Веневитинова говорил, что «рано выпала из рук едва настроен
ная лира и не успел он в ясный звук излить красу и стройность 
мира».

Передовые представители литературы 40-х годов в лице 
поэта-петрашевца А. П. Баласогло, отозвавшись на безвременную

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Собр. соч. в трех томах, М. 1948, т. 1,
стр. 64.
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кончину Пушкина, не могли не' вспомнить и «вольнодумца» Ве
невитинова, «философа жизни в двадцать лет».

День годовщины смерти поэта, 15 марта 1828 года, Пушкин 
провел в его семье («Дневник» М. П. Погодина за это число).

Друзья создали своеобразный культ памяти «незабвенного 
друга», ежегодно в течение сорока лет собираясь в день его кон
чины. Последнее из таких собраний состоялось 15 марта 
1867 года, на котором были прочитаны следующие строки:

Кружок друзей его стал тесен:
Одни вдали, других уж нет.
Но вечен мир высоких песен,
И с ними вечно жив поэт.

Повесть краткой жизни поэта будет не полной, если не при
вести окончания истории с перстнем Волконской. В заключи
тельных строках стихотворения «К моему перстню» Веневитинов 
писал:

Века промчатся, и быть может,
Что кто-нибудь мой прах встревожит 
И в нем тебя отроет вновь...

Эти слова подтвердились через сто с лишним лет, в 1930 году, 
когда могила Веневитинова была перенесена на Новодевичье 
кладбище. При эксгумации праха перстень был снят с пальца 
поэта и в настоящее время находится в Государственном Лите
ратурном музее.

II

Творческая жизнь Дмитрия Веневитинова протекала в пе
риод начавшейся освободительной борьбы после победоносной 
отечественной войны 1812 года и восстания декабристов.

В этот период наряду с Пушкиным выступают поэты-дека
бристы, а также Грибоедов, Полежаев, Баратынский, Дельвиг и 
многие другие. В сравнении с современными ему поэтами-роман- 
тиками 20-х годов XIX века, так и не поднявшимися до уровня 
передовых идей своего времени и не знавшими, по выражению 
Добролюбова, «ни философии, ни истории, ни любви, ни поли
тики», Веневитинов резко выделяется как философской направ
ленностью, так и общественной значимостью своего творчества.
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Об оригинальности поэзии Вёневитинова и его значении в- 
развитии литературы великие революционные демократы Белин
ский и Чернышевский отзывались очень высоко. Так, Белинский 
писал о нем: «Веневитинов сам собою составил бы школу, если б 
судьба не пресекла безвременно его прекрасной жизни, обещав
шей такое богатое развитие. В его стихах просвечивается действи
тельно идеальное, а не мечтательно идеальное направление; в них 
видно содержание, которое заключало в себе самодеятельную 
силу развития»1. Еще более уверенно выразился Чернышевский: 
«Проживи Веневитинов хотя десятью годами более — он на 
целые десятки лет двинул бы вперед нашу литературу»2. Однако- 
нам приходится довольствоваться тем небольшим наследством, 
которое он оставил.

Все творчество Веневитинова — отражение борьбы за неза
висимую, деятельную литературу, насыщенную высоким идейным 
содержанием, свободную от раболепия и подражательности. Этим, 
прогрессивным идеям должна была сопутствовать соответствую
щая литературная форма. В начале своей деятельности Веневити
нов использовал традиционные элегические формы поэзии, идущие 
от Батюшкова и достигшие совершенства у Пушкина. Поэтика 
Веневитинова ограничена в большинстве привычными образцами 
небольших стихотворений, написанных четырехстопным ямбом,, 
без деления на строфы, без сплошных мужских и женских рифм,, 
то в форме посланий, то элегий.

Задачи создания новых форм философской лирики, кото
рые пытались решить À. Хомяков, С. Шевырев и другие, уда
лось выполнить позднее Баратынскому, Тютчеву, Лермонтову-

Ранние стихи Веневитинова еще содержат в себе элементы 
архаического, возвышенного стиля. Сюда относятся приподнятые 
поэтические образы, характерные для поэзии этого рода: «звук 
трубы священной», «сладкозвучного пенья венец», «перун бы
стротечный», «хладный мрак могил», «утлая ладья», «бессмерт
ных витязей ровесник» и так далее. Поэтический язык молодого 
поэта перегружен славянизмами: «возжен», «прешагнет», «от- 
жени», «вежды», «ланиты», «огнь» и тому подобное. Многочис
ленны у него и примеры использования привычных поэтических

1 В. Г. Б е л и н с к и й. Собр. соч. в трех томах, М. 1948, т. 2, 
стр. 165.

2 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Поли. собр. соч., М. 1949, т. II, 
стр. 926.
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оборотов, характерных для литературы начала века, вроде 
«восторги сладострастья», «гробовая дверь», «легкокрылое ве
селье».

Но и торжественность словаря и архаичность эпитетов, а 
также использование канонических форм дружеских посланий: 
не являются для Веневитинова, подобно большинству современ
ных поэтов, самоцелью.

В поэзии Веневитинова можно отыскать немало примеров 
непосредственного влияния на него творчества Пушкина, Гёте. 
В свою очередь поэзия Веневитинова не прошла бесследно 
для Пушкина, Лермонтова, Тютчева, оказав непосредственное 
влияние на такие стихотворения, как «Три ключа», «Талисман», 
«Молитва», «Новгород», «Наполеон». Интересно отметить, что' 
Некрасов в стихотворной повести «Суд» целиком использовал 
строку Веневитинова «С печатью тайны на челе» («Последние 
стихи»).

Некоторые стихотворения Веневитинова представляют собой 
лирические шедевры, давно вошедшие в золотой фонд русской 
классической поэзии. «Посмотрите, — говорил Белинский, — ка
кая у него точность и простота в выражении, как у него всякое 
слово на своем месте, каждая рифма свободна и каждый стих: 
рождает другой без принуждения» *

Содержание поэзии Веневитинова значительно и разно
образно: его воспламеняет любовь к отечеству; природа служит 
ему источником вдохновения; дружба дает силы для борьбы; 
он гордится высоким назначением поэта, много размышляет о 
жизни и бессмертии. Буржуазные литературоведы пытались пред
ставить Веневитинова романтическим поэтом, далеким от дейст
вительности. Нет, в поэзии Веневитинова уже слышны те реали
стические ноты, которые с такой силой звучат в стихах Пуш
кина и Лермонтова. Шеллингианским идеалам «чистого искус
ства» поэт-философ противопоставляет реальную жизнь.

В одном из писем к А. И. Кошелеву Веневитинов сказал о 
Денисе Давыдове: «Вот воин-поэті Какое сильное чувство любви 
к отечеству, и как видно, что это чувство в нем не предрассу
док!» Эти слова можно отнести и к самому Веневитинову, хотя 
он и не был воином. Любовь к отечеству у Веневитинова носит

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Собр. соч. в трех томах, М. 1948, т. 1.
стр. 163.
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^характер высокого патриотического долга, готовности пойти на 
жертву для блага родины («Я умереть всегда готов»). В «Со
нете», относящемся к 1825 году, он говорит:

Мне мир фантазии был ясный край отчизны.

Стихи патриотического цикла — неоконченная поэма 
«Евпраксия», «Новгород», «Смерть Байрона», «Песнь грека». 
«Освобождение скальда» и другие — идут от поэзии декабрис
тов, главным образом Рылеева («Думы», «Войнаровский»), и 
близки им своим благородным пафосом. Так, в «Песне грека», 
являющейся отголоском национально-освободительной борьбы 
греческого народа против турецкого ига, поэт от своего лица 
говорит: «Пел свободу я».

Идея защиты отечества вложена Веневитиновым в песни 
скандинавского скальда (певца) Эгила:

Где храбрый юноша, который 
Врагов отчизны отражал 
И край отцов, родные горы 
Могучей мышцей защищал?

(VОсвобождение скальда».)

Тот 
где хор

же мотив проходит в стихах из неоконченного пролога, 
поет:

Стекайтесь, племена Эллады,
Сыны свободы и победі 
Пусть вместо лавров и награды 
Над гробом грянет наш обет:
Сражаться с пламенной душою 
За счастье Греции, за месть...

Особенно ярко патриотическая тема выражена поэтом при 
обращении к национальной истории. В поэме «Евпраксия» он 
показывает героизм наших предков, их свободолюбие и любовь 
к родине. Поэма относится к 1824 году — периоду создания Ры
леевым исторических «Дум». Известное ранее только по 
двум небольшим отрывкам, это произведение сейчас предстает 
перед читателем во всей широте своего замысла.

Сюжет поэмы навеян преданиями о гибели рязанских князей 
во время татарского нашествия 1237 года.

В дошедших до нас рукописях содержатся: вступление, с 
описанием места действия поэмы на берегу реки Осетр; явление
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кометы; пир в тереме князя Федора; отправление рязанских воинов 
на битву с Батыем и, наконец, бой с участием князя Олега и 
боярина Евпатия Коловрата.

Характеристики рязанских князей — вождей славянских дру
жин, а также хана Батыя и его сына Нагая, картины кровавых 
боев — выполнены поэтом с большой силой.

О юном князе Олеге поэт говорит с высоким пафосом

Но он с булатом в юной длани 
Летит отчизну защищать,
И в первый раз на поле брани 
Любовь к свободе показать.

Защита отечества, отождествляемая с понятием вольности, 
отражена и в другом патриотическом стихотворении — «Нов
город». Как известно, древняя новгородская вольница неодно
кратно служила предметом поэтического воспевания у декабри
стов К. Рылеева, А. Бестужева, А. Одоевского, В. Раевского, у 
Пушкина (новгородская повесть «Вадим»), у Н. Языкова, А. Хо
мякова, Лермонтова. Стихотворение Веневитинова прославляет 
Новгород, как «отчизну славы и торговли», величавый город, 
голос которого — «бич врагов, звуча здесь медью в бурном вече, 
к суду или к кровавой сече, как глас отца, сзывал сынов», меч 
которого — «гроза соседа» — карал и немецких псов-рыцарей и 
шведов. Подобные стихи, по духу «шишковского» цензурного 
устава 1826 года, не подлежали опубликованию, «как прямо или 
косвенно порицающие монархический образ правления». И они 
были категорически запрещены при подготовке первого собрания 
сочинений поэта.

Публикуемая в данном издании фотокопия рукописи ,(см. 
стр. 54—55) показывает, что текст стихотворения «Новгород» был 
более политически заострен, но во избежание цензурных пресле
дований редактировался самим Веневитиновым. Так, вместо «сво
боды» он пишет «отчизна», вместо «бич князей» — «бич врагов». 
«Мое стихотворение о Новгороде написано для печати. Я при
шлю его на днях в том виде, в каком оно должно появиться в 
свет», — писал он *.

Однако цензурой были исключены из стихотворения еще че
тыре строки с упоминанием о «вольном» воздухе Новгорода,

1 Д. В. В е н е в и т и н о в .  Собр. соч., М.—Л. 1934, стр. 336.
2 Д- В. Веневиткиоз 17



Только после отставки министра просвещения Шишкова стихо
творение появилось в издании 1829 года На этом, однако, не 
кончились преследования цензуры, через четверть века, при под
готовке следующего издания, в 1853 году стихотворение вновь 
подверглось запрещению. И это понятно. Стихотворение «Нов
город», с его тоской о давно прошедших временах вольности, 
воспевает как символ борьбы тот вечевой колокол, о котором 
пятью годами позже вспомнит в своих стихах Лермонтов.

В целом произведения этого цикла воссоздают образ воль
нолюбивого поэта — горячего патриота, готового пожертвовать 
жизнью за свободу отчизны.

Любовь Веневитинова к природе — чувство, глубоко связан
ное с любовью к родине. На это обратил внимание А. Хомяков 
еще в 1820 году, когда в «Послании к Веневитиновым» писал: 
«Пой, Дмитрий! Твой венец — зеленый лавр с оливой. Любимец 
сельских муз и друг мечты игривой. . . Тебя зовет Парнас, тебя 
внушит природа». И действительно, в своем стихотворении 
«К друзьям» Веневитинов называет себя певцом лесов. Он любит 
«цвет лазури ясной, цвет радуги прозрачному («Любимый цвет»). 
В письме к сестре он пишет: «Мне хотелось бы изобразить при
роду такой радостной и такой прекрасной, какой вы до сих пор 
еще не видели»

Об этом говорит Веневитинов и в предсмертном стихотворе
нии «Поэт и друг»:

Природа не для всех очей 
Покров свой тайный подымает:
Мы все равно читаем в ней,
Но кто, читая, понимает?
Лишь тот, кто с юношеских дней 
Был пламенным жрецом искусства.

В статье «Литературные мечтания» (1834) Белинский отме
тил: «Один только Веневитинов мог согласить мысль с чувством, 
идею с формою, ибо изо всех молодых поэтов пушкинского пе
риода он один обнимал природу не холодным умом, а пламен
ным сочувствием и силою любви, мог проникать в ее святилище, 
ыог

В ее таинственную грудь,
Как в сердце друга, заглянуть,
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и потом передавать в своих созданиях высокие тайны, подсмот
ренные им» '.

Ты дал природу мне, как царство во владенье;
Ты дал душе моей
Дар чувствовать ее и силу наслажденья, —

эти слова Фауста в переводе Веневитинова можно отнести к нему 
самому.

Чувство наслаждения природой сквозит и в письмах Веневи
тинова. «Природа тут попрежнему прекрасна, она одна оправ
дала мои ожидания». «С восхищением я вновь увидел Дон и не 
буду удивлен, если его волны будут для меня волнами Ипо- 
крены»1 2. «Я останавливаюсь посредине моста, чтобы полюбо
ваться на эту чудную реку... которая протекает без всякого 
шума, как само счастье»3. Будучи «с юношеских дней пламен
ным жрецом искусства», Веневитинов как поэт глубоко чувство
вал и понимал природу.

Теме дружбы посвящены многие стихи Веневитинова, но эта 
дружба трактуется как чувство далекое от «шумных страстей» 
и застольных пиров. В стихах, обращенных к друзьям, в стихот
ворных посланиях («К друзьям», «К друзьям на Новый год», 
«К Рожалипу», «К Скарятину», «К И. Герке» и др ), поэт по
стоянно вспоминает «старых искренних друзей» и посылает им 
«привет и утешение». Разлученный с друзьями, он восклицает: 
«Отдайте мне друзей моих, отдайте пламень их объятий, их ти
хий, но горячий взор, язык безмолвных рукожатий и вдохновен
ный разговор» («Послание к Рожалину»),

В своем обращении «К Пушкину» поэт «после горькой раз
луки» вновь вспоминает «старинной дружбы милый глас», на
вевающий ему думы о друзьях. Он признается в «Завещании», 
что «восторгов лучшие мгновенья мной были им посвящены». Мы 
знаем, как отвечали друзья на его чувство, как преданно лю
били поэта и как горько оплакивали его смерть. Но не только

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Собр. соч. в трех томах, М. 1948, т I, 
стр. 64.

2 Чудесный источник, дававший поэтам вдохновение
3 Д. В. В е н е в и т и н о в .  Собр. соч., М,—Л. 1934, стр. 284. 
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в этом заключался смысл дружбы для Веневитинова Он ценил 
в ней то действие, которое оказывала она на его мировоззрение.

Нет, нет, и теплые дни дружбы 
И дни горячие любви 
К другому сердце приучили,
Другой огонь они в крови,
Другие чувства поселили.

(<хК моей богине» )

К стихам о дружбе примыкают и послания к возлюбленной 
Он и любит ее, «как друг, как любят светлый идеал»

Тема дружбы проходит и в таких стихотворениях, как «Три 
участи», «Песнь Кольмы», «Поэт и друг» и ряд других

Чувство дружбы возвышается поэтом до всеобъемлющей 
любви к людям, которую он выражает в следующих стихах:

Тебе бы люди были братья,
Ты б тайно слезы проливал 
И к ним горячие объятья,
Как друг вселенной, простирал.

(« К любителю музыки».)

В философской лирике Веневитинова, как уже говорилось, 
большое место занимают мысли о высоком назначении поэта, 
думы о жизни и бессмертии. Поэзию Веневитинов сближает с 
философией. Своим друзьям — А. С. Норову и А И Коше
леву — он писал: «Занимайтесь, друзья мои, один — филосо
фией, другой — поэзией, обе приведут вас к той же цели — к 
чистому наслаждению» (25 сентября 1825 г.).

Поэт чувствовал, как горит в нем «святое пламя вдохно
венья» и посвятил свою любовь, свои надежды «навек поэзии 
святой». Своим даром поэта он гордился и находил счастье в 
муках творчества. В стихотворении «Утешение» он говорит:

Немногие небесный дар 
В удел счастливый получают,
И редко, редко сердца жар 
Уста послушно выражают.

Власть поэта он считал могучей, его влияние на поколе
ние — огромным.
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Он говорил: «Когда-нибудь 
Созреет плод сей муки тайной 
И слово сильное случайно 
В нежданном пламени речей 
Из груди вырвется твоей.

Уронишь ты его не даром.
Оно чужую грудь зажжет,
В нее как искра упадет,
И в ней пробудится пожаром».

(  «Утеш ен и е».)

Это уже декабристский мотив, близкий по духу ответу Алек
сандра Одоевского на послание Пушкина в Сибирь («Из искры 
возгорится пламя») или стихам Рылеева о поэте:

Ему неведом низкий страх,
На смерть с презрением взирает 
И доблесть в молодых сердцах 
Стихом свободным зажигает.

Ему были близки мысли Гёте о бессмертии поэта:

Так человек с возвышенной душой 
Приходит в поздние века и поколенья. 
Ему нельзя свое предназначенье 
В пределах жизни совершить:
Он доживает за могилой 
И мертвый дышит полной силой.

(«Апофеоза художника».)

Таковы мысли Веневитинова о поэзии, заключенные в его 
стихотворениях. К ним нужно добавить его теоретические выска
зывания в статьях. И здесь те же образцы высокой граждан
ственности, которой он требует от поэзии. Так, критикуя рассуж
дения Мерзлякова, он спрашивает: «Как? поэзия... должна вла
чить оковы рабства от самой колыбели?» Поэзия должна быть 
свободной — такова мысль Веневитинова. Отвечая на вопрос, 
почему Гомер являлся обильным источником для греческих поэ
тов, Веневитинов поясняет, что он был «зеркалом минувшего... 
дышал свободным чувством красоты, в песнях своих открывал 
перед ними великолепный мир со всеми его отношениями к мысли 
человека». Эти слова Веневитинова свидетельствуют о понимании 
им искусства как отражения объективной действительности.
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Лирик по преимуществу, Веневитинов насытил поэзию фило
софским содержанием. По словам И. Киреевского, он «создан 
был действовать сильно на просвещение своего отечества, быть 
украшением его поэзии... Кто вдумается с любовью в сочине
ния Веневитинова, кто в этих разорванных отрывках найдет 
следы общего им происхождения, кто постигнет глубину его мыс
лей, связанных стройною жизнью души поэтической, тот узнает 
философа, проникнутого откровением своего века; тот узнает 
поэта глубокого, самобытного, которого каждое чувство осве
щено мыслью, каждая мысль согрета сердцем». Этот отзыв Ки
реевского высоко оценил Пушкин, упомянув в своей рецензии 
покойного Веневитинова, «так рано оплаканного друзьями всего 
прекрасного».

Достойны внимания и опыты Веневитинова в прозе. К из
вестным ранее оригинальным произведениям добавляются 
вновь найденные страницы начатого романа. В этих отрывках 
незавершенных глав можно все же увидеть интересную попытку 
изображения типичного героя своего времени, каким является 
Владимир Паренскин, обуреваемый страстями, но душевно над
ломленный молодой человек «Он живой был уже убит и ничем 
не мог наполнить пустоту души», — говорил о нем Веневи
тинов. Этот неосуществленный замысел характерен, как отклик 
писателя на задачи, поставленные временем. В неопубликован
ном отрывке «Что написано пером, того не вырубить топором» 
Веневитинов, обращаясь к русским молодым людям, «стоящим 
мыслями наравне с веком и просвещенным миром», спрашивает; 
полезны ли мы для нашего народа, для России, «приносим ли 
мы в жертву нашему отечеству тот плод, который оно вправе 
ожидать от нас, который, повидимому, обещает ему наша обра
зованность, наши нравственные способности?» И отвечает: «Нет, 
решительно нет, и причиною тому наше воспитание. . . Отчего 
же? Мы любим Россию, имя отечества воспламеняет нас. Мы 
готовы для него жертвовать. своим существованием и не устра
шились бы для блага его пролить последнюю каплю крови... 
Мы положим тогда на алтарь отечества жертву, достойную его».

В этих словах — весь Веневитинов с его «мыслями наравне 
с веком» и «жертвой на алтарь отечества». Благородные мысли 
поэта, обращенные к представителям молодого поколения своего 
времени, не утратили своей силы и сейчас.
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Кроме оригинальных произведений Веневитинов оставил пе
реводы с древних и новых языков в стихах и прозе. К ним 
относятся переводы с латинского (Вергилий), с французского 
(Грессе, Мильвуа) и другие. Особенно много он переводил с не
мецкого. Здесь мы находим и стихи, и пьесы (Гёте), и повесть Гоф
мана, и философские труды Окена, Вагнера («О математической 
философии»), и географические статьи (Герен).

Лучшими переводами являются переводы любимого нм Гёте: 
отрывки из «Фауста», драмы в стихах («Земная участь» и «Апо
феоза художника») и два действия из «Эгмонта». Из «Фауста» 
Веневитинов перевел наиболее романтичные сцены — Фауст и 
Вагнер за городом (сцена заката), монолог Фауста в пещере и 
песню Маргариты. Из них монолог Фауста был напечатан при 
жизни поэта в первом номере журнала «Московский вестник». 
Две драмы в стихах Гёте переведены Веневитиновым без точ
ного соблюдения размера подлинника, однако эти переводы от
личаются высокими поэтическими достоинствами.

Из трагедии «Эгмонт» Веневитинов перевел две сцены из 
первого акта: 1) во дворце правительницы Нидерландов Марга
риты Пармской, 2) в доме возлюбленной Эгмонта Клары, и вто
рой акт (площадь в Брюсселе).

Выбор для перевода этой трагедии Гёте не случаен Изр
екая цензура запрещала печатать мятежного «Эгмонта», и вклю
чение перевода в собрание сочинений Веневитинова в 1855 году 
послужило поводом к специальному рассмотрению вопроса в 
цензурном комитете и Главном управлении цензуры. Первона
чальное запрещение было отменено, однако некоторые места 
были изъяты, а второе действие трагедии так и не увидело 
тогда света. Достаточно привести следующие слова Ванзсна, 
обращенные к брюссельским ремесленникам, чтобы понять при
чину этого: «Если бы между вами были люди с душой, да людя 
к тому же с головой, то мы бы одним махом разорвали 
оковы! ..»

Критические статьи Веневитинова не многочисленны- это упо
минавшиеся уже «Разбор рассуждения Мерзлякова», «Разбор 
статьи о «Евгении Онегине», «Ответ Полевому» по тому же по
воду, заметка о второй главе «Онегина», статья об отрывке из 
«Бориса Годунова», написанная на французском языке для из
дававшегося в Петербурге французского журнала, и заметка по

23



поводу рецензии «Северной пчелы» на перевод И. Козлова 
«Абидосской невесты» Байрона.

Статью Веневитинова об «Онегине» Пушкин оценил очень 
высоко: «Это — единственная статья, которую я прочел с лю
бовью и вниманием. Все остальное — или брань, или пересла
щенная дичь».

В статье об отрывке из «Бориса Годунова» Веневитинов от
метил верность Пушкина «непреложным и основным законам 
поэзии», «добросовестную смелость, с какою поэт воспроизводит 
свои вдохновения». Слышавший «Бориса Годунова» из уст са
мого Пушкина, Веневитинов один из первых высоко оценил эту 
народную драму. «Эта сцена, — писал он про «Келью в Чудовом 
монастыре»,— поразительная по своей простоте и энергии, может 
быть смело поставлена наряду со всем, что есть лучшего у Шек
спира и Гёте». Так же высоко оценил Веневитинов и вторую 
главу «Евгения Онегина». «Вторая песнь по изобретению и изоб
ражению характеров несравненно превосходнее первой», — пи
сал он. Эти похвалы высказывались наперекор отзывам много
численных критиков этих произведений Пушкина. И в то же 
время критические замечания Веневитинова шли в разрез с «пе
реслащенными» отзывами Полевого. «Приписывать Пушкину 
лишнее, — писал Веневитинов, — значит отнимать у него то, 
что ему истинно принадлежит».

Следует кратко остановиться на собственно философских 
интересах Веневитинова. В своих статьях он оперирует такими 
категориями, как движение и развитие, причины и действия, об
щее и частное, форма и содержание, борьба противоположно
стей и так далее. Причем Веневитинов рассматривает их не как 
некие универсальные абстракции, а наполняя конкретным содер
жанием, видя в борьбе противоречий источник движения, разви
тия: «Весь мир, — говорит он, — составлен из противополож
ностей». «Самое противоречие производит некоторого рода дви
жение, из которого, наконец, возникает истина» («О состоянии 
просвещения в России»),

В философии он видит науку, обобщающую опыт всех дру
гих наук, указывая, что она обладает своим собственным мето
дом и предметом познания: «История стремится связать случай
ные события в одно для ума объятное целое; для этого история 
сводит действия на причины и обратно вьГводит из причин дей-
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ствия... Вообще наука есть стремление приводить частные явле
ния в общую теорию или в систему познания. Следовательно, 
необходимые условия всякой науки суть: общее стремление и 
частный предмет; другими словами: форма и содержание» 
(«Письма к графине NN»).

Пользуясь этими диалектическими категориями для анализа 
современной ему действительности, Веневитинов очень близко 
подошел к выводам об общественной роли искусства.

Значение Веневитинова для развития отечественной литера
туры трудно переоценить. В борьбе за передовое искусство, ко
торую вели прогрессивные писатели XIX века, ему принадлежит 
одно из видных мест. Еще Герцен видел в нем связующее звено 
между декабристами и последующей эпохой в развитии русской 
общественной мысли. И как замечательное* явление русской на
циональной культуры Д. В. Веневитинов не утратил своего жи
вого значения до наших дней.

Б. С М  И P Е И С К И И





СТИХОТВОРЕНИЯ





К Д Р У З Ь Я М

Пусть искатель гордой славы 
Жертвует покоем ей!
Пусть летит он в бой кровавый 
За толпой богатырей!
Но надменными венцами 
Не прельщен певец лесов:
Я счастлив и без венцов 
С лирой, с верными друзьями.

Пусть богатства страсть терзает 
Алчущих рабов своих!
Пусть их златом осыпает,
Пусть они из стран чужих 
С нагруженными судами 
Волны ярые дробят:
Я без золота богат 
С лирой, с верными друзьями.

Пусть веселий рой шумящий 
За собой толпы влечет!
Пусть на их алтарь блестящий 
Каждый жертву понесет!
Не стремлюсь за их толпами — 
Я без шумных их страстей 
Весел участью своей 
С лирой, с верными друзьями.
1821
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[ З Н А М Е Н И Я
П Е Р Е Д  С М Е Р Т Ь Ю  Ц Е З А Р Я ]  

(Вергилий)

О Феб! тебя ль дерзнем обманчивым назвать? 
С небесной высоты ты можешь проникать 
До глубины сердец, где возрастают мщенья 
И злобы бурные, но тайные волненья.
По смерти Цезаря ты с Римом скорбь делил, 
Кровавым облаком чело твое покрыл;
Ты отвратил от нас разгневанные очи,
И мир, преступный мир, страшился вечной ночи. 
Но все грозило нам — и рев морских валов,
И вранов томный клик, и лай ужасный псов. 
Колькраты зрели мы, как Этны горн кремнистой. 
Расплытыя скалы вращал рекой огнистой 
И пламя клубами на поле изрыгал.
Германец трепетный на небеса взирал;
Со треском облака сражались с облаками,
И Альпы двигались под вечными снегами. 
Священный лес стенал; во мгле густой ночей 
Скитался бледный сонм мелькающих теней.
Медь потом залилась (чудесный знак печали!).
На мраморах богов мы слезы примечали.
Земля отверзлася, Тибр устремился вспять,
И звери, к ужасу, могли слова вещать;
Разлитый Эридан кипящими волнами 
Увлек дремучий лес и пастырей с стадами.
Во внутренности жертв священный взор жрецов
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Читал лишь бедствия и грозный гнев богов;
В кровавые струи потоки обращались;
Волки, ревучие средь стогн, во мгле скитались; 
Мы зрели в ясный день и молнию, и гром,
И страшную звезду с пылающим хвостом.
И так вторицею орлы дрались с орлами.
В полях Филипповых под теми ж знаменами 
Родные меж собой сражались вновь полки,
И в битве падал брат от братьевой руки; 
Двукраты рок велел, чтоб римские дружины 
Питали кровию фракийские долины.
Быть может, некогда в обширных сих полях, 
Где наших воинов лежит бездушный прах, 
Спокойный селянин тяжелой бороною 
Ударит в шлем пустой и трепетной рукою 
Поднимет ржавый щит, затупленный булат, — 
И кости под его стопами загремят.
Поборник родины Квирин и вы, о боги! 
Блюдящие и Тибр и царские чертоги.
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К Д Р У З Ь Я М  НА Н О В Ы Й  г о д

Друзья! настал и новы й год!  
Забудьте старые печали,
И скорби дни, и дни забот,
И всё, чем радость убивали;
Но не забудьте ясных дней,
Забав, веселий легкокрылых, 
Златых часов, для сердца милых, 
И старых, искренних друзей.

Живите новым в новый год, 
Покиньте старые мечтанья 
И всё, что счастья не дает,
А лишь одни родит желанья! 
Попрежнему в год новый сей 
Любите муз и песен сладость, 
Любите шутки, игры, радость 
И старых, искренних друзей.

Друзья! встречайте новый год 
В кругу родных, среди свободы. 
Пусть он для вас, друзья, течет, 
Как детства счастливые годы.
Но средь Петропольских затей 
Не забывайте звуков лирных, 
Занятий сладостных и мирных 
И старых, искренних друзей.
1825
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В Е Т О Ч К А  
(Г рессе)

В бесценный час уединенья, 
Когда пустынною тропой 
С живым восторгом упоенья 
Ты бродишь с милою мечтой 
В тени дубравы молчаливой, — 
Видал ли ты, как ветр игривой 
Младую веточку сорвет?
Родной кустарник оставляя,
Она виется, упадая 
На зеркало ручейных вод,
И, новый житель влаги чистой,
С потоком плыть принуждена.
То над струею серебристой 
Спокойно носится она,
То вдруг пред взором исчезает 
И кроется на дне ручья;
Плывет — все новое встречает, 
Все незнакомые края;
Усеян нежными цветами 
Здесь улыбающийся брег,
А там пустыни, вечный снег 
Иль горы с грозными скалами. 
Так далей веточка плывет 
И путь неверный свой свершает, 
Пока она не утопает 
В пучине беспредельных вод.
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Вот наша жизнь! — так к верной дели 
Необоримою волной 
Поток нас всех от колыбели 
Влечет до двери гробовой.
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[ П Е С Н Ь  К О Л Ь М Ы]
(Макферсон)

Ужасна ночь, а я одна 
Здесь на вершине одинокой.
Округ меня стихий война.
В ушелиях горы высокой 
Я слышу ветров свист глухой.
Здесь по скалам с горы крутой 
Стремится вниз поток ревучий, 
Ужасно над моей главой 
Гремит Перун, несутся тучи.
Куда бежать? где милый мой?
Увы, под бурею ночною 
Я без убежища, одна!
Блесни на высоте, луна,
Восстань, явпся над горою!
Быть может, благодатный свет 
Меня к Сальгару приведет.
Он, верно, ловлей изнуренный, 
Своими псами окруженный,
В дубраве иль в степи глухой.
Он сбросил с плеч свой лук могучий, 
С опущенною тетивой 
И, презирая громы, тучи,
Ему знакомый бури вой,
Лежит на мураве сухой.
Иль ждать мне на горе пустынной, 
Доколе не наступит день
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И не рассеет ночи длинной?
Ужасней гром; ужасней тень;
Сильнее ветров завыванье;
Сильнее волн седых плесканье!
И гласа не слыхать!
О верный друг! Сальгар мой милый, 
Где ты? Ах, долго ль мнё унылой 
Среди пустыни сей страдать?
Вот дуб, поток, о брег дробимый,
Где ты клялся до ночи быть!
И для Сальгара кров родимый 
И брат любезный мной забыт. 
Семейства наши знают мщенье,
Они враги между собой,
И мы враги, Сальгар, с тобой! 
Умолкни, ветр, хоть на мгновенье! 
Остановись, поток седой!
Быть может, что любовник мой 
Услышит голос, им любимый! 
Сальгар! здесь Кольма ждет;
Здесь дуб, поток, о брег дробимый; 
Здесь все: лишь милого здесь нет.
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[К С К А Р Я Т И Н У ]
(При посылке ему водевиля)

Не плод высоких вдохновений 
Певец и друг тебе приносит в дар;

Не Пиэрид небесный жар,
Не пламенный восторг; не гений 
Моей душою обладал:

Нестройной песнию моя звучала лира.
И я в безумьи променял 
Улыбку муз на смех сатира.

Но ты простишь мне грех безвинный мой;
Ты сам, прекрасного искатель,
Искусств счастливый обожатель,

Нередко для проказ забыв восторг живой, 
Кидая кисть — орудье дарованья,
Пред музами грешил наедине 
И смелым углем на стене 

Чертил фантазии игривые созданья. 
Воображенье без оков,
Оно как бабочка игриво:
То любит над блестящей нивой 
Порхать в кругу земных цветов,
То к радуге, к цветам небесным мчится. 
Не думай, чтоб во мне погас 

К высоким песням жар! Нет, он в душе таится, 
Его пробудит вновь поэта мощный глас,

И, смелый ученик Байрона,
Я устремлюсь на крылиях мечты
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К волшебной стороне, где лебедь Альбиона 
Срывал забытые цветы.

Пусть это сон! меня он утешает,
И я не буду унывать,
Пока судьба мне позволяет 
Восторг с друзьями разделять.
О друг! мы разными стезями 
Пройдем определенный путь:

Ты избрал поприще, покрытое трудами,
Я захотел заране отдохнуть;

Под мирной сепию оливы 
Я избрал свой приют; но жребий мой счастливый 

Не должен славою мелькнуть:
У скромной тишины на лоне 

Прокрадется безвестно жизнь моя,
Как тихая вода пустынного ручья.

Ты бодрый дух обрек Беллоне 
И, доблесть сильных возлюбя,

Обрек свой меч кумиру громкой славы — •
Иди! — Но стана шум, воинские забавы,

Все будет чуждо для тебя,
Как она нежданные виденья,
Как мира нового явленья.
Быть может, на брегу Днепра,

Когда в тени подвижного шатра 
Твои товарищи, драгуны удалые,

Кипя отвагой боевой,
Сберутся вкруг тебя шумящею толпой,
И громко застучат бокалы круговые, —
Жалея мыслию о прежней тишине,
Ты вспомнишь о друзьях, ты вспомнишь обо мне; 

Чуждаясь новых сих веселий,
О списке вспомнишь ты моем 

Иль, взор нечаянно остановив на нем, 
Промолвишь про себя: мы некогда умели 
Шалить с пристойностью, проказничать с умом.
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[ С О Н Е  T]

К тебе, о чистый Дух, источник вдохновенья, 
На крылиях любви несется мысль моя;
Она затеряна в юдоли заточенья,
И все зовет ее в небесные края.

Но ты облек себя в завесу тайны вечной: 
Напраоно силится мой дух к тебе парить. 
Тебя читаю я во глубине сердечной,
И мне осталося надеяться, любить.

Греми надеждою, греми любовью, лира!
В преддверьи вечности греми его хвалой!
И если б рухнул мир, затмился свет эфира

И хаос задавил природу пустотой, —
Греми! Пусть сетуют среди развалин мира 
Любовь с надеждою и верою святой!
1824
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[ С О Н Е Т !

Спокойно дни мои цвели в долине жизни:'
Меня лелеяли веселие с мечтой:
Мне мир фантазии был ясный край отчизны,
Он привлекал меня знакомой красотой.

Но рано пламень чувств, душевные порывы 
Волшебной силою разрушили меня:
Я жизни сладостной теряю луч счастливый,
Лишь вспоминание от прежнего храня.

О муза! я познал твое очарованье!
Я видел молний блеск, свирепость ярых волн;
Я слышал треск громов и бурей завыванье:

Но что сравнить с певцом, когда он страсти полн? 
Прости! питомец твой тобою погибает,
И, погибающий, тебя благословляет.
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[ С М Е Р Т Ь  Б А Й Р О Н А ]  
(Четыре отрывка из неоконченного пролога)

[ Б а й р о н ]

К тебе стремился я, страна очарований!
Ты в блеске снилась мне, и ясный образ твой, 
В волшебные часы мечтаний,
На крыльях радужных летал передо мной.

Ты обещала мне отдать восторг целебной, 
Насытить жадный дух добычею веков,
И стройный хор твоих певцов,
Гремя гармонией волшебной,

Мне издали манил с полуденных брегов.
Здесь думал я поднять таинственный покров 
С чела таинственной природы,

Узнать вблизи сокрытые черты 
И в океане красоты
Забыть обман любви, забыть обман свободы.

В о ж д ь  г р е к о в
Сын севера! Взгляни на волны:
Их вражии покрыли корабли,
Но час пройдет — и наши чолны 
Им смерть навстречу понесли!
Они еще сокрыты за скалою;
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Но скоро вылетят на произвол валов. 
Сын севера! готовься к бою.

Б а й р о н
Я умереть всегда готов.

В о ж д ь
Да! Смерть мила, когда цвет жизни 
Приносишь в дань своей отчизне.
Я сам не раз ее встречал 
Средь нашей доблестной дружины, 
И зыбкости морской пучины 
Надежду, жизнь и все вверял.
Я помню славный берег Хио —
Он в памяти и у врагов.
Средь верной пристани ночуя, 
Спокойные магометане 
Не думали о шуме браней.
Покой лелеял их беспечность.
Но мы, мы греки, не боимся 
Тревожить сон своих врагов:
Летим на десяти ладьях;
Взвилися молньи роковые,
И вмиг зажглись валы морские. 
Громады кораблей взлетели, —
И все затихло в бездне вод.
Что ж озарил луч ясный утра?
Лишь опустелый океан,
Где изредка обломок судна 
К зеленым несся берегам 
Иль труп холодный, и с чалмою 
Качался тихо над волною.

[X о р]
Валы Архипелага 
Кипят под злой ватагой;
Друзья! на кораблях 
Вдали чалмы мелькают,
И месяцы сверкают 
На белых парусах.
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Плывут рабы султана,
Но заповедь Корана 
Им не залог побед.
Пусть их несет отвага! 
Сыны Архипелага 
Им смерть пошлют вослед.

Х о р

Орел! Какой Перун враждебной 
Полет твой смелый прекратил? 
Чей голос силою волшебной 
Тебя созвал во тьму могил?
О Эвр! вей вестию печальной! 
Реей уныло, бурный вал!
Пусть Альбиона берег дальной, 
Трепеща, слышит, что он пал.

Стекайтесь, племена Эллады, 
Сыны свободы и побед!
Пусть вместо лавров и награды 
Над гробом грянет наш обет: 
Сражаться с пламенной душою 
За счастье Греции, за месть,
И в жертву падшему герою 
Луну поблекшую принести!
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П Е С Н Ь  Г Р Е К А

Под небом Аттики богатой 
Цвела счастливая семья.
Как мой отец, простой оратай,
За плугом пел свободу я.
Но турков злые ополченья 
На наши хлынули владенья.. .■ 
Погибла мать, отец убит,
Со мной спаслась сестра младая,
Я с нею скрылся, повторяя:
За все мой меч вам отомстит.’

Не лил я слез в жестоком горе,
Но грудь стеснило и свело;
Наш легкий чолн помчал нас в море, 
Пылало бедное село 
И дым столбом чернел над валом. 
Сестра рыдала, — покрывалом 
Печальный взор полузакрыт;
Но, слыша тихое моленье,
Я припевал ей в утешенье:
За все мой меч им отомстит.

Плывем и при луне сребристой 
Мы видим крепость над скалой. 
Вверху, как тень, па башне мшистой 
Шагал турецкой часовой;
Чалма склонилася к пищали — 
Внезапно волны засверкали,
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И вот — в руках моих лежит 
Без жизни дева молодая.
Я обнял тело, повторяя:
За все мой меч вам отомстит.

Восток румянился зарею,
Пристала к берегу ладья,
И над шумящею волною 
Сестре могилу вырыл я.
Не мрамор с надписью унылой 
Скрывает тело девы милой, —
Нет, под скалою труп зарыт;
Но на скале сей неизменной 
Я начертал обет священной:
За все мой меч вам отомстит.

С тех пор меня магометане 
Узнали в стычке боевой,
С тех пор, как часто в шуме браней 
Обет я повторяю свой!
Отчизны гибель, смерть прекрасной, 
Все, все припомню в час ужасной;
И всякий раз, как меч блестит 
И падает глава с чалмою,
Я говорю с улыбкой злою:
За все мой меч вам отомстит.
1825



Л Ю Б И М Ы Й  Ц В Е Т  
(Посвящено Софье Владимировне Веневитиновой)

На небе все цветы прекрасны.
Все мило светят над землей,
Все дышат горней красотой.
Люблю я цвет лазури ясной;
Он часто томностью пленял 
Мои задумчивые вежды,
И в сердце робкое вливал 
Отрадный луч благой надежды. 
Люблю, люблю я цвет луны,
Когда она в полях эфира 
С дарами сладостного мира 
Плывет как ангел тишины.
Люблю цвет радуги прозрачной, —• 
Но из цветов любимый мой 
Есть цвет денницы молодой:
В сем цвете, как в одежде брачной, 
Сияет утром небосклон.
Он цвет невинности счастливой.
Он чист, как девы взор стыдливой, 
И ясен, как младенца сон.

Когда и страх и рой веселий —
Все было чуждо для тебя 
В пределах тесной колыбели; 
Посланник неба, возлюби



Младенца милую беспечность,
Тебя лелеял в тишине,
Ты почивала — но во сне,
Душой разгадывая вечность, 
Встречала ясную мечту 
Улыбкой милою, прелестной.
Что сорвало улыбку ту?
Что зрела ты? — мне неизвестно —; 
Но твой хранитель, гость небесной 
Взмахнул таинственным крылом, — 
И тень ночная пробежала,
На небосклоне заиграла 
Денница пурпурным огнем,
И луч румяного рассвета 
Твои ланиты озарил.
С тех пор он вдвое стал мне мил, 
Сей луч румяного рассвета.
Храни его — не даром он 
На девственных щеках возжен,
Не отблеск красоты напрасной,
Нет — он печать минуты ясной, 
Залог он тайный, неземной.
На небе все цветы прекрасны,
Все дышат горней красотой;
Но меж цветов есть цвет святой — 
Он цвет денницы молодой.
1825. А в гу с т а  13.



К. И. Г Е Р К Е  
(При послании трагедии Вернера)

В вечерний час уединенья,
Когда, свободный от трудов,
Ты сердцем жаждешь вдохновенья, 
Гармоньи сладостной стихов,

Читай, мечтай — пусть пред тобою 
Завеса времени падет,
И ясной длинной чередою 
Промчится ряд минувших леті

Взгляни! уже могучий гений 
Расторгнул хладный мрак могил; 
Уже, собрав героев тени,
Тебя их сонмом окружил —

Узнай печать небесной силы 
На побледневших их челах.
Ее не сгладил прах могилы,
И тот же пламень в их очах...

Но ты во храме. Вкруг гробницы, 
Где милое дитя лежит,
Поют печальные девицы 
И к небу стройный плач летит:
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«Зачем она, как майский цвет,
На миг блеснувший красотою, 
Оставила так рано свет 
И радость унесла с собою!»

Ты слушаешь — и слезы пали 
На лист с пылающих ланит,
И чувство тихое печали 
Невольно сердце шевелит.

Блажен, блажен, кто в полдень жизни 
И на закате ясных лет,
Как в недрах радостной отчизны,
Еще в фантазии живет.

Кому небесное — родное,
Кто сочетает с сединой 
Воображенье молодое 
И разум с пламенной душой.

В волшебной чаше наслажденья 
Он дна пустого не найдет 
И вскликнет, в чувствах упоенья: 
« П р ек р а сн о м у п р ед ел о в  нет!»

4 Д. В. Веневитинов



Я молод, друг мой, в цвете лет,
Но я изведал жизни море,
И для меня уж тайны нет 
Ни в пылкой радости, ни в горе.
Я долго тешился мечтой,
Звездам небесным слепо верил 
И океан безбрежный мерил- 
Своею утлою ладьей.
С надменной радостью, бывало, 
Глядел я, как мой смелый чолн 
Печатал след свой в бездне волн. 
Меня пучина не пугала:
«Чего страшиться? — думал я, — 
Бывало ль зеркало так ясно,
Как зыбь морей?» Так думал я 
И гордо плыл, забыв края.
И что ж скрывалось под волною? 
О камень грянул я ладьею,
И вдребезги моя ладья!
Обманут небом и мечтою,
Я проклял жребий и мечты...
Но издали манил мне ты,
Как брег призывный улыбался, 
Тебя с восторгом я обнял,
Поверил снова наслажденьям 
И с хладной жизнью сочетал 
Души горячей сновиденья.

П О С Л А Н И Е  К Р О Ж А Л И Н У

1825
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поэт
Тебе знаком ли сын богов,
Любимец муз и вдохновенья?
Узнал ли б меж земных сынов 
Ты речь его, его движенья?
Не вспыльчив он, и строгий ум 
Не блещет в шумном разговоре,
Но ясный луч высоких дум 
Невольно светит в ясном взоре. 
Пусть вкруг него, в чаду утех, 
Бушует ветреная младость, 
Безумный крик, нескромный смех 
И необузданная радость:
Все чуждо, дико для него,
На все спокойно он взирает,
Лишь редко что-то с уст его 
Улыбку беглую срывает.
Его богиня — простота,
И тихий гений размышленья 
Ему поставил от рожденья 
Печать молчанья на уста.
Его мечты, его желанья,
Его боязни, упованья —
Все тайна в нем, все в нем молчит: 
В душе заботливо хранит 
Он неразгаданные чувства...
Когда ж внезапно что-нибудь 
Взволнует огненную грудь, — 
Душа, без страха, без искусства,
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Готова вылиться в речах 
И блещет в пламенных очах.. 
И снова тих он, и стыдливый 
К земле он опускает взор,
Как будто слышит он укор 
За невозвратные порывы.
О, если встретишь ты его 
С раздумьем на челе суровом, 
Пройди без шума близ него, 
Не нарушай холодным словом 
Его священных, тихих снов; 
Взгляни с слезой благоговенья 
И молви: это сын богов, 
Любимец муз и вдохновенья.
1826



Н О В Г О Р О Д
(Посвящено к[няжне] А. И. Т[рубецкой])

«Валяй, ямщик, да говори,
Далеко ль Новград?» — «Не далеко, 
Версты четыре или три.
Вон видишь что-то там высоко,
Как черный лес издалека...»
«Ну, вижу; это облака».
«Нет! Это Нбвградские кровли».
Ты ль предо мной, о древний град! 
Отчизна славы и торговли!
Как живо сердцу говорят 
Холмы разбросанных обломков!
Не смолкли в них твои дела,
И слава предков перешла 
В уста правдивые потомков.
«Ну, тройка! духом донесла!» 
«Потише. Где собор Софийской?» 
«Собор отсюда, барин, близко.
Вот улица, да влево две,
А там найдешь уж сам собою,
И крест на золотой главе 
Уж будет прямо пред тобою».
Везде былого свежий след!
Века прошли... но их полет 
Промчался здесь, не разрушая. 
«Ямщик! Где площадь вечевая?» 
«Прозванья этого здесь нет...»
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«Как нет?» — «А, площадь? Недалеко: 
За этой улицей широкой.
Вот площадь. Видишь шесть столбов? 
По сказкам наших стариков,
На сих столбах висел когда-то 
Огромный колокол, но он 
Давно отсюда увезен».
«Молчи, мой друг; здесь место свято: 
Здесь воздух чище и вольней!
Потише! .. Нет, ступай скорей;
Чего ищу я здесь, безумной?
Где Волхов?» — «Вот перед тобой 
Течет под этою горой...»
Все так же он волною шумной,
Играя, весело бежит! ..
Он о минувшем не 'грустит.
Так все здесь близко, как и прежде. 
Теперь ты сам ответствуй мне,
О Новград! В вековой одежде 
Ты предо мной как в седине, 
Бессмертных витязей ровесник.
Твой прах гласит, как бдящий вестник, 
О непробудной старине.
Ответствуй, город величавый:
Где времена цветущей славы,
Когда твой голос, бич врагов,
Звуча здесь медью в бурном вече,
К суду или к кровавой сече,
Как глас отца сзывал сынов?
Когда твой меч, гроза соседа,
Карал и рыцарей и шведа,
И эта гордая волна 
Носила дань войны жестокой?
Скажи, где эти времена?
Они далёко, ах далёко!
1826



М О Я  М О Л И Т В А

Души невидимый хранитель,
Услышь моление мое!
Благослови мою обитель 
И стражем стань у врат ее,
Да через мой порог смиренный 
Не прешагнет, как тать ночной,
Ни обольститель ухищренный,
Ни лень с убитою душой,
Ни зависть с глазом ядовитым,
Ни ложный друг с коварством скрытым. 
Всегда надежною броней 
Пусть будет грудь моя одета,
Да не сразит меня стрелой 
Измена мстительного света.
Не отдавай души моей 
На жертву суетным желаньям;
Но воспитай спокойно в ней 
Огонь возвышенных страстей.
Уста мои сомкни молчаньем,
Все чувства тайной осени,
Да взор холодный их не встретит,
Да луч тщеславья не просветит 
На незамеченные дни.
Но в душу влей покоя сладость,
Посей надежды семена 
И отжени от сердца радость;
Она — неверная жена.
1826
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жизнь

Сначала жизнь пленяет нас;
В ней все тепло, все сердце греет 
И, как заманчивый рассказ,
Наш ум причудливый лелеет. 
Кой-что страшит издалека, —
Но в этом страхе наслажденье: 
Он веселит воображенье,
Как о волшебном приключенье 
Ночная повесть старика.
Но кончится обман игривой!
Мы привыкаем к чудесам — 
Потом на все глядим лениво, 
Потом и жизнь постыла нам:
Ее загадка и завязка 
Уже длинна, стара, скучна,
Как пересказанная сказка 
Усталому пред часом сна.
1826
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П О С Л А Н И Е  К [ Р О Ж А Л И Н У ]

Оставь, о друг мой, ропот твой; 
Смири преступные волненья;
Не ищет вчуже утешенья 
Душа, богатая собой.
Не верь, чтоб люди разгоняли 
Сердец возвышенных печали. 
Скупая дружба их дарит 
Пустые ласки, а не счастье; 
Гордись, что ими ты забыт, —
Их равнодушное бесстрастье 
Тебе да будет похвалой.
Заре не улыбался камень;
Так и сердец небесный пламень 
Толпе бездушной и пустой 
Всегда был тайной непонятной! 
Встречай ее с душой булатной 
И не страшись от слабых рук 
Ни сильных ран, ни тяжких мук. 
О, если б мог ты быстрым взором 
Мой новый жребий пробежать,
Ты перестал бы искушать 
Судьбу неправедным укором. 
Когда б ты видел этот мир,
Где взор и вкус разочарован,
Где чувство стынет, ум окован 
И где тщеславие — кумир;
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Когда б в пустыне многолюдной 
Ты не нашел души одной, — 
Поверь, ты б навсегда, друг мой, 
Забыл свой ропот безрассудной.. 
Как часто в пламени речей, 
Носяся мыслью средь друзей, 
Мечте обманчивой, послушной, 
Давал я руку простодушно — 
Никто не жал руки моей.
Здесь лаской жаркого привета 
Душа младая не согрета.
Не нахожу я здесь в очах 
Огня, возженного в них чувством 
И слово, сжатое искусством, 
Невольно мрет в моих устах.
О, если бы могли моленья 
Достигнуть до небес скупых,
Не новой чаши наслажденья,
Я б прежних дней просил у них. 
Отдайте мне друзей моих, 
Отдайте пламень их объятий,
Их тихий, но горячий взор,
Язык безмолвных рукожатий 
И вдохновенный разговор. 
Отдайте сладостные звуки:
Они мне счастия поруки, —
Так тихо веяли они 
Огнем любви в душе невежды 
И светлой радугой надежды 
Мои расписывали дни.

Но нет! не все мне изменило:
Еще один мне верен друг,
Один он для души унылой 
Друзей здесь заменяет круг.
Его беседы и уроки 
Ловлю вниманьем жадным я;
Они и ясны и глубоки,
Как будто волны бытия;
В его фантазии богатой 
Я полной жизнию ожил

58



И ранний опыт не купил 
Восторгов раннею утратой.
Он сам не жертвует страстям,
Он сам не верит их мечтам;
Но, как создания свидетель,
Он развернул всей жизни ткань. 
Ему порок и добродетель 
Равно несут покорно дань,
Как гордому владыке мира:
Мой друг, узнал ли ты Шекспира?,
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З А В Е Щ А Н И Е

Вот час последнего страданья! 
Внимайте: воля мертвеца 
Страшна, как голос прорицанья. 
Внимайте: чтоб сего кольца 
С руки холодной не снимали: 
Пусть с ним умрут мои печали 
И будут с ним схоронены. 
Друзьям — привет и утешенье! 
Восторгов лучшие мгновенья 
Мной были им посвящены. 
Внимай и ты, моя богиня!
Теперь души твоей святыня 
Мне и доступней и ясней;
Во мне умолкнул глас страстей, 
Любви волшебство позабыто, 
Исчезла радужная мгла,
И то, что раем ты звала,
Передо мной теперь открыто. 
Приближься! вот могилы дверь! 
Мне все позволено теперь:
Я не боюсь суждений света. 
Теперь могу тебя обнять,
Теперь могу тебя лобзать,
Как с первой радостью привета 
В раю лик ангелов святых 
Устами б чистыми лобзали,
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Когда бы мы в восторге их 
За гробом сумрачным встречали.. 
Но эту речь ты позабудь:
В ней тайный ропот исступленья; 
Зачем холодные сомненья 
Я вылью в пламенную грудь?
К тебе одно, одно моленье!
Не забывай! .. прочь уверенья — 
Клянись!.. Ты веришь, милый друг, 
Что за могильным сим пределом 
Душа моя простится с телом 
И будет жить, как вольный дух,
Без образа, без тьмы и света, 
Одним нетлением одета.
Сей дух, как вечнобдящий взор, 
Твой будет спутник неотступной,
И если памятью преступной 
Ты изменишь.. . беда! С тех пор 
Я тайно облекусь в укор;
К душе прилипну вероломной,
В ней пищу мщения найду 
И будет сердцу грустно, томно,
А я, как червь, не отпаду.



К М О Е М У  П Е Р С Т Н Ю

Ты был отрыт в могиле пыльной, 
Любви глашатай вековой,
И снова пыли ты могильной 
Завещан будешь, перстень мой.
Но не любовь теперь тобой 
Благословила пламень вечной 
И над тобой, в тоске сердечной, 
Святой обет произнесла...
Нет! дружба в горький час прощанья 
Любви рыдающей дала 
Тебя залогом состраданья.

^  О, будь мой верный талисман!
Храни меня от тяжких ран,
И света,' и толпы ничтожной,
От едкой жажды славы ложной,
От обольстительной мечты 
И от душевной пустоты.
В часы холодного сомненья 
Надеждой сердце оживи,
И если в скорбях заточенья,
Вдали от ангела любви,
Оно замыслит преступленье, —
Ты дивной силой укроти 
Порывы страсти безнадежной 
И от груди моей мятежной 
Свинец безумства отврати.
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Когда же я в час смерти буду 
Прощаться с тем, что здесь люблю, 
Тебя в прощаньи не забуду:
Тогда я друга умолю,
Чтоб он с моей руки холодной 
Тебя, мой перстень, не снимал,
Чтоб нас и гроб не разлучал.
И просьба будет не бесплодна:
Он подтвердит обет мне свой 
Словами клятвы роковой.
Века промчатся, и быть может,
Что кто-нибудь мой прах встревожит 
И в нем тебя отроет вновь;
И снова робкая любовь 
Тебе прошепчет суеверно 
Слова мучительных страстей,
И вновь ты другом будешь ей,
Как был и мне, мой перстень верной.



[ К И Н Ж А Л ]

Оставь меня, забудь меняі 
Тебя одну любил я в мире,
Но я любил тебя как друг,
Как любят звездочку в эфире,
Как любят светлый идеал 
Иль ясный сон воображенья.
Я много в жизни распознал,
В одной любви не знал мученья,
И я хочу сойти во гроб,
Как очарованный невежда.

Оставь меня, забудь меня!
Взгляни — вот где моя надежда; 
Взгляни — но что вздрогнула ты? 
Нет, не дрожи: смерть не ужасна; 
Ах, не шепчи ты мне про ад:
Верь, ад на свете, друг прекраснойі 
Где жизни нет, там муки нет.
Дай поцелуй в залог прощанья...  
Зачем дрожат твои лобзанья?
Зачем в слезах горит твой взор?

Оставь меня, люби другого!
Забудь меня, я скоро сам 
Забуду скорбь житья земного.
1826
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В глухую степь земной дороги, 
Эмблемой райской красоты,
Три розы бросили нам боги, 
Эдема лучшие цветы.
Одна под небом Кашемира 
Цветет близ светлого ручья;
Она любовница зефира 
И вдохновенье соловья.
Ни день, ни ночь она не вянет, 
И если кто ее сорвет,
Лишь только утра луч проглянет, 
Свежее роза расцветет.

Еще прелестнее другая:
Она, румяною зарей 
На раннем небе расцветая, 
Пленяет яркой красотой.
Свежей от этой розы веет 
И веселей ее встречать:
На миг один она алеет,
Но с каждым днем цветет опять.

Еще свежей от третьей веет,
Хотя она не в небесах;
Ее для жарких уст лелеет 
Любовь на девственных щеках.
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Но эта роза скоро вянет:
Она пуглива и нежна,
И тщетно утра луч проглянет — 
Не расцветет опять она.
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Т Р И  У Ч А С Т И

Три участи в мире завидны, друзья. 
Счастливец, кто века судьбой управляет,
В душе неразгаданной думы тая.
Он сеет для жатвы, ко жатв не сбираетз 
Народов признанья ему не хвала,
Народов проклятья ему не упреки.
Векам завещает он замысл глубокий;
По смерти бессмертного зреют дела.

Завидней поэта удел на земли.
С младенческих лет он сдружился с природой, 
И сердце Камены от хлада спасли,
И ум непокорный воспитан свободой,
И луч вдохновенья зажегся в очах.
Весь мир облекает он в стройные звуки; 
Стеснится ли сердце волнением муки —
Он выплачет горе в горючих стихах.

Но верьте, друзья! всех счастливей стократ 
Беспечный питомец забавы и лени.
Глубокие думы души не мугят,
Не знает он слез и огня вдохновений,
И день для него, как другой, пролетел,
И будущий снова он встретит беспечно,
И сердце увянет без. муки сердечной —■
О рок! что ты не дал мне этот удел?
1827
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домовой

«Что ты, Параша, так бледна?» 
«Родная! домовой проклятый 
Меня звал нынче у окна.
Весь в черном, как медведь, лохматый, 
С усами, да какой большой!
Век не видать тебе такого». 
«Перекрестися, ангел мой!
Тебе ли видеть домового?»

«Ты не спала, Параша, ночь?»
«Родная! страшно; не отходит 
Проклятый бес от двери прочь;
Стучит задвижкой, дышит, бродит,
В сенях мне шепчет: «отопри!»
«Ну, что же ты?» — «Да я ни слова»* 
«Э, полно, ангел мой, не ври:
Тебе ли слышать домового?»

«Параша, ты не весела;
Опять всю ночь ты прострадала?»
«Нет, ничего: я ночь спала».
«Как ночь спала! ты тосковала,
Ходила, отпирала дверь;
Ты,-верно, испугалась снова?»
«Нет, нет, родимая, поверь!
Я не видала домового».
1826
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К П У Ш К И Н У

Известно мне: доступен гений 
Для гласа искренних сердец.
К тебе, возвышенный певец, 
Взываю с жаром песнопений. 
Рассей на миг восторг святой. 
Раздумье творчеокого духа 
И снисходительного слуха 
Младую музу удостой.
Когда пророк свободы смелый. 
Тоской измученный поэт, 
Покинул мир осиротелый, 
Оставя славы жаркий свет 
И тень всемирные печали, 
Хвалебным громом прозвучали 
Твои стихи ему вослед.
Ты дань принес увядшей силе 
И славе на его могиле 
Другое имя завещал.
Ты тише, слаще воспевал 
У муз похищенного Галла. 
Волнуясь песнею твоей,
В груди восторженной моей 
Душа рвалась и трепетала.
Но ты еще не доплатил 
Каменам долга вдохновенья:
К хвалам оплаканных.могил 
Прибавь веселые хваленья.
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Их ждет еще один певец:
Он наш, — жилец того же света. 
Давно блестит его венец;
Но славы громкого привета 
Звучней, отрадней глас поэта. 
Наставник наш, наставник твой, 
Он кроется в стране мечтаний,
В своей Германии родной.
Досель хладеющие длани 
По струнам бегают порой,
И перерывчатые звуки,
Как после горестной разлуки 
Старинной дружбы милый глас 
К знакомым думам клонят нас. 
Досель в нем сердце не остыло,
И верь, он с радостью живой 
В приюте старости унылой 
Еще услышит голос твой,
И, может быть, тобой плененный, 
Последним жаром вдохновенный, 
Ответно лебедь запоет 
И, к небу с песнию прощанья 
Стремя торжественный полет,
В восторге дивного мечтанья 
Тебя, о Пушкин, назовет.
1826



К Л Ю Б И Т Е Л Ю  М УЗ Ы К- И

Молю тебя, не мучь меня:
Твой шум, твои рукоплесканья,
Язык притворного огня, 
Бессмысленные восклицанья 
Противны, ненавистны мне.
Поверь, привычки раб холодный,
Не так, не так восторг свободный 
Горит в сердечной глубине.
Когда б ты знал, что эти звуки, 
Когда бы тайный их язык 
Ты чувством пламенным проник, —і 
Поверь, уста твои и руки 
Скова лис . бы, как в час святой, 
Благоговейной тишиной.
Тогда душа твоя, немея,
Вполне бы радость поняла,
Тогда б она живей, вольнее 
Родную душу обняла.
Тогда б мятежные волненья 
И бури тяжкие страстей —
Все бы утихло, смолкло в ней 
Перед святыней наслажденья.
Тогда б ты не желал блеснуть 
Личиной страсти принужденной,
Но ты б в углу, уединенной,
Таил вселюбящую грудь.
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Тебе бы люди были братья,
Ты б тайно слезы проливал 
И к ним горячие объятья,
Как друт вселенной, простирал.



ГУ Т Е Ш Е Н И Е]

Блажен, кому судьба вложила 
В уста высокий дар речей,
Кому она сердца людей 
Волшебной силой покорила;
Как Прометей, похитил он 
Источник жизни дивный пламень, 
И вкруг себя, как Пигмальон, 
Одушевляет хладный камень, 
Немногие небесный дар 
В удел счастливый получают,
И редко, редко сердца жар 
Уста послушно выражают.
Но если в душу вложена
Хоть искра страсти благородной, —
Поверь, не даром в ней она;
Не теплится она бесплодно...
Не с тем судьба ее зажгла,
Чтоб смерти хладная зола 
Ее навеки потушила:
Нет! — что в душевной глубине. 
Того не унесет могила:
Оно останется по мне.

Души пророчества правдивы.
Я знал сердечные порывы,
Я был их жертвой, я страдал 
И на страданья не роптал;
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Мне было в жизни утешенье, 
Мне тайный голос обещал,
Что не напрасное мученье 
До срока растерзало грудь.
Он говорил: «Когда-нибудь 
Созреет плод сей муки тайной 
И слово сильное случайно 
В нежданном пламени речей 
Из груди вырвется твоей; 
Уронишь ты его не даром:
Оно чужую грудь зажжет,
В нее как искра упадет 
И в ней пробудится пожаром».
1826



[ Ж Е Р Т В О П Р И Н О Ш Е Н И Е ]

О жизнь, коварная сирена,
Как сильно ты к себе влечешь!
Ты из цветов блестящих вьешь 
Оковы гибельного плена.
Ты кубок счастья подаешь 
И песни радости поешь;
Но в кубке счастья — лишь измена, 
И в песнях радости — лишь ложь.

Не мучь напрасным искушеньем 
Груди истерзанной моей 
И не лови моих очей 
Каким-то светлым привиденьем. 
Меня не тешит ложный сон.
Тебе мои скупые длани 
Не принесут покорной дани,
Нет, я тебе не обречен.

Твоей пленительной изменой 
Ты можешь в сердце поселить 
Минутный огнь, раздор мгновенный, 
Ланиты бледностью покрыть 
И осенить печалью младость,
Отнять покой, беспечность, радость, 
Но не отымешь ты, поверь,
Любви, надежды, вдохновений!
Нет! их спасет мой добрый гений,
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И не мои они теперь.
Я посвящаю их отньине 
Навек поэзии святой 
И с страшной клятвой и с мольбой 
Кладу на жертвенник богине.
1827



К И З О Б Р А Ж Е Н И Ю  У Р А Н И И

Пять звезд увенчали чело вдохновенной 
Поэзии дивной звезда,

Звезда благодатная милой надежды, 
Звезда беззакатной любви,

Звезда лучезарная искренней дружбы.
Что пятая будет звезда?

Да будет она, благотворные боги, 
Душевного счастья звездой.

1827
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ГН А Н О В Ы Й  (1827) ГОД]

Так снова год, как тень, мелькнул, 
Сокрылся в сумрачную вечность 
И быстрым бегом упрекнул 
Мою ленивую беспечность.
О, если б он меня спросил:
«Где плод горячих обещаний?
Чем ты меня остановил?»
Я не нашел бы оправданий 
В мечтах рассеянных моих —■
Мне нечем заглушить упрека!
Но слушай ты, беглец жестокой! 
Клянусь тебе в прощальный миг: 
Ты не умчался без возврату;
Я за тобою полечу
И наступающему брату
Весь тяжкий долг свой доплачу.
1827. Гене. 1-е. Полночь.
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К Р Ы Л Ь Я  ж и з н и
(Мильвуа)

Б а легких крылышках 
Летают ласточки;
Но легче крылышки 
У жизни ветреной.
Не знает в юности 
Она усталости 
И радость резвую 
Берет доверчиво 
К себе на крылия. 
Летит, любуется 
Прекрасной ношею... 
Но скоро тягостна 
Ей гостья милая; 
Устали крылышки,
И радость резвую 
Она стряхает с них. 
Печаль ей кажется 
Не столь тяжелою,
И, прихотливая,
Печаль туманную 
Берет на крылия 
И в даль пускается 
С подругой новою.
Но крылья легкие 
Все боле, более 
Под ношей клонятся.
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И вскоре падает 
С них гостья новая,
И жизнь усталая 
Одна, без бремени, 
Летит свободнее;
Лишь только в крылиях, 
Едва заметные,
От ношей брошенных 
Следы осталися —
И отпечатались 
На легких перышках 
Два цвета бледные: 
Немного светлого 
От резвой радости, 
Немного темного 
От гостьи сумрачной.



И Т А Л И Я

Италия, отчизна вдохновенья!
Придет мой час, когда удастся мне 
Любить тебя с восторгом наслажденья, 
Как я люблю твой образ в светлом сне. 
Без горя я с мечтами распрощаюсь,
И наяву, в кругу твоих чудес,
Под яхонтом сверкающих небес,
Младой душой по воле разыграюсь.
Там радостно я буду петь зарю 
И поздравлять царя светил с восходом, 
Там гордо я душою воспарю 
Под пламенным необозримым сводом.
Как весело в нем утро золотое 
И сладостна серебряная ночь!
О мир сует! тогда от мыслей прочь!
В объятьях нег и в творческом покое 
Я буду жить в минувшем средь певцов, 
Я вызову их сонмы из гробов!
Тогда, о Тасс! твой мирный сон нарушу, 
И твой восторг, полуденный твой жар 
Прольет и жизнь и песней сладких дар 
В холодный ум и в северную душу.
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Э Л Е Г И Я  

(Кн. 3. Волконской)

Волшебница! Как сладко пела ты 
Про дивную страну очарованья,
Пре жаркую отчизну красоты!
Как я любил твои воспоминанья,
Как жадно я внимал словам твоим 
И как мечтал о крае неизвестном!
Ты упилась сим воздухом чудеоным,
И речь твоя так страстно дышит им!
На цвет небес ты долго нагляделась 
И цвет небес в очах нам привезла.
Душа твоя так ясно разгорелась 
И новый огнь в груди моей зажгла.
Но этот огнь томительный, мятежной,
Он не горит любовью мирной, нежной, — 
Нет! он и жжет, и мучит, и мертвит, 
Волнуется изменчивым желаньем,
То стихнет вдруг, то бурно закипит,
И сердце вновь пробудится страданьем. 
Зачем, зачем так сладко пела ты?
Зачем и я внимал тебе так жадно 
И с уст твоих, певица красоты.
Пил, яд мечты и страсти безотрадной?
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К МО Е Й  Б О Г И Н Е

Не думы гордые вздымают 
Страстей исполненную грудь,
Не волны невские мешают 
Душе усталой отдохнуть, —
Когда я вдоль реки широкой 
Скитаюсь мрачный, одинокой 
И взор блуждает по брегам,
Язык невнятное лепечет,
И тихо плещущим волнам 
Слова прерывистые мечет.
Тогда от мыслей далека 
И гордая надежда славы,
И тихоструйная река,
И невский берег величавый;
Тогда не робкая тоска 
Бессильным сердцем обладает 
И тайный ропот мне внушает... 
Тебе понятен ропот сей,
О божество души моей!
Холодной жизнию бесстрастья 
Ты знаешь, мне ль дышать и жить? 
Ты знаешь, мне ль боготворить 
Душой, не созданной для счастья, 
Толпы привычные мечты 
И дани раболепной службы 
Носить кумиру суеты?
Нет! нет! и теплые дни дружбы
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И дни горячие любви 
К другому сердце приучили: 
Другой огонь они в крови,
Другие чувства поселили.
Зачем мне счастье? Что оно?
Не ты ль твердила, что судьбою 
Оно лишь робким здесь дано, 
Что счастья с пламенной душою 
Нельзя в сем мире сочетать,- 
Что для него мне не дышать.'. .•

О, будь благословенна мною! 
Оно священно для меня,
Сие пророчество несчастья,
И, как завет, его храня,
С каким восторгом сладострастья 
Я жду губительного дня 
И торжества судьбы коварной!
И, если б ум неблагодарной 
На небо возроптал в бедах,
Твое явленье б, ангел милой,
Как дар небес, остановило 
Проклятье на моих устах.
Мою бы грудь наполнил снова 
Благоговения святого 
Целебный взгляд твоих очей,
И снова бы в душе моей 
Воскресло силы наслажденье,
И счастья гордое презренье,
И сладостная тишина.
Вот, вот, что грудь мою вздымает 
И тайный ропот мне внушает! 
Вот, чем душа моя полна,
Когда я вдоль Невы широкой 
Скитаюсь мрачный, одинокой.
1826



* * *

Я чувствую, во мне горит 
Святое пламя вдохновенья,
Но к темной цели дух парит...  
Кто мне укажет путь спасенья?
Я вижу, жизнь передо мной 
Кипит, как океан безбрежной.. г 
Найду ли я утес надежной,
Где твердой обопрусь ногой?
Иль, вечного сомненья полный,
Я буду горестно глядеть 
На переменчивые волны,
Не зная, что любить, что петь?

Открой глаза на всю природу, — 
Мне тайный голос отвечал, —
Но дай им выбор и свободу,
Твой час еще не наступал: 
Теперь гонись за жизнью дивной 
И каждый миг в ней воскрешай, 
На каждый звук ее призывной — 
Отзывной песнью отвечай!
Когда ж минуты удивленья,
Как сон туманный, пролетят 
И тайны вечного творенья 
Ясней прочтет спокойный взгляд; 
Смирится гордое желанье 

Весь мир обнять в единый миг,
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И звуки тихих струн твоих 
Сольются в стройные созданья.

Не лжив сей голос прорицанья, 
И струны верные мои 
С тех лор душе не изменяли. 
Пою то радость, то печали,
То пыл страстей, то жар любви, 
И беглым мыслям простодушно 
Вверяюсь в пламени стихов.
Так соловей в тени дубров, 
Восторгу краткому послушной, 
Когда на долы ляжет тень, 
Уныло вечер воспевает 
И утром весело встречает 
В румяном небе светлый день,



П О Э Т .  И Д Р У Г  
( Элегия )

Д р у г
Ты в жизни только расцветаешь, 
И ясен мир перед тобой, —
Зачем же ты в душе младой 
Мечту коварную питаешь?
Кто близок к двери гробовой,
Того уста не пламенеют,
Не так душа его пылка,
В приветах взоры не светлеют,
И так ли жмет его рука?

П о э т
Мой друг! слова твои напрасны. 
Не лгут мне чувства — их язык 
Я понимать давно привык,
И их пророчества мне ясны. 
Душа сказала мне давно:
Ты в мире молнией промчишься! 
Тебе все чувствовать дано,
Но жизнью ты не насладишься.

Д р у г
Не так природы строг завет.
Не презирай ее дарами:
Она на радость юных лет 
Дает надежды нам с мечтами.
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Ты гордо слышал их привет;
Она желание святое 
Сама зажгла в твоей крови 
И в грудь для пламенной любви 
Вложила сердце молодое.

П о э т
Природа не для всех очей 
Покров свой тайный подымает:
Мы все равно читаем в ней,
Но кто, читая, понимает?
Лишь тот, кто с юношеских дней 
Был* пламенным жрецом искусства, 
Кто жизни не щадил для чувства, 
Венец мученьями купил,
Над суетой вознесся духом 
И сердца трепет жадным слухом, 
Как вещий голос, изловил! — 
Тому, кто жребий довершил, 
Потеря жизни не утрата —
Без страха мир покинет он!
Судьба в дарах своих богата,
И не один у ней закон:
Тому — процвесть развитой силой 
И смертью жизни след стереть. 
Другому — рано умереть,
Но жить за сумрачной могилой!

Д р у г
Мой друг! зачем обман питать? 
Нет! дважды жизнь нас не лелеет. 
Я то люблю, что сердце греет,
Что я своим могу назвать,
Что наслажденье в полной чаше 
Нам предлагает каждый день.
А что за гробом, то не наше: 
Пусть величают нашу тень,
Наш голый остов отрывают,
По воле ветреной мечты 
Дают ему лицо, черты 
И призрак славой называют!
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3. А. В О Л К О Н С К А Я  

Миниатюра И з  а б е й. 
1815.





П о э т
Нет, друг мой! славы не брани:
Душа сроднилася с мечтою;
Она надеждою благою 
Печали озаряла дни.
Мне сладко верить, что со мною 
Не все, не все погибнет вдруг^
И что уста мои вещали —
Веселья мимолетный звук...
Напев задумчивой печали 
Еще напомнит обо мне,
И сильный стих «е раз встревожит 
Ум пылкий юноши во сне,
И старец со слезой, быть может, 
Труды нелживые прочтет —
Он в них души печать найдет 
И молвит слово состраданья:
«Как я люблю его созданья!
Он дышит жаром красоты,
В нем ум и сердце согласились 
И мысли полные носились 
На легких крылиях мечты.
Как знал он жизнь, как мало жил!»'

Сбылись пророчества поэта;
И друг в слезах с началом лета 
Его могилу посетил...
Как знал он жизнь! как мало жил!
1827



[ П О С Л Е Д Н И Е  С Т ИХ И]

Люби питомца вдохновенья 
И гордый ум пред ним склоняй; 
Но в чистой жажде наслажденья 
Не каждой арфе слух вверяй. 
Не много истинных пророков 
С печатью власти на челе,
С дарами выспренних уроков,
С глаголом неба на земле.
1827



поэмы
И ДРАМ Ы





ОСВОБОЖДЕНИЕ СКАЛЬДА
(Скандинавская повесть)

Э Л Ь М О  р

Сложи меч тяжелый. Бессильной ли длани 
Владеть сим булатом, о мирный певец!
Нам слава в боях, нам опасные брани;
Тебе — сладкозвучного пенья венец.

Э г и л
Прости мне, о сын скандинавских царей!
В деснице певца сей булат не бесчестен.
Ты помни, что Рекнер был арфой известен 
И храбрым пример среди бранных полей.

Э л ь м о р
Прости, юный скальд, ты певец вдохновенный, 
Но если ты хочешь, Эгил, нам вещать 
О славе, лишь в битвах тобой обретенной,
То долго и долго ты будешь молчать.

Э г и л
Эльмор! иль забыл, что, гордясь багряницей, 
Царь скальда обидел и с ближней денницей 
Прискорбная мать его, в горьких слезах, 
Рыдала над хладною сына гробницей...
Так, с твердостью духа, с угрозой в устах, 
Эгил отвечает, — и, быстрой стопою, 
Безмолствуя, оба, с киченьем в сердцах, 
Сокрылись в дубраве под лиственной тьмою. 
Час целый в безмолвии ночи густой 
Гремел меч о меч среди рощи глухой.
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Обрызганный кровью и весь изнуренный,
Эгил! из дубравы ты вышел один.
О храбрый ЭльморІ Тебя тщетно Армии,
В чертогах семьею своей окруженный,
На пир ждет вечерний под кровлей родной.
Тебе уж из чаши не пить круговой.
Без жизни, без славы, твой труп искаженный 
Лежит средь дубравы на дерне сухом.
Ты в прах преклонился надменным челом. 
Окрест всё молчит, как немая могила,
И смерть скандинавца за скальда отмстила.

Но утром, едва лишь меж сизых паров 
Холодная в небе зарделась Аврора,
В дремучей дубраве, при лаянье псов,
Узнали кровавое тело Эльмора.
Узнавши Эльмора черты искаженны,
Незапным ударом Армии пораженный 
Не плачет, но грудь раздирает рукой.
Меж тем всё восстало, во граде волненье,
Все ищут убийцы, все требуют мщенья.
«Я знаю, — воскликнул Армии, — Ингисфал 
Всегдашнюю злобу к Эльмору питал!
Спешите, спешите постигнуть злодея, 
Стремитесь, о други, стремитесь быстрее,
Чем молньи зубчатыя блеск в небесах.
Готовьте орудья ко смерти убийцы.
Меж тем пусть врата неприступной темницы 
По нем загремят на чугунных крюках».
И все устремились. Эгил на брегах 
У моря скитался печальной стопою.
Как туча, из коей огнистой стрелою,
Перун быстротечный блеснул в небесах,
На крылиях черных с останками бури 
Плывет чуть подвижна в небесной лазури, — 
Так мрачен Эгил и задумчив блуждал.
Как вдруг перед ним, окруженный толпою,
К чертогам невинный идет Ингисфал.

«Эльмор торжествует, и месть над убийцей!» — 
Так в ярости целый народ повторял.
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Но скальд, устремившись в толпу, восклицал: 
«Народ! он невинен; моею десницей 
Погиб среди боя царевич младой.
Но я не убийца, о царь Скандинавии!
Твой сын дерзновенный сразился со мной,
Он пал и геройскою смертию славен».

Трепеща от гнева, Армии повелел 
В темницу глубокую ввергнуть Эгила, 
Невинный свободен, смерть — скальда удел. 
Но скальда ни плен не страшит, ни могила, 
И тихо, безмолствуя, мощный певец 
Идет среди воплей свирепого мщенья.
Идет, — как бы ждал его славный венец 
Наградой его сладкозвучного пенья.

«О, горе тебе! — восклицал весь народ, —
О, горе тебе! горе, скальд величавый.
Здесь барды не будут вещать твоей славы. 
Как тень, твоя память без шума пройдет,
И с жизнию имя исчезнет злодея».
И тяжко, на вереях медных кружась.
Темницы чугунная дверь заперлась,
И скрып ее слился со свистом Борея.

Итак, он.один, без утехи: но нет, —
С ним арфа, в несчастьи подруга драгая. 
Эгил, среди мрака темницы бряцая, 
Последнею песнью Эльмора поет.
«Счастливец! ты пал среди родины милой, 
Твой прах будет тлеть под землею родной,
Во гроб не сошла твоя память с тобой,
И часто над хладной твоею могилой 
Придет прослезиться отец твой унылый!
И друг не забудет тебя посещать.
А я погибаю в заре моей жизни,
Вдали от родных и от милой отчизны.
Сестра молодая и нежная мать 
Не придут слезами мой гроб орошать. 
Прощай, моя арфа, прошли наши пенья.
И скальда младого счастливые дни —
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Как быстрые волны промчались они.
И скоро, исполнен ужасного мщенья, 
Неистовый варвар мой век пресечет,
И злой скандинавец свирепой рукою 
Созвучные струны твои оборвет.
Греми же, греми! разлучаясь с тобою,
Да внемлю последней я песне твоей! —■
Я жил и в течение жизни своей 
Тобою был счастлив, тобою был славен».

Но барды, свершая обряд скандинавян,
Меж тем начинали суровый напев 
И громко гремели средь дикого хора:
«Да гибнет, да гибнет убийца Эльмора!»
В их пламенных взорах неистовый гнев 
И все, в круговой съединившись руками, 
Эльмора нестройными пели хвалами 
И, труп обступивши, ходили кругом.
Уже средь обширного поля близ леса 
Огромный и дикий обломок утеса 
К убийству певца утвержден алтарем. 
Булатна секира лежала на нем,
И возле, ждав жертвы, стояли убийцы.
И вдруг, заскрипевши, глубокой темницы 
Отверзлися двери, стремится народ.
Увы! все готово ко смерти Эгила, 
Несчастному скальду отверста могила,
Но скальд без боязни ко смерти идет.
Ни вопли народа, кипящего мщеньем,
Ни грозная сталь, ни алтарь, ни костер 
Певца не колеблют, лишь он с отвращеньем 
Внимает, как бардов неистовый хор 
Гремит, недостойным Эльмора, хваленьем.
«О царь! — восклицал вдохновенный Эгил, — 
Позволь, чтоб, прощаяся с миром и пеньем, 
Пред смертью я песни свои повторил 
И тихо прославил на арфе согласной 
Эльмора, которого в битве несчастной 
Сразил я, но так, как героя сразил».
Он рек; но при имени сына Эльмора,
От ярости сердце царя потряслось.
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Воззрев на Эгила с свирепостью взора, 
Уже произнес он ... Как вдруг раздалось 
Унылое, нежное арфы звучанье.
Армии при гармонии струн онемел, 
Шумящей толпе он умолкнуть велел,
И целый народ стал в немом ожиданье. 
Певец наклонился на дикой утес,
Взял верную арфу, подругу в печали,
И персты его по струнам заиграли,
И ветр его песню в долине разнес.

«Где храбрый юноша, который 
Врагов отчизны отражал 
И край отцов, родные горы 
Могучей мышцей защищал?
Эльмор, никем не побежденный,
Ты пал, тебя уж боле нет.
Ты пал — как сильный волк падет, 
Бессильным пастырем сраженный.

Где дни, когда к войне кровавой,
Герой, дружины ты водил,
И возвращался к Эльве с славой,
И с Эльвой счастие делил?
Ах, скоро трепетной девице 
Слезами матерь возвестит,
Что верный друг ее лежит 
В сырой земле, в немой гробнице.

Но сильных чтят благие боги,
И он на крыльях облаков 
Пронесся в горные чертоги,
Геройских жительство духов.
А я вдоль тайнственного брега,
Ночным туманом окружен,
Всегда скитаться осужден 
Под хладными волнами Л era

• Остров Лето был, по мнению каледонцев, местом пребыва
ния всех умерших, не воспетых бардами. (Прим.. Д. Веневити
нова.)
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О скальд, какой враждебный бог 
Среди отчаянного боя 
Тебе невидимо помог 
Сразить отважного героя 
И управлял рукой твоей?
Ты победил судьбой жестокой.
Увы! от родины далеко 
Могила будет твой трофей!

Уже я вижу пред собою,
Я вижу алчущую смерть,
Готову над моей главою 
Ужасную косу простерть,
Уже железною рукою 
Она меня во гроб влечет.
Прощай, прощай, красивый свет, 
Навеки расстаюсь с тобою,

А ты, игривый ветерок,
Лети к возлюбленной отчизне,
Скажи родным, что лютый рок 
Велел певцу расстаться с жизнью 
Далеко от страны родной!
Но что пред смертью, погибая,
Он пел, о них воспоминая,
И к ним перелетал душой.

Уже настал мой час последний.
Приди, убийца, я готов.
Приди, рази, пусть труп мой бледный 
Падет пред взорами врагов.
Пусть мак с травою ароматной 
Растут могилы вкруг моей.
А ты, сын севера, над ней 
Шуми прохладою приятной».

Умолкнул, но долго и сами собой 
Прелестной гармонией струны звучали, 
И медленно в поле исчез глас печали. 
Армии, вне себя, с наклоненной главой
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Безмолвен сидел средь толпы изумленной —
Но вдруг, как от долгого сна пробужденный:
«О скальд! что за песнь? что за сладостный глас? — 
Всклицал он. — Какая волшебная сила 
Мне нежные чувства незапно внушила?
Он пел — и во мне гнев ужасный погас.
Он пел — и жестокое сердце потряс.
Он пел — и его сладкозвучное пенье,
Казалось, мою утоляло печаль.
О скальд. . .  О Эльмор мой . . .  нет. Мщение, мщенье! 
Убийца! возьми смертоносную сталь. .
Низвергни алтарь . . .  пусть родные Эгила 
Счастливее будут, чем горький отец.
Иди. Ты свободен, волшебный певец».
И с радостным воплем толпа повторила:
«Свободен певец!» Благодарный Эгил 
Десницу Армина слезами омыл 
И пред благодетелем пал умиленный.

Эгил возвратился на берег родной;
Куда с нетерпеньем, под кровлей смиренной,
Ждала его мать с молодою сестрой 
Унылый, терзаемый памятью злою,
Он проклял свой меч и сокрыл под скалою.
Когда же, задумчив, вечерней порой,
Певец любовался волнением моря,
Унылая тень молодого Эльмора 
Являлась ему на туманных брегах.
Но лишь на востоке краснела Аврора,
Сей призрак, как сон, исчезал в облаках.
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ЕВПРАКСИЯ
(Поэма)

П Е С Н Ь  П Е Р В А Я

Шуми, Осетр! Твой брег украшен 
Делами славной старины;
Ты роешь камни мшистых башен 
И древней твердые стены, 

.Обросшей давнею травою.
Но кто над светлою рекою 
Разбросил груды кирпичей,
Остатки древних укреплений, 
Развалины минувших дней?
Иль для грядущих поколений 
Как памятник стоят оне 
Воинских, громких приключений? 
Так, — брань пылала в сей стране; 
Но бранных нет уже: могила 
Могучих с слабыми сравнила.
На поле битв — глубокий сон. 
Прошло победы ликованье, 
Умолкнул побежденных стон;
Одно лишь темное преданье 
Вещает о делах веков 
И веет, вкруг немых гробов.

Вдали, там, где в тени густой,
Во мгле таинственной дубравы 
Осетр поток скрывает свой,
Ты зришь ли холм сей величавый,
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Который на краю долин,
Как одинокий исполин,
Возносится главой высокой?
Сей холм был долго знаменит. 
Преданье древнее гласит,
Что в мраке старины глубокой 
Он был Перуну посвящен,
Что всякий раз, как злак рождался 
И дол соседний улыбался,
В одежде новой облечен.
Едва ж с костров волною черной 
Взносился дым к лазури горной, — 
Вдруг гром в бесшумных небесах 
При блике молний раздавался, 
Осетр ревел в своих брегах,
И лес со треском колебался,
И в лесе трепетали ветки, 
Теснилися со всех сторон.
Сюда стекались наши предки.
Есть даже слух, что здесь славяне 
По возвращеньи с лютых браней 
На алтарях своих богов 
Ударом суеверной стали 
Несчастных пленных лили кровь 
Иль пламени их предавали 
И в хладнокровной тишине 
На их терзания взирали.
И если верить старине...

Взгляни, как новое светило, 
Грозя пылающим хвостом, 
Поля рязански озарило 
Зловещим пурпурным лучом. 
Небесный свод-от метеора 
Багровым заревом горит.
Толпа средь княжеского двора 
Растет, теснится и шумит; 
Младые старцев окружают 
И жадно ловят их слова;
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Несется разная молва,
Из них иные предвещают 
Войну кровавую иль глад;
Другие даже говорят,
Что скоро, к ужасу вселенной, 
Раздастся звук трубы священной 
И с пламенным мечом в руках 
Промчится ангел истребленья.
На лицах суеверный страх,
И с хладным трепетом смятенья 
Власы поднялись на челах.

П Е С Н Ь  В Т О Р А Я

В дворце, средь комнаты огромной 
С большими сводами, но темной,
Где тускло меж столбов мелькал 
Светильник бледный, одинокий 
И слабым светом озарял 
И лики стен и свод высокий 
С изображеньями с е я т ы х  —
Князь Федор, окружен толпою 
Бояр іі братьев молодых.
Но нет веселия меж них:
В борьбе с тревогою немою, 
Глубокой думою томясь,
На длань склонился юный князь.
И на челе его прекрасном 
Блуждали мысли, как весной 
Блуждают тучи в небе ясном.
За часом длился час, другой; 
Князья, бояре все молчали —
Лишь чаши звонкие стучали 
И в них шипел кипящий мед.
Но мед, сердец славянских радость, 
Душа пиров и враг забот,
Для князя потерял всю сладость,
И Федор без отрады пьет.
В нем сердце к радости остыло,
И пир ему теперь не мил.
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Давно ль он с Евпраксией милой 
Восторги юности делил?
Ты улетел, восторг счастливый,
И вы, прелестные мечты,
Весенней жизни красоты.
Ах, вы увяли, как средь нивы 
На миг блеснувшие цветы!
Зачем, зачем тоске унылой 
Младое сердце он отдал?
Давно ли он с супругой милой 
Одну лишь радость в жизни знал?  ̂
Бывало, братья удалые 
Сбирались шумною толпой:
Меж них младая Евпракеия 
Была веселости душой,
Потупив очи голубые,
Сидела с ним рука с рукой,
И час вечернего досуга 
В беседе дружеского круга,
Как чистый быстрый миг, летел.

Но между тем, как над рекой 
Батый готовит войско в бой,
Уже под градскими стенами 
Дружины храбрые славян 
Стояли стройными рядами. 
Священный крест — знак христиан 
Был водружен перед полками.
Уже служитель алтарей 
Отпел утешную молитву 
И рать благословил на битву. 
Двенадцать опытных вождей,
Давно покрытых сединами,
Но сильных в старости своей,
Стоят с готовыми мечами.
За ними юный ряд князей,
Опора веры и свободы.
Здесь зрелся молодой Роман, 
Надежда лестная славян,
Достойный сана воеводы.
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В блестящем цвете юных лет 
Он в княжеский вступал совет 
И часто мудростью своею 
Рязанских старцев удивлял.
Давно испытанный бронею,
Он в многих битвах уж бывая 
И половцев с дружиной верной 
Не раз на поле поражал.
Но вождь для воинов примерный, 
Князей он негу презирал.
Ему забавы — бранны бури,
И твердый щит — его ночлег. 
Вблизи Романа видны Юрий, 
Мстислав, Борис и ты, Олег!
Зачем сей юноша красивый,
Дитя по сердцу и летам,
Оставил кров, где он, счастливый, 
Ходил беспечно по цветам 
Весны безбурной и игривой?
Но он с булатом в юной длани 
Летит отчизну защищать 
И в первый раз на поле брани 
Любовь к свободе показать.

Но грозные татар полки,
Неистовой отваги полны,
Уже вдоль быстрыя реки,
Как шумные несутся волны.
С угрозой дикой на устах 
Они готовы в бой кровавый.
Мечи с серебряной оправой 
Сверкают в крепких их руках.
Богато убраны их кони —
Не медь и не стальные брони 
От копий груди их хранят,
Но тонкие драгие ткани —
Добыча азиатской брани —
На персях хищников блестят.
Батый, их вождь, с булатом в длани 
Пред ними на младом коне.
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Колчан с пернатыми стрелами 
Повешен на его спине,
Й шаль богатыми узлами 
Играет над его главой. 
Взлелеянный среди разбоя,
Но пышной роскоши рукой,
Он друг войны и друг покоя 
В дни праздности, в шуму пиров. 
Он любит неги наслажденья 
И в час веселый упоенья 
Охотно празднует любовь.
Но страшен он в жару сраженья, 
Когда с улыбкой на устах,
С кинжалом гибельным в зубах, 
Как вихрь он на врагов стремится 
И в пене конь под ним дымится. 
Везде лишь вопли пораженных,
И звон щитов, и блеск мечей... 
Ни младости безгрешных дней, 
Ни старости седин почтенных 
Булат жестокой не щадит.
И вдруг раздался стук копыт. 
Отряды конницы славянской 
Во весь опор стремятся в бой,
Но первый скачет князь рязанской 
Роман, за ним Олег младой 
И Евпатий, боярин старый 
С седою длинной бородой.
Ударам вслед гремят удары.
Всех пылче юноша Олег.
То с левой стороны, то с правой 
Блестит его булат кровавой.
Столь неожиданный набег 
Привел моголов в изумленье. 
Ужасны суздальцев набеги.
Они летят, татары смяты 
И, хладным ужасом объяты,
Бегут, рассеясь по полям. 
Напрасно храбрый сын Батыя, 
Нагай, противится врагам 
И всадников ряды густые
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Один стремится удержать.
Толпой бегущих увлёченный,
Он сам невольно мчится вслед.. ï 
Так чолн средь бури разъяренной 
Мгновенно борется с грозой, 
Мгновенно ветры презирает,
Но вдруг, умчавшись с быстротой, 
Волнам сердитым уступает...
1824



ЗЕМНАЯ УЧАСТЬ ХУДОЖНИКА
(Гёте)

Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

ПЕРЕД ВОСХОДОМ СОЛНЕЧНЫМ

Х у д о ж н и к  за своим станком. Он только что поставил на 
него портрет толстой, дурной собою кокетки.

Х у д о ж н и к
{дот ронулся кистью и ост анавливает ся)j

Что за лицо! совсем без выраженья!
Долой! нет более терпенья.

(Снимает портрет.)

Нет! я не отравлю сих сладостных мгновений,
Пока вы нежитесь в объятьях сна,
Предметы милые трудов и попечений,
Малютки, добрая жена!

(П одходит  к о к н у .)

Как щедро льешь ты жизнь, прекрасная денница! 
Как юно бьется грудь перед тобой!
Какою сладкою слезой 
Туманится моя зеница!

(Ставит на станок картину, предст авляю щ ую  
во  весь  рост В е н е р у  У ран и ю .)

Небесная! для сердца образ твой —
Как первая улыбка счастья.
Я чувствами, душой могу обнять тебя,
Как радостный жених с восторгом сладострастья.
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Я твой создатель; ты моя;
Богиня! ты - я сам, ты более, чем я;
Я твой, владычица вселенной!
И я лишусь тебя! я за металл презренной 
Отдам тебя глупцу, чтоб на его стене 
Служила ты болтливости надменной 
И не напомнила, быть может, обо мне!. ;

(Он смотрит в комнату, где спят его дети.)

О дети! . .  Будь для них богиней пропитанья! 
Я понесу тебя к соседу-богачу 
И за тебя, предмет очарованья,
На хлеб малюткам получу...
Но он не будет обладать тобою,
Природы радость и душа!
Ты будешь здесь, ты будешь век со мною, 
Ты вся во мне: тобой дыша,
Я счастлив, я живу твоею красотою.

Ребенок кричит в комнате.

Х у д о ж н и к
О боже!

Ж е н а  х у д о ж н и к а  
(  просыпается )

Рассвело. Ты встал уже, друг мой! 
Сходи ж скорее за водой 
Да разведи огонь, чтоб воду вскипятить. 
Пора ребенку суп варить.

Х у д о ж н и к
(ост анавливает ся ещ е на минуту п е р е д  своей  

картиной)
Небесная!

С т а р ш и й  с ын  е г о
(вск о ч и л  с постели и босой  подбегает  к н ем у)  

И я тебе, пожалуй, помогу.
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X у д о ж н и.к
Кто? Ты!

С ы н
Да, я.

Х у д о ж н и к  
Беги ж за щепками!

Бегу.
С ы н

Д Е И С Т В И  Е В Т О Р О Е  

Х у д о ж н и к

Кто там стучится у дверей?

С ы н

Вчерашний господин с женою.

* Х у д о ж н и к
(ставит опять на станок отвратительный портрет) 

Так за портрет возьмуся поскорей.
Ж е н а

«
Пиши, и деньги за тобою.

Г о с п о д и н  и г о с п о ж а  входят.

Г о с п о д и н  
Вот кстати мы!

Г о с п о ж а
А я как дурно ночь спала!

Ж е н а
А как свежи! нельзя не подивиться. 

Г о с п о д и н
Что это за картина близ угла?
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Х у д о ж н и к
Смотрите, как бы вам не запылиться. 

(К  госпож е.)
Прошу, сударыня, садиться.

Г о с п о д и н  
(смотрит на портрет)

Характер-то, характер-то не гот, 
Портрет хорош, конечно так,
Но все нельзя сказать никак.
Что это полотно живет.

Х у д о ж н и к  
(п р о  се б я )

Чего ои ищет в этой роже?

Г о с п о д и н  
(берет  картину из у г л а )

А! вот ваш собственный портрет. 

Х у д о ж н и к
Он был похож: ему уж десять лет. 

Г о с п о д и н
Нет, можно и теперь узнать.

Г о с п ож а
(будт о бы в з гл я н у в  на н его )  

Похоже.
Г о с п о д и н

Тогда вы были помоложе.
Ж е н а

(подходит  с корзи н ой  на р у к е  и говорит тихонько 
м уж у)

Иду на рынок я: дай рубль.
Х у д о ж н и к

Да нет его.
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Ж е н а
Без денег, милый друг, не купишь ничего.

Х у д о ж н и к
Пошла!

Г о с п о д и н
Но ваша кисть теперь смелей.

Х у д о ж н и к
Пишу, как пишется: что лучше, что похуже.

Г о с п о д и н  
(подходит  к станку)

Вот браво! ноздри-то поуже,
Да взгляд, пожалуста, живейі

Х у д о ж н и к  
(п р о  себ я )

О боже мой! что за мученье!

М у з а
(н еви ди м о дл я  д р у ги х  подходит к н ем у)

Уже, мой сын, теряешь ты терпенье?
Но участь смертных всех равна.
Ты говоришь: она дурна!
Зато платить она должна.
Пусть этот сумасброд болтает —
Тебя живой восторг, художник, награждает.
Твой дар не купленный, источник красоты —- 
Он счастие твое, им утешайся ты.
Поверь: лишь тот знаком с душевным наслажденьем, 
Кто приобрел его трудами и терпеньем,
И небо без земли наскучило б богам.
Зачем же ты взываешь к небесам?
Тебе любовь верна, твой сон всегда приятен,
И честью ты богат, хотя ты и не знатен.



АПОФЕОЗА ХУДОЖНИКА
( Г ё т е )

Театр представляет великолепную картинную галерею. Кар
тины всех школ висят в широких золотых рамах. Много любо
пытных посетителей. Они ходят взад и вперед. На одной сто

роне сидит у ч е н и к  и списывает картину.

У ч е н и к
( встает, кладет на стул палитру и кисть, а сам  

становится п озад и  стула)

По целым дням я здесь сижу!
Я весь горю, я весь дрожу.
Пишу, мараю, так что сам 
Не верю собственным глазам.
Все правила припоминал,
Всё вымерил, всё рассчитал,
И жадно взор гонялся мой 
За каждой краской и чертой.
То вдруг кидаю кисть свою;
Как полубешеный встаю 
В поту, усталый от труда.
Гляжу туда, гляжу сюда,
С картины не спускаю глаз,
Стою за стулом битый час —
И что же? для беды моей,
Никак я копии своей 
Не превращу в оригинал.
Там жизнь холсту художник дал, 
Свободой дышит кисть его, —
Здесь все и сухо и мертво.
Везде там живость, страсть видна,
Здесь принужденность лишь одна;

112



Силуэт Веневитинова
работы Ф. С. Х о м я к о в а .  

Фототипия.





Что там горит прозрачней дня —
То вяло, грязно у меня.
Я вижу, даром я тружусь 
И с жаром вновь за кисть берусь! 
Но что ужаснее всего,
Что верх мученья моего:
Ошибки ясны мне как свет,
А их поправить силы нет.

М а с т е р  
( подходит)

Мой друг, за это похвалю:
Твое старанье я люблю.
Недаром я твержу всегда,
Что нет успеха без труда..
Трудись! запомни мой урок —
Ты сам увидишь в этом прок;
Я это знаю по себе:
Что нынче кажется тебе 
Непостижимо, высоко,
То нечувствительно, легко 
Рождаться будет под рукой;
И, наконец, любезный мой, 
Искусство, весь науки плод,
Тебе в пять пальцев перейдет.

У ч е н и к

Увы! как много здесь дурного,
А об ошибках вы ни слова.

М а с т е р

Кому же все дается вдруг?
Я вижу с радостью, мой друг,
Что с каждым днем твой дар растет. 
Ты сам собой пойдешь вперед. 
Кой-что со временем поправим,
Но это мы теперь оставим.

(У ходит .)
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У ч е н и к
(смотря на карт ину)

Нет, нет покоя для меня,
Пока не все постигнул яі

Л ю б и т е л ь  
(подходит  к н ем у)

Мне жалко видеть, сударь мой, 
Что вы так трудитесь напрасно, 
Идете темною тропой 
И позабыли путь прямой:
Натура — вот источник ясный, 
Откуда черпать вы должны.
В ней тайны все обнажены:
И жизнь телес и жизнь духов. 
Натура — школа мастеров. 
Примите ж искренний совет: 
Зачем топтать избитый след, 
Чтоб быть кописто.м, наконец? 
Натура — вот вам образеці 
Одна натура, сударь мой, 
Направит вас на путь прямой.

У ч е н и к

Все это часто слышал я,
Все испытала кисть моя.
Я за природою гонялся, 
Случайно успевал кой в чем,
Но большей частью возвращался 
С укором, мукой и стыдом.
Нет! это труд несовершимый!
Пр ироды книга не по нас:
Ее листы необозримы,
И мелок шрифт для наших глаз.

Л ю б и т е л ь
( отворачивается)

Теперь я вижу, в чем секрет:
В нем гения нимало нет.
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У ч е н и к  
(опять садится)

Совсем не то! хочу опять 
Картину всю перемарать.

Другой м а с т е р  подходит к нему, смотрит на работу 
и отворачивается, не сказав ни слова.

Нет! вы не с тем пришли, чтоб молча заглянуть. 
Я вас прошу, скажите что-нибудь.
Вы можете одни понять мои мученья.
Хотя мой труд не стоит слов,
Но трудолюбие достойно снисхожденья;
Я верить вам во всем готов.

М а с т е р

Я, призінаю-сь, гляжу на все твои старанья 
И с чувством радости и с чувством состраданья. 
Я вижу: ты, любезный мой,
Природой создан для искусства;
Тебе открыты тайны чувства;
Ты ловишь взором и душой 
В прекрасном мире впечатленья;
Ты бы хотел обнять в нем красоту 
И кистью приковать к холсту 
Его минутные явленья;
Ты прилежанием талант возвысил свой 
И быстро ловкою рукой 
За мыслью следовать умеешь;
Во многом ты успел и более успеешь —
Н о...

У ч е н и к
Не скрывайте ничего.

М а с т е р
Ты упражнял и глаз и руку,
Но ты не упражнял рассудка своего.
Чтоб быть художником, обдумывай науку!
Без мыслей гений не творит,
И самый редкий ум с одним природным чувством 
К высокому едва ли воспарит.



Искусство навсегда останется искусством; 
Здесь ощупью нельзя идти вперед,
И только знание к успеху приведет.

У ч е н и к
Я знаю, к красотам природы и картин 
Не трудно приучить и глаз и руку,
Не то с наукою; ученый лишь один 
Нам может передать науку,
Кто может знанием полезен быть другим,
Не должен бы один им наслаждаться.
Зачем же вам от всех скрываться 
И с многими не поделиться им?

М а с т е р
Нет! в наши времена все любят путь широкий, 
Не трудную стезю, не строгие уроки.
Я завсегда одно и то ж пою,
Но всякий ли полюбит песнь мою?

У ч е н и к
Скажите только мне, ошибся ли я в том,
Что перед прочими я выбрал образцом 
Сего художника?
(У к а зы в а я  на картину, кот орую списы вает .)

Что весь живу я в нем?
Что я люблю его, люблю, как бы живого,
Над ним всегда тружусь и не хочу другого.

М а с т е р
Его чудесный дар и молодость твоя —
Вот что твой выбор извиняет.
Всегда охотно вижу я,
Как смелый юноша свободно рассуждает,
Без меры хвалит, порицает.
Твой идеал, твой образец —
Великий ум, разнообразный гений.
Учися красотам его произведений,
Трудись над ними, — наконец,
Познай ошибки и умей
Любить в творениях искусство, не людей.
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Его картинами давно уж я пленился. 
Поверьте, не проходит дня,
Чтоб я над ними не трудился.
И с каждым днем они все новы для меня.

М а с т е р
Ты рассмотри с рассудком, беспристрастно,
И чем он был, и чем хотел он быть;
Люби его, но сам учись его судить.
Тогда твой труд не будет труд напрасной. 
Обняв науку красоты,
Не все пред ним забудешь ты.
Для добродетели телесной груди мало;
Ужиться ей нельзя в душе одной:
С искусством точно то ж, и никогда, друг мой, 
Одна душа его не поглощала.

У ч е н и к
Так я был слеп до этих пор.

М а с т е р
Теперь оставим разговор.

С м о т р и т е л ь  г а л е р е и  
(подходит  к ним )

Какой счастливый день для нас!
Картину к нам внесут тотчас.
Давно на свете я живу,
Но ни во сне, ни наяву 
Другой подобной не видал.

М а с т е р
А чья?

У ч е н и к  
Его же?

(У казы вает  на картину, которую сп и сы вал .)  
С м о т р и т е л ь  

Угадал.

У ч е н и к
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Я угадал! мне это 
Шепнула тайная любовь.
Какой восторг волнует кровь!
Каким огнем душа согрета!
Куда бежать мне к ней? чуда?

, С м о т р и т е л ь
Ее сейчас внесут сюда.
Нельзя взглянуть, не подивясь...
Зато не дешево купил ее наш князь.

П р о д а в е ц  
(  входит)

Ну, господа! теперь я смею 
Поздравить вашу галерею.
Теперь узнает целый свет,
Как князь искусства ободряет:
Он вам картину покупает,
Какой нигде, ручаюсь, нет.
Ее несут уж в галерею.
Мне прямо жаль расстаться с нею.
Я не обманываю вас —
Цена, конечно, дорогая,
Но редкость, господа, такая 
Дороже стоит во сто раз.

Тут вносят изображение Венеры Урании и ставят на станок.

Теперь взгляните: вот она!
Без рамки, вся запылена.
Я продаю, как получил,
И даже лаком не покрыл.
Но здесь не нужны украшенья. 
Взгляните: вот произведенье!
Все собираются перед картиной.

П е р в ы й  ма с т е р
Какое мастерство во всем!

У ч е н и к
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В т о р о й  м а с т е р  
Вот зрелый ум! какой объем!

У ч е н и к
Какою силою чудесной 
Бунтует страсть в груди моей!

Л ю б и т е л ь
Как натурально! как небесно! 

П р о д а в е ц
Я, словом, всем пленился в ней,
И самой мыслью и работой.

С м о т р и т е л ь
Вот к ней и рама с позолотой!
Скорей! Князь скоро будет сам.
Вбивайте гвозди по углам!

Картину вставляют в раму и вешают. *

К н я з ь
(входит  в за л  и рассматривает карт ину)

Картина точно превосходна,
И не торгуюсь я в цене.

Казначей кладет кошелек с червонцами на стол и вздыхает. 

П р о д а в е ц  
Нельзя ли взвесить?

К а з н а ч е й  
(считая д ен ьги )

Как угодно,
Но лишний труд, поверьте мне.

Князь стоит перед картиною. Прочие в некотором отдалении. 
Потолок открывается. Муза, держа художника за руку, является

на облаке.

Х у д о ж н и к
Куда летим? в какой далекий край?
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М у з а
Взгляни, мой друг, и сам себя узнай!
Упейся счастьем в полной мере.

Х у д о ж н и к
Мне душно здесь, в тяжелой атмосфере.

М у з а
Твое созданье пред тобой!
Оно все прочие затмило красотой 
И здесь, как Сириус меж ясными звездами, 
Блестит бессмертными лучами.
Взгляни, мой друг! Сей плод свободы и трудов -  
Он твой! он плод твоих счастливейших часов. 
Твоя душа в себе его носила 
В минуты тихих, чистых дум:
Его зачал твой зрелый ум,
А трудолюбие спокойно довершило.
Взгляни, ученый перед ним 
Стоит и скромно наблюдает.
Здесь покровитель муз твой дар благословляет, 
Он восхищен творением твоим.
А этот юноша! взгляни, как он пылает!
Какая страсть в душе его младой!
Прочти в очах его желанье:
Вполне испить твое влиянье 
И жажду утолить тобой!
Так человек с возвышенной душой 
Преходит в поздние века и поколенья.
Ему нельзя свое предназначенье 
В пределах жизни совершить:
Он доживает за могилой 
И, мертвый, дышит прежней силой,
Свершив конечный свой удел,
Он в жизни слов своих и дел 
Путь начинает бесконечной.
Так будешь жить и ты в бессмертье, в славе

вечной!
Х у д о ж н и к

Я чувствую все, что мне дал Зевес:
И радость жизни быстротечной ̂

120



И радость вечную обители небес.
Но он простит мне ропот мой печальной. 
Спроси любовника: счастлив ли он,
Когда он с милою подругой разлучен,
Когда она в стране тоскует дальной?
Скажи, что он лишился не всего,
Что тот же свет и£ озаряет,
Что то же солнце согревает;
И эта мысль утешит ли его?
Пусть славят все мои творенья!
Но в жизни славу знал ли я?
Скажи, небесная моя,
Что мне теперь за утешенье,
Что златом платят за меня?
О, если б иногда имел я сам 
Так много золоПа, как там,
Вокруг картин моих блестит для украшенья! 
Когда я в бедности с семейством хлеб делил, 
Я счастлив, я доволен был 
И не имел другого наслажденья.
Увы! судьба мне не дала
Ни друга, чтоб делить с ним чувства,
Ни покровителя искусства.
До дна я выпил чашу зла.
Лишь изредка хвалы невежды 
Гремели мне в глуши монастырей,
Так я трудился без судей 
И мир покинул без надежды.

(У к а зы ва я  на уч ен и к а .)
О, если ты для юноши сего 
Во мзду заслуг готовишь славу рая,
Молю тебя, подруга неземная,
Здесь на земле не забывай его.
Пока уста дрожат еще лобзаньем,
Пока душа волнуется желаньем,
Да вкусит он вполне твою любовь!
Венок ему на небе уготовь,
Но здесь подай сосуд очарованья,
Без яда слез, без примеси страданья!



О Т Р Ы В К И  ИЗ « Ф А У С Т А »
(Г ё т е )

I

ФАУСТ И ВАГНЕР ЗА ГОРОДОМ.

Ф а у с т
Блажен, кто не отверг надежды 
Раздрать покров душевной тьмы! 
Во всем, что нужно, мы невежды. 
А что не нужно, знаем мы.
Но нет! печальными речами 
Не отравляй даров небес.
Смотри, как кровли меж древес 
Горят вечерними лучами... 
Светило к западу течет,
И новый день мы схоронили —
К другим странам оно придет 
И там жизнь новую прольет.
Что нет у нас могучих крылий?
За ним, за ним помчался б я; 
Зарею б вечною блистали 
Передо мной земли края,
Холмы в пожаре бы пылали, 
Дремали долы в мирном оне,
И волны золотом играли, 
Переливаяся в огне.

.Тогда, утесы и вершины,
Вы мне бы не были предел: 
Богоподобный, я б летел 
Через эфирные равнины,
И скоро б зрел смущенный взгляд,
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Как моря жаркие пучины-'
В заливах .зеркалом леж ат...
Но солнце к западу скатилось 
И вновь желанье пробудилось,
И я стремлю ему вослед*
Меж нощию и днем, меж кебом и морями, 
Неутомимый свой полет 
И упиваюся бессмертными лучами.

Мой друг! прекрасны эти сны...
А солнце скрылось за горою. ..
Увы,! летаем мы мечтою,
Но крылья телу не даны.
И у кого душа в груди не бьется 
И, жадная, не рвется от земли,
Когда над ним, невидимый, вдали 
Веселый жаворонок вьется 
И тонет в зыбях голубых,
По ветру песни рассыпая!
Когда парит орел над высью, скал крутых, 
Широкие ветрила расстилая,
И через степь, чрез бездны вод 
Станица журавлей на родину плывет 
К, весне полуденного края! . .

В а г н е р
Признаться, и во мне подчас 
Затейливо шалит воображенье:

'Но не понятно мне твое стремленье.
На поле, на леса насмотришься как раз; 
Мне не завидны крылья птицы,
И то ль веселье для души —
Перелетать листы, страницы 
Зимой, в полуночной тиши!
Тогда и ночь как будто бы светлее,
По жилам жизнь бежит теплее. . . 
Недаром иногда пороешься в пыли,
И, право, отрывать случалось 
Такой столбец, что саім ты на земли,
А будто небо открывалось.
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Фа у с т

Мой друг! из сильных двух страстей 
Одна лишь властвует тобою:
О, не знакомься ты с другою!
Но две души живут в груди моей,
Всегда враждуя меж собою.
Одна, обнявши прах земной,
Сковалась с ним любовию земною,
Другая прочь от персти хладной 
Летит в эфир, к обители родной.
Когда меж небом и землею 
Витаешь ты, веселый рой духов,
Из недра туч, из радужных паров 
Спустись ко мне! за жизнью молодою 
Неси меня к другой стране! .
О, дайте плащ волшебный мне!
Когда б меня к другому миру 
Он дивной силою помчал,
Я бы его не променял
На блеск венца, на царскую порфиру.

< В а г н е р
Не призывай изведанных врагов:
Их сонм в изгибах облаков 
Везде разлился по вселенной 
И смертному в вражде неутоленной 
Беду несет со всех сторон.
Подует с севера — и острыми зубами,
Как иглами, тебя пронзает он;
С востока налетит — и под его крылами 
Иссохнет жизнь в груди твоей.
То с юга, с пламенных степей,
Он зной и огнь скопляет над тобою,
То с запада мгновенно освежит 
И вдруг губительной волною 
Поля, луга опустошит.
Он внемлет нам, но, обольститель жадный, 
Покорствуя, он манит нас к бедам 
И, словно ангел, так отрадно 
Он ложь нашептывает нам.
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I I

П е с н ь  М а р г а р и т ы /

Прости, мой покой!
Как камень, в груди 
Печаль залегла.
Покой мой, прости!

Где нет его,
Там все мертво!
Мне день не мил 
И мир постыл.

О бедная девица!
Что сбылось с тобой?
О бедная девица!
Где рассудок твой?

Прости, мой покой! 
Как камень, в груди 
Печаль залегла. 
Покой мой, прости!

В окно ли гляжу я — 
Его я ищу.
Из дома ль иду я —
За ним я иду.

Высок он и ловок; 
Величествен взгляд; 
Какая улыбка!
Как очи горят!

И речь, как звон 
Волшебных струй!
И жар руки!
И что за поцелуй!

Прости, мой покой! 
Как камень, в груди 
Печаль залегла. 
Покой мой, простиі
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Все тянет меня.
Все тянет к нему.
И душно, и грустно.
Ах, что не могу

Обнять его, держать его,
Лобзать его, лобзать 
И, умирая, с уст его 
Еще лобзанья рвать!

I l l
МОНОЛОГ ФАУСТА 

В пещере

Всевышний дух! ты все, ты все мне дал.
О чем тебя я умолял..
Недаром зрелся мне 
Твой лик, сияющий в огне.
Ты дал природу мне, как царство, во владенье; 
Ты дал душе моей
Дар чувствовать ее и силу наслажденья. 
Другой едва скользит по ней 
Холодным взглядом удивленья;
Но я могу в ее таинственную грудь,
Как в сердце друга, заглянуть.
Ты протянул передо мною 
Созданий цепь, — я узнаю 
В водах, в лесах, под твердью голубою 
Одну благую мать, одну ее семью.
Когда бушует ветр в дубраве темной,
И лес качается, и рухнет дуб огромной,
И ветви ближние ломаются, трещат,
И стук и грохот заунывный 
В долине будят гул отзывный, —
Ты путь в пещеру кажешь мне,
И там, среди уединенья,
Я вижу новый мир и новые явленья
И созерцаю в тишине
Души чудесные и тайные виденья.
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Когда же ветры замолчат
И тихо на полях эфира
Всплывет луна, как светлый вестник мира,
Тогда подъемлется передо мной
Веков туманная завеса,
И с грозных скал, из дремлющего леса 
Встают блестящею толпой 
Минувшего серебряные тени 
И светят в сумраке суровых размышлений.
Но, ах! теперь я испытал,
Что нет для смертных совершенства! 
Напрасно я, в мечтах душевного блаженства, 
Себя с бессмертными ровнял!
Ты к страшному врагу меня здесь приковалі 
Как тень моя, сопутник неотлучной,
Холодной злобою, насмешкою докучной 
Он отравил' дары небес:
Дыханье слов его сильней твоих чудес.
Он в прах меня унизил предо мною,
Разрушил в миг мир, созданный тобою,
В груди моей зажег он пламень роковой, 
Вдохнул любовь к несчастному созданью,
И я стремлюсь несытою душой 
В желаньи к счастию и в счастии к желанью.
1826
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1 3  А В Г У С Т

Если в семнадцать лет ты презираешь сказки, лю
безная Сонюшка, то назови мое марание повестью 
или придумай ему другое название. Но прежде всего 
дай мне написать эту сентенцию:

Tous les contes ne sont pas des fables.
В счастливой стороне (не знаю, право, где) жила 

мирная чета. Не будем справляться об ее чине и фа
милии, тем более что родословные книги об ней, ко
нечно, умалчивают и что тебе в том нужды никакой 
нет. Только то мне известно, что добрый муж с же
ною усердно поклонялись богам и ежегодно приносили 
им в жертву по два лучших баранов из своего стада. 
Зато боги недолго были глухи к их молитвам и вскоре 
наградили их добродетель исполнением их желаний. 
Счастливый отец с восторгом прижал к груди малень
кую дочь свою, ребенка прекрасного, и, любуясь ее жи
выми, голубыми глазами и свежею невинною краскою 
ее ланит, назвал ее Пленирою и заклал еще двух ба
ранов в честь богам, для того чтоб они ниспослали на 
дочь его все блага земные.

Боги вторично услышали его молитву, и три жи
теля или, лучше сказать, три жительницы небесные 
явились у него с дарами. Одна блистательная, в оде
жде яркой, казалось, в один миг промчалась чрез все 
пространство, отделяющее небо от земли. Если б та
кая же очарователыіица прилетела вдруг ко мне в то
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время, как я пишу, читаю, мечтаю или наслаждаюсь 
тем, что италианцы называют: il dolce far niente, или 
хоть во сне, то по огню, пылающему в ее очах и на 
ее ланитах, по волшебному легкому, но величествен
ному стану, по длинным светлым локонам, развеваю
щимся в быстроте стремления, по дивному голосу и 
по пламенным речам, возбужденным одним чувством, 
я бы недолго остался в недоумении и скоро узнал 
бы в ней богиню искусств. С небесною улыбкою ми
лости она вручила удивленному отцу драгоценную, 
звучную арфу для Плениры, примолвила, что когда 
будет семнадцать лет его дочери и когда в первый 
раз она заиграет на этой арфе, то почувствует всю 
цену сего подарка, и вдруг исчезла.

Другая, мнилося, сосредоточила в себе все лучи 
небесных светил. Сквозь тонкую, прозрачную одежду 
слабые очи смертных не дерзали взирать на пламен
ный цвет ее тела; все черты лица ее горели огнем, 
незнакомым для нас, огнем истины. В величественном, 
быстром и смелом полете своем она, казалось, зажгла 
вселенную, и яркий свет, разливающийся от нее во 
все стороны, ослеплял взор. Она держала зеркало, в 
котором все предметы отражались так же верно, как 
в сердце еще чистом, и, примолвя, что Пленира в.сем
надцать лет почувствует всю цену сего подарка, 
исчезла. После нее в комнате сделалось так темно, что 
ты подумала бы, милая Сонюшка, что уже настал час 
ночи, удивилась бы, когда б увидела в окно яркое 
солнце, которое катилось в ясном небе, в самый пол
день.

Третья... Ах, цак пленительна она! Нежный, не
описуемый стан, покрытый одеждою белою, как снег, 
скромная и даже неверная походка, самая неопреде
ленность черт лица, выражающих одно гармоническое 
чувство невинности, таинственность взора, осененного 
длинными ресницами, сими защитами против испы
тующих взглядов, все в ней исполняло душу глубоким, 
очаровательным, неизъяснимым чувством. С алою 
краскою стыдливости и с улыбкою скромности поло
жила она на Плениру прозрачное, белое покрывало, 
примолвила, что в семнадцать лет она должна испы
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тать цену сего подарка, и исчезла, как легкий, при
ятный сон, оставляющий долгое воспоминание.

Я не буду тебе описывать, милая, с какою тщатель
ностью родители старались о воспитании Плениры. 
Довольно того, что они не щадили никаких стараний, 
никаких пожертвований для нее, хранили ее, как дра
гоценный, единственный цветок, блистающий для них 
на поле жизни, не оставляли ее ни на шаг одну, опи
сали около нее круг, в котором она видела и уга
дывала одно только доброе, высокое на земле, и из 
которого в семнадцать лет вылетела бабочка прелест
ная, с красками свежими, напитанная одним только 
медом.

С каким нетерпением Пленира ждала решительного 
дня! Как ей хотелось до времени иметь семнадцать лет, 
чтобы поскорее насладиться подарками неба. Счастли
вая! Она не знала, что надежда есть лучшее насла
ждение на земле.

Наконец, настало давно ожидаемое время. Плениру 
поутру нарядили просто; но вся ее одежда так к ней 
пристала, что ты приняла бы ее за какую-нибудь 
волшебницу или богиню, слетевшую с неба для того, 
чтобы обмануть нас собою. В белом легком платье 
она, казалось, летела, рассекая воздух и не касаясь 
земли; из прекрасной рамки темнорусых длинных ло
конов пленительное лицо ее разливало со всех сторон 
удовольствие, которое она сама чувствовала, и про
зрачное покрьГЬало, дар бесценный, небрежно было под
нято на лилейном челе.

В этот радостный день родители Плениры созвали 
своих приятелей и знакомых, чтобы разделить с ними 
свое счастие. После нескольких забавных игр и весе
лых речей принесли богатую арфу, на которой Пле
нира еще никогда не играла, и все в ожидании со
ставили безмолвный круг. Пленира, дыша радостию, с 
глазами, исполненными огня нетерпения, прислонила 
к себе арфу, и нежные персты ее покатились по гром
ким струнам. Стройные, величественные звуки оста
новили внимание всех, и все ожидали, как разрешится 
волшебная таинственность первого solo. Но когда после 
нежного, унылого адажио слезы брызнули из глаз, и
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когда вдруг раздалась музыка пламенная, быстрая, и 
восторг одушевил всех, и все желания невольно устре
мились к чему-то бесконечному, непонятному, и все, 
и всё исполнилось жизни, то Пленира уже не могла 
воздержать своей радости. Все черты лица ее были 
упоены восторгом, в глазах ее горело чувство удоволь
ствия; но то не было довольствие самой себя. Нет. 
Она восхищалась своими успехами; она радовалась 
удивлению, возбужденному ею во всех слушателях.

Довольная первым подарком, с любопытством устре
милась она в другую комнату к зеркалу, в которое 
она также еще никогда не смотрела и с которого сдер
нули завесу. Ах! что увидела она в нем! Какую не
изъяснимую красоту, в чертах которой сияла одна 
радость, один восторг! Пленира не могла отстать от 
зеркала; она лГобовалась самой собою, как вдруг 
покрывало опустилось нечаянно с чела и все закрыло 
перед ней — и зеркало и прелестное изображение.

Тогда познала она могущество третьей богини. Тай
ный укор заменил в ней прежнее чувство упоения; 
пурпур стыдливости зажег ее ланиты, и в раскаянии 
своем она хотела разбить зеркало и арфу, виновников 
первого ее негодования на себя; но нежная рука по
дымает ёе покрывало, и Пленира видит перед собою 
воздушную, прекрасную деву, со взором скромным, с 
длинною ресницею. «Ты не узнаешь меня, — тихо 
говорит дева. — Я подарила тебе это покрывало. Познай 
теперь всю цену моего подарка. Это побывало скром
ности. Носи его всегда на себе, и всякий раз, как 
чувство новое, тебе незнакомое, овладеет твоею душою, 
вспомни обо мне, вспомни о покрывале скромности». 
Дева исчезла.

Пленира поклялась никогда не презирать ее подарка. 
С тех пор как часто играла она на арфе, как часто 
смотрела в зеркало, и всегда была довольна собою.

Вот конец моего рассказа. Но ты теперь с любопыт
ством спросишь у меня, кто эта Пленира? Любезная 
Сонюшка, спроси у других; они, верно, угадали.
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УТ Р О,  П О Л Д Е Н Ь .  В Е Ч Е Р  И Н О Ч Ь

Кто из нас, друзья мои, не погружался в море ми
нувших, столетий? Кто из нас не ускорял полета вре
мени и не мечтал о будущем? Эти два чувства, верные 
сопутники человека в жизни, составляют источник и 
вместе предмет всех его мыслей Что нам настоящее? 
Оно ежеминутно пред нами исчезает, разрушая все на
дежды, на нем основанные. Между тем мысль о раз
рушении, об уничтожении так противоречит всем на
шим чувствам, так убийственна для врожденной в нас 
любви к существованию, к устройству, что мы хоть 
памятью стараемся оживлять былое, вызываем из гроба 
тех героев человечества, в коих более отразилось чув
ство жизни и силы, и, с горестью собирая прах их, 
рассеянный крылами времени, образуем новый мир и 
обещаем ему бессмертие. С этим миром бессмертия, 
с этим лучшим из наших упований сливаем мы все 
понятия о будущем. Этой мысли посвящаем всю жизнь, 
в ней видим свою цель и награду. Что может быть 
утешительнее для поэта, который к ней направляет 
беспредельный полет свой? Что назидательнее для мы
слителя, который в ней открывает желание бесконеч
ного, всеобщей гармонии? Не изгоняйте, друзья мои, 
из области рассудка фантазии, этой волшебницы, ко
торой мы обязаны прелестнейшими минутами в жизни 
и которая, облекая высокое в свою радужную одежду, 
не искажает светлого луча истины, но дробит его на
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всевозможные цветы. Не то же ли самое делает при
рода? Но ежели в ней все явления, все причины и 
действия сливаются в одно целое, в один закон неиз
менный, — не для того ли созданы все чувства чело
века, чтоб на богатом древе жизни породить мысль, 
сей божественный плод, приуготовляемый цветами 
фантазии?

Приятно с верным понятием о природе обратиться 
к самой же природе, в ней самой искать выражения 
для того, что она же нам внушила. Все для нас по
ясняется; всякое явление — эмблема; всякая эмблема — 
самое целое... Так думал я, пробегая однажды те свя
щенные памятники, которые век передает другому и 
которые, свидетельствуя о жизни и усилиях челове
чества, возрастают с каждым столетием, и, всегда за
вещанные потомству, всегда представляют новое раз
витие. Так думал я, пробегая эту цепь превратностей 
и разнообразия, в которой каждое звено необходимо, 
которой направление неизменно. И что же представи
лось разгоряченной фантазии? Простите ли вы, друзья 
мои, сон воображения, быть может, слишком любо
пытного, и потому, быть может, обманутого?

Врата востока открываются пред нами — все в 
природе с улыбкою встречает первое утро; луч ден
ницы отражается светом и озаряет одно — беспредель
ное— вселенную. Как пленителен в эту'минуту юный 
житель юной земли; первое его чувство — созерцание, 
чувство младенческое, всем довольное, ничего не исклю
чающее. Послушаем первую песнь его, песнь восторга 
безотчетного; она так же проста, так же очаровательна, 
как первый луч света, как первое чувство любви. Но 
он простирает руку к светилу, его поразившему, и 
оно для него недостигаемо. Он подымает взор к небу, 
душа его горит желанием погрузиться в это ясное 
море; но оно беспредельным сводом простирается вы
соко, высоко над его главою. Очарование прекрати
лось; он изгнан из этого рая, — два серафима, память 
и желание, с пламенными мечами воздвигаются у завет
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ных врат, и тайный голос произносит неизбежный при
говор: «Сам создай мир свой». И все оживилось в фан
тазии раздраженного человека. Чувства гордости и 
желание действовать в одно время пробудились в душе 
его. Он отделяется от природы и везде ищет самого 
себя. Всякий предмет делается выражением его осо
бенной мысли. Горы, леса, воды — все населяется про
изведениями его воображения, и обманутое уси
лие выразиться совершенно везде открывает стро
гий закон необходимости, слепо управляющий ми
ром.

Настает полдень. Чувствуя в себе силу, чувствуя 
волю, человек покидает колыбель свою; обманутый 
надеждой поработить себе природу, он хочет властво
вать на земле и обоготворить силу. Стихии для него 
не страшны, океан — не граница; он любит испытывать 
себя и ищет противоборника в природе. Каждой страсти 
воздвигнут алтарь, но и в бури страстей человек 
не забывает своего высокого предназначения. Небо, 
утром безмятежное, покрылось в полдень . тучами, 
но природа не узнала тьмы; ибо молния в замену 
солнца, хотя минутным блеском, рассекала густой 
мрак.

Все утихает под вечер дня: страсти гаснут в сердце, 
как следы солнца на небосклоне. Один луч ярким 
светом брезжит на западе; одно чувство, но сильней
шее, воспламеняет человека. Вечером соловей воспе
вает любовь в тени дубрав, и песнь любви повто
ряется во всей природе. Любви жертвует сила своими 
подвигами. Небо говорит человеку голосом любви; а 
на земле цветок из рук прекрасной подруги — венец 
для героя.

Но долго взоры смертного перебегали все пред
меты. .. Наконец, усталые вежды сокрыли от него все 
явления; тишина ночи склонила его ко сиу — к воззре
нию на самого себя. Только теперь душа его свободна. 
Предметы, пробудившие ее к существованию, быстро- 
не останавливают ее более; они быстро исчезают пе
ред нею, и она созидает свой собственный мир, неза
висимый от того мира, где все ей казалось разноре
чием. Только теперь познает человек истинную гармо-
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нию. Уста его открываются, и он шепчет такие звуки, 
которые привели бы в трепет младенца, но которые 
мыслящий старец записал бы в книгу премудрости. О, 
с каким восторгом пробудится он, когда новый луч ден
ницы воззовет его к новой жизни, — когда, довольный 
тем, что он нашел в самом себе, он перенесет чувство 
из мира желаний в мир наслаждения!
1825



С К У Л Ь П Т У Р А ,  Ж И В О П И С Ь  И М У З Ы К А

Откуда слетели вы к нам, божественные девы? не 
небо ли было вашей колыбелию? и для чего променяли 
вы жилище красоты и наслаждения на долину желаний 
и усилий? Ваши пламенные взоры горят огнем незем
ным. Вы расточаете ласки свои смертным; но черты 
вашего лица, как бы предназначенного вечной юности, 
сохранили всю прелесть -красоты девственной. Кто вы, 
небесные, откройтесь. Вы мне уже знакомы; не ваши ли 
волшебные образы летали предо мною в те счастливые 
часы, в которые я мечтал о лучшем мире? не вас ли 
везде ищет мое воображение?

— Мы сестры, — отвечала первая богиня, — и все 
трое царствуем во вселенной; но не нам принадлежит 
венец бессмертной славы, — он будет вечно сиять на 
главе нашей матери. О смертный, ты часто восхищался 
этим миром, с восторгом взирал на все, тебя окружаю
щее: мы все видимое тобою украсили. Я — старшая из 
сестер, й меня первую послала мать для того, чтоб ожи
вить вселенную в очах твоих; я указала тебе этот 
круглой шар, который плывет в воздухе; я вознесла 
взоры твои на сие небо, которое, как свод, его обни
мает; я рассеяла эти горы с утесами, которые, как вели
каны, возвышаются над долинами; мой искусный резец 
образовал каждое дерево, каждый лист, каждую жем
чужину, сокровенную на глубине раковины.

— Прелестно, — воскликнула вторая богиня, — 
прелестно было произведение сестры моей, когда я 
слетела с неба; но взор напрасно искал разнообразия 
на земле бесцветной. Все было хладно, безжизненно,

139



как те образы, которые представляют серые тучи в день 
пасмурный. Я взмахнула поясом, и радуги со всех сто
рон посыпались на землю, ясное светило загорелось в 
воздухе, по небу разлилась чистая лазурь, и море отра
зило небо; долины и леса оделись зеленым цветом, и я, 
довольная новым миром, возвратилась к престолу на
шей матери.

— Тогда и я слетела на землю, — сказала третья 
богиня; .— прелестны были произведения сестер моих; 
но я напрасно искала в них жизни; ничто не улыба
лось мне в природе, мертвая тишина царствовала на 
земле и стесняла мои чувства; я вздохнула, и вздох 
мой повторился во вселенной; чувство жизни разли
лось повсюду; все огласилось звуками радости, и все 
эти звуки слились в общую волшебную гармонию.

— С тех пор, — продолжала первая богиня, — с 
тех пор воздвигнулись три алтаря на земле; я первая 
встретила смертного и мне первой принес он дары 
свои. Он был еще странником на новой земле; все 
поражало его удивлением; все питало в нем то чув
ство гордости, которое невольно пробуждает первая 
встреча с незнакомым. Где найду я, говорил он, удо
влетворение бесконечным моим желаниям, где найду 
предмет, достойный моих усилий? Я услышала сето
вания смертного, и первая внушила ему смелую мысль 
похитить у бессмертных огонь, дающий жизнь. Я вру
чила ему резец, и вскоре мрамор оживился под его 
руками, и человек окружил себя собственным миром. 
Они еще живы, священные памятники его усилий — 
éro славы. Их не коснулась все истребляющая коса 
времени. О смертный, стремись туда, где на развали
нах столицы мира гений минувшего основал свое вла
дычество. и, вызывая из праха протекшие столетия, 
кажется, посмеивается над настоящим. Вступи в сей 
храм бессмертный, где герои древности, бледные, как 
произведения сна, в красноречивом безмолвии возвы
шаются около стен; вступи в сей храм, когда утрен
ний луч солнца озарит сие величественное сонмище и 
будет скользить на белом мраморе; тогда ты позна
ешь мое владычество, и присутствие тайного божества 
поразит тебя благоговением.
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— И мне повиновался смертный, — воскликнула 
вторая богиня, — и я была его сопутницей! Когда лю
бовь пролила в сердце его свою очаровательную влагу, 
напрасно силился он резцом сестры моей изобразить 
предмет своих желаний. Взор его напрасно искал в 
очах изображения того же неба, которое таилось под 
ресницами прекрасной его подруги; напрасно искал 
краски'стыдливости на мертвых ланитах мрамора; на
прасно хотел он окружить образ возлюбленной очаро
ванием бесконечного, к которому стремилась душа его 
и в котором являлся ему идеал прекрасной. И что ж? 
я дала ему кисть, и чувства его вполне вылились на 
мертвый холст, и мысль о бесконечном сделалась для 
него понятною. О смертный, хочешь ли видеть небо 
на земле, взгляни на сию картину, взгляни, когда яркий 
луч полдня прольет на нее свет свой, — ты невольно 
падешь на колена и тогда познаешь мое владычество.

— Настало и мое царствование, — промолвила по
следняя богиня. — Случалось ли тебе в безмолвии ночи 
слышать волшебные звуки, которые тайною силой увле
кают душу, тешат ее надеждою и заставляют забывать 
все окружающее? Это торжество мое. Ты переносишься 
тогда в новый мир, ты думаешь быть далеко от земли, 
и ты в самом себе. В тебя вложила я таинственную 
арфу, которой струны дрожат при каждом впечатлении 
и служат как бы дополнением всего, что ты чувствуешь 
в природе. Не пламенная радость, не улыбка гордости 
выражают мое владычество: нет! слезы тихого восторга 
напоминают смертному, что мне покорено его сердце.

— Мой слух прикован к устам вашим, бессмертные 
богини; но где та, крторой вы уготовляете венец славы, 
где храм, в котором возвышается престол ее, из кото
рого она предписывает законы свои вселенной?

— О смертный! весь мир — престол нашей матери. 
Ее изображал и мрамор и холст на земле; ее просла
вляли лиры песнопевцев; но она останется недосягае
мою для чувств смертного; наша мать — поэзия; веч
ность — ее слава; вселенная — ее изображение.
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ВЛАДИМИР ПАРЕНСКИЙ
(Главы из романа)

Три эпохи любви переживает сердце, для любви рож
денное. Первая любовь чиста, как пламень; она, как 
пламень, на все равно светит, все равно согревает; 
сердце нетерпеливо рвется из тесной груди; душа про
сится наружу; руки все обнимают, и юноша в первом 
роскошном убранстве весны своей, в первом развитии 
способностей, пленителен, как младое дерево в ранних 
листьях и цветах. Как бы ни являлась ему красота, 
она для него равно прекрасна. Взор его не ищет Вег
неры Медицейской, когда он изумляется важному зре
лищу издыхающего Лаокоона. Холодные слова стро
гого Омира и теплые напевы чувствительного Пет
рарки равнозвучны в устах его, и любовница его — 
одна вселенная. Это — эпоха восторгов.

Настает другая. Душа упилась; взоры устали раз
бегаться; им надобно успокоиться на одном предмете. 
Возьмется ли юноша за кисть: не древний Иосиф, не 
ангел благовеститель рождается под нею, но образ чи
стой девы одушевляет полотно. Счастлива первая дева, 
которую он встретит! Какая душ» посвящает ей свои 
восторги! Какою прелестью облекает ее молодое во
ображение! Как пламенны о ней песни! Как нежно 
юноша плачет! Эта эпоха — один миг, но лучший миг 
в жизни.

Что разочаровывает отрока, когда он разбивает им 
созданную игрушку? Что разочаровывает поэта, когда 
он предает огню первые, быть может, самые горячие 
стихи свои? Что заставляет юношу забыть первый 
идеал свой, забыть тот образ, в который он вылизал 
всю душу? Мы недолго любим свои созданья, и при-
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рода приковывает нас к действительности. Дорого пла
тит юноша за восторги второй любви своей. Чем более 
предполагал би в людях, тем мучительней для него 
теперь их встреча. Он молчалив и задумчив. О, если 
тогда на другом челе, в других очах прочтет он следы 
тех же чувств, если он подслушает сердце, бьющееся 
согласно с его сердцем, — с какою радостью подает он 
руку существу родному! И как ясно понимают они друг 
друга! Вот третья эпоха любви: это эпоха дум.

Во второй эпохе, счастливой, но обманчивой, жил 
Владимир Паренский. Отец его, один из знатнейших 
панов, известный голосом своим на сеймах, имел бо
гатые владения в южной Польше. Следуя тогдашнему 
обыкновению, он отправил десятилетнего Владимира в 
немецкий город Д . . ,, поручив его воспитание старому 
другу своему, доктору Фриденгейму, который через не
сколько лет после того сделался начальником Медицин
ской академии. В скором времени молодой Паренский 
начал оказывать большие успехи. Шестнадцати лет 
вступил он в университет и был уже в состоянии сле
довать за такими уроками, которые требуют внимания 
напряженного и развитых способностей. Страсть его к 
познаниям не ограничивалась предметами, необходи
мыми для образованного человека. Он никогда не про
пускал анатомических уроков своего наставника и, 
хотя не принадлежал к медицинскому факультету, 
имел, однаксж, весьма основательные понятия об этой 
науке. На семнадцатом году Паренский познакомился 
с славным Гёте. Это знакомство имело самое благоде
тельное влияние на образование юноши. При перзом 
свидании Владимир не верил глазам своим. Ему каза
лось невозможным, чтобы та же комната заключала 
его и первого поэта зремен новейших, чтобы рука, на
писавшая величайшие произведения ума человеческого, 
жала его руку..Это чувство понятно не для многих, но 
оно сильно в тех душах, которые алкают пищи и вдруг 
видят перед собой расточителя небесной манны. О, 
если бы великие люди всегда чувствовали свою силу, 
когда бы они знали, что слово их — слово творческое,
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что оно велит быть свету, и свет будет: они, верно бы, 
никогда не отказывали чистому сердцу ірноіпи в обо
дрительном приветствии.

Не знаем, Гёте ли посвятил Паренского з таинства 
поэзии, или уже прежде молодое его воображение го
ворило стройными звуками; но несомненно то, что ве
личественная простота Гёте уже пленяла Владимира в 
такие лета, в которые обыкновенно предпочитают ей 
пламенный, всегда необузданный восторг Шиллера.

Паренский неизвестен как поэт, но германские сту
денты доныне твердят некоторые его стихотворения, ни
когда не изданные и доказывающие, что он рожден был 
поэтом. Десять лет пробыл он в Германии.

Однажды Паренский, по обыкновению своему, бро
дил без цели по дорожкам сада. Уже следы солнца 
бледнели на западе и месяц светил на чистом осеннем 
небе. Владимир не примечал перемен дня. Наконец, 
усталый от усильного движения, он бросился на дер
новую скамью, где за несколько лет перед сим он 
живо чувствовал прелесть вечера, озаренного луною, и 
где теперь он, кажется, забывает и минувшее и настоя
щее. Осенний ветер, предвестник близкой ночи, шумел 
желтыми листьями, которыми усеяны были дороги; но 
ветер не мог пробудить Паренского от глубокой за
думчивости или, лучше сказать, от глубокого бесчув
ствия. Он мрачно смотрел пред собою, но взор его был 
без всякой жизни, без всякого выражения. Вдруг под
нял он голову, чувствуя, что кто-то склонился на плечо 
его.

— Давно, — сказала Бента печальному другу сво
ему, — давно следую я за тобою, несколько раз уже 
пробежала по следам твоим все дорожки сада, и ты не 
приметил меня или, может быть, не хотел приметить. 
Для чего бежишь ты от друзей своих? Мой отец гово
рит, что он уже тебя почти никогда не - видит, а я. .. 
но ты опять задумчив, ты хочешь быть один, мой друг! 
Что может быть страшнее одиночества?

Владимир молчал, как бы не слыша дрожащего 
голоса Бенты, наконец взглянул на нее с видом удив
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ленья, и две крупные слезы, блиставшие на щеках 
девы прекрасной, повторили ему то, чего не слыхал он.

— Милая, — сказал ей тронутый Паренский, — я 
кажусь тебе странным, может быть жестоким: ты 
счастлива, не понимая, что могут быть люди, мне по
добные, в которых убито все, даже самое чувство.

— Зачем, — воскликнула Бента, — зачем был ты 
на этом севере, где остыло твое сердце, где лицо твое 
сделалось суровым, а взор бесчувственным? Для того 
ли взросли мы вмебте, чтобы не понимать друг друга? 
Кого боишься ты — меня ли? Давно ли есть в твоем 
сердце тайны, которых я знать не должна? Давно ли 
знаешь ты такое горе, которого я разделить не могу?

— Давно, — отвечал Паренский, — к несчастью, 
давно. Мой другі Я не отравлю твоей жизни, fie огорчу 
тебя несчастною повестью, которая может разочаровать 
тебя в твоих счастливых заблуждениях. Ты улы
баешься всему в мире — не меняй этой улыбки на 
змеиный смех горестной досады!

Бента не понимала слов Владимира, но он выгово
рил их с таким усилием, лицо его так побледнело, что 
она замолчала и заботливо на него смотрела.

Долго оба безмолвствовали — он от беспорядка мыс
лей, она от страха или, может быть, от другого чувства, 
еще сильнейшего. Наконец, Владимир прервал тишину:

— Друг мой! Слыхала ли ты про любовь?
— Слыхала, — отвечала вполголоса робкая дева.
— Страшись этого чувства.
— Отчего?
— Оно... оно меня убило. Там, на этом севере, я 

знал деву. Она была так же мила, как ты; прости меня, 
Бента, она была тебя милее...

При этих словах Бента, которая по сих пор лежала 
на плече Владимира, приподнялась и отодвинулась.

— И где же теперь эта дева? — спросила она.
— Где? не знаю. О на...  но у ней щеки не горели 

этим пурпуром, у ней сердце не билось, как твое.
Бента снова склонилась на плечо юноши.
— Если ты любил, — сказала она, — если ты лю

бишь: можешь ли быть суровым? Чуждаться людей? 
Ужели она могла не любить тебя?
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— Слыхала ли ты, — прервал ее Владимир, — что 
любовь уносит покой сердца и драгоценнейшее сокро
вище девы — невинность?

— Слыхала, и не верю. Нет! не могу верить...
Река слез мешала ей говорить более.
— Люби меня, и я буду добрее, — шептала она, 

рыдая, и бросилась на шею Паренскому.
— Оставь меня! Оставь меня! — говорил он, от

талкивая деву. — Беги! ты еще невинна.
— Люби: я буду добрее, — шептал дрожащий 

голос.
— Беги! — закричал юноша, — ты меня не знаешь. 

Ты будешь проклинать меня. Я ...
— Люби меня! Я твоя навеки. — Бента еще не до

говорила своих слов, как уже пламенные уста Влади
мира горели на груди ее. Они упали на скамью. ..

Не осуждайте их, друзья мои!., не осуждайте их... 
Если б мне было можно продлить ваш восторг, счаст
ливцы! Если б мне можно было превратить эту ночь 
осеннюю в прелестный вечер мая, унылый свист ветра 
в сладостный голос соловья и окружить вас всею пре
лестью волшебного очарования! Но хотеть ли вам дру
гого счастья? Любовь — лучшая волшебница. В первый 
раз в объятиях друг друга, вам более желать нечего. 
О Бента! Зачем не скончала ты жизни, когда твой друг 
прижимал тебя так крепко к груди своей? Твое послед
нее дыхание было бы счастливою песнею. На земле не 
просыпайся, дева милая! Скоро. .. неверная мечта 
взмахнет золотыми крыльями, скоро, слишком скоро 
слеза восторга заменится слезою раскаяния.

— Нет! Владислав! Этого не могу простить. Поду
май сам. Тебе двадцать лет, барону пятьдесят. И ты с 
ним связываешься! За что? за безделицу: за то, что он 
вырвал у тебя перчатку сестры моей и отнял случай 
поднести ее, покраснеть и пролепетать несколько слов. 
Признаюсь, я служу уж второй год, три раза был секун
дантом и сам имел две честных разделки, а никогда не 
находился в таком неприятном положении. Что ска
жет отец мой, когда узнает завтра, чем дело кончится*
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узнает, что ты имел дуэль с бароном, убил его или сам 
убит? Гроза вся рушится на меня. Опять мне недели 
на три выговоров и советов.

Так говорил молодой гусар, гр. Любомиров, шагая 
взад и вперед по комнате и досушая второй стакан 
пунша. Между тем Владислав сидел, поджавши руки, 
спиной к дверям и не слушал красноречивого пропо
ведника. Лишь изредка, когда звенел колокольчик и 
кто-нибудь входил в кондитерскую, задумчивый юноша 
лениво поворачивал голову, вставал, раз пять без 
нужды снимал со свечи и колупал воск. Вдруг вынул 
часы, топнул с досадой ногою и прибавил вполголоса: 
«Четверть одиннадцатого, а его нет как нет!». Но толь
ко что он промолвил эти слова, дверь лавки застучала, 
колокольчик зазвенел, и в первой комнате раздался 
пугливый голос.

— Сюда! — закричал гусар, и маленькая шаро
образная фигура вошла в гостиную. Это был Франц 
Лейхен, сорокалетний весельчак, приятель Любоми
рова, приятель Владислава и едва ли не общий прия
тель всей столицы.

— Я уже начинал бранить тебя, Франц, — сказал 
ему Владислав, пожимая его руку.

— К чему такая нетерпеливость? — возразил Лей
хен. — Ведь надобно везде успеть. Я угадал вперед. 
У вас, молодых людей, опять в голове пирушка, и меня, 
старика, туда же тащите.

— Да! У нас в голове пирушка, — продолжал хо
лодно Владислав, — ты секундант мой.

— Не впервые мне быть твоим секундантом, — 
закричал с важным хохотом Франц, — не впервые! и 
признайся, я всегда вторил тебе славно.

— Ты секундант мой, — повторил Владислав, — 
завтра я дерусь с бароном.

При этих словах круглое лицо Франца начало по
немногу вытягиваться, он как испуганный смотрел в 
глаза Владислава, наконец, повесил голову и сел 
посреди дивана. Владислав сел против него, а Любоми
ров, воротясь из другой комнаты с мальчиком и еще

1 Где вы: «Où eles vous, messieurs?» 1 господа? (франц.)
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двумя стаканами пунша, приподвинул к столу кресла 
и сел между ними.

— Ты завтра дерешься с бароном? — спросил ти
хим голосом Лейхен.

— Да, я дерусь с бароном, — отвечал Владислав. — 
Я давно говорил вам, друзья мои, — продолжал он с 
улыбкою, — что лицо барона для меня нестерпимо, что 
я в мире не видал ничего отвратительнее. При первой 
встрече с ним какой-то злой гений шепнул мне, что он 
будет врагом моим, и предчувствие сбылось.

— Сбылось! — возразил Любомиров. — Трудно 
сбываться таким предчувствиям! Ты посадил себе в го
лову, что тебе надобно быть в ссоре с бароном, на каж
дом шагу стерег его и, наконец, нашел случай при
драться. Есть чему дивиться. Есть где искать шепота 
злого гения! И что могло тебе досаждать в этом ба
роне? Он всегда был с тобою учтив и даже ласков...

— Эта учтивость, эта ласка были мне противнее 
всего на свете. Вчера еще он подошел ко мне, с холод
ной улыбкой взял меня за руку и стал спрашивать о 
здоровье. Поверь, голос его заставил меня содрогнуться, 
как пронзительный визг стекла.

— Как тебе не стыдно! — возразил Любомиров. — 
С твоим здравым смыслом ты питаешь такие мелкие 
предрассудки. Послушай, Владислав. Нас здесь только 
трое, и мы можем говорить искренно. Я, вероятно, уга
дал тайную причину твоей ненависти и могу доказать, 
как она ничтожна. Но что я скажу, любезный Лейхен, 
то будет сказано между нами. Барон шутит, смеется 
с сестрой моей, и подлинно она еще ребенок, а ты,‘Вла
дислав ...

— Ни слова! — закричал юноша, вскочив с кре
сел. — Зачем терять время и речи. Все, что мы до сих 
пор говорили, не объясняет Францу нашего дела, а он 
до сих пор еще не успел опомниться. Расскажи ему 
все, что случилось сегодня между бароном и мною, и 
я уверен, что он не откажет просьбе друга. А мне и 
так уже надобно говорить об одном и том же; притом 
не забудьте, что к завтрашнему утру надобно еще 
выспаться. — При сих словах Владислав пожал обоим 
друзьям руки, вышел в другую комнату, бросил синюю
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ассигнацию на стол кондитера, надвинул шляпу на 
глаза, закутался в плащ и вышел из лавки.

Ночь была свежа. Осенний ветер вздувал епанчу 
Владислава. Он шел скоро и минут через пять был уже 
дома. Полусонный слуга внес к нему свечку и гото
вился раздевать барина, но Владислав отослал его, 
под предлогом, что ему надобно писать. И подлинно, 
он взял лист почтовой бумаги и сел за стол. Долго 
макал перо в чернильницу, наконец, капнул на лист, с 
досадою бросил его, вынул другой, раза два прошелся 
по комнате и сел опять на свое место.

Напрасно тер он лоб, напрасно подымал волосы — 
он не находил в голове мыслей, или, может быть, слиш
ком много мыслей просилось вдруг на бумагу. Вдруг 
вынул он перо, опять капнул и’установился.

— Нет! Я не могу писать, — сказал сердито Вла
дислав, вскочив со стула и бросившись на кровать во 
всем платье. На стуле возле его постели лежал какой- 
то том Шекспира. Владислав взял его, долго пере
вертывал листы, наконец положил опять книгу и поту
шил свечку.

— Вставай, — закричал поутру громкий голос.
Владислав вскочил с постели, протирая глаза, и

узнал молодого графа, который, стуча саблей, вошел 
к нему вместе с Лейхеном.

— Да ты и не ложился? — сказал Любомиров, на
бивая трубку табаку. — Или ты всю ночь готовился 
набожно к смерти?

Владислав не отвечал ни слова и продолжал оде
ваться.

Подвезли коляску; все трое молча уселись.
— Мы забыли пистолеты, — сказал торопливо Вла

дислав, когда они несколько отъехали от дому. Любо
миров указал ему на ящик, который стоял под ногами 
Лейхена, и кучеру велел ехать скорее.
1827



СЦЕНЫ ИЗ «ЭГМОНТА»
(Гёте)

[ Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е ]

Дворец правительницы

М а р г а р и т а  Па р ' ме к а я ,  в охотничьей одежде.
П р и д в о р н ы е  П а ж и  Слуг и.

ГІ р а в и т е л ь н и ц а .  Распустите охотников: я се
годня не выезжаю. Скажите Махиавелю, чтоб он при
шел ко мне.

Все удаляются.

Мысль об этих ужасных происшествиях не дает мне 
покоя. Ничто меня не тешит, ничто не рассеет; все те 
же картины предо мной, все те же заботы. Знаю впе
ред, король скажет, что это следствие моего добросер
дечия, моей слабости, а совесть ежеминутно говорит 
мне, что я сделала все нужное, все лучшее. И что ж 
было мне делать? Усилить, разнести повсюду этот пла
мень бурею гнева? Я думала поставить пожару границы 
и этим потушить его. Так! то, что я повторяю себе са
мой, то, в чем я убедилась, конечно, в глазах моих 
меня оправдывает; но брат мой — как примет он та
кие известия? А можно ли скрыть их? С каждым днем 
возрастала гордыня пришельцев — учителей; они руга
лись над нашею святыней, обворожили грубые чувства 
народа; предали его духу блуждания*. Духи нечистые 
поселились между возмутителями, и что ж? Мы были 
свидетелями дел ужасных, о которых и думать нельзя 
без содрогания. Я должна подробно уведомить о них 
двор подробно, не теряя времени, — не то предупре
дит меня всеобщая молва, и король подумает, что мы
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от него скрываем еще большие ужасы. Не вижу ника
кого средства, ни строгого, ни кроткого, отвратить зло.

Входит М а х и а в е л ь .
Готовы ли письма к королю?

М а х и а в е л ь .  Чрез час я представлю их вам для 
подписания.

П р а в и т е л ь н и ц а .  Обстоятельно ли описал ты 
происшествия?

М а х и а в е л ь .  Подробно и обстоятельно, как лю
бит король. Рассказываю, как сперва в С. Омене от
крылся гнусный замысел истребить иконы; как бешеные 
толпы с палками, топорами, молотами, лестницами, ве
ревками, сопровождаемые немногими вооруженными 
людьми, нападали на часовни, на церкви и монастыри, 
разгоняли молельщиков, выламывали ворота, опроки
дывали алтари, разбивали святые лики, обдирали 
иконы, ловили, рвали, топтали все, ‘принадлежащее к 
святыне; как между тем возрастало число бунтующих, 
и жители Иперна открыли им ворота города; как они с 
неимоверной быстротою опустошили соборную церковь 
и сожгли библиотеку епископа; как потом многочислен
ная толпа народа, влекомая тем же безумием, устре
милась на Менин, Коминес, Фервик, Лилль, нигде не 
встречая сопротивления, и как в одно мгновение почти 
во всей Фландрии обнаружился и исполнился ужасней
ший заговор.

П р а в и т е л ь н и ц а .  Ах! описание твое возобно
вило все мое горе! К тому же мучит меня и страх, что. 
зло будет возрастать более и более. Скажи, Махиавель, 
что ты думаешь?

М а х и а в е л ь .  Извините, ваше высочество: мои 
мысли так похожи на бред. Вы всегда были довольны 
моими услугами, но весьма редко следовали моим со
ветам. Часто говорили вы мне в шутку: «Ты слишком 
смотришь вдаль, Махиавель. Тебе быть бы истори
ком. Кто действует, тот заботится только о настоящем». 
И что ж? Не предвидел ли я, не предсказывал ли всех 
этих ужасов?

П р а в и т е л ь н и ц а .  Я тоже многое предвижу и 
не нахожу способа отвратить зло. О, мы, повелители!
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Что мы на волне человечества? Мы думаем управлять 
ею, а она нас уносит, она нас качает во все стороны.

М а х и а в е л ь .  Одним словом: вам не подавить но
вого учения. Не гоните его приверженцев, отделите их 
от правоверных, дайте им церкви, примите их в число 
граждан, ограничьте права их, и таким образом вы од
ним разом усмирите возмутителей. Все прочие сред
ства будут напрасны, и вы без пользы опустошите 
землю.

П р а в и  т е л ь н и ц а .  Разве ты забыл, в какое не
годование привел брата моего один вопрос: можно ли 
терпеть новое учение? Ты знаешь, что он в каждом 
письме поручает мне всеми силами поддерживать 
истинное вероисповедание? Что он не хочет приобре
сти спокойствие и согласие іна счет религии. Разве в 
провинциях у него нет шпионов, которых мы совсем 
не знаем и которые разыскивают, кто именно скло
няется к новым мнениям? Не изумлял ли он нас часто, 
открывая нам внезапно, что люди, к нам близкие, 
тайно приставали к ереси? Не приказывал ли он мне 
быть строгою, непреклонною? А я буду употреблять 
меры кротости? Я буду советовать ему терпеть, мило
вать? Не лучший ли это способ лишиться его доверен
ности?

М а х и а в е л ь .  Я очень знаю, король приказывает, 
король сообщает вам свои намерения. Вы должны вос
становить мир и тишину такими средствами, которые 
еще более ожесточат умы и зажгут неизбежно войну 
повсеместную. Подумайте о том, что вы делаете. Купе
чество заражено; дворянство, народ, солдаты — также. 
К чему упорствовать в своих мыслях, когда все вокруг 
нас изменяется? Ах! если бы добрый гений шепнул Фи
липпу, что королю приличнее управлять подданными 
двух различных вероисповеданий, нежели одну поло
вину царства истреблять другою!

П р а в и т е л ь н и ц а .  Вперед чтоб я этого не слы
хала! Я знаю, что политика редко согласуется с прави
лами веры и честности, что она изгоняет из сердца 
откровенность, добродушие и кротость. Дела светские, 
к несчастию, слишком ясно доказывают эту истину. 
Но неужели мы должны играть богом, как играем друг
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другом? Неужели мы должны быть равнодушны к ис
тинному учению предков, за которое столь многие 
жертвовали жизнью? И это учение променяем мы на 
чужие, неверные нововведения, которые сами себе 
противоречат?

М а х и а в е л ь. По этим словам не сомневайтесь в 
моих правилах.

П р а в и т е л ь н и  ца.  Я знаю тебя, знаю твою вер
ность и знаю, что человек может быть и честен и бла
горазумен, забывая иногда ближайшую дорогу ко спа
сению души своей. Не ты один, Махиавель, есть еще 
и другие, которых я должна любить и порицать.

М а х и а в е л ь .  На кого намекаете вы мне?
П р а в и т е л ь н и ц а .  Признаюсь тебе, Эгмонт 

чрезвычайно огорчил меня сегодня.
М а х и а в е л ь .  Чем же?
П р а в и т е л ь н и ц а .  Чем? Обыкновенно чем: сво

ею холодностью, своим легкомыслием. Я получила ужас
ное известие в то самое время, как выходила из церкви, 
сопровождаемая многими и в том числе Эгмонтом. 
Я не могла владеть своей печалию, не могла скрыть ее и 
громко сказала, обращаясь к нему: вот что происходит 
в вашей провинции! и вы это терпите, граф! вы, на ко
торого король полагал всю свою надежду?

М а х и а в е л ь .  И что же отвечал он?
П р а в и т е л ь н и ц а .  Он отвечал мне, как будто 

бы я говорила о безделице, о деле постороннем. — 
Лишь бы нидерландцы не боялись за свои права, все 
прочее придет само собою в порядок.

М а х и а в е л ь .  Быть может, в этих словах более 
истины, нежели приличия и благочестия. Может ли 
существовать доверенность, когда нидерландец видит, 
что дело идет более об его имуществе, нежели об 
истинном его благе, о спасении души его? Все эти 
новые епископы спасли ли столько душ, сколько огра
били жителей? Не все ли почти они иноземцы? По сих 
пор места штатгальтерские заняты еще нидерландцами, 
но не ясно ли видно, что ненасытные испанцы алкают 
завладеть сими местами? Не лучше ли народу видеть 
в правителе своего же соотечественника, верного род
ным обычаям, или иноземца, который наперед старается
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разбогатеть на счет других, все мерит своим чуже
странным аршином и господствует без приязни, без 
участия к своим подданным?

П р а в и т е л ь н и ц а .  Ты стоишь за наших против
ников.

М а х и а в е л ь .  Нет! по сердцу, конечно, не за них. 
Я бы желал, чтоб и рассудок был совершенно за нас.

П р а в и т е л ь н и ц а .  Если так, то мне бы должно 
уступить им правление. Эгмонт и Оранский очёнь те
шились надеждою занять мое место. Тогда были они 
противники; теперь они заодно против меня; они стали 
друзья, друзья неразрывные.

М а х и а в е л ь .  И друзья опасные.
П р а в и т е л ь н и ц а .  Сказать тебе откровенно? 

Я боюсь Оранского и боюсь за Эгмонта. Недоброе замы
шляет Оранский; мысли его всегда устремлены вдаль; 
он скрытен, на все, кажется, согласен, никогда не про
тиворечит и с видом глубокой почтительности, с вели
чайшей осторожностью всегда делает все, что хочет.

М а х и а в е л ь .  Эгмонт, напротив, действует сво
бодно, как будто бы весь мир ему принадлежит.

П р а в и т е л ь н и ц а .  Он так высоко носит голову, 
как будто бы не висела над ним рука царская.

М а х и а в е л ь .  Внимание всего народа обращено 
на него: он покорил себе сердца всех.

П р а в и т е л ь н и ц а .  Никогда не боялся он на
влечь на себя подозрение, как будто уже некому тре
бовать от него отчета. До сих пор носит он имя Эгмонта; 
ему приятно называться Эгмонтом, как будто не хочет 
забыть, что предки его были владетелями Гельдерна. 
Зачем не называется он принцем Гаврским, как ему 
следует? Зачем это? Или он хочет восстановить права 
забытые?

М а х и а в е л ь .  Я считаю его верным слугою ко
роля.

П р а в и т е л ь н и ц а .  О! если б он только хотел, 
как легко мог бы он заслужить благодарность прави
тельства, вместо того чтобы так часто огорчать нас 
до крайности без всякой собственной пользы. Его сбо
рища, его пиры и празднества связали, сроднили дворян 
между собой теснее, нежели опаснейшие тайные об
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щества. Вино, которое лилось у него за здравие, надолго 
вскружило головы гостям, и пары его никогда не рас
сеются. Как часто своими шутками приводил он в дви
жение умы народа, и мало ли удивлялась толпа новым 
его ливреям и нелепым одеждам его прислужников?

М а х и а в е л ь .  Я уверен, что все это было без на
мерения.

П р а в и т е л ь н и ц а .  Это и несчастно. Опять по
вторяю: он нам вредит, а себе пользы не приносит. Он 
дела важные почитает шутками, а мы, чтоб не казаться 
праздными и слабыми, мы должны самые шутки счи
тать делами важными. Таким образом, одно возбуж
дает другое, и то, что стараешься отвратить, то именно 
делается неизбежным. Он опаснее, нежели иной реши
тельный глава заговора. И я почти уверена, что при 
дворе уже во всем его подозревали. Признаюсь откро
венно: мало проходит времени, чтоб он меня не огорчал 
до крайности.

М а х и а в е л ь. Мне кажется, он во всем действует 
по своей совести.

П р а в и т е л ь н и ц а .  Совесть его все показывает 
ему в зеркале обманчивом. Поведение его часто обидно. 
Он часто ведет себя как человек, который совершенно 
уверен в превосходстве своей силы, и только из снис
хождения не дает нам ее чувствовать, не хочет прямо 
выгнать нас из государства, и потому старается все 
сладить мирным образом.

М а х и а в е л ь .  Нет! его искренность, его счастли
вый характер, который легко судит о самых важных 
делах, не так опасны, как вы воображаете. Вы этим 
только вредите и ему и себе.

П р а в и т е л ь н и ц а .  Я ничего не воображаю. Го
ворю только о следствиях неизбежных, и знаю его. 
Звание нидерландского дворянина, орден Золотого Руна 
на груди, — вот что усиливает его самоуверенность, 
его емелость. Оба сии преимущества могут служить 
ему защитою против прихоти и гнева царя. Разбери 
внимательно: не он ли один виновник всех несчастий, 
которые теперь постигли. Фланлрию? Он с самого 
начала не преследовал лжеучителей, не обращал на 
них внимания; он, быть может, тгйно и радовался, что
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нам готовятся новые заботы. Постой, постой: все, что 
лежит на сердце, все вылью я наружу при этом случае. 
Не даром пущу я стрелу: я знаю его слабую сторону, 
и он умеет чувствовать.

М а х и а в е л ь . . Созвали ли вы совет? Будет ли н 
Оранский?

П р а в и т е л ь н и ц а .  Я послала за ним в Антвер
пен. Сложу, сложу на их плечи все бремя отчета; пусть 
они вместе со мною деятельно воспротивятся злу или 
также подымут знамя возмущения. Иди докончи ско
рее письма, и я подпишу их; тогда ты немедля отпра
вишь Васку в Мадрид; Васка на деле доказал свою 
неутомимость, свою преданность. Пусть брат мой через 
него получит фландрские известия, прежде нежели они 
дойдут до него молвою. Я сама хочу видеть его до его 
отъезда.

М а х и а в е л ь .  Ваши приказания будут исполнены 
скоро и точно.

Мещанский дом

Кл а р а ,  м а т ь  ее, Б р а к е н б у р г .

К л а р а .  Что же, Бракенбург? Ты не хочешь подер
жать мне моток?

Б р а к е н б у р г .  Пожалуйста, избавь меня от этого, 
милая Клара.

К л а р а .  Что с ним опять сделалось? за что отказы
вать мне в маленькой услуге, когда прошу тебя из 
дружбы?

Б р а к е н б у р г .  Я как вкопанный должен стоять 
перед тобой с нитками так, что от взглядов твоих нет 
спасенья.

К л а р а .  Экой бред! держи, держи.
М а т ь  (с и д я  в  к р есл е  и продолж ая вязать ч у л о к ) . 

Спойте же что-нибудь. Бракенбург так мило подпевает. 
Бывало, вы всегда так веселы, и мне всегда есть чему 
посмеяться.

Б р а к е н б у р г .  Бывало,
К л а р а .  Ну, давай петь.
Б р а к е н б у р г .  Что хочешь?
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К л а р а .  Но только живее. Споем солдатскую пе
сенку, мою любимую. (О н а  мотает нитки и поет 
вместе с Б р а к ен б у р го м .)

Стучат барабаны,
Свисток заиграл;
С дружиною бранной 
Мой друг поскакалі 
Он скачет, качает 
Большое копье . . .
С ним сердце мое!..
Ах, что я не воин!
Что нет у меня 
Копья и коня!
За ним бы помчалась 
В далеки края 
И с ним бы сражалась 
Без трепета я!
Враги пошатнулись 
За ними вослед...
Пощады им нет! ..
О смелый мужчина!
Кто равен тебе 
В счастливой судьбе!

Бракенбург в продолжение песни несколько раз взглядывал 
на Клару. Наконец, голос его задрожал, глаза залились сле
зами; он роняет моток и подходит к окошку. Клара одна допе
вает песню. Мать с досадою' делает ей знак; она встает, при
ближается на несколько шагов к Бракенбургу, но возвращается 

в нерешимости и садится.

Ма т ь .  Что там за шум на улице, Бракенбург? Мне 
слышится, будто идут войска.

Б р а к е н б у р г .  Лейб-гвардия правительницы.
К л а р а .  В эту пору! Что это значит? Нет! это не 

вседневное число солдат; тут их гораздо больше! 
Почти все полки. Ах, Бракенбург! поди послушай, что 
там делается. Верно, что-нибудь необыкновенное. Поди, 
мой милый; поди, пожалуйста.

Б р а к е н б у р г .  Иду и тотчас ворочусь. (У х о д я , 
протягивает ей р у к у , она подает ем у сво ю .)

Ма т ь .  Ты опять его отсылаешь?
К л а р а .  Я любопытна. И притом, признаюсь вам, 

меня мучит его присутствие. Я не знаю, как с ним 
обращаться. Я перед ним виновата, и мне больно
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видеть, что он это так живо чувствует. А мне что де
лать? как беде помочь?

Ма т ь .  Он такой верный малой.
К л а р а .  Я также не могу отвыкнуть дружески 

встречать его. Рука моя сама собою сжимается, когда 
он тихо кладет в нее свою руку. Я сама браню себя 
за то, что его обманываю, что питаю в сердце его на
дежду напрасную. Мученье мне, мученье! Клянусь бо
гом, я его не обманываю, я не хочу, чтоб он надеялся, 
и не могу, однакож, видеть его в отчаянии.

Ма т ь .  Не хорошо, не хорошо.
К л а р а .  Я любила его и по сих пор желаю ему 

добра от всей души. Я бы согласилась выйти за него 
замуж, а кажется, никогда влюблена в него не была.

Ма т ь .  Ты могла бы с ним быть счастлива.
К л а р а .  То есть, без забот могла бы жить покойно.
Ма т ь .  И все это прогуляла ты по своей собствен

ной вине.
К л а р а .  Я нахожусь в странном положении. Когда 

мне придет в голову спросить себя, как все это сде
лалось; я хоть и знакѵда не понимаю, а взгляну только 
на Эгмонта — и все становится мне понятным. Ох! при 
нем для меня и не это одно понятно. Что за человек! 
Он бог в глазах всех провинций; а мне в объятиях его 
не считаться счастливейшим созданием в мире!

Ма т ь .  Что-то готовит будущее?
К л а р а .  Ах! у меня только одна забота: любит ли 

он меня. А мне ли это спрашивать?
Ма т ь .  От детей только и наживешь что хлопот да 

горе. Чем это-то кончится? Все тоска да тоска. Нет! 
не добром это кончится! Ты и себя и меня сделала 
несчастною.

К л а р а  (х л а д н о к р о в н о ) . Сначала вы сами позво
ляли.

Ма т ь .  К несчастию, я была слишком добра, я 
всегда слишком добра.

К л а р а .  Когда, бывало, Эгмонт едет мимо нас, а я 
побегу к окну, бранили ли вы меня? Не подходили ли 
сами к окну? И когда он смотрел на нас, улыбался, 
махал мне рукою и кланялся, гневались ли вы? Не 
сами ли радовались, что дочка дожила до такой чести?
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Ма т ь .  Упрекай еще, мне кстати.
К л а р а  (с  чувст вом ). Когда он стал чаще проез

жать нашей улицей и мы очень чувствовали, что он 
это делал для меня, не сами ли вы это заметили с 
тайной радостью? Вы не запрещали мне стоять у окна 
и поджидать его.

Ма т ь .  Могла ли я думать, что шалость завлечет 
тебя так далеко.

К л а р а  (  дрож ащ им  гол осом , но удерж и вая  
сл езы ). А помните, вечерком, как он вдруг явился весь 
закутан в епанче и застал нас за столом у ночника: кто 
принял его, когда я сидела без памяти и как бы при
кованная к стулу?

Ма т ь .  Могла ли я бояться, что умная моя Клара 
так скоро предастся этой несчастной любви? Теперь 
должно терпеть, чтобы дочь моя...

К л а  ра  (за л и ва я с ь  с л е за м и ). Матушка! Вы хотите 
терзать меня! вы радуетесь моему мучению..

М а т ь  (плачет ). Плачь еще, плачь! Огорчай меня 
еще более своим отчаянием! И так уж мне тоски до
вольно. И так довольно прискорбно видеть, что дочь 
моя, дочь единственная, всеми отвержена.

К л а р а  (вст авая и х о л о д н о ) . Отвержена! любов
ница Эгмонто'ва отвержена! Какая женщина не поза
видует участи бедной Клары! Ах, матушка, любезная 
матушка! вы никогда так не говорили. Успокойтесь, 
матушка, примиритесь со мною... Что говорит народ? 
Что шепчут соседки?... Нет! эта комнатка, этот до
мик — они стали раем с .тех пор, как обитает в них 
любовь Эгмонтова.

Ма т ь .  Его нельзя не любить. Это правда. Он все
гда так приветлив, так открыт и свободен.

К л а р а .  В его жилах нет ни капли нечистой крови. 
Подумайте сами, матушка. Эгмонт велик и славен; а 
когда ко мне придет — он так мил, так добросерде
чен. Он всем бы мне пожертвовал — и чином своим 
и храбростию. Он мною так занят! Он тут просто 
человек, просто друг, ах! просто любовник.

Ма т ь .  Сегодня будет ли он?
К л а р а .  Разве вы не заметили, как я часто подбе

гаю к окошку? Как вслушиваюсь, когда что-нибудь
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зашумит за дверью? Хотя и знаю я, что он до ночи не 
приходит, однакож всякую минуту жду его с самого 
утра — как только встану. Зачем я не мальчик? 
Я всегда бы с ним ходила — и при дворе и везде! И в 
сражении я понесла бы за ним знамя.

Ма т ь .  Ты всегда была вертушкой. Бывало, еще 
ребенком, то резва без памяти, то задумчива. Неужели 
ты не оденешься немного получше?

К л а р а .  Может статься, матушка. Если мне будет 
скучно, то оденусь. Вчера — подумайте — прошло не
сколько из его солдатов: они пели ему похвальные пес
ни. По крайней мере они в песнях поминали его имя; про
чего я не поняла. Сердце у меня так и рвалось из груди; 
и если бы не стыд остановил, я бы охотно их воротила.

Ма т ь .  Смотри, остерегайся. Твое пламенное сердце 
тебя погубит. Ты явно изобличаешь себя перед чест
ными людьми. Как намедни у дяди — увидела кар
тинку с описанием и вдруг закричала: «Граф Эгмонт!» 
Я вся покраснела.

К л а р а .  Как мне не вскрикнуть! Это было Граве- 
лингенское сражение! Вверху на картинке вижу букву 
С; ищу С в описании, и что же? там написано: «Граф 
Эгмонт, под которым убита лошадь». Я обмерла, но 
потом невольно рассмеялась, как увидела напечатан
ного Эгмонта, который ростом с башню Гравелинген- 
скую и не меньше английских кораблей, представлен
ных в стороне. Когда я вспомню, как, бывало, я пред
ставляла себе сражение и как воображала себе графа 
Эгмонта в то время, как вы рассказывали о нем и про
чих графах и князьях; когда вспомню и сравню эти 
картины с нынешними своими чувствами...

Б р а к е н б у р г  в х о д и т .

Что нового?
Б р а к е н б у р г .  Никто ничего не знает верного. 

Говорят, что во Фландрии было недавно возмущение 
и что правительница должна смотреть, как бы и здесь 
оно не распространилось. Замок окружен войсками; у 
ворот толпятся граждане; улицы кипят народом. 
Поспешу к старику своему, к отцу. (Будт о хочет идти.) 

К л а р а .  Завтра увидим тебя? Я хочу немного луч-
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ше одеться. К нам будет дядя, а я так неопрятна. Ма
тушка, помогите мне на минуту. Возьми с собою кни
гу, Бракенбург, и принеси мне еще такую же повесть.

Ма т ь .  Прощай.
Б р а к е н б у р г  ( п о д а ва я  р у к у  К л а р е ) . Ручку.
К л а р а  (от казы ваясь). Когда воротишься.

Мать уходит с дочерью.

Б р а к е н б у р г  (  один ) .  Решился тотчас же идти; 
по она на это согласна, она равнодушно отпускает, 
и я готов взбеситься. Несчастный! И тебя не трогает 
судьба отечества! Ты хладнокровно видишь возраста
ющий мятеж! Для тебя все равно, что испанец, что 
земляк, что власть, что право? Таков ли я был маль
чиком в училище? Когда нам задали написать «речь 
Брута о свободе, для упражнения в красноречии», кто 
был первый, как не Фриц! и что же сказал ректор? — 
«Если бы только больше было порядка, да не так все 
перемешано». Тогда сердце кипело и рвалось. Теперь 
волочусь за этой девушкой, как будто прикован к 
глазам ее. И не могу ее оставить! И не может она 
любить меня. Ах! нет! и не совсем она меня разлю
била! Как не совсем? Нисколько, нисколько не раз
любила! Она все та ж е... И все пустое. Долее не 
стерплю, не могу терпеть. Или поверить тому, что 
шепнул мне на днях приятель? — что она ночью впу
скает к себе мужчину, она, которая всегда выгоняет 
меня из дому, как только начнет смеркаться. Нет! 
это ложь, ложь постыдная, проклятая. Клара моя так 
же невинна, как я несчастлив. Она разлюбила меня; 
для меня нет места в ее сердце. И мне влачить та
кую жизнь! Я сказал, не стану, не могу терпеть до
лее. Отечество мое беспрерывно раздирают междо
усобные войны, а я . ..  буду смотреть, как полумертвый, 
на эти раздоры? Нет, я не стерплю. Когда зазвучит 
труба,' когда раздастся выстрел, по мне пробежит 
холодная дрожь. И меня не тянет лететь своим на 
помощь, заодно с ними броситься в опасности! Не
счастное, позорное состояние! Лучше умереть разом! 
Давно ли бросился я в воду? пошел ко дну, и что же? 
природа со своим страхом одержала верх, я чувствовал,
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что могу плыть, и спасся нехотя. Если бы мог я 
хоть забыть то время, в которое она меня любила, или 
тешила любовью! Зачем это счастие врезалось в 
сердце, врезалось в память? Зачем эти надежды, ука
зывая на отдаленный рай, отравили для меня все на
слаждения жизни? А первый поцелуй? Ах! первый и 
последний! Здесь... (полож ив р у к у  на стол) здесь 
сидели мы одни. Она всегда была ко мне ласкова. Тут 
показалось, что она была нежнее обыкновенного. Взгля
нула на меня — все около меня закружилось, и я 
чувствовал, что губы ее горели на моих. А теперь... 
теперь? Умри, несчастный! к чему страх и сомнения? 
(Вынимает  и з к арм ан а  с к л я н к у .) Недаром я украл тебя 
из ящика брата^ доктора, яд спасительный! Ты все 
рассеешь: и боязнь, и сомнение, и мучительное пред
чувствие смерти.

Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Площадь в Брюсселе 

Э т т е р  и п л о т н и к  выступают вместе.

П л о т н и к .  Не все ли я предсказывал? Еще за не
делю говорил я в цеху, что будут ссоры, и ссоры жесто
кие.

Э т т е р .  Неужели это правда, что они во Фландрии 
опустошили церкви?

П л о т н и к .  Совсем до конца разорили все церкви 
и часовни. Оставили одни голые стены. Экой сброд 
негодяев! И от них должно теперь пострадать наше 
правое дело. Нам бы как должно с твердостью пред
ставить права свои правительнице, да и постоять за 
них. А теперь станем говорить, станем собираться, так 
как раз запишут в бунтовщики.

Э т т е р .  Правда, теперь всякий думает: куда мне 
совать нос свой? Ведь от носу-то и до шеи недалеко.

П л о т н и к .  Ну, горе нам, если раз заснула чернь, 
все эти бродяги, которым нечего терять. Те выберут это 
предлогом, запутают и нас тут же, и беда всему народу.

С о е с т подходит к ним.
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Со ест. Здорово, господа! Что нового? Правда ли, 
что иконоборцы идут прямо сюда?

П л о т н и к .  Здесь они ничего не тронут.
Со ест . Ко мне подходил солдат табак покупать. 

Я порасспросил его. Правительница, которая всегда 
была баба твердая и умная, теперь на себя не похожа. 
Должно быть, что дело идет плохо, когда она прячется 
за свои войска. Крепость вся обложена. Даже слух но
сится, что она хочет бежать из города.

П л о т н и к .  Нет! ей не должно оставлять города. Ее 
присутствие отвратит от нее опасность, а мы будем защи
щать ее лучше всех ее усачей: мы подымем ее на руки, 
если она удержит за нами наши права, нашу свободу.

М ы л о в а р  подходит к ним.

М ы л о в а р .  Проклятые ссоры, ужасные ссоры! 
Того и гляди, что все придет в волнение и не добром 
кончится. Смотрите, будьте смирны, чтобы вас не при
няли за мятежников.

Со ест. Вот вам и семь мудрецов греческих.
М ы л о в а р .  Я знаю, многие тайно действуют за

одно с кальвинистами, бранят епископов и не боятся 
короля; но верный подданный, искренний . католик. ..

Мало-помалу присоединяются люди различного разбора 
и слушают. В а н з е н подходит.

В а и з е н. Бог помощь, господа! Что нового?
П л о т н и к .  Не водитесь с этим, он мерзавец.
Э тт  ер. Это, кажется, писец доктора Витса.
П л о т н и к .  Ему служить не первому господину. 

Он служил у многих подьячих. Наперед был он пис
цом, но так как его гоняли из дому в дом за плутовство, 
то он пустился в ремесло подьячих да стряпчих; он 
горький пьяница.

Народ стекается более и более и располагается толпами.

В а н з е н .  Вы тоже собрались, сомкнули головы в 
одну кучу. Стоит того, чтобы поговорить. Если бы между 
вами были люди с душой да люди ктому же с головой, 
то бы мы одним махом разорвали оковы гишпанские.
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С о е  ст. Слушай, сударь, этого не должен ты гово
рить, мы присягали королю.

В а н з е н. А король присягал нам, заметьте.
Э т т е р .  Ага! он говорит толком. Скажите свое 

мнение.
Н е с к о л ь к о  в м е с т е .  Слышали, он знает дело. 

Голова-то смышленая.
В а н з е н. Я служил старому господину, у которого 

были пергаменты, столбцы самые древние, договоры и 
законы; старик любил также самые редкие книги, в 
одной было написано все наше государственное устрой
ство: как нами, нидерландцами, управляли наперед от
дельные князья и приносили с собою свои права, при
вилегии и обычаи; как наши предки уважали князей 
своих, когда они правили как должно, и как брали 
свои меры, когда князь хотел протянуть руку за ве
ревку. Штаты тотчас заступались за правду; ибо в каж
дой провинции, как бы она мала ни была, находились 
штаты и представители народа.

П л о т н и к .  Молчите, сударь! Это всем давно из
вестно. Всякий честный мещанин знает свое правление, 
сколько ему нужно знать его.

Э т т е р .  Пускай он говорит, вы узнаете что-нибудь 
да нового.

С о е с т. Он совершенно прав.
М ы л о в а р .  Рассказывай, рассказывай! Это не 

всякий день услышишь.
В а н з е н .  Какие вы, граждане! Живете день на 

день. Получили ремень от отца и таскаетесь с ним; а 
там вам и горя нет, что войска вас давят и притесняют. 
Вы не заботитесь о происхождении, об истории власти 
и праве властителя — опустили головы, а между тем 
гишпанец и покрыл вас своей сетью.

С о е с т. Кто об этом думает? Был бы у всякого 
насущный хлеб.

Эт т е р .  Проклятое дело! Зачем хоть временем не 
вырвемся, чтобы поговорить об этом.

В а н з е н .  Теперь говорю вам это. Король гишпан- 
ский, который по счастливому случаю завладел всеми 
провинциями вместе, должен бы ими править не иначе,
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как князья, которые в старину владели ими отдельно.
Понимаете?

Э тт ер. Растолкуй нам это.
В а м з е н. Оно ясно как солнце. Не должны ли вы 

судиться по земным правам своим? Откуда это?
М е щ а н и н .  Правда!
В а н з е н. Мещанин брюссельский не различные ли 

имеет права с антверпенским? Антверпенский с генг- 
ским? Откуда же это?

Д р у г о й  м е щ а н и н .  В самом деле.
В а н з е н .  Но если вы будете на все равнодушны, 

вам и другое покажут. Тьфу к черту! Чего не мог сде
лать ни Карл Смелый, ни воинственный Фридрих, ни 
Карл Пятый, то сделает Филипп и посредством жен
щины.

Со ест. Да, да! И старые князья тоже было на
чинали.

В а н з е н .  Конечно! Наши предки глядели в оба. 
Досадит ли им какой-нибудь правитель, они заполонят, 
бывало, его сына или наследника, задержат его и вы
дадут только на самых выгодных условиях. Отцы наши 
были истинные люди! Они знали свою пользу. Знали, 
как за что взяться, как на чем постоять Прямые 
люди! Оттого-то права наши так ясны, наши вольности 
так неприкосновенны.

М ы л о в а р .  Что говорите вы про вольности?
Н а р о д .  Про наши права, про наши вольности! 

Скажите еще что-нибудь про наши права.
В а н з е н .  Все провинции имеют свои преиму

щества; но мы, брабанцы, мы особенно богаты правами. 
Я все читал.

Со е ст. Гозори.
Э т т е р. Говори скорее.
М е щ а н и н .  Пожалуйста.
В а н з е н .  Во-первых, там написано, что герцог Бра- 

бантский должен быть наш добрый и верный господин.
Со ест.  Добрый! Неужели там это написано?
Э тт  ер. Верный! Полно, так ли?
В а н з е н .  Уверяю вас, что точно так. Он нами обя

зан, мы им. Во вторых: он не должен поступать с нами 
насильственно и самовластно, не должен показывать и
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вида насильства и самовластия, так чтоб мы и подо
зревать не могли никоим образом.

Э т т  ер. Славно! не употреблять насильства.
Со ест.  Не показывать и вида.
Д р у г о й .  Так чтобы и подозревать нельзя было! 

Вот главное! Чтоб никто не мог подозревать ни в чем.
В а н з е н. Именно так.
Э т т  ер. Достань нам книгу.
О д и н  из  м е щ а н .  Да, она нам надобна.
Д р у г и е .  Книгу! Книгу!
Д р у г о й .  Мы пойдем к правительнице с этой книгою.
Д р у г о й .  Ты будешь говорить за нас, господин 

доктор.
М ы л о в а  р. Ослы! Ослы!
Д р у г и е .  Расскажи еще что-нибудь из книги!
М ы л о в а р .  Только слово! так выбью зубы.
Н а р о д .  Осмелься кто его тронуть! Скажи нам что- 

нибудь о наших правах! Кроме тех, есть ли у нас еще 
права?

В а и з е н. Разные и очень знатные, очень выгодные. 
Там написано между прочим, что правитель не должен 
ни переменять, ни умножать духовных людей без со
гласия дворян и чинов! Заметьте это! Не изменять и 
гражданского чиноположения.

Со е с т .  В самом деле так?
В а н з е н. Покажу, пожалуй, писанное, тому уж за 

двести или триста лет.
М е щ а н е .  А мы терпим новых епископов? Дво

рянство должно заступиться за нас; начнем тревогу!
Д р у г и е .  И мы позволяем, чтоб нас пугала инкви

зиция?
В а нз е н .  Вы сами в том виноваты.
Н а р о д .  У нас есть еще Эгмонт! есть еще принц 

Оранский! Они пекутся о нашем счастии.
В а н з е н. Ваши земляки во Фландрии начали доб

рое дело.
М ы л о в а р .  О скотина! (У д а р и л  е го .)
Д р у г и е  (сопротивляются и кричат ). И ты испа

нец, что ли?
Д р у г о й .  Как? честного человека?
Д р у г о й .  Книжного? (Бросает ся на м ы л о ва р а .)
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С т о л я р .  Бога ради, перестаньте!
Другие вмешиваются в драку.

Братцы! Ну что это такое?
Ребята свищут, бросаются камнями, травят собаками, из мещан 
некоторые стоят и смотрят, сбегается народ, иные покойно ходят 

взад и вперед, другие всячески дурачатся, кричат и веселятся.

Д р у г и е .  Вольность и права! права и вольность!
Э г м о н т  (являет ся с соп ровож ден и ем ). Тише! 

тише, народ! Что сделалось! Тише! Разгоните их!
С т о л я р .  Батюшка! Вы явились как ангел божий. 

Да полно ли вам? Не видите? Граф Эгмонт! Почтение 
графу Эгмонту!

Э г м о н т .  И здесь тоже? Что вы делаете? Граж
дане на граждан? Этого бешенства неужели не удер
живает и.близость королевской правительницы? Разой
дитесь — всякий воротись к своей работе! Худой знак, 
когда вы в будни празднуете! Что сделалось?

Мятеж мало-помалу утихает, и все становятся вокруг него.

С т о л я р .  Дерутся за свои права!
Э г м о н т .  Которые самц у себя отнимут по глу

пости А кто вы такие? Мне кажется, вы честные люди.
С т о л я р .  Добиваемся этого имени, батюшка.
Э г м о н т .  Ремесло твое?
С т о л я р .  Плотник и цеховой голова.
Э г м о н т .  А твое какое?
Со ест. Разносчик.
Э тм  о н т. А твое?
Э тт  ер. Портной.
Э г м о н т .  Помню: ты шил ливреи моим людям. 

Ты прозываешься Эттер.
Э тт  ер. Благодарю покорно, что помните.
Э г м о н т .  Я никого не забываю, с кем раз виделся 

и говорил. Делайте все возможное, братцы, чтоб со
хранить спокойствие; об вас и без того довольно худо 
думают. Не раздражайте еще больше короля, ведь 
сила все-таки у него в руках. Порядочный гражданин, 
который кормится честным ремеслом, всегда имеет 
столько свободы, сколько ему нужно.
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С т о л я р .  Подлинно так, батюшка! В том-то и беда 
наша! Эти мошенники, эти пьяницы, эти бродяги — от 
праздности затевают ссоры, от голода бегают стадом 
за правами, лгут всякую всячину любопытным и легко
верным и за бочку пива поднимают тревоги, в которых 
гибнут тысячи людей. Тут-то им и весело. Крепко за
пираем домы и сундуки: так рады бы огнем нас выжить.

Э г м о н т .  Вам будет оказана всякого рода помощь; 
приняты действительные меры против зла. Протизьтесь 
чужому учению и не думайте, чтобы мятежами можно 
было утвердить права свои. Сидите дома, не давайте им 
шататься по улицам. Умные люди могут сделать многое.

Между тем большая часть народа разбежалась.

С т о л я р .  Благодарим покорно, ваше сиятельство, 
за доброе о нас мнение. Сделаем все, что можем.

Эгмонт уходит

Славный князь! Настоящий нидерландец! Ничего испан
ского!

Э т т е р. О, когда бы только его в правители! Раде
хонек его слушаться.

С о ест . Как бы не так. Нет! Король его местечко 
бережет для своих.

Э т т  ер. Видел на нем платье? По новой моде, 
испанского покроя.

С т о л я р .  Чудо-молодец!
Э т т  ер. Его шея была бы настоящий сахар для 

палача.
Со е ст. Н ес ума ли сошел? Что ты мелешь?
Э т т  ер. В самом деле, влезет же глупость в го

лову! А точно так. Увидишь красивую длинную шею — 
тотчас подумаешь: ловко рубить голову. Эти проклятые 
казни! Из ума не выходят. Плавают ли ребята, и я 
вижу голые спины — тотчас вспомнишь целые сотни, 
которых видал под батожьем. Встретится какой-ни
будь толстяк, мне кажется, что его уж на вертеле жа
рят. Ночью, во сне, все жилы дрожат: нет часу весе
лого. Забыл всякую забаву, все шутки на свете; только 
и видятся что страшилища да ужасы.



ЧТО  П Е Н А  В С Т А К А Н Е — Т О С Н Ы  В Г О Л О В Е  
(Э. Т. А. Гофман)

— Что пена в стакане, то сны в голове, — сказал ста
рый барон, протянувши руку к колокольчику, как бы 
с намерением призвать Гаспара, который обыкновенно 
с свечою провожал его в спальню. В самом деле, было 
уже поздно; холодный осенний ветер свистел в щели 
летнего зала; Мария сидела, вся закутавшись в шаль 
свою, закрывались глаза ее, и она едва могла бороться 
с дремотой. — Однакоже, — продолжал старик, снова 
отняв руку от звонка, выпятившись из кресел и об
локотись на свои колена, — однакож я помню, что 
в молодости имел я несколько снов, весьма удиви
тельных.

— Ах, батюшка, — воскликнул Отмар, — какой сои 
не удивителен? Но не все действуют с равной силой; 
решительное, неоспоримое влияние имеют только те, 
которые предвещают какое-нибудь необыкновенное яв
ление и, по словам Шиллера, как духи, предшествуют 
судьбам великим, — те, которые насильственно увле
кают нас в темное таинственное царство, редко откры
тое ограниченным нашим взорам.

— Что пена в стакане — то сны в голове, — по
вторил барон глухим голосом.

— А я, — возразил Отмар, — я вижу разительную 
аллегорию и в этой пословице материалистов, которые 
часто называют нелепым и невероятным то, что очень 
естественно, и естественным то, уто подлинно заслу
живает удивления.
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— Охота тебе искать смысла в нелепой, изношенной 
пословице, — сказала, зевая, Мария. Отмар засмеялся 
и отвечал:

— Открой глазки и выслушай меня терпеливо. 
Шутки в сторону, любезная Мария, если б тебе не так 
хотелось спать, ты сама бы догадалась, что когда речь 
идет об одном из превосходнейших явлений в жизни 
человеческой, то есть сновидениях, то при сравнении 
его с пеною должно разуметь пену в самом благород
ном смысле этого слова. Само собою разумеется, 
что здесь говорится об игривой, шипучей и кипящей 
пене шампанского, о такой пене, которую и ты, как я 
приметил, любишь слизывать, несмотря на то, что пре
зираешь сок виноградный, как и должно красной де
вушке.

Взгляни на эти тысячи пузырьков, которые поды
маются как жемчужины и пеною играют на краях бо
кала; это духи, которые терпеливо рвутся от земных 
оков; таким образом, в пене живет и движется высшее 
духовное начало, которое, освободясь от бремени ве
щественного, быстро несется на крылиях в далекое 
для пас всех, заветное царство неба, радостно бесе
дует с родными высшими духами и, как в знакомую 
стихию, углубляется в мир самых удивительных явле
ний. Так, может быть, и сновидения рождаются и из 
этой пены, из коей свободно и весело вылетает дух наш 
в то время, как сон стесняет нашу жизнь внешнюю и 
мы пробуждаемся к жизни высшей, внутренней, в ко
торой не только предчувствуем, но действительно по
знаем все явления отдаленного мира духов и уносимся 
за пределы времени и пространства.

— Мне кажется, — прервал его старый барон, как 
бы насильно отрываясь от томившего его воспомина
ния, — мне кажется, когда я тебя слушаю, что слышу 
твоего друга Альбана. А вы оба знаете, что я — непре
клонный ваш противник. Все, что ты говорил теперь, 
хорошо сказано и могло бы очень нравиться многим 
чувствительным или, лучше сказать, сентиментальным 
душам; но оно односторонне и потому уже несправед
ливо. Если верить тому, что ты бредил о сообщении 
с миром духов, и чего уж я не помню, то надобно бы
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полагать, что сновидения переносят человека в самое 
счастливое положение; напротив, все сновидения, ко
торые я называю замечательными потому только, что 
доставил им некоторое влияние на жизнь мою, а слу
чаем называю стечение обстоятельств, совсем не сход
ных между собою, но которые нечаянно, соединились 
в одно общее явление, — все эти сны, говорю я, были 
неприятны, мучительны, так что иногда я занемогал, 
хотя и не любил в них углубляться, потому что тогда 
еще не было в моде гоняться за всем тем, что при
рода премудро от нас удалила.

— Вы знаете, батюшка, — возразил Отмар, — как я 
думаю вместе с другом моим Альбаном о том, что вы 
называете случаем, стечением обстоятельств и другими 
подобными именами. Что же касается до этой моды 
во все углубляться, то вспомните, батюшка, что эта 
мода очень стара, потому что основана в самой при
роде человеческой. Ученики в Саисе...

— Остановись! — воскликнул барон. — Теперь не 
время углубляться в разговор, который тем более из
бегаю, что я сегодня совсем не расположен бороться с 
твоим пламенным энтузиазмом к чудесному. Признаюсь 
откровенно, что сегодня, девятое сентября, меня пресле
дует воспоминание, которое относится к летам моей 
молодости и от которого я избавиться не могу; если 
рассказать вам странное приключение, то Отмар, 
верно, бы вывел из него даказательство, каким обра
зом сновидение, странным образом, но тесно связан
ное с действительностью, имело на меня самое злое 
влияние.

— Быть может, любезный батюшка, вы доставите 
случай Альбану и мне умножить различные опыты, 
которые подтверждают новейшую теорию влияния 
магнетизма, основанную на наблюдении сна и его ви
дений . . .

— Одно слово «магнетизм» приводит меня в тре
пет, — возразил с досадою барон, — впрочем... вся
кий думает по-своему, и ваше счастие, если природа 
терпит, чтобы вы блудными руками дергали ее покры
вало, и не наказывает любопытства уничтожением лю
бопытных.
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— Любезный батюшка, — возразил Отмар, — мы 
не будем спорить о предметах, которые зависят един
ственно от убеждения, но неужели вы не можете сооб
щить нам этого воспоминания о вашей молодости.

Барон сел глубже в кресло, прижался к спинке, 
поднял кверху вдохновенный взгляд, что он обыкно
венно делал, когда был внутренно растроган, и так на
чал он рассказ свой:

— Вы знаете, что я получил военное образование 
в Берлинской рыцарской академии. В числе там опре
деленных учителей находился человек, который для 
меня останется навсегда незабвенным; по сих пор не 
могу думать о нем без внутреннего содрогания, и часто 
мне кажется, что он, в виде призрака, вступает в двери. 
Необыкновенно высокий рост тем более был разите
лен, что он был худощав и сложен как бы из одних 
мускулов и нервов; в молодости, вероятно, был он хо
рош собою; ибо по сих пор едва ли можно было выдер
жать пламенный взгляд больших черных очей его; за 
пятьдесят лет от роду имел он еще силу и ловкость 
юноши; все движения его были быстры и решительны. 
На рапирах (на эспадронах) рубил ли, колол ли, он 
равно побеждал самых искусных, и самую дикую ло
шадь сжимал он так, что она под ним ржала. Он 
прежде был майором в датской службе, но, как гово
рили, он принужден был бежать из Дании, потому что 
в дуэли убил своего генерала. Некоторые уверяют, что 
это случилось не в дуэли, но что, за обидное слово, он 
проколол его шпагой, не дав ему времени защищаться. 
Словом, он точно бежал из Дании и был определен с 
чином майора к рыцарской академии, где он препода
вал фортификацию в высшем классе. Он был вспыльчив 
до крайности; одно слово, один взгляд могли его при
вести в состояние бешенства; воспитанников наказы
вал он с самой утонченной жестокостью и при всем 
том все были к нему привязаны непонятным образом. 
Напр[имер], вопреки порядку и правилам учрежден
ным, он так сурово поступил с одним [из] воспитанни
ков, что начальство за него вступилось и предало 
майора суду; но этот самый воспитанник слагал всю 
вину на себя и с таким жаром защищал его, что он
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был оправдан. Случались дни, в которые он сам на 
себя не походил. Суровый, глухой голос его делался 
иногда удивительно благозвучен, а взгляд так привле
кателен, что от него нельзя было оторваться. Он ста
новился тогда и мягкосердечен, прощал все незначащие 
ошибки; а если тому или другому, за какой-нибудь от
личный поступок, пожмет, бывало, руку, то этот знак 
одобрения, как бы непреложная сила волшебства, по
корял ему душу молодого человека; так что если б он 
послал его на самую мучительную смерть, тот бы тот
час исполнил его повеление.

После таких дней обыкновенно воспоследовала 
ужасная буря, от которой всякий старался укрыться. 
Тогда, чуть только заря, а он уже надевал красный дат
ский мундир свой и целый- день без отдыха, зимою, 
как летом, бегал огромными шагами по большому саду, 
который примыкал к главному зданию рыцарской ака
демии. Страшным голосом говорил он на датском 
языке и сопровождал речи свои самыми сильными те
лодвижениями: обнажит шпагу — сражается, как 
будто с могучим противником, нападает, защищается, 
наконец рассчитывает удар решительный и низвергает 
своего противника; тут раздаются . ужасные ругатель
ства и проклятия, он стучит ногами об землю, как [бы] 
растаптывая труп убитого. Тотчас после этого начинал 
он бегать с невероятною быстротою, влезал на саі.мые 
высокие деревья и сверху так язвительно хохотал, что 
все было слышно в комнатах, и у нас кровь замерзала 
в жилах. Обыкновенно проводил он в таком бешенстве 
целые сутки, и замечательно было, что в равноденствие 
всегда случался с ним подобный припадок. На другой 
день казалось, что он не имел ни малейшего понятия о 
том, что с ним происходило накануне, примечали только, 
что он был нетерпеливее, вспыльчивей, суровее обыкно
венного, что продолжалось до тех пор, пока он внозь 
успокаивался духом. Не знаю, откуда взялись стран
ные нелепые слухи о нем, которые носились между 
прислужниками Академии, и даже в городе между про
стым народом; Уверяли, что он заговаривает огонь, 
исцеляет болезни возложением рук и даже одним взгля
дом, и я точно помню, что он однажды отбивался
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палкою от людей, которые решительно уверяли, что ис
целены им этим страшным образом. Старый инвалид, ко
торый служил мне, говорил, бывало, открыто, что он 
[очень] знает чудесные приключения господина майора, 
что за несколько лет на море в сильную бурю явился 
ему лукавый враг, обещал спасение от неизбежной 
смерти и сверхъестественную силу творить чудеса, что 
он согласился на предложение и предался лукавому: с 
тех пор часто должен он вступать в ужасную борьбу с 
лукавым, которого видели бегающего по саду в виде 
черной собаки или под образом другого чудовищного 
зверя; но, рано или поздно, непременно погибнет майор 
страшною смертию. Подобные рассказы казались мне и 
тогда безумными и нелепыми; но при всем том я не 
мог защититься от какого-то внутреннего ужаса; и вот 
за особенную склонность, которую майор имел ко мне 
преимущественно перед прочими, и я платил ему ис
кренней привязанностью; однакож .в то чувство, кото
рое поселил во мне этот человек необыкновенный, вхо
дило что-то исполинское, что беспрерывно меня пресле
довало и чего я объяснить себе не мог. Как бы высшее 
существо понуждало меня привязаться к этому чело
веку, и мне казалось, что, если б я мог перестать лю
бить его на одно мгновение, это мгновение было бы для 
меня убийственным. Если присутствие его имело для 
меня что-то приятно[е], то это чувство сопровождалось 
каким-то мучительным страхом и чувством непреобори
мого принуждения, которое самым неестественным об
разом напрягало силы мои и приводило меня в тре
пет. Когда он был со мною особенно ласков и, как он 
обыкновенно делал в таком случае, сильно устремлял 
на меня взгляды, крепко жал руку, рассказывал раз
ные чудесные повести, и если это продолжалось до
вольно долго, то я изнемогал под силою его впечатлений 
и чувствовал себя больным, расслабленным до край
ности. Я умолчу о разных странных положениях, в ко
торых я находился с другом моим, даже в то время, 
когда он принимал участие в моих детских играх и 
прилежно помогал мне строить крепость, которую я на
чал в саду, по строжайшим правилам фортификации,— 
приступаю к главному происшествию.
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В сентябре месяце, если я точно помню, в ночь от 
восьмого на девятое, в тысяча семьсот... году видел 
я во сне так живо, как бы наяву, что майор тихонько 
отворил мою дверь, медленно подошел к моей постели, 
с ужасной силою устремил на меня глубокие черные 
глаза свои и положил руку мне на лоб, и прикрыв не
много глаза мои, так, однако, что я мог его видеть пе
ред собою. И стенал — мне было душно и страшно. 
Тут сказал он мне глухим голосом: «Несчастное дитя че
ловеческое, познай твоего владык[у], напрасно изви
ваешься ты, из рабства не выползешь, ты не свергнешь 
моего ига! Я — бог твой, вижу насквозь твою внутрен
ность, все, что ты прежде в ней скрывал, все, что впе
ред скрыть захочешь, — обнажено передо мною и в пол
ном свете. Чтоб не дерзал ты, о червь земной, сомне
ваться в силе моей над тобою, я видимым образом хочу 
проникнуть в самое тайное хранилище твоих мыслей». 
В ту же минуту увидел я в руке его острую раска
ленную иглу, которой проткнул он мой череп. Я вскрик
нул от ужаса и проснулся, обливаясь потом и почти 
без памяти. Наконец, пришел я в себя, но комната 
была наполнена густым тяжелым воздухом, и мне ка
залось, что я издали слышу голос майора, который не
сколько раз звал меня моим именем. Я почел это дей
ствием ужасного сна и выпрыгнул из постели, чтобы 
открыть окно и отдохнуть на свежем воздухе. Но какой 
ужас овладел мною, когда, при полном месяце, я уви
дел, что майор, в красном своем мундире, так, как [он] 
представился мне во сне, шел по большой аллее к ре
шеточным воротам, ‘"которые вели в поле; отворил их, 
вышел и захлопнул так крепко, что все застучало — и 
вереи, и затворы, и стук громко раздался в тихой ночи. 
«Что это значит? зачем ночью идет майор в поле?» — 
думал я про себя; мучительная робость стеснила мне 
дыхание, какая-то непреоборимая сила понудила меня 

'одеться и разбудить доброго нашего инспектора, по
чтенного семидесятилетнего старца, единственного чело
века, которого майор в самом сильном пароксизме бо
лел и щадил, и рассказал все, что случилось со мною 
и во сне и наяву. Старик слушал очень внимательно и 
сказал мне, что и он слышал сильный стук ворот, но
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подумал, что это был ложный сон, что во всяком слу
чае с майором могло что-нибудь случиться и потому 
не худо справиться обо всем в его комнате. Ударили в 
звонок; воспитанники и учителя пробудились, и мы по
шли со свечами по длинному коридору к комнате 
майора.

Дверь была заперта, и тщетные усилия отворить ее 
ключом убедили нас, что она держалась внутри на за
творах. Другая дверь — единственный выход из ком
наты. ..  1
1827

1 На этом рукопись Д. Веневитинова о&рывается, см. приме
чания. (Ред.)



С Т  А Т  Ь И





А Н А К С А Г О Р

Беседа Платона

А н а кс а го р. Давно, Платон, давно уроки боже
ственного Сократа не повторялись в наших беседах, и 
я по сих пор напрасно искал случая предложить тебе 
несколько вопросов о любимых наших науках.

П л а т о н .  Готов удовлетворить твоим вопросам, лю
безный Анаксагор, если силы мои мне это позволят.

А н а к с а г о р. Ты всегда решал мои сомнения, Пла
тон, и я не помню, чтобы ты когда-нибудь оставил 
хоть один из наших вопросов без удовлетворительного 
ответа.

П л а т о н .  Если и так, Анаксагор, то не я произво
дил такие чудеса, но наука, божественная наука, ко
торая внушала речи Сократа и которой я решился по
святить всю жизнь свою.

А н а к с а г о р .  Недавно читал я в одном из наших 
поэтов описание золотого века, и признаюсь тебе, 
Платон, в моей слабости: эта картина восхитила меня. 
Но когда я на несколько времени перенесся в этот мир 
совершенного блаженства и потом снова обратился к 
нашим временам, тогда очарование прекратилось, и 
у меня невольно вырвался горестный вопрос: для чего 
дано человеку понятие о таком счастии, которого он 
достигнуть не может? Для чего имеет он несчастную 
способность мучить себя игрою воображения, прекрас
ными вымыслами?
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П л а т о н .  Как? неужели ты представляешь себе 
золотой век вымыслом поэта, игрою воображения? Не
ужели ты полагаешь, что поэт может что-либо вымыш
лять?

А н а к с а г о р .  Без сомнения; и я думал в этом слу
чае быть с тобою согласным.

П л а т о н .  Ты ошибаешься, Анаксагор. Поэт выра
жает свои чувства, а все чувства не в воображении 
его, но в самой его природе.

А н а к с а г о р .  Если так, то для чего же изгоняешь 
ты поэтов из твоей республики?

П л а т о н .  Я не изгоняю истинных поэтов, но, увен
чав их цветами, прошу оставить наши пределы.

А н а к с а г о р .  Конечно, Платон; кто из поэтов не 
согласился бы посетить твою республику, чтоб подверг
нуться такому изгнанию? Но не менее того это не до
казывает ли, что ты почитаешь поэзию вредною для 
общества и, следственно, для человека?

П л а т о н .  Не вредною, но бесполезною. Моя рес
публика должна быть составлена из людей мыслящих, 
и потому действующих. К такому обществу может ли 
принадлежать поэт, который наслаждается в собствен
ном своем мире, которого мысль вне себя ничего не 
ищет и, следственно, уклоняется от цели всеобщего усо
вершенствования? Поверь мне, Анаксагор: философия 
есть высшая поэзия.

А н а к с а г о р .  Я охотно соглашусь с твоею мыс- 
лию, Платон, когда ты покажешь мне, как философия 
может объяснить, что такое золотой век.

П л а т о н .  Помнишь ли, Анаксагор, слова Сократа 
о человеке? Как называл он человека?

А н а к с а г о р .  Малым миром.
П л а т о н .  Так точно, и эти слова должны объяс

нить твой вопрос. Что понимаешь ты под выражением: 
малый мир?

А н а к с а г о р .  Верное изображение вселенной.
П л а т о н .  Вообще эмблему всякого целого и, след

ственно, всего человечества. Теперь рассмотрим че
ловека в отдельности и применим мысль о человеке 
ко всему человечеству. Случалось ли тебе знать старца, 
свершившего в добродетели путь, предназначенный ему
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природою, и приближающегося к Шнцу с богатыми 
плодами мудрой жизни?

А н а к с а г о р .  Кто из нас, Платон, забудет добро
детельного Форбиаса, который, посвятив почти целый 
век любомудрию, на старости лет, казалось, возвра
тился к счастливому возрасту младенчества?

П л а т о н .  Ты сам, Анаксагор, развиваешь мысль 
мою. Так! всякий человек рожден счастливым, но чтобы 
познать свое счастье, душа его осуждена к борению с 
противоречиями мира. Взгляни на младенца — душа 
его в совершенном согласии с природою; но он не улы
бается поироде, ибо ему недостает еще одного чувства— 
совершенного самопознания. Это музыка, но му
зыка еще скрытая в чувстве, не проявившаяся в раз
нообразии звуков. Взгляни на юношу и на человека воз
мужалого. Что значит желание опытности? где при
чина всех его покушений, всех его действий, как не в 
идее счастия, как не в надежде достигнуть той степени, 
на которой человек познает самого себя? Взгляни, на
конец, на старца; он, кажется, вдохновенным взором 
окидывает минувшее поприще и видит, что все бури 
мира для него утихли, что путь трудов привел его к 
желанной цели — к независимости и самодовольству. 
Вот жизнь человека! она снова возвращается к своему 
началу. Рассмотрим теперь ход человечества, и тогда 
загадка совершенно для нас разрешится. В каком виде 
представляется тебе золотой век?

А н а к с а г о р .  Древние наши поэты посвятили всё 
свое искусство описанию какого-то утраченного бла
женства, и слова мои не могут выразить моего чувства.

П л а т о н .  Не требую от тебя картины; но скажи 
мне, как представляешь ты себе первобытного чело
века в отношении к самой природе?

А н а к с а г о р .  Он был, как уверяют, царем при
роды.

П л а т о н .  Царем природы может назваться 
только тот, кто покорил природу; и следственно, чтоб 
познать свою силу, человек принужден испытать ее в 
противоречиях — оттуда раскол между мыслию и чув
ством. Объясню тебе эти слова примером. Представим 
себе Фидиаса, пораженного идеею Аполлона. В душе
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его совершенное спокойствие, совершенная тишина. Но 
доволен ли он этим чувством I Если б наслаждение его 
было полное, для чего бы он взял резец? Если б идеал 
его был ясен, для чего старался бы он его выразить? 
Нет, Анаксагор! эта тишина — предвестница бури. 
Но когда вдохновенный художник, победив все труд
ности своего искусства, передал мысль свою бесчувст
венному мрамору, тогда только истинное спокойствие 
водворяется в душу его — он познал свою силу и на
слаждается в мире, ему уже знакомом.

А н а к с а г о р .  Конечно, Платон, это можно сказать 
о художнике, потому что он творит и для того свое
вольно борется с трудностями искусства.

П л а т о н .  Не только о художнике, но и о всяком 
человеке, о всем человечестве. Жить — не что иное как 
творить будущее — наш идеал. Но будущее есть про
изведение настоящего, то есть нашей собственной 
мысли.

А н а к с а г о р .  Итак, Платон, если я понял твою 
мысль, то золотой век точно существовал и снова ожи
дает смертных.

П л а т о н .  Верь мне, Анаксагор, верь: она снова 
будет, эта эпоха счастия, о которой мечтают смерт
ные. Нравственная свобода будет общим уделом; все 
познания человека сольются в одну идею о человеке; 
все отрасли наук сольются в одну науку самопознания. 
Что до времени? Нас давно не станет, — но меня уте
шает эта мысль. Ум мой гордится тем, что ее пред
узнавал и, может быть, ускорил будущее. Тогда пусть 
сбудется древнее египетское пророчество. Пусть солнце 
поглотит нашу планету, пусть враждебные стихии рас
хитят разнородные части, ее составляющие! Она ис
чезнет, но совершив свое предназначение, исчезнет, как 
ясный звук в гармонии вселенной!
1825



Р А З Б О Р  С Т А Т Ь И  О « Е В Г Е Н И И  О Н Е Г И Н  Е».
ПОМЕЩЕННОЙ В 5-М № «МОСКОВСКОГО ТЕЛЕГРАФА>

[на 1825 г.]

Если талант всегда находит в себе самом мерило 
своих чувствований, своих впечатлений, если удел его 
попирать обыкновенные предрассудки толпы, одно
сторонней в суждениях, и чувствовать живее другого 
творческую силу тех редких сынов природы, на коих 
гений положил свою печать, то какою бы мыслию по
ражен был Пушкин, прочитав в «Телеграфе» статью 
о новой поэме своей, где он представлен не в сравне
нии с самим собою, не в отношении к своей цели, но 
верным товарищем Байрона на поприще всемирной сло
весности, стоя с ним на одной точке?

«Московский телеграф» имеет такое число читате
лей, и в нем встречаются статьи столь любопытные, 
что всякое несправедливое мнение, в нем провозглаша
емое, должно необходимо иметь влияние на суждение 
если не всех, то по крайней мере многих. В таком слу
чае обязанность всякого благонамеренного — заметить 
погрешности издателя и противиться, сколько воз
можно, потоку заблуждений. Я уверен, что г. Полевой 
не оскорбится критикою, написанною с такою целью: 
он в душе сознается, что при разборе «Онегина» пером 
его, может быть, управляло отчасти и желание обо
гатить свой журнал произведениями Пушкина (же
лание, впрочем, похвальное и разделяемое, без со
мнения, всеми читателями «Телеграфа»).
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И можно ли бороться с духом времени? Он всегда 
остается непобедимым, торжествуя над всеми усили
ями, отягощая своими оковами мысли даже тех, ко
торые незадолго перед сим клялись быть верными по
борниками беспристрастия!

Первая ошибка г. Полевого состоит, мне кажется, 
в том, что он полагает возвысить достоинство Пуш
кина, унижая до чрезмерности критиков нашей сло
весности. Это ошибка против расчетливости самой 
обыкновенной, против политики общежития, которая 
предписывает всегда предполагать в других сколько 
можно более ума. Трудно ли бороться с такими про
тивниками, которых заставляешь говорить без смы
сла? Признаюсь, торжество незавидное. Послушаем 
критиков, вымышленных в «Телеграфе».

«Что такое «О н еги н »?  — спрашивают они, — что 
з а  п оэм а, в  которой есть главы,, к а к  в  кн и ге , и проч.?»

Никто, кажется, не делал и, вероятно, не сделает та
кого вопроса; и до сих пор, кроме издателя «Телеграфа», 
никакой литератор еще не догадывался заметить раз
личие между п оэм ою  и кн и гою .

Ответ стоит вопроса.
«О н еги н », — отвечает защитник Пушкина: — ром ан  

в  стихах, следоват ельно в  ром ан е позволяет ся упот
ребить р а зд е л е н и е  на гл а вы ; и проч,».

Если г. Полевой позволяет себе такого рода заклю
чение, то не вправе ли я буду таким же образом за
ключить в противность и сказать:

«Онегин» — роман в стихах; следоват ельно, в сти
хах непозволительно употребить разделение на главы», 
но наши смелые силлогизмы ничего не доказывают ни 
в пользу «Онегина», ни против него и лучше предо
ставить г, Пушкину оправдать самим сочинением упо
требленное им разделение.

Оставим мелочный разбор каждого периода. В статье, 
в которой автор не предположил себе одн ой  цели, 
в которой он рассуждал, не опираясь на о д н у  осн о в
н у ю  м ы сль, как не встречать погрешностей такого 
рода? Мы будем говорить о тех только ошибках, ко
торые могут распространять ложные понятия о Пуш
кине и вообще о поэзии.

184



Кто отказывает Пушкину в истинном таланте? 
Кто не восхищался его стихами? Кто не сознается, 
что он подарил нашу словесность прелестными про
изведениями? Но для чего же всегда сравнивать его с 
Байроном, с поэтом, который, духом принадлежа не 
одной Англии, а нашему времени, в пламенной душе 
своей сосредоточил стремление целого века, и если бы 
мог изгладиться в истории частного рода поэзии, то 
вечно остался бы в летописях ума человеческого?

Все произведения Байрона носят отпечаток одной 
глубокой мысли — мысли о человеке, в отношении к 
окружающей его природе, в борьбе с самим собою, с 
предрассудками, врезавшимися в его сердце, в проти
воречии с своими чувствами. Говорят: в его поэмах 
мало действия. Правда — его цель не р а с с к а з;  х а р а к 
тер е го  ге р о е в  не свя зь  описаний; он описывает пред
меты не для предметов самих, не для того, чтобы 
представить р я д  картин, но с намерением выразить 
впечатления их на лицо, выставленное им на сцену. — 
Мысль истинно пиитическая, творческая.

Теперь, г. издатель «Телеграфа», повторю ваш во
прос: что такое «Онегин»? Он вам зн аком , вы его л ю 
бите. Так! но этот герой поэмы Пушкина, по соб
ственным словам вашим, ш алун  с ум ом , вет реник с 
сер дц ем , и ничего более. Я сужу также, как вы, то есть 
по одной первой главе; мы, может быть, оба оши
бемся и оправдаем осторожность опытного критика, 
который, опасаясь попасть в кривот олки, не захотел 
произнесть преждевременно своего суждения.

Теперь, милостивый государь, позвольте спросить: 
что вы называете н овы м и  приобрет ениями Б а й р о -  
я » в  и П уш ки н ы х?  Байроном гордится новейшая поэ
зия, и я в нескольких стрючках уже старался заме
тить вам, что характер его произведений истинно 
новый. Не будем оспаривать у него славы изобрета
теля. Певец «Руслана и Людмилы», «Кавказского плен
ника» и проч. имеет неоспоримые права своих со
отечественников, обогатив русскую словесность кра
сотами, доселе ей не известными, — но признаюсь вам 
и самому нашему поэту, что я не вижу в его творениях 
приобретений, подобных Байроновым, д ел а ю щ и х
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честь в е к у . Лира Альбиона познакомила нас се 
звуками, для нас совсем новыми. Конечно, в век Лю
довика XIV никто бы не написал и поэм Пушкина; 
но это доказывает не то, что он от него не отстал. 
Многие критики, говорит г. Полевой, уверяют, что 
«Кавказский пленник», «Бахчисарайский фонтан» во
обще взяты из Байрона. Мы не утверждаем так опре- 
делительно, что наш стихотворец заимствовал из 
Байрона планы поэм, характеры лиц, описания; но 
скажем только, что Байрон оставляет в его сердце 
глубокие впечатления, которые отражаются во всех 
его творениях. Я говорю смело о г-не Пушкине; ибо он 
стоит между нашими стихотворцами на такой ступени, 
где правда уже не колет глаз.

И г. Полевой платит дань нынешней модеі В статье 
о словесности как не задеть Батте? Но великодушно 
ли пользоваться превосходством века своего для уни
жения старых Аристархов? Не лучше ли не нарушать 
покоя усопших? Мы все знаем, что они имеют достоин
ство только относительное; но если вооружаться про
тив предрассудков, то не полезнее ли преследовать их 
в живых? И кто от них свободен? В наше время не су
дят о стихотворце по пиитике, не имеют условного 
числа правил, по которым определяют степени изящ
ных произведений. Правда. Но отсутствие правил в 
суждении не есть ли также предрассудок? Не забываем 
ли мы, что в пиитике должно быть основание положи
тельное, что всякая наука положительная заимствует 
свою силу из философии, что и поэзия неразлучна с 
философией?

Если мы с такой точки зрения беспристрастным 
взглядом окинем ход просвещения у всех народов 
(оценяя словесность каждого в целом: степенью фи
лософии времени; а в частях: по отношению мыслей 
каждого писателя к современным понятиям о филосо
фии), то все, мне кажется, пояснится. Аристотель не 
потеряет прав своих на глубокомыслие, и мы не бу
дем удивляться, что французы, подчинившиеся его 
правилам, не имеют литературы самостоятельной. 
Тогда мы будем судить по правилам верным о сло
весности и новейших времен; тогда причина роман
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тической поэзии не будет заклюгаться в н ео п р е д е л е н 
ном  состоянии сер д ц а .

Мы видели, как издатель «Телеграфа» судит о поэ
зии: послушаем его, когда он говорит о живописи и 
музыке, сравнивая художника с поэтом.

«Л оч ер к а х  Р а ф а эл я  ви ден  худож н и к, сп особн ы й  
к вел и ком у: е го  во л я  приняться з а  кисть, и вел и к о е  
изумит ваш и взо р ы ; не хочет он — и н и каки е у гр о з ы  
критика не заставят его  писать, что хотят д р у 
ги е ». Далее:

«В  м узы к е  есть особы й  р о д  п р о и зведен и й , н а зы в а 
ем ы х са р гісс іо ,— и в п оэзи и  есть они. Т аков «О н еги н » .

Как! в очер к а х  Рафаэля вы видите одну только спо
собность к великому? Надобно ему приняться за кисть 
и окончить картину для того, чтобы вас изумить? Те
перь не удивляюсь, что «Онегин» вам нравится, как 
р я д  картин; а мне кажется, что первое достоинство 
всякого художника есть сила мысли, сила чувств; и 
эта сила обнаруживается во всех очерках Рафаэля, в 
которых уже виден идеал художника и объем пред
мета. Конечно, и колорит, необходимый для подроб
ного выражения чувств, содействует красоте, гармо
нии целого; но он только распространяет мысль глав
ную, всегда отражающуюся в характере лиц и в их 
расположении. И что за сравнение поэмы эпической 
с картиною и «Онегина» — с очерком!

Н е хочет он, и никакие у гр о з ы  критика не заст а
вят его  писать, что хотят д р у ги е .

Ужели Рафаэль с г. Пушкиным исключительно поль
зуются правом не подчиняться воле и угрозам кри
тиков своих? Вы сами, г. Полевой, от этого права не 
откажетесь, и, например, если не захотите согласиться 
со мной насчет замеченных мною ошибок, то, верно, 
угрозы вас к тому не принудят.

В особом роде музыкальных сочинений, называемом 
са р гісс іо , есть также постоянное правило. В са р гісс іо , 
как и во всяком произведении музыкальном, должна 
заключаться полная мысль, без чего и искусства су
ществовать не могут. — Т аков  «О н еги н »? Не знаю — 
и повторяю вам: мы не имеем права судить о нем, не 
прочитавши всего романа.
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После всех громких похвал, которыми издатель «Те
леграфа» осыпает Пушкина и которые, впрочем, для 
самого поэта едва ли не опаснее б езм о л вн ы х  гр ом ов, 
кто ожидал бы найти в той же статье: «В таком же 
полож ении, к а к  Б а й р о н  к  П о п у , П уш ки н  находится  
к преж ним сочинителям шуточных р у с с к и х  п оэм ».

Не надобно забывать, что на предыдущей странице 
г. Полевой говорит, что у нас в  сем  р о д е  не бы ла  
н и ч его  с к о л ь к о -н и б уд ь  с н о с н о го '. Мы напомним ему ѳ 
«Модной жене» И. И. Дмитриева и о «Душеньке» Бог
дановича. ■

Несколько слов о народности, которую издатель 
«Телеграфа» находит в первой главе Онегина: сМ ы  ви 
дим  с во е , — говорит он: — слы ш им  р о д н ы е  п оговорки , 
смотрим на свои  п ри ч уды , которых все  м ы  не чуж ды  
б ы л и  н ек о гд а » . Я не знаю, что тут народного, кроме 
имен петербургских улиц и рестораций. И во Фран
ции и в Англии пробки хлопают в потолок, охотники 
ездят в театры и на балы. Нет, г. издатель «Телеграфа»! 
Приписывать Пушкину лишнее — значит отнимать у 
него то, что истинно' ему принадлежит. В «Руслане и 
Людмиле» он доказал нам, что может быть поэтом на
циональным.

До сих пор г. Полевой говорил решительно; без 
всякого затруднения определил достоинства б у д у щ е го  
романа «Онегина». Его рецензия сама собою и, ка
жется, без ведома автора лилась из пера его, — но 
вот камень преткновения. Порыв его остановился: дл я  
рецензент а стихотворений П уш ки н а  гд е  взять ош ибок?  
Милостивый государь! Целое произведение может 
иногда быть одною ошибкою; я не говорю этого на
счет «Онегина», но для того только, чтобы уверить 1

1 Г. издатель «Телеграфа»! Позвольте мне для ясности при» 
вести уравнение двух предполагаемых вами отношений в при
нятую форму. Мы назовем буквою х сумму всех неизвестных, по 
мнению вашему, русских писателей шуточных поэм и скажем: 

Байрон: Попу =  Пушкин: х.
Заметим, что здесь х не искомый, что даже трудно его вы

разить в математике, потому что, если лучше совсем не писать, 
нежели писать дурно, то х будет менее нуля. — Теперь как 
нравится вам второе отношение нашей пропорции? (Прим. Д. Ве
невитинова.)
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вас, что и ошибки определяются только в отношении 
к целому. Впрочем, будем справедливыми: и в напе
чатанной главе «Онегина» строгий вкус заметит, мо
жет быть, несколько стихов и отступлений, не совсем 
соответствующих изящности поэзии, всегда благород
ной, даже и в шутке; касательно же выражений, на
званных вами неточными, я не во всем согласен с. 
вашим мнением: взды хает  л и р а  — в поэзии прекрасно; 
возбуж дат ь у л ы б к у  — хорошо и правильно, едва ли 
можно выразить мысль свою яснее.

Мне остается заметить г. Полевому, что вместо того, 
чтобы с такою решимостью заключать о романе по 
первой главе, которая имеет нечто целое, полное в 
одном только отношении, т. е. как картина петербург
ской жизни, лучше бы было распространиться о раз
говоре поэта с книгопродавцем. В словах поэта видна 
душа свободная, пылкая, способная к сильным поры
вам, — признаюсь, я нахожу в этом разговоре более 
истинного пиитизма, нежели в самом «Онегине».

Я старался заметить, что поэты не летают без цели 
и как будто единственно на зло пиитикам; что поэзия 
не есть неопределенная горячка ума, но, подобно пред
метам своим, природе и сердцу человеческому, имеет 
в себе самой постоянные свои правила. Внимание наше 
обращалось то на разбор издателя «Телеграфа», то на 
самого «Онегина». Теперь, что скажу в заключение?

О статье г. Полевого, — что я желал бы найти в 
ней критику, более основанную на правилах положи
тельных, без коих все суждения шатки и сбивчивы.

О новом романе г. Пушкина, — что он есть новый 
прелестный цветок на поле нашей словесности, что в 
нем нет описания, в котором бы не видна была искус
ная кисть, управляемая живым, резвым воображением; 
почти нет стиха, который бы не носил отпечатка или 
игривого остроумия, или очаровательного таланта в 
красоте выражения.
1 8 2 5



Р А З Б О Р  Р А С С У Ж Д Е Н И Я  г. М Е Р З Л Я К О В А :
О НАЧАЛЕ И ДУХЕ ДРЕВНЕЙ ТРАГЕДИИ И ПРОЧ., 

НАПЕЧАТАННОГО ПРИ ИЗДАНИИ ЕГО ПОДРАЖАНИЙ 
И ПЕРЕВОДОВ ИЗ ГРЕЧЕСКИХ И ЛАТИНСКИХ СТИХОТВОРЦЕВ

Amicus Plato, magis arnica veritas.

Прискорбію для любителя отечественной словес
ности восставать на мнения верного ее жреца, в то са
мое время, когда он приносит ей в дар новый плод своих 
трудов и в живых переводах, передавая нам дух кра
соты древней поэзии, воздвигает памятник изящному 
вкусу и чистому русскому языку; но чем отличнее 
заслуги г. Мерзлякова на поприще словесности, тем 
опаснее его ошибки, по обширности их влияния, и 
любовь к истине принуждает нарушить молчание, не
вольно предписываемое уважением к достойному ли
тератору.

Рассуждение г. Мерзлякова «О начале и духе древ
ней трагедии» оправдывает истину давно известную, — 
что тот, кто чувствует, не всегда может отдать себе 
и другим верный отчет в своих чувствах. Красоты 
поэзии близки сердцу человеческому и, следственно, 
легко ему понятны; но чтобы произнесть общее суж
дение о поэзии, чтобы определить достоинство поэта, 
надобно основать свой приговор на мысли определен
ной; эта мысль не господствует в теории г. Мерзля
кова, в которой главная ошибка есть, может быть, не
достаток теории; ибо нельзя назвать сим именем 
искры чувств, разбросанные понятия о поэзии, часто
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облеченные прелестию живописного слога, но не свя
занные между собой, не озаренные общим взглядом 
и перебитые явными противоречиями. Кто из сего не 
заметит, что рецензенту предстоит двойной труд: го
воря о таком рассуждении, в котором нет системати
ческого порядка, он находится в необходимости не 
только опровергать ошибочные мнения, но часто упо
минать и о том, что должно бы заключаться в сочине
нии об отрасли изящных искусств? К несчастию, мы 
встретим довольно доказательств к подтверждению 
всего вышесказанного. Приступим к делу. Г-н Мерзля
ков останавливает нас на первом шагу. Вот слова 
его:

«Т рагеди я  и ком еди я , так как  и все  изящ н ы е ис
кусства, обя зан ы  своим  началом  б о л е е  сл уч а ю  и 
обстоятельствам, неж ели изобрет ению ч ел овеч еск ом у» . 
Нужно ли доказывать неосновательность сего софиз
ма, когда сам автор опровергает его на следующей 
странице? «Вероят но, — говорит он, — что т рагедия  
не принадлеж ит одним гр ек а м , одн ом у к а к о м у-л и б о  
н а р о д у; но всем  н ародам  и всем  век ам » . Оно более 
нежели вероятно; оно неоспоримо, если мы здесь под 
словом трагедии понимаем драматическую поэзию; 
но вероятно ли, чтобы эти два периода были писаны 
одним пером, в расстоянии одной страницы? То, что 
принадлежит всем  н ародам , всем  век ам , не принадле
жит ли, одним словом, человеку, его природе, и мо
жет ли быть обязано своим началом случ аю ?  Обстоя
тельства ли породили в человеке мысль и чувство? 
И что значит здесь человеческое изобретение? Кто изоб
рел язык? Кто первый открыл движения тела, выра
жающие состояние сердца в духа? Г-н Мерзляков, не 
подтверждая первого своего предложения, тотчас бро
сает эту мысль, ни с чем не связанную, как неудачно 
избранный эпиграф и продолжает: « М уд р а я  учит ель
ница наш а, п ри рода , я ви л а  себя  нам во  всем  своем  
вели колеп и и , красоте и б л а га х  неисчетных, в о зб у д и л а  
подражательность и п ер ед а л а  м илое чадо сво е  на во с 
питание н аш ем у разм ы ш л ен и ю , н аблю ден и ям  и опытам 
и пр.». Положим, что так; но читатель едва ли пости
гает скрытое отношение сей мысли к трагедии и
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комедии. Поэт, без сомнения, заимствует из природы 
форму искусства; ибо нет форм вне природы; но и 
подраж ательность не могла породить искусств, проис
текающих от избытка чувств и мыслей в человеке и от 
нравственной его деятельности. Тайна сей загадки не 
разрешается, и немедленно после сего следует история 
козла, убитого Икаром, и греческих празднеств в честь 
Бахуса. В сем рассказе не заключается ничего особен
ного; он находится во всех теориях, которые, не объ
ясняя постепенности существенного развития искусств, 
облекают в забавные сказочки историю их происхо
ждения. Итак, мы не будем следовать за г. Мерзляко
вым, когда он сам не следует своей собственной нити 
в разысканиях и воспоминает давно известное и пере
сказанное. Заметим только, что при нынешних успехах 
эстетики мы ожидали в истории трагедии более зани
мательности. Для чего не показать нам ее развития из 
соединения лирической поэзии и эпопеи? Для чего не 
намекнуть на общую колыбель сих родов поэзии? Из 
подобных замечаний внимательный читатель заклю
чил бы, что они неотъемлемо принадлежат человеку, 
как необходимые формы, в которые выливаются его 
чувства. Мы бы объяснили себе, отчего находим следы 
их у всех народов; увидели бы, что не стремление к 
подражанию правит умом человеческим, что он не есть 
в природе существо единственно страдательное. Но 
здесь некстати распространяться о понятиях такого 
рода и воздвигать новую систему на место разбирае
мой теории; тем более, что г. Мерзляков, кажется, от
вергает все новейшие открытия и, вероятно, не уважит 
доказательств, на них основанных. Он говорит реши
тельно, что, « собл азн я ем ы е, к  несчастию, зат ейливым  
воображ ен и ем  наш их романт иков, м ы  теперь у в л е 
к а ем ся  быстрым потоком весьм а  сомнительных в р е 
м ен н ы х  м нений», и видит тут « с у д ь б у  изящ ны х ис
кусст в, склон я ю щ и хся  уж е к униж ен и ю ». Я осмелюсь 
вступиться за честь нашего века. Новейшие произве
дения, без сомнений, не могут сравниться с древними 
в рассуждении полноты и подробного совершенства. 
В них еще не определены отношения частей к целому. 
Я с этим согласен. Но законы частей не определяются

192



ли сами собою, когда целое направлено к  известной 
цели? Нашу поэзию можно сравнить с сильным голо
сом, который, свысока взывая к небу, пробуждает со 
всех сторон отголоски и усиливается в своем по
рыве К

Поэзия древних пленяет нас как гармоническое со
единение многих голосов. Она превосходит новейшую 
в совершенстве соразмерностей, но уступает ей в силе 
стремления и в обширности объема. Поэзия Гёте, 
Байрона есть плод глубокой мысли, раздробившейся 
на всевозможные чувства. Поэзия Гомера есть верная 
картина разнообразных чувств, сливающихся как бы 
невольно в мысль полную. Первая, как поток, рвется 
к бесконечному; вторая, как ясное озеро, отражает небо, 
эмблему бесконечного. Всякий век имеет свой отли
чительный характер, выражающийся во всех умствен
ных произведениях; на все равно распространяется 
наблюдение истинного филолога, и заметим, что на
уки и искусства еще не близки к своему падению, 
когда умы находятся в сильном брожении, стремятся 
к цели определенной и действуют по врожденному 
побуждению к действию. Где видны усилия, там жизнь 
и надежда. Но тогда им угрожает неминуемая опас
ность, когда все порывы прекращаются; настоящее 
тянется раболепно по следам минувшего, когда холод
ное бесстрастие восседает на памятниках сильных 
чувств и самостоятельности и целый век представляет 
зрелище безнадежного однообразия. Вот что нам до
казывает история философии, история литературы. Но 
возвратимся к Мерзлякову.

Он переносит нас в первые времена Греции и жи
вописует нам начальные успехи гражданственной ее 1

1 Мы здесь говорим о тех только произведениях, которые оп
ределяют общее направление мыслей в нашем веке. Extrema 
coeunt. Весь мир составлен из противоположностей, и наш ли
тературный мир ими богат. Но для чего судить по карикатурам? 
Бездушные поэмы, в которых нет ни начала, ни конца, бесха
рактерные романы и повести, бранчивые критики, писанные един
ственно во зло врожденным законам логики и условным прави
лам приличия, еще менее принадлежат к числу романтических 
сочинений, нежели поэмы Шапелена к поэзии классической. 
(Прим. Д. Веневитинова.)
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образованности, — в этой части рассуждения, как и во 
многих других, видно клеймо истинного таланта. — 
Ясное воображение автора нередко увлекает читателя; 
жаль, что мысли его не выходят из сферы, очерченной, 
кажется, предубеждениями. В литературе право дав
ности не должно бы существовать, а г. Мерзляков 
часто жертвует ему собственным суждением; потому 
и порывы чувств его бывают подобны блуждающим 
огням, которые приманивают путника, но сбивают его 
с верной дороги. Кто ожидал бы, чтоб в нашем веке 
на поэзию взирали, как на о р уд и е  политики; чтоб мы 
были обязаны трагедиею м уд ры м  правителям п ер во 
бытных общ ест в? Как? поэзия, получившая свое су
ществование от случая, должна, сверх того, влачить 
оковы рабства от самой колыбели? Бесполезно опро
вергать эту мысль: тот, кто питает в сердце страсть 
к искусствам, страсть к просвещению, сам ее отбросит. 
В первобытном состоянии Греции, без сомнения, по
литика умела извлекать пользу из произведений ве
ликих поэтов. Мы видим, что Солон, Пизистрат и 
Пизистратиды распространяли рапсодии Гомера и 
действовали тем на дух целого народа; но сие не 
доказывает ли, что политика, имевшая одну только 
цель, — любовь к отечеству, свободе и славе, не 
уклонялась от духа века, который был, так сказать, 
вечернею зарею героической эпохи, воспетой Гомером? 
Можно ли из сего заключить, что поэзия была о р у 
ди ем  правителей? Нет! Она была приноровлена к со
временным нравам и узаконениям — без сомнения, не 
потому только, что и сама философия, во время рож
дения трагедии в Греции, была более нравоучительною, 
нежели умозрительною. Понятия о двух началах, пере
шедшие в Грецию, вероятно, из Египта, где они были 
господствующими, начинали уже искореняться; алле
гории Гомера, в которых заключалась вся философия 
его времени, теряли уже высокие свои значения, когда 
явился Есхил, облек в форму своих трагедий народные 
предания и воскресил на сцене забытые мысли древней 
философии. Многие укоряли его в том, что он обнару
живал в своих творениях сокровенные истины Елев- 
зинских тайн, в которых хранился ключ к загадкам
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древней мифологии. Этот укор не доказывает ли, что 
сей писатель стремился соединить поэзию с любомуд
рием? Ав. Шлегель с большою основательностью пред
полагает, что аллегорическое его произведение «Про
метей» принадлежит к трилогу, коего две части для 
нас потеряны. Эта форма, заключающая в себе разви
тие полной философической мысли, кажется принад
лежностью трагедий Есхила, который в «Агамемноне» 
«Коефорах» и «Умоляющих» оставил нам пример пол
ного трилога. Теперь мы легко объясним себе, отчего Го
мер был обильным источником для греческих поэтов. 
И подлинно, где им было черпать, как не в творениях 
такого гения, который был зеркалом минувшего, яв
лялся им в атмосфере высоких, ясных понятий, дышал 
свободным чувством красоты, в песнях своих откры
вал перед ними великолепный мир со всеми его отно
шениями к мысли человека? После сих замеча
ний естественно представляется вопрос: был ли Го
мер философом? Стремился ли он сосредоточить и 
развить рассеянные понятия религии? Вопрос тем 
более любопытный, что, не разрешив его, нельзя 
определить достоинства поэтов, последователей Го
мера, нельзя даже судить об успехах самого искус
ства.

Этого вопроса не сделал себе г. Мерзляков; оттого, 
может быть, и ошибается он в своем мнении о начале 
трагедии и вообще о достоинстве поэзии. Вся филосо
фия Гомера заключается, кажется, в ясной простоте 
его рассказов и в совершенной искренности его чувств. 
В нем, как в безоблачном возрасте младенчества, 
нет усилий ума, нет определенного стремления, но 
везде видно верное созерцание окружающего мира, 
везде слабые, но предвещательные предчувствия высо
ких истин. Вот характер Гомеровых поэм; они духом 
близки к счастливому времени, в котором мысли и 
чувства соединялись в одной очаровательной области, 
заключающей в себе вселенную; к тому времени, в 
котором философия и все искусства, тесно связанные 
между собою, из общего источника разливали дары 
свои на смертных, и волшебная сила гармонии, воз
двигая стены и образуя общества, в мерных гномах
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преподавала человечеству простые, бессмертные за
коны.

Слабость доводов г. Мерзлякова обнаруживается 
еще более, когда он приноравливает свою теорию к 
характеру трех греческих трагиков. Тут тщетно играет 
его воображение; он теряется в лабиринте мелочных 
мыслей и часто противоречит даже доказательствам ис
тории и неоспоримой очевидности. Предложим хотя один 
пример. Г-н Мерзляков, говоря об Еврипиде, объясняется 
следующим образом: « И н огд а  на сцене его  я вл ял и сь  
го с у д а р и , униж енны е суд ьб о ю  до  п оследн ей  крайности, 
покрытые р у б и щ а м и  и просящ и е п одаяния на стогнах 
гр а д а . Сии картины, чуж дые Е сх и л у  и С оф окл у, сн а
чала вскруж и ли  ум ы » . Но это положение совершенно 
принадлежит Эдипу Колонейскому и, следственно, не 
могло быть чуждым Софоклу, и составить отличитель
ную черту в характере Еврипида. Г-н Мерзляков гово
рит далее, что он им ел м н ого  почитателей как  фи
ло со ф : мне кажется, что тут смешана схоластика 
с философией. Они имели совсем различный ход и 
разное влияние. Конечно, схоластика всегда влачилась 
по стопам философии, но никогда не досягала возвы
шенных ее понятий и терялась обыкновенно в случай
ных применениях, распложаясь в сентенциях и прит
чах. Удивительно ли, что многие частные секты были 
защитниками Еврипидовых трагедий, когда они все но
сят печать школы? Но в глазах литератора-философа 
это не достоинство. Творения Еврипида не отражают 
души его; в них нет этого совершенного согласия меж
ду идеалом и формою, которое так пленяет воображе
ние в Эдипе Колонейском и вообще в трагедиях Со
фокла. В самых пламенных излияниях его чувств не
вольно подозреваешь его искренность.

Не буду далее распространяться, чтобы не утомить 
читателей излишними подробностями. Отдавая им на 
суд мои замечания на главные предложения г. Мерз
лякова, предоставляю им решить, справедливы ли они, 
или нет. Во всяком случае любопытные могут при
менить те мнения, которые им покажутся более опре
деленными к. характеру каждого из трагиков, и таким 
образом оценить статью г. Мерзлякова во всех ее ча
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стях. Многие заметят, может быть, что я часто не вы1-» 
сказывал своих мыслей и в самых любопытных во
просах налагал на них оковы. Я это делал потому, что 
понятия, мною кое-где изложенные, требуют подроб
ного развития и постоянной нити в рассуждении, чего 
не позволяет форма критической статьи, в которой ре
цензент делается во многих отношениях рабом разби
раемого им сочинения.

В дополнение рецензии моей на рассуждение г. Мерз
лякова скажу, что если б оно появилось за несколько 
лет перед сим, то бесспорно бы имело успешное влия
ние, но теперь уже можно требовать от литератора 
более самостоятельности. Следы французских сужде
ний исчезают в наших теориях, и Россия может на
звать несколько сочинений в сем роде, по всему праву 
ей принадлежащих. Между ними заслуживает особен
ного внимания «Амалтея» г. Кронеберга, харьковского 
профессора. В сей книге не должно искать теоретиче
ской полноты и порядка; но в ней заключаются ясные 
понятия о поэзии, и она доказывает, что автор искренно 
посвятил себя изящным наукам и следует за их успе
хами.

Скажем несколько слов о переводах г. Мерзлякова. 
Они представляют обильную жатву для того, кто бы 
захотел рассмотреть подробно их красоты. Мы с 
особенным удовольствием прочли последнюю речь Ал- 
цесты, разговор Ифигенин с Орестом, предсказание 
Кассандры и превосходный отрывок из «Одиссеи». Ве
зде виден дух пламенный и язык выразительный. Хоры 
г. Мерзлякова исполнены лирического огня. Но во
обще в слоге его можно бы желать более гибкости и 
легкости, в стихах более отделки; например, Тезей го
ворит к Антигоне и Йемене:

Утешьтесь, нежны дщери,
Страдальцу, наконец, в покой отверсты двери.

Здесь слово покой  представляет явное двусмыслиѳ. 
Еще можно заметить, что р. Мерзляков, вопреки ти
р а н у —упот реблению , часто в стихах своих вызывает из 
пыльной старины выражения, обреченные, кажется,
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забвению; конечно, чрез такое приращение язык его не 
беднеет, не теряет свои силы, но он не имеет совершен
ной плавности, необходимой в нашем веке, как счастли
вейшая приманка для читателей. Этого нельзя сказать 
о его прозе, которая всегда останется увлекательной.

Я кончаю так, как начал, уверяя читателей, что одна 
любовь к науке заставила меня восстать против мнений 
г. Мерзлякова. Я уверен, что, если критика моя дойдет 
до него, он сам оправдает в ней по крайней мере на
мерение, с которым я вооружился против собственного 
удовольствия, невольно ощущаемого при чтении та
кого рассуждения, где кисть искусная умела соединить 
силу выражения со всею прелестью разнообразия.

Sed amicus Plato, magis amicus veritas.
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О Т В Е Т  г. П О Л Е В О М У

Четыре месяца скрылись уже в вечности с тех пор, 
как я сообщил «Сыну отечества» (в 8 кн.) несколько 
замечаний на разбор «Евгения Онегина», помещенный 
в «Московском телеграфе». С того времени многие — 
во многих журналах восставали против мнений и оши
бок г. Полевого, но все критики, без исключения, оста
вались без ответа: казалось, что г. Полевой смотрел 
и на все замечания холодным взором совершенного 
равнодушия; последствие доказало, что равнодушие его 
было не совсем искреннее и что он дорожил временем 
для того только, чтобы собраться с силами.

Если бы г. Полевой писал антикритики с тем наме
рением, чтобы занимать своих читателей литератур
ными прениями, всегда полезными, когда они не вы
ходят из сферы литературы, то, при появлении всякой 
рецензии, он, конечно, бы заметил мнения, с которыми 
не согласен, изложил бы свои собственные и предоста
вил своим читателям судить о победе. Но г. Полевой 
чуждается литературных споров, нигде не показывает 
собственного образа мыслей и, как уполномоченный 
судия в словесности, нигде не терпит суждений дру
гих. Для сей цели выбрал он средство совсем новое, 
но очень простое: ему стоит только вооружиться тер
пением. Подождав несколько месяцев, он уверен, что 
читатели почти совсем забыли рецензию, писанную 
против него, привязывается к нескольким выражениям, 
вырванным из статьи, рассыпает полную горсть знаков
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вопрошения и ... торжествует. Выдумка счастливая, 
сознаемся; но заметим, не во зло ему, что антикри
тика в таком случае не ответ литератора, а голос 
досады.

Руководствуемый другою целию, я буду действовать 
другими способами и постараюсь объяснить себе, как 
можно лучше, ответ г. Полевого. Он сам сознается, 
что не понял статьи моей, и «не мог добиться, чего 
я точно хочу». Я смею уверить г. Полевого, что по
нял его ответ и добился, что он хочет оправдать свои 
ошибки; но, к несчастию, это желание осталось без
успешным. В заключение моей рецензии я сказал о 
разборе г. Полевого, «что желал бы видеть в нем 
критику, более основанную на правилах положитель
ных». Странно, что теперь г. Полевой не знает, чего 
я хотел. Если бы он мне доказал, что разбор Онегина 
был точно основан на правилах верных, представил 
развитие положительной литературной системы, тогда 
бы спор наш прекратился или я бы заметил сочини
телю разбора, что не во всем согласен с его систе
мою; но г. Полевой не думает о защите собственных 
мнений и обращает все свое старание на то, чтобы 
представить мои мысли в смешном виде. Посмотрим, 
удачно ли он исполняет свое намерение.

Я рад бы сказать, как г. Полевой: «оставим мелоч
ные привязки», но это невозможно, ибо вся статья 
его наполнена одними «привязками» и в ней нет ни 
одной мысли, которая бы могла послужить предметом 
разбора. Впрочем, у всякого свой вкус: один дорожит 
своими мыслями, другой — своими словами и шутками. 
Итак, чтобы не оскорбить авторского самолюбия мол
чанием, пробежим по порядку все остроумные шутки 
и важнейшие замечания г. издателя «Телеграфа».

Я говорил, что «Пушкин подарил нашу словесность 
прелестными произведениями». Г-н Полевой восстает 
против сих выражений и кончает насмешкою и опи
санием -вшествия царя Михаила Феодоровича в Мо
скву. Соглашаюсь, что его насмешка очень забавна, ибо 
она очень неудачна, но замечание его почитаю неспра
ведливым и даже натяжкою. Словесность тогда только 
принимается в смысле общем и представляет понятие
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целое, нераздельное, когда мы под сим выражением 
понимаем всю историю просвещения какого-либо на
рода, всю сферу его умственной деятельности; но в 
смысле обыкновенном это слово выражает сумму про
изведений, определяющих одну только степень народ
ной образованности; сию сумму можно умножать, и 
она всегда умножается; следственно, словесность можно 
«обогащать и дарить новыми произведениями».

Благодарю г. Полевого за объяснение «равнополож- 
ных» понятий, но признаюсь, что оно для меня очень 
неудовлетворительно: он не отгадал моей мысли. Когда 
я говорил, что «Байрон принадлежит духом не одной 
Англии, а нашему времени», я хотел сказать (и, кажется, 
выразился ясно),что Байрон принадлежит характеру не 
одного народа, но самого века, то есть характеру просве
щения в нашем веке — тут «о целой Европе» ни слова. 
Далее г. Полевой уверяет, что «слово ц елы й  может от
носиться к слову ве к  тогда1, если мы примем его в 
смысле столетия». Но я, к несчастию, недоверчив, 
и мне кажется, что слово век , означая в филологиче
ском смысле полный период образованности и пред
ставляя, следственно, понятие определенное, очень тер
пит прилагательное целы й; наконец, рецензент мой 
утверждает, что. если б я сказал «Байрон соединил 
(или, положим, хоть сосредоточил) наклонность своего 
века, то здесь можно бы понять, что Байрон был, так 
сказать, отпечатком нынешнего времени», но я очень 
рад, что этого не сказал. Во-первых, соединить н а
клонность ве к а , очень дурно и неправильно выражает 
мою мысль: сосредоточить ст ремление ве к а ;  во-вто
рых, Б ай рон  — отпечаток ны неш него врем ени , — ничего 
не значит. Отпечаток нынешнего времени есть харак
тер, дух века. Байрон может носить на себе сей от
печаток, но сам не может быть отпечатком нынешнею 
времени; при том же большая разница между наш им  
веком  и ны неш ним  врем енем . Веку принадлежат те 
только произведения, по которым потомство опреде
ляет характер века; к нынешнему времени относится

1 «Тогда, если». — не часто по-русски. (Прим. Д. Веневити
нова.)
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все ныне писанное, не исключая даже дурных анти- 
критик.

Но вот венец замечаний г. Полевого: я кончаю пе
риод свой следующим образом: «Если б Байрон мог 
изгладиться в истории частного рода поэзии, то, верно, 
остался бы в летописях ума человеческого». Толкуя по- 
своему расположение слов, издатель «Телеграфа» вопро
шает: «История поэзии разве ие часть летописей ума 
человеческого?» Поверить ли, что г. Полевой не понял 
моей мысли? Для всякого случая объясним ее. Если 
Байрон и мог бы изгладиться в истории трагедии, 
если бы имя его могло исчезнуть в истории эпопеи 
и лирической поэзии, то при всем том он, верно, 
остался бы в летописях ума человеческого, то есть 
возвышенных мыслей и глубоких чувств. Г-н Полевой 
продолжает с восклицаниями: «Разве Тредьяковский 
может изгладиться в сих летописях» (в летописях 
ума человеческого)? «НикогдаІ Он будет в них, как 
памятник стремления к поэзии без таланта. История 
поэзии повторит все имена, только не равно о всех 
отзовется». Здесь маленькая ошибка. Г-н Полевой сме
шивает летописи ума человеческого с памятниками 
безумия, невежества и бессилия; но если история по
вторяет все имена, то прошу г. издателя «Телеграфа» 
назначить мне библиотеку, в которой хранится список 
всех дурных и посредственных поэтов персидских, 
индейских, греческих, латинских и проч., а я, с своей 
стороны, доставлю ему имена всех тех, которые дей
ствовали на различные сии народы и определяли их 
различные характеры. Еще вопрос: если бы история 
поэзии состояла в собрании имен всех возможных 
поэтов мира и всех различных отзывов, то кто ре
шился бы посвятить себя изучению такой истории, 
кто надеялся бы когда-нибудь выпить это море?

Говоря о характере Байроновых произведений, я вы
разился следующим образом: «Все произведения Бай
рона носят отпечаток одной глубокой мысли, мысли о 
человеке в отношении к окружающей его природе, в 
борьбе с самим собою, с предрассудками, врезавшимися 
в его сердце, в противоречии с своими чувствами». 
Это определение называет г. Полевой «набором слов,

202



неудачным подражанием Ансильонову определению 
поэзии Гёте и Шиллера». Иной подумает, что г. По
левой подтвердит доказательствами столь решительный 
приговор; но все решается опять с помощью несколь
ких знаков вопрошения и посредством восклицания: 
«Как разгадать мысль г. — ва?»  Как? Изучив со вни
манием творения Байрона и составив себе верное, общее 
понятие о поэзии. Уверяю г. Полевого, что это луч
ший способ разгадывать все мысли, для нас новые. 
Я не распространяюсь об Ансильоновом определении; 
но спрашиваю всякого беспристрастного человека: 
имеет ли оно сходство с моею мыслию и можно ли 
обвинить кого-нибудь в подражании •, чему же? — 
определению.

«Если бы должно было выразить характер Бай
рона, — говорит г. Полевой, — то всего лучше, повто
ряю, можно назвать его творения эмблемою нашего 
века». Прекрасно!!! Вот определение! Не то ли самое 
выразил я, говоря, что Байрон сосредоточил стремле
ние целого века? Не та же ли мысль — разумеется, в 
новом виде, украшенная пером издателя «Телеграфа»? 
Но мысль сия определяет только достоинство Байрона, 
а не характер его, ибо она еще не показывает нам, 
в чем состоит дух нашего века. Г-н Полевой продол
жает: «Я ... очень понимал, что говорю1 2, когда не
определенным, неизъяснимым состоянием сердца хотел 
означить сущность и причину романтической поэзии». 
Не знаю, с каким намерением г. Полевой после круп
ного «Я» поставил ряд таинственных точек; но желал 
бы, чтобы он с нами поделился тем, что очень пони
мает и чего мы понять не можем, ибо «неопределен-

1 Г-н Полевой не в первый раз без малейшего основания и 
единственно по произвольному приговору обвиняет других в по
дражании. Не он ли недавно говорил о сочинении г. Хомякова: 
Желание покоя, что главная мысль сего стихотворения занята из 
известного Делилева Дифирамба, — известного, конечно, мно
гим, но, видно, не всем. Я смею уверить издателя «Телеграфа», 
что главные мысли сих двух сочинений не имеют ни малейшего 
сходства между собою и что мысль русского поэта и возвышен
нее и сильнее выражена. Прочтя обе пьесы, он сам в этом не 
будет сомневаться. (Прим. Д. Веневитинова )

2 «Я понимал, что говорю», — на зло всякой грамматике.
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нов, неизъяснимое состояние сердца»' ничего не опрё^ 
деляет, ничего не изъясняет. Далее г. Полевой по
вторяет мои слова, и снова восклицания: «Опять 
сбивчивость в словах и понятиях! Кто из поэтов 
имел рассказ, то есть исполнение поэмы, целию и даже 
кто из прозаиков в творении обширном? Характер 
героев можно и не можно почесть связью описаний 
и проч.». Торжествуйте, г. издатель «Телеграфа»! но 
оглянитесь и посмотрите, над кем вы смеетесь. Я не 
удивляюсь, что вы забыли собственные свои мысли; 
но все сии выражения в статье моей напечатаны кур
сивом и, следственно, могли бы вам напомнить, что 
они заимствованы из вашего разбора «Онегина». При
мерное добродушие! Мы знаем журналы, в которых 
забавляют читателей баснями, шутками насчет других, 
но издатель «Телеграфа» первый собственными мне
ниями жертвует забаве своих читателей!

После некоторых других вопросов, подобных тем, 
которые мы видели, г. Полевой продолжает: «Если бы 
г. — в  хотел поддержать взведенное на меня мнение, 
что я равняю Пушкина Байрону, он должен бы про
тивопоставить, например, Дон Жуана Онегину».

Мне кажется противное: я не равнял Пушкина Бай
рону и, следственно, не буду сравнивать их произве
дений, следственно, и не понимаю требования г. По
левого и забавного его предложения. «Но точно что-то 
подобное имел, как я 1 предполагаю ( в виду), г. — в, 
делая свой вопрос». (Что такое «Онегин»?) Этот во
прос не мой, а принадлежит г. Полевому, и я, повто
ряя его, хотел только доказать издателю «Телеграфа», 
что он этого вопроса решить не может, не прочитав 
всего романа. «Так, я сказал, — продолжает г. Поле
вой, — что «Онегин» принадлежит к тому самому роду, 
к которому принадлежат поэмы Байрона и Гёте». По
левой там сделал ошибку, а здесь ее повторяет. Уве
ряю его, что Гёте никогда не писал поэм вроде «Дон 
Жуана», «Беппо» и «Онегина». Гёте написал только 
две поэмы: «Hermann und Dorothea» и «Reinecke 
Fuchs»; первая, вроде «Луизы» Фосса, есть также не^

1 Что точно, того не предполагают. (Прим. Д. Веневитинова.)
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которым образом идиллия и описывает семейственную 
жизнь маленьких немецких городков; во второй дей
ствуют звери, а не люди; следственно, ни одна не раз
вивает характера образованного человека в быту боль
шого света.

Теперь приступаем к центру, в котором г. Полевой 
соединил против меня все свое искусство, все свои 
силы, к тому обвинению, которое заставило меня взять 
перо и отвечать на антикритику, впрочем, не убий
ственную. Чуждаясь (может быть, от недостатка вре
мени) вступить в подробное рассмотрение изложенных 
мною мнении и опровергать их, как литератор, он 
хотел поразить меня одним ударом и выбрал лучшее 
средство поссорить меня со всеми образованными чи
тателями, уверяя их, что я  им ею  скрытное п р е д 
убеж ден и е против П уш ки н а . «Для чего, — говорит 
он, — закрывать столькими словами мысль, явно види
мую, состоящую в том, что г. — в  почитает Пушкина 
не великим поэтом, а просто подражателем Байрона?»

«Я сказал прежде, что в «Онегине» есть стихи, кото
рыми одолжены мы памяти поэта, скажу, что и в дру
гих его поэмах такие стихи попадаются». Где же эта 
ясность? Где обнаруживаю я такую мысль! Правда, я 
смотрю на талант совсем с другой точки, нежели 
г. Полевой, и уверен, что поэт, как Пушкин, пишет не 
с памяти, но выражает сильные чувства, сильные впе
чатления, поселенные в нем самим веком, наклонным 
к глубокой мечтательности, и Байроном — представи
телем своего века. Из этого г. Полевой выводит, что 
Пушкин подражатель. Но объявляю ему, что я не ду
мал писать против «Онегина», восставал против раз
бора «Онегина», не отказывал г. Пушкину в похвалах, 
но вооружался против тех, которые наполняли «Теле
граф», и до сих пор не понимаю, как г. Полевой 
смешивает себя с Пушкиным. Для панегириста Пуш
кина это непростительная ошибка. Скажу более, я не 
мог писать против «Онегина» по двум причинам: 
во-первых, потому, что из «Онегина» читал я только 
первую главу, и в этом случае не хотел подражать 
г. Полевому, который судит по ней обо всем романе и 
уверяет теперь bona fide, что он определил сочинение

205



Пушкина; во-вторых, я почитаю бесполезным писать 
против всякого поэта. Издатель «Телеграфа» позволит 
мне объяснить сию вторую причину языком не уче
ным, но понятным для всякого, — языком, который, 
следственно, избавит его от лишней траты вопроси
тельных знаков, а меня от лишних буквальных по
яснений. Я разделяю вообще поэтов на два класса: на 
хороших и дурных; хороших читаю, перечитываю и 
стараюсь определить себе их характер; дурных кладу 
в сторону. Похвала из уст неизвестного не польстит 
поэту, но уверяю г. Полевого, что я не раз читал со
чинения Пушкина и всегда наслаждался их красотами. 
Надеюсь, что теперь сам г. Полевой найдет, к чему 
отнести выражения мои: «целое сочинение может 
иногда быть одною ошибкою». Чтоб не оставить ни 
одного замечания г. Полевого без ответа, рассмотрим, 
как он объяснил применение очерка картины к «Оне
гину. «В рассуждении «Онегина», — говорит он, — 
пусть г. — в  вообразит, что Рафаэль, решившись писать 
картину из многих лиц, сделал очерк одной головы, и 
он увидит, что мои слова не без смысла». Не вижу 
этого. Если мы и сравним весь (положим, существую
щий) роман «Онегина» с полною картиною, то следует 
ли из сего, что одну «главу» романа можно сравнить 
с очерком одной «головы» картины? Кажется, нет: в 
очерке одной головы мы уже видим весь характер 
изображаемого лица; но для нас еще сокрыта сцена, 
его окружающая, отношение его к прочим лицам. 
Напротив того, в первой главе «Онегина» поэт уже 
обозначил общество, к которому принадлежит его ге
рой, очертил сферу его действий; но характер еще не 
развит, он будет развиваться в продолжение всего со
чинения, и мы его только предугадываем. Уверен, что 
картина г. Пушкина будет прекрасна; желаю, чтоб она 
была подобна Рафаэлевым.

Стараясь в критике моей на разбор «Онегина» раз
личными способами обличить сбивчивость понятий г. По
левого, который ссылался на живопись и на музыку, 
все неудачно, я в маленьком примечании доказал ему 
математически, из собственных же слов его, что он 
не только унизил достоинство Пушкина, но превратил
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его в ничто. Г-н Полевой отвечает: «В математическом 
примере г. — в  сделал просто ошибку». Это сказано 
слишком просто; но что сказано, не всегда доказано'.

Когда г. Полевой утвердительно сказал, что у нас 
не было ничего сколько-нибудь сносного вроде «Оне
гина», я напомнил ему о «Модной жене» и о «Ду
шеньке», но он недоволен моим напоминанием. «Мод
ная жена» — сказка, не поэма. Разве «Онегин» — 
поэма, не роман? Что определяет род поэзии? Назва
ние ли произведений, или точка зрения, с которой 
поэт взирает на предметы? «Душенька» также не идет 
в сравнение, ибо г. Полевой говорит, «что он разу
мел те шуточные поэмы, коих предметы заимствованы 
из общежития». «Дон Жуану», — говорит он, — про
тивополагаю я «Похищенный локон»; что ж и проч.». 
Г-н Полевой мог бы быть осторожнее. В «Похищен
ном локоне» действуют сильфы и гномы; прошу его 
объяснить мне, к какому общежитию принадлежат 
такие действующие лица.

Мне остается сказать что-нибудь о народност и, и 
что я разумею под сим выражением. Я полагаю на
родность не в черевиках, не в бородах и проч. (как 
остроумно думает г. Полевой), но и не в том, где ее 
ищет издатель «Телеграфа». Народность отражается 
не в картинах, принадлежащих какой-либо особенной 
стороне, но в самих чувствах поэта, напитанного ду- 1

1 Трудно полагаться на суждения издателя «Телеграфа» без 
доказательств. Мы знаем, что он судит о всех науках и искус
ствах; но он имеет во всех частях сведения совершенно особен
ные. Не он ли, например, в разборе «Полярной звезды» ставит 
две словесности в равную параллель? Какой математик разга
дает нам такую загадку? Не он ли утверждает, что есть музыка 
А-мольная? Пусть спросит он у самого ученого музыканта, что 
такое музыка А-мольная; тот, верно, не найдет ответа. Есть 
А-мольный тон: могут быть и есть А-мольные симфонии, концерты 
и т. п., начинающиеся в тоне А-моль, но симфонии и концерты 
не музыки, а музыкальные произведения. Не в его ли журнале 
уверяют, что богиня подарков не могла называться Strenno по
тому, что в латинском языке имена женского рода не могут кон
чаться на слог по? В какой латинской грамматике г. сочинитель 
нашел постоянное правило для имен женского рода и к какому 
роду принадлежит имя Juno? Впрочем, об этом говорим только 
мимоходом. (Прим Д. Веневитинова )
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хом одного народа и живущего, так сказать, в раз
витии, успехах и отдельности его характера. Не 
должно смешивать понятия народности с выражением 
народных обычаев: подобные картины тогда только 
истинно нам нравятся, когда они оправданы гордым 
участием поэта. Так, например, Шиллер в «Вильгельме 
Телле» переносит нас не только в новый мир народ
ного быта, но и в новую сферу идей: он увлекает, 
потому что пламенным восторгом сам принадлежит 
Швейцарии.

Я противоречил г. Полевому на каждом шагу; но 
надеюсь, что никто не припишет этого упрямству: 
со всей доброй волею я не мог ей в чем с ним со
гласиться. Предоставляя читателям судить о достоин
стве антикритик, печатанных в «Телеграфе», предлагаю 
им только на суд мое мнение. Они все, кажется мне, 
писаны в шутку; ибо кто же не шутя решится опро
вергать свои собственные мнения, приписывать Гёте 
поэмы, которых от никогда не писал, утверждать, что 
предмет «Похищенного локона» взят из общежития 
и проч., и проч., и проч.? Г-н Полевой простит мне 
многие шутки, но, написав статью, в которой я из
ложил некоторую систему литературы, которая, след
ственно, могла быть предметом литературного спора 
и заставить с обеих сторон развивать и определять 
понятия, мог ли я ожидать такого ответа, каким по
дарил меня издатель «Телеграфа»? Впрочем, обещаю 
ему вперед никогда не восставать против его заме
чаний, тем более, что он сам в начале своей статьи 
против меня объявляет, что замечания его более би
блиографические, нежели критические: теперь знаю, с 
какой стороны должно о них судить. Библиограф из
вещает о появлении книг, описывает их формат, обо
значает число листов и страниц, типографию, цеиу и 
место продажи, а во всех сих случаях я готов всегда 
слепо верить г. Полевому.
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О С О С Т О Я Н И И  П Р О С В Е Щ Е Н И Я  В Р О С С И И

Всякому человеку, одаренному энтузиазмом, знако
мому с наслаждениями высокими, представляется 
естественный вопрос: для чего поселена в нем страсть 
к познанию и к чему влечет его непреоборимое же
лание действовать? — К самопознанию, — отвечает нам 
книга природы. Самопознание — вот идея, одна только 
могущая одушевить вселенную; вот цель и венец че
ловека. Науки и искусства, вечные памятники усилий 
ума, единственные признаки его существования, пред
ставляют не что иное, как развитие сей начальной и, 
следственно, неограниченной мысли. Художник оду
шевляет холст и мрамор для того только, чтоб осу
ществить свое чувство, чтоб убедиться в его силе; 
поэт искусственным образом переносит себя в борьбу 
с природою, с судьбою, чтоб в сем противоречии 
испытать дух свой и гордо провозгласить торжество 
ума. История убеждает нас, что сия цель человека 
есть цель всего человечества; а любомудрие ясно от
крывает в ней закон всей природы.

С сей точки зрения должны мы взирать на каждый 
народ, как на лицо отдельное, которое к самопознанию 
направляет все свои нравственные усилия, ознамено
ванные печатью особенного характера. Развитие сих 
усилий составляет просвещение; цель просвещения или 
самопознания народа есть та степень, на которой 
он отдает себе отчет в своих делах и определяет 
сферу своего действия; так, например, искусство дрез-
]4 Д. В. Веневитинов 209



ней Греции, скажу более, весь дух ее отразился в 
творениях Платона и Аристотеля; таким образом, но
вейшая философия в Германии есть зрелый плод того 
же энтузиазма, который одушевлял истинных ее по
этов, того же стремления к высокой цели, которое на
правляло полет Шиллера и Гёте.

С этой мыслию обратимся к России и спросим: ка
кими силами подвигается она. к цели просвещения? 
Какой степени достигла она в сравнении с другими 
народами на сем поприще, общем для всех? Вопросы, 
на которые едва ли можно ожидать ответа, которые 
вопрошающий должен таить про себя или разделить 
с немногими;.ибо беспечная толпа наших литераторов, 
кажется, не подозревает их необходимости. У всех на
родов самостоятельных просвещение развивалось из 
начала, так сказать, отечественного: их произведения, 
достигая даже некоторой степени совершенства и 
входя, следственно, в состав всемирных приобретений 
ума, не теряли отличительного характера. Россия все 
получила извне; оттуда это чувство подражательности, 
которое самому таланту приносит в дань не удивление, 
но раболепство; оттуда совершенное отсутствие всякой 
свободы и истинной деятельности. Как пробудить ее 
от пагубного сна? Как возжечь среди этой пустыни, 
светильник разыскания?

Началом и причиной медленности наших успехов в 
просвещении была та самая быстрота, с которою Рос
сия приняла наружную форму, образованности и воз
двигла мнимое здание литературы без всякого осно
вания, без всякого напряжения внутренней силы. Уму 
человеческому сродно действовать, и если б он у нас 
следовал естественному ходу, то характер народа раз
вился бы собственной своей силою и принял бы на
правление самобытное, ему свойственное; но мы, как 
будто предназначенные противоречить истории словес
ности, мы получили форму литературы прежде самой 
ее существенности. У нас прежде учебных книг по
являются журналы, которые обыкновенно бывают пло
дом учености и признаком общей образованности, и 
эти журналы по сих пор служат пищею нашему неве
жеству, занимая ум игрою ума, уверяя нас некоторым
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образом, что мы сравнялись просвещением с другими 
народами Европы и можем без усиленного внимания 
следовать за успехами наук, столь быстро подвигаю
щихся в нашем веке, тогда как мы еще не вникли в 
сущность познания и не можем похвалиться ни одним 
памятником, который бы носил печать свободного эн
тузиазма и истинной страсти к науке. Вот положение 
наше в литературном мире — положение совершенно 
отрицательное.

Легче действовать на ум, когда он пристрастился к 
заблуждению, нежели когда он равнодушен к истине. 
Ложные мнения не могут всегда состояться; они поро
ждают другие; таким образом, вкрадывается несогла
сие, и самое противоречие производит некоторого рода 
движение, из которого, наконец, возникает истина. Мы 
видим тому ясный пример в самой России. Давно ли 
сбивчивые суждения французов о философии и искус
ствах почитались в ней законами? И где же следы 
их? Они в прошедшем или рассеяны в немногих тво
рениях, которые с бессильною упорностью стараются 
представить прошедшее настоящим. Такое освобожде
ние России от условных оков и от невежественной 
самоуверенности французов было бы торжеством ее, 
если бы оно было делом свободного рассудка; но, к не- 
счастию, оно не произвело значительной пользы: ибо 
причина нашей слабости в литературном отношении 
заключалась не столько в образе мыслей, сколько в 
бездействии мысли. Мы отбросили французские пра
вила не от того, чтобы мы могли их опровергнуть 
какою-либо положительною системою, но потому толь
ко, что не могли применить их к некоторым произ
ведениям новейших писателей, которыми невольно на
слаждаемся. Таким образом, правила неверные заме
нялись у пас отсутствием всяких правил. Одним из 
пагубных последствий сего недостатка нравственной 
деятельности была всеобщая страсть выражаться в 
стихах. Многочисленность стихотворцев во всяком на
роде есть вернейший признак его легкомыслия; самые 
пиитические эпохи истории всегда представляют нам 
самое малое число поэтов. Не трудно, кажется, объяс
нить причину сего явления естественными законами
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ума; надобно только вникнуть в начало всех искусств. 
Первое чувство никогда не творит и не может тво
рить, потому что оно всегда представляет согласие. 
Чувство только порождает мысль, которая развивается 
в борьбе и тогда уже, снова обратившись в чувство, 
является в произведении. И потому истинные поэты 
всех народов, всех веков были глубокими мыслите
лями, были философами и, так сказать, венцом про
свещения. У нас язык поэзии превращается в меха
низм; он делается орудием бессилия, которое не может 
себе дать отчета в своих чувствах и потому чуждается 
определительного языка рассудка. Скажу более: у нас 
чувство некоторым образом освобождает от обязанно
сти мыслить и, прельщая легкостью безотчетного на
слаждения, отвлекает от высокой цели усовершенство
вания. При сем нравственном положении России одно 
только средство представляется тому, кто пользу ее из
берет целию своих действий. Надобно бы совершенно 
остановить нынешний ход ее словесности и заставить 
ее более думать, нежели производить. Нельзя скрыть от 
себя трудности такого предприятия. Оно требует тем 
более твердости в исполнении, что от самой России не 
должно ожидать никакого участия; но трудность мо
жет ли остановить сильное намерение, основанное на 
правилах верных и устремленное к истине? Для сей 
цели надлежало бы некоторым образом устранить 
Россию от нынешнего движения других народов, за
крыть от взоров ее все маловажные происшествия в 
литературном мире, бесполезно развлекающие ее вни
мание, и, опираясь на твердые начала новейшей фило
софии, представить ей полную картину развития ума 
человеческого, картину, в которой бы она видела свое 
собственное предназначение. Сей цели, кажется, вполне 
бы удовлетворило такое сочинение, в коем разно
образие предметов не мешало бы единству целого и 
представляло бы различные применения одной по
стоянной системы. Такое сочинение будет журнал, и 
его вообще можно будет разделить на две части: 
одна должна представлять теоретические исследования 
самого ума и свойств его; другую можно будет по
святить применению сих же исследований к истории
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наук и искусств. Не бесполезно было бы обратить осо
бенное внимание России на древний мир и его произ
ведения. Мы слишком близки, хотя повидимому, к 
просвещению новейших народов, и, следственно, не 
должны бояться отстать от новейших открытий, если 
мы будем вникать в причины, породившие современ
ную нам образованность, и перенесемся на некоторое 
время в эпохи, ей предшествовавшие. Сие временное 
устранение от настоящего произведет еще важнейшую 
пользу. Находясь в мире совершенно для нас новом, 
которого все отношения для нас загадки, мы невольно 
принуждены будем действовать собственным умом для 
разрешения всех противоречий, которые нам в оном 
представятся. Таким образом, мы сами сделаемся пре
имущественным предметом наших разысканий. Древ
няя пластика или вообще дух древнего искусства 
представляет нам обильную жатву мыслей, без коих 
новейшее искусство теряет большую часть своей цены 
и не имеет полного значения в отношении к идее о 
человеке. Итак, философия и применение оной ко 
всем эпохам наук и искусств — вот предметы, заслу
живающие особенное наше внимание, предметы, тем 
более необходимые для России, что она еще нуждается 
в твердом основании изящных наук и найдет сие 
основание, сей залог своей самобытности и, следственно, 
своей нравственной свободы в литературе, в одной 
философии, которая заставит ее развить свои силы и 
образовать систему мышления.

Вот подвиг, ожидающий тех, которые возгорят бла
городным желанием в пользу России и, следственно, 
человечества осуществить силу врожденной деятель
ности и воздвигнуть торжественный памятник любо
мудрию если не в летописях целого народа, то по 
крайней мере в нескольких благородных сердцах, в 
коих пробудится свобода мысли изящного и отразится 
луч истинного познания.
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ОБ « А Б И Д О С С К О Й  Н Е В Е С Т Е »

Сия повесть так известна, что не нужно представ
лять здесь ее содержания. Она не принадлежит к 
числу тех произведений, в которых Байрон показал 
всю силу своего гения, и потому не может подать по
вода к развитию характера çero великого поэта. В 
переводе И. И. Козлова есть места прекрасные, стихи 
пресчастливые. Но везде ли сохранен характер под
линника? Козлов доказал нам, что он постигает кра
соты поэта английского, и мы уверены, что он чувст
вует живее нас, сколько перевод его отстает от про
изведения Байрона. Мы же, русские, должны быть 
благодарны за всякий опыт, доказывающий чувство 
изящного, рвение к литературе отечественной и 
трудолюбие.

P. S. В 148 № «Северной пчелы» помещен крити
ческий разбор «Абидосской невесты». Длинный при
ступ, украшенный многими сравнениями (в которых 
не забыты ни золотые кумиры, ни глиняные ноги, ни 
деревья, ни каменья, ни заря, ни слабые дети), по
священ тому, чтобы доказать необходимость беспри
страстия. Это похвально, но рецензент забыл, что 
пристрастие не всегда проистекает от намерения не
доброжелательного и часто происходит от недостатка 
способов произнести суд беспристрастный. Мы тогда 
судим здраво, когда с чистотою намерения соединяем 
верные понятия о предмете, подлежащем нашему су
ждению. Si no quae поп, как говорит сам рецензент,
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или sine qua non, как говорят по-латыпн. Азтор рецен
зии, желая доказать неверность перевода Козлова, вы
ставляет свой собственный, буквальный. Например, 
прекрасные два стиха:

Where the light wings of zephyr oppressed with parfum
Wan faint o’er the gardens of que in her bloom —

переводит он следующим образом: «Где свет дневной 
быстро разносится зефиром, отягченным благоуханием, 
где сады украшены полноцветными розами». Если 
г. рецензент принял light за свет, a wings за глагол, то 
в стихах Байрона пет ни здравого смысла, ни даже 
грамматического. The light wings значит — легкие 
крылья К Следующие стихи переведены с такого же 
верностью. По этому примеру мы можем видеть, 
в состоянии ли автор разбора судить о стихах Бай
рона и сравнивать перевод г. Козлова с подлинником. 
О слоге, об образе изложения его рецензии мы гово
рить не будем. Если читатели «Северной пчелы» 
прочли ее с удовольствием, то их не разуверишь. По
думаем о самих себе; наш P. S. длинен, а читатели, 
может быть, нетерпеливы.

Напишите что-нибудь в этом роде, разумеется, не 
так небрежно; я писал с присеста и экспромтом. Это 
не обидит Козлова и спасет беспристрастие журнала. 
Я думал, что напишу несколько замечаний, а между 
тем намарал почти что рецензию.

1826 I

I Вот как надобно буквально пересесть эти два стиха «Где 
легкие крылья зефира, отягченные благоуханием, изнемогают над 
садами, в которых восточная роза расцветает со всей красоте 
своей». (Прим. Д Веневитинова.)



О Б  « Е В Г Е Н И И  О Н Е Г И Н Е »

Все уже давно приветствовали «Евгения Онегина». 
«Дамский журнал» поднес ему пучок рифм; «Север
ная пчела» угостила его своим медом; «Телеграф» 
также истощил перед ним все свои выразительные 
знаки1.

С Онегиным давно познакомились все русские 
читатели, и нам некоторым образом, уже позд[н]о 
говорить о нем; но, как издатели журнала, мы обя
заны прибавить свой голос к голосу общему и ска
зать о нем хоть несколько слов. Вот наше мнение:

Вторая песнь, по изобретению и изображению ха
рактеров, несравненно превосходнее первой. В ней уже 
совсем исчезли следы впечатлений, оставляемых Бай
роном, и в «Северной пчеле» напрасно сравнивают 
Евгения Онегина с Чайльд-Гарольдом. Характер Оне
гина принадлежит нашему поэту и развит ориги
нально. Мы видим, что Онегин уже испытан жизнью; 
но опыт поселил в нем не страсть мучительную, не 
[сильную] едкую и деятельную досаду, а скуку, на
ружное бесстрастие, свойственное русской холодности 
(мы не [смеем сказать] говорим русской лени).

Для такого характера все решают обстоятельства. 
Если они пробудят в Онегине сильные чувства, мы 1

1 Пишу на авось, «Телеграф» говорил ли об «Онегине»? 
(Прим . Д . Веневитинова.)
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не удивимся: он способен быть минутным энтузиастом 
и повиноваться порывам души. Если жизнь его будет 
без приключений, он проживет спокойно, рассуждая 
умно, а действуя лениво.

[Характеры Ленского и Татьяны также очень живы 
и много обещают для продолжения романа]. О стихах 
ни слова. Если мы опоздали говорить о самом Оне
гине, то хвалить стихи Пушкина и подавно позд[н]о.
1826



Р А З Б О Р  О Т Р Ы В К А  И З  Т Р А Г Б Д И И  
г. П У Ш К И Н А .

НАПЕЧАТАННОГО В «МОСКОВСКОМ ВЕСТНИКЕ»

Новые похвалы ничего не могут прибавить к из
вестности г. Пушкина. Его творениями, которые все 
обнаруживают талант разнообразный и плодовитый, 
давно восхищается русская публика. Но хотя и бли
стательны успехи этого поэта, хотя и неоспоримы 
его права на славу, — все же истинные друзья русской 
литературы с сожалением замечали, что он во всех 
своих произведениях до сих пор следовал посторон
нему влиянию, жертвуя своею оригинальностью — удив
лению к английскому барду, в котором видел поэти
ческий гений нашего времени. Такой упрек, столь лест
ный для г. Пушкина, несправедлив, однако, в одном 
отношении. При развитии поэта (как вообще при вся
ком нравственном развитии) необходимо, чтобы воз
действие уже зрелой силы обнаружило пред ним са
мим: каким возбуждениям он доступен. Таким образом, 
приведутся в действие все пружины его души и под- 
стрекнется его собственная энергия. Первый толчок 
не всегда решает направление духа, но он сообщает 
ему полет, и в этом отношении Байрон был для Пуш
кина тем_же, чем были для самого Байрона приклю
чения его бурной жизни. Ныне поэтическое воспита
ние г. Пушкина , повидимому, совершенно окончено. 
Независимость его таланта — верная порука его зре
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лости, и его муза, являвшаяся доселе лишь в очарова
тельном образе граций, принимает двойной характер — 
Мельпомены и Клио. Давно уже ходили слухи о его 
последнем произведении «Борис Годунов», и вот новый 
журнал («Московский вестник») предлагает нам одну 
сцену из этой исторической драмы, известной в це
лом лишь нескольким друзьям поэта. Эпоха, из кото
рой почерпнуто ее действие, уже была с изумительным 
талантом изображена знаменитым историком, которого 
потерю долго будет оплакивать Россия, и мы не мо
жем отказаться от убеждения, что труд г. Карамзина 
был для г. Пушкина богатым источником драгоценных 
материалов. Кто из друзей литературы не заинтере
суется тем, как эти два гения, точно из соревнова
ния, рисуют нам одну и ту же картину, но в различ
ных рамках и каждый с своей точки зрения. Все, что 
мы могли узнать о трагедии г. Пушкина, заставляет 
нас думать, что если — с одной строны — историк, 
смелостью колорита, возвысился до эпопеи, то поэт, 
в свою очередь, внес в свое творение величавую стро
гость истории. Говорят, что трагедия обнимает все 
царствование Годунова, кончается лишь со смертью 
его детей и развертывает всю ткань событий, ко
торые привели к одной из самых необычайных ка
тастроф, когда-либо случавшихся в России. При ис
полнении такой обширной программы г. Пушкин был, 
разумеется, вынужден обходить законы трех единств. 
Во всяком случае, отрывок, который у нас перед гла
зами, достаточно удостоверяет, что если поэт и пре
небрег некоторыми произвольными требованиями ка
сательно формы, то был тем более верен непрелож
ным и основным законам поэзии и не отступал от 
правдоподобия, которое является результатом той до
бросовестной смелости, с какою поэт воспроизводит 
сбои  вдохновения. Эта сцена, поразительная по своей 
простоте и энергии, может быть смело поставлена 
наряду со всем, что есть лучшего у Шекспира и 
Гёте., Личность поэта не выступает ни на одну минуту: 
все делается так, как требует дух века и характер 
действующих лиц. Названная сцена следует непосред
ственно за избранием Годунова и должна представить
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контраст, поистине драматический, с предыдущими 
сценами, в которых поэт воспроизведет нам то» силь
ное движение, которое должно было сопровождать 
в столице столь важное для государства событие. Чи
татель переносится в келью одного из тех монахов, 
которым мы одолжены нашими летописями. Речь ста
рика дышит тем величавым спокойствием, которое не
разлучно с самым представлением об этих людях, 
удалившихся от мира, чуждых страстям, живущих в 
прошедшем, — чтобы оно через них говорило буду
щему. Старик бодрствует при свете лампады, и не
вольное раздумье при воспоминании об ужасном зло
действе останавливает его в минуту, когда он докан
чивает свою летопись. Он, однако, обязан довести до 
потомства сказание о злодействе и снова берется з.а 
перо. Вдруг просыпается Григорий — послушник, на
ходящийся у него под руководством. Григория пре
следует сон, который, в глазах суеверия, показался 
бы предвещанием бурной будущности и в котором 
разум видит лишь неопределенное проявление често
любия, которому еще нет простора. Диалог раскры
вает с первых слов противоположность между двумя 
характерами, так смело и глубоко задуманными. Вы 
слышите рассказ об убиении отрока Димитрия и уже 
угадываете необыкновенного человека, который скоро 
воспользуется именем несчастного царевича, чтобы 
потрясти всю Россию.

Жажда смелых предприятий, порывистые страсти, 
которые со временем развернутся в душе Григория 
Отрепьева, — все это с поразительной правдой ри
суется в словах его, обращенных к летописцу:

Как весело провел свою ты младость!
Ты воевал под башнями Казани,
Ты рать Литвы при Шуйском отражал,
Ты видел двор и роскошь Иоанна!
Счастлив! а я от отроческих лет 
По келиям скитаюсь, бедный инок!
Зачем и мне не тешиться в боях.
Не пировать за царскою трапезой? •

Как хорош контраст этой пылкой души с велича
вым спокойствием старца, бесстрастного наблюдателя
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добродетелей и преступлений своих сограждан, — 
старца, внушительный взгляд которого производит 
такое живое впечатление на молодого собеседника!

Ни на челе высоком, ни во взорах 
Нельзя прочесть его сокрытых дум;
Все тот же вид смиренный, величавый .. ,
Так точно дьяк, в приказах поседелый,
Спокойно зрит на правых и виновных,
Добру и злу внимая равнодушно,
Не ведая ни жалости, ни гнева.

Стихи, приведенные нами, совсем не лучше осталь
ных в этом дивном драматическом отрывке, где кра
сота частностей теряется, так сказать, в красоте це
лого, где античная простота является рядом с гар
монией и верностью выражения — отличительными 
качествами стихов г. Пушкина. Некоторые читатели, 
быть может, напрасно станут искать в этом отрывке 
той свежести стиля, которая видна в других произве
дениях того лее автора; но изящество в современном 
вкусе, служащее к украшению поэм не столь возвы
шенного рода, только обезобразило бы драму, где 
поэт ускользает от нашего внимания, чтобы тем полнее 
направить его на изображаемые лица. Здесь видим мы 
торжество искусства и полагаем, что этого торжества 
г. Пушкин достиг вполне. К тем похвалам, которые 
нам внушены вполне законным удивлением, прибавим 
еще желание, — чтобы вся трагедия г. Пушкина со
ответствовала отрывку, с которым мы познакомились. 
Тогда не только русская литература сделает бессмерт
ное приобретение, но летописи трагической музы 
обогатятся образцовым произведением, которое станет 
наряду со всем, что только есть прекраснейшего в 
этом роде на языках древних и новых.
1827



О М А Т Е М А Т И Ч Е С К О Й  Ф И Л О С О Ф И И  
(Ответ Вагнера г-ну Блише)

Вагнер, защищая свои понятия об общей матема
тике, выбирает пример из анатомии, развитый Океном 
в его философии, и, подчинив законы сего анатоми
ческого явления следующей геометрической теореме: 
что д в е  п а р а л л ел ьн ы е  линии, п ересек аем ы е третьею 
ли н и ею , составляют с сею  п осл ед н ею  ро вн ы е у гл ы , 
доказывает, что сия идея есть общ ая  и может найти 
применения во всех науках и искусствах.

«Из сего примера, — говорит он, — ясно видно, 
что математическое выражение всякой идеи есть самое 
чистое и самое общее, что математика, рассматри
ваемая с такой точки зрения, действительно есть язык 
идей, язык ума. Так же ясно, что в таком выражении 
идей заключается и органическая форма вселенной, 
или закон мира, и что, кроме сего закона мира, не 
может существовать другой науки, исключая тех, 
которые, переходя в область частного, развивают изо
бретение сего закона мира в различных случаях; след
ственно, математика есть единственная общая наука, 
единственная философия, и все прочие науки суть 
только применения сей исключит ельно чистой науки , 
применения в области духовного или физического»'. 1

1 Математика есть наука полная, заключающая в себе са
мой свою цель и свое начало, она есть даже орган всех наук, 
но можно ли сказать, что она наука наук, закон мира? Мне ка
жется, что сие заключение выведено несправедливо. Поста
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Из сего следует, что все науки заимствуют свою 
реальность от одной математики (как уже дока
зано вышеупомянутым примером из натуральной фи
лософии Окена), что все их истины открываются 
посредством нее одной и тогда только делаются исти
нами, когда возвышаются до общего значения.

«Присоединим к доказательству геометрическому 
другой арифметический, пример, и тогда объяснится 
для нас процесс, которому все повинуется, равно как 
в духовном, так и в физическом мире. Сей процесс 
в самом чистом и в самом общем виде выражается
раемся объяснить себе общее понятие о законе мира и опреде
лить сферу математики, как науки. Шеллинг в начале своего 
«Идеалиста» ясно доказал условия всякого познания: итак, по
знание мира должно разделяться на два понятия: на идею мира 
(абсолют) и на развитие сей идеи; если же математика есть выс
шая наука, то не должна ли она существенно разделяться на 
две части: на науку абсолютной идеи (абсолютного нуля) и на 
науку проявления сего нуля? Но математика никак не может 
удовлетворить сему требованию В обеих частях своих она яв
ляется, .на у кою мира конечного: в арифметике представляет бес
конечное — нуль в форме развития, в геометрии исследует 
бесконечное — точку в форме появления. Конечно, математика 
есть самая точная, самая свободная наука форм, ибо она ни
когда не вступает в сферу другой какой-либо науки, но служит 
напротив того, необходимым условием для всех прочих наук. 
Она изобретает свои предметы, свои средства. В природе види
мой нет точки, нет линии, нет треугольников, они существуют 
только в идее математика Отымите у математики все, что ее 
окружает, и она будет существовать отдельно от всего, сама по- 
себе: но это доказывает только то. что и организм мира имеет 
все атрибуты целого, единого, бесконечного. Определите грам
матику и логику, усовершенствуйте натуральную историю, начер
тите поэзии постоянную сферу, постоянный ход, и вы увидите, 
что они все будут отражать постоянный закон мира так же ясно, 
как и сама математика, с тою только разницей, что предметы 
их будут находиться вне их, как, например, предмет грамматики и 
логики в языке и мысли, предмет натуральной истории в царст
вах природы, и что они все невольно будут выражаться матема
тически. Что же из этого заключить можно? Что математика та
кое же необходимое условие для всех наук, какое пространство, 
время и числа для всех явлений мира, но как независимо от 
мира (организованного) существует идея мира (организация), 
так и независимо от математики, как познания, существует идея 
всякого познания, то есть наука первого познания, наука самопо
знания, или философия. Итак, в некотором смысле математика 
есть закон мира (организм абсолютный); но одна философия — 
наука сего абсолюта. (Прим. Д. Веневитинова.)
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умножением, где переменно и во взаимной зависимости 
проявляются два числа в третьем синтетическом (слож
ном). В произведении 5X6 шёсть повторяется пять 
раз, пять — шесть раз, и так каж ды й фактор п ер е
н есен  в  ф о р м у  д р у го го . Вот теория, или общее выра
жение, всякой синтезы. Так, например, в идее фанта
зия должна принять форму разума, разум — форму 
фантазии и т. д.

«Таким образом, математика в общих идеях своих 
совершенно выражает форму или организм мира; такая 
математика есть, без сомнения, закон мира, есть наукд. 
Из сего легко можно заключить, что происхождение 
чисел не что иное, как постепенное развитие единицы, 
которая сама себя ограничивает, что происхождение 
фигур в противоположных между собой направлениях 
жизни составляет линии, пересекающиеся углами или 
встречающиеся в окружностях. Теперь г-н Блише до
пустит мне, что арифметика представляет закон мира 
в форме развития, а геометрия в форме появления, 
что, следственно, в арифметике заключается натураль
ная философия, в геометрии — натуральная история. 
Я присоединяю также к натуральной философии и 
натуральной истории философию, имеющую предметом 
то, что подлежит только внутреннему созерцанию, и 
сию философию называю я частью идеальной фило- 
ссфиею (предмет ее о нераздельном), частью историею 
мира (о человеческом роде); но это нимало не про
тиворечит моему предположению: что натуральная 
философия относится к натуральной истории, как 
арифметика к геометрии.

«После сих замечаний г-н Блише согласится со 
мной, когда я говорю *, что такая математика, веро
ятно, была древнейшей наукой древнейших жрецов и 
исчезла у греков только по смерти Пифагора. — На 
эту идею о математике опирался я 1 2, представляя про
тивоположность между древностью и новейшими вре
менами, причем, я показал, что древнейшим народам

1 См Wa g n e r ,  Vom Staate.
См. Religion, Wissenschaft, Kunst und Staat in ihren gegen- 

seitigen Verhallnissen betrachtet, Erlangen 1819. (Прим Д. Вене
витинова).
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закон мира был ясен по враждебному чувству природы, 
между тем как новейшие могут найти сей закон в од
ном только умозрении, что сверх того в первые времена 
бытия человечество, нравственно и физически проникну
тое законом мира, находилось к природе в совершенно 
другом отношении, нежели в новейшие времена.

«Сие отношение древних к природе (которого сла
бые следы доселе видим мы в животном магнетизме) 
было простое и непосредственное, между тем как отно
шение новейших есть одностороннее и искусственное.— 
Я показал, как впоследствии человек выступил из це
лого своего существования, раздробился, так сказать, 
на части, и религия утратила свою чистоту».

После сего Вагнер упоминает об учениях Будды, 
Моисея и Зороастра преобразовать человека и снова 
примирить его с природою; он показывает влияние 
пророков, приуготовивших в нравственном мире пере
мену, которою ознаменовалось появление Христа.

Потом объясняет он простое отношение первобыт
ного человека к природе, основываясь для сего на за
коне полярности и развивая действие ума и воли в их 
соединении. Наконец, распространившись несколько об 
односторонности опытных познаний и о животном ма
гнетизме, Вагнер заключает статью свою следующим 
образом:

«Вот точка зрения, с которой я взирал на науку, 
стараясь объяснить древний мир новейшему. Если я 
доказал, что органическая форма мира (закон мира) 
исключительно, ясно и достаточно выражается мате
матикою, то, бесспорно, надобно употреблять все уси
лия, чтобы усовершенствовать познания сего матема
тического организма, дабы все общие и высокие от
крытия свободного ума перенеслись в чувство и в 
законы нравственности, сделали человека царем при
роды и поставили его на такую степень, на которой 
бы он, как стройный звук, согласовался с общей гар
монией вселенной».
1825
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П И С Ь М А  К Г Р А Ф И Н Е  NN.
(Княжне А. И. Трубецкой)

(ПИСЬМО ПЕРВОЕ)

Мог ли я полагать, любезнейшая графиня, что бе
седы наши завлекут нас так далеко? Начали с про
стого разбора немецких стихотворцев, потом стали рас
суждать о самой поэзии, а теперь уже пишу к вам о 
философии. Не пугайтесь этого имени; вы сами тре
бовали от меня развития философских понятий, хотя 
выражались другими словами. Не вы ли сами заме
тили мне, что одно чувство наслаждения, при взгляде 
на какое-нибудь изящное произведение, для вас не
удовлетворительно, что какое-то любопытство застав
ляло вас требовать от себя отчета в этом чувстве — 
спросить, какою силою оно возбуждается, в какой 
связи находится с прочими способностями человека? 
Таким образом, сделали вы сами собою первый шаг ко 
храму богини, которая более всех прочих таится от 
взоров смертных. Радуясь блистательным вашим успе
хам, я обещал представить вам, в кратком и простом 
изложении, такую науку, совершенно удовлетворить 
вашему любопытству, и это обещание решился я ис
полнить в настоящих письмах о философии. Впрочем, 
об имени спорить не будем. Если оно заслужило 
негодование многих, если большой свет не различает 
философии от педантизма, то я согласен дать беседам 
нашим другое название: мы будем не философство
вать, будем просто думать, рассуждать.. . Но к чему
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такое замечание? Я знаю вас, графиня, и потому буду 
смело говорить вам именно о философии. Вы слиш
ком умеете ценить наслаждения умственные, чтобы 
останавливаться на пустых звуках и не свергнуть оков 
нелепого предубеждения. Вы знаете, вы всякой день 
слышите, что философию называют бредом, пустой иг
рою ума; но в этом случае, верно, никому не поверите, 
кроме собственного опыта. Итак, испытайте. Если 
собственный рассудок ваш оправдает сии укоризны, 
не верьте философии или, лучше сказать, не верьте 
тому, кто вам представил ее в таком виде. Я сам, 
начиная письма мои, прошу вас не забывать одного 
условия, и вот оно: если я на одну минуту перестану 
быть ясным, то изорвите мои письма, запретите мне 
писать об этом предмете. Между тем пусть суетные 
безумцы смеются над нашими занятиями, — мы 
надеемся стать на такую высоту, с которой не слы
шен будет презрительный их хохот, а они, несчаст
ные, и так уже довольно наказаны судьбою, которая 
лишила их способа наслаждаться, подобно вам, бла
городнейшими наклонностями человека.

Прежде нежели посвятить себя таинствам Елевзнн- 
ским, вы, конечно, спросите: для чего учреждены они 
и в чем заключаются; но недаром они таинства, и 
этого вопроса не делают при входе. Лишь несколько 
жрецов, поседелых в служении и гаданиях, могли бы 
отвечать на него. Они хранят глубокое молчание, и во
прошающий получает только один ответ: «Иди вперед, 
и узнаешь». То же с философией. Вы хотите знать ее 
определение, ее предмет, и на это я не могу дать вам 
решительного ответа. Но мы вместе будем искать его 
в самой науке и потому сделаем другой вопрос: может 
ли быть паука, называемая философией, и как роди
лась она? Положим себе за правило: на всем останав
ливать наше внимание и не пропускать ни одного по
нятия без точного определения. И потому, чтобы без
ошибочно отвечать на предложенный нами вопрос, 
спросим себя наперед: что понимаем мы под словом 
наука? Если бы кто-нибудь спросил вас: что такое ис
тория? Вы бы, верно, отвечали: наука происшествий, 
относящихся до бытия народов. Что такое арифметика?
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Наука чисел и т. д. Следовательно, история и арифме
тика составляют две науки, но в определении каждой 
из них заключается ли определение науки вообще? 
Рассмотрим ответы подробнее. Арифметика — наука 
чисел. Что это значит? Конечно, то, что арифметика 
открывает законы, по которым можно разрешать все 
численные задачи, или, другими словами, что арифме
тика представляет общие правила для всех частных 
случаев, выражаемых числами; так, например, дает 
она общее правило сложения для всех возможных 
сложений. Если мы таким же образом рассмотрим и 
другой ответ, то увидим, что история стремится 
связать случайные события в одно для ума объятпое 
целое; для этого история сводит действия на причины 
и обратно выводит из причин действия. В обеих сих 
науках (в арифметике и истории) замечаем мы два 
условия: 1) каждая из них стремится привести част
ные случаи в теорию, 2) каждая имеет отдельный, 
ей только собственный предмет. Применим это к прочим 
нам известным наукам, и мы увидим, что вообще 
наука есть стремление приводить частные явления 
в общую теорию, или в систему познания. Следо
вательно, необходимые условия всякой науки суть: об
щее это стремление и частный предмет; другймп сло
вами: форма и содержание. Вы позволите мне, любез
нейшая графиня, иногда употреблять сии выражения, 
принятые всеми занимающимися нашим предметом, и 
потому прошу вас не терять из виду их значения. 
Впрочем, объяснимся еще подробнее. Если всякая 
наука, чтоб быть наукою, должна быть основана па 
каких-нибудь частных явлениях (то есть иметь содержа
ние) и приводить все эти явления в систему (то есть 
иметь форму), то форма всех наук должна быть одна 
и та же; напротив того, содержания должны различе
ствовать в науках, например содержание арифмети
ки — числа, а истории — события. Вы теперь видите, 
что слово «форма» выражает не наружность науки, 
но общий закон, которому она необходимо следует. 1

1 И с т о р и я  — не как простой рассказ, но как наука; в 
первом случае она может быть подведена под условия эпиче
ской поэзии. (Прим. Д. Веневитинова.)
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С этими мыслями возвратимся к философии и за* 
ключим: если философия — наука, то она необходимо 
должна иметь и форму и содержание; но как доказать, 
что философия имеет содержание или предмет особен
ный, если мы еще не знаем, что такое философия? 
Постараемся победить это затруднение и примемся за 
вопрос: как родилась философия?

Все науки начались с того, что человек наблюдал 
частные случаи и всегда старался подчинять их общим 
законам, то есть приводить в систему познания. Рас
смотрите ход собственных ваших занятий, и это пока
жется вам еще яснее. Вы начали читать немецких по
этов. Ум ваш, соединив все впечатления, которые по
лучил от них, составил понятие о литературе немец
кой и отличил ее от всякой другой, привязав к ней 
идею особенного характера. Этого мало; из понятий 
о частных характерах поэтов вы составили себе общее 
понятие о поэзии, в ней заключили вы идею гармо
нии. прекрасного разнообразия; словом, вы окружили 
ее такими совершенствами, которых мы напрасно бы 
стали искать у одного какого-либо поэта. Ибо поэ
зия для нас богиня невидимая; лишь отдельно рас
сеяны по вселенной прекрасные черты ее. Чувство, 
привыкшее узнавать печать божественного, различило 
разбросанные черты сии нр лицах нескольких любим
цев неба; из них сотворило оно идеал свой, назвало 
его поэзией и воздвигло ему жертвенник. В последнем 
письме своем ко мне, не довольствуясь одною идеей по
эзии и безотчетным наслаждением ею, вы обратили 
внимание на самое чувство, на действие самого ума. 
Выписываю собственные слова ваши:

« ... Не то же ли я чувствую, удивляясь превосход
ной мадонне Рафаэля и слушая музыку Бетховена? 
Не так же ли наслаждаюсь прелестною статуей древ
ности и глубокою поэзией Гёте? Это заставило меня 
спросить: как могли бы различные предметы породить 
одно и то же чувство, если это чувство, эта искра 
изящного не таилась в душе моей прежде, нежели про
будили ее предметы изящные. Я до сих пор не нахожу 
ответа и т. д.». Мы найдем его, любезнейшая графиня, 
вы сами его найдете; но не здесь ему место, и мы
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возвратимся теперь к предмету, чтобы не выпустить из 
рук Ариадниной нити.

Как развились собственные ваши понятия, так по
степенно развивались и науки. В сем развитии, как 
вы сами можете заметить, находятся различные сте
пени, определяющие степени образования. Чем более 
наука привела частные случаи в общую систему, тем 
ближе она к совершенству. Следовательно, совершен
нейшая из всех наук будет та, которая приведет все 
случаи или все частные познания человека к одному 
началу. Такая наука будет не математика, ибо мате
матика ограничила себя одними измерениями; она бу
дет не физика, которая занимается только законами 
тел, словом, она не может быть такою наукою, кото
рая имеет в виду один отдельный предмет; напротив 
того, все науки (как частные познания) будут сведены 
ею к одному началу, следовательно, будут в ней за
ключаться, и она по справедливости назовется наукою 
наук. Но мы выше заметили, что всякая наука должна 
иметь содержание и форму; посмотрим, удовлетворяет 
ли сим условиям наука, которую мы теперь нашли и кото
рую, по примеру многих столетий, назовем философиею.

Если философия должна свести все науки к одному 
началу, то предметом философии должно быть нечто, 
общее всем прочим наукам. Мы доказали выше, что 
все науки имеют одну общую форму, то есть приведение 
явлений в познание; следовательно, философия будет 
наукою формы всех наук или наукою познания 
вообще. Итак, содержание ее будет познание, не устрем
ленное на какой-нибудь особенный предмет; но позна
ние как простое действие ума, свойственное всем 
наукам, как простая познавательная способность. Фор
мою же философии будет то же самое стремление к 
общей теории, к познанию, которое составляет форму 
всякой науки. Заключим: философия есть наука, ибо 
она есть познание самого познания, и потому имеет и 
форму и предмет.

Впоследствии мы увидим, как все науки сводятся 
на философию и из нее обратно выводятся: но для 
примера припомним опять то, что вы сами чувство
вали. Вы видели мадонну — и она привела вас в вос-
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торг; вы спросили: отчего эта мадонна прекрасна? и 
на это отвечала вам наука прекрасного, или эстетика; 
но вы спросили: отчего чувствую я красоты сей ма
донны? какая связь между ею и мной? — и не могли 
найти ответа. Он принадлежит, как мы увидим впо
следствии, к философии; ибо тут дело идет не о зако
нах прекрасного, но о начале всех законов, об уме по
знающем, принимающем впечатления.

Я не скрою от вас, что философия претерпела уди
вительные перемены и долго была источником самых 
несообразных противоречий. Какая наука не подле
жала той же участи? Замечательно, однакож, что она 
всегда почиталась наукою важнейшею, наукою наук, и, 
несмотря на то, что обыкновенно была достоянием не
большого числа избранных, всегда имела решительное 
влияние на целые народы. Впоследствии мы заметим 
это влияние, особенно у греков. Мы увидим, как фи
лософия развилась в их поэзии, в их самой жизни и 
стремилась свободно к своей цели. Ученые спорили 
между собою, противоречили друг другу, опровергали 
системы и на развалинах их воздвигали новые; и при 
всем том наука шла постоянным ходом, не изменяя 
общего своего направления. Божественному Платону 
предназначено было представить в древнем мире са
мое полное развитие философии и положить твердое 
основание, на котором в сии последние времена воз- 
двигпули непоколебимый, великолепный храм богини. 
Через несколько времени я буду советовать вам чи
тать Платона. В нем найдете вы столько же поэзии, 
сколько глубокомыслия, столько же пищи для чувства, 
сколько для мысли.

ААы не будем разбирать различных определений 
философии, изложенных в отдельных системах. Иные 
называли ее наукою человека, другие — наукою при
роды и т. п. Мы доказали себе, что она наука позна
ния, и этого для нас довольно; и с этой точки будем 
смотреть на нее в будущих наших беседах.
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[ П И С Ь М О  О Ф И Л О С О Ф И И ]

(ПИСЬМО ВТОРОЕ)

Что такое философия и каков предмет ее? Эти во
просы, казалось бы, должны быть первыми вопросами 
философии. Мы привыкли при изучении всякой науки 
объяснить себе наперед предмет ее. Здесь совершенно 
противное. Для того чтобы определить себе, что та
кое философия, надобно пройти полную систему на
уки, и ответ на сей вопрос будет ее результатом. От
чего бы это так было? Неужели философия не есть в 
полном смысле наука? Неужели она не имеет пред
мета определенного и основана на одном предположе
нии мечтательном? Напротив, оттого, что она есть 
единственная самобытная наука, заключает в себе са
мый предмет свой; между тем как другие науки, так 
сказать, приковывают ум к законам нескольких явле
ний, произвольно полагая ему границы во времени или 
в пространстве, она вырывается из самой свободы ума, 
не подчиняясь никаким посторонним условиям. Мате
матика есть также наука свободная: точка, линии, тре
угольники суть некоторым образом ее произведения, 
но математика занимается одними произведениями 
своими и тем ограничивает круг свой, между тем как 
философия обращает все свое внимание на самое дей
ствие. Всякая наука довольствуется познанием своего 
предмета или, лучше сказать, познает только законы 
избранных ею явлений; одна философия исследует за
коны самого познания и потому по всей справедливо-
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сти, во все времена, называла'сь наукою наук, наукою 
премудрости.

Если философия занимается не произведением ума, 
но его действием, то она необходимо должна пресле
довать это действие в самой себе, то есть в самой на
уке, и потому первый вопрос ее должен быть следую
щий: что есть наука или вообще что такое знание?

Всякое знание есть согласие какого-нибудь пред
мета с представлением нашим о сем предмете. Назовем 
совокупность всех предметов п ри родою , а все пред
ставления сих предметов или, что все одно, познаю
щую их способность ум ом  и скажем: знание в обшир
ном смысле есть согласие природы с умом.

Но ум и природа рождают в нас понятия совсем 
противоположные между собой: каким же образом 
объяснить их взаимную встречу во всяком знании? Вот 
главная задача философии. На этот вопрос нельзя от
вечать никакою аксиомою, ибо всякая аксиома будет 
также знанием, в котором снова повторится встреча 
предмета с умом, или объективного с субъективным. 
Итак, разрешить сию задачу невозможно. Один только 
способ представляется философу: надобно ее разру
шить, то есть отделить субъективное от объективного, 
принять одно за начальное и вывести из него другое. 
Задача не объясняет: который из сих двух факторов 
знания должен быть принят за начальный, и здесь 
рождакзтся два предположения:

1. Или субъективное есть н ачальн ое; тогда спра
шивается, каким образом присоединилось к нему ему 
противоположное, объективное.

2. Или объективное есть начальное. Тут вопрос, от
куда взялось субъективное, которое с ним так тесно 
связано.

В обширнейшем значении сии два предположения 
обратятся в следующие:

1. Или природа всему причина; но как присоеди
нился к ней ум, который отразил ее?

2. Или ум есть существо начальное; то как роди
лась природа, которая отразилась в нем?

Если развитие сих двух предположений есть един
ственное средство для разрешения важнейшей задачи
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философии, то сама философия необходимо должна, 
так сказать, распасть на две науки равносильные, из 
которых каждая будет основана на одном из наших 
предположений и которые, выходя из начал совер
шенно противоположных, будут стремиться ко взаим
ной встрече для того, чтобы в соединении своем 
вполне разрешить задачу, нами выше предложенную, 
и образовать истинную науку познания.

Сии науки, само собою разумеется, должны быть— 
наука объективного, или природы, и наука субъектив
ного, или ума, другими словами: естественная филосо
фия и трансцендентальный идеализм. Но так как объ
ективное и субъективное всегда стремятся одно к дру
гому, то и науки, на них основанные, должны следо
вать тому же направлению и одна устремляться к дру
гой, так что естественная философия в совершенном 
развитии своем должна обратиться в идеализм и на
оборот.
11826]



П Р И М Е Ч А Н И Я
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Иа протяжении ста с лишним лет после смерти Дмит
рия Веневитинова его произведения издавались неоднократно. 
В 1829—1831 годах вышло первое посмертное собрание сочинений 
в двух томах — «Стихотворения и проза». Это издание было по
вторено в 1855 году А. Омирдиным без изменений. Следующее 
издание, вышедшее под редакцией А. П. Пятковского в 1862 го
ду, отличалось от предшествующих принципами датировки, не во 
всех случаях достаточно обоснованными. Все эти издания не 
удовлетворяли научным требованиям как в отношении текстов, 
гак и в амысле полноты.

Издания послереволюционного времени сохраняли в основ
ном все особенности предшествующих.

Ставшие известными в последнее время рукописные фонды 
архива Веневитинова позволили внести существенные коррек
тивы: восстановить цензурные и прочие купюры, устранить ис
кажения, значительно пополнить состав Так, например, была 
найдена неизвестная рукопись исторической поэмы «Евпраксни», 
две главы незаконченного романа «Владимир Парснский» и пе
ревод второго акта трагедии Гёте «Эгмонт».

Собрание избранных сочинений Д. Веневитинова содержит 
все основные произведения за исключением некоторых мелких, 
незаконченных. В издание включены оригинальные и переводные 
стихотворения, поэмы и драмы, проза и статьи литературно
критического и философского характера. Издание осуществляется 
с учетом всех имеющихся и вновь найденных материалов, храня
щихся в Гос. библиотеке СССР им. Ленина, Гос. историческом 
музее, Публ. библиотеке им. Салтыкова-Щедрина, Институте 
русской литературы АН СССР, Центр, архиве литературы и 
искусства, Гос. литературном музее и Центр, музее музыкаль
ной культуры.
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Произведения располагаются в хронологическом порядке. 
В расположении стихотворений в основном сохранен порядок пер
вого посмертного собрания. Тексты сверены заново с автогра
фами, цензурные купюры восстановлены, замеченные искажения 
устранены.

Произведения, публиковавшиеся при жизни поэта, даются по 
первопечатным текстам, сверенным с автографами Разночтения 
оговариваются в примечаниях в каждом отдельном случае. Про
изведения, не публиковавшиеся при жизни, печатаются по со
хранившимся автографам.

Приняты следующие условные сокращения:
Л Б — Гос. библиотека СССР им. Ленина, Москва.
ГИМ — Гос. исторический музей, Москва.
ГПБ — Гос. публичн. библиотека РСФСР им. Салтыкова-Щед

рина, Ленинград
ИРЛИ — Институт русской литературы АН СССР, Ленинград. 
1ДГЛА — Центр, гос. архив литературы и искусства, Москва. 
ГЛМ — Гос. литературный музей, Москва.
ЦММК — Центр, музей музыкальной культуры, Москва.
Р. Ц. — Разрешение цензуры.
Соч 1829. — Соч. Д В Веневитинова, Часть первая, Стихотво

рения. С краткой биографией. В тип. С. Селивановского. М 
1829. Стр. ѴІ +  ІІ+129.

Соч. 1831. — Соч. Д. В. Веневитинова, Часть вторая, Проза. С 
предисловием. В тип. С. Селивановского. М. 1831. Стр. 
XVI+  120.

Собр соч. 1862. — Поли. собр. соч. Д. В. Веневитинова. Изд. 
под ред. А. П. Пятковского. С прилож. портрета, факси
миле и статьи о его жизни и сочинениях. Тип. О. Бакста. 
СПБ. 1862. Стр. 263.

Собр. соч. 1934. — Д. В Веневитинов, Поли. собр. соч. под ред. 
и с прим. Б. В. Смиренского, с прилож. свода биогр. дан
ных и библиографии. Вступительная статья Д. Благого. 
Гравюры на дереве Э. Будогосского. Изд. Academia, М.—Л 
1934. Стр. 538 с 27 иллюстр.



С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

К друзьям. Стр. 29.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 1. Текст дается 

по этому изданию.

[Знамения перед смертью Цезаря] (Вергилий). Стр 30.
Свободный перевод из поэмы «Георгики» Публия Вергилия 

Марона (70 — 19 гг. до н. э.). Впервые напечатано в Соч. 1829. 
ч. I, стр. 3—5. Текст дается по автографу ЛБ. Последние две 
строки публикуются впервые.

К друзьям на Новый год. Стр 32.
Впервые напечатано в Соч 1829, ч. I, стр 6 под датой 1823. 

Текст дается по этому изданию. Обращение к друзьям — «не 
забывать и звуков лирных среди Петропольских затей» — сле
дует понимать как призыв продолжать литературную деятель
ность и в Петербурге, куда друзья Веневитинова (Кошелев, 
Одоевский, Норов) переезжали в 1826 году.

Веточка (Грессе). Стр. 33.
Перевод стихотворения «En promenant vos reveries» Жан 

Батиста Грессе (1709—1777). Впервые напечатано в Соч. 1829, 
ч. 1, стр. 8—9, без указания заимствования Текст дается по 
этому изданию. Французский подлинник стихотворения см. Собр. 
соч. 1934. стр. 446. Ранее было переведено В. Л. Пушкиным и 
Д. В. Давыдовым. Последние 4 строки не являются переводом — 
они дописаны Веневитиновым.

[Песнь Кольмы] (Макферсон). Стр. 35.
Перевод отрывка «Ночь» из поэмы Оссиана «Кольна Донна», 

изданной в 1760 году Джемсом Макферсоном Впервые напе
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чатано в Соч. 1829, ч. I, стр 14—15. Текст дается по автографу 
ЛБ. Перевод сделан Веневитиновым с французского текста Ле- 
турнера. Эту же поэму переводили А. Пушкин в 1814 году 
(«Подражание Оссиану») и Е. Костров в 1818 году («Оссиан, сын 
Фингалов, бард III века. Гэльские стихотворения». СПБ, 1818).

[К Скарятину] (При посылке ему водевиля). Стр. 37.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 16—18 с подзаго

ловком: «При посылке ему водевиля». В Собр. соч. 1862 в при
мечании говорится: «Водевиль этот состоял из нескольких отры
вочных сцен и был написан для домашнего спектакля. Он хра
нился долгое время у А. В. Веневитинова». Имеется в виду 
«Fête impromptu» («Нежданный праздник») — французский во
девиль Д. Веневитинова, написанный к именинам Зинаиды Вол
конской. Текст стихотворения дается по автографу ЛБ, имею
щему черновые варианты против печатной редакции. Таково, на
пример, окончание:

Стремясь душою к тишине,
Ты вспомнишь, может быть, невольно обо мне 
И, чуждый шумных сил веселий,
Взглянув нечаянно на этот список мой,
Промолвишь про себя: мы некогда умели 
Пристойность сочетать с забавой и игрой.

С к а р я т и н  Ф Я. (1806—1835) — друг Веневитинова, ху
дожник, декабрист, служивший в драгунском полку.

[Сонет] (К тебе, о чистый Дух...). Стр. 39.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 19, под датой 

1825 Печатается по автографу ЛБ, написанному на оборотной 
стороне прошения А. Н. Веневитиновой в опеку от сентября 
1821 года; под стихотворением — эпиграмма А. Пушкина на 

Каченовского «Охотник до журнальной драки» (1824); это дает 
основание отнести сонет к 1824 году.

[Сонет] (Спокойно дни мои цвели...). Стр. 40.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 20—21. Текст 

дается по автографу ЛБ, имеющему в конце приписку: «Спо
койно — есть ложное выражение для певца, столь исполненного 
страсти, что его пламенные порывы не могут сравниваться ни с 
свирепостью разъяренных волн, ни с треском грома, ни с завы
ваниями бури». Приписка публикуется впервые.
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[Смерть Байрона] (Четыре отрывка из неоконченного про
лога). Стр. 41.

Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 22—26. Печа
тается по этому изданию за исключением второго отрывка, ко
торый дается по автографу ЛБ.

Песнь грека. Стр. 44.
Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 

1827 г.», стр. 292—294 (Р. Ц. 18 января 1827 г.). Текст воспро
изводится по этому изданию.

Любимый цвет (Посвящено Софье Владимировне Веневити
новой). Стр. 46.

Впервые напечатано в альманахе «Северная лира на 
1827 г.», стр. 425—427, по которому и дается текст. Написано ко 
дню рождения сестры поэта Софьи. Автограф ГИМ имеет ва
риант в 30-й строке:

Улыбкой нежною, прелестной.

К. И. Герке (При послании трагедии Вернера). Стр. 48.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 33—35. Текст 

дается по этому изданию.
Г е р к е  К. И. — гувернер Веневитинова.
В е р н е р  Захария (1768—1823) — немецкий писатель-ро

мантик, автор трагедии «Мартин Лютер и освящение силы 
(Martin Luther und die Weihe der Kraft)», 1807.

Послание к Рожалину (Я молод, друг...). Стр. 50.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 36—37. Текст 

дается по этому изданию. Р о ж а л и н  Н. М. (1805—1834) — 
друг поэта и редактор посмертного собрания его сочинений.

Поэт. Стр. 51.
Впервые напечатано в журнале «Московский вестник», 1827, 

ч. II, № 5, стр. 34 (Р. Ц. 21 февр. 1827 г.), по которому и дается 
текст. В посмертном собрании сочинений стихотворение «Поэт» 
открывало собою «второе отделение», датированное общей датой 
«С 1826 по 1827 год». Автограф ЦГЛА имеет вариант 14-й строки: 
«На все покойно он взирает». Список, приведенный в письме 
фон дер Флита к декабристу Ф. Н. Глинке (ЦГЛА), имеет ва
риант 31-й строки: «И снова тихий и стыдливый..»

16 Д. В. Веневитинов 241



Новгород (Посвящено кн. А. И. Трубецкой). Стр. 53.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 43—45 с подза

головком «Посвящено К. А. И. Т.». Печатается по автографу 
ЛБ в том виде, в каком Веневитинов хотел, чтобы стихотво
рение «появилось в свет» (см. об этом вступ. статью). Предназ
начая стихотворение для печати, Веневитинов внес в текст не
которые поправки, однако оно было все же запрещено цензу
рой 7 февраля 1828 года.

Моя молитва. Стр. 55.
Впервые напечатано в журнале «Московский вестник», 1827, 

ч. I, № 2, стр. 93 (Р. Ц. 7 декабря 1826 г.); текст — по этому 
изданию.

Жизнь. Стр. 56.
Впервые напечатано в журнале «Московский вестник», 1827, 

ч. I, № 3, стр. 168. Дата определяется по письму Ф. Хомякова к 
брату от 3 декабря 1826 года. Хомяков видел в стихотворении 
вариации на слова Шекспира: «Жизнь скучна, как сказка, 
дважды рассказанная засыпающему» (в третьем акте драмы 
«Король Иоанн»). Текст дается по журналу. Автограф ЛБ со
держит остававшуюся до сих пор неизвестной редакцию:

В начале жизнь, как рай для нас,
Все ново в ней, все занимает 
И как причудливый рассказ 
Воображать нас заставляет.
Кой-что страшит издалека,
Но в этом страхе наслажденье:
Он греет в нас воображенье,
Как о волшебном приключеньи 
Ночная повесть старика.
Но перестанет блеск игривый!
Мы привыкаем к чудесам —
Потом на все глядим уныло,
Потом и жизнь постыла нам:
Ее загадка и развязка 
Уже длинна, стара, скучна,
Как пересказанная сказка 
Усталому пред часом сна.

В списке ЛБ (в тетради Виктора Закревского) строка 14 чи
тается: «Ее загадка и развязка».

Послание к [Рожалину] (Оставь, о друг мой...). Стр. 57.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 49—52. Текст 

дается по этому изданию.
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Завещание. Стр. 60.
Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 

1829 г.», стр. 73. При напечатании в Соч. 1829, ч. I, стр. 53 слова 
«вольный дух» были заменены цензурой на «вечный дух», слова 
«час последнего страданья» — на «глас последнего страданья». 
Печатается по цензурному списку.

К моему перстню. Стр. 62.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 56—57. Фото

графия перстня помещена в Собр. соч. 1934, стр. 115. Текст сти
хотворения дается по автографу ЛБ с пометкой «В». Строка 
«Тебя в прощаньи не забуду» публикуется впервые. Кроме 
текста, написанного чернилами, автограф содержит карандаш
ные первоначальные варианты:

3. И снова ты в пыли могильной
4. Найдешься, перстень верный мой
9. Нет, дружба в горький день прощанья

12. Будь мне ты верный талисман
17. От милых сердцу заблуждений
20. И упованьем оживи
23. Оно отчаяньем заноет
24. Оно замыслит истребить
33. Мой верный перстень не снимал
39. Что кто-то прах встревожит мой
44. И утешеньем будешь ей
45. Как был ты мне, мой перстень верный.

[Кинжал] (Оставь меня, забудь меня!). Стр. 64.
Стихотворение предназначалось для альманаха «Северные 

цветы...», но было запрещено цензурой 21 января 1827 года в 
связи с тем, что автор, представляя «человека, преднамереваю- 
щегося совершить самоубийство, заставляет его произносить 
ложные мысли об аде». Впервые напечатано в 1913 году в газете 
«День», № 219. Текст дается по автографу ЛБ с отсутствующей 
21-й строкой, которая, очевидно, одинакова с 1-й и 11-й.

Три розы. Стр. 65.
Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 

1827 г.», стр. 229—230 (Р. Ц. 18 января 1827 г.), по которому и 
дается текст. Список ЛБ рукою Рожалина имеет вариант в 10-й 
строке: «И если кто цветок сорвет. ..»

Три участи. Стр. 67.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 60—61. Текст 

дается по автографу ЛБ с подписью Д. Веневитинова.
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Стихотворение было послано Веневитиновым С. П. Шевыреву 
28 января 1827 года для помещения в журнале «Московский вест
ник». В письме к брату от 14 февраля Веневитинов писал: «По
пробуй отдать мои «Участи» в цензуру».

Домовой. Стр. 68.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 62—63. Текст 

дается по автографу ЛБ с надписью на обороте «О Alexis» (обра
щение к брату Алексею).

К Пушкину. Стр. 69.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 64—66. Текст — 

по этому изданию. «Пророком свободы» Веневитинов называет 
Байрона, которому «хвалебным громом прозвучали» стихи Пуш
кина (см. «К морю», 1824). Под «музами похищенным Галлом» под
разумевается поэт А. Шенье, которому Пушкин посвятил стихи.

К любителю музыки. Стр. 71.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 67—68, с про

пуском строк 15—18, выпущенных цензурой. Они были опубли
кованы в 1913 году в газете «День», № 219. Текст дается по ав
тографу ЛБ. В стихотворении чувствуется влияние оды Шил
лера «Гимн радости», исполняемой хором в Девятой симфонии 
Бетховена — композитора, любимого Веневитиновым.

[Утешение] (Блажен, кому судьба вложила в уста...). Стр. 73.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 69—70. Текст 

дается по автографу ЛБ. Строка 34: «В нежданном пламени ре
чей» — публикуется впервые.

[Жертвоприношение] (О жизнь, коварная сирена). Стр. 75.
Впервые напечатано в журнале «Московский вестник», 1827, 

ч. II, № 6 (Р. Ц. 21 февраля 1827 г.), стр. 119. Текст дается по 
автографу ЛБ. Недостававшая в первопечатном тексте и во всех 
последующих изданиях строка 9: «Меня не тешит ложный 
сон» — публикуется впервые. Ответ неизвестного автора на это 
стихотворение («Неті жизнь, коварная сирена, не заключила дней 
твоих в оковы гибельного плена, и ангел смерти сбросил их») 
был напечатан на смерть Веневитинова в «Дамском журнале», 
1827, № 7, стр. 58.
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К изображению Урании. Стр. 77.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 73. Текст дается 

по автографу на нотной тетради В. Ф. Одоевского, хранящейся 
в ЦММК. На рисунке Скарятина с подписью «Одоевского муза» 
изображена муза астрономии Урания с пятью звездами над ней. 
Фотокопию автографа см. в работе Б. Б. Грановского «В. Ф. 
Одоевский — музыкальный критик». М. 1952.

Об этом стихотворении В. Ф. Одоевский писал М. П. Пого
дину 20 апреля 1827 года: «Стихов прилагаемых ни у кого нет, 
кроме меня. Одни написал он, встречая у меня Новый год (см. 
следующее стихотворение. — Б. С.); другие — на моей нотной 
книге, на которой Скарятин нарисовал богиню с пятью звездами. 
Могу также доставить два музыкальных произведения Димит
рия — музыку на «Ночной зефир» (Пушкина). Мне бы хотелось 
издать их вместе с сочинениями моего друга, чудно соединяв

шего в себе все три искусства» (Н. Б а р с у к о в ,  Жизнь и 
труды М. П. Погодина, т. II, стр. 91).

[На Новый (1827) год]. Стр. 78.
Впервые напечатано в журнале «Московский вестник», 1828, 

ч. VIII, № 5, стр. 3—4, с датой «Полночь на 1 января». Текст 
дается по автографу ГПБ (архив В. Ф. Одоевского).

Крылья жизни (Мильвуа). Стр. 79.
Впервые напечатано в журнале «Московский вестник», 1828, 

ч. VII, № 1, стр. 13—14, с припиской: «Это одна из пьес покойно
го Д. В. Веневитинова, которые издадутся в полном собрании его 
сочинений». Текст дается по автографу ЛБ. Источником стихотво
рения послужила аллегорическая басня Шарля Мильвуа (1782— 
1816) — французского поэта, преемника Парни — «Радость и 
горе». Точный перевод ее сделан поэтом-петрашевцем Сергеем 
Дуровым («Библиотека для чтения», 1845, т. XVIII, стр. 15—16).

Италия. Стр. 81.
Впервые напечатано в журнале «Московский вестник», 1827, 

ч. II, стр. 311—312. Текст дается по автографу ЛБ. В Соч. 1829 
строка 18 была напечатана: «Я вызову их тени из гробов».

Т о р к в а т о  Т а с с о  (1544—1595) — итальянский поэт.

Элегия. Стр. 82.
Впервые напечатано в Соч! 1829, ч. I, стр. 79. Текст дается 

по списку ЛБ.
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К моей богине. Стр. 83.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 81—83. Текст 

дается по автографу ЛБ, с припиской на французском языке: 
«Cette pièce est très imparfaite, je le sens moi-même; mais c’est 
une de ces productions auxquelles on ne touche pas deux fois. Elle 
est dédi’el à ma divinité, et cette dédicacé n’est pas simplement 
poétique. La raison a son Dieu, qu’elle cherche, qu’elle trouve et 
qu’elle admire; pourquoi le coeur n’aurait il pas sa réligion?» 
(Эта пьеса очень несовершенна, я это чувствую сам; но это — 
одно из произведений, к которым не прикасаются дважды. Оно по
священо моему божеству, и это посвящение— не только поэтичес- 
кое. Разум имеет своего бога, которого ищет, которого нахо
дит и которым восхищается; почему сердцу не иметь своей ре
лигии?)

Вносилось на обсуждение Цензурного комитета 31 января 
1828 года в связи со словами: «дани раболепной службы но
сить кумиру суеты». Было разрешено к печати «поелику выра
жение «раболепная служба» не может относиться к службе госу
дарственной» (Лит. музеум, П. 1921, стр. 344—345). Приписка была 
опубликована в 1914 году в «Голосе минувшего», № 5, стр. 312.

Я чувствую, во мне горит святое пламя вдохновенья. Стр. 85.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 84—85, под но

мером «XXXV», хотя по порядку являлось в собрании 36-м. 
Текст дается по автографу ЛБ.

Поэт и друг. Стр. 87.
Впервые напечатано в журнале «Московский вестник», 1827, 

ч. II, № 7, стр. 217—218 (Р. Ц. 21 февраля 1827 г.), с подзаголов
ком «Элегия», с припиской редакции: «Горькими слезами омо
чили мы сие стихотворение» (автора уже не было в живых). 
Текст дается по этому журналу. Последняя строка стихотворе
ния: «Как знал он жизнь, как мало жил!» — вырезана на па
мятнике на могиле поэта.

[Последние стихи) (Люби питомца вдохновенья...). Стр. 9U.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 90, где слово 

«власти» было заменено на «тайны». Текст дается по списку ЛБ, 
в котором слово «власти» отмечено красным карандашом цен
зора.
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П О Э М Ы  И Д Р А М Ы

Освобождение Скальда (Скандинавская повесть). Стр. 93.
Впервые напечатано в журнале «Русская старина», 1914, 

№ 4, стр. 120—127. Текст дается по этому изданию. Относится 
к 1823—1824 годам, когда Веневитинов переводил Оссиана.

Евпраксия (Поэма). Стр. 100.
Публикуется полностью впервые по автографу ЛБ. В Соч. 

1829 г. и всех последующих изданиях печатались «два отрывка из 
неоконченной поэмы» под датой 1824: первый — 42 строки (здесь 
1-я и 3-я строфы песни I) и второй — 41 строка (здесь 1-я строфа 
песни II).

Сюжет поэмы подсказан событиями татарского нашествия 
1237 года и соответствует изложению H. М. Карамзина, который 
говорит: «Князь Юрий, защищавший Рязань, послал к Батыю 
своего сына Федора с дарами. Узнав о красоте жены Федора 
Евпраксии, Батый потребовал отдать ее ему в наложницы, но 
юный князь отказал «злочестивому язычнику», и Батый прика
зал умертвить его. Узнав о гибели мужа и не дожидаясь позора, 
Евпраксия сбросилась с городской стены вместе с младенцем 
Иоанном . . .  На месте гибели Евпраксии на берегу реки Осетр 
(приток Оки) поставили памятник» ( К а р а м з и н ,  История 
государства Российского, 1816, т. III, стр. 270).

Земная участь художника (Гёте). Стр. 107.
Впервые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 95— 101. Печа

тается по этому изданию. В автографе ЛБ, за подписью Вене
витинова, отсутствует начало до слов: «Тогда вы были помо
ложе». Поэма является переводом драмы Гёте «Земной путь 
художника» (Künstlers Erdewallen) в 2-х сценах, 1774.

Апофеоза художника. Стр. 112.
Перевод драмы Гёте (Künstlers Apopheose), 1788 года. Впер

вые напечатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 102—116. Текст дается по 
автографу ЛБ, в котором пропущены строки от слов: «В пре
красном мире впечатленья»—до слов: «Теперь взгляните: вот онаі» 
Строки: «Но здесь не нужны украшенья. Взгляните: вот произ
веденье!» — публикуются впервые.
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Отрывки из «Фауста». Стр. 122.
I. Фауст и Вагнер.
Отрывок представляет собой «Сцену за городом» (Vor dem 

Thor) — стихи 711—788 по немецкому подлиннику. Впервые на
печатано в Соч. 1829, ч. I, стр. 119. Текст воспроизводится по 
этому изданию.

II. Песнь Маргариты. Стр. 125.
Отрывок из сцены 15 «Гретхен за прялкой» (Gretchens 

Stube) — стихи 3018—3050 подлинника. Впервые напечатано в 
Соч. 1829, ч. I, стр. 119. Текст дается по автографу ЛБ.

III. Монолог Фауста. Стр. 126.
Отрывок из сцены 14 «Лес и пещера» (Wald und Hohle) — 

стихи 2861—2894 по немецкому подлиннику. Впервые напечатано 
в журнале «Московский вестник», 1827, № 1, стр. 11—12, по ко
торому и дается текст. Автограф ЛБ имеет варианты, частично 
использованные при напечатании в Соч. 1829.

П Р О З А

13 август. Стр. 131.
Впервые напечатано в Собр. соч. 1934, стр. 198—202, по ав

тографу ГИМ. Текст дается по этому изданию.
13 а в г у с т а  — день рождения сестры поэта Софьи, ко

торой 17 лет исполнилось в 1825 году, что и определяет дату.
T o u s  l e s  c o n t e s  ne  s o n t  p a s  d e s  f a b l e s  — 

сказки — не басни (франц.).
I l  d o l c e  f a r  n i e n t e  — приятное ничегонеделание, без

делье (итал.).

Утро, полдень, вечер и ночь. Стр. 135.
Впервые напечатано в альманахе «Урания на 1826 г.», 

изд. Погодиным, стр. 74—81. Текст дается по этому изданию.

Скульптура, живопись и музыка. Стр. 139.
Впервые напечатано в альманахе «Северная лира на 1827 г.», 

изд. Раичем и Ознобишиным (Р. Ц. 1 октября 1826 г.), по кото
рому и дается" текст, в библиографии журнала имеет подзаголо
вок «Три истины».
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Владимир Паренский (Главы из романа). Стр. 142.
Отрывок, представляющий собой введение, был впервые 

опубликован в альманахе «Северные цветы на 1829 г.», стр. 
231—234, под датой (1826), за подписью Д. Веневитинова и под 
заглавием «Отрывки из неконченного романа».

О плане «затеянного» романа Веневитинов говорил в пись
ме к брату от 14 февраля 1827 года: «Авось окончу в ско
ром времени большое сочинение, которое решит: должен ли 
я следовать влечению к поэзии, или побороть в себе эту 
страсть». «Большое сочинение» — роман «Владимир Паренский», 
о плане которого в посмертном собрании сочинений было ска
зано следующее: «Роман сей был главным предметом мыслей 
Д. Веневитинова в последние месяцы его кратковременной 
жизни».

Отрывки, за исключением первого, публикуются впервые, по 
списку ЛБ, сделанному рукою Рожалина.

Сцены из Эгмонта (Гёте) [Действие первое]. Дворец прави
тельницы. Стр. 150.

Трагедия Гёте «Эгмонт» (1787) рисует борьбу нидерланд
ского народа против поработителей. Герой трагедии Эгмонт, 
принц Гаврский (1522—1568), вождь нидерландской революции, 
казнен герцогом Альба в 1568 году.

Веневитинов перевел две сцены первого действия («Дворец 
правительницы» и «Мещанский дом») и второе действие («Пло
щадь в Брюсселе»). Впервые обе сцены первого действия напе
чатаны в Соч. 1831, ч. II, стр. 95—120, за исключением «Солдат
ской песенки» из второй сцены, напечатанной в альманахе «Ден
ница», 1830, изд. М. Максимовичем, стр. 64—65, под назва
нием «Песнь Клары»; Из трагедии Гёте «Егмонд», за подписью 
Дм. Веневитинова.

Из неопубликованного письма Н. Селивановского к брату 
поэта от 20 сентября 1829 года (ЛБ) видно, что для посмерт
ного собрания сцены из «Эгмонта» (первого действия) были в 
это время уже разрешены цензурой. При подготовке же вто
рого издания сочинений Веневитинова трагедия Гёте, согласно 
предложению министра просвещения от 12 декабря 1832 года, 
■была вновь запрещена к печати. Однако 13 мая 1855 года Глав
ное управление цензуры разрешило издание сочинений, «не де

лая никаких изменений против печатного экземпляра оных», 
я, таким образом, первое действие трагедии было напечатано

249



вторично (Собр. соч. 1855, стр. 201). Текст дается по списку ЛБ, 
сделанному рукою Рожалина. Три последние строки на стр. 151, 
выпущенные цензурой, публикуются впервые.

Действие второе. Площадь в Брюсселе. Стр. 162.
Публикуется впервые по автографу ЛБ.
Разносчик Зуст именуется Веневитиновым Советом (Soest).

Что пена в стакане, то сны в голове. Стр. 169.
Впервые напечатано в Собр. соч. 1934, стр. 176—183 (как 

сочинение Д. Веневитинова). Ранее — «Московский вестник», 
1827, ч. V, стр. 244—301, за подписью «В» (как перевод Дмит
рия и Алексея Веневитиновых), под заглавием: «Что пена в вине, 
то сны в голове. Повесть из Гофмана». Автограф: ГПБ, Сбор
ник автографов из Погодинского древлехранилища, № 3, по ко
торому и дается текст.

В письме С. П. Шевыреву от 28 января 1827 года Д. Вене
витинов писал: «Возьмите у Рожалина мой перевод из Гофмана 
и докончите его. Повесть славная, лучше всех у нас русских 
напечатанных». В оригинале повесть Гофмана (Эрнст-Теодор- 
Амадей, 1776—1822) называется: «Магнетизер». Семейная хро
ника. 1819. (Trâume sind Schâume.)

« У ч е н и к и  в Са ис е » .  Стр. 171 — намек на произве
дение Новалиса (1772—1801), где он развивает теорию «магиче
ского идеализма», по которой поэт-маг способен претворять 
идеи в действительность и наоборот.

С Т А Т Ь И

Анаксагор. Беседа Платона. Стр. 179.
Впервые напечатано в альманахе «Денница», 1830, изд. 

М. Максимовичем, стр. 100—109, за подписью «Сочинение по
койного Д. В. Веневитинова». Текст дается по этому изданию. 
Список ЛБ имеет пометки карандашом: «Переменить оборот», 
«Развить в неск. местах», «Представить картину золотого века, 
как необходимое следствие».

Разбор статьи о «Евгении Онегине». Стр. 183.
Впервые напечатано в журнале «Сын отечества», 1825, ч. 100. 

№ 8, за подписью «—въ». Текст дается по этому изданию. 
Автограф ЛБ имеет приписку, представляющую черновик письма 
Н. И. Гречу (редактору «Сына отечества»):
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«Мил. Гос. Ник[олай] Иванович]! Честь имею препроводить 
к Вам критику мою на разбор «Онегина». (Полевым. — Б. С.у 
Если вы удостоите оную вашего одобрения, поместив ее в «Сыне 
отечества]», то почту за удовольствие сообщить вам несколько- 
замечаний о влиянии философии на поэзию. В.».

При печатании статьи были выпущены следующие места, 
имеющиеся в подлиннике:

А б з а ц  1. После слов: «стоя с ним на одной точке» — 
следовало: «и окруженный с одной стороны карикатурами 
охриплых критиков, с другой ослепительной толпою людей, бью
щих без ума в ладоши? В благородной досаде на своих Панеги
риков, столь не скромных в похвалах, не повторил бы он пре- 
себя слова Поэта к Книгопродавцу:

Что слава? Шепот ли чтеца?
Гоненье ль низкого невежды?
Иль восхищение глупца?»

А б з а ц  2. После слов: «если он, может быть в душе, со
знается, что при разборе «Онегина» — и далее до конца абзаца! 
следовало: «то заранее предложу ему в утешение стихи из са
мого Пушкина, которым он так восхищен:

Наш век торгаш: в сей век железный 
Без денег и свободы нет».

А б з а ц  3. После слов: «которые незадолго перед сим» — 
следовало: «клялись на алтаре Фемиды всегда быть поборника
ми бесстрастья. Незавидное торжествоі»

А б з а ц  15. После слов: «никто бы не написал и поэм 
Пушкина» — следовало: «но это не доказывает, что он подви
нул век, а только то, что он от него не отстал».

А б з а ц  27. После слов: «которых все мы не чужды были 
некогда» — «Я не знаю — был ли когда-нибудь г. Полевой фран
том, лондонским dandy, запитым посетителем Талона; но за
чем ручаться за других? Впрочем, если б мы и все были осуж
дены пройти через эту школу, что же тут народного, кроме 
имен?»

Письмо Гречу и все разночтения публикуются впервые.
На эту статью последовал ответ Полевого в «Московском:' 

телеграфе», 1825, № XV (см. Собр. соч. 1934, стр. 477—483).
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Б а т т е  (Batteux) Шарль (1713—1780) — французский тео
ретик литературы и критик.

П о п  (Pope) (1688—1744) — английский поэт, автор герои
ко-комической поэмы «Похищение локона» (1714).

Д м и т р и е в  И. И. (1760—1837) — поэт, баснописец, ав
тор эпитафии на смерть Веневитинова.

Разбор рассуждения г. Мерзлякова. Стр. 190.
Впервые напечатано в журнале «Сын отечества», 1825, 

№ XII, стр. 101, с цензурными искажениями. Фраза: «Как? Поэ
зия, получившая свое существование от случая, должна, сверх 
того, влачить оковы рабства от самой колыбели?» — была вы
пущена. Слово «свобода» было заменено на «независимость». 
Текст дается по списку ЛБ, на котором имеется приписка, обра
щенная к Н. И. Гречу: «Извините, что посылаю Вам такой ма- 
раный список, но это было переписано на скорую руку и весьма 
неискусным писцом, как Вы видеть можете». (Публикуется впер
вые.)

Р а п с о д и и  Г о м е р а  — эпизоды из «Илиады» и «Одис
сеи», исполнявшиеся «рапсодами» — народными певцами.

Ш а п е л е н  Жан (1595—1674) — французский поэт.
Э с х и л  (525—456 гг. до н. э.) — древнегреческий драма

тург.
Ш л е г е л ь  Август-Вильгельм (1767—1845) — немецкий

философ и поэт.
Э в р и п и д  (480—406 гг. до н. э.) — древнегреческий дра

матург, автор трагедии «Алкеста».
П и з и с т р а т и д ы  — сыновья правителя Афин Пизистрата 

(605—527 гг. до н. э.).
С о ф о к л  (495—406 гг. до н. э.) — древнегреческий дра

матург, автор трагедий «Антигона», «Эдип-царь», «Эдип в Ко- 
-лоне» и др.

Г н о м ы  (греч.) — краткие, мудрые изречения.
S е d Amicus Plato, magis arnica veritas (лат.) — Платон мне 

друг, но истина еще больший друг.
Extrema coeunt (лат.) — крайности сходятся.

Ответ г. Полевому. Стр. 199.
Впервые напечатано в журнале «Сын отечества», 1825, ч. 

104, № XXIV (прибавление), по которому и дается текст.
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В письме А. И. Кошелеву Веневитинов писал: «Взгляните 
на «Телеграф» и имейте терпение прочесть длинную, мне посвя
щенную статью; смотрите, с какою подлостью автор во мне 
предполагает зависть к известности Пушкина, и судите сами, 
мог ли я оставить без ответа такое обвинение, тогда как все 
клянется Пушкиным и когда многие знают, что я писал статью 
на «Онегина» . . .  В один день вылилась статья — увы! — пре
длинная и, кажется, убийственная для Полевого, но прежде, 
нежели ее отправить в Питер, я поклялся вперед ничего не печа

тать в этом ничтожном журнале и выбрать другую сферу дей
ствия. Статья Полевого произвела в нескольких приятелях него
дование. В доказательство Рожалин послал в «В[естник] Е в 
ропы]» славное письмо к редактору, в котором он защищает мои 
мнения и обличает самозванца литератора; письмо дельное, ко
торого никак не стоит Полевой и в котором сочинитель умел 
скрыть всякое личное участие . . . Много пролитых чернилі Су
дите сами о моем маранье и о письме Рожалина — я их сегодня 
отправлю в ваш дом» (Собр. соч. 1934, стр. 306).

« Н и ч т о ж н ы й  ж у р н а л »  — «Сын отечества».
П и с ь м о  Р о ж а л и н а  — в «Вестнике Европы», 1825, 

№ 14, «Нечто о споре по поводу «Евг. Онегина» — в защиту 
Веневитинова и против Полевого.

Т р е д ь я к о в с к и й  В. К. (1703— 1769) — стихотворец, 
переводчик и теоретик литературы.

« Т р и с т р а м  Ш е н д и »  — роман английского писателя 
Лоренса Стерна (1713—1768).

А н с и л ь о н  (1767—1837) — профессор истории.
Д е л  и ль  Жак (1738—1813) — французский поэт, классик, 

автор поэмы «Сады».
B o n a  f i d e  (лат.) — добросовестно, искренно.
« Л у и з а ,  с е л ь с к о е  с т и х о т в о р е н и е  в т р е х  

и д и л л и я х »  И. Г. Фосса (1751—1826) — перевод с немецкого 
Н. Теряева, 1817.

О состоянии просвещения в России. Стр. 209.
Впервые напечатано в Соч. 1831, ч. II, стр. 24—32, под за

главием «Несколько мыслей в план журнала». Печатается по 
автографу ЛБ, имеющему заглавие «О состоянии просвещения 
в России». Заглавие для того времени было смелым, так как 
ассоциировалось со «свободным образом мыслей». Так, при рас
смотрении разработанной Пушкиным в 1826 году «Записки о
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народном воспитании», подразумевающем просвещение юно
шества, Николай I заметил, «что просвещение, служащее осно
ванием совершенству, есть правило, опасное для общественного 
спокойствия» (А. С. П у ш к и н ,  Поли. собр. соч. 1949, т. VII, 
стр. 664).

Слова в третьем абзаце: «которые вопрошающий должен 
таить про себя или разделить с немногими»—были выпущены цен
зурой. В четвертом абзаце, после слов: «совершенное отсутствие 
всякой свободы и истинной деятельности» — также выпущены 
были строки: «Как пробудить ее (Россию. — Б. С.) от пагубного 
сна? Как разжечь среди этой пустыни светильник разыскания?»

Об «Абидосской невесте». Стр. 214.
Впервые напечатано в журнале «Голос минувшего», 1914, 

№ I, стр. 265, с неправильной датой. Текст дается по автографу 
ЛБ. «Абидосская невеста» — поэма Байрона.

Статья Веневитинова является рецензией на перевод И. Коз
лова, вышедший в 1826 году. Послана в письме к М. П. Пого
дину 12 декабря 1826 года: «Посылаю тебе несколько мыслей об 
«Абидосской невесте».

Об «Евгении Онегине». Стр. 216.
Впервые напечатано в журнале «Московский вестник», 1828, 

ч. VII, № 4, стр. 468—469. Текст дается по автографу ЛБ (ар
хив Погодина).

Вторая глава «Евгения Онегина» вышла в свет 20 октября 
1826 года. Статья Веневитинова написана в декабре, как это 
видно из письма к М. П. Погодину от 14 декабря 1826 года: 
«Вот вам несколько строк об «Онегине», сшитых кое-как, на 
живую нитку. Меняйте, марайте как хотите; но ради бога не 
пишите большого разбора книги, уже давно вышедшей в свет, 
тем более что лишние похвалы Пушкину в нашем журнале мо
гут показаться лестью» (Собр. соч. 1934, стр. 318).

Разбор отрывка из трагедии г. Пушкина. Стр. 218.
Впервые напечатано в Соч. 1831, ч. II, стр. 73—78 (на фран

цузском языке). Автограф ЛБ содержит русские тексты стихов 
с переводом на французский. Здесь помещается русский перевод 
статьи (Собр. соч. 1862, стр. 191 —195).
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Написано в 1827 году на французском языке для «Journal 
de St. Petersbourg», под заглавием «Analyse d’une scène détachée 
de la tragédie de Mr. Pouchkine.

О математической философии. Стр. 222.
Впервые напечатано в Собр. соч. 1934, стр. 258—262. Печа

тается по этому изданию. Статья является переводом сочинения 
немецкого философа Иоганна Якова Вагнера (1775—1834). 
В письме А. И. Кошелеву Веневитинов сообщал: «Перевел я 
ученый спор между Вагнером и Блише . . .  Я осмелился приба
вить свое замечание к статье Вагнера и прошу вас сделать то 
же. Так как статья его довольно велика, то я решился доволь
ствоваться одной выпиской». Веневитинов добавил к переводу 
лишь свои замечания в начале и в конце статьи, а также боль
шое подстрочное примечание.

Письма к графине NN (Княжне А. И. Трубецкой). Стр. 226.
В результате знакомства с сочинениями Ф. Шеллинга, в том 

числе с работой «О возможности формы философии вообще» 
(1794), Д. Веневитинов предполагал в ряде писем к графине 
NN «представить, как все науки сводятся на философию и 
из нее обратно выводятся». Им было написано только два 
письма.

П и с ь м о  п е р в о е .
Напечатано впервые в Соч., 1831, ч. II, стр. 5. Текст дается 

по автографу ЛБ с примечанием Веневитинова, публикуемым 
впервые. Повидимому, об этом письме идет речь в записке к 
М. П. Погодину от 17 июня 1826 года: «Письмо так спешил 
окончить, что не успел отделать, как бы мне хотелось; но, впро
чем, дело не ушло, и я переделаю его, когда вы мне его воз
вратите, тогда я буду просить вас быть моею почтою и до
ставить его по адресу прекрасной графине» (ЛБ, архив Пого
дина).

Э л е в з и н с к и е  т а и н с т в а  — древнегреческие мисте
рии в Элевзине, близ Афин.

В п о с л е д н е м  п и с ь м е  с в о е м  ко мне  (стр. 229). 
Эти письма неизвестны.

[Письмо о философии] ( П и с ь м о  в т о р о е ) .  Стр. 232.
Впервые напечатано в журнале «Голос минувшего», 1914.



№ 1. Текст дается по автографу ЛБ. Письмо отражает важней
шие положения Ф. Шеллинга, изложенные в «Системе трансцен

дентального идеализма» (1800), и интересно своей постановкой 
вопроса о главной проблеме философии — отношении сознания 
к бытию. Веневитинов правильно считал, что перед философией 
стоит основной вопрос — какой из факторов знания является 
первоначальным: природа или ум? Однако решение этого воп
роса он ошибочно искал в соединении материализма с идеализ
мом, не видя их полной противоположности
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О П Е Ч А  Т К И

Стр. J Строка Напечатано Следует читать

147 16 СВ. голос. голос: «Où êtes vous, 
messieurs?» 1

” 1 сн. 1 Где вы: «Où etes 
vous, messieurs?»1 
господа? (франц.)

1 Где вы, господа? 
(франц.)

246 6 СВ. dedi’el dediée
250 2 св. Три последние строки 

на стр. 151,
На стр. 151: О, мы, 
повелителиі и две 
первые строки на 
стр. 152,

Д. В. Веневитинов — И збранное


