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Юлия Оленева 

«Д Н И  СТА Р О СТ И  И СМ Е Р Т И »: 
раввинистическая и ранняя хри стианская 

интерпретация фрагмента 12: 1-7 книги Когелет 

Пассаж 12 :1-7 книги Когелет (Екклесиаст) 1 является одним из самых 
поэтичных библейских описаний старости и конца человеческой 
жизни. Вдохновленные образами Когелета многие толкователи пред
лагали свое понимание этого фрагмента. Различным его интерпрета
циям в раввинистической и христианской литературе периода позд
ней Античности будет посвящена настоящая статья. 

Наиболее обширное раввинистическое толкование книги Коге
лет - Мидраш Когелет Рабба. Схожие интерпретации пассажа 12: 1-72 
с определенными различиями находятся так же в мидраше Ваикра 
Рабба (Levticus Rabbah) 1 8, Вавилонском Талмуде (b.Sabb. 1 5 l al-53a) 
и Таргуме Когелет (Targum Qohelet). В данной статье Когелет Рабба 
анализируется как основной источник и сравнивается с упомянуты
ми параллельными текстами. 

Христианские патристические толкования пассажа можно найти 
в «Метафразе Екклесиаста» Григория Тауматурга3, в комментарии, 
а точнее, в записях катехизических лекциий Дидима Александрий
ского4 и комментарии на Екклесиаст Иеронима. Григорий Тауматург 
слова Екклесиаста интерпретирует как свидетельство о конце света. 
Дидим интерпретирует фрагмент как аллегорическое указание на 
церковь. И только Иероним, компилируя упомянутые христианские 
интерпретации, предлагает как одно из возможных толкований ал -
легорию старости. Это аллегорическое прочтение текста имеет много 
общего с раввинистическими интерпретациями. 

Основываясь на параллельности изучаемых традиций, я проведу 
сравнительный анализ раввинистических источников и комментария 
Иеронима к книге Екклесиаста. Цель анализа - подробно рассмотрев 
источники, определить сходства и различия в предлагаемых аллегори
ческих интерпретациях, а также выявить знакомство Иеронима с рав
винистической традицией толкования Библии. Таким образом, статья 
может внести определенный вклад в изучение еврейско-христианских 
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экзегетических подходов в период поздней Античности. Предпри
нятый анализ будет основываться на экзегетическом методе. Главная 
идея экзегетического метода заключена в предположении, что изуче
ние еврейской и христианской библейской интерпретации может про
лить свет на иудео-христианские взаимовлияния, при том что и евреи 
и христиане жили в культуре, ориентированной на Библию5• 

В начале вкратце рассмотрим основные вопросы, связанные с ана
лизируемыми источниками. 

Когелет Рабба 

Когелет Рабба, палестинский мидраш6 на Екклесиаст, время созда
ния которого можно определить лишь приблизительно, так как сам 
мидраш не содержит нужных свидетельств7• Ученые полагают, что 
современная форма Когелет Рабба сложилась в период с V по VII вв.8 
Несмотря на то что полная форма текста возникла не ранее VII века, 
составляющие его литературные традиции гораздо древнее9• Извест
ный сегодня текст сформировался как результат сознательной рабо
ты редактора, имевшего в своем распоряжении определенные лите
ратурные источники. Заимствуя раннюю традицию аммораев10, ре
дактор перерабатывал ее и применял по своему усмотрению в новом 
контексте. Палестинская аггадическая традиция является основным 
источником, использованным редактором, но, очевидно, он был так 
же осведомлен о вавилонской традиции1 1 •  Редактор мидраша, прида
вая структуру книге, добивался соответствия членения текста и тра
диции публичного чтения его времени, он присоединил вступление, 
скомпонованное из прологов заимствованных источников, и добавил 
свои собственные комментарии и короткие толкования (derashot) 12• 

Л. Гинзберг (L. Ginzberg), исследовавший и сравнивавший текст 
Когелет Рабба и комментарий Иеронима к книге Екклесиаста, выска
зывает мысль о наличии более раннего материала в мидраше и одно
временно его связи с комментарием Иеронима. Он делает вывод, что 
«трактат Иеронима включает в себя еврейские толкования, которые 
также обнаруживаются в Когелет Рабба, что является неопровержи
мым доказательством существования этих толкований уже в IV веке. 
Другими словами, даже не утверждая, что Когелет Рабба существо
вал тогда в его нынешнем виде (такое утверждение вряд ли будет 
верным), можно определенно сказать, что это собрание толкований 
основывается на более древней традиции» 13• 

Исследователи единогласны во мнении, что местом возникнове
ния Когелет Рабба является Палестина, так как палестинская тра
диция доминирует в мидраше по сравнению с вавилонской. Стиль и 
язык мидраша напоминает палестинскую школу толкователей14• 
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Структура. Текст мидраша разделен на части или так называемые 
седарим (порядки). Каждой части был придан законченный вид по
средством распознаваемых элементов мидраша15. Деление на седарим 
имеет сходство с масоретским делением текста. Как было сказано 
ранее, возможно, на редактора повлиял характер публичного чтения 
Библии, распространенного в то время, и он структурировал кни
гу так, чтобы отразить литургическую практику16. Мидраш Когелет 
Рабба вместе с введением следует 222 стихам книги, каждый из ко
торых интерпретируется отдельно, но в некоторых случаях группи
руется с другими стихами. Более половины стихов мидраш толкует 
полностью, некоторые стихи только частично, а пропускает совсем 
немного17. 

Особенности жанра. Мидраш Когелет Рабба является практически 
непрерывным аггадическим экзегетическим мидрашом. Это не ком
ментарий в прямом смысле слова, а скорее сборник мыслей и выска
зываний различного времени и характера. Целью мидраша не всегда 
являлось собственно прояснение смысла текста и герменевтика, но 
также приспособление библейского текста к ситуации и взглядам того 
времени. Часто мидраш не заинтересован в объяснении значения слов 
Когелета и использует текст как средство для изложения и раскрытия 
определенной темы, являющейся актуальной на тот момент18. 

Комментарий Иеронима 
к книге Екклезиаста 

Комментарий Иеронима к книге Екклезиаста является важным 
трудом в истории библейской экзегезы, так как это первый латинский 
комментарий, который основывается на еврейском тексте19. Будучи 
убежденным в правильности еврейского текста, Иероним пользовал
ся всеми доступными ему рукописями оригинала. Для комментария 
Иероним использовал свой перевод, сделанный с еврейского текста, 
Септуагинту и греческие переводы II века н.э., т.е. переводы Акилы, 
Симмаха и Теодотиона. Комментарий Иеронима обычно датируют 
примерно 389 годом20. 

Иероним не отрицает каноничности книги Когелет, указывая на 
то, что ее исторический автор царь Соломон, и одновременно видя в 
имени Екклесиаст (проповедник) Пастыря, указание на Иисуса Хри
ста21. Он объясняет свой метод: не следовать какому-либо предыду
щему авторитету, а выполнять свой собственный перевод с еврей
ского языка22. Но независимость перевода не означает независимость 
экзегезы. Комментарий отображает интерпретации своего времени, 
но также цитирует ранних экзегетов. Иногда Иероним называет их 
по имени ( Ориген, Апполинарий, Григорий Тауматург, Викторин из 
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Петы, Лактаний), но иногда он высказывается неопределенно, напри
мер «как другие говорят», «как другие думают». Другая интересная 
особенность комментария - обширное использование раввинисти
ческой экзегезы того времени, которую Иероним, очевидно, почерп
нул от уч�теля-еврея23• Комментарий последовательно толкует книгу 
Когелет, так как Иероним ориентируется на принятое деление би
блейского текста на стихи. При толковании комментатор часто обра
щается к разъяснению грамматической формы слов, если она, по его 
мнению, играет важную роль в понимании смысла текста24• Несмотря 
на то что это первый комментарий Иеронима, он превосходно знает 
текст и уделяет большое внимание значению каждого слова. Метод 
же Иеронима заключен в том, чтобы дать на каждый стих книги как 
можно больше толкований, отделяя их словами «ИЛИ» и «Иначе»25• 
Экзегетические принципы представленного здесь комментария тек
ста двух видов: interpretatio litteralis и interpretatio sprirtualis. Иероним 
считал, что вначале текст следует интерпретировать буквально и 
только потом переходить к духовному толкованию. Но связь между 
этими типами интерпретаций довольно сложно определить. Можно 
было бы предположить, что interpretatio litteralis является лишь пред
варительной стадией интерпретации. Однако прочтение коммента
рия показывает, что Иероним и_ногда предлагает только буквальный 
комментарий, не видя возможности понять текст аллегорически или 
духовно. Чаще всего он приводит сначала буквальное объяснение, а 
потом духовное толкование, которое, впрочем, не отрицает первого. 
Очевидно, речь здесь может идти только о двух различных принци -
пах, способах прочтения Писания. Иероним читал Ветхий Завет, ис
ходя из христианской установки, что экзегеза призвана найти в тексте 
намек на Христа, понять текст христологически. Этот тип христоло
гического понимания текста и является духовным, буквальное же по
нимание, напротив, часто охватывает именно не христологические 
интерпретации26• В сущности, доминирующей целью комментария 
Иеронима является духовная и христологическая интерпретация, а 
не создание поясняющего комментария к трудным местам текста. Но 
несмотря на то что целью Иеронима не было отрицание буквального 
объяснения, большая часть комментария состоит из духовной интер
претации. 

Изучая экзегетическую деятельность Иеронима, можно заключить, 
что на него повлияли три экзегетические традиции: две христианские 
(Антиохийская и Александрийская школы) и еврейская2i. Обычно 
Иероним цитирует еврейские интерпретации вместе с другими хри -
стианскими толкованиями или отрицает их, а иногда даже высмеи -
вает. Лишь в редких случаях он предпочитает еврейскую интерпре
тацию. Но практически никогда он не останавливается на ней, а идет 
дальше, ища духовное толкование, согласующееся с учением Церкви 
Христовой28• 
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Как комментарий Иеронима, так и Мидраш Когелет Рабба содер
жат несколько вариантов толкования фрагмента 1 2: 1 -7. Иероним, 
как уже упоминалось, компилировал различные христианские и ев
рейские интерпретации. Когелет Рабба предлагает два типа толкова
ния, которые можно обозначить как морально-эсхатологическое и 
исторически-теологическое29• Аллегория старости представлена в так 
называемой морально-эсхатологической интерпретации, к которой 
мы сейчас и обратимся. 

Ког. 1 1  :9-12:730 

1:�.'Р. '�!Q=i11 Ч:�7 '?i!:l l?iJ11'1'1ii11:1=i1 '9':;1 1:;i? :f=i1'?'11'1'11i?::;i i1!}:;i П91?i " N' j?i!:J 
n11?:0-';:> 1)'f':lQ :·чп i;;!P.\}11:h?Q ЬР.� i?i;11 . :t:>�\?iQ:;l D':;i?�v ;!�':;:!' i1?�-?:p-7P. '?. v11 

:?::iv n11QW\:!1 
iGN.n ij\i� о'�о/ 1v'�iJ1 i13;J'"Jv '9; 1N:i:-N7 iW� 'Р- 1'p'11r;i:;i 'P':;i 1'�li:;гn� "!:>р " ::i' piJ:J 
i\J� D'?.V\1 1::iw1 D'?.:;>i;:>iJ1 rп:о1 iiNi;J] W��iJ 1wr:н:;гN? iW� ;'Jf о :)';;Ji;J D("!:;i '7.-Г� 
nЩ'lv 1:;'1z.ir:J11t:>1?Q '?. iiiзQipiJ 1??�1 ?'!Jry '\z>Щ 1J;11P.J:i:;J1 n'�iJ ')�о/ 1vf:1?.i o;;:;i ' :oW�iJ 
:i'o/iJ n;p-?:p 1nW'1 ii!Эim ?ii?? Ь1р;1 i1d[J1P:;J ?ii? 7&w:i p1w:;i D'!J711·pp1 , :ni:;i':!�:;t 
-?� ь111;tv 17.:i-':p il?,i':;i�:;; ipi;i1 ::i�r;i\J 7?.r:it?'] ,.i?.o/ti 1'N?�11т'r.:;i o'з;:i1Ji;i1J1 IN"J: ёJ:;i.�Q о� " 

i:;:!Wi:i1 :�то n�.1 1'1")J;11 'l\::фti ?:;ip pni'-N7 i\i?� ;р' :D'7PiЧJiJ P1Чi:;i 9=il\?1 i67iV Т1'? 
о'Ф�v-7� ::i1wТ;1 l"l11;;i1 ;i,,;:;iw::з п�;;�-?Р. ,�vr ::io/:1 ' :ii:;io·?� ?�?�о r1�1111:hQo-7P. 1-:;J 

::ч�;�з i'f.� 

Гл. 1 1 : 9. Веселись, юноша, в юности твоей, и да вкушает сердце твое 
радости во дни юности твоей, и ходи по путям сердца твоего и по ви
дению очей твоих; только знай, что за все это Бог приведет тебя на суд. 
10. И удаляй печаль от сердца твоего, и уклоняй злое от тела твоего, по
тому что детство и юность - суета. 

Гл. 12. l. И помни Создателя твоего в дни юности твоей, доколе не 
пришли тяжелые дни и не наступили годы, о которых ты будешь гово
рить: нет мне удовольствия в них! 2. Доколе не померкли солнце и свет и 
луна и звезды, и не нашли новые тучи вслед за дождем. 3. В тот день, ког
да задрожат стерегущие дом и согнутся мужи силы; и перестанут молоть 
мелющие, потому что их немного осталось; и помрачатся смотрящие в 
окно. 4. И запираться будут двери на улицу; когда замолкнет звук жерно
ва, и будет вставать человек по крику петуха и замолкнут дщери пения. 
5. И высоты будут им страшны, и на дороге ужасы; и зацветет миндаль, 
и отяжелеет кузнечик, и рассыплется каперс. Ибо отходит человек в веч-
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ный дом свой, и готовы окружить его по улице плакальщицы. 6. Доколе 
не порвалась серебряная цепочка и не разорвалась золотая повязка, и не 
разбился кувшин у источника, и не обрушилось колесо над колодезем. 
7. И возвратится прах в землю, чем он и был; а дух возвратится к Богу, 
который дал его. 

Когелет Рабба 

;ж;,1 1:1')!:1 ;м7р ;,1 w�w;i 1wnn 1'7 i1V!\ ;:;i Пока не померкло солнце - это чep
'1V!\i 171' t:l'::J:J1:J1 n;;�;i ;,1 П'i;'!1 t:1D1n;i ;,1 ты лица. Свет - это нос. Луна - это 
1n1:;in;i1 n1:;i7;;;i 171\ !'1'::J;J 1l'i'1V 1:11'::1 n1n1:17 лоб. А звезды - это скулы. Стражи 
;�11\ ;J'�m 'i::J !\";"! 'i 1'!'11l71ii 171' 7,n;i '1VЖ дома - это ребра, и согнутся мужи 
1Dl7� ':J 1:11:1�;, ;,1 !'11)ПD;J 17D::J1 1'!'11У7;; 171' силы - это руки. А рабби Хийя бен 

t:l')'l';'! 171' !'11::Ji!\::J nж;;i 1;,wn1t:l')'1V;J171\ рабби Неемия сказал, что это ребра. 
И перестанут молоть мельницы, -
это желудок, так как они уменьшат
ся, - это зубы. И помрачатся смо
трящие в окно, - это глаза. 

Комментарий Иеронима31 

Aliter: Custodes domus, qui ad corpus 
hominis referunt cuncta quae scripta 
sunt, costas significari putant, quod аЬ 
ipsis intestina vallentur, et tota ventris 
mollitudo servetur. Viros vero fortes, 
crura aestimant; solem, et lunam, et 
stellas, ad oculos, aures, nares, et totius 
capitis sensus coaptant. 

Aliter: Cessare molentes quia 
imminutae sint, de dentibus dictum 
putant. Quod сит extrema senectus 
advenerit, dentes quoque aut atteruntur, 
aut decidunt: quibus permoliti cibl in 
alvum transmittuntur. Tenebrescere 
autem videntes in foraminibus, oculos 
arbltrantur: quod aetate confectis 
caliget acies, et intuitus obscuretur. 

Иначе: те, кои все написанное здесь 
относят к телу человеческому, дума
ют, что под стражами дома разуме
ются кости, так как ими окружены 
все внутренности и охраняются все 
мягкие части желудка. Мужами же 
сильными признаются голени, а под 
солнцем, луною и звездами разуме
ют глаза, уши, ноздри и все чувства 
головы . . .  

Иначе: думают, что перестанут 
молоть мелющие, потому что они 
уменьшились сказано о зубах, что -
когда наступит глубокая старость, 
то и зубы, перемалываемая которы
ми пища переходит в желудок, или 
стираются или выпадают; а слова: 
помрачатся смотрящие в отверстиях 
понимают в отношении к глазам, -
что у людей престарелых слепнут 
глаза и помрачается взор. 

Комментируя слова Екклесиаста, Иероним объединяет интерпре
тацию стихов 12:2-3. Поэтому в таблице выше сразу приведено тол
кование Когелет Рабба на два стиха ( 12:2-3) и текст Иеронима, имею-
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щий явные параллели с еврейскими источниками. Иероним придер
живается своего метода компилирования и поочередно предлагает 
апокалиптическое, эклесиологическое, а также имплицитно еврей
ское толкования. Например, перед приведенным выше отрывком Ие
роним пишет следующее: «Доколе не померкли солнце и свет, и луна и 
звезды, и не возвратились тучи после дождя. Если мы принимаем это 
в отношении к общей кончине мира, то этот отдел соответствует сло
вам Господа, в которых он говорит: ибо тогда будет великая скорбь, 
какой не было от начала мира доныне, и не будет .. . солнце померкнет, 
и луна не даст света своего, и звезды спадут с неба, и силы небесные 
поколеблются (Мт. 24:21-29). Сии силы небесные и суть стражи дома, 
под коим разумеется мир сей; а мужи силы - это падшие и противные 
силы. Если же здесь говорится о частной кончине каждого при конце 
этой жизни: то и солнце, и луна, и звезды, и облака, и дожди переста
нут существовать для того, кто умрет. Иначе: веселись юноша, т.е. на
род христианский, и наслаждайся благами, какие даны тебе Богом, но 
знай, что во всем этом ты будешь призван Господом на суд . . .  но уда
ляй гнев от сердца твоего . . .  и помни, чтобы для тебя, согрешившего, 
не зашло в полдень солнце правды, не погас свет ведения, не прекра
тился блеск луны, т.е. церкви . . .  »32• Из процитированного фрагмен
та очевидно, что путь к пониманию истинного смысла Екклесиаста 
Иероним видит в первую очередь в словах Иисуса Христа и учении 
христианской церкви. Но приверженность христианской интерпрета
ции Ветхого Завета не мешает Отцу Церкви приводить параллельно 
другие толкования, в том числе и еврейские. Иероним плавно пере
ходит от христианского толкования к еврейскому, отделяя их словом 
«иначе». 

В приводимой интерпретации (см. текст в таблице выше) Иероним 
не дает никакого намека на то, кем являются толкователи, на которых 
он ссылается, но, обратившись к раввинистическим источникам, ста
новится очевидным, что речь идет о еврейской интерпретации. Коге
лет Рабба содержит следующую интерпретацию: «Померкло солнце -
это черты лица. Свет это нос. Луна это лоб. А звезды это скулы». В 
мидраше Ваикра Рабба (Leviticus Rabba) солнце и звезды понимаются 
идентично, свет трактуется как лоб, а луна, напротив, как нос. В Вави -
лонском Талмуде солнце это лоб, свет - нос. Луну Талмуд толкует как 
душу, а звезды это как и в Когелет Рабба скулы. Таргум относительно 
солнца совпадает с Когелет Рабба, свет относит к глазам, а луна и звез
ды это красота щек и зрачки. Относительно стражей дома Когелет 
Рабба пишет, что это ребра, а мужи силы руки или тоже ребра. Ваи -
кра Рабба интерпретирует стражей как ноги или голени, соглашаясь с 
Когелет Рабба относительно интерпретации мужей силы. Интерпре
тация стражей в Талмуде совпадает с Когелет Рабба, но мужи силы 
трактуются как ноги или голени33• 
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Очевидно, что пересказ еврейской интерпретации Иеронимом и 
цитированные источники не совпадают слово в слово. Определенные 
различия объясняются тем фактом, что Иероним использовал устную 
традицию. К тому

' 
же современные ему раввинистические источники 

не сохранились. 
Комментируя дальше стих 12:3, Иероним продолжает импли

цитно ссылаться на еврейскую интерпретацию. «Иначе: думают, что 
перестанут молоть мелющие, потому что они уменьшились сказано 
о зубах, что - когда наступит глубокая старость, то и зубы, перема
лываемая которыми пища переходит в желудок, или стираются или 
выпадают; а слова: помрачатся смотрящие в отверстиях понимают 
в отношении к глазам, - что у людей престарелых слепнут глаза и по
мрачается взор34». 

Сравнение с еврейскими источниками в этом случае также сви
детельствует о заимствовании. В мидраше Когелет Рабба написано: 
«И перестанут молоть мелющие это желудок, потому что их немного 
осталось, это зубы. И помрачатся смотрящие в окно, это глаза»35• Ми
драш Ваикра Рабба практически близок толкованию Когелет Рабба. 
Близость толкований в мидрашах объясняется тем, что оба произве
дения отражают общую для них палестинскую традицию. Вавш:rон
ский Талмуд предлагает схожую интерпретацию, не упоминая аллю
зию на желудок. В Таргуме же встречается следующий текст: « ... зубы в 
твоем рте станут непригодными, так что они не смогут пережевывать, 
а твои глаза, что открыты и смотрят из отверстий в твоей голове, ста
нут слабее»36• 

Процитированные раввинистические источники очень похожи, за 
исключением некоторых фраз. Иероним же в этом случае точно вы -
ражает и пересказывает главную мысль раввинистического толкова
ния. 

Когелет Рабба 12:4 

;'!)nu;i 71р 7!J1V:J 011\ 7iv p1iv:i 0'1171 11;01 И закроются двери на улицу, это рот, 
p1:-i 11!J:1::-i 71р7 01р'1 pnu 1\0107::) 11'71 '1' 7l' и понизиться звук мельницы, отно-
1111\ рио7 17::)1\ J'':l:1�m )'1!J':!1 l'7::)1V 1::i l'':JO сительно этого желудок прекратит 

111мiv:-i 171\ 1'1V:1 n1;:i 7::i n'n' l\n!Jp7 перемалывать (пищу). И будет вста
вать на пение птиц, старик, когда 
слышит щебечущих птиц, говорит, 
что это воры пришли грабить его. 
Все дочери песни, это губы. 
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Комментарий Иеронима к 12:4 

Aliter: Clausas in plateis januas, infir
mos senis gressus accipi volunt: quod 
semper sedeat, et ambulare non possit. 
Humilitatem autem vocis molentis, de 
mandibulis interpretantur, quod cibum 
terere nequeat, et vix spiritu coarctato, 
vox ejus tenuis audiatur. Porro consur
gere eum ad voceum volucris, osten
dit, quod frigescente jam sanguine, et 
humore siccato, quibus materiis sopor 
alitur, ad levem sonitum evigilet, noc
tisque medio, cum gallus cecinerit, 
festinus exsurgat: nequaquam valens 
strato saepius membra convertere. Ob
mutescere quoque, sive, ut melius habet 
in Hebraeo, surdescere filias carminis, 
aures significat, quod gravior senum 
auditus fiat, et nulla inter voces valeant 
scire discrimina, nec caminibus delec
tari. Quod quidem et Berzellai loquitur 
ad David, nolens transire Jordanem. 

Иначе: под запертыми на улицах 
дверями хотят разуметь расслабле
ние ног у старика, - что он постоян
но сидит и не может ходить. А по
нижение голоса мелющего толкуют 
в отношении к челюстям, что старик 
не может пережевывать пищу и что 
при стесненном дыхании едва слы -
шен его слабый голос. Далее тем, что 
он встает на голос птицы, показыва
ет, что старик, когда у него уже охла
деет кровь и высохнут влаги, како
выми веществами поддерживается 
сон, пробуждается при легком звуке 
и среди ночи, как только запоет пе
тух, поспешно встает, не будучи в 
состоянии на постели поворачивать 
свои члены. Словами же: онемеют, 
или, как лучше в еврейском, оглох
нут дочери пения, обозначает уши, 
что слух стариков делается тяжелее, 
что они не могут понимать различия 
звуков и наслаждаться пением. Как 
говорит это и Верцеллай Давиду, не 
желая переходить Иордан. 

Относительно стиха 12:4 Иероним пишет: «Иначе: под запертыми 
на улицах дверями хотят разуметь расслабление ног у старика, - что 
он постоянно сидит и не может ходить. А понижение голоса мелю
щего толкуют в отношении к челюстям, что старик не может пере
жевывать пищу и что при стесненном дыхании едва слышен его сла
бый голос. Далее тем, что он встает на голос птицы, показывает, что 
старик, когда у него уже охладеет кровь и высохнут влаги, каковыми 
веществами поддерживается сон, пробуждается при легком звуке и 
среди ночи, как только запоет петух, поспешно встает, не будучи в 
состоянии на постели поворачивать свои члены. Словами же: онеме
ют, или, как лучше в еврейском, оглохнут дочери пения, обозначает 
уши, что слух стариков делается тяжелее, что они не могут понимать 
различия звуков и наслаждаться пением, как говорит это и Верцеллай 
Давиду, не желая переходить Иордан37». 

И в этом случае видно имплицитное использование еврейской 
интерпретации, хотя совпадение с раввинистическими источника
ми частично. Толкуя запертые двери как ноги старика, Иероним не 
соглашается с мидрашами Когелет Рабба, Ваикра Рабба и Вавилон -
ским Талмудом, в которых слова Когелета поняты как аллюзия на 
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рот (зев)38• Таргум же предлагает сравнение с ногами39• В мидрашах 
и Талмуде «звуки жернова» воспринимаются как желудок, Таргум 
говорит об аппетите. Интерпретация слов «И будет человек вставать 
по крику петуха» в Таргуме и обоих мидрашах схожая: «когда старик 
слышит птиц, он думает, что пришли воры». Толкование же Вавилон
ского Талмуда позволяет предположить, что Иероним ближе к его 
интерпретации: «даже птицы будят его». Относительно интерпрета
ции слов «замолкнут дщери пению> ситуация схожая. Таргум и ми
драши говорят о губах, очевидно указывая на неспособность старого 
человека петь. В Вавилонском Талмуде, в свою очередь, написано, что 
«пение мужчин и женщин для него (старика) все равно что шепот, и 
так сказал Верцеллай Давиду: «Я восьмидесятилетний старик, разве я 
могу различить между добром и злом?» Это значит, что взгляды ста
рика изменчивы. «Может ли твой раб проверить, что я ем и пью?» Это 
же указывает на то, что губы старика становятся слабее. «Разве могу я 
теперь слышать пение мужчин и женщин?» Это доказывает, что слух 
стариков тяжелее». 

Процитированный фрагмент свидетельствует о большей близости 
между Вавилонским Талмудом и Иеронимом, чем между другими ис
точниками. Ассоциации обоих источников не могут быть определе
ны как случайное совпадение, так как аллегорическое значение би
блейского фрагмента очевидно. Иероним в основном соглашается с 
интерпретацией Вавилонского Талмуда, а не с мидрашами, и следую
щие параллели явно на это указывают: «мужи силы» = ноги (голени), 
«мелющие» = зубы, «человек, встающий по крику петуха» = плохой 
сон старика. Такая близость толкований Иеронима и Талмуда может 
служить доказательством тому, что оба они восходят к общей устной 
традиции. Не исключено при этом, что Вавилонский Талмуд пред
ставляет более древнюю традицию, несмотря на то что является более 
поздним произведением40• 

Когелет Рабба 12:5 

':>::int:1'1 ;i11w ':>w п':> ;, 1  1�N ,," ,,  1pw;i fI0'1 И зацветет миндаль. Рабби Леви 
n1кn;i ;,1 m1'::iк;i 1!J!i1 1'':>1t:11p 1':>N ::im;i сказал: это позвоночник (верхний 

;i':>�::i w;iw 1!"11!.'N':> 1!.''N )'::! c1':>w n':>��;i позвонок) . И отяжелеет кузнечик, 
это лодыжка. И рассыплется каперс, 
т.е.вожделение, которое приносит 
мир между мужем и женой, ослабе
ет в старости, прекратиться. 
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Комментарий Иеронима к 1 2:5 

Per metaphoram etiam nunc de mem
bris hominis Ecclesiastae sermo est: 
quod cum senectus advenerit, capillus 
incanuerit, tumuerint pedes, liЬido re
frixerit, et homo morte fuerit disolu
tus: tunc revertetur in terram suam et 
in domum aeternitatis suae sepulcrum: 
exsequiisque rite celebratis, plangen
tium funus turba praecedat. Florem 
autem amygdali, quem nos pro canis 
posiumus, quidam sacram spinam in
terpretantur, quod, descrescentibus na
tium carnibus, spina sucrescat et floreat. 
Porro quod ait: ImpinguaЬitur locusta, 
sciendum ubl in nostris codicibus legi
tur locusta, in Hebraeo scriptum esse, 
aagab (hagap ): quod verbum apud eos 
amblguum est ... . Ita et nunc amblgui
tas verЬi per etymologiam ejus, indicat 
senum crura tumentia, et podagrae hu
moribus praegravata ... In ео vero uЬi 
nos habemus, capparim, in Hebraeo 
habet AЬiona ('aЬionah); quod et ip
sum amЬiguum est, interpretaturque 
amor, desiderium, concupiscentia vel 
cappris. Eet significatur, ut supra dixi
mus, quod senum liЬido refrigescat, et 
organa coitus dissipentur. Нос autem 
ideo, quia haec verba amЬigua, cum in 
vocabulis suis, et amygdalum, et locus
tam, et capparim, sonent, aliud deriva
ta significant, et per figuram ad seansus 
qui seni conveniunt derivantur. 

И теперь речь Екклесиаста мета
форически говорит о членах че
ловеческих, что, когда наступит 
старость, поседеют волосы, опух
нут ноги, охладеет похоть, и чело
век будет разрушен смертью, тогда 
возвратиться в землю свою и в дом 
вечности своей - во гроб, и при со
вершении погребения перед гробом 
будет идти толпа плачущих. А слова 
зацветет миндаль, что мы объясни
ли в смысле седин, некоторые тол
куют в отношении к сгорбленному 
положению стариков, - что, то есть 
по уменьшении мягких частей сиде
ния, у них развивается и усиливает
ся расслабление позвоночного хреб
та (sacra spina). Далее, относительно 
сказанного: отяжелеет кузнечик 
следует знать, что там, где в наших 
списках читается кузнечик, у евреев 
стоит aagab, слово, имеющее у них 
двоякое значение, потому что мо
жет быть переведено и пята и куз
нечик ... двоякое значение слова по 
этимологии указывает на опухшие 
и отяжелевшие от влаги подагры 
ноги старика. А там, где у нас стоит 
каперс, в еврейском стоит aЬiona, 
что так же двусмысленно и перево
дится: любовь, желание, вожделение 
и - каперс: и этим обозначается, как 
мы сказали выше, что у стариков 
охладевает вожделение и рассла
бляются органы соединения. Это от 
того, что слова эти двусмысленны и, 
буквально означая миндаль, кузне
чик и каперс, в непрямом значении 
указывают на другое, фигурально 
применяются к понятиям, соответ
ствующим старческому возрасту. 

Интерпретация, предложенная в комментарии Иеронима на стих 
12:5, очевидно, также основывается на еврейской традиции. «И теперь 
речь Екклезиаста метафорически говорит о членах человеческих, что, 
когда наступит старость, поседеют волосы, опухнут ноги, охладеет по
хоть, и человек будет разрушен смертью, тогда возвратиться в землю 
свою и в дом вечности своей - во гроб, и при совершении погребения 
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перед гробом будет идти толпа плачущих. А слова зацветет миндаль, 
что мы объяснили в смысле седин, некоторые толкуют в отношении 
к сгорбленному положению стариков, - что, то есть по уменьшении 
мягких частей сидения, у них развивается и усиливается расслабле
ние позвоночного хребта (sacra spina). Далее, относительно сказанно
го: отяжелеет кузнечик следует знать, что там, где в наших списках 
читается кузнечик, у евреев стоит aagab, слово, имеющее у них двоя
кое значение, потому что может быть переведено и пята и кузнечик41 • 
Двоякое значение слова по этимологии указывает на опухшие и отя
желевшие от влаги подагры ноги старика, не потому, что у всех ста
риков это бывает, но потому, что часто встречается. А там, где у нас 
стоит каперс, в еврейском стоит abiona, что так же двусмысленно и 
переводится: любовь, желание, вожделение и - каперс: и этим обо
значается, как мы сказали выше, что у стариков охладевает вожделе
ние и расслабляются органы соединения. Это от того, что слова эти 
двусмысленны и, буквально означая миндаль, кузнечик и каперс, в 
непрямом значении указывают на другое, фигурально применяются к 
понятиям, соответствующим старческому возрасту42». 

Фрагмент явно свидетельствует о влиянии еврейской традиции. 
Когелет Рабба содержит следующий текст: «И зацветет миндаль: раби 
Леви сказал: эти слова указывают на позвоночник. И отяжелеет куз
нечик, т.е. лодыжки. И рассыплется каперс, т.е. вожделение, которое 
приносит мир между мужем и женой, ослабеет в старости43». Ваикра 
Рабба, Талмуд и Таргум схожи с Когелет Рабба, каперс же Талмуд вос
принимает как указывающий на страсть44• Очевидно, еврейские ин
терпретации и вслед за ними Иероним выводят значение слова 45m1':::1� 
от глагола i1:::J� «желать». Хотя, возможно, им было известно использо
вание каперса ( Capparis spinosa) в качестве афродизиака46• Интересно 
также, что в последующем исторически - теологически ориентиро
ванном толковании Когелет Рабба интерпретирует фрагмент 12:1-7 
как аллегорию плена и разрушения Храма и воспринимает слово i!JГ\1 
i1З1':::11\i1 как заслугу отцов (предков) т:н m:::J�. 

Сравнение фрагментов раввинистических источников и коммен -
тария Иеронима показало, что последний в изложении еврейской 
традиции имеет сходство со всеми упомянутыми источниками. Су
ществует мнение, которого придерживается, в частности, М. Краус 
(Kraus), что перифраз Иеронима намного ближе толкованию Талмуда, 
несмотря на то что он с очевидностью не имел доступа к вавилонской 
традиции47• Остается предположить, что в Вавилонском Талмуде со
хранилась более древняя экзегетическая традиция, определенная 
версия которой и была известна Иерониму, в ее первичном варианте. 
Целью Иеронима был имплицитный и свободный пересказ воспри
нятого изустно толкования, а не использование еврейских интерпре
таций, требовавшее точности изложения. 
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Применяя филологический метод, Иероним очень внимателен к 
еврейским словам и основывает свою интерпретацию на различных 
значениях этих слов. Предполагая, что еврейская интерпретация при
емлема и в какой-то степени верна, Иероним не останавливается на 
ней, но переходит к другим интерпретациям и переводам, в заключе
нии приводя христианское толкование. Это значит, что употребление 
еврейских экзегетических традиций подчинено замыслу автора. 

В интерпретациях стихов 1 2:6-7 в комментарии Иеронима и ми
драша больше не видно явного заимствования. Раввинистические 
толкования продолжают видеть в библейских словах намек на опре
деленные физиологические феномены. «Доколе не порвалась серебря
ная цепочка, т.е. спинной мозг. И не разорвалась золотая повязка, т.е. 
череп. И не разбился кувшин у источника, т.е. желудок, т.к. на третий 
день после смерти желудок разрывается»48• Интерпретация стиха 12:7 
не приводит аллюзий старости и смерти. 

Иероним же воспринимает текст как метафору смерти и отделе
ния души от тела. «Серебряная цепочка означает эту светлую жизнь 
и дыхание, которое дается нам с неба; а возвращение повязки обозна
чает душу, которая возвращается туда, откуда сошла. Далее, два даль
нейших выражения - сокрушение кувшина над источником и разби
тие колеса над водоемом - суть метафорические символы смерти»49• 
Как видно из процитированного толкования, Иероним в этом случае 
не использует еврейскую интерпретацию, схожую с интерпретацией 
Когелет Рабба. Несмотря на то что оба источника толкуют слова Коге
лета как метафору смерти, утверждать заимствование было бы непра
вильно, не имея явных текстуальных доказательств. Но можно пред
положить также, что Иерониму было известно другое не дошедшее до 
нас еврейское толкование, на которое он мог ссылаться. 

Рассмотрев и сравнив аллегорическую интерпретацию в коммен -
тарии Иеронима и в раввинистических источниках, можно сделать 
вывод, что Иероним неявно ссылается на еврейские толкования, от
деляя и обозначая их словом «иначе». Обращаясь к значению еврей
ских слов, Иероним имплицитно дает понять, что у него был опреде
ленный интерес к еврейским интерпретациям и контакт с представи
телями еврейской традиции. 

Проанализировав источники и установив близость их интерпре
таций, можно попытаться доказать наличие экзегетических контак
тов между Иеронимом и еврейской традицией согласно критериям, 
предложенными Кесслером (Kessler).50 Таким образом: l )Иероним 
упоминает еврейский источник, хоть и имплицитно, 2) наблюдает
ся некоторое совпадение библейских цитат, 3) близкие толкования 
свидетельствуют и о схожей литературной форме, 4) практически 
одинаковые интерпретации и выводы были показаны сравнением ис
точников. Но все же необходимо учитывать тот факт, что Иероним 
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был знаком с этой традицией в устной форме, которая на протяжении 
столетий трансформируясь в письменную форму, пережила опреде
ленные изменения под влиянием редакторской деятельности. 

Даже если однозначное доказательство влияния и заимствования 
может представиться неосуществимым и вызвать сомнения из-за от
сутствия большого объема свидетельств, нельзя отрицать важность 
изучения еврейских и христианских источников, заинтересованных в 
интерпретации общего библейского текста. Даже там, где такое срав
нение не докажет наличия контактов и совпадения интерпретаций, 
оно продемонстрирует богатство и разнообразие толкований обоих 
традиций и имеющиеся между ними типологические сходства. 

1 Первые слова книги «Слова Когелета (Екклесиаста), сына Давидова, 
царя в Иерусалиме», позволяли древней раввинистической традиции пред
положить, что автором книги является царь Соломон. Но в последствии уче
ные пытались доказать, что язык, стиль, содержание противоречат предпо
ложению об авторстве Соломона. Более приемлемая датировка произведения 
примерно III век до н.э. Автор предположительно был евреем, владеющим 
арамейским языком, о чем свидетельствуют некоторые интерполяции. - Gor
dis R. Koheleth - the Мап and His World: А Study оп Ecclesiastes. 3-th ed. (New 
York: Schocken Books, 1 968). Р. 39-42, 55f, 63-68. 

2 Точнее, как раввинистические, так и христианские источники пред
лагают аллегористическую интерпретацию только на стихи 12:2-6. Речь идет 
не об истинной, а об усматриваемой аллегории, то есть - алегористике (ал
легоризме). Раввинистические источники предлагают такие фигуративные 
прочтения на многие стихи Когелета. 

3 Gregory of Тhaumaturgos'. Metaphrasis in Ecclesiasten. Patrologia Grae
ca. 10 .  Р. 988- 10 17. 

4 Didymus of Alexandria. Kommentar zum Ecclesiastes. / Ed. Ьу G. Bin
der, L. Liesenborghs, М. Gronewald, and J. Kramer. РТА 9, 13,  16 ,  22, 24, 24, 25 
( 1 969-1979). 

5 Экзегетический метод использовался многими исследователями, 
изучающими еврейские и христианские интерпретации различных тем и 
мест Библии. Подробнее см. - Kessler Е. Bound Ьу ВiЬ!е: Jews, Christians and 
sacrifice of Isaac. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. Р. 22-24. Сам 
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зательства иудео-христианских экзегетических контактов: 1 )  эксплицитное 
упоминание источников; 2) одинаковые библейские цитаты; 3) схожая лите
ратурная форма; 4) схожее или противоположное заключение; 5) использо
вание известных тем, являющихся дискуссионными как для евреев, так и для 
христиан. - Kessler Е. Р. 24-29. 

6 Подробнее о раввинистическом мидраше см. например - Jacobs I. 
The Midrashic Process. Tradition and Interpretation in RabЬinic Judaism. Cam
bridge: Cambridge University Press, 1 995. Р. 3; Porton G. Definitions of Midrash 
11 Encyclopedia of Midrash. BiЬ!ical Interpretation in Formative Judaism. Vol. I / 
Ed Ьу J. Neusner. Leiden: Brill, 2005. Р. 520; Hirshman М. Aggadic Midrash // The 
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rabblпischen Tradition // BiЬlische Notizeп. 1999. № 97. Р. 37. 

9 Watchen J. Midrasch - Analyze. Strukturen im Midrasch Qohelet Rabba. 
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ную сегодня. - Кiperwasser. R. Structure and Form iп Kohelet Rabbah as Evideпce 
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Бер (Борис) Котлерман 

Цэн а  у -рэна р . Яакова б ен И цхака Ашкенази 
и з  Янова: структура, источники и ревизия 

оригинального текста 

Любое описание культурного мира восточноевропейского еврейства 
будет неполным без упоминания излюбленного субботнего чтива -
старинной книги Цэна у-рэна, или как ее было принято называть в 
разговорной речи, «Цэнэ-рэнэ» 1 •  Эта книга, представляющая собой 
вольное переложение на языке идиш библейских глав, соответствую
щих им отрывков из пророков и пяти свитков, на основе мидрашей 
и средневековых комментариев, - важное наследие, оставленное аш -
кеназскими евреями на пороге XVII века. На протяжении сотен лет, 
вплоть до Катастрофы европейского еврейства, она была неотдели
ма в народном сознании от собственно Священного Писания, став 
олицетворением единения еврейской семьи в чтении религиозной 
литературы на «домашнем» языке, под эгидой хозяйки дома. В то же 
время эта книга вызывала сопротивление у определенной части рели
гиозной, а позже и просвещенной модернизированной элиты, вклю
чая попытки запретить ее распространение при помощи властей в 
Австро-Венгрии в конце XVIII века2• Однако даже такой активный 
борец за возрождение литературы на иврите, как Эльханан Лейб Ле
винский, не отрицал ее ценности: «Говорите все, что угодно о "Цэна 
у-рэна': "Менорат ха-маор" и подобным им - с их "нечистым" языком, 
который нужно просеивать дюжину раз, - но польза от этих книг во
обще велика, ибо они приносят веру, надежду и отдохновение в серд
ца своих простых читателей . . .  »3 Ему вторит несколько иронично и 
поэт-просветитель Иехуда-Лейб Гордон: «Для меня свят язык "Цэны 
у-рэны': язык моей прабабушки Хены»4• 

Появлению этой книги предшествовал ряд переводов Торы на 
идиш, первые из которых увидели свет в немецких городах Кон -
станц и Аугсбург в 1 544 году, поэтические парафразы на Писание, 
как Шмуэль-бух (Аугсбург, 1 544), а также ряд комментариев на Танах 
на идише, такие, как Шир ха-ширим Ицхака Сулькеса (Краков, 1 579) 
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или Мишлей Мардехая бен Яакова из  Теплица (Краков, 1 582). Одна
ко именно непосредственный стиль ЦуР несколько дидактического и 
вместе с тем семейного характера пришелся по душе широкому кругу 
читателей, особенно женщинам. Для многих, как женщин, так и муж
чин, чтение ЦуР превратилось в религиозный обычай, неизменную 
составляющую ойнег шабес - наслаждения субботой. 

Яаков бен Ицхак Ашкенази из Янова 

Несмотря на то что на ЦуР выросли целые поколения ашкеназского 
еврейства, об авторе этого произведения известно удивительно мало. 
Источником информации служат в основном его собственные книги -
помимо ЦуР, это еще три дошедших до нас сочинения: Мелиц йошер 
(«Возвещающий праведное»)5, и Сефер ха-магид («Книга вестника»)6 
на идише, и Шореш Яаков («Корень Яакова» )7 на иврите. Книгу на ив
рите издал в 1640 году сын автора ЦуР, который сообщил на титуль
ном листе о своем намерении напечатать и другие произведения свое
го давно покойного к тому времени отца, «прекрасные мидраши», о 
которых до нас, к сожалению, не дошло никакой информации. 

Яаков бен Ицхак родился в Польше в 50-е годы XVI века и прожил 
там, по крайней мере, большую часть своей жизни. В предисловиях 
к его трудам указано несколько раз, что он происходит «ИЗ семьи Ра
бейну», что можно прочитать и как «Рабина». Возможно, речь идет о 
наследственном имени отца или о принадлежности к некой раввин
ской династии. Ни сам р. Яаков, ни его сын не сообщают никаких под
робностей о своем происхождении. Указание места рождения автора 
ЦуР - Янов или Яново - не дает с уверенностью сказать, идет ли речь 
о Янове в районе Люблина (что наиболее вероятно), о Янове под Кра
ковом или о каком -то другом польском местечке под тем же именем. 
Годом смерти автора ЦуР принято на сегодняшний день считать 1 623 
год. Дата эта была установлена на основании предисловия на иврите 
к первой части трехтомника Сефер ха-магид ( 1623), вышедшего под 
именем Яакова бен Ицхака, однако переработанного и дополненного 
неизвестным автором уже после его смерти до такой степени, что се
годня сложно сказать, что в этом труде осталось от первоначального 
замысла8• В этом предисловии говорится о том, что «благословенной 
памяти» автор не успел выполнить свой замысел по переводу всех 24 
книг Танаха, переведя лишь «С начала ранних пророков и до конца 
книги Иова, а затем был призван в "небесную иешиву"». В той же кни
ге помещено дополнительное предисловие на идише от лица р. Яакова, 
в котором он сам также упомянут как уже умерший, «благословенной 
памяти» . Логично предположить, что это предисловие было уточнено 
издателем или печатником, т.е. смерть р. Яакова наступила незадолго 
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до выхода Сефер ха-магид в свет. По мнению одного из  ведущих ис
следователей книги Хонэ Шмерука, он умер не ранее даты получения 
хаскамот - апробации не дошедшей до нас оригинальной рукописи 
этой книги, выданной главами польских иешив на заседании «Ваада 
четырех земель» в Люблине9• Этот предваряющий предисловие свое
образный «копирайт», где о р. Яакове говорится все еще как о живом 
человеке, снабжен точной датировкой - 5 адара П (7 марта) 1 623 года. 
Помимо подтверждения «огромной пользы», ожидаемой от книги, он 
гласит следующее: 

Ни один человек в мире не посмеет отпечатать вторично в землях нашего 
королевства [эту книгу] в течение шести лет по выходу, с Б-жьей помо
щью, из печати в Люблине, равно как и за пределами нашего королевства, 
а также ввозить ее в наше королевство в течение вышеуказанного перио
да. Это решение мы постановили огласить во весь голос в 25 городах и 
предостеречь публику1°. 

Скорее всего, в том же Люблине, где вышла в год его смерти первая 
часть Сефер ха-магид, а годом раньше Мелиц йошер, автор ЦуР и умер, 
хотя точное место его захоронения неизвестно. 

Был ли Яаков бен Ицхак религиозным авторитетом для своего вре
мени, как полагал историк литературы на идише Макс Эрик?11 Был ли 
он профессиональным проповедником, как можно понять из его пре
дисловия к Мелиц йошер: «Люди слушают проповеди в синагогах и не 
понимают их, потому что в синагогах говорят слишком быстро, книгу 
же можно читать самому не торопясь . . .  »?12 Как бы то ни было, можно 
заключить, что он пользовался определенным признанием - хотя бы 
на основании того, что в вышеупомянутой апробации он представлен 
членами «Ваада четырех земель» как «алуф наале» - выдающийся сво
ими достижениями человек, а также как «бааль Цэна у-рэна» - т.е. ав
тор ЦуР. Такая идентификация р. Яакова указывает на важность ЦуР 
в глазах его ученых современников и ставит его автора в один ряд с 
другими комментаторами Писания, как правило идентифицируемы -
ми по их трудам. Возможно, мы узнаем больше о р. Яакове из Янова, 
когда обнаружатся неизвестные сегодня издания его сочинений или 
рукописи. 

Издание ЦуР 1622 года 

На сегодняшний день ЦуР 1622 года является самым ранним дошед
шим до нас вариантом книги. Единственый оригинал этого издания, 
хранящийся в библиотеке «Бодлеана» в Оксфорде (Орр. fol. 132  и 1 1 3) ,  
состоит из двух томов: первый, и больший из них (514 страниц), со-
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держит собственно обсуждение всех 54 недельных разделов Торы 
один за другим, тогда как второй (262 страницы) содержит пять меги
лот из Писаний, а также хафтарот, отрывки из пророков, читаемые 
вместе с недельными разделами по субботам, праздникам и другим 
памятным дням. Таким образом, оба тома полностью покрывают ту 
часть Священного Писания, которую евреи читают в течение года в 
синагоге. Согласно обложке второго тома, « . . .  не успокоилась его душа, 
пока он не закончил чудесным образом еще и пять мегилот и хаф
тарот ... », - т.е. предыдущие издания, судя по всему, ограничивались 
только Торой. Об этом говорит и подзаголовок второго тома Хамеш 
мегилот (Пять мегилот), представляющий книгу как «новинку, кото
рой еще не было». 

Издание 1 622 года - единственное дошедшее до нас прижизненное 
издание автора - было отпечатано 4 февраля (24 швата) 1 622 года. Об 
этом нам рассказывает колофон в конце первого тома: «Да закончится 
эта святая работа сегодня, в пятницу, 24 швата, по малому летосчис
лению ... » В следующей строке следует год издания, закодированный 
по распространенной в еврейском книгопечатании традиции в виде 
библейской цитаты, в данном случае из недельного раздела «Итро» 
(Шмат, 19:3) с пояснениями Раши (отмеченными здесь курсивом): 
«Так молви на этом языке - и как набрано здесь - дому Яакова, т .е. 
женщинам, молви, т.е. словами мягкими». Выделенное выше слово 
«На языке», в оригинале бе-лашон без буквы «вав», составляет по ге
матрии число 382. Именно 382 год и является «ПО малому летосчисле
нию» (т.е. за вычетом 5000) 5382 годом от Сотворения мира или 1 622 
годом по христианскому летосчислению. В тот год раздел «Итро» чи
тали в неделю с 28 января по 4 февраля, когда и был закончен набор 
книги. Эта цитата также ясно дает понять, что данная книга, напи -
санная на разговорном языке «мягкими», т.е. понятными, словами, 
подходит женщинам, традиционно именуемым «домом Яакова», тог
да как мужчины именуются в продолжении того же стиха «сынами 
Израиля». 

На передней обложке книги помещено рифмованое предисловие 
автора на иврите, изобилующим цитатами из Писания, полными и 
частичными. 

Пять книг Торы с комментариями 
на языке евреев Ашкеназа 13 

Дочери Сиона, 

ЦЭНА У-РЭНА 
(выходите и поглядите)14 
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на это замечательное сочинение - на венец, которым увенчал15 вас 
муж доблестный знаменитый подвигами! 16 А насобирал он на него 
меж снопами17 и подобрал за жнецами18  тут и там:19 в мидрашах, в по
сланиях, в комментариях Раши, Рамбана и Рабейну Бехаей, в трудах 
Хизкунu20, Црор ха-мор21 и Толдот Ицхак22 и у прочих мудрецов. Из их 
изречений он подобрал для каждого раздела самые подходящие на его 
взгляд поучения и вставил их в свое сочинение на языке ашкеназских 
евреев. Это сочинение предназначается и горячо предлагается мужам 
и женам, которые найдут покой своей душе23, понимая речи живого 
Б-га24 на легком языке. И вот: еще его в печати нет, а уже прогремело 
оно на весь белый свет. И прославили его в каждом городе, имеющем 
язык, ибо не было подобного ему25 сочинения, со всеми вышеупомя
нутыми поучениями. И встряхнули полами своей одежды26 на подмо
гу Г-споду витязи27 святой общины Люблина в богоугодном деле от
крытия сокровищ, сокрытых в мудрости28 этого сочинения, а потом 
оно было напечатано дважды в святой общине Кракова. Но увы - по 
всем общинам Ашкеназа не найти теперь более одной книги на го-

род, 29 и потому пришлось нам отдать ее в печать в городе Базеле. 

Из этого предисловия мы узнаем о существовании трех предыду
щих изданий - одного люблинского и двух краковских, которые были 
уже на тот момент большой редкостью. По одной из версий, предло
женной христианским исследователем и ничем на сегодняшний день 
не доказанной, самое раннее из изданий ЦуР, люблинское, вышло в 
1 590 году30• Историк еврейской литературы Израиль (Сергей) Цин
берг придерживался другого мнения, которое относит люблинское 
editio princeps примерно к 1600 году31• Существуют и более поздние 
датировки, например 16 1 5  года32• Как бы то ни было, проверка воз
можных источников, которыми пользовался автор при работе над 
первой библейской книгой Берешит, показывает, что самый поздний 
из них - это книга Девек тов ( «Крепкая спайка») р. Шимона Ошен
бурга, впервые увидевшая свет в Венеции в 1 588 году. Поскольку это 
произведение фигурирует довольно часто, то начало работы Яакова 
бен Ицхака над ЦуР относится как минимум к 1 590-м годам. В ком
ментариях к последующим книгам он также цитирует сочинение Кли 
якар ( «Драгоценный сосуд») своего современника, главного раввина 
Праги р. Эфраима из Ленчица. Впервые этот труд появился в печат
ном виде в Люблине в 1602 году, что еще дальше отодвигает по време
ни выход в свет первого издания ЦуР, по крайней мере в той форме, 
которая дошла до нас с 1 622 года. 

Согласно титульному листу, ЦуР 1 622 вышла в свет в Базеле, одна
ко библиограф Йозеф Прэйс отнес эту книгу к так называемым «псев
добазельским» изданиям33• По его утверждению, на самом деле она 
была издана в городе Ганау (Hanau), в 25 км к востоку от Франкфурта-
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на-Майне. Базель ( в  оригинале Басилея), скорее всего, был указан из 
соображений престижа. Как отмечал библиограф Мориц Штейнш
найдер, подобная практика была весьма распространена, причем 
именно в отношении изданий Ганау34, а точнее - Нойштадт-Гана у -
пригорода, где обосновались кальвинисты -беженцы из Голландии, 
основавшие несколько типографий. 

В конце первого тома ЦуР, а также в середине и в конце второго 
тома, после мегилот и хафтарот, есть три колофона. В первых двух 
случаях подпись сделана наборщиком Мардехаем бен Яаковом из 
Простица, в последнем - Элияху бен Йехудой Ульма из Ганау. Послед
ний был нанят в 1 6 1 8  году базельским издателем Людвигом Кёнигом 
для набора шестого полного издания Танаха с комментариями BiЬlia 
RabЬinica под редакцией немецкого ученого Иоганна Буксторфа35• 
Возможно, связь Элияху Ульма с Базелем и объясняет, почему местом 
издания ЦуР 1622 назван именно этот город. 

Интересна в этом контексте и фигура Мардехая из семьи извест
ных еврейских печатников Простиц, основавших первую еврейскую 
типографию в Кракове еще в 1 568 году по лицензии польского коро
ля Сигизмунда-Августа. Не исключено, что именно семейная связь 
Мардехая с типографией Простицев в Кракове, где предположи
тельно в 1 6 1 8  и 1 620 годах36 вышли два других ранних издания ЦуР, 
сделала Мордехая «агентом» р. Яакова в Ганау. Однако более вероя
тен другой вариант: в конце XVI - первых годах XVII века Мардехай 
Простиц жил в Люблине, где и мог познакомиться с р. Яаковом. В 
1604 году он был среди тех, кто работал над изданием труда Яакова 
Гайльперина Сефер киu,ур Абраванель в люблинской типографии се
мьи Йаффе37, где, скорее всего, вышло самое раннее издание ЦуР, а 
позже, в 1 623 году, уже упомянутое посмертное сочинение р. Яакова 
Сефер ха-магид. Так что набор ЦуР 1622 вполне мог быть сделан с 
люблинского editio princeps. Судя по выходным данным респонсов 
р. Яакова Молина, Мардехай в 1 609 году уже работал в Ганау, в ти
пографии христианина Ганса Якоба Генне (Hans Jacob Henne)38, что 
позволяет предположить, что первое издание ЦуР вышло в Люблине 
не позднее 1 6 1  О года. 

Оба фигурирующих в колофонах ЦуР 1622 наборщика, Элияху 
Ульма и Мордехай Простиц, работали в Ганау в 1 0-20-х годах XVII 
века. Типография Генне, умершего в 16 13  году, в которой главным 
распорядителем и корректором был Зелигман Ульма, имела лицензию 
графа Ган ау-Мюнценберга Филиппа-Людвика II с 1 609 и как минимум 
по май 1622 года и финансировалась тремя еврейскими магнатами из 
соседнего Франкфурта - Ицхаком Кребсом, Авраамом Шаффом и 
Шмуэлем Розеном. Здесь вышел ряд важных книг на иврите, среди 
них галахический кодекс Арбаа турим (Четыре ряда, 1 61 0) р. Яакова 
бен Ашера. В последние годы деятельности финансовое положение 
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типографии сильно пошатнулось39, и ,  возможно, именно в издании 
популярной ЦуР ее руководители видели возможность поправить по
ложение. 

Место ЦуР в ашкеназской религиозной литературе 

Официальное название сочинения Яакова бен Ицхака - Хамиша 
хумшей Тора би-лшон Ашкеназ, т.е. Пят ь  книг Торы на языке Ашкена
за - это стандартное для XVI века наименование для переводов Торы 
на разговорный язык ашкеназских евреев40, как, например, перевод 
Торы, изданный в Аугсбурге в 1 544 году. Поскольку речь все-таки не 
идет о последовательном переводе библейского текста, то в качестве 
знака отличия автор вынес в подзаголовок процитированную в об
ратном порядке строку из Песни песней (3 : 13) :  «Дочери Сиона - вы
ходите и поглядите . . .  » Именно эти слова, «выходите и поглядите» -
<щэна у-рэна» - стали визитной карточкой книги. Сам р. Яаков так и 
именует это сочинение в предисловии к последующему своему труду 
Мелии, йошер.  

Несмотря на то что прямое обращение к «дочерям Сиона» на пер
вый взгляд однозначно определяет аудиторию книги, автор сразу же 
отмечает, что «Это сочинение предназначается и горячо предлагает
ся мужам и женам, которые найдут покой своей душе, понимая речи 
живого Б-га на легком языке». Возможно, адресовав свое сочинение 
«дочерям Сиона>>, р. Яаков держал в уме известный мидраш на Песнь 
п есней (Шир ха-ширим раба, 3:4), построенный на игре слов Цион
меи,уяним: «дочери Сиона (Циан) - это сыновья, отмеченные (меи,уя
н им) для МенЯ>>. В любом случае фактически с самого начала ЦуР была 
признана ашкеназскими религиозными авторитетами достойным ис
точником изучения Торы для мужчин. Комментируя законы субботы, 
младший современник автора ЦуР, р. Давид Ха-Леви, автор Турей за
хав,  пишет: «Не разбирающимся (в комментариях Раши) конечно же 
стоит читать те комментарии на Тору, что выходят сегодня на языке 
евреев Ашкеназа, например Цэн а  у-рэна, - чтобы понять недельную 
главу»41 • Подобное отношение к сочинению Яакова бен Ицхака сохра
нилось до конца XIX века, чему свидетельствует классический кодекс 
галахи Кии,ур шулхан арух (Краткое изложение Шулхан арух) р. Шло
мо Ганцфрида: «Каждый богобоязненный человек должен изучать 
комментарий Раши к недельному разделу. Если же он недостаточно 
подготовлен, пусть учит ашкеназский комментарий на раздел, напри
мер из книги Цэна у-рэна и подобных ей ... »42 Примечателен тот факт, 
что в первом издании книги р. Ганцфрида 1864 года нет упоминания 
ЦуР43, однако 20 лет спустя автор счел нужным дополнить раздел о 
правилах обязательного чтения Торы в субботу. К тому времени уже 
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вышло в свет с десяток изданий Киu,ур шулхан арух, ставшего руко
водством в повседневной жизни практически для каждой соблюдаю
щей заповеди иудаизма еврейской семьи. Включение ЦуР в свод гала
хических законов, пусть и с некоторой оговоркой, «официально» под
няло чтение книги почти до уровня минхага - религиозного обычая. 
Однако нет никакого сомнения в том, что исправление, внесенное р. 
Ганцфридом, стало результатом широко распространенной практики 
чтения ЦуР по субботам и праздникам. Киu,ур шулхан арух, как и Ту
рей захав до него, по следам автора ЦуР советует пользоваться книгой 
тем, кто не разбирается в написанных на иврите комментариях к не
дельной главе, т.е. представителям не слишком образованной части 
еврейского общества, без различия пола. Вместе с тем особое внима
ние, уделенное автором женской теме, хоть иногда и в критическом 
ракурсе, способствовало тому, что в XIX веке книга стала восприни
маться действительно как в основном женское чтиво, что и породило 
народное ее название «женская Тора» . 

Структура ЦуР и принципы перевода Танаха 
на средневековый идиш 

Как уже было сказано выше, появлению ЦуР предшествовали перево
ды на идиш Торы, комментариев Раши, а также комментариев других 
авторов на отдельные книги Танаха. Яаков бен Ицхак объединил все 
предыдущие попытки предоставить тем, у кого не было возможности 
прямого доступа к первоисточникам на святом языке, необходимый 
инструментарий на языке разговорном. При этом, однако, он остал
ся в рамках еврейской комментаторской традиции, тесно связанной с 
Писанием. В своем сочинении, разбитом на недельные разделы Торы, 
он дал не последовательный перевод библейских книг, как это дела
лось до него, а привязал к стихам или фрагментам стихов пропове
ди, комментарии и сказания из различных источников. Последние не 
только разъясняют те или иные стихи Торы, но и дополняют и иллю
стрируют по большей части лаконичное изложение событий перво
источника, а также дают объяснение законам и обычаям. В принци
пе построение книги таково, что читателю не требуется читать ее с 
самого начала или в определенной последовательности. Обсуждение 
почти каждого отдельного стиха является законченной смысловой 
единицей, а повторяющийся годичный цикл чтения Писания обеспе
чивает постоянную актуальность книги. 

Помимо прямого перевода процитированных в первоисточнике 
избранных стихов, часто с добавлением «ЭТО означает [на идише] ".» ,  
часть стихов вообще не сопровождена переводом, некоторые стихи 
даны в вольном пересказе или лишь подразумеваются в обсуждении, 
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а многие вообще пропущены. Принцип отбора «важных» стихов, 
несомненно, заслуживает внимания в каждом конкретном случае. 
Складывается впечатление, что пропуски, а также отсутствие перево
да не сильно влияли на понимание современниками раздела в целом. 
Встречающаяся искаженная запись некоторых стихов Торы, видимо, 
связана с цитированием по памяти или с ошибками при наборе. Ино
гда имеет место также цитирование стихов не в том порядке, в кото
ром они идут в Торе. Последнее находит выражение или в возвраще
нии к уже упомянутым темам, или в предвосхищении событий. Речь 
здесь не идет об ошибке автора, а лишь о внутренней логике изложе
ния недельного раздела, как ее понимал р. Яаков. Подобная практика 
в принципе широко распространена и сегодня в устных и письмен
ных обсуждениях недельных разделов Торы. 

В отличие от недельных разделов, обработка мегилот и хафтарот 
гораздо меньше использует комментарии и мидраши и более близка к 
первоисточнику, являясь по большому счету его расширенным пере
водом. 

Темы, поднимаемые р. Яаковом при каждом удобном случае - вера 
в приход Машиаха, избранность еврейского народа, перманентная 
борьба со злым началом, непреложная важность изучения Торы и 
соблюдения заповедей, а также постоянное муссирование различий 
между мужчинами и женщинами, - отражают систему ценностей и 
норм, присущих традиционному ашкеназскому еврейству накануне 
хмельнитчины. Наряду с желанием объяснить Тору на основе суще
ствующих комментариев и мидрашей, отражение этих ценностей и 
норм составляет один из важных моментов в ЦуР, причем автор по
стоянно пытается привязать окружающую реальность к «началу 
времен». Так, обычай беременных женщин откусывать острый кон
чик этрога по окончании праздника Суккот, в день Хошана раба, он 
связывает с грехом Хавы, вкусившей от Древа познания добра и зла. 
Изменение этих норм повлекло за собой коррекцию самого текста в 
более поздних изданиях ЦуР, особенно в середине XIX века, речь о 
чем пойдет далее. 

Особый интерес представляет переводческая традиция, которую 
автор демонстрирует при переводе библейских стихов. На сегодняш
ний день трудно сказать, пользовался ли он каким-то готовым перево
дом или знаниями, полученными в процессе своего обучения. Скорее 
всего, речь идет о произвольной смеси того и другого. Так, в стихе из 
хафтары к разделу «Вайецэ»: Я - как вечнозеленый кипарис - от Меня 
будут плоды т ебе (Хошеа, 14:9), р. Яаков перевел слово брош, кипарис, 
как «боксбойм», т.е. «рожковое дерево», воспользовавшись уже суще
ствовавшим вариантом перевода. Именно так переведено это слово в 
стихе Кровли домов наших - кедры, балки - кипарисы (Шир ха-ширим, 
1 :  1 7) в Торе на идише, увидевшей свет в Базеле в 1 583 году44• Однако в 
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целом нельзя сказать, что р .  Яаков постоянно ориентировался н а  из
вестные переводы Торы XVI века. Доказательством этому может слу
жить различный перевод одних и тех же цитат в двух других книгах 
Яакова бен Ицхака на идише, Мелии, йошер и Сефер ха-магид. В любом 
случае его подход характеризуется как наличием определенной кон -
венции в переводе с иврита на идиш, так и отсутствием четкого разде
ления между пшатом, буквальным объяснением Писания, и драшем, 
т.е. гомилетическим комментарием. Корни этого явления, которое 
принято называть «тайч-традиция», - как вообще в проблематике 
перевода с одного языка на другой, так и в принятом ко времени на
писания ЦуР методе изучения Торы в тесной связи с комментария
ми Раши. Эхо «тайч-традиции», стирающей границу между пшатом 
и драшем, звучит в известном рассказе Шолом-Алейхема «Ножию> 
( 1887). В тяжелом сне, обуявшем автобиографического героя рас
сказа, ему чудится: «Вокруг меня кишат скорпионы и змеи разевают 
пасти, хотят меня сожратЬ»45• Выросший в черте оседлости ребенок 
конечно же не мог знать, как выглядят скорпионы, но он изучал в хе
дере историю о том, как братья бросили Йосефа в колодец: И взяли 
его, и бросили его в яму: яма же эт а  пуста, нет в ней воды (Берешит, 
37:24), в сопровождении объяснения Раши: «Воды в ней нет, но змеи 
и скорпионы есть». Отсюда и укоренившееся в идише, но напрямую 
в Торе не упоминающееся сочетание «змеи и скорпионы», возникаю
щее в сознании мальчика. Кстати, автор ЦуР постоянно заботится о 
том, чтобы его читатель четко разделял текст на идише и различные 
понятия на иврите, которые, как правило, помещены в круглые скоб
ки, играющие роль современных кавычек. 

Переиздания ЦуР 

В истории книгопечатания на идише, насчитывающей без малого 500 
лет, нет другого сочинения, которое переиздавалось бы такое множе
ство раз, как ЦуР. За изданием 1622 года последовали еще примерно 
две с половиной сотни изданий, в основном однотомных, в разных 
местах Европы, от Амстердама до Бердичева46, а также в Америке и 
Израиле. Самое позднее, видимо, издание на языке оригинала вышло 
в Нью-Йорке в 2002 году47, и оно явно не будет последним. География 
этой книги может служить пособием по изучению книгопечатания на 
идише в Европе и по всему миру, связей между евреями Восточной, 
Центральной, Западной Европы и даже Османской империи, а так
же постепенного увядания идишской культуры в Германии, Австро
Венгрии и Голландии. 

Из подробного описания различных изданий ЦуР, сделанного Шме
руком еще в 1970-е годы48, вырисовывается интересная линия распро-
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странения этой книги. В общинной книге Кракова сохранилась запись 
1648 года о том, что печатник Менахем-Нахум сын Моше Майзлиша -
тот самый, что издал в 1640 году посмертный труд р. Яакова Шореш 
Яаков, - передал в залог своим заимодавцам «двенадцать свертков 
Цэна у-рэна, в каждом из которых тысяча пятьсот печатных листов»49• 
Неизвестно, был ли этот залог возвращен владельцу и увидело ли свет 
это краковское издание, однако после восстания Хмельницкого и его 
приспешников ЦуР почти на полтора столетия, вплоть до 1786 года, 
уходит на Запад, где увидело свет за этот период, по крайней мере, 64 
издания. Это явление отражает глубокую стагнацию, которая насту
пила в еврейском книгопечатании в Польше после погромов хмель
нитчины, но при этом нет никакого сомнения, что книгу продолжали 
читать и в Восточной Европе. Между тем Амстердам, где ЦуР впервые 
вышла в 1 648 году, перенял пальму первенства как относительно ЦуР, 
так и в еврейском книгопечатании вообще. Оригинальный язык ЦуР, 
практически не подпавший под влияние локализмов, способствовал 
сохранению максимально широкого круга читателей, а наплыв бежен
цев из Восточной Европы, для которых идиш был единственным язы
ком общения, только усилил популярность книги. 

Каким образом вышеприведенный факт сочетается с заявлени
ем Эрика о том, что «в языковом плане Цэна у-рэна означает осво
бождение от средневекового верхненемецкого языка, ее стиль царит 
в литературе на идише до конца XVIII века и, возможно, Яаков бен 
Ицхак из Янова в плане языка - это Лютер среднего периода в раз
витии идиша»?50 По наблюдению немецкого исследователя Симона 
Нойберга, лишь два слова славянского происхождения проникли в 
ЦуР 1622 года - крейн (хрен) и небих (бедняга), да и те не обязатель
но из польского языка51• На первый взгляд, если взять за исходную 
точку наличие существенной разницы между восточным и западным 
идишем в конце XVI - начале XVII века, отсутствие славянизмов не
сколько странно для Яакова бен Ицхака, выросшего в Восточной 
Польше. Шмерук и его последовательница Хава Турнянская тради -
ционно объясняют это явление языковой конвенцией, царившей 
с начала XVI и до конца XVIII века в книгопечатании на идише по 
всей Европе, от Северной И талии до Польши, Германии и Голландии. 
Нойберг не отрицает определенного «надрегионального» характера 
языка ЦуР, делающего, например, выбор между славянизированным 
восточноидишским зэйде и западноидишским харле (оба: дедушка) в 
пользу «надъязыкового» и лексически всем понятного элтер-фотер. 
Анализируя определенное влияние локального славянского компо
нента на уровне языковой инфраструктуры, он, однако, выражает 
сомнение по поводу наличия «этимологического сознания» у автора 
ЦуР, способного планомерно вычленить именно славянский компо
нент и заменить его компонентом немецким. Скорее, язык ЦуР и был 



Цэ на у -рэн а  р. Яа кова бен Ии,ха ка А шкенази из Я н о в а  . . .  3 7  

в значительной степени языком р .  Яакова и его земляков, н а  котором 
они писали и, не исключено, говорили. Эту теорию подтверждает и 
то, что не будь язык ЦуР способен передать «речи живого Б-га на лег
ком языке», как заявил автор в предисловии, т.е. действительно мак
симально понятен современникам, прежде всего польским евреям, 
эта книга никогда не добилась бы такого успеха у читателей. 

Как бы то ни было, полторы сотни лет, проведенные ЦуР в За
падной Европе, оставили ее в стороне от языковых изменений, про
изошедших между тем в Восточной Европе. В 1 786 году книга снова 
оказалась недалеко от родных мест ее автора, в Лемберге (Львове), 
где ее издатели столкнулись с необходимостью внести существенные 
изменения в язык книги, чтобы заново завоевать местный рынок. 
Параллельно ЦуР была переиздана в старой языковой редакции еще 
дюжину раз на Западе, в основном в немецких городах Зульцбах и 
Дирнфюрт (сегодня Бжег Дольний в польской Силезии) и по одному 
разу в Амстердаме и Праге. В 1 836 году в Зульцбахе вышла послед
няя «западная» ЦуР, что фиксирует закат книгопечатания на идише в 
Западной Европе. Между тем на востоке Европы начался настоящий 
реннесанс ЦуР: до 1900 года, по подсчетам Шмерука, книга была пере
издана целых тридцать три раза в Вильне, двадцать во Львове, десять 
в Варшаве, девять в Юзефове, пять в Люблине, четыре в Жолкве и 
т.д. А в ХХ веке ЦуР отправилась вместе с эмигрантами в Нью-Йорк, 
Еней-Брак и Буэнос-Айрес. 

Восточноевропейские издания XVIII-XIX веков, на фоне осозна
ния издателями факта сокращения рынка, в силу отдаления западно
европейского еврейского читателя и от идиша, и от иврита, осуще
ствили постепенную ревизию языка ЦуР в сторону современного им 
разговорного языка евреев Австро-Венгрии, Польши и Российской 
империи. Не вдаваясь в подробный лингвистический анализ разницы 
между «псевдобазельским» изданием 1622 года и лембергским 1 786 
года52, отметим, что налицо множество лексических, грамматических 
и синтаксических изменений. Поскольку с самого начала массового 
распространения ЦуР практически каждый издатель считал своим 
долгом подправить те или иные места, где-то сократить и где-то до
бавить, то в результате постепенно исчезли устарелые обороты речи 
и временные формы, ставшие «проблемными» понятия. Например, 
ивритское слово целем (божок), превратившееся со временем в обо
значение христианского креста на идише, было заменено на аббре
виатуру а "з - авода-зара (идолопоклонство). Лембергская или «гали
цийская» редакция 1 786 года стала образцом для ряда изданий, среди 
них Жолква 1791 и Лещев 1 8 16. Другая редакция ведет свое начало от 
издания Судилков 1 8 19  и никак не связана с лембергской обработкой 
ЦуР, хотя принцип редакции тот же. В судилковской редакции вышли 
издания Славута 1 824, Юзефов 1827 и другие. Шмерук отличает также 
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независимую виленскую редакцию, ведущую свое начало от издания 
Вильна 1 827 и внесшую наиболее значительные сокращения в текст53• 
Наконец, в 1 845 году в Юзефове увидела свет еще одна редакция, мак
симально приближенная к современному разговорному языку. Имен -
но юзефовский вариант распространился в Российской империи во 
второй половине XIX века, от Житомира до Варшавы, а в 1 879 году он 
добрался и до Вильны. 

Ревизия текста ЦуР 

Сравнивая различные издания ЦуР XIX века известной виленской 
типографии семьи Ромм, долгое время державшей монополию на 
еврейское книгопечатание в городе, Шмерук зафиксировал ряд по
следовательных изменений в тексте, сделанных рукою неизвестного 
редактора, представлявшего просветительские круги. По его словам, 
«В течение десятков лет в Вильне делались упорные попытки внести в 
эту полюбившуюся народу книгу рационалистско-маскильские объ
яснения, очистить ее от предрассудков и таким образом, собственно, 
разрушить ее особенный характер и первоначальное назначение»54• 

Виленские просветители были не оригинальны в своем стремле
нии использовать ЦуР: Турнянская приводит детальное описание об
работки ЦуР Герцем Гомбергом, немецко-еврейским просветителем 
из кружка Мендельсона. Эта обработка со множеством рационалист
ских добавлений, которая должна была быть напечатана в венской 
типографии Антона Шмида в 1 8 1 7  году, но по каким-то причинам не 
вышла в свет, является, по существу, выборочным переводом ЦуР на 
стандартный немецкий язык еврейским шрифтом, в соответствии с 
одной из главных целей последователей Мендельсона - научить чи
тателя говорить на этом языке без ошибок и еврейских вкраплений55• 
Немецкие маскилы, не упускавшие случая выразить свое негативное 
отношение к ЦуР, умели при этом хорошо использовать ее популяр
ность: в 1 822 году в Базеле вышел мендельсоновский перевод Торы 
на немецкий язык с вводящим в заблуждение знакомым нам заголов
ком Цэна у-рэна бнот Циан (Придите и смотрите, дочери Сиона)56• 
«Трейд-марком» ЦуР воспользовался еще целый ряд немецких ма
скилов, а также французско-еврейский просветитель Александр Кре
анж, издавший в Париже в 1 846 году пятитомник Еврейская неделя, 
или Современная Цэна У-рэна57, позже переведеный на итальянский 
язык58• Сложно точно сказать, какую цель преследовал лондонский 
крещеный еврей и миссионер Айзик Гершон, переведший в 1 885 году 
на английский язык книгу Берешит на основе издания Вильна 1877, 
однако он получил на свою работу благословение вестминстерского 
архидьякона Фаррара59• 
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С другой стороны, в 1845 году ориентированный на хасидов из
датель из Юзефова (Австро-Венгрия), а также его житомирские парт
неры из хасидской семьи Шапиро, знаменитые «братья из Славуты», 
попытались очистить книгу от накопившихся в ней искажений, в 
рамках «направленной борьбы против маскильских виленских изда
ний»60. Однако и в этом случае произошла последовательная ревизия 
старинного текста. Если просветители из Вильны, помимо цензурных 
соображений, преследовали, по крайней мере, две цели: «подтол -
кнуты> еврейское общество на путь прогресса и избежать конфликта 
с христианским населением и соответственно с представляющими 
его интересы властями, то юзефовско-житомирская, или «хасидская», 
редакция носила ярко выраженный консервативный характер. Шме
рук отмечает гораздо более тонкое ощущение религиозных нюансов 
хасидского редактора, повлиявшее на выбор слов и выражений, а так
же его более близкое знакомство с источниками ЦуР. Судя по всему, 
именно такая редакция, особенно ее идеологическая сторона, отве
чала чаяниям широких читательских кругов, что и обеспечило ее от
носительную победу. 

Вообще, к середине XIX века процесс ревизии Ц уР заметно ускорил -
ся, включив в себя добавление целых сочинений в переводе на идиш: 
Таргум шени («Второй перевод») к свитку Эстер, Нахлат Цви ( «Досто
яние Цви» р. Гирша Хоча из Кракова) с комментариями на недельные 
разделы и хафтарот, Нофет u,уфим («Текучий мед», его же) с дополни
тельными комментариями на хафтарот, а также отрывки из морали -
стических трудов Сефер ха-яшар («Книга Праведного» р. Яакова бар 
Меира - «Рабейну Там»), Шней лухот ха-брит («Две скрижали завета» 
р. Иешаяху Горовица) и др. Картографирование этого интересного яв
ления дает некоторое представление о развернувшейся на страницах 
ЦуР борьбе за душу еврейского читателя. По словам Турнянской, если 
виленская редакция 1 827 года занималась в основном устранением 
фрагментов, касающихся неевреев, то с 1 840-х годов идет массовый 
пересмотр всего, что связано с народными верованиями, суевериями 
и всевозможными «невежественными» проявлениями61. К этому стоит 
добавить стремление избежать какой бы то ни было критики властей, 
уход от философско-религиозного диалога с христианством, которым 
насыщен оригинал ЦуР, и - что заметнее всего - переоценка уместно
сти некоторых физиологических и эротических описаний. 

Естественно, заметную роль сыграла правительственная цензура, 
особенно в Российской империи, правила которой относительно ев
рейской литературы были во многом определены цензорами еврей
ского происхождения. В российском «Наставлении цензорам еврей
ских книг в Империи и Царстве Польском» от 1 853 года ЦуР класси
фицируется в разряде «иудейско-немецких сочинений», подлежащих 
«строжайшей цензуре, как весьма значительно распространенные 
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в употреблении и читаемые даже женщинами, а со  всем тем напол -
неные многими вымыслами», а также «неприличными рассказами». 
Это «Наставление» повторяет почти все маскильские принципы ре
дакционного вмешательства в текст ЦуР: согласно общим правилам, 
строго запрещается «всякое оскорбительное для христиан сомнение 
в учении и предании ИХ», «учение о том, как чародействовать при по
средстве ангелов и других невидимых существ», «всякое выражение, 
несовместное с достодолжным уважением священной особы госуда
ря», «применение названия идолопоклонников и идолопоклонства 
к христианам и христианству в словах: акум, авода зара, аводат-гой, 
нохри ... (что) надлежит заменять недвусмыслеными (словами), т.е. 
аводат-кохавим-у-мазалот или аводат-гилулим», «В сочинениях на 
иудей с ко-немецком наречии слова: аммим, го им, ум от, лешонот 
должны быть выражаемы чисто немецкими словами», «слово: херут, 
свобода оговаривается в примечании, что подразумевается свобода 
духовная» и т.п.62• 

Полный объем внесенных в ЦуР изменений еще ждет своего ис
следователя, которому предстоит сложная, но интересная задача вы
явления места и времени и анализа вероятных причин того или иного 
вмешательства в первоначальный текст. Однако некоторые выводы, 
приведенные выше, можно проиллюстрировать уже сейчас - как ре
зультат подготовки аннотированного перевода на русский язык кни
ги Берешит под редакцией автора этих строк в иерусалимском изда
тельстве «Гешарим»63• 

Вмешательство руки или, вернее, рук многочисленных редакто
ров ощущается с первых строк Берешит. Одно из объяснений, поче
му Тора начинается с буквы «бет», взято из книги Хизкуни: по форме 
этой буквы, закрытой с трех сторон и открытой с одной, Всевышний 
устроил этот мир, не создав на северной его стороне «никакого неба». 
Р. Яаков аргументирует такое мироустройство от имени Хизкуни: 
«Всевышний хотел сказать идолопоклонникам: пусть придут ваши 
истуканы и сделают четвертую стену. Вы ведь их считаете богами, 
испытайте их, на что они способны!» В оригинале для слова «идо
лопоклонники» используется талмудическая формула умот-олам, 
буквально «народы мира». Уже в издании Мец 1 768 под редакцией 
известного эльзасского печатника Моше Мая, не зависящего конеч
но же от русской цензуры, но не чуждого маскильским взглядам (за 
несколько лет до этого он подготовил издание на идише Робинзона 
Крузо),  эта формула заменена на аббревиатуру акум (овдей кохавим 
у-мазалот),  буквально «поклоняющиеся планетам и созвездиям», что 
как бы уже не относится к монотеистам (т.е. христианам) . Во избежа
ние двусмысленности (см. выше) издание Виль на 1 842 раскрыло эту 
аббревиатуру, сократив формулу до овдей кохавим - поклоняющиеся 
звездам, т.е. однозначно язычники. Ощущая некоторый пренебре-
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жительный тон в данном отрывке в целом, Вильна 1 852 сокращает 
весь пассаж до одного предложения: «Всевышний создал три стороны 
мира, а четвертую не создал, как же могут божки язычников доделать 
эту сторону!» Вильна 1 855 исправляет «язычников» на овдей гилулим 
(буквально «идолопоклонники»), в точном соответствии с вышепри
веденными цензурными требованиями. В лембергском издании 1 884 
года, также неподвластном российской цензуре, но следующем той же 
логике, фрагмент из Хизкуни вообще опущен, что унаследовала, на
пример, современная американская ЦуР 1 996 года. 

Подобная парадигма применима и ко всем последующим вмеша -
тельствам в оригинальный текст. В продолжении предыдущего ком -
ментария объясняется на основе цитат из Писания, что Тора начина
ется со слова «вначале» (берешит), чтобы научить нас, что мир был 
сотворен ради Торы. Вышеупомянутое американское издание Монро 
199664, в какой-то степени отражающее, по всей видимости, лемберг
скую редакцию 1 884 года, опускает следующее дополнение р. Яакова 
из общеизвестного комментария Раши: «а также ради народа Израи
ля». То есть любой намек на избранность евреев планомерно исклю
чен из текста. Объясняя стих И дух Б-жий витал над водою (Берешит, 
1 :2), редактура ограничивается лишь непонятно как связанной с ним 
фразой «Тора не будет с нас совлечена». Фраза эта в первоисточнике 
звучит следующим образом: «Несмотря на то что будем мы в изгна
нии, Тора не будет с нас совлечена, ибо Тора будет в изгнании вместе с 
нами». Упоминание того, что еврейский народ пребывает в изгнании, 
видимо, помешало редактору в связи с ревизией следующего стиха Да 
будет свет ( 1 :3), объясняемого таким образом: «Пресвятой осветит 
Сиою>. Однако это вполне нейтральное заявление общего характера 
снабжено в первоначальном тексте конкретным указанием времени и 
адресата: «ПО окончании [еврейского] изгнания». Поскольку данное 
уточнение противоречит христианской догматике, редактор решил 
вообще убрать упоминание изгнания. 

В рассуждении о событиях, происходивших в каждый день творе
ния ( 1 :6 и далее), неожиданно вымарана драма пятого дня: «умертви
ли самку Левиафана и засолили ее для трапезы праведников во дни 
Машиаха». Исчезновение целого дня из шести дней творения не сму
тило редактора, стремившегося избежать следующего далее пассажа: 

И предвидел Всевышний, что если спарится Левиафан со своей четой, 
и родит она, то потомство их будет способно перевернуть мир в мощи 
своей. Поэтому Он умертвил ее и засолил для трапезы праведников во 
дни Машиаха. Потому Всевышний умертвил самку, а не самца, что самка, 

оставшись в живых, могла бы размножаться подобно другим рыбам, и 
сыновья ее выросли бы и перевернули мир. У самца же, даже если он бу
дет спариваться с другими рыбами, не появятся огромные потомки. 
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Этот мидраш явно показался редактору «невежественным» и «ан -
тинаучным», как и вычеркнутое в другом месте объяснение из Раши 
(на основании Санхедрин, 9 1а) на стих А сынам наложниц, что у Ав
раама, дал он подарки . . .  (Берешит, 25:6), что Авраам дал в качестве 
подарков детям наложниц средство от нечистых сил, т.е. научил их 
колдовству. 

Пропущенная цитата из Талмуда (Йевамот, 63а) в связи с тем, что 
Адам не нашел себе среди прочих живых созданий пары ( . . .  но для че
ловека не нашел Он помощника - Берешит, 2:20), показалась редак
тору явно «безнравственной»: «Некоторые же мудрецы говорят, что 
Адам познал всех тварей, но ни одна из них не понравилась ему, что
бы стать ему парой». Забота о нравственном облике читателей ощу
щается во многих «улучшениях», внесенных в ЦуР. Так, в коррекции 
рассуждений о муках, на которые обречены женщины ( . . .  со скорбью 
рожать будешь детей .. », 3 : 16) ,  причудливо переплетается стремление 
к «пристойности» и желание избежать оскорбления царской власти: 

Всевышний присудил женщинам три наказания: они много страдают 
(пропущено: от крови месячных и от крови девственности), в муках вы
нашивают ребенка и рожают. Проклятие, которым Он проклял Хаву, ле
жит на всех женщинах, и тут никакое богатство не поможет (пропущено: 
даже жены царей и сановников обречены страдать от этих трех вещей.) А 
все оттого, что Хава намеренно совершила грех. Но проклятие, которым 
Всесильный проклял Адама, не распространяется на всех мужчин (про
пущено: а только на крестьян и простых людей, вынужденных добывать 
свой хлеб в поте лица, сановники же и цари не страдают от этого про
клятия). 

Соображения «пристойности» стали причиной исключения мно
гих оригинальных мидрашей, как, например, жалоба Лемеха Адаму 
на своих жен (к стиху 5: 1 9), отказ Адама от супружеской жизни (5:24), 
романтическая история об ангеле Шамхазае и прекрасной девушке 
Истхар, ставшей звездой ( 6: 1 1 ) ,  претензии ворона к Ноаху (8:7), зача
тие чернокожего Сихона женой Хама (8:4), оскопление Ноаха (9:22), 
девственность Ривки (24: 1 6, 54), право первой ночи Бетуэля (24:33) 
и др. 

Особый интерес представляет исключение из текста религиозно
философских рассуждений, тем или иным образом полемизирующих 
с постулатами христианства, как упоминание об  Аврааме, который 
за пределами Земли Израиля, где обитали идолопоклонники, сказал 
«Б-г небес», ибо там знали лишь о «Б-ге небес», но не о «Б-ге земли» 
(24:3). «Операции» подверглись и практически все упоминания анге
лов и царей. Отношения евреев с окружающими народами стало так
же одним из «табу», о чем говорит отсутствующий в издании Монро 



Цэна у-рэна р. Яакова бен Ицхака Ашкенази из Я нова . . .  43 

1 996 отрывок из р. Бехаея: «Как Яаков приготовился к трем вещам - к 
войне, молитве и подаркам, так и нам вести себя в галуте» (32:9). 

Два последних аспекта особенно ощущаются в обработке хафта
рот. Например, виленское издание 1 889 года65, к которому, возможно, 
приложил руку один из владельцев издательства, видный просвети
тель Шмуэль-Иосеф Финн, полностью опускает мидраш из книги Ша
хер т ов в конце хафтары к разделу «Толдот»: 

. . . спросил иноверец рабби Элиэзера: сказал пророк в хафтаре «они будут 
строить, а Я разрушу» (Малахи, 1 :4), то есть, народы мира будут стро
ить города, а Я, Б-г, разрушу их строения. Но наши города стоят. Отвечал 
рабби Элиэзер: этот стих говорит о дерзости народов мира. Задумыва
ют они дерзкое по отношению к Израилю, а Всевышний расстраивает их 
дерзость. Сказал иноверец: так происходит из года в год - собираются 
народы и держат совет, как уничтожить Израиль. Тут появляется некий 
старец и расстраивает эти намерения. Это Всевышний посылает ангела в 
образе старца, чтобы расстроить злые намерения. 

В издании Монро 1 996 хафтара к разделу «Берешит» сокращена 
почти вдвое - из-за исключения пространного обсуждения стиха все 
народы вместе сойдутся (Йешаяху, 42:9). Абсолютное большинство 
стихов в хафтарот, как это ни парадоксально звучит, максимально 
приближено к христианскому прочтению пророков, тогда как роль 
еврейского народа, его страдания в рассеянии, отношения с окружа
ющими народами, ожидание избавления и т.п. приглушено, уведено 
на второй план или вообще исключено. 

Источники и значение ЦуР 

В приведенном выше предисловии к своему сочинению р. Яаков не
посредственно указывает на классических средневековых коммен -
таторов Торы, трудами которых он воспользовался: «Раши, Рамбан, 
Рабейну Бехаей, Хизкуни [р. Хизкия бен Маноах] ,  Црор ха-мор [р. Ав
раам Саба] и Толдот Ицхак [р. Ицхак Каро] ». На деле же обнаружива
ется, что список этот неполный. Помимо вышеназванных мудрецов, 
автор ЦуР использовал и труды других комментаторов, как сефард
ских, так и ашкензских, среди них р. Шимон Ошенбург (XVI в., автор 
Девек тов), р. Йехошуа ибн Шуэйв (XIII-XIV вв.), р. Яаков Д'Иллескас 
(XIV в., автор Имрей ноам), р. Исраэль Исерлейн (XV в.), р. Иехуда 
Лёв бен Бецалель (XVI-XVII вв.), р. Яаков бен Ашер «Бааль Турим» 
(XIII-XIV вв. ) .  Некоторые комментаторы приводятся в ЦуР из «вто
рых рук», как, например, р. Авраам ибн Эзра (XII в.), цитируемый по 
книге р. Ицхака Каро Толдот Ицхак. Обработка источников не носит 
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чисто механический характер: так, в цитатах из р .  Бехаея и других 
ощущается стремление автора избежать каббалистических толко
ваний. Бросается в глаза отсутствие указания источника во многих 
толкованиях, цитируемых в ЦуР, как, например, на р. Ицхака Абрава
неля (XV-XVI вв). Создается впечатление, что автор не хотел перегру
жать текст слишком частыми ссылками. Вместе с тем более поздние, 
в основном ашкеназские, источники, как правило, указаны, что мож
но объяснить как их нечастым использованием, так и относительной 
новизной и, возможно, нежеланием автора брать на себя ответствен
ность за некоторые толкования. Так, обсуждая стих И они пили и пи
ровали с ним (Берешит, 43:34), ЦуР задает вопрос: почему пили бра
тья, которые поклялись, что не будут пить вина, пока не услышат о 
Йосефе? Этот, несомненно, интригующий читателя вопрос р. Яаков 
позаимствовал в книге р. Лёва из Праги Гур арье («Молодой леВ» )66• 

В качестве ответа приводится и объяснение от имени р. Лёва, един
ственное на всю книгу Берешит. Братья подумали: «Если мы не бу
дем пить вино с этим человеком, он скажет, что мы соглядатаи, вот и 
боимся пить, чтобы не выдать себя». Однако предвосхищая возмож
ный встречный - более актуальный для современников - вопрос о 
кошерности вина, р. Яаков добавил к этому собственное объяснение, 
которого в данной книге нет: приходится, мол, пить, когда угрожает 
опасность. Скорее всего, именно нежелание провоцировать читателя 
на подобный вопрос привело издателей ряда поздних восточноевро
пейских версий ЦуР вообще не упоминать комментарий р. Лёва. 

В целом, однако, все источники заметно уступают р. Бехаею бар 
Ашеру (Испания, умер ок. 1 340 г), чьи комментарии на Пятикнижие 
явно послужили автору ЦуР основной моделью для построения со
чинения, как стилистически, так и касательно принципов обработки 
различных материалов. 

Широкий географический и хронологический, с XI по XVI век, раз
мах превратил сочинение р. Яакова в собрание различных традиций 
и школ в еврейской религиозно-философской мысли, соединившее 
Сфарад и Ашкеназ - хотя, как сказано выше, присутствие ашкеназ
ских комментаторов, частично старших современников р. Яакова, 
несколько затенено. На виду естественная эклектичность этого со
брания: ассоциативный характер книги не давал возможности автору 
придерживаться единообразного и уравновешенного подхода к под
бору источников, комментариев, их количеству в каждом отдельном 
случае и манере подачи. Однако, кажется, именно ассоциативность 
и внешняя неорганизованность ЦуР, вытекающие из постоянного 
стремления всеми силами поддерживать заинтересованность чита
теля, послужили залогом успеха книги, на фоне «сухих» и система-
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тизированных сочинений современников и даже самого Яакова бен 
Ицхака. 

Помимо средневековой литературы, автор ЦуР также широко ис
пользовал Вавилонский Талмуд, агадические мидраши Раба, которые 
он называет «Рабати»67, агадические антологии Шахер т ов, Танхума, 
Ялкут Шимони, часто называемый просто «Ялкут», и др. Предпочте
ние агады перед галахой вытекает как из характера книги как мас
сового чтива, так и из стремления автора как можно более образно 
проиллюстрировать те или иные пассажи из Торы. 

* * * 

Богатство и разнообразие источников подчеркивают ценность ЦуР не 
только в ее локальном значении как памятника литературы на идише, 
но и как уникального корпуса мидрашей и комментариев общенацио
нальной важности. Изучение же динамики изменений, внесенных в 
текст книги, дает богатый материал для анализа культурных процес
сов в среде ашкеназских евреев за последние четыреста лет. 
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Велвл Чернин 

«ДЛЯ КО ГО Я ТРУЖУС Ь ? »  

Взгляды Йехуды Лейб а Гордона на языковые 
проблемы еврейской литерат уры 

Неоспоримыми и общепризнанными классиками новой поэзии на ив
рите считаются Хаим Нахман Бялик ( 1 873- 1934) и Шауль Чернихов
ский ( 1 875- 1 943). Их место в ней сопоставимо с местом А.С. Пушкина 
и М.Ю. Лермонтова в русской поэзии. И точно так же, как мало кто 
из современных русских читателей перечитывает произведения пред
шественников Пушкина и Лермонтова, лишь немногие из читающих в 
наши дни на иврите интересуются поэзией предшественников Бялика 
и Черниховского. Классика новой еврейской поэзии моложе русской 
классики почти на столетие, но это не отменяет общей закономерно
сти. В обоих случаях поэты -классики появились не на пустом месте. 
У них были предшественники, которых сами классики считали мэтра
ми и корифеями. В истории русской поэзии в таком качестве прежде 
всего выступает Гавриил Державин ( 1 743-1816), в поэзии на иврите -
Йехуда Лейб Гордон1 ( 183 1- 1892), дебютировавший в 1851 году. 

Творчество Йехуды Лейба Гордона, именовавшегося по-русски 
Львом Осиповичем, а на иврите известного под акронимом ЙаЛаГ, 
считается вершиной еврейской поэзии XIX века. При жизни поэта 
было издано около десятка его книг, важнейшими из которых явля
ются «Ahavat David u-Mikhal»2 ( «Любовь Давида и Михали» ), «Mishley 
Yehuda»3 («Басни Йехуды») ,  «Shirey Yehuda»4 («Песни Йехуды», «Os
nat bat Potifera»5 ( «Оснат дочь Потифара» ), «Kotso shel yod»6 («Из-за 
йоты»). Гордон писал также прозу. Сборник его рассказов «Olam ki
minhago noheg»7 («Мир какой он есть») проникнут характерным для 
еврейских просветителей пафосом обличения хасидизма. Правда, 
следует отметить, что особого успеха проза Гордона не имела. По вы
ражению критика Авраама Ури Ковнера, «талантливый поэт оказался 
плохим беллетристом»8• За три года до смерти Й.-Л. Гордона вышло в 
свет первое издание его Полного собрания сочинений на иврите9• Гор
дон писал стихи и на идише: его произведения на этом языке вошли в 
сборник «Sikhas khulin»1u («Будничная беседа») .  
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Ведущий еврейский поэт своего времени, Гордон был одновремен
но и ярким публицистом. Свои публицистические статьи он писал 
по-русски (как в русско-еврейских, так и в собственно русских перио
дических изданиях), на иврите и по-немецки. Свойственная в целом 
литературе Гаскалы дидактичность, в поэзии Гордона обрела черты 
скорее публицистические и злободневные. Вне всякого сомнения, он 
был выразителем взглядов целого поколения сторонников еврейского 
просвещения в России. Строка из его стихотворения «Hakitsa ami» 1 1  
(«Пробудись, народ мой», 1 86 1 )  - «Неуе adam be-tsetkha ve-ihudi be
oholekha» («Будь человеком, выходя из шатра своего, и евреем в шатре 
своем») ,  - стала девизом российской Гаскалы. 

И все-таки прежде всего Й.-Л. Гордон был поэтом. Для современ
ного израильтянина поэзия Гаскалы, прямая предшественница иврито
язычной поэзии ХХ века, звучит архаично и тяжеловесно. Ее силлаби -
ческие стихи, основанные на ашкеназском произношении иврита12, ее 
литературная норма, стремившаяся к максимально точному воспроиз
ведению библейского стиля, сложны для восприятия неподготовлен
ного читателя. Поэзия Гаскалы родилась практически одновременно с 
самой Гаскалой. Ее основоположником был уроженец Гамбурга Нафта
ли Герц Вейзель (Весели) ( 1 725- 1805), автор эпической поэмы «Shirey 
Tiferet» («Песни величия»13), названной Й.-Г. Клаузнером «краеуголь
ным камнем в здании новейшей литературы на древнееврейском язы -
ке»14• Это крупное произведение (оно выходило пятью книгами - с 1 789 
по 1 802 год), посвященное образу библейского Моисея, стало и началом 
жанра эпической поэмы, пользовавшегося большой популярностью у 
последующих поэтов Гаскалы. Значительное место этот жанр занимал 
и в творчестве Й.-Л. Гордона. Здесь его непосредственными предше
ственниками были Меир ха-Леви Леттерис ( 1800?- 1871) ,  Авраам Дов 
ха-Коэн Лебенсон ( 1794- 1878) и сын последнего - Миха Йосеф Лебен
сон ( 1828-1852), сборник поэм которого «Shirey bat Tsion»15 («Песни 
дщери Сионской») оказал огромное влияние на Гордона. 

Леттерис жил в Австрии, а отец и сын Лебензоны - в Вильне. Имен
но в этом городе, ставшем центром Гаскалы в России, юный Йехуда 
Лейб под влиянием своего шурина, писавшего на идише поэта Мих
ла Гордона ( 1 827- 1890), примкнул к кружку просветителей, во главе 
которого стоял популярный прозаик Айзик Меир Дик ( 1 8 14- 1893), 
писавший, как и Михл Гордон, преимущественно на идише. Языковая 
проблема была одной из важнейших проблем, волновавших членов 
кружка. Как и все еврейские просветители, они считали обязательным 
овладение европейскими языками: в условиях Литвы - прежде всего 
русским (государственным языком), немецким (языком европейской 
культуры) и в меньшей степени польским (преобладающим языком 
нееврейского населения в Виленском крае). На идеологическом уров
не они отрицательно относились к своему родному языку - идишу, 
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рассматривая его как «жаргон», способный служить лишь средством 
для распространения идей просвещения в народной среде. Из всех 
видных деятелей литовской Гаскалы старшего поколения лишь Ав
раам Бер Готлобер ( 1 8 1 0- 1 899) был склонен видеть в литературном 
творчестве на идише органичную и самоценную часть еврейской ли
тературы. 

Символом принадлежности к литературно-просветительским 
кругам было владение витиеватым псевдобиблейским литературным 
стилем иврита, «мелицой», основы которого были разработаны Вей
зелем. Й.-Л. Гордон достиг виртуозности в этом языковом стиле. Ив
рит был основным языком его творчества и в Литве, и после того, как 
в 1 872 году он переехал в Петербург. Вместе с тем Гордону постоянно 
приходилось определять свое отношение к трем языкам, на которых 
формировалась литература восточноевропейских евреев: ивриту, 
идишу и русскому. 

Если в своем отношении к идишу как к «низкому» языку Гордон 
был непреклонен, то для его отношения к «высоким» языкам - рус
скому и ивриту16 было характерно внутреннее противоречие. Как по
следовательный «маскил» Гордон был сторонником русификации. Как 
еврейский поэт он любил иврит и был привязан к этому языку всеми 
фибрами души. В 1861  году, воодушевленный реформами Алексан
дра П, Гордон написал уже упомянутое программное стихотворение 
«Пробудись, народ мой». В этом написанном на иврите произведении 
он призывает евреев говорить на языке нееврейских соседей: «ve-heye 
am maskil u-vi-lshonam sikha» 17 («И будь народом просвещенным и на 
их языке говори») .  В условиях России под «ИХ языком», несомненно, 
подразумевается русский. 

Особый интерес для понимания того внутреннего противоречия, 
которое постоянно сопровождало Гордона в его отношении к руси -
фикации евреев, с одной стороны, и к языку иврит - с другой, пред
ставляет статья «Обзор современной еврейской литературы», опу
бликованная в первом номере русско-еврейского журнала «Еврей
ская библиотека» за 1871  год. Под термином «еврейская литература» 
автор статьи подразумевает исключительно литературу на иврите (в 
его терминологии «еврейском языке») .  Касаясь вопроса о положении 
иврита и созданной на нем просветителями литературы, Гордон стре
мится быть максимально объективным. Он не скрывает того факта, 
что в Германии, на родине Гаскалы ко времени написания статьи ли
тература на иврите практически полностью исчезла: 

В настоящее время еврейский язык пришел в Германии в совершенный 
упадок. За исключением немногих выдающихся личностей, знание еврей
ского языка и литературы там большая редкость. Есть даже раввины, ко
торые не умеют читать по-еврейски18• 
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Однако Гордон даже не пытается анализировать процессы, при -
ведшие к столь печальной для литературы на иврите ситуации. Он 
ограничивается простой констатацией факта: «Еврейский язык, вы -
тесненный в Германии из науки, из школы и, наконец, из синагоги, 
нашел себе убежище в славянских землях, преимущественно в Рос
сии»19. 

В чем состоит, по мнению Гордона, причина того, что язык, вытес
ненный из еврейских общин Германии, удержался в Галиции и Рос
сии? В том, что «здесь евреи не знали другого литературного языка»20• 
Подобное объяснение носило явный апологетический характер, по
скольку полностью игнорировало многовековую традицию использо
вания идиша в качестве письменного языка. Более того, эмоциональ
но окрашенные обороты («вытесненный», «нашел себе убежище» и 
т.п.) указывают на глубоко личное отношение Гордона к затронутой 
им проблеме, вызывая невольную ассоциацию с гонимым, вытесняе
мым отовсюду и нуждающимся в убежище еврейским народом. Од
нако, будучи вынужден полемизировать с теми, для кого эмоциональ
ная привязанность к ивриту не являлась доводом, Гордон прибегает 
к прагматической логике, пытаясь доказать, что иврит имеет прежде 
всего прикладное, инструментальное значение. Согласно этой логике, 
поскольку все без исключения евреи Германии в тот период владели 
литературным немецким языком, там не осталось никакой потребно
сти в иврите в качестве литературного языка. В отличие от них, рос
сийские евреи все еще не владели в своем подавляющем большинстве 
ни немецким, ни русским языками, и здесь иврит был все еще необ
ходим в качестве средства передачи информации и распространения 
идей просвещения. Вместе с тем, будучи поэтом, для которого иврит 
был основным языком творчества и самовыражения, Гордон с трево
гой отмечает наличие в среде просвещенного российского еврейства 
первых признаков тех настроений, которые привели к ликвидации 
литературы на иврите в Германии: 

Молодое поколение евреев, недавно начавшее испытывать свои силы в 
русском языке, торопится объявить еврейский язык утратившим свое 
значение для русских евреев, а еврейскую литературу - лишенной смысла 
и практической основы. Слышатся возгласы как против самих писате
лей, так и против тех, которые поощряют их и содействуют им. Пагубная 
эта теория, к сожалению, быстро стала переходить в дело и облекаться 
в осязательные формы. Желание изучать еврейский язык и заниматься 

еврейской литературой в новом осмысленном виде, возбужденное было 
у учащейся молодежи стараниями и успехами новоеврейской литера
туры, стало видимо остывать. О еврейских учениках в общих учебных 
заведениях и говорить нечего. Их с весьма раннего детства устраняют 
от изучения еврейских книг, или, как это называют наши христианские 
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педагоги, еврейского закона. Моисей, Давид, Исайя должны уступать 
Гомеру, Софоклу и Вергилию. Есть и такие отцы, которые, чтобы быть 
последовательными, не показывают своим детям даже еврейского алфа
вита. Но это было бы еще куда ни шло. Воспитанники общих заведений 
стремятся к таким целям, для достижения которых знание еврейского 
языка и литературы не может приносить никакой вещественной выгоды. 
Но беда в том, что эта апатия к еврейскому языку и литературе, это не
простительное пренебрежение всем еврейским овладевает и питомцами 
наших специально еврейских училищ, рассадников корифеев будущей 
русско-еврейской науки. Раввин и педагог, окончивший курс с отличием, 
произносящий при каждом удобном и неудобном случае или даже лите
раторствующий русскими статейками, - много ли он читает по-еврейски, 
много ли он смыслит в еврейской литературе? Попадаются такие, которые 
с трудом прочтут несколько строк по-еврейски, а написать-то ни одной 
строки без грубых ошибок не напишут. Много ли подобные деятели, по
святившие себя образованию и преобразованию еврейского народа, при
несут пользы своему делу?21 

Приведенное выше пространное описание ситуации ясно указы
вает на обеспокоенность Гордона ослаблением позиций языка иврит 
и литературы на иврите в среде просвещенных евреев России, пошед
ших по пути ускоренной русификации. А ведь девятью годами рань
ше, в 1 862 году, в стихотворении «Пробудись, народ мой» он сам при
зывал евреев быть «народом просвещенным и говорить на их языке», 
а иврит не упомянул ни разу. Описываемая в статье тенденция стави
ла под вопрос дальнейшее сохранение и развитие созданной еврей
скими просветителями новой литературы на иврите, поскольку, как 
справедливо отметил Гордон, после вытеснения иврита из Германии 
«убежищем» для литературы на этом языке стали славянские страны. 
Аналогичные описанным Гордоном процессы развивались в рассма
триваемый период и в Галиции. Таким образом, литературе на иврите 
угрожала утрата ее последнего оплота. 

Важно отметить, что, описывая сложившуюся ситуацию, автор 
статьи особо отмечает роль учебных заведений, созданных и поддер
живаемых самими сторонниками Гаскалы. Выяснилось, что, пойдя 
по пути языковой и культурной ассимиляции (в соответствии с при
зывом поэта «будь человеком, выходя из шатра своего»), непросто 
оставаться «евреем в шатре своем». Для убежденного приверженца 
Гаскалы начала 70-х годов XIX века, каким был Гордон, очень труд
но было сделать этот, казалось бы, напрашивающийся вывод. Гордон 
по-прежнему демонстрирует незыблемую приверженность тради
ционным взглядам еврейских просветителей, считавших своей важ -
нейшей задачей добиться перехода евреев на государственный язык. 
Он словно пугается тех критических замечаний, которые только что 
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выдвинул, и считает нужным объясниться со своими оппонентами -
прагматиками: 

Мы надеемся, что нас не станут обвинять в нежелании скорого и пол
ного обрусения наших единоверцев или в непонимании значения сози
дания еврейской науки на отечественном языке, - оправдывается Гор
дон. - Именно в интересе этого обрусения, нами пламенно желаемого, и 
этой науки, для которой мы сами посильно трудимся22, мы задумываемся 
объявить мнения наших крайних прогрессистов относительно еврейско
го языка и еврейской литературы опрометчивым и ошибочным. Мы не 
намерены здесь рассматривать вопрос с идеальной точки зрения; не ста
нем указывать на живучие силы, сохранившиеся в еврейском языке для 
умеющих владеть им; не будем также указывать на него как единствен
ное звено, связывающее дальние эпохи нашей исторической жизни и все 
еще служащее лозунгом единения и знаменем родства между евреями 
разных концов земного шара. Мы будем говорить с точки зрения голой 
вещественности, и, стоя на этой почве, мы должны высказать убеждение, 
что знание еврейского языка всегда (выделено Гордоном) останется для 
нас практически полезным, умение писать по-еврейски пока (выделено 
Гордоном) все еще не только полезно, но и необходимо, и это пока (вы
делено Гордоном) продлится по крайней мере еще два поколения, а может 
быть, и целое столетие. Объяснимся. Пока масса (выделено Гордоном) ев
реев России не усвоит себе окончательно русского языка, пока не станем 
не только говорить, но и думать по-русски, еврейский язык остается для 
нее единственным средством (выделено мной) для ознакомления с ми
ровыми событиями и образовательными началами; а когда наступит то 
блаженное время, когда мы будем говорить и думать по-русски, то и тогда 
знание еврейского языка не потеряет практического значения как ключ к 
сокровищницам еврейской науки23• 

Итак, Йехуда Лейб Гордон, крупнейший из писавших на иврите по
этов Гаскалы, был вынужден оставить языку своего творчества роль 
средства, причем средства временного; подчеркнув, что он говорит 
«С точки зрения голой вещественности» и не намерен рассматривать 
вопрос «С идеальной точки зрения», Гордон, по сути, отказал ивриту 
в роли символа. В полемике с теми, кого он называет «нашими про
грессистами», «идеальная точка зрения» представлялась ему неубеди
тельным аргументом. Частью этой неубедительной в глазах Гордона
полемиста, но бесспорной для Гордона-поэта «идеальной точки зре
ния» была его горячая и не нуждающаяся ни в каких логических и 
«практических» аргументах любовь к языку иврит. Подчеркивая в на
писанной по-русски статье, что он не собирается использовать в по
лемике ссылку на «живучие силы, сохранившиеся в еврейском языке 
для умеющих владеть им», и на то, что этот язык представляет собой 
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«единственное звено, связывающее дальние эпохи нашей историче
ской жизни и все еще служащее лозунгом единения и знаменем род
ства между евреями разных концов земного шара», Гордон все же дает 
понять, что для него самого эти аргументы весомы. 

Более того, подчеркивая на практическом уровне свое стремле
ние к полной русификации евреев, Гордон позволял себе мечтать о 
возрождении иврита как живого разговорного языка. В упомянутой 
статье об этой мечте нет ни слова, а вот в примечании к поэме «Sheni 
Yosefben Shimon» ( «Шени Йосеф бен Шимон» ), первый вариант кото
рой был опубликован в 1 878 году, Гордон пишет относительно употре
бленного им слова «khashmal» (на современном иврите - «электриче
ство»), встречающемся в Библии только один раз (Иез., 1 ,  4): «Если бы 
язык Эвера возродился бы в будущем и писателям было бы позволено 
создавать в нем разговорные формы, я бы советовал назвать словом 
"khashmal" именно телеграф или телефон»24• Фраза «если возродился 
бы в будущем» выглядит и, вероятно, является всего лишь высказан
ной вскользь фантазией, но она позволяет ощутить эмоциональное 
отношение поэта к «языку Эвера». 

Тяжелейшим ударом стали для Й.-Л. Гордона погромы 1881  года. 
Его идеологические воззрения, подразумевавшие «обрусение» ев
реев в качестве гарантии их процветания и уравнения в правах, не 
выдержали испытания реальностью. За двадцать лет до погромов в 
стихотворении «Пробудись, народ мой» Гордон увещевал своих со
племенников: 

Сия райская земля для тебя раскроется,/ ее сыны теперь назовут тебя бра
том./ Доколе будешь в среде чужаком?/ Зачем тебе поступать вопреки их 
установлениям? / 

И тогда уж они снимут с плеч твоих бремя,/ а с шеи твоей ярмо, сотрут 
из сердца своего пустую беспричинную ненависть,/ подадут тебе руку, и 
будешь пребывать с ними в мире25. 

После погромов Гордон, разочарованный в возможности интегра
ции евреев в русское общество, склоняется к идее массовой эмигра
ции за океан, в Америку. Эти новые для него идеи находят отражение 
в полном боли стихотворении «Bi-neareynu u-vi-zkeneynu nelekh»26 
( «От мала и до велика уйдем», датировано 29 октября 1881  г.) .  В нем 
нет места русскому языку. Призывая евреев снова, в который раз в их 
многовековой истории, тронуться в путь, Гордон напоминает о не
преходящих еврейских ценностях: 

Мы один народ, ибо один у нас Бог/ Ибо из одной каменоломни мы выру
блены и Тора одна, и ее язык с нами./ Сими златыми узами мы связаны:/ 
сией тройною нитью, соединяющей нас27• 
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В этом стихотворении язык иврит становится одним из трех сим
волов, объединяющих еврейский народ: один Бог, одна Тора, один 
язык, язык Торы. 

Летом 1 884 года Гордон пишет стихотворение «La-meshorer ha
tsair, ha-sofer ha-mahir, ha-shar shir ha-Shem Ьi-lshon nekhar, Shimon 
Shmuel Frug»( «Юному поэту, быстрому писателю, поющему песнь 
Господню на языке чужбины, Шимону Шмуэлю Фругу»)28, в котором 
возвращается к проблеме отношений между ивритом и русским язы
ком в культуре российских евреев. Фруг - олицетворение мечты ев
рейских просветителей о новом еврее, полностью интегрированном 
в культурном отношении в российское общество и в то же время со
храняющем преданность еврейству. Фруг - первый русскоязычный 
поэт-еврей, получивший широкое признание русского общества. И в 
то же время это поэт глубоко национальный. Во многих отношениях 
он воспринимался в качестве преемника Гордона, и связь между эти
ми двумя поэтами была очевидна29• 

В 1881  году Фруг, тогда еще начинающий, но уже пользовавшийся 
популярностью поэт, написал посвященное Гордону стихотворение 
«Поэту»30, позднее опубликованное с примечанием «Читано на юби
лейном обеде, данном любителями библейского языка в С.-Петербурге 
поэту Л.О. Гордону, 29 октября 1881  г.». Это в целом весьма посред
ственное стихотворение молодого поэта, нуждающегося в поддержке 
и покровительстве, интересно прежде всего в качестве документа по 
истории литературы. По своему содержанию оно представляет собой 
хвалебную песнь крупнейшему еврейскому поэту эпохи, имевшему 
колоссальное влияние в еврейском литературном мире. В контексте 
рассматриваемой темы особенно интересна одна его строка: «Дай 
слышать родные нам звуки!» Так писавший по-русски Фруг придает 
ивриту прежде всего значение национального символа. Упомянутое 
выше стихотворение Гордона можно рассматривать как своего рода 
ответ Фругу. Проблема языков находит в нем отражение в следующих 
строках: 

Дух песни Господней наполнит тебя,/ и в сердце твоем возгорится любовь 
к народу твоему./ И хотя в твоем языке нет его языка,/ все песни твои 
возопят о горе нашем. 

Ключевым словом в данном контексте является уступительный 
союз «ХОТЯ» (omnam). Хотя ты пишешь не на иврите, а по-русски, ты 
все равно еврейский поэт, говорит Гордон, подразумевая, что насто
ящий еврейский поэт - тот, кто пишет на иврите. Однако ситуация, 
сложившаяся в 80-х годах XIX века в поэзии на иврите, казалось, не 
оставляла Гордону иного выхода, кроме как признать в качестве сво
его преемника писавшего по-русски поэта. Совсем молодым ушел из 
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жизни талантливый, подававший большие надежды поэт, писавший 
на иврите, Мордехай Цви Мане ( 1 859- 1 886) . Стареющий Гордон ви
дел, как сокращается круг ивритоязычных поэтов и их читателей. 
Тревожные признаки ослабления позиций иврита, о которых Гордон 
писал еще в 1 87 1  году, спустя полтора десятилетия стали широко 
распространенным явлением. Воспитанная просветителями моло
дежь уходила от иврита, а часто и от еврейства. Гаскала, породившая 
новую литературу на иврите, как ведущая идеология еврейской ин
теллигенции уступила место последовательному ассимиляторству, 
с одной стороны, и еврейскому национальному движению нового 
типа - с другой. Фруг, воспитанник одного из тех созданных по ини
циативе просветителей училищ для еврейских детей, о которых Гор
дон писал в своей статье, был приверженцем палестинофильской 
идеологии. 

Характерно, что еще в 1871 году, когда на русском языке появилась 
процитированная выше статья Й.-Л.Гордона «Обзор современной ев
рейской литературы», поэт написал на иврите пронизанное отчаяни
ем и болью стихотворение «Le-mi ani amel»31 ( «Для кого я тружусь?»), 
посвященное, по сути, той же теме. В нем отразился принципиаль
но иной взгляд на затронутую в статье языковую проблему, взгляд 
Гордона-поэта, свободный от прагматической реторики. Однако 
было бы ошибкой считать, что отношение Гордона-поэта к языковой 
проблеме не претерпевало изменений на протяжении лет. Суть этих 
изменений и их причины сжато изложил Владимир Жаботинский. В 
одном из своих публичных выступлений в 1 9 10  года он, считая, что 
затронутая в стихотворении «Для кого я тружусь?» проблема акту
альна и для его времени, в частности, сказал: 

Поэт Гордон, один из лучших деятелей просветительной эпохи, еще в 
1 862 г. воспевавший - на языке Библии - преимущества русского языка, 
уже в начале 70-х гг. с горестным разочарованием заметил, что его по
следователи и ученики в своем усердии забежали слишком далеко. «Бра
тья мои, просветители, стали пренебрегать старой матерью, - написал 
он тогда в стихотворении "Для кого я тружусь?", - они провозглашают: 
покиньте этот дряхлый язык, и пусть каждый сольется с наречием своей 
страны . . .  А сыновья наши? Они с детства становятся нам чужды. Вот они 
подвигаются вперед, с каждым годом, и кто знает доколе? Быть может, 
до черты, откуда нет возврата" . »  Так на глазах еще у первых поколений 
«!!росветителей» свершилась метаморфоза: первоначальная идея - усво
ить чужое, чтобы затем с новой силою развивать свое - выродилась в 
стремление ликвидировать свое и бесследно раствориться в чужом . . .  32 

В стихотворении «Для кого я тружусь?» Гордон не только отбрасы
вает прагматические доводы, но и выражает подчеркнуто иррацио-
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нальную позицию поэта, ищущего свой путь между Сциллой религи -
озной ортодоксии и Харибдой ассимиляции: 

Стих еще прокрадывается ко мне/, сердце мое еще мыслит и пишет/ - пи
шет стихи на забытом языке./ 

Родители мои, приверженные Богу и народу своему/, занимались все 
дни свои торговлей и выполнением заповедей,/ пренебрегали знанием, 
не учились хорошим манерам?/ «Смерть в стихе, ересь в мелице!/ Нельзя 
жить рядом с поэтом»./ Так попрекали нас и гнали нас с гневом./ 

Братья мои просвещенные знаниям учились,/ но слаба связь и с язы
ком народа их./ Они презирают старую мать, опирающуюся на посох:/ 
'Оставьте язык, вышел его срок./ Оставьте его литературу, кушанье без 
соли./ Оставьте ее, ибо каждый да пойдет к языку своей страны33'. 

Круг читателей светской ивритоязычной поэзии крайне узок, но 
Гордон декларирует, что даже ради немногих читателей он намерен 
продолжать свой поэтический труд: 

А коли так, то для кого буду трудиться я, муж сей?/ Для немногих уцелев
ших из сынов Эвера,/ которые еще не оставили песни Сиона?/ О, одино
кие колоски, кто знает, сколько их,/ кто их пересчитает, кто назовет их 
число?/ - Один на город и два на страну!/ 

Сколько бы вас ни было и где бы,/ вы скажете наречию Эвера: «Сестра 
милосердная»./ Языком моим не пренебрежете, скажете мне: «Брат наш»./ 
И в то время, как многие вслед мне будут качать головой/, вам песни мои 
скажут, что у меня на душе./ Вы душу мою узнаете, сердце мое поймете34• 

В отличие от таких стихотворений, как «Пробудись, народ мой» и 
«От мала и до велика уйдем», «Для кого я тружусь?» не претендует на 
программность. Вынесенный в заголовок вопрос остается без ответа, 
и последние строки стихотворения выражают неприкрытое отчаяние 
поэта: «0, кто сможет предвидеть грядущее, кто скажет мне/, не по
следний ли я из поэтов Сиона/ и не вы ли последние читатели»35• 

Спустя два десятилетия вопрос, заданный живым классиком ев
рейской литературы казался по-прежнему актуальным: на него пы -
тается ответить Семен Фруг, находившийся тогда в зените славы. В 
своем написанном по-русски стихотворении «Кедры Ливана»36 с по
священием «Л.О. Гордону» Фруг использовал последние три строки 
Гордона - на иврите и в собственном переводе на русский: 

Кто раскроет мне тайну грядущих времен -
Не последний ли я твой певец, о Сион, 
Не последние ль вы, кто читать меня может. 
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Фруг разделяет боль Гордона и до  определенной степени солида
ризируется с ним. Однако в этом стихотворении он не ученик перед 
учителем. Путь Гордона - это не путь Фруга, хотя фактически он отве
чает Гордону от имени поколения «сыновей» Гаскалы, отчужденность 
которого от языка иврит и от еврейства в целом оплакивал Гордон. В 
определенном смысле «Кедры Ливана» продолжают «Для кого я тру
жусь?», показывая развитие описанной Гордоном ситуации двадцать 
лет спустя. Фруг вводит в свое стихотворение заимствованный из 
Евангелия (Лк. 1 5, 1 1-32) образ блудного сына. В качестве «блудно
го сына» выступает весь еврейский народ, точнее, новое, порожден
ное Гаскалой поколение евреев. Это именно те уходящие все дальше 
«сыновья наши», о которых говорит Гордон и которых спустя еще два 
десятилетия вспомнит Жаботинский. Гордон спрашивает, как далеко 
уйдут сыновья. Фруг показывает, куда они ушли: 

Забыто все . . .  Кругом могилы, 
Обломки пыльные руин. 
В чужих краях, больной и хилый, 
Без цели бродит блудный сын. 

О, нет наречья, на котором 
Он не молил бы, не рыдал 
Над вековым своим позором, 
Над горькой долей не стонал; 

И лишь один, как средь пустыни 
Цветок долин в полдневный зной, 
Язык отцов, язык святыни, 
О блудный сын, забыт тобой, -

Забыт тобою кедр единый, 
Последний страж ливанских скал . . .  

Вторая из приведенных выше строф представляет собой вольный 
перевод строфы из уже упоминавшегося стихотворения Гордона, по
священного самому Фругу: 

А горе наше велико как море, нет ему края,/ возносится вопль наш со 
всех сторон земли;/ среди всех народов и языков мы были преследуемы и 
мучимы,/ и на языке каждого народа раздавался плач наш. 

В этой строфе Гордона звучало одобрение тому, что Фруг пишет 
по-русски о страданиях еврейского народа. Теперь Фруг превращает, 
по сути, ту же самую строфу, переложенную им с иврита на русский 
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язык, в основание для упрека всему своему поколению, в том числе 
самому себе: 

Да, дети блудные народа! 
Я вижу с горем и стыдом: 
Не помня племени и рода, 
Забыв отца и отчий дом, 

Из поколенья в поколенье, 
И все усердней и полней, 
Несем мы это отчужденье . . .  
И долго ждать ли нам тех дней, 

Когда и надписи унылой 
Мы не сумеем прочитать 
На ветхом камне той могилы, 
Где опочила наша мать?" 

Пишущий по-русски Фруг делает то, чего не сделал пишущий на 
иврите Гордон: он не ограничивается констатацией печального фак
та сокращения интереса к ивриту и создаваемой на нем литерату
ре среди просвещенных евреев нового поколения. Он декларирует 
иврит и творчество на нем как символ национальной идентично
сти и потому, перевоплощая христианский образ и говоря о «детях 
блудных народа», он употребляет местоимение «МЫ», а не «ВЫ» или 
«ОНИ» и тем самым упрекает и самого себя, пишущего преимуще
ственно по-русски37• Перед Фругом не стоит вопрос: «Для кого я 
тружусь?» Он обращается к тем сынам Гаскалы, для которых рус
ский стал основным или хотя бы предпочтительным языком чтения. 
Ведь именно к этому призывала и Гаскала, и выразитель ее идеоло
гии Й.-Л. Гордон в стихотворени� «Пробудись, народ мой». Однако 
и в своем русскоязычном творчестве, оправданном и с точки зре
ния идеологии Просвещения, и с практической точки зрения, Фруг 
усматривает грех. 

Гордон в стихотворении, посвященном Фругу, призывал молодого 
поэта: 

Пой песни свои нашим ненавистникам на их языке,/ расскажи им о ску
дости нашей, расскажи им о злодействе их./ Зачем нам проповедовать ев
реям? Они о скудости своей знают./ Будем проповедовать народам - со
дрогнутся, услышав! 

Однако Фруг в стихотворении «Кедры Ливана» (как, впрочем, и в 
своем творчестве в целом) не принимает утверждения Гордона: «За-
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чем нам проповедовать евреям? Они о скудости своей знают». Он, 
используя «ИХ» нееврейский язык, обращается не к «нашим ненавист
никам», а к «детям блудным народа», рассказывая им и о «скудости 
нашей», и о «Злодействе их». Таким образом «МЫ» и «ОНИ» в данном 
случае едины. Как и у Гордона, у Фруга речь идет о внутренней ев
рейской проблеме, к которой «народы», по сути, не причастны. Для 
пишущего по-русски и на идише Фруга именно язык иврит - бесспор
ный национальный символ. Этот символ не служит в настоящий мо
мент повседневному быту, но именно он пригоден для строительства 
вечного Храма еврейского национального бытия38• 

Используя известную имеющим русское образование евреям еван
гельскую притчу, Фруг оставляет надежду на «возвращение блудного 
сына» и соответственно грядущее возрождение иврита. Однако в на
стоящем у него нет утешения для Гордона. Вторая половина 80-х годов 
XIX века ознаменовалась резким повышением интереса части новой 
еврейской интеллигенции к языку идиш и литературному творчеству 
на нем. Презираемый просветителями «жаргон» стал постепенно вос
приниматься как «язык еврейских народных масс», и молодые авторы, 
писавшие первоначально только на «высоких» языках - иврите и рус
ском, всерьез увлекаются созданием новой «народной» литературы на 
языке народа. Среди них был и Фруг, ставший, по общему признанию, 
основоположником современной поэзии на идише и выведший ее на 
качественно новый уровень39, в частности благодаря заимствованни
ям из русской поэтики. 

Как отнесся к этим новшествам Гордон? Последовательно воспри
нимая идиш в качестве «низкого» языка, «жаргона», он все же изредка 
писал, как бы в шутку, словно нехотя, на своем родном языке. Немно
гочисленные стихотворения Гордона на идише оставались целиком 
в русле традиционного стиля народной песни и шуточных куплетов, 
которые были в ходу у бадхенов.  Здесь нет никакого намека на вы
сокую эпическую поэзию, подобную той, что поэт создавал на иври
те. Гордон не стремился к выработке литературной формы идиша и 
писал на родном для него белорусско-литовском диалекте. В отличие 
от своего шурина Михла Гордона, многие из стихотворений которого 
стали народными песнями, Й.-Л. Гордон никогда не пользовался осо
бой популярностью в качестве поэта на идише. Славу принесло ему 
творчество на иврите. 

Тем не менее, как уже было сказано, в 1 886 году он издал стихо
творный сборник на идише «Будничная беседа». Не исключено, что к 
решению издать сборник стихотворений на «жаргоне» Гордона под
вигли финансовые соображения. В отличие от литературы на иврите, 
литература на идише имела тогда массового читателя40• В тексте поэт 
тепло, но в то же время снисходительно называет идиш «di shprakh 
fun undzer mamen» («язык нашей мамы»). Название же сборника зву-
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чит словно извинение маститого автора за небольшое отступление от 
своих литературных принципов. 

В этом же дружелюбно-снисходительном стиле было выдержа
но и упоминание о творчестве Гордона на идише в надгробном сло
ве одного из лидеров петербургской еврейской общины и крупного 
востоковеда барона Давида Гинцбурга ( 1 857- 1 91 0) «Памяти поэта
просветителя. (Л.О. Гордон и его поэзия»): 

И не всегда он парил в поднебесье. Он опускался до нашего разговорного 
жаргона, которому ныне столько достается от всех. Конечно, если жаргон 
хочет проникнуть в науку, если он грозит чистоте нашего языка, то он не 
на месте . . .  Но отчего не поговорить по душе на тысячелетнем наречии, 
которое сопутствовало нам во всех наших странствиях и сохранило на 
память от каждой эпохи нашего многострадального существования яр
кий лоскуток живого слова, - наречие, которое манит нас волшебным 
жезлом детских воспоминаний и бабушкиных повествований, которое 
одно составляет связь между нами и нашей обездоленной братией?41 

Гордон не изменил своего отношения к идишу до конца жизни. Его 
не увлекла волна идишистского «хождения в народ», захватившая, на
чиная с середины 80-х годов XIX века, многих молодых еврейских ли
тераторов, писавших до этого на иврите и по-русски. Намек на эти 
новые веяния содержится в приведенном высказывании Гинцбурга. 
Последовавшее в 1 888 году предложение Шолом-Алейхема принять 
участие в коллективном сборнике на идише Гордон решительно от
верг. Свое кредо по отношению к литературному творчеству на иди
ше он сформулировал в ответном письме Шолом-Алейхему, в кото
ром охарактеризовал идиш как «самое печальное явление» в истории 
еврейского народа и попытался убедить Шолом-Алейхема прекратить 
серьезно заниматься творчеством на этом языке. 

Среди прочего Гордон писал: 

Это клеймо скитальца-изгнанника . . .  Его можно терпеть как необходимое 
зло, им можно пользоваться как орудием для проведения лучших идей 
в нашу темную массу, но никак не стараться о его упрочении и процве
тании . . .  Вы пишете хорошо по-русски и владеете нашим литературным 
(древнеевр.) языком, как Вы можете предаваться культуре жаргона? .. 
Было бы грешно, если бы Вы стали воспитывать Ваших детей на этом 
языке. Это было бы все равно, как если бы Вы заставили их прогуливать
ся по Невскому в лапсердаках»42• 

В данном случае, как и во многих других, Гордон был последова
тельным и жестким выразителем идей Гаскалы. Уже в конце его жиз
ни подобные взгляды на идиш воспринимались значительной частью 
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молодой еврейской интеллигенции как устаревшие, а через десяти
летие после его смерти И. Цинберг писал в своей статье «Жаргонная 
литература и ее читатели»: 

Считая жаргон «клеймом скитальца изгнанника», будучи уверенной, что 
говорить на жаргоне - это то же самое, что «прогуливаться по Невскому в 
лапсердаке», еврейская интеллигенция с непостижимым эгоизмом нало
жила veto на жаргон, которого она стыдилась и в котором лично больше 
не нуждалась. Она, интеллигенция, никак не хотела понять, что ( . . .  ) че
тыре миллиона евреев говорят только на этом языке43. 

В последние годы жизни Гордон писал для русской энциклопедии 
Брокгауза и Ефрона статьи по иудаике. Это вполне академическое, 
оторванное от злободневности, в стиле столь популярной у просве
щенных, но не лишенных национального чувства евреев Германии за
нятие, было во многом символично. Й. -Л. Гордон еще при жизни стал 
восприниматься в качестве памятника самому себе и всей поэзии Га
скалы. Его уход из жизни был воспринят как конец поэзии на иврите. 
Д. Гинцбург писал в уже упоминавшейся статье: «С ним умер, быть 
может, последний наш поэт на древнееврейском языке»44. Ему вторил 
Фруг в стихртворении «На могиле Л.О.Гордона»: 

Не стало одного, - и тщетно ждать другого " .  
Н е  плачьте! Над его могилой в этот час 
Рыдает Библии, забытой нами, слово, 
И не о нем, - о нас"!45 

Уход из жизни Йегуды Лейба Гордона в 1 892 году действительно 
поставил точку в истории ивритоязычной поэзии Гаскалы, начало 
которой было положено столетием раньше Н.-Г. Вейзелем. Через счи
танные годы после надгробных слов Гинцбурга и Фруга во всем еврей
ском мире прогремело имя Х.-Н. Бялика. С его приходом в литературу 
родилась ивритоязычная поэзия сионистского возрождения, ставшая 
классикой израильской литературы ХХ века. Но прямой преемствен
ности между Гордоном и Бяликом не было. Посредником между ними 
стал Фруг, оказавший заметное влияние на творчество молодого Бя
лика46. Классическая ивритоязычная поэзия ХХ века появилась как 
воплощение слов из пророчества Иеремии (30, 18) :  «Ve-nivneta ir al 
tila». В синодальном переводе Библии эти слова переводятся так: «И 
город опять будет построен на холме своем». Но следует помнить, что 
использованное в пророчестве древнееврейское слово «tel» означает 
не холм, а курган, под которым лежат развалины города, стоявшего на 
этом месте прежде. 
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Н Е Л И Н Е Й НО Е П И СЬМ О Ш . Й .  А Г Н О Н А :  

р о л ь  «хасидских и сторий» в ткани р омана 
«Хахнасат кала» * 

Рамочная композиция восходит к структуре обрамленной повести, 
для которой характерно объединение посредством связующей пове
ствовательной «рамки» разнородных рассказов новеллистического, 
сказочного или басенного типа. Эту технику построения романа, воз
никшую в древнеиндийской прозе («Панчататра» 1)  и широко исполь
зуемую авторами европейской средневековой литературы ( «Кентер
берийские рассказы» Чосера) и итальянскими новеллистами Возрож
дения («Декамерон» Боккаччо),  в еврейской литературе активно при
меняли Шолом-Алейхем и Исаак-Башевис Зингер. К той же творче
ской традиции принадлежал и израильский писатель Шмуэль Йосеф 
Агнон. Обретя известность рассказами и повестями, он приступил к 
работе над своим первым романом «Хахнасат кала»2 и в качестве по
вествовательной «рамки» избрал историю о неимущем хасиде из Вос
точной Галиции первой четверти XIX века. В основе жанровой модели 
произведения угадывается традиционная схема романа-путешествия: 
хасид реб Юдл в сопровождении верного возницы Нэты объезжает 
еврейские местечки Галиции в поисках приданого для своих доче
рей. Но сюжетное повествование то и дело прерывается вкраплени
ем «хасидских историй». Эти истории отчасти представляют собой 
элементы хасидской традиции, которая соотносит их с именами из
вестных цадиков, а отчасти являются плодом авторского вымысла3• 
В результате роман теряет свое линейное развитие и предстает не
стройной мозаикой с огромным количеством несвязных сюжетов, 
что позволило израильскому литературоведу Дану Мирону говорить 
о деконструкции романного жанра в «Хахнасат кала». Ссылаясь на 

" Выражаю искреннюю благодарность за помощь и поддержку в на
писании данной статьи своему учителю и другу доктору Зое Копельман. 
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теорию деконструкции и учение неопсихоанализа, Дан Мирон гово
рит о разрушении единства и целостности текста романа Агнона: «Не 
возникает сомнения в том, что "Хахнасат кала" - это текст, который 
вовсе не пытается выглядеть однородным и упорядоченным, а как раз 
наоборот, это текст, который всячески стремится к фрагментарности 
и хаотичности»4• 

Роман «Хахнасат кала» - действительно во многом необычен. Сре
ди его персонажей и вымышленные герои, и образы из еврейского 
фольклора, и реальные исторические лица (цадик из Опатова, рабби 
Цви Гирш Эйхенштейн из Жидачева, рабби Рафаэль из Бершади, раб 
би Лейбуш Натанзон и др.) ,  а бытописательские подробности о нравах 
и обычаях еврейского населения Восточной Галиции XIX века сосед
ствуют с рассказами о необычайном, уводящими в мистический мир 
хасидизма. В результате читателю уже трудно уловить границу между 
правдоподобием и фантасмагорией, реальностью и метафорой, про
шлым и настоящим. Инкрустируя роман хасидскими историями, Аг
нон применяет прием остранения: читателю предлагается посмотреть 
на изображаемую реальность сквозь призму иного, «странного», ха
сидского мировидения. 

В данной статье мы рассмотрим роман «Хахнасат кала» в контек
сте хасидских историй и постараемся выявить их роль в композици -
онной структуре произведения и связь с авторским замыслом. Но 
вначале напомним некоторые детали биографии писателя, попутно 
отмечая специфические особенности его творческого метода. 

Агнон ( 1 888- 1970), начавший свой творческий путь в 1 908 году с 
публикации новеллы «Агунот» («Соломенные вдовы»), сразу занял 
в ивритской литературе исключительное место как мастер «малого 
жанра», рассказа. Тем не менее, согласно свидетельству его друзей и 
знакомых, писатель постоянно высказывал намерение перейти к бо
лее солидному жанру романа. На то, чтобы воплотить желаемое, ему 
потребовалось двадцать с лишним лет. Первая попытка создать бо
лее крупное произведение относится к 1912 году, но замысла хватило 
только на повесть, объем которой, правда, более чем в шесть раз пре
вышал объем первого рассказа (в прижизненном собрании сочине
ний 70 и 1 1  страниц соответственно). Эта повесть «И станет кривое 
прямым» имитировала идишские тексты хасидских историй, а в ма
нере повествователя - речь народного сказителя. Согласно суждению 
еврейского философа и историка еврейской мистики Гершома Шоле
ма, кстати переводившего ранние новеллы Агнона на немецкий язык, 
эта повесть «Не стилизована под старую благочестивую литературу, 
но написана так, как писали бы авторы прошлого, будь они великими 
художникамИ>>5• 

Как известно, уроженец Восточной Галиции Агнон приехал в Па
лестину в 1 908 году, но в 1 9 1 3  уехал в Германию, где прожил до 1 924 
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года. Его возвращение в Палестину, на этот раз окончательное, стало 
следствием трагического события: в его доме случился пожар и по
гибли все рукописи и богатейшая библиотека. В нобелевской речи в 
1 966 году писатель сказал об этой утрате так: «Среди сгоревших книг 
был большой роман ( 600 страниц), о предстоящем выходе в свет пер
вой его части издатель [«Изд-во Штыбеля» ]  уже объявил. Вместе с 
этим романом под названием «Общность вечно живых» сгорело все 
написанное мною с тех пор, как я покинул Страну Израиля»6• 

В начале 1930 года Агнон несколько месяцев провел в Лейпциге, в 
«Издательстве Шокена», вычитывая гранки своего первого собрания 
сочинений в 4 томах, где в одном из томов впервые должно было уви
деть свет новое, неизвестное произведение писателя - его первый ро
ман «Хахнасат кала>/. Из Лейпцига Агнон решил осуществить давно 
планируемую поездку в Восточную Галицию, которая до Первой ми -
ровой войны была центром средоточия крупных хасидских общин. 
Первым пунктом его путешествия стал родной город Бучач, суще
ственно изменившийся со времен детства писателя. То была встреча, 
оставившая в памяти Агнона глубокий след: всю жизнь он стремил
ся сохранить в своих книгах еврейское прошлое родной диаспоры, в 
частности жизнь хасидов и культуру хасидизма. Закончив роман о 
странствиях набожного хасида из города Броды по местечкам Гали
ции, писатель спешит отправиться вслед за своим героем, чтобы еще 
раз лично убедиться в достоверности написанного. «В субботу я по
бывал в Бродах и был несказанно рад увидеть родной город хасида 
реб Юдла, да будет благословенна его память . . .  Слава Богу, я ни в чем 
не ошибся при написании романа», - сообщал Агнон своему другу и 
издателю Залману Шокену в одном из писем8• 

Но в своем стремлении запечатлеть уходящую в небытие эпоху 
писатель не ограничивается изображением быта хасидов в его исто
рической и географической конкретности. Агнону важно передать 
особое мировоззрение носителей учения хасидизма, уводящего в мир 
тайн, волшебства и чудес. Носителем такого мировоззрения и явля
ется главный герой романа - реб Юдл: хотя его жизнеописание и по
мещено в исторические (начало XIX века) и географические (еврей
ские местечки Восточной Галиции) рамки, сам он живет вне всякого 
времени и места. Как отмечает исследователь Макс Меир, «любое со
бытие в жизни героя, даже самое незначительное, в его коллективной 
памяти ассоциативно связывается с цепью четырехтысячелетней тра
диции, имя которой - иудаизм»9• 

Избрав своим поприщем светскую литературу, Агнон с самого на
чала и до конца творческого пути оставался преданным ревнителем 
традиции. Как и национальный еврейский поэт Хаим Нахман Бялик 
( 1873- 1934), чье творчество пришлось на период расцвета ивритской 
литературы на рубеже XIX-XX веков, израильский прозаик участво-
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вал в сохранении памятников еврейского наследия. В Одессе в 1 909-
1 9 1 1  годах вышла составленная Бяликом и писателем Иошуа Хоне 
Равницким «Книга Агады», представлявшая собой сборник талму
дических легенд, преданий, этических наставлений и аллегорий. А в 
Берлине в 19 15  году Агнон вместе с теологом и философом Мартином 
Бубером готовил к изданию собрание хасидских преданий и притч 
под условным названием «Corpus Hassidicum» (его рукопись сгорела). 
Как и Бялик, который адаптировал для светского читателя сюжеты из 
сакральных книг, того, что называется Устной Торой, Агнон включил 
еврейские предания и легенды в свой первый роман с целью их сохра
нения для последующих, отошедших от религии поколений. 

В послесловии к переводу сказки Бялика «Царь Соломон и Асмо
дей» израильский литературовед 3. Копельман пишет: «Хаим Нахман 
Бялик совместил в одном произведении несколько разных агадиче
ских сюжетов, отчего его сказка получилась одновременно и волшеб
ная, и назидательная, и историческая. С одной стороны, ему было 
дорого талмудическое наследие и милы сугубо еврейские эстетиче
ские и риторические ходы, а с другой стороны, он ориентировался 
на европейскую литературную сказку, романтическую по преимуще
ству, сложенную по своим канонам. Этот внешний образец позволил 
устранить «недостаток» агадических первоисточников - фрагментар
ность - и осовременить их в новой, более крупной и изощренной в 
композиционном отношении форме»10• Подобным образом и Агнон, 
собрав огромное количество преданий и легенд, фиксирующих тра
дицию хасидизма, подчинил накопленный материал канонам евро
пейской литературной нормы и сделал органической частью своего 
первого романа. Здесь, как показала Елена Римон1 1 ,  проявилась свой
ственная ивритской литературе особенность, которую израильский 
литературовед Узи Шавит назвал «двойной интертекстуальностью»12• 
Это метод, при котором художественная проза еврейских писателей 
«одновременно соотносится с европейской и еврейской традицией» .  

По словам Гершома Шолема, Агнону «всегда были присущи склон
ность к исследованию и страсть к изучению первоисточников. Его 
чутье к важному и забавному в бескрайнем царстве литературы на 
иврите и способность к синтезу достойны восхищения»13• Произве
дения, созданные Агноном до первого романа, свидетельствуют об 
изначальном интересе писателя к анекдотической стороне еврейской 
книжности. Примером может послужить уже упоминавшаяся повесть 
«И станет кривое прямым», в которой автор многократно цитирует 
еврейские книги прошлого, а критики обнаружили дополнительные, 
не обозначенные Агноном, но также заимствованные из хасидского 
фольклора коллизии. Роман «Хахнасат кала» по материалу (хасидские 
предания и притчи, мидраши и анекдоты) ,  архаичному стилю и не
редко лукавому тону повествователя напоминает повесть «И станет 
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кривое прямым». «Двойная интертекстуальностЬ» проявляется в 
«Хахнасат кала» в том, что Агнон обильно черпает из источников, от
носимых к золотому веку хасидизма, а по широте охвата его картина 
еврейской Галиции в романе сопоставима с панорамой христианской 
Испании в «Дон Кихоте» М. Сервантеса. 

Интертекстуальность романа отвечает творческой манере Агнона 
как автора, пишущего на иврите. Об этом он неоднократно говорил 
и писал, в частности в изданном посмертно романе «Шира»: «Не по
хож на другие языки иврит и отлична от поэзии народов мира иврит
ская поэзия. Если б мы встретили в иностранной поэзии сочетание 
из трех-четырех слов, знакомых нам из другого места, мы бы сказали, 
что писатель использовал заемный материал, но на иврите всякий, 
кто множит известные словосочетания, достоин прославления. Ибо 
иврит - не разговорный язык и все его богатства сложены в книги, 
и уж если кто возьмет что-нибудь из языка книги и поместит в свою 
книжицу, непременно даст ему новую жизнь, которая снова и снова 
порождает речи по тому образу и подобию»14• 

В романе «Хахнасат кала» Агнон на основе еврейских источни
ков сплетает уникальную ткань романного повествования, перено
ся многовековую еврейскую традицию религиозного писательства и 
чтения в светскую культуру ХХ века. Как пишет переводчик Агнона 
на русский язык Исраэль Шамир, израильский прозаик «был собра
том Пьера Мен ара - вымышленного Борхесом автора «Дон Кихота» . . .  
Агнон не собирался стилизовать свои истории под отжившие средне
вековые легенды или переписать сохранившиеся, хоть он и посвятил 
немало времени сбору, обработке и публикации легенд из Талмуда, 
мидрашей и хасидских сборников. Он хотел написать несколько стра
ниц, абсолютно идентичных со средневековой легендой и абсолютно 
оригинальных в то же время»15• 

Взяв за основу структуру романа-путешествия с рамочной компо
зицией, Агнон создает произведение, ориентируясь на особую логику 
еврейских религиозных сочинений, присущую и хасидским историям, 
которыми по воле автора наполняется текстовое пространство рома
на. Эта особая логика заключается в принципиальной множествен
ности интерпретаций каждого из использованных автором источ
ников. Напомню, что еврейская комментаторская традиция исходит 
из того, что текст Торы имеет несколько уровней смысла. Первый и 
самый внешний называется пшат (букв. простой) - то есть простой, 
прямой смысл. Второй, более глубинный - драш (букв. истолкование) 
есть смысл, подсказанный комментаторами. Еще более глубинный -
ремез (букв. намек) - это смысл, извлекаемый с помощью содержа
щихся в тексте намеков, часто путем соотнесения одного фрагмента 
с другими по ключевым словам. И наконец, сокровенный - сод (букв. 
тайна) - каббалистический смысл текста, доступный лишь избран-
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ным, познавшим все другие смыслы. В соответствии с этим представ
лением еврейская традиция говорит о «семидесяти ликах Писания». 
По словам исследователя каббалы Гершома Шолема: « [В представле
нии еврейских мистиков] Тора состоит не просто из глав, фраз и слов: 
она - живое воплощение Божественной мудрости, извечно испускаю
щей новые лучи света. Это не только исторический закон избранно
го народа, хотя она также и такой закон; прежде всего, она, однако, 
Закон Вселенной, какими его замыслила Божественная мудрость. 
Любая конфигурация букв в ней, имеет ли она смысл в человеческой 
речи или нет, символизирует какую-то грань творческой силы Бога, 
действующей во Вселенной. И как помышления Бога, в противопо
ложность помышлениям человека, бесконечно глубоки, так ни одно 
толкование Торы на человеческом языке не способно объять всего ее 
СМЫСЛа>> 16• 

Конечно, роман - не Тора, но Агнон стремится хоть отчасти во
плотить тот же подход в своей художественной прозе. В тексте его ро
мана существует немало намеков на многоуровневость смысла, и осо
бенно ярко это проявляется во вставных эпизодах. Например, в пятой 
главе повествуется о том, как после долгих скитаний героев в ночи по 
заснеженным просторам Галиции верный возница Нэта негодует на 
своего седока реб Юдла. По мнению Нэты, тот тратит слишком много 
времени на разговоры с учеными евреями - знатоками Писания, ко
торые часами рассказывают друг другу бесконечные истории, так или 
иначе толкующие сказанное в Торе. «Когда он [реб Юдл] видел хоро
шо одетого еврея, то тут же останавливал коляску и выходил из нее, 
чтобы поприветствовать встреченного и услышать из его уст диврей 
Тора [рассуждения о смысле сказанного в Торе] ,  ведь куда бы ни по
шел ученый муж, слова Писания всегда перед ним» 17• Нэта видит в по
добных разговорах, которые он называет сипурей маасиет («сказки»), 
причину их злоключений и заявляет: «Что такое эти ваши беседы, как 
не праздная болтовня? Вот ты учишь Тору, и они учат Тору, тогда к чему 
этот ваш разговор? Или у нас две Торы? Так и выходит, что ты знаешь 
то, что они знают, а они знают то, что ты знаешь, и тогда к чему весь 
этот ваш разговор?»18 Последняя фраза Нэты является ключевой для 
понимания логики агноновского текста. Как уже отмечалось, в Торе 
заключено несколько смыслов, и чем больше человек познает Тору, 
тем большую глубину открывает в ней. Более того, традиция утверж -
дает также, что каждое поколение в соответствии со своим опытом и 
бытием вычитывает в Торе новые «актуальные» смыслы. Оттого хотя 
и реб Юдл, и встречающиеся ему на пути ученые мужи всю жизнь 
заняты изучением Торы, каждый интерпретирует ее по-своему. Важ
но и то, что хасид и знатоки Писания не просто упражняются в эру
диции, а рассказывают друг другу «сказки», которые для реб Юдла и 
составляют новые откровения Торы - диврей Тора.  Если счесть поле-
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мику Юдла и Нэты метапоэтическим описанием, приходится сделать 
вывод, что Агнон побуждает читателей к самостоятельной интерпре
тации включенных в роман историй, причем как буквальной, так и 
аллегорической. Используя подобный метод, один из основополож
ников хасидского движения Дов Бер из Межеричей (Великий Магид) 
пытался донести до учеников смысл своего учения. Вот как об этом 
пишет современник Агнона, исследователь хасидизма Мартин Бубер: 
« . . .  у каждого из учеников Магида было собственное понимание того, 
что рассказывал учитель, однако Магид отказывался высказывать 
мнение об  этих интерпретациях, ибо не важно, какой именно из се
мидесяти ликов Торы человек постигает в истинном духе, - в любом 
случае он все равно постигает истину»19• 

Рассмотрим, например, главу о том, как реб Юдл оказался в доме 
богатого еврея рабби Эфраима. Рабби Эфраим любил устраивать за
столья, чтобы послушать истории, которые рассказывают друг другу 
собравшиеся. Одна из таких историй - о еврейском купце и его воз
нице, поехвших в Лейпциг на ярмарку. По дороге купец решил зано
чевать на постоялом дворе, но наутро хозяин предложил гостю задер
жаться еще на день и присоединиться к празднованию совершенноле
тия (бар-мицва) его сына. Купец согласился и остался на пиршество, 
однако возница не давал ему покоя. Он призывал хозяина немедленно 
отправляться в путь за покупкой товара. Хозяин спросил, на что ему 
товар, и получил в ответ: покупать и продавать, а тем самым зараба
тывать деньги на пропитание. На это хозяин ответил: «Глупец! Если 
все усилия, которые мне предстоит предпринять, необходимы только 
ради еды и питья, то вот, здесь и кушанья и напитки, и я ем и пью. Так 
зачем же ты торопишь меня с отъездом?»20 

Полагаю, этот анекдот введен в текст романа не только с целью 
позабавить; он напрямую связан с фигурой главного героя и целью 
его странствий. Подобно купцу, реб Юдл тоже вынужден разъезжать, 
чтобы добыть приданое дочерям, и почти любая встреча оборачива
ется для него приглашением хозяина дома присоединиться к трапезе. 
Однако герои не только вкушают те или иные яства, они рассказыва
ют друг другу истории, делясь мудростью Святого Писания. Вот что 
говорит реб Юдл о подобного рода встречах и беседах: «Несмотря на 
то что я был изгнан из дома [где он мог беспрепятственно читать свя
тые книги. - В.К. ] ,  я оказался именно в месте Торы, где ученые мужи 
сидят и упражняются в эрудиции»21• Так обнажается истинная суть 
странствий реб Юдла, по крайней мере, в его понимании. Не случайно 
Агнон позаботился сказать об  этой символичной пище своего героя 
в самом начале романа: «".после молитвы он [реб Юдл] не спешил, 
подобно обжорам, наполниться вещами бренными и преходящими, 
умножая плоть и тлен, а питал свою возвышенную душу недельной 
порцией Торы о манне небесной . . .  Когда же голод и жажда донимали 
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его, выручала страница Гемары»22• Здесь за иронией повествователя 
кроется глубокий и ценный для понимания романа смысл. 

Вплетая в художественную канву романа хасидские предания, Агнон 
продолжает еврейскую традицию. Центонность его прозы восходит к 
классическим еврейским текстам, так как и Устная, и Письменная Тора 
полны деталями тогдашней жизни и скрытыми и явными цитатами из 
имевшихся в распоряжении мудрецов книг. При этом цитаты нередко 
утрачивали связь с контекстом, позволяя цитировавшим наполнять 
знакомые слова новым смыслом. Так и в «Хахнасат кала», романе ав
тора ХХ века, истории из прошлого обогащаются новыми значениями. 
Кроме того, в эпоху отдаления еврейской культуры от книжного шкафа 
синагог и фольклора богобоязненных хасидов Агнону хочется сохра
нить для потомков дорогие ему, но стремительно уходящие в небытие 
предания о цадиках и раввинах родного Бучача. Читатель, который мо
жет быть знаком, а может и не быть знаком с этими причтами, анекдо
тами, историями и присловьями, должен обнаружить сам, зачем и по 
какому поводу они возникают в романе. Один сочтет их «сказками», 
другой «правдой жизни», третий увидит в них мораль и назидание, но, 
возможно, все это сосуществует в них вместе. 

Рассмотрим подробнее, что же такое хасидская история. Хасид
ские истории и рассказы неразрывно связаны с историей хасидизма. 
Первым опубликованным собранием хасидских историй были «Шив
хей Бешт» («Прославление Баал-Шем-Това») ,  изданные в 1 8 14  году в 
Копысе. С середины XIX века вышли в свет сотни антологий хасид
ских историй, большая часть которых не является историческими 
свидетельствами, а скорее отражает этос хасидизма. В каждой исто
рии, повествующей о том или ином событии в жизни конкретного 
цадика, скрыто особое поучение, представленное в социальном или 
историческом контексте. Событие описано лишь для того, чтобы вы
нести из него урок. 

В 20-х годах ХХ века Мартин Бубер перевел на немецкий язык не
сколько сот хасидских преданий, собранных им из разных источни -
ков. Бубер не просто собирал хасидские предания, но подвергал их 
творческому переосмыслению, поставив в центре своего исследова -
ния духовные аспекты хасидского учения. Увлеченность хасидизмом 
и сходные биографические истоки (в детстве Бубер подолгу жил у сво
его деда, который так же как Агнон был родом из Восточной Европы, 
а в зрелом возрасте проживал во Львове) сблизили еврейского про
заика и философа и привели к тесному сотрудничеству между ними. 
Лично познакомившись с Бубером в 19 13  году в Берлине, Агнон был 
поражен тем, что известный ученый записывал хасидские истории во 
всех их вариантах. Как вспоминает сам писатель, «до этого времени 
ему не доводилось видеть хасидские истории в печатных сборниках, 
он привык узнавать их со слов рассказчика»23• Вдохновленный дея-
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тельностью Бубера, который изо всех сил стремился привлечь вни
мание молодого поколения немецких евреев к традициям иудаизма, 
и, прежде всего, к жемчужине восточноевропейского еврейства - ха
сидизму, Агнон тоже стал собирать и записывать хасидские истории. 
Несмотря на критику, высказываемую еврейским писателем в отно
шении хасидских рассказов Бубера («дух времени и дух чужого наро
да наложили на них свой отпечатою>24), в этом отношении его можно 
назвать приемником известного философа. Ведь как писал сам Агнон, 
«Бубер - отец всех, пишущих короткие хасидские истории»25• В связи 
с этим обратимся к буберовским характеристикам этого вида словес
ного творчества: «В [хасидских] преданиях есть стремление отразить 
события истории и современности каким-то особым, запоминающим
ся образом, не просто отметить их и сообщить о них, но тщательно 
очистить от шелухи ничего не значащих фактов и подать в такой фор
ме, чтобы рассказ как бы сам собой, на самой значимой фразе достиг 
кульминации. Согласно учению хасидов, сама жизнь соответствует 
такому способу интерпретации. Цадик, вольно или невольно, выра
жает свои поучения в действиях, имеющих символический характер 
и часто сконцентрированных в каком-либо изречении, которое либо 
дополняет события, либо помогает их интерпретировать»26• 

Рассмотрим коллизии в романе Агнона в свете этих наблюдений 
Мартина Бубера и покажем, что жизненная ситуация в художествен
ной реальности произведения служит для интерпретации мудрого 
изречения в святых книгах, смысл которого ранее был неясен. Вот ти
пичный пример. В третьей главе Нэта рассказывает реб Юдлу о зло
ключениях, постигших его во время путешествия в Броды: сначала 
его ограбили и забрали лошадей и товар, а потом вынудили жениться. 
Нэта видит причину своих несчастий в том, что был жадным до еды 
и питья. Наслаждаясь обильной трапезой в доме того, кто избавил 
его от грабителей, он и не заметил, как оказался связанным брачны
ми узами с его дочерью: «Боже упаси, если я жалуюсь на свою жену. 
Прежде чем сетовать на нее, мне следует жаловаться лишь ·на себя, 
на свое чрезмерное чревоугодие»27• Из всего длинного рассказа воз
ницы внимание благочестивого реб Юдла привлекает только послед
няя фраза. На основании слов: «мне следует жаловаться лишь на себя, 
на свое чрезмерное чревоугодие» реб Юдл немедленно прозревает в 
Нэте черты праведника, поскольку находит в нем сходство с библей
ским Ноем28• Как Ной, опьянев от выпитого вина, обнажился и дал 
повод сыну Хаму посмеяться над родителем, но не стал обвинять в 
случившемся других, а возложил всю ответственность на себя, так и 
Нэта. Хасид реб Юдл с помощью этой простой житейской истории на
ходит ключ к пониманию библейской коллизии, казалось бы, совсем 
от обстоятельств его жизни далекой. Агнону настолько важно, чтобы 
неискушенный в хасидизме читатель уловил ход мысли героя, что по-
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вествователь напрямую говорит: история Нэты и его заключительная 
фраза - «одна из тех вещей, которым реб Юдл научился у извозчика, 
с ее помощью он истолковал стих Торы»29• Тем самым писатель пре
вращает эпизод романа в новую, им созданную хасидскую историю и 
вписывает в нее также своего героя. 

Стих, который реб Юдл истолковал благодаря рассказу возницы, -
это стих из книги Бытия (9:24): «И проспался Ной от вина своего». 
Реб Юдла всегда озадачивало притяжательное местоимение «своего», 
которое, по сути, является «излишним». Однако правила еврейской 
комментаторской традиции гласят, что в Торе в принципе не может 
быть ничего «лишнего», значит, слово «своего» требует истолкования. 
Реб Юдл приходит к выводу о том, что с помощью этого слова текст 
Писания подчеркивает раскаяние и смиренность Ноя, который винит 
в том, что он «обнажилсю>, лишь себя. Хасидская логика понуждает 
видеть в жизненных коллизиях подобия библейских, в бытии - про
екцию Писания, и романный персонаж реб Юдл волею автора демон
стрирует читателю это неочевидное «существование в тексте», где 
существование (в данном случае художественная реальность романа) 
многообразно, а текст всегда один - та самая Книга. 

Подобного рода истории не являются изобретением Агнона, 
образцом ему служила хасидская нарративная традиция. В совре
менном сборнике хасидских притч «Одним словом»30 есть исто
рия, повествующая о еврейском купце, который, следуя принятой 
в начале двадцатого века моде ездить на воды «лечиться вне вся
кой зависимости от состояния здоровья», отправляется на курорт. 
У минерального источника он встречается с пятым Любавическим 
ребе, раби Шалом-Дов-Бером и заводит с ним беседу. Раби Шалом
Дов-Бер, в частности, спрашивает купца, соблюдает ли он субботу, 
на что получает отрицательный ответ, мол, в силу своей профессии 
он вынужден работать семь дней в неделю. Купец признается, что 
опасается конкурентов, а бросить дело ради соблюдения закона не 
может, так как это - «лакомый кусачею>, приносящий немалую при
быль. Казалось бы, ребе должен найти слова, чтобы направить еврея 
к исполнению заповеди, но вместо этого он неожиданно заявляет, 
что слова купца «осветили для него новым светом слова Торы», а 
именно: «Не приноси выручку блудницы и цену пса в Храм Госпо
да» (Втор" 23: 19) .  Как и для большинства комментаторов, ребе было 
очевидно, что жертвовать на Храм выручку блудницы - святотат
ство, но при чем тут пес оставалось неясным. Встреча с купцом по
могла ребе откомментировать это сложное место так: «Все дело в 
собачьих повадках. Ничего не скажешь, собака - друг человека, пре
данный друг. В огонь и воду пойдет за хозяина. Но стоит показать 
ей издали жирный кусочек, кинется к мясу и даже на хозяина не 
оглянется, пока все не съест». 



78 ЕКАТЕРИНА КУРОВСКАЯ 

Хасидские притчи обладают и еще одним важным свойством: 
это - «особые формы символической мысли [ . . .  ] попытка обнару
жить скрытую жизнь за внешними формами действительности и об
нажить ту бездну, в которой раскрывается символическая природа 
всего сущего; эта попытка не менее важна для нас сегодня, чем для 
мистиков древности»31 •  Магия хасидских преданий подобна магии 
диалогов между учеником и наставником в дзен-буддизме. О ти
пологическом сходстве хасидских историй и дзенской литературы 
пишет Бубер: «В дзен -буддизме центральное место занимают вы -
сказывания наставника при общении с учеником, вызывающие в по
следнем глубокие изменения, раскрывающие ему истинный смысл 
жизни. В хасидизме - это высказывания наставника, обращенные к 
ученикам, к членам общины, к посторонним, но передающие также 
и сентенции, обращенные к Богу. Несравнимо сильнее, чем в суфиз
ме и дзен -буддизме, выражена здесь воспитательная направленность 
анекдота»32• Бубер даже выделяет особую разновидность хасидской 
легенды - «поучение в ответах на вопросы»: «наставника, цадика, 
просят прокомментировать какой-либо стих из Писания или объяс
нить смысл какого-нибудь ритуала. Отвечая, он дает вопрошавшему 
гораздо больше, нежели тот способен усвоитЬ»33• 

Примерами такой неординарной дидактической традиции насы
щена книга «Шивхей Бешт» ( «Прославления Бешта») - классическое 
агиографическое сочинение об основоположнике хасидизма Исраэле 
Баал -Шем-Тове. В книге есть история, повествующая о двух братьях, 
раби Шмельке и раби Пинхасе, которые отправились с визитом к сво
ему учителю, приемнику Бешта - великому Магиду из Межеричей. 
Братья искали помощи в истолковании отрывка из книги «Зохар», а 
заодно хотели, чтобы цадик определил, кто из них двоих достоин воз
главить местную общину, так как каждый брат считал другого более 
подходящей кандидатурой. Великий Магид, однако, занялся вторым 
вопросом и указал на старшего брата. Вместо объяснений сделанного 
выбора он стал рассказывать им историю о некоем вельможе и о том, 
как тот обращался с рабами у себя во дворце, то есть историю, никоим 
образом не связанную ни с братьями, ни тем более с книгой «Зохар». 
Рассказав историю, цадик отправил братьев домой. По возвращении 
раби Шмельке и раби Пинхас поняли, что история о вельможе была 
рассказана не зря: «И открылись глаза их, и узрели, что то была прит
ча, и благодаря ей они поняли смысл того отрывка из книги "Зохар" 
во всей его глубине»34• 

В романе Агнона роль рассказывающего историю учителя играет 
повествователь, а место ученика отводится читателю, в задачу кото
рого входит не только найти связь между рассказом и вопросом, но 
и реконструировать этот самый вопрос на основе романного контек
ста. 
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Возвращаясь к застольным беседам персонажей в одиннадцатой 
главе, я приведу рассказанную там историю и покажу, что подобного 
рода сюжеты - не просто вставные изолированные рассказы, лишь 
формально связанные с общей повествовательной канвой, хотя, как 
правило, они выделены жирным шрифтом и нередко даже снабжены 
самостоятельными заглавиями. Такова история «От гнева притесни -
теля»35• Она повествует о бедном неученом юноше, который попада
ет под покровительство главы общины Бучача раби Исраэля Шломо. 
Раби решил сделать юношу орудием мести своему заклятому врагу 
Шимону Натану. Следуя своему мстительному замыслу, он дает юно
ше роскошную одежду и отправляет в бейт-мидраш, наказав сидеть 
там над книгами молча и в разговор ни с кем не вступать. Сам же он 
распускает в городе слух о том, что юноша - не кто иной, как величай
ший из литовских мудрецов, который так же, как некогда выдающий
ся законоучитель раби Шабтай бар Меир Коэн, вынужден был бежать 
от преследований и оказался в Бучаче. Все это раби Исраэль Шломо 
затеял, чтобы привлечь внимание Шимона Натана - богатого отца 
семейства - к якобы многообещающему юноше и надоумить того вы
дать за него дочь. Затея удается: свадьба назначена. Но, как водится, 
тот, кто роет другому яму, сам в нее и попадает. Пока суть да дело, 
молодой человек встречает друга своего покойного отца, истинного 
знатока Торы. В память о покойном друге старик берется учить юно
шу Торе, и после недолгого времени тот с легкостью сдает экзамен у 
главы раввинского суда, а во время свадебной церемонии произносит 
великолепную проповедь. 

Ряд исследователей, в частности израильский литературовед Гер
шон Шакед, считают, что эту вставную историю можно расценить 
«как оптимистичное предсказание исхода странствий реб Юдла»36, 
то есть она предсказывает, что этот нищий хасид благополучно вы
даст замуж всех дочерей. Более того, обнаруживается четкая парал
лель между сюжетом этого вставного рассказа и общей рамкой. Реб 
Юдлу удается найти жениха для дочери именно в тот момент, когда 
он принимает решение прервать свое путешествие и отдаться изуче
нию Торы. Таким образом, удачное разрешение матримониальных 
проблем и в локальном внутреннем, и в рамочном сюжетах приходит 
в сходных обстоятельствах. Более того, как Шимон Натан ошибочно 
уверен в учености жениха, так и раби Вови, отец потенциального же
ниха для дочерей Юдла, ошибочно уверен в огромном богатстве реб 
Юдла. Однако чудесным образом происходит именно то, чего оба так 
ждут: юноша показывает себя ученым знатоком Торы, а реб Юдл пре
вращается в богача. 

Но можно найти еще одну связь этой и других историй с основ
ным сюжетом, связь, которая помогает понять особое мировоззрение 
главного героя. Перед тем как прервать путешествие и обосноваться 
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в гостинице ради изучения Торы, реб Юдл благодарит Всевышнего 
за все чудеса, свидетелем которых он стал во время странствий. Ге
рой вспоминает рассказы повстречавшихся на его пути персонажей, 
перечисляя все то, что ему посчастливилось выучить и узнать. Он, 
в частности, вспоминает историю «От гнева притеснителя», кото
рая еще раз заставила его оценить величие Торы, способной творить 
чудеса: «И я узнал, что мир создан не для чего иного, кроме как для 
Торы, как это следует из рассказа о юноше, много учившем Тору, от
чего раби Шимон Натан отдал ему в жены дочь»37• 

Как истинный хасид реб Юдл во всем видит проявление Боже
ственной воли, и во всех услышанных историях усматривает скрытую 
мудрость, обнаружить которую ему уготовано свыше именно в этот 
момент. Более приземленному, обладающему практическим складом 
ума герою - вознице Нэте - поведение реб Юдла кажется непонятным, 
диким. Нищий хасид, собрав 200 золотых на приданое дочерям, вдруг 
просит его, Нэту, отправляться домой, а сам нанимает комнату в до
рогой гостинице, где тратит эти с трудом собранные деньги и изучает 
Тору. Однако в рамках иррационального хасидского мировосприя -
тия, которое стремится запечатлеть для потомков Агнон, подобное 
поведение вполне понятно. Как пишет об этом Гершам Шолем, стихия 
реб Юдла - «священные книги и изречения великих праведников; они 
и составляют для него истинный облик реальности; что бы ни проис
ходило с ним в путешествии, все подтверждает правоту священных 
книг»38• Реб Юдл убежден, что все в этом мире существует по воле 
Всевышнего, и знает, что Бог не оставит его. 

Герой романа действует согласно логике, которую описал один из 
хасидских цадиков, раби Симха Бунем: «Хасид ни о чем не беспоко
ится. Ведь беспокойство - это страх перед неопределенностью в буду
щем. А хасид точно знает, что его ждет: Всевышний даст то, что поже
лает. А все, что Он пожелал, - благо в глазах хасида»39• Именно такое 
мировоззрение, в рамках которого служение Всевышнему, изучение 
священных книг и изречения праведников оказываются важнее лю
бых злоключений и превратностей жизни, помогает герою выполнить 
наказ великого цадика из Опатова и обеспечить приданым троих сво
их дочерей. Реб Юдл чудом становится обладателем несметных сокро
вищ. и находит достойную партию для каждой дочки. Обнаружение 
сокровищ служит развязкой зашедшего было в тупик сюжета романа 
совершенно в духе разрешения жизненных трудностей, каким оно 
предстает в хасидских притчах. Когда наступает финальное разо
блачение и все понимают, что обознались, приняв неимущего хасида 
Юдла за знатного богача реб Юдла Натанзона, и для семьи бедняка не 
остается, казалось бы, никакой надежды выдать дочерей, происходит 
чудо. Дочери реб Юдла неожиданно обнаруживают пещеру, где нахо
дят «клад из золотых монет, драгоценных камней и жемчугов, сияние 
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о т  которых наполняло светом всю пещеру. Осознав, что сокровища 
не провалились сквозь землю, а драгоценные камни и жемчуга не ис
парились, точно вода, девушки поняли, что перед ними - настоящий 
клад, а не происки нечистой силы»40• Такое разрешение сюжетного 
конфликта должно убедить читателя в правоте хасида: истинный 
клад - это и вправду не сокровища и не золото, а святая непорочность 
личной жизни и мудрость, заключенная в дарованной Всевышним 
Торе. Агнон не побоялся высказать эту мораль в романе, но сделал 
это изящно, с помощью талмудической цитаты: 

Когда реб Юдл «видел людей, в поте лица копающих землю в на
деже найти клад, он, смеясь, говорил: "Эх, вы, глупцы! Ведь сказано 
в Гемаре, что находка всегда случайна41 , а вы поглощены поиском со
кровищ" . . .  Тот, кто ждет, что найдет сокровища, не находит их, а тот, 
кто не ждал, нашел сокрытый для него клад»42• 

Однако в словах вспомнившего Гемару (Талмуд) реб Юдла звучит 
еще и притча, рассказанная Бештом: «Жил -был некий царь, великий 
мудрец. И вот однажды он силой воображения построил стены, баш
ни и ворота. И велел, чтобы шли к нему через эти ворота и башни. И 
велел разложить царские богатства у каждых ворот. И были такие, что 
подходили к одним воротам, брали сокровища и возвращались, и так 
без конца. Только лишь сын его возлюбленный стремился изо всех 
сил попасть к отцу своему, царю. Тогда увидел он [сын] , что нет ни
какой преграды между ними и отцом, ибо все это было иллюзией»43• 
Согласно принятой интерпретации данной притчи, под царем здесь 
подразумевается Бог, рабы царя, идущие к нему через ворота и баш
ни, исполняют данные Богом заповеди, каждый в соответствии со 
своими возможностями, и получают в качестве воздаяния сокрови
ща. Возлюбленный сын царя - идеальный хасид, во многом напоми -
нающий агноновского героя, который не ограничивается соблюдени
ем заповедей, но еще пытается прийти к непосредственной близости 
с Богом. Реб Юдл, как и герой притчи, преодолев все препятствия и 
выполнив наказ цадика из Опатова, приходит к осознанию иллюзор
ности выросших перед ним стен. 

Подобно хасидскому учителю раби Нахману, создававшему «Ска
зочные истории» ( Сиппурей маасийот) для того, чтобы донести до 
учеников скрытую мудрость Торы и наставить их на жизненном пути, 
Агнон, ориентируясь на светских читателей своего поколения, облек 
религиозную хасидскую мудрость в художественную форму. Ведь как 
говорил мудрец из Брацлава: «Чтобы показать человеку его лицо и 
пробудить ото сна, нужно облачить для него лики [Торы] в сказоч
ные историю>44• Агнон, связавший свою судьбу со Страной Израиля 
и ставший свидетелем кризиса еврейской традиционной жизни в 
диаспоре, негативно относился к некоторым аспектам деятельности 
сионистов. Он не мог согласиться с тем, что занятые идеей возрожде-
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ния еврейского народа на земле его древней отчизны, сионисты пре
небрегали религией, национальной преемственностью поколений и 
связью с диаспорой, отчего еврейское книжное наследие осталось как 
бы за бортом новой сионистской культуры. Для пущей убедительно
сти приведу слова самого писателя: «В прошлом слова Бога несли нам 
пророки. Когда эти слова были положены в книгу, нет у нас иного ис
точника, только книги, развернутые перед нами. Беда, однако, в том, 
что у человека практического склада нет времени копаться в Торе: 
минута ему важнее часа, час - важнее дня, день - важнее года»45• Соз
давая свою «хасидскую историю» о праведнике реб Юдле, писатель 
стремился собрать и увековечить рассыпанные и рассеивающиеся у 
него на глазах искры духовного наследия хасидизма. 

По образцу романа-путешествия Агнон создал панорамное про
изведение, состоящее из множества локальных текстов в виде хасид
ских преданий, самым неожиданным образом разбросанных в за
гадочном лабиринте книги. Писатель совместил, а нередко наложил 
друг на друга независимые сюжеты и создал между ними переклич -
ки смыслов. С помощью подобного метода он включил свой роман 
в ряд произведений традиционной религиозной литературы. Вслед 
за ивритскими писателями национального возрождения Бяликом и 
Бердичевским Агнон активно участвовал в проектах сбора еврейских 
классических текстов, благодаря которым складывался новый канон 
светской культуры и формировалась национальная идеология. Но в 
то время как Бялик издавал в адаптированном виде талмудические 
тексты, перелагал и пояснял для детей библейские истории и талму
дические предания, а Бердичевский исследовал хасидский фольклор 
и составил внушительную антологию народных преданий «Из еврей
ского источника», Агнон прибегает к другому, по-своему уникально
му, способу для того, чтобы запечатлеть исчезающий еврейский мир. 
Автор «Хахнасат кала» использует метод интеграции уже существую
щих в еврейской традиции текстов в рамках художественного произ
ведения и тем самым располагает к себе и светского читателя. 

Для постмодернистского же читателя наиболее привлекательным 
в романе Ш.Й. Агнона является неисчерпаемая глубина и вариатив
ность смысла отдельных частей произведения. Уподобляясь ученикам 
великих хасидских наставников, читатели романа «Хахнасат кала» за
няты поиском связей между отдельными фрагментами романа, то и 
дело вынуждены пересматривать свои предыдущие истолкования в 
свете новых фрагментов и, таким образом, сами участвуют в сози
дании читаемого текста. Избранный израильским писателем метод 
можно по праву сравнить с «нелинейным письмом» Павича, а своей 
композицией произведение напоминает технику «романа в сносках» 
шведского автора Петера Корнеля «Пути к раю» ( 1 998). По Павичу, 
задача нелинейного текста заключается в том, чтобы позволить чи-
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тателю составить представление о книге, которой никогда не было. 
Тут уместно напомнить слова Милорада Павича о его собственном 
романе «Хазарский словарь» ( 1 984): 

Я всю жизнь изучал классическую литературу и очень люблю ее. Но, ду
маю, классический способ прочтения книг уже исчерпал себя, настало 
время изменить его - прежде всего, когда речь идет о художественной 
прозе. Я стараюсь дать читателю большую свободу; он вместе со мной 
несет ответственность за развитие сюжета. Я предоставляю читателю 
возможность самому решать, где начинается и где завершается роман, 
какова завязка и развязка, какова судьба главных героев. Это можно на
звать интерактивной литературой - литературой, которая уравнивает 
читателя с писателем»46• 

Хотя у романа «Хахнасат кала» начало и конец еще определены 
однозначно, эти слова и стоящий за ними творческий литературный 
метод вполне могут быть отнесены в адрес израильского прозаика, 
создавшего свой интерактивный роман в 1931  году. Таким образом, 
«архаист» Ш.Й. Агнон предвосхитил направление, по которому по
шла проза в конце ХХ века и одновременно открыл двери в литерату
ру ХХI века. 

1 Истоки обрамленной повести можно обнаружить в повествова
тельной литературе и фольклоре Древнего Востока и европейской Антично
сти, но окончательно как жанр она сложилась в Индии в 1 -й половине I тыс. 
н. э. Подробнее об обрамленной повести и рамочной композиции см.: Грин
и,ер П.А. Древнеиндийская проза (Обрамленная повесть). М.: Изд-во воет. 
лит., 1963. 

2 В качестве названия для своего романа Ш.Й. Агнон использовал 
галахический термин «хахнасат кала» ( «hakhnasat kalah» ), который дослов
но можно перевести как «введение невесты». В этом понятии заложены два 
смысла: 1) участие в свадебной церемонии, свадебное веселье в честь неве
сты, 2) забота о том, чтобы девушка вышла замуж и все связанные с этим хло
поты. На русский язык были переведены лишь три главы из романа, назва
ние которого переводчик (Исраэль Шамир) передал как «Сретение невесты» 
(«Три главы из романа "Сретение невесты"». В кн.: Шмуэль Йосеф Агнон. Во 
цвете лет. Панорама, 1996). На английский язык «Хахнасат кала» был пере
веден как «Свадебный балдахин» (The Bridal canopy. S.Y. Agnon, translated Ьу 
I.M. Lask. New York: Shoken Books, 1967). Поскольку ни один из выдвинутых 
переводчиками вариантов названия романа не передает всех заложенных в 
галахическом понятии смыслов, а также в связи с тем, что в русском языке 
отсутствует термин, эквивалентный ивритскому «хахнасат кала», мною было 
принято решение оставить название романа без перевода, снабдив читателя 
необходимой информацией для более глубокого понимания смысла назва
ния произведения. 
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Геннадий Винница 

О рганы управления , навязанные еврейскому 
населению оккупированной территории 

Восточ ной Белоруссии в 194 1- 1943 rr. 

Одним из первых мероприятий, повсеместно проводившихся окку
пационными властями на территории Восточной Белоруссии, стала 
организация еврейских советов, или юденратов. Назывались они в 
русском варианте по-разному. В Бобруйске - еврейская община, в 
Сенно - кагал, в Лепеле, Минске, Могилеве и Орше - еврейские коми -
теты, в Лядах Дубровенского района - еврейский магистрат, в Мозы
ре - еврейский совет, однако нацисты, как правило, применяли ана
лог приведенному последним термину - юденрат (Judenrat)1 •  Он же 
чаще других употребляется и в современной историографии. 

Исследователи не пришли к единому мнению относительно роли 
еврейских советов. Существуют два основных подхода: огульно не
гативная оценка их роли и дифференцированный подход. Наиболее 
ярким представителем первого из этих подходов является американ
ский ученый Рауль Хильберг (Raul Hilberg), определяющий юденра
ты как орудие в руках нацистов. Он обвиняет еврейские советы в 
сотрудничестве с гитлеровцами, называя членов юденратов коллабо
рационистами. В то же время Хильберг утверждает, что «ВО всей Ев
ропе изменники открыто солидаризировались с немцами», тогда как 
«В еврейской общине члены юденратов считались принадлежавшими 
к еврейскому народу, даже при исполнении смертоносных приказов 
немцев»2• Такой же примерно точки зрения придерживается и извест
ный английский исследователь Джеральд Райтлингер3• 

В противовес Хильбергу и его сторонникам американский иссле
дователь Исайя Трунк (Isaiah Trunk) отказался от обобщений и в сво
ей концепции применяет термин «кооперирование», квалифицируя 
его как вынужденное сотрудничество 4• Согласно его точке зрения, 
юденраты нередко действовали во благо евреев. Этой же позиции 
придерживается и группа израильских ученых, наиболее известным 
из которых является Аарон Вайс (Aharon Weiss). По его мнению, окку-
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пационные власти считали юденраты инструментом проведения сво
ей собственной политики, однако евреи, противодействуя гитлеров
цам, «стремились воспользоваться этими внедренными структурами 
и применять их для расширения своих возможностей выжить»5• 

Джекоб Робинсон (США), представитель такого же подхода, ука
зывает на то, что юденраты не влияли на количество потерь еврейско
го населения, возлагая, вполне обоснованно, вину на нацистов6• 

Интересна в этой связи точка зрения израильского историка Дана 
Михмана, отмечающего, что оба лагеря исследователей «согласны 
между собой по основным пунктам: (а) еврейские советы были созда
ны немцами и выполняли их приказы и (б) советы также выполняли 
социальные функции, продиктованные не нацистскими приказами, а 
естественными нуждами еврейской общины» 7• 

Цели создания юденратов определялись потребностями нацист
ской политики геноцида. Названные структуры рассматривались 
как некая часть немецкой администрации, призванная оперативно 
управлять еврейским населением и беспрекословно исполнять любые 
приказания гитлеровцев. 

Период формирования юденрата начинался сразу же после окку
пации населенного пункта и заканчивался через несколько дней или 
недель. Представители еврейской общины приступали к созданию 
юденратов, как правило, на основании устного распоряжения окку
пационных властей. В ряде случаев поводом для создания еврейского 
совета служило письмо, переданное непосредственно его предпола
гаемому председателю. В населенных пунктах, где организовывались 
два гетто, функционировало столько же еврейских советов. Руково
дитель одного из них получал властные полномочия представлять пе
ред оккупационными ВЛ<1;fТЯМИ интересы узников обоих гетто, и ему 
соответственно подчинялся второй председатель юденрата. 

Юденраты несли полную ответственность за выполнение любого 
из приказов оккупационных властей, а в случае неисполнения рас
поряжения нацистов его членам грозил расстрел. Они обязывались 
заниматься регистрацией еврейского населения, конфискацией у 
него имущества, перемещением в гетто, привлечением к тяжелому 
физическому труду. Гитлеровцы, таким образом, обогащались и про
водили подготовку к уничтожению усилиями самих же евреев. Если 
юденраты в ряде случаев и располагали какими-либо собственными 
организационными и материальными ресурсами, то их было явно не
достаточно для противодействия нацистской политике. 

Нередко председатели еврейских советов предпринимали попыт
ки облегчить горькую долю собратьев, привнося в их жизнь, пусть и 
на короткий срок, элементы стабильности и порядка. В случаях, когда 
еврейские советы беспрекословно выполняли приказы оккупантов, 
они служили только орудием программы уничтожения. 
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Первые приказы о создании юденратов и положения, определяю
щие их статус, появились сразу после захвата Германией Польши. Они 
сформулированы в двух документах: «Срочной депеше» начальника 
полиции безопасности и СД (Sicherheitsdienst) обергруппенфюрера 
СС Рейнхарда Гейдриха, адресованной командирам айнзатцгрупп 2 1  
сентября 1939 года и директиве генерал-губернатора оккупирован
ных польских территорий Ганса Франка от 28 ноября 1 939 года8. 

В документе, подписанном Рейнхардом Гейдрихом, говорится о 
создании в каждой еврейской общине совета старейшин, исходя из 
возможности привлечения в указанный орган «самоуправления» 
«уважаемых и влиятельных лиц и оставшихся раввинов»9• Нацист
ский лидер ставил перед будущими структурами следующие задачи: 
перепись евреев и содействие в концентрации людей, или геттоиза
ции. Отметим, что широко применяемый термин «Юденрат» появился 
именно в «Срочной депеше» Гейдриха. 

Директива Ганса Франка определяла количество членов юденрата, 
обязывала избрать председателя и его заместителя, классифициро
вала суть еврейского совета как органа, получавшего «указания гер
манских властей» и несшего полную ответственность «за их полное 
и точное выполнение». В свою очередь, еврейскому населению пред
писывалось «подчиняться юденрату» 10• 

Образуя еврейские советы в Восточной Белоруссии, как, впро
чем, и на всей оккупированной территории СССР, нацисты базиро
вались на общих инструкциях и приказах об организации граждан
ских структур на оккупированной территории СССР, издававшихся 
со второй половины 1 94 1  года и ставших продолжением и развитием 
предыдущих нацистских документов. 

Рассматривая деятельность юденратов на оккупированной тер
ритории Восточной Белоруссии, следует выделить три фактора: во
первых, отсутствие там к началу оккупации еврейских общинных 
структур, во-вторых, почти повсеместный немедленный переход ок
купантов к тотальному уничтожению евреев, в-третьих, отсутствие 
каких-либо шансов к спасению у подавляющего большинства евре
ев. Подобные факторы не могли не оказать влияния на характер дей
ствий еврейских советов. 

Поскольку на территории Восточной Белоруссии каждый юденрат 
управлял населением только одного населенного пункта, их можно 
называть «местной» административной структурой. 

1. Образование и состав юденратов 

В ряде случаев юденраты появлялись еще до организации гетто. На
пример, в Орше нацисты создали юденрат в июле 1 941  года, хотя гетто 
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появилось только в сентябре того же года1 1 •  Приказ полевого комен
данта Минска генерала Вальтера Браймера о создании гетто датиру
ется 19 июля 1941 года, в то время как еврейский совет был образован 
на две недели раньше. 

Управы являлись административными органами, которые наци -
сты учредили для управления населением, в том числе и евреями. 
Однако на самом деле еврейское население в большей степени нахо
дилось в ведении комендатур. Командующий тылом группы армий 
«Центр» генерал от инфантерии Макс фон Шенкендорф в админи
стративном приказе № 2 от 1 3  июля 1 941  года определил основные 
принципы организации и деятельности юденратов на подведомствен
ной ему территории12• Согласно этому приказу, юденраты следовало 
организовать из евреев-мужчин во всех населенных пунктах, выбрать 
его председателя и заместителя, после чего доложить до 3 1  июля 1 94 1  
года местному коменданту. Тот, в свою очередь, совместно с началь
ником полиции безопасности мог одобрить состав членов юденрата 
или отклонить его. Все члены совета несли полную ответственность 
за выполнение любого из приказов. К тому же им грозил расстрел в 
случаях сопротивления евреев оккупационным властям. 

В документе, носящем название «Временные директивы по обра
щению с евреями на территории рейхскомиссариата Остланд», под
писанном главой рейхскомиссариата «Остланд» Хинрихом Лозе 1 3  
августа 194 1  года сказано: « . . . жители гетто будут улаживать свои вну
тренние дела при помощи собственных органов управления, которые 
будут находиться под наблюдением гебитскомиссара, или штадтско
миссара, или лица, им назначенного»13• В таком же духе отдавались 
распоряжения на более низком уровне, например административ
ное распоряжение коменданта Слуцка (этот населенный пункт вхо
дил в состав генерального округа «Белоруссия» рейхскомиссариата 
«Остланд» ), отданное бургомистру города, гласило: 

. . .  VII. Назначение еврейских советов. 
1. В каждой общине создается представительство евреев, которое носит 
название Еврейский совет. 
2. Еврейский совет состоит в общинах с количеством населения до 10 ООО 
из 12, свыше 10 ООО - из 24 евреев, происходящих из оседлого населения. 
Еврейский совет избирается евреями общины14• 

Вышеприведенный документ копировал количественный состав 
юденратов с директивы польского генерал-губернатора Франка. Из 
12 членов состояли еврейские советы в Климовичах (тыл группы 
армий «Центр») и Мозыре (рейхскомиссариат «Украина») .  Однако 
оккупационные власти Восточной Белоруссии не всегда следовали 
указанным нормам и часто довольствовались меньшими юденрата-
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ми. Так, появившееся в июле 1 94 1  года одно из распоряжений штаба 
айнзатцгруппы «Б»(находился в Минске), гласило: «В каждом городе 
был назначен временный председатель еврейского совета, которому 
поручено образовать совет в количестве от 3 до 8 человею>1 5• Малые 
юденраты образовывались как в небольших населенных пунктах (до 
1 0  ООО жителей), так и в крупных городах. Так, еврейский совет ме
стечка Смольяны Оршанского района состоял из двух человек16, а 
местечка Колышки Лиозненского района и города Осиповичи - из 
трех17• Вначале в еврейский комитет в Минске, где в гетто находилось 
около 80 ООО узников (20 ООО иностранных евреев в зондергетто ) ,  
вошли 1 0  человек18• 

В ряде случаев оккупанты сами назначали руководителей и членов 
еврейских советов, а также старост (Judenalteste) .  Например, замести
тель бургомистра Витебска Л.Г.Брандт рекомендовал местной комен
датуре свои кандидатуры в юденрат19• Таким же образом появился ев
рейский совет в Осиповичах, где членов будущего юденрата выбрал 
бургомистр города Гаранин20• 

В Борисове кандидатуру председателя еврейского совета Х.Б. Ба
ранского предложил его сосед, землемер городской управы Мотови -
лов. Еврейские старосты (по существу - председатели юденратов) Че
рейский (Чашники) и Энтин (Езерище, Городокский район) получили 
должность по ходатайству местных коллаборационистов. Оккупаци
онные власти назначили старостами Лянэмана ( Смольяны, Оршан
ский район), Малинковича (Речица) и Шермана (Полоцк)2 1 •  В Могиле
ве в формировании юденрата участвовал командир айнзатцкоманды 
8 (Брадфиш). 

Отметим, что в некоторых населенных пунктах юденраты не соз
давались. Это происходило в тех местах, где евреев было мало или где 
их быстро уничтожали. Однако в подавляющем большинстве насе
ленных пунктов Восточной Белоруссии, где имелись евреи, юденраты 
были организованы. 

Образование еврейских советов начиналось с выборов или на
значения их руководителей. Как правило, главу юденрата называли 
председателем, но иногда и старшиной (вероятно, из-за неверной 
трактовки белорусского слова «старшыню>) или старостой. Руководи
тели юденратов имели отличия в одежде. Так, председатель еврейско
го комитета Минска Мушкин и его заместитель Ришелевский носили 
белые повязки с надписью « Юденрат». Члены юденратов имели более 
привилегированное положение по сравнению с другими узниками. 
В Минске они получали по 400 граммов хлеба в день, в то время как 
работавшие узники только 200 граммов22• 

В число председателей и членов юденратов нередко выбирали ав
торитетных и уважаемых людей. При этом их профессии и сферы до
военной деятельности не всегда имели значение. Так, председатель 
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юденрата Речицы Малинкович был меламедом, местечка Сенно - д и  -
ректор средней школы № 1 С.Д. Свойский, Ушачей - председатель 
райпотребсоюза И.К. Пейсахов, Орши - главный бухгалтер воентор
га Каждан, Слуцка - работник горпищеторга Бухман, Минска - за
меститель начальника горпромторга И.Е. Мушкин. Председателями 
юденратов стали завхоз больницы Черейский в Чашниках, работник 
лесобиржи деревообрабатывающего комбината Х.Б. Баранский в Бо
рисове, начальник городской пожарной охраны в Климовичах Родин, 
заведующий складом объединения «Льносемя» Энтин в местечке 
Езерище Городокского района, врач из Янович Витебского района 
Е.А. Лифшиц. Столяром являлся А. Шерман в Полоцке, колхоз ни -
ком - Б. Этин в местечке Обольцы Толочинского района, председа
телем артели извозчиков Б. Молин в Любани, а Д. Альтман (бывший 
владелец пекарни) из Колышек Лиозненского района работал во 
«Вторсырье». 

То же касалось и занятий членов юденратов. Так, заместитель 
старосты полоцкого гетто Апкин работал до войны в мастерской 
по ремонту велосипедов, Д.С. Блен из Витебска - директором дома 
художественного творчества, С. Фомин из Колышек - колхозником, 
Данович из Климовичей - аптекарем, Г.С. Сульский (Минск) - инже
нером, а Бромберг из Смольян - врачом. Ремесленниками были чле
ны юденрата М. Черниловский (кузнец) и Хазанов (печник) в Кли
мовичах, а также Ш. Вихнин (сапожник) из Колышек. Школьными 
учительницами в довоенной жизни были Столова (Минск), Каган и 
Бейзерман (Витебск), а Кацнельсон (Орша), А.Хавкин (Осиповичи) и 
Лейтман (Витебск) - бухгалтерами. В число членов юденрата минско
го гетто входили режиссер театра имени Янки Купалы, заслуженный 
артист БССР М. Зоров (Штоклянд) и другой режиссер того же театра 
Б. Дольский. 

А вот знание немецкого языка могло повлиять на назначение пред
седателем юденрата или старостой. Так было в Чашниках и Яновичах. 
В ряде случаев юденраты возглавляли беженцы, нередко хорошо знав
шие немецкий язык. Так, старостой в Смольянах Оршанского района 
назначили польского еврея Лянэмана, а вторым председателем еврей
ского комитета Минска был адвокат из Вильнюса М. Иоффе, работав
ший до этого там же переводчиком. Существовали и другие критерии 
отбора. Например, в Витебске по требованию оккупантов в еврейский 
комитет должны были входить только местные жители. 

Обычно в состав еврейского совета назначались только мужчины. 
Однако известны случаи, когда туда входили и женщины, как, напри -
мер, упоминавшиеся выше учительницы Бейзерман, Каган (Витебск) 
и Столова (Минск). В состав еврейского комитета в Горках также вхо
дила одна женщина (фамилия неизвестна), владевшая немецким язы
ком. 
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В члены юденрата чаще попадали лица зрелого и пожилого возрас
та, что в немалой степени определяло характер их деятельности. Так, 
все трое членов еврейского совета в Колышках Д. Альтман, С. Фомин 
и Ш. Вихнин были старше шестидесяти23, впрочем, как и староста в 
Яновичах, а также члены юденратов Минска 68-летний Г.С. Сульский 
и Витебска - 70-летний И. О. Глезерман. Моложе были председате
ли еврейских советов Борисова, Слуцка и член еврейского комитета 
Витебска Д.Х. Гинзбург. К моменту вступления в должность им ис
полнилось 46, 50 лет и 53 года соответственно. Половина состава ев
рейского совета Мозыря достигла возраста 65 лет или превысила его. 
Только двое были моложе сорока24• 

По стилю руководства юденраты можно разделить на три типа. К 
первому, авторитарному, отнесем такие, где члены еврейских советов 
лишь выполняли функции консультантов при председателе. Ко вто
рому, умеренно-авторитарному, - те, где председатель сам решал те
кущие вопросы, в то время как более важные проблемы обсуждались 
сообща. Наконец, к советам третьего типа - коллегиальным - относи
лись советы, где председатель лишь номинально был старшим, а ре
шения принимались вместе. Примером первого типа может служить 
юденрат г. Борисова под руководством Х.Б. Баранского, второго - со
вет Орши при председателе Каждане, третьего - юденрат Осипови -
чей. Тип руководства во многом определялся типом личности пред
седателя. Так, первый председатель юденрата в Минске И. Мушкин 
был авторитарным руководителем. Стиль работы, сменившего его 
М. Иоффе был умеренно-авторитарным. Наконец, форма правления 
коллаборациониста из Варшавы Н. Эпштейна в том же юденрате, без
условно, была авторитарной. 

На оккупированной территории Восточной Белоруссии юденрат 
Минска имел наиболее разветвленную структуру. В него входили 
следующие отделы: труда, снабжения, опеки, помощи, полиции, па
спортный, пожарный, жилищный, санитарный, внутренней работы. 
В остальных городах Восточной Белоруссии структура юденратов, 
из-за их недолгого существования, была максимально упрощена. К 
особенностям минском гетто относится и существование внутрен
ней зоны, заселенной иностранными евреями, где был свой юденрат. 
Первый его состав в количестве двенадцати человек во главе с док
тором Э. Франком нацисты расстреляли в январе 1942 года, якобы за 
спекуляцию25• Известно, что за два года оккупанты пять раз меняли 
руководство этой зоны (зондергетто) .  Многократная смена руковод
ства юденратов была характерна для гетто, которые просуществовали 
дольше, например в Слуцке, не считая самого Минска. 

В некоторых случаях юденраты размещались в зданиях, предо
ставленных оккупационными властями. Еврейский комитет минско
го гетто находился в небольшом двухэтажном здании на углу улиц 



Органы управления" .  Восто чной Белоруссии в 1 94 1 - 1 943 гг. 93 

Крымской и Ратомской, где служащие вели прием посетителей с утра 
до вечера. В Слуцке оккупанты обязали евреев построить помещение 
юденрата возле выхода из гетто26• Это здание в дальнейшем использо
вали и для акций устрашения. Так на воротах у здания юденрата по
весили М. Трайчанскую, покидавшую территорию гетто для обмена 
одежды на муку27• 

2. Деятельность еврейских советов 

Оккупационные власти, создавая юденраты в Восточной Белоруссии, 
возложили на них учет и перепись еврейского населения, расселение 
его в гетто, сбор различных поборов, поддержание порядка в гетто. 
Все без исключения юденраты выполняли эти функции. При этом они 
нередко пытались минимизировать страдания своих собратьев. 

2. 1 .  Регистрация еврейского населения 

Юденратам, сразу после их появления, ставилась задача по регистра
ции еврейского населения. Например, перепись евреев в Могилеве 
проводили председатель и три члена юденрата, зарегистрировавшие 
в августе 194 1  года 6437 человек28• Занимались регистрацией еврей
ского населения юденрат в Осиповичах, староста Речицы Малинко
вич и заместитель старшины еврейского совета Мозыря И.Я. Берди
чевский. В Витебске еврейский совет пользовался при регистрации 
данными советских паспортов. В докладе айнзатцгруппы «В» о по
ложении в Витебске говорится: «Назначенный еврейский совет пока 
зарегистрировал 3 тысячи евреев»29• 

В Минске созданный в первые дни оккупации юденрат обязали 
буквально тотчас же провести регистрацию евреев. После регистра
ции им на одежду прикреплялись нашивки желтого и белого цвета. 
Причем на нашивках белого цвета проставлялись номера. 

Отдельно регистрировались обладатели нужных оккупационным 
властям профессий. В частности, председатель еврейской общины 
(юденрата) Бобруйска Розенберг подавал 3 1 октября 1 94 1  года в штаб 
охраны города список 1 59 евреев, отнесенных к категории «специали
стов»30. 

В некоторых населенных пунктах нацисты сталкивались с проти
водействием местных лидеров, догадавшихся, что регистрация евре
ев фактически является составлением расстрельных списков. Так, в 
местечке Паричи раввина Гиллеля, хотя и не назначенного формаль
но старостой, вызвали в районный комиссариат и потребовали соста
вить списки еврейского населения. Он отверг выполнение распоря
жения, упомянув, что евреи уже прошли регистрацию. Взбешенный 
отказом начальник гестапо застрелил раввина. 



94 ГЕННАДИЙ ВИННИЦА 

В комендатуре города Петриков раввину Шапиро, занимавшему 
эту должность с 1 9 12  года, приказали произвести перепись евреев 
и собрать с них контрибуцию. И в этом случае решительный отказ 
стал поводом казни раввина. Его истязали, а на следующий день по
весили на центральной площади31 • В обязанности еврейских советов 
входил учет движения населения гетто - миграций и смертей, а так
же специалистов, необходимых оккупационным властям. Впослед
ствии собранная информация использовалась нацистами для расче
та материально-технических и людских ресурсов, необходимых для 
ликвидации гетто. Юденраты обычно находились в полном неведе
нии относительно истинной цели регистрации. 

2.2. Переселение и расселение в гетто. 
Распределение продовольствия 

Юденраты нередко принимали непосредственное участие в изоляции 
еврейского населения по распоряжению оккупационных властей. Так, 
на еврейский комитет Минска возлагалась полная ответственность за 
исполнение приказа о переселении евреев в гетто. Мало того, совет 
обязали оплатить расходы по проведению операции в размере 30000 
червонцев. Под гарантию исполнения были взяты 300 заложников. 
Похожая ситуация складывалась и в Могилеве, где оккупанты прика
зали еврейскому комитету покрыть расходы по переселению в гетто 
в сумме «50 ООО рублей в течение 24 часов»32• Во время организации 
гетто в Лепеле нацисты обязали председателя юденрата доставить в 
изолируемый район евреев из окрестных населенных пунктов33• 

После переселения в гетто юденраты обязывались нацистами пере
дать городским управам информацию о покинутом еврейском жилье, 
находящемся вне территории места изоляции. Причем в кратчайшие 
сроки, как, например, в Могилеве, где еврейскому комитету предо
ставлялось для этого три дня. 

Члены юденрата занимались расселением в гетто новоприбыв
ших. В Слуцком гетто, куда согнали евреев окрестных населенных 
пунктов, члены юденрата обходили имевшиеся в наличии помещения 
и буквально втискивали туда людей34• Расселял юденрат и беженцев, 
приходивших в гетто самостоятельно. Так, в гетто местечка Смолья -
ны разместили евреев, бежавших из Борисова, Дубровно и Орши; в 
местечке Добромысли Лиозненского района расселили 80 беженцев 
из Витебска, а в Холопеничах Крупского района - беженцев из Мин
ска, Борисова, Зембина и Смолевич35• 

Вопрос распределения жилья в минском гетто находился в веде
нии жилищного отдела городской управы. После акций уничтожения 
еврейский комитет Минска обязывали не только провести ремонт 
помещений, но и незамедлительно ставить в известность жилищный 
отдел обо всех опустевших квартирах36• 
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В функции некоторых юденратов входило также распределение 
продовольствия. Хлеб, как правило, являлся главным, а часто един
ственным продуктом питания, который получало еврейское населе
ние от оккупационных властей. Отметим, что мизерных норм выда
ваемого черного хлеба совершенно не хватало для утоления голода 
узников. 

2.3. Взимание различных поборов 

Нацисты произвольно накладывали на евреев контрибуции (налоги), 
изымали у них деньги и драгоценности. Это делалось с целью разо
рения еврейского населения и финансирования деятельности окку
пационных структур на местах. Расписок за конфискованное добро 
оккупационные власти не выдавали. И эти функции, под угрозой рас
правы, приходилось выполнять юденратам. Так, в Лепеле комендант, 
бургомистр Неделько и начальник полиции Вайтехович потребовали 
у еврейского комитета золото и драгоценности, угрожая в случае не
выполнения расстрелом37• В Слуцке оккупанты сразу же после обра
зования юденрата обязали его собрать все ценности, находившиеся у 
еврейского населения. Обходя еврейские дома, члены юденрата про
сили сдать золото и драгоценности, утверждая, что в противном слу
чае всех расстреляют. В Лядах Дубровенского района, для того чтобы 
изъять у евреев драгоценности, нацисты схватили юношей и девушек, 
избили их и держали под стражей в амбаре. Ляднянские евреи, стре
мясь спасти арестованную молодежь, сдавали серебряные ложки, 
вилки, золотые кольца и серьги. Однако, когда этого оказалось мало, 
люди в отчаянии стали вырывать золотые коронки. После того как 
собранное было отнесено в юденрат, заложников отпустили38• 

Нередко члены юденрата платили собственной жизнью за недо
сбор ценностей. В Климовичах нацисты приказал членам еврейского 
совета вместе с белорусским старостой городка Щербаковым соби
рать золото и драгоценности. Когда совет не собрал требуемый объем 
контрибуции, все его двенадцать членов были расстреляны. Это слу
чилось в конце августа 1 94 1  года39• Больше повезло юденрату Орши. 
Ему удалось собрать 125 ООО рублей, что составило половину требуе
мой суммы, в счет второй половины было сдано 2000 золотых и сере
бряных предметов40• Еще большую сумму, 300 ООО рублей, не считая 
золота, серебра и драгоценностей, сдал еврейский совет Борисова41 • 

В ряде случаев юденратам приходилось собирать «налоги» по не
скольку раз, обирая обитателей гетто до нитки. Наиболее ярким при
мером является минское гетто. Первую контрибуцию оккупацион
ные власти обязали евреев Минска выплатить уже 19 июля 1 94 1  года. 
«Для осуществления мероприятий, связанных с переселением евреев, 
на еврейский совет налагается принудительный заем в сумме 30 тыс. 
червонцев. Эта сумма, выплата которой с процентами будет урегули -
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рована позднее, должна быть внесена в кассу городской управы по ул. 
Карла Маркса, д. 28, в течение 12 часов после опубликования настоя
щего распоряжениЯ>>42. Вторую контрибуцию нацисты потребовали от 
еврейского комитета 14 октября 194 1  года. Юденратом в этот раз сда
но: 5875 золотых рублей царской чеканки, десять килограммов пред
метов из золота, более 1 1 2 килограммов серебряных монет, 351  кило
грамм серебряных вещей, 36 килограммов польских злотых. В декабре 
1 94 1  года, в рамках третьей контрибуции, юденрат вынудили собирать 
мебель, изделия из кожи и меха, ковры и другое имущество. 

Полный перечень взимаемого с еврейских советов имущества при -
водится в распоряжении бургомистрам волостей о выполнении при
каза комиссара Минского округа доктора Кайзера (датируется 1941 
годо:.I без указания месяца): «Еврейские советы (жидовские рады) 
должны сдать следующий налог: 1. Деньги данного государства и за
рубежных стран; 2. Ценные бумаги, акции, долговые обязательства и 
др.; 3. Ценные вещи и ценности; 4. Телефоны и радиоаппараты; 5. Ме
бель, одежду и белье»43. 

2.4. Организация принудительного труда 

Наряду с ограблением еврейского населения оккупационные власти 
использовали еще и даровой труд своих жертв. Практически сразу же 
после оккупации территории Восточной Белоруссии нацисты при
ступили к организации принудительных работ. В сообщении поли
ции безопасности и СД № 3 1  о деятельности айнзатцгруппы «В» от 
23 июля 194 1  года сказано, что юденраты должны были организовать 
трудовые группы в возрасте от 1 5  до 55 лет44. 

После создания в еврейском комитете Минска отдела труда туда 
стали поступать требования из различных немецких учреждений о 
предоставлении рабочей силы. Начальник отдела ГЛ. Рудицер ста
рался беречь людей. Он устанавливал очередь, и если, например, се
годня человек выполнял тяжелую физическую работу, то назавтра он 
получал более легкую. 

Юденрат города Борисова также должен был отправлять рабочие 
команды согласно разнарядкам45. Староста местечка Чашники Черей
ский, получив приказ коменданта города о предоставлении группы 
рабочих, обходил дома, умоляя выходить на работу, иначе его рас
стреляют46. Распоряжение выполнялось. Многие понимали, что в слу
чае невыполнения приказа казнят не только Черейского. Отвечали за 
отправку евреев на работу, как правило тяжелую физическую, старо
сты Речицы, местечка Смольяны Оршанского района и еврейский ко
митет Пепеля. 

В ряде случаев оккупанты обязывали юденраты составлять карто
теки на всех трудоспособных евреев. Составители головой отвечали 
за правильность данных, изложенных в картотеке47. 
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2.5. Сбор людей перед истреблением 

Оккупационные власти использовали юденраты для сбора людей 
перед расстрелом, не осведомляя их о своих истинных намерени
ях. В день ликвидации гетто в Слуцке 8 февраля 1 943 года юденрат 
объявил о выходе на работу, в то время как к воротам гетто под
ходили крытые машины, куда заталкивали собравшихся людей48• Во  
время малых акций в Слуцке оккупанты не разъясняли своих пла
нов юденрату. Обычно требовали несколько десятков человек, как 
правило мужчин, для выполнения каких -либо работ, увозили их и 
убивали. Аналогичная ситуация сложилась и в Витебске, где один 
из членов юденрата, по приказанию нацистов, выделял на работу 
людей, которые затем бесследно исчезали49• По тому, что люди не 
возвращались в гетто, члены юденратов могли догадываться о том, 
что с ними произошло. 

Иногда юденраты саботировали нацистские распоряжения по сбо
ру людей перед акциями, открыто или завуалированно. К открытому 
саботажу можно отнести действия председателя еврейского комитета 
Минска М. Иоффе, который сразу же после своего назначения получил 
распоряжение о сборе пяти тысяч евреев. Однако, посовещавшись с 
коммунистическим подпольем, юденрат рекомендовал узникам гетто 
укрыться в тайниках и на местах работы. Нацисты, вошедшие 2 марта 
1942 года в гетто, увидели опустевшие улицы. 

К скрытому виду игнорирования приказа следует отнести дей
ствия М. Иоффе в случае, когда нацисты приказали ему выдать одно
го из руководителей подполья минского гетто Г. Смоляра (Столяре
вича). Иоффе выписал паспорт на имя Е. Столяревича, и, измазав его 
кровью, принес в гестапо, сказав, что документ он нашел у убитого во 
время погрома50• Нацисты удовольствовались этим объяснением, по
верив в смерть подпольщика. 

Отметим, что возможности еврейских советов по предотвраще
нию массовых расстрелов или просто спасению отдельных евреев 
были невелики. 

2.6. Функции, выполнявшиеся юденратами 
по собственной инициативе 

Трудности ежедневного существования узников гетто практически не 
интересовали оккупационные власти, но юденраты в ряде случаев по 
собственной инициативе пытались их преодолевать. В первую очередь 
это относится, конечно, к юденрату долго просуществовавшего гетто 
Минска. Еврейский комитет во главе с председателем И.Е.Мушкиным 
открыл на территории минского гетто две больницы, детский и инва
лидный дома, две аптеки, хлебозавод, столовую, а также портняжную, 
сапожную и шапочную мастерские. Была создана дезинфекционная 
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камера в помощь санитарному отделу, строго следившему за состоя
нием жилищ и всей территории гетто. Кроме облегчения быта всех 
жителей гетто, эти учреждения обеспечивали часть из них работой, 
а значит, и хлебом. 

Юденрату минского гетто приходилось заниматься и решением 
проблемы обеспечения обнищавших узников одеждой и обувью. 24 
сентября 1 942 года он обращался в администрацию Генерального 
округа «Белоруссия» с просьбой выделить 500 пар деревянных по
дошв с Минской щеточной фабрики для обитателей гетто, и подошвы 
были получены51 •  В Борисове председатель юденрата Х.Б. Баранский 
однажды, в экстренном случае, добился оказания медицинской помо
щи тяжелобольной Елене Фридлянд в городской больнице, находив
шейся за пределами гетто. 

Однако часто инициативы юденратов не приносили плодов. Так, 
например, в городе Горки женщина (фамилия не установлена),  яв
лявшаяся членом еврейского комитета, обратилась к коменданту с 
просьбой разрешить обитателям гетто хотя бы один раз помыться 
в бане. Комендант отказал, заметив, что в баню, где моются солдаты 
вермахта, евреям вход запрещен52• 

2. 7. Сотрудничество с подпольными организациями 
и партизанским движением 

Этим родом деятельности занималась малая часть еврейских советов. 
Тем не менее только партизаны были той реальной силой, которая 
могла спасти значительное количество людей. Однако в первые ме
сяцы оккупации, когда большинство евреев Восточной Белоруссии 
были истреблены, партизанское движение еще не оформилось. А к 
тому времени, как 30 мая 1 942 года был создан Центральный штаб 
партизанского движения, живых евреев на рассматриваемых терри
ториях осталось очень мало. 

Активно сотрудничал с подпольными организациями гетто пред
седатель юденрата в Минске И. Мушкин. Сменивший его на этом 
посту М. Иоффе также контактировал с подпольем. Подпольщики 
гетто назначили Хасю Биндлер специальным связным с председате
лем юденрата. И. Мушкин неоднократно встречался с одним из ру
ководителей подполья Г. Смоляром. Кроме того, Мушкин и сам воз
главлял подпольную группу из членов юденрата. Юденрат в бытность 
И. Мушкина поддерживал связи с нелегальным Минским горкомом 
партии, а тот - с партизанами. 

Взаимодействие связанного с партизанами подполья гетто и ев
рейского совета позволило спасти немало узников. И. Мушкин был 
расстрелян, когда нацисты узнали, что в мастерских гетто изготовля
ют теплые вещи, перчатки и бурки для партизан53• 
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За связь с партизанами был повешен староста слуцкого гетто 
А. Бурский. Причиной казни, как удалось установить, стало то, что 
он переправлял к партизанам узников гетто54• 

Контактировал с подпольем а через него с партизанами и юденрат 
бобруйского гетто. Накануне акции 6-8 ноября 1 94 1  года подпольщи
ки, по утверждению командира Бобруйской партизанской бригады 
В.И. Ливенцева, предупредили еврейское население о предстоящем 
массовом расстреле. Часть бобруйских евреев покинула город, ушла 
в лес к партизанам55• 

Председатель юденрата Копыля Коган помог установить контак
ты молодежи (возможно, подпольной организации) гетто с евреем
партизаном Л. Гильчиком, выполнявшим поручение командира пар
тизанской бригады Ф.Ф. Капусты56• 

Однако даже связанные с подпольщиками еврейские советы не 
всегда проявляли волю к решительным действиям. В Ушачах под
польщики решили предупредить евреев о готовящейся акции уни -
чтожения. В квартире у коммуниста М.Ф. Мощева староста гетто 
И.К. Пейсахов встретился с С.Я. Бородавкиным, который сообщил 
ему о готовящейся акции и предложил во время продвижения ко
лонны к месту казни напасть на охрану, захватить оружие и бежать 
к партизанам. Однако Пейсахов не поверил ему и, посоветовавшись 
с членами юденрата, отправился к коменданту выяснять намерения 
немцев. У коменданта его подвергли пыткам и выведали о предло
жении Бородавкина. Вслед за этим был поднят по тревоге немецкий 
гарнизон57• В данном случае на несвоевременное решение еврейского 
совета и его желание точно установить намерения нацистов оказала 
влияние ответственность за судьбы обитателей гетто. Однако время 
было упущено. 

2.8. Служба порядка 

Одной из важнейших структур юденратов являлась организованная 
по приказу властей служба порядка, или еврейская полиция, или ми
лиция, как она называлась в Бобруйске58• На территории Восточной 
Белоруссии еврейская полиция в гетто чаще встречается на землях, 
административно относившихся к рейхскомиссариату «Остланд» 
(Генеральный округ «Белоруссия») .  В тылу группы армий «Центр» 
это было редким явлением. Еврейская полиция создавалась в гетто 
с числом узников более трех тысяч, таких, как бобруйское, витебское 
и могилевское. Вместе с тем известны случаи существования службы 
порядка и в относительно небольших гетто, как, например, в Любани. 
Нередко создание службы порядка и ее оплата возлагались на еврей
ские советы, как, например, в Могилеве59• 

Количество еврейских полицейских находилось в прямой зав и си -
мости от величины гетто. В самом большом гетто - в Минске - служ-
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ба порядка в период ее создания насчитывала 50 человек. Еврейскому 
совету Могилева оккупационные власти позволили набрать в поли -
цию не более пятнадцати человек60• В Любани было десять еврейских 
полицейских61 •  

Полицейских вооружали палками (в борисовском гетто) или ре
зиновыми дубинками, которые пускались в ход по любому поводу. 
Основным отличием в одежде у полицейских от других узников была 
нарукавная повязка желтого цвета с надписью «Judenpolizei». Одна
ко существовали и другие надписи. «Все принадлежащие еврейской 
службе порядка евреи должны носить нарукавник с надписью "Ев
рейская служба порядка гор. Могилева" и порядковый номер»62• 

По степени влияния на жизнь обитателей гетто служба порядка 
занимала в структуре юденрата совершенно особое место. Она, по 
замыслу оккупационных властей, должна была заниматься так на
зываемой «оперативной» работой и нести постовую службу. Первая 
функция являлась самой неблаговидной. Полиция участвовала в об
лавах, проводившихся в гетто с целью отправки узников на принуди
тельные работы. Она должна была обнаруживать тайные укрытия и 
доставлять попрятавшихся в них людей к месту сбора. После погро
мов полиция собирала тела убитых узников, снимала с них одежду63• 
На полицию возлагалось взимание с обитателей гетто контрибуций 
и штрафов64• Полицейские также патрулировали улицы, контролиро
вали вход и выход из гетто, а также осуществляли охрану помеще
ний юденратов. Значительную власть над узниками имел начальник 
службы порядка гетто. Ему позволялось наказывать провинивших
ся, штрафуя их и лишая хлебного пайка. В Минске по подозрению в 
действиях против оккупантов еврейская полиция заключала людей в 
бункер, который служил камерой предварительного заключения. 

Естественно, что узники гетто нередко негативно относились к 
полицейским, сотрудничавшим с нацистами и находившимся в при -
вилегированном положении. В ряде случаев полицейские брали взят
ки и устраивали своих родственников на лучшую работу. Бывший 
узник слуцкого гетто И.И. Ябров дурно отзывается о деятельности 
еврейской полиции в своих воспоминаниях. В качестве примера он 
приводит драку с полицейским Б. Штопером. Штопер обнаружил в 
карманах Яброва каменный уголь, который тот нес, чтобы отапливать 
свое жилище. Требование полицейского выбросить уголь переросло 
в драку, над которой потешалась внешняя охрана гетто. Ябров указы
вает, что скудную еду, которую пытались пронести в гетто для своих 
семей рабочие, отбирали еврейские полицейские65• 

Мотивация людей, приходивших служить в еврейскую полицию, 
была различной. К первой и самой многочисленной категории отно
сились те, кто просто хотел выжить и сохранить жизнь своей семье. 
Такие полицейские могли и посочувствовать и помочь обитателям 
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гетто в тех случаях, когда это было возможно. В минском гетто ев
рейские полицейские предупреждали всех, кого могли, о приближаю
щемся погроме, а также оповещали о его завершении. 

Даже в оперативном отделе службы порядка минского гетто, куда 
нацисты отбирали наиболее преданных им людей, были полицейские 
помогавшие узникам66• «Один из "оперативников" по фамилии Зин
гер, просил в беседе с одним из наших людей (подпольщиков. - Г.В.), 
дать ему возможность "искупить вину" и обещал, что будет делать 
все, что от него потребуется . . .  Он передал нам сведения о евреях, аре
стованных Розенблатом (бывший варшавский вор, назначенный по
сле казни 3. Серебрянского начальником полиции. - Г.В.) и содержав
шихся в бункере-тюрьме»67• 

Вторую, меньшую, группу составляли люди, специально записав
шиеся в полицию ради того, чтобы вести подпольную борьбу. Под
польщик в роли полицейского получал возможность свободно пере
мещаться по территории гетто и выходить за его пределы для встреч 
с представителями городского подполья. Первый начальник полиции 
минского гетто 3. Серебрянский и начальник второго участка охра
ны порядка М. Тульский входили в подпольную группу работников 
юденрата. 

К третьей категории полицейских относились те, кто был мораль
но готов на любую подлость и преступление ради выживания. В ка
честве примера приведем деятельность полицейских оперативного 
отдела службы порядка в Минске Гинзбурга, Кагана, Маркман, Бор
ковского, Сегаловича, доносивших обо всем, что могло заинтересо
вать нацистов. Все они поплатились жизнью за свои преступления в 
результате акций возмездия, проведенных подпольщиками совмест
но с партизанами. Стоит подчеркнуть, что, несмотря на то что пред
ставители первой категории полицейских тоже хотели выжить, они 
не выслеживали и не выдавали нацистам евреев. 

Отметим, что нацисты внимательно наблюдали за действиями ев
рейских полицейских и систематически производили чистки неугод
ных, пополняя ряды службы порядка коллаборационистами. Нередко 
в еврейскую полицию отбирались люди, имевшие уголовное прошлое. 
С целью сохранения полного контроля над происходящим в гетто и 
дабы избежать сопротивления в любой форме нацисты вербовали 
осведомителей из среды узников. Безусловно, первыми кандидатами 
на эту роль становились служащие еврейской полиции. 

Напомним также, что в минском гетто в той части, где находились 
иностранные евреи, действовала своя служба порядка. 
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Выводы 

На территории Восточной Белоруссии юденраты, созданные по при -
казу оккупационных властей, являлись органами управления скон
центрированным в местах изоляции еврейским населением. Фор
мально юденраты считались органами «самоуправления», а на деле, 
как правило, создавались для исполнения нацистских приказов. Ев
реи обычно не хотели входить в состав юденратов. 

Основными функциями юденратов являлись регистрация еврей
ского населения, конфискация у него имущества, перемещение в гет
то, привлечение узников к тяжелому физическому труду. После соз
дания гетто еврейские советы несли перед нацистами полную ответ
ственность за все происходящее внутри него. В ряде случаев власть 
сосредоточивалась в руках председателя юденрата или «еврейского 
старосты». Состав юденратов периодически менялся. Членов юденра
тов ждала та же участь, что и основную массу еврейского населения. 
Нередко они становились первыми жертвами нацистов. 

В некоторых гетто при юденратах по приказу оккупантов действо
вала служба порядка - еврейская полиция, часть которой в стремле
нии выжить помогала нацистам в уничтожении евреев. Однако на 
территории Восточной Белоруссии подобных подразделений в струк
турах еврейских советов было немного, главным образом - крупных 
гетто. 

Юденраты действовали долго (больше года) только в некоторых 
населенных пунктах: Копыле, Минске, Острошицком Городке Мин
ского района и Слуцке68• Остальные появлялись на короткий срок. 
Нацисты никогда не ставили в известность еврейскую администра
цию о готовящихся массовых убийствах, предпочитая скрывать до 
последнего момента свои намерения и используя ее для сгона людей 
к месту казни. 

В отличие от других стран Европы, где существовали еврейские 
общины, организации, политические партии и где известные еврей
ские лидеры возглавили юденраты, в Восточной Белоруссии, как и 
повсюду в СССР, членами и председателями юденратов зачастую ста
новились случайные люди, не только чуждые общинной жизни, но и 
незнакомые с руководящей работой вообще. В ряде случаев от уме
ния юденратов наладить контакт с немецкой администрацией и обе
спечить работой еврейское население зависела продолжительность 
функционирования гетто, хотя это в большей степени относится к 
территории, входившей в состав рейхскомиссариата «Остланд». 

Выделим еще четыре особенности в деятельности юденратов Вос
точной Белоруссии по сравнению с аналогичными структурами за
падной части республики. Во-первых, число еврейских советов, су
ществовавших более года в Западной Белоруссии, было значительно 
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большим. Во-вторых, юденраты в Западной Белоруссии по сравнению 
с аналогичными органами на востоке имели более разветвленную 
структуру. В-третьих, обеспечение продуктами питания входило в 
функции совсем небольшого числа еврейских советов на территории 
Восточной Белоруссии, в то время как в Западной Белоруссии боль
шинство юденратов занималось распределением продовольствия. 
Наконец, четвертая особенность заключается в том, что спектр функ
ций, выполнявшихся юденратами по собственной инициативе в За
падной Белоруссии, по сравнению с восточной частью республики, 
был значительно шире69• 

Двойственность положения еврейских советов Восточной Бело
руссии заключалась в том, что, с одной стороны, они обычно сочув
ствовали своим братьям и пытались помочь им выжить, однако, с 
другой стороны, им приходилось демонстрировать оккупантам по
лезность своей деятельности и беспрекословно выполнять их прика
зы, направленные в конечном счете на полное уничтожение узников 
гетто. Тем не менее деятельность еврейских советов мы определим 
как «вынужденное сотрудничество». На действия юденратов Восточ
ной Белоруссии оказало влияние отсутствие у них реальных возмож
ностей к спасению значительного количества евреев. 
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Леонид Смиловии,кий 

Отношение руководств а  Белорусской ССР 
и е е  еврейского н аселения к о бразованию 

Го сударств а  И зраиль 

Политика Белорусской ССР, ставшей субъектом международного 
права и членом ООН после 1945 г., в вопросе образования Государ
ства Израиль, как и в других международных вопросах, однозначно 
определялась позицией Кремля. Поэтому она до сих пор не обсуж
далась в научной литературе отдельно, тем более что архивы МИДа 
в Минске продолжают оставаться закрытыми. В то же время Бело
руссия и после Катастрофы имела значительное еврейское население, 
игравшее важную роль в восстановлении разрушенного хозяйства 
республики. Настроения этого меньшинства было трудно полностью 
игнорировать, и они могли как-то влиять на действия руководства. 

Настоящая публикация является первой попыткой обозначить 
позицию партийного и советского истеблишмента БССР к образова
нию Израиля и одновременно проанализировать процессы, вызван
ные этим событием среди еврейского населения республики. 

* * * 

Война заставила советский режим временно ослабить межгосудар
ственные преграды в контактах между людьми. В Министерство 
иностранных дел, Совет по делам религиозных культов при Совете 
Министров БССР, исполнительные комитеты районных, городских 
и областных органов власти республики стали поступать тысячи за
просов от зарубежных евреев, искавших уцелевших родственников. 
Многие белорусские евреи, преодолевая страх, тоже шли на контакты 
с заграницей, чтобы возобновить связь с родными, получить мате
риальную помощь или даже организовать свой выезд из Советского 
Союза. 

Пережив Катастрофу, многие советские евреи сочувствовали 
борьбе за образование суверенного Израиля1 •  Еврейский антифа-
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шистский комитет направил в январе 1946 г. в ЦК ВКП(б) письмо на 
имя И.В. Сталина и В.М. Молотова. В письме указывалось на то, что 
фашистские зверства и антисемитизм внутри страны способствовали 
росту среди евреев националистических настроений: «Эти настрое
ния дают пищу различным сионистским иллюзиям о возможности 
разрешения еврейского вопроса только в Палестине, которая будто 
бы является единственной исторически подходящей страной для ев
рейской государственности»2• 

Интерес к событиям в Палестине значительно вырос среди ев
рейского населения страны весной 1 947 г., когда Андрей Громыко, 
советский постоянный представитель в Организации Объединенных 
Наций - выступая на сессии Генеральной Ассамблеи ООН, от имени 
СССР впервые признал право евреев на собственное независимое 
государство. Громыко мотивировал это огромными жертвами, 
которые понесли евреи в годы нацистского геноцида3• 

Белоруссия внесла в победу над нацизмом не меньший вклад, чем 
Франция или Польша. В Красной армии воевали 1 млн 300 тыс. вы
ходцев из Белоруссии, а в партизанском движении приняли участие 
десятки тысяч человек4• На этом основании Сталин добивался наде
ления БССР, наряду с Украиной и Российской Федерацией, правом 
соучредительницы Организации Объединенных Наций5• Таким обра
зом, Советский Союз получил три голоса вместо одного в этой меж -
дународной организации, призванной решать вопросы послевоенно
го устройства мира. В Минск начали поступать предложения о взаи
модействии и сотрудничестве из разных государств Европы, Азии и 
Латинской Америки6• В частности, в конце лета 1 947 г. из Иерусалима 
поступила просьба Еврейского агентства в Палестине, чтобы Бело
руссия в рамках Организации Объединенных Наций выступила про
тив намерения Британской колониальной администрации выслать 
из Палестины 4400 еврейских беженцев, прибывших туда через Гер
манию7. Нам не удалось выяснить, была ли какая-либо официальная 
реакция на это письмо. 

Как известно, 29 ноября 1947 г. Генеральная Ассамблея ООН при
няла резолюцию № 1 8 1  по разделу Палестинской подмандатной тер
ритории на два государства. Арабский мир в лице Лиги арабских 
государств категорически отверг это решение и после провозглаше
ния независимости Израиля 14 мая 1 948 г. объявил еврейскому го
сударству войну. СССР не ограничился декларативным осуждением 
агрессии арабских стран. По указанию Кремля Чехословакия оказала 
Израилю весомую помощь поставками трофейного немецкого 
оружия. Советский Союз первое время не препятствовал и эмиграции 
из стран Восточной Европы в Израиль. Летом 1 948 г. туда прибывало 
по 10 тыс. человек в месяц лиц призывного возраста. Одновременно, 
по утверждению Г.В. Костырченко, советская разведка использовала 
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еврейский эмиграционный поток для создания в Израиле своей 
агентурной сети8• 

7 августа 1948 г. в Минск из Женевы пришла срочная телеграмма от 
специального посредника ООН в Палестине графа Бернадота9• В ней 
выражалась просьба об экстренной помощи для 337 тыс. беженцам
арабам, оставившим свои дома после начала военных действий в 
Палестине и оказавшимся в отчаянном положении10• Бернадот про
сил поместить призыв о помощи в белорусских средствах массовой 
информации и дать ответ не позднее десяти дней, поскольку суще
ствовала опасность возникновения эпидемии среди беженцев. МИД 
БССР сделал запрос в Москву и получил инструкцию игнорировать 
это обращение1 1 ,  поскольку арабов поддерживала Англия. 

24 ноября 1948 г. К.В. Киселев12, глава делегации БССР на III сессии 
Генеральной Ассамблеи ООН, выступил с речью о положении в Пале
стине. Он обвинил Великобританию в попытке ликвидировать Изра
иль, как государство, при помощи вооруженных сил зависимых от нее 
арабских стран. Киселев утверждал, что с 1 декабря 1947 г. до 1 марта 
1 948 г. при попустительстве английских властей в Палестине был убит 
381  еврей и 725 евреев ранено. Из сообщения белорусского предста
вителя, которое, безусловно, было согласовано с Москвой, следовало, 
что в армиях арабских стран воевали офицеры вермахта, выпущенные 
британцами из лагерей военнопленных в Египте. Киселев выразил со
жаление о том, что арабские народы, в защиту которых всегда выступал 
Советский Союз, сражаются в Палестине на стороне Англии и США13• 
Объявляя огульно, в духе «холодной войны», политику Великобрита
нии и США на Ближнем Востоке «империалистической», Киселев игно
рировал существенные различия в позиции этих двух стран14• 

В заключение своей речи Киселев призвал евреев и арабов сле
довать примеру Белорусской ССР, в которой процветает ленинско
сталинская дружба народов. Он предложил немедленно вывести с 
территории Палестины все иностранные войска и не допустить воз
обновления там военных действий15• 

Еврейское население республики после войны было далеко не 
однородным. Евреи западного региона, включенные в состав БССР 
после раздела Польши в сентябре 1939 г.16, в большинстве своем не 
успели эвакуироваться в течение первых двух недель Отечественной 
войны и погибли в зоны оккупации. Исключение составили несколь
ко десятков тысяч бывших польских евреев, депортированных за 
Урал накануне вторжения нацистов17• По соглашениям, заключенным 
между польским и советским правительствами, эти евреи получили 
возможность выехать в Польшу. К ним присоединились немного
численные польские евреи, выжившие в партизанских отрядах18• На 
смену им в западные районы прибыли евреи с востока республики и 
страны в целом. Это было главным образом советизированное насе-
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ление, никак не связанное с ранее многочисленными общинами Пин -
ска, Бреста и Гродно, Молодечно, Ракова, Воложина и Вилейки. 

Евреи восточной части БССР19 за два десятилетия социалисти
ческих преобразований в значительной степени ассимилировались 
и интегрировались в советский социум. В годы войны часть из них 
уцелела благодаря тому, что имела больше времени на бегство20• Ре
лигиозная и светская часть белорусского еврейства были несопоста
вимы по своему количеству. Первые остались в абсолютном мень
шинстве. В Белоруссии также почти не осталось евреев - бывших 
членов сионистского движения («Поалей Цион», «hа-Халуц», «Бей
тар» и др.) или других еврейских партий, как левых, так и правых. 
Оставшиеся 1 50 тыс. человек из почти одного миллиона евреев ре
спублики в границах 194 1  г. (без Белостокской области21) глубокого 
переживали трагедию Катастрофы, унесшей только в Белоруссии 
около 800 тыс. жизней22• Как показывают документы, и среди этих, 
ассимилированных евреев нашлось немало таких, кто с надеждой 
взирал на образование еврейского государства, рассчитывая, что 
Израиль станет «национальным домом» и для них самих. 

В поисках объективной информации некоторые из них слушали 
западные «голоса»: «Голос Америки» и Би-би-си на русском языке, а 
затем и «Голос Си она в изгнании» на языке идиш23, и это несмотря на 
все усилия властей по их глушению. Органы государственной безо
пасности БССР узнавали об этом из доносов осведомителей, опера
тивной слежки и в ходе допросов арестованных по обвинению в «На
ционалистической деятельности». Мордух Спришен и Макс Клячкин 
в Минске, начиная с мая 1 948 г., регулярно ловили в эфире передачи 
из Израиля даже при плохой слышимости. В своем кругу, среди сосе
дей и коллег на работе, они с «восхищением» (так в документе. - Л. С.) 
отзывались об образовании еврейского государства и его борьбе за 
независимость. Клячкин заявлял, что если бы ему представилась воз
можность, то он бы не задумываясь уехал в Палестину24• 

В Борисове группа евреев слушала передачи израильского радио о 
развитии событий на Ближнем Востоке, хотя и не обсуждала их пу
блично. Некоторые евреи опасались, что образование Израиля при
ведет к вспышке антисемитизма. Однако когда СССР первым при
знал еврейское государство де-юре, многие начали считать, что Ста
лин относился к Израилю с симпатией25• Посещение 7 сентября 1948 г. 
Голдой Меир, чрезвычайным посланником и полномочным пред
ставителем Государства Израиль, Московской хоральной синагоги в 
праздник Рош-ха-Шана имел резонанс и в Белоруссии. Первый секре
тарь ЦК Компартии республики Н.И. Гусаров докладывал секретарю 
ЦК ВКП(б) Г.М. Маленкову, что в этой связи в Минске слышались 
публичные восхваления Государства Израиль и наблюдались факты 
«подстрекательства» к коллективному выезду евреев в Палестину.26 
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)Келая оценить распространенность сионистских настроений в 
республике в 1 947- 1 948 гг" Совет Министров БССР запросил мнение 
местных органов власти. В ответ чиновники партийных и советских 
органов Гомельской, Витебской, Могилевской и Минской областей 
отметили усиление в республике «националистических настроений», 
«восхваление» и идеализацию еврейского государства. Особенно 
подчеркивалось затушевывание «явно выраженного» буржуазного 
характера нового государства и антидемократической политики в от
ношении трудящихся, как евреев, так и арабов27• 

Вениамин Чернов из Бобруйска вспоминал, что в 1947- 1948 гг. в 
скупых сообщениях советских газет он искал информацию о том, как 
сражались братья-евреи. Чернов считал, что в случае победы евреи 
смогут найти в Палестине свою родину, где они будут свободными 
и равноправными людьми28• События в Палестине обсуждались в 
Речице, )Клобине, Слуцке, Лельчицах, Витебске и Гомеле. Евреи воз
мущались бездействием международной общественности в ответ на 
«проделки кровавых арабских банд». Высказывалось мнение, что на
бор добровольцев вызвал бы живой отклик у советских людей «ев
рейской национальности», нашлись бы деньги и желающие защищать 
молодое еврейское государство29• 

Работник Минского тракторного завода Рувим Хайкинсон, быв
ший армейский офицер-разведчик, в письме в адрес Еврейского анти
фашистского комитета в Москве предлагал использовать свой опыт в 
борьбе Израиля за независимость30• Моисей Митлин из Гомеля изъ
являл желание, чтобы в Советском Союзе больше внимания уделяли 
освещению событий в Палестине, и спрашивал, что представляет со
бой сионизм и его идеология? Почему не изучается иврит?31 Худож
ник Марк )Китницкий поместил в белорусском сатирическом журна
ле Вожык (Минск) ряд карикатур на врагов Израиля32• 

В адрес органа ЕАК газеты Эйникайт в Москве поступали письма 
из Белоруссии, в которых члены артелей и кооперативов (сапожных, 
швейных, трикотажных, строительных и др.) обращались с просьбой 
сообщить им адрес посла Израиля в СССР, чтобы с его помощью вы
ехать на постоянное место жительства в Палестину33• 

Повышенный интерес к Израилю и вопросу о репатриации прояв
ляли религиозные евреи Белоруссии. В октябре 1946 г. в Минске дома 
у Алтера Затурянского собрались руководители и активисты мин
ских миньянов - Спришен, Паллер, Лурье, Теплец, Дозорцев, Ханелес, 
Штерн и Борушанский. Все они были едины во мнении, что евреи Бело
руссии должны «держать курс на Палестину», поскольку в Советском 
Союзе у евреев нет своей школы, традиции, языка, нельзя учить еврей
скую молодежь. Звучали голоса с предложением открыть иешиву для 
обучения молодежи. Теплец отметил, что долгое время он был греш
ником, так как состоял в коммунистической партии. Его поддержал 
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Дозорцев, который сказал, что сдал в райком партии членский билет 
и «повернул обратно к еврейскому народу». Верующие согласились, 
что Биробиджан - это «не то, что нужно» и необходимо образовать 
еврейскую федерацию. Свое выступление в тот вечер они закончили 
словами «ле шана ха-баа бэ-Иерушалаим» и подняли за это тост34• 

Судя по следственным делам МГБ, весной 1947 г. Самуил Паллер 
читал верующим письма из Палестины. В декабре того же года Яков 
Лурье в честь солидарности с Государством Израиль на своей квар
тире организовал «сборище евреев», которые «клеветали» на эконо
мическое и политическое положение евреев в стране, призывали к 
эмиграции. В октябре 1 947 г. дома у раввина Якова Бергера прихожа
не утверждали, что в отношении советских евреев ведется политика 
дискриминации, нет доверия к советской власти, что многие хотят 
эмигрировать35• 

Яков Лурье радовался созданию Израиля, утверждая, что в СССР 
проводится неправильная политика в отношении евреев, произволь
но были закрыты еврейские театры, отсутствовали еврейские газеты, 
творческие союзы и научные учреждения. Зять Лурье, Лазарь Фей
генсон якобы сравнивал жизнь советских евреев с «мертвецами» и 
восхищался жизнью в Палестине36• Безусловно, сведения, получен
ные из доносов или добытые на допросах в сталинской тюрьме, не 
могут считаться достоверным источником. Однако имелись и другие 
свидетельства того, что часть еврейского населения Белоруссии ра
довалась образованию Государства Израиль в бывшей подмандатной 
Палестине. 

В конце 1947 г. еврейские активисты вышли за рамки «кухонных 
разговоров». В связи с резолюцией ООН от 29 ноября 1 947 г. о разделе 
Палестины, Минская религиозная община выступила с инициативой 
подготовить Обращение к еврейскому населению БССР, которое по
ручили составить Теплецу и Лурье. Через неделю проект был готов. В 
нем говорилось о страданиях еврейского народа, об отсутствии соб
ственной культуры, ставилась задача установить связь с еврейскими 
общинами Москвы, Ленинграда и Киева. Предлагалось также переи
меновать Минскую общину в Республиканскую, созвать съезд равви
нов Белоруссии, обязать раввина Якова Бергера сплотить еврейское 
население вокруг синагоги, привлечь интеллигенцию, которая от нее 
оторвалась, возродить культуру евреев, которая за последние 30 лет в 
СССР была ликвидирована37• 

В ознаменование образования Государства Израиль община ре
шила провести торжественное собрание. С этой целью от ее имени 
синагоги Ханелес и Гельфанд попытались арендовать помещение 
Белорусского театра оперы и балета, однако получили отказ на том 
основании, что вечер намечался с отправлением религиозных благо
словлений и молитв38• 
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Осведомители МГБ сообщали, что некоторые евреи после образо
вания «еврейского буржуазного государства» активизировали свою 
«сионистскую деятельность». Вопросы внутренней и внешней по
литики они обсуждали с антисоветских позиций, распевались песни 
«националистического характера». 

Ситуация в Белоруссии не была исключением. По оценке Якова 
Рои, большое число евреев обдумывали эмиграцию в Израиль с пер
вых дней его основания. Многие, ободренные поддержкой Израиля 
Советским Союзом, обращались в государственные органы с прось
бой разрешить им добровольно принять участие в войне на стороне 
Израиля. Это были в основном студенты высших и средних специ
альных учебных заведений, а также бывшие солдаты и офицеры Крас
ной армии, воевавшие на фронтах Отечественной войны. Некоторые 
сравнивали Войну за независимость с гражданской войной в Испа
нии ( 1 936- 1 939 гг.) ,  очевидно, пытаясь тем самым убедить власти в 
легитимности своего обращения. Однако эти заявления не только не 
были удовлетворены, но и, через непродолжительное время, стали 
основанием для репрессий против их авторов39• 

Советское правительство не только никогда не признавало права 
репатриации в Израиль за своими евреями, но и предпочитало от
рицать наличие желающих эмигрировать. В декабре 1951  г. министр 
иностранных дел СССР Андрей Вышинский на встрече с главой 
МИДа Израиля Моше Шаретом утверждал, что в Советском Союзе 
нет каких-либо групп советских граждан, которые хотели бы по своей 
воле покинуть его и переехать на жительство в Израиль. По словам 
Вышинского, советские евреи «дышат другим воздухом», и по срав
нению с прочими странами они обладают полным равноправием, за
нимают важные посты в любых сферах деятельности, включая госу
дарственную службу, интегрированы в советскую жизнь и «НИ один 
из них не помышляет об эмиграции в Израиль или любую другую 
страну»40• Всего за период с 1948 по 1951  г. было удовлетворено только 
десять заявлений советских граждан на эмиграцию в Израиль. 

Когда Сталин понял несостоятельность планов сделать Израиль 
своим сателлитом на Ближнем Востоке41, он «отомстил» советским 
евреям серией преследований, которые прекратились только с его 
смертью. Тогда, между 1 948 и 1 953 г. , был распущен ЕАК, закрыты ев
рейские учреждения культуры, а деятели культуры репрессированы, 
прошла кампания по борьбе с «безродными космополитами» и нача
лось «дело врачей». 

В начале пятидесятых годов в Белоруссии прокатилась волна аре
стов евреев, которая коснулась и религиозных кругов. В 1951  г. за 
«националистическую и сионистскую» деятельность была арестова
на часть организаторов общины: Моисей Ханелес, Яков Лурье, Са
муил Паллер, Мордух Спришен, Лазарь Фейгельсон (январь-март 
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1951  г.) , Моисей Гельфанд (февраль 1 952 г.) .  В Лиде в 1951  г. аресто
вали Якова Двилянского. Суд не принял во внимание, что Двилян
ский воевал в партизанском отряде, выводил узников из гетто в лес, 
а после освобождения Белоруссии в июле 1 944 г. вступил в Красную 
армию. Якова осудили на 1 0  лет лагерей42• В Могилеве арестовали 
Зелика Косовского ( 1 9 1 3  г. р.) и его двух товарищей, один из кото
рых был шойхетом. Своего радиоприемника у них не было, поэтому 
они ходили к соседям-белорусам слушать «Голос Израиля», а те на 
них донесли. В ходе допросов следователи добивались признания, 
как они «продавали советских людей»43. Главного бухгалтера первой 
советской больницы Гомеля Голубева репрессировали за прослуши
вание иностранных радиопередач и за то, что на его квартире со
бирался миньян44• 

Одновременно в орбиту МГБ по подозрению в сионистской дея
тельности попали: Левик Глузкин, Алтер Затурянский, Шлёма Берн
штейн, Самсон Жлобинский, Иосиф Плимак, Нафтоли Каган, Семен 
Шурин, Зерах Каплан, Зисель Соловейчик, Михаил Хасин и Рахиль 
Спришена, которые избежали тюремного заключения. В качестве сви -
детелей были допрошены: Александр Лейкин, Василий Реут, Яков Бо
рушанский, Борис Генкин, Илья Рабинович, Арон Перельман, Абрам 
Токман, Иосиф Соркин, Абрам Гинзбург, Борис Сегаль, Абрам Вига
диер и Шимен Шнейдер45• Путем угроз и запугивания следователи су
мели собрать сведения, на основе которых были сфабрикованы дела 
о существовании в БССР еврейского националистического подполья, 
действовавшего в интересах Израиля и США. 

Даже иметь родных или знакомых за рубежом стало опасным. При 
этом не было важно, когда именно и при каких обстоятельствах эти 
люди там оказались. Родственники за границей не были редкостью 
у белорусских евреев. У Моисея Ханелеса два дяди, Абрам и Зелик, 
жили в Питсбурге (штат Пенсильвания, США), а племянник, Абрам 
Ханелес, в Палестине46• У Якова Лурье в Иерусалиме находились тесть 
и теща, Лазарь и Эйдля Генкины47• У Моисея Спришена - в Нью-Йорке 
родной брат сестры48• Абрам и Зелик уехали в США еще до револю
ции, Лазарь и Эйдля Генкины - до начала Второй мировой войны, а 
Абрам Ханелес - после ее окончания. Лазарь служил резником при 
синагоге и шесть лет добивался выдачи заграничного паспорта, пока 
его ходатайство было удовлетворено. Племянник Моисея Ханелеса, 
Абрам, во.евал во время войны в партизанском отряде, а потом слу
жил в милиции. В 1946 г. он выехал в Палестину, как бывший поль
ский гражданин. Переписка носила семейный характер, родственни -
ки и знакомые присылали своим близким в Белоруссию талесы, ка
лендари, молитвенники, мацу, кошерное вино. 

Наличие родственников в Израиле и других зарубежных странах 
служили наиболее распространенным предлогом увольнения евреев 
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с работы, препятствием при устройстве на  новое место, причиной от
сутствия служебного роста. В Могилеве заведующего юридической 
консультацией адвоката Бориса Гольдина уволили на том основании, 
что родители его жены уехали в Палестину. Власти не смутило, что 
отъезд родственников Гольдина состоялся в 1933 г.49 В ноябре 1 949 г. 
отстранили от должности инспектора отдела кадров Минского об
ластного управления кинофикации А.М. Гутеня, супруга которого 
поддерживала переписку с «лицами», проживавшими в США и Из
раиле. Органы МГБ отказали Гутеню в допуске к секретной работе, 
что послужило основанием администрации его уволить50• 

В то же время другая часть евреев республики оставалась под 
влиянием официальной пропаганды. Они считали сионизм проявле
нием реакционной буржуазной идеологии, которая компрометиро
вала евреев в глазах советской власти и населения титульной нации. 
Опасаясь за свое будущее, эти люди требовали бороться с сионизмом, 
который, с их точки зрения, вел авантюристическую политику. В ав
густе 1 948 г. Д.М. Самурин из Пинска писал в Эйникайт, что с нача
лом боев между евреями и арабами в Палестине на стороне сионистов 
оказалась большая часть евреев Белоруссии. Автор подчеркивал, что 
даже у части евреев-коммунистов появляются мысли о Палестине, 
как о еврейском государстве. Самурин требовал повести широкую 
разъяснительную работу в прессе по борьбе с сионизмом и еврейским 
клерикализмом51• 

Инженер Белгоспроекта Хаим Переплетчиков опасался, что разго
воры о Палестине - это «вредная и глупая фантазия», которая не при
ведет ни к чему хорошему. Юрий Златкиш, главный инженер проект
ной конторы Министерства промышленных стройматериалов БССР, 
считал, что те, кто занялся проблемой решения еврейского вопроса 
путем образования еврейского государства, - «выжил из ума». Злат
киш советовал им прекратить заниматься «Этими делами»52• 

* * * 

Таким образом, события в Палестине и провозглашение независимо
сти Государства Израиль во второй половине 1940-х годов совпало 
с изменениями политической роли БССР на мировой арене. Будучи 
целиком зависимыми от общесоюзного центра дипломаты из Минска 
сохраняли только видимость самостоятельного поведения. Сначала 
они осудили английский колониализм и арабскую агрессию, а когда 
курс Сталина изменился, выступили единым фронтом с коллегами из 
Москвы и Киева против США и «сил международного империализ
ма>>. Никогда не признавая Израиль, как историческую родину бело
русских евреев, руководство Белорусской ССР, как и Кремль, рассма
тривало тему эмиграции как вмешательство в свои внутренние дела. 
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Еврейское же население республики совершенно иначе, с вооду
шевлением восприняло появление Израиля - независимого еврейско
го государства. Это стало центральной темой разговоров не только в 
синагогах и миньянах, но и на рабочих местах, в семьях и на то вари -
щеских встречах. 

Все слои белорусского еврейства, атеисты и верующие, ремеслен
ники и рабочие, интеллигенция и государственные чиновники, во
еннослужащие и даже партийные аппаратчики осознали, что имеют 
общий национальный «знаменателЬ». Главными источниками ин
формации о положении в Палестине им служили официальная со
ветская печать и зарубежные радиоголоса, прослушивание которых 
строго запрещалось. Государственная граница снова оказалась на 
замке, и это обстоятельство сделало невозможной массовую эмигра
цию. Вместе с тем часть белорусских евреев принимала во внимание 
вероятность такого шага. Главным образом это имело отношение к 
не уехавшим жителям западных районов республики, входивших до 
сентября 1939 г. в состав Польши. В их сознании сохранилась память 
о еврейских общинах, религиозной и национальной жизни, ставшей 
невозможной в Советском Союзе. 

После смерти Сталина репрессии против евреев сменились поли
тикой неофициальной дискриминации еврейской интеллигенции и 
растущей пропагандой против сионизма и иудаизма. 
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9 Фальке Бернадот (швед. Folke Bernadotte af Wisborg) граф Висб6рг
ский; ( 1 895-1948), шведский общественный деятель, один из руководителей 
Международного комитета Красного Креста, специальный посредник ООН, 
убит в 17 сентября 1948 г. в Иерусалиме, очевидно бойцами Лехи. Лехи (ивр. 
'"n\ Лохамей Херут Исраэль, букв. «Борцы за независимость Израиля», '�n17 
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рил эту просьбу и снова получил отказ: Российский государственный архив 
социально-политической истории (РГАСПИ). Ф. 8 1 .  Оп. 3. Д. 86. П. 89. 
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водства, где проживало от 350 тыс. до 400 тыс. евреев, вошли в Белосток
скую, Брестскую, Барановичскую, Вилейскую, Молодечненскую и Пинскую 
области БССР. 

17 Выселение поляков, белорусов и евреев проводились НКВД не по 
национальному признаку, а по принадлежности к слоям потенциальных 
противников советского строя; 1 0  февраля 1940 г. было выслано 50 тыс. 372 
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18 Самым известным был отряд им. Кирова братьев Бельских в Бара
новичской области, насчитывавший около двух тысяч человек. 
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Ольга Белова 

«Осо б енно мы не вдарялись в религи ю . 
Но знали, что мы все-таки евр еи» 

(Еврейская традиция в матери алах полевых 
исследований ) 

Предметом этой статьи стали устные рассказы еврейских старожилов, 
записанные в 2005-2009 гг. во время полевых исследований в различ
ных регионах России и Украины. Тема традиционности и неизбежно 
связанные с этим понятием представления о религиозности, привер
женности обычаям и в конечном итоге «еврейскостю> часто оказыва
лась ведущей в повествованиях наших информантов. Все они - люди 
старшего возраста (60-85 лет), соприкоснувшиеся в детстве и юности 
с традиционной еврейской культурой. Одни, как жители Западной 
Украины (Черновицкая, Ивано-Франковская обл.), еще застали го
родскую и местечковую традицию в ее «живом выражении» и были 
ее очевидцами. Друтие, как уроженцы Брянской и Смоленской обла
стей России, знают о «еврейском» больше со слов бабушек и дедушек, 
и для них традиция изначально представлялась как некое наследие, 
продолжающееся во многом благодаря памяти старших поколений. 
Мы намеренно соединили в этой публикации фрагменты интервью 
с уроженцами столь различных в культурном отношении регионов, 
как Буковина, Галиция и Центральная Россия. Несмотря на различие 
исторических обстоятельств, влиявших здесь на судьбу еврейства, 
несмотря на разность в степени сохранности традиционной обряд
ности и языка, свидетельства наших рассказчиков о религиозной и 
светской идентичности и о понимании традиции как таковой во мно
гом совпадают, отражая особенности развития еврейства в диаспоре, 
соприкосновение и взаимодействие еврейской культуры с культурой 
соседей. 

Большую часть жизни наши информанты прожили в условиях со
ветского и постсоветского времени, что наложило отпечаток на их 
«взаимоотношению> с религией и с национальными традициями. От
метим, что никто из наших собеседников не учился в хедере, семьи их 
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в значительной степени подверглись ассимиляции. Говоря о «тради
ционности», они вспоминают своих религиозных бабушек и дедушек, 
«Отчасти соблюдающих» или «совсем не соблюдающих» родителей и 
себя - комсомольцев и совслужащих, и при этом стараются понять, 
в чем же для них заключалось «еврейство», что было определяющим 
в сохранении исторической памяти1• Цель данной публикации - на 
основе свидетельств «ИЗ первых уст» показать, что наши рассказчики 
вкладывают в понятия еврейской <<Традиционности» и «религиозно
сти», опираясь на свой жизненный опыт и семейные истории. 

Говоря о довоенных временах на Буковине и в Северной Бессара
бии, наши рассказчики часто подчеркивают «неодинаковость» еврей
ского населения в городах и местечках, обусловленную процессами 
аккультурации и ассимиляции. 

Можно сказать, что в Черновцах евреев было двух категорий. Были ев
реи, которые исходили из Австро-Венгрии, коренные такие черновча
не во втором-третьем поколении, и были евреи, которые приехали из 
России, из Бессарабии и поселились в Черновцах. И, допустим, мой 
отец родился в Бессарабии, а я уже родился в Черновцах. [Где родился 
ваш отец?] Родился он - Атаки. Атаки - это около Могилева, напротив 
Могилева [Могилев-Подольский Винницкой обл. ] . И мать оттуда, и отец 
оттуда. Переехали они сюда в 29-м году. Я родился в 3 1 -м уже в Черно
вцах. И конечно, я уже говорил, что происходила в результате большей 
материальной обеспеченности и возможности ассимиляция. Если в ко
ренных немецких семьях [характерная оговорка! - О.Б.] говорили уже на 
немецком только, то в таких семьях, где я вырос, говорили дома на идиш. 
Потому что родители на идиш привыкши. На улице говорили по-немецки, 
хотя уже была Румыния. Румыния с 1 8-го по 40-й. Но на улице больше 
была немецкая речь и румынская. И фактически идиш я дома говорил и 
всё, на улице - немецкий, в школе - румынский. И родители были оба из 
традиционных еврейских семьях, где было, допустим, по 5-6 детей - и 
у мамы их было шестеро, и у отца шестеро < . . .  > Ну, когда дали свободу 
евреям селиться, где хотят, учиться, где хотят, началось параллельно, ну, 
нельзя сказать, что отрицательное, но началось ассимиляция. Если рань
ше все евреи говорили на идиш, если раньше все евреи, как правило, 
были религиозные, с началом этой ассимиляции начали учиться уже в 
немецких школах, начали уже в университет поступать, ездить учиться в 
Вену, в Берлин, в другие города, и евреи начали ассимилироваться < . . .  > 
И здесь было, на улице нельзя было встречать, как говорят, пейсатых. 
Не было такого, но религиозных евреев было много. Вы знаете, еврей, 
чтоб молился, он должен два раза в день молиться. И если, допустим, хри
стианин идет в церковь, когда ему удобно, когда праздник, когда он хочет, 
то еврей должен был два раза в день молиться, и в синагоге чтоб было 
не меньше десяти человек - миньян, и поэтому синагога нужна была. И 
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синагог поэтому было - ну не на каждой улице, но в каждом квартале. 
В Черновцах было 68 синагог. 

(ИАБ, 193 1  г.р., м., Черновцы; зап. О. Беловой, М. Каспиной, 2007, 
Черновцы)2 

Характерно, что, рассказывая о традиционности евреев Черновцов 
(как «коренных» австро-венгерских, так и «пришлых» бессарабских), 
ИАБ связывает представление о традиции в первую очередь с языком 
идиш и посещением синагоги. Показательно при этом отношение к 
«пейсатым» (эпитет часто применяется для обозначения местечковых 
религиозных евреев) - в глазах городского населения они представ
ляли собой замкнутую группу, закрытую для культурных новшеств. 
Сравним рассказ о довоенном Хотине: 

У религиозных евреев было много детей, они не планировали семью и 
были поэтому бедными. В Хотине их было мало, отец с ними не общался. 
Эти «Пейсатые» крутились около раввина, он был для них самым главным. 
Папа поддерживал раввина деньгами: сам не ходил, но посылал деньги со 
слугой, потому что «ему живется плохо». 

(ЛМГ, 1924 г.р., м., Хотин; зап. О. Беловой, А. Мороза, 2009, Черно
вцы) 

Так в чем же в представлении наших информантов заключается и 
проявляется еврейская религиозность, которая и предполагает связь 
с традицией? Материалы интервью показывают, что «религиозность» 
и соответственно «традиционностЬ» состоит в следующем: посеще
ние синагоги (даже если происходит это раз в год), умение читать и 
писать, а также молиться по-еврейски, соблюдение (возможно, ча
стичное и нерегулярное) пищевых запретов, приверженность «обык
новенным еврейским обычаям». 

Дед, он, действительно как в еврейских пишут учебниках, вернее, в ху
дожественной литературе, сидел и молился. А бабушка имела, я помню, 
какой-то дом двухэтажный. На втором этаже они жили, а на первом эта
же - магазин (это громко сказано), лавочка, или я знаю что, где она торго
вала всяким . . .  как сегодня для ремонта, такие вот изделия < . . .  > Отец еще 
по субботам ходил в синагогу. А так - нет. Мы еще в школу не ходили, 
наняли преподавателя, который приходил домой и учил иврит. При
чем это был не религиозный еврей. Он был преподаватель английского 
языка в техникуме тут - такого плана. И фактически до войны мы знали 
неплохо иврит. И я помню, я уже старше был, мне было 1 5-16  лет, я отца 
спрашивал: «Ты ж не такой уж и верующий, зачем ты всё это так?» Он 
говорит: «Я хочу, чтоб вы это знали». И мы действительно это знали, и я 
довольно подкованный в этом отношении. Синагога была рядом с нами, 
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я вам говорил, там было место у отца. Хоть редко ходил, но это было его 
место, там - вы видели, наверно, тут в синагоге - там лежал его талес, 
там всё. Мы действительно занимались этим немножко, но очень быстро 
перестали" .  не такая уж у нас была религиозная семья. Но еврейский 
дух был. Я помню, у отца была хорошая еврейская библиотека, сейчас 
таких книг нет уже . . .  

(ИАБ, 1931 г.р. , м. ,  Черновцы; зап. О .  Беловой, М .  Каспиной, 2007, 
Черновцы) 

С приведенным примером перекликается воспоминание урожен
ца местечка Почеп на Брянщине, когда-то входившего в черту осед
лости: 

Ну, а праздники - семья моя не была религиозная. Но отец несколь
ко раз был в синагоге. Я помню, у него книги были, молитвенники на 
идиш. [А папа читать умел?] Папа мог читать, да. Знал, да. [И молиться 
мог по-еврейски?] Видимо, мог. Ходил в синагогу же! Там же по иврит в 
синагоге было. Или по идиш, я уже не знаю, я пацан был, я не вникал в 
это дело. Там народу собиралось много на праздники, я помню. А раввин 
тоже, видимо, был. [Не помните раввина?] Да откуда я знаю! Одна сина
гога была на Почеп. Народу собиралось много на праздники. А в такие 
дни, может, тоже ходили молиться - я откуда знаю. Отец не ходил, отец 
работал. 

(РИН, 1926 г.р. , м., Почеп Брянской обл.; зап. О. Беловой, 2009, 
Брянск) 

Приобщение детей к традиции через домашнее изучение иврита и 
чтение еврейских книг имело целью сохранение «еврейского духа» -
фраза «чтобы вы это знали» звучит лейтмотивом в рассказах многих 
информантов. 

Один из рассказчиков вспоминал о своем отце, который «знал ев
рейский язык и в душе был евреем»: 

Отец в Бога верил, но синагогу посещал редко и верил во все религии. 
Ходил в гости к католикам на Пасху, поздравлял их, посылал в подарок 
мацу этим друзьям-католикам. У него был культ своих родителей, он хо
дил в синагогу и читал заупокойную молитву. 

(ЛМГ, 1924 г.р., м., Хотин; зап. О. Беловой, А. Мороза, 2009, Черно
вцы) 

Это была особая для нас синагога. У евреев тоже было социальное рассло
ение в царское время: были бедные, богатые, средние. Прадедушка был 
имущий и внес большой денежный вклад в строительство синагоги. Она 
называлась по имени отца [фамилии] ,  Гурфинкельс шиль. Отец сидел на 
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почетном месте в синагоге, среди прочих почетных евреев, у восточной 
стены синагоги < . . .  > [А кем бып по профессии ваш прадедушка?] Не знаю, 
как именно прадедушка сколотип свое состояние, он был эрудированный 
еврей, написап даже какую-то книжку, комментарий к Торе. < . . .  > 

Хоть отец был обрусевший еврей, но он знал, что его отец верил 
в Бога, и сам немного верил, но в синагогу ходип только по большим 
праздникам, и не ходип туда каждую субботу, как и мама. Но, так как 
«МЫ евреи», отец нанял учителя, который был очень эрудирован в ев
рейской религии, знап древнееврейский, приходип к нам домой два раза 
в неделю. Начапи с апфавита, систематически оспожняя дапее учение. Я 
с ним читап Пятикнижие, «Старый завет», коммент�рии к Пятикнижию. 
Единственное, что он потребовап во время изучения «святого языка» 
(святой язык - иврит, потому что на нем написаны первые заповеди, на 
скрижапях), чтобы я сидеп в гоповном уборе, и сам сидеп в гоповном убо
ре. Но в другое время никто в доме не носип гоповного убора. 

(ЛМГ, 1924 г.р., м., Хотин; зап. О. Беповой, С. Барышевой, 2009, Черно
вцы) 

Домашний учитель ЛМГ говорил с ним на идише, Тору читали на 
иврите, а потом трудные места учитель переводил ученику на идиш. 
Выучили они и молитвы. 

Ну, во-первых, он потребовап, чтобы на этих занятиях я сидел там значит 
пока с покрытой гоповой, значит, мне самое гпавное так сказал, поскольку 
мы изучаем, значит, Святое писание и так далее. Ну и, во-вторых, он ска
зап мне, что требуется это ... чтобы утром, когда я встаю, поспе того, что 
я себе вымою руки до еды, я произнес, значит, утреннюю молитву. Есть 
такая утренняя мопитва, значит, ну там «Благодарю Бога . . . ». Обычно, так 
что я, значит, «Я проснупся, я здоровый, жив . . .  » - ну как пюбые мопитвы. 
И вечером тоже. И причем, когда я произношу мопитву, чтобы я тоже себе 
покрьш, значит, гопову, одеп себе какой-то там картуз или шо у меня там 
было, пишь бы гоп о в а была . . .  Вот. Но вечером, когда я уже ложился спать, 
уже сидел там в кровати, готовился ко сну, так мне уже бьшо неудобно 
опять подниматься и брать какой-то там картуз, который у меня был, ипи 
кепку и одевать на голову. Так я просто себе набрасывал одеяло на голову 
и, значит, вся голова быпа под одеяпом, и произносил там втихомолку эту 
молитву и так далее. И потом, ну, засыпап. 

(ЛМГ, 1924 г.р., м., Хотин; зап. О. Беловой, И. Гордона, 2009, Черно
вцы) 

Часто наиболее яркими воспоминаниями о причастности к рели -
гиозной традиции являются воспоминания о домашних праздниках -
даже если впоследствии, во взрослой жизни, таких праздников уже 
не было. 
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Есть религиозное предписание - прочитать целиком всю историю выхода 
евреев из египетского плена. Когда начиналась Пасха, ели только мацу, 
нельзя было есть квасное. Это отец проводил. [Вы во время седера за
давали ему четыре вопроса?] Да, я был младшим, так положено. В семье 
у нас получилось избирательно: и не религиозные, и не атеисты. Я за
давал четыре вопроса на иврите, так положено, и все молитвы тоже на 
иврите, древнееврейском, как они были в древности отредактированы. 
[Помнит только несколько слов:] «Манэ штанэ а-лайлу а-зе» - «Почему 
в эту ночь?» Младший должен задать вопросы: почему мы в эту ночь не 
едим хлеба, а едим мацу, почему сидим не обычно, а сидим на подушках, 
как короли. Делают так в ознаменование великого чуда, которое совер
шилось: «Бог, под предводительством Моисея, вывел нас из египетского 
рабства». А отец отвечает на вопросы, разъясняет детям значение этого 
дня. 

(ЛМГ, 1924 г.р" м" Хотин; зап. О. Беловой, С. Барышевой, 2009, Черно
вцы) 

Традиция напоминает о себе и тогда, когда приходит время поми
нать ушедших родителей. 

После смерти отца сыновья по еврейскому правилу должны ходить в си
нагогу каждый день целый год читать поминальную молитву. Но [когда в 
1 939 г. умер отец] я учился в лицее, а старший брат работал, и при этом 
мы были вынуждены считаться с еврейским общественным мнением, 
чтобы не показаться отступниками, не выказать неуважение к памяти 
отца, так что в семь утра бегали в синагогу. 

(ЛМГ, 1924 г.р" м" Хотин; зап. О. Беловой, С. Барышевой, 2009, Черно
вцы) 

Как когда-то его отец, ЛМГ посещает синагогу только раз в год, 
на Йом Кипур. Будучи нерелигиозным человеком, он все же читает 
субботние благословения на вино и хлеб в Хэседе, потому что «уже 
больше некому, а отказаться неудобно, я у них там штатный благо
словитель». 

Соприкосновение с традицией происходит и тогда, когда стари
ки, в советское время лишенные возможности соблюдать обычаи, в 
конце жизни завещают своим детям похоронить себя по еврейскому 
обряду - для некоторых из наших рассказчиков это и явилось первой 
встречей с <<Традиционным». 

[Как принято хоронить у евреев?] Да, в этой тахрихим. То есть никакой 
там - она может быть в рубашке, еще оденет эту тахрихим. Так положе
но у евреев. Это у старых евреев. Мама тоже 1903 года рождения, хотя 
она, я ж говорю, что она женщина культурная, но она сказала, что эти 
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обряды необходимы. Говорит, нам всё запрещали, это я хочу, чтоб вы 
знали, дети. 

(К.И. Горовец, 1926 г.р., ж., Томашполь Винницкой обл.; зап. О. Бело
вой, М. Каспиной, 2005, Черновцы) 

Если наши предыдущие собеседники представляют традиции се
мей, выбравших светское направление в культуре, то РДГ, бО-летний 
уроженец Станиславова (Ивано-Франковска), сознательно и последо
вательно формировал свое религиозное сознание. Его родители были 
верующими, и сам он 19б0-х гг. посещал полуподпольные собрания, 
на которых молились, читали Тору и изучали иврит. С 1 994 г. он -
шамес в городской синагоге; рассказывая об избранном жизненном 
пути, РДГ подчеркивает, что во многом его выбор был обусловлен се
мейными традициями. 

С 60-х годов я приходил в дома, где, Зlj:ал, собираются [религиозные ев
реи] - тогда действительно были праздники: и Рошашуне, и Пейсах, и 
все праздники, где собирались. Потом начали выезжать в Польшу, Из
раиль, дальше и дальше. В 60-е в Станиславе было несколько мест, где ев
реи молились. Отец мой был помощником раввина < . . .  > собирались те 
старшие люди, которые знали отца, до 1989 года, пока отец не умер. По
сле этого старики стали умирать. Некоторые повыезжали, но в основном -
поумирали. [При жизни папы приходили только старшие люди или моло
дежь тоже приходила?] Молодежь тоже приходила - те, кто знали идиш 
и поддерживали традиции. Последний раз, когда молились дома, немного 
пострадали, потому что пришли дружинники с милиционером, а мама, ко
торая сидела во дворе, не распознала их. Соседи доложили. Они [милицио
неры] говорили, что это была незарегистрированная община. Я им говорю: 
«Вы меня извините! У вас свои есть праздники, у нас - свои. Тут собралися 
старшие люди, молитву читают, ничего больше нет». Показали молитвен
ники - там на иврите, а офицер говорит: «Я не знаю, что тут написано, мо
жет тут против Союза написано». Оштрафовали. Многих милиционеров 
я знал по комсомолу, так что сумму штрафа уменьшили. Старшие люди, 
когда собирались на праздник, собрали эти деньги и вернули отцу . . .  

< . . .  > Еще десять лет тому назад собирались люди в синагоге на встре
чу субботы, а в последнее время только старики. На Пейсах, Рощашуне, 
Суккот ребе дает задание, чтобы я обзванивал людей, чтобы люди 
приходили. Дедушка тоже был шамесом, шамес должен идти по селу, 
зазывать людей на службу в синагогу - перешло мне, а я еще отвечаю 
в синагоге за траурные дела. Кто из евреев умирает, ребе посылает 
ко мне, и перед тем как войти в дом траура, я должен все проверить, 
накрыть . . .  [По словам ГРД, «похоронные обязанности» его родителям 
передала одна старушка:] она имела полотно с магиндовидом, и перед 
смертью она сказала, чтобы папа и мама мои забрали это вот, чтобы были 
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последователями этого. По этому перешедшему, моя мама, когда хорони
ли по закону, если женщина умирает, она шила ночную сорочку, платок, 
и одевала ее, омывала, одевала, и ложили тогда в гроб. Гроб - он должен 
быть на полу, надо головой свечи, и должен быть стакан с водой. Когда 
мужчина умирает, то мать тоже шьет, отец одевает, омывает, мама помо
гает, кто мог - за эти дела платили. 

(ГРД, 1949 г.р., м., Станиславов; зап. О. Беловой, М. Каспиной, 2009, 
Ивано-Франковск) 

Для большинства же наших собеседников «еврейский» элемент в 
жизни оказался связанным с соблюдением в семье немногих тради -
ционных предписаний. 

И я помню даже у нас в семье, у меня отец не был особо религиозный, но 
традиции все в доме соблюдались < . . .  > ну, у нас в доме соблюдался этот, 
праздник Песах, все эти праздники, кошерное-некошерное . . .  

(ИАБ, 193 1  г.р., м., Черновцы; зап. О. Беловой, М. Каспиной, 2007, 
Черновцы) 

Советская жизнь вносила свои коррективы в традиционный ев
рейский быт. Приведем колоритное свидетельство, рисующее ситуа
цию еврейского колхоза в Белоруссии в 1 930-е гг.: 

Особенно мы не вдарялись в религию. Но знали, что мы все-таки ев
реи. Мы - евреи < . . .  > И свинину ели, и свиней держали . . .  Но обычаи, 
обыкновенные еврейские обычаи соблюдали в чем: ну, чтоб обязатель-
но руки мыть перед едой, чистоту соблюдали < . . .  > если что-нибудь там 
такое плохое находили, уже это мясо не ели < . . .  > обязательно с мясно-
го кровь должна сойти - вся! < . . . > немножко поддерживались - мясное 
и молочное, чтобы < . . .  > в  борщ сметану не мешать. Но мы сейчас этого 
не поддерживаемся < . . .  > Все мои родственники были в колхозе < . . .  > не-
смотря на то что были евреи, всегда очень развито было скотоводство в 
том числе и свиноводство, держали по пять, по семь поросят < . . .  > Един
ственно, что у нас было еврейского - это пекли мацу. < . . . > Собирались 
в домах по 5-6 семей. У матери был двоюродный брат Нохум. Его стар
ший сын Залман был председатель нашего сельского совета. Он ходил с 
портфелем и с наганом на боку, тогда так было принято у председателей. 
И вот у этого Нохума была самая просторная квартира и самая хорошая 
считалась печь, которая долго держала жару. И перед тем, как печь мацу, 
сын, значит, куда-то уезжал в другие деревни, чтобы его не обвинили в 
том, что он принимал участие в религиозных процессиях. Ну - печка 
мацы - это был общий праздник! < . . .  > Вот это был ритуал, который 
соблюдали. Остальные ритуалы у нас в колхозе не соблюдались < . . .  > В 
праздниках работали как обычно, и даже субботний день во время сева и 
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уборки не отмечался. 
(МСК, 1923 г.р., м., Милославичи Климовичского р-на Могилевской 

обл.; зап. О. Беловой, 2005, Смоленск) 

Маца как основной символ еврейских праздников выступает и в 
других свидетельствах3: 

[В Почепе в еде евреи соблюдали какие-то правила?] Мама моя - пасхаль
ная посуда на чердаке была. Это она соблюдала, да. Соблюдала какие-то 
праздники. На Пасху, значит, неделю - специальные горшки, ложки, чаш
ки, вилки - это соблюдала мама. [А мацу пекли?] Мацу пекли. Как - вот, 
помню, у отца брата печка большая была, взяли 5-7 хозяек, женщин, и 
там раскатывают! Здесь же [в Брянске] тоже мацу пекли! [По квартирам?] 
Нет, зачем же, здесь пекли в синагоге, в старой, по Урицкой. Здесь же 
раввин был другой - Ицик Ройтман. Москвич. Он в Израиль уехал. Вот 
пекли. Там русская печь большая была. Там бригада работала. Я помню -
маца вкусная была! Вкуснее, чем сейчас израильская или там москов
ская < . . .  > Сейчас мацу из Москвы присылают. [В Почепе мацу делали 
своими силами, вскладчину?] Да, частный сектор! У кого печи большие, 
собирались там 5-7 хозяек, там раскатывали. Всё вручную делали. Дрова 
там, и пекли. Это я помню. 

(РИН, 1926 г.р., м., Почеп Брянской обл.; зап. О. Беловой, 2009, 
Брянск) 

Влияло на состояние еврейской традиции и соседство с неевреями. 
Показательно, что в ситуации нарушения правил (при соблюдении 
предписаний старшим поколением, младшие уже преступают запре
ты), могли возникать некие «механизмы» обхода запрета, сглаживаю
щие факт нарушения традиции. 

Да, традиционно всё соблюдали, у бабушки были отдельно ложки, тарел
ки, всё прочее для мясного, отдельно для молочного, соблюдались все ре
лигиозные праздники, практически всё соблюдалось. Настолько, что ког
да мать пригпашали соседи, Малеевы, к себе в гости обычно и кормили 
на Пасху еврейскую салом [смеется] , мать приходила, бабушка у нее так 
спрашивала: «Ривочка, ты у Малеевых была, да? Сало давали?» - «Дава
ли». - «Ну ничего, ты ребенок, тебе это Бог разрешает, ты только смо
три не трогай вот этих ложечек, этого не трогай, ничего не трогай», - и 
всё. То есть она не трогала родительского ничего, не смела прикасаться. 
Она ела [сало ] .  Так что вот такое было. 

(ВНК, 1948 г.р., ж., Брянск; зап. О. Беловой, 2009, Брянск) 

Характерно отношение наших собеседников к традиционным ев
рейским обрядам, через которые им пришлось пройти или с которы -
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ми они столкнулись в жизни. С одной стороны, они осознают их как 
часть «еврейской культуры», с другой - понимают, что обряды эти 
для них часто есть дань условности. 

Даже в ассимилированных семьях родители устраивали для сыно
вей бар-мицву. 

1 3  лет [мне] было во время войны, в 44-м году, но фактически уже после 
освобождения. И помню, что сделали мне бар-мицва, и старшему брату на 
год раньше тоже делали бар-мицва, и в синагогу это мы ходили. И были у 
меня и маленький талес, и твилн, и всё это. Еврейская община до войны -
я с ней не сталкивался, не знаю. Но во время войны тоже была община. 
И эта община была, я помню даже такой факт, что мы сделали дома бар
мицву старшему брату (это во время войны), ну и довольно такая . . .  со
лидный праздник был. Так отца обложили контрибуцией! Община сказа
ла, что если ты можешь такое сделать - неси! И вот это я запомнил. 

(ИАБ, 1931 г.р., м., Черновцы; зап. О. Белова, М. Каспина, 2007, Черно
вцы) 

В субботу бывает бар-мицва, и всех присутствующих положено угостить. 
Мама испекла медовый пряник и осталась дома. Мы с отцом поехали 
вместе с угощением на извозчике. Дело было в синагоге. Поскольку ехать 
было нельзя, отец довез все на извозчике, но остановился подальше от си
нагоги, чтобы не было видно (в субботу ездить нельзя), перенес угощение, 
я прочитал молитву. Мой учитель заранее обучил отрывку Торы, которую 
я должен был читать, чтобы все было понятно и правильно, перевел на 
идиш, чтоб я понимал, что читаю. Филактерии отец купил заранее за две 
недели. Впервые я их надел там, в синагоге, а учитель заранее научил, как 
надевать, как снимать. Потом все остались для угощения в синагоге у за
падной стены, где стоял специальный стол. Во время застолья все дарили 
подарки и желали разное. Один шутник пожелал мне к следующему году 
быть уже с женой и множеством детишек. 

Дарили подарки вечером дома во время праздничного вечера. Пода
рили первые в жизни наручные часы - друг отца, адвокат. Другой чело
век подарил молитвенник, который сохранился до сих пор. Часы у меня 
отнял румынский солдат в 1 941  г., когда вошли румынские войска в на
чале войны. Я не хотел отдавать, говорил, что это подарок . . .  на день рож
дения . . .  Старший брат вмешался в конфликт и велел: «Сделай подарок 
господину сержанту!» Я слушался брата, т.к. он в семье выполнял после 
смерти отца его обязанности. 

(ЛМГ, 1924 г.р., м., Хотин; зап. О. Беловой, А. Мороза, 2009, Черно
вцы) 

А молитвенник с дарственной надписью мать ЛМГ сохранила. Он 
показал нам небольшую книжечку, прочитал по-русски вытесненную 
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н а  переплете дарственную надпись н а  иврите: «Юноше [имярек] к 
дню его рождения», посетовав, что на иврите прочесть не может. Но 
потом все же уточнил содержание надписи: «Юноше Гурфинкелю Ла
зарю ко дню тринадцатилетия. 1937 г. Подарок от Фридмана». 

Когда у наших информантов появились собственные дети, перед 
многими встал вопрос обрезания новорожденных. И здесь, как и в 
рассказах их сверстников неевреев о тайном крещении детей, подчер
кивается роль старшего поколения (дедушки, бабушки, тещи), насто
явшего на исполнении обряда. 

Может быть, при мне, потому что тут была еще ситуация . . .  что . . .  так же, 
как и у русских - что очень часто эти партийцы крестили детей, и, зна
чит, этот . . .  отец ребенка говорил: «А я и не знаю . . .  это ж мои вот ста
рики, а я вот . . .  я ничего не знаю!» И я знаю даже случай, когда его потом 
исключили из партии, потому что как раз пришли в дом к председателю 
колхоза эти . . .  секретарь парторганизации, там что-то . . .  А девочку < . . .  > 
ей было что-то два-три [года] . . .  топько что покрестили и, значит, этот, 
братик ее сказал: «А Таньку сегодня крестили!» И был большой скандал. 

Папа был внештатным автором «Воинствующего безбожника»! По
том сохранились какие-то несколько его статей, которые он туда давал. 
Так что вот, если старшего моего двоюродного брата все-таки [ обре
зали] - вот так делали, что «ВЫ идите гуляйте!», они ушли гулять, и его 
обрезали. Когда это сказал дедушка, мама сказала: «Ни в коем случае! 
Гриша в суд подаст!» [Смеется.] Он бы никогда не подал, это вообще - по 
характеру не тот! Но они испугались, понимаешь? Поэтому при нем, на
верно, старались такие вещи . . .  [не показывать] . 

(ВГС, 1926 г.р., м., Москва; зап. О. Беловой, 2005, Москва) 

Это еще рабовладельческий строй был. В основном страдают маль
чики . . .  Это - суррогат жертвоприношения. Иудаизм - первая моно
теистическая религия, которая отвергла идолопоклонство. Мальчику на 
восьмой день или позже, если он ослаблен, делают обрезание - обрезают 
крайнюю плоть. Я занял неопределенную позицию по отношению к 
обрезанию сына. Хотел сделать подпольно с анестезией в стерильных 
условиях. Но жена была послушной дочкой. Мать жены договорилась 
со старым евреем, знающим, как проводят обрезание: «Великий хи
рург!» [смеется ] .  Его пригласили на дом, чтобы никто не знал. Он при
шел, а я выгнать его не мог. Пришел с талесом. В присутствии чужих я не 
стал сопротивляться, чтобы не знали про разноречия < . . .  > «Великий 
хирург» произвел эту процедуру. Положено, чтобы отец держал ребенка 
на руках - я преподносил своего сына, как Авраам Якова. Потом ребе
нок плакал несколько ночей подряд < . . .  > Боялись, чтобы не узнали. Надо 
было поставить ребенка на учет. И должен был прийти детский врач. Ре
шили, что если что-то будет, то сказать, что это всё бабка сделала без 
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соrласия, а я будто бы был в это время в командировке. Врач притвори
лась, что ничего не заметила, и ничего не сказала. 

(ЛМГ, 1924 г.р., м" Хотин; зап. С. Ериш, И. Гордона, 2008, Черновцы) 

Смешанные чувства испытывают наши рассказчики в ситуации, 
когда уже их дети и внуки, уехавшие за рубеж и окунувшиеся там в ев
рейскую жизнь, становятся приверженцами традиции. Здесь и ощу
щение своей непричастности происходящему, и внутренний протест, 
и в то же время радость за детей, живущих в кругу единомышленни
ков по вере - это воспринимается как праздник, которого поколения 
советских евреев были лишены. 

Вот, значит, она [дочь рассказчицы] уже когда была дома после родов, 
перед тем, что ему [внуку рассказчицы] делали обрезание, пришли все 
раввины. Двенадцать раввинов было в доме тогда. Готовить - ничего, я 
уже думаю, я щас свое умение тут покажу, или что. Это никому не надо, 
то есть вода была, вот, минеральная, фрукты она купила, и больше ниче
го. Какие-то он [зять] купил, по-моему, то ли чипсы, то ли еще шо-то, он 
знал, какие кошерные, вот это только было на столе. Веселились они так, 
они все с таким чувством юмора, они все такие веселые, хихикали до 
полночи < . . .  > Я вообще очень была настроена, так, коrда я пришла и 
увидела это всё. Мою дочку, которая всеrда ходила вот так [показывает, 
что в очень коротких юбках], я ее увидела в длинной юбке, в шабатнем 
платье и с фачейлой [плотный платок] на голове, я тоrда рыдала, вот. И 
мы с ней очень долrо выясняли отношения, и она сказала, что она вы
брала такой путь. И я моrу или принять, или не принять, всё. Ну как я 
моrу не принять? Это моя дочка. Я, правда, рядом с ней ходила все время 
в брюках. Но, уважая это, я юбку с собой взяла, я ей сказала, что я тоже 
купила длинную юбку себе, и в шапочке в синагогу ходила, меня там по
знакомили со всеми. И там в синагоге всё-всё, вот, допустим, праздники 
твоей жизни, там отмечаются в синагоге. Дни рождения, там, рождение 
ребенка, допустим, там была помолвка, это все делается в синагоге. И это 
всё делается так хорошо, так это интересно, да, отдельно сидят мужчи
ны, отдельно сидят женщины. Но это так, так весело. Танцуют в основ
ном мужчины, а они веселятся вовсю! < " . > Когда был а брис моего вну
ка, так вообще зал был разгорожен занавеской. С одной стороны сидели 
мужчины, а с другой стороны сидели женщины, вот. Ну это вот действи
тельно получается такая общинная жизнь, коrда вот с радостью идешь 
в этот коллектив. Да, они так помогают друг другу! Вот моя дочка, она 
родила в четверг, то есть она не успела ничего к Шаббату приготовить. Я 
боялась, вдруг я что-то сделаю не так, и кроме того, на меня, двое старших 
детей были на мне, и мне некогда было это готовить. Как начали, к ней 
ходить вот эти все раввины, и их жены, то есть, с подносами, там рыба 
была, и куры были, и эти, там сами пекут, эти, халы. Мы, наверное, ели 
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неделю потом то, что они все принесли. И все тоже с подарками, и притом 
подарки приносили не только маленькому, что родился, а девочкам, чтоб 
они не ревновали, понимаете? Все приходили с какими-то подарочками, 
сказали: вот это девочкам, а вот это будет Давиду, вот так. 

(МСБ, 1948 г.р., ж., Черновцы; зап. О. Беловой, С. Копелян, 2006, Чер
новцы) 

Отход от традиции или, наоборот, возвращение к ней могут быть 
обусловлены внешними обстоятельствами. Так, для наших рассказ
чиков 1 920-х г.р., а также для старшего поколения их семей таким ис
пытанием стала война. 

При мне дедушка не молился, потому что папа был к тому так, очень, 
ну . . .  [настроен отрицательно, отец ВГС был партийным.] Ну, в принци
пе, если бы он молился, папа бы ничего не сделал. Но приехал зять из 
Москвы [до войны дед и бабушка ВГС жили в Сураже Брянской обл.] ,  
такой важный человек, работает в Верховном Суде СССР, так что при 
нем он старался это не показывать, тем более что в молодости он еще и, 
когда приехал в Москву, он поступил на фабрику «Парижская коммуна», 
он был вообще обувщик, кожевник. Вот, и там бьшо известно, что он в 
столовой ест, там мог и свинину есть, и всё . . . И так как все эти сыновья 
этого дедушки стали партийными и всё тут как-то . . .  вопрос не обсуж
дался. Там висели не иконы, а весь состав Политбюро [смеется] на уров
не этих . . .  фотографий этих, открыток < . . .  > тогда он был очень такой 
сознательный беспартийный большевик. И особая его религиозность 
началась уже во время войны . . .  

[ У  деда и бабушки ВГС было 9 детей. Мать ВГС - старшая дочь, второй 
ребенок в семье; все двоюродные братья и сестры ВГС моложе его, и они 
уже были свидетелями богомольности деда.] Подоспели другие дети, дру
гие внуки. И они попали, вот моя двоюродная сестра, причем она это . . .  
наполовину, у нее отец русский. Вот уже жили там в Салтыковке. А тут 
уже после войны он [дед] стал общественный еврейский деятель, в 
смысле что он был один из организаторов еврейского кладбища в Сал
тыковке. А ведь вот у евреев вот это кладбище - одно из немногих инсти
тутов, которое организует людей, то есть те, кто члены вот этого кладби
ща, они за ним следят, смотрят. И он был один из руководителей создания 
этого кладбища. То есть ходил в поселковый этот совет, чтобы разрешили 
и всякая такая штука. И тут уже начались все субботние . . .  Мне, когда 
они ходили в церковь [характерная оговорка! типична для речи русско
говорящих ассимилированных евреев] ,  то есть это . . .  в синагогу. Они при 
мне даже не называли, но, хотя это, кажется, официальное название - что 
они ходили «ИН шул». «Куда вы пошли? Куда вы идете?» - «В школу». - «А 
зачем вам в школу?!»  Ну вот, я узнал, что это «школа» - «шул». А с Галкой 
уже было другое: «Надоели мне ваши шабасы! Не хочу я здесь с вашими 
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шабасами!» Ей было десять лет там. Но при мне всего этого не было . . .  
(ВГС, 1 926 г.р" м., Москва; зап. О .  Беловой, 2005, Москва) 

Один из наших информантов, рассказывая об отношении к куль
товым предметам в своей нерелигиозной семье, припомнил такой 
эпизод военного времени. 

Дома у нас тоже были мезузы, но папа не целовал их. Папа купил дом, 
принадлежавший раньше дворянскому собранию, отремонтировал, по
весил мезузы, отделил часть дома Под аптеку. Целовала мезузу моя сестра, 
когда шла летом на экзамен в лицее. Уходя, целовала мезузу и говорила: 
«Боженька, помоги мне» . 

. . .  В пересыльном пункте есть не давали, т.к. нечего было, но разреша
ли родителям приносить еду. Только воду давали в пересыльном пункте, 
т.к. там был колодец. Мама мне с едой принесла филактерии, чтобы они 
меня оберегали - как талисман. Филактерии, которые я надевал в 13 лет 
на бар-мицву. Я положил их в вещмешок и уехал с ними в учебный полк. 
Филактерии лежали в вещмешке, и их не забрали. А кресты нательные 
отбирали. При отправке на фронт всем дали гильзы, чтобы туда поло
жить бумажку с адресом, именем и номером военкомата. Периодически 
обыскивали, но я спал на нижних нарах, прятал вещмешок с филакте
риями под нарами, боялся, но выкинуть не мог. Так и участвовал в на
ступлениях под красным флагом и с филактериями в вещмешке. Потом 
под Клайпедой я копал окоп, поставил вещмешок на бруствер и заснул, а 
когда проснулся, филактерий в вещмешке не было. Их взяли, вероятно, 
чтобы пустить на кожаные шнурки. Я не хотел поднимать шума: был уже 
комсомольцем (на фронте вступил), и вообще, было бесполезно. 

(ПМГ, 1924 г.р., м., Хотин; зап. О. Беловой, А. Мороза, 2009, Черно
вцы) 

Война стала поворотным моментом при отказе от веры для друго
го нашего собеседника. При этом свой выбор он как бы сравнивает с 
выбором, который в свое время сделал его отец: 

Мой отец после ужасов войны - империалистической и гражданской -
был уверен, что Бога нет, если бы Бог был - столько потерь, столько 
крови бы не допустил < . . .  > Когда во время наступления мы освободили 
один поселок, там был детский дом, для детей-инвалидов дом. И во дворе 
был колодец. В колод11е лежали эти дети-калеки, их расстреляли и броси
ли там. Когда я это увидел, я понял: если Бог это допустил, такого Бога 
быть не должно. 

(МСК, 1923 г.р., м., Милославичи Климовичского р-на Могилевской 
обл.; зап. О. Беловой, 2005, Смоленск) 
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Для послевоенного поколения своеобразным «элементом еврей
ской идентификации» может стать еврейское кладбище. В последние 
десятилетия в некоторых городах бывшего СССР еврейские кладби
ща стали предметом внимания местных еврейских общин, объектом 
исследования и реставрации. Появились энтузиасты, взявшие на себя 
роль «хранителей древностей». С одним из таких знатоков местной 
еврейской истории мы познакомились в Черновцах. Бывший фото
граф, в настоящее время он занимается поиском захоронений и ухо
дом за могилами на еврейском кладбище в г. Черновцы. 

Как я, как еврей, пришел на еврейское кладбище заниматься вот таки
ми делами? Я же не от этого . . .  Просто когда приехала израильтянка одна 
< . . .  > она здесь на неделю, она вытаскивает 1 00 долларов и говорит: «Это 
памятник моей мамы, ты еврей, мы друзья, ты не обижайся, я тебе даю 
эти деньги, и не отказывайся и не сопротивляйся. Возьми эти деньги и 
каждый год, когда там юр-цайт, я тебя прошу - это еврейская рука бу
дет зажигать, для меня эти деньги . . .  я рада, что я могу их дать именно 
еврею, что именно еврей будет (так она мне подчеркивала, уговарива
ла)». Ну хорошо, взял эти деньги и пришел. Взял парня молодого, начи
наем немножко убирать. Я не занимался этим, понимаете, у меня совсем 
другая работа! И возвращаюсь обратно. Идет женщина пожилая и с мо
лодой: «0! Вы тут работаете?» Я говорю: «Я не работаю тут». - «Ну, все 
равно, помогите, мы из Спингфилда, с Америки! мы вам даем деньги!» Я 
говорю, слушайте, я ж не занимаюсь. Она вытаскивает деньги, 1 00 дол
ларов тоже, воткнула мне: нам надо уже, сейчас приедут родственники 
все, стыд и позор! < . . .  > И пошло, и пошло, и пошло ... Америка - Сакра
менто, Бостон, Бруклин, Нью-Йорк, штат Огайо, потом Лондон, Париж, 
потом Испания, понимаете? < . . .  > А раньше я занимался свадьбами. Я ж 
фотограф. Это было доходное дело! Но на сегодняшний день есть люди, 
которые этого не понимают - я ж не могу им объяснить. Мне на клад
бище приятней работать, чем обслуживать свадьбы. Ну, во-первых, с 
точки зрения финансов, так тут постоянные клиенты, одни и те же < . . .  > 
Свадьба же - это люди, которые не очень доброжелательно относятся к 
евреям в общем-то в душе, так? И когда ты работаешь, ты чувствуешь 
на себе это вот. Ну, платят деньги. Не всегда деньги приятно получать! 
Смотря от кого. Когда делаешь, он: вот, хитро, вы [евреи] всё привыкли 
так вот [схитрить] . . .  Тут же, наоборот, я с евреями имею дело, и он мне 
не скажет обидные слова < . . .  > Я получил от него [клиента] деньги. Эти 
же деньги я получу от какой-то свадьбы, от какого-то Ивана Степа
новича, который мне скажет, что вот ты много денег взял, вы, евреи, 
привыкли [обманывать] . Мне не очень приятно будет эти деньги по
лучать. Так лучше уж тут получить, когда тебе тут желают добра и всё. 
А там . . .  По-разному бывает. 

(ПХП, 1953 г.р., м., Черновцы; зап. О. Беловой, Т. Соломатиной, 2009, 
Черновцы) 
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Говоря о своей миссии, ЛХЛ подчеркивает, что осознание еврей
ства пришло к нему именно тогда, когда он оказался взыскан на роль 
хранителя традиции, чем он, безусловно, гордится. 

При этом нельзя обойти вниманием и такой факт, что иногда для 
некоторых представителей старшего поколения, еще видевших ев
рейскую жизнь местечек, и, казалось бы, сведущих в традиции, ев
рейское кладбище представляет собой пространство, открытое для 
мифотворчества. 

[Разговор на еврейском кладбище с пожилой семейной парой (муж - ев
рей, жена - украинка) об изображениях на надгробиях.] 

[Что значит, когда кувшинчик нарисован?] (МГК) Это надо сюда при
ходить и посудинку, и наливать туда воду и цветочек [поставить] .  (МИК) 
Чтобы память была. (МГК) Без цве . . .  без этого самого сюда не приходить. 
Обязательно приносить баночку с цветами < . . .  > [А ручки что означа
ют?] (МГК) Это значит, тут соединено - целая семья вкупе. (МИК) Как 
палец . . .  как две руки вместе, так и вся родня тут похоронена. [А книжки 
когда нарисованы, как вон там?] (МИК) Значит, это учитель был. (МГК) 
Значит, это был верующий. Рэбе. (МИК) Летопись писал всю эту. [А вот 
там, смотрите, когда подсвечник?] (МГК) Это символ - что сюда надо обя
зательно ходить со свечами. Это тоже верующий. Потому что раз принес 
подсвечник, значит, это верующий. (МИК) Я слыхала, что это символ све
та в том мире, где мы будем. [А вот шкафчик с книгами вон там?] (МИК) 
Библиотекарь был. (МГК) Верующий, верующий, верующий, который . . .  
связь с Торой. (МИК) Чернокнижник . . .  [Как их называли?] Чернокниж
ники, пятикнижники. [Кто такие чернокнижники?] Это которые пропо
ведовали веру другую. < . . . > [Цветок сломанный - что это?] (КМИ) Это 
молодой значит очень [умер] . Молодой - цветок. < . . .  > [ А дерево засо
хшее! ]  (МИК) Это у этих людей дерево, как скорбь. Засохшее, да. < . . .  > 
[А семисвечник это что?] (МГК) Это символ - семь поколений. [Каких?] 
Есть первое колено, второе колено, третье колено . . .  в жизни евреев. Семь 
колен в еврейской религии есть. < . . . > [Кувшин и руки - это что значит?] 
Надо смывать руки . . .  (МИК перебивает:) Выходите с кладбища - надо 
смыть руки обязательно! (МГК) . . .  водой. И не вытирать! 

(МГК, 1932 г.р., м., с. Фараоновка Измаильского р-на, Бессарабия; 
МИК, 1947 г.р., ж., с. Старые Бросковцы Сторожинецкого р-на Черновиц
кой обл.; зап. М. Каспиной. О. Беловой, 2006, Сторожинец Черновицкой 
обл. )  

Современное состояние еврейской традиции, которое наблю
дают старожилы исследованных регионов, вызывает у них трево
гу. Возрождение «еврейства» (включая ритуалы, обряды и т.п.) по 
израильско-американскому сценарию в общинах и хэседах они при
нимают с трудом, поскольку предлагаемые сценарии праздников, 
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терминология и образность совсем не похожи на то, что они помнят 
с детства и юности. «Еврейство» для них во многом связано с язы
ком идиш и местной (буковинской, галицийской, российской и др.) 
еврейской традицией. И то и другое, к сожалению, стремительно ис
чезает вместе с уходящим старшим поколением. Часто в предлагае
мые рамки «реконструируемой традицию> не укладываются и сами 
представители местного еврейства, и их родственники-неевреи4• И в 
такой непростой ситуации каждый делает свой выбор, отстаивая свое 
право быть евреем. 

Пришел сюда [в Хэсед] , и за 7 лет мы похоронили 500 человек. Это 7% 
в год умирает. Причем умирают старики, как правило. Количество чле
нов Хэседа мало уменьшилось, потому что подрастают другие, но меньше 
< . . .  > евреев молодых меньше становится. Но я даже выступал где-то, го
ворил, что в Хэседе теряется еврейский дух. Приходят люди, которые не 
имеют ничего общего с . . .  раньше ходили эти старушки, эти старики, я с 
ними на идиш разговаривал, то-сё, а сейчас приходят с крестиком члены 
семьи и даже если не члены семьи, они выросли, они не знают ни тради
ции, ничего. И вот собирают эти, вечера (это громко сказано), допустим, 
клуб, на праздник приходит 200 человек, дают кушать и рассказывают о 
традициях - что-то. И вот есть фильм «Фрау Цукерман и герр Цвиллинг», 
так в этом фильме там показывают школу тоже. И там даже учительница 
говорит: «Дети, кто лучше знает еврейскую традицию - вы или ваши ро
дители?» - «Конечно, мы!» Они в школе хоть что-то слышат, а родители 
вообще ничего не слышали < . . .  > Сейчас новый раввин есть, может быть, 
вы уже его знаете? Он потомственный раввин. И он был чисто такой, что 
он принимал в школу только по галахе. Теперь уже принимает смешан
ных, потому что нету, нету . . .  

Так вот, было много евреев, которые всё ж таыи верили в Бога. Боль
ше или меньше. И я вчера говорил вам слова Бродского: я больше еврей, 
может быть, чем те, которые ходят и соблюдают все традиции и всё. К со
жалению, 70 лет советской власти, где всех воспитывали в духе атеизма, 
и Бога нет, и так дальше, они фактически три поколения у нас в Черно
вцах после войны, и эти три поколения - они от этого очень далеко. Они 
потеряли веру в Бога, религию, язык. Сегодня среди молодых, а молодые 
я имею в виду не вашего возраста, и даже до 50-60 лет, считанные люди 
умеют говорить по идиш или понимать. Старики могут еще. Но я впол
не авторитетно заявляю, я знаю почти всех евреев города, их сегодня у 
нас 1 300 в городе числится по сведениям переписи, может, больше, может 
быть меньше немножко, но, может быть, найдется десять человек, кото
рые умеют читать и писать на идиш. Нету их. Старые люди еще могут 
говорить. Но читать-писать - нет . . .  

(ИАБ, 1931 г.р., м., Черновцы; зап. О .  Беловой, М. Каспиной, 2007, 
Черновцы) 
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Когда мы выходили с окружения Второй ударной армией, комиссар полка, 
светлой памяти . . .  пригласил меня и говорит: «Иди, перепиши удостове
рение личности на русское имя» (в удостоверении личности националь
ности не было) .  Я говорю: «Зачем?» - «Ну, знаешь, вдруг мы в плен попа
дем». - «Если судьба погибнуть, погибну с тем именем, которое мне дали 
родителю>. И я не пошел. Вообще мы сильно уже ассимилировались. 
Настолько сильно, что если графу сейчас вот уничтожили в паспортах, 
мало кто будет евреем. 

(МСК, 1923 г.р., м., Милославичи Климовичского р-на Могилевской 
обл.; зап. О. Беловой, 2005, Смоленск) 

. . .  У меня что отец что мать - хорошие люди были [отец ВНК русский, 
мать - еврейка] . Поэтому, понимаете, обычно превалирует: вот отец 
такой-сякой, мама хорошая - я еврей! А, допустим, отец прекрасный, а 
мама - э-э-э-й! еще мама, еще мама [говорит это гнусаво] - я русский! А 
у меня оба отличные! Поэтому приходится сразу две нации любить -
никуда не денешься! 

(ВНК, 1948 г.р., ж., Брянск; зап. О. Беловой, 2009, Брянск) 

[А вы в Почеп ездите?] Я каждый год бываю. Сейчас вот памятник поста
вил отцу. В этом году поставил. [Вы на йор-цайт ездите?] Нет, когда мне 
придется! Я йор-цайт, я не соблюдаю это. У каждого Бог здесь должен 
быть [показывает на сердце], а это - что там! 

(РИН, 1 926 г.р., м., Почеп Брянской обл.; зап. О. Беловой, 2009, 
Брянск) 

Представленные в публикации материалы - лишь малая толика 
еврейской «устной истории», зафиксированной в последние годы во 
время наших полевых исследований в регионах когда-то массового и 
компактного проживания евреев. Помимо многих обстоятельств, об
условивших развитие и изменения еврейских традиций на террито
рии Восточной Европы в ХХ в., особо следует учитывать два мощных 
фактора влияния - ситуацию соседства евреев и неевреев и нарас
тающую аккультурацию. Практика показывает, что любое свидетель
ство о традиционной культуре евреев с каждым годом становится все 
более ценным. Поэтому мы намеренно сосредоточили внимание на 
материалах интервью, предполагая на данном этапе исследования за
фиксировать как можно больше конкретных фактов, касающихся от
дельных сторон еврейской жизни - расширение такой «базы данных» 
будет полезно и для этнографов, и для фольклористов и для социоло
гов. Собирая материал во время наших экспедиций, мы надеемся, что 
рассказы о «еврейской старине» будут способствовать пониманию 
механизмов развития, сохранения и трансформации культурного на
следия восточноевропейского еврейства. 
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Работа написана в рамках Программы ОИФН РАН «Генезис и вза и
модействие социальных, культурных и языковых о бщностей». 

1 Из недавних работ по этой тематике см.: Еленевская М., Фиалко
ва Л. Русская улица в еврейской стране. Исследование фольклора эмигран
тов 1990-х в Израиле. М., 2005. Ч. 1, 2; Shternshis А. Soviet and Kosher. Jewish 
Popular Culture in the Soviet Union. 1 923-1939. Indiana Universiry Press, 2006; 
Львов А. Штетл в XXI в. и этнография постсоветского еврейства // Штетл, 
XXI век: Полевые исследования / Сост. В.А. Дымшиц, АЛ. Львов, А.В. Соко
лова. СПб., 2008. С. 9-26; Носенко Е. Сакральное и профанное пространство в 
восприятии современных российских евреев // Сакральная география в сла
вянской и еврейской культурной традиции / Отв. ред. О.В. Белова. М., 2008. 
С. 345-364; Клочкова Ю., Капцан Д. «Начинающие евреи»: к проблеме игры и 
подлинности в контексте актуализации еврейского самосознания и культур
ной идентичности в постсоветском пространстве России // История - миф -
фольклор в еврейской и славянской культурной традиции / Отв. ред. О.В. 
Белова. М., 2009. С. 231 -241 ;  Белова О.В. Интеграционные аспекты еврейско
славянского межкультурного диалога // Этнографическое обозрение. 2009. 
№ 6. С. 29-37; Носенко-Штейн Е.Э. О коллективной памяти российских ев
реев на рубеже веков (предварительные наблюдения) // Этнографическое 
обозрение. 2009. № 6. С. 20-29; Белова О.В. «Чужая родня»: о механизмах 
конструирования «ритуального» родства в славяно-еврейской среде // Кате
гория родства в славянской традиционной культуре / Отв. ред. С.М. Толстая. 
М., 2009. С. 245-256. Проблемы религиозной и светской идентичности, пре
емственности традиций в еврейской среде обсуждались также на междуна
родной конференции «Диалог поколений в славянской и еврейской культур
ной традиции» (Ин-т славяноведения РАН - Центр по изучению иудаики в 
вузах «Сэфер», 2-4 декабря 2009 г., сборник материалов конференции вы
шел в 2010 г.) и на XVII ежегодной международной конференции по иудаике 
(Центр по изучению иудаики в вузах «Сэфер», 2-4 февраля 2010 г.). 

2 Здесь и далее имена, отчества и фамилии информантов обозначают
ся начальными буквами. 

3 См.: Львов А. Межэтнические отношения: угощение мацой и «кро
вавый навет» // Штетл, XXI век: Полевые исследования / Сост. В.А. Дымшиц, 
АЛ. Львов, А.В. Соколова. СПб., 2008. С. 65-82; Белова О.В. Интеграционные 
аспекты еврейско-славянского межкультурного диалога. С. 35-36. 

4 Подробнее об этом аспекте см.: Белова О.В. Интеграционные аспек
ты еврейско-славянского межкультурного диалога. С. 32-33. 



Зоя Копельман 

О русском подтексте современн ой 
ивритской литературы 

Выход израильской литературы на русскоязычный рынок, в первую 
очередь в бывшем Советском Союзе, но также и в самом Израиле, где 
после массовой иммиграции начала 90-х годов ХХ века по официаль
ной статистике едва ли не каждый пятый гражданин взрастал под зву
ки русской речи, стимулировал несколько примечательных явлений и 
тенденций. Русская литература стала все чаще проникать в curriculum 
vitae израильских авторов, особенно когда они хотели представиться 
читающим их произведения в русских переводах. Так, к увидевшему 
свет в 1 994 году русскому переводу своего романа «Мой МихаэлЬ» 
( 1 967) автор, Амос Оз, присовокупил эссе с красноречивым названи
ем «Опаленные Россией». Оно открывается следующим абзацем: 

О моих отношениях с Россией - а они, я полагаю, характерны для боль
шинства людей моего поколения - об этих отношениях можно сказать 
так: «Мы обожжены!» И невозможно стереть признаки, стереть следы 
этой «обожженности», связанные со становлением и переживанием на
шего несчастного, трагического «русского романа», - мы им мечены, 
клеймены, опалены1• 

Живой классик израильской литературы Амос Оз (р. 1 939) - уро
женец Иерусалима, но Клаузнеры, его семья по отцовской линии, 
были виленскими евреями, а мамина семья - евреями с Украины. В 
автобиографической летописи «Повесть о любви и тьме» (2002), где 
история Страны Израиля разворачивается в тесном сплетении с рас
сказом о взрослении писателя, Оз многократно предъявляет нам сви -
детельства «русских ожогов». Например, так: 

Наш квартал [Иерусалима] , Керем-Авраам, где жили библиотекари, учи
теля, чиновники, переплетчики, принадлежал Чехову. 
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Когда спустя годы я читал Чехова (в  переводе на  иврит), то  не  сомне
вался, что он - один из нас: дядя Ваня ведь жил прямо над нами, доктор 
Самойленко склонялся надо мной, ощупывая своими широкими ладоня
ми, когда я болел ангиной или дифтеритом. Лаевский с его вечной склон
ностью к истерикам был маминым двоюродным братом, а Тригорина мы, 
случалось, ходили слушать в Народный дом на субботних утренниках. 

Конечно же окружавшие нас русские люди были самыми разными -
так, было много толстовцев. Некоторые выглядели точь-в-точь как Тол
стой. Увидев впервые портрет Толстого - коричневую фотографию в кни
ге, я был уверен, что много раз встречался с ним в наших местах ... 2 

Очевидно, что здесь слова «русские люди» касаются исключитель
но евреев, а перечень чеховских персонажей отсылает прежде всего 
к литературной эрудиции читающих на иврите - сугубо постмодер
нистский прием. Однако в случае Амоса Оза русские литературные 
alter ego жителей Иерусалима превращают в аллюзию и самый го
род: писатель утверждает, что накануне провозглашения государства 
Иерусалим «походил на провинциальный городок из произведений 
Чехова: перепуганный, растерянный, наполненный сплетнями и лож
ными слухами, беспомощный . . .  »3• Учитывая, что автору не было тог
да и десяти лет, делаешь вывод, что взрослый Оз, как некогда «три 
сестры», не принимает и не ценит данную ему провинцию, мечтая о 
далекой иллюзорной Москве, точнее - об умозрительном идеальном 
государстве. 

Закавыченные Озом слова «русский роман» в эссе «Опаленные 
Россией» отсылают читателя к одноименной книге Меира Шалева 
(р. 1948), увидевшей свет в 1 988 году и переведенной на русский язык 
лишь в 2006-м. Как понимать название «Русский роман», который из
брал для своего первого масштабного произведения родившийся в 
Израиле и пишущий на иврите писатель? Читательских ответов было 
как минимум два. Во-первых, героями повествования являются рос
сийские сионисты второй алии ( 1 904-19 14), а во-вторых, есть что
то очень русское в очерченных Шалевом любовных линиях - «мало 
действия и много явной и подразумеваемой рефлексии, как в "Даме с 
собачкой"»4• По крайней мере, именно так высказался перед студен
тами предподаватель кафедры современной израильской литературы 
в Еврейском университете в Иерусалиме Игаль Шварц вскоре после 
публикации «Русского романа»5• 

Характерно, что в интервью, адресованном русскоязычной публи -
ке, Меир Шалев счел необходимым заявить: 

Если русская литература вышла из «Шинели» Гоголя - а я считаю, что 
я тоже из нее вышел, - то израильская литература вышла из Танаха, из 
свитков священных книг. Несмотря на то, что это так далеко от нас по 
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времени, мы используем те же сюжеты, те же аллюзии. Можно сказать, 
что израильская литература в определенном смысле является продолже
нием библейской литературы". 

Гоголевскую «ШинелЬ» (на иврите всюду - «Ха-адерет») в 1 95б 
году в переложении-переводе на иврит Шлионского поставил Камер
ный театр. В 1964 году вышел новый перевод Ицхака Шенхара в книге 
«Шинель и другие повести», а в 1992 году - перевод Нили Мирски в 
книге «Петербургские повести». Без «шинелю>, как кажется, в Израи
ле о национальной словесности и говорить не принято. Шалев приме
рил ее на себя, Амос Оз выразился более коллегиально: «Как вся рус
ская проза вышла из гоголевской шинели, так вся израильская - из 
чудной агноновской повести "В расцвете лет''>>7, а в художественной 
прозе наших дней «шинелЬ» служит указателем на русский подтекст 
или интертекст, причем говорится о ней так, словно всякий израиль
тянин то и дело натыкается на сей реликт в своем книжном гардеробе. 
Примером послужит вымышленная критическая статья, вписанная в 
роман Майи Арад «Мастер короткого рассказа»: 

. . . короткий рассказ предлагает нам отдельные осколки, которые и склеить
то невозможно. Даже самые восторженные почитатели этого жанра, как 
правило, восхваляют в нем зорко подмеченные детали или неожиданный 
ракурс или новаторский стиль - все больше лоскуточки да кусочки, а 
старую шинель, дырявую, словно решето, и Петрович не поправит - за
платочки не на чем положить будет. Даже если кусочки найдутся, их 
нашить-то нельзя: ткань совсем прогнила, истончилась донельзя8• (Кур
сив в подлиннике, а мне при переводе с иврита пришлось заглянуть в Го
голя.) 

Но вернемся к интервью с Шалевом. Израильский прозаик делит
ся своими русскими литературными вкусами: «Я стараюсь читать все 
книги Гоголя, Булгакова и Набокова, переведенные на иврит. К сожа
лению, современная русская литература переводится у нас очень мало. 
И эту ситуацию нужно исправлять. Я, например, не читаю по-русски 
и должен ждать перевода»9• И действительно, Меир Шалев свободно 
рассуждал о Гоголе на лекциях перед студентами Тель-Авивского уни
верситета в 1 998 году1°. Источником ему служили не только «Мертвые 
души» в переводе на иврит Ицхака Шенхара, который он, как выясня
ется, впервые прочел в слишком раннем, чтобы понять, возрасте, но и 
очерк В. Набокова «Гоголь», тоже читанный им на иврите11 •  

Шалева интересует в «Мертвых душах» прежде всего авторский 
голос, а также отношение вымысла к реальности, понять которое 
ему помогает пресловутая «нимфа с такими огромными грудями, 
каких читатель, верно, никогда не видывал» 12• Шалеву мило наблю-
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дать, как Гоголь иронически посмеивается «над читателями, и в пер
вую очередь над читателями из высшего общества», когда «ИЗ уст 
нашего героя излетело словцо, подмеченное на улице»13• Не знаю
щий русского языка израильский прозаик иллюстрирует свои на
блюдения цитатами и показывает, как импонирует ему интонация 
гоголевского «автора»14: 

Вместо того, чтобы заигрывать с читателем или спорить с ним, Гоголь со
общает ему интимные подробности, для героев не слишком-то лестные. 
Писательское ремесло по природе своей ждет от сочинителя раскрытия 
секретов его персонажей, но у Гоголя это происходит совершенно особым 
образом. Он доверительно перешептывается с читателем за спиной героя. 
< ... > Гоголь кладет руку читателю на плечо, чтобы рассказать истории и 
поведать тайны, но ни на миг не позволяет забыть, кто тут истинный хо
зяин и по какому праву'5• 

В ряду знаковых для себя русских писателей Шалев, как мы имели 
возможность убедиться, называет также Набокова и Булгакова. Как 
известно, роман «Мастер и Маргарита» в урезанном цензурой вари
анте был опубликован в журнале «Москва», № 1 1  ( 1 966) и № 1 ( 1967), и 
уже 12  мая 1 967 года, в пятничном выпуске газеты «Давар» появилась 
в переводе на иврит его первая глава: «Никогда не разговаривайте с 
неизвестными». Имя переводчика - Йосеф Саарони. Продолжения, 
однако, не последовало; возможно, помешала Шестидневная война 
(5- 10  июня 1967) и разрыв отношений с СССР. Перевод «Мастера и 
Маргариты» вышел книгой лишь в 1 969 году под названием «Сатана 
в Москве»16, он был сильно купирован, и имя переводчика значилось 
там лишь инициалами А.Р.17 

В 1999 году вышел полный комментированный перевод «Масте
ра и Маргариты» Петра Криксунова, вызвавший широкий резонанс 
критики и бурное читательское одобрение. Так Меир Шалев смог сно
ва углубиться в эту фантасмагорию, искать и находить общие черты 
между своим и булгаковским творчеством. Ведь и он, Шалев, посто
янно пользуется библейскими сюжетными парадигмами, проецируя 
их на персонажей недавнего израильского прошлого, и в его произве
дениях тоже присутствуют животные, чьи действия не укладываются 
в рациональные рамки, например танцующие на хвостах рыбы, вы
шедшие на сушу под звуки мандолины Циркина, пеликаны, достав
ляющие с берегов Дона в клювах почту первопроходцам второй алии, 
и осел Качке, который: 

... днем возил воду из источника, а ночью, когда все спали, надевал ман
тию из хвостов, начищал свои очки и копыта и, широко распахнув уши, 
летел прямиком в Лондон. 
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Английский король только что сел завтракать, и вдруг на  тебе - явля
ется к нему Качке и стучит подковой в дверь дворца. Король тут же при
mасил его войти, предложил ему яйцо в рюмочке и кусок хлеба - очень 
белого и мягкого. Качке стал ему рассказывать о нашей деревне, и тогда 
король приказал своим слугам отменить все свои другие встречи. 

- Но в канцелярии ждет Борис, король Болгарии, Ваше Величество! 
- Пусть ждет, - сказал английский король. 
- А в саду ждет королева Бельгии! 
- Подождет, - сказал английский король. - Сегодня у меня разговор с 

Качке, еврейским ослом из Страны Израиля18• 

Как кажется, вышеприведенных примеров достаточно, чтобы убе
диться - у израильской литературы последних десятилетий есть рус
ский подтекст. Структурируя присутствие русской художественной 
литературы в ивритской, обозначу несколько рядов: 

Первый ряд - назову его беллетристическим - складывается из 
а) ивритских стилизаций и перелицовок с преобразованием в су

губо израильские произведения19, 
б) упоминания русских авторов и их творений в контексте иврит

ской прозы и поэзии. Это может вылиться в лирическое пережива
ние, стать приметой израильского времени и места или возникнуть в 
мыслях писателя по ассоциации как представление об одном из фено
менов мировой культуры. 

Второй ряд назову рядом литературного просвещения, к третье
му отнесу переводы художественных произведений, к четвертому -
переложения и обработки «ПО мотивам» для детей, а также такие 
оригинальные произведения на иврите, где различимы идеи, литера
турные ходы и приемы детских книжек на русском языке. Пятый ряд 
рассматривает русский подтекст в терминах литературного влияния, 
а в шестой запишу образы «русских» в израильской художественной 
прозе и поэзии. 

Эта структура охватывает широкие временные и пространствен
ные рамки, начиная примерно с середины xrx века, когда в литера
туру на иврите вступают освоившие русский язык евреи Российской 
империи (они живут и пишут не только на родине, но и в Западной 
Европе, и в США), и кончая современным Израилем. Однако в данной 
статье я хочу остановиться на израильской литературной ситуации 
последних десятилетий, что потребует осветить и более отдаленные 
события, поскольку они оказали формирующее влияние на нынеш -
них авторов. 
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Антология переводов «Русская поэзия» 
и ее влияние на писателей Израиля 

Важнейшим событием в литературном процессе на Земле Израи
ля стала поэтическая антология «Шират РусиЯ>> («Русская поэзия»), 
изданная в Тель-Авиве в 1 942 году, т.е. еще до возникновения Госу
дарства Израиль. Составителями и редакторами антологии, а так
же главными переводчиками в ней были Авраам Шлионский и Лея 
Гольдберг. Небольшая книжечка в картонном, обтянутом серым 
ситцем переплете, помимо предисловия, биографических справок и 
гравированных портретов, содержала 130 стихотворений 34 поэтов. 
Это были (выписываю в порядке содержания) В. Соловьев, Н. Мин
ский, Ин. Анненский, К. Фофанов, Дм. Мережковский, Ф. Сологуб, 
В. Иванов, К. Бальмонт, 3. Гиппиус, М. Горький, И. Бунин, В. Брюсов, 
М. Кузьмин, М. Волошин, А. Ремизов, А. Блок, А. Белый, С. Городец
кий, Н. Гумилев, А. Ахматова, Вл. Ходасевич, М. Шкапская, В. Хлеб
ников, Б. Пастернак, О. Мандельштам, М. Цветаева, В. Маяковский, 
С. Есенин, Э. Багрицкий, А. Безыменский, И. Сельвинский, М. Иса
ковский, А. Жаров, Н. Незлобии. Книга заявляла о себе как о первом 
выпуске замышляемой серии: «Антология Мировой Поэзии - Часть I. 
Русские Поэты» - было отпечатано по-русски на обороте второго ти
тула. Но следующие выпуски так и не появились. 

О месте «Русской поэзии» в культуре Израиля блестяще сказал 
Ревиэль Нец, израильтянин, филолог, преподающий в университете 
Стенфорда (США): 

С чего ж было начинать, как не с русского языка? Оба редактора читали 
прежде всего по-русски, и то же было справедливо в отношении боль
шинства их читателей. Следовательно, эта «Часть I» не только «прорубала 
окно в Европу», но означала что-то еще, что определить сложнее. Душа 
читающих на иврите в Стране Израиля в 1 942 году имела множество язы
ковых отсеков, и самый большой из них - тот, что составляет библиотеку, 
разумеется! - принадлежал русскому языку. Рядом с ним находился пол
ный упований отсек иврита. Переводческие начинания вроде «Русской 
поэзии» прорубали окно не наружу, а внутрь, домой: в душе открывалось 
оконце, соединявшее оба отсека - русский и иврит. Вот чего жаждали 
Шпионский, Гольдберг и их читатели: чтобы сокровенные стремления 
ивритской души зазвучали голосами «мировой поэзии», русскими голо
сами, раздававшимися в их сердцах20• 

Так снова возникает образ «Опаленного Россией» поколения изра
ильтян, чей литературный багаж во многом комплектовался книгами 
на русском языке. Метафора Ревиэля Неца оказывается правдивым на
блюдением над духовным бытием того поколения. Вот доказательства: 
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Я купила прозу М. Цветаевой, читаю и наслаждаюсь. Всюду, где есть что
нибудь о русской литературе эпохи символизма, я словно в западне, при
кована, не могу освободиться; несмотря ни на что, это, как видно, то время 
и тот язык и те образы, которые являются для меня, вопреки всему и назло 
мне самой, моим духовным домом, и лишь волею случая я оказалась не 
там, выросла не там, не дышала их воздухом. Люблю я цветаевскую про
зу (еще с Повести о Сонечке21),  вернее, я люблю какие-то части ее письма, 
спонтанность, картины, умение высказаться по существу, ее по-детски 
ассоциативное мышление. Но когда она делает «общие выводы» - это не
хорошо, думать она не умеет. И порой несколько раздражает ее эксгиби
ционизм - но чрезвычайно интересно и невероятно живо - поэтесса22• 

Это - запись в дневнике Леи Гольдберг ( 1 9 1 1 - 1970) от 25 июня 19 54 
года, после девятнадцати лет жизни на Земле Израиля. А вот - случай
но обнаруженное мной письмо Йохевед Бат-Мирьям23 от ноября 1951  
года, опубликованное в поэтическом журнале «Шво» с факсимиле, но 
без ссылки на архив. Поэтесса пишет дочери Марьяске, которую на
зывается идишским «тохтер», и, между прочим, сообщает: 

... вчера начала искать среди книг одну русскую книжку, вернее, журнал, а 
в нем - переписка Марины Цветаевой с одним молодым поэтом; я хотела 
дать почитать Альтерману, несколько дней назад он принес мне перепи
ску между нею и несколькими поэтами и членами ее семьи24• 

Но израильских авторов влекли не только русские книги. Самый 
их взгляд на мир преломлялся сквозь магический кристалл русской 
литературы. Свидетельства неисчислимы, я ограничусь двумя. Пер
вое касается Леи Гольдберг и сообщено ее биографом, израильским 
поэтом Тувьей Рюбнером (Riibner; р. 1924 в Братиславе, в немецко
язычной еврейской семье): 

Помнится, мы сидели с Леей Гольдберг в одном ресторане в Цюрихе, где 
на стенах висели оригиналы Пискассо, Шагала, Брака, Сезанна, Ренуара, 
Дега и Домье. Она заказала вино шабли, пояснив: «Раз в жизни я хочу 
попробовать вино, которое так часто пьют в рассказах Пушкина». А в от
крытке она делится впечатлениями о Риме: «Я сидела в гоголевском кафе 
Greco»25• 

Второе свидетельство - домашние русские стихи, которые изра
ильский поэт, уроженец Одессы, Эзра Зусман ( 1900- 1 973 )26 посвятил 
Шошане Теслер, жене другого израильского поэта, Элиягу Теслера 
( 190 1- 1965). Импульсом к написанию поэтического шаржа послужил 
один из вечеров в кафе «Шелег Леванон», где собиралась тель-авивская 
литературная богема и порой блистал неотразимый покоритель дам-
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ских сердец, поэт и театральный актер Авраам Хальфи ( 1 906- 1980). 
Стихотворение начинается словами: «Все тот же свет, все тот же фон, 
/ У  столика все та же стая - / Ты вечен - Шелег Леванон27, / Но только 
наше сердце тает», а звершается подобьем жестокого романса: «А вы 
молчали, издевались, ! Над глупой мукой, над ошибкой ! И незаметно 
улыбались / аннаахматовской улыбкой».28 

Это «стихотворение по случаю» зафиксировало типичную сцену 
из жизни ивритских литераторов, список которых находим в дотош
ной биографии поэта Авот Йешуруна (Иехиэля Перельмутера) : 

В середине 30-х годов кафе «Касит» и «Арарат» на ул. Бен-Иехуды и «Ше
лег Леванон» на ул. Аленби, оплоты Шлионского и его компании - груп
пы «Яхдав» и авторов журнала «Турим» (поэты: Леа Гольдберг, Рафаэль 
Элираз, Э [лиягу]Теслер, Натан Альтерман, а позднее Иехиэль Перельму
тер; прозаики: Яков Горовиц, Менаше Левин и Э [лиягу] Д[авид] Шапир; 
критики: И [сраэль] Змора, Ш[имель] Генес, И [цхак] Норман и др.). И с 
ними - почти примкнувшие, такие, как Йохевед Бат-Мирьям, И [егошуа] 
Тан-Пай, А[враам] Хальфи, а позднее Й [онатан] Ратош и другие29• 

Все названные тут авторы были уроженцами России, Украины, Бе
лоруссии, Литвы, Польши и все владели русским, но языком их твор
чества был исключительно иврит. И каждый, так или иначе, различал 
и примечал в калейдоскопе зрительных, вкусовых, слуховых впечат
лений пушкинское вино, гоголевское кафе, «анна-ахматовскую» улыб
ку. Все они следили за тем, что публикуется там, в СССР, и что дела
ют тамошние писатели, и какова судьба их любимых произведений, 
которые многие из них переводили с русского на иврит - не только 
для заработка, но из желания поделиться с юными поколениями, не 
умеющими читать по-русски. 

Несмотря на неочевидный состав антологии, выдающий пристра
стия ее редакторов, «Русская поэзия» отозвалась в умах и душах мо
лодого ивритоязычного племени сабр. Об этом рассказал в послесло
вии к переизданию «Русской поэзии» сорок лет спустя израильский 
поэт Моше Дор (р. 1932): 

«Русская поэзия» была одной из тех книг, что сформировали вкус по
коления. Что касается меня - и тут из моей глотки прорываются голоса 
многих, - то эта антология стала откровением бога поэзии. Она попала 
ко мне в руки в далекие дни отрочества, когда душа еще открыта и легко 
вбирает впечатления, и я проглотил ее с невероятной прожорливостью. 
Для меня это был путь в незнаемое, окно в климатические зоны, завора
живающие своим светом и жаром. Сколько стихов из той книжки я знал 
наизусть! Более того, «Русская поэзия» пробудила мою любознательность. 
Она подвигла меня искать иные поэтические пространства. Вместе с со-
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кровищами англоязычной поэзии, которые впервые открылись мне при
мерно в то же время, «Русская поэзия» была мне извечным утешителем, 
источником вдохновения и душевного подъема. Я не из тех, кто стыдится 
увлечений своей юности < . . .  > «Русская поэзия» прочно хранится в моем 
сердце. Один из критериев, по которым определяется принадлежность че
ловека к тому или иному эстетическому поколению, - это запечатленные 
в его памяти книги. Когда я размышляю о «Русской поэзии», я ловлю себя 
на том, что губы мои бормочут: «Панмонголизм! Хоть слово дико, но мне 
ласкает слух оно . . .  » Соловьева или первый перевод «Двенадцати» - пере
вод, выполненный Шпионским в 1929-м, который он переиздал потом со 
многими исправлениями. < . . .  > Или незабываемую строчку из Гумилева: 
«Видишь, вокзап, на котором можно / В Индию Духа купить билет?» 

Нет, я никогда не был поклонником Советского Союза. Как раз наобо
рот. Поэтому мне не пришлось испытывать угрызения совести и страдать 
при ниспровержении кумира. Сегодня, оценивая прошлое, я прихожу к 
выводу, что не только благодаря домашнему воспитанию и молодежно
му движению я был «антисоветчиком», но и - как это ни парадоксаль
но - благодаря «Русской поэзии». Верно, советская поэзия занимает в 
антологии относительно небольшое место, но невозможно не заметить 
разительных различий в качестве поэзии, которая «ДО», и поэзии, кото
рая «после>>. И если уж вспоминать о Гумилеве, первом муже Ахматовой: 
в биографической справке о нем было сказано, что «В 1 914 году он пошел 
добровольцем на фронт, а после революции был якобы уличен в монар
хизме, который носил лишь эпатажный характер, и в 1921 году расстре
лян». Это все. И ни слова больше. А я не мог простить исполнителям при
говора это страшное, бессмысленное убийство, оборвавшее творчество 
поэта, причем такого поэта, который мог принести в мир патетические 
строки, завершающие «Заблудившийся трамвай»: «Машенька, я никогда 
не думал, // Что можно так любить и грустить!»30 

Переодетые в иврит стихи русских поэтов и скупые сведения об 
их авторах отозвались ивритскими произведениями. Таково стихо
творение «Когда я думаю о Гумилеве . . .  » родившегося и выросшего 
в Тель-Авиве Моше Дора. Более того, в 1952 году группа студентов, 
видевших себя новым литературным поколением Израиля, набирала 
на гектографе первый номер своего бунтарского журнала «Пикрат» 
(«Навстречу») под девизом: 

Ищите новые пути! 
Стал тесен мир. Его оковы 
Неумолимы и суровы, -
Где ж вечным розам зацвести? 
Ищите новые пути! 
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Мечты исчерпаны до дна, 
Иссяк источник вдохновенья, 
Но близко, близко возрожденье, -
Иная жизнь иного сна! 
Мечты исчерпаны до дна! 

То было стихотворение Фофанова, переведенное Шлионским для 
«Русской поэзии». Так случилось, что и те, кто биографически не были 
связаны с русским языком, тоже оказались «опаленными Россией». 

Книга «Русская поэзия» повлияла на формирование будущего 
израильского прозаика Амоса Кейнана. Кейнан (изначально Левин; 
1927-2009) родился в Тель-Авиве в семье выходцев из России. Не
задолго до его кончины жена писателя, выдающийся историк изра
ильской литературы и кино, профессор Нурит Грец опубликовала 
его биографию, где ранний период реконструирован, в частности, на 
основе дневников его брата и устных семейных преданий. В 1 942 году, 
когда увидела свет антология «Русская поэзия», Кейнану было пят
надцать. Юношеское увлечение революционными идеями равенства 
и справедливости отравляла советская действительность с ее «чист
камю> и «процессами». С сомнениями и вопросами Кейнан обратился 
к старшему другу Теодору31 ,  и тот «попросил его забыть эту советскую 
революцию, которая провалилась, и обратиться к будущей револю
ции, которая просто обязана будет добиться успеха, а если и она кон -
чится поражением, то за ней непременно придет еще одна»32• А далее 
читаем: 

Несмотря на то, что они сидят на берегу моря и уже темнеет, он открыва
ет книгу «Русская поэзия», которая только что вышла в издательстве «Ха
кибуц ха-арци», и читает вслух стихотворение Маяковского, от первой до 
последней строчки, а потом заключает: наша задача - воевать, атаковать, 
просить, чтобы «только была звезда», потому что «Ведь если звезды за
жигают, значит, это кому-нибудь нужно? («Послушайте», Шират-Русия, 
с. 126, 128). Это голос Теодора, но Амосу слышится другой голос, голос 
его отца, который читает сыну то же самое стихотворение Маяковско
го - по-русски, а потом еще и на иврите, в своем корявом, нескладном 
переводе33• 

Стихи из этой антологии - всегда с отсылкой к соответствующей 
странице (при дальнейшем цититровании я эти отсылки опускаю) -
еще не раз всплывут в главе о юности Кейнана, и к Маяковскому доба
вится Блок34• Встречей с антологией Грец отчасти объясняет пристра
стие Кейнана к чтению переводов с русского: прозы Достоевского, 
Толстого, Чехова и стихов Пушкина. Он читает «даже то, что кажет
ся далеким и скучным» - «Евгения Онегина». Прочитанное активно 
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влияет на внутреннюю жизнь юного уроженца первого ивритского 
города на земле: 

Кейнан приглашает героев Достоевского на тайные собрания революцио
неров, анархистов и нигилистов. С Горьким он строит колхозы в Крыму, 
и под перестук колес поезда, в мягко падающем снегу, укрывающем ветви 
высоких елей, он снова и снова декламирует Александра Блока: 

Вперед, вперед, 
Рабочий народ! 

Но народ, работающий с ним в гараже, как видно, не заинтересован 
шагать вперед. В обеденные перерывы, когда он заводит речь о том, что 
надо верить «В будущее мира, где властвовать будет металл», и потому так 
важно работать в гараже - его товарищи согласно кивают, дожевывают 
свои бутерброды и возвращаются к работе, и только Алекс, заведующий 
гаражом, в который уж раз говорит ему: «Твое место в университете, а не 
здесь»35• 

Амос Кейнан - яркий пример опаленности Россией. Участвуя в 
марксистских кружках, он всерьез начал читать труды теоретиков 
марксизма: Кропоткина, Плеханова, Лукача, Ленина, даже «Капитал» 
Маркса36• Он читал и перечитывал «Педагогическую поэму» Мака
ренко (в переводе Шлионского, 1 941  и переиздания), а также англий
ские переводы Бабеля, поскольку на иврит Бабель тогда еще переве
ден не был. Теперь он мог планировать настоящую революцию. Вслед 
за своим отцом, Амос Кейнан повторял: «Я не на 50% коммунист - на 
50% палестинист, я на сто процентов коммунист-палестинист»37• И в 
рассказе «0десса-мама»38, который был написан годы спустя, они как 
будто вместе скачут вдоль «скованных льдом печальных рею>, водру
жают красные флаги на луковки церквей, убивают графов, священни
ков и буржуазию, и скачут все дальше ради победы революции. 

Персонаж, который отправляется разыскивать отряд Красной армии, 
списан с отца писателя. То было в годы революции, еще до рождения Амо
са. Но ведет его по дорогам России именно сын, который позволил себе 
рассказать ту историю от первого лица. Герои войны, которых повстречал 
отец, - Мишка Япончик, боец Панфилов, верят в идею преобразования 
жизни, жаждут наконец-то построить новый мир. Но все происходящее 
описано с точки зрения жертв, тех, кто были убиты и загублены этими 
персонажами, заполняющими страницы бабелевских рассказов. 

Они скачут по снегу, минуя деревни, леса и замки, переправляются че
рез реки и уничтожают всех, кто мешает осуществлению Идеи. Все - для 
победы революции. 

< " . >  Ко времени написания рассказа он уже знает, что стало с той 
революцией, он также знает, что преуспевающий колхоз «Виа Нова» был 
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распущен, колхозники частью сданы нацистам, частью убиты н а  фронтах, 
а те, что остались живы, и среди них, видимо, Белкинд и Болек, нашли 
свой конец в Сибири, и все же он снова и заново планирует революцию. 

< . . .  > В движении «Ха-шомер ха-цаир» пафос слов «Интернациона
Ла>>39, красные флаги и речонки вызывали у него смех. В марксистских 
кружках он постепенно понимает, что на него возложена ответствен
ность когда-нибудь потом, спустя годы, привести своего отца туда, куда 
поехал Болек, и показать ему, что сожалеть не о чем, что вообще-то ехать 
было некуда. То, чего отец искал, там не было, как не было и ни в одном 
другом месте40• 

Однако не стоит судить о писателе лишь по оценке его мудрой 
жены. Автор рассказа «Одесса-мама» до конца жизни не отказал
ся от идеала революции. Младоханаанеец41 Амос Кейнан верил в 
плавильный котел Леванта и воспринимал этническую пестроту 
Средиземноморья как красочный маскарад однородной по сути че
ловеческой массы. Эмблемой этой идеологии в его прозе выступает 
детское трио, девочка и два мальчика, которые один день «В сапогах 
и папахах» танцуют черкесские танцы, а в другой - танцы рыбаков с 
Крита «В широких штанах и турецких чалмах»42• Как и ханаанейцы 
старшего поколения и их лидер Йонатан Ратош, Кейнан предпочел 
интернационализм большевиков национальной идее, он легко и со
вершенно в духе сионистской пропаганды времен своей юности от
межевался от изжившего себя галутного еврейства. Когда его герой
рассказчик, впервые оказавшийся в Сиднее израильтянин, пытался 
понять, на каких языках и о чем говорят посетители «большого, хо
рошо освещенного бара», он решил Представиться первым и «запел 
на иврите»: 

Как пошли наши ребята 
В красной гвардии служить -
В красной гвардии служить -
Буйну голову сложить! 

а в другой раз «прочел на иврите»: 

Шаг держи революцьонный! 
Близок враг неугомонный! 
Вперед, вперед, вперед, 
Рабочий народ!43 

Так в рассказе «Черкесские танцы в Сиднее» пропуском израиль
тянина в общество деловито убивающих друг друга представителей 
разных этносов и религий служат строки из поэмы Блока «Двенад-
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цать», потому что «идея создать революционное правительство в из
гнании не давала ему покоя». Герой признается: 

Однажды я смотрел документальный фильм о Гражданской войне в Рос
сии. Там был такой эпизод. К большой яме один за другим подходили мо
лодые люди со связанными сзади руками, и белогвардейцы стреляли в 
них. От пулевого удара осужденные отлетали назад и падали в яму. 

Картина, которую я не могу забыть: молодой, красивый красноармеец 
улыбается, глядя в лицо своим убийцам, и с этой улыбкой падает на дно 
ямы. 

Никто до сих пор так и не отомстил за его смерть. 
И пусть впоследствии революция превратилась в ад. Ад, который стал 

повседневностью. Ад, к которому привыкли и научились в нем жить. Но 
у меня перед глазами всегда будет стоять последняя улыбка красноармей
ца, падающего в яму смерти44• 

Очарованность поэмой «Двенадцать» в переводе А. Шлионского 
( 1 929), общая для героя рассказа и его автора, позволяет провести 
между ними и другие параллели. Опаленность Россией, а точнее -
одурманенность ее коммунистическим фимиамом45, такая глубинная 
в поколении нынешних 70-80-летних уроженцев Израиля, исподволь 
внушена ими младшему поколению, что так или иначе проявляется 
во многих государственных и общественных сферах страны, но наи
более явно обнаруживает себя именно в художественном слове. Кей
нан - совершенно в духе израильского бытового дискурса - именует 
персонажей рассказа по стране исхода, словно желая напомнить, что 
деление на нации - всего лишь печальный и губительный атавизм. 
Этот лишенный традиционной еврейской идентичности писатель
сабра не скупится на этнографические и исторические детали, пока
зывая, как причудливо сплетались судьбы и сливались гены разных 
народов. А читателю только и остается, что сделать вывод о нелепой 
условности национальных устремлений. Случай Кейнана - типичный 
пример лирического впечатления от русского текста (в ивритском 
переводе), воплощенного в творчестве современного израильского 
автора. 

Завершить разговор об антологии «Русская поэзия» хочется слова
ми Аминадава Дикмана: 

Русская поэзия повлияла - всего через одну книгу - на целое поколение, 
так называемое «поколение государства». Я говорю о знаменитейшей ан
тологии русской поэзии, которая была издана в Тель-Авиве в 1 942 году 
под редакцией Авраама Шпионского и Леи Гольдберг. Когда пальмаховцы 
сражались, у них за пазухой была именно эта книга, вместе с поэзией На
тана Альтермана, тех же Шпионского и Гольдберг. Кстати, у каждого из 
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этих поэтов есть свой русский «прототип», сразу очевидны сближения: 
Альтерман - и Пастернак, Рахель - и Ахматова, Шпионский - отчасти 
Блок, отчасти футуризм. Александр Пэн просто переписывал жизненный 
текст Маяковского - все, кроме самоубийства46• 

Коль скоро снова зашла речь о 1942-м, отмечу, что в годы Второй 
мировой войны на страницах израильских газет и журналов печа
тались не только сводки с фронтов, но и очерки Ильи Эренбурга и 
Виктора Некрасова, стихи К. Симонова, М. Исаковского, А. Суркова, 
В. Инбер, М. Алигер и многих других. А в послевоенные годы веду
щие колонок почти еженедельно сообщали что-нибудь из новостей 
культуры в СССР - о книгах и писателях, театральных премьерах, га
стролях, редких выездах советских литераторов за рубеж и тамошних 
интервью с ними. Листая «Давар», например, можно составить бога
тейшую библиографию «русского текста» в ивритской прессе. 

О «Евгении Онегине» в переводе А. Шпионского 

Роль переводных книг в ивритской словесности все еще не изучена, 
а ведь после того, как перевод имеет успех, он становится неотъ
емлемым достоянием культуры языка перевода. В СССР так было 
с незабвенным Холденом из селенджеровского «Над пропастью во 
ржи», подаренным в 1 955 году русскоязычному читателю Ритой Райт
Ковалевой47. Еще раньше то же случилось с «Евгением Онегиным», 
которого в 1937 году подарил читающим на иврите Авраам Шли
онский: « ... казалось, вся страна дышит в ритме пушкинских ямбов, 
которые обывритились усилиями Шлионского»48 (неологизм подчер
кнут мной). И не важно, что в середине 50-х годов ХХ века «русские 
ямбы» были вытеснены из израильской поэзии английскими и немец
кими верлибрами. «Онегин» Шлионского продолжал жить в памяти 
читателей и даже вошел в израильскую прозу как реалия: 

Во второй комнате стояли книги, из тех, что можно было встретить в 
любом доме нашей деревни. «Справочник насекомых для земледельца» 
Клайна и Боденхаймера, подшивки «Поля» и «Садовода» в синих обло
жках, «Евгений Онегин» в переводе Шпионского в светлом льняном пере
плете, «Танах» . . .  49 

А в 1995 году этот перевод побудил студентку Майю А рад выучить 
русский язык - «только за то, что им разговаривали» Набоков, Пуш
кин, Грибоедов. 

Майя Арад (р. 1971) ,  третье поколение на земле Израиля, выросла 
в кибуце Нахаль-Оз, и ни дома, ни вокруг русский язык не звучал. Она 



1 54 ЗОЯ КОПЕЛЬМАН 

учила его в университетах Гарварда и Женевы, а биографию Пушкина, 
например, читала по-английски. Из увлечения русской литературой и 
русским языком, из восхищения переводом Шпионского, но прежде 
всего благодаря собственному таланту молодой израильской писа
тельницы появился на свет современный ивритский «роман в стихах» 
под названием «Другое место, чуждый город». Произведение сохра
нило все формальные признаки «Евгения Онегина»: сюжет делится 
на «песни» (Песнь первая - Канта ришон), текст - на нумерованные 
«Онегинские строфы». Тут и лирические отступления, и обращения к 
читателю, и разбросанные там и сям отточия, знак опущенных - как 
у Пушкина - строф. Эпиграф из Вяземского уступил место словам из
раильского писателя старшего поколения А.Б. Иегошуа: «Ивритская 
литература сделалась несколько однообразной ... может, попытаться 
расширить спектр ее типажей за счет евреев из других стран». Много 
общего и в сюжете: 

Сюжет разворачивается в армейской части, дислоцированной где-то в 
центре Израиля. Это особая часть - «хейль хинух», занятая организацией 
всяких лекций и экскурсий для солдат. Здесь-то и встречаются новый ре
патриант из Канады Джей и коренная израильтянка Орит. Наивная Орит 
по уши влюбляется в загадочного канадца, но он не отвечает на ее чув
ство. Демобилизовавшись, Орит лишается последней надежды увидеться 
с предметом своей любви и впадает в депрессию. Отчаявшись ее утешить, 
мать-вдова призывает на помощь тетю, давным-давно уехавшую в Кана
ду. Пускай Орит съездит за океан, немного развлечется . . .  Проходят годы. 
Джей, докторант на кафедре еврейской философии в Иерусалимском 
университете, редактирует нудные кафедральные сборники и пишет 
скучные статьи. Его жизнь пуста. Репатриация в Израиль не придала ей 
смысла, как он надеялся когда-то . . .  В его памяти всплывает светлое вос
поминание - искренняя и беззаветная любовь юной солдатки. Как мог он 
пренебречь ею? И вот Джей и Орит неожиданно встречаются в кафе: она 
хороша собой, уже много лет живет в Канаде и сделала карьеру в хай-теке. 
После недолгой беседы Орит вежливо и равнодушно прощается с Дже
ем. Пораженный герой плетется домой и в довершение всего попадает в 
уличный теракт. Осколки стекла, вой сирен, кровь на тротуаре . . .  Придя 
в себя, Джей отыскивает в старой записной книжке телефон Орит. «К со
жалению, они уже улетели», - сообщает ее мать. «Они»! Так она замужем! 
Все кончено! .. 50 

Подтексты Пушкина и Шпионского ни в коей мере не лишают про
изведение Майи Арад самобытности, и читатели и критика это оце
нили. Как в любой литературной игре, столь типичной для нашего 
времени, выигрывает тот, кто более начитан. Мне, например, было 
приятно увидеть, что главный герой Джей родился 6 июня, ибо какой 
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же «русский» не помнит дату рождения национального поэта. Слов
но ожидая читательской реакции, Арад позволила себе едва заметно 
замедлить движение сюжета. Ее героиня восклицает: «Июнь, шестое! 
Шесть и шесть! / Ужели дата дня рожденья / Такая у кого-то есть?»51 
Подтексты, как и положено, нюансируют ивритский подлинник. На
пример, занятно облагороженные ямбическим строем, хотя вообще
то ожидаемые грамматические ошибки в устах Джея на фоне «Евгения 
Онегина» воспринимаются дружеским алаверды: от Майи - Алексан -
дру Сергеевичу. Мол, для вас они украшают русскую речь, как улыб
ка - лукавые уста, а моей героине дают повод заговорить с предметом 
ее сердечных воздыханий. И столь же приятно превращение израиль
ского женского имени Орит в задушевное «Рита»52 (написанное через 
букву <<Тав» !) ,  за которым нельзя не услышать Татьяну-Таню. 

Оправдывает читательское усердие и сравнение иврита Арад с ив
ритом Шлионского. Писательница пользуется подсказанными мэтром 
возможностями создавать женские окончания в языке, где норматив
ное ударение падает на последний слог, но ее лексика и фразеологиз
мы иные, современные. Она меньше черпает из раввинистических 
источников, хоть и вставляет походя присловье из Талмуда: «У-маи 
нафка», т.е. «И что с того?»53• Она реже прибегает к неологизмам, 
хоть и не пренебрегает ими, например «митадешет», т.е. «принимает 
равнодушный вид»54, а главное - не уступит Шпионскому в богатстве 
словаря. У Арад прекрасное чувство юмора, мягкое, незлое. Книга со
ткана из сугубо израильских реалий, и, как и нынешний Израиль, ав
тор не чурается английских фраз, арамеизмов и библейских крылатых 
выражений, разноязычных терминов и имен. Но как отрадно, когда в 
пестроте привычной повседневной полиглоссии вдруг нежно блеснет 
«розовоперстая» Эос55• 

«Горе от ума» А.С. Грибоедова 
как литературный образец 

Увлечение Арад русской классикой не исчерпалось романом в стихах. 
В 2005 году вышла вторая ее стихотворная книга - комедия «Покину
тый праведник», главным и гораздо отчетливее проступающим под
текстом которой стало «Горе от ума» Грибоедова, на иврит все еще 
не переведенное. «Покинутый праведник» предназначался для сцены 
и был на сцене поставлен. Комедия динамична. Стихи льются легко 
и начисто лишены какой-либо натужности. Сюжет развивается сво
бодно, словно не знает, что его путь размечен верстовыми столбами 
грибоедовского текста. Вот как охарактеризовала это произведение 
Елена Римон: 
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Израильский вариант «Горя от ума» написала Майя Арад. Ее комедия 
называется «Покинутый праведник». Это умная, точная и злая сати
ра на все израильское общество - на левых и центристов, сионистов и 
постсионистов, светских и религиозных. Но узнаваемые израильские 
типы выстроены по моделям бессмертных грибоедовских героев и упа
кованы в элегантные шестистопные ямбы с изящной рифмовкой. < . . .  > 
В сочетании с восхитительно живым языком все это смешно до невоз
можности56. 

Смешно и по-настоящему грустно читать эту книгу, действие ко
торой разворачивается в важнейшие для страны дни - День поми
новения израильских солдат, павших в столкновениях с врагами, и 
День независимости Израиля. В комедии Арад нет фарсовых персо
нажей, все по-своему правы и неправы. А 50 лет Государства позво
лили более вдумчиво оценить былые идеалы и лозунги, поскольку их 
несовершенства, чтоб не сказать - недальновидность, аукнулись нам, 
израильтянам xxr века, многими порочными социальными и куль
турными явлениями. Примечательно, что роль Фамусова, того, кто 
предлагал «собрать все книги да и сжечь», в современном Израиле 
отдана даме, учительнице, прививающей молодежи любовь к чтению. 
Она с гордостью заявляет: «Уж мы -то с мужем дочерям оставим / И 
воспитание, и книжный шкаф»57• Но в том-то и беда, что с книгами 
или без книг, с сионистским воспитанием или без оного, израильское 
общество в изображении Майи Арад выглядит малопривлекатель
ным и весьма проблематичным. 

В последней книге Арад, романе «Мастер короткого рассказа» 
(2009), идет речь об израильском прозаике, чьи рассказы целиком и 
частично интегрированы в ткань повествования. В этих вставных но
веллах читатель снова найдет русскую тему, но не как подтекст, а как 
художественную реальность. Похоже, на очереди должна быть книга, 
действие которой целиком переместится в страну русского языка. 

Упоминания русских авторов 
и посвященные им произведения 

Примером упоминания русских авторов и их творений в контексте 
ивритской прозы и поэзии служит рассказ Дана Цалки ( 193б-2005) 
«Взгляд, или Столетие со дня смерти Пушкина», где Пушкин фигу
рирует персонажем вставного эпизода58• А в романе «Медовый и зо
лотой месяц»59, автор которого, потомственный иерусалимец Давид 
Шахар ( 1 926- 1 997), биографически с русским языком связан не был, 
«Евгений Онегин» в переводе Шлионского служит индикатором ду
ховного развития героя. Лирическим переживанием порождены сти -
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хотворения «Когда я думаю о Гумилеве .. . » Маше Дора и «Письмо До
стоевскому» Меира Визельтира. 

Визельтир родился в 1 94 1  году в Москве, но уже в 1 949-м был при
везен мамой в Израиль, тогда как его отец погиб на фронте едва ли не 
в первом бою. «Письмо Достоевскому» принадлежит к ранним стихам 
поэта60, оно написано в самом начале 60-х. Напомню, что Визельтир 
не владеет русским языком и не читает на нем (перевод м ой).  

Письмо Достоевскому 

Сударь, если вы сейчас на небесах, 
в некоторой близости к ангелам, 
или просто истлели с годами, 
как прочие ваши партнеры по картам, 
вы оставили полку, обильную книгами, более-
менее отшлифованными, и теперь наша комната уж не та, что была 
до вас. И снова прежней не будет. Но вот я 
(я прежде пил вас, как если бы был на пирушке, после которой - ничто) 
не могу вас больше читать, разве страницу-другую. 
Странно: моя кровь напиталась вами донельзя, еще капля - и я б отра

вился. 
Неужели эта реакция лишь по медицинскому ведомству, Федор Михай-

лович? 
Не верю: я не в силах бросить курить 
и пить перестать, хотя пью я в меру. И читать тоже. 
От меня дурно пахнет постоянством и самоотдачей. 
Но с вами иначе - страница-другая (их я люблю), 
и всё. 
Возможно, во мне притаился библиотекарь, который умеет 
вас всего воскресить, едва я до вас касаюсь, 
как тот, кто при виде листка вспоминает кладбище, 
вспоминает счастливую свадьбу и то, 
что лицо его нынче другое, что оно изменилось. 
Но ведь я пока молод. 

И все же мои дырявые носки, их расползшиеся нитки и торчащие паль-
цы 

снова напомнили о вас. 
Не спрашивайте почему. Я и сам 
не знаю. Двадцать ассоциаций ежедневно 
заполняют рисунком пространство перед моими глазами 
и вежливо просят все остальное посторониться. 

Вот и вас среди прочих я различаю там часто. 
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День придет - я от вас не отстану. 
В тот день будет радость большая для нас обоих, 
и для вас тоже, даже если вы тлели там вместе с другими все эти годы, 
я от вас не отстану, 
я порадуюсь за вас. 

О впечатлениях от произведений русских авторов 
у израильских писателей 

Читательские впечатления израильских литераторов от прочитанных 
произведений русской литературы я называю лирическими пережи
ваниями и считаю важным аспектом русского подтекста, поскольку 
эти впечатления не могли не отложиться на их творчестве. И тут Кей
нан оказывается далеко не единственным. Собранная Рут Картун -
Блум61 подборка писательских монологов об источниках вдохновения 
обнаруживает интересные факты. Приведу некоторые из них. 

Поэтесса Майя Бежерано - одна из видных современных поэтесс, 
автор многих поэтических сборников, переводчик с английского. Она 
родилась в Израиле в 1949 году, училась в университете Бар-Илан, 
живет в Тель-Авиве и работает библиотекарем в городской библио
теке Бейт-Ариэла. Для Бежерано любимые книги эксплицировали ее 
биографию, и едва ли не главное место среди них заняли переводы с 
русского: 

Встреча с «Евгением Онегиным» русского поэта Пушкина облегчила мои 
страдания в пору отрочества, когда я была влюблена в вожатого отряда 
«Ха-шомер ха-цаир»62• Теперь моя жизнь была выкрашена в цвета рус
ских дворянских семейств, я декламировала письмо Татьяны к Онегину 
и готовилась исповедаться перед тем, кто был настолько далек от своего 
литературного прототипа, что любое сравнение между ними вызывало 
ироническую усмешку < ... > Пустой, но недоступный ловелас - таким ви
делся мне славный отрядный вожатый. И образ наивной девушки как 
антипода свободного мужчины, волнующего и недостижимого, жил во 
мне еще долгие годы. 

Я не стану останавливаться на чудесных рассказах Гоголя, которые 
своей безумной фантастичностью заставляют замирать от страха и сме
яться и которым я, несомненно, обязана многими градусами жара, подо
гревающего ныне мое вдохновение. Я сразу перехожу к роману Толстого 
«Анна Каренина»63• Первый раз я прочла его студенткой, когда мне было 
немногим больше двадцати. Во второй раз - по прошествии многих лет -
я вернулась к нему, уже будучи замужней женщиной. По-моему, это один 
из совершеннейших и самых зрелых романов, которые вообще существу
ют в мировой литературе. Он первым заронил в меня зерна классики и 
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тягу к ситуациям, отмеченным сложной диалектикой - и в том, что каса
ется моего образа жизни, и в моей поэтике. 

< . . .  > Образ Анны Карениной - один из ярчайших примеров той 
сложности и многоаспектности, о которой я говорю: с одной стороны, 
Анна Каренина принадлежит своей эпохе, XIX веку; она живет согласно 
нормам, принятым в обществе, частью которого является, и как женщи
на она становится жертвой этих норм, потому что ее индивидуальность 
побуждает ее взбунтоваться против общепринятого. Она дерзает желать 
мужчину и удовлетворяет это желание, осмеливается творить (Анна Ка
ренина пишет рассказы для детей) .  

Ее  мужество, позволившее ей вырваться из  скучного однообразия 
жизни, из безвестности, из пустого притворства ради собственной непо
вторимой - и трагической - судьбы, делает ее, по крайней мере в моих 
глазах, почти нашей современницей. 

< . . .  > При всей досаде на трагический конец Анны я не могу не испы
тывать преклонения перед великим жизнелюбием Толстого. Его морали
заторство и дидактизм смолкают при лицезрении жизни - деревьев, игра
ющих детей - и изумлении Божьими и людскими законами мирозданья. 
Высокая цель, которую поставил передо мной этот роман, заключалась в 
том, чтобы быть Анной Карениной, иначе говоря, испытать любовь, но 
при этом не провалиться в черную дыру, а создать свой спасительный ва
риант, то есть быть также Кити и Левиным и изо всех сил держаться за 
жизнь. Или быть писателем и все это написать64• 

Эта пространная цитата показывает, как русская литература - в 
который уж раз - помогает израильскому автору понять себя. После 
этого признания читатель стихов Майи Бежерано начнет искать в них 
следы Анны Карениной, вожделенного alter ego ивритской поэтес
сы, а возможно, и нереализовавшегося романа Татьяны Лариной и 
Онегина. Слова Майи Бежерано свидетельствуют также о феминист
ских настроениях израильской интеллигенции и гендерном подходе 
современной творческой личности к действительности: женщина
литератор увидела и акцентировала в образе Анны Карениной потен
циальную писательницу для детей. 

Израильский прозаик Хаим Беер родился в 1 945 году в Иерусали
ме. Его отец был сионистским первопроходцем Рахлевским, а мать -
из так называемого «старого ишува» (родители писателя похороне
ны в мошаве Нагалаль, родине Меира Шалева). Хаим Беер получил 
сионистско-религиозное воспитание в системе «Мизрахи», служил 
в армии от армейского раввината. Он - автор романов и рассказов, 
а также исследований по культуре сионизма, профессор ивритской 
литературы в Университете им. Д.Бен-Гуриона в Беер-Шеве. Внеш
не кажется, что писатель ведет светский образ жизни, однако он не 
стал атеистом и во всех своих романах так или иначе ведет беседу с 
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Творцом (его предпоследний роман прямо называется «Перед Твор
цом» («Lifnei ha-Makom»),  2007). Хаим Беер признался, что учится у 
Владимира Набокова, особенно по роману «Пнию>, не пропустить 
эпифанию - «мгновенное откровение Божественного света в дольнем 
мире», как он поясняет. Вот как говорит Беер о Набокове: 

В «Пнине» Набокова одно из чудес, сокрытое в ожидании, что читатель 
сам обнаружит его, воплощено в образе «большой чаши сверкающего ак
вамаринового стекла с узором из завитых восходящих линий и листьев 
ЛИЛИИ». 

Сначала писатель просто отделяет эту стеклянную чашу от всего зри
мого мирозданья, но постепенно она становится самостоятельным и само
достаточным пространством. Набоков творит это как бы за спиной героя, 
хозяина чаши, профессора Тимофея Пнина - русского «интеллигента»65, 
который оказался в Соединенных Штатах из-за начавшейся Второй миро
вой войны, получил там гражданство и силится найти свое место в «Новом 
Свете». Писатель еле заметно подмигивает проницательному читателю, ис
кушая его перейти рубеж и идти вместе с ним, рассказчиком".66 

Беер не скупится на цитаты67, следя за ощущениями поглядываю
щего на чашу Пнина, за движениями чаши в обществе гостей. Затем 
он объясняет нам, что у Набокова «вещь - не только вещь, но контур 
идеи, согласно которой высшее проявление красоты в эманации не
земного света»68• Двигаясь по сюжету 6-й главы романа, Беер сообща
ет, что надежды Пнина не сбылись, на этом «торжестве» он узнал, что 
потерял место. Израильский прозаик продолжает: 

Писатель, не наделенный гением Набокова и тем не менее распознавший 
эпифанию в стеклянной чаше и символическое значение этой вещи для 
Пнина <" .>  разбил бы чашу с помощью щелкунчика, неожиданно сва
лившегося с неба, и оставил бы нас вместе с Пнином скорбеть о неза
давшейся жизни, которая раскололась на мелкие кусочки, как та дивная 
посудина. Но Набоков не попался на удочку банальности. И все его про
думанные до мелочей детали себя оправдают, все, вплоть до вставных че
люстей, которые Пнин вынул изо рта, приступая к мытью посуды69• 

Конечно, «Пнин» - англоязычный роман, но Набоков и по
английски продолжает оставаться русским автором. Когда Беер вчи
тывается в набоковскую прозу, учась мастерству, кажется, что он 
готов истолковать гений Набокова и его мельчайшие лучезарные от
кровения в слове как теофанию. Обобщая два последние примера, от
мечу, что и Майя Бежерано, и Хаим Беер находятся под большим впе
чатлением нетривиальных развязок, убедительная неожиданность 
которых побуждает их к анализу и размышлениям. 
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* * * 

Русской и советской литературой был пропитан самый воздух, кото
рым дышали сионистские колонисты и первые поколения уроженцев 
Страны Израиля. Показательна информация, приведенная в карман
ном «Календаре на 1955/ 1956 год», выпущенном в Израиле на русском 
языке силами Керен Каемет и Еврейского агентства (Сохнут). Там, в 
разделе «Литература», читаем: 

К основоположникам новой еврейской литературы принадлежат: Хаим 
Нахман Бялик и Шаул Черниховский, великие поэты. Иосиф Хаим Брен
нер, маститый писатель, все трое из России. На их произведениях вос
питывались и воспитываются поколение за поколением израильской мо
лодежи <" .>  

Среди переводной литературы отметим лучшие переводы с русско
го. За 1 953/54 г. изданы следующие переводы: Первый том сочинений 
М. Горького; избранные повести и рассказы Гоголя, Тургенева, Л. Тол -
стого, Достоевского, Чехова и Горького; Л. Толстой «Детство, отрочество, 
юность»; Л. Толстой «Крейцерова соната»; Л. Толстой «Война и мир»; 
И. (sic!) Трифонов70, А.С. Макаренко, Т. Семешкин71, К. Федин72, А. Чехов, 
М. Шолохов73• 

Из книг для детства и юношества переведены и изданы книги: В. Гов
рева, М. Горького, А. Гидра, А.Н. Толстого, Л.Н. Толстого, Д.З. Мамина
Сибиряка, А. Пушкина, С. Кузнецова и пр.74 

Эти списки не могут не удивить, тем более что некоторые из на
званных писательских фамилий ничего не говорят даже нынешним 
россиянам. Как же сказалось обилие переводов с русского на ориги -
нальном ивритском творчестве израильских авторов? Нижеследую
щие примеры весьма красноречивы. 

Писатель Йорам Канюк родился в Тель-Авиве в 1 930 году в семье 
педагогов и сионистов-социалистов. Языком общей культуры его 
отца был немецкий, и отец, «Не доверяя сионистской системе образо
вания, одним из столпов которого была моя мама», дополнял позна
ния сына чтением с ним стихов Гете и Шиллера, прозы Клейста (пере
водил вслух, глядя в книгу) и беседами о философских идеях Шопен
гауэра и Канта. Но реальная жизнь мальчика плотно соприкасалась с 
ивритскими писателями. Посаженым отцом на его обрезании был не 
кто иной, как Бялик, и он же предложил назвать мальчика Йорамом 
(в переводе с иврита - Господь высок) . Дом бабушки Йорама сосед
ствовал с домом Бялика, и в его просторном дворе он в младенчестве 
(Бялик умер летом 1 934 г.) часто играл с «национальным поэтом». 
Воспитательницей Йорама в детском саду была Хая Бройде, вдова 
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Йосефа Хаима Бреннера ( 1 88 1- 192 1 ), одного из отцов-основателей 
новоеврейской литературы на иврите, зарезанного арабами в Яффо, а 
их единственный сын Ури учился у матери Канюка в гимназии «Герц
лия». Учительницей Йорама в первом классе была родственница пи
сателя Давида Фришмана ( 1 8 59- 1922), а с сыном поэта и прозаика 
Якова Штейнберга ( 1 887- 1947) они жадно глотали книги из богатой 
библиотеки писателя, регулярно наблюдая его склоненную над пись
менным столом спину. Все это, как признавался Канюк, побуждало 
его в отроческие годы хотеть не быть писателем. И однако, когда в 
седьмом классе ученикам дали задание написать рассказ - не сочи -
нение, а именно рассказ, как подчеркивает Канюк, - случилось нечто 
странное: 

... Я исписал целую тетрадку рассказом, который должен был быть «ИЗ на
шей жизни». Я написал о партизанах в России, о Наташе из песни «То в 
ночи была Наташа»75 и ее голубоглазом возлюбленном по имени Илюша. 
Я тщательно описывал впечатления своего тель-авивского детства: по
ездки на санях по снегу и битву с немцами в лесной чаще, потому что я 
полагал, что именно это требуется от пишущего рассказ, а еще потому, 
что я любил воображать себе миры, на деле мне не знакомые. Учитель 
Блих любил литературные изыски, но я излагал свои измышления коря
вым и простым языком, за что и получил сполна - «удовлетворительно с 
минусом»76• 

И совсем не удивляет, что чуть позже одной из любимых книг 
Йорама Канюка стал катаевский «Белеет парус одинокий» (в переводе 
Леи Гольдберг; издан в 1946 г.) .  

Ряд литературного просвещения 

Ко второму ряду, названному мной рядом литературного просвеще
ния, я отношу учебники, хрестоматии, критику, очерки и эссе, «рас
сказывающие О». Ясно, что тут встречается едва ли учитываемое 
многообразие цитат, как из художественных произведений, перевода 
которых на иврит пока не существует, так и из всевозможных внели
тературных источников, откуда черпаются нужные автору сведения 
о русском сочинителе - от 9-томной «Литературной энциклопедию> 
(М., 1 962- 1978) до набоковских комментариев к «Евгению Онеги
ну», от советских «Постановлений» и газетных материалов до мне
ний западных исследователей и переводчиков. К ряду просвещения 
относятся адресованные студентам книги Леи Гольдберг, уже не как 
поэта, прозаика и переводчика, но как профессора общей литературы 
и славистики в Еврейском университете в Иерусалиме: «Русская лите-
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ратура XIX века»77, «Искусство рассказа: анализ примеров короткого 
рассказа и история жанра»78 (здесь почетное место отведено Чехову) 
и «Конфликт сознания: о Достоевском»79• Сюда же следует занести 
бесчисленные статьи и биографические очерки о русских и советских 
авторах, разбросанные по периодическим изданиям, собранные в 
книги и включенные во всевозможные энциклопедии и энциклопеди -
ческие словари. Даже мне в свое время предложили написать статью 
в приложении для учителя к «Антологии ивритской литературы для 
изучающих иврит», где составителям было важно выявить «русский 
подтекст» в отобранном ими стихотворении Якова Фихмана ( 1 8 8 1-
1 958) «Парус»80• 

В этом ряду важная культуртрегерская роль принадлежит пере
водчикам, которые сопровождают свои переводы преди - и после
словиями и примечаниями. Не будет преувеличением сказать, что их 
трудами израильтяне успешно закрашивают контуры литературной 
карты мира. Таких переводчиков отличает глубочайшая любовь к 
русским писателям и поэтам и почти альтруистическое стремление 
дать читательской публике ключи для дешифровки инокультурного 
текста. Анализ подобных «навигаторов» мог бы представить замеча
тельные, хоть и далеко не исчерпывающие данные о рецепции рус
скоязычной литературы в Израиле. 

И снова процитирую Аминадава Дикмана (р. 1 938, Варшава), тем 
более что он возглавляет кафедру перевода в Еврейском университете 
в Иерусалиме и ему принадлежат многочисленные переводы с русско
го, французского, латинского языков. Дикман - член-корреспондент 
Академии языка Израиля и член Национальной комиссии Израиля 
по переводу мировой классики, он занимается исследованием раз
ных школ художественного перевода и им написаны статьи о русской 
переводческой школе на иврит. Касаясь переведенной с русского на 
иврит художественной прозы, он сказал: 

Вот что интересно: прочие моды в израильской словесности возника
ют и исчезают, но с русской литературой у нас роман постоянный. В 
1940- 1960-х годах в Израиле работали очень усердные переводчики. На
пример, Мордехай Вольфовски перевел Тургенева, Пушкина, семь или 
восемь центральных произведений Достоевского. Достоевский в его 
переводах входил в школьную программу, все читали «Преступление и 
наказание», а некоторые умненькие - еще и «Карамазовых». Когда-то я 
встречался с таким переводчиком - Цви Арадом, он был очень старым, а 
я очень молодым. Я ему задал вопрос (это надо показывать руками, но я 
постараюсь словами): «Господин Арад, сколько вы перевели?» Он сказал: 
«Ну, шкаф». - «А какой шкаф?» - «Ну, такой» (разводит руки) .  Арад сде
лал первый перевод «Доктора Живаго»81, того же Тургенева переводил, 
«Петербург» Белого. Кстати, очень много переводилось советской лите-



1 64 ЗОЯ КОПЕЛЬМАН 

ратуры, трудно представить себе какую-то другую некоммунистическую 
страну, где ее переводили бы в таком количестве, как в Израиле в 1 950-х 
годах. К сожалению, у нас нет полной библиографии переводов с русского 
на иврит. Сейчас мои студенты ее собирают, это будет очень серьезный 
томище82• 

Переводы с русского на иврит 

Среди переводов с русского, ставших событием на 2008-й год, Дикман 
назвал сборник рассказов Андрея Платонова «В прекрасном и ярост
ном мире» и его же «Котлован» в переводах Нили Мирски, «Защиту 
Лужина» Набокова в переводе своего приятеля и ученика Ранена Со
ниса, а также «Темные аллеи» Бунина и «Колымские рассказы» Шала
мова в переводе Рои Хена. Я полностью согласна с выбором Дикмана 
и остановлюсь на названных им именах несколько подробнее. 

Вклад Нили Мирски в пропаганду русской литературы в Израиле 
неоценим. Десятки переведенных ею с русского языка книг и напеча
танных в журналах рассказов, как правило, дополнены ее очерками 
о переводимых авторах и судьбе их произведений. Мирски отмечает 
особенности творческого метода каждого писателя и помогает изра
ильтянам воспринять инокультурное явление. Среди ее переводов с 
русского рассказы Чехова ( 198 1 ) ,  Набокова ( 1 994), Платонова (2007), 
«Дворянское гнездо» ( 1 983) и «Отцы и дети» ( 1998) Тургенева, «Идиот» 
( 1 993) и «Игрою> (2002) Достоевского, «Шум времени» Мандельштама 
( 1 988) и уже упоминавшаяся «Анна Каренина» (2000). Я с большим 
удовольствием прочла ее перевод повести «Москва-Петушки» В. Еро
феева и должна сказать, что Мирски сотворила чудо. Она передала и 
дух книги, и ее букву, искусно пользуясь компенсаторной техникой 
перевода, которая позволяет сместить окрашенное место. Так, если в 
абзаце оригинала встречается яркий эпитет, идиома или пословица, 
позволительно перевести их обычной речью и дать в соответствую
щем абзаце перевода другие эпитет, идиому, пословицу или даже пе
ренести их в соседний контекст. Важно, чтобы перевод не потускнел, 
не лишился авторского необщего выражения и не превратился в вы
мученный подстрочник. 

По случаю присуждения в 2008 году Нили Мирски Премии Израи
ля за переводческую деятельность (эту награду присуждают ко Дню 
независимости), журнал «Ла-иша» опубликовал интервью с ней, от
куда я почерпнула основные биографические сведения о переводчице. 
Мирски, в девичестве Болеславская, родилась в 1943 году в Реховоте, 
но выросла и живет в Тель-Авиве. Поскольку биография Мирски во 
многом типична для определенного слоя израильской интеллигенции 
(можно сравнить с биографией А.Оза в его «Повести о любви и тьме») 
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и в то же время уникальна, остановлюсь на ней подробнее. Русскость 
переводчицы уходит корнями в семью: 

Мой русский опыт начинается прежде всего с бабушки, Хаи Болеслав
ской, с которой я говорила исключительно по-русски, потому что иврит 
бабушка так и не выучила. Мой дед, Иехуда, говорил на ашкеназском ив
рите хедера, имел подписку на две ивритские газеты «Херут» и «Бокер», 
которые читала и я, поскольку с детства была заядлой читательницей га
зет. Но дома господствовала русская атмосфера. Мой папа, человек сенти
ментальный, привез с собой в Эрец-Исраэль свои детские книжки на рус
ском языке, и их я тоже читала, причем в очень раннем возрасте, - книги, 
изданные еще при царе, со старой орфографией и печатью. Они стояли 
запертые в книжном шкафу и манили своими пурпурно-золотыми пере
плетами ... Мой папа говорил со своими родителями только по-русски. 
Поскольку они придерживались противоположных политических взгля
дов, бесконечные жаркие споры о политике велись на повышенных тонах 
и тоже исключительно по-русски. 

Я много времени проводила у дедушки с бабушкой. Дед имел магазин 
русских книг на ул. Аленби, 72: «Болеславский». Он вел торговлю с Со
ветским Союзом через посольство, а когда дипломатические отношения 
между странами были разорваны, магазин закрылся. Но позднее он снова 
открылся, и когда дедушка состарился и не мог больше работать, заботу 
о магазине взял на себя Саша Аргов83, близкий друг семьи, ставший ком
паньоном деда81• 

Родительский дом Нили Мирски был очень политизирован85, и 
политические убеждения сказались даже на выборе детской газеты: 
если все дети в классе, а она училась в гимназии «Герцлию>, читали 
«Ха-Арец Шелану», то для нее выписывали «Мишмар Лиладим». 
Отец не признавал газет, восхвалявших материальное благосостоя
ние Америки. Его дочь воспитывалась в духе социализма, и газета 
обильно поставляла ей рассказы о том, как в СССР осуществились 
мечты человечества о лучшей жизни. Нили вышла замуж за русского 
еврея, приехавшего в Израиль в 1 957 году в возрасте 1 7  лет. Супруги 
несколько лет жили в Мюнхене (с 1964), где Сема Мирский работал 
на американской радиостанции на русском языке, чьи передачи, адре
сованные слушателям в Советском Союзе, должны были представить 
истинное лицо советского строя. Вернувшись в Израиль, Нили Мир
ски начала было преподавать литературу в Тель-Авивском универ
ситете, но вскоре поняла, что академическая карьера ее не влечет. 
И тогда она занялась переводами, с русского и немецкого (например, 
перевела «Буденброкю> Т. Манна). 

Упомянутый Дикманом Ронен Сони с родился в 1 972 году в Петах -
Тикве, в семье иммигрантов из Одессы. Мальчику много читали вслух 
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по-русски и старались привить любовь к этому языку. После службы 
в армии он занялся русским всерьез и попробовал себя в переводе. 
Сонис зарабатывает на жизнь преподаванием, а переводит из любви 
к искусству. В его переводе романа «Защита Лужина» (200б) домини
руют музыка и лаконизм. Слов так немного, что, кажется, слышишь 
русскую речь Набокова. Я отношу эту краткость на счет точного и 
всегда уместного использования сугубо ивритских фразеологизмов 
и оборотов. Эта кажущаяся структурная дистанцированность языка 
перевода от языка оригинала сохранила прозрачность подлинника и, 
как ни странно, его стиль. Меня метод Сониса убедил. А из разговора 
с ним я узнала, что он недавно сдал в издательство перевод (с англий
ского) посмертного романа Набокова «Лаура» и собирается перево
дить «Дар». 

Одним из самых молодых переводчиков художественной прозы 
с русского языка на иврит является тель-авивец марокканского про
исхождения Рои Хен (р. 1 980), писатель и драматург, а в последние 
годы - ответственный за литературную часть театра «Гешер». Рои 
перевел Д. Хармса (2003), «Колымские рассказы» В. Шаламова (2005), 
«Темные аллеи» И. Бунина (2008) и «Бедные люди» (2009) Ф. Достоев
ского. По выходе последнего перевода книжное обозрение «Сфарим» 
газеты «Ха-Арец» опубликовало небольшое интервью с Рои Хеном, 
где он рассказал о своем пути к русской литературе: 

Если литература была страной, куда я эмигрировал, убегая от реально
сти, то русская литература была ее столицей. В 1 6  лет я мечтал погиб
нуть на дуэли либо написать роман. Я предпочел писать, хотя порой мне 
кажется, что первый вариант дается меньшим трудом. Чтобы эмиграция 
была полной, я выучил язык. 

И тут снова не обошлось без гоголевской «Шинели». Беседовавшую 
с переводчиком Веред Ли, озадачило, что в то время, как Достоевско
му принадлежит фраза «Все мы вышли из гоголевской "Шинели"», 
его герой, Макар Девушкин, читает эту самую «Шинель» и вовсе ее не 
одобряет. И тут Рои Хен рассказал ей об обстоятельствах публикации 
«Бедных людей», о том, как хотел начинающий писатель Достоевский 
освободиться от влияния прозы такого мастера, как Гоголь. Случай 
типичный, поскольку израильские переводчики работают не только 
с текстом, но и с широким контекстом выбранного для перевода про
изведения. 

Рои Хен - автодидакт, русский он выучил, обложившись книгами и 
пользуясь услугами друзей и знакомых. Повесть «Бедные люди» была 
первым произведением, которое он самостоятельно прочел на новом 
для него языке (Хен переводит также с французского и английско
го). Ему было тогда 1 9  лет, и в том же году он совершил свое первое 
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путешествие в Москву. По его признанию, он нашел там все, чего ис
кал и о чем знал из книг. Позднее он неоднократно ездил в Россию и 
проводил там семинары, посвященные ивритской литературе. А для 
театральных коллективов Израиля Хен перевел «Ревизора» и «Виш
невый сад», а также «Тот самый Мюнхгаузею> Г. Горина. 

В кратчайшем пунктирном обзоре нынешних переводов на иврит 
назову и фандоринскую серию Б. Акунина, которую переводит Игаль 
Ливерант. И вот что занятно: Григорий Чхартишвили под маской 
«Б. Акунин» написал детектив, «чтобы развлечь жену» (см. Акунин 
2000) ,  а Игаль Ливерант стал переводить на иврит книги о подвигах 
Фандорина, чтобы их могла прочесть его не знающая русского языка 
подруга. Ливерант десятилетним мальчиком приехал в Израиль из 
Днепропетровска в 1 990 году и живет в А риэле. На сегодняшний день 
в его переводе вышло пять книг о Фандорине: «АзазелЬ» (2004), «Ту
рецкий гамбит» (2005), «Левиафаю> (2006), «Смерть Ахиллеса» (2007) 
и «Особые поручению> (2009). Реакция читателей и критиков была и 
продолжает быть неоднозначной. После появления второго романа 
«Турецкий гамбит», начитанный, авторитетный и в меру снобистский 
литературный критик Арик Гласнер назвал произведение «чистой 
воды болтовней» и не преминул вынуть из сундука гоголевскую ши -
нель только для того, чтобы подчеркнуть - автору она явно не по мер
ке, поскольку он «пренебрег всеми столпами русской литературной 
традиции - от Гоголя, через Толстого и Достоевского, до Горького», 
короче - эта «претенциозная тарабарщина» не заслуживает, чтобы ее 
читали86• Но в январе 2010 года в интернете появилась статья Эйяля 
Мельхера, которому только что вышедший пятый том серии, «Осо
бые поручения», был послан на рецензию. После настораживающего 
начала («не люблю серии», « .. .перевод с русского, а у меня долгая исто
рия разочарований от знакомства с русскими. По большей части от
того, что они многословно описывают всякую мелочь ... ») вдруг выяс
няется, что рецензент рекомендует любителям детективов читать эту 
захватывающую и проникнутую юмором книгу. А еще лучше - начать 
с первой книги серии и прочесть их все. Высокую оценку заслужила 
работа переводчика: 

Не знаю, как в оригинале, но перевод льется свободно, легок и в то же 
время глубок. Иврит прекрасный. И помимо собственно перевода есть 
масса информации, содержащейся в примечаниях к тексту, которые мно
гое объясняют в культурном и литературном контексте произведения. 
Работа впечатляющая и достойная87• 

Нельзя не заметить, какой благодарности израильского профес
сионального читателя удостоилась та культуртрегерская роль пере
водчиков, о которой я писала выше. 
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Однако сколь бы кратким и неполным не был рассказ о переводчи
ках с русского на иврит, он не может обойти молчанием творческий 
гений Петра Криксунова. Криксунов родился в 1 954 году в Киеве, в 
1 976-м приехал в Израиль и поселился в Иерусалиме. Тут он учился 
в Еврейском университете на кафедрах иврита и древних семитских 
языков. Его первым переводческим опытом стали стихи Мандель
штама88. И хотя Криксунов блестяще перевел на иврит стихотворения 
Михаила Генделева89 ( 1 950-2009), израильской читающей публике он 
известен как неподражаемый переводчик русской классической про
зы. В его переводе роман «Мастер и Маргарита» ( 1 999) несколько лет 
был израильским бестселлером, и вряд ли найдешь интеллигентный 
дом, где не стоит на полке эта книга. Вероятно, это одно из непредска
зуемых чудес, поскольку ни Евангелию, ни быту и литературным ба
талиям Москвы 30-х годов в культурном багаже израильтян не было 
отведено сколько-нибудь заметного места. А как благодарны перевод
чику русскоговорящие жители Израиля! Ведь он подарил их детям то, 
что они хотели, но не могли дать им собственными силами. 

Криксунов нередко переводит те произведения, которые уже име
ли свой ивритский эквивалент. Скорее всего, именно эти прежние 
версии переводов, по-разному несовершенные, взывали к обновле
нию. Он выполнил четвертый ( ! )  перевод «Преступления и наказа
ния»90 ( 1 995), а также новые переводы «Собачьего сердца»91 (2002) 
«Доктора Живаго» (2006),  «Самсона-назорея» Жаботинского (2007)92. 
Криксунов поясняет свои переводы примечаниями и сопроводитель
ными статьями, порой показывает варианты возможных переложе
ний на иврит того или иного фрагмента. Каждый его перевод живет в 
особой культурной ауре произведения, необходимой для того, чтобы 
удержать читателя в лабиринтах такого далекого от него мира рус
ской книги. Язык переводов Криксунова искусно балансирует между 
современным ивритом и особыми синаксическими и лексическими 
отклонениями от его нормы, напоминающими о подлинном тексте и 
его времени. Среди переводческих работ Петра Криксунова - «При
глашение на казнь» Набокова ( 1 995), «Смерть Ивана Ильича и другие 
рассказы» Л. Толстого ( 1 999), «Роковые яйца» Булгакова (2003), сбор
ник эссе Майи Каганской о русских и советских писателях «Сумерки 
богов» (2005), «Подросток» Достоевского (2008), а также вышедшая 
в январе 20 10  года книга Андрея Платонова «Счастливая Москва», 
где под одной обложкой собраны одноименный незавершенный 
роман (впервые изданный в России лишь в 1 99 1 ), рассказ «Москов
ская скрипка» и повесть «Ювенильное море». И если в послесловии 
к своему переводу Андрея Платонова Нили Мирски призналась, что 
даже не пыталась создать на иврите неповторимый стиль платонов
ской прозы, то именно эту эстетическую задачу поставил перед собой 
Петр Криксунов. 
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Среди переводов русской поэзии в последние десятилетия неоспо
римо лидирует «Серебряный вею>. В 1982-м, как помним, переиздали 
«Русскую поэзию» ( 1 942), а в 2002-м появился объемистый том «Век 
мой, зверь мой», где Аминадав Дикман поместил свои переводы ото
бранных им стихотворений. В книге представлены восемь поэтов: 
И. Анненский, В. Хлебников, Вл. Ходасевич, Н. Гумилев, А. Ахматова, 
Б. Пастернак, О. Мандельштам и М. Цветаева93• Но не успели его по
ражающие богатством иврита переводы (я считаю, что в поэтическом 
переводе Дикман наследует Шлионскому) изумить и озадачить чита
теля - ведь не у всех израильтян такой словесный запас! - как на при
лавках появились новые переводы тех же поэтов. Переводчица Мири 
Литвак предпочла публиковать их в небольших, серийного оформле
ния книжках: «Борис Пастернак: избранные стихи» (2006), а затем из
бранные стихи Марины Цветаевой, Анны Ахматовой и Александра 
Блока (все - 2007). Литвак родилась в СССР, в Израиль приехала под
ростком, не зная иврита. Училась в Тель-Авивском университете и в 
Сорбонне, а на литературное поприще вступила автором сборника 
рассказов с провокационным названием «Русские девушки спят на
гишом» ( 1 997), которого коснусь ниже. 

Русский подтекст в литературе для детей 

Особой территорией «русского подтекста» является литература для 
детей - четвертый ряд в предложенной мною таблице. На эту тему 
даже проведено исследование: «Основы поэзии для детей на приме
ре творчества Леи Гольдберг»94• Автор написанной по следам доктор
ской диссертации книги, Леа Ховав, много лет преподавала детскую 
литературу в иерусалимском педагогическом женском колледже «Эф
рата». Она исходит из теоретических статей Леи Гольдберг о детской 
литературе95, а та, в свою очередь, приводит примеры из Чуковского, 
Маршака, Барто. Ховав показывает96, что лучшие детские поэты -
Фаня Бергштейн ( 1 908- 1950), Левин Кипнис ( 1 894-1990), Мирьям 
Ялан-Штекелис ( 1 900- 1984), а также писавшие для малышей Натан 
Альтерман и Авраам Шлионский, всё авторы, читавшие по-русски, -
следовали моделям, поэтике, ритмике и риторическим приемам, раз
работанным столпами советской поэтической школы для детей. В 
оригинальном творчестве названных ивритских авторов (30-50-е 
годы ХХ века) русскоязычный читатель легко распознает сюжеты и 
коллизии любимых им с детства книжек, например, сквозь текст риф
мованной «Истории о девочке Милик и тете Пилию> отчетливо про
ступает «Айболит»97• А параллельно живут, услаждая слух и питая во
ображение не одного поколения израильских малышей, «свободные 
переложению> на иврит советской детской классики, будь то «Doktor 
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Oy-ze-mar» («Доктор Ой-это-горько») Альтермана по стихотворно
му «Айболиту» К. Чуковского, «Geveret im klavlav» («Дама со щен
ком») М. Ялан-Штекелис по «Багаж» Маршака98, «Ha-mefuzar mi-kefar 
Azar» («Рассеянный из деревушки Азар») Л. Гольдберг по «Вот какой 
рассеянный» Маршака и ее же «Kakh ve-lo kakh» («Так и не так») по 
одноименному произведению Чуковского. Ивритизировались также 
мотивы русского фольклора: «Eliezer ve-ha-gezer» («Элиэзер и мор
ковка») - переложение «Репки» Л.Кипниса, «Savta barvazayim» Л. Голь
дберг - «Два веселых гусю>, а ее же история в стихах «Dira lehazkir» 
(«Сдается квартира») написана по мотивам «Теремка» и маршаков
ского «Мистера Твистера». 

В прозе для маленьких на иврите выходили отдельные истории 
для детей Л.Толстого и советские рассказы, вроде «Волшебного сло
ва>> Осеевой или «Огурцов» Носова. Для детей старшего возраста в 
40-50-е годы тоже была создана библиотека переводов, куда вошли 
помянутые уже «Детство» М. Горького и «Белеет парус одинокий» В. 
Катаева в переводах Л.Гольдберг и «Два капитана» В. Каверина ( 1 950) 
в переводе поэта Элияху Теслера ( 1 90 1- 1 965). 

О литературном влиянии 

Наиболее проблематичная с точки зрения убедительности сфера «рус
ского подтекста» - так называемое литературное влияние. Пионером -
корифеем тут безусловно является Хамуталь Бар-Йосеф. Ее иссле
дования, вскрывающие влияние русской словесности на творчество 
Х.Н.Бялика ( 1 873- 1934), М.Й. Бердичевского ( 1 865- 192 1 ), Й.Х. Брен
нера ( 18 8 1- 192 1 ), а также на поэзию Леи Гольдберг поначалу вызыва
ли яростный протест местного филологического истеблишмента: мол, 
может собственных Платонов ... Однако Израиль учится плюрализму, 
в последнее время воспринимает свою культуру как мозаику, и к вы
ступлениям Бар-Йосеф привыкли. А следом за нею обратились к той 
же теме Эстер Натан99из Хайфского университета и Рина Лапидус100 
из Университета им. Бар-Илана. Я тоже вношу посильный вклад, и 
мне, надеюсь, удалось показать, что в 20-е годы поэзия А. Шлионско
го, впервые разрабатывавшая в ивритских стихах тему сионистского 
подвижничества, черпала из имажинизма есенинских революцион
ных поэм 1 9 17- 1920 годов, а некоторые образцы ивритской лирики 
палестинофильского периода (80-90-е годы XIX века) восходят к лер
монтовским стихам «Когда волнуется желтеющая нива» и «Казачья 
колыбельная» 101 • 
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«Русские» персонажи израильской прозы и поэзии 

Русское присутствие в израильской литературе сказывается и в том, 
что появились персонажи - выходцы из бывшего СССР. Чаще всего 
они даны условно - домработницы и уборщицы, безработные и ал -
коголики - статисты: «Охранник по имени Игорь или Борис. Бездо
мный по имени Слава или Вадим. Битая бутылка из-под водки»102• Не
сколько иной социальный слой представляет парикмахер Аркадий из 
одноименного стихотворения Майи Бежерано, «ИЗ тех, кто причастен 
к моему импозантному имиджу, чьи руки умелы и проникают в суть. 
< . . .  > / Когда он внезапно умер в расцвете лет, / соседи ощутили мси -
тительное удовлетворение - / они его не любили ... » 1 03• 

Есть, однако, и несколько серьезно разработанных образов, на
пример, еврейский парень Алекс, герой романа «Звук трубы в вади» 
( «Hatsotsra be-wadi», 1 987). У Алекса нет еврейской идентичности, 
хотя по крови он еврей, сын прошедших упоение сталинизмом и 
отрезвление ГУЛАГом родителей. Его семья приехала в Израиль в 
конце 70-х, просто потому что ехали другие. Алекс учится в Технио
не, а ночами разгружает суда в хайфском порту и играет на трубе. 
Единственным близким человеком, которого он находит в новой 
стране, оказывается арабская девушка Худа. Автор романа, комму
нист Сами Михаэль (р. 1 926, в Багдаде) недвусмысленно показал, 
что советскому еврею нечего искать в милитаристском Израиле, и 
из всех видов жилья, на которое он может здесь рассчитывать, са
мой достойной обителью будет могила на военном кладбище (Алекс 
гибнет в Ливанской войне в 1 982 году). Советские реалии романа 
во многом достоверны, особенно в том, что касается коммунисти
ческой пассионарности евреев. Но не обошлось и без развесистой 
клюквы - образцового детдома, в котором у сына врагов народа все
го было вдоволь. 

В ивритскую литературу Израиля постепенно входят те, кто при
ехал в страну ребенком. Такова талантливый прозаик Алона Кимхи, 
родившаяся во Львове в 1966 году и оказавшаяся в Израиле в 1972-м. 
Она окончила театральное училище, работала актрисой театра и кино 
и манекенщицей, а в 1993-м дебютировала сборником новелл «Я, 
Анастасия» ( «Ani Anastasiya» ) ,  где сразу определила себя виртуозом 
разнорегистрового иврита. В переведенном на русский язык рассказе 
«Лунное затмение»104, героиня и рассказчица, девочка-полукровка из 
Львова, явно вобрала черты автора. Кимхи едко высмеяла предубеж -
дения израильтян против «русских», а в романе «Плачущая Сюзанна» 
(«Susanna ha-bohiya», 1 999; Премия главы правительства) нарисовала 
незабываемый образ Катюши - молодой русской женщины, непонят
но как прописавшейся в Израиле со своим малолетним гениальным 
матерщинником-сыном. Катюша свободно общается на иврите, чув-
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ствует себя в стране, как рыба в воде, вхожа во все сферы и может 
все: истинный гешефтмахер русской национальности. Алона Кимхи 
неоднократно выступала как журналист, она занимает проарабские 
позиции и резко негативно относится к национальной политике го
сударства Израиль. 

Сборник рассказов Мири Литвак «Русские девушки спят наги
шом» производит впечатление единого лирического повествования: 
недавно приехавшие в Израиль девушки и молодые женщины сли
ваются в образ ранимой, чувствительной, интеллигентной героини, 
как правило и рассказчицы, наверняка имеющий много общего с 
автором. Хотя мне не близок нарочито спотыкающийся, буксующий 
в повторах стиль Литвак, как кажется, наследующий «риторике ис
кренности» Бреннера, ей удалось нарисовать убедительные картины 
болезненного вживания россиянки в израильскую действительность. 
Несовпадение поведенческих и ментальных кодов ведет к фатальным 
сбоям коммуникации, причем это непонимание проникает и в пре
жде надежный семейный кокон, разъедая его изнутри: 

С тех пор, как мы живем в Израиле, моих родителей как бы не существу
ет. Когда я прихожу к ним, дом кажется мне сумрачным и беззвучным, 
словно их там нет, и всей силы этого жгучего местного солнца не хватает, 
чтобы осветить его, как положено. Снаружи свет ослепляет, но проник
нуть внутрь не может.105 

И потому, когда нет никого, с кем можно поговорить, на помощь 
приходят герои русской классики: 

Когда случалось что-то, что тяготило меня, просто было не по себе, еще 
до того, как появился Яаки, когда мне просто необходимо было погово
рить, мне вспоминались сцена или образ из «Анны Карениной». Я думала 
о Долли, об этой женщине с шестью малыми детьми, которые все время 
болеют, как она едет навестить Анну и Вронского в их особняке, где все 
только самое дорогое, а у нее, у нее даже нет платья, чтобы переодеться к 
ужину, и ей стыдно перед горничной, которая пришла разложить ее ба
гаж и видит, что блузку штопали и чинили. И тогда я ощущала себя уже 
не такой одинокой, чувствовала, что есть еще кто-то, кто мог бы отне
стись ко мне по-доброму ... 106 

А когда окружающие ранят ее, героиня утешается мыслью, что 
«Левин никогда бы так не поступил». Предубеждение израильтян к 
русским, отношение к нам как к сексуальному объекту, высокомерие -
все эти отрицательные черты новых соотечественников присутству
ют в книге, но мягкая русскость ивритской прозы Литвак высветлила 
печаль и оставила по прочтении теплое благодарное чувство. 
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Эйнат Якир родилась в Израиле в 1 977 году, а ее родители приеха
ли сюда в 1972-м из Кишинёва. Эйнат училась на кафедрах общей и 
еврейской литературы тель-авивского университета, публиковалась 
в журналах и в 2000 году заняла второе место в конкурсе короткого 
рассказа газеты «Ха-Арец». За сборник рассказов «Маклерские сдел
ки» («Iskei tivuh», 2002), Якир удостоилась премии «Женщина года в 
литературе 2003-го года». Критика, как и в случае А.Кимхи, отмечала 
богатство иврита, умение органично сочетать разные стилевые реги
стры языка. Эйнат Якир перевела на иврит «Муху-цокотуху» Чуков
ского ( 1 989). 

По поводу Сиван Бескин, преуспевающего экономиста, переводчи -
цы (она перевела на иврит «Повесть о Сонечке» Марины Цветаевой) 
и поэтессы, ведутся многочисленные споры. Уроженка Литвы, Бескин 
приехала в Израиль из Вильнюса в 1 990-м, в возрасте 14 лет. Верная 
русской поэтической традиции, Бескин пишет на иврите рифмован
ные силлаботонические стихи, тогда как в Израиле уже полвека без
раздельно господствует верлибр, изрядно, впрочем, обветшавший. 
В печати ее стихи впервые увидели свет в литературном журнале 
«Хо!» ( 1 999), а затем вышла книга: «Вокальная пьеса для еврея, рыбы и 
хора».107 Произведение состоит из шести музыкальных частей, назва
ния которых задают жанровую окраску: рок-н-ролл, блюз, кончерто, 
народные песни, камерная музыка, кабаре. Бескин весьма начитана, 
блестяще владеет современным ивритом, свободно ориентируется в 
американской и европейской культурах, а также в израильской поэзии 
(об этом свидетельствуют многочисленные реминисценции в ее сти -
хах). Она много публикуется в Интернете, ей нравится эпатировать, и 
она не брезгует «песенками таверны» в духе израильского поэта родом 
из России Александра Пэна ( 1 906- 1972). Бескин мечтает, чтобы изра
ильтяне вновь полюбили поэзию и перестали ее бояться, а для это
го, считает она, «поэзия должна быть ясной, легко запоминающейся, 
должна ложиться на крик, на бурчанье, на музыку». 

Этих трех авторов, при всем различии между ними, объединяет 
общее представление о литературе и писателе. Писатель - непремен
но интеллектуал, начитан и образован, он пишет со знанием приемов 
писательского мастерства и рассчитывает на интеллигентного пытли -
вого читателя, книголюба и знатока. 

* * * 

Очерченные выше сферы русского подтекста, или, говоря шире, -
присутствия русской литературы в произведениях израильских про
заиков и поэтов, моделируют многогранный механизм взаимодей
ствия двух культур. И если в периоды, когда ивритская литература 
была плодом творчества преимущественно российских евреев, ее 
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можно было считать своеобразной иноязычной диаспорой русской 
словесности, то в настоящее время, когда подавляющее большинство 
израильских авторов не имеют прямого отношения ни к России, ни к 
русскому языку, связь их произведений и их духовного мира с миром 
русской литературы видится мне уникальным явлением в истории ев
рейской культуры. Уникальность эта заключается прежде всего в том, 
что Россия и Израиль сильно разнятся в политическом, этническом 
и культурном отношении, а также в том, что обе страны долгое вре
мя акцентировали в своей культуре именно национальную неповто
римость и даже почвенничество. Казалось бы, можно было ожидать, 
что пересечение этих двух разноязычных и разделенных географиче
ски литератур должно происходить там, где каждая из них тяготеет к 
универсализму, однако вышеприведенные примеры доказывают, что 
наиболее западают в душу израильтян именно сугубо русские произ
ведения, те, что могли бы именоваться «энциклопедией русской жиз
ни», либо те, что претендуют на художественное воплощение сугубо 
российских локальных явлений, как «Двенадцать» Блока и «Конар
мия» Бабеля. 

Собранные мною примеры характеризуют ситуацию, которая уже 
принадлежит прошлому, пусть и недавнему. И хотя я постаралась 
коснуться также новых тенденций, наметившихся после большой 
алии из бывшего Советского Союза ( 1 990- 1 993), пока еще не ясно, 
как отразится это массивное присутствие читателей с русскоязычным 
сознанием и подсознанием на тематике и поэтике произведений на 
иврите. Время не стоит на месте, пишутся новые книги, творятся но
вые переводы, и территория «русского подтекста» израильской лите
ратуры непременно будет расти и цвести. 
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Э ССЕ 

П О Р Т Р Е Т Ы  





Сирил Асланов 

Андре Шураки 
в поиске утраченного палимпсеста 

Андре Шураки ( 1 9 1 7-2007), важнейшая фигура французского еврей
ства и еврейско-французской интеллигенции, к сожалению недоста
точно известен в Израиле, где он жил с 1958 года и занимал важное 
место в политической жизни страны. Между 1959 и 1 963 годами он 
был советником Бен -Гуриона по вопросам интеграции сефардских и 
восточных репатриантов, а с 1965 по 1 969 год являлся заместителем 
тогдашнего мэра Иерусалима Тедди Коллека. В дальнейшем Шураки 
продолжал исполнять при иерусалимском муниципалитете различ
ные функции, связанные с культурой и с межрелигиозным диалогом. 
Однако время шло, менялась израильская политика, и теперь, пожа
луй, только ветераны Мапая еще помнят эту элегантную фигуру из
раильской и иерусалимской политической сцены. Вместе с тем Шу
раки был и остается фигурой весьма известной во Франции, Италии 
и Бразилии - как писатель, как переводчик Библии, Нового Завета и 
Корана и как оригинальный мыслитель, по-своему определявший ме
сто еврейства и Израиля в современном мире. 

Малая информированность ашкеназских, а уж тем более русско
язычных евреев относительно культурной специфики франкоязыч -
ных сефардов заставляет нас обратиться вначале вкратце к биографии 
Шураки - такого типичного и в то же время из ряда вон выходящего 
представителя алжирского и французского еврейства1 • Типичного, 
если считать, что для алжирских, как и для остальных французских 
евреев его поколения, ассимиляция или, по крайней мере, аккульту
рация являлась весьма соблазнительной опцией. Из ряда вон выхо
дящего, потому что в силу разных причин (Катастрофа, которую он 
пережил во французском подполье; создание еврейского государства, 
превратившее его в ярко выраженного сиониста), этот глубоко асси
милированный еврей вернулся к своей еврейской идентичности, не 
следуя при этом по пути нормативного иудаизма. 



1 84 СИРИЛ АСЛАНОВ 

Понятие палимпсеста (греч., - рукопись, выполненная на перга
менте, с которого предварительно был смыт или соскоблен прежний 
текст) может помочь разрешить противоречие между типичным и 
нетипичным у Шураки. Мы сосредоточимся на тех элементах фено
мена Шураки, которые указывают на наличие в сознании этого пред
ставителя французского еврейства североафриканского сефардского 
происхождения подспудного еврейского наследия, своего рода «забы
того дома»2• 

1. Первые контакты с утраченным наследием 

Андре Шураки родился в традиционной семье алжирских евреев, ко
торые, в соответствии с декретом Кремье 1 870 года, считались фран
цузскими гражданами. В юности он значительно отдалился от еврей
ской идентичности3, хотя в колониальном Алжире границы между 
разными этническими группами были весьма четкими, так что еврей 
едва ли мог забыть о своем происхождении. Притом Шураки проис
ходил из небольшого городка провинции Оран (Айн-Темушент), где 
традиции сохранялись сильнее, чем в районах, прилегающих к горо
ду Алжиру, откуда происходил, например, Жак Деррида, чья связь с 
традиционной еврейской культурой была гораздо слабее, чем у Шу
раки. В 1 935-1939 годах. Шураки учился на юридическом факультете 
Сорбонны, проведя бурные годы парижской студенческой жизни в 
основном в среде неевреев. Парадоксальным образом интерес Шура
ки к его еврейским корням возник вследствие общения с его неев
рейскими друзьями, которых он встретил в парижский период своей 
биографии. Примечательно также, что он начал свой путь к еврейско
му наследию именно с Библии - не потому ли, что он видел в ней об
щую основу своей наполовину забытой традиции и культурного мира 
нееврейских приятелей и в особенности, приятельниц, значительная 
часть которых принадлежала к протестантизму, традиционно делаю
щему исключительный упор на Священном Писании. Не исключено, 
что именно под влиянием парижской атмосферы Шураки захотелось 
ближе познакомиться с сакральным текстом, общим для обеих моно
теистических религий. В этом ему помог крупнейший семитолог и 
археолог Эдуард Дорм (Edouard Dhorme)4• Для него, наследника Эр
неста Ренана, Библия являлась не незыблемой первичной основой, на 
которую опирались позднейшие комментаторы, но конечным итогом 
развития многовековой цивилизации древнего Ближнего Востока. 
По всей вероятности, Дорм передал Шураки свой особый интерес к 
неявному, сокрытому субстрату текста - ведь именно на такой сокры
тый субстрат сделает Шураки упор в своих переводах Библии, Нового 
Завета и Корана (об этом ниже). 
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В 193 7 году в рамках продолжающегося поиска утраченного еврей
ского культурного наследия Шураки записался в парижскую раввин
скую семинарию на улице Вокелен (rue Vauquelin) .  Он не намеревался 
стать раввином, но лишь хотел получить раввинистическое образо
вание. В этот период семинарией руководил р. Морис Либер (Maurice 
Liber), французский еврей польского происхождения и типичный 
представитель идеологии франко-иудаизма. И так, алжирский еврей, 
для которого прежде еврейская традиция являлась всего-навсего 
элементом обыденного существования, начал теперь, отдалившись 
от своей алжирской провинции, интересоваться Библией и раввини
стическим иудаизмом . . .  Именно потому, что он находился вдали от 
своих корней, в суровом Париже, Шураки испытывал желание вос
соединиться вновь с наследием своего народа. Для русскоговорящей 
публики, столь любящей Город Света, Париж едва ли может показать
ся мрачным. А у южан, и тем более южан, происходящих из Север
ной Африки как Альбер Камю или сам Шураки, Париж возбуждает 
чувство грусти, а то и мрачного уныния, особенно в те годы, когда 
большинство зданий еще не было отремонтировано. Нынешние бе
лые фасады из известняка, которыми гордится Париж, тогда выгля
дели черными от годами накапливавшейся сажи. В этой пронизан
ной меланхолией среде Шураки мог прочувствовать значение слова 
изгнание отчетливее, чем в окружении солнечной и щедрой природы 
Алжира. Можно сказать, что соприкосновение с библейскими и тал -
мудическими горизонтами выполняло для этого молодого средизем -
номорского еврея, потерянного в суровом тумане французской сто
лицы, компенсаторную функцию. 

2. Пробуждение интереса к палимпсесту 
священных текстов трех монотеистических религий 

В 1940 году раввинская семинария была эвакуирована в Клермон
Ферран, подальше от оккупированного Парижа, но близко от Виши, 
столицы коллаборационистского правительства Франции. Когда в 
1942 году евреи были изгнаны из Клермон-Феррана, Шураки ушел в 
подполье в чрезвычайно изолированном районе Центрального мас
сива, на плато, находящемся недалеко от города Ле-Пюи-ан-Веле, в 
микрорегионе Ле-Шанбон-сюр-Линьон (Le Chambon-sur-Lignon). 
Кальвинисты, которые составляли большинство местных жителей, 
спасли около 5000 евреев от гестапо и французской коллаборацио
нистской милиции. Скрывавшиеся там крупные еврейские ученые 
создали временный институт по изучению иудаики, где для еврей
ской молодежи, связанной со скаутовским движением E.I.F (Eclaireurs 
Israelites de France), читались лекции по еврейской мысли Средневе-
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ковья и Нового времени. Среди преподавателей были востоковед вен
герского происхождения Жорж Вайда (Georges Vajda), бывший бер
линец русскоговорящий философ Яков Гордин (уроженец Двинска)5 
и страсбургский мыслитель Андре Неер (Andre Neher), специалист по 
библеистике и еврейскому мистицизму. 

Это здесь во время эвакуации Шураки последовал совету Вайды 
и ознакомился с еврейско-арабским оригиналом «Обязанностей сер
дец» Бахьи ибн Пакуды, андалусского мыслителя-неоплатоника XI 
века. С помощью Вайды перевод, который он начал на основе иврит
ской версии, созданной в конце ХП века Иехудой ибн Тиббоном, был 
продолжен непосредственно на основе еврейско-арабского оригина
ла6. Как я продемонстрировал в другой статье7, работа над переводом 
Бахьи весьма повлияла на формирования этимологического подхода 
Шураки к Библии. Ибо, сравнивая перевод Ибн Тиббона с арабским 
оригиналом «Обязанностей сердец», Шураки относился к арабско
му варианту как к «первичному слою палимпсеста», по отношению 
к которому иврит является вторичным пластом. В результате срав
нительного изучения текста Бахьи в оригинале и в переводе Шураки 
стал подозревать, что за мнимой данностью ивритского текста может 
скрываться некий «тайный слог», знание которого может решить про
блемы интерпретации - даже там, где иврит является оригиналом, а 
не переводом, как, например, в многочисленных ивритсках цитатах 
Библии и Мишны, встречающихся в арабском тексте «Обязанностей 
сердец». Читая Бахью в арабском оригинале и сталкиваясь с ивритски
ми цитатами, Шураки воспринимал их через призму арабского языка 
или же через призму общего знаменателя двух этих языков - т.е. про
тосемитского языка, реконструированного в рамках сравнительной 
семитской лингвистики. 

Такого рода этимологический подход к Библии и к ивриту от
личается от метода перевода Бубера и Розенцвейга, которые ре
этимологизировали скорее свой немецкий перевод Библии, нежели 
свое восприятие ивритского оригинала - к последнему они относи -
лись в соответствии с традиционным раввинистическим коммента
рием вне какой бы то ни было соотнесенности с другими семитскими 
языками. Этимологический же подход Шураки касается самой «ПЛО
ТИ>> древнееврейского оригинала - как переводчик он обращает боль
ше внимания на значение корня, чем на значение слова, обусловлен
ное контекстом библейского стиха. 

Подобная установка, не останавливаться на непоср!Одственной 
данности текста в том виде, в котором он существует, но искать некий 
его «забытый палимпсест», характеризирует выполненные Шураки 
переводы Нового Завета и Корана. При переводе Евангелия Шураки 
стремился к реконструкции «семитской подпочвы» греческого текста. 
По его мнению, речь идет о первоначальном ивритском слое тради-
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ции, хотя многие специалисты по Новому Завету склоняются к тому, 
что если у синоптических Евангелий и был семитский субстрат, то это 
был скорее не иврит, а арамейский. В таком предпочтении иврита Шу
раки следовал теории Жана Карминьяка, который пытался доказать, 
что семитским субстратом Евангелия был именно кумранский ив
рит8. Заметим, что Шураки слабо владел арамейским, так что теория 
Карминьяка являлась в данном случае весьма удобной. Предпочтение 
иврита также выражает пренебрежение Шураки к раввинистической 
культуре, столь связанной с арамейским языком. Несмотря на то что 
он изучал основы раввинистического иудаизма в упомянутой семи -
нарии на улице Воклен, Шураки не испытывал симпатий к талмуди
ческой культуре, которую он считал продуктом изгнания и геттоиза
ции. Каким-то образом предрассудок этот давал ему идеологическое 
оправдание недостаточного знания арамейского и раввинистической 
культуры. Трудно определить, когда именно у Шураки стало склады
ваться отрицательное отношение к раввинистическим авторитетам. 
Не исключено, что еще в процессе обучения в рамках семинарии он 
разочаровался в пестуемой там культуре бейт-мидраша. Как бы то 
ни было, к переводу Нового Завета Шураки приступил сравнительно 
поздно (в начале 80-х годов), когда уважение к раввинистической тра
диции уже сменилось пренебрежением. 

Что касается Корана, Шураки искал там всеобщий семитский суб
страт арабского языка. Это ему позволяло иногда в корне менять зна
чение некоторых стихов сакральной книги ислама. Благодаря этому 
субстратически-этимологическому методу предложение Latufsidunna 
fi-l-artf,i marratayni wa-lata 'lиппа 'uluwwaп kablran «два раза совершите 
вы беззаконие на земле, и надмеваться вы будете великим надмени -
ем» ( 17.4; перевод Г.С. Саблукова), которое часто воспринимается как 
осуждение евреев, получает у Шураки более положительный смысл: 

Vous serez detruits deux fois sur terre, puis vous vous eleverez en grande 
elevation. 
Два раза вы будете разрушены на земле, и будете возвышены великим 
возвышением. 

Под влиянием глагола hifsid, который имеет пассивное значение 
«быть разрушен» в мишнаитском иврите, Шураки воспринял глагол 
Latufsidunna (т.е. tufsiduпna, совершенная форма 4-й конструкции 
afsada «коррумпироватЬ» с частицой la - «взаправду», «воистину» )  
в пассивном значении «испытавать уничтожение», а не  в активном 
значении «ВЫ совершите беззаконие, коррупцию». Благодаря этому 
в известной мере манипулятивному перетолкованию текста Кора
на переводчик представляет сыновей Израиля скорее как жертв, 
нежели грешников, полностью удаляя указание на «коррупцию», 
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однозначно содержащееся в глаголе tufsidunna9• В системе Шураки 
эта интерференция иврита на Коран оправдается тем, что он не вос
принимает традиционную вокализацию текста как данность. Даже 
элементарные правила грамматики классического арабского языка в 
его глазах не столь важны. Ибо Шураки стремится найти именно ту 
почву, которая предшествовала разделению между различными се
митскими языками. То, что он здесь применяет свой метод для про
чтения арабского текста как будто речь идет об иврите, компенси
руется теми случаями, когда он, наоборот, читает Библию, как будто 
она была написана по-арабски или же на некоем общем знаменателе 
иврита и арабского. 

Такая манипуляция текстом является апологетической попыткой 
доказать мусульманам, что их сакральный текст вовсе не столь анти
еврейский, как они думают. С другой стороны, можно также пред
положить, что стратегия переводчика преследовала цель защитить 
Коран от обвинений в ненависти к евреям. Однако, судя по моими 
личным контактам и беседам с Шураки, я склонен поверить, что он 
искренно и не без некоторой наивности был убежден, что обнаружен
ный им благодаря знанию иврита «палимпсест Корана» выражал по 
отношении к евреям положительные чувства. 

Вообще, Шураки часто ниспровергал авторитет научных институ
ций или духовенства различных религий ради предпринимаемого им 
весьма оригинального поиска некого первобытного слоя текстов и ре
лигиозных систем. В силу такого стремления к палимпсесту текстов, 
культур и религий Шураки всегда предпочитал более древние формы 
монотеистических религий вторичным феноменам, отражающим их 
последующее развитие. 

3. Древнееврейское самосознание как палимпсест 

Шураки не ограничил свой поиск палимпсеста текстуальными изы
сканиями. Он также стремился обнаружить первичный слой своей 
собственной утраченной идентичности, предшествовавшей его севе
роафриканскому сефардскому самосознанию. Этот тайный субстрат 
был не чем иным, как древнееврейской идентичностью, выразившей
ся в тексте Библии. Напомним, что восстановление связи именно с 
этим субстратом не было характерно для Шураки в начале его интел
лектуального и духовного пути. Тот факт, что он записался в равви
нистическую семинарию, говорит о том, что в молодости он так или 
иначе еще уважал авторитет «вторичной» традиции. Те, кто помнит 
Шураки в 40-х годах, свидетельствуют о том, что он пытался соблю
дать ортодоксальный образ жизни, хотя и происходил из североаф
риканского еврейства, для которого понятие ортодоксальности явля-
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ется чуждым. Он отпустил бороду, продолжая носить ее даже в годы 
оккупации Франции фашистами, когда любой знак, необычный для 
тогдашнего «семиотического поля» страны, мог вызвать подозрение у 
немецких оккупантов и их коллаборационистов. 

Как объяснить, что именно после Катастрофы Андре Шураки по
степенно отошел от ортодоксального образа жизни? Неужели все 
объясняется его деятельностью на ответственных постах в Alliance 
Israelite Universelle, обусловившей превращение в полуассимилиро
ванного французского буржуа? По моему мнению, удаление от орто
доксального образа жизни связано с тем, что Шураки сопровождал 
свой поиск палимпсеста текстов поиском другого палимпсеста, па
лимпсеста его собственного и общего для всех евреев сокровенного 
самосознания, возвращающего к доталмудической библейской иден
тичности. Примечательно, что его отход от ортодоксии соответству
ет началу работы над переводами Библии: в 1 950-м он издал перевод 
Песни Песней10, а в 1 956-м перевод книги Псалмов1 1 •  

Гипотеза взаимосвязи поиска текстуального палимпсеста и па
лимпсеста библейской идентичности в собственном сознании под
тверждается тем, что два года спустя, в 1 958 году, Шураки решил 
обосноваться в Иерусалиме. Если рассматривать это решение соглас
но обычным и общим критериям, то может показаться, что Шура
ки просто репатриировался как любой друrой еврей, реализующий 
свое право на возвращение на землю предков. Однако в эти годы 
почти не было репатриантов, прибывших из самой Франции. Между 
1 948- 1949 и 1 967 годами, единственные франкоязычные евреи, кото
рые переезжали в Израиль, были выходцами из Восточной Европы, 
оказавшимися во Франции до Катастрофы или сразу после нее, или 
североафриканские евреи из Туниса и Марокко. Для коренных фран
цузских евреев из Эльзас-Лотарингии или для глубоко офранцужен
ных алжирских сефардов иммиграция в Израиль привлекательной не 
представлялась. Так что приезд Шураки с его супругой Анет, дочерью 
парижских евреев эльзасского происхождения, в Иерусалим в 1 958 
году следует считать шагом идеологическим, а не просто присоедине
нием к потоку массовой репатриации. 

Как этот индивидуальный идеологически окрашенный шаг связан 
с библейским палимпсестом еврейской идентичности? Дело в том, 
что в те же самые годы в Израиле торжествовала идентификация с 
библейским прошлым еврейского народа, т.е. с эпохой, предшество
вавшей изгнанию и диаспоральному существованию. Возрождение 
ивритской речи на исторической родине создало впечатление, что 
складывающееся таким образом языковое самосознание является 
возвращением к образу библейского «еврея», т.е. ivri, а не yehudi. В 
этом смысли Государство Израиля также обнаружило свой древней
ший палимпсест12• 
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Для Шураки такая ситуация обуславливала динамику взаимо
действия между текстуальной размерностью библейского текста и 
культурным горизонтом новой древней страны, возрождающейся на 
основе идентификации со своим библейским прошлым. Если пере
вод Псалмов и Песни Песней позволил ему обнаружить палимпсест 
своего собственного еврейского самосознания, то дальнейшее под
крепление, найденное этому самосознанию в Израиле героических 
времен после провозглашения государства, еще более обострило 
интерес Шураки к библейскому тексту и подвигло его взять на себя 
грандиозное предприятие перевода на французский всей Библии це
ликом. Тот факт, что большая часть перевода была выполнена именно 
в Иерусалиме, сообщил немалый престиж этому проекту. Важность 
этого момента с несомненностью прослеживается и в едкой крити
ке, обрушенной на Шураки Анри Мешонником, который писал, что 
недостаточно быть иерусалимцем, чтобы претендовать на передачу 
сути библейского текста в переводе13• 

Полемика между Шураки и Мешонником (или, точнее говоря, ата
ка Мешонника на Шураки, поскольку последний не считал необхо
димым оправдываться перед своим противником) выражает дилемму 
в восприятии библейского текста. Для Шураки, ученика Дорма, до
шедшая до нас Библия является конечным продуктом долгого разви
тия. А Мешонник, несмотря на свое светское мировоззрение, в своих 
собственных переводах Библии с пиететом относился именно к, так 
сказать, конечному результату - к масоретскому тексту14• Что нашло 
отражение в доверии к масоретской кантилляции и соответствен -
но синтаксическая организация перевода в соответствии со знака
ми этой кантилляции. За конфликтом двух переводческих подходов 
можно обнаружить противостояние сефарда Андре Шураки и ашке
наза Анри Мешонника. Первый выражал сионистское воззрение на 
древнюю эпоху еврейства, пытаясь обнаружить именно там палимп
сест библейского текста - и это в известной мере благодаря тому, что 
Израиль позволил ему «реактивироватЬ» палимпсест его собственно
го сознания. Второй же являл собой секуляризованного поклонника 
культуры бейт-мидраша, более связанной с горизонтами диаспоры и 
с контекстом изгнания. Это противостояние носит столь острый ха
рактер именно потому, что оно представляет собой своего рода ава
тар конфликта между сионизмом и бундизмом. Если позиция Шураки 
здесь служит эстетической иллюстрацией процесса его возвращения 
к палимпсестам библейского текста и его, Шураки, ивритской иден
тичности, то Мешонник оказывается выразителем связи с секулярной 
реинтерпретацией религиозного наследия диаспорального иудаизма. 

Как Шураки, так и Мешонник вполне сознавали идеологические 
импликации своего подхода к библейскому тексту. Шураки был ча
стью эйфории, сопровождавшей возрождение еврейского государ-
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ства, Мешонник же был лично связан с кругом французских евреев, 
нацеленных на возрождение ортодоксии - кругом, сложившимся в 
конце 70-х годов под руководством бывшего маоиста Бенни Леви. 
Сам Мешонник не вернулся к практике ортодоксального иудаизма, 
но он испытывал глубокое уважение к этому миру и его наследию, по 
крайней мере, в том, что касалось культуры и раввинской учености. 
С политической точки зрения общим знаменателем между этими ев
рейскими неоортодоксами и светским Мешонником являлось как раз 
пренебрежительное отношение к сионистскому проекту и к Государ
ству Израиль (духовный вождь этой группы Бенни Леви переселился 
в Израиль в 1 997-м, но, следуя своим принципам, он так никогда и не 
принял израильского гражданства). Итак, борьба между переводами 
и переводчиками содержит в себе не только измерения, связанные с 
самим переводимым текстом, но также и те, что имеют прямое отно
шение к «экзистенциальной почве» участников этих типично париж
ских дебатов между сторонниками Шураки и поклонниками Мешон
ника - иначе говоря, между сефардскими сионистами и ашкеназски
ми или ашкеназированными «необундистами». 

4. Наследие Шураки сегодня 

Упомянутые выше интелектуально-идеологические дебаты отнюдь не 
повредили распространению переводов Шураки во франкоязычном 
культурном пространстве. Многим французам, не владеющим иври
том и не собирающимся учить этот язык, перевод Библии Шураки 
кажется авторитетным именно благодаря тому, что воспринимается 
как буквальный подход к оригиналу. Многие авторы таким образом 
предпочитают цитировать еврейское Священное Писание в переводе 
Шураки, нежели по другим более официальным версиям - таким, как 
Иерусалимская Библия, принятая в католических кругах, перевод Луи 
Сегонда, распространенный среди франкоязычных протестантов, 
или перевод Цадока Кана (т.н. Библия раввината), имеющий хожде
ние в среде французского еврейства. Интересно, что Деррида употре
блял именно перевод Шураки, в котором он усматривал возможность 
доступа к тексту Библии, оригинальный язык которой он никогда не 
знал и узнать не стремился15• 

Своеобразный перевод Шураки эмблематичен для особого места, 
занимаемой этой личностью на французском культурном горизонте. 
Созданный им текст резко отличается от переводов, созданных под 
эгидой тех или иных религиозных институций, а с другой стороны, он 
никоим образом не претендует на научность. Перевод Шураки стре
мится всего лишь передать «вкус оригинала» - даже ценой ущерба, 
наносимого нормативному французскому языку. Свобода Шураки по 
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отношению к конвенциям французского языка, которую мы склонны 
объяснять в контексте поиска палимпсеста - палимпсеста текста и 
палимпсеста собственной идентичности переводчика, - представляет 
собой образец выстраивания новой еврейской идентичности в рамках 
французского культурного ареала. Имеется в виду антиассимиляци -
онная позиция, которая не опирается ни на пиетет к еврейской орто
доксии, ни на пестование неких этнических диаспоральных корней, 
но нацелена именно на создание нового самосознания, обращенного к 
древнейшим истокам еврейства, т.е. к библейским скорее, чем к рав
винистическим. Такой возврат к библейскому слою еврейского само
сознания объясняет странное совмещение секулярности и духовно
сти, характерное для Андре Шураки. Иначе говоря, Шураки является 
религиозным евреем по меркам дораввинистического иудаизма - иу
даизма того периода, когда талмудическое право еще не было четко 
сформулировано. Пассеизм Шураки оправдывает его антиномический 
подход, в рамках которого он может быть духовным без религиозного 
формализма, освобождаясь таким образом от всякого рода ига: как от 
ига раввинистического иудаизма, так и от ига нееврейского общества. 
Репатриация Шураки в Израиль, несомненно, помогла ему достичь это
го двойного освобождения, иначе говоря, освобождения от биполяр
ности между соблюдением предписаний раввинистической традиции 
и полной ассимиляции в нееврейской среде. 

Любовь к Торе без принятия ига закона указывает на наклонность 
проигнорировать тот факт, что в Септуагинте слово «тора» переведе
но на греческий термином v6µo<;, «Закон». Несмотря на то что равви
нистическая идеология в целом не приняла такого рода идентифика
цию, равноценность между Торой и Законом неоднократно просле
живается в постбиблейском иудаизме (как, например, в словосоче
тании Torah u-mitsvot, «Тора и заповеди» в раввинистическом иврите 
или в переводе слова «Тора» как Ley в еврейско-испанском языке). 
Шураки неоднократно заявлял об отказе от обращения к греческо
му языку как посреднику в понимании прямого смысла ивритского 
текста Библии. Эта антиэллинистическая логика определила также и 
его подход к тексту Нового Завета, который он решил рассматривать 
как семитский/ивритский субстрат, прикрытый внешним эллинизи
рованным слоем. 

Не исключено, что антиномизм Шураки также отчасти основы
вался на книге Бахьи ибн Пакуды «Обязанности сердец». Мы уже 
отмечали важность этого сочинения в его формировании как пере
водчика Библии и как мыслителя. Под влиянием суфийского анти
номизма Бахья посвятил свою книгу именно тем долженствованиям, 
которые не подпадают под юрисдикцию Галахи. Этот одновременно и 
антиномический и духовный подход к религии не мог не привлекать 
страстную натуру Шураки. 
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Не случайно всякий раз, желая оправдать неортодоксальный под
ход к иудаизму, Шураки цитировал Бахью. Так, например, когда в мар
те 1954 года Марк Шагал спросил его мнения, может ли он украсить 
своими витражами церковь Ванса (Vence) в районе Ниццы, Шураки 
ответил положительно, опираясь на универсалистские высказывания 
Бахьи16• Интересно, что Шагал задавал вопрос так, как будто он ожи
дал от своего собеседника что-то вроде раввинистической респонсы. 
Он, видимо, не подозревал, что его консультант был так же далек от 
норм галахической юриспрунденции, как и сам художник. Разумеет
ся, упоминание Бахьи в этой «респонсе» уже само по себе классифи -
цирует ответ Шураки как выражение антиномического мнения, т.е. 
как полную антитезу Галахе. По правде говоря, прежде чем отвечать 
Шагалу, Шураки сам проконсультировался с раввином Андре Зауи 
(Andre Zaoui), но то был именно реформистский раввин, связанный 
с синагогой улицы Коперника. Вряд ли Шураки и Шагал получили бы 
положительную респонсу от представителей ортодоксального иуда
изма, которыми участие в украшении церкви могло восприниматься 
как идолопоклонство - один из трех грехов, которых следует избегать 
даже под страхом смерти (yehareg ve-al yaavor) . 

Шураки неоднократно пытался выразить характерное для него 
своеобычное понимание иудаизма, употребляя категории, не только 
необязательно связанные с ортодоксальным мышлением, но иногда 
не соответствующие и более широкому консенсусу внутри еврейства. 
Однако такая гибкость в интерпретации иудаизма была весьма харак
терна и для офранцуженного сефардства в целом - до того, как рели
гиозный сионизм или такие радикальные движения, как Хабад и Шас 
стали оказывать на него влияние даже на территории Франции. Для 
многих французских сефардов, а может быть, и для многих сефардов 
вообще полярность религиозности и секулярности была неактуаль
на. Множество французских евреев, в большинстве своем происхо
дящих из сефардских семей Северной Африки, определяют себя как 
<<Традиционалисты». Заметим, что категория «традиционализма» не 
совпадает ни с какой деноминацей ашкеназского еврейства. Это, ко
нечно, не ортодоксия, но и не реформизм, как, впрочем, и не то, что 
называется консервативный иудаизм. Более того, не существует како
го бы то ни было теоретического обоснования такого своеобразного 
отношения к традиции, ибо сефардские традиционалисты соблюдают 
свой особый путь, скорее, по инерции, а не как результат осознанного 
религиозного выбора. 

По правде говоря, единственным французским евреем, который 
теоретически выразил это равновесие между религиозностью и се
кулярностью, был именно Андре Шураки. Мы отмечали выше, что 
его ориентация на библейский иудаизм отдалила его от раввинисти
ческой нормы. Хотя сефардские традиционалисты конечно же не ка-
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раимы и, по крайней мере теоретически, уважают Талмуд и авторитет 
раввинов, они фактически далеки от строгого соблюдения Галахи. 
Живой пример Шураки и выражение его мнения в его публикациях, 
докладах и интервью каким-то образом трансформировали инерцию 
сефардских традиционалистов в активный выбор. Такая возможная 
идентификация большинства французского еврейства с личностью 
Шураки может объяснить его громадный успех у французской ауди
тории с 60-х вплоть до 90-х годов. Для многих французских евреев 
(как и неевреев) Шураки являлся воплощением синтеза между ев
рейской традицией и установками французской интеллигенции. Се
годня это равновесие уже стало старомодным, ибо, несмотря на свое 
сефардское самосознание, французская еврейская молодежь пережи
вает типично ашкеназскую поляризацию между национальной или 
религиозной радикальностью, с одной стороны, и полным безразли -
чием к еврейским корням - с другой. 

5. Заключение 

Судьба Андре Шураки является интересным примером взаимодей
ствия между текстом и идентичностью, между текстуальным па
лимпсестом и палимпсестом утерянного и вновь обретенного само
сознания. Первый этап такого поиска палимпсеста имел место на 
основе очевидных смыслов библейского текста и всеобщей еврей
ской идентичности. Это произошло в 30-х годах, когда Шураки еще 
не пренебрегал авторитетом раввинов и даже учился в семинарии на 
улице Воклен. Однако открытие арабского оригинала «Обязанностей 
сердец» Бахьи ибн Пакуды пробудило в Шураки стремление проник
нуть за внешний, открытый всем, слой текста, дабы обнаружить его 
тайный палимпсест: будь то общий семитский субстрат Библии и Ко
рана; семитский субстрат Евангелия или древнееврейский субстрат 
идентичности самого Шураки. 

По мере того как Шураки углублялся в поиск субстратов различ
ных сакральных текстов и священных языков, он обнаруживал в себе 
потаенные источники утраченных слоев собственного самосозна
ния. Такое соответствие между текстом перевода и жизненным кон
текстом переводчика и мыслителя объясняет, почему Шураки поль
зовался таким престижем среди французской публики - особенно 
среди ассимилированных евреев или неевреев. Отчужденные - как 
и сам Шураки в свои юные годы - от сакрального текста, они смо
трели на Шураки как на живое воплощение Библии. А поскольку 
для многих неевреев иудаизм связан первым делом с Библией (мало 
кто осознает центральность Талмуда для еврейского самосознания), 
Шураки, ставший знаменитостью именно благодаря своему перево-
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ду Библии, стал символизировать еврейство как таковое. Каждый 
раз, когда французские массмедиа хотели получить авторитетную 
консультацию по вопросам иудаизма, еврейства или Израиля, они 
обращались к Шураки (что, разумеется, не могло нравиться более, 
так сказать, «нормативным» представителям иудаизма, еврейства 
или Израиля). Очевидно, внешние определения нормативности, су
ществующие в СМИ, не совпадают с эндогенным понятием Галахи. 
Но именно внешний экзогенный взгляд на еврейство ближе (или, по 
крайней мере, вплоть до недавнего времени был ближе) к всеобще
му консенсусу французского общества, чем мнение «официальных 
представителей» еврейства. 
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Илья Баркусский 

В П ОМО ЩЬ БЛА ГОДЕТЕЛ Ь Н Ы М  
НАМЕРЕНИЯМ П РАВИТЕ Л Ь С ТВА 

Проект Макса Лилиенталя об учреждении в России еврейской 
консистории и еврейской богословской семинарии 

В ряду еврейских просветителей николаевского времени фигура Мак
симилиана Эдуарда Эммануэля Лилиенталя ( 1 8 14- 1 886) занимает 
особое место. Особое прежде всего своей неопределенностью. 

Неоднозначность оценок роли Лилиенталя в разработке реформы 
еврейского образования в России в 40-е годы XIX века долгое время 
заставляла исследователей рассматривать его деятельность опосредо
ванно, через призму других персонажей той эпохи. Порой дело прини
мало даже курьезный оборот. Так, в издании «Краткая еврейская эн
циклопедия» ( 1 999 г.) в статье «Хаскала» на том месте, где речь должна 
идти о Максе Лилиентале, упомянут вместо него МЛ. Лилиенблюм -
личность, безусловно, значимая, но к «осуществлению правитель
ственного проекта реформы еврейского образования» (так сказано в 
статье) отношение вовсе не имевшая1• Эта неточность видится тем бо
лее досадной, если вспомнить, что известный мемуарист николаевско
го времени Полина Венгерова называла период начала модернизации 
«польского» еврейства не иначе как «эпохой Лилиенталя»2• 

Участие Лилиенталя в реформе еврейского образования, проводи
мой николаевским правительством, - тема, к которой в разной степе
ни обращались практически все отечественные и зарубежные иссле
дователи истории восточноевропейского еврейства этого периода. 

В историографических трудах религиозных традиционалистов 
(Н. Каменецкий3, р. Йосеф Шнеерсон4) образ Лилиенталя приобре
тает самые отрицательные черты. Так, Н. Каменецкий, основываясь 
на письмах Лилиенталя, делает попытку выяснить точные сроки его 
перемещений в период осенних еврейских праздников в 1 842 году 
и точное время написания им текста прокламации «Магид йешуа», 
чтобы доказать, что все это происходило в праздничные дни, когда 
в соответствии с нормами Галахи нельзя ни ездить, ни писать. Опре
делив для себя, что Лилиенталь нарушал важнейшие религиозные 
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предписания, Каменецкий делает вывод о его несостоятельности как 
раввина и выражает сомнение в том, что такой человек имел мораль
ное право стремиться оказать влияние на своих соплеменников5• Еще 
б олее негативную окраску приобрела фигура Лилиенталя в хасидской 
историографии и хасидском фольклоре. Здесь он причисляется к спи
ску демонизированных персонажей - извечных врагов истинных за
щитников веры, цадиков6• 

Представители академической школы не столь категоричны. Они 
готовы признавать неоднозначный характер деятельности Лилиента
ля в России, но склонны приписывать ему самые добрые намерения. 
Упоминание о Лилиентале можно обнаружить практически в любом 
из значимых исторических трудов, освещающих проблему генезиса 
еврейского Просвещения, особенности еврейской политики царского 
правительства, специфику модернизации еврейского населения Вос
точной Европы. В некоторых работах (Д. Филиппсон7, Л. Шайнхаус8, 
М. Станиславский9, Э. Эткес10, Д. Кахане1 1 ,  С.М. Гинзбург12) фигуре 
Лилиенталя уделяется более пристальное внимание, в иных о нем 
упоминается менее подробно13• Однако до настоящего времени ни в 
отечественной, ни в зарубежной историографии не существует от
дельной работы, в которой роль Лилиенталя в российских делах рас
сматривалась бы всесторонне на фоне общей совокупности проблем 
модернизации восточноевропейского еврейства14• 

Недостаточным вниманием к теме обусловлена и относительно 
слабая разработка источниковой базы. Возможно, что именно введе
ние в научный оборот новых документов, которые либо были про
игнорированы предыдущими поколениями исследователей, либо 
просто не были обнаружены ими, позволит выявить дополнительные 
сведения, необходимые для более полного анализа роли Лилиенталя в 
подготовке реформы казенного еврейского образования. 

Один такой документ, имеющий отношение к поездке Лилиенталя 
в 1 842 году по губерниям черты оседлости, был не так давно опубли
кован на страницах «Вестника еврейского университета» И. Лурье15• 
Здесь, помимо самого изложения речи Лилиенталя, произнесенной 
им в Бердичеве, дается краткое описание исторического контекста 
деятельности Лилиенталя в России и рассматривается ее влияние на 
традиционных еврейских лидеров. 

Документ, предлагаемый к рассмотрению сейчас, имеет отноше
ние к более раннему периоду деятельности Лилиенталя, а именно к 
первым месяцам его пребывания в Российской империи в качестве 
тогда еще мало кому известного германского раввина, выпускника 
Мюнхенского университета. Главная ценность этого документа состо
ит в том, что он позволяет оценить представления Лилиенталя о на
правлениях реформы еврейской жизни в России еще до того момента, 
как он сам оказался активно вовлечен в процесс ее проведения. 
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Обстоятельства, побудившие Лилиенталя совершить свою поезд
ку в Россию, многократно описаны, и здесь стоит подробнее остано
виться лишь на том событии, которое послужило причиной появле
ния публикуемого документа. 

Проект об устроении «израэлитской консистории» и «еврейско
духовной семинарии» был подготовлен Лилиенталем по просьбе ми
нистра народного просвещения С.С.Уварова, который предложил ему 
составить план реформы еврейского общества в России. 

Данная просьба была высказана во время второй встречи Лили
енталя и Уварова, состоявшейся в Петербурге в первой половине де
кабря 1 839 года16. Первая их встреча носила формальный характер, и 
обстоятельный диалог произошел, лишь когда Уваров, сразу оценив 
способности двадцатитрехлетнего раввина и доктора философии, 
пригласил его для отдельного разговора. Очевидно, интерес Уваро
ва к Лилиенталю подогревался и тем обстоятельством, что министр 
только что вернулся из поездки в Вильно, где имел беседу с местной 
еврейской делегацией о возможности открытия здесь новых еврей
ских школ. Кроме того, к концу 1 839 года в его распоряжении уже 
были несколько проектов реформирования еврейской жизни, при -
сланных некоторыми просвещенными евреями из черты оседлости 
такими, как И.Б. Левинзон, Н. Розенталь и С. Залкинд. Но, будучи 
воспитан в европейском духе и не будучи уверен в искренности целей 
«польских» евреев, Уваров предпочел обратиться к представителю 
германского еврейства. 

Лилиенталь достаточно подробно пересказал содержание беседы 
с министром в своих воспоминаниях о путешествии в Россию, на
писанных много лет спустя, уже в период его пребывания в США17. 
Краткое содержание их разговора, как он изложен самим Лилиента
лем18, можно представить следующим образом: 

В первых же словах, обращенных к Лилиенталю во время их вто
рой встречи, Уваров объявил о желании императора Николая начать 
немедленную работу по выработке новых мер в отношении еврейско
го населения, с целью чего в ближайшее же время должен быть создан 
особый комитет под управлением графа П.Д. Киселева19. В свете этих 
предстоящих событий, намекнул министр, появление в столице об
разованного немецкого раввина, готового способствовать делу, при -
шлось весьма кстати. 

Далее Уваров начал излагать Лилиенталю, не ожидавшему, видимо, 
такого поворота беседы, свои планы в отношении образования еврей
ского юношества. Главная мысль Уварова заключалась в том, что евреи 
Российской империи сами недостойны того, чтобы к ним относились 
по-человечески. «Верьте мне, - убеждал он собеседника, - если бы мы 
имели здесь евреев таких, каких я встречал в различных столицах Гер
мании, мы бы обращались с ними совершенно иначе». 
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Министр попросил Лилиенталя разъяснить ему, почему после 
введения указа 1 837 года, освобождающего евреев, получивших об
разование, от воинской повинности, количество их в общих образо
вательных учреждениях так и не увеличилось. 

Получив слово, Лилиенталь высказал Уварову накопленные по 
этому поводу соображения, суть которых, согласно его воспоминани
ям, сводилась к следующему: 

Во-первых, образование евреев должно перестать быть только 
талмудическим. «Будучи погружены лишь в изучение собственных 
религиозных канонов, еврейские дети не только не имеют элементар
ных сведений из области светских предметов, без которых невозмож
на принадлежность к современной цивилизации, но даже элементар
но не понимают русский язык и не имеют никаких знаний о стране, 
в которой живут». Именно отсюда проистекает столь малое участие 
еврейских детей в системе народного образования, и именно поэтому, 
по мнению Лилиенталя, необходимо создать систему специальных 
школ для еврейского юношества, где с малых лет они могли бы как по
лучать знания в области еврейской религии, так и иметь возможность 
изучать общие предметы, столь необходимые для их последующего 
гражданского и политического развития. Во-вторых, он предложил 
предоставить евреям права приобретения и наследования земли, что 
должно способствовать приобщению еврейского населения к сель
скому труду. 

Но главную свою мысль Лилиенталь высказал в следующих сло
вах: «Все препятствия будут без труда преодолены, если его вели
чество дарует евреям полную и окончательную эмансипацию. Это 
единственное решение головоломки, которая ставила в тупик столь 
многих государственных деятелей. < . . .  > Императору не требуется вы
слушивать нудные консультации парламента. Его воля - закон! Дайте 
ему возможность проявить великодушие и пример либерализма всей 
Европе, и тогда лучшие люди станут ему аплодировать и назовут его 
благодетелем нашего народа. Он - самодержец! Что может помешать 
ему совершить подобный поступок?» 

Уваров был «удивлен и порадован энтузиазмом собеседника», но 
вовсе не разделил его порыв: «Это верно. Император - самодержец, 
но, к сожалению, даже император не может делать лишь то, что ему 
нравится. Действия каждого человека ограничены силой обстоя
тельств. Так что, доктор, ваш энтузиазм напрасен. Евреи должны сде
лать первый шаг. Они должны заслужить благосклонность императо
ра. Только после этого их надежды и желания исполнятся в этой стра
не абсолютного правления быстрее, чем в любом ином государстве». 

После этих слов Уваров предложил Лилиенталю изложить свои 
мысли на бумаге и передать советнику министерства Дукшта
Дукшинскому20 для перевода на русский язык. Лилиенталь расстался 
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с Уваровым, решив, по его собственным словам, что раз «Сила превы
ше правды», то следует готовиться к длительной и упорной борьбе. 
В номере немецкой гостиницы на Невском проспекте, в которой он 
остановился в Петербурге, Лилиенталь написал семье письмо, в ко
тором не преминул отметить, что Уваров был с ним весьма любезен 
и «По-отечески доброжелателею>21 •  А затем принялся за составление 
проекта". 

Таким образом, полагаясь на воспоминания самого Лилиенталя, 
представляется, что, по крайней мере, в тот период он видел уравне
ние евреев в правах главным способом решения «еврейского вопро
са>> в России. И именно на этом он сделал основной акцент при раз
говоре с министром. Однако в тексте написанного им в гостиничном 
номере проекта мы не обнаружим ни слова упоминания о еврейской 
эмансипации. Значит ли это, что свой пассаж о равноправии в раз
говоре с Уваровым Лилиенталь придумал позднее, уже находясь в 
«стране свободы и равенства», как ОН называл США22• Или в тексте 
своего проекта он просто не решился выразить те мысли, которые по
зволил себе высказать министру устно? 

Исходя из последующих действий Лилиенталя в России, можно 
предполагать, что мысль об эмансипации евреев действительно была 
для него весьма важной. Так, воодушевленный поддержкой идеи ре
формы еврейского образования, полученной в Одессе во время своей 
поездки в 1 842 году, Лилиенталь убедил представителей еврейского 
одесского общества составить прошение на имя генерал-губернатора 
Новороссии М.С. Воронцова, где бы высказывалась мысль о необхо
димости «приведения в более правильное соответствие гражданско
политического положения евреев с их нравственным усовершенство
ванием путем образованию>23• С. Ципперштейн отмечает, что это была 
первая в истории восточноевропейского еврейства коллективная 
просьба о предоставлении равных прав евреям с остальными поддан
ными Российской империи, что должно было объясняться растущей 
численностью образованной еврейской молодежи в Одессе и соответ
ственным усилением недовольства своим униженным положением в 
ее среде24• 

Лилиенталь передал записку одесских представителей Ворон
цову при личной встрече, состоявшейся в Крыму. Ответ Воронцова 
одесскому еврейскому обществу ярко характеризует нетипичный 
характер взаимоотношений новороссийского генерал-губернатора 
с еврейским населением подведомственных ему областей: «Г. доктор 
Лилиенталь передал мне вместе с бумагою министра народного про
свещения записку весьма почтенного одесского еврейского общества, 
которую я прочел с большим вниманием. Большое удовольствие до
ставило мне знакомство с господином доктором Лилиенталем <".> о 
котором я со всех сторон слышал весьма много лестных отзывов. <".> 
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Господин Лилиенталь может засвидетельствовать своим одесским 
единоверцам, что я вполне разделяю мнение просителей относитель
но тех препятствий, которые под влиянием господствующих обстоя
тельств заграждают образованной еврейской молодежи путь к полез
ному приложению в жизни приобретенных в школе познаний, и что 
я также того убеждения, что еврейские заведения тогда только могли 
бы сделаться на самом деле полезными, если бы оканчивающим в них 
курс наук открыто было более широкое поприще < . . .  >»25• 

Сочувствие к своему заявлению о равноправии одесская община 
получила и от французского политического деятеля Адольфа Кремье. 
Его Лилиенталь желал заполучить в раввинскую комиссию, создавае
мую Уваровым в 1 842 году для оказания поддержки образовательной 
реформе со стороны мировых еврейских авторитетов. В начале фев
раля 1 843 года Кремье через лейпцигскую газету «Allgemeine Zeitung 
des Judentums» обратился с открытым письмом к одесситам, в кото
ром говорил о своей поддержке «великой идеи русского государю>: 
«Надежда, которую евреи всего земного шара возлагают на мое со
действие во всех делах, касающихся возвышения их социального по
ложения, составляет самую лестную награду за постоянные усилия 
мои в пользу улучшения их судьбы, их гражданской и политической 
эмансипацию>26. 

Таким образом, вернее всего будет предполагать, что Лилиенталь 
действительно упоминал об эмансипации евреев в беседе с Уваровым. 
Но после объяснений министра, осознав, что «сила превыше правды», 
стал действовать хитрее и постарался не «дразнить гусей», высказы
вая мысль о равноправии в проекте, от которого, возможно, зависела 
его дальнейшая карьера в России. 

Решив ограничиться в своем проекте предложением создания в 
России еврейской консистории и еврейской духовной семинарии, Ли
лиенталь высказал еще одну идею, получившую дальнейшее развитие 
при подготовке реформы, но так и не реализованную в конечном ито
ге, по причинам, которые подробно освещались нами в другой ста
тье27. Это была идея пригласить для преподавания в новых школах 
еврейских просветителей из германских земель. Данный проект Ли
лиенталя является первым из известных на настоящий момент доку
ментов, где высказано такое предложение, и теперь можно со значи
тельной долей уверенности заключить, что именно Лилиенталь стал 
его инициатором. 

Естественно, что проект устройства еврейской консистории был 
предложен Лилиенталем не «ИЗ головы», а исходя из его знаний о тех 
мерах, которые были приняты к тому времени в Европе, прежде всего 
во Франции. Консистория, как официальный орган еврейских общин 
Франции, был утвержден декретом Наполеона в 1 808 году. Согласно 
принятому тогда регламенту, консистории утверждались в каждом 



В помощь благодетельным намерениям прав ительства . . .  205 

департаменте, где еврейское население составляло не менее 2000 че
ловек, с центральной консисторией в Париже. Эти институции долж -
ны были принять роль посредника, через которого государство реа
лизовывало свою политику в отношении евреев и оказывало влияние 
на их общинную жизнь не только во Франции, но и в Бельгии, Люк
сембурге, Вестфалии и на некоторых других территориях, входивших 
в империю Наполеона. Консистории составлялись из раввинов и 
членов общины, становившихся, таким образом, государственными 
чиновниками. Для подготовки таких раввинов-чиновников в городе 
Меце в 1 829 году была организована специальная раввинская семи
нария, факт существования которой, очевидно, так же был известен 
Лилиенталю. Возможно, он знал и о варшавской раввинской семина
рии, учрежденной в 1 826 году с целью обучения раввинов и пропо
ведников для работы в еврейских общинах Польши. 

Опыт, приобретенный в европейских странах, предлагал исполь
зовать и министр государственных имуществ граф П.Д. Киселев 
в своей записке28, представленной Николаю I 1 6  декабря 1 840 года. 
Именно эта записка послужила поводом к резолюции об учреждении 
«Комитета для определения мер коренного преобразования евреев в 
России», с которым почти с самого начала его работы довелось со
трудничать Лилиенталю. 

В своей записке Киселев касается темы еврейской консистории, 
хотя совсем не в том объеме, как это предлагает Лилиенталь. В част
ности, он считает целесообразным «учредить, по примеру еврейских 
консисторий во Франции, еврейских губернских раввиноВ», но апел
лирует в данном случае не к проекту мюнхенского раввина, а к мне
нию киевского генерал-губернатора Д.Г. Бибикова29• Так что можно 
констатировать, что данный аспект плана Лилиенталя не получил 
отклика в правительственных кругах, возможно по причине общего 
негативного отношения Николая I и его окружения к новациям напо
леоновской Франции. 

В то же время высказанные Лилиенталем соображения по поводу 
создания семинарии, очевидно, были использованы при дальнейшей 
подготовке реформы. Именно появление в результате реформы двух 
раввинских училищ в Житомире и Вильно принято считать главным, 
если не единственным, продуктивным ее результатом. 

Закончив свой проект и отправив его для перевода на русский 
язык, Лилиенталь не стал долго задерживаться в Петербурге. Уже 28 
декабря 1 839 года он покинул столицу и отправился через «мороз
ную русскую зиму» к месту своей будущей службы - в Ригу. Здесь он 
приступит к обязанностям директора новой еврейской школы и до
вольно быстро проявит себя успешным проводником модернизации 
рижской еврейской общины. В конце 1840 года Уваров даст ему но
вое задание - начать переписку с иностранными евреями на предмет 
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их приглашения для преподавания в новых школах. А в январе 1 84 1  
года, когда под началом Лилиенталя новая еврейская школа в Риге 
начнет показывать выдающиеся результаты, оцененные самим импе
ратором Николаем, он будет вновь вызван в Петербург, чтобы при
нять участие в начавшейся к тому моменту активной деятельности 
по «исправлению» российских евреев через создание для них новой 
системы образования. 

С этим прдездом Лилиенталя в Петербург исследователь никола
евского времени в России Майкл Станиславский связывает начало 
второго этапа развития восточноевропейской Гаскалы, на котором 
дело просвещения евреев России сознательно и целенаправленно бе
рет в свои руки правительство в лице графа Уварова30• 
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ПРОЕКТ МАКСА ЛИЛИЕНТАЛЯ, ПОДАННЫЙ 
ГРАФУ УВАРОВУ 1 5  ДЕКАБРЯ 1 839 ГОДА31 

При докладе 22 декабря Г. Управляющий Министерством прика
зал дело сие оставить 

Ваше Сиятельство! 

Проникнутый чувством глубочайшего уважения и благодарности 
к великим благодеяниям, которыми Русское правительство осыпает 
израильских подданных Империи и видя с умилением, как оно стре
мится озарить их мрачные и невежественные нравы светом истинно
го просвещения, я осмелюсь просить покорнейше Ваше Сиятельство 
о дозволении предоставить Вам краткий очерк плана к основанию в 
России израилитской конгрегации и еврейскобогословской семина
рии, двух учреждений, которые, как высшие правительственные и 
учебные места и в России, как и в большей части Западной Европы 
должны споспешествовать к приведению в действие благодетельных 
намерений правительства. 

Дозвольте мне предварительно изложить важнейшие причины, 
которые делают такие два учреждения почти необходимыми в Им -
перии. Россия имеет около миллиона подданных израильского ис
поведания. Почти совершенно отсутствие нравственного и духовно
го образования делает эти члены государственного тела совершенно 
неспособными к общему стремлению к цели предположенной благо
видною усмотрительностью правительства. 

От недостатка совокупного стремления к общим народным выго
дам, вся их деятельность обращена на частные интересы увлекающие 
их иногда к своекорыстию и пренебрежению самых благодетельных 
мер и постановлений правительства. 

Они живут общинами, каждая община управляется по-своему; в 
каждой богослужение производится по собственному усмотрению, 
детей учат как попало и чему придется. 

Нет полного организма в целой массе народа, нет общего убежде
ния и нет единодушия в действиях и чувствах. 

А между тем во всех других странах Европы евреи слились с при
родными подданными Государств и сделались полными гражданами. 
Ничто не отдаляет так евреев от выгод христианских держав как их 
закоснелое невежество, основанное на грубых предрассудках, ничто 
не сближает их так с христианством как вера, очищенная умозрением 
и основанная на общих нравственных началах всемирного образова
ния. 

Эту мысль постигли почти во всей Западной Европе и везде ев
реи подведены под общие формы образованности духовной и общие 
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религиозные правила духовного управления, которое становится по
средником между израильтянами и законом и правительственными 
видами государств и убеждением религии подчиняет их всем требо
ваниям народности и правительств. 

Нигде подобная организация израильского народа подобное сбли
жение его с остальными членами государства, не может быть приве
дено в исполнение с большою легкостию и удобством, как в России, 
при веротерпимости ея православной церкви, при благости ея вели -
кого Монарха и при благонамеренности ея правительственных лиц. 

Для развития такой организации потребно во 1 -м, одинакое об
щее образование, во 2-м одинакое возрение на религию и развитие ея 
нравственных начал. 

Чтоб достигнуть той и другой цели нужны Семинария и еврейская 
Консистория. 

Первая должна образовывать учителей и проповедников веры по 
общим, очищенным нравственным началам; вторая управлять целым 
и давать наставникам и учащимся и всем паствам духовным надлежа
щее направление гражданское, сообразное с видами правительства. 

Обязанности консистории должны быть следующие: 
1 )  с Высочайшего разрешения она должна заниматься тем, чтобы 

все еврейские общины Российского Государства были правиль
но разделены на известное число синагогальных округов, из 
которых каждый имел бы свои главные, приходские и частные 
синагоги. При каждой главной синагоге должна быть коммис
сия, которая все донесения раввинов приходских и частных си -
нагог рассматривала и при отношениях сообщала консистории, 
а равно тем же порядком распространяла Высочайшие указы, 
правительственные постановления и приказы местного на
чальства получаемые < . . .  > консисторию. 

2) Она должна заниматься исправлением состояния физического 
и нравственного членов израильского вероисповедания, иссле
довать во всей подробности настоящее положение еврейской 
общины, вникать в источники зла и представлять высшим пра
вительственным местам все средства к исправлениям, улучше
ниям и отстранению недостатков. 

3) Под строжайшим контролем и надзором заботится об том, чтоб 
все правительственные распоряжения были тотчас же обнаро
дованы исполнены и сохранялись во всей их силе и значении. 

Таким образом учреждением консистории доставились бы пра
вительству все средства к тому, чтобы, однажды высказанную свою, 
волю, привесть систематически в исполнение, надзирать за исполне
нием и в донесениях и отчетах Консистории иметь перед глазами яс
ную и полную картину всей жизни, действий и успехов образования 
евреев Российской империи. 
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Но частные наблюдения в Западных государствах Европы и много
летний опыт открыли, что при всей очевидности пользы и благотвор
ности такого учреждения оно находило частые и сильные противо
действия. 

Во-первых, они происходили от того, что неорганизацию в нравах 
и устройстве еврейских общин хотели произвесть быстрыми и силь
ными средствами и требовали от них самих всех пособий к улучше
нию их состояния. 

Всегда почти самые благонамеренные действия в таком случае 
находили упорство со стороны укоренившихся предрассудков или 
сокрушались о существенные недостатки народа, бедного и своеко
рыстного. 

Во-вторых, закоснелые талмудисты, как враги всякого благоде
тельного нововведения, всегда старались представить в глазах прави
тельства каждый шаг благонамеренных преобразователей как ересь, 
непозволительную и противную уставам веры, а с другой стороны 
неологический скептицизм действовал до тех пор, пока самое пра
вительство утомленное непрерывным противуборством, беспокой
ством и отдаленностью цели, остывало и оставляло свои действия. 

Но все эти препятствия можно уничтожить еслиб: 
Во 1 )  основалось правительственное место, которому поручено 

было бы управление центральными суммами евреев. С Высочайшего 
соизволения Государя Императора такую сумму можно было бы учре
дить, обложив всех израильских подданных на три года поголовным 
окладом, по рублю серебром с души. Для богатых такая сумма была 
бы безделицей, а за бедных уплачивалась бы подать из приходских и 
общественных доходов. Но сбор составил бы в год до трех миллионов 
рублей32, которые при бережном и благоразумном распоряжении мо
гут с излишком покрыть все необходимые издержки и таким образом 
устранить главное препятствие к учреждению Консистории и Семи -
нарии и всех принадлежащих к ним школ. 

Во 2) Высочайше утвержденное из деятельных и бескорыстных лю
дей составленное правительственное место не обращало бы внимания 
на безумные вопли фанатизма и суеверия, но, признавая главные дог
маты израилитского исповедания и стараясь соединить правила веры 
с обязанностями гражданскими, приводило бы в исполнение каждую 
возвышенную мысль правительства, ко благу народа, который скоро 
сам постиг бы благодетельное влияние таких мер и вкусил бы плодов 
своей покорности и порядка. 

Такие учреждения нашли бы тем более сочувствия между самими 
евреями, что они отнюдь не противны еврейскому закону, что доказы
вается существованием их во Франции, Бельгии, Голландии, Бадене, 
Виртемберге, Гессен-Касселе и Мекленбург-Шверине, и что медлен
ные и умеренные успехи и улучшения, не поражая вдруг укоренелых 
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предрассудков, малу по малу сняли бы с них пелену мрака и открыли 
бы их глазам истину. 

Учреждение израилитской Семинарии принесло бы большие вы
годы и самой России, ибо правительство по собственному плану, со
образному с своими видами и намерениями могло бы образовывать 
раввинов и учителей, которые потом давали бы еврейскому юноше
ству направление в духе самого правительства. 

Теперь остается один вопрос: где взять при первоначальном учреж
дении Семинарии опытных ученых и дельных людей для образова
ния педагогического курса? Нужно ли отвечать на это? Российскому 
Монарху, известному в целом мире по своему великодушному по
кровительству иностранцев, по благородной веротерпимости, стоит 
пожелать, и изо всех стран поспешат на милостивое слово, толпами 
люди с душой, талантами, рвением, чтоб удостоится чести служить 
под знаменем российского орла и благодетельным скипетром Импе
ратора Николая. 

Изложив таким образом главную цель, выгоды и возможности 
устройства в России сих заведений, осмеливаюсь представить на 
благоусмотрение Вашего Сиятельства сей краткий план учреждения 
израильской Консистории и Семинарии по образу всех подобных 
учреждений, ныне существующих в Европе. 

КРАТКИЙ ПЛАН ДЛЯ УЧРЕЖДЕНИЯ ИЗРАИЛИТСКОЙ 
КОНСИСТОРИИ В РОССИИ 

§ 1 
Еврейские подданные Российской Империи в совокупности со

ставят церковное общество, которого пользы и благо, под строгим 
присмотром высших правительственных мест, поручаются Израи
литской Консистории. 

§ 2 
Израилитская консистория находится под непосредственным ве

дением министерства Народного Просвещения и Внутренних дел, 
она должна подавать министерствам совещетельный голос при со
ставлении новых положений, касающихся до религиозных дел евреев 
и действовать как исполнительное присутственное место при обна
родовании и привидении в действие правительственных предписа
ний и распоряжений. 

§ 3 
Организация Консистории. Израилитская Консистория должна со

стоять: а) Из главного консисториального правления, составленного 
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из одного светского Президента, одного духовного вице-президента, 
одного секретаря, двух богословов, хорошо образованных и двух 
светских членов. б) И из нижних консисториальных правлений. Они 
должны быть учреждены при главных синагогах, если Государю Им
ператору благоуrодно будет Высочайше соизволить на разделение 
еврейских подданных на известное число синагогальных округов, с 
их главными приходскими и частными синагогами. Нижние конси -
сториальные правления должны состоять из одного светского пре
зидента, раввина, секретаря и двух светских членов, в которые мог
ли бы быть выбраны кагалы. К <ним> должны быть присоединены 
раввины приходских и частных синагог, как члены корреспонденты. 
От них нижние конститорияльные (так в тексте. - И.Б.) правления 
получают донесения от приходских и частных синагог и доставляют 
их в главное правление и распространяют предписания оного в под
ведомственных им приходах. 

§ 4 
Место заседания главного консисториального правления назнача

ется Министром Внутренних дел. 

§ 5 
Члены консистории должны принять присягу в честном и добро

совестном исполнении возложенных на них должностей и не увле
каться частными видами и выгодами. 

§ 6 
Обязанности: 1 )  заботы об основании, содержании и успехах школ 

и других еврейских духовных и общеполезных заведений; 2) надзор за 
ними; 3) определение обязанностей и круга действий раввинов, зако
ноучителей, запевал и церковнослужителей; 4) надзор за ними; 5) рас
поряжения для испытания, определения и содержания их; 6) следствия 
о их проступках, дурном поведении, неспособности и церковный над 
ними суд и наказание; 7) распоряжения касательно улучшения зако
ноученья и повсеместного введения духовных и нравственных книг; 
8) определение богослужебного чина и порядка в синагогах; 9) все, 
так называемые, церковнополицейские распоряжения, относящиеся 
к обрядам богослужения; 10) определение порядка и хода дел; 1 1 ) по
рядок к приведению в исполнение всех правительственных распоря -
жений; 12) предложения о исправлении религиозно-нравственного 
состояния жидов. 13)  проекты об основании еврейского центрально
го фонда; 14) письменные сношения с правительственными местами; 
15)  наблюдение за строгим исполнением существующих постановле
ний. 



2 1 2  ИЛЬЯ БАРКУССКИЙ 

§ 7 
Каждое предположение должно быть представляемо на рассмо

трение и разрешение высшего начальствующего места Высочайше 
определенного. 

§ 8 
Все издержки на содержание консистории и производство дел 

должны быть взимаемы из центральной израелитской суммы, на 
основание которой надлежит испросить Высочайшего разрешения. 

КРАТКИЙ ПЛАН ЕВРЕЙСКО-ДУХОВНОЙ СЕМИНАРИИ 

§ 1 
Цель еврейско-духовной семинарии есть высшее училище для об

разования израилитского юношества в России, посвящающего себя 
богословию и педагогике. Из нея должны выходить образованные и 
ученые раввины и учителя. 

§ 2 
Израилитская семинария должна находиться под начальством из

раилитской консистории. С ея соизволения студенты будут экзаме
нуемы и определены к местам. 

§ 3 
Преподаваение в Семинарии должно состоять в Богословии и 

науках и на первый случай, пока образование еврейское не сделает 
слишком значительных успехов, разделятся на четыре класса. В чет
вертом классе преподавание должно сливаться с общенародными и 
предворительными курсами. 

§4 
При вступлении в Семинарию, воспитанники должны подвергать

ся испытанию в следующих предметах: 
1 .  По наукам: 
а. В чтении, писании, первых основаниях русского и немецкого 

ЯЗI?IКах, 
в. В началах арифметики 
с. В кратком знании Библейской, Всеобщей и Русской Истории и 

Географии 

2. По Богословию: 
а. В началах еврейского языка, 
в. В переводах Библии на русский и немецкий язык 
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с .  В основаниях еврейского закона 
d. в толковании Талмуда 

§ 5 
Преподавание в четвертом классе. 
1. По наукам: 
а.Основательное научение русского и немецкого языков 
в. Математика 
с. География России и Палестины 
d. История России и еврейского народа до 70 года по Р.Х. 
е. Сочинения 
f. Основания латинского языка. 

2. По Богословию 
а. Основательное изучение еврейского языка 
в. Перевод Библии с комментариями 
с. Законоучение и знакомство с еврейскими догматистами 
d. Талмуд 

§ 6 
Преподавание в третьем классе 
1 .  По наукам: 
а. Упражнения в сочинениях на русском и немецком языках 
в. География Европы 
с. Всемирная и Еврейская история средних веков 
d. Основательное изучение Латыни 
е. Алгебра и геометрия 
f. Логика 

2. По Богословию 
а. Еврейский язык: сочинения. 
в. Библия с комментариями 
с. Еврейские древности 
d. Систематическая догматика 
е. Талмуд 
f. Основание четырех кодексов (Турим) 

§ 7 
Преподавание во втором классе 
1 .  По наукам 
а. История литературы русской и немецкой 
в. Всеобщая и Еврейская история новейших времен 
с. Латинский язык 
d. Геометрия 
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е .  Введение в Ветхий Завет 
f. Риторика 

2. По Богословию: 
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а. Библия с комментариями литературная часть 
в. Законоучение (мораль) 
с. Талмуд с комментариями 
d. Упражнения в Еврейских сочинениях 
е. Продолжение изучения Турима 

§ 8 
Преподавание в первом классе 
1 .  По наукам: 
а. Педагогика и Дидактика. 
Ь. Сочинение проповедей 
с. Латинская словесность 
d. Геометрия 
е. Источники еврейской истории 
f. Начало греческого языка 

2. По богословию: 
а. Библия с комментариями и подробная литература 
в.Практические упражнения в красноречии 
с.Талмуд и Турим 

§ 9 
Ежедневно от 8 до 9 часов утра должны быть преподаваемы пред

меты Богословские, от 2 до 6 Науки. В пятницу после обеда праздну
ется Саббат, а праздничные дни свободны. 

§ 10 
Суммы на содержание Семинарии определяются: 1 .  из централь

ного еврейского капиталла. 2. из платы за учение достаточных воспи
танников, комплект которых должен быть определен правительством 
и 3-е из добровольных пожертвований. 

§ 1 1  
Бедные воспитанники, представившие от начальства свидетель

ства о своей бедности и добром поведении, получают безденежное 
образование в Семинарии. 

§ 12  
При Семинарии должна быть основана библиотека наобходимых 

и превосходнейших Богословских книг и сочинений по всем отрас
лям наук. 
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§ 1 3  
Ежегодно должны задаваться учащимся ученые и богословские 

вопросы на <разрешение> За отличные решения они будут награж
даться дипломами. Диссертации удостоенные награды должны печа
таться. 

§ 14 
Окончившие с честью курс в Семинарии имеют право на места, 

только при ваканции. 

§ 15 
Место, где должна быть основана Семинария назначается прави

тельством. 

Представляя мой краткий план на милостивое рассмотрение ва
шего Сиятельства осмеливаюсь просить вас о снисхождении к тру
ду, который по краткости времени был мною слегка набросан в виде 
очерка. 

Счастливым почту себя, если он удостоится Вашего благосклон -
ного одобрения, которое я высоко ценю и для которого всегда буду 
готов на самые долговременные труды. 

Поручив себя в милостивое расположение Ваше 
Честь имею быть 
С глубочайшим почтением и преданностью 
Вашего Сиятельства 
Всеподданнейшим слугою 
1 5  декабря 1 839 года Dr. Мах Lilienthal 

1 Краткая еврейская энциклопедия. Иерусалим, 1 999. Т. 9. С. 704. 
В электронной версии статьи эта ошибка в настоящий момент устранена. 

2 Венгерова П. Воспоминания бабушки. М.-Иерусалим, 2002. С. 1 0 1 .  
3 Kameпecki N. Making of  the Godol. Israel, 2002. 
4 Shпeersohп Joseph I. The "Tzemach Tzedek" and the Haskalah Movement. 

Brooklyn, 1 969. 
5 Kameпecki N. Making ofthe Godol. рр. 1 88-260. 
6 Bartal I. "Shimon ha-kofer" - pereq be-historiografiya ortodoqsit (Ши

мон-еретик - глава в ортодоксальной историографии) // Bartal I . ,  Turnyan
ski Ch., Mendelson Е. (Editors). Ka-minhag askenaz u-polin (По польскому и 
ашкеназскому обряду). Иерусалим, 1993. С. 244-246 . Барталь И. От общины 
к нации: евреи Восточной Европы в 1772-1881 гг. М., 2007. С. 1 02. 

7 Philipsoп D. Мах Liliental, American RabЬi. New York, 1915 .  
8 Scheiпhaиs L .  Ein deutscher Pionier. (Dr. Lilientals Kulturversuch in Rus

sland). Berlin, 1 9 1 1 .  
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9 Stanislawski М. Tsar Nicholas I and the Jews. The Transformation of Jew
ish Society in Russia. 1 825- 1855. Philadelphia, 1 983. 

10 Etkes I. Parashat ha-haskala mi-taam ve-ha-temura be-maamad tenuat 
ha-haskala be-russia («Казенное просвещение» и изменение статуса движения 
Гаскала в России) // Zion. 1 978. №43. Р. 264-3 13 .  

1 1  Kahana D. Liliental ve-haskalat ha-yehudim be-rusia (Лилиенталь и ев
рейское просвещение в России) // Ha-shiloah. Т. 27, 19 12. 

1 2  Описание дел бывшего архива Министерства народного просвеще
ния. Казенные еврейские училища. Под ред. С.Г. Лозинского со вступитель
ной статьей С.М. Гинзбурга. Т. 1 .  СПб., 1 920. 

13 См.: например: Каценельсон Я. Еврейские училища прежде и теперь 
(до и после положения 1 873 г.) // Восход. СПб., 1 895.; Белецкий А. Вопрос об 
образовании русских евреев в царствование Николая I. СПб., 1894. 

14 Такая работа существует пока только в отношении американского 
периода жизни Лилиенталя. См.: RиЬеп В. Мах Lilienthal: rabЬi, educator and 
reformer in nineteenth-century America. Jerusalem: UMI Company, 1 997. 

1 5  Лурье И. Что нам делать с бедными евреями? Новый документ к 
истории казенного образования евреев в России // Вестник еврейского уни -
верситета. 2003. №8(26). С. 201-206. 

16 С.М. Дубнов, а вслед за ним и некоторые другие исследователи, 
упоминая об этом разговоре Уварова с Лилиенталем, относят его к февралю 
184 1  г., что расходится с воспоминаниями самого Лилиенталя. Дубнов СМ. 
Новейшая история еврейского народа от французской революции до наших 
дней. Т. 2. М.: Мосты культуры, 2002. С. 1 58. 

17 Lilienthal М. Му travels in Russia // D. Philipson. Мах Liliental, Ameri
can RabЬi. New York, 1915 .  (Впервые воспоминания Лилиенталя были опубли
кованы на немецком языке в журнале «Israelit» в 1 859 г.) Лилиенталь выехал 
из России в 1 845 г. и больше в нее не возвращался. Уже в ноябре 1 845 г. он 
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18 Lilienthal М. Му travels in Russia. Р. 1 94-195. 
19 Комитет для определения мер коренного преобразования евреев 
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Дукшинский с того момента стал главным посредником между Лилиенталем 
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еврейского образования. В частности, именно он надзирал за перепиской 
Лилиенталя с иностранными евреями и составил окончательное мнение о 
вредности приглашения иностранцев в еврейские школы. 

21 Lilienthal М. Letter to his father // Lilienthal S. The Lilienthal Family 
Record. San Francisco, 1 930. Р. 20. 

22 Allgemeine Zeitung des Judentums. 1 846. №7. S. 98. 
23 Станиславский С. Из истории и жизни одной еврейской школы. 

( 1 826-1 853 гг.) Культурно-биографический очерк // Восход. СПб., 1 884. Кн. 4. 
с. 1 79. 

24 Ципперштейн С. Евреи Одессы: История культуры. 1 794- 1881 .  М., 
Иерусалим, 1 995. С. 77. 
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26  Allgemeine Zeitung des Judentums. 1843. Р. 1 90. Цит. по Станислав
ский С. Указ соч. С. 1 8 1 .  
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30 Staniislawski М. Op.cit. Р. 59 
31 ЦГИА. Ф. 82 1 .  Оп. 8. Д. 493 
32 Очевидно, здесь ошибка автора или переводчика. Вероятно, Лили

енталь подразумевал получение трех миллионов за три года. 



Михаил Мицель 

В И Н О В Н ЫМ СЕ БЯ Н Е  П Р ИЗНА Л 

Дело И .А. Гро ера - з аместителя 
дир екто р а  Агро-Джой нта 

В огромном количестве репрессированных по «контрреволюционным 
делам» в период Большого террора 1 937- 1938 гг., одну из малоизвест
ных групп составляют сотрудники Агро-Джойнта, агрономической 
корпорации Американского еврейского объединенного распредели
тельного комитета. Агро-Джойнт работал в СССР с июля 1 924 г. до 
ноября 1 938 г. 1 

В июне 1 934 г. , подводя итоги десятилетней деятельности Агро
Джойнта, его директор, доктор Иосиф Розен2, инициатор и руководи
тель многолетней программы по переселению евреев из пораженных 
безработицей местечек в новые сельскохозяйственные колонии юга 
Украины и Крыма, выделил основные достижения проекта. Учиты
вая трудности, которые переживал СССР в период принудительной 
коллективизации, форсированной индустриализации и Голодомора, 
И. Розен отмечал значительную роль, которую сыграл Агро-Джойнт в 
улучшении положения советского еврейства3• 

Удручающее состояние еврейского населения в странах Восточ
ной Европы, где формировались или открыто действовали партии 
правого толка, мало отличавшиеся по своей идеологии от немецкого 
национал -социализма, позволяло Розену позитивно оценить экспе
рименты в советской национальной политике, которые завершились 
с началом Большого террора. Он высоко оценил и сотрудничество 
советского правительства с Агро-Джойнтом в решении «еврейского 
вопроса»4• И это несмотря на то, что Розен был знаком в деталях со 
всеми проблемами прошедших декад, которые затрудняли поселен
ческую деятельность, располагал информацией об антисемитских 
инцидентах, о частом некомпетентном вмешательстве государствен
ных и партийных органов в центре и на местах, об ошибках КОМ-
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ЗЕТа5 и ОЗЕТа6, а также о голоде в колониях и о б  арестах сотрудников 
Агро-Джойнта, обвиненных в экономических преступлениях в конце 
20-х - начале 30-х гг. 

Но были и реальные результаты многолетних усилий, которыми 
стоило гордиться. На 1 января 1937 г. Агро-Джойнт обслуживал 133 
еврейских колхоза в УССР (92 в Днепропетровской и 4 1  в Одесской 
области) и 85 хозяйств в Крыму, всего - 2 1 8  коллективов, в которых 
проживало 13 250 семей7• Работая в сельском хозяйстве, вчерашние 
лишенцы8 обретали новый социальный статус «трудящихся», кото
рый позволял их детям не испытывать дискриминации при приеме в 
вузы и на службу в городе, и это еще до того, как дефиниция лишенец 
была удалена из советского закона вступлением в силу Конституции 
1 93б г. Для того чтобы удержать молодежь в колониях, Розен стремил
ся к непрерывному улучшению в них условий жизни; сто пятьдесят 
еврейских сел были к тому времени уже электрифицированы. 

Долгосрочная программа Агро-Джойнта предусматривала посте
пенную передачу большинства его функций в полное ведение мест
ных органов. В июле 1 936 г. Розен писал: 

Мы никогда не рассматривали Агро-Джойнт как постоянно действую
щую организацию, и наша задача заключалась в том, чтобы организовать 
работу, которую рано или поздно можно будет продолжать без нас. С са
мого начала мы утверждали, что строим не зависимые от Агро-джойнта 
колонии, а еврейские фермерские поселения, появление которых стало 
возможно благодаря советскому правительству. Правда и то, что реаль
ная техническая работа расселения десятков тысяч людей на земле была 
выполнена Агро-джойнтом и никем иным.9 

Успешная деятельность Агро-Джойнта во многом определялась 
его квалифицированными кадрами: директорами, руководителями 
различных подразделений и в первую очередь агрономами, многие 
из которых работали в этой организации со дня основания. В своем 
докладе «Состояние еврейских переселенческих участков в Крыму на 
l /I - 1928 г.» крымский агроном В.К. Редкин10 рельефно обрисовывал 
качества, требующиеся специалисту Агро-Джойнта: 

Он должен быть, прежде всего, хорошим агрономом, знать хорошо Крым 
и быть хорошо знакомым с сельским хозяйством практически; он также 
должен быть всесторонне знаком с кооперативными и коллективными 
формами строительства сельского хозяйства, с сельскохозяйственной, 

кредитной и потребительской кооперацией, со счетоводством, с рабо

тами по землеустройству, с юриспруденцией и,  частично, со строитель-
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ством. Агроном должен быть экономистом, администратором и хозяй
ственником вплоть до умения самостоятельно запрягать волов и лошадей 
в буккер, плуг и косарку и налаживать их, одновременно с этим уметь со
ставлять производственные планы и многопольные севообороты. А гпав
ное, он должен быть физически здоровым, любить свою многогранную, 
живую работу. Ко всему этому, он, как человек, должен иметь твердую 
волю, быть беспристрастным и справедливым, должен уважать окружаю
щих и тем самым завоевать уважение к себе1 1 .  

Именно такой умело подобранный и отшлифованный временем 
кадровый состав Агро-Джойнта стал мишенью карательных органов 
в 1 937-1938 гг. Быть может, и этих людей имел в виду Н.С. Хрущев, 
вспоминая «чистки» на Украине: «Сколько председателей колхозов, 
животноводов, агрономов, зоотехников, ученых сложили головы как 
"польско-немецкие агенты", сколько их погибло!» 1 2  

* * * 

Иезекииль Абрамович Гроер родился в 1 886 г. в Гродно. Вскоре семья 
перебралась в Екатеринослав, откуда его родители и сестра уехали в 
Америку после погрома 1 905 г. Иезекииль в это время учился в реаль
ном училище в Полтаве. Там же он познакомился с будущей женой -
Елизаветой Ефимовной Соколовской. Преодолев пятипроцентную 
норму, И. Гроер поступил на юридический факультет в Петербург
ский университет, окончив его в 19 1  О г. В том же году его внесли в 
список помощников присяжных поверенных Санкт-Петербургской 
окружной судебной палаты. В выданном свидетельстве по прави
лам того времени указывалось, что оно «не должно служить видом 
на жительство» 13• Профессор М.И. Туган-Барановский14 предложил 
ему остаться на кафедре, но это требовало перехода в православие, 
что И. Гроер, несмотря на свой агностицизм, отклонил. У Елизаветы и 
Изекииля родилось двое детей: Мария - в 1 909 г. и Ирена - в 19 15  г. 

Хотя в канун революции Гроер получил звание «присяжного по
веренного», в действительности он почти не занимался адвокатской 
практикой, а работал юрисконсультом в различных организациях Пе
трограда и Полтавы15• В Полтаву он уезжал в 19 18  г., чтобы вывезти 
из опасной зоны в Петроград семью, которая там временно находи -
лась. По семейному преданию, поведанному автору Иреной, дочерью 
Гроера, самый известный полтавчанин В.Г. Короленко, с которым 
отец был дружен, укрывал его детей во время погромов. Этот период 
в жизни Гроера упоминает в своих путевых заметках по СССР сотруд
ница нью-йоркской конторы Джойнта Эвелин Моррисей: 



Виновным себя не признал . . .  221  

Доктор Гроер старался «просветить» нас ужасными историями о погро
мах, ужасах и несчастьях на Украине в прошлом; частью это были его лич
ные испытания. В 19 19  г. он возвращался домой в Полтаву в период на
ступления белогвардейцев Деникина. Он допго жил в укрытии, посреди 
сцен насилия, не зная, что происходит с его семьей, наполовину потеряв 
рассудок, думая, что семья погибла во время погрома. Родные чудом вы
жили во время одного из самых жутких погромов. Только приход Крас
ной армии спас многих, евреев и неевреев, от пыток и смерти16• 

1 мая 1923 г. Гроер был принят на работу в качестве юридическо
го консультанта Джойнта, а годом позже был переведен в только что 
образовавшийся Агро-Джойнт, вначале служил юрисконсультом и 
управляющим делами, а в 1932- 1 937 гг. - заместителем директора. 
Семья переехала в Москву, где, вместе с другими старшими служа
щими, поселилась на втором этаже особняка в Гранатном переулке 7, 
предоставленного Агро-Джойнту правительством. На первом этаже 
дома располагались служебные помещения организации17• 

И. Гроер занимался различными областями юриспруденции: его 
перу принадлежит большая статья «Авторское право», опубликован
ная в первом издании Большой советской энциклопедии18• Состоял 
он и в Московской коллегии защитников19• Кроме того, он был чле
ном правления ОЗЕТа. 

В то время как второй замдиректора Агро-Джойнта Самуил Ефи
мович Любарский20 отвечал за агрономическую работу, а третий, 
Михаил Яковлевич Ратнер (умер в 1 936 г.) ,  ведал административно
финансовым сектором, Иезекииль Гроер замещал Розена по инду
стриальному сектору21 • В справке, выданной ему за месяц до ареста 
председателем месткома Агро-Джойнта Юрием Цирюльниковым22, 
отмечалось, что ее обладатель непосредственно руководил работа
ми «ПО электрификации колхозов, водоснабжению и орошению, по 
устройству садов и виноградников и других интенсивных культур, по 
развитию овцеводства, по организации и развитию кустарных про
мыслов»23. 

Одновременно Гроер выполнял функции юридического консуль
танта Агро-Джойнта, а в отсутствие Розена он возглавлял всю ор
ганизацию. Был еще один важный аспект деятельности И. Гроера -
международный. Он принимал иностранцев, приезжавших в москов
скую контору. Он также участвовал в ежегодных кампаниях по сбору 
средств на деятельность Агро-Джойнта в США, чему способствовало 
его доведенное до совершенства знание английского языка. В каче
стве представителя Агро-Джойнта Гроер выступал на различных за-
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рубежных форумах. Факты командировок в США, Германию и Швей
царию, общение с миром западной филантропии впоследствии были 
использованы НКВД для доказательства его «шионажа». 

Один из ветеранов Агро-Джойнта, бывший уполномоченный по 
Крыму, заключенный в тюрьму и уже приговоренный к расстрелу 
агроном Арон Зайчик24, так охарактеризовал деятельность Гроера в 

организации (протокол допроса от 28 ноября 1 938 г.) :  

Гроер И.А., по его словам, выходец из еврейской мелкобуржуазной семьи. 
Получил старое классическое образование, по специальному образова
нию - юрист. До поступления на службу в Агро-Джойнте занимался юри
спруденцией в Ленинграде и, по его словам, в частных беседах, начало его 
деятельности обещало ему головокружительную карьеру. Охотно пере
шел на службу в Агро-Джойнт не по специальности и чувствовал себя на 
этом месте очень хорошо. Владеет в совершенстве английским языком, 
неплохо знает немецкий язык. За время своей работы в Агро-Джойнте ез
дил несколько раз в Соединенные Штаты Америки, Германию, Францию 
и, кажется, в Латвию. 

Последняя его заграничная поездка относится не то к 1 934 г., не то к 
1 933  г. В Германии был два раза в течение 1 93 1  г. 

На время отсутствия доктора Розена в Москве - Гроер являлся офици
альным его заместителем по представительству Агро-Джойнта в Москве, 
а также по приему приезжающих в московскую контору иностранных 
представителей от различных организаций. При поездках иностранных 
гостей на места работы Агро-Джойнта - инструктивные письма по при
ему их посылались, большей частью, за подписью И.А. Гроера. За грани
цей Гроер И.А. был известен, как первый заместитель доктора Розена в 
Советском Союзе. Совместно с М.Я. Ратнером - он ведал всеми финансо
выми заграничными операциями и всей иностранной корреспонденцией 
Агро-Джойнта. Начиная с 1 934 г. или 1935 г. Гроер занимался приемом и 
размещением прибывающих из-за границы немецких врачей-евреев по от
дельным пунктам в СССР. Имел большое влияние на д-ра И.Б. Розена. Был 
очень близко связан с директором Европейского Джойнта - д-ром Б. Ка
ном25 и в дружеских отношениях был с его заместителем - Швейцером26. 

[ . . .  ] 
Гроер считал более правильным направление основной работы Агро

Джойнта в городах и местечках среди бывшей, мелкой торговой буржуа
зии и кустарей по линии индустриализации. Он проектировал и факти
чески проводил в жизнь широкую материальную и финансовую помощь 
еврейским профтехшколам и кустарным мастерским. Надо признать, что 
Гроер был прав, как и в смысле подсчета стоимости подготовки этих ка
дров, так и в смысле возможности более широкого разворота этой работы 
в городах и местечках. Эта деятельность Агро-Джойнта по индустриали
зации еврейской массы стоит дешевле и требует меньше денег и не вы-



Виновным себя не признал . . .  223 

зывает никакой необходимости коренной ломки существующего уклада 
жизни привлеченных для этой цели людей по сравнению с работой по 
переселению евреев из Белоруссии и Украины на крымские поля. 

Индустриальная деятельность Агро-Джойнта за сравнительно ко
роткий период времени сильно развилась, охватив большое количество 
учреждений и артелей в различных городах Союза с ежегодным числом 
обучающихся и работающих в них свыше тысячи человек. Подтвержде
нием этого служит ежегодно (с 1 932 г.) возрастающий баланс индустри
ального отдела и рост ежегодных ассигнований Агро-Джойнта по этой 
линии в ущерб деятельности с/х отдела27• 

Наличие разногласий в московской дирекции Агро-Джойнта при 
выработке приоритетного направления деятельности подтверждает 
письмо С. Любарского И. Розену от 2 января 1934 г. Подробно разъ
яснив смету затрат на нужды переселенческих колхозов в Крыму, Лю
барский пишет, что «представитель другого отдела, без достаточных 
оснований, претендует на средства, предназначенные для переселен
цев», и задает вопрос: «целесообразно ли при таких условиях отры
вать от переселенцев, у которых еще имеются огромные нужды, даже 
небольшие суммы для других дел, в особенности для таких, обще
ственное значение которых весьма невелико»?28 

Начиная с 1933 г., с приходом нацистов к власти и в связи с обо
стрением антисемитских настроений в странах Восточной Европы, 
Джойнт рассматривал все возможные направления эмиграции ев
реев. Переселение евреев из Польши, Румынии, Литвы и Германии 
в СССР, позиционировавший себя как «отечество трудящихся всех 
стран»29, представлялось одним из возможных решений проблемы. 
Разрешения, выданные отдельным группам евреев США, Аргентины, 
Германии, Польши на переселение в Биробиджан, казалось бы, вселя
ли надежды. 

В январе 1934 г. Гроер впервые обратился к Розену с предложени -
ем устройства некоторых спасающихся из Германии евреев-врачей в 
поселках Агро-Джойнта в Крыму30• Получив одобрение, он был вско
ре непосредственно вовлечен в переговоры по этому поводу между 
Наркоматом здравоохранения СССР и европейским офисом Джойн -
та в Париже. Практическое воплощение проекта: встреча врачей на 
вокзале, поселение их в общежитии в пригороде Москвы Малаховке, 
и, главное, поиск мест работы, согласование всех формальностей с 
Наркомздравом и направление врачей на места - стали очередными 
обязанностями Гроера. Его человеческое участие в судьбах врачей 
выходило далеко за рамки служебных обязанностей. Неудивительно, 
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что устроенные врачи не раз благодарили его за хлопоты. Например, 
доктор Альфред Штерн31, получивший место в Кривом Роге, писал 29 
июля 1 93б г.: 

Дорогой директор Гроер, - или лучше, - дорогой Агро-Джойнт. Когда я 
начинаю думать, что я мог быть, как и прежде, в фашистской тюрьме, или 
убит там, и сравниваю с моим сегодняшним положением, - то я не могу 
найти других слов, кроме одного - спасибо32• 

В 1 934- 1 93б гг., с помощью Агро-Джойнта и при поддержке Нар
комата здравоохранения в СССР из Германии прибыло около 70 ев
рейских врачей-беженцев33• Однако последовавший Большой террор 
перечеркнул как возможность дальнейшего сотрудничества с совет
скими властями в этом направлении, так и судьбы немецких докторов 
и тех, кто помогал их устройству. 

В июле 1 937 г. НКВД СССР выпустил следующие директивы для 
своих подразделений на местах. Первая, от 24 июля, под названием «0 
мерах предотвращения бактериологических диверсий», гласила: 

Наряду с подготовкой бактериологической войны, посредством сбрасы
вания с самолетов бактериальных бомб, распыления бактерий с самоле
тов, распространения эпидемических заболеваний при помощи специаль
ных летательных аппаратов и т.п. разведывательные органы генеральных 
штабов главное внимание обращают на организацию актов бактериаль
ных диверсий и массовый террор, частью через специально засылаемую 
агентуру и, в особенности, через агентуру, вербуемую на месте в СССР. 

По ней было приказано начать аресты лиц «ИЗ числа иностранных 
подданных, бывших иностранцев, принявших советское гражданство, 
лиц, связанных с заграницей», и активных антисоветских элементов, 
работавших на водопроводных и бактериологических станциях, в 
научно-исследовательских институтах и лабораториях, занимавших
ся микробиологией34• На следующий день был отдан оперативный 
приказ №00439 «Об операции по репрессированию германских под
данных, подозревавшихся в шпионаже против СССР»35• Аресты нача
лись 29 июля. С осени операция постепенно стала распространяться 
на некоторые категории советских немцев и других граждан, обви
няемых в связях с Германией и шпионаже в ее пользу. 

И.А. Гро ер был арестован 27 ноября 193 7 г., к тому времени он «до
статочно изобличался органами НКВД» в том, «что являлся организа
тором и руководителем шпионско-диверсионной работы в СССР по 
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заданию иностранной разведки»36• Нам остается только догадывать
ся, что ощущал С. Любарский, сам ожидавший неминуемого ареста, 
когда он подписывал следующий приказ: 

Москва, 5 декабря, 1937 г. 
Бухгалтерии 

Считать уволенным, находящего под следствием, И.А. Гроера с 1 -го 
декабря, 1937 года. 

С.Е. Пюбарский 
Зам. Директора37 

Трое руководителей Агро-Джойнта Е. Любарский, И. Гроер и 
Б. Ханис38 проходили по так называемым «сталинским расстрельным 
спискам», что означало, что эти составленные НКВД списки «наибо
лее опасных врагов народа» сначала подавались на подпись Сталину 
и другим членам Политбюро, а потом уже передавались в Военную 
коллегию Верховного суда СССР для формального вынесения приго
вора. Остальные арестованные сотрудники Агро-Джойнта в Москве, 
Днепропетровске и в Симферополе в большинстве своем были осуж
дены тройками, военными трибуналами или Особым совещанием 
НКВД39• Помимо работников трех контор Агро-Джойнта и немецких 
врачей-беженцев, в участии в «контрреволюционной организации», 
якобы созданной Розеном, были обвинены сотрудники ОЗЕТа и ре
лигиозные активисты, которым он оказывал финансовую поддержку. 
Общее число людей, репрессированных в связи с причастностью, ре
альной или мнимой, к деятельности Агро-Джойнта, составляет около 
70 человек. Вероятность ареста и осуждения в период Большого тер
рора определялась, разумеется, не реальной виной, а лимитами, опе
ративными приказами НКВД и признанием арестованного, добытым 
при использовании «методов физического воздействию>. 

Единственный сохранившийся двадцатистраничный протокол 
допроса И. Гроера от 23 января 1938 г. состоит только из признатель
ных показаний. В деле отсутствует первичный протокол, где подслед
ственный, как правило, отрицал выдвинутые против него обвинения. 
Разного рода «сионистская деятельность», «вредительство в области 
сельского хозяйства» и другие «антисоветские проявления» в работе 
Агро-Джойнта не представляли интереса для следователей 3-го отде
ла Главного управления Государственной безопасности НКВД СССР40• 
Гроер обвинялся в более серьезных преступлениях: в террористиче
ской, шпионской и диверсионной деятельности по заданию немецкой 
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разведки. Если подобное обвинение по отношению к уже арестован
ному и казненному директору украинской конторы Агро-Джойнта 
Б. Ханису строилось только на его «собственноручных» признаниях, 
то в дело И. Гроера были включены показания арестованных в Челя
бинске врачей Н. Носова41, П. Геймана42, Ф. Финкеля43, Д. Левина44 и 
Ю. Кана45• Разветвленная «шпионская сеть», представленная в прото
коле допроса, включала в себя «представителя германской разведки» 
Давида Швейцера (заместителя председателя исполнительного совета 
Джойнта в Европе) и занималась «переброской агентуры каналами» 
Агро-Джойнт и ОЗЕ46, «прием диверсионной агентуры» профессором 
В. Броннером47, «Создание условий для диверсионной работы» упол
номоченным по Днепропетровской области Б. Ханисом и заведую
щим Челябинским облздравотделом Н. Носовым. 

В наиболее сконцентрированном виде схема разработчиков 3-го 
отдела была изложена в публикуемых ниже ответах Гроера на вопро
сы следователей Найдмана и Чопяка. Важно отметить, что на след
ствии Гроер не оговорил никого из своих ближайших коллег, которые 
в момент его собственного ареста были еще на свободе - прежде все
го Любарского и зав. медицинским отделом Агро-Джойнта доктора 
Серебрянного48• Из руководства Агро-Джойнта им упомянут только 
один «завербованный» сотрудник - арестованный раньше него док
тор Ханис, которого Гроер мог считать уже мертвым. 

Обвинительное заключение 3-го отдела ГУГБ НКВД по следствен
ному делу Гроера было утверждено прокурором СССР Вышинским. 
Датированный 5 марта 1 938 г. и поданный на утверждение в Полит
бюро очередной «Список лиц, подлежащих суду Военной коллегии 
Верховного суда СССР» по г. Москва, Московской области, железной 
дороге им. Дзержинского и Ленинской железной дороге содержал 249 
имен заключенных, обвиняемых «ПО первой категории», то есть пред
назначенных к осуждению на смертную казнь, и еще 1 6  имен - «ПО 
второй категории» (на десять лет исправительно-трудовых лагерей). 
Список подписали Сталин, Молотов, Ворошилов и Жданов. В этом 
списке И. Гроер проходит за номером 5 1  (первая категория)49• 

14 марта 1 938 г. Гроер расписался в получении копии обвинитель
ного заключения. Закрытое заседание выездной сессии Военной кол
легии Верховного суда состоялось назавтра. На нем подсудимый от
казался от своих показаний, данных на предварительном следствии, 
назвав их «ложными». Вынесенный в тот же день смертный приговор 
был безотлагательно приведен в исполнение. Его закопали в общей 
могиле на кладбище «Коммунарка» (Московская область, 24-й кило-
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метр Калужского шоссе, близ совхоза «Коммунарка», в те времена -
подсобного хозяйства НКВД)50• 

1 1  июля 1 938 г. Иосиф Розен, по всей вероятности по просьбе 
супруги И. Гроера, выдал ей справку, которая одним предложением 
подвела итог его жизни: «Дана настоящая справка в том, что ГРОЕР 
Иезекииль Абрамович работал в Агроджойнте с 1 -го мая 1 923 г. по 
1 -го декабря 1937 г. сначала в должности юрисконсультанта и управ
делами, а затем зам. Директора Агроджойнта»51 •  

Иосиф Борисович Розен находился в Москве с мая по октябрь 
1938 г., решая различные вопросы, связанные с ликвидацией деятель
ности Агро-Джойнта. Посетил он и семьи арестованных сотрудников 
московского офиса. Согласно свидетельству Ирены Гроер, И. Розен 
добился встречи с В. Молотовым, на которой попытался заступиться 
за своих репрессированных подчиненных. Председатель СНК СССР, 
персонально утвердивший «расстрельные списки» с именами Гроера, 
Любарского и Ханиса, ответил Розену, «что ничего сделать нельзя, 
ведь они все сознались в своих преступлениях»52• Розен считал своим 
долгом хоть каким-то образом облегчить положение семей, лишив
шихся близких, кормильцев. Так, по его распоряжению в 1 937- 1 938 гг. 
сто четыре сотрудника Агро-Джойнта, в том числе вдовы казненных, 
получили ликвидационную компенсацию за выслугу лет из расчета 
среднемесячного оклада за год службы. Деньги некоторым семьям ре
прессированных, не обязательно только бывших сотрудников, пере
давались дискретно, используя давнишние связи в Москве. 

За год до реабилитации, 24 декабря 1956 г. Военная коллегия Вер
ховного суда в письме в Главное управление милиции г. Москвы про
сила дать указание соответствующему отделу загса о выдаче справки 
гражданке Е.Е. Гроер о смерти ее мужа И.А. Гроера. При этом сооб
щалось, что «Гроер Иезекиль Абрамович, 1 886 года рождения, был 
осужден Военной Коллегией Верховного Суда Союза СССР 1 5  марта 
1938 года, и, отбывая наказание, умер 1 0  апреля 1 943 г.»53• Такого рода 
фальсифицированные государством свидетельства о смерти выдава
лись родственникам осужденных на основании директивы председа
теля КГБ при СМ СССР54• 

Определением Военной коллегии Верховного суда СССР от 1 4  
ноября 1957 г. приговор от 1 5  марта 1 938 г. в отношении Гроера Иезе
кииля Абрамовича «был отменен по вновь открывшимся обстоятель
ствам, и дело о нем производством прекращено за недоказанностью 
обвинения»55• 18 ноября 1957 г. жене Гроера, Елизавете Ефимовне, 
была выдана справка Военной коллегии о посмертной реабилитации. 
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Программа Агро-Джойнта, составлявшая смысл жизни для де
сятков тысяч людей, развивалась с впечатляющей скоростью, пока 
не «сошла с рельс» на очередном вираже советской внутренней по
литики конца 30-х годов. Государство, ставшее тоталитарным, под
чиненным воле, точнее, произволу одного человека, не испытывало 
необходимости в соблюдении «формальностей», то есть законности. 
Судьба репрессированных сотрудников Агро-Джойнта была предо
пределена не степенью их верности режиму, а местом их службы. Ра
ботники иностранной, да еще и еврейской организации неминуемо 
стали объектами спецопераций НКВД: любые контакты с иностран
цами служили обоснованием для ареста и обвинения в шпионаже и 
вредительстве. Факт приглашения докторов-беженцев из Германии 
не только облегчил задачу следователей по фабрикации дела Иезекии
ля Гроера и многих его коллег, но и стал фатальным в судьбе самого 
Агро-Джойнта. 

Несмотря на содействие КОМЗЕТа, поставки американских ма
шин, семян и скота, эффективную помощь специалистов и значитель
ный энтузиазм колонистов, еврейские колонии стали частью, пусть и 
образцовой, в целом малопродуктивного советского сельского хозяй
ства и, так же, как и другие колхозы, страдали от произвола и репрес
сий. Аресты руководителей Агро-Джойнта, специалистов и рядовых 
тружеников, отбросил их далеко назад в своем развитии, а уход Агро
Джойнта и роспуск КОМЗЕТа лишил их естественных покровителей 
и защитников. 

Более тридцати лет назад известный израильский ученый Иеху
да Бауэр отмечал, что «полное изложение фактов необходимо отло
жить до того времени в будущем, когда документы Агро-Джойнта в 
России будут открыты для научного исследования»56• Систематиче
ские исследования по истории Агро-Джойнта стали возможны толь
ко с открытием архивов в странах бывшего СССР и благодаря более 
эффективному использованием документов, которые отложились в 
нью-йоркском архиве Джойнта и в Институте еврейских исследова
ний (YIVO). Вместе с тем немалое количество относящихся к теме до
ступных и малодоступных материалов все еще не изучены. Автор на
деется, что публикуемые ниже документы из архивно-следственного 
дела И.А. Гроера внесут свой вклад в написание объемлющей истории 
деятельности агрономической корпорации в СССР. 



Виновным себя не признал . . .  229 

Документы 

№ 1  
[Протокол допроса, 23 января 1938 г.] 57 

ПОКАЗАНИЯ 
Обвиняемого ГРОЕР Иезекиля Абрамовича 

Вопрос: В чем конкретно выразились ваши мероприятия по реа
лизации приема диверсионной агентуры из врачей? 

Ответ: По вопросу приема и размещения агентов германской раз
ведки из числа немецких врачей евреев, я обратился к профессору 
БРОННЕРУ, который являлся директором бюро заграничной сани
тарной информации при Наркомздраве СССР (он же являлся пред
ставителем СССР по санитарно-гигиеническим вопросам при Лиге 
Наций) и информировал его о тяжелом положении немецких евреев 
врачей. 

Вопрос: Кто Вами был привлечен в разведывательно-диверсион
ную организацию? 

Ответ: В разведывательно-диверсионную организацию мною были 
вовлечены Уполномоченный «Агро-Джойнта» по Днепропетровской 
области д-р Ханис - в прошлом причастный к сионистскому движе
нию и д-р Лотарь Вольф58 - немецкий эмигрант, постоянно находив
шийся в Москве. 

Вопрос: Для какой цели были вами завербованы Ханис и Лотарь 
Вольф? 

Ответ: Д-р Ханис был привлечен мною в организацию в самом 
начале моей организационной деятельности по созданию ее, как 
уполномоченный «Агро-Джойнта» по Днепропетровской области, на 
которого была возложена легализация, устройство и создание усло
вий для диверсионной работы, направляемой к нему диверсионной 
агентуры. Д-р Ханис в этих целях вел подготовительную работу перед 
местными органами здравоохранения и другими советскими органи
зациями по устройству в нужных пунктах необходимого для агенту
ры прикрытия. 

Лотарь Вольф мною использовался для связи с прибывающей ди
версионной агентурой и проф. Броннером. Этим его роль и ограни -
чивалась. 
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[ . . .  ] 
Вопрос: Когда начала поступать в ваше распоряжение диверсион

ная агентура из-за границы? 
Ответ: Диверсионная агентура начала прибывать в Москву в 1 935 

году. Основная масса немецких врачей евреев стала поступать со вто
рой половины 1935 года. В этот период въехала и основная масса ди
версионной агентуры. Мною было принято более двадцати человек 
агентов, присланных германской разведкой из общего количества 
прибывших в СССР около 60-70 врачей. 

Вопрос: Какие задания давались Вами прибывающей агентуре? 
Ответ: Прибывшие в мое распоряжение агенты имели конкретные 

задания от германской разведки по подготовке бактериологической 
диверсии. Момент начала диверсии определялся началом войны и 
степенью подготовки средств для бактериологической диверсии. 

Этот срок лимитировался периодом устройства их в соответству
ющие пункты, изыскания прикрытия и добычи бактерийных культур 
для диверсии, так как последние должны были добываться на месте. 
Поступающая агентура информировалась мною об общеполитиче
ском положении в стране, о существующей договоренности между 
мною и проф. БРОННЕРОМ об устройстве их на работу и об эконо
мическом, политическом и стратегическом значении тех пунктов, где 
им придется работать. 

Тут же я с ними уславливался и о способах связи, поскольку обо
рвался после 1 935 года мой личный контакт с ШВЕЙЦЕРОМ и на 
меня полностью легла забота по руководству этой агентурой. 

Вопрос: Какими бактериями по заданию германской разведки вы 
должны были пользоваться для диверсии? 

Ответ: По заданиям германской разведки для диверсии должны 
были быть подготовлены такие бактерийные средства, которые дали 
бы максимальный эффект. Имелось в виду добыть бактерии для рас
пространения чумы, холеры, брюшного тифа, паратифа, дифтерита и 
т.п. 

В связи с этим перед организацией возник вопрос об обеспечении 
диверсионной агентуры специальной лабораторией, где можно было 
бы культивировать необходимые бактерии. 

Поскольку я не являлся специалистом в этой области, Броннер 
взял на себя разрешение вопроса об обеспечении агентуры бактерий
ными средствами. Протокол читал. 

Записан с моих слов верно: (подпись) И. Гроер 
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«УТВЕРЖДАЮ» 
ПРОКУРОР СССР: 

(подпись) ВЫШИНСКИЙ62 

ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
По следственному делу № - 1 5557 

По обвинению ГРОЕРА, Иезикеиля Абрамовича, 
По ст. Ст. 58 п. 1 -а  и 58 п. 9 УК РСФСР, 

1 7-58-8 и 1 1  У.К. 

На основании имеющихся в III Отделе ГУГБ материалов о терро
р истической, шпионской и диверсионной деятельности Заместителя 
Директора «Агроджойнта» в СССР, ГРОЕРА, Иезикеиля Абрамови
ча, - последний был арестован. 

Личными показаниями ГРОЕРА И.А. и показаниями арестован
ных ЛЕВЕНШТЕДТА Ганса63, ФИНКЕЛЯ ФРИДРИХА, КАН ЮЛИЯ, 
ЛЕВИНА ДЖЕМСА и др. установлено, что Гроер Иезикеиль Абра
мович являлся руководителем шпионской и диверсионной работы в 
СССР по заданию немецкой разведки. 
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Находясь в должности зам. директора «Агроджойнта» ГРОЕР, на
чиная с 1925 по 1 933 год (включительно), ежегодно по служебным де
лам ездил за границу: Германию, США и др. страны. 

В 1 926 году ГРОЕР, будучи в Берлине, был завербован предста
вителем германской разведки ШВЕЙЦЕРОМ Давидом, являвшимся 
зам. директора европейской конторы «Джойнта», - для шпионской 
работы в СССР в пользу Германии. 

В соответствии с заданиями, полученными от ШВЕЙЦЕРА, ГРО
ЕР в течение 7 лет с 1926 до 1 933 года снабжал германскую разведку 
шпионскими материалами об экономическом состоянии Советского 
Союза, освещал экономику страны в антисоветском отражении. 

Материалы передавались ШВЕЙЦЕРУ при поездках ГРОЕРА в 
Берлин, либо при приездах ШВЕЙЦЕРА в СССР или через сотрудни
ка европейской конторы «Джойнта» - агента разведки БАЙНА 64 при 
его приездах в СССР. 

В 1 933 году, во время пребывания ГРОЕРА в Париже (куда после 
фашистского переворота в Германии, переехала европейская контора 
«Джойнта»), германская разведка, в лице ШВЕЙЦЕРА Давида, поста
вила перед ГРОЕРОМ задачу по активизации разведывательной ра
боты и организации широкой бактериологической диверсии в круп
ных промышленных центрах и стратегических пунктах СССР. 

В этих городах ГРОЕР должен был подготовить условия для при
ема специальной агентуры, которая будет направлена в СССР через 
общественные еврейские организации за границей «ОЗЕ» и «Джойнт» 
и ее легализовать. 

Спустя некоторое время после возвращения из Парижа, ГРОЕР 
установил контакт с директором Союзного Бюро заграничной сани
тарной информации при Наркомздраве СССР профессором БРОН
НЕРОМ, оказавшимся также агентом германской разведки и в даль
нейшем уже совместно проводили мероприятия по подготовке бакте
риологической диверсии и шпионской работы. 

Профессор БРОННЕР завербовал бывшего заведующего Обл
здравотдела Челябинской области д-ра НОСОВА и через него обеспе
чил промышленные центры - Челябинск, Магнитогорск и др. районы 
Урала. 

ГР О ЕР завербовал д-раХаниса, Уполномоченного «Агро-Джойнта» 
по Днепропетровской области и д-ра ЛОТАРЯ, Вольфа, - немецкого 
политэмигранта, прибывшего из Германии в 193 1  году и постоянно 
проживающего в г. Москве. 

После проведенной ГРОЕРОМ и проф. БРОННЕРОМ подготови
тельной работы из-за границы через «ОЗЕ» стали прибывать врачи 
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евреи, немецкие эмигранты, среди которых прибыли в СССР свыше 
двадцати агентов разведки. 

ГРОЕР принял этих агентов и совместно с профессором БРОН
НЕРОМ направил их в Днепропетровскую и Челябинскую области, 
Крым, а часть была оставлена в Москве. 

В Днепропетровскую область были направлены агенты развед
ки: ФРИДЛИХ65, ПРОСКАУЭР66, ДИНЕМАН67, МАЙНЦЕР68 и др., 
в Челябинскую область: ЛЕВЕНШТЕДТ, КАН, ФИНКЕЛЬ и ФРИД
ЛЕНДЕР69; Крым - ЭПШТЕЙН70, ДРЕЙФУС71, РОНЕНФЕЛЬД и др., 
и в Москве были оставлены - ФЕЙЛЬХЕНВЕЛЬДЕ, ЛЕВИН Джемс, 
ГИЛЬДЕ72 и др. 

В целях подготовки бактериологической диверсии, ГРОЕР должен 
был обеспечить специальную лабораторию для культивирования не
обходимых бактерий. 

По прибытии в Москву агента разведки ЛЕВЕНШТЕДТА по спе
циальности бактериолога, проф. БРОННЕР устроил встречу между 
ГРОЕРОМ, НОСОВЫМ и ЛЕВЕНШТЕДТОМ и в результате догово
ренности между ними, ЛЕВЕНШТЕДТ был назначен НОСОВЫМ за
ведующим лабораторией в Челябинске, который приступил к культи-
вированию бактерий для диверсии. . 

Остальная агентура, согласно заданий, должна была изыскать 
средства по месту своего нахождения. 

За разведывательно-диверсионную работу в СССР ГРОЕР полу
чил вознаграждение от германской разведки, в лице ШВЕЙЦЕРА Да
вида около пяти тыс. долларов. 

Виновным себя признал полностью. 
На основании изложенного -

ГРОЕР, Иезикеиль Абрамович, 1 886 г. рожд., 
урож. Гродно (Польша), еврей, гр. СССР, по специальности 

юрист-экономист, окончил Петроградский университет, 
до Октябрьской революции присяжный поверенный, 
сын купца, во время Октябрьской революции бежал 

из Петрограда на юг - к белым, 
до ареста - зам. директора «Агроджойнта» 

ОБВИНЯЕТСЯ 

в том, что: 

1 )  Являлся организатором и руководителем шпионско-террорис
тической и диверсионной организации, подготовлявшей широкую 
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бактериологическую диверсию в крупных пунктах СССР - в пользу 
Германии. 

2) С 1 926 по 1 933 год снабжал германскую разведку шпионскими 
материалами об экономическом состоянии СССР, освещая экономи
ку страны в антисоветском духе. 

3) В соответствии с указаниями германской разведки, в период с 
1 935- 1 937 гг" совместно с агентом германской разведки профессором 
БРОННЕРОМ принял свыше двадцати агентов-диверсантов и раз
местил их в промышленные районы для подготовки бактериологиче
ской диверсии к моменту войны Германии с СССР. 

4) Совместно с проф. БРОННЕРОМ и д-р НОСОВЫМ - обеспе
чил лабораторию для культивирования бактерий, в целях бактерио
логической диверсии. 

5) За разведывательно-диверсионную работу в СССР получил от 
германской разведки около пяти тыс. долларов, т.е. в преступлениях, 
предусмотренных ст.ст. 58 п. 1 -а  и 58 п. 9 УК РСФСР, 1 7-58-8 и 1 1  

У.К. 
Вследствие изложенного, ГРОЕР, Иезикеиль Абрамович, подлежит 

Суду Военной Коллегии Верхсуда с применением закона от 1 декабря 
1 934 года73• 

ЗАМ НАЧ 1 ОТД. Ш ОТД. ГУГБ НКВД 
КАПИТАН ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ 
(подпись) НАЙДМАН 

«СОГЛАСЕН» 
ПОМ НАЧ Ш ОТД. ГУГБ НКВД 
МАЙОР ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ 
(подпись) ЧОПЯК 

№ 3  
[Протокол закрытого судебного заседания выездной сессии Воен

ной коллегии Верховного суда Союза ССР, 1 5  марта 1938 г.] 74 

« 1 5» марта 1 938 года 
Город Москва 
Председательствующий Диввоенюрист Ивлев 
Члены Бригвоенюристы - ПРЕОБРАЖЕНЦЕВ и Военный юрист 1 
ранга - СУСЛИН 



Виновным себя не признал . . .  235 

Секретарь военный юрист 3 ранга - КОЗЛОВ 
Председательствующий объявил, что подлежит рассмотрению 

дело по обвинению 
ГРОЕРА Иезикеиля Абрамовича 
в преступлениях, предусмотренных ст. ст. 58-1 -а, 58-9 и 1 7-58-8 УК 
РСФСР. 

Секретарь доложил, что подсудимый находится в зале суда и что 
свидетели по делу не вызывались. 

Председательствующий удостоверяется в самоличности подсу
димого и спрашивает его, вручена ли ему копия обвинительного за
ключения, на что подсудимый ответил утвердительно. Подсудимому 
разъяснены его права на суде и объявлен состав суда. 

Подсудимый ходатайств и отвода составу суда не заявил. 
По предложению председательствующего секретарем оглашено 

обвинительное заключение. 
Председательствующий разъяснил подсудимому сущность предъ

явленных ему обвинений и спросил его, признает ли он себя вино
вным, на что подсудимый ответил, что виновным себя не признает. 
От своих показаний на предварительном следствии отказывается, 
считая их ложными. 

Оглашаются показания НОСОВА, ГЕЙМАНА, ФИНКЕЛЯ, ЛЕВИ
НА и КАНА о том, что ГРОЕР является участником к/р организации 
и занимался шпионажем. 

Подсудимый заявил, что эти показания ложны. Почему эти лица 
его оговорили, он не знает. 

Больше дополнить судебное следствие ничем не имеет. 
Председательствующий объявил судебное заседание законченным 

и предоставил подсудимому последнее слово, в котором заявил, что 
НОСОВ показывает на него ложно. Он в деньгах не нуждался, т.к. 
получал хорошее содержание и большие командировочные деньги. 
Шпионажем и диверсией не занимался. 

Суд удалился на совещание. 
По возвращении суда с совещания Председательствующий огла

сил приговор. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ (подпись) 
СЕКРЕТАРЬ (подпись) 
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№ 4  
[Заключение Главной военной прокуратуры, 10 октября 1957 г.] 75 

«УТВЕРЖДАЮ» 
ЗАМ. ГЛАВНОГО ВОЕННОГО ПРОКУРОРА 

полковник юстиции 
Д. ТЕРЕХОВ (подпись) 

« 16» октября 1 957 года 

В ВОЕННУЮ КОЛЛЕГИЮ ВЕРХОВНОГО СУДА СССР 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
(в порядке ст. 378 УПК РСФСР) 

Секретно 
Экз. № 1 

По делу ГРОЕРА И.А. 
«7» октября 1 957 года 
Гор. Москва 

Военный прокурор отдела Главной военной прокуратуры подпол -
ковник юстиции БОРИ СОВ, рассмотрев архивно-следственное дело 
и материалы дополнительной проверки на Гроера И.А. 

УСТАНОВИЛ: 
1 5  марта 1 938 года Военной Коллегией Верховного Суда СССР по 

ст. ст. 58-1 «а», 1 70-58-8, 58-9 и 58- 1 1  УК РСФСР осужден к расстре
лу, с конфискацией имущества, -

ГРОЕР Иезикеиль Абрамович, 1886 года рождения, уроженец гор. 
Гродно (Польша), еврей, гр-н СССР, беспартийный, перед арестом -
заместитель директора «Агро-Джойнта». 

Гроер признан виновным в том, что он в 1926 году был завербован 
германской разведкой для шпионской, террористической и диверси
онной работы на территории СССР в пользу Германии. 

В 1 935-1937 гг. по указанию германской разведки для подготов
ки бактериологической диверсии принял двадцать человек агентов
диверсантов и разместил их в различных промышленных районах 
Советского Союза (л.д. 49). 

Обвинение Гроера основано на его так называемых признатель-
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ных показаниях, данных на предварительном следствии, от которых 
в суде он отказался, а также на показаниях арестованных по другим 
делам - Носова Н.Ф., Геймана П.М., Финкеля Ф.Л., Левина Д.И. и Кана 
Ю.Я., выписки из протоколов допроса которых приобщены к делу. 

Произведенной в связи с жалобой жены осужденного гражданки 
Гроер Е.Е. проверкой данного дела установлено, что приговор суда в 
отношении Гроера И.А. подлежит отмене, а дело прекращению по сле
дующим основаниям: 

Как видно из материалов, Гроер органами Госбезопасности был 
арестован 27 ноября 1937 года (л.д. 1-2). 

В протоколе допроса от 23 января 1938 года записано, что Гроер 
виновным себя признал и показал, что в 1 925 году он был завербо
ван германской разведкой для шпионской и диверсионной работы в 
СССР, что лично он для шпионажа в пользу Германии, якобы, при
влек докторов Ханиса и Вольфа и что по антисоветской работе, кроме 
того, был связан с Носовым, Броннером и Финкелем. 

На этом же допросе Гроер, якобы, показал, что в 1 935 году по за
данию германской разведки для подготовки бактериологической ди
версии на случай войны Германии с СССР вместе с Носовым и Брон
нером он принял агентов-диверсантов Штейнберга76, Кромбаха77, 
Левенштедта, Геймана, Левина, Кана и других и разместил их в раз
личных промышленных районах Советского Союза (л.д. 8-30). 

В процессе проверки дела показания Гроера И.А. подтверждения 
не нашли. Так, проверкой установлено, что Носов Н.Ф., Броннер В.М., 
Финкель Ф.Л. и Вольф Л.Э. в антисоветской деятельности обвинялись 
необоснованно и в настоящее время реабилитированы (л.д. 57-64, 
67-71, 76-82, 90-95). 

Проверкой уголовного дела по обвинению Ханиса Б.М. установ
лено, что он за антисоветскую деятельность был осужден необосно
ванно, в связи с чем дело о нем 29 августа 1 957 года направлено в Во
енную Коллегию Верховного Суда СССР с заключением в порядке 
статьи 378 УПК РСФСР на предмет прекращения за недоказанностью 
обвинения (л.д. 140). 

Изучением архивно-следственных дел по обвинению Кромба
ха Ю.Д. и Штейнберга В.Г. установлено, что они на следствии по сво
им делам показаний о преступной деятельности Гроера не давали, 
причем Кромбах виновным себя в проведении антисоветской дея
тельности не назвал (л.д. 99- 103 ) .  

Названный Гроером, как агент немецкой разведки, Левенштедт на 
следствии по своему делу виновным себя признал и в числе лиц, кото-
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рые, якобы, занимались шпионской деятельностью против СССР, на
ряду с Гроером назвал ныне реабилитированных Томберга, Люблин
скую и других (л.д. 88-89, 144- 147). 

Арестованные по другим делам Кан Ю.Я., Левин Д. И. и Гей
ман П.М., выписки из протоколов допроса которых приобщены к 
делу, на следствии по своим делам показали, что они, прибыв в 1935-
1 936 годах в СССР для проведения шпионской и диверсионной ра
б оты, установили связь с агентом немецкой разведки Гравером (надо 
полагать с Гроером) и по его заданию занимались антисоветской дея
тельностью (л.д. 33-34, 37-40, 65-66, 72-75, 141- 142). 

Достоверность показаний этих лиц также вызывает сомнения, 
т.к. они не только не находят подтверждения в материалах дела, но и 
опровергаются ими. 

Так проверкой установлено, что Кан и Левин, как теперь установ
лено, в антисоветской деятельности, наряду с Гроером, оговаривали 
Каминского Г.А78, Носова Н.Ф., Финкеля Ф.Л. и других лиц, которые в 
настоящее время реабилитированы (л.д. 57-64, 67-71 ,  143-148). 

Комитет государственный безопасности при Совете Министров 
СССР и Особый Архив МВД СССР данными о принадлежности Грое
ра И.А. к немецкой разведке и о его шпионской деятельности против 
СССР не располагают (л.д. 107-109, 134- 136). 

Из материалов дела усматривается, что Гроер до дня ареста являл
ся заместителем директора Московского отделения еврейского обще
ства «Агро-Джойнт», однако это обстоятельство не может служить 
основанием для обвинения Гроера в антисоветской деятельности, ибо 
данных о какой-либо преступной деятельности Гроера, связанной с 
этой организацией, не имеется (л.д. 1 1 1 - 1 16, 122- 1 33). 

Таким образом, проверкой данного дела установлены новые, ранее 
неизвестные суду обстоятельства, свидетельствующие о том, что Гро
ер И.А. осужден без достаточных к тому оснований. 

На основании изложенного и руководствуясь ст. 378 УПК РСФСР 
ПОЛАГАЛ БЫ: 

Данное дело с материалами проверки внести на рассмотрение Во
енной Коллегии Верховного Суда СССР с предложением: приговор 
Военной Коллегии от 1 5  марта 1 938 года в отношении Гроера Иезике
иля Абрамовича по вновь открывшимся обстоятельствам отменить, а 
дело о нем на основании ст. 204 п. «б» УПК РСФСР79 прекратить. 

ВОЕННЫЙ ПРОКУРОР ОТДЕЛА ГВП 

подполковник юстиции 
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(подпись) БОРИСОВ 

СОГЛАСЕН: 
СТ. ПОМ. ГЛАВНОГО ВОЕННОГО ПРОКУРОРА 

полковник юстиции 
(подпись) Ф. АРТЕМЬЕВ 

« 10» октября 1957 г. 

СПРАВКА: 
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Жена осужденного гражданка ГРОЕР Елизавета Ефремовна про
живает по адресу: Москва, ул. Горького, дом № 22-6, кв. № 1 .  

1 Наиболее важная работа последних двух десятилетий п о  исто
рии Агро-Джойнта, аккумулирующая архивные источники бывшего СССР, 
США и Израиля, - книга Farming the Red Land Ьу Jonathan L. Dekel-Chen. 
(Yale, 2005). О репрессиях сотрудников Агро-Джойнта см. наши статьи: 
The final chapter: Agro-Joint workers - victims of the Great Terror in the USSR, 
1 937-1940 // East European Jewish Affairs. 2009. 1 (39). Р 79-99; Сотрудники 
Агро-Джойнта - жертвы политических репрессий в СССР. Трагедия семьи 
Ханис// Бостонский «Мемориал». Материалы III конференции. Бостон, 2008. 
С. 29-38; Оперативные приказы как движущая сила Большого террора: тра
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демик АН СССР. Государственный обвинитель на открытых политических 
процессах 1 936-1938 гг. 

63 Левенштет Ганс Юлианович ( 1 897-1937). Врач-бактериолог, при
ехал в СССР в январе 1 936 г. Арестован УНКВД по Челябинской области 9 
августа 1 937 г" 3 1  декабря 1 937 г. ВКВС СССР приговорен к высшей мере 
наказания. См.: CD «Сталинские расстрельные списки», изданный Междуна
родным обществом «Мемориал» в 2002 г. или сайт http://stalin.memo.ru. 

64 Байн Вильям (Bein William) - главный инспектор европейского 
офиса Джойнта в 1 920-1930-х гг. 

65 Фридлих Эрнст ( 1 9 10-?). Дантист. Прибыл в СССР в феврале 
1 936 г" вскоре выехал. 

66 Проскауер Зигберт ( 1 884-?). Врач-пульмонолог. Прибыл в СССР в 
феврале 1 936 г. Работал в Кривом Роге. Выехал из СССР в июле 1 937 г. 

67 Динеман Георг ( 1898-?). Врач-терапевт. Прибыл в СССР в октябре 
1935г" выехал в декабре 1936г. 

68 Майнцер Вильгельм Яковлевич ( 1909-?). В СССР с июня 1935 г. Ра
ботал в поликлинике с. Зеленое Поле Великоновоселковского района Донец
кой области. Арестован 8 сентября 1937 г. Обвинен как агент разведыватель
ных органов Германии, проводил активную контрреволюционную работу. 17 
ноября 1 937 г. Особым совещанием НКВД СССР приговорен к высылке за 
пределы СССР. Реабилитирован в 1 989 г. См.: Реабилитированные историей. 
Запорожская область. Т. 2. Запорожье, 2005. С. 417. 

69 Фридлендер Лео Абрамович ( 1 895-1937). Старший врач в Москов
ском педагогическом институте иностранных языков. Арестован 4 августа 
1 937 г. Приговорен к расстрелу 3 октября 1937 г: ВКВС СССР по обвинению в 
участии в к.-р. троцкистской организации. Расстрелян 3 октября 1937 г. Реа
билитирован 16 мая 1989 г. Пленумом Верховного суда СССР. См.: Расстрель
ные списки. Донское кладбище. М., 2005. С. 483. 

70 Эпштейн Герман Тобиасович ( 1897-?). В СССР с января 1935 г. 
Врач Фрайдорфской больницы Крымской АССР, арестован 29 сентября 1937 
г. как агент немецкой разведки. 6 мая 1941 г. ВКВС СССР приговорен к 15 
годам заключения в ИТЛ. См.: CD «Сталинские расстрельные списки», из-
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данный Международным обществом «Мемориал» в 2002 г. или сайт http:// 
stalin.memo.ru. 

71 Дрейфус Фриц ( 1 905-?). Врач-венеролог. Прибыл в СССР в апреле 
1936 г. Работал в поликлинике г. Старый Крым. Выслан из СССР в 1 937 г. 

72 Гильде Зигфрид Оскарович ( 1905-?) .  В СССР с января 1 936 г. До 
ареста - врач Института питания в Москве. Был арестован 19 февраля 1 938 г. 
по подозрению в шпионаже, ст. 58, п. 6 ч. 1 УК РСФСР. Постановлением 
Особого совещания при НКВД СССР от 13 декабря 1 939 г. был выдворен за 
пределы СССР как нежелательный иностранец. Реабилитирован 28 ноября 
1989 г. Военной прокуратурой МВО. См.: http://lists.memo.ru. 

73 Сразу же после убийства Кирова, в тот же день, 1 декабря 1934 г" 
Президиум ЦИК (экстренно, путем опроса его членов) принял постановле
ние «0 порядке ведения дел о подготовке или проведении террористических 
актов», которым предусматривалось ведение подобных дел «ускоренным по
рядком», отмена ходатайств о помиловании и немедленный расстрел по вы -
несению приговора. 

74 ЦА ФСБ РФ. Д. Р-9632. П. 48. 
75 Там же. П. 149-151 .  
76 Штейнберг Вальтер ( 1889-?). Прибыл в СССР в апреле 1936 г. Тера

певт, работал в 5-й больнице г. Запорожье. Выслан из СССР в 1 937 г. 
77 Кромбах Юлиус Давидович ( 1 900-?). Прибыл в СССР в январе 

1 936 г. Врач Ново-Златопольской районной больницы Запорожской области. 
Арестован 24 августа 1937 г. по обвинению в контрреволюционной шпион
ской работе в пользу Германии. 17 февраля 1938 г. постановлением НКВД и 
Прокуратуры СССР был приговорен к высылке за пределы СССР. Реабили
тирован в 1989 г. См.: Реабилитированные историей. Запорожская область. 
Т. 2. Запорожье, 2005. С. 370. 

78 Каминский Григорий Наумович ( 1 895-1938). Нарком здравоохра
нения РСФСР, родственник жены Розена. Арестован 25 июня 1 937 г. При
говорен к расстрелу 8 февраля 1 938 г. ВКВС СССР по обвинению в участии 
в к.-р. террористической организации. Расстрелян 10 февраля 1938 г. Реаби
литирован 2 марта 1955 г. ВКВС СССР. См.: Расстрельные списки. Москва 
1937-1941 .  «Коммунарка», Бутово. М., 2000. С. 1 83. 

79 Статья 204, пункт «б» УПК РСФСР определяла, что орган рассле
дования прекращает дело при недостаточности улик для предания обвиняе
мого суду. 



К РАТ К И Й  О Б З О Р  Н О В ЫХ К Н И Г  П О  И У Д А И К Е  

ABPAfAM ИБН-ЭЗРА. «Начало мудрости» и «Книга обоснова
ний» - М.: Jewish Book; Лехаим; 2010. - 553 с. (Библиотека еврей
ских текстов. Начала мудрости). 

Авраtам Ибн-Эзра ( 1 089- 1 164) - один из наиболее ярких предста
вителей золотого века еврейской культуры в Испании - поэт, фило
соф, астролог, врач и комментатор Библии. В еврейском мире он изве
стен в первую очередь своими комментариями, а в европейской куль
туре его до сих пор почитают как одного из наиболее авторитетных 
средневековых знатоков астрологии. Данное издание представляет 
читателю наиболее значительный астрологический труд Ибн -Эзры 
«Начало мудрости», который впервые публикуется по-русски в пере
воде с ивритского оригинала. Трактат «Книга обоснований», также 
вошедший в это издание, - это написанный самим автором коммен -
тарий к «Началу мудрости». Издание, снабженное подробными при
мечаниями, таблицами и приложениями, дает ключ к пониманию 
многогранной личности Ибн -Эзры и интеллектуальных горизонтов 
средневекового испанского еврейства. 

ДУБНОВ К., НОТАРИУС Т. (Сост. и ред.) Иврит: проблемы язы
кознания в современном Израиле. Сборник статей. М., Иерусалим: 
Гешарим, 2008. - 238 с. 

Сборник содержит статьи, отражающие некоторые направления 
современного языкознания в Израиле. Книга рассчитана на широкий 
круг читателей: лингвистов, филологов, студентов иудаики, обладаю
щих базовым знанием иврита и интересующихся вопросами истори
ческого языкознания, проблемами языка Кумрана, Мишны и других 
пластов иврита, глагольной системы или вопросами современного 
языкового планирования. Все статьи, большинство из которых не
доступны в переводах на европейские языки, печатаются в русском 
переводе впервые. 

ИДЕЛЬ М. Каббала: новые перспективы. М., Иерусалим: Гешарим, 
2010. - 560 с. 

Вышедшая впервые в 1 988 г. монография выдающего израильско
го исследователя еврейской мистики произвела переворот в научном 
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мире и по-новому определила место каббалы в развитии еврейской 
религиозной мысли. Используя компаративистский и феноменологи
ческий подходы, Идель выделяет два главных течения в еврейской ми
стике на всем протяжении ее существования: теософско-теургическое 
и экстатическое. Не стремясь установить историческую преемствен -
ность между отдельными каббалистами или их идеями, Идель прово
дит подробный анализ этих двух центральных для каббалы течений, 
и лишь затем обращается к их историческому развитию, отразивше
муся в каббалистической литературе. Такой подход позволил ученому 
представить «внутреннюю» историю каббалы, заключающуюся не в 
хронологической смене мистических течений, а во взаимодействии 
различных ключевых концепций мистического знания. 

История еврейского народа в России (под общей редакцией Исраэ
ля Барталя). Том 1. КУЛИК А. (Ред.), От древности до раннего Но
вого времени. М., Иерусалим: Гешарим, 2010. - 484 с. 

Первый том масштабного проекта, посвященного истории евре
ев России с древности до наших дней, подводит итог исследованиям 
последних десятилетий по разным вопросам еврейской истории на 
российских землях вплоть до разделов Польши в конце XVIII столе
тия. Исследователи из Израиля, России, США и Европы, представи
тели различных исторических школ и научных подходов воссозда
ют на страницах сборника - каждый в своей области - панорамную 
картину жизни евреев на будущих территориях России (включая 
Северное Причерноморье, Кавказ, Закавказье и Среднюю Азию) 
от древности до создания восточнославянской государственности; 
обсуждают свидетельства о присутствии евреев в Древней Руси и 
отношение евреев с Московским государством и ранней Россий
ской империей; анализируют культурные контакты между евреями 
и восточными славянами в Средние века. Различные главы сбор
ника складываются в единый исторический нарратив, не имеющий 
прецедента в современной еврейской историографии. Монография 
снабжена многочисленными иллюстрациями и тематическими би
блиографическими списками. 

МОШЕ БЕН МАЙМОН (РАМБАМ).  Книга «Знание». М.: Книжни
ки; Лехаим; 2010. - 736 с. (Библиотека еврейских текстов. Начала 
мудрости).  

Рабби Моше бен Маймон (Рамбам, 1 138- 1204) - величайший ев
рейский мудрец постталмудической эпохи: законодатель, философ, 
ученый и врач. Его кодекс М ишне Тора («Повторение Учению>) - одно 
из важнейших произведений еврейской традиции. В этом самом об-
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ширном из своих трудов Рамбам обобщает и систематизирует талму
дическую традицию и излагает всю совокупность еврейского религи -
озного законодательства - галахи. Появление этого всеобъемлющего 
кодекса поначалу вызвало противодействие в раввинистических кру
гах, опасавшихся, что он оттеснит изучение Талмуда. Несмотря на эти 
опасения, сочинение Рамбама стало не только одним из наиболее ав
торитетных источников галахи, но и важным подспорьем в изучении 
самого талмудического текста. 

В первую книгу Мишне Тора, «Знание», входят «Фундаментальные 
законы Торы», «Законы о чертах характера», «Законы об изучении 
Торы», «Законы об идолопоклонстве» и «Законы раскаяния». Эти тек
сты впервые публикуются по-русски полностью, в точном современ
ном переводе и с подробными комментариями. 

Шивхей Бешт (Хвалы Исраэлю Бааль-Шем-Тову) - М. : Книжники; 
Лехаим; 2010. - 624 с. (Библиотека еврейских текстов. Хасидизм) . 

Первая публикация на русском языке одного из самых известных 
и популярных хасидских текстов - сборника историй о р. Исраэле Ба
аль-Шем-Тове (Беште), основателе хасидского движения. Эти исто
рии, повествующие о жизни Бешта, о его приключениях во время 
странствий по городам Украины, о совершенных им чудесах, о его 
учениках и сподвижниках, бытовали в хасидской среде во второй по
ловине XVIII в. и были собраны и обработаны в конце столетия рез
ником из Ильинцев и хасидом р. Дов-Бером. 

Книга Шивхей Бешт увидела свет в 1 8 14 г. в Копысе (Белоруссия) 
и в последующие три года были изданы еще 8 ее изданий на иврите и 
на идише. Это уникальное для своего времени сочинение стало па
радигмой нового жанра в еврейской литературе - хасидского расска
за, который получил широкое распространение во второй половине 
XIX - начале ХХ в. в Восточной Европе. 

Шивхей Бешт является не только выдающимся памятником ев
рейской литературы и народной культуры, но и важнейшим источ
ником наших знаний о возникновении хасидского движения, о по
вседневной жизни, фольклоре, верованиях и обычаях евреев и об их 
отношениях с нееврейским окружением на Украине в середине XVIII 
столетия. Настоящее издание базируется на критическом издании 
текста, выполненного Авраамом Рубинштейном (Иерусалим, 1 992) 
и в определенной степени подводит итог многолетним исследовани -
ям этого яркого и самобытного текста. Оно снабжено подробными 
комментариями, в которых реконструируется исторический контекст 
описываемых событий и разъясняются некоторые теоретические 
аспекты каббалы и хасидизма. В приложениях к тексту книги при -
водятся библиографические, именные и географические указатели, а 
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также статья израильского историка Моше Россмана, анализирующая 
структуру и первые издание Шивхей Бешт. 

ВОНАК G. Ancient Jewish Magic: А History. New York: Cambridge 
University Press, 2008. - 483 рр. 

БОХАК Г. История древнееврейской магии. Нью-Йорк: Изд-во 
Кембриджского ун-та. 2008. - 483 с. 

Новаторская монография израильского ученого прослежива
ет развитие еврейской магии начиная с периода Второго храма и до 
формирования раввинистического канона. Анализируя магические 
объекты и тексты (надписи) рассматриваемого периода - на иврите, 
арамейском и греческом языках, - исследователь стремится выявить 
внутренние характеристики еврейской магии и степень влияния на 
них межкультурных контактов с нееврейским миром. Среди обсуж
даемых им вопросов - место магии в древнееврейском обществе, от
ношение к магии и к ее носителям в раввинистической литературе, 
методологические проблемы исследования еврейской магии. 

HOROWIТZ В. Empire Jews. Jewish Nationalism and Acculturation in 
19th - and Early 20'ь -Century Russia. Bloomington: Indiana University, 
2009. - 305 рр. 

ГОРОВИЦ Б. Евреи империи. Еврейский национализм и аккуль
турация в России в XIX - нач. ХХ вв. Блумингтон: Ун-т Индиана, 
2009. - 305 с. 

Пятнадцать статей американского историка, собранные в одну 
монографию, посвящены главным образом анализу спектра взглядов 
еврейских интеллектуалов и общественных деятелей на пути и пер
спективы интеграции евреев в российском обществе рубежа XIX и 
ХХ вв. Перед читателем проходит целая галерея видных фигур еврей
ской жизни в России - литераторов, политиков, мыслителей и обще
ственных лидеров, - каждый из которых внес свой вклад в развитие 
русско-еврейской культуры. Эти представители русско-еврейской ин
теллигенции по-разному оценивали настоящее и будущее российских 
евреев, но всех их объединял глубокий интерес к русской культуре и 
общественной жизни и готовность к ведению интенсивного диалога с 
нееврейским окружением. 

HOROWIТZ В. Jewish Philanthropy and Enlightenment in Late-Tsarist 
Russia.- Seattle and London: University of Washington Press, 2009 -
342 рр. 
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ГОРОВИЦ Б. Еврейская филантропия и Просвещение в поздней 
Российской империи. Сиэтл, Лондон: изд-во Вашингтонского ун
та, 2009. - 342 с. 

Новое исследование американского историка - специалиста по 
русско-еврейской культуре посвящено анализу деятельности Обще
ства для распространения просвещения между евреями в России 
(ОПЕ) за весь период его существования. Созданное в 1863 г. в сто
лице империи видным еврейским меценатом и финансистом Евзелем 
Гинцбургом и долгие годы возглавляемое его сыном, Горацием, ОПЕ 
сыграло важную роль в модернизации и становлении национально
культурной идентичности российского еврейства. Практически все 
видные представители русско-еврейской интеллигенции в конце 
XIX - начале ХХ вв. были вовлечены в той или иной степени в много
образную деятельность ОПЕ, стремившейся заполнить культурный 
вакуум, образовавшийся в еврейском обществе России в результате 
социальных потрясений и перемен на рубеже столетий. 

Основываясь на обширном архивном материале, впервые введен
ным в научный обиход на страницах настоящей монографии, Горовиц 
не только воссоздает панорамную картину культурного и школьного 
строительства, предпринятого ОПЕ, но и прослеживает смену идео
логических приоритетов этой организации от интеграции к утверж
дению еврейских национальных ценностей. 

MALKIEL D. Reconstructing Ashkenaz. The Human Face of Franco
German Jewry, 1000-1250. Stanford: Stanford University Press, 2009. -
357 рр. 

МАЛКИЭЛЬ Д. Реконструкция Ашкеназа. Облик франко-герман
ского еврейства в 1000-1 250 гг. Стэнфорд: Изд-во Стэнфордского 
ун-та, 2009. - 357 с. 

Монография израильского историка предлагает новый взгляд на 
еврейское общество Франции и Германии в период формирования 
основ ашкеназской культуры. Вопреки устоявшемуся представлению 
о еврейских общинах в Европе в раннее Средневековье как об одно
родных, замкнутых социально-религиозных сообществах, Малкиэль 
демонстрирует богатство форм культурной и социальной жизни ев
реев в этот период и многообразие их социальных, культурных и бы -
товых связей с христианским миром. 

По его убеждению, галаха в этот период еще не была достаточ
но систематизирована и не имела тотального влияния на все сферы 
жизни индивидуума. Поэтому случаи «ненормативного» поведения 
и даже противостояния раввинским авторитетам не являлись чем-то 
исключительным. Достаточно распространенным явлением было и 
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крещение евреев, при этом новообращенные часто сохраняли тесный 
контакт с еврейским обществом. 

Особое место в монографии занимает анализ кровавых событий 
1096 г. Основываясь на критическом прочтении средневековых ев
рейских и христианских источников, Малкиэль оспаривает приня
тое в современной историографии представление о том, что в ходе 
Первого крестового похода евреи прирейнской области были постав
лены перед выбором «крещение или смерть». По мнению историка, 
за редким исключением крестоносцы не оставляли евреям возмож
ности выбора, и, таким образом, самоубийство становилось для них 
единственной альтернативой смерти от рук христиан. 

VEIDLINGER J. Jewish Public Culture in the Late Russian Empire. 
Вloomington, Indianopolis: Indiana University Press. 2009. - 382 рр. 

ВЕЙДЛИНГЕР ДЖ. Общественная культура евреев в поздней Рос
сийской империи. - Блуминrтон, Индианаполис: Изд-во Ун-та Ин
дианы. 2009. - 382 с. 

Главной темой обширной монографии американского историка 
является общественная и культурная жизнь российского еврейства 
в период между революциями 1 905 и 19 17  гг. Интенсивные процес
сы трансформации еврейского общества рассматриваются автором в 
контексте деятельности многочисленных культурных объединений и 
организаций, которые создавались представителями различных об
щественных кругов, как в столицах, так и в городах черты оседлости. 
Библиотеки, литературные и исторические общества, театральные и 
музыкальные кружки образовывали, по утверждению Вейдлингера, 
особое культурное пространство, в котором формировалась новая 
еврейская национально-культурная идентичность. Опираясь на ши
рочайший спектр источников (архивные материалы, мемуарная лите
ратура, уставы и отчеты различных обществ, газеты и периодические 
издания) и используя общие социологические и антропологические 
модели, исследователь воссоздает панорамную картину культурной 
жизни еврейского населения России и предлагает новые подходы и 
направления в исследовании восточноевропейского еврейства. 
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ДАВИД АСАФ, АДА РАПОПОРТ-АЛЬБЕРТ. «Пусть старое усту
пит дорогу новому». Исследования по социальной и культурной 
истории восточноевропейского еврейства. Дар Иммануэлю Этке-
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су. - Иерусалим: Центр Залмана Шазара. 2009. - 2 т. 279+ 108 с., 464 
+ 282 с. 

Двухтомный сборник статей, выпущенный в честь видного изра
ильского историка Иммануэля Эткеса, посвящен социальным и ре
лигиозным движениям, определившим облик восточноевропейского 
еврейства в Новое время. 28 статей сборника (на иврите и на англий
ском языке), написанные специально для этого издания израильски
ми, американскими и европейскими исследователями, затрагивают 
широкий спектр тем. Среди них - религиозные воззрения основателя 
хасидизма, р. Исраэля Бааль-Шем-Това, распространение хасидского 
движения и его гендерные аспекты, изменение моделей традицион -
ного еврейского знания и образования, отношения между просве
тителями и хасидами, политические взгляды еврейской ортодоксии 
и др. Публикация статей сборника предваряется анализом научной 
методологии Иммануэля Эткеса и подробным библиографическим 
списком его трудов. 
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БАУМГАРТЕН А., КОХЕН Д., МЕНДЕЛЬСОН Э. (Ред.) И помнить, 
и забыть. Израильский взгляд на еврейское прошлое. - Иерусалим: 
Израильское историческое об-во, 2009. - 409+ХХП с. (Цийон. №74. 
2009) 

К шестидесятилетнему юбилею еврейского государства старейший 
израильский исторический журнал «Цийон» выпустил специальный 
расширенный номер, целиком посвященный анализу развития еврей
ской историографии в Израиле. В 18 представленных в сборнике ста
тьях видные израильские и американские исследователи - специали
сты по еврейской истории различных эпох - подводят итог деятель
ности нескольких поколений ученых, стремясь определить наиболее 
характерные особенности израильской историографии и выяснить, 
какое влияние оказывал на структуру научного исторического нарра
тива тот факт, что он создавался в рамках национального еврейского 
государства. Авторы статей выявляют систему комплексных связей 
между направлениями развития израильской историографии и наи
более значимыми факторами в жизни израильского общества - таки
ми, как влияние сионистской идеологии, отношения между полити
ческими лагерями, военное противостояние арабскому миру, статус 
восточного еврейства в Израиле, появление «новых историков», озву
чивших постсионисткие настроения, укрепление связей с западной 
научной общественностью и др. Исследователей также занимает во
прос о замалчивании определенных событий и фактов, не вписываю
щихся в рамки национального мифа. 
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БАРТАЛЬ И., ГОРЕН Х. (Ред.) Книга Иерусалима. На исходе осман
ского периода ( 1800- 19 17).  - Иерусалим: Изд-во Института Яд Бен
Цви, 2010. - 452 с. 

Пятая книга серии, посвященной исследованиям многовековой 
истории города (до этого вышли тома о Иерусалиме в библейскую 
эпоху, в римско-византийский период, в ранний мусульманский пе
риод и в эпоху правления крестоносцев и аюбидов). Настоящее из
дание посвящено одному из наиболее динамичных периодов в исто
рии Иерусалима: от египетской кампании Наполеона, знаменовавшей 
наступление новой эпохи в развитии Палестины, и до захвата Иеру
салима британскими войсками, положившего конец османскому вла
дычеству в регионе. За этот относительно короткий период произош
ли коренные изменения в политическом статусе города, в его струк
туре, демографии, экономике и социокультурном облике. Отсталый 
провинциальный город на краю империи стал центром активной 
деятельности европейских государств и ареной новых религиозных и 
общественных течений. Интенсивная иммиграция (главным образом 
еврейская) привела к его стремительному территориальному росту и 
формированию современной городской инфраструктуры. Влияние 
этих изменений на жизнь различных этноконфессиональных групп, 
населявших Святой город, прослеживаются в 26 статьях, составляю
щих монографию. Среди тем обсуждаемых авторами статей - структу
ра турецкой администрации города, участие европейских государств 
в жизни Палестины, статус Иерусалима в иудаизме, христианстве и 
исламе в Новое время, социально-культурные процессы в еврейской, 
мусульманской и христианских общинах города, урбанистическое 
развитие Иерусалима, археология и картография Иерусалима и др. 
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ТОБИ Я. На пороге дома: формирование политики Израиля по во
просу о палестинских беженцах в 1948-1956 гг. - Беэр-Шева, Хай
фа: Институт Бен-Гуриона и Институт Герцля. - 2010, 395+Х с. 

Проблема палестинских беженцев возникла в результате Войны 
за независимость, когда по окончании военных действий сотни ты -
сяч арабов, проживавших на землях, которые стали частью Государ
ства Израиль, оказались за его пределами. В своей монографии Яаков 
Тоби шаг за шагом прослеживает формирование по этому вопросу 
политики молодого еврейского государства в первые восемь лет его 
существования. Основываясь на архивных документах, исследова-
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тель анализирует позицию израильского правительства в отношении 
оставленного беженцами имущества, права на возвращение, выпла
ты компенсаций и воссоединения семей. Отдельно рассматриваются 
переговоры, которые велись между Израилем и граничащими с ним 
государствами, по вопросу о будущем палестинских беженi�ев. 
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ТАЛЬ Э. (ред.), Ащкеназская община в Амстердаме в XVIII в. - Ие
русалим: Центр Залмана Шазара и Центр по изучению голландско
го еврейства, 2010. - 247 с. 

В XVII в. в Амстердаме сформировались две еврейские общины: 
сефардская (португезская) и ашкеназская. Более влиятельная и дина
мичная португезская община давно привлекла к себе внимание исто
риков, в то время как ашкеназская община оставалась на периферии 
еврейской историографии. Настоящая публикация, представляющая 
собой собрание различных документов ашкеназской общины Ам
стердама XVIII - начала XIX в., является важным шагом, направлен
ным на изменение сложившейся ситуации. Опубликованные доку
менты позволяют получить обширную информацию о социальной, 
религиозной и экономической деятельности ашкеназских евреев Ам
стердама. В первой части книги представлены общинные установле
ния - т ак.анат - 17 1 1 г. (на языке оригинала - на идише, - и в перево
де на иврит), служившие юридической основой общественной жизни 
амстердамских ашкеназов. Во второй части воспроизведены выписки 
из общинных книг 1 708- 1 807 rr. , выполненные секретарем общины. 
Все публикуемые документы снабжены введениями, примечаниями и 
пояснениями. 
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ФАЙНЕР Ш. Корни еврейской секуляризации в Европе XVIII сто
летия. Иерусалим: Центр Залмана Шазара, 2010. - 460 с. 

Новое исследование израильского историка - специалиста по дви
жению еврейского Просвещения - посвящено анализу одного из важ
нейших процессов в еврейском обществе Нового времени - процесса 
секуляризации. Отход индивидуумов и целых групп от принятых ре
лигиозных норм и воззрений и освобождение их из-под опеки религи
озных институтов и авторитетов стали заметны в еврейском обществе 
уже в XVII столетии, особенно в сефардских общинах Западной Евро
пы и в среде придворных евреев. Однако только в XVIII в. секуляриза-
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ция приобретает черты значимого социального явления. По убежде
нию Файнера, именно в этот период формируются модели еврейской 
секуляризации, характерные для всей последующей эпохи. 

Файнера интересует прежде всего формирование особой секуляр
ной культуры в еврейском обществе, которая нашла выражение в об
щих мировоззренческих сдвигах и изменении поведенческих моделей. 
Описывая эти изменения, историк связывает их как с процессами ак
культурации евреев, так и с распространением деизма, саббатианского 
движения и «неокараимства». Он стремится выявить скрытые вну
тренние коды новой секулярной культуры и определить степень про
тивостояния ей со стороны носителей традиционных ценностей. Объ
ектом проведенного Файнером новаторского исследования являются 
еврейские общины крупных городов Центральной и Западной Евро
пы -Альтоны-Гамбурга, Амстердама, Лондона, Берлина, Праги, Брес
лау, а также некоторые общины Польско-Литовского королевства. 
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РАВИЦКИЙ А. Логика Аристотеля и талмудическая методология. 
Использование аристотелевской логики в интерпретации герме
невтических правил толкования Торы. Иерусалим: Изд-во им. 
Магнеса, 2009. - 372 с. 

Монография посвящена влиянию аристотелевской логики на по
нимание принципов библейской герменевтики мудрецов Мишны и 
Талмуда. В основе этих принципов лежат 1 3  герменевтических пра
вил (так называемые « 1 3  мер» толкования Торы), сформулированные 
в трактате Сифра ( ок. II в. н.э) и определяющие методы выявления 
галахических норм в библейском тексте. На протяжении многих по
колений « 13  мер» были объектом интенсивного обсуждения и интер
претации в раввинистической литературе. Равицкий рассматривает 
в своем исследовании особый вид интерпретации этих герменевти
ческих правил, который основывается на применении аристотелев
ской логики. Выявление и анализ таких логических интерпретаций в 
средневековой раввинистической литературе позволяет исследовате
лю не только определить пути проникновения греческой философии 
в еврейскую религиозную мысль, но и показать, как заимствованные 
извне философские идеи использовались еврейскими учеными для 
анализа талмудической методологии. 
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РОЗЕНТАЛЬ Д. и др. Собрание документов из каирской генизы в 
Женеве. Каталог и исследования. Иерусалим: Изд-во им. Магнеса, 
201 0. - 286 с. 

Каталог уникального собрания рукописных фрагментов XI-ХП вв. 
из каирской генизы, которое было обнаружено в фондах Публичной 
университетской библиотеки в Женеве около пяти лет назад. Жест я -
ной ящик с еврейскими рукописями был приобретен швейцарским 
папирологом Жулем Николем в 1896 г. (в год открытия каирской ге
низы Соломоном Шехтером) вместе с греческими папирусами и с тех 
пор хранился в его собрании папирусов. О существовании этого бес
ценного сокровища до недавнего времени никто не знал, пока в рам
ках проекта исследования греческих папирусов, хранящихся в женев
ской библиотеке, не была осуществлена ревизия коллекции Николя. 

Обнаруженное собрание содержит 350 листов с фрагментами ив
ритских и еврейско-арабских текстов, среди них - библейские и тал
мудические тексты, библейские комментарии, мидраши, галахические 
сочинения, сочинения гаонов, литургические и поэтические тексты, 
исторических документы, письма и деловые документы. 

Все эти тексты - вместе с их фотографиями - представлены в пер
вой части настоящего издания, некоторые из них дополнены соответ
ствующими отрывками, найденными в других коллекциях докумен
тов из каирской генизы. Во второй части книги опубликованы иссле
дования отдельных фрагментов женевского собрания, выполненные 
учеными - специалистами в разных областях иудаики. 
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ДАН ШАПИРО (ред). Караимские надгробные памятники в Чуфут
Кале (Крым). Отчет экспедиции Института Бен-Цви. Исследова
ния. Иерусалим: Институт Бен-Цви, 2008. - 563 с. 

Сборник материалов и исследований, связанных с международной 
эпиграфической экспедицией, работавшей в Крыму в 1997 г. Целью 
экспедиции, организованной израильским Институтом Бен-Цви при 
поддержке российских и украинских академических институций, 
была каталогизация памятников древнего караимского кладбища в 
Чуфут-Кале. Во второй половине XIX в. вокруг датировки захороне
ний на этом кладбище велась напряженная дискуссия между кара
имским ученым и общественным деятелем Авраамом Фирковичем и 
видным еврейским историком Авраамом Гаркави. Фиркович, долгие 
·годы посвятивший исследованию караимских надгробий в Крыму, 
опубликовал свои находки в книге «Авней Зикарон» (Вильно, 1872). 
Некоторые приведенные Фирковичем надписи с караимских надгро-
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бий Чуфут-Кале Мангупа и других караимских кладбищ относились 
к первым векам н.э. Тем самым подтверждалась теория Фирковича 
о древности поселения караимов в Крыму. Гаркави оспорил подлин
ность находок Фирковича и даже обвинил его в подделке надписей. 
Эта точка зрения в целом была воспринята широкой научной обще
ственностью, хотя караимская национальная историография про
должала основываться на утверждениях Фирковича. Участникам 
экспедиции 1997 г. удалось обнаружить следы фальсификации, осу
ществленной караимским ученым, и тем самым поставить точку в за
тянувшейся на долгие годы дискуссии. 

Материалы, опубликованные в настоящем сборнике, включают, 
помимо отчетов и результатов проведенных полевых исследований, 
также статьи и материалы по истории и культуре караимов Крыма. 



S U M M A R I E S  

Julia Oleneva. 
The Days of Old Age and Death: RabЬinic and Patristic Interpretations 
of Qohelet 12: 1 -7. 

А careful study of Jerome's Commentary on Ecclesiastes reveals that 
the text both contains specifically Christian exegesis and also quotes what 
seems to represent existing Jewish interpretations that must have been 
current in Hebrew. It stands to reason that Jerome got acquainted with the 
latter while studying Hebrew language under the guidance of his Jewish 
teacher, which in turn makes it possiЬle to suggest that Jerome drew uроп 
Hebrew interpretations in oral form. However, it is also possiЬle, that these 
interpretations existed in written form and would Ье eventually preserved in 
some extant rabblnic sources. The present study focuses on Midrash Qohelet 
Rabba - the largest collection of interpretations on Ecclesiastes. Qohelet 
Rabba is roughly dated to the period of Sth- S'h centuries СЕ; it is, however, 
an anthology and was in all probabllity compiled out of earlier sources. 
Discussing the Jerome's commentary 011 Ecclesiastes in comparison to 
Qohelet Rabba, this article aims at unearthing the rabblnical commentaries 
on Qoh 1 2: 1 -7 that can witness to Jerome's explicit or implicit use and 
borrowing ofJewish allegorical interpretations. The analysis also emphasizes 
the variety of interpretations of the passage in question attested in Christian 
and rabblnic traditions. It demonstrates that the comparative study of early 
ЬiЫical exegesis - Jewish and Christiaп - is crucial for understanding the 
development ofЬiЬlical exegesis in general and that of the Book of Qohelet 
in particular. 

Ber (Boris) Kotlerman. 
Tseena u-reena Ьу RabЬi Yaakov ben Yitzhak Ashkenazi from Yanov: 
Composition, Sources, and Revision of the Original Text 

The article deals with the book Tseena u-reena, that had been popular 
among the Ashkenazi Jewry for hundreds of years. The book contains а 
free Yiddish narration of the weekly portions of the BiЬle, the Prophets 
(Haftarot) and the Scrolls (Megillot), based on midrashim and Jewish 
medieval commentaries, of both Sephardic and Ashkenazi origin. The 
earliest known edition of the book is dated to 1622. Since than over 250 
editions of Tseena u-reena were puЬlished iп western апd eastern Europe, 
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the USA and Israel. The article offers for the first time the full information 
about the book, its author, its structure and sources, as well as the overview 
and analysis of its multiple revisions. 

Velvl Chernin. 
"For Whom Do 1 Toil?" Yehuda Leib Gordon оп the Language ProЬlems 
of Jewish Literature 

The great Jewish poet of the Haskalah period Yehuda Leib Gordon 
( 183 1- 1892) wrote mainly in Hebrew. Only few of his works were 
composed in Yiddish. Gordon's views on the language proЬlems of the 
Jewish literature were formed under the influence of the ideas of Haskalah 
that negated independent national and cultural importance of Yiddish and 
exalted Hebrew as а truly Jewish language. However, Haskalah also insisted 
on adoption Ьу Jews of non-Jewish languages, for example Russian. Thus 
some inner contradiction in the Haskalah language conceptions led to the 
weakening of the status of Hebrew and strengthening of the status of non -
Jewish languages in the educated Jewish milieu. Gordon reacted to this 
tendency that frightened him Ьу а Hebrew роет "For Whom Do I Toil?" 
( 1 871 )  and Ьу а Russian article "Review of Modern Hebrew Literature': 
Gordon composed several poems in Yiddish, but rejected an attempt Ьу 
young writers to stimulate а development of а full-fledged modern type 
literature in this language. The absence in this period of other Hebrew poets 
of Gordon's stature led to the fact, that the poet Shimon Frug, who wrote 
in Russian and Yiddish, became his main successor, and he would in turn 
exert а great influence on the work of H.-N. Bialik. Frug became а kind of 
mediator between Gordon - the greatest poet of Haskalah, and the Bialik -
the greatest poet of the national renaissance. 

Ekaterina Kurovsky. 
S.Y. Agnon's "Nonlinear Narrative": The role of Hasidic Stories in Hakh
nasat kalah 

S. У. Agnon inserts into his first novel Hakhnasat kalah а great amouвt 
of existing plots taken from Hasidic tradition as well as from his own 
earlier stories written iв the spirit of Hasidic legeвds. It is the role of these 
"Hasidic stories" iв the developmeвt of the вovel's basic idea and in its 
literary peculiarities that is under review in this article. Our study shows 
that Ьу encrustiвg the novel with the above stories the author transfers the 
ceвturies-old Jewish patterвs of reading old and composiвg new religious 
texts into the secular culture of his time while simultaneously applyiвg the 
techвique of moderв "noвliвear narrative" авd interactive fictioв, due to 
which the reader is compelled to seek for the right liвk betweeв various 
indepeвdeвt narrative units of the вovel and thus takes part iв the creation 
of its text. 



260 Summari es 

Gennady Vinnitsa 
Governing Authorities Imposed on the Jewish Population in the Occu
pied Territory of the Eastern Belarus in 1941- 1943 

The article analyzes one of the aspects of the internal organization of 
the Jewish community life during the occupation. It studies the emergence 
and functioning of the Judenrat in Eastern Belarus. This issue is one of the 
topics in modern historiography that have not been sufficiently researched. 
The author draws attention to the amЬivalence in the behavior of the Jewish 
councils in the Eastern Belarus: on the one hand, they tended to sympathize 
with their brethren and tried to help them survive, but on the other, they 
had to demonstrate the usefulness of their activities to the Germans and 
unconditionally fulfill their orders. 

Leoпid Smilovitsky. The Attitude of the Leadership of the Belorussian 
Soviet Socialist RepuЬlic and its Jewish Population to the Formation of 
the State of Israel. 

The article constitutes an attempt to define the position that the Party 
and State leadership of Belorussia took regarding the formation of the State 
oflsrael after the declaration about its estaЬlishment in 1 948. It also analyzes 
the repercussions this event had for the RepuЬlios Jewish population during 
the years 1 947- 1953. The paper continues the research carried out Ьу а 
number of Russian, Israeli, and American historians working in the former 
Soviet Union. Relying on little-known archival Belorussian sources, the 
author, however, introduces new and diverse information that facilitates а 
deeper understanding of the issue. The concluding part of the article, based 
on material collected in the KGB archives, provides а detailed description 
of the persecution of those Belorussian Jews who refused to subjugate their 
Jewish nationalistic feelings. Among these were the leaders of the Jewish 
religious community in Minsk who wеге iпdicted uпder false сЬагgеs and 
either imprisoned or sent to work camps. 

Olga Belova. 
"We didn't plunge into the religion more than usual. But we knew that 
we were Jews" (The Jewish tradition in the data of field research, 2005-
2009) 

The article presents the samples of Jewish "oral Ьistory" texts gathered 
during field research seasons in Western Ukraine (Bukovina and Galicia) 
and Central Russia (Briansk and Smolensk regions) in 2005-2009. The 
memoiгs of eldeгly Jewish гesidents ( 60-85+) are devoted to the correlation 
of two basic ideas connected with the conception of "Jewishness" - adher
ence to tradition and religiousness. Despite the dissimilarities in the devel
opment of the forms of Jewish life in the above regions, the narrators often 
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agree in their interpretations ofJewish religious and secular self-identifica
tion - due to the shared peculiarities of Jewish tradition in Diaspora and 
patterns of interaction between Jewish and Slavic cultures in the Eastern 
Europe. 

Zoya Kopelman. 
Russian Inter-text in Hebrew Literature in Today's Israel 

While the influence of Russian culture and literature on modern 
Hebrew literature in the late l 9th - early 20th centuries was almost obvious 
due to the fact that Hebrew writers mostly саше from Russian cultural 
background, the presence of Russian literature in Israeli poetry and prose 
nowadays is far from being apparent. Still, it may Ье shown that even some 
Israeli writers who do not speak or read Russian and read Russian literature 
in translation only, draw on it in their own writings. 

The article exposes а variety of traces of Russian poems and prose in 
the Israeli literature written during the last 30 years. It discusses, inter alia, 
(а) Hebrew books using old Russian masterpieces, like "Yevgeny Onegin" 
Ьу Pushkin and "Woe from Wit" Ьу Griboyedov, as literary models; (Ь) 
Hebrew verses conversing with Gumilev and Dostoevsky; (с) enormous 
amount of Hebrew translations of Russian classic and Soviet literary works 
and quotations from them; (d) children books written following the model 
of the best Soviet representatives of the genre; ( е) different tracks of the so 
called literary influence. For the first time а possiЬle classification describlng 
the various modes of the phenomenon is proposed. 

Cyril Aslanov. 
Andre Chouraqui's Search for the Lost Palimpsest 

Andre Chouraqui's destiny is an interesting example of interaction 
between the lost palimpsest of the text and the palimpsests of an identity, 
that had been eroded but would Ье eventually renewed. The first step of 
Chouraqui's search for the meaning focused on unearthing the plain 
sense of the ВiЫе and the common Hebrew substrate of various Jewish 
ethnicities. This happened in the thirties of the last century at а time when 
Chouraqui was still respectful towards rabЬinic authority. However, when 
Chouraqui discovered Bahia Ibn Paquda's Introduction to the Duties of the 
Hearts in its AraЬic original, he started to long after the hidden layer of the 
text. This obsession with the palimpsest conditioned his ultra-etymological 
approach to the text of the ВiЬ!е, of the New Testament, and of the Koran. 
In а certain sense, Chouraqui also started to Ье interested in the Hebrew, 
pre-Talmudical palimpsest of his own Jewish identity, which in turn led 
him to propose an original alternative to the Ьipolarization between Jewish 
orthodoxy and thorough assimilation to the Gentile world. 
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