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(ИСТОРИЯ) 
Р. Ганелин (С.-Петербурr) 

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА И АНТИСЕМИТСКИЕ 
ЦИРКУЛЯРЫ 1915-1916 rодов 

( с приложением резолюций еврейских студенческих 
организаций г. Юрьева*) 

в феврале-марте 1 9 1 6  г. в Думе и за ее пределами разразился 
скандал вокруг секретных циркуляров правительственных ве

домств, обвинявших евреев в экономическом вредительстве. Эrи 
события получили значительный политический резонанс прежде 
всего среди евреев и упоминались впоследствии в мемуарах 
В.  А. Канторовича «Бунд накануне Февральской революции»1, 
С. М .  Дубнова, входившего в бюро (или коллегию) представите
лей еврейской общественности по связям с думцами2, Я. Г. Фрум
кина, активного деятеля этого бюро3• В отечественной 
исследовательской литературе этот эпизод был коротко, но ярко 
охарактеризован А. Я. Аврехом4• 

Стали известны и вызвали возмущение два циркуляра, хотя 
подобных им было больше. Первый из них, разосланный Депар
таментом окладных сборов Министерства финансов (23 июля 
1 9 15 г., отд. 1 ,  стол. 1 ,  No 9306) управляющим казенными 
палатами, гласил: 

«Товарищ министра внутренних дел свиты его величества 
генерал-майор Д�утнковский сообщил Министерству финансов 
данный им губернаторам циркуляр о том, что, по поступившим 
в Департамент полиции непроверенным сведениям, германцы с 
целью подорвать благосостояние крестьянского населения Рос
сии намереваются летом текущего года произвести в различных 

* Автор благодарен за содействие покойному В. С. Дякину, В. Е. Кельнеру и 
И. В. Лукоянову. 
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местностях империи посредством особых маuшн выжигание хле
бов на корню, для сего будто бы подготовляются особые инст

рукторы по поджогам. Тlо этому же поводу с соблюдением мер 
предосторожности в пре_;,:;лах России якобы распространяются 
особые листы на немецком языке. По тем же сведениям, в 
вьmолнении такого лла···1 принимают участие также немцы, 

числящиеся в русском под. . нстве, и привлеченные к этому делу 
путем подкупа евреи. 

Хотя означенные сведения, как указано вьШiе, не проверены 
и возможно, что являются не вполне достоверными,  тем не менее 
ввиду серьезности вопроса Департамент имеет честь покорнейше 
просить Вас, милостивый государь, об изложенном поставить в 
известность подведомственных Вам чинов податного надзора, 
предложив им при этом, в случае если до них дойдут какие-либо 
по настоящему предмету сведения, безотлагательно доводить о 
том до сведения местной администрации. 

Вместе с тем Вы имеете предложить податным инспекторам 
и их помощникам при служебных разъездах ознакомлять с со
держанием настоящего циркуляра лиц волостной и сельской 
администрации, указьmая при этом на необходимость принять 
безотлагательно и притом самые решительные меры для прекра
щения вышеуказанных действий , если таковые будут иметь место 

в действительности»5 . 
Второй циркуляр, подписанный исполняющим должность 

директора Департамента полиции К. Д. Кафафовым и скреплен
ный «за делопроизводителя» М. Е .  Броецким и исполняющим 
должность регистратора Виноградовым, был разослан 9 января 

1 9 1 6 г. (МВД, ДП по 6делопроизводству No 1001 86) губернагорам, 
градоначальникам, начальникам областей и губернских жандарм
ских управлений . В нем говорилось: 

«По полученным в Департаменте полиции сведениям, евреи 
посредством многочисленных подпольных организаций в насто

ящее время усиленно заняты революционною пропагандою, при
чем с целью возбуждения общего недовольства в России они, 

помимо преступной агитации в войсках и крупных промышлен
ных и заводских центрах империи, а равно и подстрекательств к 
забастовкам, избрали еще два важных фактора - искусственное 
вздорожание предметов первой необходимости и исчезновение 
из обращения звонкой монеты. Исходя из тех соображений, что 
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ни военные неудачи, ни революционная агитация не оказывают 
серьезного влияния на народные массы, революционеры и их 
вдохновители евреи, а также тайные сторонники Германии, 

намереваются вызвать общее недовольство и протест против 
войны путем голода и чрезмерного вздорожания жизненных 
продуктов. В этих видах злонамеренные коммерсанты, несомнен
но, скрывают товары, замедляют их доставку на места и, насколь
ко возможно, задерживают разгрузку товаров на 
железнодорожных станциях. Благодаря недостатку звонкой мо
неты в обращении, евреи стремятся внушить населению недове

рие к русским деньгам, обесценить таковые и заставить таким 
образом вкладчиков брать свои сбережения из государственных 

кредитных учреждений и сберегательных касс, а металлическую 
монету как единственную якобы имеющую ценность прятать. По 
поводу выпуска разменных марок евреи усиленно распространя

ют среди населения слухи, что русское правительство обанкро
тилось,так как не имеет металла даже для монет. Вместе с тем 
еврейские агенты повсеместно скупают по повьпденной цене 

серебряную и медную монету. По тем же сведениям, широкое 
участие евреев в описанной преступной деятельности, по-види

мому, объясняется стремлением их добиться отмены черты ев
рейской оседлости, так как настоящий момент они считают 
наиболее благоприятнь1м для достижения своих целей путем 
поддержания смуты в стране. Об изложенном Департамент по
лиции сообщает Вам для сведения»6• 

Копии обоих циркуляров были получены действовавшим при 

бюро представителей еврейской общественности для связей с 
думскими депутатами (его называли Политическим бюро) спе

циальным информационным бюро. Циркуляр Департамента по
лиции был привезен в Петербург общественными деятелями двух 

б 
u 7 

разных гу ернии, не решившимися послать его по почте . 
Этот циркуляр стал в 1 9 1 7 г. предметом рассмотрения Чрез

вычайной следственной комиссии Временного правительства. На 
ее заседании Кафафов показал, что текст циркуляра повторял 
сообщение, полученное из Ставки верховного главнокомандова
ния 26 ноября 1 9 1 5  г. Получив это сообщение, товарищ министра 
внутренних дел С. Д. Белецкий, по словам Кафафова, предписал 
в своей резолюции издать циркуляр губернаторам и начальникам 
жандармских управлений о «принятии всех мер к пресечению 
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его». Сам Кафафов считал это опасным. В ходе допроса он 
воспроизвел возражения, высказанные им руководящим чинам 
Департамента И. К. Смирнову и М. Е .  Броецкому, настаивавшим 
на исполнении резолюции. «Я,- показывал он,- говорю: « Ис
полнить нельзя - зная губернаторов; если мы им пошлем сведе
ния с указанием, что они сообщены из Ставки верховного 
главнокомандующего, да еще с предложением им принять меры 
к пресечению сего, то что из этого произойдет?» Я боялся тогда 
эксцессов, эксцессов чисто добросовестных . . .  А провокации я 
никогда не предполагал». По словам Кафафова, он обратился к 
Белецкому, заявив, что его резолюцию «исполнить никак нельзя», 
так как «это вызовет большие затруднения». На это Белецкий, 
как сказал Кафафов, ответил: «Тогда сообщи: «К сведению», 
только «К сведению»,- без «распоряжения». «Таков был при
каз»,- продолжал Кафафов8• Броецкий и Смирнов настояли на 
его исполнении, хотя Кафафов положил бьmо дело под сукно, 
считая нежелательным циркуляр даже и в смягченном Белецким 
виде - для «Принятия к сведению». 

Именно этот вариант циркуляра возложил ответственность за 

него на Кафафова, потому чт
.
о информационный характер доку

мента делал достаточной его подпись, в то время как циркулярное 
распоряжение, предписывавшее какие-либо действия или меры, 
требовало подписи более высокопоставленного лица9. 

Разумеется, в обществе поняли, что за изданием различными 
ведомствами циркуляров одинаковой направленности стояла од
на и та же сила, действовавшая по нерушимо устойчивой тради
ции через политическую полицию. «Летом один из моих друзей, 
побывавший в Киеве, привез оттуда ходячую фразу: "Хорошень
кий погром и будет мир"»,- сказал в Думе по поводу происхож
дения летнего циркуляра Министерства финансов Ф. И. 
Родичев10• «Вот куда попало наследство Азефа!»- воскликнул он 

после того, как Н. С. Чхеидзе 1 0  февраля 1 9 1 6 г. огласил в Думе 
кафафовский циркуляр11

• 
На следующий день с резким осуждением выступил В. А 

Маклаков (именно на его кандидатуре, по свидетельству Дубнова, 
остановились представители еврейского бюро по связям с Думой, 
заранее знавшие о выступлении Чхеидзе). Он расценил слова в 
кафафовском циркуляре о том, что евреи покушаются на Черту 
оседлости, как сигнал Департамента полиции своим подчинен-



8 --------------- ------ - -·-- -·-- - ·- Р. ГАНЕЛИН 

ным: «Знайте, что если вы виноватых среди еврейства не найдете, 
пропадет черта оседлости и с ней вся та выгода, которую она вам 

приносит»12• 12 феврмя выступал В. М. Пуришкевич, в частно

сти, заявивший: «Я ненавижу евреев, и мои взгляды на еврейский 

вопрос отнюдь не изменились, но из этого вовсе не следует, чтобы 
я указьmал в настоящее время перстом и говорил, что в жиде все 

ЗЛО»13. 
Циркуляры представляли собой не первые и не самые траги

комические из тех мер Департамента полиции и других структур 
МВД, рассчитанных на разжигание и использование антисеми
тизма, которые, получив огласку, приводили к громким полити
ческим скандалам. Не возвращаясь к разоблаченному в 1905 г. 
факту тайного тиражирования в Департаменте полиции прово
кационных прокламаций и прениям по этому поводу в первой 
Думе14, упомянем попавший в парижское «Освобождение» цир

куляр ковенского губернатора от 21 апреля 1905 г., гласивuшй: 
«Окружной генерал-квартирмейстер Виленского военного округа 
уведомил меня, что в г. Вильне и других городах округа за 
последнее время обнаружено присутствие китайцев, занимаю
щихся продажей вразнос чесучи, чего до начала войны с Японией 
не замечалось. Появление их во время войны хотя и не дает 
достаточных оснований утверждать, что они преследуют цели 
шпионства в пользу Японии, но все же вызывает подозрения в 
этом смысле, тем более что они, по-видимому, находятся в 
близких отношениях с частью еврейского населения ... »15 Маши
ны для выжигания хлебов на корню с немецкими «особыми 
инструкторами» и «привлеченными к этому делу путем подкупа 
евреями» были в этом отношении как бы плагиатом ... 

С началом войны обращенная к России германская пропа

ганда (эффективность ее снижалась необходимостью действовать 

через фронт или в обход его) на самом деле пыталась не только 
способствовать развитию революционных настроений, но и воз
действовать на различные национальные группы населения им
перии - украинцев, финнов, прибалтов, евреев. Несмотря на 
традиционное представление об особой враждебности евреев 
царизму, они не представляли для германской пропаганды такого 
интереса, как другие национальности: к ним не имела отношения 
очень существенная в этой пропаганде территориально-сепара
тистская тема. Но русское военное командование и полицейское 
руководство не принимали этого во внимание. 
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Циркуляры 1915  и 1 9 1 6 тт. содержали обвинение евреев в том, 
что они намеренно вредили народному хозяйству страны. Между 
тем в известном сборнике «Щит» бьша помещена по этому поводу 
специальная статья «Евреи и русское народное хозяйство», на
писанная специалистом по аграрному вопросу и денежному 
обращению, профессором политической экономии Политехни
ческого и Технологического институтов в Петрограде М. В. Бер
нацким (впоследствии министром финансов в последнем составе 
Временного правительства и в правительствах А И. Деникина и 
П. Н. Врангеля). «Антисемитизм с народнохозяйственной точки 
зрения являет собой колоссальную растрату производительных 
сил страны ... уход евреев из России бьш бы прямым ущербом для 
ее экономического развития»,- писал М. В. Бернацкий. Он под
ходил к проблеме исключительно с точки зрения хозяйственных 
интересов России и ее населения. В промышленности занято 36% 
евреев, в торговле - 31 %; загнанные в Черту оседлости, евреи 
лишены возможности участвовать в индустриализации, эффек
тивность которой была бы вьпuе при их равномерном распреде
лении по территории страны. Между тем евреи составляли, по 
данным Бернацкого, 36% торгового класса. «Мы должны при
знать,- писал он, опираясь, в частности, на мнение предприни
мательских организаций,- что роль евреев в торговой жизни 
России громадна, что они в значительной степени эту торговлю 
налаживают. Всякие тормозы в проявлении свободной торговой 
энергии евреев отзьmаются больно в национально-экономиче
ском теле России»16• 

Опровергая миф о еврейском богатстве и отводя упреки в 
еврейском стяжательстве, М. В. Бернацкий отмечал, что евреи 
удовлетворяются меньшим процентом на пускаемый в оборот 
капитал, чтобы добыть средства к существованию, а это приводит 
к понижению уровня прибыли и вызьmает недовольство капита
листов, как он выражался, туземного происхождения. 

Трудящееся нееврейское население страдало от дешевизны 

труда скученных в Черте оседлости евреев. «Чем больше будут 

угнетаться евреи,- писал Бернацкий,- тем хуже будет для ту

земного рабочего люда! Ибо всякий предприниматель предпочтет 

дешевые услуги более дорогим! Ясно, что заботы об интересах 

туземного населения в репрессивной еврейской политике, по 
существу дела, отсутствуют: демократическая привеска здесь не 

уместна»17. 
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В том же духе, словно назло составителям циркуляров (в числе 
которых были и его подчиненные), высказывался в ЛоНдоне 
министр финансов П. Л. Барк, приехавший туда за кредитами. В 
Думе иронически отмечали, что под такие циркуляры его ведом
ства английских денег ему не получить. Ф. И. Родичев заявил, 
что если бы Германия задалась целью поколебать русский кредит, 
то скаНдальные циркуляры были бы лучшим для этого средством. 
Анализируя их экономическое содержание, он объяснил исчез
новение звонкой монеты экономическим законом, согласно ко
торому появляющийся в обращении рядом с хорошей монетой 
дурной денежный знак (каковым была по сравнению со звонкой 
монетой бумажная разменная марка) естественно вытесняет пер
вую. «0 каком вынимании вкладов из кредитных учреждений 
можно говорить, когда из отчета министра финансов вы знаете, 
что весь план финансирования войны основан на переполнении 
наших сберегательных касс и кредитных учреждений вкладами? 
Евреев обвиняют в скупке по повышенной цене золотой монеты. 
Но ведь золото покупает по повьпuенной цене правительство, 
при чем же тут евреи?» - говорил он. По поводу обвинений в 
намеренном замедлении доставки грузов Родичев высказался 
аналогичным образом18• 

25 февраля 19 16 г. в президиум Думы поступило заявление, 
внесенное Н. М. Фридманом и подписанное вслед за ним более 
чем полусотней депутатов (преимущественно кадетов), о том, 
чтобы Дума сделала запрос председателю Совета Министров «по 
поводу незакономерных действий властей по отношению к ев
рейскому населению, выразившихся в рассьmке провокационных 
циркуляров и в устройстве облавы на евреев в Москве». Предсе
датель просил поставить предложение на обсуждение «не сегодня, 
а завтра». Возражений не последовало19• Но на следующий день 
он объявил, что внесено «за надлежащими подписями предложе
ние о снятии с очереди этого заявления» .. Предложение это было 
принято20• 

Закулисная сторона дела была такова. «Спешили со внесени
ем запроса потому, что стало известно о подобном же намерении 
крайних левых групп Думы, и в интересах успешности самого 
дела и с точки зрения достоинства еврейского представительства 
казалось необходимым, чтобы запрос исходил от евреев и мог 
рассчитывать на поддержку прогрессивного большинства»,-
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объяснили еврейские депутаты свою инициативу, подчеркивая, 
что думцы, с которыми они бьmи связаны, не сомневались в 
успехе21• Речь шла, по-видимому, о кадетах, которые инициативу 
еврейских депутатов предпочитали инициативе левых. Но в пят
ницу, 2 6  февраля, председатель бюро Прогрессивного блока 
октябрист С. И. Шидловский подошел к Фридману и предупре
дил его, что все думцы из духовенства (а с их стороны ожидалось 
сопротивление принятию запроса) на месте, так как обсуждалась 
смета Синода, а «Прогрессивные представители», напротив, на
ходятся на съезде военно-промышленных комитетов. Поэтому он 
советовал пока снять с очереди обсуждение запроса. К тому же 
он прельщал Фридмана тем, что «для успешности дела лучше 
будет», если блок сначала обсудит его в своем бюро22• 

С самого момента внесения предложения о запросе против 
него началась закулисная интрига. Перехваченная у левых ини
циатива никак не помогла успеху дела. Когда еврейские депутаты 
и, по их просьбе, представители кадетской фракции начали 
выяснять отношение к запросу различных групп Прогрессивного 
блока, «оказалось, что полного единодушия в рядах блока нет». 
«Вернее говоря,- отмечал осведомленный еврейскими депутата
ми автор,- единодушие-то есть, но в отрицательную сторону: 
весь прогрессивный блок, начиная от правой до левой, считал 
запрос несвоевременным»23• Правое крыло блока было вообще 
против запроса. Кадеты же стали уговаривать еврейских депутатов 
хотя бы не настаивать на спешности рассмотрения, пугая их двумя 
последствиями - наличием у крайних правых каких-то «высоко
авторитетных» материалов, с помощью которых они подтвердят 
сведения циркуляров, а главное, тем, что обсуждение запроса 
угрожает существованию Прогрессивного блока. 

Первый из этих аргументов был, разумеется, активно поддер
жан самими правыми, которые, «почувствовав что-то неладное в 
рядах блока, стали держаться весьма вызывающе»24• 

Второй аргумент стал предметом обсуждения еврейских дея
телей с лидерами кадетов в воскресенье, 6 марта. Помимо угрозы 
существованию блока, которую они видели в педалировании, как 
они выражались, еврейского вопроса, кадеты ссьшались на то, 
что это излишне ввиду подготовленной формулы перехода к 
текущим делам по смете МВД. Во вторник, 8 марта, была 
действительно принята (внесенная группой националистов-про-
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грессистов, партией центра, фракцией земцев-октябристов, дум
ской группой Союза 17 октября, фракцией прогрессистов и 
фракцией народной свободы) формула перехода, в которой, в 
частности, говорилось: МВД «Продолжает держаться старой по
литики или бездействия, или превышения власти, ведя политику 
разъединения и розни, пытаясь отвлечь внимание общества к 
внутренним распрям и обостряя национальную вражду»25. 

Несмотря на все сказанное кадетами на воскресном совеща
нии, еврейские депутаты продолжали настаивать не только на 
обсуждении запроса, но и на том, чтобы это было сделано в 
спешном порядке. В понедельник, 7 марта, председатель бюро 
блока Шидловский неожиданно сообщил Фридману, что блок 
решил поддержать запрос. По словам корреспондента «Нового 
пути», кадеты на своем фракционном совещании сначала были 
против спешности запроса, но потом решили поддержать еврей
ских депутатов. Правые блокисты-националисты и фракция цен
тра - тоже были не прочь поддержать запрос, если не последует 
каких-либо особенных заявлений. «Подразумевались, очевид
но,- писал корреспондент,- какие-нибудь разоблачения насчет 
евреев, о которых недвусмысленно намекал Родзянко в ходе 
переговоров, предшествовавших внесению первого запроса . . .  
Наиболее непримиримую позицию к запросу с самого начала 
заняли земцы-октябристы . . .  но когда их ознакомили с точкой 
зрения их товарищей справа, они передумали и сказали, что 
поступят таким же образом, т. е. свое поведение они поставили 
в зависимость от объяснений представителей правительства. Су
ществовала, однако, уверенность, что правительство при обсуж
дении вопроса вовсе не выступит, и фракции блока рисовали себе 
дело так: дума признает спешность запроса, затем перейдет к 
обсуждению его по существу, голосами блока будет проведено 
прекращение прений, запрос будет принят без лишних разговоров 
и т[аким] о[бразом] неприятное для блокистов дело ликвидиро
вано»26. 

После сообщения Шидловского Фридман потребовал от пре
зидиума Думы вернуться к запросу. Однако президиум отказал, 
поскольку спешный запрос, не обсужденный немедленно, под
лежал предварительному рассмотрению в совете старей1шш. Та
кая процедура бьmа бы столь длительной, что вопрос потерял бы 
свое значение в глазах думской и внедумской общественности. 
Поэтому решено было внести новый запрос. Это было сделано 



ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА И АНТИСЕМИТСКИЕ ЦИРКУЛЯРЫ 1 3  

М .  Х. Бо машем во вто рник, 8 март а. В но во м заявлении были 
названы ци ркуляры Департ амента по ли ции о т  9 января 191 6  г. и 
Департамента о кладных сбо ро в  о т  23 и юля 1 9 1 5  г. 

«В ци рк улярах эти х,- го во ри ло сь в предло женно м тексте 
з апро са,- на евреев во зво дятся о гульные ло жные о бви нени я и ,  
между прочи м ,  действи ям еврейски х  о ргани заци й при пи сьm ается 
без всяко го о сно вания вздо ро жание предмето в  перво й  нео бхо ди 
мо сти и и сч езно вени е  зво нко й мо неты, поч ему рассьш ка выш е
указанных ци ркуляро в несо мнен но при во ди т  к во збужд ени ю 

о дно й ч асти населения про ти в  друго й и не мо жет не быть 
при знана зло намеренн ым и спо льзо вани ем о рганами власти пре
до ставленн ых и м  зако но м  по лно мочи й» 27• На сей раз о бщее 
внимани е  о брати л  на себя В. А М аклако в. По дпи сав первый 
запро с, теперь о н  по сле до лги х  ко лебаний о тказался подпи сать 
второ й .  

При знани е запро са спешным предпо лага ло прои знесени е  
двух реч ей за спешно сть и двух - про ти в. Но разда ли сь при зьm ы 
к го ло со ванию по во про су о спешно сти без его о бсуждени я .  
К ро ме Ф ридм ана, намеревавшего ся подд ержат ь спешно сть, сло ва 
ни кто не про си л, а Ф ри дман о т  выступлени я о тк азался. Ко гда 
прени я  о спешно сти были о бъ явлены законч енными ,  слева раз
дался го ло с: «Э то по зо р». Представи тели левых фракци й ли бо 
узнали о прои схо ди вшем за к ули сами и прави льно о цени ли смысл 
это го , ли бо разгада ли суг ь дела. Выступи вши е  по мо ти вам го ло 
со вани я по во про су о спешно сти со циа л -демо крат И. Н. Т уляко в  
и трудо ви к В .  М .  Вершинин, подд ержав запро с, уп рекнули: пер
вый - бло к, а вто ро й - авторо в запро са в то м ,  ч то о ни  укло ня
ются о т  его о тстаи вани я28 . 

Спешно сть была при нята 9 1  го ло со м  про ти в  49, и по д пред
седательство м А Д. Про то по по ва нача ло сь о бсуждение запро са 
по существу. Е го о ткрыл и звестн ый свои м анти семи ти змо м Г .  Г .  
Замысло вски й.  Л ейтмо ти в его речи со сто ял в то м ,  ч то евреи 
предают русск ую арми ю: «Когд а  арми я при хо ди т в како е- ни будь 
селени е, перво е, о ч ем о на думает, это - как бы и збави ться о т  
жидо в, и со лдаты даже бро саются вешать эти х жидо в, м. б . ,  и но гда 
ни в ч ем не по винн ых . . .. А вы в Го сударственно й думе со би раетесь 
при ни мать жидо вски й  запро с». 

Во зник ла перепал ка, в хо де ко то ро й А. И. Ч хенк ели потребо ва л 

о т  Замысло вско го не употре блять выражений «жиды , жидо вски й 

гешефт, жидо вско е мо шеннич ество» . Тот про до лжал, о днако ,  это 
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делать, а на замечание председательствовавшего ответил воскли
цанием: «В русской Думе о жидах не дают говорить». Чхенкели 
(он бьm среди подписавших заявление о запросе), назвавший 
Замысловского хулиганом, был исключен на одно заседание 93 
голосами (против 40 при 10 воздержавшихся). За исключение 
проголосовали В. А. Маклаков, а также армянин М. С. Аджемов 
и поляк Я. С. Гарусевич. Но не в них одних было дело. Блокисты 
не только не воспрепятствовали действительно хулигащ:кой речи 
Замысловского, но и в значительной своей частИ: уклонились от 
участия в голосовании об исключении Чхенкели. И это, разуме
ется, было отмечено в газетах. М .  И .  Скобелев повторил приме
нительно к Замысловскому слово «хулиган» и разделил участь 
Чхенкели. Замысловский продолжал свою речь в том же духе. 
Попытка трудовика А. С. Суханова возразить ему была пресечена 
председателем29• 

Суханов и вслед за ним все левые в знак протеста против 
действий презИдиума и общего поведения Думы покинули зал. 
«Остаются правые, поддерживающие пыл Замысловского, и пас
сивно выжидающая часть прогрессистов и кадетов, среди которых 
видна спокойная фигура Милюкова»,- так описывал происхо
дившее корреспондент «Нового пути». Замысловский кончил. К 
председательской трибуне подходит А. И. Шингарев. Родзянко 
сменяет Протопопова, и между ним и Шингаревым происходит 
диалог, ставший известным: только на другой день: 

«Шингарев. Я прощу слова для поддержания запроса. 
Родзянко. Но уже нет кворума. 
Шингарев. Об этом никто не заявил; а вы этого делать не 

обязаны. 
Родзянко. Но я не могу дать вам слова, сейчас закроется 

заседание. 
Шингарев. Вы берете на себя большую ответственность, если 

погромная речь Замысловского распространится по России и на 
нее не будет в том же заседании дан ответ. 

Родзянко. Пожалуйста. Слово принадлежит депутату Шинга
зо реву» . 

Шингарев произнес свою речь, ставшую широко известной в 
России, обвинив Замысловского в призывах к погромам, а пра
вительство в разжигании антисемитской кампании. Считалось, 
что речь Замысловского должна была «запугать октябристов и 
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группу центра, являясь как бы прелюдией к тем еще более 
откровенным антиеврейским выступлениям, которые черносо
тенцы имели в виду сделать в дальнейшем». Так писал автор 
отчета в «Еврейской жизни» о происходившем в думских кулуа
рах. «И нужно признать,- продолжал он,- что она возымела свое 
действие, сказавшееся немедленно же на поведении президиума 
и правой части блока в вопросе о лишении слова и исключении 
депутатов социал-демократов»31• После речи Шингарева граф 
Д. П. Капнист 2-й, желая не допустить еще большего накала 
страстей, предложил ввиду позднего времени перейти к голосо
ванию. 

Тогда правые и часть блока покинули заседание, чтобы 
ликвидировать кворум и сорвать в этом заседании голосование 
запроса. Между тем, как считал Фридман, в тот день, 8 марта, 
поставленный на голосование запрос мог бы собрать большин
ство голосов. Он исходил, по всей вероятности, из сообщения 
Шидловского о решении блока, суть которого, как писал коррес
пондент «Нового пути», состояла в том, чтобы ликвидировать 
дело без лишних разговоров. Происшедший скандал, разумеется, 
исключал такую возможность. Правые, выйдя из зала, оставались 
в Думе на случай продолжения прений. Дело бьшо перенесено 
на четверг, 1 О марта. 

Тут же выяснились причины переноса. Стало известно, что 
ожидается выступление представителя правительства. «Правая 
часть блока заявила, что если представитель правительства вы
с1упит с удовлетворяющими объяснениями, то она не станет 
поддерживать запроса и постарается его провалить»,- писал 
автор цитированного уже отчета в «Еврейской жизни» о проис
ходившем в кулуарах Думы. На случай же, если представитель 
правительства не выступит, правые блокисты репш:ли снять 
запрос, не допуская прений по существу. Об этом сообщил 
вечером 9 марта на заседании кадетской фракции Милюков. 
«Тут-то и выступила на сцену кадетская фракция,- сообщал 
автор отчета.- Провала запроса ни в коем случае допускать 
нельзя, так заявили с этой стороны, это грозит расколом в блоке, 
которым евреи должны дорожить, это еще более усилит антиев
рейскую агитацию в стране». 

Прогрессивный блок, таким образом, обрушился на еврей
ских депутатов обоими своими флангами, правым и левым. 
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Правые блоки сты угро жали про вало м  запро са ,  а «левая» бло ка -
кад еты назидательно расто лко вывал и о пасно сть это го , да еще 

пугал и о тветств енно стью за раско л  в бло ке, в ко то ро м евреи 

до лжны были видеть сво ю главную о по ру. По сло вам Ф ридман а, 

ко гда 9 марта выяснило сь, ч то правые блоки сты будут го ло со вать 
прот ив запро са, на его снятии настаивал и не то лько Ро дич ев и 
М илюко в, но и неко то рые трудо вики ( М .  Х. Бо маш го во рил о б  

о дно м  трудо вике). 
1 О марта, в ч етверг, заседание было весьма мно гоч исленн ым. 

«Стало известно , что правительство даст сво и  о бъ яснения, не 

дожи даясь фо рмал ьно го принят ия запро са,- писал ко рреспо н

дент « Но во го пут и».- Ц ентрал ьные фрающ и усиленно муссиро 

вал и слух , ч то о бъ яснения эти будуг удо влетво рительны и 
приемлемы для думско го бо льпm нства, а влиятельные ч лены 

фракц ий давали по нять, ч то это о ни по старались, ч то бы о бъ яс
нения правительства но сили именно тако й характер»32• 

На случ ай ,  если бы прекращение прений, предло женно е 
К апнисто м, было бы о ткло нено , пре дпо лагались реч и М арко ва, 

Г .  А. Шеч ко ва и Замысло вско го ,  с о дно й сторо ны, и Ро дич ева, 

М ил юко ва и левых депуг ато в  - с друго й. По д умским правилам 

по лагало сь нач ат ь с то го , на ч ем о стано вились на предыдущем 
заседании; но нач али с других дел. В.  М .  Верпrn нин о т  имени 

Т рудо во й группы внес про тест про тив нарушения двух статей 
д умско го наказа, ко то ро е о н  усматривал в то м, ч то не было 

зав ершено про шло е заседание ( ст. 128) и не был о стано влен 
З амысло вский ( ст. 1 53). По это му по во ду трудо вики заявили: 

«Про тест уем про тив начи нающи х в думско й жизни во дво ряться 

нраво в, по зо рящих высшее го сударс твенно е уч режд ение перед 

лицо м  всего культ урно го мира». Председатель Д умы М .  В. Ро д

зянко не то лько о ткло нил про тест по о беим статьям ,  но еще и 
о бвинил Вершинина в то м ,  ч то о н  са.\.1 нарушил запрет на 

о бсуждение действ ий председателя. 
Ко гда стало известно , ч то выст упит К афафо в, судьба запро са 

о ко нч ательно прио брела зло вещий характер. Октябристы, центр 

и нацио налисты, вхо дившие в бло к, про валили бы запро с без 
прений. По пытка М илюко ва свести дело к фо рмуле перехо да, 

бо лее или менее приемлемо й  для авто ро в запро са, такж е была 
о твергнуг а  правыми фракциями бло ка. Е врейски е  депутат ы изъ 
явили го то вно сть снят ь запро с, если правительственная сто ро на 
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даст к это му хо ть к ако й- ни будь по во д. Ми люко в по шел к Ро д
зянко , кото рый, к ак ок азало сь, заранее знал о твет правит ельства 

и тут же соо бщи л Ми люко ву, ч то представи тели прави тельства 
не будут настаи вать на зако нно сти ци рк уляро в, упо мян ут о свои х 
ци рк улярах в защи ту евреев от по гро мо в  и о б  о тмене ци рк уляра 

Департ амент а  ок ладны х сборо в Минi� стерства фи на нсо в. Ми лю

ко в передал это еврейски м  депутатам, и запро с  реши ли снят ь. 
По яви вши йся в Думе К афафо в (о н ут вержда л в 1917 г. перед 

Ч резвыч айно й следственно й ко ми сси ей, что ми ни стр внутренни х  
дел А. Н. Х во сто в хо тел сам дать о бъ яснения по ци рк уляру, но 

был к ак раз в эти дни заменен Б .  В. Штюрмеро м, ко то рый и 

по сла л в Думу К афафо ва) мно го значи тельно по дч ерки ва л, что 

сведения, и зло женные в его ци рк уляре, «по луч ены бьmи и з  
высоко авто рит етно го и сточ ник а», ко то рый назьm ать о н  не мо жет, 

«но авто рит етно сть его для департамента не вызыва ла ни малей-· 
ши х со мнени й».  

В за ле было и звест но ,  ч то не называемый Ка фафо вым и сточ 
ник - Ставк а, и это со здава ло благо при ятно е для власти наст ро 

ени е  думцев. К то му же, до бави л К афафо в, бьши и други е 
сведения о спек уляции валюто й, от но си вши еся к евреям33• Ци р

к уляр бьm о бращен к властям, а не к населени ю ,  и по то му не мо г 
но си ть по дстрек ательско го харак тера, а мо ско вск ая о блава на 

евреев про во ди лась 8 января и по то му не мо гла быт ь  результато м 

и зданно го на следующи й день ци рк уляра. Со слался К афафо в и 

на сво й ци рк уляр 21 мая1915 г. о при нятии мер проти в по гро мо в. 
Здесь ему про сто по везло . Перед выст уплени ем в Думе, 

пок азьm ал о н  Ч резвыч айно й  следственно й ко ми ссии , «Я прик аза л 

со брать мне сведени я: неужели в департаменте не бьmо случ ая,  

ч то бы предпи сыва ло сь при нять решит ельные меры к пресеч ени ю  
по гро мо в? Я по мни л  хо ро шо ,  что тако й ци рк уляр я подпи са л  сам, 

и справляя до лжно ст ь . . . Дейст ви тельно , о тыскали ци рк уляр 21 

мая 1915 г. , когда ди ректо ро м  бьm Б рюн де Сент-Иппо ли т, и ,  

к ак ок азало сь, о н  уехал в К рым, уво зя семью,- в это т  про межуток 
и был и здан т ако й ци рк уляр. Я про си л за 5 лет найти мне . . .  »34 . 

Со слм ся К афафо в  и на сво е  распо ряжени е начал ьник у По лт ав

ско го губернско го жандармско го управлени я  в феврале 1916 г. 

«Б ыли по луч ены сведени я, что о жидает ся по гро м, и ему было 
по руч ено при нять меры и соо бщи ть гу бернато ру, что бы пресечь 

во зни кно вени е эти х по гро мо в. Обе эти бумаги ок азали сь во время 
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исполнения мною должности директора. Других бумаг найдено 
не было»,- показьmал он комиссии35• 

Ссылка Кафафова на эти меры прозвучала в Думе как бы 
искуплением циркуляров с провокационными измьшшениями. 
Но можно было видеть в ней и граничившее с угрозой вырази
тельное предупреждение о необходимости считаться с ролью 
полицейских властей в деле предупреждения погромов и борьбе 
с ними36• 

Товарищ министра финансов В. В. Кузьминский был краток, 
сообщив, что циркуляр 23 июля 1915 г. стал известен министру 
финансов в конце августа и �ьш по его распоряжению отменен 
7 сентября. Во время речи Кафафова Бомаш, по его словам, 
почувствовал, что почва уходит у него из-под ног и снять запрос 
нелегко. Ему показалось, «что и на блок объяснения правитель
ства произвели плохое впечатление». «Я как утопающий,- объ
яснял он, - стал цепляться за надежду, что, может быть, блок не 
будет голосовать против запроса, и, следовательно, еще не погасла 
вполне надежда, что, может быть, запроса снять не надо будет»37. 
В перерыве,- после того как бьшо принято решение о прекра
щении прений,- ШИдЛовский вызвал на совещание Милюкова. 
Оно еще не окончилось, когда слово по мотивам голосования 
получил от имени фракции земцев-октябристов граф Д. П. Кап
нист 2-й. 

Он заявил об удовлетворенности правительственными разъ
яснениями, хотя и напомнил об упреке правительству в разжи
гании национальных страстей, сделанном Думой при обсуждении 
сметы МВД. «Мы подобного рода политику осуждали, осуждаем 
и теперь,- добавил он.- Но нельзя разжигать страсти в Думе, 
так как это может получить опасный отклик в стране. Принятие 
настоящего запроса повлечет за собою ... новый долгий поток 
резких по существу и недопустимых по форме речей справа и 
столь же страстной отповеди слева. Поэтому как по высказанным 
мною юридическим соображениям, так и во имя внутреннего 
мира мы будем голосовать против запроса»,- закончил он под 
рукоплескания в центре38• 

Положение еврейских депутатов было этим еще более ухуд
шено. Конечно, был резон в том, чтобы довести дело до голосо
вания и отклонения запроса39• Но это бьшо чревато опасными 
последствиями, в частности полным разрывом с Прогрессивным 
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блоком. Тем временем после совещания с Шидловским появился 
Милюков и заявил Бомашу, что запрос нужно снять, потому что 
он провалится. А Родзянко он предъявил претензию, почему тот 
предоставил слово прежде Бомаша Капнисту 2-му, тоже земцу
октябристу, зная, что запрос будет подавшими его снят. 

Предоставление слова Капнисту рассматривалось как лишняя 
обида, нанесенная еЕрейским депутатам. Президиум Думы впос
ледствии сделал по этому поводу разъяснение, согласно которому 
Родзянко считал, что Бомаш снимать запрос не хочет, поскольку 
вторично слова не просил. Но так или иначе упорное сопротив
ление, которое оказывали запросу земцы-октябристы, не могло 
не сыграть своей роли. 

Получив слово после Капниста, Бомаш, как он писал в своем 
объяснении, огласил ту мотивировку снятия запроса, которая 
бьmа написана до речей Кафафова и Капниста. С дрожью в голосе 
он читал: «У сматривая в этом заявленИи правительства признание 
недопустимости приемов, практиковавшихся доныне по отноше
нию к еврейскому населению (шум справа), и в частности при
нятие мер к предотвращению эксцессов по отношению к евреям, 
мы признаем наш запрос исчерпанным и снимаем таковой»40• 

Вслед за тем Чхенкели заявил протест против того, что ему 
не бьmо дано слово по мотивам голосования в отличие от 
Капниста, подчеркнув этим пристрастность Родзянко. «Мы не 
присоединяемся к авторам запроса, взявшим его назад ... - гово
рил он,- социал-демократическая фракция считает себя пред
ставительницей трудящихся масс решительно всех 
национальностей, населяющих Россию. Таким образом, то, что 
говорят представители, может быть, еврейской буржуазии, это 
для нас не является законом. Представители пролетариата гово
рят от имени пролетариата». Прерьmаемый председателем, он 
заявил: «Одно только то обстоятельство, что с этой трибуны 
выступил автор этого знаменитого циркуляра и он не сидит на 
скамье подсудимых, это дает мне право сказать: позор, позор, 
позор». Справа раздавался сильный шум и голоса «что такое?», 
слева - рукоплескания. Чхенкели бьm лишен слова, но Скобелев 
с места провозгласил: «прогрессивный блок умер, да здравствует 
регрессивный блок»41• 

Еврейская общественность восприняла случившееся как тя
желый удар. Министр внутренних дел А. Н. Хвостов усугубил его, 



20 Р. ГАНЕЛИН 

заявив в печати перед своим уходом, что циркуляр 9 января был 
разослан только властям и потому не мог принести вреда, а теперь 

же - благодаря запросу - получил широкое распространение. А 
блок отказался даже принять формулу перехода с упоминанием 

о циркулярах. Передовая статья «Еврейской жизни», написанная 
М. Алейниковым, называлась: «Трагическое одиночество». «То 

ощущение грустной жути, которое, пожалуй, покрьmает собой 

первые порьmы возмущения, протеста, негодования, стьща, вы

зьmается именно тем, что еврейство так болезненно для себя и 
так грубо - с внellll-leй стороны - почувствовало себя совершен

но одиноким в трагическую минуту своего быгия»,- писал М. 

Алейников42. И он, и А. Идельсон не только были потрясены 

политическим одиночеством еврейства, но и считали его опозо
ренным поведением еврейских депутатов, согласовывавших свои 
действия - это было известно - с бюро представителей еврей

ской общественности по связям с Думой. «Те, которые - пра

вильно или неправильно - думают, что им вверено руководство 
еврейской «политикой», пусть ведают они, что если уж им не под 

силу уберечь еврейство от новых обид и угнетений, то пусть не 
ввергают его в пучину позора»,- писал М. Алейников43• «Евреи 

сами себя высекли»,- добавлял через неделю А. Идельсон44• 
Вывод, который из этого делался, заключался в желательности 

образования в Думе самостоятельной еврейской фракции45• Вы

ход еврейских депутатов из кадетской фракции по горячим следам 

предложил и Ю. Бруцкус46• Эта была непосредственная реакция 

людей, боявшихся, как и сами еврейские депутаты, сближения с 

левыми и глубоко разочарованных в союзе с кадета.\1и. Но 

политическая самоизоляция трех еврейских депутатов вряд ли 

могла принести пользу делу. 
Существовал и иной взгляд, исходивший из необходимости 

действовать, несмотря на СЛУ'-ПlВшееся, вместе с общероссийской 

оппозицией. «Если действительно верно, что еврейский вопрос 

в России является одним из козырей реакции, которым она бьет 
все карты противника, то ведь ясно, что все силы должны бьrгь 

направлены именно в эту сторону. И если оппозиционные силы 

почему-то считают необходимым обойти этот злополучный воп

рос, то необходимо направлять все силы, чтобы не допустить 

этого»,- писал И. Гринбаум в статье «Дилемма»47• Отстаивание 
такой точки зрения,- после того, как слова Милюкова, напом-
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нившего евреям в «Щите» о связи их судьбы с судьбой общего 
русского освободительного движения, получили иллюстрацию в 
виде думского скандала с циркулярами,- было со стороны И. 
Гринбаума проявлением политической последовательности и 
стойкости. 

Демократическое крыло еврейской общественности выража
ло симпатии думской левой и благодарность ей за поддержку 
запроса еврейских депутатов (они сами и связанные с ними 
представители еврейской общественности делать это избегали). 
Такой характер носили резолюции еврейских студентов г. Юрьева 
(см. приложение). «Грустно, очень грустно, что в скандальной 
истории кафафовского запроса подлинным защитником и досто
инства и интересов еврейского народа был Чхенкели, а не Бомаш 
и не Фридман»,- писал Д. Заславский48• Впрочем, И. Бикерман 
и Г. Ландау не так скептически смотрели на случившееся. Бикер
ман требовал от еврейской общественности самообладания49, а 
ЛаНдау писал: «Само внесение запроса уже привело руководите
лей погромной агитации к некоторому отступлению: блок попы
тался это отступление прикрыть»50• 

Чрезвычайно характерные и выразительные отклики вызвал 
думский инцидент с кафафовским циркуляром (так стали назы
вать случившееся) в русской либеральной печати. «Речь», ближе 
других газет стоявшая к руководству кадетской партии, недоуме
вала в редакционной статье: «Казалось бы, готовность авторов 
запросов итти на уступки общему настроению должна была 
вызвать только общую признательность». Но Родзянко и земцы
октябристы вели себя по-хозяйски, пользуясь его положением 
председателя, даже прогрессивные националисты дали членам 
своей фракции свободу голосования,- упрекала «Речь» фракцию 
Родзянко. Что же касается тактики блока, то в статье содержалось 
лишь упоминание о полученном им уроке несовершенства его 
организации и отношений между блоком и председателем Думы. 
В целом же итоги инцидента подводились ПОЧ111 с удовлетворе
нием - от того, что врагам блока справа не удалось его развалить 
(«Те, кто собирался торжествовать распад блока на еврейском 
вопросе, слишком поторопились» )51. 

Московские «Русские ведомости», осуждая фракцию Родзян
ко, «которая капитулировала перед натиском правых, угрожав
ших скандалами и резкими столкновениями», не были, однако, 
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столь же снш:ходительны, как «Речь», по отношению к блоку в 
целом, отп,тив, что 10 марта «блок как будто отсутствовал»52• 

«День,) . �таявший левее других либеральных органов, бьт еще 
критичнее r'o отношению к блоку: «За все время существования 
народного представительства в России не было еще со стороны 
думского большинства и президиума столь упорного сопротив
ления думскому начинанию .. . .  Если бы можно было запрос этот 
хотя бы только прослушать без крайнего конфуза, если бы бьта 
хоть какая-то возможность провалить запрос, не выступая против 
очевидности, думский блок преспокойно провалил бы его, не 
прибегая к чрезвычайным: мерам ... И после такой иллюстрации 
ничтожности своих слов и решений блок будет жаловаться на то, 
что правительство с ним не считается» 53• 

В весьма резкой форме клеймили поведение блока «Биржевые 
ведомости». Они считали, что он «не выполнил своего долга перед 
обществом и страной... не выдержал экзамена элементарной 
политической твердости и мужества»54. С. Б. Любошиц под псев
донимом «Лукиан» в статье «Пря чести с бесчестьем)> писал: «В 
конечном счете вся борьба чести с бесчестьем всегда кончается 
торжеством бесчестья, как это и случилось со всем прогрессив
ным блоком, когда он поддался жеманности, изменив суровым 
условиям борьбы)>55• 

В фельетоне «Ни два - ни полтора)> он беспощадно оценивал 
позицию Родзянко и его фракции в форме диалога с ее предста
вителем: 

«Спрашивают октябриста: 
- Налагает ли на вас участие в прогрессивном: блоке какие

либо моральные политические обязательства? 
- Конечно, налагает. Когда нам выгодно, мы голосуем с 

блоком, когда нам с блоком не по пути, мы заявляем, что будем 
голосовать независимо от блока. 

- Но ведь в карточной игре такую «игру с шансиком)> не 
одобряют и за это выставляют даже из картежного клуба? 

- Ну, нас-то не выставят: президиум наш, а без нас блок 
рассыплетсю>. 

На вопрос о возможности предательства октябристами блока 
следовал ответ: 

«- Если кадеты пойдут за нами, то и предавать их не для 
чего будет, ну, а если не пойдут, тогда . . .  они сами знают, что нам 
без предательства никак не обойтись. На то они и шли. 
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- А вы действительно так уверены, что прикосновение к 
еврейскому вопросу бьшо бы так опасно и могло бы вызвать 
волнения? 

- Видите ли . . .  мы ведь не со страной считаемся и не на страну 
оглядываемся. Подняли бы крик правые, а нам с ними надо 
считаться и на них надо оглядьmаться». 

<Jlукиан» не проявил обходительности и в обращении с 
кадетами. «Ведь кадеты, и в частности Милюков,- писал он,
отлично знали, с кем они идут на соглашение. А теперь Милюков 
напоминает курицу-наседку, которая отлично видела, что ей 
подкладывают вороньи яйца»56. «Но как бы то ни бьmо, блок 
все-таки не рассыплется»,- заключал <Jlукиан», объясняя это 
тем, что кадеты «проглотят обиду», чтобы не доставлять правым 
«такой радости». И здесь сарказм фельето�щста явно угасал . . .  

Едва ли не наиболее глубокий анализ происшедшего в Думе 
дал в своей статье Леонид Андреев. Воспроизводим ее текст 
полностью: 

«Факты 

Вот факт, который должна отметить и занести на свои 
страницы история русской общественности: Василий 
Алексеевич Маклаков в союзе с крайними правыми 
голосовал за исключение на одно заседание депутата 
Чхенкели. Известно, что кадеты часто смешивают край
них правых с крайними левыми, хотя разница между теми 
и другими хорошо известна всей России; однако в этот 
раз партия осталась в стороне и один из виднейших 
представителей ее самостоятельно дошел до последних 
пределов «парламентского» цинизма. Да, это цинизм. 
Когда Замысловский в невероятной по форме и содер
жанию речи своей, утыканной, как казацкими пиками, 
словом «жиды», яростно клеветал на целый народ, г. 
Маклаков парламентски молчал; когда же депутат Чхен
кели, взволнованный и возмущенный, как должен был 
в эту минуту возмутиться всякий порядочный человек, 
после тщетных призьmов к председательской власти 
бросил слово «хулиган», г. Маклаков ощутил в себе 
прилив «парламентской» энергии и мужественно исклю-
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чил депутата Чхенкели. Что доказал этим г. Маклаков? 
Свою лояльность? Но стоит ли жертвовать совестью для 
лояльности, правдою дупrn во имя правил приличного 
обхождения! Или совсем здесь ни при чем и правда дупrn 
также? . . .  

А что каждый порядочный человек должен был пе
режить горькие минуты и всею душой возмутиться, 
доказал своей блестящей и искренней речью товарищ 
Маклакова по фракции А. И. Шингарев. Своей поддер
жкою депутата Чхенкели, своей горячей защитой спра
ведливости и права А. И. Шингарев исправил позорную 
ошибку, допущенную гг. Маклаковым и Аджемовым, и 
ему обязана партия тем, что тень печальных сомнений 
лишь краем заденет ее общее имя: конституционалистов
демократов. 

Есть и еще один факт, обнаруженный этим скандаль
ным заседанием, память о котором надолго, надеемся, 
сохранит В. А. Маклаков. Выливается он в форму не
вольного вопроса: где находился прогрессивный блок, 
когда исключили Чхенкели? Как известно из отчетов, за 
исключение было подано 93 голоса, против 40 и десять 
воздержались. Вычтя из 93-х неожиданную прибавочную 
стоимость в виде голосов Маклакова, Аджемова и Гару
севича, мы все же найдем в остатке меньше полусотни 
прогрессистов. Естественно, что «сотня» должна была 
победить полусотню,- но куда же девались остальные 
защитники прав и свободы русского народа? Куда они 
ушли? Почему они ушли? Торопились обедать или в 
театр? 

Или для них, обремененных важными задачами, ев
рейский вопрос есть такая мелочь и пустяк, который 
можно целиком предоставить на усмотрение «сотни», на 
ее растерзание? Ведь сотня-то не ушла, а осталась; и 
только в тот момент, когда ей понадобилось сорвать 
кворум, победительницей в постыдном бою покинула 
она зал заседания. Или и кворум нынче зависит от 
произволения Маркова и Замысловского? 

Печально все это. Заседание Государственной думы 
8-го марта кладет не менее мрачные тени на юное, но 
уже дряблое лицо нашего молодого представительства»57• 
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Казалось, шум вокруг циркуляров улегся. Но брянский по
лицмейстер Рождественский под влиянием самих циркуляров и 
исхода их обсуждения в Думе известил население специальным 
объявлением о том, что в восьми поименованных еврейских 
фирмах имеются продовольственные припасы, за которыми и 
рекомендовал туда обращаться, а об отказах извещать полицию. 
При этом указанные в объявлении торговцы предупреждались о 
наказании за произвольное повышение цен. В результате теле
графных жалоб перепуганных евреев-торговцев губернатору и 
депутатам в ночь на 2 апреля объявления были сорваны полицией 
и появились дополнительные объявления с включенными в них 
некоторыми нееврейскими фирмами. Рожде.ственский ссылался 
на губернатора, но тот этого не подтвердил. Газетные сообщения 
об этом появлялись с цензурными купюрами. Инцидент был 
исчерпан лаконическим объявлением: «Сим довожу до сведения 
жителей г. Брянска, что продукты первой необходимости имеют
ся в продаже в г. Брянске для текущей потребности». «Речь» с 
серьезным видом рассуждала о том, что нужно лучше разъяснять 
политику центра на местах, а «Биржевые ведомости» заявили: 
«"Блок" дал трещину при обсуждении запроса о циркуляре Ка
фафова. В эту трещину брянский полицмейстер просунул свое 
объявление о еврейских фирмах»58. 

Этот эпизод, в сущности завершавший борьбу вокруг еврей
ского вопроса в дореволюционной России, придал новую силу 
сопровождавшему эту борьбу старому спору - принимать ли 
евреям участие в общероссийском движении за гражданские 
права для всех подданных империи или добиваться равноправия 
с ними. Равноправие для евреев или полноправие для всех -
такова была дилемма. 

Ее выразил в обычной своей образной манере С. Ю. Витте. 
«Если русских секут, то пусть и нас секут; если русским дадут 
права, пусть и нам дадут их;> - такого принципа должны были, 
по его мнению, придерживаться в русской политической дейст
вителыюсти евреи. Это было им сказано Д. Г. Гинцбургу и графу 
И. И. Толстому 23 апреля 1 910 г. и занесено Толстым в дневник59• 
В писавшихся вскоре после этого воспоминаниях Витте утверж
дю1, что такую же точку зрения высказал бывшей у него после 
его назначения председателем Совета Министров в октябре 19 05 г. 
еврейской депутации во главе с Д. Г. Гинцбургом, в составе кото
рой были М. М. Винавер, Г. Б. Слиозберг, М. И. Кулишер и др. 
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«Они явились ходатайствовать,- писал Витте,- чтобы я про
сил у государя и провел еврейское равноправие в России. По 
этому поводу я им откровенно высказал, что, как всем известно, 
я не юдофоб60 и считаю, что в конце концов другого решения 
еврейского вопроса в будуruем, как то, которое имело место во 
всех Щ1Вилизованных странах, т. е. предоставление евреям рав
ноправия, нет, но, во-первых, это может быть сделано лишь 
постепенно, ибо в противном случае в некоторых сельских 
местностях еврейское равноправие может вызвать не искусствен
ные, а действительные погромы, а во-вторых, для того чтобы в 
то время я мог поднять вопрос о предоставлении суruественных 
льгот еврейству или, вернее говоря, для того, чтобы я мог 
выставить принЩ1п еврейского равноправия, необходимо, чтобы 
еврейство усвоило себе совсем иное поведение, нежели то, кото
рому оно следовало. Оно должно во всеуслышание заявить 
монарху и свое заявление подкрепить соответствующим поведе
нием, что оно ничего от его величества не просит, кроме одного 
обрашения с ними, как со всеми остальными подданными. Между 
тем в последнее время евреи являются деятелями в различных 
политических партиях и проповедуют самые крайние политиче
ские идеи. Я им говорил: «Это не ваше дело, предоставьте это 
русским по крови и по гражданскому положению, не ваше дело 
нас учить, заботьтесь о себе. Вот вы увидите, насколько от 
такового поведения вашего, которому вы теперь следуете, вы и 
ваши дети пострадают». Барон Гинцбург заявил, что он совер
шенно разделяет мое мнение. Слиозберг и Кулишер также зая
вили, что и они разделяют мое мнение. Остальные же 
присутствовавшие евреи не соглашались с моими увещеваниями. 
В особенности возражал Винавер, заявивший, что теперь настал 
момент, когда Россия добудет все свободы и полное равноправие 
для всех подданных, и что потому евреи и должны всеми своими 
силами поддерживать русских, которые этого добиваются и за 
это воюют с властью» 61. Те же идеи Витте, по его словам, развивал 
в 1 9 07 г., после своей отставки, перед представителями загранич
ных евреев. Известный германский еврейский деятель доктор П. 
Натан стал на такую же позицию, какую занимал М. Винавер, а 
французские еврейские лидеры были согласны с Витте, но заяв
ляли, что русское еврейство их не слушается. «Я думаю, что теперь 
евреи видят, кто был прав: я или их бестактные, если не сказать 
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более, советники. Никогда еврейский вопрос не стоял так жес
токо в России, как теперь, и никогда евреи не подвергались таIШм 
притеснениям»,- завершал Витте свои записи по этому поводу, 
сделанные в 1 9 1 2  г. 

В эти годы он видел все в мрачных тонах глаза:ми отставного 
премьера. «В настояшую минуту борьба с узким наuионализмом, 
грозящим России серьезными бедами, безнадежна: во главе на
ционализма (политического и религиозного� стоит сам государь, 
почти все министры исповедуют ту же веру»,- говорил он Гинц
бургу и Толстому. По мнению И. И. Толстого, Витте, ненавидев
ший Столыпина, надеялся на то, что для этого «маленького 
Бисмарка» «ультранационализм» окажется тем «Подводным кам
нем», на который он «напорется». «Эго ошибочная политика 
Столыпина, но против нее никаких средств нет»,- заявил Витте. 
Однако большую долю вины возлагал он на «инородцев и, на 
первом плане, евреев», которые, «вместо того чтобы требовать 
для себя в свое время равноправия с русскими, что они и получили 
бы», отвергли этот лозунг, выраженный Витте в форме равных 
прав на сечение, и «кричали» о «полноправии» 62. 

Но виттевская конструкция была дефектна в главном ее 
элементе: Витте (как, впрочем, и Столыпин) ни при каких 
условиях не мог добиться у царя серьезных улучшений в поло
жении евреев. Да и как можно бьшо говорить о равноправии, 
когда именно в нем (а не в полноправии) сам Витте видел 
«предоставление сушественных льгот еврейству». Его беспомощ
ность на посту премьера в деле предотвращения погромов, 
выявившаяся при встречах с представителями еврейской обще
ственности после 17 октября, была, по словам одного из них63, 
такова, что не приписал ли Витте себе задним числом свои 
назидательные поучения? 

В сущности, Витте требовал, чтобы евреи, игнорируя интере
сы всего российского общества, хлопотали лишь о собственньIХ. 
Это было неосушествимое требование. Мы изложили позицию 
Витте с возможной подробностью, поскольку на ней стоял тот из 
высших сановников империи, который бьш чужд антисемитизма. 

Другой взгляд на еврейский вопрос (еще более далекий от 
антисемитизма, но основаннь1й на несколько ином понимании 
связи этого вопроса с интересами российской государственности) 
был выражен в программной записке, составленной при органи-
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зации в 1 907 г. «К ружка равно прави я и братства» И .  И. То лст ым, 
Д. Г .  Ги нцбурго м, Ю. Н. Ми лютиным и Э. Э. Ухто мски м. «Нет 

нужды скрывать, ч то и з  всех наро дно стей и �емен, населяющи х  

Ро сси ю, наи бо лее о гранич енным в правах и по двергающи мся 

наи бо льши м запо до зреваниям является еврейско е  племя»,- по д
ч еркивало сь здесь. Но реч ь шла не то лько о евреях, но и всео бщи х 

«правах и о бязанно стях, о ч ело веке и гражд ани не, о б  о тдельных 
ли цах и целых наро дах». Т ребо вани е даро вания евреям «равно 

прави я  со всеми о стальными гражд анами Ро ссии во всех реши 
тельно о тно шени ях» о бо сно вывало сь тем, ч то каждый, «К како му 

бы племени о н  ни при надл ежал, до лжен по льзо ваться всею 

по лно то ю  гражд анских прав», включ ая право на любые убежде

ния, преследо вани е за ко то рые о бъ являло сь «безнравственным». 
По сути дела, это и было по лно прави е, ко то ро е И. И. То лсто й  

счи тал о твеч ающи м  не то лько «по требно стям идеально й спра
ведли во сти», но и «насущным и нтересам Ро ссии как го сударст

ва» 64. Но го сударство медли ло с удо влетво рени ем это го 
«насущно го и нтереса», и и менно по это му деятели о сво бо дитель

но го дви жени я ,  как мы видели , связыва ли судьбу русско го ев

рейства, как и решени е нацио на льно го во про са в цело м, с судьбо й 

сво его дви жени я. 
Т ако е по ни мание о бщепо ли тич еско го знач ени я еврейско го 

во про са о сно вывало сь на то м, ч то без его разрешени я  нево змо жно 
было дви жени е страны по пути мо дернизации . Ино гда во зражали , 

ч то бесправи е  русско го крестьяни на, ко то рый по требо вани ю 
сельско го о бщества, к ко то ро му о н  при пи сан, мо жет быть во д

во рен по ли ци ей к месту при пи ски , нич ем не лучше еврейско й  

Черт ы о седло сти ; и во т ко гда о но и другие фо рмы бесправи я 

будут ли кви ди ро ваны, по ло жени е евреев о бнажится до тако й 

степени , ч то еврейски й  во про с решится са.\1 по себе. 
Но в бо рьбе за еврейски е  права бьша сво я ло гика, не менее 

си льная и естественная; это была такая же о бщедемо кратич еская 

бо рьба за права ч ело века, как, скажем, бо рьба за уравнение 

женщи н  в правах с мужчи нами. Ли кви даци я  ди скри ми нации 

евреев если не по ло жи ла бы ко нец любым други м фо рмам 
бесправи я, то затрудни ла бы и х  существо вание65• Ви тте по ни мал 

это о тнюдь не хуже, ч ем И .  И. То лсто й, но и скал о бъ яснени й 
сво ему бесси ли ю  до би ться это го . 

По жа луй, и менно ло ги ке Ви тте соо тветство ва ло то о бсто я-
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тельство , ч то со стави тели про граммы Про гресси вно го бло ка по 
мести ли еврейский во про с  в специ ально для него предназнач ен

ный до лги й  ящик. По следо вавшее затем по казало , ч то правые и 
в бло ке и вне его , а также неко то рые руко во ди тели прави тельст

венн ых ведо мств увидели во змо жно сть, го во ря сло вами Ви тте, 
сечь .евреев, как и русских , и даже сверх то го . 

Здесь следует о брати ться к то чке зрени я нео дно кратно ци ти 
ро вавшего ся А. Идельсо на, ко е в ч ем со впадающей со сло вами 
Ви тте о то ржестве «узко го нацио на ли зма». Рассматри вая по сле 
Ф евра ля 1 9 1 7  г. и то ги разви ти я еврейско го во про са в до рево лю
цио нно й  Ро ссии , А. Идельсо н счи та л, ч то то время, ко гда евреи 
«страда ли то лько о т  бесправи я», бьшо по сравнени ю с по следо 
вавши ми 1 905- 1 907 гг. сч астли вым. М ысль эта о тнюдь не была 
бесспо рно й. Но до казательства ее, несо мненно , заслуживают 
быть представленн ыми . Идельсо н и схо ди л  и з  то го , ч то ненави сти 
к евреям, «о бщественно го юдо фо бства» до 1 905- 1 907 гг. не 
существо ва ло , а о гранич ени я  в правах о существляли сь «как-то 
машинально , по чти без зло бы и без воо душевлени я». 

«Б юро крати я то гда в о до брении со сто ро ны о бщественно го 
мнени я  не нужда лась, так как воо бще с ни м не счи та лась, - пи сал 
Идельсо н.- Интелли гентско го анти семи ти зма во все не было , и 
быть юдо фи ло м счи та ло сь при знако м  хо ро шего то на для всяко го 
ли берала. Все это и змени ло сь с введени ем «ко нсти туци й». К ак 
бы ни было незначи тельно вли яни е о бщественно го мнени я  в 
по следни е годы, с ни м так и ли и нач е прихо ди ло сь счи таться, его 
нужно бьшо о брабатывать. И так как преследо вани е евреев ста ло 
главным пункто м по ли тич еско й  про граммы ро сси йско й  реакции, 
бюро кратии прихо ди ло сь трати ть мно го труда, ч то бы со здать 
соо тветствующее настро ение в о бществе . . .  И было бы о про мет

чи во теперь думать, ч то вся эта о гро мная рабо та про па ла даро м . . . 
Осо бенно бо льшо й о ткли к ч ерно со тенн ая про паганда нашла 
то гда, когд а о на перешла с о быкно венных ми рных тем на бо лее 

о стрые во енные темы . . .  И Ро сси я  очути лась перед таки м по дъ 
емо м  анти семи тско й во лны в массах ,  ч то даже либера льные 
элементы не счи тали для себя во змо жным бо ро ться про ти в 
еврейских навето в. Все это , мо л, о тно си тся к во йне, а к явлени ям 
во йны нужно о тноси ться бережно , хо тя бы речь шла о благо по 
лучии и до бро м  и мени цело го наро да.. .  Во лна анти семи ти зма 
про до лжа ла по дни маться и до сти гла наи высшей сво ей то чки как 
раз накануне рево люции »66. 
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История с циркулярами, несомненно, представляла собой 
краеугольный камень в этом построении А Идельсона. Именно 

она дала ему повод к повторению усиленных и не до конца 

справедливых обвинений против либерализма, которые он вы

двигал в 1 9 1 6  г. Но ее значение выходило далеко за рамки 

еврейского вопроса, она была весьма показательна и в общепо

литическом смысле. В самом деле, руководство Прогрессивного 

блока наглядно продемонстрировало готовность идти на полити

ческие уступки царизму и правым политическим силам во имя 

общероссийского согласия. Еврейские депутаты, в сущности, 

стояли на той же самой или близкой позиции: ведь они и 

подали-то свой запрос о циркулярах, лишь узнав, что сделать это 

собираются левые. 
Однако черносотенцы и правые сделали все, чтобы не допу

стить со стороны правительства ни малейшего шага во имя 

согласия, несмотря на то, что преступный характер циркуляров 

не вызывал сомнения с точки зрения действовавшего законода

тельства. Единственными безоговорочными поборниками наци

онального равноправия остались левые, социалистические, силы. 

(Публикуемые ниже отклики юрьевского еврейского студенчест

ва как раз и являются отражением этого. )  Н. М. Фридман, в 

сущности, признал это в своей уже упоминавшейся речи 7 июня 

1 9 1 6  г.,  обратив к евреям-солдатам встреченные аплодисментами 

слева заключительные слова: «прогрессивный блок это еще не 

есть прогрессивная Россия, - она грядет, она еще скажет свое 
слово, она оценит ваши испытания и окажет вам справедливость, 

а этот человеконенавистнический кошмар, он минет, одна только 

правда останется» 67. 
Приближался Февраль 1 91 7-го, открывший непреоборимый 

процесс левения масс, в результате которого Дума совсем нена

долго пережила царизм. Компромиссы с правыми, разумеется, в 

какой-то мере отразились на политическом облике кадетской 

партии, хоть они и бьmи лишь одной из составляющих ее общей 

оппозиционной линии. 
Что же касается еврейского вопроса, то весь дальнейший ход 

событий подтвердил тревожные ощущения А Идельсона, выска

занные им в заключительном абзаце предисловия к послефев

ральскому изданию речей еврейских депутатов Думы: «Мы от 
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старого режима, кроме правовых ограничений, которые теперь 
отменены, получили еще в наследство сгущенное антиеврейское 
настроение.  Оно, правда, ушло теперь в глубь жизни, как будто 
вовсе даже не проявляется, но продолжает, несомненно, сущест
вовать и посему волнует нас и омрачает нашу радостЬ»68• 

Приложение 

Ниже публикуются докумеirГы еврейских студеirГОв и курсисток г. 
Юрьева. Их бьшо, по-видимому, около двухсот человек; кроме универ
ситета , в котором процентная норма при приеме строго не соблюдалась 
(в 19 16  г. она бьmа вовсе отменена) и число студентов-евреев составляло 
7- 10%, а также Ветеринарного института, здесь существовали доступ
ные для евреев частный университет с медицинским и физико-матема
тическим факультетами и Высшие женские историко-филологические 
курсы с юридическим отделением, влившиеся в 1 9 1 5  г. в университет69• 

ДокумеirГы воспроизводЯТСя по копии, снятой при перлюстрации 
письма, в котором они бьши отправлены из Петрограда в Москву отцом 
автора этих строк. Остается гадать, почему представители юрьевских 
еврейских студенческих организаций прибегли к его помощи, а не 
отправили письмо в Москву прямо из Юрьева. Возможно, почтовая 
цензура в близких к фронту городах вызывала особые опасения. В 
отличие от некоторых других перлюстрированных писем, это письмо из 
Петрограда задержано не бьшо и дошло до редакции «Еврейской жизни», 
о чем в ней сообщалось: «Нами получены резолюции по поводу снятия 
запроса от еврейского студенчества гг. Харькова, Москвы, Петрограда, 
Юрьева и Ярославля, от групп еврейской молодежи гг. Киева, Прилуки 
и Чернигова, от групп еврейских рабочих гг. Петрограда и Кременчуга» 

70
• 

Однако все эти резолюции не бьши опубликованы, по-видимому, пото
му, что бьии на взгляд редакции слишком радикальны. Впрочем, 
публикуемые юрьевские - единственные, которыми мы располагаем. 

По поручению представителей еврейских студенче
ских организаций в Юрьеве препровождаю при сем 
резолюцию-протест (1) против тактики еврейских депу
татов в Гос. Думе при обсуждении еврейского запроса и 
приветствие (11) социал-демократической фракции с по
корнейшей просьбой напечатать их в вашей уважаемой 
газете. Студент Петроградского университета Ш. Гане
лин, Петроград, 8-я Рождественская, 35(7), 26 марта 
1 9 1 6  г" в редакцию журнала «Еврейская жизнь», в Мос
кву. 
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Мы, еврейские студенты и курсистки юрьевских вы
сших учебных заведений, представители разных обще
ственных течений, выражаем горячий протест против 
позорно-трусливой политики наших депутатов, которая 
особенно обнаружилась в следующих фактах: 

1 )  Еврейские депутаты не поддержали социал-демо
кратических депутатов в их смелой борьбе против хули
ганского поведения Замысловского и не протестовали 
против отношения президиума к депутатам. 2) Еврейские 

депутаты отказались от первого слова при обсуждении 
запроса и тем не исполнили своего важнейшего долга. 
3) Еврейские депутаты объявили всему миру, что они 
удовлетворены объяснениями директора департамента 
полиции и товарища министра финансов, которые не 
только не отвергли закономерности циркуляров, но и 
положили на них печать «высокоавторитетных источни
ков». 

Мы выражаем свое глубокое негодование и великую 
скорбь о том, что в важнейший исторический момент, 
когда наш народ угнетают ужаснейшим образом, высту
пают перед всем светом в качестве наших представителей 
депутаты, которые не имели мужества исполнить свой 
исторический долг и защитить нашу национальную честь 
и избрали путь компромиссов вместо пути горячего 
протеста и открытой борьбы. 

Принимая во внимание: 1 )  голосование кадетов про
тив требования отмены всех ограничений для угнетенных 
национальностей в прошлую сессию Думы, 2) кадетскую 
тактику замалчивания и игнорирования ужасных наветов 
на евреев во все время войны, 3) поведение кадетов в 
связи с запросом об известных министерских циркуля
рах, 4) тот факт, что кадеты подчинили свою деятельность 
интересам прогрессивного блока, который как в своей 
политической платформе по отношению к еврейскому 
вопросу, так и в выступлениях своих видных членов 
Шульгина и Капниста I I  демонстрировал антисемитские 
тенденции весьма значительных элементов блока, - при
нимая во внимание вышеуказанное, мы находим, что при 
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такой политической ситуации участие еврейских депута
тов в кадетской фракции и ео ipso* в прогрессивном блоке 
и подчинение их политическим директивам является 
опасностью для интересов еврейских народных масс и 
оскорблением еврейской национальной чести [ 1 93 под
писиj .  

11 

Мы, еврейские студенты и курсистки юрьевских вы
сших учебных заведений, посылаем горячее приветствие 
социал-демократической фракции и трудовикам за их 
геройскую и последовательную защиту интересов и чести 
угнетенного еврейского народа, за их упорную борьбу 
против позорной политики прогрессивного блока с пре
зидиумом во главе, занятую ими при обсуждении еврей
ского запроса. В памяти и в сердцах широких еврейских 
народных масс глубоко запечатлится тот факт, что в 
трагический период нашей истории,  в момент, когда 
кадеты ради якобы общегосударственных интересов из
менили интересам демократии вообще и еврейского 
народа в частности, одНИ лишь социал-демократы и 
трудовики встали на защиту нашей поруганной чести и 
наших человеческих прав [ 1 80 подписей]71 • 
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КРУГ ГИНЦБУРГОВ И ПОЛИТИКА 
ШТАДЛАНУТА В ИМПЕРАТОРСКОЙ РОССИИ 

сущность еврейской политической активности в России вооб
ще (известной как «штадланут;>) и ее конкретных метаморфоз 

в XIX в. раскрьmается в одном анекдоте из книги С. Л. Цитрона 
«Штадланим;>. После подробного описания того, как С. Берлянд 
похитил некий важный государственный документ, чтобы защи
тить евреев от нападок, Цитрон рассказьmает, что в 1 882 г. самый 
известный российский штадлан, барон Г. О. Гинцбург, отказался 
дать гигантскую взятку министру внутренних дел Н. П. Игнатьеву 
за ослабление его юдофобской политики1• Гинцбург заявил, что 
«евреи не будут платить за свои права;>. Конечно, он мог в данном 
случае не полагаться на министра, о котором современники гова
ривали: «Игнатьеву врать, что собаке лаять» . Одно несомненно: 
само по себе требование прав человека не было частью политики 
штадланута. Таким образом, заявление Г. О. Гинцбурга отражало 
ее определенные изменения. 

Штадланут - представительство от имени еврейской общины 
перед правительством, осуществляемое ее наиболее авторитет
ными деятелями,- бьшо неотъемлемой частью всей политиче
ской жизни восточноевропейского еврейства как в средние века, 
так и в период после разделов Польши. В недавнем исследовании 
Эли Ледерхендлера подчеркнуто, что упадок штадланута ознаме
новал собой становление современной еврейской политики как 
системы2• Современная политика положила конец прежней по
литической деятельности, зависевшей от государства и связанной 
с руководством традиционной еврейской общины - кагала. Эти 
изменения были длительным процессом, но одним из их несом
ненных признаков была неспособность традиционного руковод-
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ства, в частности штадланим, справиться с системным кризисом, 
положенным волной погромов и ограничительным законодатель

ством 1 88 1  г. Штадланим не смогли ни предотвратить погромы 
и поджоги, ни заставить правительство более решительно пресе
кать их, ни противостоять «законодательным погромам» (вопло

щенным в «майских правилах;> 1 882 г. ) ,  ни руководить процессом 

стихийной эмиграции, начавшейся вслед за погромами. 
В возникшем вдруг вакууме политического руководства поя

вились новые вожди, предлагавшие различные решения: соци

альная революция,  сионизм, либеральный конституционализм. 

Старые ппадланим не были вовлечены в этот процесс, они лишь 

косвенным образом содействовали развитию еврейской прессы, 
которая обсуждала подобные доктрины. Тесно связанные с са
модержавием, они не симпатизировали ни социализму, ни сио

низму. 
Конечно, штадланут не кончился событиями 1 8 8 1  г. Множе

ство препятствий мешало выработке новой политики. Не было 
никаких постоянных институтов, в которых она могла бы реали

зоваться. Идеология и география еврейства порождали раздроб
ленность политического руководства3• На этом фоне, несмотря 

на свое ослабление и неудачи, и продолжалась политика штад
ланута. Ее конкретные механизмы хорошо видны в деятельности 

Гинцбургов и их окружения4• 
Основателем династии Гинцбургов, положившим начало ее 

процветанию, был Евзель Гаврилович Гинцбург (Гинзбург) 

( 1 8 1 2-1 878). Уроженец Витебска, он сделал свое состояние в 
1 840-х: гг. , будучи откупщиком винной монополии у государства. 

В 1 859 г. он основал банкирский дом в Санкт-Петербурге. «Дом 

Гинцбурга» оказал немалые услуги царскому правительству фи
нансированием железнодорожного строительства. Евзель Гинц

бург основал также отделение банка в Париже, куда он навсегда 

переселился после 1 859 г. Со временем управление банком в 

Петербурге перешло к его сыну Горацию Осиповичу ( 1 833-1 909). 
«Банкирский Дом Гинцбурга;> вплоть до его ликвидации в 1 893 г. 

поддерживал связи с основными еврейскими банкирскими до
мами Европы, включая Варбуров в Гамбурге и Блейхродеров в 

Берлине. Гораций, осуществлявший банковское обслуживание 
Великого герцогства Гессенского, был назначен гессенским кон

сулом в Петербурге; в 1 871  г. он и его отец удостоились титулов 
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гессенских баронов. Титул был официально признан в России, и 
Евзель с Горацием вошли в историю как «бароны Гинцбурги». 
Г. О. Гинцбург, как и его отец, имел хорошие связи при дворе, 
подцерживал личные отношения со многими аристократически
ми семьями, был известен как меценат. В отличие от иных 
еврейских богачей, таких, например, как железнодорожный 
магнат С. С. П оляков, оба Гинцбурга, будучи ортодоксальными 
иудеями, сохраняли горячий интерес к судьбе еврейских масс 

России. И неудивительно, <по «Дом Гинцбургю> стал символом 
надежды для евреев всей империи во времена невзгод. Гинцбурги 

активно участвовали в искусной практике штадланута. Их богат
ство и связи обеспечивали ее эффективность5• 

При первом своем контакте с российским правительством 
Гинцбурги предстали в облике «патриотов себя», добиваясь за
конных привилегий для евреев своего уровня6. Евзель Гинцбург 
возглавил тех евреев, что в июне 1 856 г . ,  в начале правления 

Александра 11, обратились к правительству с просьбой разрешить 
им выбор местожительства и т. п. В этой петиции содержалась 

просьба о предоставлении полных гражданских прав для еврей
ской элиты: почетных граждан, купцов первой и второй гильдий, 

евреев с высшим образованием и евреев, беспорочно отслужив
uш:х 25 лет (полный срок) в армии, а также о разрешении евреям, 
получившим образование в Технологическом институте или ре

месленных училищах, равно как и ремесленникам с дипломами 
от их гильдий, права работать вне Черты оседлости. Как поясняли 
авторы петиции, это должно было стимулировать самоусовер
шенствование еврейских масс7• 

С. М. Дубнов был великим историком и смелым защитником 

российского еврейства. Но его оценка такой политики слишком 
уж презрительна: «Люди, которые находились на грани меж 
рабством и свободой" .  возможно, из дипломатических соображе

ний довольствовались ничтожными крохами прав и привилегий 
для "лучших среди нас"»8• Дубнов, наверное, отнесся бы к ним с 
большей симпатией, если бы знал, каких трудов стоили эти 
«дипломатические соображения». Прежде всего бьши ничтожны
ми шансы на то, <по Александр II мгновенно расширит граждан

ские права всего российского еврейства. Действительно, каждый 
шаг делался в этом направлении лишь после бесконечных муче
ний и проволочек9• В то же время уже существовал Еврейский 
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комитет под председательством графа П.  Д. Киселева, и петиция 
Гинцбурга помогла активизировать его работу. Удачей бьmо и то, 
что петиция оперировала рациональными категориями практи
ческой экономической пользы, а не апеллировала к таким абст
рактным понятиям, как права человека. Годом раньше еврейские 
купцы Петербурга уже обращались к правительству с просьбой 
уравнять норму призываемых на военную службу евреев с обще
российской. (Евреи оказались дискриминированными при набо
ре на военную службу вследствие строгих мер, принятых в 
царствование Николая 1 . )  Купцы подчеркивали ущерб, наноси
мый законами о рекрутчине так называемой «полезной части» 
еврейства. В петиции содержалась просьба и об отмене ненави
стной кантонистской системы, заключавшейся в том, что для 
предварительной подготовки к военной службе забирались ма
ленькие мальчики10• 

Дубнов презирал «гомеопатическую эмансипацию», вследст
вие которой небольшие группы привилегированных евреев вы
борочно допускались во внутренние области России. Но сегодня 
очевидно, что это был единственный путь для разрушения Черты 
оседлости. Наиболее ярким примером этой политики служила 
деятельность некоторых лиц из круга Гинцбургов. Вопрос о 
допуске еврейских ремесленников во внутренние области, под
нятый в июньской петиции 1 856 г" уже обсуждался ранее - и 
весьма бурно - и в киселевском комитете, и в самом правитель
стве. Хотя поддержка поднятых мер там была практически едино
душна, их принятие затянулось из-за колебаний Александра Il 1 1 •  
В 1 862 г. было подано еще одно прошение от еврейских купцов, 
возглавляемых Гинцбургом, после чего правительство запро
сило мнения властей губерний ,  входивших в Черту оседлости. 
Губернаторы рекомендовали ослабление ограничений Черты. 
Эти почти единодушные «мнения» в дальнейшем сыграли свою 
роль в преодолении нерешительности царя. В 1 865 г.  евреям, 
должным образом приписанным к какой-либо ремесленной 
гильдии , было дано право на жительство вне Черты оседлости. 
Множество факторов подрывали эффективность этого закона, но 
все же он стал высшей точкой в попытках отменить Черту, 
свидетельствуя об эффективности штадланута. В то же время 
важно раскрыть смысл данного эпизода: все усилия Гинцбурга и 
его окружения сами по себе не решали ничего, но лишь давали 
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импульс продвижению уже обс�аемых в правительстве меро
приятий. 

В целом подобная деятельность Гинцбурга вполне вписыва
лась в вековую традицию еврейства в П ольше и России и имела 
несколько характерных черт. Важнейшим моментом бьmо то, что 
Гинцбурги, выступавшие от имени российского еврейства и 
выслушивавшие его нужды, бьши всегда далеки от традиционной 
общины. Хотя оба барона бьши рождены в Черте (один в Витебске 
в Белоруссии, другой в Звенигородке на Украине) и были людьми 
религиозными, сама их банкирская деятельность (даже до пере
езда в Петербург) свидетельствовала об их неукорененности ни 
в одной из суmествовавших еврейских общин. Напротив, сама 
еврейская община в столице была по большому счету создана 
Гинцбургами и руководилась ими12. В итоге старший Гинцбург 
все же провел последние два десятилетия своей жизни в Париже, 
а его cьrn делил свое время меЖдУ Парижем и Петербургом. 
По-видимому, по этим причинам Гинцбурги, все это время 
информировавшие правительство о �ах еврейского народа, 
во многом стали разделять официальные взгляды на еврейский 
вопрос и возможные меры по его решению. 

Петиция 1 856 г. служит этому хорошей иллюстрацией. При
зыв к тому, чтобы правительство вознаградило «полезные эле
менты» еврейского народа, бьт эхом политики последних лет 
царствования Н иколая 1 по разделению всех евреев на «полезных» 
и «бесполезных», с насильственным преобразованием последней 
категории в первую. В петиции 1 856 г. также имело место про
тивопоставление вышеназванных категорий. Она призывала к 
поощрению «полезных;> и к применению взысканий к «непроиз
водительным евреям;>13• 

Круг Гинцбурга бьт готов к принятию правительственной 
точки зрения на экономическую жизнь евреев, то есть того, что 
еврейские массы непродуктивны и живут за счет эксплуатации 
крестьянства. Казалось, внешние обстоятельства еврейской жиз
ни, быта и религии соответствовали известному, официально 
предписанному средству борьбы с еврейской самоизоляцией и 
обскурантизмом: образованию в «русском духе;>. Гинцбурги под
держивали попытки просвещения евреев, например систему 
казенных еврейских школ, которую ввел Николай I в 1 840 г. 
Однако эта система была неприемлема для традиционных евреев. 
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Гинцбурги просили лишь об улучшении этой системы, о том, 
чтобы учебные программы имели более светский характер, чтобы 
состав опекунов не ограничивался только христианскими бюро
кратами, чтобы учителям обеспечили должное жалованье и пен
сии, а евреи, получившие высшее образование, удостаивались 
гражданских прав и доступа на российскую гражданскую служ
бу14. 

Власти часто упрекали Гинцбурга и его соратников в том, что, 
в принципе признавая необходимость борьбы с «еврейским фа
натизмом», они ничего не делали для этого. Один из них, Л. М .  
Розенталь писал: «Мы постоянно говорили о гражданских правах 
для евреев, а высшие чины требовали от нас практической 
демонстрации того, что евреи меняются к лучшему и заслуживают 
эти права»15• Г. О. Гинцбург, который говорил о себе как о 
«посреднике между правительством и еврейским народом в делах 
просвещения», понимал этот намек и поэтому финансировал в 
1 863 г. создание Общества для распространения просвещения 
между евреями в России (ОПЕ). Это общество, активно действо
вавшее на протяжении всего своего существования, формально 
жило на членские взносы. Фактически же оно существовало на 
пожертвования Гинцбурга16• 

В деятельности ОПЕ отразились противоречия между штад
ланим и еврейской общиной в целом. Традиционалисты не 
видели причин для вмешательства в многовековую систему 
иудейского образования, которая осуществлялась в хедерах, еши -
ботах и школах при синагогах, относясь с глубоким недоверием 
к поддерживаемой государством школьной системе, которая су
ществовала за счет так называемого свечного налога и налога за 
кошерную пищу, и не испьпывая интереса к ее укреплению и 
расширению. Они бьши равнодушны к светскому образованию, 
пропагандируемому и поддерживаемому ОПЕ, одновременно 
стремясь использовать это общество в своих традиционалистских 
интересах17• 

Другим показательным примером стало участие Г. О. Гинц
бурга в разработке военной реформы 1 874 г. Рекрутчина в цар
ствование Николая I способствовала дестабилизации 
традиционной еврейской общины и привела к широко распро
страненному уклонению от призыва в армию, в особенности из-за 
карательных, по сути, рекрутских норм, завышенных для евреев. 
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Их ненависть и отвращение к военной службе были хорошо 
известны военному министру. Те, кто готовил военные реформы, 

включавшие в себя всеобщую воинскую повинность с системой 

резервистов, а также сокращение срока службы, задумывали 
ограничить призыв евреев на службу в реформированную армию 
(как бьmи и ранее освобо:жцены от нее все «инородцьI», пре:жце 

всего кочевники Средней Азии). В основном усилиями барона 

Гинцбурга, который консультировал разработчиков реформы, 

были устранены различия ме:жцу христианами и евреями при 
призыве в армию18• Традиционная община смотрела на эти усилия 

Гинцбурга как на сомнительное, в лучшем случае, предприятие 

и не верила, что Гинцбург задумал это для их же пользы. Равенство 
в обязанностях являлось предпосылкой к равенству в правах. 
Барон развил эту тему в письме, которое он опубликовал в 

еврейской прессе, призывая всех еврейских рекрутов к исполне
нию своего долга19• 

Однако ход набора в реформированную армию глубоко 
разочаровал Гинцбурга. Еврейские общины сохраняли прочное 
недоверие к армии, так как условия службы приводили к 
многочисленным нарушениям еврейских традиций. Чтобы избе

жать призыва, совершались преднамеренные искажения в данных 
о ро:жцении и смерти мужчин, давалась неверная картина коли
чества евреев, подлежащих призыву. Многие еврейские рекруть1 
оказьmались не соответствующими даже минимальным росту и 
весу, требуемым от призывников. Были и случаи членовредитель

ства. Первый призыв в реформированную армию дал меньшее, 
чем ожидалось, количество еврейских новобранцев. Военное 
министерство, скептически относившееся к лояльности еврейст

ва, срочно изменило систему набора евреев в армию таким 
образом, чтобы евреи-призывники не могли избежать своего 

законного бремени. Юдофобские газеты ухватились за тему «ев

рейского непатриотизма» и выдвигали «нежелание выполнять 

свой гра:жцанский долР> как аргумент в пользу неуместности 

предоставления евреям гра:жцанских прав. Вместо того чтобы 
использовать факт уравнения евреев в призыве на военную 

службу для борьбы за прочие равные права своего народа, 

Гинцбурги и их окружение занялись организацией статистиче
ских экспертиз. Значительная часть энергии была потрачена, 
во-первых, на доказательства того, что евреи не уклоняются от 
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призыва, и, во-вторых, на получение от казенных раввинов более 
достоверной статистики20• 

Кризис 1 88 1  г. бьm катастрофой для политики шгадлануга. 
Погромы, охватившие южные регионы империи в 1 8 8 1 - 1 882 гг. , 
бьши движением простонародных масс. Они не контролирова
лись центральным правительством. Таким образом, петиции 
оказались бесполезными. В прошлом некоторым местным еврей
ским обшинам (в основном в процветающей Одессе) уже прихо
дилось самим помогать жертваУ� погромов, и движение за 
оказание помощи пострадавшим от погрома 1 7  апреля 1 88 1  г. в 
Елизаветграде Херсонской губернии не бьmо чисто спонтанным. 
По мнению же столичного еврейства, в России никогда не было 
предпосылок к массовым беспорядкам21•  Однако разраставшаяся 
волна новых погромов показала, что помощь пострадавшим в 
виде частной благотворительности - это капля в море. Беспо
мощность штадланим в Петербурге стимулировала деятельность 
нового поколения активистов, в особенности из среды студенче
ства. 

Оставаясь под влиянием традиций шгадланута, молодые ак
тивисты пьттались мобилизовать старую элиту и при этом желали 
использовать ее в собственных интересах. Трое молодых сотруд
ников столично::о русс�о-еврейского еженедельника «Рассвет» 
(Мардехай бен Гилель ГаКоэн, Шломо Залман Лурье и Шимон 
Шмуэль Фруг) создали фиктивное «Общество», через которое и 
действовали. Они разослали от имени «Общества» приглашения 
(более похожие на приказ) группе богатых и состоятельных евреев 
на встречу в доме Гинцбурга. Самому барону был послан список 
приглашенных и список вопросов для дискуссии. Собрание, 
проходившее под подозрительным взглядом столичной полиции, 
обсудило все поставленные вопросы. 

Три последовавших предложения явились курьезной смесью 
старой и новой политики. В традиционном духе обшинных 
выступлений против несправедливостей было выдержано первое 
требование - объединить усилия евреев как в стране, так и за 
рубежом для оказания помощи жертвам погрома22• Второй пункт 
являлся квинтэссенцией штадланута: послать делегацию к царю 
и информировать его о страданиях, переносимых евреями в его 
империи, а также просить его даровать евреям гражданские права 
и положить конец всем ограничениям. Третье предложение за-
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ключалось в созыве большого съезда представителей от всех 
еврейских общин империи для обсуждения путей улучшения 
положения евреев. В принципе это бьmо призывом к большей 
демократичности еврейской политики . Неудивительно, что пер
вые два предложения получили большинство голосов, а третье 
бьmо принято с трудом. Наиболее сложным оказалось обсуждение 
проблемы свободной эмиграции из России. Для сторонников 
умеренного курса, собранных у барона Гинцбурга, эта мера 
разрушала все их надежды на интеграцию в российское общество 
и казалась антипатриотичной23• Проблема эмиграции не стала и 
предметом широкого общественного обсуждения. 

Прием у царя 17 мая 1 8 8 1  г . ,  в который вьmилось это 
собрание, широко освещался в прессе и был на первый взгляд 
большим успехом. Александр 111 милостиво принял делегацию, 
возглавляемую бароном Гинцбургом. Он приписал погромы дей
ствиям революционеров, желающих таким образом дискредити
ровать его, и подчеркнул, что правительство приложит усилия по 
их скорейшему пресечению. О чем русско-еврейская пресса не 
сообщала, так это об осуждении царем «еврейской экономиче
ской эксплуатации», которой он объяснял общую антипатию 
крестьянства к евреям24• Решительное опровержение этого утвер
ждения со стороны членов делегации вьmилось в указание царя 
представить соответствующий меморандум на имя министра 
внутренних дел. Такой документ был составлен и представлен на 
рассмотрение, но, согласно С. Дубнову, Игнатьев так никогда и 
не передал его императору25• Провал попытки круга Гинцбурга 
изменить отношение Александра 111 к игнатьевской юдофобии 
должен считаться его политическим поражением. Оно привело к 
введению репрессивного законодательства,  в особенности пе
чально известных «майских правил» 1882 г. ,  которые ограничили 
передвижение и занятость евреев даже внутри Черты оседлости. 

Демократическая политика среди еврейства являлась антите
зой методам штадланута, практиковавшимся кругом Гинцбурга, 
поэтому петербургские лидеры не спешили с созывом ассамблеи 
представителей общин, которого требовала майская программа 
«Общества». Однако последовавшие вскоре события сделали 
такое собрание безотлагательным. Погромы спровоцировали 
эмиграцию многих евреев. Значительное число беженцев пере
правлялось через русско-австрийскую границу, концентрируясь 
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в городке Броды. Эмигранты в Бродах вызывали сострадание и 
поддержку всемирного еврейства. В России возможность эми
грации в другую страну энергично поддерживалась русско-еврей
ской газетой «Рассвет» (чьи сотрудники и были иющиаторами 
встречи еврейской знати). Возникло множество насущных воп
рос<;>в: должна ли эмиграция вестись организованно? Каковы 
должны быть масштабы помощи и из каких ресурсов она должна 
поступать? Каким должен быть конечный пункт эмиграции? 
Дебаты по этим вопросам происходили на фоне продолжающихся 
погромов. 

Эмиграционное движение подрывало престиж правительства 
за рубежом, напоминая там о «русском варварстве». В кшще июля 
правительство строго конфиденциально обратилось к Гинцбурrу. 
Его просили сделать все, что в его власти, чтобы остановить 
еврейскую эмиграцию, и тогда положение евреев в России обе
щали улучшить26• В это же время делегация киевских евреев, 
поддержанная генерал-губернатором Юго-Западного края гра
фом А. М. Дондуковым-Корсаковым, появилась в столице, стре
мясь добиться легальной основы для эмиграции. Делегация 
возглавлялась Е. И. Бродским, известным «сахарным королем». 
Это был пример штадланута, неподконrрольного еврейскому 
нобилитету столицы. Столкнувшись с таким вызовом, Гинцбург 
добился от правительства разрешения на проведение националь
ной конференции еврейских представителей. По два делегата от 
общин (не избранных в общинах, а приглашенных бароном) 
встретились в столице 3 1  августа 1 88 1  г.27 • 

Первая конференция еврейских представителей и их вторая 
встреча, проведенная в апреле 1 882 г. , были выдержаны в гинц
бургском стиле штадланута. Эмиграция не была приоритетной 
темой во время созыва предыдущей конференции, сейчас же она 
встала во главу повестки дня и находилась в центре внимания 
молодых еврейских активистов. Проблемы эмиграции освеща
лись в прессе как самый насущный вопрос28• Органы еврейской 
печати в России, во главе с «Рассветом», призывали лидеров 
сделать определенное заявление по этому вопросу: если эмигра
ция приемлема, ее следует поддержать; если она пагубна, с ней 
надо бороться.  Но позиция уже была определена29• Когда конфе
ренция наконец собралась, вопросы эмиграции были уже не 
актуальны. Возможно, Гинцбург действовал согласно указаниям, 
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полученным от правительства. Как бы то ни было, по совету 
председательствующего (Гющбурга) эмиграционная программа 
была полностью проигнорирована. Это было сделано для того, 

чтобы «Не возбуждать неприязнь правительства»30. Взамен этого 
конференция выслушивала речи и принимала петиции к прави
тельству с просьбой о даровании евреям гражданских прав, видя 
в этом способ предупреждения новых погромов. Критики него
довали и открыто требовали от еврейских лидеров большей 

активности, нежели обивание порогов правительственных кан
целярий31. 

Как бы в подтверждение этих требований прения на конфе

рен�ии были прерваны новостями о том, что Игнатьев призывает 
к созыву комитетов представителей Черты оседлости для кон
сультации с правительством по решению еврейского вопроса. 
Задание, данное Игнатьевым этим комитетам, было по существу 
обвинительным актом: они призывались для исследования тех 

сфер еврейской деятельности, которые якобы являлись причиной 
враждебности со стороны населения. Требовались также реко

мендации того, как народ может противостоять этой еврейской 
деятельности. Это и было тем «улучшением условий жизни евреев 

в России»,  обещанным Гинцбургу в случае, если он воспрепят
ствует эмиграционному движению, и показало «Надежность» 
Игнатьева. Неудивительно, что когда петербургский раввин А Н. 
Драбкин призвал своих прихожан, по совету Игнатьева, выразить 
протест демонстрациям в Великобритании, проводившимся в 
защиту российского еврейства, то его призыв вызвал горячие 
споры между консервативными старшинами общины и радикаль
ной молодежью32. 

Не лучшей была и атмосфера при созыве второго собрания 
представителей общин. Правительство не замедлило показать 
свои истинные намерения. 1 6  января 1 882 г. Игнатьев дал интер

вью доктору Исааку Оршанскому, в котором он заявил: «Западная 
граница открыта для евреев. Они и так уже имеют много прав, и 

их эмиграции не будут препятствоватЬ»33. Во время конференции 
Игнатьев принял финансиста С. С. Полякова и поставил его в 
известность о планах переселения российских евреев в недавно 
завоеванную Среднюю Азию. Когда Поляков сообщил об этом 
собранию, это вызвало упадок и разочарование. Один участник 
воскликнул : «В то время как у нас нет прав, которыми обладает 
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любое животное, они вдруг разрешают нам ехать в Ташкент, 
несомненно, что это делает бесполезной всю нашу работу здесь». 
Показательным было не то, что такая мысль вообще прозвучала, 
а то, что русско-еврейская пресса ее обнародовала (хотя уже после 
отставки Иrnатьева)34. После нескольких дней бесплодных спо
ров конференция закрылась, так и не решив ни одного вопроса, 
а лишь повторив прежние призывы к взаимопомощи евреев и 
просьбы о даровании им равноправия. Делегатам бьша очевидна 
тщетность подобных просьб, по столице ходили слухи о том, что 
МВД готовит целый «пакет» ограничительных мер против евреев, 
используя в качестве предлога отчеты провинциальных комиссий . 
Это были печально знаменитые впоследствии «Временные пра
вила», опубликованные в мае 1 882 г. Неудивительно, что делегаты 
разъезжались по домам под саркастические упреки еврейской 
печати, звучавшие в их ушах. Самое плохое в этом падении 
штадланим было то, •rro произошло оно на глазах у обществен
ности. 

Есть ирония судьбы в том, что возрастающая бюрократизация 
еврейского вопроса (в форме законотворческих инициатив, ис
ходивших из МВД) в конечном итоге благоприятствовала прове
дению как старой тактики штадланута, так и новой политики. 
Популистские вожди завоевывали в глазах народа все больший 
вес, нежели штадланим. Например, создание игнатьевских ко
миссий побудило окружение Гинцбурга развернуть целую сеть 
еврейских наблюдателей , собирающих информацию о деятель
ности этих комиссий на местах35. Еще более благоприятные 
возможности представились им после 4 февраля 1 883 г. , когда 
преемник Игнатьева Д. А Толстой созвал новую «Высшую ко
миссию по пересмотру действующих о Евреях в Империи зако
нов», известную и как комиссия К. И. Палена. Она состояла из 
второстепенных членов важнейших министерств. Вся ее работа 
проходила втайне.  Сложилась, таким образом, ситуация , весьма 
удобная для деятельности штадланим. 

Несмотря на секретность своей работы, комиссия Палена 
страдала от утечек информации. Этим с энтузиазмом воспользо
валась пресса, которая прогнозировала возможные результаты ее 
работы и предлагала различные способы решения проблем. Ко
миссия занималась анализом и обобщением мнений и отчетов 
всех своих членов и комитетов. Такой способ работы привел к 
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возникновению конфликтов. Люди, входившие в круг Гинцбурга, 
предоставляли комиссии свою информацию и статистические 
данные .  Эго объяснялось тем, что они были не уверены в том, 
что в конечном счете решение комиссии будет благоприятным 
ДJIЯ еврейского народа. Ход работы комиссии все шире обсуж
дался в печати, и поскольку стало видно, что чиновничество на 
сей раз стало больше учитывать общественное мнение, то круг 
Гинцбургов прибег к непривычному до сих пор для себя приему 
публичных выступлений. 

Гинцбург и А И. Зак согласились направить ДJIЯ представле
ния в комиссию несколько статистических и информационных 
обзоров или, если потребуется, опубликовать их ДJIЯ всеобщего 
рассмотрения. Планировалось сделать пять обзоров по истории 
законодательства о евреях в Европе и России, исследованию 
жизни и обычаев российского еврейства, анализу действующих 
законов о евреях и общий меморандум, указывающий пути 
решения еврейского вопроса. Была собрана группа талантливых 
авторов: М .  А Антонович, бывший издатель популярного лите
ратурного журнала «Совремеffi!ик»; известный русский писатель 
Н. С. Лесков и молодой историк и публицист С. М. Дубнов, с 
этого и начавший свою литературную карьеру. Координировал 
их работу секретарь Сената А А Бильбасов. Авторов проинфор
мировали о том, что если их труды не смогут быть использованы 
комиссией Палена, то их можно будет опубликовать36. 

Собрание государственных актов о евреях, озаглавленное: 
«Обзор ныне действующих исключительных законов о евреях, 
состоящих в подданстве России;>, было опубликовано в Санкт
Петербурге в 1 8  83 г. 37. Исследование еврейских обычаев и нравов, 
задумаffi!ое ДJIЯ того, чтобы показать отсутствие опасности со 
стороны евреев ДJIЯ коренного населения, написаЮfое в своеоб
разной лесковской манере, было опубликовано в ограниченном 
количестве в 50 экземпляров, предназначеffi!ЫХ ДJIЯ членов ко
миссии38. Дубнов, получив копию этой работы, послал ее А Е. 
Ландау, издателю русско-еврейской газеты «Недельная хроника 
"Восхода'\>, который напечатал ее тремя статьями39• Ландау вызвал 
сенсацию, выдав этот документ за «мнение высшего государст
венного лица;> и намекнув тем самым на то, что решение еврей
ского вопроса будет, возможно, «В высшей мере 
удовлетворительно;>. Это вызвало живейшие споры в прессе. 
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Третьим результатом проекта бьmа памятная записка, посвящен
ная погромам на юге России, которая не увидела света вплоть до 
1 909 г" когда Дубнов смог опубликовать ее после ослабления 
цензуры40. Статьи Дубнова и Антоновича не были пропущены 
цензурой и затерялись; Бильбасов умер, не успев заверпnпь своей 
работы. 

Судьба этих материалов наглядно демонстрирует неспособ 
ность круга Гин:цбурга к публичным манипуляциям через прессу. 
Оказалось, что эти материалы в действительности созданы лишь 
для внутреннего употребления, несмотря на уверенность их ав
торов в возможной публикации. Успех начатой А. Е. Ландау 
публикации лесковских записок не бьm запланирован окружени
ем Гинцбурга, а явился результатом инициативности молодого 
Дуб нова. 

Штадланим было удобнее работать в закрытых комитетах 
паленской комиссии, где они изредка консультировали ее чле
нов41 . Летом 1 887 г. работа комиссии была близка к завершению. 
Круг Гинцбурга, по-видимому, бьш хорошо осведомлен относи
тельно главной выработанной ею позиции. Она состояла из 
обычных обвинений еврейского народа в изолированности, ан
тиобщественной деятельности, а что касается экономики, то в 
евреях видели эксплуататоров, которые представляют особую 
опасность для простого крестьянина. В то же время большинство 
членов комиссии предлагало либеральные меры для устранения 
этих недугов: образование и «Просвещение» должны бьmи рас
пространяться в еврейских массах, а с тех евреев, которые заняты 
«полезной деятельностью», снимались ограничения. Но сами 
ограничения были поддержаны; хотя Черта оседлости и могла 
быть, по мнению комиссии ,  ослаблена, однако не отменена 
полностью. 

Оценив эти решения, барон Гинцбург в мае 1 887 г. предложил 
паленской комиссии разрешить еврейским лидерам поднять не
сколько вопросов, касающихся стремлений и нужд еврейского 
населения. На это комиссия отреагировала приглашением Гинц
бурга, С. С. Полякова, А. И. Зака, А. М. Варшавского, чиновника 
И. М. Гальперна и публицистов Н.  И. Бакста и М. Г. Моргулиса 
работать в качестве консультантов на правах «еврейских экспер
тов». Эксперты провели пять встреч с комиссией в декабре 1 887 г. 
Был рассмотрен список из 25 вопросов. 1 6  вопросов бьшо посвя-
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щено ограничениям передвижения для евреев внутри и вне Черты 
оседлости .  Отражением и реалистичности, и осторожности под
ходов, типичных для круга Гинцбурга, было то, что о полной 
отмене Черты эти люди не просили. Взамен они предлагали 
разрешить отдельным небольшим группам (окончившим школу, 
армейским ветеранам, купцам и ремесленникам) покидать Черту. 
Два пункта из 25 были посвящены проблемам призыва в армию, 
три - проблемам раввината и три - вопросам еврейской сель
скохозяйственной колонизации42• 

Это посредничество Гинцбурга явилось по существу пирровой 
победой. Паленская комиссия четко разделялась на либеральное 
большинство и воинствующую группу консерваторов, которые 
желали поддержки и укрепления системы ограничений. Поэтому 
комиссия избегала предложений, вьщвигавшихся еврейскими 
экспертами. Она заявила, что вопросы о Черте и «майских 
правилаХ» уже решены и не подлежат 1Iересмотру. Семью голо
сами против шести было отклонено предложение разрешить 
демобилизованным из армии проживать вне Черты по окончании 
их службы. Единственной группой, получавшей расширение 
своих прав, стала еврейская элита: семью голосами против шести 
еврейским купцам второй гильдии (их было около 5 тыс.) было 
позволено поселяться вне Черты. Несколько «Косметических» 
изменений было внесено в положение казенного раввината43• 

Н о  даже эти крохи пропали втуне. Комиссия Палена подала 
окончательный доклад царю 24 мая 1 888 г. и формально закон
чила свою работу 1 7  ноября 1 888 г. Ее умеренно реформистский 
дух вошел в противоречие с растущими юдофобскими тенденци
ями правительства, и рекомендации комиссии так никогда и не 
были применены. Еще хуже, что антисемиту В. К. Плеве было 
поручено пересмотреть выводы паленской комиссии, и он явно 
готовил план, который еще более ограничивал бы евреев в Черте. 
План Плеве был отвергнут отнюдь не усилиями штадланим, но 
сочетанием негативной реакции зарубежного общественного 
мнения и возражений министра финансов И. А Вышеградско
го 44. 

Таким образом, будущее зависело теперь от еврейских маг
натов ничуть не более, чем от еврейских масс. Круг Гинцбурга 
оказался бессильным предотвратить изгнание тысяч еврейских 
семей из Москвы в 1 8 9 1  г. «Дом Гинцбургов» не смог в дальней-
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шем защитить и самого себя. В 1 892 г. , после краха петербург
ского отделения фирмы (в том числе из-за отказа правительства 
вьщелить обещанную было помощь), банк был ликвидирован. 
Позднее, погасив все долги, «Дом Гшщбургов» стал извлекать 
доходы из золотых Ленских приисков в Сибири. Банкирская 
деятельность была прекращена. Барон Гораций Гинцбург умер в 
1909 г. в Петербурге, его тело было перевезено в Париж для 
захоронения45• 

После неудач с паленской комиссией и планом Плеве прави
тельство избегало дальнейших инициатив по обсуждению еврей
ского вопроса, предпочитая теперь комбинации репрессий и 
бездеятельности. Вновь вопрос о положении евреев был поднят 
в период революции 1 905 г. Сделала это либеральная политиче
ская организация - Общество для достижения полноправия ев
рейского народа в России, не просившая гражданских прав, а 
требовавшая их. Члены круга Гинцбургов продолжали свою 
культурную, реформистскую и благотворительную деятельность 
в еврейской общине. Практика штадланута окончательно смени
лась разнообразными массовыми политическими выступления
ми. Они стали реальностью, с которой считались как правительство, 
так и сами штадланим. 
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Н. Романова (С.-Петербурr) 

ЕВРЕЙСКИЙ ОТДЕЛ ПЕТРОГРАДСКОГО 
КОМИССАРИАТА ПО ДЕЛАМ 

НАЦИОНАЛЬНОСТЕЙ (1918-1923 rг.) 

,\_ рхивные материалы позволяют раскрыть некоторые аспекты 
�стории формирования и практической деятельности Еврей
ского комиссариата в контексте работы Петроградского комис
сариата п о  делам национальностей , который в свою очередь 
являлся звеном аппарата центрального органа в Москве - Нар
комнаца. 

Создание Петроградского комнаца было в первую очередь 
вызвано полиэтничностью населения города и губернии. Так, по 
переписи населения 1 920 г. , в числе городских жителей - 722 229 
человек - были зарегистрированы представители 59 народов, из 
которых наиболее многочисленными (названы в порядке убьша
ния) бьmи русские (83 ,29%), евреи (3,53%), поляки (3,43%), 
эстонцы (2, 1 %) ,  латыIIШ, немцы, литовцы, финны, белорусы, 
татары, украинцы1• Формирование многонационального состава 
населения столицы отразило процессы естественной миграции 
из соседних регионов, сыграл свою роль и статус города, бурный 
рост промышленности, революция, гражданская война и т. д.2• 

Петроградский комиссариат по делам национальностей был 
создан 27 апреля 1 9 1 8  г. на заседании Совета народных комис
саров Петроградской трудовой коммуны, в котором принимали 
участие председатель Петросовета Г. Е. Зиновьев, М. И. Кали
нин, Н .  Н. Крестинский, Б. П. Позерн, В. М. Володарский, В. М. 
Молотов, М. М. Лашевич, М. Т. Елизаров, 3. И. Лилина и дру
гие3. До переезда советского правительства в Москву в марте 
1 9 1 8  г. специально для Петрограда и губернии аппарат не созда
вался (очевидно, во избежание дублирования работы), поскольку 
Наркомнац должен был выполнять функции центрального и 
местного органа. Практически же организационный период 
окончился в основном весной, тогда же началась непосредствен
ная работа комиссариата н городе и губернии. Это дает основание 
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с'Штать датой образования Петроградского комиссариата по де
лам национальностей,  в том числе и его национального отдела 
- Еврейского комиссариата, конец апреля 1 9 1 8  г. Следует заме
тить, что поскольку часть сотрудников Наркомнаца, оставшаяся 
в Петрограде, вошла во вновь созданный комиссариат, то и 
начало своей работы в аппарате они естественно относили к более 
ранним срокам, что и вызывало разные мнения по поводу 
времени создания Комнаца не только у его сотрудников, но даже 
и первого комиссара - Я. Я. Анвельта, пославшего специальный 
запрос по этому поводу в Петросовет4• 

Из 178  служащих Петроградского комнаца на 1 октября 1 9 1 8  г. 
нас'nпывалось 72 коммуниста, в том числе 8 сотрудников комис
сариата по еврейским делам. Социальный состав работников был 
разнороден. В аппарате преобладали бывшие служащие, студен
ты, не имевшие опьrга административной работы и специальной 
подготовки для работы с национальностями. 

По кадровому составу 38% сотрудников комнаца были с 
домашним и школьным, 48% - со средним и 1 4% - с высшим 
образованием5. Вместе с тем формальные анкетные данные на 
деле не всегда соответствовали действительности. 

Н�шример, комиссаром по еврейским делам был С. Я. Раппо
порт6, сын меламеда, с 5 лет посещавший хедер, затем окончив
ший 4-классное училище. Успешно занимался в ешиботе 
Витебска, откуда был исключен за революционную деятельность. 
Работал У'fi1Телем, в 1 906 г. вступил в РСДРП(б),  занимался 
рассылкой большевистской литературы, работал агитатором. Вы
сокий уровень подготовки позволил ему поступать в универси
теты Австрии, Германии , обучение в которых он из-за 
революционной работы не смог завершить. Неоднократно под
вергался арестам и административной высылке, которую отбьmал 
по месту жительства в Витебской губернии, хотя нелегально 
проживал в столице с 1 906 г. Славился как искусный оратор, 
страстный публицист. В советское время принимал активное 
участие в создании судов, следственных комиссий, еврейских 
просветительных организаций (клуба им. Я. М. Свердлова и 2-го 
еврейского театра особенно), в 1 920-х неоднократно избирался 
членом Петросовета. 

Комиссаром культурно-просветительного отдела был Н.  А. 
Бухбиндер - сын известного еврейского писателя А. И .  Бухбин
дера. Он также окон'Шл «еврейскую семинарию», несколько 
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курсов юридического факультета Петербургского университета, 
примыкал к Бунду, активно занимался редакторской деятельно
стью, я влялся участником революционных собьrгий в Киеве, 
Минске, Москве, Петрограде. В советское время много усилий 
приложил для создания центрального еврейского архива (был 
автором декрета по этому вопросу) и библиотеки, историк еврей
ского рабочего движения, яркий публицист7. 

Одной из самых ярких фигур Петроградского комнаца стала 
Анна Ивановна Раева 8, которая работала в комиссариате с первых 
дней его образования и до момента ликвидации в 1 923 г. Кадро
вый состав руководства Комнаца часто менялся , но А. И. Раева 
при всех штатных перестановках бессменно оставалась замести
телем комиссаров, а с декабря 1 9 1 8  г. бьmа утверждена Петросо
ве rом комиссаром еврейского отдела. Практически А. И. Раева 
осуществляла как общее руководство комиссариатом, так и «сво
им» национальным подразделением. Во многом благодаря ее 
деятельности , в то время когда другие национальные отделы 
сокращались и реконструировались, еврейский отдел неизменно 
существовал . 

А. И .  Раева родилась в г. Городке Витебской губернии в семье 
меламеда, она землячка С. Я. Раппопорта. Окончила 4-классную 
русскую школу, после смерти отца содержала мать и брата, 
работая белошвейкой и одновременно сдавая экстерном экзаме
ны за гимназический курс. В 1 899 г. - шестнадцати лет - выеха
ла в Витебск, где поступила на акушерские курсы. В Витебске 
начала заниматься революционной деятельностью, участвовала в 
маевках, примыкала к Бунду. В 1 903  г. приехала в Петербург, 
примкнув к фракции «твердых искровцев» большевистской пар
тии, в которую вступила в том же году. Окончила высшие женские 
курсы Лесгафта, в партии работала пропагандистом, организо
вывала нелегальные профсоюзные организации ремесленников, 
кузнецов, на одной из конференций которых и бьmа впервые 
арестована. Средства к существованию давала служба корректо
ром в газете. Неоднократно арестовывалась и в тюрьме провела 
1 8  месяцев, три года находилась в административной ссылке в 
Витебской губернии за революционную деятельность. В совет
ское время возглавляла Петроградский комнац, неоднократно 
избиралась членом Петросовета, являлась активным членом ряда 
городских комиссий, в последние годы жизни работала в архиве. 
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А И. Раева очень много сделала для постановки социальной 
и культурно-просветительной работы среди еврейского населе
ния города; но в то же время, будучи верным членом компартии, 
она занимала жесткую позицию по отношению к представителям 
еврейской интеллигенции, отдельным научным и просветитель
ным учреждениям, характер деятельности которых не укладьmал
ся в идеологию новой власти. Именно Раева, как комиссар 
еврейского отдела, определяла политику в отношении Петро
градского Института Живых Восточных Языков, в котором она 
являлась председателем мандатной комиссии и контролировала 
кадры слушателей и преподавательского состава (институт нахо
дился в ведении Наркомнаца); не без ее участия складьmались 
весьма непростые взаимоотношения руководства Института Вы -
сших Еврейских Знаний (Петроградского Еврейского Народного 
Университета) с еврейским отделом (секцией) Губоно, где она по 
должности принимала участие в заседаниях коллегии, академи
ческим центром Главнауки и Центральным комиссариатом в 
Москве. Проект Положения Комнаца, составленный Я .  Я. Ан
вельтом и обсужденный на заседании коллегии комиссариата, 
бьш утвержден 1 5  июля 1 9 1 8  г. Центральным Исполнительным 
Комитетом Совета Коммун Северной Области (ЦИК СКСО) и 
стал основным нормативным документом по регламентации и 
определению компетенции комиссариата в целом и его отделов. 

В первом параграфе указывалось, что комиссариат «имеет 
целью удовлетворять нужды политического, правового, культур
ного и бытового характера национальных меньшинств в пределах 
Северной области»9• В качестве национальных меньшинств в 
ответе на запрос городского информационного бюро были пои
менов:щы эстонцы, латыши, поляки, армяне, евреи, грузины ,  
татары, финны, белорусы, украинцы и литовцы10• 

Наряду с этим общим положением в некоторых отделах, и в 
первую очередь (по времени подготовки перечня дополнений к 
основному документу) в Еврейском комиссариате, были свои 
детально разработанные конкретные программы инструктивного 
характера 1 1 •  

Структура комиссариата в основном определилась в первые 
два месяца и изначально включала общие отделы: общего 
делопроизводства, финансовый, статистический , хозяйствен
ный , бюро печати, юрист-консультант, и национальные: поль-
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ский, литовский, эстонский,  еврейский, белорусский, финский, 
латышский .  

Еврейский ко:rvшссариат состоял из четырех подотделов: об
щего делопроизводства, правового-политического, культурно
просветительного, агитации,  печати и издательства. Заведующие 
подотделов - комиссары - составляли коллегию отдела во главе 
с его комиссаром. Национальные отделы были автономны и 
решали общие вопросы на заседании коллегии всего Петроград
ского комиссариата. Следует отметить, что горизонтальные связи 
между представителями национальных отделов не бьmи интен
сивны, отмечалась некоторая разобщенность работы, даже тер
риториально отделы иногда размещались по разным адресам. 

Работа правового-политического подотдела Еврейского ко
миссариата практически не прерывалась за все время существо
вания отдела, хотя формально уже в 1 920 г. она должна была быть 
полностью передана ведомству,занимавшемуся делами военно
пленных и беженцев. 

Подотдел должен был обеспе•rnть правильную организацию 
и разработку всех вопросов юридического и правового характера, 
главным образом с точки зрения национальных и бытовых 
особенностей, общественной, политической и революционной, 
международной жизни отдельных национальностей,  а также ока
зание юридической помощи, изучение материалов государствен
ных учреждений о политико-правовых аспектах жизни 
национальностей12• В программе деятельности сотрудников, со
ставленной А. И. Раевой, перечислялись их обязанности: выдача 
справок о местонахождении родственников и удостоверений 
личности, регистрация и ведение статистического учета беженцев 
и еврейского местного населения, оказание помощи через госу
дарственные и благотворительные общества, вьщача денежных 
ссуд и одежды13 • 

Уполномоченные комиссариата (отдела) занимались обсле
дованием условий нахождения беженцев на пограничных пунктах 
и в П етрограде, уездных городах губернии, проводили статисти
ческие исследования численности и социального состояния при
бывших в губернию евреев. 

Одним из важнейших направлений работы правового-поли
тического подотдела бьmа работа по приему и размещению 
еврейских детей, особенно из пocтpaдaвllllix от погромов районов 
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Украины14. Дети размещались по детским приютам, летним ко
лониям, активное содействие в этом комиссариату оказывали 
еврейские благотворительные общества, и в частности Общество 
по охране здоровья еврейского населения, имевшее свои лечеб
но-оздоровительные учреждения и постоянно осуществляющее 
медико-гигиеническую помощь15• Комиссариат вплотную зани
мался как распределением детей Петрограда и прибывших из 
других районов страны по детским учреждениям, обеспечением 
питанием, одеждой, топливом, так и вопросами финансирования, 
привлечения сил и средств международных еврейских благотво
рительных организаций (в частности, «Джойнта», который неод
нократно присылал в город своих представителей). 

Правовой-политический подотдел занимался также урегули
рованием вопросов эмиграции рабочих в Америку, взаимоотно
шений с другими органами власти в Петрограде и другими 
городами России, уездными центрами. 

В 1 9 1 9  г. работа с беженцами почти полностью отошла к 
комиссариату внутренних дел, что значительно уменьumло на
грузку сотрудников и обусловило постепенное доминирование 
нового направления деятельности - выработки политической 
линии и тактичесю1х мероприятий по отношению к националь
ным культурно-просветительным,  благотворительным и религи
озным акциям. 

Работа в этом направлении шла настолько активно, что за 
1 9 1 8- 1 9 1 9  гг. практически все еврейские общественные органи
зации были закрыты или поставлены под жесткий администра
тивно-идеологический контроль. Наличие правовых подотделов 
и юрисконсульта в комиссариате создавало видимость законности 
начавшейся кампании по ликвидации обществ, тем более что к 
тому времени подоспели и соответствующие законодательные 
акты. 

Формально определение возможности сушествования наци
онального общества входило в компетенцию культурно-просве
тительных подотделов, но фактически в решении этих вопросов 
каждый национальный комиссариат выступал как единое целое. 
С его представления, чаще всего в адрес Чрезвычайной комиссии, 
общества ликвидировались, а их имущество и денежные средства 
передавались в ведение соответствующего комиссариата. Полно
стью исключить меркантильные соображения сотрудников ко-
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миссариатов, на'Шнавших работу буквально на пустом месте и 
нуждающихся в готовых средствах, помещении, оборудовании, 
нельзя. 

Еврейские культурно-просветительные организации Петро
града были самыми многочисленными (около 70 обществ), и не 
учитывать это власти не могли16• 

Складывавшаяся система взаимоотношений государственных 
органов власти и национальных объединений с первых дней 
выявила четкую тенденцию постепенного огосударствления об
щественных структур в сторону их полной материальной, финан
совой, идейной зависимости, с жестким административным 
контролем и регламентацией их деятельности. 

В дореволюционный период государственные органы не упу
скали из вида общественные организации, которые в обязатель
ном порядке подлежали регистрации17• При советской власти 
резко усилился административно-политический надзор за дея
тельностью обществ. Государственные структуры вмешивались 
не только в характер деятельности, но осуществляли и финансо
вый контроль. Без их ведома общества не могли распоряжаться 
своими средствами, обязаны были направлять в адрес новых 
органов власти информационные, статистические отчеты, сметы 
расходов средств и материалов, корректировать массовые и на
учные мероприятия18• Общества, которые в своей деятельности 
не руководствовались коммунистической идеологией, оказьmа
лись нежелательными. 

Руководящим документом для определения политики госу
дарственных органов по отношению к добровольным обществам 
служила директивная записка наркома И. Сталина, циркулярно 
разосланная во все отделы Наркомнаца, в которой подробно 
пере'Шслялись признаки, по которым обществам могла инкри
минироваться контрреволюционная сущность. В 1 9 1 9  г. было 
принято постановление об обязательной регистрации обществ. 

Под контроль были поставлены все общества, а так как многие 
из них бьmи с дореволюционным стажем, то они автоматически 
переходили в разряд враждебных, антисоветских19• 

Еврейский комиссариат числил непосредственно в своем 
ведении двенадцать культурно-просветительных обществ20• Эти 
общества были удостоены регистрации, утверждения устава и 
списочного состава членов, правления. Фактически комиссариат 
поддерживал связи со зна'Штельно большим количеством еврей-
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ских добровольных обществ, среди них бьmи Общество для 
распространения просвещения между евреями в России, Обще
ство охранения здоровья еврейского населения, Историко-этно
графическое общество, Общесгво ремесленного и земледельческого 
труда и ряд других. 

Постоянно осуществлялся обмен информацией по директив
ным вопросам, проводимым мероприятиям. Четко отлажена бьmа 
финансово-бюджетная отчетность. Комнац иногда даже субси
дировал издание периодических журналов («Еврейская старина»), 
рекламно-информационных материалов, но все же основной его 
функцией был Идеологический контроль за теми обществами, 
деятельность которых была разрешена. Работе обществ препят
ствовала сложная, забюрократизированная процедура регистра
ции, постоянная угроза репрессивных мер. Используя 
материальные возможности еврейских обществ в социальной и 
культурно-просветительной работе, комиссариат все же старался 
не афишировать свои отношения с их руководством, а в некото
рых случаях даже официально отмежевывался от них, как это 
бьuю в 1 923 г. , когда в секретном письме в Наркомпрос А. И. 
Раева отрицала возможность рассмотрения вопроса об ОПЕ в 
государственных органах города, хотя в 1 92 1  г. отдел ходатайст
вовал о регистрации Общества для распространения просвещения 
между евреями в России21• 

Политика выборочного сохранения некоторых еврейских орга
низаций об:,ясняется тем, что общества рассматривались больше
виками как канал внедрения коммунистического мировоззрения в 
среду еврейского населения. Не случайно в список попали наи
более многочисленные, имеющие общественное признание и 

традиции, культурно-просветительные общества. Показательно 
высказывание члена Центрального комитета ОРТа о том, что «В 
период 1 9 1 8- 1 9 1 9  гг. при ликвИдации всех еврейских буржуазных 

обществ бьmо решено не ликвидировать ОРТ, а расколоть его и 
забрать в свои руки, что и было проведено в жизнь . . . Признавая 
политически важным существование названной организации, 
соответствующие органы вьщелили из своей среды ответственных 
товарищей для руководства названной организацией. С тех пор 
орт v 

б 
v v 22 стал коммунистическом о щественнои организациеи . . .  » . 

Очевидно, аналогичные цели преследовались в отношении других 
общественных еврейских организацией. 
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Зна'-Штельно более сложными были в:шимоотношения комис
сариата с руководством еврейской общины, совладать с которым 
не представлялось реальным, поэтому по предложению еврей
ского комиссара С. Я. Раппопорта решено было ее закрыть, 
«ввиду того, что по составу и наименованию вредная, а по 
деятельности бесполезна и излишня»23. Общине было инкрими
нировано исполнение властных функций, в '-Шсле которых на
звана и культурно-просветительная работа. Аппарат Комнаца, 
таким образом, присваивал себе право на монопольное предста
вительство интересов всего еврейского населения города и губер
нии24. 

Культурно-просветительный подотдел Еврейского комисса
риата ставил перед собой цель «развитие и воспитание широких 
масс в коммунистическом духе»25, что и определяло содержание, 
формы и методы его работы. 

Культурно-просветительная работа отделов велась по многим 
направлениям и охватывала как детские дошкольные и школьные 
еврейские учреждения, так и средние, высшие, театральные 
студии и т. д. Подотдел ставил себе задачи: 1 )  открытие еврейских 
школ, детских садов, площадок и организация летних трудовых 
колоний; 2) открытие пролетарских театров, студий; 3) создание 
курсов социальных и общественных наук; 4) устройство лекций26. 

В компетенцию соответствующего отдела входило: общее 
административное руководство национальными учебными заве
дениями и заведование различными национальными культурно
просветительными учреждениями, внешкольным образованием; 
общий надзор за соблюдением в подведомственных учреждениях 
декретов советской власти; выработка общей линии педагогиче
ской деятельности национальных школ и культурно-просвети
тельных учреждений; издание учебников, учебных пособий; 
созывы педагогических съездов деятелей и учителей националь
ных культурно-просветительных учреждений; составление сети 
просветительных учреждений и программ для нащюнальных 
школ; открытие школ и просветительных учреждений для общих 
нужд национальностей, в том числе и }"-rnтельских институтов; 
рассмотрение и утверждение финансовых документов школ и 
культурно-просветительных учреждений; регистрация всех суще
ствующих и новых национальных просветительных учреждений, 
как государственных, так и частных; контроль и право ревизии 
всех культурно-просветительных национальных учреждений27. 
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В проведении культурно-просветительной работы среди ев
рейского населения комиссариат выполнял не только админист
ративно-организаторские функции, но и обеспечивал 
идеологическую направленность всех мероприятий . Собственно 
сотрудники комиссариата, за некоторым исключением, не могли 
самостоятельно вести просветительную работу, а по уровню своей 
профессиональной подготовленности могли выступать лишь с 
беседами, лекциями на революционную тематику или играть роль 
координаторов по привлечению соответствующих специалистов. 
Следует подчеркнуть, что работал Еврейский комиссариат чрез
вычайно интенсивно. В ведении комиссариата находились прак
тически все еврейские общественные, государственные и 
культурные учреждения, не прерывалась связь и с детскими 
школьными и дошкольными организациями. Например, комис
сариат принимал самое деятельное участие в обеспечении нор
мального функционирования двух еврейских детских домов, 
четырех детских садов, пяти школ (в том числе четырех - первой 
и одной - второй ступеней) в 1 920 г. ; в 1 923 г. численность 
еврейских детей в школах города составляла 5% (русские -
86,7%, поляки - 3,7%, немцы - 1 ,7%)28• 

Еврейский комиссариат отпускал денежные средства на при
обретение книг и учебных пособий для школ , инструментов и 
материалов для мастерских, топливо и одежду для детских домов, 
медикаменты, оплачивая транспортные расходы и командировки, 
связанные с обеспечением запросов детских учреждений, напри
мер, поездки в Вильну и Варшаву за детской литературой и 
учебными пособиями на «еврейском языке»29• 

Не оставлял своим вниманием комиссариат и учебный про
цесс в еврейских учебных заведениях. В частности, с его ведома 
подбирались кадры учителей и воспитателей. Когда осенью 
1 9 1 8  г. Наркомнац разослал во все губернские комиссариаты 
циркуляр об исключении из школьных программ религиозных 
дисциплин , то Еврейский комиссариат Петрограда дополнил его 
предписанием, обязывающим исключить из преподавания древ
нееврейский язык и Танах30• 

Это было закономерно, поскольку большевики понимали 
важность этноконфессионального фактора и стремились изоли
ровать людей от влияния религии , выбрав для осуществления 
своих целей жесткий курс репрессивных мер. Образовавшийся 

3 Вестни к Еврейского университе 1'1 N' 3( 10) 
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духовный вакуум предполагалось заполнить политизирова1шыми 
формами культурно-просветительной работы. Практически весь 
дальнейший характер деятельности национальных комиссариа
тов подтверждал эту тенденцию. 

Агитационно-пропагандистская работа велась комиссариа
том совместно с национальными секциями РКП(б) (на начальном 
этапе в 1 9 1 8  г. самостоятельно, так как еврейская секция РКП(б) 

в П етрограде была образована позже создания комиссариата). 
Впрочем, это не имело решающего значения, поскольку сотруд
ники  аппарата Комнаца ввиду малочисленности кадров одновре
менно работали в партийных и советских органах. 

В начальный период работы преобладали устные формы 
агитации и пропаганды, организация митингов, зрелищных ме
роприятий:, а с налаживанием издательской: базы включилось и 
такое эффективное средство, как печать. Базой культурно-про
светительной работы были как перепрофилированные с учетом 
требований власти, так и вновь открываемые библиотеки, клубы, 
Дома п росвещения, разнообразные курсы и т. д. 

Наряду со званием «комиссар» многие сотрудники еврейского 
отдела числшшсь в штате как «лектор», «агитатор», поскольку активно 
выступали перед населением с лекциями и беседами об уроках 
Октябрьской революции, по международному положению и т. п. 

Частота проведения митингов определялась злободневностью 
проблемы и политической целесообразностью. Еврейский комис
сариат всегда принимал самое активное участие в таких меро
приятиях, его сотрудники славились как искусные ораторы. 
Например, в 1 9 1 8  г. на общегородском митинге проте.::та против 
еврейских погромов на Украине, а также резни армян на Кавказе 
и п ерсов в Баку выступали председатель Петроградской трудовой 
коммуны Г. Е. Зиновьев и комиссар по еврейским делам С. Я. 
Раппопорт. 

С середины 1 9 1 8  г. комиссариат вплотную приступил к орга
низuции издательской базы. Был создан редакцишшый совет, в 
который вошли представители национальных отделов (от еврей
ского -- С. Я. Раппопорт и А. И. Раева). Литература печаталась в 
типографии «Тогблат» и 1 2-й и 1 4-й государственной типографии. 
Было выпущено несколько номеров «Известий Петербургского 
Комиссuриата по делам национальностей» с материалами инфор
'1ационного xapaicrepa, публицистическими и исследовательски-
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ми статьями (в частности - А. И.  Бухбиндера, С. Раппопорта, Г. 
Меерзона и др. )31 • Комиссариату по еврейским делам за все время 
существования Комнаца удалось выпустить двойной номер соб
ственной газеты на идише «Die freie Stimme»32, а в остальных 
случаях он принимал участие в издании газеты «Der yddishee 
ArЬeter» (2000 экземпляров еженедельно), хотя в это время в 
Петрограде выходило немало другой еврейской периодики33• 

Еврейский комиссариат, равно как и прочие национальные 
отделы, наладил перевод и вьmуск на идише политических 
брошюр, тираж которых колебался от 5- 1 0  тыс. до 1 50 тыс. 
экземпляров. Тематика изданий была разнообразна: от обще
ственно-политической до педагогической, узконаучной; напри
мер, были изданы «Коммунистический Манифест» К. Маркса и 
Ф. Энгельса, «Социально-экономическое положение евреев в 
России» И. Сосиса, «Терроризм и коммунизм» Л. Д. Троцкого, 
«Работа в детских садах» Е. Ривлиной, «Еврейская терминология 

по физике» С. Лейтмана и т. д. 
Национальные отделы Губернского отдела по делам нацио

нальностей (Губотнац - эта аббревиатура сменила Комнац с 
конца 1 9 1 8  г .)  и Губоно, национальные секции РКП(б) стреми
лись вызвать симпатии к новой власти и через работу в нацио
нальных клубах. 

В 1 9 1 8- 1 922 гг. в Петрограде было несколько еврейских 
клубов, например клуб «Гехолуц» (Большой Казачий пер. , д. 1 3 , 
кв. 1 3) ,  «Дер идише Арбайтер» (Почтамтская ул. ,  д. 12)  и там же 
- Еврейский коммунистический клуб им. Я. М. Свердлова, клуб 
евреев-коммунистов им. Б. Гроссера (Николаевская ул" д. 78),  
Еврейский rабо<шй клуб (Казанская ул. ,  д. 2) .  При клубах обычно 
работали кружки (марксистский,  музыкальный, драматический, 
женского рукоделия), библиотека, проводились массовые мероп
риятия (спектакли,  дискуссии, выставки). Вновь создаваемые 
рабочие и коммунистические клубы ориентировали своих членов 
лишь на политизированные формы и методы работы. Потенциал, 
опыт, квалификация специалистов многочисленных еврейских 
просветительных обществ и организаций Петрограда практиче

ски не использовались. 
Комиссариат часто выступал инициатором благотворитель

ных акций. Например, в клубах ставились спектакли, сбор от 
которых поступил в помощь голодающим Поволжья, беженцам 

3* 



68 Н . РОМАНОВА 

из этого региона и с Украины, где прошла волна еврейских 
погромов; в благотворительный фонд шли средства и от продажи 
периодических изданий, в частности газеты «Дер Эмес». 

В апреле 1 92 1  г. в Петрограде открылась еврейская студия, 
ставшая одним из четырех еврейских театров, сушествовавших в 
то время. Работала студия недолго, так как по распоряжению 
центрального Еврейского комиссариата была переведена в Мос
кву, ибо комиссариат счел ее имеющей «общегосударственное 
значение, как показательный еврейский театр, рассчитанный на 
все еврейское население России». До своего переезда театр 
успешно ставил спектакли (на русском и еврейском языках), 
обязательно проходя в комиссариате предварительную цензуру 
на революционность содержания. План гастролей по уездным 
городам губернии и по Украине также утверждался и согласовы
вался. 

В ноябре 1 923 г. постановлением президиума Петросовета 
бьш упразднен Петроградский губернский отдел комиссариата по 
делам национальностей.  Начался новый этап огосударствления, 
централизации национальной политики, что к началу 30-х гг. 
привело к ликвидации всех форм официальной национальной 
еврейской жизни. 
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Матв. Членов 

КУЛЬТУРНИЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ И ЖУРНАЛ 
«НAIII ИВРИТ)>* 

Образовавшееся в конце 1 960-х еврейское независимое движение 
уже к началу следующего десятилетия стало в глазах западного мира 
наиболее организованной оппозицией советскому режиму, а пробле
ма советских евреев - частью сложной игры в конфронтации Во
сток - Запад. Важной частью деятельности движения бьm выпуск 
самиздатовских журналов, выражавших независимые от советских 
властей мнения и суждения. Данная работа посвящена истор;,, - �  
создания самиздатовских журналов «Наш иврит» и «Магид» , выхо
дивших в 1 978- 1 98 1  гг. 

1 

Шестидневная война стала переломным моментом в истории 
не только государства Израиль, но и евреев России. Практически 
все исследователи советского еврейства считают именно Шести
дневную войну тем фактором, который внезапно для всего мира 
пробудИЛ в советском еврействе интерес к своей национальности. 
Впервые после долгих лет ассимиляции в среде «евреев молчания>) 
появились люди, в первую очередь молодежь, желающие репат
риироваться в Израиль. Уже через несколько лет, на волне 
разрядки, более 1 00 ООО советских евреев покинули Советский 
Союз. Казалось, что судьба евреев России предрешена. Прове
денный в 1 973 г. опрос репатриантов из СССР показал, что более 
85% их считают дальнейшее суmествование еврейской культуры 
в СССР невозможным1• Однако уже в 1 974 г. положение резко 
изменилось. Темпы эмиграции из СССР замедлились, особо 
тревожным казался тот факт, что все большее число евреев 

* За помощь в написании этой работы автор выражает глубокую признатель
ность Диане Зиссерман, Павлу Абрамовичу и Виктору Фульмахту. Большая часть 
сведений о журналах «Наш иврит» и «Магид», приводящихся в работе, бьmа 
сообщена автору во время бесед с д- Зиссерман и П .  Абрамовичем 1 3  и 14 марта 
1 994 г. в Израиле. 
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предпочитают ехать не в Израиль, а в другие страны Диаспоры, 
по преимуществу в США. Нешира - эмиграция евреев из fалуга 
в fалуг - вызывала многочисленные внутренние споры появив
шихся в СССР еврейских активистов, большинство из которых 
были отказниками и приверженцами сионизма. В середине 1 970-х 
среди них возникло движение «культурников» - евреев, которые 
придавали особое значение развитию культуры и национального 
самосознания евреев СССР. 

В 1 976 г. группа еврейских активистов решила провести в 
Москве симпозиум с целью «рассмотреть состояние еврейской 
культуры в СССР и ее перспективу»2• Подготовка симпозиума 

вызвала широкий интерес в СССР и на Западе. На симпозиум 
было представлено 65 докладов, сюда приехали из-за рубежа 

многие известные ученые, общественные деятели. Датой прове
дения симпозиума оргкомитет, в который входили Вениамин 

Файн (председатель), Владимир Престин, Павел Абрамович, 
В.  Браиловский, Леонид Вольвовский (зам. председателя) и дру
гие, назначил 21 -23 декабря 1 976 г. 

Перспективам развития еврейской жизни в Советском Союзе 
было посвящено три программных доклада. Авторство доклада 
«Ближайший этап возрождения еврейской культурной жизни в 
СССР» принадлежало пяти общественным деятелям: В .  Файну, 
В. Престину, П. Абрамовичу, Ц. Адома и С. Адмони. Среди уча
стников симпозиума он получил название «Доклад пяти». Доклад 
М. Зубина назывался «Некоторые перспективы развития еврей
ской национальной жизни в СССР», доклад Ильи Эссаса -
«Еврейская жизнь в Советском Союзе (открывшиеся перспекти
вы и план)». 

Некоторые авторы докладов выступали под псевдонимами. 
Так, под псевдонимом Адома скрывалась Циля Моисеевна Мен
жерицкая, впоследствии принимавшая участие в издании журна
ла «Наш иврит». Под псевдонимом Адмони выступил бакинец 
Семен Кушнир (ему, по свидетельству П. Абрамовича, принад
лежала сама идея проведения симпозиума). Под псевдонимом 
М. Зубин представил доклад Михаил Членов. 

В докладах раскрывался взгляд культурников на современное 
им положение советского еврейства. 

В «Докладе пяти» дается следующая характеристика положе
ния в независимом еврейском движении середины 70-х: «Условия 
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жизни евреев СССР весьма специфичны. Отсутствие еврейских 
национальных институтов, национальной литературы, ни<пож
ное количество синагог, интенсивная антисионистская пропа
ганда, воспринимаемая как антисемитская , разрушают 
национальные связи, подавляют национальное достоинство, со
здают атмосферу страха и желание скрыть еврейское происхож
дение. Следствием этого является высокий уровень смешанных 
браков ,  которые наряду с низкой рождаемостью приводят к тому, 
<по число евреев в Советском Союзе катастрофически снижается. 
Эга безрадостная картина дает основание для весьма мрачного 
прогноза о неизбежной гибели советского еврейства. Однако 
история евреев помнит многочисленные примеры того,  как весь 
народ, или значительная часть его, будучи на грани гибели, 
находил в себе силы для нового возрождения. Сегодня же суще
ствует еще дополнительный источник национального самосозна
ния - независимое еврейское государство Израиль. Поэтому мы 
не считаем, что в нынешних трудных условиях новое возрождение 
невозможно». 

Одним из факторов возможного успешного развития нацио
нальной еврейской жизни в СССР авторы доклада считают 
национальное независимое движение: «Национальное движение 
советских евреев, несмотря на все трудности, по-прежнему су
ществует. Оно сопровождается возрастающим интересом к культуре 
и традициям наших предков, в стремлении идентифицировать себя 
в еврействе. Наиболее ярким и интересным проявлением еврейско
го национального движения является алия. Именно еврейское 
национальное движение в первую очередь позволяет верить в успех 
духовного возрождения» 3• 

Авторы доклада, формулируя позицию культурников, видят 
залог национального возрождения в деятельности прежде всего 
«АлИИ» как наиболее активной части евреев СССР. Термином 
«Алия» в Москве обозначали не только репатриацию в Израиль, 
но и общественные круги советских евреев, вовлеченных в неза
висимое движение (в Ленинграде в этом же значении употребляли 
термин «Ишув»), затем - евреев зарубежных общин, Израиля , в 
последнюю очередь - официальные структуры СССР (которые 
не С/олько способствуют развитию еврейской культуры в СССР, 
сколько «активно препятствуют всяким попыткам оживить ев
рейскую культурную жизнь» 4) . Особенно выделены гонения вла-
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стей на язык иврит, которому культурники придавали особое 
значение в возрождении еврейства СССР. Снятие запрета на 
преподавание становится первым из основных лозунгов культур
нического движения (это требование формулируется во всех трех 
программных докладах). Во-вторых, формулируя позицию куль
турников, авторы «Доклада пяти» требовали прекратить антиси
онистскую пропаганду в советской прессе. Такое требование было 
характерно не только для культурников, но и для всей «Алии)>. 
Однако для культурников оно имело наибольшее значение, так 
как антисемитская, по сути, пропаганда в прессе усиливала 
ассимиляционные процессы и отпугивала большую часть евреев 
СССР от собственной национальной культуры. 

В основе представлений культурников лежал лозунг приоб
щения широких слоев еврейского населения к еврейским куль
турным ценностям. Из этой идеи неизбежно вытекала вторая 
особенность культурнического движения - стремление к легали
зации всей деятельности по просвещению. В условиях практиче
ски полного контроля государства надо всеми аспектами жизни 
человека возможность успешной деятельности культурников на
прямую зависела от согласия государства пойти либо на сотруд
ничество, либо хотя бы на непротиводействие деятельности 
культурников. Они исходили из того, что «культурно-просвети
тельская деятельность по своему характеру требует полной лега
лизации, чего можно добиться только борьбой за прекращение 
дискриминации евреев». 

Среди прочих характеристик этого движения следует отметить 
особое отношение культурников к эмиграции евреев. Признавая 
алию в качестве важнейшего события в жизни советских евреев, 
культурники, в отли�ше от отказников, не связывали с алией 
решения всех nробпем евреев СССР. Соответственно, по-иному, 
чем отказники, культурники смотрят на причину затухания алии, 
возрастания неширы в середине 70-х, связывая это с неудачами 
внутри эмиграции, а не с внешю1ми ограничениями: «Возникла 
иллюзия, что алия концентрирует и решает все запросы нацио
нального движения. И хотя алия начала быстро чахнуть, некото
рые недальновидные ее адепты продолжали поддерживать 
иллюзию, виня во всем возникшие дополнительные трудности 
выезда и распространяя мифы о сотнях тысяч заявлений, нахо
дящихся в ОВИРах. И только Вена и Рим заставляют задумы
ваться))5. 
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В качестве ближайшей сферы деятельности авторы «Доклада 
пяти» выделяют «широкое еврейское просветительство», основ
ными элементами которого являются: история, из которой ста
новится очевидной общность исторической судьбы евреев мира; 

религия, духовные ценности которой лежат в основе совремеш-юй 
цивилизации ; иврит «как важнейший элемент еврейской культу
ры», без которого «затруднительно глубокое проникновение в 
еврейскую культуру, а приобщение к религии просто невозмож
но»; еврейское искусство. 

Авторы «Доклада пяти» отводят особое место зарубежным 
общинам евреев. Именно усилия евреев США, Израиля и других 
стран должны были, по мнению авторов, сыграть решающую роль 
в возрождении национальной жизни в СССР. Среди возможных 
форм сотрудничества указывается «борьба за отмену запрещения 
языка иврит» и создание просветительского журнала на русском 
языке. Следует отметить, что сотрудничество с зарубежным ев
рейством в деле издания журналов (перепечатка привезенных 
оттуда материалов, финансовая помощь и т. д. ) было характерно 
для всего еврейского самиздата, включая журнал «Наш иврит» 

Позиция Зубина во многом сходна с идеями авторов «Доклада 
пяти». Алия (репатриация в Израиль) признается одним из 
главных, но не ведущих событий еврейской жизни. Обращение 
интереса к культуре объясняется автором как итог неудачной 
попытки решить еврейский вопрос через репатриацию в Израиль: 

«В начале 70-х годов национальное самовыражение советских 
евреев неожиданно для всех приняло такую радикальную форму, 
как массовая репатриация в Израиль. Представлялось, что имен
но и только этот путь ведет к разрешению еврейского существо
вания. Однако сейчас, через 7 лет после начала алии, становится 
очевидным, что перспективы советского еврейства иные, что 
алия, очевидно,  не является единственной формой националь
ного самовыражения, допустимой в СССР. Весьма усилившееся 
за последний год во всем мире, и в СССР в частности, внимание 
к так называемой «проблеме еврейской культуры» является здко
номерным следствием из того опыта, который был накоплен 
еврейским национальным движением за прошедшее семилетие». 

В докладе говорится о необходимости перенесения просвети
тельской и иной деятельности на возможно более широкие круги 
евреев. В основе доклада Зубина лежит идея о са�оценности 
советского еврейства - третьей по численности общи не евреев в 



КУЛЬТУРНИЧЕСКОЕ ДВИЖГ:НИЕ И ЖУРНАЛ «НАШ ИВРИТ» 75 - ---------------------
мире. Алия, нешира и в первую очередь ассимиляция названы 
основными факторами вымирания российского еврейства как 
особой этнической группы. Противостоять этому, по мнению 
автора, можно с помощью приобщения еврейства СССР к своей 
собственной национальной культуре, которая «составляет основу 
человеческой культуры, поскольку все остальное существует 
внутри них (национальных культур.- М Ч.)». « . . .  Советское ев
рейство размывается ассимиляционными процессами, протека
ющими в России уже не одно поколение. Эта теНденция ,  
подцерживаемая господствующей идеологией, очевидно, будет 
усиливаться и в дальнейшем, и в ней следует усматривать основ
ную опасность национальному существованию. Но, видимо, в 
течение достаточно долгого времени будет существовать и третья 
группа евреев, не примыкающая ни к уезжающим, ни к ассими
лирующимся, и она, как и всякое «болото», будет наиболее 
крупной по численности». 

Именно на эту часть еврейского народа в СССР должны были 
быть направлены основные усилия культурников: «если мы счи
таем необходимым, или просто желательным, сохранить еврей
скую общность в СССР до тех пор, пока евреи будуг жить в этой 
стране, мы должны думать над обеспечением существования 
еврейской культуры и ее функционирования, включая передачу 
следующим поколениям». 

Соглашаясь в целом с оценкой роли западного еврейства в 
«Докладе пяти», Зубин особо подчеркивает значение как незави
симого движения, так и советского руководства, рассматривая их 
в качестве основных сторон, без которых невозможно начать 
процесс национального возрождения. При этом обе стороны 
должны сменить или скорректировать свои позиции. «Алия», как 
«единственная группа лиц, которая имеет возможность говорить 
от лица евреев . . .  может выступить в роли своеобразного «еврей
ского профсоюза», потому что только она знает, понимает и 
может что-нибудь сделать». 

Позиция автора заключается в том, что «Алия»,  по сути, 
представляет собой институт отказников, живущих под лозунгом 
«Отпустите нас в Израиль!». Этот лозунг после спада эмиграции 
«Превращается из общенационального дела в частную, хотя и 
важную акцию . . .  » ,  тогда как необходимо, чтобы «Алия» взяла на 
себя функции представительства всех евреев, которые желают 
сохранить свою национальную самобьпность. 
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При этом, подчеркивает М. Зубин, необходимо добиться от 
властей изменения их отношения к евреям СССР, ибо только в 
этом случае возможно ожидать безбоязненного возвращения 
евреев к собственной культуре и традициям. «Но для этого всего 
нужно, чтобы он (советский еврей) не боялся. Этого, на мой 
взгляд, можно добиться только при условии, если источник 
еврейской культуры будет формально облачен в одежды, приня
тые в СССР, даже со штампом, что это не возбраняется. Тогда 
этот источник будет эффективным . . .  Следует отдавать себе отчет, 
что полное устранение государства от процессов, протекающих 
в стране ,  не может снять атмосферу страха и ,  кроме того, 
действительно противоречит сложившимся в СССР нормам то
тального участия государственных органов в жизни страны. Такая 
политика чревата развитием конфронтации меЖдУ еврейским 
народом в России и Советским государством, последствия кото
рой трудно предвидеть в полном объеме». 

В отношении к алии и к советским властям и состоят наиболее 
важные отличия позиций Зубина и «Доклада пяти». В докладе 
Зубина значение уделяется возможному сотрудничеству совет
ских властей и еврейской общественности. Файн, Престин, Аб
рамович ,  Адама, Адмони видели залог успеха культурнического 
движения прежде всего в связях с зарубежными общинами. 
Характерно для обоих докладов то, что все свои планы по 
развитию национальной культуры авторы тщательно соотносят с 
действовавшими советскими законами.  Сама идея симпозиума 
исходила из его абсолютной легальности с точки зрения Консти
туции СССР. 

В числе прочих мер по развитию еврейской культуры Зубин 
предлагает: «Добиваться легальных государственных изданий на 
русском языке для евреев и о евреях. Таким изданием мог бы 
быть рукописный журнал «Тарбут». 

Оба доклада выражают и достаточно сходное мнение о роли 
религии в жизни евреев в СССР. Так, М. Зубин считает, что «если 
рассматривать советское еврейство в целом, приходится при
знать, что ни иудаизм, ни христианство не играют заметной роли 
в его современной жизни» 6. Особой роли религии в национальном 
возрождении не признают и авторы «Доклада пяти», замечая 
лишь, что изучение иврита необходимо, помимо прочего, для 
понимания основ иудаизма. 
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Совершенно иной взгляд на роль и место религии в возрож
дении еврейской культуры в СССР высказывает Илья Эссас (один 
из лидеров культурнического движения, член оргкомитета сим
позиума). В качестве возможного пути развития советского ев
рейства Эссас предлагает план, названный «шаг за шагом». В 
основе этого плана лежит построение будущей общины россий
ских евреев как союза «миньянов нового типа» - религиозных 
сообществ, основная цель которых воспитание религиозного 
самосознания. Развитие культуры, по мнению автора, должно 
проходить в религиозных рамках. Необходимо добиться разреше
ния преподавания иврита, так как без знания языка невозможно 
понимать священные тексты; при миньянах должны быть откры
ты кружки изучения религиозной музыки и песнопений, истории 
и традиций. Илья Эссас выражает позицию, отличную от взгляда 
большинства культурников, представляя отдельное «религиозное 
крыло» движения. В то же время очевидно, что Эссас - культур
ник: перспективы советского еврейства он видит не в отъезде, а 
в развитии общины; его план предполагает, что «миньяны нового 
типа» привлекут пассивные еврейские слои; основным плюсом 
своего плана Эссас считает его полное соответствие советским 
законам, которые не запрещали религиозной деятельности граж
дан (в отличие от политической). Он подчеркивал� что имеет в 
виду «чисто религиозные аспекты всех названных вопросов (изу
чение иврита, истории , традиции, контакты с зарубежным еврей
ством) ,  не регулируемые поэтому государством>/. 

Еще более важную роль иудаизму отвел Г. Розснштейн в своем 
докладе «0 роли мистицизма в еврейской истории». Мистическое 
общение Народа с Б-гом составляет основу еврейской жизни. В 
качестве п роводников такого общения в еврейской истории 
выступали выдающиеся представители мистицизма, в том числе 
хасидские цадики. Именно от того, сохранились ли в среде евреев 
такие личности, и зависит будущее евреев России. Поэтому и 
духовное возрождение видится автору в «личных мистических 
усилиях отдельных верующих и возможности изучать каббалу, а 
также на праве религиозных общин поддерживать существование 
некоторого числа теоретиков и практиков в этой области». 

Несмотря на специфику такого подхода к еврейской жизни, 
и в нем просматриваются характерные черты культурничества. 
Во всех докладах очевидны два участника культурного возрожде
н и я :  «Народ» и «активисты ». В докладе Розенштейна - это цади-
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ки, осуществляющие мистическое общение народа с Б-гом. В 
докладе Эссаса - руководители «миньянов нового типа» и рядо
вые члены, стремящиеся приобщиться к иудаизму. В «Докладе 
пяти» - западное еврейство и <<rарбутники», создающие много
численные институты культурной жизни для простых евреев. У 
Зубина в роли активиста выступает «еврейский профсоюз» -
культурное общество, разрешенное государством, и опять же 
простые советские евреи. 

Несмотря на различие позиций докладчиков, их объединяют 
общие принципы: 

1 )  Культурники стремились приобщить как можно больше 
евреев к их собственной культуре, традиции, религии. В возрож
дении еврейской культуры, религии они видели будущее для 
евреев СССР. 

2)  Отсюда вытекала идея о необходимости легализации куль
турничества и соответствующей роли советских властей.  Наи
большая роль государству отводится в докладе Зубина. «Доклад 
пяти» связывает легализацию еврейской культуры с борьбой 
против дискриминации евреев. В основе плана Эссаса - развитие 
еврейской культуры в религиозных рамках, в которые государство 
«ПО закону» не вправе вмешиваться (то есть законопослушное 
игнорирование советской власти). 

3) Особое отношение у культурников к алии. Алия признается 
важнейшим событием еврейской жизни. Однако, в отличие от 
отказников, культурники не склонны считать эмиграцию из 
СССР единственным решением проблем советских евреев. 

Внутри культурнического движения взгляд на эмиграцию 
также не един. Для М. Зубина нешира - показатель того, что 
даже эмиграция не решает проблему сохранения национальной 
самоидентификации евреев. Авторы «Доклада пяти» придают 
нешире намного больше значения. Для них нешира - проблема, 
решить которую и должно возрождение национального сюJ'осоз
нания. Алия оценивается сугубо положительно, тогда как Зубин 
видел в ней фактор сокращения общины российских евреев. Файн 
отмечает, что в основе движения лежало стремление спасти 
советских евреев «ОТ культурного геноцида и для алии». Возник
новение культурнического движения он связьmает прежде всего 
с неширой, в которую уклонялись наиболее ассимилированные 
евреи крупных городов РСФСР и УССР. 
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Группа, куда входили В. Престин, И. Бегун, Л. Вольвовский, 
П. Абрамович и В. Файн, осознала и иллюзорность представле
ния, будто стоит «открыть ворота» - и все два миллиона евреев 
уедут в Израиль. Проблема не решалась мгновенно, и именно 
поэтому, чтобы возродить еврейскую идентичность среди асси
милированных евреев, группа обратилась к просветительной 
работе8• 

Позицию «Доклада пяти» можно условно обозначить как 
сионистско-культурническую, в отличие от легалистской пози
ции Зубина. 

4) Четвертый принцип культурничества ___.: особая роль языка 
иврит и борьба за его легализацию. 

То, что в качестве языка национального возрождения был 
выбран именно иврит, нс случайно. В начале 70-х только малая 
часть евреев СССР говорила на идише, но еще хуже они были 
знакомы с ивритом. Этот язык после восстановления государства 
Израиль стал символом нового еврейского национального воз
рождения, частью которого сознавало себя независимое еврей
ское движение в СССР. Знание иврита открывало также 
возможности постижения иудаизма. Поэтому и культурники-си
онисты, и религиозное крьmо культурников однозна·rно бьmи за 
иврит . .  Идиш - во многом справедшrnо - считался языком схри
циально:й советско-еврейской культуры (искусственно противопо
ставленной новой 1rnритской культуре) ,  тем самым обреченнЪLч на 
вымирание. 

11  

1 976 г .  стал времене:-.1 расцвета культурнического движения. 
Подготовка симпозиума стала событием номер один не только 
для алии, но и для всех инакомыслящих в СССР. Свою солидар
ность с участниками симпозиума выразили академик Сахаров, 
Анатолий Щаранский, Лариса Богораз и другие известные пра
возащитники. 

К реализации выработанных на симпозиуме идей приступить 
не удалось. Он был разогнан КГБ. Впервые после сталинских 
времен применялись ночные обыски. Члены оргкомитета сим
позиума и его участники вызывмись на многодневные допросы, 
были з<щержаны участники симпозиума из других городов СССР. 
Зарубежным гостям бьmо отказано в визах на въезд. Разгоном 
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симпозиума советские власти однозначно дали понять, что госу
дарство не намерено пойти навстречу евреям СССР и не допустит 
никаких проявлений еврейской национальной жизни, кроме 
официально санкционированных. Стало ясным, что реализация 
планов организаторов симпозиума по созданию каких-либо куль
турных обществ, религиозных общин или иных структур привела 
бы к еще более решительным и жестоким репрессиям. 

После разгона симпозиума культурническое движение могло 
развиваться лишь в рамках подпольной деятельности, используя 
ее традиционные методы. Того прорыва, на который рассчиты
вали его участники, не произошло. В последующие годы продол
жают действовать группы изучения иврита - ульпаны. Читаются 
лекции и проводятся занятия по истории и традиции. И. Эссас в 
1 977 г. , через несколько месяцев после разгона симпозиума, начал 
преподавать Тору еврейской молодежи в Москве9• Другой участ
ник симпозиума, В. Файн , получил в 1 977 г. р;�зрешение на выезд. 
П .  Абрамович вспоминает, что после провал;� симпозиума он 
пытался связаться с людьми, которые могли бы профессионально 
заниматься еврейской культурой, песнями и т. д. 

Важной частью деятельности культурников стало продолже
ние выпуска самиздатовских журналов. В середине 70-х выходило 
два культурнических журнала, определявщих лицо еврейского 
самиздат;�,- «Евреи в СССР» и «Т;�рбут - Культура» (приложе
ние к журналу « Евреи в СССР»). Журнал «Евреи в СССР» начал 
издаваться в 1 972 г. под ред;�кцией Алекс;�ндра Воронеля и 

Владимира Яхота, затем его выпускали Мнхш1л Агурскиii, Нина 
Воронель и Рuфаель Нудельман. Последним редактором был 
Виктор Брайловский .  Журнал «Евреи в СССР» рассматривался 
всеми активистами как наиболее зна•1итсльное и яркое и:щание 
в еврейском самиздате 70-х. Впервые в самиздате на обложку 
журнала выносятся имена и адреса редакторов. В журнале были 
многочисленные рубрики, посвященные проблемам евреiiского 
самосознания.  Журнш1 выходил до 1 979 г. 10 •  

«Тарбут» появился в 1 975 г. Первым редактором был Феликс 
Дсктор , е го сменил Кандель, затс :-.1 В. Файн. Журнал «Тарбут» 
стал классичссю1м культурни '1ссю1:-.1 журналом. Как и в журнале 
« Е вре и  в СССР», в «Тuрбутс» на первоii стран1 1 цс указаны имена 
1 1  адреса редакторов. Леr�шьность журюUJа и его ожидасман 

ауд1пор1 1 я  (вес сврс 1 1 )  подчсрк1 1 n�щ 1 1с ь  обращс н ис:v1  к • rитатсло 

на гитульно:v1 л1 1 сте : «Читател ь, нс боiiсн!  Это твой cвpc i icкиii 
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журнал!» В журнале публиковались материалы по еврейской 
культуре, перепечатывались материалы из-за рубежа и дореволю
ционные работы В. Жаботинского, И. Клаузнера и др. 11 • После 
разгона симпозиума и эмиграции Файна встал вопрос о новом 
редакторе «Тарбута». В 1 977 г. им стал Илья Эссас. Выпуски 
«Тарбута» под его редакцией отличались от прежних. Начали 
преобладать публиющии об иудаизме, его значении для евреев. 
Девятый номер был посвящен Талмуду. «Тарбут» стал журналом 
не столько культурников, сколько религиозного направления в 
культурничестве. 

Иврит оставался главным стержнем культурнической деятель
ности. П. Абрамович вспоминает, как после разгона симпозиума 
многим культурникам казалось, что вся деятельность замерла. 
Единственным, <rro их объединяло, казался иврит. Абрамович 
решил «сосредоточиться на иврите», считая, что «еврейская куль
тура связана с понятием языка». 

В июле 1978 г. евреи всего мира отмечали столетие возрож
дения языка иврит. Абрамович составляет «Иврит» - «сборник 
материалов к столетнему юбилею возрождения иврита как раз
говорного языка». Впоследствии этот сборник стали считать 
первым номером журнала «Наш иврит», хотя из его выходных 
данных это и не очевидно. 

Павел Абрамович «пришел в "Алию"» в самом начале ее 
зарождения. В 1 969 г. он принял решение выехать в Израиль, в 
1 97 1  г . ,  как инженер, получил отказ по секретности , в отказе 
сменил несколько мест работы. С 1 972 г. Абра.11,1ович становится 
заметной фигурой среди отказников. Он участвует во многих 
акциях, подписы1шет заявления протеста, коллективные письма 
11 т. д. С начала 70-х Абрамович преподает иврит. В 1 974 г. ему и 
еще четырем учителям бьL'!о разрешено легально преподавать 
иврит, но чере:J год разрешение отменили. 

Его участие в культурни ческом движении было связано со 
'Jначение.\1,  которое Абрамович придавал ивриту, считая его 
«родным нзыком евреев». Среди культурников Абрамович наи
более последовательно боролся за лелuшзацию иврита и снятие 
Jапрета на его преподавание .  

На с11.\ш о·ш:,.�1е о н  предст:.шил докл:щ «Некоторые вопросы 
проблемы изучения 11 прсподаш1ния языка иврит в СССР», 
�1ногис тезисы которого определяли по'3иuию всех культурников 
по отношенню к ивр1 1ту. Как 1 1  друп1е отказники ,  Абрамови •1 в 
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70-х был сторонником сионизма, совершенно не признавая зна
чения идиша как еврейского языка: «Официально признанным 
языком является не иврит, язык, который евреи пронесли через 
всю свою многовековую историю и блистательно возродили в 
наше время . . .  а один из так называемых разговорных еврейских 
языков - идиш»12• В 1 988 г. Абрамович получил разрешение на 
выезд в Израиль. 

Причин появления сборника «Иврит» и впоследствии журна
ла «Наш иврит» - несколько. Во-первых, главным было желание 
самого Абрамовича начать какую-либо новую деятельность по 
возрождению еврейской культуры в СССР (после затянувшегося 
периода опасений и раздумий ,  вызванного разгоном симпозиума 
1 976 г. ) .  Во-вторых, как отметила Диана Зиссерман, причиной 
начала издаш1я нового культурнического журнала был «резкий 
крен журнала «Тарбут» под редакцией И. Эссаса от общекультур
нической позиции в сторону религию>. Первая причина привела 
к появлению сборника «Иврит», а вторая, по-видимому, повлияла 
на трансформацию единовременного непериодического издания 
в периодический журнал. 

Уже в первом номере сложились многие из будущих посто
янных рубрик журнала и принципы всего издания. 

«Наш иврит» - журнал культурников для всех, кому интере
сен язык иврит. В качестве эпиграфа к первому номеру вынесены 
слова Бен-Йегуды: «У одного народа - один язык. Еврей, говори 
на иврите!» Появляется рубрика советов по практическому изу
чению языка для начинающих. В первом номере их дает Зеев 
Шахновский - известный учитель иврита из Москвы. 

Всего в первом номере 9 рубрик, которые можно разделить 
на три группы: 1 )  практическое изучение и преподавание языка; 
2) история языка иврит и его будущее; 3) научное изучение иврита 
как языка и его значение. Стоит выделить одну из наиболее 
интересных и оригинальных рубрик - «Интервью» с У'-Штелями 
и знатоками языка. Такое тематическое деление продолжается в 
следующих номерах, что говорит о четком понимании редакто
рами журнала его внутренней структуры. Со второго номера 
появился подзаголовок: «журнал, посвященный вопросам исто
рии, преподавания и ИЗУ'-Iения иврита». 

Отличительной чертой развитости самиздатовских ж.rурналов 
считается. наличие в них оригинальных материалов, то есть тек
стов, подготовленных специально для данного журнала. Прорыв 
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в этой области начался с журнала « Евреи в СССР», в котором 
впервые, в отличие от прежних журналов (например, «Итон» и 
«Исход»), большая часть материалов - оригинальные13• Журнал 
«Тарбут» также следовал этому принципу. 

«Наш иврит» во многом, что касается структуры, рубрикации, 
авторства, следовал за журналами «Евреи в СССР» и «Тарбут». В 
частности , название появившейся в журнале «Наш иврит» руб
рики «Без комментариев» явно заимствовано из «Тарбута» 14. 
Павел Абрамович подчеркивает, что специально стремился со
брать для журнала как можно больше оригинальных статей. 
«Сначала я нечетко понимал, чего я хотел, но по мере того, как 
произошел вьmуск второго и первого номера, я понял, что 
хотелось бы делать его собственными усилиями, не то что там 
давать какие-то перепечатки, переводы с английского и иврита 
- привозных материалов на русский язык. А хотелось привлечь 
как можно больше людей». 

Оригинальные материалы в самиздатовских журналах можно 
разделить на две подгруппы. Первая - это материалы, подготов
ленные специально для журнала, вторая - написанные не спе
циально для него, но незадолго до выхода очередных номеров. 
Примеры первой группы - интервью Ю. Кошаровского, 3. Шах
новского, А. Большого и других учителей иврита, эссе Владимира 
Альбрехта в первом номере «Как я не хотел писать предисловие 
к этому сборнику» и «Пять интервью для журнала "Наш иврит"» 
в четвертом номере, воспоминания Виктора Фульмахта о Маше 
Палхане. Ко второй группе относятся доклады С. Рузера, М. 
Членова, С. Луговского, прочитанные на семинаре «Неделя Ив
рита» (проходившем с 5 по 1 1  марта 1 979 г. в Москве) и 
опубликованные во втором номере, а также статьи Даниила 
Фиша (псевдоним) «Русское законодательство и еврейские книги 
(из истории цензуры еврейской печати в России)» и «Русский? 
Идиш? Иврит?». (В 1 979- 1 980 гг. в самиздате выходит много 
работ Д. Фиша, в 1 980 г. - отдельный сборник его статей, часть 
которых редакция решила поместить в журнале. )  

Подобное разделение оригинальных материалов позволяет 
прояснить два вопроса. Материалы первой группы и их количе
ство в номере говорят о том, насколько активно действовала 
редакция. Наличие материалов второй группы показывает акту
альность журнала, его связь с происходившими в «Алии» собы
тиями. Об этом можно судить по таблице: 
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Ориmиальные материалы в журнале �наш иврит* 
·---

Номер Дата выхода Всего Оригиналь- Группа 1 Группа 2 
материала ных -

1 и юл ь-а в густ 
1 978 20 13 (65%) 1 2  1 ---

2 май 1979 1 8  13 (70%) 5 8 - -----
3 март 1980 15 1 2  (80%) 8 4 

4 декабрь 1 980 13 5 (40%) 5 ---

Со второго номера журнал «нашел свое лицо»; тогда же к его 
редактированию присоединилась Д. Зиссерман. 

Диана Зиссерман была приглашена Абрамовичем для работы 
над изданием после выхода первого номера, который Абрамович 
подготовил один. Диана Зиссерман - отказница, известная в 
кругах «Алии», окончила филологический факультет МГУ, при 
подготовке номера она вела всю редакторскую, техническую, 
корректорскую работу. Диана Зиссерман была автором большин
ства комментариев, выражающих мнение редакции, предисловий 
к публикациям , подготавливала большинство интервью. 

Начиная со второго номера журнал стал называться «Наш 
иврит». Возможно,  название появилось под влиянием журнала 
«Тарбут». В сентябре 1 978 г. после выхода первого номера «Ив
рита» вьШlел очередной номер «Тарбута» (No ! O) ,  первая рубрика 
которого называлась «Наш иврит». Автором редакционной врезки 
к этой рубрике был учитель иврита - Александр Большой. 

Сравнивая все четыре номера журнала «Наш иврит», можно 
заметить, что второй и третий номера схожи по структуре, 
рубрикации и т. д . ,  количеству оригинальных материалов, чего 
не скажешь о первом и четвертом. Первый номер издавался 
только Абрамовичем без участия Зиссерман. Четвертый , по за
мыслу редакторов, должен бьm стать последним, так как было 
решено переключиться на издание нового журнала «Магид». 
Поэтому этот номер беден оригинальными материалами. В ос
новном он содержит перепечатки статей израильских ученых; 
наиболее интересно с точки зрения выраженной позиции интер
вью Ю. Кошаровского1 5 . 

Со второго номер<! появляется рубрика «Без комментариев» 
(в первом номере она называлась «Калейдоскоп мнений»), кото
рая продолжилась в третьем . Во втором и третьем номерах 
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публикуются работы Даниила Фиша под отдельной рубрикой. В 
третьем номере в особую рубрику вьщелены письма читателей. 
Публикуется заметка Иды Нудлер о проблеме дробления групп 
изучения иврита. 

Наиболее интересна полемика между С. Луговским и И.  
Эссасом во втором и третьем номерах. С .  Луговской излагает свой 
взгляд на иврит и его место среди других языков с позиций 
сравнительно-исторического языкознания. С точки зрения Лу
говского, иврит - живой язык, подверженный, как и другие 
языки, изменениям. Поэтому «разница между классическим и 
современным языком будет все больше увеличиваться . . .  Явно 
придет время, когда классический древнееврейский язык станет 
«иностранным» для носителей нового иврита и древний текст 
будет также непонятен, как непонятен, скажем, современному 
русскому читателю древнерусский текст 1 1 - 1 2  века» 1 6

• На стра
ницах того же номера редакция высказала несогласие с позицией 
Луговского: «Мнение составителей - Тора вечна и вечно будет 
Книгой Книг для всех поколений евреев». В третьем номере 
помещен отклик на статью Луговского, полемизирующий и с ней, 
и с мнением редакции. Его автор Эссас считает иврит уникальным 
исключением из всех других языков мира, к которому неприме
ним обычный лингвистический подход. «Хотя Луговской и пишет, 
что «величайшим вкладом в науку» являются работы «великого 
лингвиста современности» В. М. Иллич-Свитича, доказавшего (что 
по•пи вес языки)." возводятся к общему предку, но,- отмечает 
Эссас , - евреи знали это еще задолго до «величайшего вклада». 
Прямое указание есть в Торе (Берешит, глава 1 1  ) , а подробное 
разъяснение в Талмуде и у комментатора Торы - Раши, Ибн 
Эзры и др. И этим единственным языком был иврит»17 . 

Позиция Абрамовича и Зиссерман была иной . «Наш иврит» 
выражал мнение менее религиозного направления в культурни
честве. Д. Зиссерман назьmает ее «просвещенным национализ
мом , в отличие от «Тарбута» , с религиозных позиций 
выступавшего». Для понимания позиции редакции уместно об
ратиться к интервью с Кошаровским - постоянным автором 
журнала. Кошаровский , отвечая на вопрос: «Как ты отнесешься 
к тому, что, допустим, китаец вдруг «вздумает» учить иврит?» -
уверяет, что с удовольствием будет преподавать ему язык. Рели
гиозная точка зрения критикуется Кошаровским как недостаточ
но терпимая: «Та же нетерпимость, которую мы сегодня можем 
наблюдать у людей, обратившихся к религии , вероятно. во мно-
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гом проистекает от того, что я бы назвал экстазом неофитства: 
огромное желание ощутить себя наследником традиции, утвер
диться в своей религиозности. Отсюда и требование, чтобы весь 
мир тотчас же начал жить и чувствовать, как они»18 • Можно 
сказать, что в «Нашем иврите» позиция универсального, либе
рального национализма противопоставляется национализму ре
лигиозному. 

«Наш иврит» с самого начала издания предназначался для 
широкой публики, интересующейся языком иврит и познанием 
через него еврейской культуры. Журнал ориентировался не толь
ко на специалистов в этой области - учителей иврита (хотя в 
первую очередь - на них), но и на начинающих изучение. Во 
всех четырех номерах существовала рубрика в помощь изучаю
щему язык, где известные учителя делились своими методиками, 
принципами обучения и т. д. В первом номере опубликованы 
советы Зеева Шахновского, во втором - материал Луговского, в 
третьем - Александр Большой обсуждает проблемы перевода с 
иврита на русский, в последнем - пространная статья Кошаров
ского «Некоторые соображения об изучении иврита». 

Культурнический по духу журнал практически не поднимал 
вопросов «политики» - арестов, отказа и т. д. Исключение дела
лось для проблемы запрета преподавания языка иврит и гонений 
на еврейскую культуру в СССР. Редакция готовила рубрику «Без 
комментариев» , где приводились противоречащие друг другу 
цитаты из советской прессы и антисемитской литературы по 
поводу роли языка в культурной жизни народа. На тему запрета 
преподавания и изучения иврита в журнал писали В .  Альбрехт 
(«Пять интервью для журнала "Наш иврит"»), Е. Гуревич («Эпи
зоды»),  А. Большой, С. Рузер («0 нашем и не нашем иврите»). 

По свидетельству Абрамовича, журнал имел хождение не 
только в Москве, но и в других городах. Существовали тесные 
связи с Вильнюсом и Ригой, в начале 80-х в Риге начал издаваться 
журнал «Хаим». В Минске, Ленинграде, Свердловске чтение 
«Нашего иврита» инкриминировалось местным активистам. Д. 
Зиссерман добавляет, что журнал читали в Одессе, Киеве, Баку. 
В Баку экземпляры одного номера привезла Н. Драчинская -
известная отказница. Журнал пользовался популярностью у учи
телей иврита. Через них он обычно и расходился. «Журнал я 
раздавал учителям. Я не думаю, что учителя хранили их. Они их 
раздавали ученикам»,- вспоминает Абрамович. 
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«Наш иврит,> тиражировался только машинописным путем. 
Экземпляров на фотобумаге не было. Техническим размножени
ем журнала занимались П. Абрамович и В. Фульмахт, который 
находил машинисток. Число машинисток определяло тираж 
(обычно 1 00-200 экземпляров.) Финансирование журнала шло 
из средств, которые вьщелялось Абрамовичу от израильской 
организации «Лишкат-а Кешер». Специально средств на издание 
журнала не выделялось: суruествовала общая сумма денег, кото
рые шли на разные цели, в том числе и на самиздат. Оплачивалась 
стоимость бумаги и работа машинисток. В традиции самиздатов
ских журналов было не принято, чтобы редакторы получали 
деньги за свою работу или выплачивались гонорары авторам. 

Последний номер «Нашего иврита,> вьппел в 1 980 году. Еще 
раньше авторы журнала решили расширить рамки его темы, в 
которые не всегда вписьmались интересные материалы. Сыграло 
роль и ухудшение политического климата в СССР. Меньше стало 
поступать материалов из-за границы. Культурническое движение 
вообще в полной мере проявляло себя в периоды относительной 
либерализации режима: в период разрядки, в первые годы пере
стройки. Ужесточение преследований активистов, гонения на 
преподавателей иврита отодвигали на задний план культурниче
ские инициативы, вьщвигая более жесткие и бескомпромиссные 
методы политической борьбы. 

Работа над новым журналом «Магищ> началась еще до выпуска 
последнего номера «Нашего иврита,>. К вьшуску журнала присо
единился В. Фульмахт. «Магид» вышел в фотокопийном варианте 
в сентябре 1 98 1  г. Но «Магид'> не успел проявить себя в самиздате. 
Он задумывался как культурнический журнал типа «Нашего 
иврита,> с более широкой тематикой материалов. Об этом можно 
судить по рубрикам «Магида'> - история, философия, еврейские 
праздники, литература, Катастрофа и героизм. Статья А Приблу
ды «Фамилии евреев в СССР'> ,  предназначавшаяся для номера 
«Нашего иврита», была опубликована в « Магиде» под рубрикой 
«Язык и этнография» .  

Преследования П. Абрамовича со стороны КГБ продолжа
лись в течение всей его деятельности как еврейского активиста. 
В начале 80-х советское руководство приняло решение подавить 
диссидентское движение в стране. Нс обошли репрессии и куль
турников. В это же время интерес к еврейской культуре значи
тельно усилился. Более тысячи евреев, в основном молодежь, 
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собрались летом 1 98 1  г. на праздник еврейской песни в лесу. 
Организаторами праздника были Престин, Абрамович и другие 
культурники. В конце 1981  года Павел Абрамович был вызван в 
Московское управление КГБ (еще до этого на работу к Диане 
Зиссерман приходил работник КГБ, предостерегавumй ее от 
выпуска журнала), от имени прокурора Москвы ему было зачи
тано официальное предупреждение о том, что если Абрамович 
не прекратит «вести антисоветскую деятельность», то будет при
влечен к уголовной ответственности по статье 1 90- 1 .  В <rncлe 
прочих «антисоветских» действий Абрамовичу вменялось издание 
журналов «Наш иврит» и «Магид». Как вспоминает Абрамович, 
он расписался в том, что ему объявлено предупреждение, но не 
считает, что его действия, в том <rncлe выпуск самиздата, были 
антисоветскими. Однако издание журналов было прекращено. 
После 1 98 1  г. Абрамович сосредоточился исключительно на 
преподавании иврита. 
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Ш. Маркиш (Женева) 

СТОИТ ЛИ ПЕРЕЧИТЫВАТЬ ЛЬВА ЛЕВАНДУ? 

Статья первая: Посыл 

лев Леванда, один
�
из двух (вмест: с О�ипом Рабиновичем) от

цов-основателеи русско-евреискои литературы ,  внушает 
внимательному (заинтересованному, или ,  как нынче принято го
ворить, «ангажированному») читателю чувство жалости. И не по
тому только, что всю жизнь прожил бобылем, без семь и ,  без 
друзей, без любви , что последние годы жизни провел в больнице 
для умалишенных и умер в безумии,  пятидесяти трех лет от роду. 
Нет, в первую голову потому, что его литературные упования не 
сбылись: критика вроде бы и отдавала ему должное, но почти 
всегда с такими оговорками, что - по крайней мере, по тепереш
ним понятиям - лучше бы уж ничего не отдавала. 

Вот Адольф Ландау - самый крупный, по сути дела, моно
польный русско-еврейский издатель последней четверти XIX в . ,  
владелец и редактор петербургского «Восхода», сам талантли
вый и плодовитый журналист - полемизирует в своем журнале с 
Левандой, который вследствие Великих погромов 1 881-1 882 гг. 
простился с идеалами ассимиляции, «полного слияния с корен
ным населением во всем, кроме религии» ( п о  тогдашней манере 
выражаться) ,  и встал на позиции палестинофильства, т. е .  
протосионизма: «Г.  Леванда уж так создан, что он может рас
суждать умно и здраво лишь о тех предметах, которые он лично 
видел и наблюдал. Это, впрочем, характерная черта и его 
беллетристических произведений. Высокодаровитый беллет
рист-этнограф, мастер своего дела, когда он рисует картины,  
им самим виденные . . .  становится совершенно бесталанным,  
когда дает волю своей фантазии и ударяется в область романа. 
То же самое случилось с ним и теперь» 1 ,- т. е. его призыв к 
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возвращению на древнюю родину есть «Совершенно невозмож
ная несообразность». После такой оценки художественного да
рования Леванды как-то не совсем убедительно звучат похвалы, 
которые тот же Адольф Ландау расточает по случаю четверти 
века его трудов на поприще изящной словесности: «" .Один из 
даровитейших и симпатичнейших, если не самый даровитый и 
симпатичный русско-еврейский писатель " .  Едва ли влюбленный 
юноша с б6льшим нетерпением, в тиши уединенной аллеи, 
ожидает своей возлюбленной, чем мы ожидали появления новых 
глав повести "Депо бакалейных товаров"» и т. п .2• Эти похвалы 
увидели свет меньше чем через год после приговора: «совер
шенно бесталанный» - в мае 1 885-го ,  на страницах еженедель
ного приложения к «Восходу» (ежемесячнику). Но в том же самом 
месяце в самом «Восходе» появилась статья критика и публици
ста М ихаила Лазарева «Задачи и значение русско-еврейской 
беллетристики» - первая попытка осмыслить опыт этой важней
шей части русско-еврейской словесности. Автор оценивает ее 
весьма невысоко, хотя и признает наличие талантов, к числу 
которых относит и Леванду; обращаясь к роману «Горячее время» 
- по всем показателям самому известному из всего созданного 
Левандой-беллетристом,- Лазарев находит, что , несмотря на 
«массу капитальных недостатков в художественном отношении», 
роман не знает себе равных по «богатству и разнообразию типов 
- в смысле олицетворения известных стремлений русского ев
рейства" . Сарин,  Адольф Кранц, Полина Кранц, Мери Тидман, 
старик Кранц, Жюль Перец, Джон Беркович, все эти литератур
но-художественные мертвецы и деревяшки, для нас совершенно 
живые лица . . .  "· Это - со специфически еврейской точки зрения. 
С обычной же - бросается в глаза контраст между первой 
частью, прекрасной,  и второй-четвертой ,  ужасными: «" .Просто 
изумляешься, каким образом мог все написать тот самый чело
век, который написал безукоризненную в художественном отно
шении первую часть романа»3 . 

Леванда прекрасно понимал оскорбительную двусмыслен
ность этих и подобных «похвал». Он категорически потребовал 
от Ландау, чтобы тот никаких юбилейных празднеств не устраи
вал: «" . Я  25 лет п исал для еврейской публики, писал усердно, 
tю, увы !  бесплодно. Я это знаю более, чем кто-либо, а потому я 
никаких заслуг за собою не признаю: я никого и ничего не 



СТОИТ ЛИ ПЕРЕЧИТЫВАТЬ ЛЬВА ЛЕВАНДУ? 91  

исправил своим писанием»4• Несколько месяцев спустя он пишет 
литератору и общественному деятелю Маркусу Кагану: « " . Меня 
читают, но ведь читают всех печатающихся, и я уверен, что 
большинство читателей, даже из интеллигентов, не знает ника
кой разницы между мною и Богровым . . .  В этой моей уверенности 
еще более укрепила меня появившаяся летом в "Восходе" статья 
"Задачи русско-еврейской беллетристики" " . При всей моей 
скромности, я все-таки знаю цену своему маленькому таланту 
" . Я  смело говорю, что, по крайней мере, половина действующих 
лиц в моих очерках, повестях и романах суть типы живые, прямо 
выхваченные из действительности, говорящие и действующие, 
как они говорят и действуют в жизни.  Они непопулярны, их 
игнорируют или вовсе не признают, потому что они ни разу еще 
не были разобраны и освещены как следует, а без разбора и 
освещения не сделались бы популярными даже гоголевские, 
тургеневские и щедринские типы»5• И потому, продолжает Ле
ванда, он пишет не в полную силу и никогда не правит написан
ного. Зачем? Его читатель не способен оценить подлинно 
изящного - «для кого же трудиться и утруждать свои мозги?» 

Едва ли можно сомневаться, что Леванда был бы уязвлен 
еще больнее, если бы мог прочесть огромную статью - по сути 
дела, монографию - Акима Волынского «Бытописатель русского 
еврейства.- Критический обзор беллетристических произведе
ний Л. О. Леванды».  Она была написана по случаю кончины 
писателя:  Леванда умер в марте 1 888 г. , а начало статьи появи
лось в июльской книжке «Восхода»; печатанье растянулось до 
апрельского номера следующего ( 1 889) года! Стоит отметить 
попутно, что статья о Леванде стала «лебединою песнью» рус
ско-еврейского Волынского , который как раз в 1 889 г. безвозв
ратно уходит в собственно русскую журналистику. Вот несколько 
суждений из этой статьи: 

«Леванда вообще не был значительным художником . . .  Ха
рактеры давались Леванде с большим трудом и очень редко»6• 

«Умный и справедли вый бытописатель старины» (о цикле 
«Очерки прошлого»)  7• 

Леванда не владел ни «тонким эстетическим вкусом», ни 
«умом, впечатлительным к обычным движениям общественной 
жизни ". Талант, или, скорее, публицистическое призвание» , 
Леванды оживлялись только «В минуты всеобщего подъема» . 
Именно такими минутами оказалось для «молодого еврейства» 
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польское восстание 1 863 г. ; но и поляков Леванда понимал так 
же чутко, и в результате «Горячее время» - «Самое вдохновенное 
из его произведений».  Тем не менее этот роман приводит 
Волынского к достаточно печальным выводам: 1 )  Леванда «слиш
ком послушно откликался на всякое новое веяние», не внося в 
него ничего своего; 2) «отсутствие "самопочина" во всем харак
тере Леванды - черта известная, Леванда страстный демагог 
под чужим знаменем, умный и взволнованный проповедник идей, 
не в его мозгу зародившихся и не им впервые формулирован
н ых»; 3) он «не однажды» менял убеждения без всякой внутрен
ней б орьбы, угождая «новым поветриям, опустошавшим в нем 
все прошлое» ,- так получилось и с переходом от ассимилятор
ства к палестинофильству, когда Леванда повторял идеи не 
только Леона П инскера, но и «разных литературных иксов, 
сумевших ловко присосаться к модному знамени»8. 

Еще о позднем Леванде: «Его палестин офильство - не спо
койно продуманный идеал, утвержденный беспристрастным рас
судочным анализом, а вдохновенное чувство протеста, сильное, 
высокое, но слепое»9• 

И наконец, один из общих итогов: «Леванда-этнограф, Ле
ванда-бытописатель - явление очень крупное в нашей русско
еврейской литературе, достойное серьезного изучения. Но быть 
хорошим и даже превосходным этнографом, конечно, не то же, 
что б ыть значительным художником» 10• 

В от какой странный историко-литературный некролог вышел 
из-под пера Акима В олынского: не то похвальное слово, обычное 
над открытой могилой,  не то разоблачения , никак к случаю не 
подходящие. Не входя покамест в рассмотрение вопроса о том, 
насколько обоснованы или ,  напротив, лишены основания обра
щенные Леванде укоры (об этом - позже) ,  отметим только, что 
двумя годами ранее Волынский совместно с поэтом Семеном 
Фругом обратился к редактору «Восхода» с открытым письмом, 
предлагая издать П олное собрание сочинений Леванды,- со 
следующей мотивировкой:  «У нас немного писателей, обладаю
щих дарованием этого симпатичного литературного деятеля,  и 
еще менее таких, которые, подобно Леванде, всю жизнь посвя
тили бы столь тяжелому и совсем неблагодарному у нас, евреев, 
делу, как литературное подвижничество» 1 1 .  До смерти писателя 
предложение это оставалось благим пожеланием и только; но 
после его кончины образовалась особая комиссия, которая 
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взялась за дело весьма ретиво и ,  возможно ,  довела бы его до 
конца, если бы не наследники покойного, отказавшиеся (видимо,  
из меркантильных соображений} дать свое разрешение на из
дание. Дело застопорилось, затянулось и мал о-помалу,- по 
мере того как испарялся энтузиазм зачинщиков и притуплялась 
боль утраты,- ушло в песок. П исания Леванды так и остались 
несобранными; посмертных переизданий отдельных произведе
ний почти не было; и даже могила всего через четыре года после 
погребения имела, по словам хроникера «Недельной хроники 
"Восхода"», «жалкий ,  запущенный вид . . .  Не думалось, чтобы так 
скоро «заросла народная тропа» к месту, где покоятся останки 
выдающегося литературного деятеля ,  который так много пора
ботал на своем веку в пользу своих единоверцев и ,  несомненно, 
оказал известное влияние на современное ему поколение» 12• Эту, 
достаточно кислую, формулировку корректирует мнение Бориса 
Гольдберга, крупного сионистского руководителя не только на 
российском, но и на мировом уровне. В 1 900 г. он выпустил в 
Вильне брошюру «Л. О. Леванда как публицист (по случаю со
рокалетнего юбилея возникновения русско-еврейской печати} » ,  
где, среди прочего, говорится: " · · .Во всех общественных движе
ниях второй половины 1 9  века, волновавших русское еврейство , 
Леванда является центральной фигурой . . .  Без сомнения,  буду
щий историк русского еврейства остановится на этой цен
тральной фигуре как на представителе русско-еврейской 
интеллигенции и смелом защитнике еврейских народных ин
тересов . . .  » 1 3 •  Но и Гольдберг повторяет: «Он не был ни ориги
нальным мыслителем, ни  оригинальным художником . . .  " 14 Только , 
в отличие от своих предшественников, сильнейшей стороною 
Леванды он полагает не «этнографическое» бытописательство, 
а дар публициста. И к двадцатилетию со дня смерти Леванды, 
в 1 908-м, Гольдберг в сионистском «Рассвете»(так называемом 
Третьем «Рассвете»}  настаивает: «Леванда не был ни  крупным 
мыслителем, ни гениальным художником пера, но был типичным 
выразителем мыслей и чувств передовых рядов русско-еврей
ской интеллигенции. Он был поэтому центральной фигурой 
идейного течения современного ему русского еврейства; и при 
каждом событии ,  при каждом общественном я влении к Л. О .  
Леванде были обращены взоры еврейского общества. С сере
дины восьмидесятых годов такой центральной фигуры у нас 
более нет" 1 5 •  
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И наче говоря : места Леванды в еврейской истории, его 
общественной роли никто не оспаривает, но принадлежность его 
к художеству, к изящной словесности отрицается без оговорок, 
в лучшем случае - ставится под глубочайшее сомнение. И когда 
в детском журнале «Колосья» за 1 91 5  г. ч итаем: «Среди еврей
ских л итераторов эпохи "гасколы" , писавших на русском языке, 
самое видное место занимает Лев Осипович Леванда» 16,- это 
звучит как сведения о далеком п ро шлом, необходимые еврей
ским детям (к которым журнал адресовался} из общеобразова
тельных соображений, но совершенно бесполезные. Так каждый 
русский школьник знал имя Тредьяковского, никогда не загля
дывая в его писания.  

Так надо ли сегодня перечитывать Льва Леванду? 
Стоит ли? 
Разумеется ,  стоит и надо, необходимо даже, если речь идет 

об историке:  Леванда для него - источник, важнейший во всех 
отношениях - от деталей быта («Этнография»} до конфронтации 
«идейных течений» в обществе, причем не только еврейском, но 
и русском. И точно так же, если не еще более необходимо, тому, 
чей главный интерес - еврейская литература (лучше скажем 
пошире - «Словесность»} ,  на каком бы то ни было из усвоенных 
ею языков и в любом из жанров, к которым она обращалась. 

Но ведь гуманитарные знания так устроены, что исследова
тель не может быть совершенно беспристрастен к предмету 
своего и сследования,  по-олимпийски к нему равнодушен: он 
должен либо любить свой «предмет», либо ненавидеть его , из 
прохладной же «объективности» рождаются лишь анемичные и 
гроша ломаного не стоящие докторские работы. М ожно ли 
л юб ить Леванду, этого, по единодушному почти суждению 
критики, плохого прозаика, нехудожника? Из частных писем 
Леванды, одно из которых цитировалось выше, следует с оче
видностью, что он это суждение категорически отвергал и вооб
ще был весьма высоко го мнения о своем л итературном, 
художническом даровании17• Но из переписки же явствует, с 
каким наивным безразличием относился Леванда к едва ли не 
главному оружию художника слова - к «письму» : языку, стилю, 
манере и средствам повествования 18• 

Уже Аким Волынский различал восприятие читателя начала 
1 870-х, когда «Горячее время» печаталось частями в «Еврейской 
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библиотеке»,  и «Современного читателя» конца 1 880-х. Насколь
ко же более надо принимать в расчет это различие в рецеnции 
сегодня, без малого сто двадцать лет сnустя . Итак, nовторим 
воnрос: 

Может ли сегодняшний читатель,  в том числе ч итатель-кри
тик, читатель-историк, любить Льва Леванду, увлекаться им 
непосредственно, как увлекается иными страницами Осипа Ра
биновича и многими страницами Юшкевича, Айзмана, Кипена? 

Именно на этот воnрос мы и nопытаемся ответить, четко видя 
два непреодолимых препятствия на своем пути: субъективность, 
(иначе говоря , недоказуемость) оценок и недостаток и нформа
ции. Оценки, правда, недоказуемы любые, о чем свидетельст
вуют, к nримеру, отзывы о Достоевском Бунина или Набокова: 
их аргументы в поношение классика «фантастического реализ
ма» , в конечном счете, не менее (хотя и не более) убедительны, 
нежели фимиамные курения. 

Зато недостаточность знаний внушает намного большие 
тревогу и неуверенность в себе. Автор этих строк признается 
заранее: он не просматривал и даже не видел общероссийской 
прессы 1 860-80-х, охотно и достаточно обильно печатавшей 
Леванду 19, не вел никаких самостоятельных архивных изысканий.  
Несколько утешает то, что уже современники и nочти современ
ники , nисавшие о нем, не читали «всего Леванду» и не стеснялись 
в этом nризнаться20• Но еще больше помогает смирить тревогу, 
nреодолеть неуверенность то , что общий обзор необходим, что 
без него нелепо выглядят маргинальные разыскания и публика
ции , к которым неудержимо тянет «ученых-позитивистов», нако
нец-то избавленных от идеологического и административного 
nрисмотра. ( Речь идет, разумеется, о России;  но ведь и вся 
недостающая информация прячется в бывших советских библи
отеках и архивах. ) А потому, рискуя лакунами и неточностями, 
заnолнить и поправить которые сумеют - если и когда захотят 
- исследователи из СНГ, приступим к такому обзору. 

Биография Леванды - на деле не более чем рамка (чтобы 
не сказать «скорлуnа») его литературной активности. Вся его 
жизнь была отдана ей, этой активности, а точнее - русско-ев
рейской словесности; и совершенно nрав был Адольф Ландау, 
когда в первом отклике на кончину Леванды говорил: « . " Русско-
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еврейская журналистика б ыла родной стихией покойного Льва 
Осиповича»21 • Элементарное сличение текстов показывает, что 
все жизнеописания Леванды в той или иной мере повторяют 
«Краткие б иографические сведения о Л .  О. Леванде», составлен
ные Самуилом Осиповичем Грузенбергом, старшим братом зна
менитого адвоката Оскара Грузенберга, медиком и выдающимся 
русско-еврейским журналистом.  Нам представляется самым 
разумным привести эти «Сведения» в некотором сокращении: 

«Лев Осипович Лева�ща родился в Минске в июне 1835 . . .  в небогатом 

благочестивом семействе. В детстве он обнаружюr значительные способ

ности, и местный маскил (деятель еврейского Просвещения.- Ш. М.) 
Давид Лурье принял в нем живое участье, поместив даровитого мальчика 

в учрежденное им училище. Впоследствии Леванда перешел в открывше
еся в 1847 г. казенное (еврейское) училище, где пробьm три года, а затем, 

уже без посторонней поддержки, отправился в Вильну и поступил в та

мошнее раввинское училище . . .  По окончании курса в 1 854 г. (по педа
гогическому отделению) Леванда получил место учителя еврейских 

предметов в Минском казенном (еврейском) училище 2-го разряда, где 
прослужил до 1 860 г. В конце пятидесятых годов Леванда поместил в 
«Минских губернских ведомостях» несколько фельетонов за подписью 

Ладнева. В это время О. А Рабинович начинает в Одессе первый русско
еврейский орган «Рассвет» . . .  В первом же нумере этой газеты была по

мещена статья Леванды в виде корреспо�щенции из Игумена (Минской 

губернии), содержавшая меткое описание еврейской жизни в северо-за
падном крае. Корреспощенция эта ." произвела чрезвычайно сильное 

впечатление. Затем Лева�ща в 1 860 г. поместил в «Рассвете» первый свой 

крупный беллетристический очерк «Депо бакалейных товаров», имев
ший громадный успех . . .  В 1861  г. в газете «Сион» помещено было другое 

произведение Лева�щы - повесть «Друг Бернард» и несколько фельето
нов под общим заглавием «Волшебный фонарь». В том же году (по другим 

сведениям, в 1860 г.- Ш М.) Лева�ща бьш назначен на должность уче
ного еврея при шшенском генерал-губернаторе. В этой должности, в ко

торой он оставался до последних дней своей жизни, он неоднократно 

имел возможность оказывать громадные услуги своим единоверцам. Ког
да в Шавельском уезде (Ковенской губернии) обвинили евреев в ритуаль

ном убийстве для добывания христианской крови и вследствие ложных 
I Iоказаний одного злоумы1.Ш1енника-еврея дело стало принимать очень 

дурной оборот, виленский генерал-губернатор Назимов комаrщировал 
чиновника особых поручений Толстого и Л. О. Леванду для расследова

ния дела на месте ; благодаря умелой постановке вопросов Леванде уда

лось обличить лжесвидетеля и тем дать делу ср<1 >У цругое направление. 
Литературная деятельность Леванды стала в это время принимать 
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серьезный и разносторонний характер. Когда в 1863 году газета «Санкт
Петербургские ведомости» перешла под редакцию В. Ф. Корша, вокруг 
которого сгруппировались многие лучшие литературные силы того вре
мени, Леванда в числе других вьщвинувшихся тогда еврейских литерато
ров (А. Б. Думашевский, А. Е. Ландау и др. )  начал работать в этом 
издании. Между прочим, в «С.-Пет. вед.» Леванда поместил рассказ под 
заглавием «Пешка». Впоследствии, когда А. В. Суворин стал редактиро
вать газету «Новое время», он пригласил в сотрудники некоторых быв
ших товарищей по «С.-Пет. вед.», в том числе и Л. О. Леванду. Леванда, 
предполагая, что г. СуворЮI будет держаться того же направления, како
го держался будучи фельетонистом «С.-Пет. вед.», принял приглашение 
и сотрудничал некоторое время в этой газете, но скоро увидел, к чему 
клонит г. Суворин, и разошелся с ним. Еще раньше Леванда бьur назна
чен редактором «Виленских губернских ведомостей». Издание это, кото
рое всегда и везде отличается официальной сухостью и чисто 
канцелярским стилем, бьшо поставлено Левандою так умело, что мини
стерство циркуляром к редакторам всех «Губернских ведомостей» реко
мендовало «Виленские ведомости» как образец, достойный подражания. 
Но труды по редакции «Губернских ведомостей» не мешали Леванде за
ниматься и посторонней литературной работой. Он, например, в то же 
время состоял сотрудником «Виленского вестника», выходившего тогда 
под редакцией М. Ф. Де-Пуле; здесь Левандой бьши помещены круп
ный беллетристический очерк «Самуил Гипельс», вышедший в 1 868 г. 
отдельным изданием, и публицистические статьи «0 русском движении 
в еврейском народе», «Еврейский вопрос», «Другая сторона еврейского 
вопроса» и др . . . .  В 1866 г. Леванда издал брошюру «К вопросу о евреях 
в западно-русском крае». 

В 1 868 г. Леванда вместе с И. Г. Герштейном издал два руководства 
для еврейских школ: «Первые уроки русской грамоты для еврейского 
юношества» и «Русское чтение для еврейского юношества» . . .  В 1 869 г.,  
когда стала издаваться русско-еврейская газета «День», Леванда принял 
участие в этом издании и между прочим поместюr в нем два рассказа 
« 1844-й год» и «Пейсы моего меламеда» . . .  Первый большой роман Леван
ды «Горячее время» помещен в первых трех томах «Еврейской библио
теки», вьшущенных в 1871- 1 873 гг., и в 1873 вышел отдельным изданием 
(с некоторыми выпусками, сделанными по не зависевшим от автора при
чинам). С того времени устанавливаются особенно близкие литератур
ные отношения между Левандою и А. Е. Ландау, которые продолжались 
до самой смерти Льва Осиповича. Леванда становится постоянным со
трудником всех изданий г. Ландау. В 1873 г. в IV т. «Евр. библ.» помещен 
очерк Леванды «Путевые впечатления и заметки». В 1875  году в т. V «Ев
рейской библиотеки» помещен его очерк «ШколобоязнЬ». В Vl т. «Евр. 
библ.» бьши напечатаны его «Письма из северо-западного края», наде
лавшие большого шума. В 1877 г. в т. Vll того же сборника под названием 
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«Поход в Колхиду» появилось начало романа, вышедшего впоследствии 
отдельным изданием под заглавием «Исповедь дельца». В «Русском ев
рее» Леванда некоторое время вел «Привислянскую хронику» и в 1880 г. 
поместил перевод романа Элизы Ожешко «Три поколения» (на самом де
ле это отрывок из романа «Эли Маковер».- Ш М.), а вслед за тем ори
гинальный роман «Большой ремиз». В том же издании в  188 1  г. напечатан 
его очерк «Четыре гувернера» и критическая заметка «Рабби Ипполит 
Лютостанский». 

С 1 88 1  года, когда начал издаваться «Восход», в этом журнале бьш по
мещен целый ряд произведений Леванды - беллетристического и пуб
лицистического содержания, именно: в 1 8 8 1  году - в кн. I-III: «Типы 
и силуэты; воспоминания школьника сороковых годов»; кн. II - «В чем 
трудность разрешения еврейского вопроса»; кн . Х - «Яшка и Иошка; па
раллель с натуры». В 1 882 г. в кн . III - «Летучие мысли недоумевающе
го» (помеч. буквой W; под той же пометкой в «Недельной хронике 
" Восхода"» 1882 и последующих годов напечатано около 20 фельетонов 
Леванды). В 1 884 г. в книжках издаваемого г. ГаЙдебуровым журнала 
«Неделя» была напеч.с�тана повесть Леванды «Шляхтянка», сюжет кото
рой взят из польского, а отчасти из еврейского бьтта " .  После этого Ле
ванда поместил в «Восходе» целый ряд своих произведений, а именно в 
1885  г. в кн . VI-IX - «Гнев и милость магната; несвижская бьmь XVIII 
столетия». В 1 886 г.- кн . III-VII - «Две семейных идиллии; параюrель 
с натуры»; кн . IX-XII - «Судьбы евреев в польской Речи Посполитой; 
исторический очерк». В 1 887  г. в кн. I-VI - «Авраам Иезофович; исто
рическая повесть». Кроме того, в «Восходе» в разное время бьши поме
щены различные переводные статьи Л. О. Леванды, преимущественно с 
польского языка. 

Повесть «Авраам Иезофович» бьша лебединой песней талантливого 
Льва Осиповича. В конце 1886 года у него обнаружились первые призна
ки душевной болезни, которая затем быстро усилилась. 20 мая 1 887 г. Лев 
Осипович бьm привезен в Петербург и после консультации нескольких 
известных врачей помещен в частную клинику д-ра Фрея, где он скон
чался в воскресенье 6 марта [ 1888]  в 1 1  часов вечера»22. 

Эта биобиблиографическая. заметка, написанная явно вто
ропях, прямо в номер «Недельной хроники "Восхода"» ,  вышед
ший ровно через неделю после смерти Леванды и известивший 
читателей об этой смерти, любопытна, прежде всего, своею 
непосредственностью - счастливым плодом поспешности: Са
муил Грузенберг набросал портрет того Леванды, который как 
б ы  сам собою врезался в память следующего после отцов-ос
нователей п околения русско-еврейской интеллигенции. Мало 
того, что мы получаем «репертуар» наиболее полюбившихся и 
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запомнившихся читателю вещей Леванды,- мы убеждаемся, что 
читатель, по-видимому, не делает различия между художествен
ным вымыслом и публицистикой,  ставит их, вспоминая только 
что ушедшего писателя,  в один и тот же ряд. Нет ни малейшего 
сомнения, что читатель (в том числе и, так сказать, высококва
лифицированный, типа Грузенберга) откликался в первую оче
редь не на игру фантазии и не на сплетение словес, но на 
идеологический посыл*. 

Присмотримся же к нему, к посылу, попристальнее и даже 
попридирчивее - чтобы сегодняшнею меркою измерить его на
ивность, прямолинейность, неоригинальность, его резкий ,  на сто 
восемьдесят градусов, поворот ( проверив укоры критиков-со
временников). И скажем заранее: мы без труда и без натяжек 
обнаружим нюансы, которых современники не заметили или не 
захотели заметить. 

Статья, задающая тон всему посылу,- это, бесспорно, упо
минаемая Грузенбергом «корреспонденция из Игумена» в № 1 
одесского «Рассвета» (так называемого Первого «Рассвета») .  
Она н е  была дебютом Леванды в печати, н о  как сам « Рассвет» 
Осипа Рабиновича был первенцем русско-еврейской периодики, 
так и эта «корреспонденция» под скучным и длинным заголовком 
«Несколько слов о евреях западного края России. Письмо в 
редакцию (Из города Игумена Минск. губер. )»  - дебют русско
еврейского литератора Льва Леванды. В строгом соответствии 
с идеями и практикой еврейского Просвещения (Fаскалы)  он 
нападает на внутренние язвы и неурядицы еврейского общества, 
превращающие его в живой труп, в посмешище и предмет 
презрения для окружающего большинства. Он пишет о чудовищ
ной бедности и идущем с нею об руку «нравственном упадке»,  
о бесхозяйственности еврейской женщины и полном безразли
чии мужчины к нищете своей семьи,  о невнимании зажиточного 
класса к «социальным вопросам» и о таком же невнимании 

* Старинный, невесть откуда идущий термин «идейное содержание» пред
ставляется нам лишенным смысла: любое содержание несет в себе какую-то 
идею, пусть самую распримитивную, скажем - «клубницизма», воспользовав
шись опытом и словарем Салтыкова-Щедрина. Что же касается «произведений», 
окончательно освободившихся от содержания, то они - по безнадежному ре
троградству автора этих строк - в сферу его интересов не входят. «Идеологиче
ский посыл», как нам видится, всего точнее отвечает прекрасному французскому 
термину «message» - как бы послание автора читателю, то, что автор хочет ему 
передать, внушить. 

4* 
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раввинов, хотя на н их «прямо ле�т обязанность пещись о 
внутреннем благоустройстве общества»23• Вполне естественно 
(и  вполне типично для истории Fаскалы ) ,  что обвинения эти 
вызвали энтузиазм « просвещенцев» и негодование несметного 
большинства остальных; точка зрения последних выражена в 
«Возражении на статью Л. Л. из Игумена в 1 -м № "Рассвета"» ,  
которое Рабинович напечатал в № 1 0  своего журнала. Смысл 
опровержения: все неправда! Его резон :  « . . .  в чем же после этого 
остается п ротивникам нашим упрекнуть нас?»24• 

Все это в п орядке вещей и ,  как только что сказано ,  в 
традициях Fаскалы,  ее борьбы и борьбы против нее. Но  вот что 
в традицию не умещается: 

«При всем том " .- теплая , непоколебимая вера " .  Талмуд 
служит единственным утешением и нравственным убежищем 
здешних евреев, которые . " имеют нужду отвести душу за 
дорогими сердцу воспоминаниями прошедшего. В объятиях 
Талмуда еврей, гонимый роком и обиженный людьми ,  чувствует 
себя дома, на родине, на просторе " .  и возвращается в свет с 
облегченным сердцем, с возобновленною верою и с новым 
мужеством на борьбу с невзгодами жизни.  Вот настоящая за
слуга Талмуда, который, как престарелый,  неимущий,  но умный 
отец, израсходовавший в продолжение своей долголетней жизни 
все свое состояние, служит если не материальною, то, по 
крайней мере, нравственною подпорою своих детей, для которых 
есть у него всегда и добрый совет, и теплое задушевное слово. 
Это евреи инстинктивно понимают и берегут Талмуд, как зеницу 
ока . . .  Здесь царство Талмуда, который,  совершив длинный путь, 
" .  избрал наш Западный край местом отдыха и расположился 
здесь, кажется, на долгое, очень долгое время»25• 

Не «теплая вера» выходит за пределы просвещенческой 
традиции :  напротив ,  Fаскала всегда и повсюду настаивала на 
том,  что сохранить в неприкосновенности свою веру - дело 
первостепенной важности для «просветившегося» .  И совершен
но другое дело - похвала Талмуду, даже в такой не совсем 
почтительной, фамильярной форме; Талмуд в роли доброго отца 
и утешителя ( иначе говоря, традиция,  в первую голову интеллек
туальная, как хранитель, гарант национального существования) 
- принцип для Fаскалы скорее еретический. Но  Fаскала в 1 860-м 
была·уже скорее прошлым; будущее же было за национализмом. 

Нелишним будет отметить, что пятнадцать лет спустя, в 
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1 874-1 876 гг" Леванда принял участие в лучшей и по сей ден ь  
н а  русском языке «адаптации» Талмуда ( в  1 994 г .  репринтиро
ванной московским издательством «Ладомир» в одном томе) 
в «Мировоззрении талмудистов в выдержках из главнейших книг 
раввинской письменности».  Составили эту трехтомную антоло
·гию виленчане Самуил Финн, «видный ученый и поборник про
свещения» ,  как его рекомендует «Еврейская энциклопедия»,  и 
Хаим Каценеленбоген, инспектор Виленского раввинского учи
лища; Леванда обозначен на титульном листе как редактор 
перевода. 

Тут мы вынуждены сделать своего рода хронологический 
скачок. В шестом выпуске «Восхода» за 1 88 1  г. ( первый год 
существования журнала! ) Леванда напечатал статью «К и стории 
возникновения первого органа русских евреев. Историко-куль
турный очерк ( По поводу 50-летнего юбилея Н .  И. Пирогова)» .  
Содержание идеологического посыла любопытным образом 
уточняется: «Мы тем более должны были принять на себя роль 
обличителя, что, как нам сообщалось (т. е. как писал Леванде 
Осип Рабинович из Одессы.- Ш. М. ) , « матерьял, которым рас
полагает редакция, имеет характер преимущественно апологе
тический,  так что очень легко навлечь на себя обвинения в 
односторонности, в потворстве евреям даже в том,  что заслу
живает порицания» . А потому было условлено, что нечто обли
чительное должно появиться в первом же нумере, дабы все 
знали,  чего намерено держаться новорожденное издание. Оттуда 
наша пресловутая статья . . . наделавшая в свое время много, 
слишком много шуму во всех местах еврейской оседлости»26. 
Ключевые слова здесь - «нечто обличительное»: речь идет, ста
ло быть, не просто о просвещенческом (маскильском) «наступ
лении против нашего внутреннего врага: мракобесия, рутины,  
общинных неурядиц, наших племенных пороков, слабостей и 
т.д. >Р, но об осознанной причастности к русскому, общероссий
скому движению умов, которое охватило страну после смерти 
Николая Первого и нашло свое выражение в так называемой 
«Обличительной литературе». И следовательно, адресатом по
сыла оказывается не только русско-еврейский ,  но общероссий
ский читатель. Впрочем, Леванда говорит об этом и сам, когда, 
рассказывая о хлопотах, приведших к разрешению издавать 
«Рассвет» ( 1 856-1 860 ! ) ,  утверждает, что особый «еврейский 
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орган» был необходим главным образом для объяснений с 
русским обществом28. Этот широкий диапазон посыла Леванды 
нельзя н и  в коем случае упускать из виду. 

Возмущенные отклики на «пресловутую статью», видимо, 
огорчили Леванду; Осип Рабинович просит его «не падать духом, 
а продолжать начатое дело» .  В ответ Леванда высылает в Одессу 
три первых главы повести «Депо бакалейных товаров (Картины 
еврейского б ыта}» .  Рабин ович пишет: скорее посылайте еще, 
«работайте на всех парах» , потому что «критика устаревших 
порядков в беллетристической форме действует глубже и про
должительнее своею всем доступной наглядностью и конкрет
ностью»29 . И наче говоря ,  п осыл п овести рассматривается 
автором как совершенно идентичный посылу статьи. И не только 
автором, но - о пять-таки по его словам - всеми врагами про
свещения и п ро гресса. Задним числом Леванде кажется, что 
проповедническое слово ( и  его собственное, и журнала в целом} 
достигло цели :  «Искреннее слово правды и глубокого убеждения 
в шесть месяцев, так сказать, перевоспитало публику, поставив 
на нее другую голову с другими мыслями и п онятиями. Никакой 
другой еврейский журнал ни до, ни после «Рассвета» не мог 
похвалиться тем громадным влиянием, какое имел этот первый 
в России еврейский орган на еврейскую публику, совершенст
вовавшуюся п од этим влиянием . . .  не по дням, а по часам»30• 

Надо ли уточнять, что Леванда непозволительно преувеличи
вает, что этот энтузиазм и оптимизм находятся в полнейшем 
противоречии с мрачной оценкой писателем четверти века своей 
литературной работы, с той самооценкой, которую мы процити
ровали в начале этого очерка? Но это уже и ная проблема, 
выходящая за рамки наших рассуждений. 

Разумеется ,  полной идентичности в посылах между коротень
кой статьей и довольно объемистой повестью нет и быть не могло 
бы. История молодого человека, прибывающего с юга ( можно 
понять, что из Одессы) в какой-то город Северо-Западного края 
(возможно, Минск) , чтобы открыть там оптовую торговлю бака
лейным товаром; трудности, с которыми он по разным причинам 
сталкивается и главная из которых - враждебность своекоры
стных и фанатичных заправил общины («кагальных шамесов»} ;  
печальный конец хорошо начинавшейся торговли - вынужден
ная п родажа ее главному конкуренту (он же и главный враг 
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просвещения) :  на этой фабульной канве уместилось немало 
разных цветов маскильской пропаганды. Менее шаблонными и 
в то же время более значительными для всего открывающегося 
перед юным литератором пути представляются следующие три :  

1 .  Маскил горячо и искренне любит свой народ, н о  взаим
ностью, увы! не пользуется: «безответные братья» дружно идут 
за «беспутным кагалом, полудикими фанатиками и бессовест
ными ханжами» 31 . Сознание своего одиночества и бес силья легко 
выливается в «неуместные тирады» типа: «Бедный, добрый ,  н о  
ослепленный народ! . .  Доколе будешь т ы  носить н а  руках своих 
палачей и бросать камни в тех, которые тебя любят? . . .  Знаем, 
народ наш, что ты отворачиваешься от нас, как от недоброже
лателя, кричащего во всеуслышание о твоей болезни ,  которую 
ты тщательно скрываешь от глаз посторонних»32• 

2. К горестному сознанию, что труд просветителя остается 
пока безответен,  присоединяется «низменное» наблюдение, что 
нужда - «банальные» голод и холод - берет верх над любым и  
идеями, как прогресси вными, так и ретроградными. «И глупое 
тщеславие, и неуместная гордость, и ложно понятый point 
d' honneur, и надутая бонтонность, и даже упрямая idee fixe . . .  
рассеиваются о т  прикосновения холодной руки нужды . . .  Эта-то 
нужда на время и вылечила N-ское общество от школобоязни .  
(В  начале 1 840-х правительство приступило к реформе тради
ционного еврейского образования посредство м  учреждаемых 
«казною» школ, что вызвало доподлинную панику в Черте осед
лости.- Ш. М. } . . . Нужда, которая у евреев не за горами ,  а за 
плечами, стала напоминать всем и каждому, что еврею, этому 
бедному илоту, собственно, некогд� останавливаться . . .  Остано
вись он на одну минуту, чтобы перевести дух и отереть пот . . .  
голод и холод . " тут как тут. Его не ожидают н и  выслуженная 
эмеритура, ни доходная синекура, ни почетная подписка в его 
пользу, ни даже порядочная богадельня. Н ичто не спасет его от 
нищенского посоха . . .  Вот причина лихорадочной деятельности, 
любостяжания и скряжничества, в которых обвиняют его сытые 
мира сего: он гоняется не за богатством, но спасается от нищеты,  
несущейся во всю прыть по пятам его»33. Трезвая заземленность 
взгляда, умеряющая и смиряющая высокие и беспочвенные 
парения духа, характерные для Просвещения,  и не только ев-
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рейского, была, следовательно, не чужда и самому раннему 
Леванде. 

3 .  Уже в этой первой пробе сил начинающий беллетрист 
обращается к табуированной в еврейском традиционном быту 
п роблеме - к жизни чувств, к любви. Он обращается преимуще
ственно к «покорной дочери Сиона» ,  горюя о том, что ей отказано 
в п раве на романтическую л юбовь (на «небесный огонь любви») ,  
что она «увядает и не жалуется ,  и легко примиряется с судьбою, 
зная, что и наче не может б ыть»34• 

П окамест это всего лишь жалоба, нечто вроде вступления, 
эмоци ональной подготовки к подлинному посылу, который поя
вится всего несколькими месяцами позже в преемнике « Рассве
та» - «Сионе»,  также еженедельнике и также одесском,  и также 
будет беллетристически «обрамлен», на сей раз - рассказом, 
озаглавленным «Друг Бернард» и излагающим историю несча
стной,  н есмотря на взаимность, любви: она выходит замуж за 
другого по воле родителей, которые этим браком поправляют 
свои дела, он женится на другой, чтобы отомстить ей, его жена 
умирает, она разводится с мужем и также умирает, и смерть эта 
похожа н а  самоуб ийство,  он же буквально сходит с ума от любви 
и подставляет горло под н ож убийцы. Автор-рассказчик обра
щается к читателю: суровые житейские обстоятельства давно 
отучили еврея от нежных чувств, «взаимная любовь не вооду
шевляет нас к подвигам самоотвержения, и неудача . .  . не 
ввергает нас в отчаяние, как случается со многими и многими 
из наших сочеловеков».  Но тогда как объяснить муки этого 
«нового еврейского Вертера? Или он исключение из общего 
правила . . .  или это залог и доказательство, что мы пробуждаемся 
из нашего летаргического сна, начинаем жить на всех условиях 
человеческой жизни ,  в которой любовь занимает такое важное 
. . . место . . . Неужели мы перестанем быть ходячими мумиями, 
сделаемся людьми живыми, здоровыми, со в�еми силами и 
слабостями, им свойственн ыми? Неужели настанет время, когда 
мы будем евреями в синагоге, а вне ее будем людьми, как 
миллионы других людей ,  когда будем пить из полной чаши жизни 
устами, а не черпать из нее неуклюжими ложками,  так что по 
усам течет, а в рот не попадает»35. В ту пору (шестидесятые годы 
XIX века) любой еврей из просветителей и просвещенных знал 
строку из стихотворения йегуды Лейба Гордона «Пробудись, 
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народ мой», гласившую: «Будь евреем в шатре своем и челове
ком,  выходя из него» ; стихотворение увидело свет в том же году, 
что рассказ Леванды,- в 1 861 -м. Есть ли тут заимствование, и 
если есть, то кто заимствовал у кого,- нам неизвестно36; но 
совершенно очевидно, что применение этой прославленной 
формулы к эмоциональной жизни еврейства, вступи вшего на 
путь эмансипации/ассимиляции,- мысль и свежая, и привлека
тельная. Не менее оригинально обобщает Леванда о пыт неудач
ной любви у евреев. Герой рассказа, Бернард, винит во всех 
своих бедах самого себя: он забыл, что он еврей ,  а еврею нельзя 
«безнаказанно жить сердцем на счет рассудка! " .  Я любил, но я 
забыл, что еврейской любви, в какой бы форме она ни проявля
лась, нет пока исхода. Еврей,  например, любит ближнего;  но что 
ему делать, когда этот ближний и знать его не хочет на том 
основании, что он молится " .  в синагоге, а не в церкви , костеле 
или кирхе? Еврей любит свою родину, но как ему быть, когда 
эта родина тяготится им, смотрит на него , как на незваного гостя , 
на пришельца, от постоя которого она рада была бы освобо
диться? Еврей любит общественное благо, которому он готов 
посвятить все свои помыслы,  всю свою деятельность, всю жизнь 
свою; но ему отвечают: не хотим ни тебя, ни твоих услуг»37• 

Двадцать лет спустя Леванда скажет - в связи с Великими 
погромами, начавшимися на Песах в 1 88 1  г . :  «Что наши лучшие 
люди в последнее тридцатилетие и делали ,  если не хлопотали 
изо всех сил о пресловутом слиянии, в котором они видели 
вернейшую панацею против всех наших зол и ради которого они 
даже готовы были поступиться нашими традициями и б ытовыми 
особенностями?" Но что делать, когда те, с которыми мы 
пламенно желали слиться, отбиваются от этого и руками и 
ногами,- руками ,  вооруженными ломами и дубинами,  и ногами, 
обутыми в сапоги с железными подковами?»38 М ожно - и,  по
жалуй, должно - усматривать в этом покаяние просветителя-ас
симилятора, но было бы предельно несправедливо не увидеть в 
поздней инвективе никакой связи с молодою горечью неприз
нания и оставшихся неразделенными лучших чувств. 

Это правда, что горечь не просто смягчалась, но далеко 
перекрывалась, прямо-таки захлестывалась молодым же энту
зиазмом, молодыми надеждами - особенно в программном 
письме в редакцию «Сиона», озаглавленном «Пробуждение»39 



1 06 Ш. МАРКИШ 

( понятны й  каждому намек на преемственность нового печатного 
органа п о  отношению к его предшественнику - «Рассвету») .  Но 
все же более, нежели сомнительным, представляется приведен
ное выше суждение Акима Волынского насчет бездумной легко
сти, с какою Леванда менял свои убеждения. Не перемена 
убеждений привлекает внимание сегодняшнего читателя ,  но 
неизменные, продолжающиеся стороны их; не соблазнительная 
простота чужих идей, будто б ы  (опять-таки Волынский ! }  всего 
лишь повторяемых Левандою, но достаточно сложная, а подчас 
и н арочито противоречивая н юансировка. И лучшим доказатель
ством этому может служить тот самый роман «Горячее время»,  
который современникам казался образцом однозначности как в 
выборе авторской позиции ,  так и в характере, в направленности 
посыла. 

Оставим до поры в стороне фабулу романа и его построе
ние,- мы к ним еще вернемся,- скажем только, что действие 
происходит в 1 86 1 -1 863 гг . ,  главным событием является поль
ское восстание, подготовка к нему и его подавление, главною 
же п роблемой - треугольник отношений:  поляки - русские -
евреи. Современники вычитывали из «Горячего времени» пла
менный ( чтоб ы  не сказать - фанатичный} призыв маскила-руси
фикатора к ассимиляции, и н ичего более. Действительно, речи 
протагониста Аркадия Сарина не оставляют вроде бы почвы для 
сомнений. Он объявляет (в письме к другу, такому же учителю 
в еврейском казенном училище, как он сам и каким был Леванда 
в Минске в 1 854-1 860 гг. ) ,  что в России все пришло в движение, 
что п оследние пять лет ( письмо помечено сентябрем 1 861 -го, 
т .е.  речь идет об «оттепели» после кончины Николая Первого) 
не могли и не должны были пройти бесследно ни для кого в 
Империи, в том числе и для евреев; что «приближается горячее 

время» выбора, когда евреям не уйти от решения, с кем они -
с поляками или с русскими ,  и «ОТ этого решения зависит 
будущность всего нашего племени».  

Сарин выбирает Россию вот по каким мотивам и соображе
ниям:  «Мы никогда не должны забывать, что варварская Россия, 
а не цивилизованная Польша впервые стала заботиться о нашем 
образовании и воспитании .  Пробуждением в нас самосознания 
мы обязаны России,  а не Польше». Следует похвала государю 
императору Николаю Первому, который, оказывается, был для 
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евреев тем же, чем Петр Первый для русских, а заодно -
николаевскому министру просвещения графу Уварову, который 
«много для нас сделал и еще более хотел сделать». Польша не 
дала евреям ничего, кроме приюта, и «превратила их в орду 
мелких торгашей, в которой она сильно нуждалась . " С Россией 
нам, может быть, более посчастливится. Получив от нее ключ к 
образованию, мы этим ключом " .  отопрем для себя русскую 
народность, русскую гражданственность, русское отечество . . .  
Правда, и в России не больно нас жалуют. Н о  сердце мне говорит, 
что со временем русские нас полюбят. Мы их заставим полюбить 
нас! Чем? Любовью же»40 • 

Через полтора десятка страниц выбор дополняется «про
граммой», излагаемой в виде диалога: «Программа наша состоит 
в том, чтобы сделать евреев русскими».- Почему не немцами? 
Ведь германская цивилизация намного выше ( очевидный намек 
на «берлинские» истоки Гаскалы,  долго оказывавшие решающее 
влияние и на российских маскилов. -Ш. М. ) .- «Речь идет не о 
цивилизации ,  а о народности , т. е. о духе и языке. Мы живем в 
России ,  а потому мы должны б ыть русскими».- А если русские 
не захотят вас принять? - «Этого не может б ыть» ,- ответил о н  
твердо.- Почему? - «Потому что русский народ совсем не глуп, 
притом не нужно слишком далеко забегать вперед. Сделаем 
попытку, ведь спрос не беда».- Но что, если попытка не удастся ,  
т .  е. если она докажет, что и русские н е  хотят знать нас? Что же 
тогда? - «Тогда. "- начал Сарин, несколько задумавшись,- тог
да зна,ем, что будет. Но к чему этот скептицизм?»41 

Это - главное. Остальные высказывания и размышления 
Сарина лишь дополняют главное, но ничего в нем не меняют; 
впрочем, сами по себе они могут быть весьма интересны,  как, 
например, разговор с одним из вождей восстания, графом 
Тенчинским, где уточняется позиция по отношению к П ольше: 
Польша обречена, «МЫ от всего сердца сочувствуем вашему 
горю, вашим предсмертным мукам,  но лечь с вами в могилу мы 
не должны, потому что вы не дали нам на то права. Вы водили 
с нами только знакомство, но не дружбу, вы не позволили нам 
быть братьями ,  а потому, в последний час вашей ойчизны, мы,  
как чуждые друг другу, должны разойтись в разные стороны " .  
Вредить вам было б ы  с нашей стороны неслыханною низостью. 
Но фактической помощи вы от нас не ждите, потому что вы не 
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заслужили .  В предстоящей борьбе мы, то есть молодежь, или 
и нтеллигенция наша, будем соблюдать строжайший нейтрали
тет; за толпу же, за чернь мы не ручаемся: она будет служить и 
вам, и русским,  смотря по тому, откуда ей почудится матери
альная выгода»42• 

Допустим для начала,  что Сарин, как полагали современни
ки,- аль тер эго автора, его единственный «рупор». Даже в этом 
случае должен насторожиться читатель: неужели это Леванда 
приравнивает Николая Павловича, оставшегося в еврейской 
памяти, в еврейском фольклоре пугалом и напастью, к Петру 
Великому; неужели это Леванда не способен членораздельно 
ответить на законнейший вопрос, как быть, если русские пошлют 
нас к черту со всеми нашими заверениями в любви? И, наконец, 
даже совпадая с Сариным, Леванда благоразумно уточняет (тот 
же разговор Сарина с Тенчинским) :  « " .Поймите, мы желаем, 

собираемся быть русскими, но мы еще не русские, а тем меньше 
еще русские патриоты».  

Н о  вся хитрость в том,  что текст вовсе не обязывает читателя , 
по крайней мере - сегодняшнего, видеть в Сарине единствен
ного носителя авторского посыла. Голоса персонажей звучат 
свободно,  т. е. не опровергаются и не  корректируются автором 
или ходом событий (это не касается, понятно, персонажей 
однозначно отрицательных) .  Поэтому вполне допустимо ставить 
в один ряд с «проповедями» Сарина письмо «русской патриотки» 
к «патриотке польской»: « . . .  В сущности, ты столько же полька, 
сколько я русская, т. е. очень мало» ,- у обеих нет причин любить 
ни Польшу, ни Россию, которые еще «не могут считаться нашим 
отечеством. Мы пока русские подданные, живущие на террито
рии п реимущественно польской.  Если для подданного, раба, 
возможно отечество, то нам нечего долго ломать голову, чт6 
наше отечество? Сегодня отечество наше - Россия,  потому что 
власть в ее руках, а завтра, когда власть перейдет к Польше, 
отечеством нашим будет Польша. Но если отечеством человека 
должна считаться не та сила, которой он подвластен из страха, 
а та сила, которую он любит сердцем и которой он предан душой, 
то нашим отечеством может сделаться только та страна, которая 
усы новит нас, как следует . . . Стало быть, нам пока нечего 
заг'lи сываться в польские или русские патриотки . Ты произво
дишь опыты над Польшей, а я над Россиею»43. Очевидным 
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образом приведенное выше уточнение Сарина (Леванды?) на
счет патриотизма углублено, и углублено в сторону скепсиса: 
кто его знает, как еще обернется наше дело?" 

Впрочем, «русская патриотка» - как-никак единомышленни
ца и даже ученица Сари на. Но вот нам предлагается точка зрения .  
его оппонентов в еврейском лагере - твердокаменных ортодок
сов, хранителей традиции. Столпы общины (надо догадываться 
- виленской)  собрались, чтобы определить линию поведения в 
ходе будущего (но уже неизбежного) восстания.  Говорит маггид 
( проповедник): «Если бы нас спросили,  кого мы больше боимся, 
поляков или русских, то мы должны бы были отвечать, что мы 
их обоих больше боимся, потому что они оба не больно-то любят 
нас: русские - как властители ,  а поляки - как соседи. А потому 
мы должны угождать и русским, и полякам, дабы не рассердить 
ни тех, ни других. Они подерутся, но в конце концов помирятся ; 
при стакане вина они забудут свою вражду, но не забудут своей 
общей ненависти к нам, потому что они все-таки христиане, а 
мы все-таки евреи. Между огнем и водой никогда не будет мира 
. . .  противно это двоедушие нашей совести, но что же нам делать, 
когда мы, за грехи наши, подпали под начало двух господ, 
которые притом еще ссорятся между собою?" Народ израиль
ский, народ патриархов, священников, левитов, пророков, царей 
и князей, до чего ты дожил! Ты должен быть рабом двух панов ,  
которые ненавидят, презирают и топчут тебя ногами». И вывод: 
в ряды повстанцев вставать не будем, но денег полякам дать 
надо, и много! «Все свое достояние человек должен отдать за 
спасение своей жизни.  Притом эти деньги не наши,  они нажиты 
от панов же. Пусть возвращаются туда, откуда они взяты. Бог не 
оставит нас»44. Одобряет ли государственный чиновник, ученый 
еврей при виленском генерал-губернаторе старинный еврейский 
рецепт («откупимся!» ) - сомнительно,  хотя и категорическим 
«нет» ответить мы бы не решились; но нет никаких оснований 
утверждать, что он не одобряет, не разделяет анализа ситуации ,  
предложенного маггидом. Или, по крайней мере, что не прини
мает к сведению точку зрения старого поколения, что не желает 
с нею считаться. 

Еще любопытнее и показательнее, однако, то, что в «Горячем 
времени» нашлось место и для суждений ,  диаметрально проти
воположных саринским, причем - как уже сказано - суждения 
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эти не о провергаются . В самом начале появляется комическая 
пара - Жюль П ерец и Джон Беркович , галломан и англоман. 
Комизм, однако, рассеивается довольно скоро; во второй поло
вине романа вконец оголодавший англоман готов повеситься, 
галло ман, исполняющий у заговорщиков и будущих повстанцев 
обязанности секретаря по переписке с заграницей, спасает 
друга от петли и вырывает у него обещание примкнуть к заговору, 
потому что лучше умереть в бою, чем от голода, «на который 
осуждают нас русские порядки». Он удивляется, что находятся 
евреи вроде Сарина, «которые горою стоят за Россию». Сарин 
- «положительно дурак» , он твердит, что «Россия дает нам 
гражданские п рава, права государственной службы»,- но на что 
они нам? «Очень нам нужно, чтобы Барух был батальонным 
лекарем, а Абрам - судебным следователем! Ты, я и два мил
лиона евреев много ли выигрывают от этого?» Нужны прежде 
всего «права человеческие, нужно право не задыхаться от тес
ноты, не сидеть друг на друге и, за неименьем корма, пожирать 
друг друга! "  Барух и Абрам блаженствуют, потому что имеют 
диплом". Но " .  откуда взято, что только люди науки имеют право 
существовать, а все прочие должны пропадать? Да и есть ли  
возможность прогнать сквозь университетские аудитории толпу 
из двух миллионов людей для того , чтобы они получили право 
жить, где хотят, а не там, где приказано?" Если я когда-нибудь 
буду сражаться в рядах поляков, то знай, что я сражаюсь не за 
независимость конгрессувки45,- что мне до нее и ее независи
мости! - а только против абсурда, по которому еврей, усвоив
ший себе несколько учебников, может жить в Рязани, а еврей , 
не усвоивший себе этих учебников, не может, как будто Рязань 
- это такой рай, на который имеют право только праведники . . .  
Стреляя в русских, буду иметь в виду только эту цель», а если 
увидишь, что я ( галломан) приуныл, «кликни только: абсурд! и 
энергия опять ко мне возвратится, и я буду сражаться, как 
дьявол»46. (И действительно, сражается - с криком «абсурд!»  
убивает в сражении русского полковника, командующего кара
тельным отрядом. ) 

Поразительная речь!  И не столько то поразительно, что 
Сарину было бы на нее нечем возразить, сколько то , что она 
направлена против самой сути саринского «манифеста» - про
тив «ключа образования» , которым Сарин собирается «отпереть 
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русское отечество» .  (Заметим кстати, что еще десятью годами 
ранее Осип Рабинович в повести «Наследственный подсвечн и к» 
сомневался, полезно ли образование для человека, лишенного 
человеческих прав47. )  Положительно, речь Жюля Переца пред
ставляется пря мой - и успешной! - полемикой против Сарина. 
Чем бы в биографии писателя и в истории написания романа 
это ни объяснялось ( первая известна недостаточно, вторая же 
практически вообще неизвестна), в восприятии сегодняшнего 
читателя,  в сегодняшней рецепции романа ничего не меняется: 
для нас «Горячее время» звучит многоголосым посылом, далеким 
от примитивной пропаганды русификации и достаточно нюанси
рованным в том ,  что касается перспектив «Сближения» - вхож
дения евреев в гражданское общество. За все свои хлопоты в 
пользу России Сарин попадает в тюрьму, потому что , как втол
ковывает ему «превосходительный бюрократ» и « полновластный 
сановник» (следует ли полагать, что и меется в виду виленский 
генерал-губернатор?) , «В России нельзя агитировать даже в 
пользу России».  И вообще: «С каких это пор жиды стали забо
титься о пользах России?» Сарин п ытается возразить: с тех пор,  
как почувствовали себя ее гражданами .  Сановник обрывает: «В  
России нет граждан, а есть подданные " .  Нам граждан не  нужно, 
нам нужно верноподданных, а кто этого не понимает, того мы 
вразумим" . Кто вас просит чувствовать себя русскими? Очень 
нам нужно!»48 Сановный разнос - это тоже посыл , да еще какой 
доходчивый!  

Необходимо иметь в виду, что идеологический посыл «Горя
чего времени»  современниками должен был восприниматься в 
контексте, которого сегодняшний читатель непосредственно 
ощутить не может, а именно - в контексте так называемого 
«антинигилистического романа». Такой роман возник как ответ 
на тургеневских «Отцов и детей» ( 1 862) ,  как протест против 
«разрушительных идей»,  захватывающих молодое поколение. Но 
польское восстание 1 863 г. сделало «разоблачение польской 
интриги» чуть ли не обязательной частью антинигилистического 
романа, процветавшего в 60-е и в первой половине 70-х. Русское 
радикальное ( револ юционное) движение изображалось как 
следствие «происков Польши»,  ставящей себе целью ослабить 
Россию. Двумя вершинами антиполонизма (или,  если угодно ,  
демонизации Польши) остались роман «Марево» Виктора Клюш-
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н и кова ( 1 864) и дилогия В севолода Крестовского «Кровавый пуф. 
Хроника о новом смутном времени государства российского» 
( « Панургово стадо» - 1 869; «Две силы» - 1 874) . Для нас осо
бенно интересен Крестовски й ,  который рисует картину универ
сального польского заговора, некоей таинственной паутины, 
густо о путавшей всю Россию. Но  в 80-90-е он пишет антисе
митскую трилогию ( «Тьма египетская» ,  «Тамара Бендавид» , «Тор
жество Ваала» ) ,  где в основу п осыла положена та же «матрица» 
тотального заговора против России ,  только место поляков заня
л и  евре и ;  трилогия же Крестовского заняла важное место в ряду 
п ря мых предшественников «Протоколов Сионских мудрецов»49• 

У Леванды нигилистов нет, зато польская и нтрига - единст
венный двигатель действия, а будущие повстанцы написаны в 
тонах весьма неприязненных и даже карикатурн ых. Для примера 
можно обратиться к их « начальнику» , графу Тенчинскому. Мало 
того что он лицемерит с евреями: заискивает и льстит, безмерно 
их всех презирая,- он держит при себе красавицу племянницу 
на случай, если понадобится ублажить русских сановных старич
ков: «К  таким ролям польские женщины привыкли уже с давних 
времен, и они всегда разыгрывали их с большим или меньшим 
успехом» .  Сам граф (как в свое время и его отец) уже спасался 
от Сибири с помощью « прекрасных глаз» собственной супруги.  
«Семейным правилом графов Тенчинских было жить для ойчиз
н ы ,  но не умирать за нее; а граф Болеслав строго держался 
п реданий своего знаменитого рода»50• 

За  всем тем представлять себе Леванду полонофобом типа 
Крестовского было бы крайне несправедливо .  Об этом свиде
тельствует не только частная переписка51 , но - и это намного 
важнее - финал романа. Сарин, оказавшийся п осле подавления 
восстания в Женеве, куда бежали уцелевшие п оляки во главе 
все с тем же Тенчинским, пишет другу в Россию: тоска этих 
польских эмигрантов «может быть сравниваема разве с тоскою 
наших палестинских предков,  которые на реках Вавилонских 
сидели и плакали . . .  И я плачу вместе с ними, потому что я знаю, 
что знач ит не иметь отечества, странствовать и не видеть конца 
своим странствован ия м. Поляки тоже будут странствовать. Поз
драви м  себя попутчи ками».  Сарин читает этим «попутчикам» 
Иосифа Флавия , и они слушают с глубоким интересом. «И 
немудрено,- комментирует Сарин в том же письме,- судьбы 
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Польши и Иудеи имеют в себе очень много аналогического» 
(малая территория,  могущественные соседи, «живучесть, талан
тливость, неугомонность, исступленный патриотизм, внутренние 
раздоры») .  И граф Тенчинский подтверждает: «Евреи - это по
ляки древнего мира»52 • Таким образом,  и эта часть посыла не 
вполне однозначная, одноголосая. 

В целом смысловой посыл, или пубщщистическая основа, 
«Горячего времени» много богаче, многоцветнее и попросту 
интереснее на наш взгляд, нежели на взгляд многих сверстников 
и младших современников Леванды. Оттого - хотя бы отчасти 
- что наше вИдение, условно говоря , панорамическое, что мы 
можем (и хотим! ) рассматривать эту основу как на фоне сказан
ного писателем ранее, так ( и  в особенности) в свете поздних его 
суждений. О сказанном ранее речь уже б ыла; что же внушал 
своему читателю поздни й  Леванда? 

Осенью 1 879 г. почти одновременно в столи це начали выхо
дить два русско-еврейских еженедельника - «Русский еврей» и 
« Рассвет» ( обычно его называют Вторым «Рассветом», чтобы 
отличить от одноименного одесского предшественника и от двух 
младших тезок, из которых один выходил также в П етербурге в 
1 900-х и 1 9 1 0-х, а другой - в Берлине и Париже в 1 920--30-е) .  
В первом же номере « Русского еврея», который все же обставил 
своего собрата и конкурента на месяц с небольшим, Леванда 
напечатал «Письмо в редакцию» - твердокаменно маскильское, 
непоколебимо ассимиляторское: «" .Содействовать чем кто мо
жет разрешению великой задачи - упрочения нашего обще
ственного и гражданского положения в России,  которая должна 
быть и есть не только нашей родиной, но и отечеством в высшем, 
благородном, святом значении этого слова " .Энергически спо
собствовать всему тому, что прямо или посредственно ведет к 
постепенному, но уже бесповоротному перерождению русского 
еврея в русского гражданина - с оттенком своей религиозно й  
особенности , гражданина, живущего одною жизнью, одними 
помыслами и чувствами всей великой русской семьи, которой 
мы должны и можем быть не последними членами»53. Вот так 
как будто никаких сомнений или хотя б ы  нюансов, нашедших 
отражение в «Горячем времени» , не было и в помине! 

Но в том же номере появилась первая «Привислянская 
хроника», первая из 27 корреспонденций, регулярно публика-
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вавшихся вплоть до января 1 882 г. Этот не столько репортер
ский, с колько именно публицистический цикл, самый обширный , 
по-видимому, в наследии Леванды-журналиста, дает богатый 
урожай с юрпризов. 

И нформационная задача цикла - познакомить еврейство 
Империи со всеми сторонами жизни их единоплеменников и 
един оверцев в Царстве П ольском; но сразу же оговариваемся 
- п ол ьские в собственном смысле слова евреи далеко ушли по 
пути п росвещения и асси миляции ,  обогнали всех остальных в 
любой из сфер как частной ,  так и общественной жизни;  они,  
стало быть, способны послужить примером для всех остальных. 
Тем знаменательнее признание, что ненависть «большинства», 
«коренного населения» ,  к еврею нисколько не убывает «и по 
временам ". принимает острый и довольно зловещий характер 
даже в странах с высокою культурою». Как тут не вспомнить 
саринское «Мы их заставим полюбить нас !» ,  уже цитировавшееся 
выше! Возможно, и русификатор Леванда вспоминал русскую 
пословицу «Насильно м ил не будешь», тем более что отзвук ее 
уже слышался, как мы помним, в «Друге Бернарде» и прогремит 
в п ол ную силу в этой самой « Привислянской хронике» , только в 
точности годом позже. 

Но пока истовый маскил ищет вину в самом себе, т. е. в 
евреях, которые «дают внешний повод к враждебному против 
них настроению» своею страстью к роскоши, чаще мишурной, 
чем настоящей, «бросанием пыли в глаза ". шумной вознею со 
свои м  истинным или мнимым благосостоянием». Собственно 
говоря, Леванда не может понять причин, истоков ненависти к 
Израилю (но кто смог их толком понять вплоть до нынешнего 
дня? ! } ,  недаром он ссылается на «внешний повод» , а не на 
причину; зато, к чему эта ненависть ведет, он понимал и пред
видел , пожалуй, яснее всех в России: «Об этих последствиях " .  
м ы  распространяться н е  будем: о них, вероятно, догадывается 
всякий из нас, знающий некоторый толк в нашей истории за 
последние пятьсот лет " .  Говорят, что когда один из евреев, 
понимающих дело,  прочел в газетах известие об одесских 
событиях 1 873 года ( речь, вне всякого сомнения, идет о мартов
ском погроме 1 87 1  г . ;  « 1 873» - описка или опечатка.- Ш. М. } ,  
он сказал: «Это нам первое предостережение, н е  хочу дожить 
до второго и нико му из евреев не желаю дожить до третьего, 
потому что тогда нас уже совсем закроют надолго или навсегда, 
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как то было с нами в Испании в 1 492 году» " .  События эти, 
прискорбные и возмутительные " .  не имели,  как известно,  целью 
простой грабеж, но месть, как дикое выражение накопившейся 
в душе народа злобы за что-то, которое (sic! - Ш. М. ) его 
ожесточало " .  Если мы можем ожесточать против себя людей 
до полного забвения и ми самых элементарных законов обще
жития в благоустроенном государстве, то, должно быть, в нашем 
поведении есть нечто такое, что уже слишко м  противоречит 
вечной правде и человеческим инстинктам, с которыми трудно 
совладать,  потому что они - сама природа, не подцающаяся 
никаким искусственным коррективам» .  И заключение, вывод: 
«Прежде нас презирали, как мелюзгу, на которую не стоило 
обращать серьезное внимание; ныне нас ненавидят, как силу, с 
которою, так или иначе, следует считаться»54• 

Четыре месяца спустя, возвращаясь к той же теме, чтобы 
ответить на возражения скептиков, полагающих, что он сгущает 
краски, делает из мухи слона, Леванда повторяет афористически 
сгущенно: «" . Народы аргусовыми глазами следят за каждым 
жестом,  за каждым шагом нашим, чтобы поднять нас на смех 
или - на ножи»55 • Ровно через год, в апреле 1 88 1  г . ,  начались 
Великие погромы. Борис Гольдберг сообщает, что за статьи, «в 
которых Леванда пророчески предсказывал еврейские п огромы, 
впоследствии ,  когда его предсказания ".  сбылись, друзья Ле
ванды возносили его до небес»56. Отдадим и мы должное исто
рической проницательности, чутью Леванды; но в далекой 
обратной перспективе еще большее уважение вызывает нескры
ваемая растерянность перед громадностью и необъяснимостью 
универсальной ненависти к еврею - столь  универсальной и гро
мадной,  что рождалось дьявольское искушение взять вину на 
себя, и этого искушения Леванда от читателя не скрывает, тем 
более что еще со времен одесского «Рассвета» он, как уже 
отмечено не раз, специализировался на обличении еврейских 
внутренних недостатков,  слабостей, пороков. Растерянность, 
искушение комплексом вины, впрочем, проходят, рассеиваются, 
как о том свидетельствует первая публи кация Леванды в ново
рожденном «Восходе» - статья «В чем трудность разрешения 
еврейского вопроса в России?» , появившаяся в феврале 1 88 1  г. , 
во второй по общему счету книжке журнала. 

Всю вину целиком Леванда возлагает на «законодателя» ,  на 
его «подозрительность и предубежденность против еврейского 
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племени как такового» ,  обвинения же против евреев отклоняет 
категорически. « Русский еврей имеет право сказать всякому, 
упрекающему его в недостатке патриотизма: дайте мне отече
ство - и я буду люб ить его и защищать» .  И еще: «Возможно ли 
при таком шатком положении в своем же отечестве патриоти
ческое, а не цыганское чувство, выражаемое словами: uЬi bene, 
iЬi patria». Лицемерам, возлагающим вину за это чувство на самих 
евреев, «МЫ . . .  предложили бы попробовать это положение на 
своей собственной шкуре и тогда, и тогда только, но не ранее, 
сказать, что возможно и что нет» . И еще: всё толкуют о принципе 
«постепенности расширения гражданских прав евреев» по мере 
их «nодвижения вперед по пути цивилизации»,- однако евреи 
давно и далеко п одвинулись, но репрессивное законодательство 
не отменено и остается источником «растления общества»57 • От 
самообвинений не осталось ничего! Да, пожалуй, и от растерян
ности - тоже. 

Н о  и маскильского (саринского ! )  оптимизма больше нет. Нет 
н и  в этой статье, напечатанной за два месяца до начала Погро
мов, ни  в очередной «Привислянской хронике» , опубликованной 
в августе 1 88 1  г. Впрямую о погромной волне в ней речь не идет, 
но Леванда возвращается к теме ненависти, нацеленной в 
любого еврея («темного» и просветившегося, богатого и бедного, 
благочестивого и вольнодумца):  « . .  .Постоянное тыканье нашей 

массы ее необразованностью, ее отсталостью, как главною 
причиною органической нелюбви к нам христиан, не имеет ровно 
никакого смысла, так как для всех очевидно, что дело совсем не 
в о бразованности или необразованности евреев или неевреев: 
необразованные и образованные христиане меряют всех евреев, 
как образованных, так и необразованных, на один аршин.
словом ,  дело, стало быть, не в образовании, а в чем-нибудь 
другом,  лежащем вне нашей возможности и самых пламенных 
желаний.  А потому скептицизм и пессимизм нашего передового 
класса кажется нам имеющим законное основание и оправда
н ие»58. К горькой мысли Леванды, что иррациональная ненависть 
к еврею владеет не только «Серым народом», т. е. непросвещен
ною массою, но и и нтелли генцией, «белым народом», мы скоро 
вернемся. 

Называя репрессивн ое законодательство источником рас
тления общества, Леванда имел в виду преимущества, которые 
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закон предоставлял людям образованным и богатым (образова
тельный и имущественный ценз) .  

Первый из  цензов ведет к накоплению «умственного проле
тариата» , и уже теперь «наши высшие и средние учебные заве
дения непропорционал ьно переполнены еврейскими 
учащимися»; накапливается «большая горечь», несколько зага
дочно замечает Леванда, и мея в виду, по всей вероятности, 
революционные настроения59• Позиция, едва ли не парадоксаль
ная для просветителя; но еще более парадоксальными в устах 
маскила представляются суждения,  высказанные в «Привислян
ской хронике» еще за год до того ( «Русский еврей» ,  1 880, № 1 1 ) .  
« В  воспитании детей наших,- заявляет Леванда,- м ы  очертя 
голову преследуем пока одну-единственную цель, дабы сыновья 
наши были медиками, юристами и технологами" . Мы видим, как 
органические узы, связывающие детей наших с нами и нашим 
племенем, становятся с каждым днем все слабее" . Придет 
время, и оно, может быть, вовсе не так далеко, когда эти 
ослабляющиеся и собственноручно ослабляемые нами узы со
всем порвутся. Тогда дети наши,  эти взлелеянные, вскормленные 
и выхоленные нами медики, юристы и технологи, на получение 
дипломов которых мы столько усердствовали,  ночей недосыпа
ли, кусков недоедали, эти дети наши, вы увидите, будут чуждать
ся нас, сторониться от нас, отталкивать нас как «жидов», с 
которыми они не имеют и не хотят иметь ничего общего. И ,  в 
самом деле, что детей наших будет связывать с нами? Религи
озная традиция? она им решительно незнакома. Наше истори
ческое прошлое? но они живут настоящим и полны блестящих 
надежд на будущее. Общая школа страданий? но они вовсе не 
страдают и не страдали .  Солидарность племенных интересов? 
какая между ними и нами может быть солидарность интересов? 
они - привилегированные медики, юристы и технологи, а мы -
неграмотные «жиды»,  следовательно, о совпадении их интересов 
с нашими не может быть и речи»60 Припомним теперь, что 
говорил об университетских дипломах Жюль Перец в «Горячем 
времени» ,  и отдадим должное как устойчивости посыла, так и 
его радикализации .  Или - точнее и справедливее - обогаще
нию. 

Второй, имущественный ценз развращает массу, «указывая 
ей на материальные блага, какими путями они ни были бы 
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приобретены, как на единственный исход из ее полуправного 
положения»61 • Любые средства и приемы годятся , лишь бы 
разбо гатеть,- разоблачению этой новой «заповеди» ,  которая 
навязывается еврею извне, властью, «законодателем», но также 
и духом времени ( грюндерство в пореформенной России) , по
священы два романа Леванды, сатирическая «Исповедь дельца» 
и быто- и нравоописательный «Большой ремиз». Последний пуб
ликовался «С продолжениями» в « Русском еврее» ( 1 880, № 32 -
1 88 1 , № 1 7) и в конце 1 88 1  г. вышел в Петербурге отдельным 
изданием; там же вышел и первый роман, но сразу отдельным 
изданием и годом раньше ( 1 880) ,  первая же его половина 
увидела свет еще в 1 879 г. в томе Vll «Еврейской библиотеки» 
(под заголо вком «Из романа "Поход в Колхиду"» ). Все эти 
библиографические детали приводятся лишь с тою целью, чтобы 
показать, что проблема богатства, прежде всего - «нового» и 
стремительно нажитого ,- волновала одновременно и публици
ста, и б еллетриста. И даже - хронологически - беллетриста 
раньше, чем публициста; зато посыл в прозе остался на уровне 
про п исных истин, типа «неправедно нажитое впрок не идет», 
тогда как в публицистике повернулся неожиданными сторонами. 

Конечно, призыв не хвастаться богатством, не выставлять его 
напоказ не оригинален, не нов сам по себе. Но когда Леванда 
ставит в пример «просветившимся» (скорее - псевдопросветив
шимся ! )  скромность и скрытность «отцов наших», т. е. нравы 
гетто , то, с точки зрения маскила, ассимилятора, это, по самой 
крайней мере, неожиданно. И ,  пожалуй, еще неожиданнее, когда, 
громя выскочку, нувориша ( бросающего, из тщеславия,  десятки 
тысяч на ветер, но «торгующегося за каждый медный пятак» , 
если надо пожертвовать на «общеполезное, крайне нужное 
дело») ,  Леванда заключает: «Невольно вспоминаешь доброе 
старое время ,  когда наши старики, жившие просто, незатейливо, 
по-мещански, радостно раскошеливались при малейшем намеке 
на благо Израиля и жертвовали охотно, щедро, по-барски,- и 
ты тысячу раз проклинаешь новое время, которое принесло с 
собою только новые пороки, новые слабости и глупости»62• 
Н еожидан и суровый диагноз всему еврейскому народу, «кото
рый, буквально умирая с голоду, одержим, сверх того, какою-то 
психическою болезнью, заставляющей его жертвовать послед
ними кусками ,  достающимися ему кровавым потом, чтобы ка
заться б_огатым . . . Н е  нужно забывать, что по цельности 
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еврейской натуры вообще, не любящей делать что-нибудь напо
ловину и всегда стремящейся к последней точке, мы в этой 
болезни можем со временем дойти до геркулесовых столбов 
нелепости и можем дорого поплатиться в том или другом 
отношении,  или во всех отношениях»63. 

При всех неожиданностях, которые нас ожидают, когда мы 
вни11.�штельно вчитываемся в цикл «Привислянская хроника», он 
оставляет скорее ощущение преемствен ности по отношению к 
прошлому, нежели разрыва, или, как выразился Б. А. Гольдберг, 
«Того внутреннего переворота, который совершался уже тогда в 
Леванде»64. Помимо всего уже изложенного, сошлемся, в под
крепление нашего ощущения , еще на два красноречивых текста. 

В томе VI «Еврейской библиотеки» ( 1 878) была напечатана 
статья Леванды «Наши домашние дела» с подзаголовком «Пись
мо из Северо-Западного края». Ее упоминает в своей некроло
гической заметке Самуил Грузенберг, прибавляя , что она 
«наделала большого шума». Оно и неудивительно: общинная 
жизнь изображена в самых неблагоприятных тонах, по резкости 
своей ничуть не уступающих письму-дебюту Леванды в одесском 
«Рассвете», у Рабиновича. Среди прочих «обвинений» есть такие: 
«Оторвавшись от нашей народной, исторической почвы, в кото
рой, как во всякой почве, было и хорошее, и дурное, мы кружимся 
в каком-то пустом пространстве, в котором мы не знаем, как 
ориентироваться, где найти точку опоры . . .  У нас не останется 
ничего святого . . .  ибо что может быть святого, заветного у 
разнузданной массы, пустившейся со всех ног в погоню за 
золотым тельцом и видящей в поимке и стрижке этого тельца 
самый высший идеал человеческого благополучия?» Псевдо
просветившиеся «вчерашние темные торгаши» уклоняются от 
традиционной и непременной еврейской благотворительности, 
а то, что еще «существует между евреями по части общественной 
благотворительности, есть наследие от времен давно минувших, 
когда у евреев было мало денег, но много религиозного чувства 
и искреннего человеколюбия» . Обратим внимание на ностальги
ческие нотки, тоску по «аристократии» гетто, противопоставля
емой «прямым и достойным потомкам бедных лавочников,  
шинкарей . . .  цирюльников, словом, выскочкам», от которых 
бессмысленно требовать «душевной теплоты и широких взглядов 
на обязанности обласканных судьбою . . .  »65• 
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Н е  менее красноречива, как нам видится, преемственность 
в ортодоксальном просветительстве, в ассимиляционистских 
симпатиях и пристрастиях. Выше приводилась цитата из послед
ней «Привислянской хроники»  («Русский еврей», 1 882, № 1 ) , 
своего рода эпилога ко всему циклу. Введем цитату - этот 
грустны й  итог,  п ризнание в бесплодности тридцатилетних уси
лий - в контекст «Хроники» в целом. Леванда комментирует 
наблюдения варшавской польско-еврейской газеты над настро
ениями русского еврейства. Газета отмечает, что «тяжелое до 
отчаяния положение» ( попросту - погромы) привело к обостре
нию «чувства племенной индивидуальности» ( говоря по-совре
менному - национализма) и к мечтам о возрождении еврейского 
государства в Эрец-Исраэль. Газета эти настроения и мечтания 
осуждает и напоминает - следуя нерушимой просветительской 
догме,- что «не ограждаться от остального мира следует» ев
рею, но сливаться с народами,  среди которых он, волею судеб 
и истории, оказался. Горькая цитата - ответ на это напомина
ние: конеч но ,  вы правы, но что ж поделаешь . . .  И вот продолжение 
цитаты: «Не от радости многие из нас предаются теперь самым 
несбыточным планам . .  .Люди и события толкают нас в царство 
теней, так как мы признаны лишними, для которых на родине, 
будто, уж места не хватает .. ·" Пусть только обстоятельства 
переменились бы к лучшему - мечтатели тут же забыли бы о 
своих мечтаниях, но в нынешних обстоятельствах «В утопиях 
наших мечтателей нет ничего ненормального: они естественные 
плоды растерявшегося ума и испуганного воображения , а те, в 
свою очередь,- прямое следствие нелепого положения, в кото
ром мы внезапно очутились и из которого мы, в самом деле, не 
знаем н икакого исхода»66• 

Выходит, что о перемене позиций, о переходе от ассимиля
торства к палестинофильству говорить еще рано. Леванда верен 
прежни м  идеалам; ничего против новой «внезапной» (т. е. столь 
же неожиданной, как погромы) перемены, только перемены к 
лучшему, он б ы  иметь не мог. Но верить в такую перемену уже 
не хватает оптимизма, а потому «утопии мечтателей» допуска
ются если и не с сочувствием, то , по крайней мере, с понима
нием. 

Новые ноты зазвучали в новом цикле; основная часть его 
появилась в 1 882 г .  в «Рассвете», который был более националь-
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н о  ориентирован, нежели « Русский еврей».  Впрочем, о причинах 
перехода Леванды в «Рассвет» можно только гадать: цикл, о 
котором мы говорим, начинался в «Восходе» и в еженедельном 
приложении к нему ( «Недельной хронике "Восхода"» )  - изданиях 
столь же просветительски-ассимиляторских, как и «Русски й  ев
рей» .  Как бы то ни б ыло, первая статья под заголовком «Летучие 
мысли недоумевающего» б ыла напечатана в шестом выпуске 
«Восхода» первого ( 1 88 1 )  года издания, вторая - во втором за 
1 882 г. и еще одна (или две) - в «Недельной хронике» весною 
того же года. По манере письма они резко отличаются от 
предыдущего цикла: там были, говоря условно, «корреспонден
ции с места»; здесь - сатирические эссе салтыков-щедринского 
типа, даже с прямыми ссылками на образец, на Салтыкова. 

«Недоумевающий» - псевдопростак, задающий «наивные» 
вопросы, вроде нижеследующего: что скажут «нарочито патри
отические газеты», ликующие по случаю народной инициативы 
в решении еврейского вопроса, если тот же народ, «посмаковав 
сладость скорой, непосредственной, практической расправы, 
возьмется за разрешение и других вопросов,  стоящих на очере
ди" . ?»67 В центре внимания - неизменно погром; тон - ядовито 
саркастический тоже неизменно. «Чего же вы, честные, откро
венные, свободные и искренние сыны отечества, ликуете и ,  
горланя вздор, православный люд морочите? Разве н а  вашей 
улице праздник? Не поздравляю вас с этим праздником, и никто 
из понимающих дело не поздравит . . .  И почем вы, милостивые 
государи ,  знаете, что русское «<;-;а iга» уже сказало свое послед
нее слово? . .  Вот это-то идиотское ликование господ, для которых 
обязательно не быть, по крайней мере, гамэнами, и составляет 
предмет моих недоумений № 3»68• Сатиры «недоумевающего» 
представляются нам вершиною публицистического мастерства 
Леванды. Но о мастерстве - позже, в своем месте. Покамест 
продолжим о посыле. 

Мы уже говорили о тяжелейшем для просветителя разоча
ровании:  русский образованный класс оказался заодно с громи
лами. Но в «Привислянской хронике» об этом сказано весьма 
сдержанно, почти что намеком;  «недоумевающий» же кричит 
благим матом и называет все вещи своими именами: погромщик 
«научил меня многому, чего я прежде не знал или о чем я смутно 
догадывался. Теперь я, по крайней мере, знаю уже доподлинно, 
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где я ,  с кем я ,  что я и при чем я .  Думалось мне до сих пор, что 
только серый народ немножко косо на меня поглядывает, потому 
- народ, мужичье, чернь непросвещенная, не знающая, где у 
нее правая , а где левая рука, да и буркалы-то у нее не на 
надлежащем месте ввинчены, так что она смотрит и ничего не 
видит. Диво ли < , >  что ей , крепкой только задним умом, задними 
глазами, может казаться , что это я ее разоряю, а не более 
сильные силы,  небесные или земные? Оказывается, что не один 
серый народ, но и совсем белый, почему-то имеет на меня зуб, 
гнилой ,  испорченный,  п одточенный, но зуб, ибо белый народ не 
только стоял , издали л юбуясь великолепной перспективой моего 
разгромления,  но хлопал в ладоши и кричал: любо! любо!  любо!  
- дабы в сером, несчастном, обезумевшем от нескончаемой 
страды народе не остывал пыл к «богоугодному» и «патриотиче
скому делу» 69 • 

Стоит особо оговорить тот факт, что крик «недоумевающего» 
хро нологически предшествует намеку привислянского хронике
ра: соответствующая «Хроника» печаталась в августе 1 881  г. , а 
шестой номер « Восхода» вышел в июне. Это означает, что 
Леванда прекрасно отдает себе отчет в том,  какие права ему 
дает ( и  какие обязательства накладывает) перемена как мате
риала (в «Хрониках» тема погрома впрямую не затрагивается) ,  
так и ,  п о  сути дела, жанра. Сугубою очевидностью это становится 
в п оследнем выступлении «недоумевающего» на страницах «Не
дельной хроники "Восхода"» (23 апреля 1 882 г. по старому 
стилю)  - по случаю открытия погромного сезона в связи с 
православною П асхой .  Прошлогодний сезон ,  констатирует Ле
ванда, ничему евреев не научил: как и тогда, «евреи, вместо того, 
чтоб ы  сплотиться и встретить едва держащихся на ногах мизе
раблей грудью, покидают свои дома и семейства на произвол 
вдохновленной спиртными парами ватаги и бегут к начальству, 
прося о помощи, принятии мер . . .  » .  

И тут «недоумевающего» сменяет твердо знающий,  что ду
мать, говорить и делать; тут, в этой удивительной - потому что 
неожиданной - статье 1:1 появляется, по нашему глубокому убеж
дению, новый Леванда. «Вышло уму непостижимое: 20 тысяч 
здоровых и трезвых людей (речь идет о погроме в Балте 29 и 30 
марта.- Ш. М. ) ,  у которых дело шло о спасении своего имуще
ства, чести и жизни, не могли справиться с горстью пьяных 
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мерзавцев! ! !  . " И не знаешь, что более возмутительно: нападение 
ли горсти мерзавцев или неумение отражать это нападение со 
стороны двадцати тысяч не-мерзавцев, и я склонен думать, что 
если первое возмутительно, то второе омерзительно, отврати
тельно. А потому, как ни болеешь сердцем над горькою, слишком 
горькою участью, постигшей балтских евреев, невозможно в то 
же время не думать, что они этой участи некоторым образом 
сами заслужили. Если в людях чувство трусости до того могу
щественно, что подавляет собою инстинкт самосохранения; если 
собачья жизнь для этих людей дороже почетной смерти; если 
для защиты своего кровного имущества, чести и жизни своих 
жен и дочерей у них не хватает мужества, отчаянной храбрости 
или просто совести; если быстрая , почти нечувствительная 
смерть в пылу отчаянной борьбы для них страшнее адских мук 
на всю жизнь, т. е. медленной и мучительной агонии,  то эти люди 
- не ЛЮДИ» .  

Этот новый Леванда говорит с чужого голоса, подхватывает 
чужие мысли, следует моде? Чушь, чушь и чушь! Он - первый 
на том пути, который приведет к Бялику и Жаботинскому, к 
героям Варшавского гетто. Не давайте себя в обиду,- взывает 
он к громимым,- первому встречному негодяю! Не ищите защи
ты там, где ее нет и быть не может! «Самозащита - вот что 
единственно может при нынешних обстоятельствах положить 
конец чудовищным сатурналиям, угрожающим сделаться нор
мальным порядком существования евреев в пределах их осед
лости. Покажите расходившемуся «коренному» кулаку, что и у 
вас есть кулак,- и он возымеет к вам достодолжное уважение и 
протянется к вам для примирения , как ни будут подбивать его к 
разбою»70• «Самозащита» - вслед за нею вот-вот придет еще 
одно новое и для Леванды, и для его читателей слово: «Самопо
мощь» . И вместе они составят начало того лексикона, в который 
крупнейшим вкладом войдет знаменитая брошюра Льва (Леона) 
Пинскера «Ав1оэмансипация», по-русски же - «Самоосвобож
дение» . Она вышла по-немецки в Берлине в том же 1 882 г. 

Администрация всячески боролась против еврейской само
обороны. В той же Балте, сообщает старая энциклопедия ,  «по
пытка самообороны встретила противодействие со стороны 
полиции»71 . . Неудивительно, что цензура изуродовала статью 
Леванды с дерзкими призывами к отпору «мерзавцам»: она вся 
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так и зияет пробелами .  Сыграло ли  какую-либо роль это цензур
ное свирепство ,  нам неизвестно, но ровно через три недели 
после него Леванда появляется в « Рассвете»,  под тем же псев
дон и мом, которым подписывался «недоумевающий» (W) и кото
р ы й  давно и хорошо был знаком любому мало- мальски 
внимательному читателю.  Начался «рассветный» период Леван
ды, продолжавшийся до самого конца 1 882 г . ,  т. е. почти до 
фактического прекращения журнала. 

Сперва в трех номерах (20, 2 1 ,  22) Леванда напечатал 
«фельетон» ( всё, о публикованное Левандой в «Рассвете» , выхо
дило под рубрикой «Фельетон») «Из залы заседания». В мае 
1 882 г. в Петербург съехалось около полусотни самых состоя
тельных евреев страны - чтобы обсудить и осудить эмиграци
онную лихорадку; такой ответ на погромы казался богачам 
непатриотичным и потому способным скомпрометировать все 
российское еврейство в глазах властей предержащих. Леванда 
«Замечательно резко критиковал отношение наших богачей к 
народным массам»72, не способным защитить себя ни  силою 
собственных мышц, ни «казенною» воинскою силою и не видя
щим для себя никакого иного исхода, кроме бегства. А затем 
вновь возникает «недоумевающий»: «Летучие заметки недоуме
вающего» , «Сон недоумевающего» и, наконец, просто «Летучие 
заметки» - в целом одиннадцать публикаций. 

Единство цикла, начатого в «Восходе»,  соблюдено неопусти
тельно: тот же жанр специфической салтыковской сатиры, та же 
манера письма, тот же тон .  И посыл - продолжающий ,  после
довательно развивающий сказанное прежде. Весь русский на
род, «ВО всех его слоях, от самых высших до самых низших» , 
настроен к евреям враждебно: «Мы не должны забывать, что 
между нами и русским народом пробежала черная кошка, и 
громадных размеров. Нам нет дела до того , кто и с какою целью 
выпустил эту кошку, довольно того, что она пробежала, оставив 
по себе такие физические и нравственные следы, которые не 
изгладятся десятками лет» . Лучше всего - убраться подобру
поздорову, но эмиграция сама по себе не выход, потому что 
евреев никто и нигде не ждет с распростертыми объятиями. 
« " .Самопомощь - вот одно, что может поднять меня на ноги, на 
которых я должен стоять не хуже других, а не пресмыкаться, 
ползая, как червь, во п рахе и умоляя каждого встречного о 
м илости, снисхождении ,  сострадании»73• И ,  соответственно, 
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главный враг - это «самообман , самообольщение, умышленное 
игнорирование того, что торчит под самым носом нашим, смеш
ная решимость не понимать самых грубых намеков . . .  ни на чем 
не основанная надежда на перемены к лучшему . . .  » .  Неужели не 
видно, что «движение, чисто стихийное, а потому и в высшей 
степени опасное и неугомонное», все набирает силу, и «уже не 
нужно спиртуозного вдохновения, чтобы сговориться и накинуть
ся стаей волков на мирных и беззащитных жителей . . .  Достаточно 
быть совершенно обыкновенным крестьянином, может быть, 
миролюбивым и богобоязненным, чтобы, проходя мимо одино
кой еврейской хатки , завернуть в нее и ,  не говоря худого слова, 
вырезать целое семейство, забрав с собою все его имущество»74• 

И еще раз - еще тревожнее, еще серьезнее: « . . .  С нами вовсе 
не шутят и не думают шутить. Нам, нашему племени, нашей расе 
почти во всем образованном мире объявлена война на жизнь и 
на смерть (это пишется в связи с Первым международным 
антисемитским конгрессом в Дрездене, 1 882 г.- Ш. М. ) ,  и так 
как мы, рассеянные по всему лицу земли и разъединенные между 
собою в мыслях, понятиях и чувствах, не представляем собою 
организованной воюющей стороны . . .  нас душат поодиночке . . .  в 
верном расчете " .  понемножку да полегоньку передушить всех» . 
Евреи готовы на любые уступки, в тысячный раз доказывая, как 
много они сделали для «сохранения и развития высших богатств 
человеческого духа»,- все впустую: «Дело в том,  что теперь 

враги не требуют от нас никаких доказательств: они требуют 
жизни нашей .  Мы - семиты, и этим уже все сказано в мотиви
ровку нашего смертного приговора» . Нечего тешить себя иллю
зией, будто так обстояло дело только в Германии,  где был 
придуман и пущен в ход самый термин «антисемитизм» . 

Вот что можно было прочесть в русской периодической 
печати летом 1 882 г . :  «Я бедный человек,- сказал помощник 
машиниста на одной из юго-западных железных дорог,- но за 
каждую еврейскую голову дам по 1 5  копеек; если б мне под 
поезд положили пятьдесят евреев, я всех бы их переехал».  
Приведя эту замечательную цитату, Леванда заключает: «Кажет
ся, ясно»75• А стало быть, никакой «ассимиляцией и всесторонней 
русификацией» не откупишься, как уповала «наша интеллиген
ция». Непростительной ошибкой было то , что Израиль, «обязан

ный по своему шаткому, неопределенному положению знать 
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языки разных племен, между которыми и от которых он кое-как 
живет, плюнул на языки этих племен, удовольствуясь одной 
«живой русской речью» , которую он стал культивировать с засо
сом ,  до тошноты».  Редчайшее у Леванды покаяние, «меа кульпа»: 
тут очевидный намек на языковой выбор, который в «Горячем 
времени» навязывался евреям ,  живущим среди поляков. «" .Ру
сеющий Израиль, как всякий неофит, не знающий меры в своем 
усердии к озарившей его новой истине, возжелал б ыть более 
русским,  чем всякий прирожденный русак ". Дальше идти в 
кул ьтивировании русского гражданского чувства, русского пат
риотизма, чем шла еврейская интеллигенция, еврейская учаща
яся молодежь, кажется , невозможно было. Что же из этого 
вышло? Вышло то, что всем известно и что кровавыми буквами 
ежедневно отмечается на бледнеющих страницах истории на
шей. Что может быть полнее, жгучее, обиднее и незаслуженнее 
этого разочарования?»76. 

Человечество идет к всемирной солидарности, к братству 
народов через национальную идею - иного пути нет; все народы 
«приготовляют отдельные, самостоятельные звенья для будущей 
общей цепи» , и только евреи вносят «неприятный диссонанс в 
общую гармонию», живя жизнью «бездомной собаки, идущей за 
каждым, кто ее кликнет и выбросит ей кусок хлеба». Долг еврея 
- забыть о химере ассимиляции:  она и невозможна, и 
противоречит общему движению человеческой истории. Долг 
еврея - «выработать свое звено» . Скоро народы зададут ему 
неотступный вопрос: «Ты кто такой? Если наш, то будь тем, чем 
мы, всецело, без всяких оговорок, условий, софизмов и мудро
ваний .  Если не наш, то будь самим собой ,  займи определенное 
положение; делайся самостоятельным звеном - и мы с удоволь
ствием примем тебя в нашу общую цепь. . .  Плутать же между 
звеньями,  цепляясь то за одно, то за другое" . мы тебе не 
позволим»77• (Удивительно, как близки к этой мысли рассуждения 
инженера Архангородского в «Августе Четырнадцатого»!  При 
полной невозможности не то что заимствования или влияния, но 
хотя бы отдаленнейшего знакомства Солженицына с сочинени
ями Леванды остается лишь удивляться и только . )  

Н о  «быть самим собой» в обстановке всеобщей ненависти, 
под укоры в паразитизме и призывы убираться вон - едва ли 
возможно. Чтобы «быть самим собой», нужна собственная «почва 
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в прямом смысле этого слова». И далее: « " . Настоя щая почва уже 
намечена, и к ней обращены вздохи всех понимающих, в чем 
истинное спасение наше»78• Это сказано несколько загадочно,  
но догадаться, под какими широтами лежит «еврейская почва»,
нетрудно. Недаром уже полугодом раньше, в середине июля 
1 882 г. , Леванда так изображает понукания «патриотов»: «Есть у 
тебя, сказывают, своя Арапия, ты туда и при " .  Там, должно ,  
земли про тебя припасено, потому свое, а не чужое. Ты ее 
возделывай и будешь по горло сыт. А наш хлеб жрать не 
МОГИ" . >/9 

Вспомним сказанное несколько выше о преемственности и 
о смене позиций .  Теперь мы можем уточнить и срок, и место 
перехода к палестинофильству: лето 1 882 г. , в рамках «рассвет
ной» части цикла о «недоумевающем». (То есть так же, как с 
«Самопомощью»,- до Пинскера, и независимо от него ! )  

В одном из писем к Маркусу Кагану, относящихся к 1 885 году 
и упоминаемых в начале статьи (см. прим. 5 ) ,  Леванда, защи
щаясь от обвинений в ассимиляторстве, заявляет: «Сколько мне 
помнится, ни в одном из моих сочинений, как беллетристических, 
так и публицистических, нет даже слова «ассимиляция» . Слово 
это и понятия, связываемые теперь с этим словом,- совершенно 
новые в нашей жизни, и я ратовать за них не мог. Мало того 
в «Горячем времени» ,  в котором я проповедовал русификацию,
заметьте, "русификацию», а не ассимиляцию,- есть такой мо
мент. Когд<1 граф Тенчинский говорит Сорину [sic! ) :  «- А что, 
если и русские оттолкнут вас? - Тогда". тогда будем знать, что 
делать,- отвечает Сорин многозначительно» . Помню, что в ту 
минуту, когда я писал эти строки , в моей голове впервые 
блеснула мысль о нашей «национальной идее» в том смысле, в 
котором мы понимаем ее теперь». Быть может, это позднее 
воспоминание и заслуживает доверия, но подтверждения ему в 
известных нам текстах Леванды мы не находим. 

Систематическому изложению принципов п ротосионизма 
(палестинофильства) посвящена статья «Сущность так называе
мого палестинского движения», о публикованная в сборнике «Па
лестина» летом 1 884 г. Вот в ее посыле, пожалуй, нет ничего 
индивидуального, специфически левандовского,- ничего, кроме 
общих всему д!3ижению мыслей, и потому задерживаться на ней 
мы не станем. 



1 28 Ш. МАРКИШ 

Борис Гольдберг пишет: «За 1 883 и 84 годы Леванде негде 
было п родолжать свою публи цистическую деятельность. «Рас
свет» , который был из русско-еврейских органов носителем 
национал ьного знамени ,  прекратил свое существование в начале 
83 года; направления оставшихся органов - «Русского еврея» и 
«Восхода» - б ыли Леванде несимпатичны :  первое по своей вя
лости и нерешительности, а второе по своей враждебности к 
национальному движению». И далее: «С 1 885 года «Восход» 
остался единственным органом русских евреев на русском 
языке, и А. Е. Ландау оказался настолько толерантным, что 
предоставил Леванде полную свободу для его произведений ,  по 
основной тенденции совершенно расходившихся с основными 
взглядами редакции . . .  »80• За неимением иных примем это объ
яснение без комментариев и бросим взгляд на то, что напечатал 
Ландау в 1 885 г . ,  только не  в самом «Восходе» (там мы ничего, 
кроме и сторической повести «Гнев и милость магната», не 
найдем) ,  а в его «Недельной хронике»,  публиковавшей Леванду 
чуть л и  не в каЖдом втором своем выпуске. 

М атериалы эти большею частью объединены в циклы, из 
которых самый крупный - «Скромные беседы о прошлогоднем 
снеге» (шесть публикаций) .  К «Скромным беседам» относятся, 
по сути дела, и три передовые статьи о воспитании и образова
нии еврейской молодежи - Леванда отмечает это сам в первой 
из передовиц; таким образом, есть все основания говорить о 
цикле,  соизмеримом с наблюдениями «недоумевающего» .  Но  
если м ысли и заметки последнего посвящались отношениям 
между евреями и окружающим большинством (в том числе и 
главным образом такой экстремальной форме отношений, как 
погром} ,  то новый цикл п олностью и исключительно сосредото
чен на внутренней жизни российского еврейства. Материал, как 
видим ,  тот же, что у «Самого первого» Леванды, автора письма 
«из города Игумена Минск. губер. » в № 1 Первого «Рассвета» . 
Материал тот же, но «направление» - диаметрально противопо
ложное: патриархальное общественное устройство, бывшее ког
да-то предметом беспощадных нападок, теперь восхваляется до 
небес. « Прежние времена» Леванда называет «пещерным» пе
риодом нашей общественной жизни», но «невзрачность обста
новки нисколько не мешала процветанию в «пещерах» мира, 
любви, согласия, семейных и индивидуальных добродетелей, а 
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также широкой общественной инициативы, которой мы могли 
бы позавидовать и теперь . . .  В этих «пещерах» созрела и окрепла 
та спасительная для гонимых и угнетаемых солидарность наша, 
которой почему-то испугались наши соседи и которой мы,  сдуру, 
испугались тоже, до того испугались, что поспешили ее упраз
днить, хотя солидарность, которою соседи наши травят, пресле
дуют нас, жива, здравствует и еще долго здравствовать будет" .  
В нашем пещерном режиме " .  м ы  " .  чувствовали себя,  за 
некоторыми неприятными исключениями,  как рыба в воде . . .  
потому что, как н и  была мутна и горька н а  вкус вода, в которой 
мы плескались, мы, однакоже, составляли нечто целое, органи
ческое, крепко сшитое, хотя и оригинально скроенное; сущест
вование наше имело своеобразный, но определенный смысл, 
мы стремились к скромной, но негадательной цели :  «быть евре
ями»,- цели, которой мы всегда достигали,  и довольны были, 
хотя мы премий за это не получали» .  

С начала 1 860-х для русского еврейства открылась эра 
прогресса - и оно, опять-таки сдуру, отказалось от «пещерного» 
наследства, и «наступил для нас ,  так сказать, период «камен
ный» " .  Мы перестали чувствовать друг к другу и к нашей общей 
семье ту теплоту, которая до сих пор нас грела-согревала в 
самые ненастные дни, в самЬ1е трескучие морозы» .  И п отому 
«кровные интересы нашего племени» ,  «наши народные и обще
ственные дела» получили в глазах наших «трудно определи мую 
цену "прошлогоднего снега"»81 • 

Таков зачин - и весь цикл отвечает ему неукоснительно. 
Исчезли подлинные вожди и печальники общины, потому что 

умственный и нравственный ценз заменился имущественным; 
новым же богачам до общины дела нет, и это равнодушие 
заразило и самоё общину, она « на самоё себя стала фыркать, 
плевать» - и пала «под ударами самопрезрения,  тяжелейшими 
из всех ударов рока. Вместе с общиной пал и ее регулятор " .
общественное мнение " . » .  Если и не исчезла, то коренным 
образом переменилась с незапамятных времен процветавшая 
еврейская благотворительность - вымерли еврейские филан
тропы старого закала, «не могшие проглотить куска, не накормив 
предварительно голодных; не смевшие пропустить глотка, не 
утолив предварительно алкания жаждущих; не умевшие думать 
о своей одежде и обуви, не подумав предварительно о нагих и 
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босых, словом - не могшие ни спокойно жить, н и  спокойно 
умереть, не сделав чего-нибудь для своих ближних и меньшей 
братии »82. 

Исчезла прежняя социальная стратификация,  основывавша
яся на «инстинктивном чувстве, что абсолютное равенство -
утопия или же н орма для лесных зверей и степных дикарей»; а 
на смену ей явился хаос,  война всех против каждого и каждого 
против всех. И Леванда пишет полный глубочайшей ностальгии 
собирательный портрет руководящего сословия былых времен, 
готового на любые жертвы ради общества и не ждавшего в 
награду ничего , кроме «уважения и признательности общества 
и нетленного возмездия в будущем мире»: «Пишущий эти строки 
еще застал в живых последних могикан вымирающего или почти 
уже совсем вымершего типа еврейских аристократов доброго 
старого времени и никогда не мог достаточно надивиться п ол
ному истинного достоинства такту, с которым эти седовласые, 
серьезные и в высшей степени представительные реб Яковы и 
реб И цхоки держали знамя своей родовитости,- такту, невольно 
внушавшему глубокое к ним уважение со стороны гордых панов 
и магнатов,  такту, которому могли бы позавидовать, и, разуме
ется,  напрасно, наши н овейшие мельхиоровые вельможи, из 
кожи лезущие б ыть похожими на тех, которых они стараются 
изображать, а все-таки смахивающие только на лакеев, аляпо
вато передразнивающих своих господ . . .  »83 

Правильная ( «естественная»)  социальная организация гаран
тировала, за редкими искл ючениями , каждому тихую, мирную и 
нравственную жизнь, поскольку каждый сверчок знал свой шес
ток и никто не разевал рта на кусок, проглотить который не 
хватило бы горла. Как и в «Привислянских хрониках» ( но много 
определеннее и ,  пожалуй , детальнее), одобряются старинные 
«постановления» ,  регламентировавшие образ жизни еврея до 
мельчайших подробностей,  до материи и покроя его платья: 
" ·  . . Представители еврейских общин знали,  что делали, когда 
устраивали жизнь о пекаемых ими соплеменников так, чтобы она 
как можно меньше бросалась в глаза народам, которые только 
терпели их, и то с грехом пополам. Они никогда не смешивали 
терпимости с равенством, зная,  что это понятия совсем не 
тождественные, а только мы, их потомки, имели неосторожность 
перепутать эти понятия и ,  согласно этой путанице, направили 
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свои помыслы,  вожделения и чаяния,- а потому и получили такие 
поразительные для нас итоги! . .  И впали мы в эту непроститель
ную для нас ошибку потому, что мы легкомысленно забыли или 
условились не помнить - кто мы, что мы и где мы». И дальше: 
«Стремясь вперед, мы считаем лишним от времени до времени 
оглянуться назад. Порвав с прошлым и сдав его в архив как 
ненужный хлам, мы не черпаем из него уроков для настоящего, 
и этим мы собственноручно губим наше будущее. И мея преуве
личенное понятие об обязанностях и благах просвещения, мы 
предъявляем к нему такие требования, которых оно удовлетво
рить не может,- и мы на каждом шагу наталкиваемся на все 
большие и большие разочарования»84• 

Две заключительные «беседы» посвящены еврейской семье, 
«Этой твердыне нашего племенного существования» ,  которая 
также оказалась затронута «процессом разложения»85, и б олее 
всего - роли женщины и «прежде, во времена п орядка и благо
чиния» 86, и теперь. Леванда особо оговаривает: речь идет о 
«семье так называемого высшего, интелли гентного, просвещен
ного, оевропеившегося класса евреев», и в этом классе «добле
стная еврейская женщина», «равноправный член семейства» , 
равноправная сотрудница мужа, «Стала превращаться в пышную, 
но пустую под своей мишурной пышностью барыню»67 . Равны м  
образом в трех передовых статьях, которые, как упомянуто выше, 
служат прямым продолжением «Скромных бесед» , говорится о 
воспитании в той же семье, о еврейском юношестве того же 
оевропеившегося , но псевдопросвещенного класса. И снова 
безусловное п редпочтение отдается прежнему, традиционному 
воспитанию,- если и не «рациональному, то , по крайней мере, 
просто человечному» . Леванда разъясняет: « . . .  Сама еврейская 
жизнь, ее обстановка, религиозная или обрядовая практика, 
сплетавшаяся со всеми решительно отправлениями этой жизни,  
представляла собою довольно хорошую школу с довольно здо
ровой атмосферой, в которой юношество, по крайней мере, не  
портилось нравственно. Главными принципами этой школы бы
ли:  страх Божий ,  уважение к старшим и чистота нравов». Выне
сенного из этой школы хватало на целую жизнь - оно научало 
«Оставаться верным себе и своим убеждениям ценою самого 
героического самоотвержения, так как убеждения эти имели под 
собою твердую и не колеблющуюся из стороны в сторону 
почву»88. 

5* 
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Нынешнее же воспитание, носящее «бесшабашно утилитар
ный» характер, фатально ведет к трагедии ,  к разрыву. Чуть только 
юноша-ги мназист начинает мыслить критически, его поражает 
фальшь в отношениях с начальством,  товарищами и даже сто
рожами: «В его родительском доме нет ни малейшего следа 
иудейства» - ни мезузы ,  ни молитвенника, ни Субботы, ни каш
рута, ни праздников ,- и он ,  думается ему, имеет все права 
считать себя русским;  но «В документах он п очему-то значится 
«иудей ского вероисповедания» и в гимназическом обиходе поль
зуется оскорбительной кличкой жида».  Почему? За что? Из-за 
родителей? Н о  «чем же они жиды»? И вот, вдумываясь глубже 
«в  духовное и нравственное существо своих родителей», юноша 
обнаруживает, «что его родители ,  при всем цивилизованном 
лоске, на них лежащем,- какие-то бесшабашные, беспринцип
ные, беспочвенные, непоследовательные, для которых нет ниче
го заветного, благородного , возвышенного и для которых 
единственный идеал в жизни - богатство и доставляемые им 
материальные удобства». С таким идеалом молодой (хоть с 
какими-то порывами )  человек смириться не может, и «родитель
ский дом становится для нравственно неудовлетворенного юно
ши адом»89• 

Рецепты, которые Леванда предлагает, мы оставим без 
рассмотрения,  они  достаточно тривиальны: вроде того, что 
лечение родители должны начинать с самих себя,  и т. п . ;  но один 
рецепт притягивает вни мание - довольно проливать слезы уми
ления  перед культуро й !  « . " М ы  слишком уверовали в силу циви
лизации и культуры ,  приписывая ей такие чудеса, которых она 
творить не может. А между тем сила эта имеет строго опреде
ленные размеры, так что возводить ее в высочайший культ нет 
никакой законной причины»90• 

Н о вый Леванда, родившийся, как было отмечено, тремя 
годами ранее, достиг «полного возраста» - написал палинодию 
в первоначальном, древнегреческом смысле этого слова: спел 
песнь отречения , отказа от всего, что пел раньше. Н и  один из 
прежних кумиров маскила не остался на своем пьедестале - все 
опрокинуты, перевернуты! А на их место поставлены принципы 
и идеалы «доброго старого времени» ,  «порядок и благочиние» 
(слова-то каки е - щедринские, только принятые всерьез, вне 
всякой саркастической травестии, а потому антищедринские! ) ,  
коротко - уклад и атмосфера того самого гетто, из которого так 
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отчаянно рвался на волю еврейский просветитель. И самое 
удивительное то, что реакционные (опять-таки в изначальном, 
не бранном, но строго терминологическом смысле) позиции, на 
которые отступил Леванда, сочетаются, мирно соседствуют с 
палестинофильством - идеологией, которой предстояло сыг
рать самую прогрессивную роль в новейшей истории еврейского 
народа и которая отрицала гетто не менее решительно, чем 
старая fаскала. Разрешить это противоречие до конца мы не 
беремся. Но важно помнить, что и само палестинофильство было 
своего рода «возвратом к себе» из большого мира, который не 
спешил оценить по достоинству усилия асси миляторов, жаждав
ших «Слияния» ,  возвратом на еврейскую ули цу, в еврейский дом;  
а возвратное движение, если обратиться к универсальным для 
всех терминологий латинским корням, называется ретроград
ным. Не согласиться ли, что бывают случаи, когда строгой 
классификации с применением традиционных терминов лучше 
избегать? 

Стоит также припомнить возврат старшего друга Леванды, 
Осипа Рабиновича,- возврат совершенно особенный, ни с каким 
другим не схожий и к тому же очень ранний,  еще до Переца 
Смоленскина, с которого, по общему суждению, начинается у 
российского еврейства национал ьное противостояние ассими
ляционизму fаскалы. В 1 865 г. Рабинович напечатал «Историю 
о том, как реб Хаим-Шулим Фейгис путешествовал из Кишинева 
в Одессу и что с ним случилось». В этой маленькой повести о н  
впервые за всю свою литераторскую карьеру рассматривает 
еврейскую жизнь саму по себе, вне проблемы отношений с 
большинством, и взгляд его, хотя и критический, полон п онима
ния и сочувствия. Впервые русско-еврейский п исатель открыва
ет не только материал, но и источник вдохновения в еврейской 
«массе», со всеми ее предрассудками, темнотой и непричаст
ностью к культуре, русской и европейской91 • Леванде п онадоби 
лось н а  двадцать лет больше, чтобы - н а  свой лад, своим путем 
- прийти примерно к тому же. 

По свидетельству Бориса Г ольдберга, 1 885 г. был последним 
в творческой жизни Льва Леванды; последнее, что вышло из-под 
его пера,- это статья «Об "ассимиляции"» ,  напечатанная в № 37 
и 38 «Недельной хроники "Восхода"»92. Она стала, таким обра
зом, завещанием Леванды. И не только волею обстоятельств, н о  
в значительной мере - и по существу. 



1 34 Ш. МАРКИШ 

Уже в предыдущей статье «Нечто о "триумфаторах"» («Не
дельная хрон ика "Восхода"» ,  1 885, № 3 1 -33) он горюет и 
возмущается тем, что еврейский интеллигент, достигший поло
жения в русском обществе, на русской службе, слишком часто 
отрекается от с воего происхождения («Чуть кто из нас поднялся 
на вершок выше земли - он божится и клянется , что он не 
наш»93 } .  Вот она ассимиляция в подлинном смысле - уходят, 
перестают быть евреями, хотя и не порывают с еврейством 
формально: не выкрещиваются . 

Н о  «ассимиляция» - это словесный фиговый листок: «Зачем 
не говорить прямо, что дело идет, ни больше, ни меньше, как о 
совершенном упразднении еврейства как устаревшей четырех
тысячелетней культуры и евреев как одряхлевшего четырехты
сячелетнего племени?»94 

Н е  о благополуч и и  Израиля пекутся ассимиляторы, они про
сто-напросто хотят закрыть поскорее глаза Агасферу и раз и 
навсегда поделить его наследство. «И так как слово "отцеубий
ство"слишком резко звучит в ушах всех нормальных людей,  то 
они  п одобрали в лексиконе более мягкое и более благонаме
ренное слово "ассимиляция" , под которым модно разуметь 
совершенно невинные и даже очень похвальные намерения и 
вожделения»95. Эти п отенциальные отцеубийцы ничем почти не 
отличаются от самых ретивых юдофобов и ничего так не боятся , 
как обвинений в солидарности с единоплеменниками. Леванда 
очевидным образом хочет очиститься от репутации ассимилято
ра, которая за четверть века литературной работы пристала к 
нему неотступно. Оказывается , то, о чем он хлопотал прежде, 
«никоим образом не может быть названо "ассимиляцией" . . .  но 
- "сближением" , или ,  еще лучше, просто цивилизацией, про
грессом, гражданским усовершенствованием»96 . 

Далее повторяются горестные наблюдения, уже знакомые 
нам по мыслям и заметкам «недоумевающего»:  ассимиляторы-то 
готовы на все, вплоть до национального самоубийства, но при
нять их в объятия не спешит ни  один народ «И наши ассимиля
торы осуждены, таким образом, на танталовы муки пламенно 
любящих - без малейшего намека на взаимность! .. " Как тут не 
вспомнить «Горячее время» и Сарина с его наивной ( не самона
деянной ли скорее, или прямо-таки наглой?) уверенностью, что 
«мы их заставим полюбить нас»?! 
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Нет сомнений ,  что хлопоты ассимиляторов пусты и напрасны, 
что народы не желают «абсорбировать нас, т. е. вобрать в себя 
антипатичный для них элемент», антипатия же носит уже не 
религиозный, как прежде, но расовый характер («нас не любят, 
потому что мы семиты, а не яфетиды, не арийцы,- коротко и 
ясно») .  Центробежные силы в человечестве никогда еще не были 
столь могущественны. «Национальный при н цип провозглашен 
господствующим и обязательным». Да и в евреях инстинкт 
самосохранения сидит так прочно и глубоко, «что никакими 
клещами не вырвешь" . А потому не будет ли  лучше и рациональ
нее, если мы . . .  следуя общему примеру всех культурных народов 
и племен, возьмемся тоже считаться с воцарившимся в мире 
принципом национальности? То есть, вместо того, чтобы сжигать 
за собою корабли и стремиться к какой-то гадательной ассими
ляции, мы возьмемся тоже консолидировать то, что знаменует 
нас как культурную нацию не со вчерашнего дня, дабы кое-как 
просуществовать до того дня , когда человечество будет делиться 
не на народы и племена, а на людей добрых и злых? Кто знает, 
может быть, безотчетная к нам антипатия народов происходит 
главнее от того, что они видят в нас какую-то расплывчатую 
массу без ярко определенного цвета, но с способностью хаме
леона быстро менять цвета по месту и времени ,  и что если бы 
они видели в нас прочно консолидированную этническую особь ,  
твердо отстаивающую свою родовую индивидуальность, то  они  
не  отказывали бы нам, по  крайней мере, в той междуплеменной 
терпимости, в которой они не отказывают племенам, гораздо 
ниже нас стоящим на скале умственного и нравственного раз
вития, например - цыганам»97• (Кто мог знать тогда, сто десять 
лет назад, что цыгане - пример неудачный, что их погонят в 
газовые камеры Освенцима вместе с нами?) 

И в заключение, под самый конец - сенсационная неожи
данность: для осуществления своих национальных идеалов евреи 
в собственной территории не НУЖдаются. Мало того: «Еврейская 
национальность ". представляет собою в истории такое исклю
чительное явление, что , вопреки логике и теориям" .  определен
ная территория для нее, пожалуй, более вредна, чем полезна. 
Еврейская национальность стала крепнуть и кристаллизоваться 
именно с того момента, когда еврейский народ лишился своей 
территории» 98• 
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Вот вам и палестинофил! 
Но если сионисты, вплоть до сегодняшних, должны от такого 

предтечи и его «завещания» отказаться с полной решимостью, 
то, напротив, все, кто пытался и продолжает пытаться оправдать 
галут, открыть в рассеянии,  диаспоре исторический и всякий 
иной смысл, находят в «завещании» Леванды немаловажную 
точку опоры. Вернее - могли бы найти, если бы взяли на себя 
труд заглянуть в еврейскую мысль, изъяснявшуюся по-русски; 
но едва ли ,  скажем, Джордж Стейнер знает хотя бы понаслышке, 
кто такой б ыл Лев Леванда99• 

М ожно л и  принять утверждение Гольдберга, будто все два
дцать пять лет работы Леванды-публициста «есть одно сплошное 
органическое целое»?100 Ни под каким видом! Но еще менее 
можно п ринять упрек Волынского в легкомысленном увлечении 
любым новым веянием, новой модой ,  новым словом. За четверть 
века в л итературе российского еврейства Лев Леванда проделал 
путь от одного края идеологического спектра до противополож
ного, н о  путь этот он проделал не вслед за модою, а вместе с 
нарождавшейся русско-еврейской интеллигенцией и даже во 
главе ее. Путь этот - смеем утверждать - и захватывающе ин
тересен, и, может быть, беспримерно поучителен для каждого, 
кому еврейство не пустой звук, кому оно дорого как собственное 
или общее наследие. Потому «беспримерно»,  что - как мы 
старались показать - семена перемен прозябали в этом «поле» 
с самого начала, с той ранней поры, когда казалось, что никаким 
сомнениям не омрачить убеждения молодого маскила, никаким 
и н икогда. Прорастание этих семян,- скорее всего, непримет
ное для самого маскила,- вот что особенно привлекает и захва
тывает; намного больше, чем тот очевидный факт, что «ВО всех 
общественных движениях второй половины XIX века, волновав
ших русское еврейство, Леванда является центральной фигу
рой» 101 • Для того чтобы прийти к этому хрестоматийному выводу, 
Леванду перечитывать ни к чему. 

Для того чтобы в полной мере и как бы на собственном опыте, 
собственною персоною ощуrить и восторги, и отчаяние энтузи
астов, несолоно хлебавши возвращающихся восвояси, перечи
тывать Леванду не только стоит, не только полезно -
необходимо. 
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99 Я назвал Джорджа Стейнера как, возможно, самого знаменитого из ныне 
здравствующих апологетов диаспоры. Но имя им - легион, и чуть не кажцый 
день приносит новые имена. Так, уже заканчивая эту статью, я прочел в 
последнем номере ( 1 995, № 6) американского журнала «Комментэри» рецензию 
на книгу некоего Даниэля Боярина, профессора университета Беркли, который 
мечтает о полной и окончательной «детерриториализации» еврейства. 

100 Гольдберг Б. А. ЛеваJЩа как публицист . . .  С. 49. 

10 1  Там же. С. 48. 

·-·--· 

Январь - июнь 1995 г. 
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Е. Меламед (Житомир) 

«ПОСВЯЩУ ВУДБАЙНУ . . .  » 

По следам ненаписанной статьи В. Г Короленко 

давно приучил себя, просматривая, пусть даже по конкретному 
п оводу, каталоги,  справочники и разного рода указатели ,  

проверять в них нал ичие тех имен, которые, что называется, по
пали в сферу моего внимания; и случается порой, что попутное 
упоминание оборачивается приятным открытием. Таким откры
тием, безусловно ,  явилась и находка в Библиотеке Конгресса 
США (с помощью великолепного печатного каталога этого книго
хранилища) изданных в 1 922 г. в Н ью-Йорке на английском языке 
воспоминаний о некоем Г . -Л .  Сабсовиче, п ринадлежащих его 
жене Екатерине 1•  При этом еще один не менее приятный сюрприз 
ожидал меня, когда я познакомился с самими воспоминания
ми,- неизвестное дотоле письмо В. Г .  Короленко. 

С Сабсовичем, которого русские друзья называли Григо
рием Константиновичем, а американские сопл еменники -
Гирш-Лейб, Короленко познакомился осенью 1 893 г. в США, 
когда, возвращаясь из поездки на Всемирную выставку в Чикаго , 
посетил возглавляемую Сабсовичем еврейскую земледельче
скую колонию Вудбайн .  Обделенный вниманием и сследовате
лей, эпизод этот был отнюдь не второстепенным пунктом 
программы визита Короленко в Америку. Характерно, что о своем 
желании «побывать в еврейском квартале и еврейской колонии» 
он впервые упомянул в том же самом п исьме к жене (от 9/2 1 
августа 1 893 г. ), в котором признавался, что ему «надоело только 
глядеть города и пейзажи, и хочется п рисмотреться хоть к 
чему-нибудь попристальнее»2. Очевидно, в этом желании Коро
ленко с течением времени еще больше укрепился, что видно из 
того, как оно формируется в очередном письме ( от 30 августа/1 1 
сентября 1 893 г. ) к тому же адресату: «Здесь мне представляется 
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единственный случай побывать в настоящей колонии, и было бы 
грешно этим случаем не воспользоваться" . »3 

О мотивах, побудивших п исателя предпочесть эту «Экскур
сию» другим, казалось бы, более соблазнительным, особенно 
гадать не приходится. В последнем из цитированных писем к 
жене Короленко о бъясняет необходимость «повидать еще евре
ев» тем, что хочет понять, почему многие из них, выехав из 
России ,  теперь «тоскуют и стремятся назад» . Здесь же Короленко 
высказывает и априорное объяснение: «Правда и то: и здесь им 
житье плохое: строить новое общежитие, создавать новые об
щества,- эта задача под силу разве Моисеям " .  Тут, кажется 
мне, дело даже и не в том, что евреи не земледельцы по 
традиции. Русский народ - и земледелец ( как народ), а вот я то 
и дело натыкаюсь на обломки разных бывших колоний, в которых 
наш скиталец тщетно пытался пустить корни в чужую землю . . .  
Дело в том,  что искусственно создать общество так же трудно, 
как создать клеточку. Это сложный процесс, которому трудно 
подражать в его естественном росте, и из плохого, но все-таки 
уже существующего общества гораздо легче получить общество 
усовершенствованное и хорошее, чем создать самое плохонькое 
общежитие из искусственных элементов, на основании даже 
гениальнейшего плана. Оттого все эти колонии быстро превра
щаются в худшие из казарм, и в конце концов - распадаются ,  
как мыльные пузыри. Нет, в чужой земле приходится примыкать 
к чужому обществу. Это грустная неизбежность, и все эти 
еврейские колонии,  думаю, так же эфемерны,  как и попытки 
взращивать древо русской свободы на американской почве . . .  »4 

Однако, несмотря на свой скепсис, Короленко тут же сооб
щает, что едет «посмотреть одну из таких попыток на месте»,  то 
есть в Вудбайне. Почему именно там? Об этом в письмах не 
упоминается, но можно предположить, что о «настоящей коло
нии» и ее управляющем писателю рассказывали русские народ
ники-эмигранты Е. Е. Лазарев ( 1 855-1 937) ,- кстати ,  
подаривший ему сюжет знаменитого рассказа «Без языка»5,- и 
Л. Б. Гольденберг ( Гейтройтман ; 1 846-1 91 6) .  Как показали ар
хивные разыскания,  оба они был и  знакомы с Сабсовичем6, а 
последни й  к тому же сопровождал Короленко в Вудбайн (что, 
между прочим,  осталось неведомым для комментаторов «аме
риканских» писем Короленко\ 
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Вудбайн своим рождением обязан американскому Фонду 
барона Мориса де Гирша ( 1 831-1 896) , известного финансиста 
и филантропа, основателя Еврейского колонизационного обще
ства и нескольких других благотворительных организаций.  Эта 
еврейская земледельческая колония была отнюдь не первой на 
североамериканском континенте. Целый ряд подобных поселе
ний возник там еще в начале 1 880-х в ходе начавшейся тогда 
массовой иммиграции евреев из Восточной Европы, но почти 
все колонии по разным причинам через непродолжительное 
время прекратили свое существование. Однако мысль о том,  что 
новоявленным американцам следует осесть на земле и зараба
тывать на жизнь трудами рук своих в традициях пионеров Нового 
Света,- мысль,  которую разделял сам барон де Гирш и с 
особенным энтузиазмом проповедовали члены общества «Ам
Олам» (они, кстати, и основали первые четыре колонии),  видев
шие в этом основу для разрешения еврейского вопроса в 
России,- казалась слишком соблазнительной,  чтобы ее поколе
бали первые неудачные опыты. 

Поэтому с самого начала деятельности Фонда де Гирша б ыл 
сформирован комитет по сельскохозяйственным и и1-:дустриаль
ным колониям, а в остром споре о том, с чего начинать, победила 
точка зрения председателя комитета Ю. Гольдмана, считавшего, 
что первой должна стать именно сельскохозяйственная колония , 
способная послужить наглядным свидетельством желания и 
способности русских евреев работать на земле8• 

Уже тогда было решено, что ее «Суперинтендантом», то есть 
управляющим, будет Г.-Л. Сабсович. Ранее по просьбе комитета 
он подготовил специальную записку по вопросу о переселении 
российских евреев и последующем устройстве их на земле и 
таким образом получил возможность воплотить свои взгляды в 
жизнь. 

Современники считали Сабсовича человеком, сочетавшим 
практические знания в самых разных областях и хорошие орга
низаторские способности с изрядной долей идеализма в отно
шении потенциальных возможностей еврейских иммигрантов и 
их роли в американской жизни9 . 

Избранник нью-йоркского комитета действительно был как 
никто другой подготовлен к возложенной на него многотрудной 
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миссии .  Он сам был недавним иммигрантом. О доэмигрантском 
периоде биографии Сабсовича известно лишь в самых общих 
чертах. Родился 1 5  февраля 1 860 г. в Бердянске, там же закончил 
гимназию, п ричем, как пишет Екатерина Сабсович, за участие в 
гимназическом протесте был лишен полагавшейся ему медали10• 
Радикальный п ыл он не утратил и в дал ьнейшем. Есть сведения, 
что в погромные дни 1 881  г. Сабсович , ставший к тому времени 
уже студентом юридического факультета Новороссийского уни
верситета, явился одним из основателей «Еврейской лиги само
обороны» в Одессе и даже арестовывался за чересчур активное 
противодействие п огромщикам 1 1 • 

Там же, в Одессе, зародилось и движение «Ам-Олам». Его 
цель - о рганизация земледельческих коммун в Америке,- ви
димо, увлекла студента-юриста, ставшего членом комитета «Ам
Олам». Отсюда и увлечение сельскохозяйственной наукой .  Чтобы 
овладеть ею, Сабсович в 1 882 г. оставляет университет и уезжает 
за границу - сначала в Париж, а затем в Цюрих. 

В Одессу он возвратился только три года спустя. Крах 
коло низационных планов русско-еврейских иммигрантов в США 
вынудил его искать работу в России,  что без русского диплома 
оказалось весьма непросто. После нескольких безуспешных 
попыток Сабсович наконец обосновался в Ейске в качестве 
управляющего большим поместьем директора местной учитель
ской семинарии профессора Кузнецова. 

Дела как будто пошли на лад, но тут выяснилось, что отец 
профессора не любит евреев; его усиленная агитация против 
нового управляющего побудила последнего задуматься: что же 
делать дальше, и в конечном итоге покинуть не только Ейск, но 
и Россию. Так в и юне 1 887 г. (по другим сведениям - 20 мая 
1 888 г . )  вместе с женой и двумя дочерьми он оказался в 
Н ью-Йорке. 

Н ельзя сказать, что Америка встретила его с распростертыми 
объятьями. Сабсовичу пришлось так же трудно, как и другим 
иммигрантам, начинавши м  здесь «без языка» и средств к суще
ствованию. Впрочем, языком он, по воспоминаниям жены, овла
дел довольно быстро, чуть ли не за неделю выучившись читать, 
да и в поисках работы проявил необычайную предприимчивость. 
Из тех же воспоминаний явствует, что, не довольствуясь уроками 
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химии ,  он даже пробовал изготавливать духи и одно время не 
без успеха торговал ими. 

В конце концов Сабсовичу удалось получить место помощ
ника директора опытной сельскохозяйственной станции в Форт
Коллинсе (штат Колорадо) .  Директор,  некий О' Брайен, облегчил 
ему первые шаги тем, что куда-то уехал на три недели .  Оставшись 
один,  он, как позднее писал Короленко, «заперся в лаборатории, 
принялся вплотную за химию, проделывал опыты, бил посуду, 
два-три раза обжегся при неожиданных взрывах и . . .  под давле
нием необходимости и некоторого страха перед американскими 
авторитетами - порядочно вспомнил курс земледельческой хи
мии, которую, правда, слушал на лекциях. Между тем, в городе 
уже шли толки об ученом, который, во- 1 -х, знает французский ,  
немецкий и даже русский языки, а во-2-х, сидит все время за 
опытами. Когда директор вернулся, лаборатория пошла в ход» 12•  

Впрочем, в Форт-Коллинсе Сабсович занимался не только 
химическими опытами. Человек с ярко выраженным обществен
ным темпераментом,  он и здесь нашел себе поле деятельности. 
Началось с того, что Сабсович откликнулся на статьи в денвер
ской газете некой «княгини Х» 13, в розовом свете представлявшей 
положение в России. После этого его пригласили выступить с 
лекциями на ту же тему. Кроме того, он опубликовал в американ
ской прессе ряд статей о деятелях российского освободительного 
движения (некоторых из них он знал лично) 14, чьи имена в то время 
были у многих на слуху в связи с публикацией известной книги 
Джорджа Кеннана «Сибирь и ссылка». 

Кстати, как явствует из неопубликованного письма Кеннана 
к Л. Б.  Гольденбергу (от 1 0  июня 1 891  г. ) ,  именно ему Сабсович 
послал свои очерки о С. Л. Перовской и В. Н. Фигнер15• Заметим, 
что общественная активность Сабсовича в этот период не носила 
какой-либо национальной окраски. Больше того , по словам 
Короленко, он к тому времени «давно отстал от еврейской 
среды» 16• Но, видимо, не настолько, чтобы остаться глухим к 
призыву воплотить в жизнь давнюю мечту «Ам-Олам». 

Между тем, откликнувшись на этот призыв, Сабсович жерт
вовал не только уже налаженным бытом в Форт-Коллинсе, где 
он сделался местной знаменитостью, но и научной карьерой .  
Незадолго до отъезда в Н ью-Йорк на  решающее заседание 
комитета Фонда де Гирша ему предложили занять место про-
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фессора сельскохозяйственной химии в университете соседнего 
штата Вайоминг17• 

М есто для будущей колонии - 5300 акров необработанной 
земли - облюбовали в штате Нью-Джерси, рядом с железнодо
рожной станцией Вудбайн,  давшей название новому поселению. 
Это б ыл один из наиболее дешевых участков; в то же время он 
привлекал близостью железнодорожного сообщения, рынков 
сбыта ( от соседнего городка Денесвиля его отделяли только три 
с половиной мили) и ,  главное, тем, что почва здесь годилась как 
для хлебопашества, так и для выращивания фруктов и овощей. 

Покупка земли состоялась 1 1  августа 1 89 1  г. Хотя начинать 
пришлось, по сути, на голом месте, благодаря энтузиазму и 
упорству первых колонистов (и  прежде всего самого Сабсовича) 
обустройство Вудбайна шло по-американски стремительно. Ко
роленко, передавая в письме к матери (от 1/ 13  сентября 1 893 г . )  
свои впечатления от увиденного, не без изумления констатиро
вал, что «Вудбайн - город и при этом не какой-нибудь», что 
помимо отеля с электрическим освещением, в котором он 
остановился , «Здесь есть еще: 10 стритов (т. е .  улиц),  десять 
avenues, т. е. бульваров, несколько переулков, почтовая контора, 
две фабрики, две ". бакалейных лавки и - целых 66 (кажется) 
домов»; что «одних дорог п роложено в общей сложности около 
8 миль " .  кругом расчи щено еще 51 участок для фарм»; что на 
огородах, которые ему показывали, «уже и теперь созревают 
арбузы, поспевает второй урожай картофеля,  капусты, баклажа
нов и т. д. и т. д.- и целые поля покрыты кукурузой»; что «уже 
образовалось ядро людей, которые полюбили свою землю, 
облитую собственным потом".  а молодежь изменилась даже 
физически и здесь уже немало настоящих, загрубелых на работе 
молодых фермеров,  которых не отличить от американцев»; что 
«дети учатся в двух школах, очень хорошо поставленных, и 
следующее поколение даст настоящи й  контингент евреев-зем
ледельцев» . 

Однако больше всего Короленко поразило, похоже, «ТО, что 
еще два года назад здесь было сплошное мелколесье и что все 
оно вырублено, выкорчевано,  вычищено и изрезано улицами -
руками вудбайнских граждан, а наших жидков» . 

«Вы знаете, что евреи вообще - моя слабость,- писал он 
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далее.- Признаюсь, однако, что я ехал сюда с предубеждением 
и думал, что найду карикатуру на колонию, а не солидное 
предприятие. Два дня, которые я здесь провел,- убедили меня, 
что я ошибался» 18• 

Однако при всем при том Короленко не мог не заметить, что 
«жить все-таки тяжело» и что «колония . . .  переживает трудное 
время». Последнее обстоятельство было отчасти связано с 
экономическим кризисом 1 893 г. , но в б ольшей степени - с 
серьезным внутренним кризисом, или,  говоря словами самих 
вудбайнцев,- «бунтом». Бунт, вспыхнувший зимой того же года, 
явился следствием решения администрации Фонда прекратить 
финансовую помощь фермерам ввиду того, что основы колонии 
уже заложены, а весь капитал, отпущенный на ее организацию, 
практически исчерпан. 

В ответ большинство фермеров отказалось подписать арен
дные обязательства, согласно которым они должны были в 
течение десяти лет возвратить деньги за п редоставленные им 
участки, заявляя, что барон де Гирш передал их  в дар, а не  в 
качестве займа. Несмотря на все усилия Сабсовича затушить 
конфликт, он разгорелся с еще большей силой. 

Администрация Фонда, не вняв доводам Сабсовича, убеж
давшего, что колония существует недостаточно долго, чтобы 
самой содержать себя, подала на зачинщиков в суд; те ответили 
встречными исками, а заодно ополчились на управляющего, 
который, спасая авторитет администрации ,  по сути, принял удар 
на себя. 

Противоборство между колонистами и Сабсовичем приняло 
столь острый характер, что последнему пришлось даже прибег
нуть к помощи судебного исполнителя и нанять частную охрану. 
Понятно, что в конце концов бунт сделался достоянием гласности 
- о нем заговорили в эмигрантских кругах, в американских 
газетах запестрели сенсационные сообщения и корреспонден
ции, так что Короленко б ыл наслышан о нем еще до приезда в 
Вудбайн. 

Не исключено, что эта тяжба послужила и дополнительным 
стимулом к поездке. В ее описании,  сделанном наспех каранда
шом (в дорожной записной книжке) и потому, к сожалению, 
трудно читаемом, удалось среди прочего разобрать такую фразу: 
«Мне было интересно узнать, в каких формах выражался «бунт» 
вудбайнских граждан» 19 • 
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Надо полагать, писатель удовлетворил и этот частный инте
рес, хотя к тому времени ,  когда он приехал в Вудбайн, бунт 
закончился примирением сторон. В той же зап исной книжке 
ч итаем: «Сабсовича ценят и теперь поняли ,  что воевать с ним 
было глупо»20 . 

Бунт, по всей видимости, упрочил сомнения Короленко 
относительно жизненности подобных искусственных образова
ний,  и ,  даже отбросив предубеждения, он все-таки остался на 
п режних позициях, тем более что Сабсович, как оказалось, 
п одтвердил их собственн ыми наблюдениями. Отсюда вывод, 
который хотя и не перечеркивает сделанные той же рукой 
восторженные о писания Вудбайна, но в известной мере их 
уточ няет. «Было бы лучше,- говорится в его п исьме к Е. С.  
Короленко,- селить евреев не колониями, а помогать им осно
вывать отдельные фармы. Процент удач в этих п редп риятиях 
гораздо больше»21 • 

Короленко п робыл в Вудбайне три дня - с 3 1  августа по 2 
сентября (ст. стиля) 1 893 г. Еще только поселившись «В малень
кой ,  чистенькой комнатке» вудбайнского «отеля» , он написал 
жене,  что едва ли сможет уложиться в отведенное для этой 
п оездки время, ибо «кажется будет очень интересно»22 . Как видно 
из последующих п исем, его надежды оправдались: он уезжал из 
Вудбайна, переполненный новыми, свежими впечатлениями, 
которые п одкреплялись и собранными на месте материалами -
копиями различных документов, в том числе служебных отчетов 
Сабсовича, вырезками из американских газет и т. п .  Впоследст
вии они  образовали отдельную архивную папку, получившую 
ш ифр «Кор. 24 № 1 41 9»23. 

Уже ее содержимое позволяет сделать вывод, что материалы 
эти явно предназначались для литературной работы. Это под
твердило и найденное письмо Короленко к Г . -Л.  Сабсовичу ( от 
1 0  сентября 1 894 г . ) .  Вот его начальные строки ( в  обратном 
переводе с английского ) :  

« М о й  дорогой вудбайнский Моисей! 
Н е  удивлюсь, если Вы в своем прекрасном Вудбайне на все 

лады распекаете Владимира Короленко, ведь несмотря на свое 
обещани е  написать о Вудбайне, он даже не ответил на Ваше 
письмо. Но если бы в Вудбайне знали,  что случилось с Влади-
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миром Короленко за это время, к нему отнеслись бы более 
снисходительно» .  

Далее писатель сообщал о постигших его семью несчастьях 
(смерти младшей дочери Елены, оставленной у родственников 
в Саратовской губернии,  и племянника-гимназиста, болезни 
старших дочерей) и о том, что только теперь, когда сердечная 
боль на время отпустила его, он начал работать над статьями 
об американском путешествии,  публикация которых, возможно, 
начнется в «Русском богатстве» с октября. «Первой,- п исал он.
будет Англия. Одну большую статью я посвящу Вудбайну. Я буду 
чрезвычайно признателен Вам, если Вы сообщите последние 
новости о Вашей жизни . . .  »24 

Как известно,  ни в октябре, ни позднее при жизни Короленко 
«американские» статьи в печати не появились. Впервые началь
ные главы путевых очерков под названием «В Америку! (Впечат
ления и заметки русского туриста)» увидели свет в 1 923 г. в 
составе восемнадцатого тома так называемого полного посмер
тного собрания сочинений писателя - также, увы ,  незакончен
ного. 

Относительно того, почему эти очерки, доведенные автором 
до второй корректуры,  не попали на страницы « Русского богат
ства», полной ясности нет. Первые публикаторы высказали п·ред
положение, что всему виной цензурные препятствия ,  указав, 
однако, и на другие возможные помехи. Во-первых, как призна
вался (в письме к Н. К. Михайловскому) сам Короленко, он 
«никогда и ничего . . .  не обрабатывал с таким трудом»25; во-вто
рых, в разгар работы над произведениями американского цикла 
писатель познакомился с так называемым Мултанским делом и 
с осени 1 895 г. практически целиком в него погрузился. Дума
ется, что прежде всего по этой причине незаконченными («не
обработанными») оказались еще ряд сюжетов,  в частности, 
помещенные в том же восемнадцатом томе очерки и рассказы 
«Русские на Чикагском перекрестке» ,  «Драка в доме», «В чужой 
стороне» и «Софрон Иванович».  

Что касается собственно статьи о Вудбайне, то каких-либо 
следов работы над ней (если не считать уже упомянутых записей, 
сделанных еще в Америке, и фрагментов в посланных оттуда 
письмах) выявить не удалось. Зато имеются очевидные свиде
тельства того, что Короленко не оставил мысль об этой статье 
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и п озднее, когда уже стало ясно, что американского цикла в том 
виде, в каком он был первоначально задуман, не будет. Речь 
идет о его переписке с сами м  «вудбай нским Моисеем» .  

За первым письмом Короленко, обнародованным в воспоми
наниях Екатерины Сабсович , последовали и другие, к сожале
нию,  нам неизвестные; сохранились лишь ответные письма его 
корреспондента, охватывающие период с 1 893 по 1 904 г.26• Из 
н их ,  однако, явствует, что все это время Короленко продолжал 
и нтересоваться жизнью Вудбайна и его обитателей, спрашивал 
о н овостях, уточнял биографические подробности из жизни 
Сабсовича, отправлял за океан свои книги. А после того, как 
письма от  Сабсовича перестали приходить ( возможно, в связи 
с его переездом в 1 905 г. из Вудбайна в Н ью-Йорк) , Короленко 
п ытался,- правда, безуспеш но,- связаться с ним через свою 
американскую переводчи цу А. Делано27• 

Такова история неосуществленного замысла Короленко о 
Вудбайне, или,  иначе говоря,  об одной из попыток решения 
еврейско го вопроса «В чужой стороне». Осталось рассказать о 
том, чем эта попытка закончилась. 

Бунт н анес весьма ощутимый урон колонии (и моральный, и 
материал ьный) ,  но в конце концов его последствия удалось 
преодолеть. О завершени и  периода вражды говорит хотя бы факт 
избрания Сабсовича в 1 903 г. первым мэром Вудбайна. Очеред
ной гость из России,  некто А. Тираспольский ,  побывавший здесь 
в это время, констатировал, что «все колонисты живут теперь в 
полном довольстве мирно и тихо»28• 

Удалось Сабсовичу реал изовать и давнюю мечту о создании 
на базе колонии своего рода народного университета, где 
обучали б ы  как теории,  так и практике сельскохозяйственного 
производства. Прообразом такого университета стало сельско
хозяйственное училище барона де Гирша, к созданию которого 
Сабсович приступил в начале 1 893 г. 

За короткое время это учебное заведение, на первых порах 
помещавшееся на верхнем этаже обычного амбара, с единст
венным п реподавателем в лице того же Сабсовича (который, 
кстати,  п о  словам жены, первым в США начал читать лекции по 
сельскому хозяйству на идише)29, завоевало себе славу образ
цового и весьма престижные награды. Так, на Всемирной вы-
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ставке в Париже 1 900 г .  училище было удостоено серебряной 
медали за помологические экспонаты и Гран При за постановку 
учебного процесса. В одном из отчетов его назвали «ведущим 
учреждением в США в области среднего образования»30• 

Понятно, что успех своего детища законно разделял и его 
директор (в этой должности Сабсович оставался до 1 90 1  г . ) .  
Характерно, однако, что наряду со славословиями ему приходи
лось слышать и упреки - прежде всего, в том,  что училище 
служит средством отвлечь внимание от фиаско самой колонии31 • 

Так или иначе, но первоначальные планы основателя Вудбай
на действительно не осуществились: вместо земледельческой 
колонии с незначительным индустриальным элементом п олучи
лась скорее индустриальная колония с незначительным фермер
ским населением. Уже упомянутый А. Тираспольский определил 
долю последнего от общего числа жителей, как одну треть32. В 
дальнейшем численность фермеров продолжала уменьшаться , 
причем одновременно уменьшался и процент собственно еврей
ского населения колонии. 

Как оказалось, процесс этот вынужден был стимулировать 
сам Сабсович, ибо только создание новых предприятий ( и ,  
след<;>вательно, новых рабочих мест) могло спасти Вудбайн с его 
хронической безработицей.  Это в свою очередь потребовало 
привлечения квалифицированных кадров со стороны, в том числе 
и неевреев. 

Показательно также, что и администрация Фонда де Гирша 
со временем начала делать ставку на помощь индивидуальным 
фермерским хозяйствам33 , как и Короленко, видя в них более 
перспективный путь интеграции иммигрантов в американское 
общество. 

Надо полагать, именно эти причины, а не только семейные 
обстоятельства ( необходимость думать о будущем детей и т. п . ) ,  
о которых вскользь упоминает в своей книге жена Сабсовича34, 
побудили его в августе 1 905 г. переехать в Н ью-Йорк, где в 
продолжение последующих десяти лет он исполнял должность 
генерального агента Фонда. Здесь он и умер после долгой и 
мучительной болезни (28 февраля 1 9 1 5  г. ) ,  завещав похоронить 
себя в Вудбайне35• 

Что касается итогов вудбайнского эксперимента, то, как ни 
оценивай их, следует признать, что прошел он не бесследно, 
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чему есть «вещественное доказательство» - город, в котором 
сотни изгнанников из Восточной Европы приобщились к свобод
н о му труду. Американский город, обязанный своим рождением 
идеали сту и п рактику из России .  
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Н. Портнова (Иерусалим) 

НАПИСАТЬ ТРАГЕДИЮ .. .  
Свершения и пределы русс!(о-еврейс!(ой литературы 

с м ысл и ценность культурного творчества в диаспоре всегда 
вызывали горячие споры. Национальная л итература, кото

рую успела создать в России еврейская интеллигенция на рус
ском языке,- одна из форм такого , еще полностью не 
оцененного, творчества. 

Сами ее создатели ,  многие из которых выступали в качестве 
критиков,  были достаточно строги в оценках. С. Дубнов писал в 
1 893 г. : «В водовороте современности, среди бушующего жи
тейского моря, наша бедная л итература, кормчий нашего обще
ства, потеряла свой компас . . .  Текущая литература представляет 
собой только эхо, бессознательно отражающее смутный гул 
жизни . . .  Вся наша современная «трехъязычная» литература едва 
ли  выдержит сравнение даже с самою скромною письменностью 
третьестепенного европейского народа . . .  » 1 Аналогичным обра
зом высказывались и другие критики. Категорично судили иде
ологи сионизма: « . . .  ничего, кроме хлеба для нескольких сот душ, 
эта еврейская эмиграция в русскую литературу, прессу и театр 
нам не  давала»2,- п исал В .  Жаботинский.  Подобная однознач
ность б ыла свойственна и Х. Гринбергу: «Еврейство в условиях 
голусного существования лишено возможности самостоятельно, 
на свой лад, по своему образу и подобию, творить новые 
ценности»3 • Для них было важно не затягивать прощание с 
русским домом из-за дележа наследства - общего имущества 
как б ы  и не было. 

Перед любым литератором,  пишущим по-русски, немедлен
но вставал вопрос о взаимоотношениях с русской куль турой. 
Н евозможно было не поддаться воздействию русской литерату
ры и нельзя было перейти в нее, оставаясь при этом еврейским 
писр.телем, который «ставит себя в нелегкую позицию меЖду 
собственно еврейской (на еврейских языках) и русской литера
турой,  заявляя о своей особой литературной позиции»4• Ряду 
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русских писателей еврейская активность на рубеже веков каза
лась интервенцией: «Каждый еврей родится на свет Божий с 
предначертанной миссией быть русским писателем»5 • 

Тяготение к общерусским берегам было обьективным про
цессом и объяснялось неустойчивостью и неосновательностью 
собственной культурной почвы. «Надо иметь мужество при
знать,- писал С. Ан-ский,- что вся наша интеллигенция в дей
ствительной жизни является «маранами наизнанку» . Никто из 
нашей интеллигенции,  как бы националистически , даже шови
нистически он ни был настроен, не живет в своей обиходной 
жизни элементами еврейской культуры . . .  Потому что нет еще 
такой еврейской культуры, которой интеллигенция могла бы 
жить . . .  В этом наша великая трагедия, в этом причина нашего 
«маранства» , нашей раздвоенности, непоследовательности»6. 
Так была осознана неустойчивость культурной почвы. Но  раньше, 
в 1 870---80-х, тому же С. Ан-скому проблема культурной эман
сипации казалась несложной - стоило только разрушить стену 
между двумя культурами:  «Вчера еще столь несокрушимая , 
мрачная «Ограда» , отделявшая в течение веков и тысячелетий 
еврейский народ от остального мира, от жизни,  от света и знания, 
теперь расшатана>/. 

Высокий уровень самооценки способствовал стремительно
му развитию прагматических областей национальной культуры: 
истории и историографии, этнографии и фольклористики и т. д. 
Но  для художественного творчества, особенно на «чужом» языке, 
было необходимо прежде всего личностное ощущение целост
ности с миром; не оторванности, а единства с ним. Программа 
«лояльного космополитизма» , предлагаемая В.  Жаботинским,  не 
могла питать художественное творчество на русском языке. Для 
поэта условие целостности приобретало особый смысл . Зако
номерно, что именно С. Фруг в 1 880-е, на исходе маскилизма, 
удерживая в душе чувство русско-еврейского единства (но ощу
щая одновременно его дефицитность) , смог стать выразителем 
национального сознания. Художественный мир его песен строился 
на чувстве причастности - родине, природе и отсюда - народу. 
Натура цельная, он остро нуждался в согласии с окружающим: «Для 
нас отчизна только там, Где любят нас, Где верят нам». 

Национальная же самоидентификация п оставила еврейскую 
личность в парадоксальные отношения с новой средой.  Еще в 
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1 840-х Л. Мандельштам признавался в раздвоенности чувств 
русско-еврейского интеллигента, любящего и Россию, и свой 
народ. Фруг воплотил эту ситуацию как лирическое пережива
ние: 

Мне сорок лет, а я не знал 
И дпя отрадного поныне. 
Подобно страннику в пустыне, 
Среди песков и голых скал 
Брожу, пути не разбирая". 
Россия - родина моя, 
Но мне чужда страна родная, 
Как чужеземные края! 

(«Итоги») 

П ротиворечивость своих отношений с этой родиной Фруг 
осмыслял и в фельетонной прозе: «" .я  и понять не могу, что это 
творится со мною, когда я услышу заливчатую, удалую русскую 
песню " .  кровь моя - понимаете ли? - вся кровь моя закипает 
во мне, сердце мое р вется навстречу этим дорогим звукам, чтобы 
соедин иться,  слиться с ними воедино . . .  » ( «Из дневника»)8• На 
всю русскую культуру распространялось чувство утраченного 
рая : 

Русской поэзии светлое слово, 
Музыки русской волшебные звуки, 
Солнцем вы бьщи для нас" .  

(«На могиле Чайковского») 

Романтическое переживание целостности с миром - при 
очевидной его нецельности - позволило создать образ народ
ного П евца9• Творение цельности в ситуации разрыва - такова 
б ыла культурно-психологическая основа этой лирики. После 
1 880-х гг. , когда такую целостность создать стало невозможно, 
не п оя вилось ни одного сколько-нибудь значительного поэта. 

В драматическом положении находилась русско-еврейская 
проза. П роза требует не только ощущения целостности мира, но 
и п одробной ее мотивации, изображения представительства 
еврейской личности в истории и обществе. Русская , как и всякая 
другая реалистическая проза держалась на взаимоотношении 
полярных тенденций: укорененности, ответственности человека 
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и его освобожденности, независимости. Равновесие между эти
ми полюсами - точка отсчета русского романа, исходный мо
мент его структуры. Высший пик неустойчивости равновесия -
трагедийная структура Достоевского . 

Еврейскому литератору для духовного равновесия приходи
лось отыскивать в себе и экзаль тировать ощущение целостности 
народного мира: «" . нация живет не страданиями, а восторгом 
сознания своего «Я», радостью, творчеством, гордостью своей 
культурой, поэзией своего бытия , только этим. Не будь этого, 
еврейского народа давно бы не существовало" . »  10•  Но воспри
нимать народную жизнь на такой поэтической волне можно было 
лишь в особые моменты, повседневному же взору очевидны были 
скорее тенденции отчуждения и распада. 

Разрушение общины,- «внекультурного» ,  в европейском 
смысле слова, прошлого еврейства,- шло сразу несколькими 
путями: извне, когда «носителей общественных интересов - как 
не бывало: их упразднили» (Л. Леванда), и изнутри, когда, по его 
же словам, «община шлепнулась, павши под ударами самопрез
рения, тяжелейшими из всех ударов рока» 1 1 •  Выпавшая из об
щины личность теряла точки отсчета и «устраивалась» 
по-разному. Так, характеризуя состояние длинной «еврейской 
улицы» Российской империи ,  Г. Бродовский отмечал «самые 
топорные формы ассимиляции» еврейства юго-западных губер
ний: «Еврейство юга ни во что не верит, не понимает и не ценит 
энтузиазма. Его интеллигенции нечем жить" .  она больна каким
то странным духовным недугом, который можно было бы назвать 
"анархией совести"» 12• «Обнаженная и захватанная пальцами 
ассимиляции душа юго-западного еврея» ,  порвавшая с про
шлым,- понятие, конечно, общее и типологическое, но нацио
нально ориентированная творческая и нтеллигенция -
журналисты, писатели - работала в этой среде и для нее. 

Петербургско-московское еврейство было несколько иным. 
Получая в столицах более активные импульсы развития, посла
нец Черты испытывал вместе с тем неизвестные в провинции 
стрессы. Русский мир, привлекая освобождением личности от 
общинности, тут же заковывал ее в клетку принадлежности к 
«лицам иудейского вероисповедания».  Отношение к нации мгно
венно распространялось на отношение к каждому еврею. Воп
реки ощущению причастности «родной» земле, о котором мы 
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говорили выше, русский человек - в большинстве своем - этой 
причастности еврея не признавал. А. Куприн выразился прямо
линейно:  « Если все мы - хозяева земли ,  то еврей - всегдашний 
гость» 13 • П ринадлежность к еврейству в сплошной русской среде 
переживалась тяжелее, чем на окраинах,- при более широких 
возможностях самоутверждения. 

Отсутствие естественных у других народов отношений между 
личностью и нарсдом лишало еврейскую интеллигенцию духов
ной самостоятельности: «Мнение о нас не зависит от нас, меньше 
всего от наших поступков, а еще меньше от наших навязчивых 
объяснений и заявлений»  14• Естественным следствием этой ис
торико - культурной ситуации была зависимость судьб ы  еврей
ского п исателя от успеха его произведения у русского читателя 
и о б щерусской критики. Когда в подзаголовке стояло: « ИЗ ев
рейского быта» , это значило, что автор имел в виду двойной 
адресат,- но его гипотетический русский читатель ожидал со
всем не того , что еврейский .  

Следствием этой истори ко-культурной ситуации было пре
обладание в прозе описательности. О. Раби нович произвел в 
своей прозе разведку национальной темы и характера15• В 
1 860-70-х в качестве преобладающего жанра закрепились нра
воописательные очерки и рассказы; в 1 880-90-х появляются 
трансформации этих форм. Стремительность изменений ,  про
исходящих на «еврейской улице», и их неоконченность, особое 
внимание к своеобразию национального типа, уже исчезающего 
в потоке времени, выдвинули форму эскиза, как называли неко
торые свои произведения Н .  Пружанский ( «Повести, рассказы и 
эскизы») и С .  Фруг ( «Легенды и эскизы») .  «Эскиз» должен был, 
в отличие от очерков и рассказов,  заниматься портретом чело
века как типа. «И какие это все маленькие и вместе с тем -
милые люди»,- пишет С. Фруг в предисловии к своим «Эски
зам» 16 ( а  в журнальном варианте было добавлено: «С них можно 
писать только маленькие, беглые эскизы») .  Он отличал эскизы 
от фельетонов, в которых преобладала актуальность. Тургенев
ское ( в  «Записках охотника») равновесие между лицом из народа 
и и сторическим фоном б ыло невозможно; в форме эскиза 

писатель отделял самобытного, но выпадающего из и сториче
ского п отока человека от самого потока, человеку неподвласт
ного и чуждого.  Фруговски е  портреты народных типов 
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представляли собой застывшие и удаляющиеся во времени 
фигуры - обломки органичного прежде общинного целого: «Гер
кулес»,  «Весельчак-меламед» , «Лея-магид», «Янкеле-юроди
вый», «Казачка» . 

С другой стороны, преобладающим в русско-еврейской про
зе было противоположное описательному - аналитическое на
чало.  Аналитичность проявлялась рядом с описанием, иногда 
до него. Самые сложные и мучительные процессы преподноси
лись в форме исповеди рассказчика или героя.  Исповедь могла 
содержать и значительную долю пластичности ( пейзажных зари
совок, например) ,  но она была адекватна авторской изначально 
декларативной установке. 

Тут были варианты. Одни старались показать высоту народ
ного духа и потому писали ностальгические воспоминания о 
детстве или юности. В новелле Бен-Ами «Маленькая драма» 
рассказчик вспоминает страшный эпизод своего детства, когда 
у него, бедного еврейского мальчика, украли только что сшитые 
- с большими жертвами для семьи - сапоги. Горе ребенка 
уравновешивается спокойствием отца и окружающей гармонией: 
«В воздухе было торжественно тихо и свежо . . .  Отец успокаивал :  
Так оно должно быть. Т ы  слишком много радовался. А бедняку 
слишком радоваться нельзя . . .  Тихо, торжественно тихо вокруг . . .  » 
Гоголевский сюжет идиллизирован и морализован: бедняк «на
ходит истинное свое величие в духовном своем мире . . .  и в этом 
волшебном царстве он безграничный властелин»17• 

Другие создавали отчет или стенограмму самосуда прозрев
шего героя;  и тогда материал, требовавший социально-психо
логического и социально-философского романа, облекался в 
форму щедринской публицистики, с окончательностью ее оценок 
и желчностью тона. Таковы «Записки отщепенца» Г. Баданеса, 
где в общем аналитическом плане исторического процесса 
превращения ассимилянтов в отщепенцев своего народа - опи
сана конкретная судьба героя-рассказчика. Авторский монолог 
мрачен: «Итак, непосредственная наша встреча с русским духом ,  
с одной стороны, и неурядица, вызванная столкновением циви
лизации с затхлым семейным и общественным бытом,- с дру
гой ,  вытолкали нас на все четыре стороны . . .  Новая же среда 
многих из нас просто съела, ассимилировала физиологически» 1 8 .  
Типологизирующее начало щедринского метода, направленное 
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у русского писателя на явления общественной жизни, у еврей
ского обращено на историю личности - «Записки отщепенца" 
имеют подзаголовок: «исповедь маскила». 

Исповедь была популярна как почти универсальное средство 
изображения национальной трагедии на уровне одного человека. 
Она втягивала в свой аналитический ряд самые различные 
уровни и аспекты жизни. Функция исповеди жанровая, а не 
только стилистическая. В рассказе Н. Пружанского «Генераль
ша» и стория жизни героини, вышедшей замуж по любви за 
русского офицера и крестившейся, тоже передается в форме 
исповеди. Героиня,  неизлечимо больная,  подводит итоги своей 
«искаженной» жизни «генеральши-жидовки» . У пришедшего док
тора она спрашивает, «настоящий ли он еврей»,  и поясняет: 
«" . настоящий еврей, он как-то цельнее" .  он не изломан" .  он 
чувствует себя свободнее" . Так и видишь, что у него под ногами 
почва" . Никому он не должен засматривать в глаза, думать о 
том, как на него посмотрят" . Я бы много дала, чтобы хоть на час 
перед смертью могла вернуть себе это спокойствие". этот 
внутренний душевный мир" . "  19• Исповедь изображает человече
скую драму и одновременно анализирует национальную ситуа
цию. Человек действующий,  пребывающий в гуще жизни, и 
рассуждающий - осуждающий себя - одно и то же. Ситуация 
безвыходна с точки зрения судьбы, в плане изображения -
«генеральша» не только больна, но и окончательно испортила 
свою жизнь; вместе с тем ситуация разумна, коль скоро героиня 
сама все понимает. Таким же самосудом кончается жизнь ху
дожни ка Сойфера в рассказе д. Айзмана «Раб». Герой сделал 
блестящую карьеру: «С полным спокойствием устраивал собст
венные делишки под боком у страдающего брата». Но в старости 
его настигли муки совести: «Не вернешь, не вернешь, не вернешь 
- рыдала старческая душа". »20 Предрешенность ситуации ,  за
явленная уже в заглавии рассказа, не оставляет места реали
стической многомерности - при наличии внешних примет 
психологической детализации. 

Русско-еврейская проза далека от постепенности в изобра
жении жизненных процессов.  Авторы хорошо знают цену внут
рен н е му миру, особенно что касается раздвоенности , 
половинчатости, но не надеются что-либо открыть в нем. Внешне 
эта раздвоенность очень близка той,  что переживают герои 
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Достоевского , и писатели пользуются теми же словами для 
определения психологического состояния ( например, «стуше

вался») :  « . . .  когда, случалось, в разговоре на сцену являлись 
евреи и еврейство, с ним сразу происходила поразительная 
перемена. Он как будто сжимался, съеживался, уходил в себя ,  
лишался дара слова, возможности дышать, чувствовать - и сра
зу стушевывался»21 • 

На рубеже веков раздвоенность русского интеллигента стала 
почти бытовым явлением. Образец двуликости в русской куль
туре того времени являл В. Розанов, демонстрировавши й  одно
временное выражение противоположных мнений: для него есть 
истина и в революции , и в черносотенстве, в юдофильстве и в 
юдофобстве. Человек отзывался на противоречивую действи
тельность зеркально - игрой в противоречия.  В. Розанов вирту
озно владел техникой такой игры, устраняя моральные проблемы 
на уровне сознания.  То же можно сказать о двойничестве 
А. Ремизова. У других ( Блок, Белый) сознание и п одсознание 
смешивались. Но в любом случае все истоки и последствия  
такого раздвоения замыкались на  личности. В пределах собст
венных человеческих возможностей, показывал Достоевский.
любые развороты, подъемы и падения. 

Раздвоенность же еврейского интеллигента была иной. Пе
реходя в русский мир, он сознательно шел на отказ от части 
своего «Я»,  заключая своеобразный союз с Мефистофелем и 
зачастую не признаваясь себе в этом. В резу ль тате он становился 
человеком, только «замешанным» в жизни ( по выражению того 
же Достоевского) ,  но не проявляющимся в ней вполне. Лишь 
небольшая группа деятелей национального движения, мобили
зовавшая свои силы на активное сопротивление этому п роцессу, 
сохраняла личностную полноту. Но таких было немного. Боль
шинство же, отплыв от старого берега, не приставало к новому; 
ассимилировавшись, принимало условия чужой игры за собст
венный свободный выбор. Между обстоятельствами и послед
ствиями, характером и судьбой не было внятной связи. 

Двойственность человека, в отличие от общерусской среды, 
ощущалась не как специфика характера, но как неизбывное 
условие жизни, потому не становясь предметом специального 
внимания еврейского литератора. Если он оставался еврейским.  

6 Вестник Еврейского университета № 3(10) 
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В тех же нередких случаях, когда он переступал нечеткую грань 
между культурами внутри литературного процесса и творил от 
имени русского писателя,  ситуация менялась: двойственность 
героя становилась неповторимым явлением его личности и 
потому поддавалась художественному изображению. Так было 
в п розе С. Юшкевича, представляющего читателю еврейского 
героя - глазами русского писателя «еврейского происхожде
ния» . Стоило только вставить того же еврейского героя, обита
теля Черты или столицы, в рамки общероссийских изменений, 
его раздвоенность ( как и весь комплекс его проблем) станови
лась художественно п остигаемой. Появлялся развитой прозаи
ческий стиль. 

Важна именно эта система отсчета, а не только ориентация 
на русского ч итателя .  Хотя и сама подобная ориентация в 
немалой степени сближала еврейскую прозу с русской ,  предре
шая художественную форму. Таким был имевший шумный успех 
благодаря публике ции в «Вестнике Европы» рассказ Н .  Наумова 
( Н .  Л .  Когана) «В глухом местечке». Написанный «ПО настоятель
ному совету Короленко»22, он продолжал гуманистическую линию 
русской литературы (по мысли О. Грузенберга, «проповедь лич
ного смирения и страдания»23) ,  и жанрово-стилистическое вы
ражение темы « маленького человека» соответствовало этой 
традиции. 

Трудности в отыскани и  адекватных художественных форм 
были очевидными. Такой тонкий критик, как А. Горнфельд, под
метил это обстоятельство в рецензии на пьесу Е. Чирикова 
«Евреи» :  «Его п ьеса не изображение, а обозрение еврейской 
жизни . . .  Чирико в  захотел вместить в узкие пределы драматиче
ского очерка целый макрокосм еврейской жизни . . .  »24 Таким же 
выпадением из национальных берегов, а значит, упрощением 
жизненного материала, были произведения, например, Д. Айз
мана. В его трагедии «Терновый куст» - об участии еврейской 
молодежи в революции 1 905 г.- герои решают общероссийские 
политические проблемы, отвлекаясь от национальных. Естест
венно, что эта пьеса, посвященная М.  Горькому, использует 
стилистику его драматургии. 

Оставаясь внутри еврейской литературы, писатель был об
речен на художественную ординарность в силу собственной 
личностной несвободы (каждый выпуск «Восхода» содержал 
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«продолжение» длинного романа на актуальную тему из «горя
чего времени» с бесконечными диалогами ,  исповедями и инвек
тивами).  Роман истинной трагедийной силы, соответствующий 
такой национальной самоидентификации писателя,- не писал
ся. Самоутверждение личности, ее духовных принципов или 
нравственного достоинства ценой собственной жизни (основа 
трагедийного конфликта) в ожидании погрома? Но если никакой 
личности не предполагалось изначально и извечно? .. Выходя же 
в контекст общерусской жизни,  смахивая наваждение «еврей
ского проклятья» ,  писатель,  вполне соответствующий, как Д. 
Айзман, художественному уровню русской литературы, терял 
черты национальные и также был обречен на вторичность. 

Думается, сами деятели еврейской литературы понимали 
ограниченность своих возможностей в этом смысле. Не случайно 
А. Волынский в своей рецензии на «Сказание . . .  » Н .  С.  Лескова 
призывал именно русских писателей создать трагедию на мате
риале еврейской народной жизни:  « . . .  народ, вся жизнь которого 
- сплошная трагедия»,  представляет собой прекрасный мате
риал для «трагедии столь потрясающей, с такою сильною кол
лизиею страстей, с такой отчаянною, хотя и бессильною борьбою 
за свободу, право, справедливость . . .  »25• Понятно, что пожелание 
это не могло найти ответа. 

Русско-еврейская литература при этом развивалась, по
дыскивая, используя и развивая промежуточные формы. Таким 
был художественно-публицистический жанр фельетона: жанр 
свободный и открытый ,  отражающий все многообрази е  текущей 
национальной жизни в непосредственном авторском восприя
тии; не строящий законченных художественных моделей ее и не 
скрывающий ни одного из ее потоков. Из маргинального в 
русской литературе жанра он стал центральным в еврейско-рус
ской.  То, как Фруг передал, например, в фельетонном цикле 
«Итоги» многоплановый срез жизни - ее бытовое, импульсивное 
состояние и идейные движения, провинцию и столицу, молодежь 
и старшее поколение, отчаяние и апатию после погрома, роман
тические надежды на возрождение («Нет, не на это только 
способен народ твой!  Слишком много сил заложено в основу его 
исторического существования, чтобы он застыл навеки . . .  »26).
является примером соответствующего национальному самоощу-

б* 
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щению художественно-публицистического решения. Фельетоны 
В. Жаботинского 1 900-х, продолжая эту линию Фруга, с акцентом 
на публицистичность, также были собственно национальной 
формой литературного развития. 

В развитии трехъязычной еврейской литературы не было 
разрывов, и в 1 906 г. в переводе В. Жаботинского появилось, 
как известно ,  «Сказание о погроме» Бялика. Это была первая 
адекватная национальной трагедии художественная реакция.
и зако но мерно, что, созданная на национальном языке, она 
оказалась возможной в новоеврейской литературе, свободной 
от чувства подчиненности российской судьбе, устанавливающей 
диалог между куль турами.  

Сионистский приговор существованию национальной куль
туры в России б ыл прежде всего политической оценкой. Еврей
ская литература на русском языке достойно запечатлела 
национальную жизнь, ее движение, ее неnреодоленные тупики. 
В то же время духовная несамостоятельность, на которую было 
обречено русское еврейство, ограничивала возможности творе
ния в ее рамках адекватных национальной жизни художественных 
форм. 
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Г. Казовский (Иерусалим) 

ЕВРЕЙСКИЕ ХУДОЖНИКИ В РОССИИ 
НА РУБЕЖЕ ВЕКОВ 

К проблеме нацио1I0Льной самоидентификации в искусстве 

стех пор,  как за Марком Антокольским в российскую художе
ственную школу влилось первое поколение художников-ев

реев, прошло уже более ста лет1 • За это время представления о 
«еврейско м  искусстве», о «национальном художнике», о его осо
бенн ых творческих задачах неоднократно менялись - как и спо
собы визуального вопло щения таких представлени й .  В нашей 
статье анализируются некоторые аспекты начального этапа этой 
эволюции :  от момента зарождения подобного комплекса идей в 
России в 1 880-х до начала первой мировой войны, когда в искус
стве заявила о себе новая генерация еврейских художников, пы
тавшихся по-своему ответить на те же вопросы, что стояли перед 
их предшественниками ,  н о  искавших уже иных, нежели прежде, 
средств «национальной» выразительности2• 

Появление первых художников-евреев совпало по времени с 
расцветом идей национальной эстетики в русском искусстве, 
нашедших воплощение в творчестве «передвижников», с кото
рым связывались представления о русской «национальной шко
ле» 3 . При этом ведущий идеолог направления , влиятельнейший 
критик и теоретик искусства В. Стасов рассматривал «русское 
искусство» в духе либерального национализма, как совокупность 
творчества всех народов, населявших Россию4• По характери
стике барона Давида Гинцбурга, у Стасова «народность " .  
сли валась с о  свободой и реальность совпадала с идеей»5. 

В ероятно, не случайно,  что именно Стасов был одним из 
первых, кто поддержал молодого Антокольского и весьма высоко 
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оценил его первые «еврейские» произведения6• Сам Антоколь
ский, «открывающий» ряд художников-евреев в России7, по 
свидетельству современников, в первые годы своего пребыва
ния в Петербурге демонстративно подчеркивал свое еврейство 
и заявлял: «Я считаю для себя честью, что я еврей! Я горжусь 
этим и хочу, чтобы все знали, что я еврей !»8 Антокольского даже 
не смущало несоответствие занятия скульптурой заповедям 
иудаизма. Имея в виду как раз такое противоречие, Илья Репин,  
с детства близко знакомый с еврейской жизнью, а потому и 
обративший на это внимание9, в самом начале своей дружбы с 
молодым скульптором напрямую спросил его о «религиозном 
отношении евреев к пластическим искусствам». На  этот вопрос 
Антокольский отвечал: «Я надеюсь, что еврейство нисколько не 
помешает мне заниматься моим искусством,  даже служить я 
могу им на благо моего народа» 10• 

Тем не менее дистанция между заявленной национальной 
позицией и художественным творчеством Антокольского пред
ставлялась настолько значительной, что он постоянно был объ
ектом критики (нередко весьма резкой) еврейских публи цистов, 
упрекавших его чуть ли не в забвении и предательстве нацио
нальных интересов еврейского народа1 1 • В самом деле, может 
показаться, что произведения Антокольского если не дают ос
нования для подобных упреков, то, по крайней мере, могут 
вызвать удивление: скульптор-еврей, начинавший с «Еврея-пор
тного»( 1 864) , «Спора о Талмуде» ( 1 867) и «Нападения инквизи
ции на евреев" . »  ( 1 868) ,  в конце концов оставил эту тематику, 
обратился к совершенно иным сюжетам и даже к образам 
евангельской истории ( «Христос перед судом народа»,  1 874) . 
Это тем более странно, если учесть, что Антокольский всю жизнь 
оставался верующим иудеем и старался сохранить еврейский 
образ жизни и по возможности исполнять религиозные п редпи
сания 12 . Однако, как убедительно показала проф. Зива Амишай
Майзельс, христианские сюжеты у Антокольского все же связаны 
с его еврейской идентификацией13 и, значит, обращение к ним 
не противоречило его мировоззрению. Оно лишь нуждается в 
более глубоком понимании, в более детальной конструкции. 

Одним из ключей к разгадке особенностей духовной эволю
ции Антокольского является , на мой взгляд, факт изменения и м  
имени:  Мардехай стал Маркусом - сначала именно Маркусом,  
а не Марком (на русский манер - как его стали называть позд-
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нее ) .  П р и  этом имя «Маркус» б ыло известно в начальный период 
его пребывания в Петербурге лишь небольшому кругу самых 
близких его виленских знакомых14, иначе говоря,  смысл такого 
«Сам оименования» мог б ыть понят, вероятно, только в совер
шенно о пределенной среде15. П олагаем, что выбор именно 
такого имени далеко не случаен, но свидетельствует о вполне 
определенной культурной и духовной ориентации молодого 
скульптора. Имя «Маркус» имеет особое значение в литератур
ной традиции Fаскалы, в которой представляет собой маскиль
скую «трансформацию» имени Мардехай.  Герой Танаха, 
наделенный чрезвычайно важными с точки зрения еврейского 
П росвещения достоинствами (он - образован, владеет множе
ством языков, обходителен и воспитан и, наконец, приближен к 
государю),  был п ревращен в свой современный, «просвещен
ный» ,  эквивалент, в «Маркуса». За персонажами с таким именем 
в еврейской литературе XIX в. укрепилось устойчивое значение 
положительных, «образцовых» героев, обладающих идеальными 
добродетелями Fаскалы (просвещенность, стремление к знани
ям, благородство и широта натуры и т. п.) 16. 

Идеология Fаскалы,  ее идеалы несомненно повлияли на 
форми рование личности Антокольского17, который, не отказыва
ясь от своего национального прошлого , новым именем самооп
ределялся уже как «новый Мардехай» ,  как «просвещенный» 
еврей. Жажда знаний,  благоговение перед наукой и искусством 
- главные стимулы жизни Антокольского, а его рассуждения на 
эту тему заставляют вспомнить первых русских маскилов,  его 
старших современников18 • Сам факт написания им «Автобиогра
фии» и ее характерный исповедально-поучительный тон вполне 
соответствуют типологии и задачам маскильской автобиографи
ческой прозы в духе Маше Лилиенблюма или Переца Смолен
скина.  В п рочем,  и карьера Антокольского напоминает 
какую-нибудь повесть «просвещенного» автора 19: талантливый 
еврейский юноша, облагодетельствованный женой виленского 
губернатора, вошедший,  благодаря своему дарованию, в элиту 
русской художественной интеллигенции,  обласканный внимани
ем императорского двора,- таков внешний «фасад» жизненного 
пути,  на котором сын кабатчи ка из еврейского «гетто» с помощью 
«таланта и просвещения» достиг вершин социальной лестницы 
и артистического успеха. 
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Идеи Гаскалы,  наряду со стремлением к создани ю  обще
национального русского ( в  понимании В. Стасова} искусства, 
являлись главными факторами, определявшими в 1 870-х ту 
атмосферу, в которой формировалось первое поколение еврей
ских художников в России. При этом задачи, стоявшие перед 
ними, с самого начала обладали своей спецификой и выходили 
за рамки «чистого» творчества. В глазах общественного мнения 
евреям прежде всего предстояло утвердиться и оправдать «ле
гитимность» своего участия в тех областях культурной и обще
ственной деятельности, которые прежде были для них закрыты 
и к которым, согласно глубоко укорененным предрассудкам,  у 
евреев будто бы не было никаких способностей. Таковыми 
областями, в частности, считались искусство и земледелие. Не 
случайно влиятельный в свое время еврейский публицист Яков 
Каценельсон (Буки бен Иогли}  в одной из своих статей, о публи
кованной в начале 1 88 1  г" выступает с критикой этих предубеж
дений, указывая на успехи еврейских земледельческих колоний 
и - тут же - на достижения художников-евреев20• Понятно, что 
пример Антокольского, по словам его ученика и верного аполо
гета - скульптора Ильи Гинцбурга ( 1 859-1 939} ,  представляв
шего собой « и скл юч ител ьное явление в исто р и и  
интеллектуальной жизни евреев: о н  первый опроверг старую 
легенду о том, что евреи не способны к скул ьптуре; вслед за 
ним появляется целая плеяда талантли вых евреев, которые 
стали заниматься скульптурой с таким же успехом ,  как и 
другими искусствами»21 ,- стал главным аргументом в этой по
лемике и превратился в символический образец для целого 
поколения художников-евреев22• 

Еврейская критика тех лет скрупулезно отмечает появление 
каждого нового еврейского имени в области искусства, ф икси
рует любой положительный отзыв, способный лишний раз под
твердить, что и в этой сфере евреи способны проявить себя не 
хуже других народов23. Вероятно, п оэтому для многих художни
ков-евреев идеалы Гаскалы и стремление к самоутверждению в 
искусстве были в то время гораздо более актуальными, чем 
собственно национальные проблемы. Например, рано умерший 
Мордехай-Цви Мане, художник и писавши й  на и врите поэт и 
критик, в одном из своих писем отмечал: «Мы все еще ищем во 
всем материальной пользы и прежде всего - пользы нацио
нальной, забывая о том, что еврей - человек и что в силу этого 
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ему надлежит любить искусство и знание,  хотя бы оно не имело 
отношения к еврейской национальности»24• В известной мере 
такая п озиция  находила и свое визуальное воплощение: в одних 
из самых ранних (начала 1 890-х) автопортретов Якова Кругера 
( 1 868-1 939) и Иегуды Пэна ( 1 854-1 937) главную свою задачу 
художники видят в акцентировани и  собственного артистизма, 
сопричастности к определенному «цеху» , для чего используются 
соответствующие аксессуары - экстравагантный красный берет 
у Кругера и палитра с кистью у Пэна. 

С другой стороны, общественно-политическая ситуация, в 
которой протекали художественное образование и духовное 
формирован и е  художни ков-евреев, младших современников Ан
токольского , существенно отличалась от той эпохи, когда начи
нался творческий путь знаменитого скульптора. Его успех был 
предопределен в первую очередь несомненностью его художе
ственного таланта, но отчасти и счастливым стечением обстоя
тельств. «Гениальный самородок» ( по выражению И. Гинцбурга) 
Антокольский был единственным студентом-евреем в Академии 
Художеств, привлекавшим к себе, в духе либеральных настрое
ний того времени, доброжелательное внимание. 

В последней четверти XIX в. в российских художественных 
учебных заведениях, и в частности в Петербургской Академии 
Художеств, обучалось уже немало евреев. В резу ль тате измене
ний настроений русского общества и политики правительства в 
«еврейском вопросе» академическое начальство относилось к 
ним весьма подозрительно, нередки были случаи антисемитских 
выходок и в студенческой среде25, что, безусловно, содейство
вало стихийному стремлению студентов-евреев к консолидации 
по национальному принципу. Кроме того, их могло сближать и 
понимание экстраординарности своего положения, и, вследст
вие этого,- особенное отношение к творчеству. Таким образом, 
в конце 1 870-х - начале 1 880-х формируется особая среда 
еврейской художественной молодежи, связанной между собой 
не только о бщностью происхождения, но и близостью задач и 
устремлений.  Косвенным образом тому же способствовало и 
усиление в конце 1 870-х национальных тенденций среди еврей
ской интеллигенции северной столицы26• Наконец, погромы на
чала 1 880-х, кроме всего прочего, привели к кризису и серьезной 
переоценке п режних идеалов русской fаскалы и ассимилятор
ства. 
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В атмосфере шока и разочарования,  которые переживала 
еврейская интеллигенция после погромов и ужесточения анти
еврейских тенденций во внутренней политике правительства, 
художниками-евреями были «услышаны» призывы Стасова со
здавать искусство национальное, обратиться к изображению 
жизни своего собственного народа27 • В творчестве тех из них, 
кто не утратил ( или возродил в себе) внутреннюю связь с 
еврейством, происходят важные изменения,  обнаружившие себя 
в повороте к национальной проблематике. Именно в этой среде 
начинается процесс формирования представлений о «нацио
нальном» искусстве, о «национальном художнике» и его специ
фических задачах. При этом (видимо, вплоть до самого конца 
XIX в.) рефлексия этих понятий ,  которыми охотно пользовались 
как критики, так и сами художни ки ,  применительно к художест
венному творчеству евреев была чрезвычайно слабой и невнят
ной: речь шла о «художниках-евреях в русском искусстве» или о 
«русских художниках-евреях»28• Такие дефиниции были обуслов
лены не в последнюю очередь стремлением к самоидентифика
ции именно в качестве «русских евреев»29• Кроме того, в то время 
еврейская интеллигенция в России еще не обладала полноцен
ными и оригинальными «инструментами» такой рефлексии: от
сутство вала всеобъемлющая национальная концепция 
политического и культурного развития еврейства, а еврейская 
художественная критика, не вычленившаяся тогда из публици
стики, была развита чрезвычайно слабо. 

Конечно же, в тот период представления художников-евреев 
о «национальном» в искусстве в значительной мере определя
лись параметрами стасовской эстетики с ее требованиями до
кументализма и «типичности».  Стасовский императив о служении 
искусства народу в контексте исторических коллизий российско
го еврейства обретал для художника-еврея совершенно опреде
ленную направленность - «Служение» своему собственному 
народу30 (такая точка зрения на задачи «национального искусст
ва» с конца прошлого столетия доминирует в еврейском худо
жественном сознании и, в той или иной форме, сохраняет свое 
значение вплоть до наших дней) .  В контексте этих представлений 
«национальным» считалось искусство, ,,правдиво» отображав
шее народную жизнь в ее истории и повседневных проявлениях31 . 

Обращение к национальной истории вообще является одни м  
из существенных элементов национального движения, а для 
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еврейской интеллигенции в России,  по справедливому замеча
нию В .  Лукина, такое обращение стало «на рубеже 1 880---1 890 
годов . . .  о пределяющим фактором национального сознания»32 • 
Именно к этому времени относится и зарождение русско-еврей
ской научной исторической школы, представленной такими бли
стательными именами, как А. Гаркави, Ю. Гессен и, наконец, 
С. Дубнов. Для художников-евреев национальная история также 
приобретает первостепенное значение. Так, в день празднова
ния юбилея научной деятельности А. Гаркави Д. Маггид ( 1 862-
1 942) , поздравляя его от имени «кружка еврейских художников 
в Санкт-Петербурге», сказал: «Слово художников - кратко. Для 
нас, служителей искусства, не  то что слово [-] один намек, один 
момент из и стории может служить обширной темой для наших 
произведений .. . Мы,  как художники, в частности, особенно 
высоко ценим . . .  в высшей степени полезные труды по истории 
евреев в нашем отечестве и других странах, той самой истории, 
к которой многие из нас могут обращаться и ,  подчас, обраща
ются за темами для своих произведений»33• 

Еврейская и стория ( прежде всего библейская) представляла 
собой естественный и сточник для еврейского художника. Вели
чественные образы Танаха - патриархи, полководцы, цари и 
пророки - напоминали униженному народу о его героическом 
прошлом, о времени его политической свободы, пробуждая его 
национальную гордость и достоинство перед лицом гонителей 
и притеснителей. Величие и возвышенность - таковы основные 
качества, которыми стремится наделить своих персонажей, на
пример, Исаак Аскназий ( 1 856-1 902) ,  «всецело витающий в 
иудаизме» (как писал о нем Максим Сыркин)34• «Моисей в 
пустыне» ( 1 885; картина, доставившая Аскназию звание акаде
мика) написан на переднем плане на фоне низкого горизонта, 
благодаря чему его фигура приобретает монументальность и 
значительность. В «Когелете» («Суета сует» , 1 900) царь, воссе
дающий на троне, отрешен от роскоши окружающей его обста
новки и п огружен в собственные возвышенные мысли. 

Пример Аскназия в связи с живописью на темы из Танаха 
совсем не случаен .  Хотя он писал и жанровые картины на сюжеты 
современной еврейской жизни,  образы библейской истории 
занимают в его творчестве главное место, и по количеству 
произведений, основанных на Танахе, Аскназий далеко опере
жает других еврейских художников, своих современников в 
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России35• Обращение Аскназия к Танаху вполне закономерно для 
него не только как для глубоко религиозного иудея (известно, 
что еще студентом Академии Художеств он выхлопотал для себя 
разрешение не заниматься по субботам) ,  но и как для художника, 
которого его учитель Павел Чистяков считал одним из лучших 
последователей академической школы. В данном случае наци
ональные задачи художника не противоречили требованиям 
академического искусства, в чьей иерархии именно «историче
ская» картина на библейские сюжеты занимала высшую ступень. 

Чрезвычайно важно и то, что в опыте Аскназия (как и Анто
кольского) de facto был обретен компромисс между практикой 
изобразительного искусства и нормами традиционного еврей
ского мировоззрения. Художественное творчество, мыслимое 
как «национальное, еврейское», как «служение народу» , с этого 
времени стало восприниматься как одна из легитимных форм 
еврейского образа жизни ( пример Аскназия способствовал при
нятию Пэном, в юности горячо верующим ,  окончательного ре
шения стать художником)36• 

К образам Танаха обращался также М оисей Маймон ( 1 860-
1 924 ) . Большой популярностью в еврейской среде пользовались 
его хромолитографии «Типы библейских мужей» и «Типы биб
лейских женщин», изданные в форме альбо мов-папок в конце 
1 897 г.37• Создавая свои «библейские типы» , Маймон, как и 
Аскназий, опирался на классические образцы, что и было отме
чено в рецензии в «Недельной Хронике "Восхода"» :  «Маймон при 
составлении альбома не довольствовался исключительно своей 
фантазией, а в некоторых случаях пользовался также библей
скими фигурами из лучших картин итальянских и французских 
мастеров»38• В действительности же «фантазия» Маймона не 
простиралась далее салонной живописи (хотя и опиравшейся на 
классические прототипы),  в чем легко убедиться, сравнив две 
«Юдифи» - Маймона и достаточно известного в то время живо
писца Charles Landelle ( 1 8 1 2-1 908)39 • Как мы уже говорили ,  
еврейская критика (как литературная , так и художественная) 
имела в то время весьма специфический характер и ,  за редким 
исключением, воп росы качества произведений и мастерства не 
входили в ее компетенцию. Рецензент «Восхода" высоко оценил 
выход в свет графического «опуса» Маймона и специально 
отметил, что такого рода издания способны вызвать «в нашей 
большой публике интерес к прекрасному, популяризировать 
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произведения искусства» , а также воспитать национальные чув
ства40 . ( Кстати, слова о «воспитательном» значении еврейского 
искусства прозвучали здесь еще до того, как эта идея во всей 
своей п олноте была сформулирована на Пятом сионистском 
конгрессе в 1 901 г.41 ) Несомненно, что такая задача в известной 
мере осознавалась и самим Маймоном,  изначально предназна
чавшим свои альбомы для печатного тиражирования42, то есть 
рассчитывая на их массовое обращение. Подобно этому, и серия 
портретов библейских патриархов, выполненная племянником 
знаменитого скульптора Львом Антокольским ( 1 872-1 942) ,  была 
в 1 904 г. издана в виде открыток. 

Помимо сюжетов Танаха, Стасов в одной из своих статей,  
опубликованных в «Еврейской библиотеке», рекомендовал ев
рейским художникам также и темы из Евангелия, считая раннюю 
историю христианства частью истории еврейской, и главным 
образом потому, что основные ее действующие лица - евреи43• 
Однако за исключением Марка Антокольского (хотя , как уже 
отмечалось выше, в его творчестве и христианские образы 
приобретали специфическую национальную интерпретацию) -
еврейские художники в России той эпохи избегали евангельских 
сюжетов44• Их произведения на подобные темы являются так 
называемыми «классными работами» и относятся ко времени их 
учебы в Академии Художеств. Темы для таких работ предлагал 
совет профессоров, они считались обязательными для студентов 
и не могли быть изменены по желанию учащихся. 

С другой стороны,  еврейская критика, как правило,  благо
склонно отзывавшаяся о картинах художников-неевреев на сю
жеты из Танаха, нередко весьма болезненно реагировала на 
изображение евреев в произведениях на темы из Евангелия (что 
можно легко понять, так как образ еврея наделен здесь отрица
тельными чертами) .  Например, «Христос и грешница» Василия 
Поленова ( 1 887) ,  одна из важнейших картин русской историче
ской живописи XIX в . ,  на страницах еврейской прессы подверг
лась резкой критике. П оленова упрекали в несоответствии 
исторической правде (ради которой - в поисках «библейских 
типов» ,  для изучения местного, «исторического» ,  пейзажа 
художни к  предпринял специальное путешествие по Ближнему 
Востоку и Палестине) .  Еврейские журналисты были единодушны 
в том,  что толпа евреев, окружающая грешницу на картине 
Поленова, скорее напоминает местечковые типы Черты оседло-
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сти, нежели еврейских земледельцев времен Христа. Один из 
рецензентов заканчивает свою статью следующими словами :  
«Искусство давно вышло уже и з  тех условий ,  когда можно было 
рисовать фантастические типы и аксессуары. Мы требуем ныне 
научно17! верности и правды»45• Интересно отметить, что несколь
ко раньше Исаак Аскназий написал картину с тем же сюжетом 
- «Блудница перед Христом» ( 1 879) ,  выполненную на тему ака
демического выпускного конкурса. Характерно, что хвалебность 
отзыва еврейской газеты об этом произведени и  обусловлена 
тем, что художник, помимо владения мастерством,  еще и в 
точности показал исторические детали, а главное, сумел под
черкнуть еврейские религиозные и бытовые «черты»46• 

Таким образом, критерии исторической «подлинности» и 
«правды» были весьма субъективными и могли определяться 
конкретными индивидуальными задачами ,  стоявшими перед ху
дожниками. Например, уже упоминавшийся выше Моисей Май
мон в 1 892 г. решил участвовать в конкурсе на звание академика 
и предложил академическому жюри тему «Марраны и Инквизи
ция в Испании»47• В течение года, предшествовавшего конкурс
ной выставке, Маймон путешествовал по Испании, Португали и  
и Голландии, собирая (подобно Поленову) материап для своей 
будущей картины. Однако модель для главного персонажа -
седобородого маррана, возглавляющего пасхальный седер,
художник, по его словам, случайно нашел, уже вернувшись в 
Россию. Это был генерал, «Огромный, широкоплечий , с удиви
тельно красивой . " головой». При этом до самого последнего 
сеанса Маймон был уверен, что генерал - нееврей .  Л ишь после 
того, как картина была завершена, генерал признался художнику, 
что на самом деле насильно крещен в детстве и потому только 
согласился позировать, что художник «угадал в нем еврейскую 
душу» , которую, как он выразился, «Я ношу уже восьмой десяток, 
хотя вместе с крестом на шее»48 (то есть он оказался своего 
рода «марраном» ) .  Оставляя на совести Маймона правдивость 
всей этой истории, подчеркнем, что в данном случае художест
венные критерии оказались в противоречи и  с требованиями 
исторической правды и художнику пришлось прибегнуть к подо
бному самооправданию, чтобы объяснить, п очему для образа 
еврея (или маррана) он использовал нееврейскую модель. 

«Марраны» Маймона, за которых он в 1 893 г. получил звание 
академика, примечательны еще и в том отношении,  что картина, 
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по рассказу самого художника, основана на факте его собствен
ной биографии .  Еще студентом Академии Художеств он празд
новал П есах в одной знакомой еврейской семье в П етербурге. 
П асхальный седер был нарушен приходом п олицейских, аресто
вавших главу семейства за нарушение правил проживания ев
реев вне Черты оседлости .  Маймон под впечатлением от 
происшедшего решил написать картину на эту тему и даже 
выполнил несколько эскизов .  Однако учителя убедили его отка
заться от этой идеи на том основании, что картина с таким 
содержанием никогда не сможет быть принятой на выставку. 
Объявление академического конкурса совпало по времени с 
четырехсотлетней годовщиной изгнания евреев из Испании,  и 
Маймон вернулся к своему старому замыслу, решив, как он 
писал ,  «одеть персонажи в испанские костюмы и отодвинуть 
событие на четыреста лет назад». Русская критика мгновенно 
уловила тенденцию картины,  и в статье в «Московских ведомо
стях» « Марраны» Маймона были названы «кучкой преступников» , 
обманывающих «испанское христианское правительство» .  Ака
демическое начальство в нарушение существующих правил (кон
курс н ы е  картины,  автор ы  которых удостаивались звания 
академ ика, приобретались Для Музея Академии Художеств или 
для Музея Александра 1 1 1 - ныне Русский музей) отменило ре
шение о покупке «Марранов» - как произведения «антихристи
анского» 49. 

Моисей Маймон - весьма характерная для своего времени 
фигура, а потому и содержание «Марранов» ,  и сама история 
создания картины,  и ее авторская интерпретация позволяют 
понять многое в той позиции,  которую избирал для себя худож
ник-еврей, и осмыслить задачи ,  стоявшие перед ним. Так, 
например, чрезвычайно важно,  что стержнем сюжета картины 
является празднование тайными иудеями П есаха - праздника, 
символизирующего собой освобождение еврейского народа от 
рабства и начало возвращения в Землю обетованную. Насиль
ственное вторжение на этот «праздник свободы» означает ци
ничное напоминание об унизительном состоянии евреев. И менно 
унижение и оскорбление пережил и сам Маймон в аналогичной 
ситуации50. Кроме того, в специфической атмосфере еврейской 
общины Петербурга в празднование Песаха нередко вкладывали 
дополнительный смысл, связанный с конкретными проблемами 
современной еврейской жизни51 . Точно так же и Маймон, «пере-
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одевая» своих персонажей в «испанские костюмы», обращался 
к современной ему действительности. Представляя свою тему 
на академический конкурс в год юбилея изгнания евреев из 
Испании, он безусловно имел в виду совершенно конкретное 
событие - выселение евреев из Москвы, впоследствии назван
ное «Московским изгнанием». Осуществленное по царскому 
указу весьма жестко и даже жестоко, оно стало причиной тра
гедий многих еврейских семей. Конечно же, у современников не 
могло не возникать аналогий между этими двумя событиями 
еврейской истории ,  отстоящими друг от друга на четыреста лет52. 

Таким образом ,  для художника обращение к историческому 
сюжету, к прошлому было одним из способов решить пробле
мы, волнующие его в настоящем времени. В контексте такого 
своеобразного « историзма» смысл еврейской истории оста
ется неизменным, независимо от эпохи, места: пол и цейские, 
нарушившие пасхальный седер, тождественны стражам Инкви
зиции, а ее отношение к марранам соответствует официальной 
реакции на картину Маймона. Отпечаток этого трагизма просве
чивает сквозь каждую еврейскую судьбу: «Седобородый генерал» 
оказывается «марраном», вынужденным скрывать свою «еврей
скую душу» (тем самым, кстати, устанавливается соответствие 
требованиям «исторической подлинности» ) ,  а сам художник 
одним из тех, кого притесняли и угнетали за верность собствен
ному народу (подобно марранам) .  

Подобная «историзация» и «генерализация» индивидуальной 
еврейской судьбы,  ее соотнесенность с масштабом истории 
всего народа в целом - устойчивая и характерная черта еврей
ской национальной идеологии во всех ее проявлениях: литера
туры,  историографии,  общественной мысли и т. п. Такого рода 
историзмом,  стремлением придать обыденной еврейской жизни 
универсальное историческое значение пронизана в то время и 
жанровая живопись еврейских художников. 

Это в первую очередь должно быть отнесено к творчеству 
Иегуды Пэна. Он любовно и чрезвычайно подробно изображает 
национальный еврейский быт, заставляя зрителя внимательно 
вглядываться в его мельчайшие детали. Лучшие произведения 
Пэна наполнены глубоким историософским смыслом и выража
ют глубокую убежденность художника в вечности и единстве 
еврейского народа и незыблемости духовных основ его жизни53 . 
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С другой стороны, в произведениях первого поколения еврей
ских художников в России события их личной жизни нередко 
уподобляются также эпизодам еврейской истории (примером 
чего я вляются те же «Марраны» М ай мона) . Подобная позиция 
продиктована пафосом «служения народу» и приводит к тому, 
что художники-евреи нередко прибегают к самоотождествлению 
с п ерсонажами своих п роизведений54• Так, в картине друга и 
соученика М аймона и П эна по Академии Художеств - Пинхаса 
Геллера ( 1 862-1 933) «Принятие п рисяги евреями-новобранца
ми»  ( 1 889) ,  местонахождение которой сейчас неизвестно, худож
ник в качестве одного из новобранцев изобразил самого себя55• 

Еще одна картина того же Маймона «Опять на родине» 
(другое название - «После погрома» , 1 907) написана в атмо
сфере страха, пережитого художником осенью 1 906 г. , когда в 
П етербурге распространились слухи о готовящемся погроме. 
Маймон с семьей вынужден был перебраться к своему товари
щу-христианину (скульптору и живописцу Генриху Манизеру). В 
попавшейся на глаза Маймону газете была статья о солдате-ев
рее, вернувшемся инвалидом с русско-японской войны и застав
шем дома следы недавнего погрома. Маймон написал картину 
на этот сюжет, причем, по признанию художника, для нее 
позировали его собственная жена и дети56• 

Следует специально отметить, что изображения евреев в 
портрете или жанровой картине в России со второй половины 
XIX в .  встречаются и у русских художников�'. В качестве примеров 
можно указать, в частности, на «Еврея в молитвенном облачении» 
( 1 877) И. Репина, на одноименную картину ( 1 879) Н. Ярошенко, 
а также на картину «В синагоге» ( 1 867) Александра Риццони 
( 1 836-1 902) .  Само появление персонажей-евреев в творчестве 
русских художников представляет собой одно из проявлений 
специфического интереса русского общества к «еврейскому 
воп росу» . Этот интерес вместе с осознанием самого существо
вания  такого «вопроса» обнаружился в начале 1 860-х, когда 
п осле реформ Александра 11 еврейская буржуазия,  благодаря 
либерализации внутренней политики, стала заметной силой в 
различных сферах общественной и экономической жизни58• Ха
рактерно, что изображение еврея во время молитвы или в 
синагоге - вероятно, наиболее распространенный тип еврей
ской «тематики» у русских художников. Это главным образом 
объясняется тем, что важнейшим (если не единственным) кри-
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терием национальной идентификации в то время б ыло вероис
поведание, особенно по отношению к евреям59• Кроме того, 
еврей, с его особенным, столь непривычным в глазах русского 
человека поведением во время молитвы, «диковинным» ритуаль
ным облачением, для русского художника - «натура» экзотиче
ская и чуждая. При этом такая «натура» далеко не всегда 
изображалась с симпатией: русские живописцы в этом следо
вали стереотипам общественного мнения о евреях60. Во всяком 
случае, известная картина Александра Риццони «Жидовские 
контрабандисты» ( 1 860) , за которую автор был награжден второй 
золотой медалью в Академии Художеств, не оставляет никаких 
сомнений в отношении художника к изображенной им сцене и 
действующим лицам. 

В произведениях еврейских художников не найти ни критики 
еврейской жизни ,  ни обличения ее отрицательных сторон. Ее 
изображение в исторической ( на темы Танаха или позднейшей 
национальной истории) или в жанровой картине имеет у н их 
отчетливый характер апологии (в  буквальном значении этого 
слова: самозащиты, самооправдания) .  Только с учетом этого 
важного обстоятельства можно в полной мере осмыслить и 
оценить, в частности, обширную галерею портретов еврейских 
ремесленников, созданную Пэном.  Совокупность этих портретов 
представляет собой своеобразный отклик на дискуссию, развер
нувшуюся на страницах еврейской и русской прессы последней 
трети XIX в. вокруг так называемой «продуктивности» еврейского 
населения Черты оседлости. Евреев, в числе прочего , обвиняли 
в нежелании заниматься производительным трудом, в парази
тическом существовании за счет других народов61 • Недаром 
корчмарь, ростовщик, контрабандист - самые распространен
ные «ипостаси» еврея в европейской литературе и искусстве. 
Пэн же, словно отвечая на эти обвинения, с большой симпатией 
изображает еврейских ремесленников и создает образ человека, 
живущего своим трудом,  образ народа-труженика. 

Изображение жизни еврейского народа в его истории от 
истоков до наших дней - то есть то, что мы привыкли называть 
«еврейской темой» - занимает центральное место в творчестве 
художников-евреев первого поколения в России.  В их воплоще
нии эта «тема» приобретает апологетическое звучание, они 
пытаются придать ей особый смысл и превратить свое искусство 
в своеобразный способ осмысления и решения национальных 
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проблем, в одно из средств просвещения и защиты еврейского 
народа. Такое отношение к «еврейской теме» имело для худож
ников-евреев экзистенциальный смысл: именно оно играло ре
шающую роль в национальной самоидентификации в искусстве, 
в о пределении понятия « национал ьный (еврейский) художник»62 • 

Одно временно формируются представления и о специфиче
ской роли в общем процессе развития культуры еврейского 
художника, которому предначертано оплодотворить мировое 
искусство духовными ценностями своего народа. Так, например, 
Илья Гинцбург в своей статье «Скульптура и культурные задачи 
евреев» ( 1 909),  хотя и подчеркивает важность «национальной» 
темы ,  тем не менее настаивает на том, что «искусство свободно»,  
а главную задачу еврейского художника видит во внесении в 
искусство особой национальной духовности и «индивидуального 
строя мышления» .  Гинцбург, в частности, пишет: «Дело . . .  в том,  
чтобы от каждой народности, богатой особенностями и харак
терными чертами, извлечь все то , что обогащает искусство,  
разнообразит его и что создает высокую куль туру. Как индиви
дуальность каждого отдельного художника создает высокое 
творчество, так же и индивидуальные черты целого народа могут 
создать высокое искусство» 63. 

Следование этим задачам, обращение к «еврейской теме» , 
самоидентификация в качестве «еврейского» художника - оз
н ачали выбор вполне о пределенной позиции ,  требовавшей в 
r.:u nr.::pcтnьiл усл�s��?.х Рссс���1 рубежа �O!t:QB И38Аr.т�nгn н;::J 1 1;иn
нального и гражданского мужества. Эта позиция нередко была 
сопряжена с опасностью для творческой карьеры64, а кроме того, 
не находила тогда достаточной поддержки и со стороны еврей
ской интеллигентской элиты, на что обращали внимание многие 
деятели еврейской куль туры и на что жаловались сами художники 
от Маймона до Леонида Пастернака65. Эта же тема звучит и в 
романе Реувена Брайнина ( 1 862-1 939) «Записки еврейского 
художни ка» , опубликованном в 1 902 г. Герой романа - молодой, 
преуспевающий художник-еврей - сразу же теряет популяр
ность и превращается в нищего, как только обращается к 
«еврейской теме»r,6• 

Общн ость творческих и жизненных задач, специфика поло
жения еврейских художников в России приводили к осознанию 
необходимости координации художественной деятельности, 
способствовали их организационной консолидации .  Как прави-
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ло, это было своего рода продолжением и развитием тех осо
бенных связей, сложившихся еще в стенах учебных заведений ,  
о которых говорилось выше. В самом конце 1 890-х в Петербурге 
уже сложился «Кружок художников-евреев», где «вырабатыва
лась программа деятельности в национальном направлении»67• 
В 1 908 г. по инициативе художника Мордехая Иоффе ( 1 86� 
1 941 )68 там же, в Петербурге, было учреждено Еврейское худо
жественное общество «Бецалель», ставившее своей целью 
«изучать и развивать проявления еврейского художественного 
творчества в области изобразительного искусства ". а также 
содействовать развитию еврейских художественных школ и ху
дожественной промышленности в Палестине»69• Наконец, в конце 
1 9 1 5  г. было основано Еврейское Общество Поощрения Худо
жеств, пытавшееся решать широкий спектр задач по развитию 
и изучению еврейского искусства в Росси и70 • Общество имело 
свои отделения во многих крупных художественных центрах и 
объединяло практически всех художников-евреев в России .  

Художники, о которых шла речь, зани мали достаточно замет
ное место в художественной жизни своего времени. Сегодня их 
искусство может показаться наивным, уровень мастерства -
недостаточным. Тем не менее важно,  что «еврейская тема» в их 
интерпретации визуально настолько понятна и убедительна, что 
и в наши дни, говоря о «еврейском искусстве» ,  как п равило ,  
имеют в виду «тему». 

В силу этой «понятности» и «убедительности» от поверхно
стного взгляда ускользает тот факт, что сама по себе «еврейская 
тема» не имеет безусловных, бесспорных признаков, на основе 
которых можно было бы однозначно отождествить ее с искусст
вом «национальных» художников (в конце концов, антисемитская 
карикатура - это тоже «еврейская тема») .  

В частности, тот особый,  «национальный», смысл, который 
еврейский художник стремился вложить в свое произведение и 
который очевиден для него самого, далеко не всегда с легкостью 
доходит до зрителя. Например, «Портрет матери» Иегуды Пэна 
может быть причислен к «еврейской теме» только потому, что, 
как известно (хотя и не очевидно из изображенного ) ,  портрет 
выполнен художником-евреем. Портрет и меет второе название 
- «Письмо из Америки» ( оба названия даны самим художником) .  
И снова, чтобы понять этот намек, необходимы специальные 
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знания,  не связанные напрямую с картиной. Портрет точно 
датирован - « 1 903» ,  и на это обстоятельство следует обратить 
внимание, так как Пэн почти не проставлял дат под своими 
произведениями ,  а значит, в этом случае он придавал особое 
значение датировке. 1 903-й - год Кишиневского погрома. Не
задолго до этих трагических событий старший брат художника 
эмигрировал с семьей в Америку. Вполне возможно, что в руках 
Ципоры Пэн - письмо от сына, в котором он уговаривает ее 
перебраться к нему. Каждая новая волна погромов вызывала 
подъем еврейской эмиграции, и Пэн в «Портрете матери» по
своему осмыслил эту проблему. 

Маймон в своей статье «Антисемитизм в искусстве»71 в 
качестве одного из примеров этого явления приводит известную 
картину украинского художника Николая П имоненко «Жертва 
фанатизма» ( 1 899 ) .  В основе ее сюжета - реальное событие в 
одном из местечек Украины. Еврейская девушка крестилась в 
православие, приняв веру своего возлюбленного, за что подвер
глась жестоким преследованиям со стороны своих бывших еди
новерцев. П имоненко изобразил ее в виде невинной жертвы ,  
отвергнутой родителями ,  окруженной возмущенными евреями, 
чьи лица и скажены злобой и ненавистью (что и вызвало критику 
Маймона). 

Однако это не  помешало распространению репродукций 
картины в еврейской среде в виде открыток под названием 
,+�э.�esh!...!r!:Odet» - «nтп;:�.=щ1;:��" (еврейская надпись под изобра
жением не заставляет сомневаться, что открытка предназнача
лась и менно для евреев) . То , что для П имоненко было 
проявлением «фанатизма» и национальной нетерпимости, в 
глазах еврея б ыло нормальной реакцией на измену своей вере72• 

Обратные превращения претерпело полотно Маймона «Бой 
в горах Тюренчена» ( 1 906). Маймон изобразил один из эпизодов 
русско-японской войны, когда солдаты-евреи музыкальной роты 
спасли захваченного японцами полкового священника Щерба
ковского и возглавили контратаку73. Поскольку в руках солдат на 
картине Маймона изображено много духовых инструментов, она 
была _приобретена известным фабрикантом музыкальных инст
рументов и владельцем крупной нотопечатни, немцем по наци
о н альности , Юлием Генрихом Циммерманом. Находилась 
картина в его конторе в Москве. По рассказам очевидца, во 
время немецкого погрома вскоре после объявления войны с 
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Германией летом 1 9 1 4  г. погромщики ворвались в контору 
Циммермана, сорвали со стены картину и несли ее перед собой,  
как икону74• Раненый священник Щербаковский, благословляю
щий еврейских солдат, в описанной ситуации вдохновлял гро
мил. 

Примеры такого рода можно было бы умножить. Все это 
свидетельствует о том,  что нередко «еврейское» содержание 
«темы» устанавливается только из внеположного самому произ
ведению контекста и может быть интерпретировано (подчас с 
обратным знаком) в зависимости от этого контекста. 

В ноябре 1 9 1 5  г. на учредительном собрании Еврейского 
Общества Поощрения Художеств Семен Ан-ский требовал от 
еврейских художников верности национальной «теме». 

Илья Гинцбург возражал ему, что художник свободен в 
выборе тем. 

Натан Альтман, представитель новой генерации еврейских 
художников в России ,  говорил о необходимости поиска фор
мальных средств национального выражения75. 

В дальнейшей истории еврейского искусства все эти три 
позиции нашли свое воплощение и развивались, то сходясь, то 
разъединяясь, в какой-то мере сохранив свою актуальность и до 
наших дней. 
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В. Кельнер (С.-Петербург) 

ДВА ИНЦИДЕНТА 

Из русско-еврейских отношений в начшzе ХХ в. 

кначалу ХХ в .  еврейский вопрос, по общему признанию, занял 
одно из центральных мест в общественной жизни России .  В 

результате реформ 1 860-х и Fаскалы значительная часть еврей
ской интеллигенции стала - или стремилась стать - составной 
частью и нтелл игенции российской .  П р и  этом большинство ее 
представителей п ытались одновременно сохранить собственное 
еврейство, борясь за равноправие своего народа. Формирова
ние русско-еврейской интеллигенции - процесс сложный, мучи
тел ь н ы й ,  н о  в то  же время происходивший необыкновенн о  
быстро. К началу ХХ в.  русская журналистика, литература, наука 
и общественная жизнь  вобрали в себя уже тысячи  евреев: И. Гес
сен, Ю. Айхенвальд,  А. Горнфельд, А. Волынский, Н. Минский, 
Д. Айзман, Саша Черный, О.  Дымов, М .  Гершензон и многие дру
гие. 

М иллионы евреев оставались в Черте оседлости, но те 
несколько сот тысяч, что , вырвавшись из нее, расселились по 
российским городам, стали предпринимателями, врачами, ад
вокатами ,  инженерами ,  журналистами . Это б ыли люди с совер
шенно новой еврейской ментальностью. Один из представителей 
этого поколения, историк С. Гинзбург, определял их как «еврей
ско- идеалистическое, еврейско-национальное меньшинство, 
объединившее в себе лучшие черты русской интеллигенции с 
верностью и п реданностью еврейской культурной традиции»1 • 

Глобальные изменения экономических и социальных условий 
пореформенной России и вековой «урбанистический» опыт ев
реев привели к тому, что, несмотря на все препоны, евреи заняли 
в российской жизни место, далеко выходящее за отведенные им 
властью рамки.  Их активное внедрение во все сферы жизни 
страны, проходившее на фоне «ломки» основ национального 
бытования других народов империи, вошло в противоречие с 
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духовными, п о  сути во многом еще феодальными, традициями 
России. 

В первые десятилетия нового века еврейский вопрос активно 
использовался в политической борьбе. Отношение к этой про
блеме превратилось чуть ли не в главный показатель прогрес
сивности, в меру оппозиционности правящему режиму. Для 
значительной части российской интеллигенции еврейский воп
рос был буквально табуирован. Отдельные круги ее были охва
чены филосемитизмом. В то же время немало ведущих деятелей 
русской культуры испытывали тревогу и не скрывали своего 
неприятия «еврейского наступления» . А. Белый так обобщил 
чувства многих своих единомышленников: «Вы посмотрите спи
ски сотрудников газет и журналов России; кто музыкальные, 
литературные критики этих журналов? Вы увидите почти сплошь 
�:�мена евреев»; «главарями национальной культуры оказываются 
чуждые этой куль туре люди; конечно не понимают они глубины 
народного духа, в его звуковом, красочном и словесном выра
жении" . »2. В своих мыслях А. Белый был далеко не одинок. Тем 
более, что новое поколение русско-еврейской интеллигенции в 
лице многих своих представителей «не страдало» излишним 
тактом. Отход от своей национальной культуры они стремились 
компенсировать активностью, если не сказать навязчивостью, в 
русской культуре. М. Гершензон, тонко ощущая деликатность 
проблемы, писал именно о таких не в меру ретивых деятелях: 
«Евреи, духовно отпавшие от еврейства, силятся полюбить то, 
чем живет современный культурный мир: его позитивистическую 
веру, его философию, науку, эстетику, демократизм в политике 
и социализм; они делают вид, что уже любят, по-настоящему 
любят, и сами себя убеждают в этом. Но это - лишь приемыши, 
не плоть от плоти их духа. Пусто в сердце и слишком ясно в уме. 
За их шумной деятельностью в чужой среде, за их самоуверенной 
и часто самодовольной внешностью таится глухая тревога, их 
кипучая энергия - не из душевной полноты, а из душевного 
голода» . Подобная же идея получила более жесткую формули
ровку в одном из писем А. Скалдина А. Блоку за 1 9 1 0  г .  
(опубликованном лишь фрагментарно, так что о какой именно 
«государственной самостоятельности» идет речь, судить труд
но,- но едва ли в Эрец-Исраэль).  А. Скалдин противопоставляет 
здесь евреев «нецивилизованных, т. е. культурных, и цивилизо
ванных, т. е. акуль турных, но все же обособленных. Первые, так 
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или иначе уживающиеся с местным населением и не стремящи
еся к государственной самостоятельности, вполне терпимы, а 
мне лично даже симпатичны. Вторые же, потеряв живую связь с 
религией (культурой) и развившие взамен утраченного непомер
ную самовлюбленность и чудовищный аппетит,- безусловно 
нетерпимы»3 . 

Сближение и взаимопроникновение двух национальных куль
тур - вообще процесс сложный и болезненный, а в случае с 
русской и еврейской культурой ( при постоянном присутствии 
еще и фактора политического, при необходимости преодолевать 
вековые традиции отчуждения) он вылился в череду мучительных 
конфликтов и подозрений.  Они возникали даже в тех кругах, где 
антисемитизм считался признаком дурного тона и реакционно
сти. 

В 1 909 г .  русско-еврейская интеллигенция была взбудора
жена так называемым «чириковским инцидентом». Писатель и 
драматург Евгени й  Чириков пользовался тогда известной попу
лярностью в широких демократических кругах страны. В период 
погромов 1 905-1 907 гг. он яростно выступил против черносо
тенцев. Его пьеса «Евреи» имела шумный успех. И вот внезапно 
в 1 909 г. в выходившей в Петербурге на языке идиш газете 
«Фрайд» появилась статья «Знаменательный факт» , в которой Е. 
Чириков обвинялся в антисемитизме. Статья тут же была пере
ведена на русский язык и обвинение растиражировано рядом 
изданий различных направлений (с соответствующими коммен
тариями) .  

Суть обвинений состояла в том, что во  время проходившего 
на квартире актера Н. Ходотова обсуждения пьесы Шолома Аша 
«Голубая кровь» возник конфликт между Е. Чириковым и несколь
кими литераторами-евреями, среди которых наиболее активны
ми были А. Волынский, О. Дымов и А. Шайкевич4. В ходе 
обсуждения пьесы Чириков высказал Ш. Ашу ряд замечаний, на 
что автор, поддержанный некоторыми литераторами-евреями, 
заявил: чтобы понять это произведение, «нужно самому быть 
евреем или прожить с евреями 5 тысяч лет» . В ответ Чириков 
вполне резонно заметил, что в таком случае и евреи в свою 
очередь не способны понимать русскую литературу, так как «не 
чувствуют русский быт» . По его мнению, «национальность и быт 
неразрывно связаны между собой» и весьма жаль, что «В неко
торой части еврейской интеллигенции вопрос о национальности 



ДВА ИНЦИДЕНТА 1 93 

превалирует над всеми другими» ; если русскому «торопятся 
прежде всего и громче всего заявлять, что «Мы евреи» ,  то ему 
«позволительно ответить, что Я - русский»5. 

Спор приобрел несколько истерический характер. Позднее 
Чириков с недоумением писал в статье «Благодарю, не ожидал» :  
«Почему же было достаточно ему заявить, что о н  русский ,  чтобы 
его тут же сопричислили к антисемитам»6. Конечно, суть спора 
была гораздо глубже, чем простое выяснение национальных 
приоритетов: и А. Волынский ,  и А. Шайкевич в то время были 
ярыми приверженцами модного тогда модернистского течения, 
в концепцию которого входил «Отказ от быта как необходимого 
элемента творчества». В свою очередь Чириков был именно 
бытописателем и считал, что национальная сущность искусства 
проявляется только через тщательное, детальное описание быта. 
Однако в специфически наэлектризованной атмосфере эпохи 
подобный спор принял национальную окраску. Тиражированный 
прессой,  он был классифицирован как «антисемитский выпад,/. 
В 1 9 1 4  г. Леонид Андреев с болью и горечью вспоминал «чири
ковский инцидент» . Он называл писателя «благороднейшим и 
пламенным защитником гонимого племени».  По его мнению,  
обвинение в антисемитизме не  имело и тени оснований «и  нужно 
было еще доказывать, что это - неправда. Какая тяжелая, какая 
со всех сторон позорная бессмыслица»8. 

Несколько лет спустя , уже во время первой мировой войны, 
произошло еще одно событие, внесшее немалое смятение в так 
называемые прогрессивные круги российской общественно
сти,- конфликт между С. Познером и Н. Бердяевым. 

Выпускник юридического факультета Петербургского уни
верситета, С. Познер уже в начале века стал активно участвовать 
в еврейском общественном движении9. В 1 908-1 91 4 гг. он 
возглавлял в Петербурге издательство «Разум» ,  основной про
дукцией которого была еврейская книга на русском языке. Когда 
в конце 1 9 1 4 - начале 1 91 5  г. группа представителей русской 
интеллигенции ,  возмущенная очередной инициированной вла
стями антисемитской кампанией, основала «Общество изучения 
еврейской жизни»,  то С. Познер стал его секретарем. Во главе 
общества оказались люди, далекие друг от друга по своим не 
только обществ

.
енным, но и творческим п ристрастиям. Но на 

первых порах это, казалось, не мешало «отцам-основателям»:  

7 Вестник Еврейского университета № 3(10) 
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М. Горькому, Л.  Андрееву и Ф. Сологубу. Главным делом объе
динения стало издание известного сборника «Щит» , где под 
одно й  обложкой были собраны произведения ведущих обще
ственных деятелей страны,  публицистов, писателей, поэтов, 
ученых, направленные против антисемитизма. В сборнике уча
ствовали 3. Гиппиус, Дм. Мережковский ,  П. Милюков, С. Булга
ков, И. Бунин,  П .  Струве, Н .  Морозов, К. Арсеньев, В. Короленко, 
А. Веселовский и многие другие. 

С самого начала деятельность этого общества вызывала 
неоднозначную реакцию. Ряду известных философов, литерато
ров и политиков претила открыто юдофильская направленность 
его работы. Так, С. Булгаков, принявший в конце концов участие 
в сборнике «Щит» своей статьей «Сион» 10, был полон сомнений 
и сообщил одному из своих корреспондентов (В. Хорошко) :  «В 
Петрограде замышляется сборник по еврейскому вопросу, я 
уклонился от статr"и в нем, п<отому> ч<то> при данном его 
составе." суждение по существу (а только так и можно писать о 
нем) невозможно и ,  кроме того, крайне несвоевременно, между 
тем как еврейские издатели находят как раз наоборот. Мне, при 
антиномичности моего отношения к еврейству: крайнем фило
иудаизме и крайнем антижидовстве[ , ]  выступать в этом обрам
лении до последней степени трудно» 1 1 • 

Собирание и подготовка к печати любого коллективного 
труда - п редприятие сложное. В данном же случае все ослож
нялось еще и тем, что во rJ Jats� .цt:лёi стс;:;,1 ;.; ,1 :од�� т:::срчесю'!е и 
неоднозначные по своим общественным, философским и эсте
тическим устремлениям. Каждый из соредакторов сборника -
Л. Андреев, М .  Горький и Ф. Сологуб - стремился привлечь к 
участию в «Щите» людей, близких им по духу и умонастроению. 
В начале 1 9 1 5  г. Ф. Сологуб предложил опубликовать в «Щите» 
свою работу Н. Бердяеву. Тот тут же откликнулся на это: «Я 
охотно приму участие в проектируемом сборнике. Я собирался 
писать о еврейском вопросе. Статья моя будет о религиозном 
значении еврейства . . .  » 12 

Ближе к лету, когда Л. Андреев, М.  Горький и Ф. Сологуб 
отправились на лечение и отдых, вся работа по окончательной 
подготовке сборника к печати легла на плечи С. Познера. Ему 
пришлось вести переписку с авторами, редактировать часть 
статей ,  учитывая требования цензуры, наблюдать за всем изда
тельским процессом. В пределах его досягаемости был только 
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один из соредакторов - М .  Горький,  отдыхавший летом 1 9 1 5  г .  
в Финляндии .  С.  Познер регулярно возил к нему на просмотр 
подготовленные материалы. Сборник по цензурным соображе
ниям печатался в М оскве. В конце августа Познер сообщал 
Сологубу: «Наш сборник готов и на днях уже выйдет в свет. 
Получилась большая книга в 1 3  печатных листов. Назначили мы 
цену в один рубль, чтобы сделать ее доступной среднему 
читателю. Печатали 5 тыс. экз. , но делали матрицы. Если хорошо 
пойдет, пустим второе издание. Чистый сбор с издания жертвуем 
в пользу Общества вспомоществования бедней шему еврейскому 
населению, пострадавшему от военных действий . . .  » 13 

Сразу же по выходе в свет первого издания « Щита» разра
зился скандал, отразившийся не только на деятельности обще
ства. В сборнике не оказалось статьи Н. Бердяева. Философ 
обратился за разъяснениями к Ф.  Сологубу, как к лицу, пригла
сившему его. Он писал: «Согласитесь, Федор Кузьмич, что образ 
действия редакции сборника относительно меня очень странный 
и недопустимый .  Не могу придумать никакого объяснения,  ко
торое оправдывало бы такое отношение ко мне и моей статье».  
И далее Бердяев добавлял: «За всю мою литературную деятель
ность ничего подобного со мной не было» 14• Ф.  Сологуб в свою 
очередь потребовал объяснений у С.  Познера. Ответ п оследнего 
был несколько туманным. Он не нашел ничего лучшего, как 
сослаться на опоздание с поступлением рукописи от Бердяева. 
Но тут же писал и о том,  что не мог взять на себя ответственность 
за публикацию данной статьи без ее просмотра лично Сологу
бом, которого все лето не было в Петрограде, а встреча с 
Бердяевым в Москве также не состоялась15• 

И только позднее, когда дело приняло уже совершенно 
скандальный характер, Познер в специальной «Записке» по 
этому поводу дал объяснение, в большой степени проливающее 
свет на суть инцидента. Он писал: «Корректура статьи Н .  Бердя
ева получилась в начале июня, я прочел ее и нашел, что она не 
подходит для сборника ни по своему содержанию, ни по манере 
изложения , мало допустимой для массового читателя ,  для коего 
предназначался сборник. В ближайший приезд М .  Горького в 
город я показал ему статью, и он признал, что п омещать ее в 
сборник нельзя" .  Таким образом, после беседы с М .  Горьким, я 
считал вопрос о невключении статьи Н .  Бердяева в сборник 
решенным»16• Раскрытие роли М. Горького в отклонении статьи 

7• 
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было «вырвано» у С. Познера, так как конфликт стал предметом 
гром кого общественного обсуждения. Более того , в виде анек
дота по салонам Петербурга и Москвы стало ходить высказыва
ние Н .  Бердяева: «Не еврею П ознеру редактировать русского 
писателя» .  

В филосемитских кругах это было воспринято с возмущением 
и недоверием, в противоположном лагере - со злорадством. К 
тому времени Н .  Бердяев был известен как последовательный 
противник антисемитизма, и столь нетипичное для него выска
зывание многими расценивалось как злонамеренны й  анекдот. 

Документы показывают, что, во-первых, анекдот исходил 
непосредственно от Ф. Сологуба, а во-вторых, слова философа 
были вырваны из контекста. Таким образом, конфликт межлич
ностный был переведен в плоскость межнациональную. В част
ном п исьме Ф. Сологубу в октябре 1 9 1 5  г. Н. Бердяев так 
характеризовал суть конфликта с С. П ознером: «Этого принци
пиал ьн о  возмутительного случая я не предам гласности только 
потому, что это может произвести впечатление "еврейского 
засилья " и повредить делу улучшения положения евреев в 
России ,  которого я горячо желаю. Но  я считаю совершенно 
недопустимым, что еврей Познер цензурует русского писателя ,  
которому п редложено высказать независимое мнение п о  еврей
скому вопросу, и требует от русского п исап�ля определенной 
идеологии фило1_;t:митviЗма. Я �:::чу с.��'Ж!�Т!:- пр:=н=1.л.е и справедли
вости , а не специально евреям. Статья моя представляет горячую 
практическую защиту еврейства и полна негодования против 
проявления расового, политического и бытового антисемитизма. 
Я не филосемит по своему религиозному сознанию и по своим 
культурным идеалам, но, казалось бы, что особенно ценно, когда 
не ф илосемит практически защищает еврейство и восстает 
против антисемитизма. Исключение моей статьи было бы оправ
данно ,  если бы я п роповедовал п рактический антисемитизм в 
политике, морали и в быту. Но я проповедовал как раз обрат
ное»17 . 

Как видно из текста письма, Ф.  Сологуб использовал из него 
лишь фразу о «еврее Познере». Думается, что главную роль в 
этом деле сыграла известная неприязнь Сологуба к Горькому, 
который,  как это и было ясно с самого начала, стоял за решением 
отклонить статью. В отличие от Бердяева, Ф. Сологуб решил 
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макси мально усилить эффект от этого скандала. Тем более, что 
дело уже вышло за пределы узкого круга членов «Общества 
изучения еврейской жизни» и получило освещение в печати18. 
Ф. Сологуб подал на Познера в третейский суд и вышел из 
руководства общества. 

Все происшедшее парализовало деятельность общества на 
несколько месяцев. Было проведено всего одно заседание тре
тейского суда. В ходе него М. Горький и Ф. Сологуб обменялись 
чрезвычайно резкими выпадами. Горький прекрасно п онял ,  что 
подлинным обвиняемым был он, а не Познер19. Л. Андреев, 
болезненно воспринявший это событие, сообщал брату: «Члены 
суда сочли за благо разъехаться, не закончив разбирательст
ва»20. В итоге полемика зашла так далеко, что сторонники М.  
Горького публично обвинили Сологуба в «измене принципам».  
Л. Андреев писал отказавшемуся посещать заседания общества 
Сологубу: «В большую вину ставилось Вам участие в «Луко
морье», находили ,  что несовместимо б ыть членом Комитета в 
Обществе, защищающем евреев, и в то же время работать в 
«Суворинском органе» . . .  "21 . 

Все это происходило в 1 91 5---1 9 1 6  гг. , в период, когда евреям 
России особенно требовалась моральная поддержка так назы
ваемой передовой части русского общества. 

«Чириковский» и «бердяевский» инциденты стали яркой ил
люстрацией психологического климата, в котором находилась 
русско-еврейская интеллигенция той поры. В той самой ,  не 
вошедшей в сборник «Щит» , статье « Религиозная судьба еврей
ства» Н. Бердяев писал: «Антисемитизм и угнетение евреев есть 
такое же бессилие, как и готовность подчинить русское нравст
венное и культурное сознание еврейскому нравственному и 
культурному сознанию. Еврейский народ имеет свою миссию, 
отличную от миссии русского народа»22. 

Подавляющее большинство русского общества в начале ХХ в .  
не  было готово ни нравственно, ни  психологически к единению 
с нарождающейся русско-еврейской интеллигенцией. Одним из 
решающих факторов, негативно влиявших на взаимоотношения 
двух народов, стало несовпадение темпов активного внедрения 
русско-еврейской интеллигенции в культурное пространство 
России с возможностями психологической адаптации к этому 
процессу интеллигенции российской .  
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( ПУБЛИКАЦИИ ) 

ИЗ ПЕРЕПИСКИ М. О. ГЕРШЕНЗОНА 
с жилкиными 

частная переписка (при всей субъективности этого жанра словесно
сти) - ценнейший источник, ибо исторические собьrгия в их сцеп

лении слагаются из повседневного движения мысли и чувства каждого 
отдельного человека. В мифологизированном сознании наших совре
менников 19 17-й давно уже угратил свои реальные очертания и представ
ляется нынешним поколениям неким символом вхождения России в 
«новую эру». Лишь сравнительно недавно трудами историков и литера
торов стали проступать реальный ход событий и реакция на него самых 
разных людей. Это помогает преодолеть элемент тотального глобализма, 
когда собьrгия как бы оцениваются с точки, расположенной над ними, 
а не внутри них. 

Переписка Михаила (Мейлаха) Осиповича Гершензона с Иваном 
Васильевичем Жилкиным ( 1 874- 1958) и его супругой отразила само
ощущение русской и русско-еврейской юпеллигенции в те «минуты 
роковые». Гершензон - фигура известная и уважаемая, философ, пуб
лицист, историк литературы. И.  В. Жилкин - журналист, депутат 1 
Государственной думы, с конца 1 920-х вьшужденно ограничивший себя 
сочинением книг для детей. Выходец из волжского старообрядческого 
рода, Жилкин стал известен в начале века своими печатными выступ
лениями по проблемам российских конфессиональных меньшинств 
(детальнее см. : Русские писатели, 1800- 1 917: Биографический словарь. 
М.,  1 992. Т. 2 .  С. 269), активно сагрудничал в газете «Русское слово». 

Круг дружеских и литературных контактов Жилкина и его супруги 
Зинаиды Андреевны бьш весьма обширен и многообразен. Точной датой 
их знакомства с Гершензоном мы не располагаем, однако общались они 
по крайней мере с 19 15  г. , когда в «Телефонном и адресном указателе», 
принадлежавшем Гершензону, появилась запись: «Жилкин И. В. 3-7 1-
57 - Сьrгинский тупик, 3 ,  кв. 15» (Отдел рукописей Российской госу
дарственной библиотеки (РГБ), ф. 746, к. 13 ,  ед. хр. 26, л. 6). Первое 
письмо Жилкина к Гершензону датировано 6 июля 19 15  г. ; всего в фонде 
Гершензона 6 писем Жилкина за 1 9 1 5- 1 9 1 8  гг. и одно (публикуемое 
ниже) письмо 3. А. Жилкиной (ОР РГБ, ф. 746, к. 33, ед. хр. 28-29). О 
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количестве писем Гершензона к Жилкину точных данных нет. В фонде 
Жилкина в Российском государственном архиве литературы и искусства 
(РГАЛИ, ф. 200, оп. 1 ,  № 1 8) сохранилось два таких письма, вьщержки 
из которых бьmи опубликованы М. А. Чегодаевой в ее брошюре «"Рос
сии черный год" (Психологический портрет художественной интелли
генциИ в пре,rщверии Октября)» (М., 1 99 1 .  С. 36-37). 

Следует особо отметить крайнюю неразборчивость почерка Жилки
на. Тексты его писем (в особенности от 4 сентября 1 9 17 г.) публикатору 
помогали расшифровывать А. Д. Кожевникова, В.  Ю. Проскурина и 
И .  Г. Птушкина. Всем им - сердечная благодарность; у читателя все же 
приходится просить прощения за несколько неразобранных точно слов 
(помещенных в квадратные скобки). 

3. А. Жилкина - М. О. Гершензону 

Михаилу Осиповичу Гершензону 
Арбат, Никольский пер., д. 1 3 ,  Москва 

Петроград, 1 0  марта < 19 17  г.> 

Дорогие Марья Борисовна и Михаил Осипович. 
Вот уже неделю живем в горячем котле. Впечатлений так 

много, что неделя представляется чуть ли не годом. Кажется ,  
давно уже не видали Москвы, вас. Товарищ Жилкин устал и 
сегодня заговорил о возвращении в Сытинский тупик, на днях, 
вероятно, выедем. Вильяме работает с утра до поздней ночи. 
Ариадна Владимировна тоже1 . Сейчас здесь царство политики. 
Что здесь делается, конечно, на открытке не расскажешь, будем 
вам докладывать через несколько дней лично. Привет горячий 
вам обоим от нас обоих. 

Жилкина. 
(ОР РГБ, ф. 746, к. 33, ед. хр. 29). 

М. О. Гершензон - И. В. Жилкину 

Судак Таврической губернии, дача Гриневича 
27 июня 1 91 7  г. 

Дорогой Иван Васильевич, 
Здесь я чаще читаю «Русское слово», нежели в Москве; не 

встречая Вашей подписи, умозаключаю, что Вы в отпуску, да и 
само по себе это вероятно. Но пишу Вам, в надежде, что 
как-нибудь письмо дойдет до Вас. Когда это случится, то напи
шите и Вы мне, потому что хочется знать о Вас. 
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Чт6 делается, чт6 делается! Каждый день я кладу газету с таким 
чувством, что всё должно рухнуть; а на другой день просьmаюсь 
и чувствую, что в России взошло незакатное солнце, что всё 
совершающееся - радость сплопmая, что всё устроится и что это 
чувство свободы утвердится навеки. И вместе с тем кажется, что 
такое счастье не может быть прочным, оно слишком велико и 
невиданно еще на свете; так мне кажется среди дня. Это я Вам 
о себе рассказываю. Вечером приходит почта и я в безнадежности, 
и долго не могу уснуть; утром уверен в счастливом исходе, а среди 
дня замаюсь сомнениями. Среди дня - зной и прозрачность. Я 
ничего не делаю и даже мало читаю. Лежу на берегу, лежу дома, 
хожу иногда далеко, упорно думаю, особенно рано утром, а больше 
ничего не делаю. Встаю в 7 или раньше, варю себе чай на спиртовке, 
и туг голова (светла], а в 9-м часу встают мои, пьем кофе, потом 
идем лежать на берег, тут я глупею на весь день до вечера, когда 
начинается томительное ожидание газеты. У М[арии] Б[орисовны] 
много всякой работы по хозяйству, а у меня никакой. 

Напишите же о себе и о Зинаиде Андреевне. Почта московская 
пересьmала мне повестки писательского кружка, и я боялся, что 
не мог про'Штать доклады Белого, Шпета. А сборник («Марр»] ,  
видНо, н е  вышел, хотя Иван Новиков обещал его к 1 5  мая2• Вы, 
чего доброго, на Кавказе. Прочитайте в «Русской мысли» март
апрель рассказ М [арии] Б [орисовны] «Призьrnы»3

• 
М[ария] Б [орисовна] и я шлем вам обоим сердечнь1й привет, 

а я, став на цьmочки, мысленно обнимаю Вас и остаюсь 
любящий Вас 

М. Гершензон. 
(РГАЛИ, ф .  200, оп. 1 ,  ед. хр. 18, лл. 1 -2). 

И. В. Жилкин - М. О. Гершензону 

29 июля 1 9 1 7, Москва, Сытинский тупик, д. 3 ,  кв. 1 5. 

Дорогой Михаил Осипович! 
Только третьего дня, вернувшись из отпуска, прочитал Ваше 

письмо. Мы были в Вергеже, на Волхове, у Тырковых. Жи.ш в 
тишине (сравнительной) полтора месяца. Красота природы там 
печальная, северная, покорная. Как бы под стать ей я вдруг там 
упал духом. Оторвавшись от московской суеты, вдруг устал, 
опустился, опустел духом, и только как в комнате с гулким 
резонансом отдавались всевозможные события. Конечно, каждый 
вечер встревоженно ждали газет и каждый раз чувствовали, что 
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Россия висит на волоске над пропастью, а в cтpalllliыe дни 3-6 
июля казалось, что волосок уже оборвался4. 

От этого или от другого иногда вяло думалось: «Стоит ли 
жить?)> И смерть казалась простым сном после долгого, утоми
тельного, беспокойного дня. 

В Москве печаль [сломала] сердце,- может быть, от отрав
ленного городского воздуха, а может быть, от неохоты влезать в 
хомут газеты, условностей жизни, условностей суеты. Писать в 
газеты свое, конечно, нельзя. Во-первых, это «свое)> очень неяс
ное, а во-вторых, совершенно для газет неприемлемое. И смысл 
газетной работь1 тускнеет. Ранила меня всерьез смертная казнь5• 
С ужасом слышу о массовых расстрелах в армии за то, что люди 
не идут на взаимную бойню. Вот они рожки и ухмыляющаяся 
рожа дьявола, высунувшаяся из революции, как он высовьmается 
во всякой вседозволенности. А как божеское и дьявольское 
переплелось у большевиков,- теперь уже настоящих большеви
ков, потому что у правых и виноватых рвет идею на части толпа, 
вчера им рукоплескавшая или разозленная на них, оскорбясь. 

Какие тяжелые ошибки наступления - и как за него распла
чивается одна лишь виновная сторона. Другую еще никто не 
решается даже намеком указать. Да расплачивались десятки тысяч 
ни в чем не повинньIХ. А все же духом чую,- внутренним, 
корневым, национальным нюхом,- что Россия идет правильным 
путем, хотя и через рвы, волчьи ямы и дьявольские капканы .  
Крепкие [дела] , небывалые захватывают новую Россию . И будет 
же когда-нибудь тишь! Только бы из войны, ах, только бы из 
войны выкарабкаться. Очень уж,- не главное ли это? - крепки 
дружеские объятия наших союзников. Нет логического повода. 
Никак из этих объятий не вырваться. А при войне «до победного 
конца)> будут у ног победителей (англичан-американцев) лежать 
смертельно изнеможенная Россия и полуразрубленная Германия. 

Думаешь день и ночь об этом, а в газете надо писать полулживые 
пустяки. Завидую Вам. Завидую морю и Вашей свободной жизни. 

Повесть Марии Борисовны читал я уже давно, в начале отдыха 
в Вергеже. При моей слабой памяти подробности уже забываются, 
но помню основное: тихую, печальную, душевную музыку, таин
ственное истинное, что отмечает настоящую беллетристику от 
ненастоящей. Очень мы с З. А. порадовались за такой дебют 
Марьи Борисовны. Для дальнейшего автору остается победить 
два препятствия: скромность, которая по упорству бывает неодо
лимее броневой стали, и ту «негордостм , которая лучших русских 
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хозяйственно-семейных женщин делает постоянными «Жертвами 
долга». 

Зинаида Андреевна ч:ище и лучше меня отдыхала в Вергеже. 
Она сумела там и поработать, и взять от природы побольше, и 
ласково общаться с людьми. С 1 мая она слава Богу освободилась 
от « Русского слова». Но она уже и довольно нетерпеливо посмат
ривает вокруг, чтобы куда-либо определить свою свободу. С 
трудом удерживаю ее, - ведь чего бы лучше жить и делать что
либо на вольной воле, при свободном выборе любого самостоя
тельного дела. 

Очень Вас не хватает в Москве. Когда, бывало, посидишь 
около Вашего самовара, уходишь заряженный добрым и привет
ливым электричеством. Когда можно Вас ждать в Москву? 

В Москве я еще никого не видел. Да и все почти разъехались 
кто куда. 

Кн. Львов ушел как бы бесславно и за Временное правитель
ство как бы потерял всю прежнюю положительность, а я боюсь, 
не ушла ли с ним душа из Временного правительства6• Если 
соберетесь еще написать, очень обяжете. 

Оба мы шлем Вам, Марии Борисовне и детишкам сердечный 
привет. Отдыхайте получше. 

В Москве душно, жарко и пыльно. У лавок хвосты, цены 
вздуваются ,  товары исчезают, на зиму грозят холодом и голодом , 
в кафе, садах, театрах музыка, толпы беспечных людей. 

Ваш дружески И. Жилкин. 
(ОР РГБ, ф. 746, к. 33, ед. хр. 28, JШ .  3-6). 

М. О. Гершензон - И. В. Жилк.ину 

Судак, 1 августа 1 9 17  г. 

Дорогой Иван Васильевич,  
Ваше милое письмецо доставило нам большое удовольствие, 

но жаль, что к Вам и после отдыха не вернулась нужная бодрость. 
Ее нет и в Ваших статьях (мы их теперь регулярно читаем) - в 
них только грусть и умное раздумье, словно Вас непрестанно 
точит мысль: как помочь? что делать? и нет ответа. Я приблизи
тельно так же чувствую, а иногда и хуже; тогда я чувствую, что 
обсуждение Кимполунга7 какого-нибудь, исчезновения кероси
на, трудности железнодорожного проезда - все это отмирают 
какие-то органы во мне, это я разлагаем, расхищаем кем-то, как 
будто привычный быт, порядок, вообще культура составляет мое 
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внутреннее эфирное тело - и оно теперь разлагается. Мучитель
но! И ведь разумом я это nаспадение приемлю довольно равно
душно; мне жаль, что оно многих людей мучит, но самые эти 
блага не внушают мне никакой нежности. Верно, так надо, чтобы 
ветхий Адам с болью умирал в нас; ему не хочется умирать, ему 
хочется порядка и удобства, чаю внакладку и погулять, музыку 
послушать; а ему ничего этого не будет, - его раздирают крючь
ями. Старый Адам - это моя уютность, возросшая на всемирном 
теле: самое сладкое и самое страшное, что есть на земле. Оттого 
и так трудно. 

Так что, Вы, наверно, представляете себе мою жизнь здесь. 
Кругом красиво, но во мне, да, во мне совершается все то, что 
теперь совершается,- да оно только во мне и совершается. Я 
вовсе не в апатии, напротив. Марии Борисовне легче тем, что у 
нее много домашнего дела, а я без обязательной работы. Написал 
я здесь ровным счетом печатный лист, и то только по ранним 
утрам, между 7 и 9 часами, да переделал старую свою статью еще 
из «Русской молвы» в брошюру, котору.ю по возврашении продам 
какому-нибудь издателю8• 

Здесь все читают «Русское слово», уже потому, что оно одно 
приходит скоро и аккуратно, на 3 -й день. Ваша статья о впечат
лениях на кадетском съезде вызвала всеобщие похвалы; и правда, 
она очень хороша по художественности и по благороir.ству тона9• 
Вы с большой мягкостью нанесли сильный удар кадетству. В о  
мне оно возбуждает гораздо более враждебное чувство, чем даже 
большевики , потому что большевики горячи и часто свято-иск
ренни, а кадеты холоднь1 , корректны , расчетливы. Большевики 
вообще замечательное явление (я хочу сказать - максималисты 
в нашей революции , ее утописты). Для меня ясно, что революция 
терпит крушение, но не менее того я уверен, что потомки могут 
сказать: причины, вследствие которых русская революция не 
удалась или мало удалась,- были прекраснейшими в ней , как 
Дон- Кихот, сумасшедший, был без сомнения лучший человек в 
Испании . Я предпочитаю такую неудачу от утопизма,- которая 
оставит на века семена великих запросов, /-] кадетской удаче, 
какой хочет и, наверное, достиг бы Милюков. 

Будьте здоровы, милый Иван Васильевич, жму Вам и Зинаиде 
Андреевне руки . 

Весь Ваш М. Гершензон. 

(РГАЛИ, ф. 200, оп. 1 ,  ед. хр. 1 8, JUI . 3-5). 
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И. В. Жилкин - М. О. Гершензону 

4 сентября 1 9 1 7, Москва 

Дорогой Михаил Осmювич, 
письмо Ваше от 1 -го августа получил и все время терзался жела
ни ем написать Вам. Но, кажется, больше всего· мешало сложное 

чувство написать ответ, достойный Вашего письма. А писать труд
но. То безумствуешь в общем сумасшествии, то днями лежишь на 

дне черного утомления и отчаяния. Безумие - не громкое, а 
слишком слабое слово для того, что творится сейчас в Москве и 
Питере. В редкие [ отрешенные]  дни я прикасался больше к 

«контрреволюции» (по окружающим людям), чем к революции. И 
я холодел в ужасе, или бегал и бросался со словами, или в чрез
вычайном упадке сидел и лежал дома. Дух контрреволюции чув

ствовал в б л и з и . М ир о л ю бивые как б удто л юди [ зл о б н о ]  
проклинают Керенского, Советы, революционную демократию 
(это слово произносится с шипящим сарказмом) и внугренно бла
гословляют всякие злодейства с расстрелянием людей, лишь бы 

погасить революцию, водворить «ПорядоК>>, городового. И Кор
нилова встретили как Мессию. Жутко бьmо глядеть на сияющие, 

как [н;зб.] счастьем и облегчением лица. Благословляли и Кале
дина 1 . И многие из них отличные люди. И вполне искренно они 

полагали, что благословляют Корнилова и Каледина во имя Рос
сии, свободы и справедливости. А после неудачи, темная злость, 
мстительные чувства, [распаленная] злоба к демократии. И это в 
тысячах и в сотнях тысяч людей, это во всей правой половине, ко

торая сочетается с [почитанием] кадетов. Тяжко. И грозно. Бури 
только, видимо, на.чинаются. Ответное безумие разгорелось вновь 

и слева. Но это безумие, - что иногда приходится скрьmать [ , ]  что
бы без нужды не видеть удивленных яростных взглядов,- душа 

как-то больше [воспринимает] и склонна объяснить. Цели раз
ные. Левое стремится к цели великой. Правое - к низменной, к 

прежнему вшивому и п оганому участку, конечно, бессознательно, 
но это [так] . Иногда положение России кажется до такой степени 

отчаянным, погибшим, что налетает странное веселье («И бездны 
мрачной на краю»). Э, все равно! Зато лихо живем. И авось про
скочим. Писать сейЧас в газете мудрено и ответственно. Всего 
нельзя сказать, да и не скажешь, не находя слов. Бегаешь [возле] 
с приблизительными словами. А иногда как будто ударит озарение 
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(я искренно чувствую, что вокруг нас колышутся разверзшиеся 
небо и ад и что вся Россия растопилась в огненную лаву, готовую 
к вечным утратам), но не решаешься писа.ть: газеты не напечата
ют, и опасно бросать в сумасшествующую ,  одуренную газом ада 
и блеском молний публику новые «большевистские »  мысли , 
крайние и [ острые] .  

От этого страпm:ого хаоса, думаю, много будет сломленных, 
задавленных людей и много выросших [ нрзб. ] ,  у которых душа 
будет бронзовая, как загоревшее в бурях лицо моряка. 

А как Вы живете, Михаил Осипович! Я [ отнюдь] не думал, 
что Вы «наслаждаетесь» на берегу моря . Я переживал это «на
слаждение» полтора месяца на Волхове ,  когда душа свободна, 
праздна и с ужасом [вбирает каждый день выбросы от раздирае
мой России] .  Но все же отдыхайте, если можно, набирайтесь 
крепости, она очень нужна сейчас. 

Когда Вы думаете в Москву? Нам здесь грозят голодом и 
холодом. Но, думаю, как-нибудь проживем. Дровами Москва с 
испуга завалилась свыше головы. Кажется, мерзнуть не будем. 
Но угля мало. Плохо будет с электричеством, трамваями, заво
дами и т. д. С хлебом и продуктами тоже плохо. Пожалеет деревня 
(хотя не за что нас жалеть. Добрые горожане все мечтают брать 
хлеб из деревни с войсками и расстрелами. Но мужик-то в мужика 
ньrnче не очень стреляет. И корниловский мятеж в сущности 
бескровен был поэтому) ,- пожалеет деревня , проживем, а то 
похужеем изрядно и помрем кое-кто. И всего тяжелее, конечно, 
безвинным детям. Лучше было бы, кому можно, не ехать в 
Москву. Но где сейчас безопасно? Вам же [ , ]  конечно, полагаю, 
есть плотное кольцо друзей - наша лучшая защита всегда. А по 
внешности Москва спокойна. И в этом великом [презрении] ,  в 
великой беспечности чувствуется иногда истинное величие. Че
ловек - храбрейшее существо на земле. И оттого царь - не 
умный [ ,  грепm:ый] и легкомысленный. 

Ну, чувствую, что все время я Вам пишу «приблизительными» 
словами. Настоящее слово дается редко и с трудом (или по 
наитию), а у адвокатов и у литераторов есть отчаянный соблазн: 
говорить много и быстро приблизительными словами. Молишься 
- «избави нас от лукавого» - отмалчиваешься от красноречия 
(самодовольного, как гладкое лицо приказчика), а оно всегда 
первым выглянет с услугами . Извините за красноречие и лите
ратурность. Времена-то не литературные. 
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Приезжайте поскорее. Ах, как нужно поговорить (хотя бы и 
с красноречием). А пока напишите, если можно, простите мне 
мое невежливое и долгое молчание. 

Любящий Вас И. Жилкин. 
Сердечный привет от нас обоих Марии Борисовне. 

Зинаида Андреевна тоже письмо пишет Марии Борисовне. 

(ОР РГБ, ф. 746, к. 33, ед. хр. 28, лл. 7-10). 

1 Вильяме Г. В.  и его жена Тыркова-Вильямс А. В.- публицисты и обще

ственные деятели. 

2 Данных о сборнике под предположительным заглавием «Марр» разыскать 

не удалось. По мнению А. Ю. Галушкина, имеется в виду «Ветвь. Сборник клуба 
московских писателей», появившийся весной 1 9 17 г. (в числе прочего с произве

дениями Гершензона и Ив.  Новикова) . Подробнее см. :  Лидин В. Г. Друзья мои -
книги. м., 1962. с. 102-105 .  

3 М. Ге [Гершензон М. Б.] .  Призывы // Русская мысль. 1917. № 3-4. С .  221 -

240. 

4 Имеется в виду неудавшийся мятеж большевиков, после провала которого 
бьmо сформировано коалиционное Временное правительство во главе с Керен

ским. 

5 13 ию,тя 1 917 г. в России были восстановлены смертная казнь на фронте и 
военно-полевые суды. См.:  Сухано« Н. Н. Записки о революции. М. ,  1992. Т. 3 .  
с. 1 1 .  

6 Львов Г. Е .  - глава Временного правительства первого состава (до 7 июля 

1917  г.) .  

7 Оборона Кимполунга на реке Быстрица (Буковина) подробно описывалась 

в газетах. См., напр. :  Русское слово. 1917. 27 июля. № 170. С. 2. 

8 См.: Берман Я. 3. М. О. Гершензон: Библиография. Одесса, 1928. С. 33-

34. 
9 См.: Житсин И. В. На съезде кадетов // Русское слово. 1917 .  25 июля. № 

168.  с. 1 .  

10 Имеются в виду выступления генералов Корнилова и Каледина на мос

ковском Государственном совещании в середине авrуста 1917  г. Изложение 

речей см., в частности: Cyxa1to1J Н. Н. Указ. соч. С. 63.  

Вступительная заметка, публикация и примечания Е. ЛИТВИН. 

·--- +:•---· 
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Письмо С Аи-ского - Сологубам 

r оды первой мировой войны бьти трагическим периодом в истории 
евреев России. Так же как и многие другие представители еврейской 

интеллигенции, С. Ан-ский, известный исследователь национального 
фольклора, драматург и общественный деятель, тяжело переживал анти
семитскую кампанию в стране, те беды и несчастья, что обрушились на 
еврейское население прифронтовой полосы. В 19 16  г. в качестве предста
вигеля ряда еврейских организаций (Еврейского комитета помощи жер
твам войны - ЕКОПО, ОРТА) он совершил поездку по Галиции, 
оказавшейся в эmщентре военных потрясений. Эти места бьти хорошо 
знакомы С. Ан-скому по этнографическим исследованиям прошлых лег, 
здесь он пытался организовать спасение памятников еврейской старины 
и искусства. 

Письмо направлено людям не случайным: Федор Кузьмич Сологуб, 
писатель и поэт, и его жена Анастасия Николаевна Чебогаревская в гот 
период активно участвовали в деятельности «Русского общества для 
изучения еврейской жизни» (более известного под названием «Общество 
борьбы против антисемитизма») и в издании сборника «Щит». 

Ф. Сологуб и С. Ан-ский бьти знакомы лично. В частности, изве
стно, что Ф. Сологуб присутствовал на чтении Ан-ским своей пьесы 
«Гадибук» и поддержал автора в спорах с собравшимися критиками. 

Это письмо найдено нами в фонде Ф. К. Сологуба (ф. 289, оп. 3, No 
575) в Отделе рукописей ИРЛИ. Оно подписано подлинной фамилией 
автора - Раппопорт. Видимо, поэтому оно и не привлекало прежде 
внимания исследователей жизни и творчества Ан-ского. 

Львов 3 июня 1 9 1 6  

Дорогие Анастасия Николаевна и Федор Кузьмич! 
Опять пишу из Галиции, но при другом положении и совер

шенно ином настроении. Скорбь и обида . . .  Только этими двумя 
словами и можно определить настроение. Суровые лица, опу
щенные взоры солдат - и сосредоточенное молчание. Точно 
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похороны. Заговоришь - и ото всех слыnшшь одну и ту же фразу: 
«Засыпают нас снарядами. . .  Не подпускают к себе. А у нас 
нехватка во всем». Одни говорят «нехватка», другие энергичнее: 
«голые пять пальцев». 

Вчера видел отступление из Яворова. Отступал наш отряд 
почти последний на Львов. Всю дорогу плелись разбитые части, 
IШIИ обозы и вразброд - раненые, серые, страшные,  только 2-3 
часа тому из боя (бой шел в 10 верстах от Яворова), из огня, еще 
не оправившиеся от потрясения, изнемогающие. Брели медлен
но, вразброд, еле передвигая ноги, с повязками, насквозь пропи
танными кровью. Особенно запечатлелся один. Шел державшись 
руками за живот, вся одежда с живота сорвана - окровавленные 
лохмотья. - Куда ранен? [-] В жи-во-оот, ваше бл-дие,- про
стонал протяжно, протяжно. И бредет дальше. И рядом кто-то 
бился с ранеными, крестьянские возы с лежащими в них непод
вижными солдатами. 

- Раненые? - спрашиваю возницу. 
- Ни, холерные. Да не знаем куда везти. 
И над всем этим густая завеса пыли и жгучее солнnе. 
А в стороне плетутся беженцы русины с коровами и пожит

ками. Вот под командой двух казаков плетутся человек 50 евреев, 
некоторые глубокие старики. 

Откуда их гонят? 
- Из Садовой Вишни. Человек 1 50 ихних забрали. 
- Куда же их ведете? 
[ -] Во Львов, а куда дальше не знаем. 
От самих их узнаю, что всех их поголовно подняли и погнали 

перед уходом войска из Садовой Вишни. Забрали и русин и 
поляков. 

Сейчас я во Львове, где идет эвакуация (не полная). Еду 
вечером в Немиров и Раву Русскую. Дня через 2-3 вернусь сюда 
- и если мы будем оставлять Львов, постараюся уехать послед
ним. 

Пересылаю это письмо со старшей сестрой, заведьmавшей 
1 -ой летучкой отряда Государственной Думы, Александрой Вла
димировной Кистяковской. Это редко интеллигентная, серьезная 
и симпатичная жеmцина. Она все 10 месяцев работала без устали 
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на передовых позициях, прошла туда и обратно весь крестный 
путь и теперь, совершенно измучеIШая, едет отдохнуть. 

Мне очень хотелось бы, чтобы Вы с нею познакомились. Она 
лучше кого другого сумеет Вам дать полную и яркую картину 
Галицийской кампании. Мне не пришлось говорить с нею спе
циально о евреях, очень возможно, что она, как принадлежащая 
к высшей аристократии по происхождению (кажется) , заражена 
антисемитизмом. Но она производит впечатление слишком чест
ного и порядочного человека, чтобы говорить неправду. А больше 
и не надо. 

Она будет очень рада познакомиться с Вами - и может быть, 
по телефону поговорите с нею, или напишите ей, или заедете к 
ней, если, конечно, Вам интересно будет с нею познакомиться. 

Горячо-горячо жму Ваши руки. Душевно Ваш 
С. Раппопорт. 

Публикация В. КЕЛЬНЕРА. 

·-·--· 
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АНТИСЕМИТИЗМ И РУССКОЕ НАРОДНИЧЕСТВО 

Письмо Б. Николаевского - С. Дубно6)1 

публикуемое ниже письмо - фрагмент переписки С .  Дубнова с 
Б. Николаевским. Оно хранигся в Архиве истории еврейского наро

да в И ерусалиме. Этот документ посвящен проблеме антисемитских на
строений в среде «Народной воли» и, шире, в народническом движении 
в России. Речь идет о так называемой «прокламации Романенко», дати
руемой летом 188 1 г., периодом еврейских погромов, прокатившихся по 
стране после гибели АлександРа П. Интерес С. Дубнова к истокам «ле
вой» юдофобии очевиден в свете трагических собьттий, связанных с граж
данской войной на Украине и деятельностью соратников анархиста Н. 
Махно и украинского социалиста С. Петлюры. Б. Николаевский ( 1887-
1 966) - видный деятель российской социал-демократии и международ
ного социалистического движения,- как и С. Дубнов, не принял 
ленинской интерпретации социалистической идеи и с 1922 г. оказался в 
эмиграции, основав спустя год в Берлине журнал «Летопись революции»; 
участвовал в полемике 1 930-х о «Протоколах сионских мудрецов», внеся 
свой вклад в доказательство их подложности. С приходом к власти наци
стов Николаевский бьur вынужден переехать сначала во Францию, а за
тем в США, став у истоков изучения в этой стране новейшей истории 
России и Советского Союза. Мысли по поводу антисемитизма народни
ков Б .  Н иколаевский изложил в письме С. Дубнову, который касался 
«прокламации Романенко» в своей книге1 . 

Случай с прокламацией «К народу Украины», написанной Г. Рома
ненко, и реакцией на нее упоминался в воспоминаниях видных деятель
ниц «Народной воли»2 й в последующей исторической литературе3. 
Большинство лидеров «Народной воли» осудили действия Романенко в 
188 1 г. и отвергли его попьттки придать погромам «социалистическое 
звучание». Отметим, однако, и последующий переход некоторых народ
ников-юдофобов на радикально черносотенные, монархические пози
ции, как это случилось с Л. Тихомировым и Г. Романенко. 

1
Дубнов С. М. Евреи в России и Западной Европе в эпоху антисемитской 

реакции. М. ;  Пг., 1 923. Кн . 1 1 .  С. 34-35. 
2

Фигнер В. Н. Запечатленный труд. Воспоминания. М., 1 964; Прибылева-Кор

ба А. П. Народная Воля. М.,  1 926. 
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3 Золотоносов М., Кельнер В. Сказание о погроме // Дружба народов. 1993, 
№ 8; Юier J. D., Lambroza S. Pogrorns: Anti-Jewish violence in modern Russian 

history. Cambridge, 1992; Соблазн социализма: Революция в России и евреи / 

Сост. А Серебренников. Париж; М., 1 995. 

21 марта 1 929 г. 

Многоуважаемый Семен Маркович, 
Тороплюсь ответить на Ваше письмо от 1 9-го. Вопрос, 

кот[орый] Вы мне ставите, очень большой и не ограничивается 
одною тою прокламацией, о кот[орой] идет речь в Вашей книге. 
Но сначала о последней. Прокламация Исп [олнительного] 
Ком[итета] лета 1 8 8 1  г. составлена некиим Герасимом Романен
ко1 , впоследствии довольно крупным реакционером и антисеми
том в Бессарабии. Одобрена она Тихомировым2. Распространять 
ее отказались народовольцы в целом ряде городов,- об этом 
рассказывает В. Фигнер3• Имело ли место формшzыюе ее аннули
рование, я сказать не могу: точных указаний по этому предмету 
я не помню. Следовало бы порыться в литературе. Если Вам это 
важно, я могу это сделать, но мне на это понадобится несколько 
дней. Теперь литература о той эпохе очень обширна. М [ежду] 
пр[очим] , недавно напечатан специальный очерк о Романенко, 
составленный одним из наиболее толковых современных исто
риков рев[олюционного] движения - Валком4• У меня его под 
рукой нет, но в нем наверное все эти указания пересмотрены. Во 
всяком случае фактическое аннулирование прокламации значи
тельною частью организации имело место. 

В Вашем изложении, по-моему, неправильно приписывание 
подобного взгляда на погромы одним только народовольцам. На 
самом деле им были заражены и народники. Кое-что на этот счет 
приведено в «Архиве» Аксельрода5, кот[орый] Вы упоминаете. 
Гецов6, организатор чернопередеJТhческой типографии 1 8 8 1 -82 гг. ,  
рассказывает, что им в типографию была прислана для набора от 
редактора статья, оценивавшая погромы так же, как их оценивала 
и «Нар. Воля». Наборщики,- сплошь евреи,- взбунтовались, 
отказались набирать и послали Гецова к редактору,- кажется, 
Загорский7,- в Петербург для переговоров. Редактор легко взял 
статью обратно. По времени похоже, что та статья в «Зерно»,  
кот[орая] цитируется в «Архиве» Аксельрода и кот[орая] дает 
социалистически выдержанную оценку погромов, написана 



2 1 4  АНТИСЕМИТИЗМ И РУССКОЕ НАРОДНИЧЕСТВО 

после этих переговоров. Но все же какая-то прокламация с 
анти-семитским налетом бьта выпущена и черно-передельцами. 
Мне помнится, ее опубликовал в 22 или 23 году Кантор8 в одНом 
из выходивших тогда в Петербурге еженедельников. Да иначе и 
быть не могло. Взгляд на еврея, как на эксплуататора, в народ
ническом мировоззрении уходит очень глубоко. НародНИКИ с 
украинским уклоном также идеализировали восстания Гонты и 
Железняка9, как народНики русские идеализировали Пугачева и 

Стеньку Разина. Призыв к восстанию «на панiв та на жидiв» 
встречается уже в первой народнической прокламации на укра
инском языке,- той самой, транспорт кот[орой] повез в Россию 
Аксельрод в 75 году (она не переиздана,- рукопись ее я недавно 
нашел в архиве «Работника» и показывал Аксельроду; он под
твердил, что эта та самая). При подобной установке народНИКов 
они не могли отнестись к начавшимся погромам с достаточно 

определенным отрицанием. Им не могло не казаться, что это 
народное движение может быть началом действительно револю
ционного народНого движения. Должен сказать, что подобную 
же оценку тогдашних погромов я находил почти всюду и в 
соц[иалистической] и анар[хической] печати Запада. Ее там 

зашищали не только такие лица, как Драгоманов10 
(выписка из 

его статьи в одНой франц[узской] газете у меня где-то имеется,
если Вам она нужна, я постараюсь ее найти); подобные же нотки 
встречаются даже в органе немец. с .-д. - в цюрихском «Соц.
дем.»,  кот[ орый] выходил тогда под редакцией Эд. Бернштейна1 1 • 
Конечно, этот последний находился в данном вопросе под вли
янием русских народников. 

На Вашем месте я, оставив приведенный у Вас факт с 
прокламацией Исп. Комитета со всеми теми оговорками, 

кот[орые] Вами сделаны в русском издании, указал бы, что 
желание «использоватЬ» погромы уходит корнями в народНИЧе
скую идеализацию средНевековых крестьянских восстаний, оно 
уже у народовольцев было в известной мере отрыжкой прошлого. 
Влияние зап. -евр[опейского] антисемитизма не могло играть 
с [колько]-н[ибудь] значительной роли. Возможно, что Тихоми
ров не был свободен от него (он был большим поклонником 
Дюринга12, а этот последний ведь был заражен антисемитизмом), 

но народник-середНяк вел свое отношение к погромам от Гонты. 

С искренним уважением Б. Николаевский. 
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1
Г. Романенко (1855-1928) - деятель народнического движения 1 870 - на

чала 80-х, сторонник террора, член Исполкома «Народной воли». Позднее 

отошел от революционного движения. В начале ХХ в. жил в Кишиневе, где 

работал в газете «Бессарабец», издававшейся известным антисемитом П .  Круше
ваном. 

2
Л.  Тихомиров (1852-1923) - народнический деятель 1 870-80-х, член Ис

полкома «Земли и воли» и «Народной воли». Позднее отошел от освободитель

ного движения, став убежденным монархистом, в 1909-1913  rr. редактировал 
газету «Московские ведомости». 

38.  Фигнер ( 1852-1942) - деятель народнического движения, была членом 
Исполкома «Земли и воли» и «Народной воли». После ареста в 1883 г. до 1905 г. 

находилась в заключении. Позднее участвовала в общедемократическом освобо

дительном движении. 
4
С. Валк (1887-1975) - историк, археограф, публикатор, один из крупней

ших специалистов по источниковедению России XIX - начала ХХ в. См. его 

работу в журнале: «Каторга и ссьшю1». 1928. Кн. 48. 
5
П .  Аксельрод (1850-1928) - деятель народнического движения, позднее 

видный социал-демократ. Под «Архивом» подразумевается «Переписка Г. В .  
Плеханова и П.  Б .  Аксельрода» . Тт. 1 -2. М., 1925. 

6 
М. Гецов ( 1860-1923) - участник народнического движения, член «Черно-

го передела», позднее социал-демократ. 
7
К. Загорский ( 1859-1931 )  - участник народнического движения 1 870-

80-х гг., член «Черного передела». Позднее крупный чиновник, специалист по 
железнодорожному делу. После 1917  г. работал в Наркомате путей сообщения. 

8
Р. Кантор (1898-1952) - историк, археограф, специалист по истории рево

люционного и рабочего движения в России конца XIX - начала ХХ в.  
9
Религиозно-национальные восстания XVIII в. на Украине, направленные 

против Польши и сопровождавшиеся массовыми еврейскими погромами. 
10

м. Драгоманов (1841 -1895) - ученый, публицист, видный деятель укра
инского народничества; с 1876 г. жил в Швейцарии. 

11
Э. Бернштейн (1 850-1932) - деятель немецкого и международного соци

ал-демократического движения. 
12

К. Е. Дюринг (1833-192 1 )  - немецкий философ, публицист, теоретик ан

тисемитизма. 

Вступительная заметка, публикация и комментарий Ст. КЕЛЬНЕРА. 

·-- +--• 
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О .  Дашевская, Д. Раскин (С.-Петербурr) 

ОРТОДОКСАЛЬНЫЙ ПРОСВЕТИТЕЛЬ 
АРОН ЛЕВЕНШТЕЙН 

петербургская еврейская община бьmа уникальна, помимо прочего, 
своим составом. Нигде больше в России (ни в Черте оседлости, ни 

за ее пределами) не бьmо такой концентрации людей с высшим образо
ванием. Именно по этой причине в течение всей второй пол. XIX - нач. 
ХХ в. руководство общины выступало с инициативами создания органи
заци.!j:, именно поэтому петербургская община считалась главным опло
том Гаскалы. Но все это связано с довольно ограниченным кругом имен: 
Навьины, Гинцбурги, Поляковы, Варшавские, Неймап, Драбкин, Гарка
ви, Айзенштадт" . 

Между тем архивы сохранили немало сведений о людях, не входив
ших в правление общины, не занимавших никаких должностей в 
комитетах и правлениях различных обществ, не имевших высшего 
образования и не отличавшихся особым богатством. Но и они по-своему 
также определяли лицо петербургской общины. Порою эти люди при
чудливо сочетали в себе ортодоксальность в религиозных и консерватизм 
в общественных взглядах с реформаторскими устремлениями, яркие 
индивидуальные особенности - с типичными психологическими черта
ми еврейской народной массы. 

Одним из таких людей бьm Арон Элиясович Левенштейн, родив
шийся в 1 83 3  г. в Руиентале (ньrnе г. Руиена в Латвии), близ Бауска, в 
имении Шуваловых. Его родственники арендовали в этом имении все 7 
винокуренных заводов. Иврит Левенштейп изучал под руководством 
раввина, а русский и немецкий языки - под руководством местного 
лютеранского кис1ера (низший церковный служитель). В те годы в 
Прибалтике разразился голод, и семья Левенштейна организовала бла
готворительную столовую для всех нуждающихся, без различия религий. 

Затем семья обеднела и очутилась в Литве. Там Арон Левенштейн 
учился хлеботорговле, занявшись бьmо и печением хлеба у себя дома, 
что ему запретили, так как он не бьm цеховым мастером. Только во 
время крымской войны Левенштейнам позволили открьrгь лавочку в 
лагере резервного полка· под Ригой. В одной из своих записок он 
сообщает, что в конце 60-х бьm попечителем еврейского училища в 
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Митаве. Однако и как он стал попечителем, и когда перебрался в Ригу 
(он числился рижским мещанином), документы умалчивают. Важно, 

что, по свидетельству самого Левеншrейна, ему довелось беседовать о 
проблемах еврейского образования с такими уважаемыми русскими 

людьми, как профессор Григорьев (очевидно, В. В. Григорьев, профес
сор Петербургского университета в 1863- 1878 гг. и начальник Главного 

управления по делам печати в 1874- 1 880 гг.) и генерал СкОбелев 
(очевидно, М. Д. Скобелев)

1
. 

А. Левеншгейн занимался и типографским делом. В частности, 
будучи владельцем типографии, он в 1885 г. впервые в России (по его 

словам) изготовил дешевые линованные школьные тетради на машине 

собственного изобретения
2

. Эги тетради стали затем использоваться во 

всех учебных заведениях страны. Чернила, изготовленные на его фабрике 
(Левеншrейн занимался также производством чернил), при испьrганиях 

в Интендантском управлении Генерального штаба в 1 89 9  г. показали 
более высокую устойчивость к влаге и свету, чем шведские и француз

ские
3
. Однако ни большого богатства, ни даже устойчивого положения 

его изобретательская и предпринимательская деятельность не принесла. 
В 1 907 г. Арон Левенштейн по-прежнему числился рижским мещанином. 

Ни в одном справочнике по фабрикам и заводам России имени Левен
штейна нет, то есть его производство не относилось к числу крупных. 

В конце 1 890-х семейство Левенштейн перебирается в Петербург. С 

1897 г. среди постоянных жителей столицы числится сын Арона Левен
штейна Иосель, а с 1 898 г.- в качестве производителя чернил и ваксы 

- и сам Арон (оба по одному и тому же адресу - Гороховая, 32). Но 

уже в 1 899 г. Левенштейн поселяется отдельно (сначала по адресу: 12-я 
рота Измайловского парка, 1 9, а затем - Бронницкая, 24), причем в 

качестве владельца самостоятельного дела не значится, а его сыновья 
наследуют каждьrй свою часть его бывших занятий: Иосель - типограф

ское дело, а Яков - химию. С 1901  г. к ним присоединяется третий сын 

Левеншrейна Зиман, также владелец типографии (в 1 9 1 3 - 1 9 14 гг. в 

типографии, находящейся в совместном владении Зимана и его сестры 
Леи, было введено производство работ с помощью электромотора)4• 

В последу10щие годы Арон Левенштейн то выезжал из Петербурга, 

то жил при сыновьях. Во всяком случае, лишь в 1 908 г. у него появляется 

самостоятельный адрес - Петергофский участок, Сергиевский пере
улок, затем на три года упоминания о нем из адресных книг исчезают, 

а в 1 9 1 2  г. он появляется по адресу Екатерингофский проспект, 1 .  
Последний адрес Левенurгейна в Петербурге (Екатерингофский, 3) 

упоминается в 1 9 13 г.- видимо, это год его смерти5• 
Семейство Левенuпсйн проживало в Петербурге по крайней мере 

до 1 9 17 г. Левенштейны относились к числу предпринимателей среднего 

достатка. Во всяком случае, владельцами личного банковского сейфа 
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накануне революции они бьши. Именно в коллекции документов, 
изъятых из сейфов частных банков и креДIПны:х обществ, находившихся 
в Петрограде, обнаружен один из проектов Левенштейна по части 
народного образования6• 

В течение всей своей жизни Левенштейн не раз обращался к 
правительству с предложениями по части улучшения постановки народ
ного образования у евреев, но делал это всегда в одиночку. Почему он 
не вошел - и, кажется, никогда и не пьrгался войти - в состав правле
ний и комитетов ни одного из еврейских обществ, ни ОПЕ, ни ОРТа? 
Некоторый свет на это проливает его переписка с властями по поводу 
устройства временной молельни на время осенних еврейских праздни
ков. 8 августа 1 909 г. Арон Левенштейн послал на имя министра 
внугренних дел телеграмму с просьбой разрешить ему устроить времен
ную молельню по адресу Екатерингофский проспект, 4, кв. 98 7. На запрос 
МВД градоначальник сообщил, что по указанному адресу находится 
еврейская кухмистерская Ривки-Фейги Шульгиной, и дал благожела
тельный отзыв. 6 сентября 1 90 9  г. разрешение на устройство молельни 
бьшо получено8. 

Через год Левенштейн вновь обратился с аналогичной просьбой. К 
этому времени власти при поддержке еврейской общины решили упо
рядочить вьщачу таких разрешений, дабы предоставить инициативу 
устройства временных молелен (и, следовательно, возможность получе
ния доходов) постоянным молитвенным домам. Поэтому градоначаль
ник на запрос министерства ответил (20 августа 19 10 г.), что прошение 
Левенштейна следует отклонить, так как собрания в указанной кухми
стерской устраиваются исключительно с коммерческой целью. Поэтому 
из МВД последовал отказ. Через две недели Левенштейн направил туда 
новую телеграмму, в кагорой просил о разрешении устроить временную 
молельню уже по цругому ацресу - Большая Поцъяческая, 19,  в квартире 
его сына. Свою настойчивость он объяснял переполненностью синагоги 
в праздники, опасностью возникновения эпидемии (не только для 
евреев, а для города), собственной старостью и слабостью, не позволя
ющей ему пешком добраться до синагоги9• (Отметим, что жил он в то 
время в доме № 1 по Екатерингофскому проспекту, то есть в нескольких 
кварталах от синагоги.) На прошение опять последовал отказ. 

И тогда неугомонный Левенштейн, обратившись непосредственно 
к градоначальнику, кроме всех прочих аргументов, наконец-то привел 
тот, который и бьш на самом деле главным: « . . .  как ортодоксальный еврей 
не могу никоим образом в Рош-га-шона и Йом-Кипур молиться в 
хоральной синагоге (по-реформаторски)»10. 

Еще в конце 1 870-х Левенштейн обращался с предложениями по 
совершенствованию народного образования к тогдашнему товарищу 
министра народного просвещения И .  Делянову, но тот ответил, что 
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сейчас не время хлопотать о евреях. В дальнейшем А. Левеншгейн еще 
несколько раз пьrгался обратить внимание правительства на проблемы 
еврейского образования. В 1 907 г.,  уже отойдя от дел, он подал в МВД 
проект, озаглавленный: «Or 74-летнего рижского мещанина Арона Эли
ашева Левеншгейна, проживающего Спасская часть, 4 участок, Екате
ринrофский проспект, 1 0 ,  по делу воспитания еврейских детей 
настоящими евреями, верными подданными, честными и нравственны
ми гражданами России, здоровыми телом и душой» 1 1• 

Левеншгейн предлагал создать ДJIЯ наблюдения за существующими 
и создающимися еврейскими учебными заведениями особый орган, 
названный в проекте учебно-религиозной коллегией. В состав ее должен 
бьш войти раввин Каценеленбоген, доктор восточных языков Гаркави, 
кандидат восточных языков Маркон, сам Левенштейн и двинский 
мещанин Мендель Питель. Этой коллегии должно бьшо бьпъ предостав
лено право агкрывать в столице или ее окрестностях курсы ДJIЯ подго
товки «духовных раввинов», учителей Закона Б-жьего и еврейского 
языка. 

В программу этих курсов автор проекта считал необходимым вклю
чить и русский язык в объеме первых 3-4 классов гимназии, а также 
ряд иностранных. Он предлагал также разрешить коллегии открывать 
образцовые хедеры и детские сады, курсы ремесел и грамагности ДJIЯ 
взрослых мужчин и женщин, причем на время обучения разрешить их 
учащимся пребывание в столице (в общежитии при курсах под наблю
дением коллегии). По окончании курсов выпускникам вьщавался бы 
аттестат или диплом с правами ремесленников, то есть с правом житель
ства вне Черты оседлости. При этом Левенштейн предлагал отменить 
процентную норму для евреев в общих учебных заведениях12

. 
За исключением последнего, все предложения Левеншгейна уже 

бьши так или иначе реализованы в России, в первую очередь в Петер
бурге: школы ОПЕ, мастерские ОРТа, образцовые хедеры" .  Что же не 
устраивало автора проекта во всех существующих еврейских учебных 
заведениях? Этому посвящена его обьясниrельная записка. 

Жизнь, по мнению Левенштейна, требует от наставников молодого 
поколения педагогических знаний, знания самой жизни, то есть свет
ского образования. Но при сохранении высоких нравственных принци
пов, основанных на строгом соблюдении религиозных предписаний. А 

именно таких наставников в настоящий момент у еврейской молодежи 
в России нет. Светски образованных раввинов нет вообще. Вьшускников 
раввинских училищ нельзя считать людьми образованными ни в тради
ционном еврейском понимании, ни в смысле светского образования. 

Происходит это, по мнению Левеншгейна, по двум причинам. В 
раввинских училищах царит «безбожный дух», заложенный еще при их 
основании при Николае I приехавшими из Германии реформистами 
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братьями Лилиенфельд. Качество светского образования в училищах 
крайне низкое. Причина тому в низком профессиональном и нравст

венном уровне преподавателей - в основном русских учителей, не 

допущенных к преподаванию в других учебных заведениях либо из-за 

низкой квалификации, либо из-за служебных провинностей. В резуль
тате, по оценке Левенштейна, до 90 процентов выпускников раввинских 

училищ выходят отгуда атеистами. В качестве причин массового участия 

евреев в революции названы ограничения, вмешательство правительства 

в дело воспитания, погромы. В итоге в еврейской среде возникает атеизм 

и стремление примкнуть к Бунду или к иным социалистам. «Еврейская 
молодежь без религии,- пишет Левенштейн,- опасна не только для 

13 
самих евреев, но и для России» . 

Левенштейн ссьmается на собственный опьrг и опьrг пасторских 

школ в Прибалтике. В 1 874 г. автор проекта ввел в вечернем субботнем 

еврейском училище в Митаве, попечителем которого бьи, преподавание 

военной гимнастики. Через год его ученики показали блестящие резуль

таты физической подготовки (выше, чем у солдат первого года службы). 

Еще раньше, в 1 866 г. , глава Курляндского учебного округа посетил 

талмуд-тору, попечителем которой бьm Левенштейн, и остался настолько 
доволен результатами, что будто бы предложил ему место инспектора 

еврейских училищ в России
14

. Сам Левенштейн в качестве примера для 
подражания приводил латышскую школу пастора Маиса в Бауске. Мане, 

по словам Левенштейна, давал детскому сердцу и уму пищу на всю жизнь. 

В этой школе преподавали библейские тексты, немецкий язык, давали 
необходимые для крестьян агрономические знания15• 

Левенштейн ссьmается и на опьrг других стран (например, Японии). 

Если дать российским евреям правильное воспитание, то Россия будет 

гордиться ими так же, как гордится своими eвpeя!'vrn Англия
16

. 
Левенштейн подчеркивает, что он заботится не об одних евреях, но 

и обо всей России. Если дать евреям правильное воспитание и образо
вание и равные права, а также и определенные льготы на ближайшие 

20 лет (чтобы исправить допущенные по отношению к ним несправед
ливости), то через 20 лет Россия освободится от необходимости получать 
иностранные займы под высокие проценты: на более выгодных условиях 

их будут предоставлять российские евреи-банкиры
17• 

Таким образом, Левенштейн пытался заинтересовать власти буду

щими вьП'одами для всей России. Эга попьrгка бьmа заведомо обречена 
на неуспех. Со времен Елизаветы Петровны, не желавшей «от врагов 
Христовых интересной прибьmи», антисемитизм русского правительства 
бьm вполне бескорыстным. И хотя проект Левенштейна совпал по 
времени с обсуждением нового устава еврейских училищ и носил вполне 
благонамеренный характер, самое большее, чего добился проситель,
это уведомления, что его прошение принято к сведению18. 



ОРТОДОКСАЛЬНЫЙ ПРОСВЕТИТЕЛЬ АРОН ЛЕВЕНШТЕЙН 221 

Несмотря на неудачу, Левеншгейн не оставлял интереса к проблемам 
народного образования. 6 июня 1912  г. он обратился в хозяйственное 
правление Петербургской синагоги с заявлением о создании товарище
ства для сбора средств на обучение неимущих евреев19• 

Интерес представляет то, что Левенштейн органически сочетал 
ортодоксальный консерватизм с прогрессивными для того времени 
педагогическими IЩеями, отстаивая сочетание физического, интеллек
туального и нравственного воспитания, религиозного и светского обра
зования, изучение евреями русского и иностранных языков. Не бьm чужд 
он и заимствованию опьП'а у иноверцев, в частности у лютеран. Новые 
условия еврейской жизни в пореформенной России пробуждали к жизни 
и новые п_отребности в образовании. Но если педагогические взгляды 
деятелей Гаскалы хорошо известны, то взгляды их оппонентов еще 
предстоит изучать и систематизировать. 

1 
Российский государственный исторический архив (далее: РГИА), ф. 821,  

оп. 8, д. 178, л .  62. 

2 Там же, л. 64 об. 
3 Там же, лл. 64 об.-65. 
4 Там же, ф.  23, оп. 17, д. 490. 

5 Весь Петербург на ... 1897-1913 гг. СПб., 1897-1913 .  

6 РГИА, ф. 1 102, оп.  2 ,  д .  999. 

7 Там же, ф .  821, оп. 8, д. 1 80, л.  8. 

8 Там же, лл. 52-53. 
9 Там же, лл. 78-79, 82-83, 107 об.-108, 146. 
10 

Там же, л. 1 48. 
11 

Там же, оп. 8, д. 1 78, л.  59. 
12 Там же, лл. 59-59 об. 
13 Там же, лл. 62-63. 

14 Там же, лл. 63 об.-64. 

1 5 Там же, л. 64 об. 
16 Там же, л. 63. 
17 

Там же. 

18 Там же, л. 66. 
19 Там же, ф.  1 1 02, оп. 2, д. 999, лл. 1-1 об. 

·--(•--• 
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«С ГЛУБОЧАйШИМ ПОЧТЕНИЕМ 
И СОВЕРШЕННОЮ ПРЕДАННОСТЬЮ . . .  » 

(Из истории «Книги Кагала») 

в истории антисемитизма в России есть несколько произведений, 
ставших основополагающими для идеологии этого движения. Среди 

них «Книга Кагала». Ее создатель, переводчик и редактор Яков Алексан
дрович Брафман ( 1825- 1 879), бьm человеком незаурядным. В молодости 
он сменил немало профессий. В 1859 г" приняв православие, стал пре
подавать в Минске, затем переехал в Вильно и служил цензором книг на 
иврите и идише. Здесь же, в столице Северо-Западного края, Брафман 
начал свою публицистическую деятельность. Его старания бьmи замече
ны и высоко оценены. В 1871 г. он уже служил в Петербурге в Главном 
управлении по делам печати цензором еврейских книг и как публицист 
печатался в крупнейших газетах страны*. 

Важным моментом в его жизни стало знакомство с Иваном Петро
вичем Корниловым ( 1 8 1 1-190 1 )**. Важный чиновник, член совета 
Министерства народного просвещения, он бьm в 1 864- 1 868 гг. попечи
телем Виленского учебного округа. Внешне казавшийся скромным, этот 
пост бьm на самом деле одним из ключевых. Именно И. П. Корнилов 
обеспечивал в тот период русификацию Литвы и части Польши, вхо
дившей в этот округ. После подавления польского восстания русифи
кация считалась необходимой и неотъемлемой частью всей внутренней 
политики царизма в этом регионе. Особое место в этой системе мер 
отводилось многочисленному местному еврейскому населеншо. В таком 
политическом контексте и бьmо задумано и осуществлено издание 
«Книги Кагала». Для этого Я. А Брафману не нужно бьmо ничего 
сочинять: на его долю выпала вполне рутинная работа. Миф о тайной 
антигосударственной деятельности евреев давно уже бьm в ходу. В 1860-х 
его особенно настойчиво пропагандировал И. С. Аксаков. Поэтому 
Брафман должен бьm лишь тщательно подобрать и скомпоновать необ
ходимые «разоблачительные» документы. 

Справился он с этой задачей блестяще. Документы XVIII в" пред-

* Несколько отличные даты биографии Брафмана, восходящие к посвя
щенной ему статье «Русского биографического словаря»,  см. :  Дудаков С. Ю. 

История ОДНОГО мифа. м" 1 993. с. 1 04-1 08. 

** С. Ю. Дудаков почему-то упорно именует его «И. Н .  Корниловым». См.: 
Там же. С. 105, 276. 
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ставленные в книге,- подлинные. Подавляющему числу русских чита
телей не бьmо дела до того, что пресловутый, представленный здесь 
неким государством в государстве, управляемым тайным правительст
вом, кагал как институт бьm ликвидирован еще в 1 844 г. Вековая 
самоорганизация евреев долгое время оставалась единственной формой 
их взаимоотношений с государством и важнейшим фактором самосо
хранения народа. Ликвидация этой системы в странах Европы зависела 
от прогресса в экономической, социальной и политической жизни, аг 
степени развития новых, каmrгалистических отношений. Скомпонован
ная из тенденциозно подобранных документов, «Книга Кагала» (впервые 
изданная в 1 869 г.) произвела большое впечатление на русское общество. 
Она стала как бы настольным пособием для многих публицистов, 
государственных деятелей, литераторов (в том числе Ф. Достоевского, 
Н. Страхова, А Суворина). 

Среди подписавшихся на второе издание книги мы видим ученых, 
публицистов и политиков, многие из которых входили в духовную элиту 
страны: А Градовский - правовед и историк, Я. Грот и А Куник -
академики, известные историки и литературоведы, М. Семевский и В. 
Семевский - историки и издатели, А Никитенко - академик, историк 
литературы (см. воспроизведение подписного листа). 

Представленные нами письма Я. А Брафмана И .  П. Корнилову да
ют представление об истории создания «Книги Кагала», ее авторе и ее 
вдохновителе. Эти документы находятся в фонде И. П. Корнилова в 
Отделе рукописей Российской Национальной библиотеки в Санкт-Пе
тербурге (ф. 377, ед. хр. 5 1 3) .  Первым обратил на них внимание известный 
петербургский публицист и литературовед М. А Золотоносов. 

1 
Его Превосходительству Господину 
Попечителю Виленского Учебного Округа 
Действительному Статскому Советнику и Ка
валеру Ивану Петровичу Корнилову 

Виленского цензора еврейских книг Якова 
Брафмана 

Записка 
Изъявляя свое согласие на предложение Вашего Превосходитель

ства издать еврейские акты Минского кагала, считаю нужным поч
тительнейше высказать мой взгляд на предстоящий труд и условия, 
на которых можно приступить к оному. 

1 .  Чтобы эти акты приносили надлежащую пользу, должно много 
из выставленных в них фактов препроводить объяснениями и ука-



224 «С ГЛУБОЧАЙШИ М  ПОЧТЕНИЕМ . . .  » 

занием на те места в своде талмудических законов, на которых 
основываются эти постановления. А так как таковое издание сопря
жено с громадным трудом и приисканием источников в огромном 
числе сочинений Еврейской литературы, то полагаю, что плата за 
печатный лист должна быть не менее 75 руб. сер[ебром] ,  не включая 
в это число издержек по печати. 

2. Трудность перевода с ха;щейско-еврейского наречия и требо
вание долгого времени на приискание соответственных этим актам 
источников позволяют предполагать изготовление только от 1 5  до 
20 печатных листов в течение года. 

3. Так как положение мое в настоящее время слишком стеснено, 
то осмеливаюсь просить Ваше Превосходительство, не найдете ли 
возможным вьщать мне займообразно 400 руб. сер[ебром) с условием 
вычесть по 25 руб. сер[ебром) из платы за каждый лист, который 
буду иметь честь представлять, для пополнения этого долга. Это 
освободит меня от беспокоивающих (так в тексте.- В. К) меня 
неблагоприятных обстоятельств и даст мне возможность взяться за 
труд, требующий, более всякого другого занятия, спокойствия и 
свободы от забот. К сему нужным считаю присовокупить, что, смотря 
по объему имеющейся у меня кагальной актовой книги, в Русском 
переводе без еврейского текста должно предполагать листов 30. 

г. Вильна 1867-го года Января [?] дня. 

Ваше Превосходительство 
Милостивый Государь 

11 

Иван Петрович! 

В прошлую пятницу я отправил на адрес Вашего Превосходи
тельства чрез Контору Российского общества морского, речного, 
сухопутного страхования и транспортирования клад ей по 25 экзем -
пляров только что вышедших в свет моих книг под заглавием «Книга 
Кагала» и «Еврейские Братства», оцененные и застрахованные в 
75 руб. ,  как видно из приложенной при сем квитанции сказанного 
общества. Отправить мои книги к Вашему Превосходительству дало 
мне смелость то сочувствие, с которым Вы благоволили всегда 
относиться к цели, лежащей в основе этих книг, и благосклонное 
внимание, которого изволили меня удостоить во время Вашего 
пребывания в Вил:ьне. Питаю надежду, что именно в настоящее 
время, когда еврейский вопрос стоит так сказать на очереди и 
разрабатывается законодательным путем, запас названных книг в 
руках Вашего Превосходительства много может содействовать к 
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сколь возможно более правильной постановке самого вопроса и к 
отстранению Правигельства от заблуждений в оном. 

С глубочайшим почтением и совершенною преданностью 
имею честь быть Вашего Превосходительства покорнейший слуга 
Я. Брафман. 

Вильна 3 марта 1 870 г. 

Адрес мой: Якову Брафману. Вильна на Дворцовой уЛице в доме 
Плятеровой. 

Ваше Превосходигельство 
Милостивый Государь 

111 

Иван Петрович! 

Сочинения мои «Книга Кагала» и «Еврейские Братства», вышед
шие в свет в начале прошлого года, находились в продаже только до 
конца Мая месяца, и с этого времени первое издание обеих книг 
окончательно исчерпалось. Такая скорая распродажа этих книг, 
служащая самым лучшим доказательством теплого сочувствия, с 
которым книги эти бьmи встречены публикою, подает верную на
дежду на успех и второго издания, которое уже исправлено и будет 
увеличено многими новыми статьями, разъясняющими еврейский 
вопрос. Но к крайнему моему сожалению у меня на второе издание 
никаких средств нет. Благосклонное внимание и сочувствие Вашего 
Превосходигельства к моим трудам дает мне смелость обратиться к 
Вам с покорнейшею просьбою, не найдете ли возможным побудить 
знакомых Вам высокопоставленных, сочувствующих русскому делу 
лиц к составлению суммы в размере минимум 900 рублей на расходы 
по второму изданию сказанных книг. Причем честь имею присово
купить, что · долг будет мною покрьrг книгами же этого издания с 
вычетом в пользу подписчиков из цены по каталогу 25%. Таким 
образом «Книга Кагала», которая полагается в объеме свыше 30 
печатных листов, на хорошей бумаге, обойдется по 1 р. 50 коп. , а 
«Еврейские Братства», в объеме свыше 1 О печатных листов, тоже на 
хорошей бумаге - по 7 5 коп. 

Примиге уверение в глубочайшем почтении и искренней моей 
преданности. 

Покорнейший слуга 
Я. Брафман. 

С- Петербург. 3 Апреля 187 1 · г. 

Подгатовка к печати, вступительная заметка и камментарии В. КЕЛЬНЕРА. 

8 Ве"1'НИК Еврейского университета № 3(10) 
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А. Хаеш (С.-Петербурr) 

РАННИЕ ГОДЫ А. Я. ГАРКАВИ 

в блестящей rureядe дореволюционных еврейских ученых, работавших 
в области иудаики, Авраам Яковлевич Гаркави - из самых вьщаю

щихся. Статьи В. Вихновича и В. Лебедева, появившиеся в последние го
ды, - первый шаг к восстановлению памяти об этом замечательном 
ученом и тщательному изучению его биографии

1
. 

Особенно мало известно о его ранних годах. И. Берлин датой его 
рождения называет 17  октября 1835  г. И тот же год указан в «Еврейской 
энциклопедии», изданной при участии самого Гаркави2• Официальные 

документы дают цругую дату: по свидетельству Виленского раввинского 
училища от 8 июня 1863 г. , «Гаркави от роду 24 год»

3
, по формулярному 

списку от 1 1  мая 1901 г., «Гаркави 6 1  года от роду»
4, по формулярному 

списку от 3 1 января 1 9 16 г. , «Гаркави родился 15  ноября 1 839  года»5. 
Откуда эти разночтения? «Положение о евреях», предписывающее 

раввинам России завести метрические книги, вы1IL.'ю в 1835  г.
6
. Их формы 

отпечатали и разослали на места через несколько лет. Так что в 1835 г. 
рождение Авраама просто негде бьшо официально регистрировать. 

Описывая обычаи тех лет, Г. И.  Богров ( 1825- 1885) писал: «Рожде

ние у евреев совсем не считалось таким радостным событием, чтобы о 
нем помнить. Смерть и похороны семейных членов гораздо счастливее 
в этом отношении. Эгим и объясняется то обстоятельство, что у евреев 
празднуются не дни рождения, а дни похорон, хотя и самым грустным 
образом. Да и чему радоваться при рождении на свет нового страдальца» 7. 

Непривычное и опасное новшество - метрические книги - внед
рялось с трудом. Ведь регистрация рождения каждого мальчика увели
чивала при очередной переписи (ревизии) налог с общины, а появление 
второго сына грозило родителям в недалеком будущем взятием одного 
из мальчиков в кантонисты. 

Богров писал: «До записки меня в ревизскую сказку, я долгое время 
совсем еще не родился, а существовал не в зачет. Потом долгое время 
считался грудным ребенком. Когда мне наступил, по вычислению моей 
матери, пятнадцатый год и когда мои родители начали серьезно заду
мываться, как бы скорее покончить с моей холостой жизнью, я вдруг 
вырос по метрическим книгам до восемнадцати лет. Совершеннолетие 
мое, однакож, продолжалось не более полугода после женитьбы, потому 
что рекрутскую повинность начали отбывать по числу совершеннолетних 
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членов семейств. Было необходимо толкнуть меня назад, и я вдруг опять 
сделался шестнадцатилетним. В этом возрасте я оставался около двух 
лет. В промежутке этого времени большое семейство наше разбилось на 
несколько маленьких семейств, и рекругская очередь отдалилась от нас 
опять на несколько лет»8• 

Так что, когда новогрудский раввин Яков бен Элиягу Гаркави, 
имевший старшего сына Гершона, вносил в метрическую книгу дату 
рождения Авраама, он имел и практические основания, и реальную 
возможность сделать сына по книге, на несколько лет моложе. Тем более, 
что в ревизской сказке народной переписи, прошедшей в 1 834 г. , Авраама 
не бьmо, а следующая перепись состоялась спустя 1 5  лет. 

Обстановку детства Авраама живо рисуют воспоминания его двою
родного брата - Владимира Осиповича Гаркави (ок. 1 846- 1 9 1 1) :  
«Сколько мне лет, я с определенностью сказать не могу. В то время, 
когда я родился, никто не соблюдал правил о записи . . .  Я помню милый 
Новогрудок . . .  Представителями семейства Гаркави в то время бьии двое 
моих дядей, из которых один бьи новогрудским раввином, а второй имел 
виноторговлю. Они пользовались большой известностью во всей окрест
ности и даже в губернском городе Минске. Раввин Гаркави, небольшого 
роста с маленькой седой бородой, вел жизнь отшельническую. Всех 
обращавшихся к нему он принимал сидя и молчаливо, никогда не 
говорил громко и свои решения и советы формулировал очень коротко, 
всегда старался мирlГГЬ споривших и решать религиозные споры и 
сомнения в более гуманном смысле. Он славился тем, что бьm бессе
ребренником. Жил он в своем маленьком доме. У него бьmо много книг, 
и он всегда сидел за книгой, за фолиантом Талмуда. Я помню, что с 
нами, детьми, он мало разговаривал, не любил шума и детских игр. 
Только по большим праздникам он любил нас угощать и беседовать с 
нами. Он всегда задавал нам какой-нибудь вопрос или задачу, которые 
требовали быстрого соображения, и если хорошо и удачно ответишь, он, 
бывало, погладит по головке и даст немного орехов»9• 

Владимир Осипович отмечал противостояние между так называе
мыми просвещенными евреями, к которым принадлежал его отец, 
признававшими светское образование совместимым с еврейской рели
гией и традицией, и евреями ортодоксального направления10. Аврааму 
Яковлевичу пришлось вплотную столкнуться с этим противостоянием. 

Первыми учителями Авраама бьmи дедушка по матери Натан Вай
сбрем и брат Гершон. Традиционное образование Авраам дополнил 
обучением в Воложинском ешиботе, самой серьезной высшей талмуди
ческой школе тогдашней России. Представление о напряженности 
занятий там дает распорядок дня: каждый воспитанник ешибота обязан 
бьm являться к 8 часам на общую утреннюю молитву; после молитвы 
ешиботники уходили завтракать, иные оставались на это время в школе, 
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и глава ешибота читал им соответствующий раздел из Торы с коммен
тариями. Ог 10  часов yrpa до часа дня каждый воспиташшк обязан бьш 

сидеть за фолиантом Талмуда, выбирая трактат по личному усмотрению. 

С часу до трех читались лекции по Талмуду. С трех до четырех - обед, 

в четыре часа - молитва, затем занятия до 10 часов вечера. После 

вечерней молитвы ужин, часть слушателей занималась еще до 12  часов, 
другие спали до трех часов ночи, затем занимались до yrpa. 

Царское правительство, создавшее в противовес ешиботам раввин

ские училища, в программу которых помимо религиозных дисциплин 

входили светские в обьеме семиклассной гимназии, косо смотрело на 
ешиботы, считая их очагами невежества и фанатизма. В 1858 г. прави

тельство закрьшо Воложинский ешибот, и в том же году Авраам пос�:упил 

в Виленское раввинское училище. 
«К этому училищу и его ученикам,- писал В. О. Гаркави, переехав

ший к тому времени с отцом в Вильну,- относились с большим недо
верием. Туда преимущественно поступали очень бедные дети, и общество 

этих учеников считалось неприличным, хотя учителями по еврейским 

предметам состояли . . .  люди очень религиозные и уважаемые. Сущест

вование Раввинского училища и контингент учащихся в нем все-таки 

являлись брешью в крепости сплоченной еврейской жизни. Ученики 
училища, одетые по-европейски, в особенности казеннокоштные, по

являлись преимущественно по субботам на улицах в черных коротких 
сюртуках, остриженные, даже бритые, в перчатках, и резко вьщелялись 

из остальной массы» 1 1 •  
Поступление в раввинское училище освобождало Авраама, для 

которого в 1859 г. формально нас�:упал (а фактически давно нас�:упил) 

призывной возраст, от угрозы рекрутства. Это обстоятельство, несомнен

но, играло при выборе училища важную роль. 
Дядя Авраама, Иосиф Гаркави, в это время жил в Вильне, где сначала 

работал как сотрудник, а затем руководил известной виленской типо

графией «Вдова и братья Ромм». Он и его шурин, просветитель и крупный 

библиофил Матес Страшун, ввели Авраама в круг интеллектуальной 

элитьr Вильны. 
Раввинское училище Авраам окончил в 1 863 г. Его дальнейший путь 

вел в С.-Петербургский университет. В Центральном государственном 

историческом архиве С.-Петербурга в фонде «Петроградский универси

тет» сохранилось дело А. Я. Гаркави на 32 листах, относящееся к 1 863-

68 гг. Оно содержит новые документы. 
В написанном красивым писцовым почерком свидетельстве от 8 

июля 1 863 г. с прекрасной сохранности сургучной печатью Виленского 

раввинского училища читаем: «Предьявитель сего, из Новогрудских 

(Минской губернии) мещан, Авраам, Яковлев сын, Гаркави, имеющий 

от роду 24 год, по окончании в 1863 г. на казенном содержании курса 
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Виленского Раввинского Училища по раввинскому отделению, состоя
щего из семи классов, соответствующих гимназическому курсу, и трех 
специальных классов,- в продолжение коего обучался еврейским пред
метам: Библии, Мишне, Гемаре, Своду и Перечню религиозных узако
нений, Нравоучению и Основанию Еврейской Веры, Духовному 
Красноречию, Еврейскому и Халдейскому языкам, Истории Еврейского 
Народа;- общим предметам: Русскому языку и Русской Словесности, 
Истории всеобщей и Российского государства, Географии, Математике, 
Физике и Немецкому языку и, как при отличном поведении оказал во 
всех приведенных предметах отличные успехи, удостоен 1 5  Мая 1863 
года на основании Положения о Раввинских Училищах главы 3, пара
графа 38, звания Раввина. Разрешением г. Министра Народного Про
свещения от 14 Мая 1863 года за № 461 8 дозволено ему, Гаркави, встушrгь 
в один из Императорских Университетов, с тем, дабы по окончании 
университетского курса отслужил узаконенный срок за полученное им 
содержание в Виленском Раввинском Училище. К слушанию универси
тетского курса вполне способен и достоин . . .  » Свидетельство подписано 
директором училища статским советником и кавалером К. Павловски-

12 
сом . 

Рядом в деле за той же датой и подписью свидетельство, что 
«Кончивший курс Виленского Раввинского Училища на казенном со
держании в звании Раввина Авраам, Яковлев сын, Гаркави совершенно 
бедного состояния и не имеет никакого источника ко внесению платы, 
Высочайше установленной за учение в одном из Императорских Уни-

1з 
верситетов» . 

В июле 1863 г. Гаркави приехал с указанными свидетельствами в 
Петербург и обратился с прошением к попечителю С -Петербургского 
учебного округа И. Делянову. Тот 3 1  июля назначил Гаркави стипенди
атом Министерства народного просвещения и направил его дЛЯ сдачи 
экзамена по-латьrnи в Ларинскую гимназию. Свидетельство от 1 4  августа 
1863 г. сообщает: «Аврааму Яковлеву Гаркави, мещанину, дано от 
С-Петербургской Ларинской Гимназии в том, что он согласно подан
ному им прошению, препровожденному от Господина Попечителя 
С.-Петербургского Учебного Округа, при отношении Канцелярии его 
от 4 Августа за No 4680, подвергался 1 3  Августа в помещении Гимназии 
испытанию в Латинском языке; при чем оказалось, что он в Латинском 
языке имеет сведения удовлетворительные".»14 

Хронологически следующий документ дела - рукописное прошение 
А Я. Гаркави от 27 августа 1863 г. на имя ректора университета И. И .  
Ивановского, где Гаркави просит зачислить его « В  число студентов 
факультета Восточных Языков (по еврейско-арабскому отделению)». 
Перечисляя приложенные им к прошению свидетельства: метрическое, 
об окончании училища и об испьrгании по-латыни, Гаркави добавляет: 
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«Увольнительное же аг общества св�щетельство обязываюсь предоста
вить нс дальше как по истечении месяца». В прошении указано место
ЖJ1тельство Гаркави, возможно, первое в Петербурге: «на углу Средней 

Мещанской и Столярного переулка в доме Иохина, квартира 25». Теперь 
это дом 19/5 по Гражданской улице

15
. 

. Прошение Гаркави, несмотря на неполноту представленных им 
документов, достигло цели. В деле хранится выполненное на типограф

ском бланке свидетельство от 3 октября 1863 г. , подписанное инспек

тором студентов М.  Озерицким, в котором сказано, что Авраам Гаркави 

состоит студентом по 1 января 1864 г., то есть зачислен на предстоящие 
три месяца. Причину такой кратковременности раскрывает рукописное 

прошение Гаркави, поданное им 9 ноября 1863 г. на имя ректора: 

«Окончив курс в Виленском раввинском училище на казенном содер
жании и получив разрешение господина Министра Народного Просве

щения на продолжение своего образования в одном из университетов, 
дав предварительную подписку с обязательством отслужить по оконча

нии университетского курса узаконенное число лет, я встречаю теперь 
препятствие со стороны моего общества, не желающего вьщать мне 

увольнительного св�щетельства. По сему всепокорнейше прошу Ваше 
превосходительство сделать распоряжение, чтобы я мог успеть в моем 
законном намерении получить высшее образование» 

16
• 

Из сохранившегося в деле черновика (на бланке университета) 
письма от 23 ноября 1863 г. ясно, что вопрос о Гаркави рассматривался 

правлением университета, которое не только не отстранило его от 

занятий ввиду позиции новогрудского общества, но и просило попечи

теля учебного округа «освободить студеffГа 1 курса Восточного факуль
тета Гаркави от взноса платы за слушание лекций в 1863/64 учебном 

году по бедности состояния»
17

. В декабре попечитель И. Делянов разре

шил освободить Гаркави на год от платы, и положение студеffГа стаби
лизировалось. 

В последующие годы Гаркави от платы не освобождали,- в�щимо, 
его материальное положение улучшилось за счет обычных студенческих 

приработков. Не вызывает, однако, сомнения, что жилось ему нелегко. 

В деле хранится ряд однотипных студенческих св�щетельств Гаркави, 

буквально усеянных печатями полицейских участков, регистрирующих 

смену его местожительства. Всего за пять лет - 1 6  адресов (см. при

ложение), из которых пять приходятся на первый учебный год. Ясно, 

что взаимоотношения домовладельцев с «нищим студентом» бьmи 
натянутыми. Иногда приходилось съезжать с квартиры через две 

недели, реже - через два-три месяца, лишь один раз за эти годы 

Гаркави удалось два семестра подРяд прожить на одном месте - на 
Малой Конюшенной (ныне Софьи Перовской) в доме 1/3, квартира 1 1 . 
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3 1  мая 1 867 г. декан факультета ходатайствовал о сохранении для 
Гаркави получаемой им стипендии на пятый год обучения для приго
товления к степени магистра 1 8 .  Просьбу декана поддержал в июне ректор 
и 1 2  авrуста удовлетворил попечитель учебного округа. Но уже 6 июня, 
судя по делу, впервые за годы пребывания в Петербурге, Гаркави просит 
разрешения «отправиться на вакационное время в Виленскую и Мин-

19 скую rубернии» . 
Последний документ дела датирован 1 марта 1 868 г. : в 1 -м полицей

ском участке Василеостровской части го15ода Гаркави регистрирует свое 
местожительство на 7 линии в доме 4/7 . 

Материалы этого дела позволяют лучше почувствовать дух эпохи 
реформ Александра II и ее конкретное влияние на развитие еврейской 
юrгеллигенции в России. 

Приложение 

Адреса А. Я. Гаркави в Петербурге в 1863-1868 годах 

27.08 .63-29. 10 .63 

29. 10 .63-26. 1 1 .63 
26. 1 1 .63-30.0 1 .64 
30.01 .64-21 .05.64 
2 1 .05 .64-06.06.64 
06.06.64- ? 
17.08 .64- 1 1 .0 1 .65 
1 1 .01 .65-03.02.65 
03.02.65-07.06.65 
07.06.65-23.08.65 
23.08.65-02.06.66 
02.06.66-0 1 .09 .66 

0 1 .09.66-07. 1 1 .66 
07. 1 1 .66-06.06.67 
06.06.67-0 1 .09.67 
0 1 .09.67-0 1 .03 .68 
0 1 .03.68-

Средняя Мещанская ул. ,  д. 1 9/5 (Иохина), кв. 
25 
Вас. о" 1 линия, д. 12 (Шуберта) , кв. 1 
Вас. о. , 5 линия, д. 40 
Вас. о" Кадетская линия (? неразборчиво), д. 1 3  
Большая Морская ул. ,  д. 3 9  
Среди . . .  (неразборчиво), кв. 22 
Большая Мещанская ул" ц. 28 
Сергиевская ул" д. 1 0  
Косой пер., д. 5 
Екатерининский кан. ,  д. 14, кв. 10 
Малая Конюшенная ул" д. 1/3, кв. 1 1  
Выборгская часть, 1 квартал, Б" .  (неразборчиво) 
просп. ,  д. 25, дача Кушелева 
Вас. о. ,  3 линия, д. 1 8  
Вас. о "  2 линия, д. 27 
Поездка в Виленскую и Минскую губернии 
Вознесенский пр. ,  д. 28/ 1 1  
Вас. о. , 7 линия, д. 4/7. 

1 Вихнович В., Лебедев В. Авраам Яковлевич Гаркави // «ВЕК» (Вестник ев

рейской культуры). 1 990. № 4( 1 ) . С. 50-52; Вихнович В. А. Я. Гаркави и его труды 

по истории евреев в России // Исторические судьбы евреев в России и СССР. 
М" 1 992. С. 238-244. 
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2 Берлин И. Авраам Яковлевич Гаркави. К шестидесятилетнему юбилею 
научной деятельности // Еврейская старина. 1909. Т. 1 .  С. 692; Маггид Д. Гаркави 
Авраам (Альберт) Яковлевич // Еврейская энциклопедия. СПб., б. r. Т. 6 .  С .  1 80. 

3
Центральный государственный исторический архив С.-Петербурга (ЦГИА 

С Пб.),  ф. 14, оп. 3, ед. хр. 2483, л. 3 1 .  
4
Российский государственный исторический архив (РГИА), ф. 1 343, оп. 35, 

ед. хр. 5325, л.  4 об. 
5
Там же, ф .  740, оп. 25, д. 30, л. 12  об. 

6
Полное собрание законов Российской империи: Собрание 2-е. Т. Х. СПб., 

б .  r. № 8054. 

7 Богров Г. Записки еврея. Одесса, 1912.  Т. 1. С .  3. 
8
Там же. С. 4-6. 

9 
Гаркави В. О. Отрывки воспоминаний // Пережитое: Сборник, посвящен

ный общественной и культурной истории евреев в России. СПб., 1913 .  Т. 4. 
с. 271-279. 

10
Там же. 

1 1
Цинберг С. Боложинский ешибот // Еврейская энциклопедия. СПб., б. r. 

т. 5. с. 727. 
12

ЦГИА СПб.,  ф. 14, оп. 3 ,  ед. хр. 2483, л.  3 1 .  
13

Там же, л.  28. 
14

Там же, л.  32. 
15

Там же, л.  30. 
16

Там же, л .  26. 
17

Там же, л.  1. 
1 8

Там же, л. 15 .  
19

Там же, л. 14 .  
20

там же, л. 20 об. 

·---·:+---· 



КТО ПИСАЛ ПОД ПСЕВДОНИМОМ 
«РУССКИЙ ЕВРЕЙ»? 

235 

н есколько страниц извест ной м о нографи и  С .  Л .  Ц и нберга об исто

рии еврейской печати в России посвящен ы  разбору одной-единст

в е н ной статьи с дли н н ым и т ож е  вопрос ит е ль н ы м  назва н и е м  - « Н а  

каком я з ы ке и в каких учи ли щах долж н ы  обуча т ься евреи в Ц ар с т в е  

П ольском?», опубликован ной в 186 5  г. в «Современ н ой летописи» (во

скресном прилож е н и и  к « М ос ковским ведомостям») и п одп исан н о й  

р v v 1 
« усскии евреи» . 

В нимание к этой статье вполне объяснимо. Вызвавшая в свое время 

немалый резонанс и целиком воспроизведенная в еврейской прессе («Гаме

лиц», 1866. № 12- 1 4) ,  она затронула весьма злободневный, с точки зрения 
еврейской интеллигенции, вопрос. В высочайшем указе от 30 августа 1864 г. 

о начальных училищах в Польше среди прочего говорилось, что преподавание 
в этих училищах «Производится на природном языке жителей города, гми н ы  

или селения, дети которого посещают школу, как-то: польском, русском, 

литовском, немецком»; при этом «если училище посещается детьми, при
надлежашими к разным шrеменам, то преподавание производится на языке 

большинства учеников или учениц»
2

. Тогда-то, по словам !-\инберга, и 

возникла проблема: «а что, если большинство будет еврейское?» 

«Русский еврей» без колебаний отвергает все варианты ее решения, кроме 

одного. Он полагает, что языком преподавания для учащихся-евреев не может 
быть «испорчен ный немецкий жаргон», то есть идиш, на котором объясня

ется масса евреев в Царстве Польском, ибо это «язык разговорный, не 

имеющий никакого литератур ного значения», и замечателен лишь «как 

живой протест против п оляков и польского языка». Возможность препода

вания на польском - даже при условии обязательного преподавания еще и 

русского - автор статьи отвергает потому, что «В польских ш колах евреи 

могут приобрести разные науки, но не сознание того, что они русские 

гра.'К.дане». Подобные же аргументы выдвинуты и против немецкого языка: 

«Конечно, если бы Царство Польское принадлежало Пруссии или Австри и, 

мы, ни минуты не думая, сказали бы, что евреи Царства Польского должн ы  

обучаться н а  немецком языке, так как язык их отечества есть язык немецкий . . .  

Н о  Царство П ольское принадлежит России, и евреи этого края русские 

подданные, поэтому они непременно должны признать язык русский за язык 

отечественный, и, следовательно, все молодое еврейское поколение Царства 
Польского должно учиться только по-русски . . .  чтобы евреи Царства Поль
ского стали ист и нными гражданами России и чтобы впоследствии могли 
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слиться с коренным русским населением в одно целое, они должны с самого 
начала получать воспитание русское и привыкнуть к мысли, что их будущ
ность тесно связана с будущностью их великого отечества Россию/ 

Кто же писал под псевдонимом «Русский еврей»? 
Ни в книге Цинберга, ни в «Словаре псевдонимов» И. Ф. Масанова на 

этот счет нет никаких указаний ;  между тем они содержатся . . .  в самой статье, 
где и меется ссылка на предыдущую публикацию,- как можно догадаться, 
того же автора в той же газете, под заглавием «Современный вопрос». А под 
ней стоит подпись - Л .  Биншток5. 

Л е в  Моисеевич Биншток ( 1 836- 1 894) , публицист и педагог, автор 
заметной для своего времени работы «Еврейские земледельческие колонии 
Екатеринославской губернии в 1 890 г.» (СПб . ,  1 8 9 1 ;  опубликована под 
псевдонимом Л .  Улейников), принадлежит к числу незаслуженно забытых 
деятелей fаскалы. Его статьи начали появляться в русской и еврейской прессе 
в первой половине 1 860-х, причем в некоторых из них высказаны те же, 
характерные для

6
маскила-ассимилятора мысли, что и прозвучавшие из уст 

«Русского еврея» . Это еще одно ,  пусть и косвенное, доказательство. Впрочем, 
как оказалось, имеется и прямое: в своем прошении на имя попечителя 
Киевского учебного округа от 1 6  мая 1 873 г. о назначении его инспектором 
Житомирского еврейского учительского института Биншток, касаясь собст
венной литературной деятельности, приводит перечень своих опубликован
ных к тому времени работ, среди которых значатся и обе статьи в 
с � 7 « овременнои летописи» . 

1 См.:  Современная летопись, 1 865. № 42. С. 5-8: Цинберг С. Л. История 

еврейской печати в России в связи с общественными течениями. Пг., 1 91 5 . С. 

1 2 1 - 1 23. 

2 Цинберг С. Л. Указ. соч. С. 5. 
3 Там же. С.  1 2 1 . 
4 Современная летопись, 1 865. № 42. С. 5-7. 

5 Современная летопись, 1 864. № 1 6. С. 10-14. 

6 См., напр. :  Биншток Л. М. Вопрос об еврейских училищах // Русский 

вестник. 1 865. № 1 1 . С. 221 -222. 

7 Государственный архив Житомирской области, ф .  354, оп. 1, ед. хр. 1 7 ,  лл. 
1 56- 1 57 об. 

Е. МЕЛАМЕД (Житомир). 

·--- ·:·---· 
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в петербургском Русском музее хранится приобретенный в 1 920-е гг. не

датированный альбом в переплете XIX в.  На его страницах наклеены ри

сованные виды городов Швеции, России, Польш и ,  Германи и .  Их 1шторство 

принадлежит английскому художнику, студенту Оксфорда Дж. Джемсу, кото

рый путешествовал по Европе и России в 1 8 1 3- 1 8 1 4  гг. и издал описание сво

его путешествия под заглавием: <Joumal of а tour in Germany, Sweden, Russia, 

Poland during the years 1 8 1 3  and 1 8 1 4  de J. Т. James Esq., student of Christ church 

Oxford. London, 1 8 1 6»
1
. 

В альбоме 24 рисунка посвящены Украине, в том числе 8 - Киеву. 

Зарисовки сделаны, видимо, летом 1 8 1 4  г. , когда Джемс проехал Украину от 

Чернигова до Киева, а затем отправился на запад. 

Одежда и экзотическая для англичанина внешность украинских евреев 
вызывали особый интерес Джемса. Многие листы заполнены их набросками. 

Это едва ли не единственные зарисовки, позволяющие судить о том, как 

выглядели и одевались украинские евреи в начале XIX в. 

Художник детально зарисовывает еврейскую одежду, мужскую и жен
скую. Фигуры евреев показаны в полный рост, в профиль и н фас, в длинно

полых кафтанах, в сапогах, в высоких меховых шапках; хасиды - в лисьих 

шапках-штраймел. Лица мужчин обрамляют длинные волосы и бороды. На 

листах также имеются поколенные изображения молящегося еврея в талит, а 

также наброски женских и мужских голов в любопьrгных головных уборах. 

Проезжая Житомир, Острог, Полонное и другие города и местечки, 

Джемс часто на фоне архитектурных строений рисует фигуры евреев или 

сцены из их жизни. 

На первом плане изображена фигура еврея с тремя волами в рисунке 

«Острог»; еврейское бракосочетание - возле Полонного; еврейское кладби

ще с десятком каменных плит с наднисями - в Бродах. 

Особое внимание привлекает лист с п околенными изображениями мо

лодого бородатого еврея в кипе, черном кафтане с мелкими пуговицами, 

подпоясанном широким поясом, а также женщины в профиль в чепце, 

украшенном складчатыми кружевами и шелковыми лентами, с широким 
стоячим кружевным воротничком и вставкой на груди до пояса. Эти костюмы 

весьма традиционны : еще в привилегии 1 264 г., самом древнем памятнике 

польского законодательства о евреях, упоминаются tales, kitel и czapka 

zydowska как необходимые принадлежности костюма еврея при принесении 

им нрисяги. Помимо этих своих особенностей, одежда евреев, вероятно, мало 
отличалась от польской . В литовском статуте 1566 г. напоминалось об 

ограничениях относительно одежды евреев: «Да не имеют евреи ходить в 
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дорогих платьях с золотыми цепями, а жены их в золоте и серебре. Да не 

осмелятся носить евреи серебра на саблях и палашах. Одежда их, однако, 

пусть будет з<.1метна для всякого - чтобы всякий мог отличить христианина - 2 
от еврея» . 

Евреи тем не менее сохраняли пристрастие к богатым нарядам , о чем 

свидетельствуют постановления кагалов и раввинов, осуждаюшие роскошь . 

« . . .  Ни одна израильская душа, ни мужчина, ни женщина, будЬ то бедный 

или богатый ,  не должны носить бархатной одежды в качестве верхнего или 

нижнего платья . . .  Нельзя носить никакого платья, ни покрывал, ни белья, 

усеянных жемчугом . . .  отныне и впредь всячески запрещается делать ада

машковую и атласную накидку как женщине, так и мужчине, как бедному, 3 -
так и богатому» ,- сказано в постановлении литовского ваада за 1 628 г . .  

В начале XIX в. преобладающими в еврейско-польском костюме были 

формы одежд старопольской шляхты. Как видно из рисунков Джемса, 

мужчины носили длиннополые кафтаны, сапоги, шубы, кипы и лисьи шапки 

(штраймел); женщины - юбки, китайки, кацавейки, чепцы , повойники и 

т. д. Несмотря на то, что с XVIII в. в Польше, а затем в России ограничения 
4 для евреев в одежде смягчаются , и в настоящее время ортодоксальные евреи 

сохраняют такую традиционную одежду как знак своей национально-рели

гиозной идентичности. 

Киеву Джемс посвятил листы альбома под названиями: «Вид на Киев 

издали», «Киев с берега Днепра», «Сцена в Киевских пещерах», «Колодец, 

где святой Владимир крестил первых русских прозелитов в Киеве», «Сады 

дворца в Киеве», «Вид старого Киева с окраин Печерска», «Церковь св. 

Михаила на Подоле - сгорела в 1 8 1 1  году», «Интерьер Софии Киевской». 

Местные названия давались Джемсу нелегко, и он часто их коверкал, 

например, Подол у него назывался «Podolsk» , Печерск - (<Perchask» , Влади

мир - (<Waldomir» и т. д. Во всех случаях, однако, изображенные объекты 

легко опознаются. Техника его рисунков разнообразна. Они исполнены на 

листах бумаги разного размера, качества и цвета. В большинстве случаев 

Джемс рисовал с натуры карандашом или чернилами , потом довершал работу 

акварелью и сепией. Мысленное устранение этих доделок позволяет в каждом 

случае отделить несомненно достоверные этнографические детали. 

1 
Щербакiвський Д. Малюнки Джемса з його подорожi по Укра"iнi // Укра"iна 

(Науковий двохмiсячник укра"iнознавства пiд ред. М .  Грушевськоrо).  1 926. Кн. 4. 

с.  54-61 .  

2 Бершадский С. А.  Литовские евреи. СПб., 1883. С .  4 15 .  

3 Еврейская энциклопедия. СПб., б.  г .  Т. 10 .  С .  44. 

4 Гессен Ю. Борьба правительства с еврейской одеждой в Империи и Царстве 
Польском // П ережитое. С Пб., 1908. Т. 1 .  С. 10-18.  

Ш. ГАРЦМАН (Киев). 
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«СИОН»: 

АННОТИРОВАННЫЙ УКАЗАТЕ1IЬ СОДЕРЖАНИЯ 

Еврейский журнал на русском языке «СиоН>> (продолжение журнала «Рассвет») 

выходил в Одессе с 7 июля 1861  г. по 27 апреля 1 862 г. Всего вышло 43 номера. 

Редакторы-издатели:  Ем. Соловейчик, Л. Пинскер (№№ 1 -22), Ем. Соловейчик 

и Н. Бернштейн (№№ 23-43).  

Расположение материалов в росписи соответствует их месту в журнале. Для 

материалов, печатавшихся с продолжением, указаны те номера журналов, в 

которых начинается публикация, а затем последующие. В квадратных скобках 

при необходимости приведены краткие аннотации. 

No№ журна-
лов 

1 .  
1 ,  5,  10, 1 1 ,  
38, 39. 
1 .  

» 

1-43. 
1* .  

2, 3 .  

2. 

» 

» 

(О задачах, стоящих перед редакцией «Сиона». )  
Гатцук Ал .  Евреи в русской истории и поэзии. 

Одесса, 6-го июля. [Обзор внутренних известий: о со
стоянии еврейских училищ. ) 
[О возведении в потомственное почетное гражданство 
Одесского городового раввина Михеля Герша Гальпери
на с семейством.] 
(Иностранное обозрение. )  
(О пожертвованиях: в пользу сиротского дома в Одессе, 
:ч:а устройство кладбища и установку памятника воинам
евреям, погибшим при защите Севастополя и др.) 
Н.  Б .  Менасе бен-Израиль. Биографический очерк. [Об 
ученом амстердамском раввине. Род. в 1 604 г. в Лисса
боне, умер в 1 657 г. по дороге в Амстердам.) 
Швабахер, д-р. [О различных видах еврейской благотво
рительности и об устройстве в Одессе сиротского дома. J 
Леванда Л Вильно, 27-го мая 1861  г. Пробуждение 
(Письмо в редакцию). (О первой годовщине со дня 
выхода «Рассвета», первого еврейского журнала на рус
ском языке.)  
Пояснения к статье г .  Веселовского «Некоторые мест
ные условия дела о Ципке Мендаю> (Сев. Пчела, № 128).  
[ О  намерении г. Даниеля Нейфельда издавать в Варшаве 

* См. также №№ 2-5, 7-12, 14, 16, 17,  20, 22-26, 27-30, 32, 33, 35-4 1 .  
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еврейский журнал на польском языке - «Jutrzenka» 
(«Утренняя заря») . ]  
Владимиров Л. (Полтава). Мертвый арендатор (Еврей
ская народная сказка).  
Шавлянское дело. 
Ицекзун Р. Чернигов. [О попытках обратить в христиан
ство еврейскую девушку и еврейского мальчика 1 4-ти 
лет. ] 

Кнорозовский М. Гродно, в мае 1861 г. [ О  замечательном 
резчике печатей, еврее Мойше Мейляковиче, который 
вырезал на топазе портрет императора. ] 
В. [ Корреспонденция из Варшавы. О стремлении к 
взаимному сближению польского и еврейского населе
ния: проповеди в синагоге на польском языке; различ
ные публикации на еврейские темы в польских 
изданиях. ] 

Г. В. Очерк хасидизма. [ Приведена также заметка от 
редакции . ]  
Лицевая сторона и изнанка. [О сооружении памятника 
учителю И. С. Финкелю и о бедственном положении 
воспитателей юношества; о проблемах еврейского об
щества; о еврейской благотворительности вообще и в 
Одессе. ]  
Гацоффе k. Волшебный фонарь. [О том, что автор будет 
вести в «Сионе» Виленскую хронику. Исторические 
сведения о Вильне; рассуждения автора о терпимости и 
свободе совести. Об унизительном для евреев декрете 
1742 г" ограничившем их местожительство в Вильне.] 
Канер Л. (Кишинев). Превращение цадика в медиатора. 
По поводу Шавлянского дела. [ Из сочинения И. Б.  
Левенсона «Эфес Дамим» (Вильно, 1837 г.)  - перепе
чатка устного указания АлександРа I о точке зрения 
русского правительства в 1 8 17 г. по отношению к обви
нениям евреев в употреблении христианской крови.]  
От попечителей Одесской городовой еврейской больни
цы. [О посещении больницы г. Новороссийским и Бес
сарабским генерал-губернатором графом Строгановым. ]  
Цацкин Б. (Екатеринослав).  Михе Иосиф Лебенсон. 
1 Вьщающийся еврейский поэт. Годы жизни: 1828- 1 852. ] 
Земледелец-еврей Волынской губернии. Из записок х.пе
бопашца-еврея. 
Владимиров Л. Полтава, 22-го июня. [ Об устройстве 
благотворительных учреждений - бесплатных школ и 
больницы.]  

9 Вестник Еврейского университета № 3(10) 
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5, 8- 10.  

6, 7. 

6, 18,  19 ,  
27, 37,  40. 

6. 

» 

» 

» 

7, 8. 
7. 

8.  

8 .  

» 
8- 10. 
8. 
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[Х. Г. Лернер, учитель Житомирского раввинского учи
лища - о своей еврейской грамматике для казенных 
еврейских училищ.] 
Леви М. А. Исторические сведения о евреях в древних 
надписях. 
Вьщержки из талмудической литературы (из оставшихся 
бумаг покойного И. С. Финкеля). Еврейские легенды. 
XXX-L. (См. также «Рассвет». 1861 .  №№ 33-37, 39, 
42-46. ]  
[О разрешении евреям-мещанам в Николаеве и Сева
стополе заниматься ремеслами; о разрешении еврейским 
семействам западных губерний, прибывшим в Новорос
сийский край до 1 847 г. для поселения в земледельцы, 
приписаться к еврейским обществам Херсонской губер
нии; о праве свободной торговли евреев лесным товаром 
по течению рек Днестра и Прута в течение шести лет. ] 
Гольдендах Ю. В июне. Один из современных еврейских 
вопросов. [ О  статье Р. Гольденвейзера в «Московских 
ведомостях»: «Еврейская журналистика в России». ] 
Сделка. (Об отказе содержательницы девичьего панси
она в Одессе принимать еврейских воспитанниц. ) 
Лякуб П Евпатория, 9-го июля. (По поводу статьи Ст. 
Шкуропацкого «Караимы» в «Полицейском листке 
Керчь-Еникельского градоначальства», № 17. ) 
Лихтенштадт, Освальд. Несколько слов о меюхесах. (Об 
отношении евреев к меюхесам - потомкам знаменитых 
ученых или раввинов.)  
Бернштейн Н. О физическом воспитании детей. 
Внутренние известия. [О новостях из жизни евреев по 
материалам местных изданий и корреспонденций. ]  
[О пребывании в Одессе императора Александра II, 
императрицы Марии Александровны, великого князя 
Сергея Александровича, великой княжны Марии Алек
сандровны, великого князя Константина Николаевича. 
В числе лиц, удостоившихся представиться императору, 
бьии и именитые купцы-евреи. ] 
Слонимский 3. О достоверности предсказаний еврейских 
календарей. 
Л-ье Ар. (Пинск). О евреях в Йемене. 
Леванда Л. О. Друг-Бернард: Рассказ. 
Извлечение из утвержденного императором 4 июля 1 86 1  
года Положения о Питейном сборе. 
Гордон, Лев. Шавли, 24 июля. [О преподавании еврей
ских предметов в еврейских казенных училищах.] 
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Розенталь У. Радзивилов, 1 3-го авrуста. [О перворазряд
ном еврейском училище и девичьем пансионе в Радзи
вилове.] 
Библиографическое известие. [О книге г. Ефраима За
горского на еврейском языке «Учение о бессмертии 
души человеческой». ]  

Гаузнер К Материалы для биографии И. Б. Левензона. 
Приятный слух. [В «Русском инвалиде» сообщается о 
том, что ученик Академии Художеств г. Бахман, еврей, 
уроженец Кишинева, удостоен премии за проект памят
ника Пушкину. ] 
Высочайшее повеление, объявленное Правительствую
щему Сенату (No 67 «Сенатских Ведомостей»). О канди
датах на должность раввинов. 

Н. Б. [ Рецензия на: Очерк этнографии еврейского насе
ления в России, составленный М. Берлиным и напеча
танный в первой книжке «Записок Императорского 
Русского Географического Общества» за 1861  год. ] 
«Основа» и вопрос о национальностях. [В статье, опуб
ликованной в журнале «Основа», оправдывается старин
ная ненависть малороссов к евреям.] 
Г. . .  н Б. Винница, 27-го авrуста. [ Об итогах учебного года 
в еврейских учебных заведениях; о подписке по сбору 
средств для устройства госпиталя; текст речи учителя 
Н. Перельштейна на публичном акте Винницкого жен
ского еврейского училища. ] 
Левенсон С. Очерк истории и литературы евреев в XI и 
XII столетиях. 
Комперт, Леопольд. Без позволения: Повесть (Перевод с 
немецкого Д. Фридмана). 

Одесса, 21 сентября. [О беспорядках во время праJдни
ков в одесской Большой синагоге. ]  

[ О  будущей публикации в приложении к «С иону» Отчета 
о молитвенном доме при Одесском казенном училище, 
который прислал в редакцию блюститель училища г-н 
Шапира. ] 

[О разрешении евреям заниматься ремеслами в городах 
Николаеве и Севастополе; закрыrие в связи с приоста
новлением поселения евреев на казенных землях в за
падных губерниях губернских комитетов, учрежденных 
для этих целей. ] 

[ О  материальном положении еврейских студентов и о 
вс11омогательных кассах для бедных студентов. ] 
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[О состоянии образования еврейского населения в Г род
ненской губернии.) 
[ 19 августа rродНенский резчик печатей г. Мейлахович 
удостоен Императорской Академией Художеств звания 
художника за предоставленное им изображение Госуда
ря Императора, которое предполагается поместить на 
художественной выставке Академии.) 

[О затруднительном положении корреспондентов еврей
ского журнала. По поводу письма Розенталя из Радзи
вилова в № 8 «Сиона». )  
Давидов Л. (купец 1 -й гильдии, почетный блюститель), 
Левитан, Зельман (казенный раввин), Давидов, Иосиф 
(купеческий сьш), Райхфельд, Меер (купеческий сын), 
Подкаминер, Иось. Радзивилов, 3-го сентября 1861 г. 
[ Возражение автору статьи в № 8 «Сиона» У. Розенталю, 
в которой он пишет о неуспешности учеников Радзиви
ловского казенного еврейского училища по еврейским 
предметам и немецкому языку.) 

[О  столкновении между евреями различных убеждений 
в Варшаве в первый день Рош-fашаны; о молебствии в 
синагогах и молитвенных домах за выздоровление 86-
летнего архиепископа Фиялковского; статистические 
данные о евреях.] 
Каплан В. И. (учитель Рижского Высочайше утвержден
ного еврейского училища). Идем ли мы вперед? [О со
стоянии образования евреев. ) 

Одесса, 28 сентября. [О  комиссии по распрям в Большой 
синагоге. )  
[О  необходимости вспомогательных касс ДJIЯ помощи 
бедНым студентам при университетах и Ришельевском 
лицее. )  

Отчет Правления молитвенной залы, состоящей при 
казенных еврейских училищах в Одессе, за прошедшее 
трехлетие: с 24 августа 1858 года по 24 августа 1 86 1  года. 
Прибавление к № 13  «Сиона». 

Таурогенский В. Одесса, 23 августа 1 86 1  г. Легенда. 
Высочайше утвержденное (в виде опыта на три года) 
положение о Житомирском еврейском ремесленном 
училище. 
Шохор- Троцкий (Житомир). Эреб Иом-Кипур 5622 г. 
Премии за лучшие сочинения в еврейской литературе. 
[О разрешении основать в Императорской Академии 
наук капитал, из процентов которого можно бьuю бы 
вьщавать премии за лучшие сочинения на древнееврей-
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с ком языке; обращение к еврейским обществам с прось
бой основать этот капитал. ]  

х. Варшава, 17  сентября 1861 г .  [ Об улучшении отноше
ний между населением и польскими евреями.] 

[Акушер Виленской врачебной управы Трахгенберг про
изведен за выслугу лет из надворных в коллежские 
советники. ]  

[ О  возведении в звание личного почетного гражданина 
учителя Симферопольского казенного еврейского учи
лища Файвиша Диккера и бывшего учителя того же 
училища Переща Лякуба; о награждении бывшего учи
теля Херсонского казенного еврейского учипища 2-го 
разряда Абрама Брук-Брезовского серебряной медалью 
«За усердие» для ношения на Станиславской ленте . ]  

Шапир Г. Историческая заметка о составе народонасе
ления Ковенской губернии, помещенная в «Памятной 
книге Ковенской губернии за 1861  год». 
Освящение нового отделения Одесской еврейской боль
ницы. 

Первая конфирмация в Одессе. 

[ В  Житомирской воскресной школе при архиерейском 
доме учатся и евреи; редакция просит разъяснить это 
непонятное ей явление. 1 
[ Об  утверждении в чине коллежского асессора д-ра 
медицины Бертензона штатного врача богоугодных за
ведений Витебского приказа общественного призрения; 
о том, что младший врач кишиневских богоугодных 
заведений Выводцев произведен за выслугу лет из титу
лярных советников в коллежские асессоры. ] 

Линдерман Д. С. Маяки, 20-го сентября. [О положении 
еврейского общества в селении Маяки при р. Днестр; о 
необходимости учредить молитвенный дом; коммента
рий «От редакции» . ]  

х. Варшава. 4-го октября 1861  г .  [О результатах выборов 
в уездные советы. ] 

[Объявление об открьrгии для публики библиотеки для 
чтения при Одесском казенном еврейском училище 2-го 
разряда. ]  

Н. Б. [Рецензия на кн. :  О некоторых средневековых 
обвинениях против евреев (Историческое исследование 
по источникам). Сочинение профессора еврейского и 
сирийского языков и словесности при С.- Петербургском 
университете Д. Хвольсона. Санкт-Петербург. 1861  (На-
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печатано также отдельными статьями в Библиотеке для 
чтения. 1861 .  Кн. П, Ш, N и V).) 

Гордон, Лев. Шавли. Древнееврейский язык у русских 
евреев. 
Кацен И, Мандельбаум В., Розен Г. Киев, 10-го октября 
186 1  г. Касса для вспомоществования недостаточным 
еврейским студентам (Письмо в редакцию). 
Институтьr для издания и распространения еврейских 
книг. 
Некрылов. Три басни не для маленьких детей. 1. Пуф и 
факт. 2. Скупой референт. 3. Человек или дом. 
Каган В. Евпатория, 12-го октября. [О необходимости 
помощи болгарским переселенцам из Турции; от редак
ции.] 

[О пожаловании званием потомственного почетного 
гражданина за отличные заслуги его, выходящие из ряда 
обыкновенных и принесшие особую пользу государству, 
подрядчика комиссариатского ведомства херсонского 
1 -й гильдии купца Гершко Ауслендера.) 
Нерц И О преподавании еврейского закона в Одесской 
второй гимназии. [ Приводится также мнение рел:акции.] 
Гаузнер К Одесса, 1-го октября 1861 г. По поводу 
обнародования отчетов молитвенных домов. ( Приводит
ся также мнение редакции. ) 
Горнберг Н г. БердИЧев, 10-го октября 1861  г. О берди
чевских учебных еврейских заведениях. 
Потомок Якова. Тифлис, 24-го сентября. [О торжествен
ном внесении в синагогу двух Сефер-Тор («свертков 
закона»), пожертвованных александропольскими еврея
ми Эсиею и Ильёю Локши. ) 

Одесса, 3 1 октября 1861 г. [ Письмо в редакцию о выборах 
членов правления новой общины Главной синагоги. ) 

( Посещение евреями воскресной школы при Жигомир
ском архиерейском доме вызвано стремлением еврей
ских ремесленных учеников бесплатно изучать русскую 
грамоту; необходимо открыгь в Жигомире субботнюю 
школу. ) 
х. Варшава. (О рассмотрении проекта о гражданских правах 
евреев. )  
Леонтович Ф. Исторический обзор постановлений о 
евреях в России. [Материалы для обзора извлечены из 
разных сборников польских и литовских законов и из 
Полного Собрания Законов Российской Империи. До
ставлены автору редакцией.) 
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[О  пожаловании медали «За усердие»:  члену и казначею 
Одесской лечебницы для приходящих лиц, почетному 
гражданину 1-й гильдии купцу Берману Трахгенбергу -
золотой на Александровской ленте; и. о. фельдшера в 
той же лечебнице тульскому мещанину Гершко Синя
веру - серебряной на Станиславской ленте.)  

[ Извлечение из всеподданнейшего отчета министра 
внутренних дел за 1 859 г. ;  обнародовано в июльской 
книжке журнала Министерства внутренних дел. )  

Ерик А. ,  раввин. канд. О новом еврейском журнале при 
Жигомирском раввинском училище. [ Об учреждении 
ежемесячного журнала «Доброжелатель евреев» под ре
дакцией поэта и ученого, инспектора г. Я. Эйхенбаума 
и учителя училища г. Х. Г. Лернера. Приведена програм
ма журнала. )  
Д-ий И Вильно, 24-го октября. [ О  назначении князя 
А. П. Ширинского-Шихматова попечителем Виленско
го учебного округа и его внимании к Виленскому рав
винскому училищу. 1 
Заметка от редакции. [О раввинских училищах.] 

Сделка и дело. [О введении в одном из лучших панси
онов Одессы (содержатель г. Вилльетти) преподавания 
еврейского законоучения для воспитанников-евреев и 
приглашении с этой целью одного из лучших знатоков 
еврейского языка и закона г. Бардаха. )  
х. Варшава, 28-го октября 1861  года. [ Об обсуждении в 
Государственном Совете проекта о гражданских правах 
евреев; статистические данные о численности христиан
ского и еврейского населения; о раввинском училище. )  

Прибавление к 1 9-му No «Сиона». Отчет правления 
молитвенной залы при казенных еврейских училищах в 
Одессе за текущий 5622-й еврейский год (с 24 августа 
1 86 1  г.) .  
Одесса, 1 5-го ноября 1 86 1  г .  [ О  принятии на себя 
несколькими дамами еврейского общества (в т. ч. Ольга 
Рафалович, Генриетта Трахтенберг) попечения об улуч
шении положения Одесской больницы.] 

Жагоры (Ковенской губ.), в октябре. [Кельмский про
поведник; мысль об училище; неопрятность в Шавлях. ) 

Брук-Брезовский, Абрам Яков. Из речи, сказанной содер
жателем еврейского девичьего пансиона в г. Херсоне 
А. Бруком на торжественном акте 12-го сентября сего года. 

[Об открьrгии в Одессе третьего казенного еврейского 
училища 1 -го разряда на Старом Базаре. )  
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К русским журналам. [В статье г. Кулиша «Передовые 
жиды» в журнале «Основа» содержигся не разбор мне
ний, изложенных в «Сионе», по вопросу о националь
ностях, а «наглые ругательства» и обвинения против 
«Сиона»; такие обвинения не могут быть оставлены без 
внимания русской литературой; редакция передает свой 
спор с «Основой» «На суд русской публицистики» . )  
Одесса, 23-го ноября 1861  г .  [О торжественном открьrгии 
в Одессе перворазрядного еврейского училища на Ста
ром Базаре. ]  

А .  Г. Еврей Шейлок в драме Шекспира «Венецианский 
купец». [По поводу исполнения этой роли на Одесской 
сцене Айрою Ольдриджем. ) 

Из иностранной еврейской журналистики: Промьшшен
ное значение евреев в средние века. Значение их в 
Западной России. 

[ Об отмене ограничения, установленного указом Сената 
от 1 7  мая 1843 г" о жительстве и торговле евреев на 
некоторых улицах Вильно. ) 

Биншток, Лев (житомирский раввин). Об обнародова
нии агчетов по молитвенным домам. 
Минор 3. (минский городовой раввин). Минск, 26-го акт. 
[Бесплатная субботняя и вечерняя школа для еврейских 
ремесленников. ] 

Песис Х (городовой раввин). Бердичев, 5-го ноября 
(Субботняя школа). [ После письма - заметки редакции 
о еврейских субботних школах.) 

Франк 3. Каменец-Подольск, 1 5-го ноября. (Об устра
нении евреев от торгов на содержание сельскохозяйст
венных ферм.]  
х .  Варшава, 16-го ноября 1861 г .  [Об отмене ограничения 
для евреев торговать мясом в деревнях. ) 

Пинскер Л. Перемена в составе редакции. [Л. Пинскер 
складывает с себя звание редактора, но остается сотруд
ником редакции; о новом редакторе д-ре Н .  О. Берн
штейне. )  

Соловейчик Е. [ «С ион» приобретает нового постоянного 
сотрудника в лице г. Бернштейна и не теряет прежнего 
в г. Пинскере; сrг этой перемены читатели только вьrnг
рают. ] 

Из иностранной еврейской журналистики: Отношение 
евреев к изящным искусствам вообще.- Как смотрит 
Талмуд на театр.- Драматическая деятельность евреев. 

Не-ултнский доброжелатель гласности. Уманское черни-
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лопроmrгие. [Обзор помещенных в еврейских газетах 
вестей из Умани. ]  

Гофман, Лев. Никополь, 9-го ноября. [ О  примере еврей
ской верагерпимости: помощи молодого еврея умираю
щему дРугу-немцу.] 

[О новых выборах еврейских духовных лиц в Варшаве. ]  
Подрольс1Сий Л. (дирижер хора), Шнейвейс Х (первый 
тенор) . Письмо в редакцию. (О мнимоблаготворитель
ном богослужении по инициативе баса одесской Глав
осинагоги г. Неймана. ] 

Объявление. [О продаже в редакции книги «Указатель 
законов о евреях», изданной с одобрения II  Огделения 
Собственной Его Императорского Величества канцеля
рии Коллежским советником Я. Колоколовым, где из
ложены все постановления, существующие в России о 
евреях. ] 
Прибавление к № 23 «Сиона». Огчет Одесской еврей
ской городовой больницы за десять лет, с 1 8 5 1  по 1 860 
год. Составлен смотрителем больницы И. Роткусом. 
Из иностранной еврейской журналистики: Талмудиче
ское запрещение музыки.- Характер светской музыки 
у евреев.- Синагогальное пение неправильное и хо
ральное. - Синагогальная музыка. 
[О возведении в звание потомственного почетного граж
данина почетного члена Полтавского губернского попе
чительства детских приютов, полтавского 1 -й гильдии 
купца Абрама Варшавского; о признании евпаторийско
го купца Лазаря Синани Турецким консулом в Евпато
рии; об утверждении Г. О. Рафаловича в звании 
Бельгийского вице-консула в Одессе. ]  
Одесса, 1 4  декабря 1861 г. [Об утверждении властями 
лиц, выбранных в члены правления Главной синагоги. ]  

Об открытии заседаний раввинской комиссии в Петер
бурге. 
Житомир, 20-го ноября. [О пожертвовании в пользу 
библиагеки и журнала при раввинском училище. ]  
- р. Дело народной чести. [ Об устройстве Севастополь
ского еврейского кладбища и сооружении памятника 
евреям, погибшим при защите Севастополя. ]  
Приложения к извлечению из отчета г .  Министра в .  д. 
№ 40-й. Ведомость о числе евреев, их синагог, молит
венных школ и должностных при сих учреждениях лиц 
(раввинов, старост и казначеев) за 1 859 год. Ж. м. в. д. 
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1861 .  Август. [ Из «Журнала Министерства внугренних 
дел».) 

[О разрешении производить в унтер-офицеры рядовых 
из евреев, без права на производство в военные офицеры 
и классные чины, подписанном военным министром 
Д. А. Милютиным.] 

Ученый садовник Иосиф Цедербаум. Открытие истины. 
[По поводу статьи г. Нерца в № 18 «Сиона»: «0 препо
давании еврейского закона в Одесской 2-й гимназии»; 
имеется заметка «От редакции».)  

Кайзерлинг М Дон-Мануэль Тейксейра, министр-рези
дент Шведской королевы Христины. Перевод Шохора
Троцкого. 

Вейс И Корец (Волынской губ.) (Еврейский учитель и 
становой пристав). 

Ландау, Адольф. Россиены, 3-го декабря (Казенное учи
лище; «евреи земли Израильской»; кокардоносцы; Тал
муд-Тора). 

[О смерти знаменитого еврейского ученого и поэта, 
инспектора Житомирского раввинского училища Якова 
Мойсеевича Эйхенбаума, скончавшегося в Киеве 1 5  
декабря на 66-м году жизни.)  

Из иностранной еврейской журналистики: Вопрос о 
введении органа в синагогу.- Голоса за и против него 
из лагеря реформистов. 

Одесса, 4-го января 1862 г. [Об избрании почетных 
блюстителей еврейских училищ. )  

И-с С. Петербург, 10-го декабря (Каталог еврейских книг 
Азиатского Музея Академии Наук). [ Каталог составлен 
студентом восточного факультета Ионою Ильичом Гур
ляндом; в агзыве академика Броссе сообщается о том, 
что И. Гурлянд «добровольно вызвался трудИТься в Ази
атском музее Академии наук, где помещается значитель
ное собрание книг на еврейском языке, которые он . . .  
привел в такой порядок, что никто из сведущих судей 
не может не одобрить его, а сверх того снабдил это 
отделение книг надлежащим каталогом». ] 

Магидов А. Полтава, 8-го декабря (Дела благотворения; 
взаимное сближение общества еврейского и христиан -
ского). 

Новая газета на еврейском языке. [Об издании в Варшаве 
с 1 9  января новой еженедельной газеты под редакцией 
3. Слонимского. !  
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Проект п.1мятника Пушкину г. Бахмана. [Слух оправ
дался - проект памятника Пушкину г. Бахмана принят 
и модель его, удостоившаяся Высочайшего одобрения, 
помещена в Императорской библиотеке Зимнего двор
ца.] 

Г-ч С. Письма о хасидизме в России. 
Бернштейн А. Фейгеле-Маггид. Картины еврейского бы
та. Перевод Д. Фридмана. [Автор - редактор прусской 
«Народной газеты».] 

Благожелания «Одесского Вестника» к Новому году. [По 
поводу обвинений «Сиона» в журнале «Основа». ]  

Вейс И. Корец (Волынской губ.), 7-го декабря. ( Еврей
ское училище; неуспешность преподавания русского 
языка. ] 

Горнберг Н (смотритель бердичевских училищ). Фран
цузские евреи и их общественные учреждения. 

Правительственные распоряжения. [О предоставлении 
некоторых преимуществ евреям, получившим образова
ние, а равно служащим при еврейских учебных заведе
ниях.] 

Лебедкин (секретарь Редакции). Раввинская комиссия 
(Сев. Почта, № 2). 

О возможности внутреннего сближения евреев с русским 
народом. [Критическое рассмотРение статьи «0 реформе 
между русскими евреями» - « Русский инвалид», № 25 1 
за 1861 год, автор - Русский Еврей из Берлина.J 

Из иностранной еврейской журналистики: Jahrbuch Шr 
Jsraeliten. 5622 ( 1861-1 862). Herausgeg. v. Joseph Werthei
merund Dr. Leopold Kompert. Dahter Jahrgang. Wien. 1861 . 

-рье А., Пинск. Ханука. [О недопущении еврейских 
девиц в женскую гимназию. ]  

Кацен И. Киев, 6-го января. (О лучшем образе распре
деления вспомогательных сумм между нуждающимися 
студентами. J 

х х. Еврейские учебные и благотворительные заведения 
в Могилеве на Днестре. 
Л. Ч. Тит под стенами Иерусалима (Один из эпизодов в 
истории разрушения древней еврейской столицы, по 
новейшим исследованиям) . (Разбор сочинения д-ра Бер
найса, вышедшего в 1861  г. в Берлине. ]  
Преподаватели. Первый годичный отчет субботней шко
лы при казенном еврейском училище в Одессе. 
Дело Главной одесской синагоги. 
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Диккер. Керчь, в январе. [ Керченское еврейское обще
ство, его благотворительность и преобразованное им 
училище.]  

Бардах Ю. [ Ю. Бардах не является автором статьи о 
реформе общественных дел Одесского еврейского обще
ства в No№ 3 и 4 «Гамагида». )  

Слонимский З. Общая формула для вычисления еврей
ского календаря. 

[ О  дозволении евреям-медикам продолжать слушание 
лекций при высших учебных заведениях после получе
ния степени лекаря. )  

[ О  награждении золотой медалью студента юридическо
го факультета И мператорского Московского универ
с итета Бориса Ландау за сочинение на тему: «0 
руководящем начале частного международного права». ]  

[ О  разрешении учредить в г. Киеве больницу для неи
мущих евреев; ниже - Правила об учреждении в Киеве 
больницы для неимущих евреев (из «Сенатских ведомо
стей»). ]  

Старые прихожане Главной Синагоги. Опровержение. 
[ Неверен слух, бул:го Бродская синагога, недавно слив
шаяся с Главной синагогой, желает вьщелиться в отдель
ную общину.]  
Возможность мирного решения синагогального дела в 
Одессе. 

Шмулевич Я. Киев, 2 февраля (В ответ на статью г. 
Кацена). [О помощи бедным евреям-студентам. ]  

[ О  пожаловании ордена Св. Станислава 3 -й степени с 
изображением Императорского Российского орла вза
мен имени Св. Станислава (т. с. вариант для нехристиан) 
врачу Виленского раввинского училища коллежскому 
советнику Трахтенбергу; о разрешении евреям - куп
цам 1 -й и 2-й гильдии и членам их семейств постоянного 
жительства в г. Киеве; о том, кому разрешается времен
ное пребывание в Киеве (из «Северной почты») . )  

По делу Главной синагоги. 

Неуместная практичность «одесского жителя-еврея». 
[ Критический разбор статьи «Контроль над преподава
нием, обращенный в предмет спекуляции» («Одесский 
вестник», No 18 ,  автор - «Одесский житель-еврей») . )  

Шишковский Н. О недопущении евреев в Одесское «Бла
городное собрание». 

Биншток, Лев (житомирский раввин). Житомир, 5-го 
февраля (О субботней школе). 
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Минор 3. (минский городовой раввин). Минск, 3-го 
января (Субботняя и вечерняя школа). 

Приложение к № 34-му «Сиона». Старые прихожане 
Главной синагоги. Пояснения по делу Одесской Главной 
Синагоги. 

[ О  проекте устава контор государственногго банка; о 
разрешении избирать двух человек от еврейского ку
печества в конторы городов, где евреи производят 
значительные т_орговые обороты, независимо от коли -
чества членов - купцов христианского исповедания; 
об избрании евреев-купцов в Одесскую и Киевскую 
конторы. ] 

[Об избрании новой комиссии для устройства порядка 
в Главной Одесской синагоге. ]  

Цельтнер, Лев (Дубно) .  О значении христианской при
слуги для евреев. 

Розенцвейг Т. (учитель немецкого языка). По вопросу о 
преобразовании казенных еврейских училищ 2-го раз
ряда в реальные. 

[О посещении еврейского сиротского дома митрополи
том католических церквей в Царстве П ольском Фелин
ским. ] 

Из путешествия Вениамина П-го по Азии. I. Алкош 
(родина пророка Нахума). Перевод Л. Каплана. П. Евреи 
в Персии. Перевод С. Л-а. 

[О разрешении дочерям керченских купцов-евреев по
ступать в керченский кушниковский институт своекош
тными пансионерками. ]  

Григорович И. (пристав 1-го стана Волынской губ., Но
воградского уезда, м. Корец). Объяснение станового при
става И .  Григоровича. 

Евреи в отдаленных странах света. [ Евреи в Китае; евреи 
в Сагаре. ]  

Одесса, 1 5-го марта 1862 г. [ Комитет для составления 
проекта уставов еврейских богоугодных заведений в 
Новороссийском крае представил на рассмотрение на
чальства выработанные им проекты.] 

«Сиою> и «Основа» пред судом русской журналистики. 

Ein mahrer Jиdenfreиnd. М. Рогов (Ковен. губ.), 4-го фев
раля. (Опять Кельмский проповедник. Бездействие но
вых раввинов.) 

Л. А. Е. Вильно, 26-го дек. (Бесплатная еврейская шко
ла.) 
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[О публичных испьrганиях учеников Одесской Талмуд
Торы. Просьба к членам еврейского общества «почтить 
эти испьrгания своим присугствием» .] 

Гитис М. Исторический очерк эмансипации евреев во 
Франции. 
Одесса, 22-го марта 1862 г. [Об избрании г. М. Трахтен
берга председателем комиссии для устройства порядка 
в Главной синагоге в Одессе; о пос�йке холодной 
синагоги во 2-й части г .• Одессы вместо молитвенного 
дома. ] 
Гаркави А. О национальной слабохарактерности евреев 
(В ответ «Русской Речи»). 

Пласков Л О необходимости помогать еврейским сту
дентам взносом за них платы за слушание лекций. 
Диллон, Лев. Поневеж, 18 февраля 1862 г. [По жалобе 
ковенских евреев Император разрешил дочерям евреев 
посещать на общем основании училища для приходящих 
девиц. ]  
Библиографическое известие. [ Редактор журнала «Jutr
zeпka» в Варшаве Даниил Нейфельд предпринял перевод 
Танаха на польский язык: «Когда же нам, русским 
евреям, можно будет иметь свою библию с переводом 
на отечественный язык!» . ]  
х х х. [ Рецензия на кн. : Пантеон знаменитостей еврей
ского происхождения, с последней половины XVI II до 
второй половины настоящего столетия. Перевели и об
работали по источникам Ал. Волкович и М. Дорнер 
(Киев, 1 8 62). ]  
Новые права и новые обязанности. [ По поводу предо
ставления некоторых преимуществ евреям, получившим 
образование (Высочайше утвержденное мнение Госу
дарственного Совета 27 ноября 1861  г.). ] 

Минор 3. (минский общественный раввин). Минск, 27 
февраля 1862 г. Публичная библиотека при Минском 
еврейском обществе. [Приведено воззвание 3. Минора 
и проект учреждения библиотеки при минском еврей
ском обществе. ]  
Гордон, Лев. О значении некоторых имен собственных в 
Талмуде. 
Одесса, 5-го апреля 1862 г. [Члены правления Главной 
синагоги оставили свои должности, уволены, а времен
ное управление синагогой передано комитету для уст
ройства порядка в синагоге. ]  
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Гольдфарб, Бер. М. Корец, 2 5-го марта. (В ответ на 
сочинение г. станового пристава.) [Имеется коммента
рий «Ог редакции». ]  
В-н Г. (медик). Бердичев, 4 марта 1862 г. [О благородном 
поступке смотрителя училищ г. Н. Горнберга, вернувше
го в семью 12-летнего ученика Ефруси, которого требо
вал через полицию отец-христианин.]  
Бертонзон Б. (почетный блюститель Одесского еврей
ского казенного девичьего училища). Письмо в редак
цию. [ О  бедственном материальном положении 
Одесского еврейского казенного девичьего училища; 
список пожертвователей с указанием сумм. ] 
Галюголь, Хоний (студент). Харьков, 30-го марта (По 
вопросу о вспомогательной студенческой кассе) . [ О сту
дентах Харьковского университета.] 
М. К Бердичев, 30-го марта. (Шаг вперед.) [Еврейская 
молодежь начала изучать русскую и немецкую грамоту. ]  
Шайкевич, Марк. Пирятин (Полтавской губ.) ,  30-го мар
та. (Благотворительность, без различия религиозных ве
рований.) 
Правительственные распоряжения. [Вольнопрактикую
щие лекари Дрей и Моргулис определены врачами в 
штат Одесской еврейской больницы. ]  
Литературные письма о состоянии иудейства в Герма
нии. 
Барац Г. (Сев. Почта). ЗакрьП'ие раввинской комиссии. 
Р" .г И. Бердичев, 2-го апреля. (Партии; успехи просве
щения; благотворительные братства; еврейский госпи
таль в бывшем дворце князя Радзивила; стечение нищих 
и недостатки прежней системы благотворительности.)  
Прекращение издания «Сиона». [О причинах прекраще
ния «Сиона» - «О препятствиях к опровержению неос
новательных обвинений со стороны некоторых органов 
русской журналистики на евреев и еврейскую религию, 
а также к раскрьП'ию истинного духа еврейской рели
гии». ] 
[О разрешении самовольно отлучившимся за границу 
евреям возвратиться в Россию.) 
Розенцвейг Т. Староконстантинов (Вольшской губ . ) ,  25-
го марта. (Девичий пансион г. Вейнрауба.) 
Заметка от редакции (По поводу проекта устава обще
образовательных училищ). 
Л-6 П (студент). Харьков, 3-го апреля. (Времена пере
менились! - в ответ г. Пласкову.) [Судьба еврейских 



256 

» 

» 

сион 

студе!-fГОв в Харькове не столь rшачевна, как описывает 
ее Пласков.] 
Жебровстсий Ф. Варшава, 29-го марта. (О христианской 
прислуге в еврейских домах; о новом содержателе дохо
да, получаемого от инородцев-евреев за право пребыва
ния в столице.) 
[Публикация наиболее важных пунктов кокгракта, об
народованного Магистратом Варшавы: о порядке опла
ты иногородними евреями, прибывающими в Варшаву, 
за каждый день пребывания в Варшаве или в ее пред
местье - Праге. ]  

·--·:·--· 
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В. Брно (Иерусалим) 

ТАПАХ, ЕВРЕИ И СЛАВЯНСКИЙ МИР 

«lews and Slavs». Vols. 1-4. Библиографи чески й  обзор 

в качестве первого опыга сотрудничества двух академий, Израильской 
и Российской, выходит (с 1 993 г.) их совместное издание - научные 

сборники «Jews and Slavs» под редакцией Вольфа Московича, Самуэля 
Шварцбанда (Иерусалим) и Анатолия Алексеева (С. -Петербург) ; одним 

из редакторов второго тома явился также Луи Аллен (Лшшь). Идея сбор
ников родилась в Иерусалиме на международных встречах ученых: Сим

позиуме по еврейско-славянским языковым контактам ( 1984) и 
Конгрессе «Библия и славянские культуры XI-XX вв.» ( 1 993). 

Четыре вьшущенных тома (5-й, посвященный еврейско-украинской 
проблематике,- в печати) поражают прежде всего необъятностью своего 
тематического и временного «разброса». Неожиданно - и не только для 
Израиля, но и для западной науки - культурно-исторические контакты 
евреев и славянского мира предстают гораздо шире и разнообразнее, 
нежели мы себе, собственно, представляем. 

Участие широкого круга ученых определяет тот интерес к теме, 
который возник именно сейчас и не мог возникнуть, скажем, вчера (в 
силу того, что в израильской науке именно сегодня упрочивается область 
славистических исследованш1). То, что в Израиль за последние годы 
приехало немало ученых из России, определило и новые темы науки 
нашей страны. В России также есть ощущение, что эта миграция науки 

способствовала появлению проблематики «евреи в славянском мире» во 
всей ее широте. 

Тематическая необъятность особенно сказалась в 1 -м  томе, которому 
недостает композиционного единства. В последующих томах заметна 
тенденция к единству: 2-й озаглавлен «Библия в русской литературе»; 

3-й - посвящен профессору Еврейского университета в Иерусалиме 
Моше Альтбауэру (о вкладе этого израильского слависта в науку рас
сказывается в специальной статье С. Шварцбанда), в составляющих его 
статьях обсуждаются различные аспекты еврейско-славянских древно
стей; 4-й том содержит историко-литературные работы о еврейско-сла
вянских взаимодействиях в новое время. 

Попробуем дать читателю представление о новизне, широте, слож
ности и многообразии проблематики сборников. 
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Часть статей посвящена переводам книг Танаха на славянские языки. 
Проблема перевода в данном случае - отнюдь не сугубо лингвистиче
ская. И менно в этой сфере перевод в разные эпохи служил одновременно 
и средством интерпретации. Его изучение дает возможность делать 
заключения (а то и открытия) в области истории языка, порой помогая 
восстановить распавшиеся исторические звенья, проследить развитие 
самого языка переводов, выявить особенности восприятия реалий и 
образов Танаха в ту или иную эпоху. 

Благодаря такому переводу в древнеславянской культуре (начиная с 
IX в. ) сложилась вполне цельная система теоретического мышления -
например, одновременно с первым переводом, предпринятым Кириллом 
и Мефодием, создавалась и основная концепция славянской культуры, 
как показано пражской слависткой С. Матхаузеровой (Т. 2),- и пред
посьmки для межславянской культурной преемственности, суть которой 
хорошо выражена формулой «не бо глагола ради, но разума ради 
перелагаем книги сии». 

Культурно-исторический и языковой анализ восточнославянских 
переводов книг Шмот, Мегилат Эстер, Иосиппон, цикла царя Шломо 
(в отношении которых нет единого научного мнения) позволяет считать 
их выполненными непосредственно с еврейских оригиналов, - таков 
вывод из статьи А. Алексеева (Т. 1) .  

Подробный обзор переводов русского синодального текста Библии 
на языки национальных меньшинств России, начиная с XIX в" предло
жен директором Института переводов Библии в Стокгольме Б. Арапо
вичем (Т. 2). 

Анализ переводов неразрывно связан с многочисленными текстоло
гическими проблемами. Истории текста, которая стала и судьбой книг 
Шмуэль и Млахим - Книг Царств в славянской письменности (начиная 
с первого перевода во второй половине XIV в.), посвящена статья С. 
Николовой (София. Т. 3),  истории полного текста славянского Восьми
книжия - москвички Анны Пичхадзе (Т. 3).  Текстологией литургиче
ских сборников - тропарей занимается И. Христова-Шомова (София. 
Т. 3) ;  к славянским литургическим текстам - с точки зрения аналогов 
передачи в них Тетраграмматона - обращается М. Арранц (Рим. Т. 1) ;  
о проблемах бьпования в русской рукописной традиции книги Эстер, 
которая в некоторых чертах сближается со старым русским переводом с 
древнееврейского текста, пишет Е. Шварц (С-Петербург. Т. 2). Сопо
ставительному лингвистическому анализу пяти славянских рукописей 
«Жизни Моисея» XV в. и их еврейских источников посвящена статья М. 
Таубе (Иерусалим. Т.  1) .  

Анализ перевода и этимологические комментарии к славянскому 
переводу книги Эстер (описательные приемы при переводе технических 
терминов, например) сделаны В. Орлом (Тель-Авив. Т. 3). В другой своей 
статье, «Боян и Библия» (Т. 1 ) ,  он на основании лингвистического 
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анализа показывает, что неизвестный автор «Слова о полку Игореве» 
прекрасно знал текст книг Бре:йшит и Шмуэль. 

С бьrгованием библейских рукописей связаны маргиналии на них. 
Л. Янковска (Гданьск) по записям владельцев и читателей на изданиях 
Библии Польской 1 599 г. выявляет различное историко-культурное 
отношение как к Книге, так и к ее переводчику-иезуиту; маргиналии 
являются дополнениями, толкованиями, рассуждениями на моральные 
темы (Т. 3) .  

Проблемам, результатам и методам изучения рукописных текстов 
славянской Библии посвящен очерк А. Алексеева (Т. 3) .  

Огношения славян и хазар вызывают серьезные споры в науке. 
Наблюдения над составом мотивов «еврейско-хазарской переписки» в 
сопоставлении с летописным сказанием о крещении Руси позволяют 
говорить об использовании соответствующего сюжета в летописи; но 
при этом смежная традиция бьmа трансформирована, что позволило 
автору, А. Архипову (Москва), увидеть здесь свидетельство полемики с 
иудаизмом (Т. 1) .  

Никита Толстой (Москва), рассуждая на <<гему библейского проис
хождения славян у славянских хронистов XII-XVIII вв.»(Т. 2), показы
вает, что все славянские летописцы стремились включить свою 
национальную историю в рамки мировой и вести начало своего народа 
(русских, поляков, чехов) от времен, описанных в Танахе (чаще всего 
от всемирного потопа и столпотворения Вавилонского). Так создавалась 
мифологическая картина этногенеза славян, отражавшая не их реальные 
исторические корни, а исторически укрепившееся сознание своего 
единства и сопричастности мировой культуре. 

Новый подход к изучению истоков восточнославянской историогра
фии - концептуально-культурологический и интегральный - предnа
гает американский славист С. Сендерович (Т. 2), поднимая при 
сопоставлении «Повести временных лет» и Священной истории евреев 
вопрос: в какой мере летописцы стремились к документальной передаче 
истины и в какой - строили историю по готовым образцам и парадигмам 
(последнюю тенденцию автор считает несомненной в «Повести»). Для 
о_боснования места Руси в истории из Танаха заимствуется парадигма 
Гагар (Агари) и Ишмаэля, которая распространяется не только на 
соотношение иудейства и христианства, но и на соотношение народов, 
получивших христианство от апостолов, и Руси, принявшей его в силу 
чуда, что видится свидетельством особого провиденциального смысла. 

Изучение эсхатологических воззрений христианского средневековья 
позволяет, по мнению автора статьи «Тюрки, евреи и святые мужи 
Киево-Печерского монастыря» (Т. 3) Л. Чекина (США), увидеть сбли
жение в древнерусской традиции образов иудеев и «измаильтяю> (арабов, 
сельджуков, половцев и др.). 

На основании сопоставления еврейских и мусульманских источни
ков Х в. с «Повестью временных лет» и скандинавскими сагами иеруса-
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лимский ученый М. Богачек (Гольдельман) в работе «0 диархии в 
Древней Руси (IX-Х вв. )» (Т. 3) признает, 'fГО в древнерусском государ
стве почти двести лет существовал институт двоевластия, заимствован
ный у хазар. Эга форма придавала его развитшо динамизм и стабильность 
и исчезла с раздроблением единого государства. 

Большая часть статей 3-го тома посвящена истории еретического 
движения в Новгороде и Москве в конце XV в.- так называемой «ереси 
жидовствующих», свидетельствуя об оживленной полемике ученых. 
Новый труд М. Альтбауэра, осуществившего уникальное издание пяти 
книг Танаха (по-русски именуемых Песнь Песней, Екклезиаст, книги 
Притч, Руфи и Эсфирь) по рукописям XVI в. , не только стал важным 
собьrгием: в славистике, но и восстанавливает ранее отсутствовавшее 
звено, необходимое для уяснения характера взаимодействия еврейской 
и славянской культур в сложный период восточнославянской истории. 
Я. Лурье (С. -Петербург) систематизирует и характеризует источники по 
истории «ереси жидовствующих», приходя к выводу, 'fГО из-за недостатка 
памятников, принадлежавших самим еретикам, таковыми признавались 
иногда переводы еврейских сочинений (ученые при этом исходили из 
представлений о ереси как об учении, генетически связанном с иудаиз
мом:). Сложилось и подгверждаемое цругими данными мнение, 'fГО эти 
переводы сделаны в еврейской среде для внутреннего употребления. 
«Важная и недостаточно изученная проблема еврейского влияния на 
восточнославянскую письменность никак не сводится к тому или иному 
решению вопроса о ереси в Новгороде и Москве»,- заключает иссле
дователь. А. Плигузов (Москва) на основании текстологических раз
ысканий и новонайденных памятников уточняет вопрос авторства и 
датировки «Ответа кирилловских старцев» - сочинения против ерети
ков. Ч.  Де Микелис (Рим), занимаясь текстологией двух списков псев
до- Павлова «послания к Лаодикийцам:», приходит к заключению, 'fГО 
это два раз_ных перевода (юго-западный и русский) с чешского источ
ника, а параллельное существование двух изводов сходно с существова
нием канонических и апокрифиче·ских текстов, частым в среде 
«жидовствующих», а позднее и в официальной церкви. М. Таубе (Иеру
салим) пыгается доказать идентичность жидовина Захарии, упоминае
мого противниками еретиков, с киевским: евреем Захарией Бен-Аароном 
Га-Коrеном:, подпись которого обнаружена на манускриптах по астро
номии и философии. 

В статье покойного Ш. Этгингера (Т. 4) говорится о необходимости 
объективной интерпретации источников, т. к. позиция историка в этой 
проблематике нередко пре,п:определялась его идеологическими пристра
стиями. По его мнению, еврейское влияние бьшо сильным, хотя и нет 
достаточного количества фактов, которые бы позволили понять, на
сколько глубоко еврейские тенденции проникли в саму ересь (сама эта 
проблема, на взгляд Ш .  Эггингера, более существенна для истории 
еврейского народа, чем для истории России). 
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Анализ разнообразных подходов, воплощений и переосмыслений 
тем, образов, мотивов, аллюзий из Танаха в литерюуре основывается по 
преимуществу на произведениях русских писателей. Поэтической эсха
тологии русского народа, заключенной в «духовных стихах», посвящена 
работа Р. Лужного (Краков). Автор считает эту своеобразную версию 
Священной истории восточнославянской «Библией пауперум» - ори
гинальным целостным мировоззренческим комплексом (Т. 2) . На сопо
ставительном анализе польских и еврейских (на идише) этнопоэтических 
жанров Дов Ной (Иерусалим) изучает проблему взаимодействия еврей
ских и польских народных традиций в сюжетно-повествовательных 
песнях и балладах (Т. 3) .  Им предлагается новая статистико-структу
ральная методика, которая может служить моделью для сопоставитель
ного анализа. 

Книга Теrилим неизменно остается ключевым и актуальным источ
ником развития литературы. И это закономерно: В. Живов (Москва) 
показал, как многочисленные обращения к Псалтыри в европейских 
литературах неизменно связывались с главными проблемами истории и 
теории словесности (Т. 1) .  

Псалтырь имела в русской традиции особое значение: ведь по ней 
учились грамоте. Кроме того, исследование маргинальных гадательных 
помет позволило А Турилову (Москва. Т. 2) утверждать, что эта книга 
использовалась в народной культуре на протяжении семи веков в 
качестве гадательной и магической. 

Свое переосмысление общекультурного значения переложений 
псалмов в XVIII в. предлагает И.  Серман (Иерусалим). Переложения 
бьmи следствием стремления писателей связать новую литературу с 
духовной традицией прошлого. И одновременно - попьrгкой средства
ми новой поэзии смягчить остроту разрыва культур, возникшего в 
послепетровской России (Т. 2). Интересный процесс происходил и в 
русской музыкальной культуре «06 одном опьrге превращения библей
ской прозы в русские стихи посредством музыки» рассказывает Борис 
Кац (С.-Петербург. Т. 2). Такое превращение происходило в XVIII в. в 
партесных концертах М. Березовского на тексты псалмов: в прозаиче
ском тексте с помощью музыки вьщелялись детали, сближавшие его со 
стихотворным. Обращение к псалмам имеет и еще один аспект - поэт 
вольно или невольно ставил себя в ситуацию псалмопевца, «вживался» 
в нее. Недаром поэты часто создавали собственные вариации на темы 
псалмов, как, например, Ф. Глинка (об этом см. в моей статье. Т. 4) и 
другие. Оригинальное творчество «нового псалмопевца» Фейги Коган, 
принадлежавшей к поэтическому кружку Вяч. Иванова, рассматривается 
в статье Р. Ришин (Беркли. Т. 2). Насильственно отторгнутая от литера
туры в 1 930-х, поэтесса продолжала творить до последних дней своей 
жизни ( 1974) и считала главной своей работой «Книгу хвалений», в 
которой переложила в стихах с языка оригинала 1 50 псалмов. 
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Двумя статьями представлены в сборниках «пушкинские шгудии». 
К малоизученному пушкинскому переложению «Книги ИудифЬ» хри
стианского канона - «Когда владыка ассирийский . . .  » - обращается 
В. Вацуро (С-Петербург. Т. 2). Интерес к образу Юдифи связывается 
им с дРУГИМИ замыслами Пушкина. Раздумья поэта о женской природе 
породили в его творчестве три ярких женских типа, «три варианта 
"соблазнительницы" . . .  » :  «инфернальный ( Шамаханская царица), эроти
чески-сакральный (Клеопатра) и жертвенно-героический (Юдифь)». 
Точная образная и лексическая близость переложения к библейскому 
тексту свидетельствует о сильнейшем творческом импульсе.  Воссоздание 
истории текста позволяет С. Шварцбанду уточнить важнейшие аспекты 
смысловой организации и природы библейских реминисценций пуш
кинского «Пророка» и доказать принципиальную нетождественность 
«поэта» и «Пророка» в творчестве Пушкина (Т. 1) .  

В размьшrлениях о судьбе Гоголя Борис Гаспаров (Нью-Йорк) 
исходит из общих важнейших оснований его мировоззренческой и 
писательской позиции. Одно из таких оснований заключено в способе 
воплощения Гоголем романтической идеи творческой миссии как дол
гого пути к абсолютной вершине. Гоголь сознавал, что последняя 
вершина в конце пути находится за пределами человеческого существо
вания, однако тем не менее видел свой мистический «путь» как стран
ничество. Даже путешествие в Палестину не оправдало надежд на 
завершение пути, но тем настойчивее Гоголь стремился к цели, убеждая 
себя и дРугих неизменно «Верить» в свое призвание (Т. 4). 

Следствием философских исканий и глубоких раздумий стало обра
щение русских поэтов-романтиков - В. Жуковского, В. Кюхельбекера, 
Г. Барнета, Ф. Глинки (как правило, в конце творческого и жизненного 
пути) - к апокрифическим сюжетам об Агасфере. К такому заключению 
пришла Э. Малек (Лодзь. Т. 4). 

С. Дудаков (Иерусалим) вводит в научный оборот неизвестный: 
черновик филосемитской: статьи В. Ф. Одоевского, которую тот готовил 
в 1861 г. в поддержку правительственного закона о допущении евреев с 
ученьwи степенями к государственной: службе и в ответ на резкое и 
прямое высказывание И. Аксакова о нецелесообразности закона. В. 
Одоевский выразительно назвал и свою статью, и сам выпад Аксакова 
«походом Татарщины против Евреев» (Т. 4). 

Притча о блудном сьm:е послужила ключом для любопьrгной интер
претации рассказа А. Чехова «Невеста», предпринятой: ее автором П .  

Штейнером (Филадельфия. Т. 2 )  с феминистских позиций. В .  Щукин 
(Краков) отмечает, что в XIX в. Библия занимает важное место в 
религиозно-философских концепциях - например, у Чаадаева, для ко
торого генерирующими историческими символами явились Моше и царь 
Давьщ. Чаадаев, по-видимому, первым раскрьш мир Библии перед 
глазами русских интеллектуалов-скептиков. Он увидел в Книге тради-
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цию историзма: в Священной истории - начало истории человечества 
как единого посrупательного движения («только история делает мир 

осмысленным единством»). Смысл Священной истории, которую по 
воле Провидения творит Моше, Чаадаев видел в том, чтобы внести в 
человеческий ум необьятную идею - идею единого Бога, единый закон 
(завет), единое направление и цель - «осуществленный нравственный 
закон», предвосхигив многие «выводы, к которым пришли гуманитарии 

ХХ века» (Т. 4). 
Для атеистического художественного сознания середины XIX в. в 

лице его классического представителя - Герцена обращение к миру биб
лейских образов, своеобразный диалог с Библией оказывается «важнейшим 
источником углубления философского и эстетического потенциала твор
чества»,- отмечает Софья Гурвич-Лищинер (Тель-Авив. Т. 4). 

Идеи западной «библейской критики» и по сей день встречают в 
России сопротивление официального богословия. Однако отношение 
русских религиозных философов бьшо иным. Как показал Нафтали Прат 
(Иерусалим. Т. 4), начало их рецепции бьшо положено Вл. Соловьевым, 
идеи которого (в частности, об Откровении как о процессе взаимодей
ствия между Б-гом и человеком) стали основой для восприятия «биб
лейской критики» русской мыслью. 

Русское религиозно-философское движение рубежа XIX-XX вв. 
воспринимало Библию как важный источник веры, но и одновременно 
как текст семиотичности чужой и потому нуждающийся в переводе. Вл. 
Соловьева и Л. Толстого эта потребность привела в 80-е гг. к еврейскому 
оригиналу Танаха. Сознание, что Библия является частично своей и 
частично чужой (т. е. еврейской) книгой, бьшо крайне острым для 
следующего поколения мыслителей: оно активизировало проблематику 
иудео-христианской конфронтации. Фундаменталистскую альтернативу 
вьщвинул Л. Т�щстой, который в своем отношении к иудаизму и еврей
ству освободился от «Конфронтационного подтекста», а его усилия 

изменить своей проповедью сам тип религиозной культуры в России и 
в мире увенчались некоторым результатом. Такова суть исследования В. 
Паперного (Хайфа). 

Анализируя реминисценции вечной Книги в творчестве А Блока, 
А Белого, М .  Волошина, С. Есенина, И .  Бабеля, Л. Лунца и др" для 
которых Библия бьша частью духовной традиции, Я. Салайчик (Краков. 
Т. 4) отмечает, что библейские сюжеты и образы становились отправной 
точкой размышлений писателей о современности в произведениях 
1917-1 925 гг. (чаще всего на тему революции). Однако такие образы 
вьпеснялись с активизацией атеистической пропаганды и политического 
давления, что сужало и круг людей, способных эти намеки и реминис
ценции воспринимать. 

Может бьпъ, поэтому видится неожиданной современному иссле
дователю М. Фридбергу (Урбана) позднейшая попыгкаЛ. Леонова («По-
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ловчанские сады», 1938) привлечь библейские аллюзии для создания 
советской патриотической пьесы (Т. 4). 

Венгерская исследовательница Э. Каман обозначила свою тему «Об
раз антихриста в романе Е. Замятина "Мы"» (Т. 2). Исходя из очевидной 
включенности Замятина в круг идей начала века и опираясь на сравнение 
Вл. Соловьевым «антихриста, как религиозного самозванца», с лжепро
роком, она трактует образ лжеучителя как антихриста. 

Исследователь творчества М .  Булгакова М .  Чудакова (Москва) пи
шет об изображении евреев в его произведениях. Булгаков - автор 
произведений о 19 18-1919  гг.- видит в евреях (как и в русских) людей 
прежней России, противостоящих «социалистам» (петлюровцам), кро
вавому «азиатскому хаосу революции». Обращаясь же к современному 
материалу, писатель обозначает новое социопсихологическое соотноше
ние: видит евреев среди уже не жертв, но победителей - нэпманов, 
комиссаров. 

С заметками о восприятии «Иерусалимских» глав « Мастера и Мар
гариты» М .  Булгакова выступил Я .  Лурье. Вскоре после первой публи
кации романа в критике высказывались сомнения в соответствии романа 
христианскому сознанию и прилагались усилия вернуть Булгакова в 
ортодоксально-христианское русло. Однако писатель в эту систему «не 
влезал» . И тогда явились непримиримые критики, обвинившие писателя 
в «богохульстве» .  В этом процессе Я. Лурье видит предвосхищение новой 
идеологии, которая складывается в российском обществе сейчас, когда 
на смену прежнему «единственно верному учению» начинает приходить 
другое, так же приобретающее черты непреложного общего мнения. Что 
же касается Булгакова, то он и в первом и во втором случае остается 
нонконформистом. Преломление мотивов книги Иова (предельное стра
дание, трагические утраты, испьrгание веры) в рассказах В.  Шаламова, 
героями которых являются евреи, стало предметом анализа Леоны Токер 
(Т. 4). Стихотворение из архива В. Набокова «Лилит», написанное, по 
признанию автора, исключительно, «чтобы позабавить приятеля» (с его 
демонологией и взаимопревращениями рая и ада), интерпретатор С. 
Польски (Гётеборг) считает очень характерным для всего творчества В. 
Набокова «упражнением в двусмысленности» (Т. 1 ) .  

Историк-востоковед Й. Вайнберг (Иерусалим) обращается к анализу 
романа Ф. Горенштейна «Псалом». Ученый видит типологическую бли
зость размьшшений писателя и комментариев в Кумранских рукописях. 
Соответствие здесь как в соотношении цитат и комментирования (ко
личественном), так и содержательное. Цитаты из Танаха служат главной 
агправной точкой авторских размьшшений и «В своей совокупности 
образуют опорную конструкцию всего романа». Типологическое сбли
жение позволяет определить своеобразие романа как соответствие 
«основополагающим, имманентным чертам еврейской ментальности» 
(Т. 2) .  
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П. Сигалов (Ларами, США) в статье «Тема ответственности евреев 
за казнь Иисуса в восточнославянских литературах» (Т. 4) на материале 
текстов Гоголя, Пушкина, П. Мирного, М. Булгакова и др. предлагает 
(при очевидной абсурдности самих обвинений) взглянуть на проблему 
изнутри, с позиции христиан. При этом «Жертвоприношение Иисуса» 
сопоставляется с Акедат Иц:хак при общем выводе: «евреи (в данном 
случае Санrедрин)) выполняли волю Б-га и в этом смысле остались 
народом избранным». 

В особенности яркий материал для исследования дает поэзия. В 

статье Р. Тименчика ( Иерусалим) анализируются аллюзии, скрьпое ци
тирование Танаха (различимое лишь как «отдаленный отсвет») в произ
ведениях Ахматовой 19 10-х (Т. 4). Такие стихи очень часто посвящены 
ее современникам-евреям (потомкам царя Давьща). Псалмопевец, по 
Ахматовой, предтеча и евреев, и поэтов. « . . .  Печаль, которой царь Давид 
по-царски одарил тысячелетья . . .  » - это наследство как по крови (евреи), 
так и по дару (поэты): «культурный ореол, окружающий героя или 
адресата стихотворения, означается "соприродными" герою цитатами», 
созвучными его «голосу»; эти цитаты полускрьпъr, лишь «просвечивают», 
угадываются. Такая специфическая для молодой Ахматовой насыщен
ность лирического повествования библейскими аллюзиями, с одной 
стороны, ас другой, возможно, баллада Н. Гумилева «Юдифь» и известие 
о ее переводе на иврит подвели Ахматову к прямому использованию 
библейских сюжетов (о Рахели, напр. ). В другой статье Р. Тименчика (Т. 
1) выявляются ускользающие подтексты, «отличительные знаки еврей
ства» в сложной смысловой структуре прозы О. Мандельштама («Еги
петская марка») .  Реконструкция В. Хазаном (Иерусалим) библейских 
подтекстов в поэтическом диалоге Ахматовой и Мандельштама (Т. 4) 
вьmодит художественный смысл этой «двух голосов переклички» за 
пределы житейских отношений поэтов и обнаруживает ее онтологиче
ский статус. Эги особенности оказываются в центре стихов Ахматовой, 
написанных после смерти Мандельштама. Наблюдения позволяют прий
ти к заключению о «попьrтке культуры вычитать в Библии апокалmпи
ческую судьбу ХХ века и представить ее творцов . . .  героями и жертвами 
этой судьбы» . А Дикман (Женева) анализирует библейские мотивы 
стихов М. Цветаевой (Т. 4). Неожиданное (в ряду других) наблюдение о 
том, что особенность поэтического синтаксиса ее стихов «напоминает 
об одном из основных свойств языка Библии», свидетельствует о нео
бычайной поэтической чугкости М. Цветаевой. По мнению Л. Атrлена, 
Н. Оцуп оказался на перекрестке основных направлений истории, куль
туры и религии, и это определило его судьбу и его поэзию, центральное 
место в которой занимает поэма «Три царя» и попытка примирить «век 
Давида» и «век Эйнштейна». В статье «Библейский текст в творчестве 
Б. Пастернака» Ж. де Пруайяр пишет о духовном отношении Пастернака 
к Библии, в котором исследовательница видит тягу к библейской 
«неслыханной простоте».  Библия оказала реI1Jительное воздействие на 
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формирование символико-эстетического сознания А. Вознесенского, а 
библейские ассоциации в его творчестве воспринимаются как органич
ная часть его мироощущения,- заключает Х. Бродски-Певзнер (Ок
ленд) свою работу о поэте (Т. 4). 

Проблемам еврейской идентификации, еврейско-русской литерату
ры, истории диаспоры в сборниках <Jews and Slavs» уделено немало места. 
Размьшmения о роли еврейской интеллигенции во взаимодействии культур 
подкреШIЯЮТСЯ текстологическю.ш разысканиями, результатом которых 
явилось, например, установление имени переводчика А. Герцена на фран
цузский язык - А. Аксенфельд (ста1ЪЯ С. Гурвич-Лищинер. Т. 1) .  

История возникновения в России идеи процентного ограничения 
учащихся-евреев и ее проведения в жизнь в 1880-х (эти факты в деталях 
мало известны) по архивным источникам поцробно излагается Наталией 
Зейфман (Иерусалим. Т. 4). 

О результатах и перспективах изучения средневековой истории 
евреев Словении (в землях Крайны и Штирии), о ее источниках и 
документации сообщает М. Фрайдерберг (Тель-Авив. Т. 3).  

В статье В. Паперного (Т. 1) о «национальной почве» Льва Шестова 
доказывается, что прототипом метода фил:ософа является иптерпрета
ционная техника мицраша, и именно в своем методе мысль Шестова 
оказывается «ближе сфере традиционной еврейской мудрости», чем 
европейской философии. 

Творчество еврейских писателей в русском литературном и обще
ственном контексте рассматривается в работах Х. Бар-Йосеф (Беер-Ше
ва) о кризисе «соборности» в поэзии Х.-Н. Бялика и Н. Портновой 
(Иерусалим) о песенной лирике С. Фруга в ее отношении к русской 
поэзии (Т. 1 ) .  

Н. Портнова также впервые публикует и анализирует (Т. 4)  письма 
С. Фруга 1890- 19 10 гг., по большей части ацресованные читателям. С. 
Фруг - «поэт одной-единственной темы, темы страдающего народа»,
присутствовал в сознании современников в роли «близкого читателю, 
страдающего и все понимающего человека»; этот образ, придававший 
его лирике и фельетонам особую достоверность, живет и в письмах поэта. 
Творческий путь забытого беллетриста Н. Л. Когана, писавшего на 
русском языке, восстанавливается Е. Меламедом (Житомир. Т. 1 ) .  

Попьггка представить источники романа В. Жаботинского «Самсон 
Назорей» в совместной работе Р. Фридман и С. Шварцбанда (Иеруса
лим) базируется на доказательствах «присутствия в сознании художника 
того или иного текста». Помимо книги Шофтим, литературный подтекст 
романа составляют «Иудейская война» Иосифа Флавия, опера Сен-Сан
са «Самсон и Далила», «Гавриилиада» Пушкина и «Спартак» Р. Джо
ваньоли. Авторы полагают также, что «функциональная специфика 
повести позволяет считать ее фактом только еврейской культуры» (Т. 4) . 

Касаясь творчества известного поэта русского зарубежья Д. Кнута, 
Ф. Федоров (Даугавпилс. Т. 2) считает парадигмой как персонажей его 
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лирики, так и его поэтического «Я» библейскую модель поведения. 
Еврейско-русский топос родины (Кишинев) неотделим от топоса пра
родины, духовного ядра. И в творческой эволюции поэта прародина 
является вершиной духовной иерархии, утверждается как единственный 
мир. Обретение прародины стало для поэта не только итогом духовного 
развития, но и итогом жизни. 

Собственно лингвистические работы сосредоточены в основном в 
первом томе (где им посвящено 9 статей), к ним можно добавить еще 
две статьи из третьего тома. Наряду с обсуждением общих вопросов 
еврейского и славянского языкознания в статье П. Векслера (Тель
Авив), здесь анализируются многочисленные малоизученные аспекты: 
бьпованию библейских фразеологизмов в разных стилистических пла
стах современного русского языка посвящены две статьи (Т. 1, 4) И .  
Гури (Иерусалим) ; славянское влияние в идише изучает Э .  Станкевич 
(Йель); влияние идиша на русскую речь жителей Одессы - В. Москович 
и В. Мунблит (Иерусалим); гебраизмы в сербском и хорватском языках 
- Е. Вебер (Белград); славянские компоненты в диалектах караимского 
языка - В. Москович и Б. Тукан; основные закономерности правопи
сания еврейских фамилий на территории Польши, его изменения под 
влиянием как языковых, так и экстралингвистических факторов, исто
рические причины выбора орфографической нормы рассматривает А. 
Бейдер (Париж. Т. 3) ;  особенности передачи еврейских имен в украин
ской литературе - М. Ласло- Кутюк (Бухарест); сербскую и хорватскую 
лексику, обозначающую евреев,- М. Бенсон (Лондон) .  Наблюдения над 
особенностями лексикографии «Ji.idische WorterЬuch» Г. Штрека 1916  г. 
предлагает Ф. Ноулс (Лондон). Новой проблематикой (которой уже 
несколько лет занимается В. Москович) является изучение судеб и 
функционирования русской речи в Израиле - динамичного процесса, 
в котором взаимодействуют три языка: иврит, русский и идиш. 

Краткий обзор работ свидетельствует о неисчерпаемом богатстве 
проблем в исследуемых областях науки, охватывающих тысячелетие 
славянской истории и тысячелетие еврейской диаспоры в славянских 
странах. Эта множественность определяет и значительность научных 
перспектив. Сборники «Jews and Slavs» дают представление о феноменах 
своеобразного симбиоза культур, которые бьши враждебны друг другу, 
но развитие которых парадоксально обусловлено их взаимодействием. 
Редакцией сборников отмечается, что факты трансформации исконно 
еврейских текстов и явлений в нечто инородное для иудаизма углубляют 
наше понимание ::эволюционных процессов в культуре. Можно лишь 
заключить, что серия «Jews and Slavs» положила начало широкому и 
детальному изучению проблемы. 

·---·:·---· 
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the press towards the events are discussed in the article. 

J. D. КLIER 
The Ginzburgs' circle and the politics of shtadlanut in the imperial Rus-

sia 

The author brings to light the contradictions of social, cultural and political 
character between the traditional shtadlanim as represented Ьу the banking 
clan of Ginzburgs in the 1880s and the new situation in Russia when mass 
participation of Jews in а political life became possiЬ!e. 

N. ROМANOVA 

The Jewish department of the Petrograd commissariat for the affairs of 
nationalities (1918-1923) 

Extensively supplied with documentary evidence, the article considers the 
activities of the special subdivision of the state machinery aimed at dealing 
with Jews. 

М. CHLENOV 
The Kulturniks movement and "Nash ivrit" magazine 

Ideological and organizational history as well as puЬlishing activities of 
one of the movements originated wit11 the Soviet Jewry in the mid-1970s and 
early 1980s are traced in the article. 

Sh. МARКISH 

ls Leo Levanda worth rereading? Essay 1: The Message 

Being the flfst of а series on the Founding Fathers of the Russian-Jewish 

literature, the article deals with the ideological message of Levanda addressed 
to his contemporaries. 
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"1'11 dedicate it to Woodblne": In search of an unwritten article of 

V. G .  Korolenko 

The visit of V. G. Korolenko to а Jewish farming colony in the USA in 

1893 and his reflections upon the proЫems facing immigrants from Russia in 
Aшerica are undcr cxamiш1tion. 
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N. POR1NOVA 
То write а tragedy". Accomplishments and limits of the Russian-Jewish 

literature 
Geme and semantic uniqueнess ofthe Russaiн-Jewish literature is revealed 

in regard to the political and socio-cultural status of Jews iн the Russian society 

of the last third of the XIX century. 

G. КAZOVSКY 
Jewish painters in Russia at the turn of the centuries: The proЫem of 

national self-identity in art 
On the basis of extensive and little-krюwn factual material the author 

contemplates upon the formation of mentality of Jewish paiнters as far as the 

development of notions on the role of ан artist in Diaspora is coнcemed. 

V. КELNER 
Two incidents: From the history of Russian-Jewish relations at the Ьe

ginning of the ХХ century 
The article sheds light upon causes underlyiнg the two scandalous episodes 

in the cultural life of the Russian "Silver Age'', namely those ones connected 

with the names of Е. Chirikov and N. Berdyaev. 

·-·-· 
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