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П
очти каждый, выступавший на конференции по 
спорным вопросам пушкиноведения1, посвящал 
известную долю своей речи ответу на вопрос: 
«За что мы любим Пушкина» или «Почему же мы любим 

Пушкина, если он был дворянин». Я не принадлежу к 
числу лиц, умеющих публично отвечать на эти вопросы. 
Не потому, чтобы я не отдавал себе отчета в тех чувствах, 
которые возбуждает во мне пушкинская поэзия, или со
вершенно не разбирался в вопросе о значении Пушкина 
для современности. Но я, действительно, не умею писать 
на эти темы. Я вообще считаю неправильным чуть ли не 
единодушное мнение выступавших на конференции, будто 
ответа на эти проклятые вопросы следует ждать непре
менно от специалистов по Пушкину — от «пушкинистов». 
Неожиданно оказалось, будто «пушкинисты» виноваты в 
том, что наши критики и читатели не знают, за что они 
любят Пушкина. Пушкинистам, достигшим «блестящих 
успехов» в области «фактографии» (хорошо словечко!), 
будто бы пора бросить изучение фактов и заняться стать
ями на темы о том, «за что мы любим Пушкина». Все это 

1 Конференция была организована секцией критиков и лите
ратуроведов Союза Советских Писателей 28 — 30/ХІ! 1935 г.
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— грубое недоразумение, и я должен начать с посильной 
попытки его разъяснить.

Мне лично не по душе самое слово «пушкинист», и уже 
решительно я не согласен с термином «пушкиноведение». 
Этот термин дурен тем, что создает впечатление, будто 
существует какая-то особая наука, предметом которой 
является вообще «Пушкин». Прежде всего ясно, что нет 
такой одной науки, которая изучает Пушкина. Очевид
но, что для всестороннего изучения Пушкина необходимо 
сотрудничество целого ряда наук, хотя бы и родственных 
между собой. Перечислю некоторые из них: история, ис
тория литературы, поэтика, лингвистика, стиховедение, 
палеография и дипломатика, биография, психология и 
т. д. Конечно, все эти науки должны быть объединены 
единым методом, единым миросозерцанием, но все-таки 
это — науки разные, и никто меня не убедит, будто есть 
люди, которые являются специалистами сразу во всех 
этих науках.

Во-вторых, ясно, что каждая из перечисленных наук за
нимается не только Пушкиным, что Пушкин для каждой 
из этих наук, может быть и очень важный, но все же 
только частный вопрос.

В-третьих, ясно, что, сколько бы все эти науки ни изу
чали Пушкина, всех их трудов все же будет недостаточно 
для того, чтобы получить ответ на вопрос о значении 
Пушкина для современности. На подобные вопросы отве
чает не наука, а критика. Недостаточно вести научное 
изучение Пушкина, нужно еще создать крепкую тради
цию художественной и философской критики вокруг этого 
имени. Конечно, и критика должна быть научной. Крити
ка должна опираться на факты, добытые наукой. Она не 
смеет противоречить данным науки, но все же критика и 
наука — это вещи разные.
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В-четвертых, даже после всех этих разъяснений, все- 
таки остается несомненным, что должны быть какие-то 
люди, которые специально посвящали бы свои силы раз- 
добыванию и научной обработке сырых материалов о 
Пушкине, то есть тех данных, которые должны лежать в 
основе научного изучения Пушкина и его критического 
осмысления. Потребность в такой особой профессии вы
зывается просто-напросто колоссальными размерами эм
пирического материала, собранного и продолжающего 
собираться вокруг Пушкина. И только в применении к 
представителям этой особой научной профессии, которая 
посвящает свои силы собиранию и обработке первоисточ
ников для изучения жизни и творчества Пушкина, можно 
с известным правом употреблять термин «пушкинист».

В этом собирании, регистрации и научной обработке 
первоисточников для изучения Пушкина заключается, в 
сущности, действительная обязанность лиц, которых мы 
называем пушкинистами. Конечно, не возбраняется каж
дому отдельному пушкинисту заниматься любыми вопро
сами, выходящими за рамки его профессиональных обя
занностей. Я буду очень рад, если мои товарищи по 
Пушкинской комиссии Академии наук, в соответствии с 
публичными обещаниями некоторых из них, займутся пи
санием статей на тему о том, «за что мы любим Пушки
на». Это — их полное право, и я не сомневаюсь, что они 
сумеют внести известное оживление в обсуждение этого 
запутанного вопроса.

Но это их право, а не обязанность. Никто не вправе 
требовать такого рода литературных выступлений от 
пушкинистов в принудительном порядке.

Пушкинист — это человек, к которому прежде всего 
применимы определения типа «эрудит», «знаток» в узком 
смысле. Это — человек, владеющий всем материалом, 
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потребным для научного и критического истолкования 
Пушкина, и делающий эти материалы всеобщим достоя
нием ученого и литературного мира. Это — человек, к 
которому исследователь пушкинского языка обращается 
за советом, по какому тексту ему лучше вести изучение. 
Это — человек, к которому кинорежиссер обращается с 
просьбой проверить бытовые детали в приготовленном им 
фильме на пушкинский сюжет, и т. д., и т. д. Каждый из 
нас стольким обязан в этом смысле «пушкинисту», что, 
право же, у нас нет никаких оснований предъявлять к 
нему претензии, чтобы он еще и решал за нас волнующие 
нас мировые проблемы.

Решение этих проблем — дело каждого сознательного 
читателя. В качестве сознательных читателей Пушкина 
решают эти проблемы для себя, конечно, и пушкинисты. 
Но в плане общественном, для публики — ответ на эти 
вопросы есть обязанность не пушкинистов и не предста
вителей науки вообще, а критиков. Как бы много ни 
занималась русская история литературы Пушкиным, все 
же образ поэта в представлении целого ряда поколений 
создавался не учеными, а критиками. Образ Пушкина в 
представлении русского читателя создавался Белинским, 
Аполлоном Григорьевым, Чернышевским, Достоевским, 
Мережковским, а не Анненковым, не Ефремовым, не Мо
розовым, не Якушкиным, не Коршем и даже не Щего
левым.

А если к концу довоенного периода XX века специаль
ные труды о Пушкине и приобрели в этом отношении 
большее значение, то это объясняется только тем, что, в 
то время как специальная литература о Пушкине обога
щалась ценными исследованиями, русская литературная 
критика вырождалась. Точно так же и сейчас тот образ 
Пушкина, который присутствует в сознании советского 
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читателя, создается для него не Благим, не Цявловским, 
не Бонди, не Оксманом, а... Но тут-то и начинается тра
гедия. Откровенно говоря, мне некого назвать. Две-три 
статьи А. В. Луначарского дела не разрешают. Но зато 
очень не хотелось бы верить, что в сознании читателей 
этот зияющий пробел заполняется статьями Д. Мирского2.

2 См.: Д. Мирский. Проблема Пушкина. // Литературное 

наследство. Кн. 16 — 18. М., 1934.

Итак, если мы жалуемся на то, что у нас нет ответов на 
эти общие вопросы, связанные с именем Пушкина, то это 
— вина советской критики, а не вина советских пушкини
стов. Советская литературная критика, за очень редкими 
и очень спорными исключениями, не считает своей зада
чей заниматься Пушкиным. Но нечего сваливать с боль
ной головы на здоровую.

Впрочем, это вовсе еще не означает, будто эта голова 
является вполне и абсолютно здоровой. Я вовсе не хочу 
создавать впечатление, будто перечисленные научные 
дисциплины, причастные к изучению Пушкина, до конца 
выполнили свой долг перед памятью, которую хранят со
ветские читатели о Пушкине, и перед советской наукой. 
Чрезвычайно вредным является представление, будто 
«наука о Пушкине» достигла какой-то абсолютной вер
шины и имеет право на какое-то блаженное успение. 
Скорей наоборот. Для научного изучения Пушкина сде
лано еще очень и очень мало. Это нужно заявить громким 
голосом и с полной определенностью. Но каждый упрек 
нужно посылать по правильному и точному адресу.

В научном изучении Пушкина есть пробелы настолько 
серьезные, что о них даже как-то неловко говорить нака
нуне празднования памяти Пушкина в столетнюю годов
щину его смерти. У нас нет ни одной книжки, которая 
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была бы посвящена изучению пушкинского стиха. Пуш
кинское искусство стиха в науке представлено устарелой 
и более чем наполовину негодной книгой Корша3 4 и не
сколькими очень дельными, но, разумеется, совершенно 
не исчерпывающими вопроса статьями Томашевского* 1 и 
др. А между тем, кому-то кажется, что все уже изучено- 
переизучено.

3 Ф. Е. Корш. План исследования о стихосложении Пушкина 

и словаря пушкинских рифм. Спб., 1905.
4 См., например, работы Б. Томашевского: О стихе. Л., 

1929; Стих и ритм. Методологические замечания. // Поэтика. 

Сб. статей. Вып. IV. Л., 1928; Краткий курс поэтики. М. — Л., 
1929; Работа Пушкина над стихом. // Литературная учеба, 1930 

и др.
5 В. В. Виноградов. Язык Пушкина. Пушкин и история рус

ского литературного языка. М. — Л., 1935.

Очень мало сделано до сих пор и в области изучения 
пушкинского стиля и языка. Правда, за последний год 
мы очень обогатились в этом отношении. Я имею в виду 
работы В. Виноградова. Его книга «Язык Пушкина»5 яв
ляется чрезвычайно ценным исследованием, которое, на 
мой взгляд, должно оплодотворить дальнейшие работы на 
эту тему в очень значительной степени. Не все в этой 
книге хорошо. Есть в ней много спорного и просто не
удачного. Самый подход автора к изучаемым фактам во 
многом не удовлетворяет и кажется неверным. Но эта 
книга написана с прекрасным знанием дела и дает цель
ное, связное представление о том, как Пушкин решал для 
себя вопросы литературного языка. Книга Виноградова, 
несмотря на ее обобщающий характер, является не завер
шением, а только началом изучения этого необыкновенно 
трудного, но и необыкновенно увлекательного вопроса. 
Эта книга исследует лишь взгляды Пушкина на язык и, 
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частично, преломление этих взглядов в его писательской 
практике. Но остается неисследованным еще самый язык 
Пушкина, в его собственной материальной организации. 
Работы здесь совершенно необозримое количество. Для 
того, чтобы стимулировать ее, необходимо создать проч
ный материальный фонд для работ по изучению языка и 
стиля Пушкина. Таким фондом должен быть словарь 
языка Пушкина.

Каждый великий писатель в наиболее культурных 
странах Европы имеет целый ряд таких словарей. Суще
ствуют словари к Данте, Шекспиру, Мольеру, к антич
ным писателям. У нас ко дню столетней годовщины Пуш
кина есть только брошюрка Венгерова6, излагающая 
правила составления словарных карточек по Пушкину и 
старая статья Саводника7, содержащая обзор западноев
ропейских словарей к великим писателям. В целях ин
формации нужно все же отметить, что в этой области де
лаются первые попытки реальной работы. Ряд лиц рабо
тает в настоящее время над составлением словарей к от
дельным крупным произведениям Пушкина. Впоследст
вии эти словари должны будут слиться в один общий8.

6 Пушкинский Семинарий при Спб. университете. Под руко

водством С. А. Венгерова. Вып. I. Программа составления сло
варя поэтического языка Пушкина. Спб., 1911.

7 В. Ф. Саводник К вопросу о Пушкинском словаре. Спб., 

1904.
8 Я хотел бы сообщить лицам, которые могли бы заинтересо

ваться этим делом, что в настоящее время в работе находятся 
следующие произведения Пушкина: «Руслан и Людмила», 
«Сказки», «Евгений Онегин», «Капитанская дочка», «Повести 
Белкина», «Медный всадник», «Пиковая дама», «Борис Году
нов».
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Чрезвычайно скудной является научная литература по 
Пушкину и в области собственно истории литературы. 
Большинство основных вопросов историко-литературного 
генезиса произведений Пушкина, большинство узловых 
проблем литературной и поэтической эволюции Пушкина 
до сих пор не имеет прочных материальных оснований в 
специальных добросовестных научных исследованиях. Ко
нечно, эти пробелы историко-литературного изучения 
Пушкина не являются такими вопиющими, как в области 
изучения пушкинского стиха или языка. Но один-другой 
десяток книг за сто лет, — притом книг, качество которых 
очень относительно, — право же, это очень далеко от то
го, чем можно было бы гордиться.

Особое положение занимает изучение биографии Пуш
кина. Нужно сказать, что в области биографии у нас еще 
оказываются живучими самые неожиданные предрассуд
ки. Совсем недавно в пушкинской анкете «Литературного 
современника» я с изумлением прочел следующие слова 
талантливой советской поэтессы Елизаветы Полонской: 
«Биография Пушкина меня не интересует, так же, как и 
черты его личности. От поэта надо брать то, что он печа
тает или хочет печатать. А вмешиваться в чужую жизнь 
— бестактность, даже по отношению к мертвецу»9. Испы
тываешь неловкость, когда приходится разъяснять эле
ментарное недоразумение, на котором основываются по
добные заявления.

9 О Пушкине (анкета). // Литературный современник, 1935. 

№ 12. С. 231.

По точному смыслу слов Е. Полонской выходило бы, что 
ни даты жизни и смерти Пушкина, ни даты написания 
его произведений, ни те города, в которых он жил, ни те 
люди, с которыми он встречался (не говорю уже о более 
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серьезных вещах), — все это неинтересно, и желание по
лучить ответы на эти вопросы является бестактным вме
шательством в чужую жизнь. Словно Пушкин — это ка
кой-то бесплотный призрак, писавший свои стихи «меж 
землей и небесами» В подобных рассуждениях упускает
ся «мелочь», мелочь, состоящая в том, что биография, это 
— кусок истории. Попробуйте написать историю италь
янской живописи без биографии Рафаэля и Микель Анд
жело, историю петровской эпохи в России без биографии 
Петра I, историю книгопечатания без биографии Гуттен
берга, историю французской революции без биографии 
Робеспьера, Дантона, Наполеона и т. д. Заблуждение 
Полонской является, я бы оказал, просто младенческим, 
хотя в ее заявлении и звучит претензия на ужасную ори
гинальность.

Тем не менее, и для таких даже младенческих заблуж
дений имеются некоторые причины объективного харак
тера. Эти заблуждения питаются отсутствием обобщаю
щих синтетических работ по пушкинской биографии. Лю
ди, которые преодолели уже в себе «детскую болезнь ле
визны» в отношении биографии и не подвержены анти- 
биографической инфекции, понимают, что так называе
мая биография, это — синтетическая сводка изучения 
литературного наследства писателя. В ; рафии, напи
санной с настоящим пониманием ее задач и с тем дейст
вительным знанием дела, которое предполагается самим 
этим заданием, вся пестрая масса отрывочных знаний, 
касающихся разнообразных сторон деятельности писате
ля, впервые превращается в нечто цельное и связное; все 
в биографии и только в ней получает свое законное место 
и перспективу. Но у нас нет такой биографии Пушкина. 
У нас нет даже частичного осуществления подобной за
дачи. Груда отдельных фактов валяется в беспризорном 



14 Об изучении Пушкина

состоянии. Прохожие натыкаются на эти разбросанные 
кирпичи не построенного здания и просят убрать их с до
роги. Конечно, это не значит, что не надо строить дома. 
Психологически понятен, но вовсе не заслуживает одоб
рения протест прохожего, потому что он не знает сам, 
против чего протестует.

Необходимо во что бы то ни стало преодолеть этот раз
рыв между богатством эмпирического материала и отсут
ствием связной биографии Пушкина. Для этого, прежде 
всего, необходимо обзавестись тем цементирующим мате
риалом, который исследователями жизни и творчества 
Пушкина может быть получен только у историков. Нужно 
внушить историкам, что создание биографии Пушкина — 
это в какой-то степени является их собственной задачей. 
Но все же признание этого неблагополучия в области 
биографии — еще не повод для нападений на собирате
лей эмпирического материала, — материал должен соби
раться и впредь.

Нужно отметить также и то, что «принципиальное» (и, 
разумеется, совершенно неосновательное) отвращение к 
биографии питается, кроме всего прочего, еще и низким 
качеством отдельных биографических работ, попадающих 
на глаза сторонним наблюдателям вне общего контекста 
исследовательской работы. В самом деле, я думаю ни 
один культурный читатель Пушкина никогда не прими
рится с такими биографиями, в которых биографическое 
изучение подменяется шпионской слежкой за любовными 
свиданиями и ресторанными счетами писателя. Действи
тельно, можно почувствовать отвращение к биографии, 
которая полагает всю свою задачу в том, чтобы выяснить, 
на каком месяце беременности была та швея, которую 
заметил Пущин во время своего пребывания в гостях у 
Пушкина в Михайловском. Я не берусь утверждать, буд
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то ответ на этот вопрос абсолютно никому не нужен. Кто 
знает, какие мелочи могут пригодиться в обширном хо
зяйстве историка пушкинской жизни и пушкинского 
творчества? Но прискорбно то, что у исследователей по
добных вопросов фатально обнаруживается недостаток 
такта и... чувства юмора. Надо ли говорить, что биогра
фия Пушкина, та биография, которая должна быть на
писана, не имеет ничего общего с этими гинекологиче
скими экскурсами в прошлое?

Но если биографический материал по Пушкину дейст
вительно велик, то в области других разделов изучения 
Пушкина нет даже материала, а есть только случайные 
примеры и цитаты. Это объясняется тем, что в России 
никогда не было настоящей филологической культуры. 
Она была уделом очень небольшого узкого круга лиц и 
никогда не имела общественного резонанса. Отсутствием, 
или, вернее сказать, очень низким уровнем филологиче
ской культуры в России объясняется и то обстоятельство, 
что до недавнего времени не было создано ничего бес
спорно ценного даже в той области, в которой научная 
работа никогда не прекращалась, именно — в области 
издания пушкинских текстов, в области так называемой 
«текстологии». Этого последнего слова до недавнего вре
мени не Существовало. Текстологическая работа, понятно, 
существовала, поскольку сочинения Пушкина так или 
иначе издавались. Но издавались дилетантами.

В истории издания сочинений Пушкина были отдельные 
счастливые моменты, связанные с личной одаренностью 
того или иного редактора сочинений Пушкина, но в целом 
это очень грустная история неумелого, детского, небреж
ного, некультурного обращения с подлинными текстами 
произведений Пушкина. И те успехи, которые достигнуты 
уже после революции; в советское время, как раз в этой 
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области, это — пожалуй, единственно прочные успехи 
научного изучения Пушкина, с которыми мы приходим к 
юбилею 1937 года.

Советскими пушкинистами-текстологами достигнуто очень 
многое в деле освобождения пушкинских текстов от ис
кажений, источниками которых является не только цензу
ра, но и беспардонное хозяйничанье невежественных и 
неумелых издателей. Однако, успехи советской текстоло
гии вовсе не исчерпываются тем, что современные изда
ния сочинений Пушкина, за очень редкими исключения
ми, о которых ниже, дают читателю если не абсолютно 
бесспорный, то все же вполне надежный и доброкачест
венный текст Пушкина.

Успехи советской текстологии заключаются также в 
том, что прежние эмпирически возникавшие, кустарные 
приемы обработки источников текста она заменила соз
нательными, научно обоснованными приемами работы, 
что она сумела подняться до уровня подлинно научной 
работы, главный признак которой — понимание своей 
задачи, самосознание. Можно говорить уже о некотором 
«текстологическом самосознании» советских ученых. Это, 
в частности, проявляется в том, как советские текстологи 
читают черновые рукописи, с каким, поистине удивитель
ным искусством из исчерканных вдоль и поперек небреж
ным пушкинским почерком листов извлекается бесценная 
золотая руда его новых стихов, отражающих ту или иную 
стадию в его работе над тем или иным замыслом. Это 
перестает уже быть заслугой отдельных талантов, а ста
новится заслугой самого метода.

Рукопись Пушкина для советского текстолога, это — не 
просто материал для вариантов, которыми нужно напи
хать соответствующее количество печатных листов. Это, 
прежде всего, самостоятельный источник текста, это — 
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документ, в котором спрятаны неизвестные нам до сих 
пор куски пушкинских текстов. Для того, чтобы найти эти 
спрятанные куски текста, нужны бывают самые разнооб
разные знания. Нельзя наперед сказать, чего может не 
знать текстолог. Приходится оперировать фактами и био
графическими, и историческими, не говоря уже о хорошем 
знании языка и стиха Пушкина.

Отношение к рукописи не как к собранию мертвых 
букв, а как к чему-то, одухотворенному присутствием по
этического начала, — вот характерная черта советской 
текстологии, которая по отдельным штрихам, недописан- 
ным обрывкам слов иногда умеет воссоздавать целые 
этапы в истории работы Пушкина над тем или иным 
произведением.

Советская текстологическая работа по Пушкину — это 
то опытное поле, где уже зародилось зерно подлинной 
филологической культуры в области наших отношений к 
Пушкину. Именно поэтому заслуживает всяческого при
ветствия, ободрения работа текстологов-пушкинистов. Я 
убежден, что, при условии создания нужной обществен
ной атмосферы вокруг этой работы, воспитываемая ею 
культурность отношения к Пушкину повлияет на все 
смежные отрасли научной работы.

Но и это не значит, что в области текстологии все об
стоит самым благополучным образом. Мы вправе гор
диться достигнутыми результатами, но это тем более обя
зывает нас к строгой и откровенной критике наблюдаю
щихся здесь недостатков. Да, и в области текстологии, во 
первых, не все благополучно, а во-вторых, далеко не все 
исчерпано. Что касается первого, то нужно сказать, что 
неблагополучие текстологии связано с отсутствием доста
точных кадров. Число вполне подготовленных лиц, кото
рые могут самостоятельно и успешно заниматься изуче- 
2 Зак. 387 
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нием пушкинских рукописей, до сегодняшнего дня неве
лико.

Ни для кого не секрет, что на выходящем теперь ака
демическом издании сочинений Пушкина многие исследо
ватели собственно только проходят настоящую текстоло
гическую школу, а как будто подобное издание должно 
было бы предполагать такую школу уже в прошлом. Но 
еще страшнее другое, это — отсутствие подлинной фило
логической выдержки, настоящей филологической воспи
танности, исследовательского и общественного такта, на
блюдающееся у некоторых текстологов. Д. Д. Благой в 
своей статье10 справедливо писал, что в области издания 
текстов Пушкина иногда натыкаешься на совершенно 
неожиданные расхождения между одним и тем же тек
стом в разных изданиях. Он приводит в пример драмы 
Пушкина в издании Академии наук и в издании изда
тельства «Academia». «Откройте оба эти издания на по
следнем явлении “Русалки", — пишет Благой, — и вы 
увидите, что в одном из них это явление начинается со 
строк: «Невольно к этим грустным берегам»..., в другом 
— совсем иначе: «Печальные печальные мечты». В пер
вом издании вы находите 16 пушкинских стихов, а во вто
ром (вышедшем в «Academia») — всего 7. Причем любо
пытнее всего, что оба эти издания сделаны — в послед
нем подготовлен текст, первое редактировано — одним и 
тем же текстологом — Д. П. Якубовичем»11. Д. Д. Благой 
ссылается на факт, действительно вызывающий полное 
недоумение и заслуживающий самого резкого осуждения.

10 Д. Д. Благой. О Пушкине. (Ответ А. Селивановскому). // 

Литературный критик, 1936, № 2.
11 Д. Д. Благой. О Пушкине. С. 148.
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Каким образом могло получиться, что лицо, подписав
шее в качестве редактора драмы Пушкина в двух изда
ниях, дает их текст в каждом из этих изданий по- 
разному? Пр авда, в академическом издании Якубович не 
является редактором драм в настоящем смысле этого 
слова. Он — лишь общий редактор того тома, в котором 
драмы подготовлены рядом специалистов и напечатаны 
как нечто целое. Драмы же, выпущенные издательством 
«Academia», фактически все редактированы одним Яку
бовичем. Но разве это освобождает Якубовича, офици
ально поименованного на обороте титульного листа 7-го 
тома академического издания редактором этого тома, от 
ответственности за текст, напечатанный его товарищами 
в этом томе? Или Якубович не согласен с редакцией это
го текста? Но тогда он должен был бы препятствовать 
его появлению в печати, а не подписываться на обороте 
титула. Нет, здесь дело не в принципиальном несогласии, 
потому что тексты всех драм, конечно, согласовывались с 
общим редактором тома, здесь дело в неумеренной жаж
де «открытий». А какова их цена — будет видно из сле
дующего небольшого примера.

В «Борисе Годунове» Пушкина в сцене «Равнина близ 
Новгород-Северского» есть такое место:

В. Розен: 
Sehr gut. Halt.

(Немцы строятся).
Marsch.

Немцы (идут).
Hilf Gott.

(Сражение. Русские снова бегут)12.
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В издании издательства «Academia» этот текст напеча
тан так:

В. Розен: 
Sehr gut. Halt.

(Немцы строятся).
Marsch.

(Немцы идут).
Hilf Gott.

Таким образом последнее восклицание вложено в уста 
не «немцам», как в рукописи Пушкина, в копии с этой 
рукописи проверенной Пушкиным и в печатном прижиз
ненном издании «Бориса Годунова», а в уста Розена. 
Якубовича пленила получающаяся при этом симметрия: 
говорит Розен, а движения делают немцы. По крайней 
мере у каждого своя функция, а то получается какой-то 
беспорядок. Не говорим уже о филологическом вкусе, ле
жащем в основе этой конъектуры, но посмотрим на фак
тическую ее подкладку. Допустим, что у редактора дей
ствительно явилась мысль о том, что в сохранившемся 
тексте «Бориса Годунова» по каким-то случайным причи
нам эта предполагаемая симметрия оказалась нарушен
ной. Казалось бы, это прежде всего обязывает редактора 
обратиться к текстуальной истории заинтересовавшего 
его места.

Известно, что текст «Бориса Годунова» в литературном 
отношении вырос из «Истории Карамзина», а в XI томе 
Карамзина, в абзаце «Победа воевод Борисовых» (гл. II) 
читаем: «Пять тысяч россиян и немцы, с кликом “Hilf 
Gott” (Помогай бог) гнали, разили бегущих на простран
стве осьми верст»13 и т. д. Итак, восклицание «Hilf Gott» 

13 Н. М. Карамзин. История Государства Российского. T. X

— XI, Спб., 1824. (Далее: H. М. Карамзин. История...), T. XI.
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Карамзин влагает в уста немцев, которые с этим криком 
кидаются на врага. Ясно, что и у Пушкина этот крик из
дают немцы, идущие на врага.

Это — мелочь, конечно, но мелочь, свидетельствующая 
об определенном стиле работы. Приведу еще одну мелочь 
такого же сорта. В «Пире во время чумы» Молодой чело
век обращается к Вальсингаму со следующими словами:

Послушай
Ты, Вальсингам: для пресеченья споров 
И следствий женских обмороков, спой 
Нам песню — вольную, живую песню14 —

C. 170.
14 А. С. Пушкин. Пир во время чумы. // VII. С. 179.
15 VII. С. 585.

и т. д. В тексте, редактированном Якубовичем единолич
но, наблюдаем следующую конъектуру:

.... для пресеченья споров 
И следствий — женских обмороков, спой

и т. д. Иными словами, «женские обмороки» сделаны 
следствиями «споров». Опять допустим, что редактору 
текста почему-либо кажется сомнительным чтение под
линника, что выражение «для пресечения споров и след
ствий женских обмороков» ему кажется невнятным и не 
могущим принадлежать ясному и вполне понятному сти
лю Пушкина. И в этом случае есть надежный метод про
верки. «Пир во время чумы» представляет собою перевод 
с английского. А в английском оригинале это место чита
ется так:

То put ап end to bickering, and these fits
Of fainting that proceed from female vapours15 
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— т. е., в посильном прозаическом переводе: «Чтобы по
ложить конец спорам и этим обморочным припадкам, 
которые проистекают от угнетенного состояния духа 
женщин».

Ясно, что ни о каком «следствии споров» здесь нет и 
речи, тем более, что и в самом действии пьесы обморок 
Луизы, о котором говорит Молодой человек, является 
следствием не споров, а того, что мимо проехала телега, 
наполненная мертвыми телами. Нет никакого сомнения, 
что тире, прибавленное Якубовичем, искажает текст 
Пушкина так же, как искажает текст Пушкина допущен
ная им в тексте «Бориса Годунова» передвижка скобок.

Можно было бы не касаться этих мелочей, если бы это 
были опечатки, случайные ляпсусы. Но нет, это — метод. 
Весь томик, изданный Якубовичем, является вопиющим, 
немолкнущим протестом против текста, изданного под его 
же «смотрением» Академией наук. Этот томик не остав
ляет камня на камне в работе, которая отобразилась в 
академическом издании. И нужно сказать, что этот про
тест Якубовича против его же работы всецело поддержан 
главными редакторами издания, осуществляемого изда
тельством «Academia» — Цявловским и Оксманом. Нет 
никаких сомнений, что они даже не взглянули на приго
товленный Якубовичем текст. Я считаю это недопусти
мым.

Итак, и текстологическая сторона научной работы над 
Пушкиным не свободна от изъянов и опасностей. Опас
ность заключается в том, что некоторым текстологам из
дание сочинений Пушкина представляется своего рода 
удобным случаем для обнаружения своей ученой индиви
дуальности, своего рода средством проявить свою собст
венную личность. Но, я думаю, бесспорным является то, 
что единственный способ для ученого пушкиниста-текс
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толога проявить свою личность, это — скрупулезная доб
росовестность, это — серьезное сознание той колоссаль
ной ответственности перед миллионами теперешних и бу
дущих читателей, которая лежит на лицах, издающих 
тексты Пушкина.

Выше я сказал, что нельзя также считать работу пуш
кинской текстологии совершенно исчерпанной. Факты, 
приведенные Благим, и в этом отношении достаточно 
красноречивы. Правы были также те товарищи, которые 
в своих выступлениях на конференции призывали не ве
рить обещаниям пушкинистов, будто они, закончив ака
демическое издание сочинений Пушкина, займутся разно
го рода возвышенными предметами. Конечно, это — дело 
личной склонности каждого отдельного участника акаде
мического издания, но это них в какой степени не может 
быть общим правилом.

Есть лица, для которых текстология является жизнен
ным делом в точно такой же степени, как сочинение сим
фоний или обучение ребят является жизненным делом 
композиторов и педагогов. И на этот раз, я думаю, дейст
вительно было бы странным и бестактным вмешательст
вом в чужую жизнь, если бы мы стали убеждать такого 
текстолога по призванию, что призвание у него дурное, 
что оно, правда, «полезно», но пора уже его бросить и 
заняться каким-нибудь иным делом.

Дело не только в полезности текстологии. Дело — в ее 
неизбежности. Дело в том, что нет вообще никакой области 
научной работы, в которой можно было бы на каком-либо 
этапе ее мыслимого развития поставить точку. Научное 
знание тем и увлекательно, что никакого конца у него 
быть не может. Поэтому, как бы хорошо ни был сейчас 
издан Пушкин Академией наук, текстологические проб
лемы изучения Пушкина останутся. Чем меньше останет
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ся неизученного материала, тем более изощренными станут 
методы его интерпретации и обработки. Но, с другой сторо
ны, совершенной утопией было бы думать, будто больше 
никаких особых открытий в этой области не предвидится. 
Открытия всегда возможны, новые архивы ежеминутно 
находятся, и неожиданности даже в хорошо изученном 
тексте Пушкина вовсе не так уж редки. С,овеем на днях, 
например, мне стал известен прижизненный список утра
ченного белового автографа «Бахчисарайского фонтана», 
список, который совершенно по-новому освещает некото
рые существенные факты из истории текста этой поэмы. 
Опять-таки это — «мелочь», но кто знает, где та граница, 
на которой «мелочь» превращается в «событие»?

Таково положение в науках, занимающихся Пушкиным. 
Я охотно поговорил бы теперь о положении в критической 
литературе о Пушкине. Но такой литературы вообще нет. 
Может быть, ни в чем другом так не сказалось преслову
тое «отставание» нашей критики, как в ее отношении к 
литературным фактам прошлого. Почему-то установилось 
совершенно непонятное обыкновение считать, что разница 
между историками литературы и критиками — это раз
ная степень древности изучаемых ими фактов.

На самом деле, конечно, и историки литературы имеют 
право и даже должны заниматься произведениями текущей 
литературы в той же мере, в какой критики обязаны зани
маться фактами литературного прошлого. Больше того, я 
бы сказал, что не может быть вообще критика, который не 
проверяет себя самого и всю современную литературу ана
лизом литературного наследства. Наши критики должны 
были бы учиться своему делу не при помощи бойких рецен
зий на новинки-однодневки нашей литературы, а на ана
лизе великих произведений мировой литературы. И даже не 
непременно великих и не непременно в юбилейные дни.
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Все словно забыли, что лучшие представители русской 
критической литературы писали целые «курсы» по исто
рии литературы. Такой «курс» написан Белинским по 
поводу посмертного издания сочинений Пушкина. Слово 
«курс» было собственным термином Аполлона Григорь
ева в применении к его статьям. Таким «курсом» являют
ся и «Очерки гоголевского периода» Чернышевского. Эта 
традиция забыта нашей критикой. Критической литерату
ры о Пушкине у нас нет. Обращение к классикам должно 
стать ежедневной обязанностью тех советских критиков, 
которые действительно болеют душой за свое дело.

Но наука и критика, как я уже сказал, не отделены 
друг от друга китайской стеной. Критика должна осно
вываться на научных фактах. Однако, с другой стороны, 
и научное изучение литературных фактов неизбежно со
держит в себе какой-то элемент критической оценки ху
дожественного произведения. В том, как ученый показы
вает, что он узнал о Пушкине, видно, что он в нем по
нимает. В том, как критик понял Пушкина, видно, что он 
о нем узнал. Это две разные формы общего дела, в пер
спективе сливающиеся в одно целое.

В числе ряда других вопросов, которые отчасти затро
нуты уже выше, особую остроту получили сейчас также 
вопросы, связанные с попытками общего осмысления ис
торического значения Пушкина. В частности, выпущены 
первые залпы по так называемым «социологистам», ра
боты которых по интерпретации Пушкина подверглись за 
последнее время суровой оценке, как работы, представ
ляющие собою вульгаризацию марксизма. Главный огонь 
пока направлен в сторону Д. Д. Благого. Я думаю, что 
резкость обвинений против Благого была, по меньшей 
мере, предвзятой. Добросовестные работы его, обнаружи
вающие хорошее знание материала и представляющие 
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собою итог усердного изучения источников, не заслужи
вают такого прямолинейного и, нужно сказать, матери
ально-легковесного осуждения, которому они подверглись 
в статье т. Селивановского16.

16 А. Сел и в а новс к и й. Наследство Пушкина. // Литератур

ный критик, 1935. № 12.
17 Д. Благой. Значение Пушкина. // Д. Благой. Три века. Из 

истории русской поэзии XVIII, XIX и XX вв. М., 1933.
18 П. В. Анненков. Общественные идеалы Пушкина. // 

П. В. Анненков. Воспоминания и критические очерки. Отдел 

Статья Благого «Значение Пушкина»17, действительно, 
малоудачна, но ведь это — не главная его работа. Чрез
мерное значение, которое придает Благой пушкинскому 
профессионализму, действительно является его ошибкой в 
том смысле, что оно совершенно неосновательно кладет 
на облик Пушкина печать буржуазности, Пушкину до 
очевидности не свойственной. Но в остальном общая схе
ма развитая социально-политических убеждений Пушки
на, рисуемая Благим, довольно близко отвечает извест
ным и проверенным фактам, и против большинства его 
положений в этой области можно спорить только при оп
ределенной предвзятости.

Надо сказать еще, что мысли Благого не являются чем- 
то свалившимся с неба. В них сказывается хорошее зна
комство Благого с историей вопроса, и специальным ана
лизом нетрудно было бы установить наличие определен
ных традиций — и традиций очень хороших — в той схе
ме, которую излагает Благой. В частности, незаслуженно 
забываемая многими исследователями талантливая и 
глубокая статья Анненкова «Общественные идеалы Пуш
кина»18 содержит много таких положений, от которых 
можно провести прямую линию к работам Благого.
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Но я не хотел бы все же удостаиваться клички «после
дователя» Благого, несмотря на мое полное уважение к 
этому исследователю. По-моему, беда не в так называе
мой «концепции Благого», а в том, какое место эта кон
цепция занимает в его собственной оценке своих работ. 
Благой в своей статье в «Литературном критике» гово
рит, что он «засиделся слишком в первой ступени»19 исто
рико-литературного изучения Пушкина. Но он заявляет 
это только теперь. Кроме того, я думаю, что Благой и 
сейчас еще не отдает себе полного отчета в том, что здесь 
является первой ступенью. Так, например, он упрекает А. 
Селивановского за то, что тот смело берет под обстрел 
все марксистское пушкиноведение и говорит: «Худо ли, 
хорошо ли, — но марксистское пушкиноведение сущест
вует, и нельзя было судить о целом по той случайной час
ти, которая была дана под крышкой «Литературного на
следства»20. Я думаю, что Благой преувеличивает степень 
наличности марксистского пушкиноведения. Такое 
«пушкиноведение» существует больше в потенции, чем на 
самом деле, оно существует лишь в ряде попыток нарисо
вать «социологию творчества Пушкина». Но авторы этих 
попыток, в том числе и Благой, забывают, что их концеп
ции сами требуют объяснения в каком-то более широком 

третий. Спб., 1881.
19 «... все мы, в том числе и я, слишком долго задержались на 

этой ... подсобной, вспомогательной части нашего основного дела 
— выяснения художественного значения творчества Пушкина, 
слишком засиделся в первой ступени наших историко- 
литературных изучений» (Д. Д. Благой. О Пушкине. (Ответ А. 
Селивановскому). С. 158).

20 Д. Д. Благой. О Пушкине. (Ответ А. Селивановскому). 

С. 150.
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типе обобщения, а не являются конечной объясняющей 
инстанцией в деле изучения Пушкина как чего-то целого.

То, что называют «социологией» творчества Пушкина, 
есть известная цепь умозаключений, которая вместе с ря
дом других умозаключений, касающихся языка, поэтики, 
биографии Пушкина, должна получить цельное объясне
ние в подлинно-исторической интерпретация Пушкина.

Опять приходится напоминать о том значении, которое 
имеет для изучения Пушкина наука истории, но истории 
настоящей, подлинно-научной, такой истории, о которой 
говорят последние правительственные и партийные доку
менты, опубликованные на эту тему. Нужно сказать, что 
пока участие историков в деле изучения Пушкина явля
ется почти незаметным.

Разумеется, я полностью разделяю суровую оценку той 
действительной вульгаризации социологического изучения 
Пушкина, которая является, к сожалению, весьма рас
пространенной. Я с удовольствием прочел статью тов. 
Розенталя21 на эту тему в № 1 «Литературного критика». 
О нашумевшей статье Д. Мирского22, я думаю, можно 
уже больше не говорить. Лежачего не бьют, а Мирский 
объявил себя на конференции лежачим. Мне хочется 
только сказать, что, по моему глубокому убеждению, 
Мирский ни на одну минуту сам не верил в то, что писал. 
Все им написанное придумано им ad hoc из чистейшего 
снобизма. Я не могу себе представить иного происхожде
ния этой статьи. Это — тоже своеобразное понимание 
Пушкина, как материала для обнаружения индивидуаль

21 М. Розенталь. О марксиствующих критиках и социальном 

анализе. // Литературный критик, 1936. № 1.
22 Имеется в виду статья Д. Мирского «Проблема Пуш

кина». // Литературное наследство. Кн. 16 — 18. М., 1934.
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ной личности. Но вот уж подлинно, где приходит на па
мять грибоедовский стих о прогулках и закоулках. По
стараемся забыть этот неприятный инцидент.

Мне кажется необходимым при обсуждении вопроса о 
вульгаризации обратить внимание на установившееся 
жонглерское словоупотребление, от которого, прежде все
го, страдает термин «буржуазный». Что только у нас не 
объявляют буржуазным! Ведь одно дело, когда речь идет 
о каких-то принципах «буржуазности» в культуре Ренес
санса, а другое дело, когда речь идет о реальном сосло
вии, о реальном общественном положении отдельного 
буржуа. Расстояние, разделяющее Эразма от, скажем, 
Полевого для социологов этого рода вообще не существу
ет. Все это покрывается спасительным термином «бур
жуазная культура».

Также приходится напоминать, что исторически совер
шенно неправильно все положительное, что принесла с 
собою культура Ренессанса и последующего времени, 
приписывать непременно буржуазии. В спорах о Шек
спире недиалектичность подобной точки зрения как будто 
обнаружилась уже довольно ясно. Мне кажется, что пора 
применить эти критерии и при социологической интер
претации Пушкина для того, чтобы можно было снять с 
Пушкина усердно напяливаемую на него «социологис
тами» маску буржуа.

Однако, ни одного слова не было оказано на конферен
ции по поводу явления, которое я считаю еще более опас
ным, чем упомянутая социологическая вульгаризация, и 
для которого эта вульгаризация представляет собою осо
бенно удобную питательную среду. Это явление можно 
назвать своего рода «аллегорической школой» в истолко
вании Пушкина. Эта школа, к сожалению, не обнаружи
вает пока никаких признаков самоликвидации.



30 Об изучении Пушкина

Началось это дело очень давно и очень грубо, так что 
вызвало дружный хохот читателей. Началось с того, что, 
кажется, в 1922 или 1923 году, где-то в провинции была 
издана книжка, в которой невские волны пушкинского 
«Медного всадника» объявлялись символизацией «торго
вого капитализма». Началось с пресловутого произведе
ния Войтоловского23 24, который заявил, что ложе Клеопат
ры, это — Сенатская площадь, а трое ее любовников — 
это трое из повешенных декабристов, при чем оставалось 
совершенно непонятным, почему Пушкин решил скрыть 
от своего потомства тот факт, что повешенных декабри
стов было не трое, а целых пять. Превосходная научная 
подготовка этого интерпретатора Пушкина обнаружилась 
в том, что пушкинскими героями он считал Гремина и 
Елецкого. Об этом не стоило бы вспоминать, если бы и 
сейчас мы не встречались с подобного рода фактами, не 
такими, может быть, грубыми и примитивными, но не 
менее отрицательными и вредными.

23 Л. Войтоловский. Пушкин и его современность. // Крас

ная новь, 1925. № 6.
24 Цензоры, современники Пушкина.

Установилась привычка смотреть на каждое произведе
ние Пушкина как на какой-то ребус, в котором непре
менно существует «задний план». Эта привычка создана 
как усердными социологистами, так и бывшими «форма
листами». Здесь отдается какая-то неожиданная дань 
вкусам и методологии Бируковых и Красовских21. Поиски 
«заднего плана» стали чем-то вроде спорта. Изучение 
поэзии Пушкина превратилось в своеобразное шпионство, 
гораздо более неприятное, чем то биографическое шпион
ство, на которое жалуется Полонская. Особенно не по
везло в этом отношении «Полтаве». Исследователи этого 
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произведения считают своей непременной задачей «разоб
лачить» дурное, приспособленческое поведение ее автора. 
Они не допускают мысли, чтобы Пушкин мог совершенно 
серьезно и без всяких «задних планов» создавать образ 
Петра таким, каким он является в «Полтаве», то есть об
разом великого государственного деятеля.

С огорчением мне приходится упоминать о том, что от 
этого соблазна не удержался и Б. М. Эйхенбаум — ис
следователь, который всегда внушал мне самые искрен
ние симпатии своей высокой талантливостью и своим по
этическим чутьем. В статье о Денисе Давыдове Эйхенба
ум почему-то счел нужным доказывать, что писание 
«Полтавы» у Пушкина было «не столько внутренней по
требностью, сколько вынужденным ответом на какой-то 
заказ. Заказом была империалистическая политика Ни
колая 1 на Востоке»25.

2о Б. Эйхенбаум. От военной оды к «гусарской песне». // 

Д. Давыдов. Полное собрание стихотворений. Л., 1933. С. 40.
26 Д. Благой. «Полтава» в творчестве Пушкина. (Социолите- 

ратурный анализ). // Московский пушкинист. Кн. II. М. 1930. С. 

554.
27 М. Розенталь. О марксистствуюших критиках и социаль

ном анализе. // Литературный критик, 1936. № 1.

Несколько в ином стиле, но и Благой не удержался от 
истолкования «Полтавы» в духе «заднего плана». По сло
вам Благого, «Полтаву» Пушкин бросил на чашу весов, 
чтобы уравновесить другую чашу, на которой лежала, 
угрожающе оттягивая ее вниз, к самой земле, «Гавриили- 
ада»26. Все это недалеко уходит от той интерпретации об
раза Татьяны в статье Мирского, о которой писал М. Ро
зенталь, причем Розенталь27 забыл лишь упомянуть о том, 
что восьмая глава «Евгения Онегина» закончена Пушки-
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ным еще до его женитьбы и что поэтому жена Пушкина 
совершенно неповинна в «перерождении образа Татья
ны», открытом Мирским28.

28 Д. Мирский. Проблема Пушкина. // Литературное на

следство. Кн. 16 — 18. М. 1934.
29 А. Л. Слонимский. Сказки Пушкина. // А. Пушкин. 

Сказки. М., 1930.
30 «Так я же сделаюсь русским Dangeau» (А. С. Пушкин. 

Автобиография, воспоминания, дневники. // XII. С. 318).

Но не надо думать, будто это стремление к отысканию 
«заднего плана» свойственно только тем исследователям, 
которых тревожит консерватизм Пушкина. Нет, «револю
ционные» почитатели Пушкина оказываются чуть ли не 
еще более усердными поклонниками этого «разоблачи
тельного» метода изучения поэзии. Так, А. Л. Слонимский 
считает возможным думать, что Пушкин «отомстил ца
рю» своей «Сказкой о золотом петушке»29. Нечего сказать, 
хороша месть, о которой приходится догадываться через 
100 лет! И за кого же нужно принимать Пушкина, чтобы 
думать, что единственное орудие политической мести, ко
торым он владел, это был «кукиш в кармане»?

Такова же замечательная в своем роде интерпретация 
«Дневника» Пушкина, предложенная недавно Якубови
чем. Придравшись к фразе Пушкина «Так я же сделаюсь 
русским Данжо»30, Якубович доказывает, что «Дневник» 
Пушкина имеет такое же значение, как дневник поимено
ванного мемуариста при дворе Людовика XIV. В этом 
дневнике, по словам самого же Якубовича, Данжо автома
тически отмечает состояние желудка короля, его прогулки 
с дамами, его поездки верхом и т. д. Вот, оказывается, кто 
учил Пушкина «новой форме оппозиции», которую пред
ставлял собой, по мысли Якубовича, «Дневник» Пушкина.
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Ошибается тот, кто считает «Дневник» Пушкина просто 
дневником, отражающим соответствующие факты пуш
кинской жизни и его реагирование на них. Нет, это было 
орудие политической борьбы. Это была «новая форма оп
позиции». В этом «Дневнике» Пушкин, по мнению Якубо
вича, разговаривает через головы современников с по
томками. Якубович пишет: «Слышите ли меня? — словно 
спросил столетие назад страдавший поэт у будущих по
колений. — Слышим»31. Все это очень трогательно и дела
ет честь чистоте побуждений Якубовича. Но он, к сожа
лению, не объяснил, почему это политическое орудие, при
думанное Пушкиным, не выходило за порог его кабинета.

31 Д. Якубович. «Дневник» Пушкина. // Пушкин. 1834 год. 

Л., 1934. С. 49.

3 Зак. 387

Опять «кукиш в кармане». Опять месть, которую уга
дал через сто лет исследователь, т. е. месть, максимально 
удобная для ее объекта. Николай I, вероятно, ничего не 
имел бы против того, чтобы и ему самому, и всем его по
томкам «оппозиционеры» мстили исключительно такими 
средствами.

Мне кажется, что эта манера относиться к произведе
ниям Пушкина, к каждой его строчке как к ребусу, ви
деть за каждым его словом какой-то намек и «задний 
план» есть самое опасное явление в теперешнем «пушкино
ведении». Этому явлению нужно объявить организован
ную борьбу. В Пушкине нужно.искать не «задний план», 
а глубину смысла. Открывать в нем нужно не низменные 
или высокие побуждения, а правду, которая была ему 
известна, и красоту, в которой он эту правду воплощал.



К
оличество биографических работ по Пушкину не
исчислимо, но биографий Пушкина очень мало, а 
хороших биографий Пушкина почти совсем нет. 
Разница между просто “биографической работой” и соб

ственно биографией очень большая и принципиальная. 
Существенная особенность настоящей биографии заклю
чается в том, что она является законченным изображени
ем жизненного пути своего героя. Биография — это осо
бый род исторического повествования, которое совершен
но так же отличается от монографического биографиче
ского исследования, как цельное, законченное изображе
ние исторической судьбы человечества или отдельного 
народа — от частных исторических исследований и моно
графий на специальные исторические темы. Биографиче
ское исследование может отличаться большой содержа
тельностью и глубиной, оно может представлять выдаю
щийся научный интерес — и все же оно не будет биогра
фией в подлинном смысле этого термина, если читатель 
не найдет в нем законченного образа героя во всей пол
ноте его жизненной судьбы. Для того, чтобы написать 
действительно хорошую биографию, мало быть ученым. 
Не достаточно исчерпывающим образом знать все факты, 
составляющие историю жизни избранной личности, надо 
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еще обладать особым уменьем собрать эти факты в одну 
цельную картину, уменьем изобразить и рассказать изу
ченную жизнь как своеобразное историческое событие, 
представляющее объективную важность и значительность 
для каждого. Нет сомнения, что биография — это не про
сто наука, но также и особый вид литературного искусст
ва и что талант биографа — это особый художественный 
талант.

В России биографическое искусство не имело прочных 
традиций, настоящих биографических писателей, биогра
фов по призванию было очень мало. Самая проблема 
биографии не только не обсуждалась в научно-критичес
кой и философской литературе, но и не возникала почти 
никогда как серьезная проблема культуры. В результате 
— поистине обидный факт, заключающийся в отсутствии 
подлинной биографии Пушкина, биографии величайшего 
русского поэта и одного из самых замечательных людей, 
каких знает русская история. Существующие биографии 
Пушкина, доставшиеся нам в наследство от дореволюци
онной России, поражают своей несоразмерностью тому, 
чего вправе ждать читатели Пушкина от биографическо
го изображения его жизни.

Эта несоразмерность особенно ощутительна вследствие 
того, что биографический материал о Пушкине за столе
тие, отделяющее нас от его жизни, накопился очень 
большой и разнообразный. Разумеется, не все периоды 
жизни Пушкина освещены накопленным материалом в 
одинаковой степени, и существуют еще в истории этой 
жизни отдельные загадки и непроясненные моменты. Но 
в общем не будет преувеличением сказать, что мы знаем 
жизнь Пушкина довольно хорошо и подробно. Все же это 
знание само по себе не составляет еще биографии, и 
очень вредным заблуждением было бы думать, что био
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графия Пушкина невозможна будет до тех пор, пока со
бираемые сведения о его жизни не достигнут абсолютной 
полноты.

Такая абсолютная полнота вообще является фикцией. А 
кроме того самая история вопроса показывает, как по
требность в цельном, законченном биографическом изо
бражении возникает очень рано, еще при жизни биогра
фического героя, по мере того как его деятельность ста
новится заметной и вырастает в значительное историче
ское явление. Нет никаких сомнений, что читатели Пуш
кина еще при его жизни хотели знать его биографию. Но 
биография Пушкина была настолько “опасным” явлени
ем для николаевской России, самая личность Пушкина 
была темой настолько острой и сложной, что потребности 
современной Пушкину читательской аудитории, конечно, 
не могли быть удовлетворены.

Первые биографии Пушкина, появлявшиеся после его 
смерти, это короткие очерки, содержащие почти голый 
перечень некоторых важнейших фактов жизни и деятель
ности поэта, притом фактов, тщательно отобранных в 
цензурно-политическом отношении, без малейшего упо
минания о тех “скользких” темах, которыми был так бо
гат жизненный путь Пушкина. Само собою разумеется, 
что образ поэта получался совершенно фальсифициро
ванный. В статье П. А. Плетнева (“Современник”, 1838, 
т. X, стр. 21 — 52), являющейся первым, по времени био
графическим очерком о Пушкине, ни разу не упомянуто, 
например, о ссылке поэта. Соответствующие моменты 
жизни Пушкина изображены так: «Автор <“Руслана и 
Людмилы” — Примечание Г. О. Винокура> спешил оста
вить столицу, где успел наскучить рассеянностью... Воз
вращаясь из южной России в псковскую деревню свою, 
он посетил Москву и Петербург, где так жадно читались 



Ранние биографии Пушкина 37

его стихотворения»32. О том, как построен очерк Плетне
ва, можно судить по его начальным строчкам, в которых 
о кипучей, трагической жизни Пушкина сказано: “Самая 
долговременная жизнь человека, который провел лучшие 
свои годы в тишине размышления, в деятельности почти 
неподвижной, в однообразной беседе с литераторами да с 
книгами, не может быть обильна любопытными события
ми... Пушкин, окончивший столько творений, возбудивших 
всеобщее внимание, не успел биографии своей доставить 
заманчивости разнообразием происшествий внешних”33. В 
статье Плетнева есть некоторые ценные замечания о по
эзии Пушкина, но биографии в ней по существу нет со
всем. Достойно замечания, что в ней совершенно не упо
мянута роковая дуэль Пушкина и причина смерти оста
ется не названной.

32 П. А. Плетнев. Александр Сергеевич Пушкин. // Совре

менник, 1838. T. X. С. 27 и 36.
33 П. А. Плетнев. Александр Сергеевич Пушкин. С. 21 — 22.
34 Словарь достопамятных людей русской земли. Сост. 

Д. Н. Бантыш-Каменский. Ч. II. Спб., 1847. С. 68.

Первое упоминание о ссылке Пушкина находим в ста
тье Бантыша-Каменского (Словарь достопамятных 
людей русской земли, составленный Бантышем-Камен- 
ским, ч. II, Спб. 1847, прибавление, стр. 58 — 105). Здесь 
о ссылке Пушкина рассказывается в следующих выраже
ниях:

“Вскоре столица рассталась с любимым своим писате
лем: заблуждения пылкой молодости удалили Пушкина в 
Бессарабию”34. Ссылка в Михайловское, естественно, яв
ляется в изображении Бантыша-Каменского следствием 
новых “заблуждений” Пушкина. В объяснение дуэли с 
Дантесом приводятся слова Вяземского о том, что Пуш
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кина “положили в гроб и зарезали ... городские сплетни, 
людская злоба и клевета”35. Основное содержание статьи 
— изложение внешних фактов литературной деятельности 
Пушкина.

35 Словарь достопамятных людей русской земли. Сост. 

Д. Н. Бантыш-Каменский. Ч. II. С. 92.

Первой попыткой подлинной биографии Пушкина яв
ляется известный труд П. В. Анненкова “Материалы 
для биографии А. С. Пушкина”, составивший первый том 
“Сочинений Пушкина", изданных Анненковым в 1855 г., 
и переизданный отдельной книгой в 1873 г. под несколько 
иным заглавием: “А. С. Пушкин. Материалы для его био
графии и оценки произведений П. В. Анненкова". Первая 
ее часть была переработана заново самим автором, 
опубликовавшим ее в 1874 г. в виде книги: “А С. Пушкин 
в александровскую эпоху” (первоначально — в “Вест
нике Европы”). В этой книге Анненков построил свой 
рассказ о жизни Пушкина на основании таких материа
лов, которыми он не мог воспользоваться в 1855 г. в силу 
цензурных условий (ср. рассказ самого Анненкова о цен
зурных затруднениях, с которыми ему пришлось иметь 
дело в 1855 г., в статье “Любопытная тяжба”, “Вестник 
Европы” 1881, кн. 1, перепечатано в книге: "П. В. Аннен
ков и его друзья”, 1902, стр. 393 — 424). Обе анненковские 
биографии Пушкина, при всей их понятной устарелости в 
отношении материала и идейной концепции, представля
ют собой выдающееся явление русской биографической 
литераторы и специально литературы о Пушкине. Строго 
говоря, эти биографии Пушкина все еще не заменены ни
чем равнозначащим. Анненков, разумеется, не обладал 
многими сведениями, ставшими с тех пор известными 
специалистам. Несомненно неверным является и его об
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щий взгляд на Пушкина как на человека, стоящего в 
личной жизни ниже уровня его поэзии, который спасал 
себя как личность от “ржавчины порока и страстей” чис
тым творчеством. В этом творчестве, думал Анненков, 
Пушкин “давал спасительные уроки самому себе, в нем 
он обретал и создавал для себя созерцание жизни, далеко 
превосходившее то, которым отличался в свете”36. По 
мнению Анненкова, самая задача жизни Пушкина за
ключалась в том, чтобы “походить на идеального Пушки
на, создаваемого его гением”37. Ошибочность этого проти
вопоставления “Пушкина в жизни” “Пушкину в поэзии” 
не требует пространных доказательств. Нельзя рассмат
ривать поэтическую деятельность Пушкина как факт 
внебиографический, стоящий как бы “по ту сторону” 
жизни, принадлежащий какой-то особой жизненной сфе
ре. Поэзия Пушкина есть основной факт самой биогра
фии Пушкина, а вовсе не только ее идеальная сторона 
(ср. по этому поводу замечания Д. Д. Благого в статье 
“Проблемы построения научной биографии Пушкина”, 
“Литературное наследство” кн. 16 — 18). Кроме того, 
Анненков не всегда обнаруживал понимание того, что 
“жизнь” не исчерпывается внешними, формами “поведе
ния”, и закрывал глаза на богатое внутреннее содержа
ние, скрывавшееся за отдельными не импонировавшими 
ему “поступками” Пушкина. Это уже ошибка самого ме
тода, который, очевидно, был недостаточно историчен.

36 П. В. Анненков. Александр Сергеевич Пушкин в Алексан

дровскую эпоху. 1799 — 1826. Спб., 1874. С. 212.
37 П. В. Анненков. Александр Сергеевич Пушкин в Александ

ровскую эпоху. С. 211.

И тем не менее имя Анненкова как биографа Пушкина 
всегда будет пользоваться заслуженной симпатией иссле
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дователей и читателей Пушкина, потому что книги Ан
ненкова — это действительно биографии. В них мы нахо
дим не просто собрание фактов и умелую их обработку, 
но связный, увлекательный рассказ о жизни Пушкина, 
проникнутый общей и цельной идейной концепцией. Дру
гого такого рассказа пушкинская биографическая лите
ратура не знает. Ни в какое сравнение с биографиями 
Анненкова не могут идти в свое время пользовавшиеся 
известностью книги В. Я. Стоюнина (Исторические со
чинения. Ч. И. Пушкин. Спб. 1881), А. А. Венкштерна 
(А. С. Пушкин, биографический очерк, М. 1909, первона
чально — при Альбоме Пушкинской выставки 1880 г.). 
Книга Стоюнина, выдающегося русского педагога, сто
явшего в рядах либеральной общественности, читается 
еще и сейчас с известным интересом. В частности нужно 
отметить, что Стоюнин понимал обреченность Пушкина в 
той общественно-политической обстановке, в которой ему 
приходилось жить. В этом отношении стоит отметить за
ключительные строки книги: “Нам кажется, что в буду
щем поэту не оставалось поприща для его вдохновенных 
трудов. Стремясь вырваться из своих сетей, он все равно 
нашел бы себе гибель. Не мог петь соловей в когтях у 
кошки”38. Однако общий взгляд Стоюнина на Пушкина 
не отличается глубиной; он почти исчерпывается тем, что 
Пушкин был “натурой артистической” и “натурой гени
альной”, причем какое-то исключительное значение Сто
юнин наивно придает “несчастному наследству”, достав
шемуся Пушкину от прадеда по матери, — пресловутой 
“арабской крови”. Образ Пушкина у Стоюнина получил
ся неяркий и неотчетливый. Все же и эта книжка в исто

38 В. Я. Стоюнин. Исторические сочинения. Ч. И. Пушкин. 

Спб., 1881. С. 440.
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рии жизнеописаний Пушкина скорее должна быть отме
чена нашим сочувствием, нежели порицанием.

Биографический очерк А. А. Венкштерна мало само
стоятелен, лишен оригинальной мысли и в литературном 
отношении также не представляет собой заметного явле
ния. Это бесхитростный и не очень содержательный, к 
тому же чересчур краткий пересказ главных фактов жиз
ни Пушкина, также с либеральной тенденцией.

Несомненно отрицательным явлением была книга 
В. В. Сиповского “Пушкин, жизнь и творчество” (Спб, 
1907) — пухлый том, кишащий грубыми фактическими 
ошибками, лишенный всякого руководящего начала и на
писанный с полным отсутствием способности биографиче
ского изображения. Эта книга представляет в полном 
смысле пустое место в пушкинской литературе и неинте
ресна даже специалистам.

Книга Сиповского принадлежит уже к той эпохе в ис
тории изучения жизни Пушкина, когда частные биогра
фические исследования уже прочно завоевали себе пер
венство по отношению к цельным биографиям. Среди 
лиц, трудившихся над такими частными темами, многие 
..завоевали себе прочную и заслуженную известность. Та
ков П. И. Бартенев, начавший с 1853 г. печатать от
дельные биографические этюды о Пушкине. Из них осо
бенно известна его работа “Пушкин в южной России” 
(первоначально в “Русской Речи” 1861 г, затем в 
“Русском Архиве” 1866 г.; переиздано отдельной книгой в 
1914 г.), представляющая собой очень тщательно, любов
но составленный свод устных и письменных свидетельств 
и преданий о жизни Пушкина в 1820 — 1823 годах. 
Большое значение имеет книга Л. Н. Майкова: 
“Пушкин. Биографические материалы и историко- 
литературные очерки” (Спб, 1899), заключающая в себе 
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ряд очень важных мемуарных данных для биографии 
Пушкина, снабженных интересным комментарием. Вы
дающимся исследователем жизни Пушкина был недавно 
скончавшийся П. Е. Щеголев. Его работы по Пушкину 
собраны в трех книгах: “Из жизни и творчества Пушки
на” (1927, изд. 3-е), “Дуэль и смерть Пушкина” (1927, 
изд. 3-е) и “Пушкин и мужики” (1928). Щеголев обладал 
всеми качествами для того, чтобы создать цельную био
графию Пушкина: широкая историческая и литературная 
эрудиция, прекрасное историческое чутье и специфически 
биографическая талантливость в нем сочетались гармо
ническим образом и заставляли ожидать от него многого. 
Но в последние годы своей жизни Щеголев пошел по не 
совсем верному пути, увлекшись сверх должной меры ча
стностями пушкинского быта и хозяйства. Книга 
“Пушкин и мужики” уже была скорее шагом назад. Все 
же можно думать, что Щеголев сделал для биографии 
Пушкина не все, что мог бы.

Среди авторов биографических работ о Пушкине не мо
гут быть забыты также М. И. Семевский, Б. Л. Мод- 
залевский, М. С. Гершензон, В. Я. Брюсов, ныне 
здравствующие М. А. Цявловский, В. В. Вересаев и 
др. В работах, принадлежащих этим лицам, весьма раз
нородных по идейным устремлениям и по научной ценно
сти, содержится много материала и отдельных частных 
наблюдений, но все это уже не биографии, а только мате
риалы для биографии или этюды об отдельных моментах 
жизни Пушкина. Создание подлинной биографии Пушки
на, стоящей на высоком уровне накопленных знаний и 
отвечающей тому пониманию Пушкина, которое выраба
тывается нашей эпохой, остается задачей ближайшего 
будущего.



U ■ л ахчисарайский фонтан” был вполне закончен 
Пушкиным в конце 1823 года. В это время 

* J Пушкин жил в Одессе. 4 ноября 1823 года он 
отослал свою поэму П. А. Вяземскому в Москву для на
печатания. Но первые мысли об этом произведении поя
вились у Пушкина значительно раньше.

23 марта 1821 года Пушкин извещал из Кишинева сво
его друга Дельвига: “Что до меня, моя радость, скажу 
тебе, что кончил я новую поэму — Кавказский пленник, 
которую надеюсь скоро вам прислать. Ты ею не совсем 
будешь доволен и будешь прав; еще скажу тебе, что у 
меня в голове бродят еще поэмы, но что теперь ничего не 
пишу. Я перевариваю воспоминания; и надеюсь набрать 
вскоре новые; чем нам и жить, душа моя, под старость 
нашей молодости — как не воспоминаниями?”39.

39 Письмо А. А. Дельвигу, 23 марта 1821 г. // XIII. С. 26.

Таким образом уже весной 1821 года у Пушкина возник 
замысел, послуживший основой “Бахчисарайского фонта
на”. Но этот замысел вызревал очень медленно. Пушкин 
колебался в выборе формы для поэтического выражения 
воспоминаний, о которых он писал Дельвигу. Прошел це
лый год, прежде чем вполне определился своеобразный 
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тип этой поэмы, представляющей соединение условной 
экзотической фабулы с напряженной лирической темой. 
“Бахчисарайский фонтан” в главной своей части писался 
в течение летних месяцев 1822 года. В течение следующе
го года поэма получила окончательную обработку и была 
подготовлена к печати.

Воспоминания, о которых Пушкин говорит в приведен
ном письме, относятся к его пребыванию в Крыму. Пуш
кин путешествовал по Крыму с семейством Раевских. На 
своем пути с Кавказа в Бессарабию, осенью 1820 года, 
Пушкин побывал в Керчи, в Феодосии, прожил вместе с 
Раевскими три недели в Гурзуфе, откуда через Бахчиса
рай и Симферополь отправился к месту своей ссылки, в 
Кишинев. О своей поездке в Бахчисарай Пушкин расска
зывал позднее в альманахе “Северные цветы” на 1826 г. 
в форме письма к тому же Дельвигу: “В Бахчисарай 
приехал я больной. Я прежде слыхал о странном памят
нике влюбленного хана. К**  поэтически описывала мне 
его, называя la fontaine des larmes. Вошед во дворец, 
увидел я испорченный фонтан; из заржавой железной 
трубки по каплям падала вода. Я обошел дворец с боль
шой досадою на небрежение, в котором он истлевает, и 
на полу-европейские переделки некоторых комнат. NN 
почти насильно повел меня по ветхой лестнице в разва
лины гарема и на ханское кладбище.

40 Письмо А. А. Дельвигу, середина декабря 1824 г. — середи
на декабря 1925 г. // XIII. С. 252.

но не тем

В то время сердце полно было — Лихорадка ме
ня мучила”40.
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Все же лихорадка и неприглядная внешняя обстановка 
дворца не помешали Пушкину извлечь из кратковремен
ного пребывания в Бахчисарае материал для гениального 
эпилога его крымской поэмы.

Пушкин говорит, что он уже прежде слышал легенду о 
“фонтане слез”, послужившую сюжетной основой его 
крымской поэмы. Кого нужно разуметь под буквой К**,  
кто именно поэтически описывал Пушкину этот фонтан, 
остается невыясненным. В другом документе, именно в 
письме к Бестужеву 8 февраля 1824 года, Пушкин снова 
называет источником своей поэмы рассказ молодой жен
щины: “Радуюсь, — пишет здесь Пушкин, — что мой 
Фонтан шумит. Недостаток плана не моя вина. Я суевер
но перекладывал в стихи рассказ молодой женщины

41 Письмо А. А. Бестужеву, 8 февраля 1824 г. // XIII. С. 88.

Стихи А Шенье, в переводе означающие “Сладким законам 

стиха я подчинял звуки ее милых и простодушных уст”.

42 Письмо А. А. Бестужеву, июнь 1824 г. // XIII. С. 100 — 101.

Aux douces loix des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naïve”41.

Бестужев имел неосторожность прочесть это письмо 
Пушкина вездесущему Булгарину, который напечатал 
приведенный отрывок в своем журнале “Литературные 
листки”. Это очень огорчило Пушкина, который писал 
Бестужеву в июне 1824 года: “чорт дернул меня написать 
еще кстати о Бахчисарайском фонтане какие-то чувстви
тельные строчки и припомнить тут же элегическую мою 
красавицу. Вообрази мое отчаяние, когда увидел их на
печатанными... Признаюсь, одной мыслию этой женщины 
дорожу я более, чем мнениями всех журналов на свете и 
всей нашей публики...”42 Наконец, в одном из писем к 
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брату Пушкин признавался, что многие места в “Бахчи
сарайском фонтане” относятся к одной женщине, в кото
рую он был “очень долго и очень глупо влюблен”43. Нет 
сомнения, что эта женщина и К**,  поэтически описывав
шая Пушкину “фонтан слез”, — одно и то же лицо.

43 Письмо Л. С. Пушкину от 25 августа 1823 г. // XIII. С. 67.

44 В 1937 году в сборнике статей «Бахчисарайский фонтан» 

(небольшой брошюре) вышла работа Г. О. Винокура «Крым
ская поэма Пушкина» (Л., Искусство). Текст ее практически 
полностью вошел в статью «Бахчисарайский фонтан». В бро
шюре отсутствуют некоторые части публикуемой статьи, посвя
щенные истории возникновения мифа о «фонтане слез». В то же 
время один из фрагментов работы из брошюры ни в каком виде 
не отражен в журнальной публикации. Он приводится ниже 

после той части текста, которая предшествовала ему в брошю
ре, и отделяется интервалами.

С другой стороны, посвящение, которым одно время 
Пушкин хотел начать свою поэму, имеет инициалы 
“H. H. Р.”, что означает: “Николаю Николаевичу Раев
скому”, и начиналось так:

Исполню я твое желанье,
Начну обещанный рассказ 
Давно печальное преданье 

Ты мне поведал в первый раз

Следы знакомства Пушкина с легендой о “фонтане 
слез” ведут в семью Раевских. Эта легенда, несомненно, 
была известна всей семье. Сестры Раевские производили 
на Пушкина очень большое впечатление и всего вероят
нее Пушкин имел в виду кого-нибудь из них, когда гово
рил о рассказе молодой женщины, “суеверно переложен
ном” им в стихи44.
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Посылая Вяземскому свою рукопись, Пушкин, 
предвидя цензурные придирки, писал: “Вот тебе, 
милый и почтенный Асмодей, последняя моя поэма. 
Я выбросил то, что цензура выбросила б и без ме
ня, и то, что не хотел выставить перед публикою. 
Если эти бессвязные отрывки покажутся тебе дос
тойными тиснения, то напечатай, да сделай ми
лость, не уступай этой суке, цензуре, отгрызывайся 
за каждый стих и загрызи ее если возможно, в мое 
воспоминание”4’’.

45 Письмо П. А. Вяземскому, 4 ноября 1823 г. // XIII. С. 73.

Что же в тексте “Бахчисарайского фонтана” 
могло обеспокоить московскую цензуру? С полити
ческой стороны крымская поэма Пушкина не со
держала ничего противного цензурным правилам. 
Но для писателей двадцатых годов цензура была 
страшна не только как орган политического надзо
ра. Во вторую половину александровского царство
вания цензура была еще также органом нравствен
но-религиозного надзора, принимавшего самые 
уродливые, нелепые формы.

Нет никаких сомнений, что цензура “Бахчиса
райского фонтана” была в общем такого же сорта. 
Цензором был Мерзляков, поэт и ученый, но дело 
было не в личности цензора, а в системе. Вяземский 
упорно отстаивал неприкосновенность стихов Пуш
кина, но в одном маловажном пункте ему пришлось 
уступить. Вполне естественно, что через цензуру 
такой системы не мог пройти без увечья стих 
“святую заповедь Корана”, в котором христианский 
эпитет “святой” в применении к Корану тревожил 
цензуру. Поэтому пришлось наспех, без санкции 45 
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Пушкина, эту строку заменить, так что получилось 
довольно неуклюжее чтение:

И самые главы Корана 
Не строже соблюдает он.

В повторных изданиях «Бахчисарайского фонтана» 
Пушкин имел возможность восстановить первона
чальное чтение.

Предание о польской красавице Марии Потоцкой, по
хищенной крымским ханом, которое положено в основу 
сюжета “Бахчисарайского фонтана”, обычно считается 
лишенным всякого исторического основания. Неподалеку 
от ханского дворца в Бахчисарае и сейчас еще находится 
полуразрушенный мавзолей, в котором была некогда по
хоронена любимая жена хана Керим-Гирея, грузинка 
Дилара-Бикеч. К первому изданию “Бахчисарайского 
фонтана” (1824) по инициативе Пушкина была приложе
на выписка из книги И. М. Муравьева-Апостола “Путе
шествие по Тавриде в 1820 годе”, где об этом мавзолее 
говорится следующее: “Прежде нежели оставить сию 
юдоль сна непробудного, я укажу тебе отсюда на холм, 
влево от верхней садовой террасы, на коем стоит краси
вое здание с круглым куполом: это мавзолей прекрасной 
грузинки, жены хана Керим-Гирея. Новая Заира, силою 
прелестей своих, она повелевала тому, кому все здесь по
виновалось, но недолго: увял райский цвет в самое утро 
жизни своей, а безотрадный Керим соорудил любезной 
памятник сей, дабы ежедневно входить в оный и уте
шаться слезами над прахом незабвенной”46. В своем рас

46 И. М. Муравьев-Апостол. Путешествие по Тавриде в 

1820 годе. Спб., 1823. С. 118.
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сказе о Бахчисарае в “Северных цветах” Пушкин при
знается, что он просто забыл об этом мавзолее, когда пи
сал “Бахчисарайский фонтан”. Дело в том, что поми
нальная доска с именем Дилары-Бикеч, находившаяся 
когда-то на фонтане поблизости от мавзолея, со временем 
была перенесена на другой фонтан, находящийся внутри 
дворца, — ив результате с этим фонтаном, так называе
мым “фонтаном слез”, стало связываться предание о не
утешной скорби хана, влюбленного в христианку.

Упомянутая выписка из книги Муравьева-Апостола 
продолжается так: “Странно очень, что все здешние жи
тели непременно хотят, чтобы эта красавица была не 
грузинка, а полячка, именно какая-то Потоцкая, будто бы 
похищенная Керим-Гиреем. Сколько я ни спорил с ними, 
сколько ни уверял их, что предание сие не имеет никакого 
исторического основания и что во второй половине XVIII 
века не так легко было татарам похищать полячек, все 
доводы мои остались бесполезными; они стоят в одном: 
красавица была Потоцкая”47.

47 И. М. Муравьев-Апостол. Путешествие по Тавриде в 1820 

годе. С. 118 — 119.
4 Зак. 387

Нет сомнения, что собственно историческая сторона 
этого вопроса мало занимала Пушкина. Он воспользо
вался легендой на правах поэта как своего рода фольк
лорным материалом, не затруднившись в приложении к 
своей поэме напечатать опровержение легенды, взятое из 
книги Муравьева-Апостола. Этой легендой воспользовал
ся также другой поэт, именно Мицкевич, в “Крымских 
сонетах” которого одним из лучших является сонет “Гроб 
Потоцкой”. Но Мицкевичу хотелось верить в историче
скую правдивость предания, и он отстаивает его от кри
тики Муравьева-Апостола в примечании к своему сонету. 
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Разумеется, в этом споре позиция Мицкевича является 
мало благодарной.

По поводу легенды о любимой жене хана следует еще 
отметить, что Пушкин воспользовался сразу ее обоими 
вариантами: в его поэме действуют две гаремные героини
— и грузинка и полька.

Ко времени работы Пушкина над “Бахчисарайским 
фонтаном” существовала уже довольно обширная лите
ратура о Крыме — как иностранная, так и русская. Пе
реписка Пушкина за годы работы над “Бахчисарайским 
фонтаном” сберегла многие следы ознакомления Пушки
на с этой литературой. Упоминаются и отдельные книги. 
Известно, например, что Пушкин брал у поэта-декабрис
та В. Ф. Раевского (однофамильца крымских друзей 
Пушкина) какую-то французскую историю Крыма. Много 
сведений Пушкин мог получить у своего кишиневского 
знакомца Липранди, располагавшего прекрасной биб
лиотекой по вопросам истории, географии и т. п. В пись
мах брату дважды упоминается поэма Семена Боброва 
“Таврида”, вышедшая в 1798 году48. Знакомство Пушки
на с этой поэмой отразилось в самом тексте “Бахчисарай
ского фонтана”. Из поэмы Боброва, имеющей многие по
этические достоинства, Пушкин заимствовал выражение 
“под стражей скопца”, а также имя Заремы (у Боброва

48 Письмо Л. С. Пушкину и О. С. Пушкиной, 27 июля 1821 г. 
Ц XIII. С. 31; письмо П. А. Вяземскому 1 — 8 декабря 1823 г. 
И XIII. С. 80.

49 Письмо А. А. Бестужеву, 21 июня 1822 г. // XIII. С. 38.

— Зарена). В одном из писем к Бестужеву Пушкин иро
низирует по адресу “нежного путешественника, скитаю
щегося по Тавриде”49, очевидно, имея в виду сочинение 
эпигона-карамзиниста В. Измайлова “Путешествие в по
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луденную Россию’’50 51, написанное в духе наивного подра
жательного сентиментализма. Как Измайлов, так и дру
гие русские путешественники по Крыму, например, Па
вел Сумароков, посвящали особые главы своих сочинений 
описанию ханского дворца в Бахчисарае. Непременный 
мотив этих описаний — преклонение перед мощью рус
ского самодержавия, покорившего Крым, и славословия 
по адресу Екатерины Второй, осчастливившей Бахчиса
рай своим пребыванием. “Вот комната, именуемая Ди
ван, — пишет Сумароков, — где некогда величавый 
Хан... предписывал уставы трепещущей Тавриде, либо 
злоумышлениям своим против России полагал основа
ния... До сих мест все дышало унижением Россов, все на
поминало о их порабощении, стыде; но се чертоги славы 
нашей, се обиталище Великой Екатерины"™ и т. д.

э0 Путешествие в полуденную Россию Владимира Измайлова. 

Ч. 1 — 4. М„ 1805.
51 П. Сумароков. Досуги крымского судьи или второе путе

шествие в Тавриду. Спб., 1803. С. 141 — 142.

Описание дворца в эпилоге “Бахчисарайского фонтана” 
Пушкина решительно отличается от этих описаний. Глав
ный мотив пушкинского описания, выдержанного в стиле 
элегии, — запустение как следствие исторических пре
вратностей:

Я видел ханское кладбище, 
Владык последнее жилище. 
Сии надгробные столбы, 
Венчанны мраморной чалмою, 
Казалось мне, завет судьбы 
Гласили внятною молвою.
Где скрылись ханы? Где гарем?
Кругом всё тихо, всё уныло,
Все изменилось...
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Здесь к Пушкину оказывается близким Мицкевич, ко
торый закончил свой сонет “Бахчисарай” следующими 
стихами (перевод С. Соловьева):

Средь зала мраморный белеет водомет: 
Фонтан гарема цел; один среди пустыни 
Росой жемчужных слез он плещет и поет: 
“О, где же вы, любовь, могущество, гордыня? 
Вы мнили пережить журчанье этих вод... 
О стыд! вы все прошли, а я струюсь доныне !”52.

52 А. Мицкевич. Бахчисарай. // А. Мицкевич. Сонеты. Л., 

1976. С. 217.

Общим литературным источником в данном отношении 
для Пушкина и Мицкевича был Байрон. За “Бахчисарай
ским фонтаном” давно уже установилась репутация 
“самой байронической” из южных поэм Пушкина. Еще 
современники Пушкина отмечали, что в его крымской 
поэме “байронизм мастерски выдержан”. Пушкин сам 
подтверждает установившееся мнение заметкой 1830 го
да, в которой между прочим сказано: “Бахчисарайский 
фонтан слабее Пленника и, как он, отзывается чтением 
Байрона, от которого я с ума сходил. Сцена Заремы с 
Марией имеет драматическое достоинство. Его, кажется, 
не критиковали. А. Раевский хохотал над следующими 
стихами:

Он часто в сечах роковых 
Подъемлет саблю — и с размаха 
Недвижим остается вдруг, 
Глядит с безумием вокруг, 
Бледнеет etc.

Молодые писатели вообще не умеют изображать физи
ческие движения страстей. Их герои всегда содрогаются, 
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хохочут дико, скрежещут зубами и проч. Все это смешно, 
как мелодрама”53.

53 А. С. Пушкин. Опровержение на критики. // XI. С. 145.

Этот мелодраматизм “Бахчисарайского фонтана”, ука
зывавшийся- позднее и Белинским, является прямым 
следствием подражательного характера поэмы. Атмосфе
рой поэзии Байрона овеяны в “Бахчисарайском фонтане” 
не только центральные образы, не раз сопоставлявшиеся 
с соответствующими героями восточных поэм Байрона, но 
и вся композиция поэмы, ближайшим образом напоми
нающая поэму Байрона “Гяур” своим фрагментарным 
строением, отсутствием строгой временной последова
тельности в изложении сюжета, недомолвками в изобра
жении событий и т. д. Отголоски увлечения Байроном 
слышны и в отдельных выражениях “Бахчисарайского 
фонтана”, восходящих к тексту байроновских поэм. Бай
ронические ноты в “Бахчисарайском фонтане” приобре
тают особый резонанс еще и вследствие того, что дейст
вие и герои поэмы лишены прямой связи с русской дейст
вительностью, в отличие от “Кавказского пленника” и 
“Цыганов”, и представляют собой совершенно условный 
материал. Но высокое совершенство стиха и стиля, а 
также глубокая лирическая тема поэмы, играющая в ней 
вполне самостоятельную роль, сделали “Бахчисарайский 
фонтан” выдающимся литературным событием своего 
времени и придали ему неувядаемую поэтическую пре
лесть для будущих поколений.

У современных Пушкину читателей “Бахчисарайский 
фонтан” имел громадный успех. При жизни Пушкина 
поэма была издана четыре раза и дважды переведена на 
иностранные языки. Отзывы критики были почти едино
душно восторженными. В поэме находили и недостатки; о 
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них довольно робко говорили литературные староверы, 
которых смущала непривычность романтических приемов, 
с вызывающей смелостью примененных Пушкиным в его 
новом произведении. Но это были слабые голоса в общем 
хвалебном хоре, в котором приняли участие также крити
ки, вовсе не принадлежавшие к пушкинскому литератур
ному кругу и к молодому поколению.

Поэма Пушкина была напечатана с предисловием Вя
земского, озаглавленным “Разговор между издателем и 
классиком с Выборгской стороны, или с Васильевского 
острова”. В этом остроумном диалоге между воображае
мыми собеседниками Вяземский изложил своего рода 
манифест молодой, “романтической” школы русских по
этов. Вяземский здесь формулирует основные принципы 
новой поэтической школы: ее стремление освободиться от 
стеснительных и условных правил поэтики классицизма, 
ее тягу к народности, к обновлению средств поэтического 
языка, к расширению тематической стороны поэзии и т. д. 
“Разговор” Вяземского вызвал ожесточенную полемику в 
журналистике. Содержательность этой полемики, в кото
рой на стороне обиженных классиков оказалась большая 
часть тогдашних литературных органов, была не очень 
велика. В частности Пушкин, хотя и живо интересовался 
ходом этого “процесса”, по его выражению, не придавал 
этой полемике большого значения. По его мнению, Вязем
ский боролся не с реальными врагами, а с призраками. 
“В России противники романтизма слишком слабы и не
заметны, — писал Пушкин, — и не стоят столь блиста
тельного отражения”54.

54 «Разговор между Издателем и Классиком с Выборгской 

стороны или с Васильевского острова писан более для Европы 
вообще, чем исключительно для России, где противники роман
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Историческая справедливость этого приговора вряд ли 
нуждается в доказательствах. Она засвидетельствована 
уже тем фактом, что лица, поднявшие журнальную войну 
против Вяземского, пытались прежде всего противопос
тавить Вяземскому Пушкина, утверждая, что высокие 
поэтические качества “Бахчисарайского фонтана” не 
имеют никакой связи с теоретической платформой роман
тизма, изложенной в предисловии Вяземского. Интересен 
в этом отношении отзыв, помещенный в журнале “Благо
намеренный”. Резко отрицательно относясь к романтиче
ской школе, анонимный автор этого отзыва о самой поэме 
Пушкина писал: “Цветущие красоты, или, лучше сказать, 
волшебство поэзии, очаровательность картин, обилие 
чувств, новость мыслей, сладкозвучие слов отличают Бах
чисарайский фонтан, подобно как и другие произведения 
сего любимца Северных Муз и Граций, отличают столько 
же, сколько творения безуспешных его подражателей об
личают вынужденность их чувств, выисканность слов, ом
рачены тьмою бессмыслия, пугают нелепостью воображе
ния — и отличаются всею дерзостью самохвальства и 
кру гохвал ьства ”55. Рецензента в особенности восхища
ют описательные места поэмы Пушкина: “Кажется, сами 
Грации обрисовали головной убор Грузинки”56, — пишет 
он. Точностью описаний в поэме Пушкина восхищался и 
рецензент “Сына Отечества”, который, кроме того, воз
ражает против прямолинейного зачисления Пушкина в 
подражатели Байрону. “Пушкин подражал, — пишет 

тизма слишком слабы и незаметны и не стоят столь блистатель
ного отражения». Письмо к издателю С. О. И Сын Отечества, 

1824. Т. 18. С. 182.
55 Благонамеренный, 1824. Ч. 26. № 7. С. 54.
56 Благонамеренный, 1824. Ч. 26. № 7. С. 54.
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критик, — как обыкновенно подражают великие худож
ники: его поэзия самопримерна”57. Главный застрельщик 
полемики с Вяземским, М. А. Дмитриев, о поэме Пушки
на писал: “Стихотворение прекрасное, исполненное 
чувств живых, картин верных и пленительных, и все это 
облечено в слог цветущий, невольно привлекающий све- 
жестию и разнообразием! — Короче, в последних двух 
поэмах Пушкина заметно, что этот Романтик похож во 
многом на Классиков!”58

57 Сын Отечества, 1824. Ч. ХСІІ. С. 272 (подписано ’Ьн-ъій: по 

мнению Б. В. Томашевского, автор — М. М. Корниолин-Пин- 
ский). См. об этом: Б. Томашевский. Пушкин. Кн. первая 
(1813 — 1824), М. — Л., 1956. С. 522.

58 М. А. Дмитриев (подписано N). Второй разговор между 

Классиком и Издателем «Бахчисарайского фонтана». И Вестник 

Европы, 1824. № 5. С. 61.

Утешение было слабое. Пушкин действительно вырас
тал в классика, но только совсем не в том смысле, ка
кой придавался этому слову в литературных боях начала 
XIX века. “Бахчисарайский фонтан” знаменовал собою 
решительную практическую победу пушкинского “роман
тизма”, и в этом его основное значение в истории русской 
поэзии.

Победа, которую доставило “Бахчисарайскому фонта
ну” удачное разрешение практических литературных за
дач своего времени, была вместе с тем победой этой по
эмы над временем вообще. То, что в “Бахчисарайском 
фонтане” было самым важным, самым значительным с 
точки зрения литературных задач той эпохи, то и сейчас 
остается источником высокого эстетического очарования, 
подчиняющего себе и в наши дни читателя этой поэмы.
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Само собою разумеется, что самый сюжет “Бахчисарай
ского фонтана” меньше всего повинен как в успехе поэмы 
у современников, так и в том, что она до сих пор сохраня
ет и всегда будет сохранять непререкаемую ценность как 
произведение поэтического искусства. Немалое значение 
могло бы в этом отношении принадлежать характерам 
поэмы, этим мятежным байроническим натурам, испыты
вающим разлад с жизнью, — если б только причины это
го разлада и соответствующая действительность были 
наделены чертами исторической реальности. Но сами по 
себе страсти Гирея и Заремы нас не могут занимать хотя 
бы даже так, как страсти Алеко. Критиками не раз дела
лись попытки усмотреть мысль особой значительности в 
самом столкновении этих характеров, образующем сю
жетное движение поэмы. Белинский в 1844 году писал:

“...мысль поэмы — перерождение (если не просветле
ние) дикой души через высокое чувство любви. Мысль 
великая и глубокая! Но молодой поэт не справился с нею, 
и характер его поэмы в ее самых патетических местах., 
является мелодраматическим"59. Нельзя было бы отри
цать, что указываемая Белинским мысль действительно 
присутствует в содержании “Бахчисарайского фонтана”. 
Но все содержание “Бахчисарайского фонтана” явным 
образом не укладывается в эту формулу. Вернее сказать, 
перед Пушкиным не было этого тезиса, когда он взялся 
за “Бахчисарайский фонтан”, — он не ради этой мысли 
задумал свою поэму. Если бы слова Белинского надле
жало понимать в том смысле, что указываемая им мысль 

59 В. Г. Белинский. Статьи о Пушкине. Статья шестая. По

эмы «Руслан и Людмила», «Кавказский пленник», «Бахчиса
райский фонтан», «Братья-разбойники». И В. Г. Белинский. 
Поли. собр. соч. T. VII. М., 1955. С. 380.
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была источником вдохновения Пушкина, движущим на
чалом “Бахчисарайского фонтана”, то неудача, постиг
шая Пушкина в выражении этой мысли (“молодой поэт 
не справился с нею!”), неизбежно должна была бы озна
чать крушение всего замысла. А между тем “Бахчисарай
ский фонтан”, безусловно, был каким-то завоеванием и 
успехом. В чем же действительно сильная сторона “Бах
чисарайского фонтана”?

Очень хорошо отвечает на этот вопрос тот же Белин
ский. Он писал: “...лучшая сторона поэмы — это описа
ния, или, лучше сказать, живые картины мухаммеданско- 
го Крыма: они и теперь чрезвычайно увлекательны. В них 
нет этого элемента высокости, который так проглядывает 
в “Кавказском пленнике” в картинах дикого и грандиоз
ного Кавказа. Но они непобедимо очаровывают этою 
кроткою и роскошною поэзиею, которою запечатлена со- 
блазнительно-прекрасная природа Тавриды: краски на
шего поэта всегда верны местности. Картина гарема, 
детские, шаловливые забавы ленивой и уныло-однообраз
ной жизни одалисок, татарская песня — все это и теперь 
еще так живо, так свежо, так обаятельно!.. При этой рос
коши и невыразимой сладости поэзии, которыми так по
лон “Бахчисарайский фонтан”, в нем пленяет еще эта 
легкая, светлая грусть, эта поэтическая задумчивость, 
навеянная на поэта чудно-прозрачными и благоуханными 
ночами Востока и поэтическою мечтою, которую возбуди
ло в нем предание о таинственном фонтане во дворце Ги
реев. Описание этого фонтана дышит глубоким чувст-

60 В. Г. Белинский. Статьи о Пушкине. Статья шестая. Поэмы 

«Руслан и Людмила», «Кавказский пленник», «Бахчисарайский 
фонтан», «Братья-разбойники». С. 381 — 382.
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“Живые картины”, вставленные в оправу поэмы, опи
сания, — яркие, выразительные и вместе с тем проникну
тые горячим и глубоким чувством, — вот действительно 
сильная сторона поэмы Пушкина. “Бахчисарайский фон
тан” всегда будет волновать тем особым соединением 
изобразительности и лиризма, которое в таком виде не 
встречается ни в одном другом произведении Пушкина. В 
“Бахчисарайском фонтане” каждый предмет внешнего 
мира изображен как живая подробность собственной 
жизни поэта. Это был для того времени совершенно но
вый способ рассказывать в стихах о мире, впервые от
крытый Пушкиным в “Кавказском пленнике”, но именно 
в “Бахчисарайском фонтане”, сюжет которого сам по се
бе свободен от примеси автобиографизма, достигший сво
его совершенства и принципиальной чистоты. Этому уме
нию говорить о мире с абсолютной серьезностью и ис
кренностью чувства мы до сих пор учимся и удивляемся в 
“Бахчисарайском фонтане”.



ЛіОТЮЛ&Г АЛ&КО

1

Ц
ыганы» принадлежат к числу тех, сравни- 
тельно немногих, произведений Пушкина, тво
рческая история которых может быть восста
новлена по сохранившимся рукописям полностью, с само

го начала до конца. Но рукописи «Цыганов»61 ни разу 

6|* Пишу «Цыганов» (а не «Цыган»), потому что такова пра

вильная форма род. мн. от «Цыганы». В беловом автографе по
эма была сначала озаглавлена «Цыгане», но затем конечное «е» 
было заменено на «ы», что же касается родительного падежа, то 
здесь Пушкин постоянно и без колебаний писал «цыганов», а не 
«цыган». Напомню одну из грамматических заметок Пушкина, в 
которой он специально оговаривает употребляемые им формы 
«цыганы», «цыганов», как более правильные (Поли. собр. соч. в 
шести томах. Гослитиздат, М., 1934 г. т. VI, стр. 310 — 311 

сПриводим вероятное место: «Пишу цыгыны, а не цыгане ... 
Почему? потому что все имена существительные, кончающиеся 
на анин, янин, арин и ярин, имеют свой родительный во множе
ственном на ан, ян, ар и яр, а именительный множественного на 
ане, яне, аре, яре. Все же существительные, кончающиеся на ан, 
ян, ар и яр, имеют во множественном именительный на аны, 
яны, ары и яры, а родительный на анов, янов, аров, яров» —
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еще не были подвергнуты исчерпывающему изучению. 
Анализ этих рукописей приводит, прежде всего, к инте
ресным выводам относительно хронологии написания 
«Цыганов».

Пушкин начал писать «Цыганов» в перерыве между 
окончанием второй и началом третьей главы «Евгения 
Онегина». Окончание второй главы «Евгения Онегина» 
самим Пушкиным датировано 8 декабря 1823 г. 
(рукопись Ленинской библиотеки № 2369, л. 41 об.). Ров
но через два месяца, 8 февраля 1824 г., Пушкин присту
пил к третьей главе «Евгения Онегина» (там же, л. 48 
об.). В конце этого двухмесячного периода, по-видимому 
во второй половине января 1824 г., было начерно набро
сано начало «Цыганов» (лл. 45 об., 46, 47, об., 48 той же 
рукописи). В один или два присеста Пушкин написал 
приблизительно шестьдесят стихов, кончая обращением 
старого цыгана к Алеко, которое в черновике читалось 
сначала так:

По городам ходи с медведем
Иль подаяния проси.

Снова Пушкин принялся за свою поэму не сразу. Не 
ранее мая 1824 г. была обработана и заново переписана 
сцена появления Алеко в таборе (рукопись № 2370, л. 3). 
Вероятно, уже к концу пребывания Пушкина в Одессе, в 
июне или июле 1824 г., появился черновик второго эпизо-

А. С. Пушкин. Опровержение на критики. // XI. С. 147>). Ра

зумеется, правильное склонение названия пушкинской поэмы не 
имеет отношения к употреблению слова «цыган» как нарица
тельного в современном русском языке, знающем множествен
ное число этого слова исключительно в форме «цыгане» — 
«цыган».
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да поэмы — описание самого табора (там же, л. 9) и на
бросок, соответствующий в окончательном тексте стихам:

Его порой волшебной славы 
Манила дальная звезда.

Этот набросок заканчивался стихами, которые не вошли 
в окончательный текст «Цыганов», но известны также из 
текста пропущенных строф второй главы «Евгения Оне
гина»:

И вырывались иногда 
Из уст его такие звуки — 
Что...

Вот и все из «Цыганов», написанное до отъезда из 
Одессы в Михайловское. В Михайловском Пушкин сна
чала принялся за третью главу «Евгения Онегина» и 
только после окончания ее обратился к «Цыганам». По
следняя строфа третьей главы «Евгения Онегина» снаб
жена в рукописи (№ 2370, л. 20) датой: 2 октября 1824 г. 
Начиная с л. 24, в рукописи подряд следуют восемь стра
ниц, сплошь занятых большей частью черновой редакцией 
«Цыганов». Доведя свою работу до эпилога, Пушкин по
ставил дату. 8 октября 1824 г. Спустя два дня был напи
сан эпилог, и цифра «8» в дате переделана на «10». За 
эти два дня Пушкин успел также переписать всю поэму 
набело, потому что в беловике (№ 2369, л. 12 об.) дата 
также поставлена до эпилога и в ней также сначала бы
ла написана цифра «8», затем поправленная на «10».

Самый важный итог этих наблюдений заключается в 
том несомненном факте, что вся центральная часть поэмы 
«Цыганы» от стиха «Прошло два лета. Также бродят» и 
до эпилога (но без эпизода «Скажи мой друг: ты не жа
леешь») была написана в промежуток времени не .свыше 
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шести дней, от 2 до 8 октября. В этой изумительной бы
строте работы сказалась поздняя осень — любимая ра
бочая пора Пушкина. Но к тем своим произведениям, 
которые быстро писались, Пушкин быстро остывал. Ох
лаждение иногда наступало еще раньше, чем бывало до
ведено до конца самое произведение. Переписав набело 
свою поэму и добавив к ней эпилог, Пушкин писал 10 
октября Вяземскому. «Сегодня кончил я поэму Цыгане. 
Не знаю, что об ней сказать. Она покаместь мне опроти- 
вила, только что кончил»62, и т. д. С этим просится в 
сравнение заметка Пушкина 1830 г. о «Полтаве». «Пол
таву написал я в несколько дней, далее не мог бы ею 
заниматься, и бросил бы все»63. Вряд ли правильно по
ступают те исследователи, которые из этой заметки Пуш
кина пытаются извлечь материал для доказательства по
ложения, согласно которому Пушкин вообще писал 
«Полтаву» с отвращением, как вещь, подсказанную 
«социальным заказом» царского империализма.

62 Письмо П. А. Вяземскому, 8 или 10 октября 1824(?) г. // 

XIII. С. 111.
63 А. С. Пушкин. Опровержение на критики. // XI. С. 160.

Временно «Цыганы» Пушкину «опротивели», но очень 
скоро он возвращается к ним. В ближайшие дни после 
переделки поэмы были написаны начерно и тут же вне
сены в беловую рукопись два добавления к тексту закон
ченной поэмы. Одно небольшое, соответствующее в окон
чательном тексте стихам:

Так иногда перед зимою, 
Туманной утренней порою, 
Когда подъемлется с полей 
Станица поздних журавлей



64 Монолог Алеко

и т. д. Другое добавление — обширное, именно эпизод, 
содержащий рассказ Алеко о жизни в «душных городах» 
и рассказ Старого цыгана об Овидии. Все это место, ко
торому принадлежит такое важное значение в идейной 
концепции и поэтической композиции «Цыганов», в пер
воначальной редакции поэмы отсутствовало. Стоит отме
тить кроме того, что сначала в тексте этого эпизода не 
было заключительной тирады Алеко «Так вот судьба тво
их сынов» и т. п. Эти стихи появились только при пере
делке эпизода, который также был вписан в беловую ру
копись поэмы уже после переделки эпилога.

Однако и после этого Пушкин еще не расстался окон
чательно с «Цыганами». Уже в самом конце 1824 года, 
когда у Пушкина в «пяльцах»64, как он выражался, нахо
дился «Борис Годунов», он временно оставляет все свои 
текущие работы, в том числе и свою трагедию, задумав 
дополнить поэму «Цыганы» еще одним эпизодом. По теме 
это должен был быть монолог Алеко над колыбелью его 
сына. В окончательном тексте поэмы монолог этот дол
жен был предшествовать эпизоду, начинающемуся сти
хом: «Старик на вешнем солнце греет».

64 Письмо А. А. Дельвигу, первые числа июня 1825 г. // XIII. 

С. 182.
6э Текст монолога печатался неоднократно, но большей ча

стью неисправно, притом только в том окончательном чтении, 
которое может быть извлечено из рукописного материала. Пер-

Пушкин немало поработал над текстом этого монолога, 
но так и не отделал его до конца. История текста этого 
монолога представляет собой один из очень поучительных 
примеров того, как Пушкин работал над своими произве
дениями. Нижеследующее имеет целью показать ход этой 
работы по возможности полнее, во всех ее стадиях65. * 6
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2

Сначала текст монолога был записан в рукописи № 
2370, л. 50 об. Отвлекаясь от черновых чтений, зачерки
вавшихся Пушкиным тут же, по ходу письма, извлекаем 
из этого первоначального наброска монолога следующее, 
окончательное связное чтение (А)66:

воначально монолог напечатал в очень неполном виде Анненков 
в т. VII изданного им Собрания сочинений Пушкина (1857). 
Существенно дополнил анненковскую публикацию Морозов в 
т. III старого академического издания соч. Пушкина (1912), но 
здесь имеются и существенные погрешности в самом тексте мо
нолога. Полный текст окончательной редакции монолога был 
напечатан мною в шеститомнике Гослитиздата, М. — Л., 1935, 
т. II, стр. 666, а также Б. В. Томашевским в новом однотомном 
издании соч. Пушкина, 1936 г. Черновые редакции монолога 

печатаются здесь впервые, а в исчерпывающем виде, со всеми 
мельчайшими разночтениями отдельных стихов и слов, будут 
напечатаны в т. IV юбилейного академического издания соч. 
Пушкина, скоро выходящем из печати. <См. IV. С. 64.>

6(5 Ввожу в текст некоторые зачеркнутые, но ничем не заме

ненные Пушкиным слова. Недописанные стихи показаны пробе
лами в их тексте.
5 Зак. 387

Прими привет сердечный мой, 
Дитя любви, дитя природы, 
И с даром жизни дорогой 
Неоцененный дар свободы.

5. Твое рожденье средь степей
Не встретил крик предрассужденья
И не страшусь его презренья 
Над вольной люлькою твоей. 

Пускай в забвенья.

10. Лишен цыгана бедный внук
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И нег роскошных просвещенья
И сладострастия наук —
Пускай взращенный без уроков 
Вдали блистательных палат 

15. Он грубых и пороков
На общежительный разврат
Не променяет по неволе, 
Зато в цыганском шалаше 
Не изменит неблагодарный

20. Свободы алчущей душе.

Отметим некоторые первоначальные чтения этого от
рывка.

Стих 4: Великолепный дар свободы.

Стих 8. Над колыбелию твоей

Стих 9. Пускай во мраке униженья

Стих 15. Он наследственных пороков

Стих 16: На робкий, вежливый разврат

Следуя своей обычной манере, Пушкин вслед за тем 
перебелил набросок, дополняя и исправляя отдельные 
чтения при перебелке. Перебеленный текст записан в ру
кописи № 2368, л. 15 об. и первоначально читался так 
(Б):

Бледна, слаба Земфира дремлет —
Алеко с радостью в очах 

Младенца держит на руках 
И крику жизни жадно внемлет,

5. «Прими привет сердечный мой 
Дитя любви, дитя природы, 
И с даром жизни дорогой 
Неоцененный дар свободы!.. 
Твоей улыбки средь степей

10. Не встретит смех предрассужденья
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И нет безумного презренья 
Пред дикой люлькою твоей 
Пускай взращенный без уроков 
Лишен цыгана бедный внук

15. И нег роскошных просвещенья
И сладострастия наук;
Пускай взращенный без уроков 
Вдали блистающих палат 
Суровых и простых пороков

20. (На общежительный разврат
Не променяет он коварно — 
Зато в цыганском шалаше 
Не изменит неблагодарно 
Свободы жаждущей душе —

25. Он будет здрав, силен и волен —
Чего же больше для него

доволен

По сравнению с первоначальным черновым наброском, 
при перебелке к монологу прибавилось вступительное 
четверостишие, а кроме того начато и осталось недокон
ченным еще одно четверостишие, представляющее собой 
продолжение первоначального текста. На третьем стихе, 
от которого в рукописи записано только одно рифмующее 
слово, Пушкин остановился и стал вносить новые по
правки в перебеленный текст монолога. В результате 
этих новых поправок беловик превратился в новый чер
новик, а текст монолога, начиная со стиха 9, приобрел 
следующий вид (В)67

67* Первые восемь стихов остались без изменения.

Не стерегут среди степей
10. Уже тебя предрассужденья,

И нет безумного гоненья 
Над дикой люлькою твоей.
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На лоне вечного забвенья
Лишен цыгана бедный внук68

“* Первоначально стихи 13 — 14 читались:

Пускай лишен в тиши забвенья 
Мой сын, цыгана бедный внук.

69* В этой редакции сначала было:

I. Тебя в раздолии степей
Не стерегут предрассужденья
И нет безумного гоненья 
Над дикой люлькою твоей

II. Останься посреди степей,
И не страшись предрассужденья 
Здесь нет безумного гоненья 
Над дикой люлькою твоей

15. И нег роскошных просвещенья
И сладострастия наук;
Пусть он не знает их уроков
Не променяет средь палат 
Пусть грубых и простых пороков

20. На общежительный разврат
безусловно

Зато в цыганском шалаше
Не изменит он хладнокровно 
Природе и своей душе.

Последнего четверостишия поправки не коснулись, но 
оно так и осталось недоработанным: не удовлетворившись 
и третьей редакцией монолога, Пушкин перечеркнул весь 
написанный текст крест-накрест и стал писать монолог 
заново (опять с 9 строки), уже на следующей странице 
рукописи (л. 16). Здесь сначала было написано (Г):

Останься посреди степей,
10. Безмолвны здесь предрассужденья69,

И нет их раннего гоненья
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Над дикой люлькою твоей.
Расти

Четверостишие 9 — 12 дальнейшей переработке не под
вергалось. Первые двенадцать стихов монолога стабили
зировались. Дальнейший текст монолога является ре
зультатом очень сложной работы.

Начав 13 стих словом «расти», Пушкин тут же изменил 
намерение и стал писать так (Д):

Пускай взращенный без уроков 
«Лишен цыгана бедный внук,

но и эти две строки были откинуты, а продолжение моно
лога получило вслед за тем такой вид (Е):

Пускай взращенный без уроков 
Не променяешь средь палат 

15. Ты грубых и простых пороков
На образованный разврат

Затем это четверостишие было перередактировано так 
(Ж):

Пускай взращенный без уроков 
Не променяет средь палат

15. Он грубых и простых пороков
На образованный разврат

Но еще до того, как появилась эта редакция четверости
шия 13 — 16, между ним и стихами 9 — 12 было встав
лено (3):

Под сенью мирного забвенья 
Пускай цыгана бедный внук 
«Лишен и неги просвещенья 
И пышной суеты наук70

70* Предшествовало:

И гордой суеты наук
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В дальнейшем, однако, это четверостишие было пере
ставлено на четыре стиха вниз и составило стихи 17 — 20 
последнего чтения монолога. Что же касается стихов 13 
— 16, то они были еще раз перередактированы, прежде 
чем их текст стабилизовался. Последняя редакция этого 
четверостишия записана на полях сбоку и читается так 
(И):

Расти на воле без уроков, 
Не знай стеснительных палат

15. И не меняй простых пороков
На образованный разврат

На этом кончается история текста первых двадцати 
строк монолога. Эти двадцать строк соответствуют только 
шестнадцати строкам первоначального чернового набро
ска (А), потому что начинаются четверостишием, отсутст
вовавшим в черновике. Вместо последних четырех строк 
черновика А, в редакции Б, как мы видели, было начато:

Он будет здрав, силен и волен

и т. д. После того, как были обработаны первые двадцать 
строк, эта тема получает новое развитие. Именно в ниж
ней части л. 16 было сначала записано (К):

За то беспечен, здрав и волен 
Напрасных угрызений чужд 

Он будет жизнию доволен 
Не зная вечно-новых нужд

25. Нет, не преклонит он колен 
Пред идолом безумной чести 
Не будет жертвой злых измен 
Не будет ведать жажды мести 
Не испытает он порой

30. Как тяжко медленной ногой
Всходить на чуждые ступени
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Сколь горек суд толпы слепой71 
И света ветреные пени72

71* Предшествовало: «Сколь горек света шумный суд». Еще 

раньше читалось: «Сколь горек хлеб чужой».
72* Предшествовало:

И легкомысленные пени

73 А. С. Пушкин. Пиковая дама. // VIII, ч. 1. С. 233.
74* Концы строк здесь не дописаны и восстанавливаются на 

основании иных вариантов.

Тема последних стихов много лет спустя разработана 
Пушкиным в «Пиковой даме» (глава II): «Горек чужой 
хлеб, говорит Данте, и тяжелы ступени чужого крыльца, 
а кому и знать горечь зависимости, как не бедной воспи
таннице знатной старухи?»73

Стихи 21 — 24 перечеркнуты, а сбоку, на правом поле 
нижней части л. 16, они даны в несколько иной и притом 
недоработанной редакции, в которой эти четыре стиха по
видимому, должны были быть заменены пятью (Л):

За то беспечен, здрав и волен, 
Не зная ложных наших нужд, 
И бедным жребием доволен, 
Он не признает
Напрасных (?) угрызений чужд74.

Стихи 25 — 33 также перечеркнуты, но еще до того они 
подвергались правке, главное содержание которой своди
лось к замене третьего лица вторым. Эта замена создала 
следующую редакцию стихов 25 — 33 (М):

25. Нет, не преклонишь ты колен 
Пред идолом безумной чести 
Не будешь жертвой злых измен 
Не утомишься жаждой мести
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Ты не поймешь, младенец мой,
33. Как тяжко медленной ногой

и т. д. см. (К).
Но все же, как видим, и эта переделка не удовлетвори

ла Пушкина. Зачеркнув крест-накрест стихи 25 — 33, 
Пушкин продолжает их перерабатывать на левом поле л. 
15 об., уже заполненного ранее зачеркнутым текстом (Б, 
В). Здесь сначала была записана новая редакция стихов 
21 — 24 (Н):

За то беспечен, здрав и волен
Тщеславных угрызении чужд
Он будет жизнию доволен
Не зная вечно-новых нужд

Тут же следовало продолжение:

Нет, не поникнет он главой, —

сразу откинутое и замененное другим (Н):
25. Нет, не преклонит он колен75

75* Предшествовало:

Нет, не преклонит он главы

Пред идолом какой-то чести
Не будет вымышлять измен
Трепеща тайно жаждой мести
Не испытает мальчик мой

30. Сколь жестоки пени
Сколь чорств и горек хлеб чужой
Сколь тяжко медленной ногой 

Всходить на чуждые степени.

В нижнем левом углу той же страницы записано еще 
несколько неотделанных стихов, относящихся по теме к 
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стихам 30 — 33, но не имеющих прямой синтаксической 
связи с ними. Это место читается так (П):

Коварный шопот клеветы, 
Любви тщеславные мечты 
И дружества пени.

Отдельно записано еще (Р):

Ни покровительством...

Ни клеветой...

Эти последние наброски не укладываются в тот связ
ный текст, который в виде окончательного чтения можно 
извлечь из описываемой рукописи монолога. Но монолог 
имеет еще продолжение. Оставив первые 33 стиха в том 
виде, в каком они отразились в результате описанной до 
сих пор работы, Пушкин продолжал на л. 16 об. той же 
рукописи (С):

От общества быть может я 
Отъемлю ныне гражданина — 
Что нужды — я спасаю сына — 
О лучше б мать моя 
Меня родила [б] в юрте дымной, 
Или в кавказском табуне 
И без преграды весь бы мне 
Открылся мир гостеприимный.

Стихи 37 — 41 вслед за тем откинуты и заменены новы
ми, которые приводим вместе с их продолжением (Т):

И я б желал, чтоб мать моя 
Меня родила в чаще леса 
Или под юртой остяка

40. Или в расселине утеса
О сколько б едких угрызений, 
Тревог, разуверений
Тогда б я в жизни не узнал —
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О сколько...

На этом рукопись монолога обрывается. Отмечу не
сколько первоначальных вариантов в отдельных стихах 
заключительной части монолога. Стих 38 редакции С 
сначала читался:

Меня б родила в юрте бедной

Стих 39 той же редакции в своих первоначальных чтениях 
дает следующие интересные варианты:

1. Или в кибитке кочевой
2. Среди степей над глубиной
3. Среди степей Сибири

Стих 40 редакции Т дает такие первоначальные вариан
ты:

1. Иль в сакле вольного черкеса

2. Иль в сакле дикого черкеса
3. В приюте грозного черкеса

4. Или в расселинах утеса
5. В глухой расселине утеса

Впрочем, я не ставлю здесь своей задачей подробное 
исчисление всех частных разночтений рукописи монолога. 
Несколько приведенных вариантов должны служить лишь 
небольшим образцом работы над отдельными стихами 
монолога, почти каждая строчка которого, во всех стади
ях работы над ним и во всех редакциях его различных 
частей, могла бы представить сходную картину.

Монолог Алеко обрывается на начале 44 стиха. Полезно 
теперь, сведя вместе все описанные куски монолога, по
вторить в связном виде окончательное чтение, извлекае
мое из проанализированного материала. Вот это оконча
тельное чтение:

Бледна, слаба Земфира дремлет —
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Алеко с радостью в очах 

Младенца держит на руках 
И крику жизни жадно внемлет

5. «Прими привет сердечный мой,
Дитя любви, дитя природы
И с даром жизни дорогой 
Неоцененный дар свободы!...
Останься посреди степей

10. Безмолвны здесь предрассужденья
И нет их раннего гоненья

Над дикой люлькою твоей.
Расти на воле без уроков,
Не знай стеснительных палат

15. И не меняй простых пороков
На образованный разврат.
Под сенью мирного забвенья 
Пускай цыгана бедный внук 
Лишен и неги просвещения

20. И пышной суеты наук —

Зато беспечен, здрав и волен, 
Тщеславных угрызений чужд,

Он будет жизнию доволен,
Не зная вечно-новых нужд.

25. Нет, не преклонит он колен76

76* В этой сводке стихи 24 — 25 представляют собой обычно 

недопускаемое сочетание нерифмующих стихов с одинаковой 
каталектикой. Вероятно, при дальнейшей обработке монолога 
Пушкин исправил бы эту погрешность метрики, хотя подобные 

случаи иногда встречаются даже во вполне законченных произ
ведениях Пушкина и отмечались исследователями.

Пред идолом какой-то чести,
Не будет вымышлять измен, 
Трепеща тайно жаждой мести.
Не испытает мальчик мой,

30. Сколь жестоки пени,
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Сколь чорств и горек хлеб чужой, 
Сколь тяжко медленной ногой 

Всходить на чуждые ступени. 
От общества быть может я

35. Отъемлю ныне гражданина — 

Что нужды — я спасаю сына — 
И я желать, чтоб мать моя 

Меня родила в чаще леса 
Или под юртой остяка

40. Или в расселине утеса
О сколько б едких угрызений 
Тревог, разуверений,
Тогда б я в жизни не узнал — 
О сколько....

3

Я не хочу внушать читателю какое-нибудь определенное 
представление о том, какую конкретную цель ставил себе 
Пушкин при каждой поправке, которую он вносил в текст 
монолога Алеко в процессе его писания. Комментарий, 
который мог бы быть предложен в этом отношении, спо
собен подменить собой самостоятельное сличение всех 
текстов монолога на разных стадиях его обработки Пуш
киным, — а это было бы нежелательно. Подобное сличе
ние и сопоставление разных стадий возникновения одного 
текста гораздо существеннее, чем подведение этого мате
риала под какие-либо схематические рубрики, вроде 
обычно в таких случаях фигурирующих: «стремление к 
точности выражения», «поиски более выразительных 
средств», «постепенное раскрытие идеи» и т. п. Подобный 
материал должен говорить сам за себя, потому что весь 
его смысл в конкретности, в том, какое именно конкрет
ное слово или выражение устранено и каким другим кон
кретным заменено. Поэтому в дальнейшем ограничусь 
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только некоторыми замечаниями относительно дальней
шей литературной «биографии» монолога.

«Цыганы» появились в печати только через два с поло
виной года после их окончания. Никаких внешних за
труднений для своевременного опубликования «Цыганов» 
не существовало. Литературные друзья и советники Пуш
кина настойчиво требовали опубликования поэмы, с ко
торой познакомились благодаря Льву Сергеевичу Пуш
кину, знавшему поэму наизусть и часто декламировав
шему ее в петербургских кружках и салонах. «Цыганы» 
имели громадный успех в аудитории Л. С. Пушкина. .От
рывки «Цыганов» были напечатаны в «Полярной звезде» 
и в «Северных цветах» и возбуждали всеобщее любопыт
ство. Тем не менее Пушкин упорно уклонялся в течение 
долгого времени от всех предложений относительно опуб
ликования поэмы. В январе 1825 г. Пушкин писал Бес
тужеву: «Рылеев доставит тебе моих Цыганов77. Пожури 
моего брата за то, что он не сдержал своего слова — я не 
хотел, чтоб эта поэма известна была прежде времени — 
теперь нечего делать — принужден ее напечатать, 
[прежде] пока не растаскают ее по клочкам»78. Пушкин 
недоволен тем, что по вине брата «Цыганы» стали из
вестны широкому кругу. Он видит себя вынужденным 
напечатать поэму, но все же печатает только два неболь
шие отрывка (не считая «цыганской песни», появившейся 
в «Московском телеграфе») на протяжении почти двух
летнего срока. Постоянным мотивом переписки Пушкина 
за эти годы является вынужденность решения напечатать 
«Цыганов». В марте 1826 г., отвечая на различные изда

77* Речь идет об отрывке для «Полярной звезды».

78 Письмо А. А. Бестужеву, конец января 1825 г. // XIII. 

С. 137 — 138.
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тельские планы Плетнева, Пушкин писал ему: «Знаешь 
ли, уж если печатать что, так возьмемся за Цыганов»79. 
Однако, прошел еще целый год, пока «Цыганы» были 
напечатаны, причем больше всех других с этим делом 
медлил сам Пушкин, а самый процесс печатания отнял 
всего около месяца. В чем же причина этой медленности?

79 Письмо Плетневу, 7 (?) марта 1826 г. // XIII. С. 266.

80 П. В. Анненков. Александр Сергеевич Пушкин в Алексан

дровскую эпоху. Спб., 1874. С. 241.

На этот счет возможны различные предположения. 
Можно, например, думать, что Пушкину хотелось выпус
тить «Бориса Годунова», которому он придавал такое 
важное общественно-литературное значение, раньше «Цы
ганов», которые в 1825 г. знаменовали уже для Пушкина 
пройденный путь развития. Но, независимо от этих пред
положений, совершенно несомненной причиной того, что 
Пушкин сознательно задерживал опубликование «Цыга
нов», является приведенный выше недоработанный моно
лог Алеко. Надо подчеркнуть, что этот монолог вовсе не 
является случайным эпизодом в «Цыганах». Его внутрен
няя необходимая связь с центральным образом поэмы и 
ее идейной концепцией вряд ли нуждается в подробных 
доказательствах. Алеко, бежавший из «неволи душных 
городов» напутствует в жизнь своего «цыганского» сына 
изложением цельной, продуманной программы жизненно
го поведения. Совершенно прав был Анненков, писавший 
о связи монолога и поэмы в целом: «Монолог Алеко... 
именно составляет часть несостоявшейся обделки, какую 
автор хотел сообщить физиономии и характеру своего ге
роя»80. Предполагаемая этим замечанием незакончен
ность «Цыганов», в том виде, в каком мы знаем эту по
эму, подтверждена самим Пушкиным в письме к Вязем
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скому (сентябрь 1826 г.), в котором рассказывается о не
ожиданном свидании Пушкина с Горчаковым: «От нечего 
делать, — пишет Пушкин, — я прочел ему несколько 
сцен из моей комедии81, попроси его не говорить об них, 
не то об ней заговорят, и она мне опротивит, как мои Цы- 
ганы, которых я не мог докончить по сей причине»82.

8|’ Т. е. из «Бориса Годунова».

82 Письмо П. А. Вяземскому, вторая половина сентября 1825 г. 

//XIII. С. 230.
83 Письмо П. А. Вяземскому, 8 или 10 октября 1826 г. // XIII. 

С. 111.
84 Речь идет об эпохе 30-х годов.

Итак, в сентябре 1826 г. за полгода до появления «Цы
ганов» отдельной книжкой Пушкин еще считал свою по
эму незаконченной. Но 10 октября 1824 г. он извещал то
го же Вяземского о «Цыганах» как о произведении, кото
рое только что закончено83. С тех нор появился монолог 
Алеко, требовавший еще окончательной отделки. Пушкин 
хотел вернуться к монологу и довести его до конца. Раз
личные обстоятельства — к их числу могли относиться и 
опасения цензурного характера за судьбу монолога — 
задерживали исполнение этого намерения. В конце кон
цов Пушкин решился опубликовать «Цыганов» в 
«недоконченном виде», выпустив из текста поэмы недора
ботанный эпизод, несмотря на важное значение, которое 
ему придавалось.

В 1880 г. была опубликована статья П. П. Вяземского 
(сын поэта) «А. С. Пушкин по документам Остафьевского 
архива и личным воспоминаниям», в которой между про
чим рассказывается следующее: «Из сочинений Пушкина: 
за это время84 неизгладимое впечатление произвела про
читанная им самим: “Капитанская дочка”; и ненапеча- 
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тайный монолог обезумевшего чиновника перед Медным 
Всадником. Монолог этот, содержащий около тридцати 
стихов, произвел при чтении потрясающее впечатление, и 
не верится, чтобы он не сохранился в целости. В бумагах 
отца моего сохранились многие подлинные стихотворения 
Пушкина и копии, но монолога не сохранилось, весьма 
может быть потому, что в монологе слишком энергически 
звучала ненависть к европейской цивилизации. Мне все 
кажется, что великолепный монолог таится вследствие 
каких-либо тенденциозных соображений, ибо трудно до
пустить, чтобы изо всех людей, слышавших проклятье, 
никто не попросил Пушкина дать списать эти тридцать- 
сорок стихов. Я думал об этом, и не смел просить, вполне 
сознавая, что мое юношество не внушает доверия. Я пом
ню впечатление, произведенное на одного из слушателей, 
Арк. О. Россети, и мне как будто помнится, он уверил 
меня, что снимет копию для будущего времени»85.

85* Собрание сочинений П. П. Вяземского. Спб„ 1893. 

С. 548.
86 Т. е. в «Медном всаднике».

В специальной литературе по Пушкину мнения об этом 
сообщении П. П. Вяземского имеются различные. Неко
торые исследователи и комментаторы считали сообщение 
Вяземского правдоподобным, но не было недостатка и в 
скептических оценках этого сообщения. К числу скепти
ков между прочим принадлежал Валерий Брюсов, фор
мулировавший свое мнение очень резко. Брюсов писал: 
«Сообщение кн. П. П. Вяземского должно признать совер
шенно вздорным. В рукописях Пушкина нигде не сохрани
лось ничего, кроме тех слов, которые читаются теперь в 
тексте повести86. Самое резкое выражение которое вложил 
Пушкин в уста своего героя, это “Ужо тебе!” или “Уже 
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тебе!", согласно правописанию подлинника. Кроме того, 
“ненависть к европейской цивилизации" вовсе не вяжется 
со всем ходом рассказа и с основной идеей повести»87.

87* В. Я. Брюсов. Мой Пушкин. М. — Л., 1929. С. 80.

88 Собрание сочинений П. П. Вяземского. С. 548.

6 Зак. 387

Трудно не согласиться с Брюсовым в его заключитель
ном замечании. Действительно, о какой «ненависти к ев
ропейской цивилизации» могла вообще идти речь в про
изведениях Пушкина? Борьба с европейскими началами 
в русской культуре, которую пропагандировали славяно
филы, в тридцатые годы еще не начиналась и, во всяком 
случае, была абсолютно чужда Пушкину. Очевидно, что 
славянофильская критика петровских реформ как реформ 
европейских в устах Евгения есть нечто невообразимое. 
Пушкину хорошо зато знакома иная критика европейской 
цивилизации, та критика, духовными вдохновителями ко
торой были Руссо и Байрон. Речь идет о той критике, ко
торой подвергает цивилизацию, «неволю душных горо
дов», герой поэмы Пушкина «Цыганы». Но и такого рода 
критика цивилизации в устах Евгения перед лицом Мед
ного Всадника есть нечто в высшей степени несуразное. 
Действительно, все это «вовсе не вяжется со всем ходом 
рассказа и с основной идеей повести».

Что касается собственно материальных аргументов 
Брюсова, то они также представляются вполне обосно
ванными. Мало того, они прямо поддержаны самим тек
стом воспоминаний П. П. Вяземского, который совершен
но правильно пишет: «Трудно допустить, чтобы из всех 
людей, слышавших проклятье, никто не попросил Пуш
кина дать списать эти тридцать-сорок стихов»88. В самом 
деле, представляется невероятным, чтобы произведение 
той значительности, какую приписывает ему мемуарист, 
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бесследно исчезло с лица земли, не сохранившись ни в 
автографах, ни в копиях, ни в памяти. Это был бы уни
кальный факт в истории литературного наследства Пуш
кина. Если произведение, подобное тому, о котором пове
ствует Вяземский, действительно существовало, то оно не 
могло бы не сохраниться в виде того или иного матери
ального следа, тем более, что предполагаемые Вяземским 
причины утаивания монолога Евгения также представ
ляются малоправдоподобными. Почему бы, собственно, 
«ненависть к европейской цивилизации» вынуждала ос
ведомленных лиц скрывать от потомства вещь Пушкина, 
обладающую художественной значительностью? Наконец, 
разве такие вещи вообще могут быть утаены даже при 
желании определенных лиц или кругов сделать это? По
вторяем, все это в высшей степени неправдоподобно.

Значит ли это все же, что сообщение Вяземского нужно 
признать «совершенно вздорным» и что, таким образом, 
Вяземский просто выдумал, сочинил из головы все это 
известие? Мне кажется возможным иной выход из поло
жения. У меня нет права настаивать на моем решении 
вопроса как на чем-то абсолютно бесспорном. Это — 
только догадка, которую я и высказываю в качестве до
гадки, обладающей, однако, на мой взгляд, большой сте
пенью вероятности. По-моему, искомый монолог Евгения 
перед памятником Петра есть на самом деле монолог 
Алеко перед люлькой своего сына. П. П. Вяземский мог 
легко смешать одно с другим, вспоминая через несколько 
десятилетий после смерти Пушкина свое знакомство с 
ним. А та характеристика, которую дает Вяземский опи
сываемому им монологу — 30 — 40 стихов и «ненависть к 
европейской цивилизации» — как нельзя более приложи
ма к монологу Алеко.



«SOWte roz^f^os»

Т
рагедия «Борис Годунов» занимает в творчестве 
Пушкина совершенно особое место. Пушкин писал 
ее в 1825 году — как раз в середине своей автор
ской жизни (1814 — 1837). Находясь в ряду крупных 

произведений Пушкина на границе между южными по
эмами и «Полтавой», маленькими трагедиями, повестями 
в прозе, «Медным всадником», трагедия «Борис Годунов» 
имеет значение определенного этапа, поворотного пункта 
в эволюции Пушкина как поэта, образуя переходный мо
мент на пути от блестящего, но не вполне самостоятель
ного романтизма его молодости к углубленным поэтиче
ским темам его зрелых лет. Понятно, почему «Борис Го
дунов» был так дорог Пушкину, несмотря на полный не
успех трагедии у критиков. С «Борисом Годуновым» для 
Пушкина был связан не только переход к новым темам и 
новым поэтическим формам, но и также целый мир новых 
идей и настроений. В процессе работы над «Борисом Го
дуновым» у Пушкина возникает целый ряд новых лите
ратурных ..оценок, новая система .взглядов-на отношения 
искусства и жизни, зарождаются оснрвы его историческо
го миросозерцания, подвергаются проверке его социаль
но-политические убеждения. Ощущение свободы, точно 
формулированное Пушкиным в письме к Николаю Раев
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скому: «Я чувствую, что мои духовные силы достигли 
полного развития, я могу творить»89 — присутствует в 
каждой строчке пушкинской трагедии. Оно-то и придает 
трагедии ту поэтическую цельность, которой обычно не 
находит внешний литературный анализ в двух десятках 
драматических сцен, лишенных наглядного композицион
ного единства, без замкнутого сюжетного построения, без 
осязательной классификации действующих лиц на 
«героев» и «не-героев» и пр. Нужно отметить еще и 
внешнюю биографическую обстановку, в которой созда
вался «Борис Годунов». Узнав о ссылке Пушкина в Ми
хайловское, Вяземский писал Александру Тургеневу: 
«Постигают ли те, которые вовлекли власть в эту меру, 
что есть ссылка в деревне на Руси? Должно точно быть 
богатырем духовным, чтобы устоять против этой пытки. 
Страшусь за Пушкина! В его лета, с его душою, которая 
также кипучая бездна огня (прекрасное выражение Коз
лова о Бейроне), нельзя, надеяться, чтобы одно занятие, 
одна деятельность мыслей удовольствовали бы его. Тут 
поневоле примешься за твое геттингенское лекарство: не 
писать против Карамзина90, а пить пунш. Признаюсь, я 
не иначе смотрю на ссылку Пушкина, как на coup de 
grâce, что нанесли ему. Не предвижу для него исхода из 
этой бездны»91. Мысль Вяземского ясна: Пушкину сужде
но или спиться, или покончить самоубийством. Но в запа
се оказался третий исход: «духовное богатырство». Та 

89 Письмо H. Н. Раевскому, июль 1825 г. XIII. С. 542.

Намек на эпиграммы против Карамзина, приписывавшие
ся Пушкину и вызывавшие негодование Тургенева.

91 Письмо А. И. Тургеневу, 13 августа 1824 г. // Остафьевский 

архив князей Вяземских. T. III. Переписка П. А. Вяземского с 

А. И. Тургеневым. 1824 — 1836. Спб., 1899. С. 74.
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деятельность мысли, в которую Пушкин был вовлечен 
своей трагедией, та сложная и богатая совокупность цен
ных литературных и исторических материалов, свежих 
теоретических идей, политических оценок и параллелей, 
которой окружил Пушкина его новый поэтический замы
сел, — вот что дало Пушкину возможность вынести пыт
ку деревенской ссылки и не поддаться тем мрачным ис
кушениям, которые пророчил ему Вяземский. Пушкин, 
без сомнения, имел полное право, словно отвечая на сло
ва Вяземского о «духовном богатыре», назвать свою ро
мантическую трагедию «подвигом». Это был подвиг 
столько же поэта, сколько человека.

I

Процесс работы Пушкина над «Борисом Годуновым» 
известен нам только отчасти. Большая часть черновиков 
«Бориса Годунова» до нас не дошла. Сохранившиеся 
черновики первых пяти сцен (пятая сцена не полностью) 
содержат много интересных деталей, отдельных ценных 
вариантов, но не прибавляют ничего существенно нового 
к тем материалам, на которых должна основываться ин
терпретация «Бориса Годунова». Тем не менее вопрос о 
том, в каких условиях протекала работа Пушкина над его 
трагедией, представляет значительный историко-литера
турный и биографический интерес. Известно, что траге
дии Пушкина была суждена очень тяжелая судьба. Она 
пролежала в рукописи почти шесть лет, раньше чем мог
ла появиться в печати. Несколько отрывков из «Бориса 
Годунова» были известны публике по журналам и аль
манахам. Многие слышали трагедию Пушкина на автор
ских чтениях. В литературных кружках эти чтения произ
водили очень большое впечатление. О трагедии Пушкина 
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спорили, ее хулили и защищали. Но к концу этого шести
летнего периода острота ожидания притупилась, и в пе
чатном издании «Борис Годунов» в значительной степени 
потерял прелесть новизны. Слова Пушкина в одном из 
проектов предисловия к «Борису Годунову» о том, что он 
приступает к изданию своей трагедии «с отвращением»92, 
не были поэтому фразой. В самом деле, выдержав тяго
стную, нудную борьбу за свою трагедию с Третьим отде
лением, борьбу, тянувшуюся несколько лет, Пушкин с 
естественным раздражением думал о необходимости про
должать эту борьбу — с журналистами.

92 Наброски предисловия к «Борису Годунову». // XI. С. 140.

Борьба вокруг «Бориса Годунова» началась еще до то
го, как трагедия была написана. Разумеется, Пушкин с 
самого начала должен был понимать, что судьба его тра
гедии будет зависеть от характера его отношений к вла
сти. Эту сторону дела сразу поняли и его друзья. Зная о 
трагедии только понаслышке, литературные советники 
Пушкина, во-первых, опасались, как бы он не навредил 
себе своей трагедией еще больше, а во-вторых, пытались 
внушить ему мысль о возможности примирения с властью 
как раз при помощи этой трагедии. Эти внушения слабо 
действовали на Пушкина, который не мог не отдавать 
себе отчета в том, что задуманная им трагедия не годится 
в качестве средства для примирения с царем. Но он и 
принципиально не мог придавать подобные качества сво
ему литературному труду. Решительно отклоняя советы 
друзей, вроде совета о присылке трагедии на просмотр 
Карамзину, Пушкин даже бравирует своей независимо
стью. Ответ Пушкина на просьбу прислать «Бориса Го
дунова» для прочтения на одной из лекций, которые чи
тал Жуковский великой княгине Елене Павловне, должен 
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был сильно разочаровать его друзей и заступников: 
«Какого вам Бориса, и на какие лекции? в моем Борисе 
бранятся по-матерну на всех языках. Это трагедия не для 
прекрасного полу»93. Пушкин знал, что ему предстоит 
борьба не только с цензурой, но и с критикой, которая 
«не стерпит истинного романтизма»94, но все это ничего не 
меняло в его замысле, и внутренне он с самого начала 
был приготовлен к худшему.

93 Письмо П. А. Плетневу, март 1826 г. // XIII. С. 266.

94 В оригинале: «робкий вкус наш не стерпит истинного ро
мантизма» (письмо А. А. Бестужеву, 30 ноября 1825 г. // XIII. 

С. 244 — 245).
95 Часть этого знаменитого тома с уточненным текстом 

«Бориса Годунова», комментариями к нему Г. О. Винокура и 

историко-филологическими статьями, с современных позиций 
анализирующими историю создания тома, по прихоти судьбы 
снова «имеет вскоре появиться» в свет. (См. Г. О. Винокур. 
Комментарии к «Борису Годунову» А. С. Пушкина. М., 1999.)

96 Письмо H. Н. Раевскому, 30 января или 30 июня 1829 г. // 

Здесь не место подробно излагать цензурную историю 
«Бориса Годунова». Отсылая читателя за подробностями 
к имеющему вскоре появиться VII тому нового академи
ческого издания сочинений Пушкина, где даны все необ
ходимые разъяснения95, отмечу лишь, что из борьбы с 
цензурой за «Бориса Годунова» Пушкин безусловно вы
шел победителем. Первая схватка с цензурой застала 
Пушкина не до конца подготовленным. Раньше, чем 
представлять «Бориса Годунова» на цензурное одобре
ние, Пушкин хотел смягчить некоторые резкие проявле
ния своего «шекспиризма» и убрать из трагедии то, что 
он сам называл «матерщиной французской и отечествен
ной» — грубые реплики Варлаама и Маржерета. Пуш
кин говорит об этом в письмах Раевскому96 и Вяземско
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му97 98. Но случилось так, что Пушкину пришлось послать 
на просмотр Николаю I, который объявил себя единст
венным цензором Пушкина, собственный автограф траге
дии, в котором все эти резкости остались невыправлен
ными. Дело в том, что освобождение Пушкина от обычной 
цензуры на самом деле ставило его в еще более тяжелые 
цензурные условия. Он не только не мог ничего печатать 
без санкции царя — фактически Третьего отделения, — 
но получил резкий выговор от Бенкендорфа за то, что чи
тал свою трагедию в московских литературных салонах, 
не представив ее предварительно на одобрение. Именно 
поэтому Пушкин послал Бенкендорфу трагедию в том 
самом виде, как она была им читана, т. е. даже не пере
писанной начисто. Получив рукопись Пушкина, Николай 
не пожелал ее прочесть сам, а велел Бенкендорфу найти 
«кого-нибудь верного» для рассмотрения рукописи и со
ставления выписки из нее. В настоящее время можно 
считать установленным, что этим «верным» был Булга-

XIV. С. 395.
97 Письмо П. А. Вяземскому, около 7 ноября 1825 г. // XIII. 

С. 240. См. также письмо А. X. Бенкендорфу, 29 ноября 1826 г. 
Ц XIII. С. 308.

98 Этому вопросу посвящена моя статья, которая появится в 

первом номере «Временника Пушкинского дома». <См.: 
Г. О. Винокур. Булгарин — цензор «Бориса Годунова». // 

Временник Пушкинской Комиссии Академии Наук СССР. 1935, 
т. 1; Г. О. Винокур. Кто был цензором «Бориса Годунова»? // 

Пушкин. Временник Пушкинской Комиссии Академии Наук 
СССР. М. — Л., 1936. Вып. 1. Последняя работа переиздается 
также в книге: Г. О. Винокур. Комментарии в «Борису Году
нову» А. С. Пушкина. М., 1999.>
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В своем заключении Булгарин отметил шесть мест, ко
торые «должно непременно исключить». Выписка этих 
шести мест была сообщена Пушкину вместе с резолюци
ей царя, подсказанной ему Булгариным, в которой Пуш
кину предлагается переделать его трагедию в историче
ский роман, «на подобие Вальтер Скотта». Важно отме
тить, что Пушкин не пошел навстречу требованиям цар
ской и булгаринской цензуры. Не могло быть, конечно, и 
речи о выполнении нелепого требования относительно пе
ределки трагедии в роман. Но представляя свою траге
дию на цензуру вторично, спустя три года после первой 
неудачи, Пушкин почти ничего не изменил и в тех шести 
подцензурных местах, которые были отмечены Булгари
ным, ограничившись сравнительно второстепенными ис
правлениями в тех пунктах, которые возбуждали сомне
ния цензуры не столько с политической стороны, сколько 
с точки зрения требований благопристойности. Разумеет
ся, что при таких условиях и вторичная попытка Пушки
на провести свою трагедию через царскую цензуру долж
на была закончиться неудачей. Но Пушкин и тут не сло
жил оружия. «Моя трагедия, — пишет он Бенкендорфу, 
— есть произведение чистосердечное, и я не могу, по со
вести, исключить из нее то, что мне представляется суще
ственным»99. И действительно, когда Пушкин получил, 
наконец, в апреле 1830 года разрешение напечатать 
«Бориса Годунова» под его собственной ответственно
стью, он почти ничем существенным в своей трагедии не 
пожертвовал. «Почти» — потому, что одну сцену траге
дии ему все же пришлось выпустить. Речь идет о сцене 
«Девичье поле. Новодевичий монастырь», в которой цен

99 Письмо А. X. Бенкендорфу, 16 апреля 1830 г. // XIV. С. 78 

(оригинал по-французски). Перевод Г. О. Винокура.
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зором Булгариным было отмечено в качестве политически 
предосудительного места девять стихов (эпизод притвор
ного плача народа). Уже при вторичном представлении 
«Бориса Годунова» в Третье отделение на цензуру Жу
ковский выбросил эти криминальные строки. Но Пушкин 
предпочел пожертвовать всей сценой целиком, вместо то
го, чтобы уродовать ее выкидкой центрального эпизода, и 
в печатном издании «Бориса Годунова» 1831 г. этой сце
ны нет совсем. Из пяти других подцензурных мест Пуш
кин оставил в полной неприкосновенности два наиболее 
острых в политическом отношении — именно монолог 
Афанасия Пушкина, обличающий царей и исполненный 
духа «боярской крамолы», и монолог Годунова в сцене с 
Басмановым: «Лишь строгостью мы можем неусыпной 
сдержать народ» и пр. В трех остальных местах Пушкин 
ограничился незначительными стилистическими поправ
ками. Таким образом, урон, понесенный Пушкиным в 
этой длительной борьбе за свою трагедию, был сравни
тельно незначительным, и Пушкин имел полное право 
назвать в письме к Плетневу полученное им разрешение 
печатать «Бориса Годунова» своей победой100.

100 Письмо П. А. Плетневу, не позднее 5 мая 1830 г. // XIV. 

С. 89.

II

Менее успешной оказалась для Пушкина его борьба с 
общественным мнением: в журналистике трагедия его не 
имела никакого успеха. Из всех более или менее замет
ных отзывов печати на печатное издание «Бориса Году
нова» только один отзыв был безусловно хвалебным, но 
он написан ближайшим литературным соратником Пуш
кина — Дельвигом и совершенно не показателен для су
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ждения о впечатлении, оказанном трагедией Пушкина на 
его современников. Нельзя придавать также серьезного 
значения полухвалебному отзыву Надеждина, продикто
ванному соображениями литературной дипломатии: как 
раз ко времени выхода в свет «Бориса Годунова» Наде
ждину с громадным трудом удалось привлечь Пушкина к 
участию в его журнале «Телескоп». Не приходится удив
ляться тому, что реакционными литературными старове
рами пушкинская трагедия была принята с возмущени
ем. Любопытная бытовая картинка зарегистрирована 
газетой «Листок» (1831, № 22), в которой сотрудничал 
Белинский.

«В одну книжную лавку пришел молодой человек ку
пить «Бориса Годунова». В то время, когда он рассчиты
вался с книгопродавцем, к нему подошел какой-то ста
рик, вероятно, ему знакомый, и протяжно начал с ним 
следующий разговор:

Старик. — Что это за книжку вы купили?
Молод, ч. — Пушкина «Бориса Годунова».
Старик. — Напрасно (обращаясь к книгопродавцу). 

Ну, что это за сочинение? Инде прозою, инде стихами, 
инде по-французски, инде по-латине, да еще и без рифм.

Молодой человек покраснел, и, не сказав ничего в ответ, 
вышел. Быв свидетелем этого разговора, я почел неиз
лишним довести об оном до сведения публики. Какова 
черта современного невежества»101.

101 Листок. 1831. № 22. С. 6 (без подписи). Цит. по: VII. 

С. 437.

Печатные отзывы литературных реакционеров на тра
гедию Пушкина по своему идеологическому уровню были 
не выше критики этого старика. Но и передовой фланг 
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тогдашней критики, в лице Николая Полевого, отнесся к 
«Борису Годунову» очень неблагосклонно. Два обстоя
тельства обусловили собою отрицательную оценку пуш
кинской трагедии со стороны редактора «Московского 
телеграфа». Во-первых, зависимость Пушкина от Карам
зина, во-вторых, жанровые особенности «Бориса Годуно
ва», не совпадавшие не только с традициями классиче
ского театра, но и с теми традициями нового романтиче
ского театра, которые успели к началу тридцатых годов 
принять застывшую форму, и среди которых Полевой, 
исходивший из догматической схемы романтизма, не су
мел найти место для трагедии Пушкина.

III

Вопрос о зависимости «Бориса Годунова» от Карамзи
на должен решаться гораздо проще, чем он решался до 
сих пор. В своей идеологии Пушкин никогда не совпадал 
с Карамзиным.

Политические проблемы, поставленные Пушкиным в 
его трагедии, даже отдаленным образом не напоминают 
карамзинской историософии. Совсем другое дело — 
«История» Карамзина как источник исторических сведе
ний и известный запас литературных материалов. В этом 
отношении Пушкин пользовался Карамзиным очень ши
роко. Но с легкой руки Полевого, русские критики и ли
тературоведы, в зависимости от степени пиетета каждого 
из них к Пушкину, или целиком поддерживали версию о 
карамзинизме пушкинской трагедии и на этом основании 
окрашивали свой вывод отрицательным тоном, или же 
пытались доказать, что Пушкин пользовался не только 
Карамзиным, но и рядом других источников, желая та
ким образом обелить почитаемого поэта от упреков в ре
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акционной исторической идеологии. Путь этот оказался 
мало плодотворным. Так, например, когда-то академик 
Жданов пытался доказать, что сцена Самозванца, опла
кивающего своего раненого коня, основана не на Карам
зине, у которого ничего не говорится о раненом коне Са
мозванца, а на Щербатове, где приведен соответствую
щий рассказ из хроники иностранца Петрея102. Между 
тем у Карамзина черным по белому сказано: «Но само
званец был жив... он на раненом коне ускакал в Севск и 
в ту же ночь бежал далее в город Рыльск»103, что в точно
сти соответствует сюжетной ситуации сцены «Лес» в тра
гедии Пушкина.

102 См. И. Н. Жданов. Лекции в Императорском Александ

ровском лицее. О драме А. С. Пушкина «Борис Годунов». Спб., 

1892. С. 15-16.
103 H. М. Карамзин. История... T. XI. С. 171.

Пушкина нужно не «обелять», а внимательно читать и 
изучать: это лучшее средство для того, чтобы показать 
его действительное величие. Нет никакого смысла зату
шевывать тот факт, что «История» Карамзина служила 
для Пушкина при создании «Бориса Годунова» почти 
единственным историческим источником. Конечно, Пуш
кин широко пользовался при этом и обширными приме
чаниями Карамзина с выписками из различных истори
ческих документов. Но самостоятельных исторических и 
библиографических разысканий Пушкин не производил. 
Кроме Карамзина, в числе исторических источников 
Пушкина можно назвать разве лишь небольшой отрывок 
из Никоновой летописи, легший в основание рассказа 
Пимена о смерти Феодора Иоанновича, далее — так на
зываемую «Летопись о многих мятежах», изданную Но
виковым, известное сочинение Маржерета «Estât de 
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L’empire de Russie» — и это почти все. Не приходится 
спорить против того, что почти все фактическое содержа
ние своей трагедии Пушкин заимствовал у Карамзина. 
Не приходится также удивляться тому, что Пушкин не 
подверг материал Карамзина научной исторической кри
тике. Не говоря уже о том, что русская историческая кри
тика в двадцатые годы вообще стояла на довольно низ
ком уровне, Пушкин не испытывал в ней никакой надоб
ности, потому что ценность и смысл его трагедии опреде
ляются вовсе не степенью ее исторической достоверности. 
Сомневаться в достоверности рассказа Карамзина Пуш
кину не приходило даже в голову. Очень важно иметь в 
виду следующие строки Пушкина об «Истории» Карам
зина, написанные в 1826 г.: «Молодые якобинцы негодо
вали; несколько отдельных размышлений в пользу само
державия, красноречиво опровергнутые верным расска
зом событий, — казались им верхом варварства и уни
жения. — Они забывали, что Карамзин печатал Историю 
свою в России... Он рассказывал со всею верностью исто
рика, он везде ссылается на источники — чего же более 
требовать было от него?»104 В статье 1830 г. об «Истории» 
Полевого Пушкин пишет следующее: «Карамзин есть 
первый наш историк и последний летописец... Нравст
венные его размышления своею иноческою простотою да
ют его повествованию всю неизъяснимую прелесть древ
ней летописи»105. Действительно, Карамзин был для 
Пушкина своего рода летописцем. Пушкин видел в 
«Истории» Карамзина такое же объективное беспристра

104 А. С. Пушкин. Автобиография, воспоминания, дневники. 

//XII. С. 306.
105 А. С. Пушкин. История русского народа, сочинение Нико

лая Полевого. Ц XI. С. 120. (Разрядка Г. О. Винокура.)
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стие, которое, наивно, конечно, считал отличительной чер
той летописных памятников. Но кроме того, Карамзин, 
подобно древней летописи, был для Пушкина и эстетиче
ским материалом. «Борис Годунов» обнаруживает не 
только зависимость от «Истории» Карамзина с фактиче
ской стороны, но также множество очень близких тексту
альных совпадений с нею, основывающихся как на самом 
изложении Карамзина, так и на материале его примеча
ний. Нельзя недооценивать значения этих совпадений. 
Они свидетельствуют о том, что Пушкин внимательно 
вчитывался в текст Карамзина, превращая этот текст в 
материал для поэтической переработки. Это делалось со
вершенно открыто и даже демонстративно. Так, напри
мер, стих:

Его страшит сияние престола —

является стихотворным переложением фразы Карамзина: 
«Но Годунов вторично ответствовал, что высота и сияние 
Феодорова трона ужасают его душу»106. Слова Бориса 
боярам:

106 H. М. Карамзин. История... T. X. С. 232.

107 H. М. Карамзин. История... T. X. С. 231.
|08*В черновике еще ближе к Карамзину:

Обнажена моя душа перед вами —

являются перефразировкой слов Иоанна Грозного: «Для 
тебя обнажено мое сердце»107, с которыми он, по Карам
зину, на смертном одре обратился к Годунову. Слова Го
дунова:

А там — сзывать весь ваш народ на пир, 

Всех, от вельмож до нищего слепца, 
Всем вольный вход, все гости дорогие108 —
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имеют своим источником следующее место из Карамзина: 
«В сей день народ обедал у царя: не знали числа гостям, 
но все были званые, от патриарха до нищего»109. Число 
таких сопоставлений, показывающих, что Пушкин брал у 
Карамзина не только факты, но также и материальную 
ткань для своего поэтического текста, очень велико. Не
удивительно, что Пушкин в известном письме к Раевско
му ставил непременным условием для понимания Бориса 
Годунова» ознакомление с X и XI томами «Истории Го
сударства Российского»110.

Всем вольный вход в великие палаты, 

Все званые, все гости дорогие.

109 H. М. Карамзин. История... T. XI. С. 11.
110 Письмо H. Н. Раевскому, 30 января или 30 июня 1829 г. // 

XIV. С. 395.
111 Н. Сильванский. Народ и царь в трагедии «Борис Году

нов». И А. С. Пушкин. Пособие для II ступени рабфаков, тех

никумов и для самообразования. Сост. В. Голубков и др. М„ — 
Л., 1928. С. 145.

IV

Но все это имеет только косвенное значение для оценки 
идейной концепции, воплощенной в «Борисе Годунове». 
Давно уже Павлов-Сильванский метко указал, что в сво
ей трагедии Пушкин говорил «не как историк, а как по
литик»111. В самом деле, конкретные исторические собы
тия эпохи Смутного времени Пушкину были важны не 
своей фактической стороной, а как материал большой 
художественной ценности с острым социально- 
политическим содержанием. Обращает на себя прежде 
всего внимание то чувство политической злободневности, 
которое Пушкин переживал, читая X и XI томы «Истории 
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Государства Российского». «Это животрепещуще, как 
вчерашняя газета»112, — писал Пушкин Жуковскому по 
поводу этих двух томов. Аналогии между царствованием 
Годунова и александровской эпохой напрашивались. 
Вполне возможно, что сохранившиеся черновики «Бориса 
Годунова» не случайно перемежаются наброском 
«Воображаемого разговора с Александром Первым». На
чать с того, что и карамзинский Борис Годунов и Алек
сандр Первый принадлежат к числу властителей, приход 
которых к власти связан с преступлением. Причастность 
Александра Первого к заговору против его отца Павла I, 
разумеется, всем хорошо была известна в пушкинское 
время. Образ царя-узурпатора, лежащий в основе траге
дии Пушкина, подсказывался ему не только старинной 
драматургической традицией (Шекспир, Расин и пр.), но 
и живой современностью. Самый ход царствования Году
нова давал также основания для известных аналогий с 
царствованием Александра.

112 Письмо В. А. Жуковскому, 17 августа 1825 г. // XIV. 

С. 211.
7 Зак. 387

Указанная аналогия дает возможность догадываться, 
почему после некоторого периода поисков темы для за
думанной им трагедии, попытки остановиться на Пугаче
ве или Разине, Пушкин в конце концов избрал своей те
мой Бориса Годунова. Не следует однако делать из этой 
аналогии неумеренные выводы. Так, например, бесплод
ными были бы поиски злободневных намеков в самом 
тексте «Бориса Годунова». Вспомним слова Пушкина:

«Благодаря французам мы не понимаем, как драмати
ческий автор может совершенно отказаться от своего об
раза мыслей, дабы совершенно переселиться в век им 
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изображаемый. Француз пишет свою трагедию с Consti
tutionei или с Quotidienne перед глазами, дабы шести
стопными стихами заставить Сциллу, Тиберия, Леонида 
высказать его мнение о Виллеле или о Каннинге. От сего 
затейливого способа на нынешней французской сцене 
слышно много красноречивых журнальных выходок, но 
трагедии истинной не существует»113.

113 Письмо к издателю «Московского вестника». XI. С. 68.
*14* * Русская Талия, 1825. С. 252 — 253. Перевод П. Корсакова. 

Имя Суллы передавалось тогда по-русски так: «Силла» (по 
французскому образцу), «Сцилла» (ср. стихотворение Баратын
ского «Дядьке-итальянцу»).

Несколько строчек из трагедии Жуй «Sylla» (1821), ко
торую здесь между другими называет Пушкин, и в кото
рой в образе древнеримского диктатора Суллы выведен 
Наполеон, могут дать некоторое представление о драма
тической системе, осуждавшейся Пушкиным:

Так! Силла был жесток, был грозный бич народа, 
Но знай — что цель моя, мой идол был — свобода, 
В Сенате, в форуме сражался я для ней, 
В песках Арпинума, средь Азии полей 

Искал ее для всех...
Спасти республику дышал я упованьем, 
И награжден от ней — хищением, изгнаньем!114

От мелочной тенденции французского журналистиче
ского романтизма Пушкин совершенно свободен. Но одно 
дело намеки, allusions, а другое дело — общая политиче
ская концепция Пушкина, нашедшая себе в «Борисе Го
дунове» достаточно яркое выражение.

1825 год является поворотным пунктом в развитии ми
ровоззрения Пушкина. Он сохраняет, разумеется, все 
свои личные симпатии к декабристам. Но внутри Пушки



(Борис Годунов» Пушкина 99

на совершается большая работа, в процессе которой не
зрелое и не до конца продуманное «вольнолюбие» его мо
лодости постепенно уступает место тому своеобразному 
пониманию основных движущих сил русской истории, ко
торое нашло свое выражение в многочисленных высказы
ваниях Пушкина о феодализме, о роли дворянства и т. п. 
Значение этой системы взглядов Пушкина очень хорошо 
было раскрыто в одной из последних работ М. Н. По
кровского «Пушкин-историк». «Не уйдя далеко от Ка
рамзина в понимании задач исторического исследования, 
— пишет здесь Покровский, — Пушкин отпочковался от 
него политически... Недаром приписывавшаяся Пушкину 
эпиграмма говорила о Карамзине, что тот доказывает 
“необходимость самовластья и прелести кнута”»115. В эту 
сторону им было не по дороге. Но и здесь дорога Пушки
на вела не к будущему, а к прошедшему, только к друго
му: не к тому, что было при московских царях, а к тому, 
что было или должно было быть еще и до московских ца
рей, и о чем мечтать в виду первых фабричных труб Мо
сквы было еще страннее. Ненависть и презрение к бюро
кратической монархии заставляли Пушкина мечтать о 
«контр-революции революции Петра», об «ограждении 
дворянства» и «подавлении чиновничества»116. Это — ци
таты 1830 года, но важно подчеркнуть, что элементы это
го мировоззрения впервые получают более или менее яс
ные очертания во время сидения Пушкина в Михайлов
ском, как раз в период работы над «Борисом Годуно

1,3 М. Н. Покровский. Пушкин-историк. // А. С. Пушкин. 

Полное собрание сочинений. В 6 томах. М. — «Л., ГИХЛ. T. V. 
Кн. 1. С. 28.

116 См.: Письмо А. С. Пушкина и Ф. И. Толстого П. А. Вя
земскому, 16 марта 1830 г. // XIV. С. 69.
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вым». Читая Карамзина, задумываясь над историческим 
материалом, Пушкин приходил к отчетливому сознанию 
своей социальной ущербности и ставил ее в прямую связь 
с отношениями между царской властью и родовой ари
стократией, которая для него была в идеале аристокра
тией не только политической, но и «аристократией духа», 
основным источником положительного культурного твор
чества. Замечательны в этом отношении следующие стро
чки из письма к Дельвигу (июнь 1825): «Видел ли ты 
H. М. (т. е. Карамзина — прим. Г. О. Винокура)? идет ли 
вперед История? где он остановился? Не на избрании ли 
Романовых? Неблагодарные! 6 Пушкиных подписали из
бирательную Грамоту! да двое руку приложили за не
умением писать! А я, грамотный потомок их, что я? где 
я...»117 Не трудно догадаться, что начало этой «неблаго
дарности» датируется петровской эпохой. Не менее крас
норечивым является и тот факт, что как раз летом 1825 
года происходит известная эпистолярная полемика с Бес
тужевым и Рылеевым на тему о шестисотлетием дворян
стве. Напомню, что возражая на статью Бестужева, 
Пушкин берет под защиту принцип «ободрения», т. е. за 
чисто, феодальный принцип отношений между властью и 
поэтом: «Из неободренных вижу только себя да Баратын
ского — и не говорю: “Слава богу!” Разница между за
падной Европой и Россией в этом отношении лишь та, что 
в России поэтами являются аристократы которые не хо
тят “быть покровительствуемы равными”»118, хотя бы эти 
покровители и достигли высоких ступеней в бюрократиче

117 Письмо А. А. Дельвигу, не позднее 8 июня 1825 г. // XIII. 

С. 182.
118 Письмо А. А. Бестужеву, май — июнь 1825 г. // XIII. 

С. 178 — 179.
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ской иерархии. Отзвук этой полемики с Бестужевым и 
Рылеевым несомненно слышится в выброшенном куске из 
сцены «Краков. Дом Вишневецкого», где изображается 
«виршеписец», подносящий Самозванцу латинские стихи.

Сколь бы, может быть, второстепенным ни казалось это 
расхождение между Пушкиным и его друзьями-декабрис
тами, упрекавшими его за похвальбу шестисотлетним 
дворянством, оно не является случайным.

Существенно отметить общее несовпадение атмосферы, 
окружавшей Пушкина в Михайловском, с характером 
декабристской идеологии. Рылеев писал Пушкину в ян
варе 1825 года: «...ты около Пскова: там задушены по
следние вспышки русской свободы; настоящий край вдох
новения — и неужели Пушкин оставит эту землю без по
эмы?»119 Пушкин остался совершенно глухим к этой от
четливой агитации за декабристский стиль поэзии. Нис
колько не удивительно, разумеется, что Пушкин не дал 
поэмы в этом стиле. Пушкинская манера в этом жанре и 
ранее не отвечала вполне либерализму в его декабрист
ской интерпретации. Больше внимания заслуживает тот 
факт, что Пушкин не пошел по пути, который указывал 
ему Рылеев, в трагедии — т. е. в том жанре, который из
давна был тесно связан с политической темой и в котором 
декабристская гражданственность была бы только есте
ственной. Но с этим гражданским направлением в траге
дии Пушкин покончил уже на первом своем драматурги
ческом опыте — на набросках трагедии «Вадим». «Борис 
Годунов» совершенно свободен от элементов гражданской 
поэзии, и богатое политическое содержание трагедии на

119 К. Ф. Рылеев. Письмо А. С. Пушкину, 5 — 7 января 
1825 г.//XIII. С. 133.



102 (Борис Годунов» Пушкина

шло свое выражение в чисто поэтических формах*  лишен
ных всякого привкуса декабристской тенденции.

V

В «Борисе Годунове» разработаны две серьезные соци
альные проблемы. Во-первых, взаимоотношения между 
правящими классами и народной массой. Во-вторых, 
взаимоотношения между царем и боярством. По первому 
вопросу мнение Пушкина высказано в трагедии совер
шенно открыто. В сцене «Девичье поле» в ответ на во
прос: «О чем ты плачешь, баба?» — та отвечает: «А как 
нам знать? То ведают бояре, не нам чета». В инсцени
руемом боярством всенародном избрании Годунова народ 
участвует совершенно пассивно, вызывая у себя притвор
ные слезы при помощи луку и слюней (в черновике в 
этом месте есть также такие слова: «Дай ущипну тебя, 
иль вырву клок из бороды»). Нельзя не подчеркнуть, что 
в этом месте Пушкин следует не за Карамзиным, кото
рый с умилением повествует о единодушном настроении 
народа в пользу Годунова, а за теми выписками из анти- 
годуновской литературы, которые Карамзин приводит в 
примечаниях. Пушкин решительно не верит идиллической 
легенде о народном единении вокруг царя Бориса. В тра
гедии Пушкина политические интересы боярства остают
ся совершенно чуждыми массе, но боярство умело поль
зуется интересами народа, заставляя его служить своим, 
боярским, целям. Народ, который «всегда к смятенью 
склонен», является орудием в руках крамольных бояр, 
которые сознательно рассчитывают на эту мятежную сти
хию как на опору в их борьбе с Годуновым. Афанасий 
Пушкин формулирует эти чаянья боярства так:
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А легче ли народу?
Спроси его. Попробуй самозванец 

Им посулить старинный Юрьев день, 
Так и пойдет потеха.

А, когда посулы самозванца стали реальностью, племян
ник Афанасия Пушкина, Гаврила, заявляет Басманову:

Но знаешь ли, чем сильны мы, Басманов? 
Не войском, нет, не польскою помогой. 
А мнением; да! мнением народным.

Истинный смысл этого политического содружества бо
ярства и масс красноречиво раскрывается Пушкиным в 
знаменитой концовке трагедии: «Народ безмолвствует». 
Таким образом, Пушкин не создает никаких иллюзий со
циального мира. Точно также ни на чем не основаны 
мнения старых комментаторов «Бориса Годунова», будто 
идеал, рисуемый Пушкиным, — это единение царя с на
родом. Жданов утверждал, будто Пушкин выносит сво
ему Годунову обвинительный приговор потому, что Году
нов не был земским царем. Но Павлов-Сильванский с 
полной убедительностью отвечал на это, что Пушкин в 
своей трагедии нигде не дает ни малейшего намека на 
возможность иных, положительных отношений между ца
рем и народом. Напрасны все попытки Бориса Годунова 
завоевать популярность экономическими мероприятиями, 
снискать любовь народа щедротами:

Живая власть для черни ненавистна.

Понимая, что для успешной борьбы с самозванцем и 
«знатной чернью» прежде всего надо «усмирить смятение 
народа», Борис тем не менее бессилен овладеть этой сти
хией и уходит в могилу как обреченная жертва одновре
менно и «божьего» и «мирского» суда. Вне всякого со
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мнения, что эта картина отношений между царем и наро
дом представлялась Пушкину типичной. В «Борисе Году
нове» суд народа над царем облечен в форму религиозно
нравственного приговора: «Нельзя молиться за царя 
Ирода», т. е. за убийцу малолетнего престолонаследника. 
Но религиозный смысл этого, приговора неотделим от его 
политического содержания. Именно потому Пушкин и 
избрал в герои своей трагедии царя-преступника, чтобы 
сделать свою мысль художественно убедительной, вопло
тить типичное в конкретном и наглядном образе. Да и в 
политическом отношении всякая иная форма раскрытия 
этой социальной картины была бы невозможной. Не по
тому ли и предвидел Пушкин с самого начала цензурные 
препятствия для своей трагедии? Не потому ли и цензор 
«Бориса Годунова» Булгарин требовал исключения соот
ветствующей реплики юродивого, опасаясь различных 
толков и применений, так как, например, раскольники 
(достойный удивления аргумент!) «называют Иродом ка
ждого, кого им заблагорассудится»120.

‘“ Замечания на Комедию о царе Борисе и Гришке Отрепье
ве. См.: Г. О. Винокур. Комментарии. // VII. С. 413.

Наконец, и вся история русских царствований от 
Петра I до Александра I давала достаточное количество 
материала для того, чтобы можно было в образе царя- 
узурпатора видеть типичный образ русского царя.

Было бы странно, однако, если бы Пушкин видел в на
родных массах не просто стихийную силу, а самостоя
тельный источник положительного социального творчест
ва. Исторического самосознания народная масса в траге
дий Пушкина лишена. Зато носителями этого самосозна
ния являются крамольники-бояре. И именно они, пред
ставители древних аристократических родов, «древний 



(Борис Годунов» Пушкина 105

корень», как говорит о себе Воротынский в черновиках 
«Бориса Годунова», Рюриковичи, представляют собою, 
главную политическую опасность для оказавшегося в со
циальной изоляции царя Бориса. Поэт дает свою собст
венную фамилию тем действующим лицам своей траге
дии, которые являются если не фактическими судьями 
героя трагедии, то организаторами народного суда над 
ним, руководителями общественного мнения, искусно на
правляющими движение масс в нужную им сторону. Вы
ше уже указано, что в борьбе против Бориса Годунова 
бояре опираются на «народное мнение», причем вырази
телями этой политики в трагедии Пушкина являются 
Пушкины — один исторический, Гаврила Пушкин, дейст
вительно боровшийся в рядах самозванца, а другой вы
мышленный, его дядя Афанасий Матвеевич. Знаменитое 
признание Пушкина в письме к Вяземскому о том, что он 
не сумел спрятать свои уши под колпак юродивого121, вне 
всякого сомнения, относится не только к роли самого 
юродивого. Фамилия Пушкиных «торчит» из-под этого 
колпака совершенно недвусмысленно. Недаром Годунов 
говорит:

121 Письмо П. А. Вяземскому, около 7. ноября 1825 г. // XIII. 

С. 240.

Противен мне род Пушкиных мятежный.

Вспомним, с какой творческой радостью переживал 
Пушкин тот факт, что ему довелось найти в исторических 
источниках имя своего предка-бунтовщика.

«Он был всем, чем угодно, даже поджигателем, как это 
доказывается грамотою, которую я нашел в Погорелом 
Городище — городе, который он (сжег в наказание за 
что-то), подобно [комиссарам] проконсулам Национально
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го Конвента»122. Этот бунтовщик из древнего боярского 
рода, поставляющий политическую информацию своему 
дяде — важному боярину и другу Шуйского, организую
щий народное мнение для борьбы с царем, который ока
зался в полном одиночестве, потому что правит своими 
боярами, как царь Иван, положительно восхищал Пуш
кина. Пушкины выведены Пушкиным в трагедии дейст
вительно con атоге, как говорит об этом сам поэт123. 
Симптоматично, что монолог Афанасия Пушкина, кото
рый был намечен цензором к исключению и который сам 
Пушкин стал было сокращать в рукописи, чтобы сделать 
его приемлемым в цензурном отношении, в печатном из
дании появился полностью, в неприкосновенном виде. Не 
приходится сомневаться, что вышеприведенные слова 
Пушкина в письме к Бенкендорфу о том, что он не может 
исключить из трагедии то, что считает в ней существен
ным12"’, прямо относятся к этому монологу, и что, получив 
разрешение печатать трагедию под свою ответственность, 
Пушкин отказался от намеченных им самим сокращений. 
Нетрудно установить определенную связь между той ро
лью, которой наделяет Пушкин своих предков в «Борисе 
Годунове», и теми размышлениями о причинах отсутствия 
феодализма в русской истории и отрицательных послед
ствиях этого, которые начинают занимать Пушкина с ле
та 1825 года.

122 Письмо H. Н. Раевскому, 30 января или 30 июня 1929 г. // 

XIV. С. 395 — 396.
123 Наброски предисловия к «Борису Годунову». // XI. С. 141.

|2"’ Письмо А. X. Бенкендорфу, 16 апреля 1830 г. // XIV. С. 78 

(оригинал по-французски). Перевод Г. О. Винокура.
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VI

Острый интерес Пушкина к образу мятежного феодала 
не превращает еще, однако, трагедии Пушкина в изо
бражение исторической эпохи, целиком проникнутое точ
кой зрения этого феодала. Отчетливой феодальной тен
денции в «Борисе Годунове» нет, как и вообще нет в нем 
тенденциозности в прямом смысле слова. Герои «Бориса 
Годунова» говорят не авторским языком, а тем языком, 
которым они должны говорить, по мнению автора. Свое 
мнение у автора есть, но оно обнаруживается не в лири
ческих и риторических формах, не в экспрессии и словес
ной жестикуляции, а выясняется как закономерный итог 
объективного смыслового анализа трагедии. Во всяком 
случае, таково было намерение Пушкина — намерение в 
известном смысле новое для него самого и уже безуслов
но новое для русской драматической литературы того 
времени.

Интимное поэтическое значение «Бориса Годунова» для 
Пушкина ближайшим образом сказалось, конечно, в об
разе летописца Пимена. Всем памятен красочный рас
сказ Погодина о потрясающем впечатлении, которое про
извела сцена в келье на слушателей Пушкина в Москве, 
у Веневитиновых125. Но столь же несомненна исключи
тельно лирическая функция этого образа в той своеоб
разной драматической системе, воплощением которой яв
ляется «Борис Годунов». В черновой редакции лириче
ская подоснова этого образа сказалась особенно нагляд
но. Здесь между прочим читаем:

120 См. М. П. Погодин. Из воспоминаний о Пушкине. // Рус

ский архив, 1865. № 1.

Еще одно ужасное преданье,
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И в памяти навеки успокою 
Земное всё — Как быстро, как неясно 
Минувшее проходит предо мной... 
Давно ль оно неслось, событий полно, 
Как океан, усеянный волнами, 
И так теперь безмолвно, безмятежно... 
Передо мной опять выходят люди, 
Уже давно покинувшие мир, 
Властители, которым был покорен — 
И недруги и старые друзья, 
Товарищи моей цветущей жизни 
И в шуме битв и в сладостных <?> беседах126.

|26* Замечательны две строки в отброшенных вариантах:

Как ласки их мне радостны бывали, 
Как живо жгли мне сердце их обиды.

Невозможно сомневаться в том, что, создавая своего 
Пимена, Пушкин думал о самом себе, о своей тягостной и 
странной судьбе и пытался взглянуть на самого себя и на 
все, что вокруг него совершалось, с какой-то сторонней, 
«летописной» точки зрения. Но совершенно неправильно 
было бы думать, будто Пимен означал для Пушкина уход 
от реальной действительности в идеальную сферу ее бес
страстного созерцания. Меньше всего это похоже на ре
ального, исторического Пушкина. Уже Анненков пра
вильно писал по этому поводу, что отход Пушкина от 
«стереотипных приемов вольнодумства»127, внушенный 
ему его историческими занятиями и Шекспиром, вовсе не 
означал, будто Пушкин «сделался равнодушен к вопро
сам своего времени и удалился от них на высоту педан
тического толкования их, без желания участвовать в их 

127 П. В. Анненков. Александр Сергеевич Пушкин в Александ

ровскую эпоху. С. 297.
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разрешении»128. Правильная точка зрения на Пимена за
ключается в том, что Пимен был для Пушкина методом, 
средством разрешения проблемы, а не самим ее решени
ем.

Добру и злу внимая равнодушно, 
Не ведая ни жалости, ни гнева —

Пушкин преследовал определенную цель: понять, 
вскрыть смысл совершающегося в исторической действи
тельности и найти свое собственное место в ней. К исто
рии Пушкина влекло всегда. Осенью 1824 г. была найде
на отправная точка — идеальный образ летописца, а ре
зультаты сказались на всем, что с тех пор написал Пуш
кин и о чем он думал.

VII

Как бы ни была сильна зависимость Пушкина от жан
ровых особенностей и формальных приемов шекспиров
ской драматургии, только самый поверхностный способ 
рассмотрения литературных явлений может побудить 
смотреть на «шекспиризм» Пушкина как на его очеред
ное литературное увлечение, как на один источник внеш
них «влияний» в числе многих подобных. Недаром в раз
гар работы над «Борисом Годуновым» Пушкин призна
вался, что он чувствует свою зрелость, рост своих творче
ских сил. В русской критике сложилось прочное мнение о 
том, что «Борис Годунов» — вещь, для сцены очень мало 
пригодная, нетеатральная. Утверждалось даже, будто и 
сам Пушкин вовсе не смотрел на свою трагедию как на 
произведение сценическое. Последнее утверждение во

128 П. В. Анненков. Александр Сергеевич Пушкин в Александ

ровскую эпоху. С. 297.



110 (Борис Годунов» Пушкина

всяком случае не соответствует фактам. Мы располагаем 
заявлениями Пушкина, которые не оставляют сомнений в 
том, что «Борис Годунов» задумывался и писался именно 
как произведение для сцены, как трагедия, которая 
должна создать переворот в русской театральной литера
туре. Мало того. При некотором внимании к процессу 
работы Пушкина над «Борисом Годуновым», в той мере, 
в какой он отразился в сохранившихся черновиках, не
трудно заметить, как Пушкин заботится об усовершенст
вовании своей драматургической техники, о придании 
своей трагедии специфически театральных качеств. Так, 
например, красочных в театральном отношении двух реп
лик бабы в сцене «Девичье поле» первоначально не было, 
они вставлены уже после того, как вся сцена была набро
сана. Реплики лиц из народа о том, что Борис не согла
шается принять венец, были более пространными и более 
монологическими. В сцене в келье эпизод сна Григория 
первоначально составлял часть монолога Григория, а за
тем был перенесен в диалог между Григорием и Пи
меном. Подобные явления вряд ли могут подкрепить 
мнение, будто Пушкин не смотрел на «Бориса Годунова» 
как на произведение театральное. Известно, наконец, что 
Пушкин предназначал роль Марины Колосовой.

Русская драматическая литература в двадцатых годах 
прошлого века представляла собою картину глубочайше
го упадка. В более счастливом положении находилась 
комедия, но в области трагедии весь оригинальный ре
пертуар тогдашнего русского театра исчерпывался дву
мя-тремя произведениями Озерова и третьестепенного 
достоинства трагедией Крюковского «Пожарский»129. 

|?9 М. В. Крюковский. Пожарский. Трагедия в трех дейст

виях. Спб., 1807.
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Патриотический привкус способствовал успеху 
«Димитрия Донского» Озерова, прочие трагедии которого 
к середине двадцатых годов также перестали быть ре
пертуарными. Вот как рисует положение вещей автор 
рецензии на «Андромаху» Катенина, напечатанной в 
«Сыне Отечества» на 1829 г., № 13:

«Оригинальная русская трагедия есть редкое явление в 
русской литературе: они показываются у нас на сцене 
или в печати почти так же, как кометы на звездном гори
зонте, т. е. из одного десятилетия в другое. Было время, 
когда слабые, бесцветные подражания французским тра
гикам, прикрашенные русскими именами действующих 
лиц, гораздо чаще виделись на театре нашем и, по ново
сти, радостно были воспринимаемы зрителями, которые 
не были избалованы ни богатством, ни внутренним дос
тоинством сих даров Мельпомены, и никогда не вооружа
лись строгим вкусом против нового произведения. С неко
торого времени миновала и сия година посредственности: 
мы, не сделавшись богаче, стали разборчивее»130.

130 Цитата не обнаружена.

131 А. С. Пушкин. О народной драме и драме «Марфа-посад
ница». Ц XI. С. 179.

Таким образом, подражания, переводы и переделки с 
французского набили оскомину, а своего все-таки не бы
ло. Неудивительно, что в репертуаре столичных театров 
двадцатых годов иной раз встречаются еще трагедии Су
марокова, прочно державшиеся на провинциальной сце
не. Последней надеждой русского классического театра 
был Катенин, автор «Андромахи». Но и он, по словам 
Пушкина, не сумел пробудить русскую сцену131.

Это положение делает вполне понятным желание Пуш
кина вдохнуть новую жизнь в русское драматическое ис
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кусство. Существовавшую до него русскую драматиче
скую традицию Пушкин отрицал целиком. В 1830 г., в 
статье о «Марфе-Посаднице» Погодина, он выражается 
на этот счет вполне определенно. Собственный путь 
Пушкина-драматурга был сложен. Он, несомненно, не 
нашел себя до конца как драматург в «Борисе Годунове». 
Но это тема особая. Сейчас необходимо обратить внима
ние только на тот вполне очевидный факт, что, приступая 
к своему драматическому замыслу в 1825 г. в той духов
ной атмосфере, которую принято обозначать термином 
«историзм», Пушкин естественно влекся к монументаль
ным формам. В этом смысле драма была для Пушкина 
жанром принципиально важным. Он смотрел на своего 
«Бориса Годунова» как на первое подлинное слово рус
ской драматической литературы, и это слово должно бы
ло обладать качествами народности, т. е. теми качества
ми, которых всегда была лишена русская трагедия. Вот 
почему Пушкин называет свой замысел романтической 
трагедии — подвигом.

«Отчего же нет у нас народной трагедии? — спрашива
ет Пушкин в 1830 году. — Не худо было бы решить, мо
жет ли она и быть. Мы видели, что народная трагедия 
родилась на площади, образовалась и потом уже была 
призвана в аристократическое общество. У нас было бы 
напротив. Мы захотели бы придворную, сумароковскую 
трагедию низвести на площадь — но какие препятст- *

132 А. С. Пушкин. О народной драме и драме «Марфа- 

посадница». Ц XI. С. 180.
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VIII

В этих словах Пушкина слышен отзвук тех настроений, 
которые он переживал за пять лет до того. Препятствия 
были действительно серьезные. Но отдавая себе отчет в 
их серьезности, Пушкин и преодолевал их серьезно: та 
драматургическая система, которая создана Пушкиным в 
«Борисе Годунове», совершенно независимо от степени ее 
совершенства, отличается глубоким своеобразием и ори
гинальностью. Как раз этого своеобразия и не поняли 
современники Пушкина, хотя и чувствовали его бессозна
тельно.

На вопрос Раевского, как задуман «Борис Годунов» — 
«как трагедия характеров» или «трагедия костюмов»133, 
Пушкин отвечал, что он пытался соединить оба эти рода. 
Под «костюмами» здесь следует понимать систему кон
кретных исторических подробностей, исторического быто
вого колорита. Эта последняя система приемов художест
венного изображения старины была воспринята Пушки
ным у Вальтер Скотта. А «вольному и широкому изобра
жению характеров»134, «небрежному и простому составле
нию типов»135 Пушкин учился, по его собственному при
знанию, у Шекспира. Нельзя, однако, отрицать известно
го права на существование и той точки зрения, выска
занной в свое время Ф. Д. Батюшковым, согласно кото
рой в построении центрального образа пушкинской тра

133 У Пушкина: «Вы спросите меня: а ваша трагедия — траге

дия характеров или нравов?» (Письмо H. Н. Раевскому, июль 
1825 г. Ц XIII. С. 542).

134 А. С. Пушкин. Наброски предисловия к «Борису Годуно

ву». // XI. С. 140.
135 А. С. Пушкин. Наброски предисловия к «Борису Годуно

ву». // XI. С. 140.

8 Зак. 387
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гедии, образа царя Бориса, заметны следы близкого зна
комства Пушкина с приемами французской классической 
трагедии136. Батюшков совершенно напрасно доказывал 
свое мнение текстуальными сопоставлениями между 
«Борисом Годуновым» и «Гофолией» Расина. Текстуаль
ные сопоставления, не опирающиеся на широкий фон ис
торически засвидетельствованных, конкретных литера
турных взаимодействий, вообще редко бывают убеди
тельны и как метод — бесплодны. Но нельзя, действи
тельно, не обратить внимания на резкую разницу в чисто 
драматическом построении образов Бориса и Самозванца 
в трагедии Пушкина. Первый дан Пушкиным как своего 
рода скульптурное изваяние, как театральная маска 
вполне определенного характера, в которой все дано уже 
наперед. Второй — весь в движении, его характер разви
вается в самом ходе действия, его театральное лицо ли
шено всякой наперед данной определительности. Борис 
Годунов Пушкина действительно не похож на шекспиров
ского героя. В то же время с фигурой Самозванца связа
ны все наиболее яркие в театральном отношении сцены 
«Бориса Годунова»: сцена в корчме, польские сцены, бит
ва под Новгородом-Северским — все это сцены, не только 
сильно напоминающие театральную технику Шекспира, 
но и вполне достойные сравнения с театром Шекспира.

136 Ф. Д. Батюшков. Пушкин и Расин. («Борис Годунов» и 

«Athalie»). Спб., 1900. См. также: Ф. Батюшков. «Борис Году
нов» // А. С. Пушкин. Поли. собр. соч. под ред. С. А. Венгерова. 

Т. 2. Спб., 1908.

Шекспир служил образцом для Пушкина и в области 
внешней формы. Но и здесь Пушкин следует своему об
разцу не слепо. Шекспировский прием чередования ко
ротких сцен доведен Пушкиным в «Борисе Годунове» до 
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максимальной остроты и почти полемической обнаженно
сти. «Борис Годунов» приблизительно вдвое короче шек
спировской трагедии средних размеров, а количество 
сцен в нем больше, чем обычно у Шекспира. По своему 
стилистическому качеству отличаются от шекспировских 
и прозаические сцены в «Борисе Годунове». Преимущест
венный тип прозаических сцен у Шекспира — интерме
дия — Пушкиным совершенно не использован. Комиче
ский элемент в «Борисе Годунове» нигде не является 
внешним придатком к сюжету и всегда существенно свя
зан с самим ходом драмы. В некоторых мелочах Пушки
ным использована также комедийная и мелодраматиче
ская традиция. Речевой гротеск, играющий такую боль
шую роль в комических сценах Шекспира, вероятно, под
сказал Пушкину мысль воспользоваться для такой же 
цели упомянутой выше книгой Маржерета137, который 
безбожно перевирает передаваемые им разного рода рус
ские бытовые термины: в результате появилась ломаная 
русская речь Маржерета в сцене под Новгородом-Север- 
ским. Впрочем, в этом отношении образцом для Пушкина 
мог служить и Вальтер Скотт, которому не чужда игра 
речевым материалом. Вообще следует сказать, что валь- 
тер-скоттовские мотивы в «Борисе Годунове» довольно 
сильны. Речь идет не о текстуальных заимствованиях 
(одно из таких заимствований, впрочем, не бесспорное, 
было указано когда-то Булгариным: в поэме Вальтер 
Скотта «Дама озера».есть место, аналогичное сцене Са

137 Ж. Маржерет. Состояние Российской державы и Велико

го княжества Московского [в начале ХѴЦ в.] с присовокуплени

ем известий о достопамятных событиях, случившихся в правле
ние четырех государей, с 1590 года по сентябрь 1606. Спб., 1830.
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мозванца с раненым конем138), а об общих художествен
ных принципах. Важнейшими из этих принципов являют
ся: подробности археологического характера и фольклор
ный материал. Само собою разумеется, что оба эти прин
ципа были глубоко родственны художественному темпе
раменту Пушкина. Пушкин был склонен объяснять до
шедшие до него слухи об успехе его трагедии у петер
бургских читателей в первые дни после выхода трагедии 
из печати модой на Вальтер Скотта. Не подлежит, одна
ко, сомнению, что тяготение Пушкина к Вальтер Скотту 
явилось следствием полной внутренней подготовленности 
Пушкина к тому «домашнему» переживанию историче
ских подробностей, которое Пушкин так ценил в шот
ландском романисте. Археологический колорит, правда 
вполне умеренный, отчетливо сказался в некоторых язы
ковых особенностях трагедии Пушкина. Любопытной чер
той этих археологических переживаний Пушкина являет
ся рукописный вариант заглавия: «Комедия о царе Бори
се и Гришке Отрепьеве». Автограф «Бориса Годунова» 
заканчивается словами: «Конец комидии, в ней же пер
вая персона царь Борис Годунов», что является стилиза
цией соответствующих формул в репертуаре первой эпохи 
русского театра (конец XVII — начало XVIII вв.). Но да
лее в автографе следует: «Слава отцу и сыну и святому 
духу, Аминь»139. Соединение несколько неожиданное, но в 
высшей степени характерное для исторически настроен
ного Пушкина. Что касается фольклорного материала в 
«Борисе Годунове», то частью он заимствован Пушкиным 
из печатных источников (песня Варлаама), частью пред
ставляет собою, по-видимому, плод самостоятельного 

138 См. Г. О. Винокур. Комментарии. // VII. С. 451.
139 См. Г. О. Винокур. Комментарии. // VII. С. 295.
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творчества Пушкина (например, причитания Ксении), а 
частью перенесен Пушкиным в трагедию непосредственно 
из быта. Таково происхождение прибауток Варлаама, 
для которых источником послужил присматривавший по 
повелению начальства за Пушкиным настоятель Свято
горского монастыря.

IX

Разумеется, в пределах данной статьи нет возможности 
дать сколько-нибудь подробное описание всех литератур
ных материалов, использованных Пушкиным для своей 
трагедии или так или иначе в ней отразившихся. Но и 
сказанного, кажется, достаточно для того, чтобы согла
ситься с выдвинутым выше положением об оригинально
сти художественных принципов «Бориса Годунова». Ис
ходным пунктом для Пушкина был Шекспир. Знакомство 
с Шекспиром было для Пушкина не только художествен
ным, но также мощным идейным толчком. Театр Шек
спира, с его высоким поэтическим реализмом, широкой и 
свободной постановкой больших идейных проблем как 
личного, так и социального значения, как бы открыл в 
Пушкине Пушкина — для него самого. Значение Шек
спира было для Пушкина настолько велико, что он ссы
лался на него даже в качестве мотивировки своего соци
ального поведения. У всех, конечно, на памяти знамени
тое письмо к Дельвигу по поводу краха восстания декаб
ристов: «Не будем ни суеверны, ни односторонни — как 
французские трагики; но взглянем на трагедию взглядом 
Шекспира»140. Но всячески следует подчеркнуть, что та
кое отношение к Шекспиру исключало для Пушкина вся
кую возможность стать простым подражателем Шекспи

140 Письмо А. А. Дельвигу, февраль 1826 г. // XIII. С. 259.
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ру. В этом основное различие между пушкинским 
«байронизмом» и пушкинским «шекспиризмом». И заме
чательно, что среди множества упреков, которые посыла
лись Пушкину за его трагедию современниками, нет ни 
одного упрека в подражательном отношении к Шекспиру. 
Даже авторы вполне неблагоприятных рецензий усмат
ривали в «Борисе Годунове» следы зрелости и роста.

Но критика того времени не обладала надежными по
собиями для справедливой оценки этой зрелости. Скорее 
наоборот: именно эта зрелость, именно то обстоятельство, 
что своеобразный синтез различных художественных 
принципов, осуществленный Пушкиным в его трагедии, 
не подходил ни под какие общеустановленные мерки, 
больше всего и смущало современников. Так случилось и 
с Полевым, который, перечислив все известные ему виды 
романтической трагедии, пришел к выводу, что трагедия 
Пушкина не относится ни к одному из них и что поэтому 
она не выдерживает суда критики. Другие современники 
Пушкина в поисках необходимой для них мерки находили 
ложные адреса. Надеждин пытался истолковать «Бориса 
Годунова» как результат новой школы французской дра
матургии, основоположником которой был Л. Вите, «ав
тор нашумевших исторических сцен в драматизованной 
форме “La Ligue”»141. Но между окончанием «Бориса Го
дунова» и появлением первой части сцен Вите прошло 
около двух лет. С этим не считались современники Пуш
кина, писавшие свои рецензии на «Бориса Годунова» 
шесть лет спустя после того, как Пушкин закончил свою

141 Цитата не найдена. О «Лиге» см. в статье Н. И. Надеж

дина «Борис Годунов. Сочинение А. Пушкина. Беседа старых 
знакомцев». // Телескоп, 1831. № 4. С. 558. См. также: 
Г. О. Винокур. Комментарии. // VII. С. 447.
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трагедию. Другие читатели Пушкина искали мерку для 
истолкования пушкинской трагедии в «Кромвеле» Гюго. 
Но и «Кромвель» был написан спустя два года после 
«Бориса Годунова». Все эти попытки осмысления «Бори
са Годунова», попытки столько же неудачные, сколько и 
противоречивые, наглядно свидетельствуют о том, каким 
трудным литературным произведением была трагедия 
Пушкина для своего времени и насколько неподходящей 
была тогдашняя общественная и литературная обстанов
ка для осуществления задуманной Пушкиным реформы 
русского театра. Трагедия Пушкина оказалась не по пле
чу тогдашней России. Прав был Иван Киреевский, кото
рый говорил, что Пушкин в «Борисе Годунове» оказался 
выше своей публики и что он «не понял своих читате- 

« 142леи» .

142 Обозрение русской литературы за 1831 г. // Европеец, 

1832. С. 115 (Без подписи).



Д
раматических произведений Пушкин написал не 
так много, однако существенно отметить, что дра
матический род литературы в течение всей жизни 
был в поле зрения Пушкина, и во все периоды своего 

творчества он неизменно обращался к этой форме. Ино
гда случалось так, что именно драматические произведе
ния Пушкина оказывались связаны им с важными эта
пами, с поворотными пунктами в развитии его творчест
ва. В некоторых случаях значительные моменты в произ
ведениях Пушкина как писателя связываются с драмати
ческими вещами, и в драматических произведениях он 
находит свое яркое отражение. Так было с «Борисом Го
дуновым».

Что касается неизвестных преданий и воспоминаний об 
интересе Пушкина к драме и драматическому роду в 
детские годы, то об этом не стоит много распространять
ся, но все же нужно сказать несколько слов.

Кто в молодые годы не писал драм, не воображал себя 
артистом?

• МЕТОДИЧЕСКИЙ СЕКТОР НКЛП. Лекция проф. 

Г. О. Винокура «Пушкин-драматург». 28 января 1937 г.
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Детские произведения Пушкина до нас не дошли. Но 
есть данные, которые свидетельствуют, что еще мальчи
ком Пушкин подражал Мольеру, писал комедии, которые 
сам разыгрывал перед своей сестрой. В литературном 
плане, может быть, это не так существенно, но важно от
метить, что сведения, которые дошли о драматических 
опытах Пушкина в детские годы, связаны с комедией.

Имеется свидетельство о детской комедии «Обманщик», 
которую Пушкин написал по-французски и разыгрывал 
перед своей сестрой Ольгой143.

143 П. В. Анненков. Материалы для биографии А. С. Пуш

кина. Спб., 1855. (Пушкин. Сочинения. T. 1.) С. 13 — 14.
144 Современник, 1863. № 7. С. 155. См. об этом: VII. С. 367.
145 К. Я. Грот. Пушкинский лицей. Спб., 1911. С. 60. См.: VII. 

С. 368.

В течение своего обучения в лицее Пушкин по крайней 
мере дважды брался за комедию. Вместе со своим дру
гом Яковлевым-лицеистом он написал «Так водится в 
свете». Что это была за комедия, в какой форме —>- неиз
вестно. Известно только ее заглавие144.

Известно еще одно заглавие «Философ»145. Пушкин эту 
комедию тоже писал в «Лицее, известно, что эта комедия 
была в стихах, и Пушкин придавал ей большое значение. 
Он говорил своим друзьям-лицеистам, что это произведе
ние, с которым он хочет впервые выступить в большом 
литературном свете. Это было большое произведение, ко
торому Пушкин придавал, видимо, какое-то большое зна
чение. Неизвестно, написал ли он эту комедию до конца, 
ибо никакой строчки от нее, кроме заглавия, не сохрани
лось.

Существенно подчеркнуть, что все это были комедии, 
потому что в годы, когда Пушкин развивался, учился, 
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т. е. в начале XIX века, русская драматическая литера
тура переживала серьезный, глубокий кризис, который 
сказывался прежде всего в области трагедии. Трагиче
ская литература находилась в состоянии особо глубокого 
упадка, в то время как комедия переживала даже отно
сительную пору расцвета.

Позвольте кратко охарактеризовать положение драма
тической литературы в начале XIX века.

Как вы знаете, вероятно, русская драматическая лите
ратура в наибольшей степени, пожалуй, страдала тем 
пороком, который свойственен литературе XVIII века, 
т. е. подражательностью.

Если можно спорить о том, в какой степени является 
подражательностью русская поэзия XVIII века, может 
быть это огульное обвинение ее в подражательности не 
совсем правильное, то в отношении драматической лите
ратуры это почти бесспорно. Сам Пушкин в 1830 году в 
одной из своих заметок писал: «Театр в России никогда 
не был потребностью народа. Театр родился в узкой при
дворной атмосфере, и русская драматическая литература 
родилась из потребности дать какой-то репертуар при
дворному театру»'44.

н6 Цитата не найдена. Сходные мысли выражены в статье 

А. С. Пушкина «О народной драме и драме “Марфа Посадни

ца”»: «Драма никогда не была у нас потребностью народною» 
(XI. С. 179).

Отец русской трагедии Сумароков писал, взяв за обра
зец классические французские трагедии Расина, и пы
тался пересадить их на русскую почву. Его называли Ра
син, и сам он хвастливо заявлял, что он — Расин. Репер
туар XVIII века состоял или из переводов, или из не- * 
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больших переделок, или из явных подражаний француз
скому классицизму.

Французский классицизм был признанным направлени
ем в русском классическом репертуаре школы Сумароко
ва.

Кроме того, была школа Княжнина. Княжнин был 
большим театральным писателем. Его трагедии отлича
лись большой жизненностью, ясностью и более резкой 
характеристикой действующих лиц, но и это, как отмечал 
Пушкин, не выходило за рамки подражательности нор
мам французского классицизма.

В начале XIX века обнаруживается полное вырождение 
этого классического направления в русской драматургии. 
Выражается это в том, что появляется страшно мало рус
ских трагедий.

В начале XIX века был один общепризнанный трагик 
— Озеров, но каждая из его трагедий все с меньшим и 
меньшим успехом появлялась на сцене.

Относительно крупный успех выпал на долю трагедии 
Озерова «Димитрий Донской», но не благодаря чисто ли
тературным достоинствам, они в трагедии невелики, а 
благодаря тому, что трагедия оказалась злободневной в 
эпоху войн, и ее патриотический пыл оказывал действие 
на аудиторию. Поэтому больше хлопали патриотизму 
Озерова, чем его трагедии.

Пушкин Озерова как писателя никогда не признавал. 
Уже в своих ранних заметках, касающихся драмы и теат
ра, Пушкин говорил об Озерове как о среднем писателе. 
В этом смысле у него было стойкое отношение к Озерову, 
которое о годами росло147.

147 «У нас нет театра, опыты Озерова ознаменованы поэтиче

ским слогом — и то не точным и заржавым...» (письмо 



124 Пушкин-драматург

Кроме Озерова, из трагиков XIX века, которые вызвали 
большой успех, можно назвать Крюковского, который на
писал трагедию «Пожарский — или освобожденная Мо
сква». Успех этой трагедии объясняется только патриоти
ческой ноткой. Это было время патриотизма, которым 
сопровождалась история наполеоновских войн.

Пытался выше держать знамя классицизма и возрож
дать его Катенин. Это третье имя, которое можно назвать 
в эту эпоху. Катенин был автором нескольких трагедий и 
известной комедии148 «Андромаха», которая вышла в кон
це 20-х годов. Катенин был последовательным классиком. 
Для него Расин был идеалом, от которого он не отступал 
в смысле архитектоники трагедии и ее технических мето
дов.

П. А. Вяземскому, 6 февраля 1823 г. // XIII. С. 57).
148 Так в машинописном тексте.

149 «Говоря об русской трагедии, говоришь о Семеновой и, мо

жет быть, только об ней» (А. С. Пушкин. Мои замечания об
. русском театре. // XI. С. 10).

Интерес Пушкина к комедии не случаен. Трагедия его 
не интересовала.

Выйдя из лицея, Пушкин написал известные заметки 
«Мои замечания о русском театре». В этих замечаниях 
Пушкин высказывает свою определенную точку зрения на 
состояние русского репертуара как на очень тяжелое со
стояние. Смысл его замечаний можно сформулировать 
приблизительно так — в то время как есть выдающиеся 
актеры во главе с Семеновой, актерский материал чрез
вычайно беден, ибо, когда говоришь о русской трагедии, 
говоришь об одной Семеновой149.

О комедии Пушкин не успел высказать свою точку зре
ния. Эти отрывочки, которые открывают собрание сочи
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нений Пушкина, эти кусочки критических статей были 
предназначены Пушкиным для полуполитического-полу- 
литературного общества «Зеленая лампа». В этом обще
стве громадное внимание уделялось театру. Пушкин про
водил там собеседования, и для одного из таких собеседо
ваний он написал свои замечания о русском театре.

Вот что нужно сказать об отношении Пушкина к дра
матическим традициям.

Первая глава «Евгения Онегина» насыщена театраль
ными воспоминаниями Пушкина с семнадцатого по два
дцатые годы. В течение трех лет, которые Пушкин прово
дит в Петербурге до ссылки на юг, он часто посещает 
театр, тесно соприкасается с театральным миром, писа
телями, драматургами, актерами. Впечатление, которое 
он вынес с 1817 по 1820-е годы, послужило для его лите
ратурной деятельности большим материалом и оказало 
значительное влияние на его дальнейшую драматическую 
деятельность.

Первый опыт Пушкина в драматическом роде, который 
до нас дошел, это комедия на тему об игроке, которая 
начинается словами: «Скажи, какой судьбой мы встрети
лись опять?».

Особенно хорошо разработан план комедии. План за
мечателен тем, что действующие лица названы не своими 
именами, а фамилиями актеров, которых Пушкин пред
ставлял как исполнителей этих ролей. В комедии дейст
вуют: Брянский, Сосницкий и Вольберкова.

Эта комедия, написанная Пушкиным в 1821 году в Ки
шиневе, по содержанию следующая: в центре комедии 
стоит молодой человек, которого, по плану Пушкина, 
должен был изображать актер Сосницкий. Этот молодой 
человек в известном смысле является прообразом Онеги
на. Он не имеет прямых занятий в жизни. Он вольнодум- 
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чив, каким-то кусочком своего существования привязан к 
либеральному движению, но, в сущности, занимается тем, 
что прожигает жизнь, увлекается картежной игрой. Увле
чение картежной игрой настолько сильно, что он тратит 
на это много сил и времени. В конце концов проигрыва
ется и попадает в очень тяжелое положение.

У него есть старшая сестра — вдова, у которой есть 
друг Брянский. Этот Брянский тоже картежник. Но так 
как его пассия, т. е. сестра Сосницкого, занятия картеж
ной игрой ставит в милость, то он решает заслужить ми
лость этой вдовы и принимает решение спасти ее брата 
от увлечения картами.

Он договаривается с шулерами, которые намеренно 
обыгрывают этого героя дотла, так что он принужден по
ставить на карту своего любимого дядьку — крепостного 
слугу. И проигрывает. Тогда наступает отрезвление.

Брянский признается сестре Сосницкого, что это было 
подстроено.

Таким образом, финал этой комедии должен быть та
ков, что игрок излечивается от исключительной страсти к 
картам. Таково содержание комедии, которое можно ус
тановить по плану Пушкина.

В этой комедии сильно звучат социальные мотивы: про
игрывание крепостного в карты. Тут не случайным явля
ется и комический эпизод, он должен был прозвучать как 
резкая социальная тема, тема разоблачения ужасов кре
постничества. Это совершенно ясно следует из анализа 
плана пушкинской комедии и согласовывается с тем, что 
мы внаём об общественный настроениях Пушкина в эту 
эпоху его развития;

Годы пребывания Пушкина на юге, особенно в Киши
неве, в биографии Пушкина — наивысшая точка подъема 
его политического радикализма, и это согласовывается с 



Пушкин-драматург 127

нотками социального протеста в произведениях того пе
риода.

По форме комедия написана традиционным классиче
ским александрийским стихом. Относительно формы 
драматического произведения. Пушкин не выступает ре
формистом ее, а следует установившимся традициям.

Почти одновременно с этой комедией об игроке в те же 
годы, в то же время Пушкин задумывается над трагеди
ей, которая отличается, с одной стороны, резким социаль
ным политическим содержанием декабристского типа, с 
другой стороны, следуя традициям по форме, она не яв
ляется опытом какого-то драматического рода. Я имею в 
виду набросок трагедии о Вадиме. Вадим — это леген
дарная летописная личность. Как рассказывается в лето
писях, он поднял знамя восстания против Рюрика как 
иноземного завоевателя.

Вадим — это носитель национальных дум. В XVIII веке 
Княжнин написал трагедию «Вадим». Этот образ был 
образом вождя республиканского движения. Этим обра
зом подчеркивалась важность республиканской борьбы 
против монархии, а также подчеркивалась борьба против 
иноземного монарха.

Эта тема была близка декабристам, которые в своей 
деятельности как раз выдвигали такой мотив: борьба с 
иноземцами, с засилием немцев, которые тесно окружали 
престол, а с другой стороны, республиканская идея.

То обстоятельство, что Пушкин взялся за эту тему, 
очень тесно связано и прекрасно согласовывается с на
шим представлением о кишеневском периоде в биографии 
Пушкина как о периоде максимального подъема его ра
дикализма.

Тема трагедии «Вадим» Пушкину была внушена его 
приятелем, кишиневским поэтом-декабристом Владими-
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ром Раевским. Владимир Раевский был рано изъят из 
жизни, уже в 1821 году он был арестован. Это не те Ра
евские, с которыми Пушкин ездил на Кавказ. Владимир 
Раевский — поэт очень интересный, но мало успевший 
написать. Этот человек сильно влиял на Пушкина в пору 
кишиневской жизни Пушкина.

Полностью эта трагедия не написана, но есть неболь
шие куски — 20 стихотворений и небольшой план. Уже по 
этим 20 стихотворениям можно определить стиль траге
дии. Стиль трагедии является, можно сказать, стопро
центно декабристским. Это — гражданская тема, граж
данский обличительный стих и острое политическое со
держание.

О том, какова должна быть эта трагедия, можно судить 
по тому кусочку, какой представлял собою диалог между 
Вадимом и его преемником — Рогдаем. Рогдай расска
зывает, что он наблюдал в Новгороде. (Читает стихо
творение)150.

|о° Вероятно, был прочитан следующий отрывок:

Вадим, надежда есть, народ нетерпеливый, 
Старинной вольности питомец горделивый, 
Досадуя, влачит позорный свой ярем;

(и т. д. до слов: Младые граждане кипят и негодуют). VII. 
С. 245.

Это стихотворение представляет собою почти обнажен
ную агитацию. Ничего исторического тут нет. Прямо го
ворится о современности Пушкина. Это обычная манера 
трагедии на историческом материале показать свое соб
ственное время, свою собственную обстановку. Это осо
бенно сказалось в следующих словах: «Вражда к прави
тельству», «младые граждане кипят и негодуют».
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Трагедия эта должна была представлять обнаженную 
агитацию, иносказательную аллегорическую вещь, где в 
области древнего новгородского мотива и темы должны 
найти отображение обстановка пушкинского времени 20-х 
годов, времени наибольшего разочарования передовой 
дворянской молодежи политикой Александра I после со
зревания подлинно подпольного освободительного движе
ния.

Впоследствии, в порядке работы над «Борисом Годуно
вым» Пушкин осуждал такой стиль трагедии. Он резко 
осуждал манеру вкладывать в уста действующих лиц 
намеренное прямое указание на современную политиче
скую обстановку. Он резко осуждал манеру превращать 
трагедию в газету — об этом мы имеем прямое свиде
тельство Пушкина. В эту пору, в пору своего максималь
ного декабризма, Пушкин пытался пойти по этому пути 
и, может быть, не случайно у него ничего не получилось, 
поэтому замысел данной трагедии был оставлен почти в 
самом начале.

Второй опыт Пушкина относится к 1821 — 1822 гг. Со 
стороны содержания он отличается остросоциальной те
матикой, а по форме объединяется тем, что представляла 
собою традиционная форма. Здесь Пушкин еще не заду
мывается над вопросом о реформе русской драматиче
ской литературы. Трагедия «Вадим» и эта комедия были 
написаны традиционным александрийским стихом. Здесь 
еще у Пушкина не видно самостоятельной оригинальной 
физиономии пушкинской драмы, в то время как основные 
пушкинские произведения отличаются оригинальностью, 
непохожестью ни на что другое, что тогда было.

Таков первый этап пушкинской драматургии, которая, 
как видите, нам известна только в виде небольших кусоч
ков и намеков.
9 Зак. 387
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Что касается второго этапа, то второй этап драматиче
ских работ Пушкина является крупным и основательным 
в деятельности Пушкина как драматического писателя. Я 
говорю, конечно, о «Борисе Годунове».

«Борис Годунов» написан Пушкиным в 1825 г., во вре
мя его пребывания в селе Михайловском. С «Борисом 
Годуновым» связывается очень существенный поворот не 
только в истории драматических произведений Пушкина, 
но вообще в творческих проявлениях Пушкина.

«Борис Годунов» (независимо от того, что представляла 
собой эта вещь как драматическое произведение) являет
ся выражением наступившей зрелости Пушкина как пи
сателя.

Вы знаете, что в пору работы над «Борисом Годуно
вым» Пушкин говорит, что он чувствует свои силы со
зревшими, он чувствует, что он вырос и может творить.

«Я могу творить», — говорит Пушкин в одном из писем 
в период работы над «Борисом Годуновым»151. «Борис Го
дунов», независимо от других качеств, достоинств и не
достатков, отмечает необычайную зрелость таланта Пуш
кина. Зрелость эта сказывается в выборе темы, в выборе 
формы, в разработке, в языке «Бориса Годунова», в не
обычайной сознательности и плановости, с которыми 
Пушкин работал над этой темой.

151 Письмо H. Н. Раевскому, июль 1825 г. // XIII. С. 542.

«Борису Годунову» Пушкин придавал исключительно 
большое общественное и литературное значение. Он с 
самого начала брался за эту вещь сознательно. Свою ра
боту над «Борисом Годуновым» он представлял как ка
кой-то литературный подвиг. Пушкина нельзя упрекнуть 
в неискренности, но здесь он с некоторой неискренностью 
вначале работал над «Годуновым».
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И если попытаться восстановить психологическую атмо
сферу, в которой жил Пушкин, то можно сказать так: 
Пушкин понимал, что он писал для России и для потом
ства, как ответ на какое-то требование, которое предъяв
ляла история. Такое сознание было у Пушкина, когда он 
работал над «Борисом Годуновым».

Что касается истории самого замысла «Бориса Годуно
ва», самой темы, то она явилась у Пушкина не сразу. 
Сначала он задумал произведение с национально-исто
рическим содержанием. Зрелость Пушкина, о которой я 
говорил, отразилась на его работах этого периода. Это 
связано с тем, что в 1825 году Пушкин пересматривает 
свои общественно-политические позиции. Начиная с 1825 
года, Пушкин несколько отходит от декабризма.

В каком смысле отходит? Пушкин продолжает оста
ваться вообще связанным с кругом декабристов. Он тя
жело переживает разгром декабристского движения, пе
реживает как личную трагедию, но в чисто идейном пла
не этот период Пушкина отличается от периода декаб
ризма тем, что он историчнее их, он более правильно от
давал себе отчет в том, что такое история и что такое ис
торические процессы.

Вы знаете, что эти годы являются годами значительного 
и углубленного интереса Пушкина к истории, к историче
ским вопросам, что тоже нашло свое отражение в «Бори
се Годунове».

Если правильно о декабристах сказал Ленин, что это 
были люди, страшно далеко стоящие от народа, то к 
Пушкину это не может быть применимо. Не может быть 
применимо в том смысле, что он понимал, что настоящее 
революционное движение, настоящая революция могут 
иметь успех только тогда, когда имеется связь с массо
вым движением.
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Другое дело — как относился Пушкин к массовому 
движению. Он его боялся и всегда с опаской смотрел на 
возможность революции народной. Но то, что никогда без 
народа революция невозможна, в это он верил, начиная с 
1825 года. Пушкин все более и более отдает себе отчет в 
этом, и это, несомненно, сказалось на выборе темы и на 
том, как она разработана в «Борисе Годунове».

Пушкин искал такую тему, которая была бы связана с 
широким массовым народным движением. Первоначаль
но он попытался написать трагедию о Стеньке Разине, 
затем о Пугачеве. Находясь в Михайловском, он просит 
прислать материал о Разине и о Пугачеве в связи с его 
замыслом дать какое-то монументальное произведение на 
социально-историческую тему.

Тут нужно отметить и абстрактный образ легендарного 
революционера Вадима, но он действует сам и не связан 
с массой. Об этом очень хорошо сказал Рылеев152.

152 Несмотря на хлад убийственный

Сограждан к правам своим
Их от бед спасти насильственно 
Хочет пламенный Вадим.

(К. Ф. Рылеев. Наброски думы «Вадим». // К. Ф. Рылеев. 

Полное собрание стихотворений. Л., 1971. С. 329).

От абстрактного легендарного образа революционера 
Вадима Пушкин идет к теме, которая связана с народ
ным движением: Стенька Разин, Пугачев и, наконец, 
Смутное время, на котором он останавливается.

Здесь были взяты острые моменты русской истории, 
связанные с народным движением и с настоящей народ
ной революцией.

Почему Пушкин остановился на Смутном времени. — 
Эта тема была подсказана ему Карамзиным теми двумя 
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томами, которые посвящены эпохе Смутного времени и 
которые в 1824 году вышли в свет.

Как Пушкин признавался впоследствии, он читал эти 
тома Карамзина с таким впечатлением, как читают вче
рашнюю газету103. Он говорил, что в них известия анало
гичные между тем, что рассказывал Карамзин о Смутном 
времени, и тем, что наблюдал Пушкин собственными гла
зами.

153 «Это животрепещуще, как вчерашняя газета» (Письмо
15. А. Жуковскому, 17 августа 1825 г. // XIII. С. 211).

Какого рода аналогии могли тут быть? В Смутном вре
мени есть кое-что, что можно сравнить с александров
ским временем. Прежде всего — образ царя Бориса Го
дунова и образ Александра I. И тот и другой пришли к 
власти через преступление.

То, что Александр I был примешан так или иначе к 
убийству своего отца, ни для кого, особенно для Пуш
кина, не было секретом.

Вначале это — гуманный царь, который много обещает. 
Борис Годунов и Александр I в первые годы своего цар
ствования это — цари-либералы. Они обещают обновить 
русскую жизнь, вдохнуть в нее новый дух, который осно
вывается на попытках сближения с передовыми кругами 
общества. Из этого у них ничего не получается. Впослед
ствии Александр I становится властительным тираном. 
Он подвергает террору правящие общественные слои, 
разрывает связь с культурной аристократической средой, 
становится во враждебные отношения с нею.

Такого рода аналогия имеется между Борисом Годуно
вым и Александром 1. И когда Пушкин говорит, что он 
читает Карамзина, как вчерашнюю газету, очевидно, он 
это имеет в виду. *
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Но думать, что все дело к этому сводится, и искать ка
ких-то конкретных наметок в «Борисе Годунове» на со
временное Пушкину общество было бы неправильно. Де
ло не во внешней аналогии и не в желании говорить о 
современности на языке Смутного времени. Дело более 
глубокое. «Борис Годунов» был для Пушкина попыткой 
ответить на вопрос, — что такое Россия с точки зрения ее 
исторической судьбы вообще.

Пушкин поднимал вопрос об особенностях русского ис
торического процесса, о том, что свойственно, что харак
терно для России, и отвечал на вопрос о том, куда идет 
Россия, какова ее судьба и каково место самого Пушкина 
в историческим процессе. Ответ на эти вопросы Пушкин 
ищет в истории.

История для Пушкина была средством понять совре
менность, и в этом смысле нужно широко понимать чув
ство злободневности Пушкина, которое он испытывал, 
читая произведения Карамзина, Он желает найти ответ 
на те вопросы, которые занимали его как по линии поли
тической, так и исторической.

Павлов-Сильванский, который написал статью «Народ 
и царь в трагедии “Борис Годунов”»154, хорошо говорит о 
том, что Пушкин писал свою трагедию не как историк, а 
как политик, т. е. он решал в трагедии не узко истори
ческие вопросы, а задавался целью изобразить кусочек 
русской истории. Он хотел найти принципиальный ответ 
на вопрос: а что такое Россия, с точки зрения своей поли
тической судьбы.

154 Н. Сильванский (Н. Павлов-Сильванский). Народ и 
царь в трагедии А. С. Пушкина «Борис Годунов». // 

А. С. Пушкин. Пособие для II ступени рабфаков, техникумов и 
для самообразования. Сост. В. Голубков и др. М. — Л.. 1928.
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То решение вопроса, которое дает Пушкин в «Борисе 
Годунове», является ответом на его размышления об об
щеисторической судьбе России.

Что мы имеем в «Борисе Годунове» в этом отношении? 
Там нарисованы определенные отношения между глав
ными социальными силами, из которых складывается 
русская жизнь. Но. как правильно говорит Павлов- 
Сильванский, Пушкин не дает в своей трагедии указания 
на то, что отношения между царем и народом могут быть 
иные. Сильванский делает попытку понять те отношения 
между социальными силами, которые изображает Пуш
кин в «Борисе Годунове» как такие отношения, которые 
всегда, по мнению Пушкина, существуют в России. По 
мнению Пушкина, всегда такова социальная структура в 
России, всегда таковы социальные отношения между 
главными действующими социальными силами.

Вот в каком смысле нужно понимать злободневность 
«Бориса Годунова». Не в том, что здесь есть какой-то на
мек, какой-то кукиш в кармане на современность, а то, 
что сама тема трактуется как социальная аналогия рус
ского исторического процесса в целом.

На примере Смутного времени Пушкин показывает, что 
такое вообще Россия. Таков смысл, который нужно ви
деть в содержании и в теме «Бориса Годунова», как он 
разработан. В чем этот смысл конкретно состоит, какие 
силы действуют в «Борисе Годунове»?

Действуют следующие силы: царь, боярство и народ. 
Переведя на язык Пушкина, это — царь, культурная 
аристократия и крестьянская масса.

Пушкин с объективностью, которой может позавидовать 
любой историк, рисует полную безнадежность отношений 
между этими тремя слоями. Нечего говорить, что царь и 
народ это — силы, чуждые друг другу.



136 Пушкин-драматург

Здесь Пушкин отступает от Карамзина. В сцене избра
ния Бориса на царство он заставляет народ притворно 
плакать, между тем как у Карамзина избрание Бориса 
изображено как народное торжество и ликование.

Нет острого антагонизма между царем и боярством. 
Тут высказывается принципиальное суждение Пушкина. 
Пушкин несколько утопично представлял себе дело так, 
что судьба русской политики была бы совершенно иной, 
если бы между царской властью и аристократией суще
ствовали интересы сотрудничества. Он представлял себе 
так, что дворянство — это класс, который избавлен от 
необходимости черной работы и за это несет культурную 
службу, представляет собой национальную культуру, и 
царь должен быть первым среди этого дворянства, и если 
бы между дворянством и царем существовали настоящие 
отношения сотрудничества, то было бы совершенно иное. 
Таковая идея была, несомненно, у Пушкина в «Борисе 
Годунове».

Пушкин отвечает, что в России этого не было, царь и 
боярство всегда враждовали, всегда были враждебными 
стихиями. Бояре топят Бориса, Годунов их ненавидит, 
преследует, терроризирует, а они ему платят ненавистью.

И, наконец, самый мучительный вопрос это — отноше
ния между боярами и народом. Здесь Пушкин объектив
но показывает, что нет никакой гармонии интересов меж
ду народом и боярами. Боярство может использовать на
род в своих целях, это несомненно. В «Борисе Годунове» 
так и сделано: бояре натравляют народ на Бориса Году
нова. Но что из этого ничего не получается, хорошо ха
рактеризуется концовкой «Бориса Годунова», а эта кон
цовка показывает, что настоящей гармонии интересов 
нет.
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Изображение народа, народных сцен в «Борисе Годуно
ве», не говоря уже о форме, несомненно — одно из ориги
нальнейших достижений пушкинской драматургии, кото
рое делает ее оригинальной во всей мировой литературе. 
Я думаю, и у Шекспира нет такого изображения народа, 
как оно дано у Пушкина. У Пушкина народ изображен 
как громадная сокрушительная историческая сила, но 
сила слепая, действия которой можно направлять по оп
ределенному руслу. Эта стихийная историческая сила 
народа так резко высказана в «Борисе Годунове», как, 
пожалуй, ни у одного другого автора в мировой литера
туре.

Это обстоятельство связывало содержание «Бориса Го
дунова» с темой. В этом ясно виден политический смысл 
Пушкина в его работе над «Борисом Годуновым».

То, что я сказал, было бы совершенно недостаточно, по
тому что для Пушкина работа над «Борисом Годуновым» 
не была работой над отдельной исторической темой, она у 
него тесно связана с самой работой над драматической 
формой и над содержанием. Тут у него связь тесная.

В 1830 году Пушкин написал статью о драме, которая 
не была напечатана при его жизни, но представляла 
очень большой интерес для анализа и обоснования Пуш
кина как драматурга.

В этой статье он давал разбор драмы Погодина «Мар
фа Посадница». В этой статье Пушкин излагает свой 
взгляд на театр вообще и, в частности, на состояние те
атра в России.

Очень интересно, что Пушкин анализирует здесь раз
личные стили. Драматическая литература тесно связана 
с драматической формой и с состоянием общества в оп
ределенную эпоху. Пушкин выступает здесь как человек, 
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враждебно относящийся к традициям классицизма в те
атре, и как поклонник Шекспира.

Пушкин прямо ставит в связь эти два основные стиля с 
зрительным залом, с теми, кто смотрит, кому это адресо
вано. Это замечательное место в рассуждениях Пушкина. 
Он говорит, что русский театр потому не мог развиться, 
что это был театр придворной аудитории. К ней был об
ращен театр. Это был очень узкий театр, не связанный с 
народом, и классический стиль трагедии объясняется 
Пушкиным как нечто, выросшее на почве этого придвор
ного театра. Он рассуждает так, как в наше время явля
ется совершенно обязательным, — существует связь меж
ду стилем драматического произведения и состоянием 
общества в определенную эпоху. Это сделано Пушкиным 
блестяще и очень тонко.

Мы видим разрыв с классической формой драматургии 
в «Борисе Годунове». Здесь Пушкин обращается к Шек
спиру, ибо мы имеем связь темы с содержанием его тра
гедии.

То, что я рассказал о содержании «Бориса Годунова», 
не может быть выражено в классической форме. Такая 
трактовка темы, такой показ народа, желание изобразить 
свою тему как тему народную, историческую, требовали 
совершенно определенного нового стиля. Так что стиль 
пушкинской трагедии вырос органически из его мышле
ния, как исторического так и политического, и не являет
ся литературным опытом написать что-то в новом роде.

Пушкин совершенно сознательно противопоставляет 
придворную обычную трагедию Расина народным зако
нам шекспировских драм.

В чем главное отличие этих двух стилей?
Отказ от единства, которым была обусловлена связь с 

французской трагедией. В отказе от единства нужно под
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черкнуть отказ от единства языка. Пушкин упоминает о 
трех единствах, но этого мало, он забывает о четвертом 
единстве — о единстве слога.

Французская классическая трагедия была тесно связа
на требованием единства слога. Что это значит? Во 
французских трагедиях классического типа все дейст
вующие лица, независимо от их положения в обществе, 
независимо от того, кто они, о чем говорят, все говорили 
одинаково высоким языком. Это особенно уродливо полу
чалось на русской почве, у русских подражателей — Су
марокова и Княжнина. Когда раб или вестовой говорили 
высоким языком славянизма, то получалось почти кари
катурно.

Язык в «Борисе Годунове» очень разнообразен. С одной 
стороны, он предстает в лирической форме, в нем много 
высокого, но мы находим и площадной стиль, грубые вы
ражения и некоторые реалистические подробности. Это 
очень существенно.

Что роднит Пушкина по-настоящему в «Борисе Годуно
ве» с Шекспиром, по сравнению с французской трагеди
ей? Это отношение его к историческим процессам.

Трагедия классического стиля, трагедия типа Вольтера 
и других отличалась тем, что история для этих авторов 
была скорее необходимым декоративным материалом, 
нежели прямым предметом размышления.

Что такое история в классических трагедиях? Все они 
написаны на историческую тему, но эта историческая те
ма — декорация. Подсказывается только известный сю
жет из греческой или библейской мифологии.

Пушкин историю понимает не как известную обстанов
ку, а как закономерный процесс, основанный на извест
ных законах. Чувством закономерности истории проник
нута вся трагедия Пушкина, и это его роднит с Шекспи
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ром, у которого мы видим историю как необходимость, 
как закон, которому подчинено то, что совершается в 
драме и трагедии. Для Пушкина Шекспир был не просто 
литературным образцом, а чем-то более важным — тем, 
что давало Пушкину возможность уяснить свое мировоз
зрение155.

1аэ В связи с шекспировской темой, видимо, приводилось 

письмо А. С. Пушкина А. А. Дельвигу от начала февраля 
1826 г. // XIII. С. 259.

,56 Видимо, имеется в виду письмо П. А. Вяземскому от 14 ав

густа 1826 г.: «Еще таки я все надеюсь на коронацию: повешен
ные повешены; но каторга 120 друзей, братьев, товарищей 

ужасна» (XIII. С. 291).

Напомню письмо Пушкина к Дельвигу, написанное им 
в 1826 году после разгрома декабристского движения. В 
этом письме Пушкин говорит следующее:

«Сосланные — сосланы, повешенные — повешены 
(читает)»156.

Это было определенное миросозерцание Пушкина. Это 
миросозерцание показывает его отношение к политиче
ским событиям. Мы имеем особый взгляд на трагедию, и 
этот взгляд имеет много общего с шекспировским. Шек
спир объективно смотрел на происходящее и подчинялся 
законам истории.

Дело было не в форме «Бориса Годунова». Форма 
«Бориса Годунова» явилась неизбежным и органическим 
результатом новых концепций, с которыми Пушкин под
ходил к своей задаче со стороны ее содержания и разра
ботки этой темы. И с этим связано то обстоятельство, что, 
несмотря на учебу Пушкина у Шекспира, «Борис Году
нов» не может быть назван подражательным произведе
нием.
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Но всякий со мной согласится, если я скажу, что 
«Южные поэмы» Пушкина — это подражание байрониз
му.

«Борис Годунов» по форме близок к трагедиям Шек
спира, но все же он не может быть назван подражатель
ным произведением. Здесь звучат слова самого Пушкина.

Все критики, которые очень неприязненно встретили 
«Бориса Годунова» (а «Борис Годунов» не имел успеха у 
современников), не могли упрекнуть Пушкина, что он 
подражает Шекспиру, хотя указывали на его близость, на 
сходность с трагедиями Шекспира.

Вы видите, что в этой вещи мы встречаем свидетельство 
большой зрелости Пушкина как поэта и мыслителя, и не 
зря это обнаружилось в форме драматической. Драмати
ческое произведение монументального масштаба явилось 
наиболее пригодным моментом для созревания Пушкина. 
Вы видите, как реформа театра прямо вытекает из его 
произведения как писателя и мыслителя в целом.

Это не является литературным опытом и желанием 
применить оригинальную форму, но помимо формы, ко
торая сказалась в самой реформе театра, она еще орга
нически выросла из роста Пушкина как человека, как 
мыслителя в целом. Вот что нужно иметь <в виду?> при 
анализе «Бориса Годунова».

Должен еще сказать несколько слов о «Борисе Годуно
ве». Я уже упоминал о том, что «Борис Годунов» не имел 
никакого успеха у современников. Были отдельные хва
лебные голоса, но они тонули в хоре отрицательной оцен
ки, которой была встречена эта трагедия Пушкина.

Что очень смущало критиков Пушкина — это полная 
неопределенность трагедии с точки зрения жанра.

Критики Пушкина, наверное, не привыкли к тому, что 
есть большие вещи, относительно которых нельзя сказать 
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по названию — что это такое. «Борис Годунов» вышел 
без всякого предисловия. «“Борис Годунов” — сочинение 
Пушкина». Что это — драма, трагедия, поэма — все это 
было неясно и смущало современников Пушкина.

С точки зрения жанра, действительно, «Борис Годунов» 
является оригинальным произведением. Нельзя сказать, 
что это произведение по своей архитектонике было похо
же на шекспировское произведение.

От Шекспира Пушкин отличался той особенностью, что 
основные герои трагедии Пушкина, как Борис Годунов, 
так и Самозванец, написаны с большой долей лиризма, 
которого у Шекспира мы не встречаем.

Если разбирать язык «Бориса Годунова», то мы видим 
связь этого языка с языком пушкинских поэм и пушкин
ской лирики. Борис Годунов выдержан в стиле монологи
ческом, он не разговаривает, а больше декламирует. Су
ществует такая точка зрения, что в образе Бориса сказа
лась связь Пушкина с французской трагедией.

Пр авда, Пушкин очень резко отзывался о Расине и 
ориентировался на Шекспира, между тем некоторые ав
торы заявляют, что у него есть лирический стиль в обра
ботке главных действующих лиц, который у Шекспира не 
дан. Все это смущало критиков — современников Пуш
кина.

Важно, что Пушкин сам предугадывал, что его траге
дия встретит именно такое отношение со стороны крити
ков. К сожалению, на долю «Бориса Годунова» выпала 
неблагоприятная судьба. «Борис Годунов» претерпел не
благоприятную цензурную судьбу. Эта трагедия проле
жала шесть лет, все время запрещалась. И еще до того, 
как трагедия была напечатана, Пушкиным была дана 
реформа трагедии. В ней он говорил, что не имеет шансов 
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на осуществление107 сдвинуть с мертвой точки русский 
драматический репертуар. Этот пессимизм ярко сказался 
в предисловии к «Борису Годунову». Пушкин задумал 
несколько проектов предисловия, но в конце концов отка
зался от них.

107 Так в стенограмме.
,5Я Обозрение русской литературы за 1831 г. // Европеец, 

1832. С. 115. (Без подписи).

И это сказалось в том, что, не доведя «Бориса Годуно
ва» до печати, Пушкин как драматург ищет новых путей. 
Раньше чем «Борис Годунов» вышел из печати, что слу
чилось в 1831 году, Пушкин вступает в новую фазу своего 
развития как драматический писатель, т. е. начинается 
его работа над «маленькими трагедиями».

При оценке «маленьких трагедий» из этого нового этапа 
в развитии Пушкина-драматурга, нужно считаться с чув
ством Пушкина, что его реформа трагедии не удалась, не 
потому, что он был внутренне несостоятельным, а потому, 
что общество было таковым, что эту реформу не могло 
воспринять. Пушкин здесь был значительно выше своего 
времени. Это было отмечено критиком Иваном Киреев
ским. Он говорил, что Пушкин выше своего читателя и 
именно поэтому его реформа не удалась, именно поэтому 
его попытка создать народную трагедию должна была 
оказаться попыткой неудачной158.

Народной аудитории, на которую мог рассчитывать 
Пушкин, конечно, не было, вот почему его выступление 
прозвучало одиноко.

При оценке третьего, нового этапа развития Пушкина 
нужно отметить это чувство неудачи, которое было у 
Пушкина.
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Начиная примерно с 1827 — 1828 годов, Пушкин ищет 
новых методов драматического творчества, и эти методы 
выразились в его оригинальных «маленьких трагедиях».

Вы, вероятно, знаете четыре «маленькие трагедии»: 
«Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Пир во время 
чумы» и «Каменный гость».

У Пушкина был целый ряд вещей в этом стиле. Суще
ствует в рукописи Пушкина лист, на котором эти четыре 
темы значатся в числе других тем, например: «Павел I», 
«Христос», «Беральд Савойский», «Влюбленный бес». 
Эти темы остались неосуществленными. Из длинного спи
ска тем Пушкиным осуществлены только перечисленные 
мною выше. Важно отметить, что эти вещи были больши
ми сюитами, т. е. вещами в новом жанре.

Существует в литературе точка зрения, согласно кото
рой «маленькие трагедии» Пушкина подсказаны были 
ему английским поэтом Барри Корнуоллом. Это англий
ский романтик, примыкавший отчасти к «Озерной шко
ле». Он писал небольшие драматические произведения. 
По форме «маленькие трагедии» Пушкина были похожи 
на эти трагедии, которые состояли из двух коротких сцен. 
Но я считаю неправильным выводить такое мнение, что 
«маленькие трагедии» Пушкина вытекали из знакомства 
Пушкина с английским поэтом. Это относится к 1830 го
ду, а список тем, о которых я говорил, относится к 1827 
году. Хотя все «маленькие трагедии» Пушкина написаны 
в тридцатом году осенью в Болдино, но ясно одно, что они 
возникли гораздо раньше.

Тут интересно привести известное всем вам, вероятно, 
место из «Каменного гостя», когда один из гостей говорит 
Лауре:

............... Из наслаждений жизни
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Одной любви Музыка уступает.

Эта фраза была написана Пушкиным давно в альбом 
пианистке Шимановской. Список тем, о которых я гово
рил, относится к 1827-28 годам. Это гораздо раньше, чем 
Пушкин познакомился с Барри Корнуоллом. Нельзя от
рицать значения этого английского поэта. Может быть, он 
помог оформиться замыслам Пушкина, но это не был ис
точник для творчества Пушкина. Он, может быть, помог 
оформиться замыслам, которые у Пушкина возникли го
раздо раньше.

Если посмотрим на стиль «маленьких трагедий», на то, 
как они построены, то без труда обнаружим их связь с 
«Борисом Годуновым». Что такое «маленькие трагедии»? 
Это отдельные сцены из «Бориса Годунова», немножко 
развитые и дополненные. Пушкин написал маленькие 
сцены с быстро меняющейся декорацией. Возьмите сцену 
у фонтана, по существу это маленькая трагедия.

Возьмите три таких сцены: «Замок у Вишневецкого», 
«Уборная Марины» и «Сцена у фонтана». Все они вы
росли из одного источника. Пушкин, конечно, мог не за
метить, что отдельные эпизоды, из которых складывается 
«Борис Годунов», имеют определенное единство. Конечно, 
тут можно находить недостаток, и возникает вопрос: было 
ли соблюдено настоящее единство? Внутреннее единство 
есть в отдельных сценах.

Известно, что после написания «Бориса Годунова» 
Пушкин хотел написать две таких трагедии: одна «Дмит
рий и Марина», вторая — «Курбский». Ясно, что «Дмит
рий и Марина» могла вырасти на почве «Бориса Годуно
ва», а «Курбский» мог послужить темой для этой траге
дии.

10 Зак. 387
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Я хотел бы подчеркнуть самостоятельность Пушкина в 
этом жанре. Оформить окончательно свой замысел он мог 
и при помощи Барри Корнуолла, к которому относился с 
большим уважением и любовью — это документально 
засвидетельствовано.

Что касается «маленьких трагедий», то они представ
ляют собою новый этап в работе Пушкина как драматур
га. Новый этап в том отношении, что эти «Маленькие 
трагедии» резко отличаются переменой тематики. В то 
время как в центре народного движения мы имели широ
кое историческое полотно, оно здесь все более и более 
свертывается. Чем шире историческая картина, тем более 
разрабатываются интимные темы.

Каждая из «Маленьких трагедий» представляла собою 
как бы этюд на общеотвлеченную философскую тему: за
висть, скупость, любовь, смерть. Это связано с чувством 
неудачи народного театра. Пушкин отходит от широких 
тем, которые интересовали его как политика и историка и 
переносит центр внимания на другое.

В статье о Погодине Пушкин спрашивает — что явля
ется идеалом театра, где судьба человека, где судьба на
родная?159

159 «Что развивается в трагедии? какова цель ее? Человек и 

народ. — Судьба человеческая и судьба народная» (А. С. Пуш
кин. О народной драме и драме «Марфа Посадница». // XI. С. 

419).

Если в «Борисе Годунове» он делает акцент на «судьбу 
народную», то в «маленьких трагедиях» он делает акцент 
на «судьбу человека».

Попытаемся расшифровать это. Являются ли «малень
кие трагедии» психологической драмой или нет? Здесь 
нет психологического разбора тем и идей, скорее это — 
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философия. Каждая из этих тем: зависть, любовь, смерть, 
скупость подана в плане общечеловеческого значения. 
Дело не в том, чтобы показать, как завидует завистник 
или как дрожит над золотом скупой. Они интересны в 
общеисторическом значении.

Вначале Пушкин, назвал свою трагедию «Моцарт и 
Сальери» «Зависть». Потом он изменил название. Он от
бросил этот тенденциозный заголовок. Тема этой вещи 
заключается в том, что один человек завидует другому. 
Тут нужно понять настоящую трагедию, которая изобра
жена. Зависть здесь является методом раскрытия столк
новения двух центральных миросозерцаний — Сальери и 
Моцарта. Сальери и Моцарт — это два типа отношения к 
жизни и искусству.

Зависть — это человеческая житейская форма, в кото
рой проявляется трагическое столкновение двух понима
ний жизни, но это не является самостоятельной темой 
произведения.

Посмотрите, как изображен Сальери в этой трагедии. 
Сальери завидует Моцарту, но не из-за того, что он лично 
ущемлен. Пушкин старается поднять каждое пережива
ние Сальери на большую принципиальную высоту. Он 
принципиально завидует Моцарту и не потому завидует, 
что Моцарт имеет славу, а она ему мучительно достается, 
а потому, что он не согласен с методом действий Моцар
та. Сальери мстит не за себя, а за искусство. Он считает, 
что должен отомстить за искусство Моцарту и что, если 
бы искусство пошло по тому пути, по которому ведет его 
Моцарт, то это означало бы гибель для искусства.

Мысль Сальери в том, что этот «гуляка» одарен, но это 
вредно для искусства. Он может создать прекрасные ве
щи, но для культуры из этого ничего не получится. В этом 
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свете обратите внимание на. конец Моцарта и Сальери, 
когда Сальери спрашивает себя:

...но ужель он прав... (читает)'60

160 Судя по следующему далее тексту, была прочитана фи

нальная фраза Сальери до завершающих слов:

...и не был
Убийцею создатель Ватикана?

161 «У Мольера Скупой скуп — и только; у Шекспира Шайлок 
скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив, остроумен» (Table-talk. // 

XII. С. 160).

Нужно привести историческую справку, чтобы понять 
смысл этой схемы. Справку нужно привести о Микель 
Анджело: чтобы создать распятого Христа, он заманил 
прекрасного юношу и распял его, чтобы иметь модель 
для своего произведения.

И Сальери хочет сказать: если я отвергаю Моцарта, то 
я это делаю для идеи. Идея мстит идее, а не человек че
ловеку.

Может быть помните место, где Пушкин сравнивает 
комедии Мольера с Шекспиром. Он говорит: у Мольера 
— скупой и больше ничего, а у Шекспира скупой хитер, 
остроумен160 161. Сальери — это человек, который проникнут 
настоящей, глубочайшей любовью к искусству. Сальери 
не может жить без музыки, без искусства, но, оказывает
ся, это есть ложное искусство.

Пушкин всячески хочет показать, что этот человек не 
злодей, что здесь есть столкновение идей, столкновение 
миросозерцаний на основе внутренней борьбы, которая и 
объединяет эту вещь.
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Пушкин знал настоящие трагедии. Он и построил эту 
трагедию так, что она во многом напоминала лучшие об
разцы античного театра.

Другая характерная особенность заключается в том, 
что здесь Пушкин сумел достичь максимального объекти
визма как драматург, т. е. голоса Самого автора совер
шенно не слышно, несмотря на простоту, лаконичность и 
прозрачность языка. «Маленькие трагедии» Пушкина 
звучат объективно. Каждая говорит за себя. Здесь не 
видно авторской тенденции, как в драме, и события <...> 
все действуют, как живые.

Единственное,> в чем иногда можно уловить Физионо
мию самого Пушкина, это в отдельных лирических местах 
трагедии, где Пушкин не может не остаться самим собой. 
Пушкинская лирика — его основная тема как писателя, 
и она проявляется в том, что отдельные герои, отдельные 
лица начинают говорить обычной лирикой поэта.

Напомню о двух героях. Помните, как говорит Сальери:

Нередко, просидев в безмолвной келье... {читает)

Здесь можно найти элементы собственного голоса Пуш
кина. Или помните, когда скупой барон рассказывает 
легенду о царе. Он говорит:

И гордый холм возвысился.

Этот центральный образ ведет нас к пушкинской лирике. 
В этих отдельных местах сказывается голос автора, кото
рый сумел значительные, большие образы спрятать за 
фигурами своих героев. И в этом смысле герои трагедии 
являются высшим достижением Пушкина в драматиче
ском роде.

«Маленькие трагедии» характеризуются еще целым ря
дом других особенностей. Прежде всего интересно, что 



150 Пушкин-драматург

все они по тематике основаны на западноевропейском 
материале. Это, вероятно, не случайно. Не случайно 
Пушкин всячески старается подчеркнуть этот западноев
ропейский колорит в своих вещах.

«Пир во время чумы» является переводом из англий
ской трагедии Вильсона «Чумной город».

В рукописи Пушкина имеется заголовок «Моцарта и 
Сальери» — с немецкого. Но это не так. Пушкин не стал 
бы переводить с немецкого, так как языка не знал.

«Скупой рыцарь» — написано из трагедии Ченстона. 
Хотя оказалось, что такой трагедии нет и нет такого анг
лийского писателя. Есть писатель — Шенстон, фамилия 
похожая. Когда специалисты рассмотрели творчество это
го Шенстона, то выяснили, что творчество это было за
урядное, второстепенное. А Пушкин пишет: пьеса из тра
гедии Ченстона162. Вероятно, он выдумал из головы эту 
историю. Ему хотелось подчеркнуть, может быть, запад
ноевропейский колорит. Что хотел этим достичь Пушкин 
— трудно сказать, но, мне кажется, имеет основание та 
точка зрения, которая говорит, что Пушкин хотел поднять 
свои вещи на уровень мировой традиции.

162 «Скупой рыцарь». (Сцены из Ченстоновой траги-комедии; 
«The covetous Knight».) // VII. С. 506.

Он берет темы, которое обрабатывались мировой лите
ратурой. Такая тема, как скупой, является во многих 
произведениях, начиная от Плавта до Мольера. Дон Жу
ан — тоже герой, который трактуется в общих мировых 
темах. Давая свой ответ на это, Пушкин хотел поднять 
свои трагедии на уровень мирового искусства, он хотел 
помериться силами с мировыми произведениями, которые 
были написаны на эти темы. Может быть поэтому он хо
тел лишить местного русского колорита свои трагедии. 
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Поэтому-то он и берет темы общеевропейского значения. 
С этим может быть связано его отношение в данный пе
риод к событиям, которые происходят, что подчеркивает
ся в его «маленьких трагедиях».

Не буду говорить о своем восхищении маленькими тра
гедиями. Я думаю, что все согласны, что в смысле языка, 
схемы они представляют собою произведения, подобные 
которым трудно найти в мировой литературе. Трудно 
найти в мировой литературе что-то более обаятельное, 
более прекрасное, как эти четыре вещи Пушкина.

«Каменный гость» можно назвать самым прекрасным 
произведением Пушкина. Такова точка зрения Белинско
го, который говорил, что как художественное искусство 
«Каменный гость» непревзойден.

К «маленьким трагедиям» отчасти примыкает и «Ру
салка», хотя она во многом отличается от них, но имеет и 
много общего.

Отличается она тем, что это есть не на европейскую те
му трагедия. «Русалка» долго писалась Пушкиным. Он 
начал писать ее в 1828 году, кончил в 1832, но полностью 
не закончил. По размеру «Русалка» даже меньше «Ка
менного гостя».

Она отличается тем, что в ней больше сцен — 6 сцен, 
что для «маленькой трагедии» не характерно, ибо должно 
быть не больше трех-четырех. «Русалка» основана на 
русском фольклоре, это есть ее отличительная особен
ность. На нее нужно смотреть как на опыт «маленькой 
трагедии» в русском роде.

Эти годы Пушкин был близок с Далем, которому он 
жаловался на то, что в русской литературе неблагопо
лучно обстоит вопрос с народным языком.

Пушкин по этому поводу говорил: «Какая прелесть эти 
сказки. В каждой из них есть поэма. Но сказка — сказ- 
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кой. А как бы сделать так, чтобы и не в сказках научить
ся писать и говорить по-русски»163.

163 В неточной передаче объединены два источника: «Что за 

прелесть эти сказки! Каждая есть поэма!» (Письмо Л. С. Пуш
кину, ноябрь 1824 г. Ц XIII. С. 121.) и «Сказка сказкой, а язык 

наш сам по себе, и ему-то нигде нельзя дать этого русского раз
долья, как в сказке. А как это сделать, чтобы выучиться гово
рить по-русски и не в сказке... Да нет, трудно, нельзя еще!» 
(Даль В. И. Воспоминания о Пушкине. // Пушкин в воспомина
ниях современников. T. II. Спб., 1998. С. 259.).

Ему хотелось сказать, что народ связан определенными 
рамками и близок к фольклору. И ему хотелось не унич
тожить это, а сделать так, чтобы вся литература стала 
народной. И опыт, который проделал писатель с 
«Русалкой», подчеркивает это.

Сюжет «Русалки» выбран в русской этнографии. Здесь 
нет критических исторических черт, но важно, что это 
есть драма в стихах. Стихи здесь не народные, а это пя
тистопный ямб.

В «Русалке» Пушкина имеются две функции. Они зву
чат в речи всех действующих лиц. Мы здесь находим об
разную связь с фольклорным соответствием языка. Это с 
одной стороны. А с другой стороны — фольклор выделен 
в виде вставных номеров, например — свадебная песня, 
песня нянюшки, ее речь, когда она утешает княгиню. 
Сначала это было написано народными стихами, а потом 
— пятистопным ямбом.

До сих пор мы не знаем, что это — народная песня или 
стилизация.

Возьмите песню, которую поет Русалка: «По камушкам 
по желтому песочку». Неизвестно, народная это песня 
или стилизация.
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Существует версия, которая говорит, что «Русалка» 
была написана Пушкиным как либретто для оперы ком
позитора Есаулова. Пушкин где-то пишет:

«Я и для Россини не стал бы трудиться»164.

164 «Я бы и для Россини не пошевелился» (Письмо П. А. Вя

земскому, 4 ноября 1923 г. // XIII. С. 73).

По-моему, эта версия не годится. Когда Даргомыжский 
написал эту оперу, то пришлось создать новое либретто.

«Русалку» нельзя считать особым этапом в творчестве 
Пушкина-драматурга. Это подэтап в этапе маленьких 
трагедий. Это такой этап, который создан на почве вре
менного отхода от жанра исторических тем с концентра
цией интереса к общечеловеческим проблемам. Но раз
работка по стилю, по языку, по плану, по отдельным те
мам в плане чисто шекспировская.

Шекспиризм Пушкина может быть ярче отражается в 
отдельных маленьких трагедиях, где быстрее стираются 
столкновения, чем в «Борисе Годунове». Это высший 
этап, которого сумел достичь Пушкин как драматург.

Но он успел пережить еще один этап драматического 
развития, который независимо появляется последним — 
четвертым этапом.

От первого и четвертого этапа Пушкина у нас только 
фрагменты, от второго и третьего этапа — вещи нам из
вестны целиком.

Последний этап Пушкина-драматурга характеризуется 
возвратом к монументальным историческим темам. Он 
попытался вернуться к крупным полотнам. Я имею в ви
ду известные «Сцены из рыцарских времен», которые на
до рассматривать с отдельными пушкинскими фрагмен
тами, написанными в то же время, но совершенно необ
работанными.
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Какие же это фрагменты?
Это такие фрагменты, как: «Сын палача», «От этих 

знатных господ покою нет и нашему брату тюремщику», 
план трагедии на тему о «Папессе Иоанне», «Граф и 
кровельщик»165.

165 По-видимому, имеется в виду отрывок «И ты тут был». // 

VII. С. 257.
166 В машинописи вместо названия дается многоточие.

Эти вещи объединяются тем, что написаны на истори
ческие темы из западноевропейской истории.

Что это за эпоха? Это эпоха позднего феодализма, эпо
ха разложения феодализма. В центре этих вещей Пуш
кина стоит человек низкого происхождения, который хо
чет выбиться в люди.

В <«Сценах из рыцарских времен»>166 это сын кровель
щика, который поступает в услужение к рыцарю. Рыцарь 
прогоняет его от себя, и тогда он становится вождем кре
стьянского движения, вождем вассалов.

Он попадает в плен, и его приговаривают к смертной 
казни.

Сестра рыцаря вымаливает ему помилование.
На этом сцена прерывается. По плану сцена должна 

была бы продолжиться. Здесь должен участвовать 
Франц, которого рыцарь сажает в тюрьму. В сценах из 
рыцарских времен действует Бертольд. Бертольд это — 
алхимик, он ищет золото. Попадает в тюрьму, но там 
изобретает порох, этим порохом взрывает башню, выхо
дит из тюрьмы и, судя по плану, добивается своей цели и 
женится на Клотильде.

Сцена должна была бы кончиться новым восстанием. 
Кончается она фантастически: появляется Фауст на хво
сте Мефистофеля и предлагает борющимся воспользо
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ваться новым орудием — печатным станком, этим новым 
видом артиллерии.

С легендой о Фаусте связана история о печатном стан
ке, наглядно изображено книгопечатание. Пушкин знаме
нует это книгопечатание как новое орудие против феода
лизма.

Видите, как оригинально и остроумно хотел Пушкин 
изобразить распад определенной исторической системы и 
наступление новой эры в европейской истории.

Следующая вещь «Сын палача». Что это за сюжет? В 
тюрьме сидит какой-то знатный человек, приговоренный к 
смертной казни. К нему все время ходят родные. У него 
сестра — красавица, которая тоже приходит. Сын пала
ча, который должен казнить этого человека, влюбляется в 
эту красавицу. Он хочет сделать карьеру, выбиться в 
знатные люди и в конце концов добивается цели и женит
ся.

«Папесса Иоанна». Она стала папой путем обмана, по
ка не родила и не разоблачился этот обман.

Все эти отдельные темы выдвигают новые социальные 
силы. Они знаменуют распад феодальных устоев, начало 
буржуазной европейской истории.

Пушкин к этим темам шел от собственной современно
сти, и здесь история для Пушкина была не беспредмет
ным интересом, не простым занятием, а тем, чем была 
история для него при создании «Бориса Годунова». Она 
была для него методом для понятия своей собственной 
современности.

1830-й год характеризуется в жизни Пушкина тем, что 
он много занимается Западной Европой. Он читает пере
довых историков: Гизо, Тьерри.

К тридцатым годам относятся известные заметки Пуш
кина на тему о феодализме, о роли дворянства.
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Изучая западную историю, Пушкин пытается сопоста
вить ее с русской историей. Он воспроизводит известную 
аналогию, для этого у него были свои основания. Эту 
аналогию он понимает не как широкий исторический 
анализ, а как злободневную тенденциозность своего вре
мени.

Время Пушкина было временем оскудения дворянского 
рода. Сам он принадлежал: к такому оскудевшему дво
рянскому роду. Рушилась определенная общественная 
система. Возвышается новая знать, которую ненавидел 
Пушкин, бюрократический и политический строй монар
хии. Пушкин приходит к убеждению, что русская история 
значительно отличается от западноевропейской. Он гово
рит: феодализма у нас не было, и тем хуже для России. 
Он считает, что Западная Европа хорошо развивалась. 
Это объясняется тем, что Пушкин имел большое соответ
ствие интересов и вкусов с Западной Европой. Он симпа
тизировал западноевропейскому дворянству и на этой 
почве создавал себе известную утопическую картину. Он 
говорил, что если бы в России был настоящий феодализм, 
который связан с устойчивыми традициями, тогда было 
бы другое дело, тогда бы Россия не пришла к такому со
стоянию, в котором оказалась русская история.

Желая осмыслить русский исторический процесс и свое 
место в жизни России, Пушкин обращается к Западной 
Европе, и на почве его занятий западноевропейской исто
рией возникают его «Сцены из рыцарских времен» и ос
тальные вещи, связанные с этим периодом, но не закон
ченные.

«Сцены из рыцарских времен» написаны наполовину. 
Это произведение должно было бы быть очень значитель
ным по размерам.
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Что касается литературных качеств, то тут нужно ска
зать вот что: «Сцены из рыцарских времен» написаны 
прозой. Это связано с тем, что последнее время Пушкин 
много работал над прозой. К этому времени относятся 
такие произведения, как «Капитанская дочка,» «Дубров
ский» и т. д.

«Сцены из рыцарских времен» представляют собою из
вестную «Жакерию» Мериме. Здесь изображается вос
стание французского крестьянства более раннего време
ни, чем пушкинская тема в этой вещи.

В чем же состоит отличие этого произведения от пуш
кинского?

Главное отличие состоит в том, что Мериме старается 
насытить свое произведение большим количеством фак
тов, а у Пушкина этого нет. Вообще Пушкин абстрактнее. 
У него действующие лица почти какие-то социальные 
маски. У него нет тех красочных эпизодов, которыми на
полнена вещь Мериме. Возможно еще, что у Пушкина 
проглядывает больший схематизм, чем можно было от 
него ожидать.

Таким образом, если значительно отличается в стиле 
пушкинская вещь от «Жакерии» Мериме, то что можно 
сказать о драматургических произведениях Пушкина?

Это произведение Пушкина является драматическим в 
литературном отношении, и оно исключительно по своей 
значимости. В этом никто не сомневается.

Но каково же отношение к Пушкину как драматургу? 
Тут мы имеем до сих пор целый ряд споров. Некоторые 
говорят, что Пушкин эту вещь писал для театра. Другие 
говорят, что это литературное произведение в особой 
драматической форме. Какой же можно дать ответ на 
это?
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Еще со времени Белинского господствующая точка зре
ния была такова, что эта вещь не театральна, не для 
сцены. Так говорили, например, и о «Борисе Годунове». 
Это особенность того, что исторически постановка пуш
кинских вещей на сцене — это очень грустная, тяжелая 
история сплошных неудач.

Пушкинские вещи на сцене никогда почти не имели ус
пеха. Недавно появилась очень хорошая статья Дурыли- 
на в журнале «Театр и драматургия», где рассказывает
ся история постановок пушкинских сцен. Рассказывается 
история постановок «маленьких трагедий»167 на сцене. Об 
этом вы найдете в 10 номере журнала, а в 8 номере жур
нала рассказывается история постановки «Бориса Году
нова»168.

167 В машинописном тексте — маленьких драм.
168 С. Дурылин. Пушкин на сцене. «Маленькие трагедии». // 

Театр и драматургия, 1936. № 10; С. Дурылин «Борис Году
нов» на сцене. // Театр и драматургия, 1936. № 9; С. Дурылин 
Драматизированный Пушкин. // Театр и драматургия, 1936. 

№ 8.

Русский театр не умеет ставить пушкинские пьесы, или 
они такие, что их нельзя ставить? Вопрос до- сих пор 
спорный.

Что касается моего личного мнения, то я думаю, что в 
этом виде простота пушкинского стиля театральна.

Дело в том, что когда говорят — пушкинские вещи не
театральны, не совпадают с нашим обычным представле
нием о театральности, то нужно сейчас же п<ере>смот- 
реть наше обычное представление о театральности. В 
этом представлении есть известная доля рутины, которая 
не позволяет увидеть театральные качества в пушкинских 
произведениях.
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Но театральность пушкинских произведений такова, что 
требует как от актеров, так и режиссеров особого отно
шения. У нас же до сих пор актеры читают стихи Пуш
кина так, что неприятно слушать, и играть не умеют.

Слова в трагедии Пушкина таковы, что они сами по се
бе театральны, т. е. это простые слова. Один из критиков
— Поливанов писал: «Актер должен ценить слово на вес 
золота». Наши актеры жалуются, что пушкинских героев 
трудно играть, так как не успеешь разыграться. В каж
дом слове пушкинских произведений есть бездна возмож
ного смысла и игры. Если бы эти поэтические слова чув
ствовались актерами и режиссерами по-настоящему, они 
бы почувствовали в них театральную глубину. Надо на
шему театру сделать какие-то большие шаги, чтобы най
ти настоящую, не шаблонную, не рутинную, а глубокую 
театральность в вещах Пушкина.

У Пушкина есть глубоко театральные вещи. Казалось 
бы, они сами говорят за себя. Возьмите, например, моно
лог Скупого рыцаря, когда он спускается в подвал, от
крывает шесть сундуков, и перед нами происходит такая 
иллюминация, которая должна захватить.

Или возьмите такую сцену из «Пира во время чумы», 
когда приезжает телега, наполненная телами, на сцену. В 
одной из постановок режиссер сделал так, что эта телега 
приезжает за сценой. Что же из этого может получиться
— совершенно ясно.

«Моцарт и Сальери». Тема музыкальная. Музыкой на
полнена каждая строчка в этой трагедии. Когда вспоми
наешь все эти вещи, то иногда не понимаешь, как это 
решаются люди утверждать, что Пушкин нетеатрален. В 
обычном рутинном смысле слова он нетеатрален, это дей
ствительно. Нужно уметь Пушкина читать, а у нас, к со
жалению, не умеют.



160 Пушкин-драматург

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ.

ВОПРОС: В «Борисе Годунове» Пушкин переходит 
часто к прозе. Чем он руководствуется, переходя от сти
хов к прозе?

ВИНОКУР: Это идет от Шекспира. Но тут есть некото
рое различие между Шекспиром и Пушкиным. У Шек
спира проза преимущественно появляется там, где коми
ческие персонажи. Правда, это не всегда так, но в боль
шинстве случаев. У Шекспира некоторые страшные сце
ны тоже в прозе происходят.

У Пушкина не совсем так. Последняя сцена у Пушкина 
в прозе. Сказать, каков здесь закон, очень трудно. Думаю 
что главное рассчитано на разнообразие языка и отчасти 
связано с определенными характерами.

В основном Пушкин пошел по пути Шекспира, чтобы 
разрубить единство слога и внести разнообразие. Неко
торые комические сцены например: с Варлаамом, с Ми- 
саилом, идут в прозе. Сцена юродивого и конец сцены — 
в прозе. Сцена под Девичьем монастырем16’ — в стихах. 
Цель преследовалась такая, чтобы внести больше разно
образия.

169 Девичье поле. Новодевичий монастырь. // VII. С. 12.

ВОПРОС: Разъясните, какое место занимает в «Борисе 
Годунове» «Сцена с чернецом». По языку она выпадает. 
Даже неискушенная рабфаковская аудитория говорит: 
зачем она написана, это не пушкинский язык.

ВИНОКУР: То, что вы говорите, совершенно правильно. 
И Пушкин эту сцену впоследствии исключил из «Бориса 
Годунова». Чем она была вызвана? 169
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Тут возможна вот какая точка зрения. Пушкин выбро
сил две сцены: «Сцену с чернецом» и «Уборную Мари
ны». Сцены эти есть отступление от метра.

Друг Пушкина Николай Раевский, когда Пушкин со
общал ему план, сказал: «Не пойму, почему ты избрал 
один пятистопной ямб. Я бы на твоем месте поступил так, 
что все бы метры использовал»170. Может быть, идя по 
пути этого совета, Пушкин и попытался написать эти 
сцены.

170 «Признаюсь, я не совсем понимаю, почему вы хотите пи

сать свою трагедию только белым стихом. [Я полагал бы] Мне 
кажется, наоборот, что именно здесь было бы уместно приме
нить все богатство разнообразных наших размеров» (Н. Раев
ский. Письмо Пушкину, 10 мая 1825 г. // ХІП. С. 535).

11 Зак. 387

«Сцена с чернецом» есть еще подражание испанскому 
размеру. Если вам удавалось встречаться с этим разме
ром, то вы знаете в чем он заключается.

Что касается размера, которым написана сцена — 
«Уборная Марины», — то это идет из комедии «Горе от 
ума».

Потом Пушкин убедился, что это не в стиле трагедии, и 
решил эти сцены выбросить. Если «Уборная Марины» 
вещь интересная, то «Сцена с чернецом» просто неудач
ная.



Р
азностопными — по терминологии того времени 
вольными — ямбами Пушкин писал сравнительно 
немного. Помимо разного рода мелочей — эпи
грамм, экспромтов, шуток, — а также незаконченных или 

только начатых стихотворений, в поэтическом наследстве 
Пушкина можно насчитать всего 49 цельных и завершен
ных произведений, которые по тем или иным признакам 
принадлежат к разностопным ямбам. Но этот метр прак
тиковался зато Пушкиным в течение всей его авторской 
жизни. Первое и последнее из этих 49 произведений да
тируются соответственно 1812 годом и 1836 годом. На 
протяжении всего этого двадцатипятилетнего периода 
разностопный ямб в разных его модификациях и вариан
тах остается неизменным орудием пушкинской версифи
кации, занимая свое особое и своеобразное место в рам
ках пушкинской поэтики. С этих модификаций, которые 
не подвергались еще детальному рассмотрению, я и нач
ну свое изложение.

В наследство от русских поэтов второй половины 
XVIII в. Пушкин получил стихотворную форму, которую 
можно назвать вольными стихами в собственном смысле 
этого термина тогдашней поэтики. В словаре Остолопова 
под словом “Вольные стихи” сказано следующее: “Воль
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ными стихами называется совокупление нескольких сти
хов, состоящих из неравного числа стоп, как то шести
стопных с пятистопными или четырестопными, четыре- 
стопных с двустопными, тристопными; а иногда и все 
вместе употребляемы бывают’’171. Это определение гре
шит излишней общностью, однако и оно намечает некото
рые типические возможности среди различных мыслимых 
форм соединения в одно целое стихов различной длины. К 
сожалению, эти указания остолоповского словаря на от
дельные типы соединений слишком теоретичны и во вся
ком случае — недостаточны. Русская поэзия на рубеже 
XVIII в. и XIX в. если и знала разностопные ямбы из од
них коротких строк (у Остолопова речь идет, разумеется, 
именно о ямбах как главенствующем метре эпохи; но бы
ли и разностопные хореи), то в формах совершенно осо
бых, и для самого термина “вольные стихи” нисколько не 
характерных. Но типический вольный стих для культур
ного сознания эпохи — это непременно шестистопный 
ямб, на схему которого, как на основной грунт стихотво
рения, наносятся перемежающиеся ямбические стихи с 
меньшим числом стоп. В отдельных случаях эти перебои 
могут быть столь частыми и длительными, что шести
стопные стихи остаются в меньшинстве. Но некоторое ми
нимальное их количество все же сохраняется непременно. 
В этом сказывается несомненная генетическая связь 
вольных ямбов с традиционным александрийским стихом. 
Отсюда же объясняется и то обстоятельство, что русский 
вольный стих в своих типических формах является метром 
нестрофической поэзии. “Душенька” Богдановича, самим 
автором охарактеризованная как “древняя повесть в 

171 Словарь древней н новой поэзии, составленный Н. Осто- 

лоповым. Ч. I. Спб., 1821. С. 139.
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вольных стихах” и привлеченная Остолоповым в качестве 
иллюстрации к приведенному выше определению, притчи 
Сумарокова, басни Хемницера и Крылова, “Модная же
на” и прочие “сказки” Дмитриева, “Горе от ума” — вот, 
собственно, русский вольный ямб в его основной, так ска
зать, классической традиции.

Но у Пушкина этот стих уже очень слабо отвечает на
званной традиции. Появление вольного стиха несомненно 
было вызвано стремлением оживить монотонию алексан
дрийцев приемами разговорной речи. Об этом красноре
чивее всего свидетельствует тот жанр, на почве которого 
вольный стих привился и утвердился, не только у нас, но 
и в европейской поэзии (Лафонтен, шуточные поэмы Ви
ланда и пр.). С точки зрения метрической структуры 
вольного стиха важно отметить, что в русской по крайней 
мере традиции ямбические стихи с минимальным числом 
стоп, в особенности — одностопные ямбические строки — 
до наших дней еще являются в системе разностопного 
ямба характерной и исключительной принадлежностью 
басенной поэзии. Ломаный рисунок интонации, возни
кающий вследствие частой смены речевых тактов нерав
ной длины, и в самом деле может создать иллюзию живо
го рассказа, непринужденной беседы, в прямом соответ
ствии с предписаниями поэтики, требовавшей от басно
писца способности “рассказывать просто, приятно, без 
принуждения”172. Между тем для пушкинского разно
стопного ямба данной формации, в связи с не раз отме
чавшейся общей тенденцией Пушкина к отказу от мало
стопных двудольников, характерным является как раз 

172 В. А. Жуковский. О басне и баснях Крылова. //

B. А. Жуковский. Полное собрание сочинений. T. IX. Спб., 1902.
C. 72.
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прогрессирующее исчезновение строк с минимальным 
числом ямбов. Одностопные строки пушкинскому разно
стопному ямбу вообще неизвестны, ни в какой его моди
фикации (разумеется, если не считать одностопными ям
бами такие стихи, как “Шумит | Бежит | Гвадалкви
вир’’). Что касается двустопных ямбов, то в пушкинском 
вольном стихе изучаемого образца он известен лишь в 
функции заключительного стиха в двух случаях — в эпи
грамме “Бывало прежних лет герой” 1815 г. и в элегии 
“Андрей Шенье” 1825 г. В такой же функции замыкаю
щего возгласа, заключительной сентенции, pointe, извес
тен в нескольких случаях и трехстопный стих. Сюда отно
сится последний стих следующих стихотворений: “Венере 
от Лаисы” и “Арист нам обещал трагедию такую” 1814 
г.; “Ш-ву” (Шишкову) 1816 г.; “К портрету Каверина”, 
“К ней” и “Взглянув когда-нибудь на тайный сей лис
ток” 1817 г.; сомнительная эпиграмма на Карамзина 
(1819 г.?); “Т.. прав, когда так верно вас” 1824 г. В огра
ниченном числе случаев известен Пушкину трехстопный 
ямб и в качестве нормальной переменной строки разно
стопного ямба. Сюда относятся три стиха в кантате 
“Леда” 1814 г., из которых один замыкает куплет; начало 
сомнительной эпиграммы на Разумовского, датирующей
ся 1814 г.; два стиха в стихотворении “Красавице, кото
рая нюхала табак” 1814 г.; один стих в первоначальной, 
окончательной лицейской, редакции послания “Дельвигу” 
1817 г.; три стиха в позднейшей (1820 г.) редакции лицей
ского стихотворения “Разлука” 1817 г., и один стих, за
мыкающий вступительное четверостишие в “Торжестве 
Вакха” 1817 г. После 1820 г. трехстопный ямб в вольных 
стихах Пушкина в самостоятельной роли уже не встреча
ется ни разу.
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Крайне редким употреблением трехстопного ямба в 
вольных стихах Пушкин заметно отличается от своих не
посредственных предшественников — прежде всего от 
Карамзина и Батюшкова, — а также от некоторых лите
ратурных соратников — например, Вяземского, — кото
рые вместе с ним и до него трудились над преобразова
нием классического вольного стиха и приспособлением 
его к новым задачам. Попытки писать разностопным ям
бом вне рамок басенной поэзии и “сказочек” датируются 
уже исстари. Сумароков писал вольным стихом многие из 
своих бесчисленных “Переложений псалмов”. Так же на
писаны некоторые его медитации из отдела “Оды и дру
гие духовные сочинения и переложения", — например “О 
люблении добродетели”, “Час смерти” и др. Но эти по
пытки Сумарокова не нашли отклика. Он пользовался 
басенным стихом в торжественных и философических 
жанрах, не подвергая его никакой переработке и остав
ляя ему все его традиционные особенности, вплоть до од
ностопных строк. Как и прочие смелые опыты, которыми 
занимался Сумароков в позднюю пору своего писательст
ва на материале высоких жанров — нерифмованный 
вольный стих, свободный стих, также нерифмованный, в 
современном смысле vers libre’a, — это метрическое нов
шество не получило достаточного оправдания прежде 
всего в творчестве самого своего инициатора. Другое дело 
та реформа классического вольного стиха, которая через 
посредство Карамзина и Батюшкова была завершена 
поэтическими силами пушкинской эпохи, при ближайшем 
участии самого Пушкина. Исходным моментом и здесь 
следует признать преодоление монотонии александрий
ского стиха, но уже в интересах не простодушной и не
притязательной басни, а дружеского послания и пылкой 
элегии. Эта борьба с каноном александрийского стиха в
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посланиях и элегиях осуществлялась своими средствами. 
Если басня, требовавшая возможно большего разнообра
зия интонаций, допускала свободное введение любых 
прочих ямбических форм в шестистопную сеть, то воль
ный стих элегии и послания был более строг в этом отно
шении. Принципиально недопустимыми в этом реформи
рующемся вольном стихе являются лишь одностопная и 
двустопная строки. Но и среди прочих трех ямбических 
форм не все пользуются равными правами. Во всяком 
случае одна из этих форм всегда стремится взять верх 
над другими, словно метрическая задача состоит в том, 
чтобы дать “грунтовому” шестистопному стиху только 
одного спутника и не допустить излишней пестроты в 
смене длинных и коротких строк. У названных предшест
венников Пушкина (см. например, нестрофические элегии 
Батюшкова, “Послание к женщинам” Карамзина, его же 
“К верной” и “К неверной”), в многочисленных послани
ях Вяземского и Жуковского роль этого основного спут
ника шестистопной строки оспаривается трехстопным и 
четырехстопным ямбом. У Пушкина — как мы видели 
уже — трехстопная строка постепенно выходит из упот
ребления, уступая место четырехстопной. Ни разу уже не 
встречается в этих формах трехстопная строчка у Бара
тынского. Что же касается пятистопной строки, то она 
сопровождает шестистопную лишь в исключительных 
случаях и у Пушкина встречается сравнительно немногим 
чаще, чем трехстопная. Возможно, что это объясняется 
слишком большой ее близостью к шестистопной, как я 
предположил в книжке “Критика поэтического текста”, 
стр. 73 сл.173

173 Г. О. Винокур. Критика поэтического текста. М., 1927.
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Обратимся теперь к самим пушкинским текстам -и по
смотрим, какое место занимает в них разностопный ямб в 
этой основной его разновидности. Детальное изучение от
носящихся сюда стихотворений (из экономии места не 
помещаю здесь полного их списка) позволяет произвести 
в их общей массе следующее расчленение типических 
форм.

I. Эпиграммы, надписи, мадригальные мелочи.
Эти жанры, усиленно культивировавшиеся карамзини

стами, в поэзии молодого Пушкина являются последним 
прибежищем старого, “живого” и “развлекательного”, 
вольного стиха. Если раньше, например у Сумарокова, 
вольные ямбы в надписях, посвящениях и т. п. встреча
ются не чаще, а то и реже, правильных александрийцев, 
то теперь, у Карамзина, Дмитриева, Жуковского, Ба
тюшкова, Вяземского, вольный стих здесь доминирует. Но 
Пушкин и в этих “мелочах” не употребляет трехстопного 
ямба. Пестрота его вольного стиха в эпиграммах и над
писях, преимущественно падающих на лицейскую пору, 
создается не резкими контрастами в длине строк, а про
сто беспорядочностью, в прямом смысле слова, сочетания 
шестистопных, пятистопных (они как раз в этих жанрах 
встречаются сравнительно чаще) и четырехстопных сти
хов. Строки разной длины здесь подбираются действи
тельно “как попало”, небрежно, разбросанной пачкой. 
Если возможно четверостишие, в котором на три четырех
стопных строчки приходится одна шестистопная (“К 
портрету Чаадаева"), то возможно и прямо противопо
ложное построение из трех шестистопных и одной четы
рехстопной строки (“К Баболовскому дворцу”). Важно 
лишь, чтобы в каждой эпиграмме, в каждом экспромте и 
мадригале, одна-две строки были не похожи на прочие. 
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На основе общей сжатости и лаконичности стихотворений 
этого рода, указанная манера и создает нужное впечат
ление вскользь брошенного замечания, случайного остро
го словца, оброненного комплимента, — этих характер
ных литературных элементов культурного быта того вре
мени. Именно в этих формах сохраняется у Пушкина раз
говорная интонация классического вольного ямба.

2. Послания.
Сюда относится ряд лучших произведений лицейской 

поэзии Пушкина — прежде всего триада посланий Шиш
кову, Каверину и Дельвигу. Интересно, что лицейские 
редакции всех этих трех посланий подвергались впослед
ствии у Пушкина сложной переработке. Эта переработка 
состояла не только в заметном с первого взгляда темати
ческом упрощении и соответствующем сокращении само
го объема посланий, но одновременно и в ритмико-синта
ксическом их упорядочении. Длинные периоды заменяют
ся в них короткими, по возможности не выходящими за 
границы четырех строк, с приближением к правильной 
четырехстрочной рифмовке. Порою, в результате этой пе
реработки, растрепанный период вольного стиха приоб
ретает под пером Пушкина все нужное для того, чтобы 
стать правильной четырехстрочной строфой. Такова на
пример заключительная редакция послания Каверину, 
которая без труда расчленяется на четыре четырехстроч
ных периода. Ср. с этим стихотворение “Домовому” 
1819 г., отнесенное Пушкиным в сборнике 1826 г. в раз
дел “Разных стихотворений” и лежащее по своим жанро
вым признакам на границах послания и элегии: оно так
же расчленяется на пять отдельных четверостиший. В 
прочих посланиях эта упорядоченная периодизация пре
рывается — один, много два раза на протяжении стихо
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творения — своего рода каденцией, т. е. как бы ослож
ненным строфическим эпизодом. Таково семистишное 
четвертое членение послания Дельвигу, восьмистишное 
пятое членение послания Шишкову, заключительные 
шесть стихов, следующие после трех четверостиший, в 
послании (по крайней мере по классификации изд. 1826 
г.) “Дочери Карагеоргия” 1820 г. и пр. В лицейских ре
дакциях трех первых посланий периодизация сложнее и 
свободнее, каденции более часты и обширны (ср. с этим 
также мадригальное послание “Красавице, которая ню
хала табак”).

3. Элегии.
В центре этой группы разностопных ямбов — несколько 

первоклассных произведений пушкинской лирики: “По
гасло дневное светило” 1820 г.; “Ненастный день потух” 
1823 — 1824 гг.; “Мой друг, забыты мной следы минув
ших лет” 1821 г. и др. Можно различить по крайней мере 
три ритмические разновидности среди пушкинских эле
гий, написанных вольными ямбами. Первая — к ней от
носятся два последние из названных стихотворений — 
характеризуется очень большой близостью к традицион
ной элегии в александрийских стихах. Отличаясь от нее 
всеми теми мелодическими качествами, которые были 
сообщены русской лирике творчеством Пушкина вообще, 
с точки зрения метрической эти пушкинские элегии пред
ставляют собою лишь легкое видоизменение традиции. 
Мерное движение александрийских колонн отклоняется в 
сторону здесь только изредка и ненадолго. Четырехстоп
ные (иногда пятистопные) строки, которыми перемежает
ся в этих элегиях основной шестистопный стих, очень не
многочисленны и редко расставлены. Вот например мет
рический рисунок элегии “Мой друг, забыты мной...” 
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(цифра означает число стоп, прописная буква — женскую 
рифму, строчная — мужскую): 6а — 6Б — 6а — 6Б — 5в 
— 6в — 6Г — 6д — 6д — 4Г — бе — 6Ж — бе — 4Ж — 
6з — 6И — 6з — 6И — 6к — 6Л — 6к — 6Л. Следова
тельно, одна пятистопная и две четырехстопные строки на 
19 александрийских! Хронологически и стилистически 
связанная с этой элегией элегия “Умолкну скоро я...”, 
написанная сплошь александрийским стихом, в черновой 
редакции имела лишнее четверостишие, предшествовав
шее заключительному четверостишию окончательной ре
дакции. Эти лишние четыре стиха были написаны подряд 
четырехстопным ямбом и, разумеется, совершенно выпа
дали из ритмического стиля элегии. О той же близости к 
традиционной элегии в шестистопных ямбах свидетельст
вует и элегия “Ненастный день потух...”, где 16 шести
стопных строк лишь в трех местах перемежаются одино
кими четырехстопными стихами. — Этой своего рода 
“классической” элегии Пушкина в вольных стихах проти
востоит разностопная “романтическая” элегия Пушкина. 
Ровная и мерная мелодика элегии первого типа сменяет
ся в этой романтической элегии заметной пестротой инто
нации, более свободной и сложной периодизацией, длин
ными и подчеркнутыми каденциями и иными сложными 
явлениями, отвечающими характерной для такой элегии 
мечтательной порывистости, грустной восторженности, ее 
специфическому лирическому волнению. Большим масте
ром такого рода элегии был Баратынский, у которого в 
романтике подобных стихотворений участвует еще непре
менно элемент раздумия (например “Финляндия”, 
“Признание”, “Буря”, “Запустение”, некоторые ранние 
опыты элегического послания). У Пушкина, высоко ста
вившего элегическое дарование Баратынского и предла
гавшего даже оставить ему одному целиком “эротическое 
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поприще” (интересно, что в общем итоге эротика занима
ет весьма скромное место в элегиях Баратынского), луч
шим и типическим образцом этого жанра является 
“Погасло дневное светило”. Этапами на пути к этой ро
мантической элегии являются стихотворения “Мечтате
лю” и “Выздоровление” 1818 г. Судьба обеих этих элеги
ческих разновидностей была неодинакова. Элегия “клас
сического” типа в дальнейшие периоды поэтической дея
тельности Пушкина начинает пользоваться совершенно 
иными метрами (об этом ниже), а в “романтической” эле
гии подчеркивание ее специфически романтической экс
прессивности приводит к тому, что ее лирическое волне
ние сменяется в ней реторикой: так рождается третий 
вид разностопной элегии Пушкина — элегия “оратор
ская”, родственная оде, характеризующаяся, помимо 
прочего, политической тематикой. В раннем творчестве 
Пушкина этот тип представлен “Деревней” 1819 г. 
(“Уединение” первых изданий); в дальнейшем же сюда 
относятся элегия-ода “Андрей Шенье” 1825 г. и “Клевет
никам России” 1831 г., где переход от романтической эле
гии к оде завершен уже до конца. Мечтательность здесь 
уступает место страстности, порывистость — впечатляю
щему жесту и патетическому красноречию. Ораторская 
тенденция этих стихотворений находит для себя и особые 
приемы внешнего выражения. Метрика их характеризу
ется тем, что чередование коротких и длинных строк по
строено в них как бы кусками, отдельными метрическими 
эпизодами, а не частыми междустрочными перебоями. 
Стихотворение состоит как бы из отдельных замкнутых 
звеньев-тезисов, на которые распадается ораторски по
строенное изложение его темы. Так, “Андрей Шенье” 
начинается тремя правильными строфами четырехстопно
го ямба (вступление), за которыми следует несколько 



Вольные ямбы Пушкина 173

разностопных эпизодов, сменяющихся 52 сплошными 
александрийскими стихами, в свою очередь снова усту
пающими место четырехстопному и разностопному эпизо
дам. Такими же кусками расположено изложение в 
“Деревне” и в “Клеветникам России”. В лицейской по
эзии Пушкина некоторую аналогию этому типу реториче- 
ской элегии представляет “Наполеон на Эльбе”; из позд
нейших стихотворений несколько приближается к нему 
“Война” 1821 г.

Так мы сталкиваемся с новыми явлениями в области 
пушкинских разностопных ямбов, выводящими уже нас 
за рамки его нестрофической поэзии: с пушкинскими эле
гическими стансами позднейшей формации и с его одами. 
К изучению этих строфических форм пушкинского раз
ностопного ямба мы и перейдем. Предварительно нужно 
лишь упомянуть о некоторых переходных явлениях. Сме
шением строфических и нестрофических элементов харак
теризуется прежде всего кантата “Леда” 1814 г., о мет
рической форме которой, заимствованной у Ж.-Ж. Руссо, 
см. в статье А. Попова во втором выпуске “Пушкинис 
та”174. В этом стихотворении чередуются не только стро
фические и нестрофические эпизоды, но также хореи и 
дактили вперемежку с разностопными ямбами. Разно
стопными строфическими эпизодами характеризуются 
также “Торжество Вакха" 1817 г. и “Наполеон на Эльбе” 
1815 г., причем в первом из этих стихотворений можно 
отметить зачаток рефрена. Некоторое подобие рефрена 
можно усмотреть также в “Погасло дневное светило” и в 
стихотворении Ек. Н. Ушаковой 1827 г. (“Аминь, аминь 

174 А. Попов. Пушкин и французская юмористическая поэзия 

XVIII века. // Пушкинист. Историко-литературный сборник. II. 

Пг„ 1916. С. 228 — 230.
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рассыпься...”), но в целом рефрен и различные основан
ные на нем метрические формы, как например рондо, 
Пушкиным не разрабатывались (из его современников 
часто пользовался рондо и рефренами Вяземский).

Разностопная ямбическая строфа — явление в русской 
поэзии сравнительно молодое. В последние десятилетия 
XVIII в. она культивировалась в одах Василия Петрова и 
Ермила Кострова. Однако еще у Карамзина, например в 
его одах Александру I, в “Надежде” 1796 г., можно найти 
каноническую десятистрочную одическую строфу в четы
рехстопных ямбах ломоносовского образца. Такой же ка
нонической строфой в десять строк с рифмовкой а — б — 
а — б — в — в — г — д — д — г написана и пушкин
ская пародическая “Ода графу Хвостову” 1825 г. Эти 
факты, по-видимому, можно считать свидетельством того, 
что указанный метрический канон оставался близким по
этическому сознанию эпохи сравнительно долгое время, 
во всяком случае, пока оставалась продуктивной сама 
ода как специфический род лирики. Для оды с ее оратор
скими тенденциями чрезвычайно характерной является 
замкнутая строфа как некоторая постоянно ощущаемая 
величина, являющаяся элементом в развитии темы. По
этому строфа оды всегда строится по принципу известно
го своеобразия и не укладывается в рамки простого стан
са. Именно своему своеобразию (десять строк и рифмовка 
на четыре первые и шесть последующих строк) обязана 
была своей живучестью ломоносовская строфа. Та ре
форма оды, которая начата была Петровым и Костро
вым, разрушает это своеобразие, но заменяет его другим, 
причем важно, что за пределы самой строфы реформа 
эта не выходит: нестрофическая разностопная ода есть в 
русской поэзии явление исключительно редкое. Очевидно 
реторическая природа оды, требующая от нее известного 
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расположения (dispositio) материала, настолько силь
на, что подчиняет себе тот лирический порыв, в интересах 
которого и разрушается несомненно в этой реформиро
ванной одической строфе правильная четырехстопная 
метрическая сетка. Какой бы пестротой поэтому ни ха
рактеризовалась интонации оды внутри отдельного оди
ческого периода, самая периодизация ее должна оста
ваться строгой и правильной. “Новейшие оды — законо
дательствует остолоповский словарь — состоят из строф 
и стансов, в которых число стихов и расположение их за
висят совершенно от воли автора; но как скоро сделано 
расположение первой строфы, то сие служит уже непре
менным образцом для всех строф последующих”175. Необ
ходимо следовательно, чтобы в каком-то пункте мелоди
ческое движение начинало повторяться. Это оставляет 
большой простор для всевозможных экспериментов в об
ласти построения одической строфы, и Петров, например, 
доходил в этом отношении до замысловатости просто вир
туозной. Вот одна из его сложных строфических форм 
(“Ода Потемкину” 1775 г.): 4А —- 46 — 4А — 46/4В — 
4В — 4г — 4г — 4Д — 4Д/5е — 5е — ЗЖ — 4Ж/3 без 
рифмы. Все это повторяется дважды, а затем следуют 22 
сплошных александрийских стиха, из которых первый и 
последний — без рифмы. Затем вся карусель начинается 
с самого начала. Великий искусник в такого рода по
строениях был и Державин (см., например, его “Гимн 
лиро-эпический на прогнание французов из отечества”, 
где через каждые две десятистрочные строфы следует 
строфа в 18 строк, состоящая из прихотливого чередова
ния шестистопных, пятистопных, четырехстопных и трех

175 Словарь древней и новой поэзии, составленный Н. Остоло- 

повым. Ч. II. С. 238.
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стопных строк, которое однако каждый раз воспроизво
дится с абсолютной точностью). — Именно этой петров
ско-державинской традиции следует в своих разностоп
ных одах Пушкин, значительно однако упрощая ее уста
новку на технические детали. К этому роду стихотворений 
Пушкина я отношу “Воспоминания в Царском Селе” 
1814 г. и 1829 г., “Кинжал” 1821 г., “Я памятник себе 
воздвиг нерукотворный” 1836 г., и из незаконченных — 
“Недвижный страж дремал..." 1823 г. и “H. С. Мордви
нову” 1825 г. Эти шесть стихотворений дают два основ
ных варианта одической строфы, с двумя разновидностя
ми в каждом. Во всех этих четырех видах разностопной 
одической строфы Пушкина есть свои принципы того 
специфического строфического своеобразия, о котором 
говорилось выше. В “Воспоминаниях в Царском Селе” — 
это восемь строк с построением 4А — 46 — 6А — 46 — 
6В — 6г — 6В — 4г. Вторая разновидность многостроч
ной строфы представлена шестистрочной строфой стихо
творения “Недвижный страж дремал...” с одним трех
стопным стихом на пять шестистопных. Строфа эта, яв
ляющаяся неожиданным — вероятно случайным и нена
меренным — воспроизведением строфы Нелединского- 
Мелецкого (см. его перевод “На время” из Томаса), со
храняет некоторую общую стилистическую близость к 
строфе первой разновидности, позволившую редактору 
академического издания (III, стр. 344, прим.) даже ут
верждать, что это стихотворение “по размеру подходит” к 
“Воспоминаниям”. Во втором, четырехстрочном варианте 
одической строфы Пушкина, это же строфическое своеоб
разие достигается классическим приемом укорочения по
следнего стиха строфы (“Памятник”, “Мордвинову”). 
Другим способом воспользовался Пушкин в “Кинжале”, 
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каждая строфа которого представляет иную форму со
единения шести-, пяти- и четырехстопных ямбов.

Одами, впрочем, стихотворения Пушкина этой послед
ней категории можно называть лишь в некотором услов
ном смысле. Традиционная жанровая классификация в 
значительной мере теряет свою силу параллельно тому, 
как мы подходим к более поздним периодам творчества 
Пушкина. В особенности это приходится сказать об оде 
— жанре, популярность которого в пушкинское время 
сильно упала и который в устах самого Пушкина заслу
жил не одну отрицательную характеристику. В изученных 
только что строфических формах пушкинского разностоп
ного ямба, наряду с элементами сохраняющей еще силу 
традиции, мы одновременно наблюдаем поэтому и такие 
явления, о которых можно сказать, что они обращены 
уже не к прошлому, а к будущему. И если в области тех 
жанровых тенденций, порождением которых является ода, 
мы видим у Пушкина всего лишь намеки на новый мет
рический канон, например форма “Памятника”, то есть и 
такие области, где мы располагаем более богатым мате
риалом этого рода.

Так, отчетливые признаки самостоятельного нового жанра 
приобретают в позднейшем творчестве Пушкина стихот
ворения, которые я выше условно обозначил как “элегичес
кие стансы” и которые написаны правильным чередова
нием шестистопных и четырехстопных ямбов через стро
ку. Мы имеем здесь дело в сущности всего с тремя стихо
творениями: “Под небом голубым страны своей родной” 
1825 — 1826 гг., “Воспоминание” 1828 г. (две пятистоп
ные строчки, с которыми печатается вторая, черновая 
половина этого стихотворения, оказались мифом)176, и “На

|76* Б. В. Томашевский. Писатель и книга. Л., 1928. С. 174

12 Зак. 387 
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холмах Грузии...” 1829 г. К этим трем стихотворениям 
примыкает четвертое, не совсем ясное стихотворение “С 
Гомером долго ты беседовал один...” 1832 г., пятистопная 
строка которого, столь явно неуместная в этом метре, 
также недавно была “разоблачена” (см. автограф этого 
стихотворения, опубликованный Н. Ф. Бельчиковым в 
сборнике Пушкинской Комиссии ОЛРС* 177), — и этим круг 
соответствующего материала замыкается. И тем не менее 
Валерий Брюсов, сам давший несколько мастерских об
разцов сходной формы, в своей статье “Стихотворная 
техника Пушкина”178 не случайно назвал образующее эту 
форму чередование шести- и четырехстопных стихов ха
рактерным. Действительно, малочисленность опытов 
Пушкина в этой области не только не лишает этот метр 
его очевидной типичности, но и ни в малой мере не отни
мает у нас права интерпретировать эти высшие достиже

— 175.
177 Н. Ф. Бельчиков. Пушкин и Гнедич: История послания 

1832 г. Ц Пушкин. Сб. первый. М., 1924.
|78* Пушкин. Сочинения. Под ред. С. А. Венгерова. T. VI. 

С. 353.

ния пушкинского лирического гения как некую новую 
форму элегического выражения. Это элегии — подлинно
классического стиля, в абсолютном и так сказать сверх
историческом значении этого термина, а не в том услов
но-традиционном смысле, с которым мы имели дело 
раньше. У Пушкина на этом поприще были и предшест
венники, например Батюшков (“К другу” 1815 г. и др.), 
но позднее появление этих элегий в творчестве Пушкина 
(в лицейскую пору им написана лишь одна строфическая 
разностопная элегия “К ней”, 1816 г., по схеме 6А — 66 
— 6А — 36) и их особый, чисто пушкинский мелодиче
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ский склад лишают возможные генетические догадки в 
этом направлении всякой уместности и необходимости. 
Стоит еще подчеркнуть, что из всех мыслимых форм пра
вильного чередования многостопных и малостопных ям
бических стихов Пушкин культивировал только эту одну 
(ею между прочим набросан и черновик стихотворения 
“Полонофилу”179. Не привилось у Пушкина практико
вавшееся, например, Баратынским чередование пяти
стопных ямбов с четырехстопными, испробованное им в 
1821 г. в неотделанном стихотворении “Ты прав, мой 
друг! напрасно я презрел...” Совершенно неизвестными 
остались ему столь характерные для того же Баратын
ского формы чередования пятистопного ямба с трех- и 
двустопным (ср. такие стихотворения Баратынского, как 
“На что вы дни...”, “Истина”, “Когда взойдет денница 
золотая” и др.), или чередование обеих многостопных 
форм ямба между собой, как в “Умирающем Тассе” Ба
тюшкова. Не прибегал Пушкин и к смешанному ямбу, т. 
е. неправильному соединению строк различной длины в 
пределах строфы, позднее культивировавшемуся Лермон
товым, Тютчевым, Вл. Соловьевым (“Обычное смешение в 
одной и той же пьесе пяти и шестистопного ямба также 
не придает особой музыкальности его стиху ” — писал 
Якубович-Мельшин о Вл. Соловьеве180), а из современни
ков Пушкина, — широко практиковавшемуся Вяземским 
в элегических жанрах.

179 И. А. Шляпкин. Из неизданных бумаг А. С. Пушкина. 

СПб., 1903. С. 28.
180 П. Ф. Гриневич (П. Ф. Якубович). Очерки русской по

эзии. СПб., 1911. С. 339.

Переходя к последней форме строфического разностоп
ного ямба у Пушкина — к соединению ямбических стихов 
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малых размеров между собою — мы снова найдем ха
рактерное новшество: написанные одинаковым чередова
нием четырех- и двустопного ямба стихотворения 
“Обвал” 1829 г. и “Эхо” 1831 г. Метрическая схема этих 
стихотворений — 4а — 4а — 4а — 26 — 4а — 26; обра
щает на себя внимание сплошная мужская рифма. Такая 
же сплошная мужская рифма выдержана и в стихотворе
нии “Не дай мне Бог сойти с ума” 1833 г., шестистрочная 
строфа которого состоит из четырех четырехстопных сти
хов и замыкающих каждые два четырехстопные двух 
трехстопных стихов. Своеобразное место этих трех стихо
творений в поздней лирике Пушкина и тот особый тон, 
который сообщается пушкинской лирике как целому про
стым их присутствием в этом целом, — очевидны. В ос
тальном же пушкинские разностопные строфы этой ва
риации примыкают к традиции. Это, во-первых, баллад
ный стих “Жениха” 1825 г. (4а — ЗБ — 4а — ЗБ/4в — 
4в — ЗГ — ЗГ), так удачно запечатлевший жанровые 
особенности баллады, что спустя шесть лет его точно и со 
всеми деталями воспроизвел профессиональный баллад- 
ник Жуковский в своем втором варианте переделки 
“Леноры” Бюргера, затем пародический балладный стих 
“Пирующих студентов” 1814 г. (“Певец во стане русских 
воинов” Жуковского и пародия Батюшкова), отзвук кото
рого можно усмотреть в скабрезном послании Мансурову 
1819 г., и далее — стихотворения романсного и песенного 
типа — “Песня” 1812 г. с ее вычурной строфой, “Слеза” 
1815 г. (4А — 36 — 4А — 36) и “Мечтатель” 1815 г. (4а 
— ЗБ — 4а — ЗБ). Ко всему этому присоединяется на
конец характерная строфа Noël’n 1818 г. (несколько нети
пичных мелочей оставляю без рассмотрения). Упомяну
тые образцы романсной лирики, для пушкинской поэзии в 
целом весьма мало характерные, можно сопоставить с 
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различными куплетными формами Дельвига, который 
пользовался ими чрезвычайно широко. Интересно, что у 
Дельвига нет ни одного некуплетного разностопного сти
хотворения и только одно строфическое разностопное сти
хотворение с чередованием не коротких ямбических форм 
между собою, а короткой формы и длинной. Я имею в 
виду его “Близость милой” (из Гете), написанную во вку
се Баратынского, чередованием пятистопного и двустоп
ного стиха181.

|й|* Русские Пропилеи. T. VI. С. 45; А. А. Дельвиг. Неиздан

ные стихотворения. Пб., 1922. С. 94 и 137.

Изучение пушкинского стиха как поэтической фор
мы, на мой взгляд, еще не начиналось. За незначитель
ными счастливыми исключениями, все что мы имеем в 
этой области состоит в лучшем случае из неточных опи
саний, а в остальном — в механическом и внешнем об
ращении с пушкинским стихом как с абстрагированным 
физическим звучанием. Но никакие подсчеты, измерения 
и таблицы, никакие теории “ипостас”, “лейм” и “ускоре
ний” не раскроют нам в метрической форме того, фор
мой чего она является, т. е. поэзии. Метр не только зву
чит, но и значит, и только тогда, когда мы научимся 
смотреть на него как на форму не только внешнюю, но и 
внутреннюю — мы будем знать, как можно расслышать 
голос поэзии в этой, казалось бы, чисто внешней смене 
ударенных и неударенных слогов. Разумеется, здесь речь 
идет о значении порядка не идейного, а стилистически- 
экспрессивного, и “значением” своим метр свидетельст
вует не о содержании поэзии, а лишь о ее типе и харак
тере. Разные метры сплошь да рядом’ “значат” то же са
мое, и самые разнообразные поэтические формы порою 
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уживаются в одних и тех же метрических вариантах. И 
тем не менее, в каждом отдельном случае, в каждом кон
кретном стихотворении, метр значит именно то, что он 
значит. Нельзя сказать, что значит и какие поэтические 
функции несет на себе разностопный ямб в общем смыс
ле, но можно и должно сказать, воплощением каких 
внутренних качеств поэтического слова является этот 
метр в данной редакции данного стихотворения данного 
автора. От использования пушкинского материала для 
общих рассуждений и теорий в области метрики давно 
уже пора перейти к конкретной интерпретации пушкин
ских стихотворных форм и историческому их изучению.

Москва, июль, 1928



лужкия и роевыя

Великая отечественная война, которую при исключи
тельном напряжении всех сил ведут сейчас народы Со
ветского Союза с варварским и зверским фашизмом, это 
не просто борьба двух армий, двух военных организаций, 
но также серьезная историческая проверка человеческого 
достоинства тех, кто принимает участие в этой борьбе. 
Вероломный враг, изменнически напавший па нашу ро
дину, надеялся, что ему удастся разбить нас одной своей 
военной техникой. Но он просчитался не только потому, 
что встретил со стороны героической Красной Армии не
ожиданное для него мощное военно-техническое сопро
тивление. Он просчитался также и потому, что с первой 
же минуты военных действий оборона нашей родины от 
нашествия захватчиков приняла всенародный характер.

Это значит, что народы Советского Союза принесли на 
поля сражений не только свое первоклассное военное 
снаряжение, но и все величайшие нравственные и духов
ные ценности, которыми они обладают как законные на
следники великих братских культур, выросших на терри
тории нашей отчизны. Подонки человечества, которых 
сумел увлечь за собой своей истерической пропагандой 
маниакальный выродок Гитлер, смутно чувствуют, что в 
нынешней войне побеждают не только танки и самолеты. 
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Они боятся мощи национального духа своих противников. 
Гитлер с бессмысленной заносчивостью уверяет, будто 
“народ, считающий Льва Толстого великим писателем, 
должен быть стерт с лица земли”. Тем не менее неудач
ливым завоевателям уже сейчас приходится практически 
убеждаться в непобедимости народов, которым в их 
борьбе помогают их национальные гении. С предельной 
ясностью выразил эту мысль в своей исторической речи 6 
ноября 1941 г. товарищ Сталин. Нарисовав нравственный 
портрет вождей германского фашизма, “потерявших че
ловеческий облик и павших до уровня диких зверей”182, 
товарищ Сталин далее заявил:

182 И. Сталин. 24-я годовщина Великой Октябрьской Социа

листической Революции. Доклад на торжественном заседании 
Московского Совета депутатов трудящихся с партийными и об
щественными организациями г. Москвы 6 ноября 1941 г. // И. 

Сталин. О Великой Отечественной войне Советского Союза. М., 

1950. С. 54.
183 И. Сталин. 24-я годовщина... С. 54. (В имеющемся в биб

лиотеках пятом; издании отсутствуют фамилии Репина и Сури

кова.)

“И эти люди, лишенные совести и чести, люди с мора
лью животных имеют наглость призывать к уничтожению 
великой русской нации, нации Плеханова и Ленина, Бе
линского и Чернышевского, Пушкина и Толстого, Глинки 
и Чайковского, Горького и Чехова, Сеченова и Павлова, 
Репина и Сурикова, Суворова и Кутузова”183.

В блестящем созвездии лучших людей русского народа, 
которыми вправе гордиться все передовое человечество, 
лучезарной звездой первой величины сияет прекрасное 
имя величайшего русского поэта, Александра Сергеевича 
Пушкина (1799 — 1837).
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Имя Пушкина пользуется широчайшей известностью не 
только в нашей стране, но и во всем мире. С этим именем 
прочно и незыблемо, на веки вечные, в сознании челове
чества связано представление о тех ценностях в сокро
вищнице мировой культуры, которые внесены в нее рус
ским народом. Для великого множества просвещенных 
европейцев и американцев имя Пушкина есть символ 
России, ее культуры, ее духовного достоинства, ее права 
на одно из самых почетных мест в содружестве цивилизо
ванных наций.

“Пушкин — наше все”, — сказал когда-то даровитый 
русский критик Аполлон Григорьев184. В этой крылатой 
фразе нашла себе выражение та истина, что чувство 
любви и близости к Пушкину для русского человека не
отделимо от его национального самосознания. Невозмож
но сознавать себя русским, невозможно чувствовать кров
ную связь с Россией, ее историей, ее культурой, не зная и 
не любя Пушкина. Именно тем и объясняется необычайно 
широко распространенный благоговейный культ Пушки
на в нашей стране, что в жизни и творчестве Пушкина 
самым ярким образом воплотилась национальная само
бытность русского народа. Пушкин — это то своеобраз
ное, собственное слово, которое сказал русский народ в 
истории человечества и которое будет громко звучать до 
тех пор, пока существует русская национальная культу
ра. Как сказал однажды Герцен, Петр I своими преобра
зованиями “бросил вызов России”, а Россия “ответила 
ему Пушкиным”.

184 А. Григорьев. Взгляд на русскую литературу со смерти 

Пушкина. Статья первая. Пушкин. — Грибоедов. — Гоголь. — 
Лермонтов. // А. Григорьев. Сочинения. В 2 томах. T. II. М., 

1990. С. 56.
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Поистине прекрасны не только не превзойденные до сих 
пор поэтическое мастерство Пушкина и тот богатый мир 
идей и чувств, которые воплотились в его поэтических 
созданиях, но и самая жизнь великого русского поэта. За 
свою краткую, но бурную и стремительную, исполненную 
напряженного драматизма жизнь Пушкин был свидете
лем — а в известном смысле и участником — целой цепи 
великих исторических событий, определивших собой в 
значительной степени историческое будущее России. Дет
ство и отрочество Пушкина прошло в обстановке отзвуков 
великой буржуазной революции во Франции и послерево
люционных наполеоновских войн. На заре своей созна
тельной жизни, тринадцатилетним мальчиком, Пушкин 
пережил великий в русской истории 1812 год и был сви
детелем того, как русский народ, в колоссальном нацио
нальном порыве, разгромил поработителя Европы — На
полеона. Молодость и зрелые годы Пушкина прошли в 
обстановке восстания декабристов (1825) и его последст
вий. В течение последних лет своей жизни Пушкин имел 
возможность внимательно следить за такими крупными 
событиями, как Июльская революция во Франции (1830) 
и польское восстание (1831), — и не только следить, но и 
активно на них откликаться. Все это были события гро
мадной исторической важности, почти всегда непосредст
венно касавшиеся России, ее взаимоотношений с Европой, 
ее роли в мировой политической и духовной жизни.

И вот замечательно, с какой строгой последовательно
стью, полнотой и неуклонной настойчивостью раскрыва
ется великая тема родины в жизни и творчестве Пуш
кина. Обстоятельства рождения, домашняя обстановка и 
условия воспитания, казалось бы, вовсе не способствова
ли тому, чтобы именно в Пушкине нашла такой мощный 
поэтический отклик тема России, ее истории, быта, языка. 
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Подобно большинству дворянских детей конца XVIII — 
начала XIX века, Пушкин дома получил то полуфранцуз
ское, полурусское воспитание, которое так едко было вы
смеяно вскоре Грибоедовым в “Горе от ума” и которое 
отличалось тем, что всему французскому ребенка учили с 
помощью гувернеров и гувернанток, а русскому ребенок в 
лучшем случае учился сам, как мог, чаще всего от маму
шек и нянюшек, из общения с дворней и природой. Сам 
Пушкин в резких и верных чертах изобразил этот воспи
тательный процесс в “Евгении Онегине”:

Судьба Евгения хранила:
Сперва Madame за ним ходила, 
Потом Monsieur ее сменил. 
Ребенок был резов, но мил. 
Monsieur Г Abbé, француз убогой, 

Чтоб не измучилось дитя, 

Учил его всему шутя, 
Не докучал моралью строгой, 
Слегка за шалости бранил 
И в Летний сад гулять водил.

Особенно характерен в этом отношении образ Татьяны, 
воспитавшейся на чтении иностранных романов (разуме
ется, на французском языке), но не умеющей писать по
русски:

Она по-русски плохо знала, 
Журналов наших нс читала 
И выражалася с трудом 
На языке своем родном, 
Итак, писала по-французски...

И в то же время Пушкин говорит о Татьяне, что она 
была “русская душою”, причем с большой проницатель
ностью добавляет: “сама не зная почему”. Однако сам 
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поэт хорошо знает, на какой почве выросло в характере 
Татьяны чувство связи с родиной. Оно ей было внушено 
близостью к родной природе и общением с “преданьями 
простонародной старины”, которые были ей переданы ее 
няней, старушкой Филиппьевной. Так было и с самим 
Пушкиным. К счастью для него и для русской культуры, 
семена народности, брошенные в его детскую душу хра
нительницей заветов старинного русского быта, бабушкой 
Марьей Алексеевной Ганнибал и няней Ариной Родио
новной, попали на благодарную почву. Еще мальчиком, в 
1816 году, поэт так писал об этих своих детских впечат
лениях:

Ах! умолчу ль о мамушке моей, 

О прелести таинственных ночей. 
Когда в чепце, в старинном одеянье, 
Она, духов молитвой уклони, 
С усердием перекрестит меня 
И шопотом рассказывать мне станет 
О мертвецах, о подвигах Бовы...

Я трепетал — и тихо, наконец, 
Томленье сна на очи упадало. 
Тогда толпой с лазурной высоты 
На ложе роз крылатые мечты, 
Волшебники, волшебницы слетали, 

Обманами мой сон обворожали. 
Терялся я в порыве сладких дум; 
В глуши лесной, средь муромских пустыней 
Встречал лихих Полканов и Добрыней, 

И в вымыслах носился юный ум...

Пушкин на всю жизнь сохранил эту детскую любовь к 
русской народной сказке, и она отчетливо заметна в це
лом ряде его произведений, как юношеских, так и зрелых. 
Отсталые критики встретили в штыки первое крупное 



Пушкин и Россия 189

произведение Пушкина, поэму “Руслан и Людмила”, 
именно за ее тесную связь с мотивами народного творче
ства. “Живо помню, — с негодованием писал один из та
ких критиков, — как все это, бывало, я слушал от няньки 
моей; теперь на старости лет сподобился вновь то же са
мое услышать от поэтов нынешнего времени!”185

185 Вестник Европы. 1820, июнь. С. 219. (Подписано: Житель 

Бутырской слободы).

Но, разумеется, неверно было бы сводить все нацио
нальное значение поэзии Пушкина к одной только связи 
его творчества с русским фольклором или видеть источ
ник пушкинской народности исключительно в его детских 
впечатлениях и няниных сказках. Как уже сказано выше, 
сама жизнь и историческая обстановка давали обильный 
материал для глубоких размышлений и переживаний, 
связанных с родиной. Но нужен был мощный гений Пуш
кина, его светлый ум и чуткое, отзывчивое сердце для 
того, чтобы так верно расслышать голос родины в бурной 
смене впечатлений, волновавших русское общество нача
ла XIX века, и, преодолев в себе последствия “полурус
ского” воспитания, откликнуться на этот голос с такой 
потрясающей поэтической силой.

Колоссальное значение в этом отношении имела для 
Пушкина отечественная война 1812 года. Война застала 
Пушкина на втором курсе Царскосельского лицея, при
вилегированного учебного заведения для узкого круга 
дворянских детей, куда родителям Пушкина, средним 
дворянам, не принадлежавшим к тогдашней знати, уда
лось поместить сына с помощью различных связей во 
влиятельных кругах. Время было такое, что передовые 
идеи свободолюбия и национального достоинства, вопре
ки воле правящих кругов и царя, не только нашли себе 
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доступ в среду лицеистов, но и прочно там угнездились. 
Конечно, далеко не все воспитанники лицея шли в ногу со 
временем и оказались чуткими к его веяниям. Не подле
жит, однако, никакому сомнению, что лицей сыграл до
вольно важную роль в воспитании того поколения дво
рянских революционеров, которые 14 декабря 1825 года 
пытались с оружием в руках изменить государственный 
строй России. Из лицея вышло и несколько непосредст
венных участников декабрьского восстания, как, напри
мер, Пущин и Кюхельбекер, близкие друзья Пушкина. 
Либеральные настроения среди лицеистов рано переста
ли быть секретом для охранителей самодержавно
полицейского строя Романовых. При этом заслуживает 
особого внимания то, что одним из проявлений либераль
ного “лицейского духа” реакционная власть считала 
патриотизм лицеистов. По словам одного из шпионов, 
составившего уже после событий 1825 года сохранившее
ся в наших архивах донесение о “лицейском духе”, лице
ист “должен толковать о конституциях, палатах, выборах, 
парламентах; казаться неверующим христианским догма
там и более всего представляться филантропом и рус
ским патриотом”.

Действительно, патриотизм, но вовсе не показной, как 
пытается изобразить дело шпион, а неподдельный, созна
тельная любовь к родине, умение не только гордиться ее 
успехами, но также и болеть ее невзгодами, есть харак
терная черта в жизненном поведении лучших представи
телей “лицейского духа”. К их числу безусловно принад
лежал Пушкин. В своих более поздних автобиографиче
ских записках близкий друг поэта, И. И. Пущин, очень 
точно формулировал зависимость патриотического дви
жения в среде лицеистов от событий 1812 года:
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“Жизнь наша лицейская, — писал Пущин, — сливает
ся с политической эпохой народной жизни русской: при
готовлялась гроза 1812 года. Эти события сильно отрази
лись на нашем детстве... Газетная комната никогда не 
была пуста в часы, свободные от классов; читались напе
рерыв русские и иностранные журналы, при неумолкае
мых толках и прениях, — всему живо сочувствовалось у 
нас: опасения сменялись восторгами при малейшем про
блеске к лучшему”186.

186 И. И. Пущин. Записки о Пушкине. // И. И. Пущин. За

писки о Пушкине. Письма. М., 1989. С. 42 — 43 (курсив 

Г. О. Винокура).

Естественно, что тема отечественной войны 1812 года 
нашла очень громкий отклик в поэтическом творчестве 
Пушкина. Эта тема входит в творчество Пушкина орга
нически и глубоко. Уже в детских откликах Пушкина на 
события 1812 года за любованием внешней, парадной 
стороной победоносной войны чувствуется стремление 
связать русскую победу над Наполеоном с общим ходом 
русской истории, понять эту победу как закономерный 
этап в осуществлении Россией ее исторического предна
значения. И вместе с тем Пушкин постоянно говорит об 
этих событиях не как посторонний и бесстрастный на
блюдатель, а голосом, исполненным глубокого внутренне
го чувства, как человек, для которого боль родины есть 
его личная боль, счастье родины — его личное счастье.

Эти две линии в отношении Пушкина к войне 1812 года, 
возникая в его ранних произведениях, крепнут и остаются 
неизменными в его творчестве до конца. В детском, еще 
подражательном, но по-своему блестящем стихотворении 
“Воспоминания в Царском Селе”, читанном Пушкиным 
на лицейском экзамене в январе 1815 года, поэт ставит
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события 1812 года в прямую связь с колоссальными успе
хами русской государственности в течение XVIII века:

О громкий век военных споров, 
Свидетель славы Россиян!

Ты видел, как Орлов, Румянцов и Суворов, 
Потомки грозные Славян, 
Перуном Зевсовым победу похищали; 
Их смелым подвигам, страшась, дивился мир;

И ты промчался, незабвенный!
И вскоре новый век узрел,

И брани новые, и ужасы военны...

Наполеон напал на Россию, но он не предвидел сопро
тивления, которое его ожидало:

Страшись, о рать иноплеменных! 

России двинулись сыны;
Восстал и стар, и млад; летят на дерзновенных, 

Сердца их мщеньем зажжены.
Вострепещи, тиран! уж близок час паденья!
Ты в каждом ратнике узришь Богатыря,
Их цель иль победить, иль пасть в пылу сраженья 

За Русь...

Проникновенным голосом юноша-поэт говорит о траги
ческой роли, которая выпала на долю Москвы:

Края Москвы, края родные, 
Где на заре цветущих лет

Часы беспечности я тратил золотые, 
Не зная горестей и бед,

И вы их видели, врагов моей отчизны!
И вас багрила кровь и пламень пожирал!

Где ты, краса Москвы стоглавой, 
Родимой прелесть стороны?
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и т. д. Но вот как рисуется поэту конечный итог войны:
Где ты, любимый сын и счастья, и Беллоны1*17, 

Презревший правды глас, и веру, и закон, 
В гордыне возмечтав мечом низвергнуть троны? 

Исчез, как утром страшный сон!

В Париже росс! Где факел мщенья? 
Поникни, Галлия, главой.

Но что я вижу? Росс с улыбкой примиренья 
Грядет с оливою златой.

Еще военный гром грохочет в отдаленье, 
Москва в унынии, как степь в полнощной мгле, 
А он — несет врагу не гибель, но спасенье 

И благотворный мир земле.

Здесь не место подробно перечислять все отклики Пуш
кина на войну 1812 года, воспитавшую его как поэта- 
гражданина, но нельзя не показать хотя бы на одном 
примере, как углубилось историческое воззрение Пушки
на и каким обаятельным стал его лиризм в его зрелых 
произведениях, касающихся этой темы. Об этом говорят 
знаменитые строфы из 7-й главы “Евгения Онегина”, при 
звуке которых до сих пор начинает учащенно биться 
сердце русского человека:

Как часто в горестной разлуке, 
В моей блуждающей судьбе, 
Москва, я думал о тебе! 
Москва... Как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось! 
Как много в нем отозвалось!

Вот, окружен своей дубравой,

187 Обращение к Наполеону. Беллона — богиня войны в рим

ской мифологии.
13 Зак. 3S7
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Петровский замок. Мрачно он 
Недавнею гордится славой. 
Напрасно ждал Наполеон, 
Последним счастьем упоенный, 
Москвы коленопреклоненной 
С ключами старого Кремля; 

Нет, не пошла Москва моя 
К нему с повинной головою. 
Не праздник, не приемный дар, 
Она готовила пожар 

Нетерпеливому герою. 
Отселе, в думу погружен, 
Глядел на грозный пламень он.

Но ошибочно было бы заключать из сказанного, будто 
Пушкин, глубоко почувствовав и осмыслив историческое 
величие русского подвига 1812 года, не видел недостатков 
в России его времени и закрывал глаза на общественные 
язвы, причинявшие жестокую боль народным массам и 
лучшим представителям господствующего класса. Пуш
кин превосходно понимал, что войну 1812 года выиграл 
русский народ, а не царское правительство и его дворян
ская опора. Иронически говорит об этом Пушкин в не 
увидевшей при его жизни света и не дописанной им из-за 
цензурных условий ІО-й главе “Евгения Онегина”;

Гроза двенадцатого года 
Настала — кто тут нам помог? 
Остервенение народа, 
Барклай, зима иль русский бог?

В повести “Рославлев”, полемическом отрывке против 
одноименного романа Загоскина (1831), читаем: “Все го
ворили о близкой войне, и, сколько помню, довольно лег
комысленно... К несчастью, заступники отечества были 
немного простоваты; они были осмеяны довольно забавно 
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и не имели никакого влияния. Их патриотизм ограничи
вался жестоким порицанием употребления французского 
языка в обществах, введения иностранных слов, грозными 
выходками противу Кузнецкого моста и тому подобными. 
Молодые люди говорили обо всем русском с презрением 
или равнодушием... Словом, общество было довольно гад
ко.

Вдруг известие о нашествии и воззвание государя пора
зили нас. Москва взволновалась... Гонители французского 
языка и Кузнецкого моста взяли в обществах решитель
ный верх и гостиные наполнились патриотами: кто высы
пал из табакерки французский табак и стал нюхать рус
ской; кто сжег десяток французских брошюрок, кто отка
зался от лафита и принялся за кислые щи. Все закаились 
говорить по-французски; все закричали о Пожарском и 
Минине, и стали проповедывать народную войну, собира
ясь на долгих отправиться в саратовские деревни.

Полина (героиня повести — прим. Г. О. Винокура) не 
могла скрывать свое презрейие, как прежде не скрывала 
своего негодования”188.

188 А. С. Пушкин. Рославлев. // VIII. С. 152 — 153.

Эти строки, исполненные духа тонкой и острой сатиры, 
продиктованы были Пушкину тем глубоким конфликтом, 
который существовал у него с господствующей средой его 
времени и тогдашней русской властью и который, в конце 
концов, привел к трагической гибели поэта. Общеизвест
ны основные этапы этого конфликта. В 1820 году — 
ссылка на юг по распоряжению Александра I, длившаяся 
свыше четырех лет и сменившаяся более чем двухлетним 
заточением в глухой деревушке Псковской губернии Ми
хайловском. Далее — мнимое “прощение” со стороны 
нового царя, Николая I, безуспешно в течение десяти лет 
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пытавшегося “приручить” поэта то кнутом, то пряником, 
— то угрозой отдачи под суд за старые стихи о француз
ской революции, то камер-юнкерским мундиром, — и не
изменно оскорблявшего нравственное достоинство поэта и 
причинявшего ему жестокую душевную боль. И в конце 
концов — свирепая травля 1836 — 1837 годов, в которой 
приняли участие “сливки" тогдашнего общества при 
молчаливом попустительстве властей, травля, закончив
шаяся смертельной раной на дуэли с Дантесом 27 января 
1837 года.

Достаточно вспомнить только эти, самые основные даты 
из истории не прекращавшейся почти двадцать лет борь
бы между Пушкиным и теми, кому в это время в России 
принадлежали власть и влияние, чтобы понять, какой 
тяжелой и невыносимой должна была порою казаться 
Пушкину его жизнь. В отдельные минуты его отчаяние 
заходило так далеко, что у него вырывались проклятия по 
адресу страны, в которой он жил. “Святая Русь мне ста
новится невтерпеж”189, — пиСнет Пушкин своему брату в 
1824 году, замышляя побег за границу. В 1836 году, ок
руженный ненавистью “высшего света” и замученный 
постоянными преследованиями полиции, Пушкин в пись
ме к жене восклицает трагически: “Чорт догадал меня 
родиться в России с душою и с талантом”190. Но нетрудно 
понять, что здесь идет речь о самодержавно-крепостни
ческой России, о России Аракчеева и Николая I, о той 
России, которая стяжала себе печальную славу между
народного жандарма и безвозвратно погибла в 1917 году 

189 Письмо Л. С. Пушкину, январь — февраль 1824 г. // ХІП.

С. 86.
190 Письмо H. Н. Пушкиной, 18 мая 1836 г. // XVI. С. 117 — 

118.
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под ударами победоносной пролетарской революции, а 
вовсе не о России русского народа, не о той России, кото
рая дала миру целую плеяду великих гениев человечест
ва, которая в 1812 году избавила мир от Наполеона, а в 
1942 году избавляет его от фашистского изуверства. 
Пушкин мучился в тисках полицейского режима, опи
равшегося на бездушную бюрократическую, глубоко не
вежественную и совершенно чуждую стране “знать”. 
Этому миру он посылал свои проклятия. Но вместе с тем 
он ни на минуту не переставал быть верным и любящим 
сыном своей родины, постоянно сознававшим свою кров
ную и неразрывную связь с ней. В том же 1836 году, от
вечая П. Я. Чаадаеву, автору известных “Философичес
ких писем”, проникнутых безнадежно скептическим от
ношением к России, ее прошлому и будущему, Пушкин 
вдохновенно пишет: ...но клянусь честью, что ни за что 
на свете я не хотел бы переменить родину или иметь 
другую историю, чем история наших предков, какой нам 
дал ее бог"^[У хотя тут же целиком соглашается с Чаа
даевым в его критике общественных неустройств никола
евской эпохи.

Всю свою жизнь Пушкин оставался верен этому глубо
кому чувству полного слияния с родиной. Это чувство за
ставляло его искать сближения с декабристами, широко 
распространявшими в агитационных целях подпольную 
поэзию Пушкина, но боявшимися, из конспиративных со
ображений, включить ссыльного поэта в число членов 
тайного общества, так как он был слишком на виду и за 
ним очень зорко следили правительственные агенты. Од
нако Пушкин, горячо сочувствовавший движению декаб- * 

191 Письмо П. Я. Чаадаеву, 19 октября 1836 г. // XVI. С. 393 

(Курсив Г. О. Винокура).
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ристов, был гораздо прочнее связан с широкими кругами 
русского общества, чем дворянские революционеры, кото
рые, по мудрому слову В. И. Ленина, были “страшно да
леки от народа”192. Пушкин, наоборот, впитал в себя 
лучшие соки русского народного характера и сумел пре
творить их в бессмертные поэтические создания, просла
вившие Россию и ее народ навсегда и повсюду.

192 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Изд. 5. Т. 21. 

М., 1976. С. 261.
193 В. Г. Белинский. Статьи о Пушкине. Статья одиннадца

тая и последняя. // В. Г. Белинский. Поли. собр. соч. Т. 7. М., 

1955. С. 503.

Громадную нравственную поддержку и богатейший 
творческий материал дало Пушкину его пристальное 
внимание к русской истории, к русскому языку и фольк
лору, к русской природе, характерное для переломного 
этапа его биографии от молодости к зрелости, падающего 
на 1823 — 1826 годы. В эти годы заканчивается период 
пушкинского романтизма, который уступает место реали
стическому отношению к действительности и реалистиче
скому методу художественного творчества. Именно в эти 
переломные годы Пушкин начал писать свое самое боль
шое произведение — роман в стихах “Евгений Онегин”, 
впоследствии удивительно метко названный знаменитым 
критиком Белинским “энциклопедией русской жизни”193. 
В это же время создается гениальная трагедия Пушкина 
“Борис Годунов”, в острой форме ставящая проблему 
власти и народа в русской истории.

“Борис Годунов” оказывается центральным и перелом
ным произведением в творчестве Пушкина. Трагедия за
думывается Пушкиным как первый шаг к реформе рус
ского театра, которому поэт, опираясь на шекспировскую 
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традицию, по его прямому признанию, хочет придать на
родный характер вместо прежнего — “придворного”. 
Пушкин открыто заявляет, что хочет вернуть драму из 
дворца “на площадь”, где она и родилась.

Вместе с тем “Борис Годунов” есть первое крупное ис
торическое художественное произведение Пушкина, от
крывающее целый цикл поэтических шедевров, в котором 
тема родины раскрывается в образах истории. Важней
шие из этих произведений, целиком уже принадлежащих 
поре полной зрелости пушкинского гения, — это поэмы 
“Полтава” и “Медный Всадник” и повесть “Капитанская 
дочка”. С этим же направлением пушкинского творчест
ва связаны и его чисто исторические работы, как 
“История Пугачева” и неоконченная история Петра I. 
Величественный образ России как мировой духовной си
лы, несущей свой собственный вклад в общее дело чело
вечества в процессе внутреннего своего роста и преодоле
ния внутренних противоречий, встает перед нами из этих 
дивных созданий пушкинской поэзии. Вот как говорит об 
этом Пушкин в “Полтаве”!

Была та смутная пора, 
Когда Россия молодая, 
В бореньях силы напрягая. 
Мужала с гением Петра. 
Суровый был в науке славы 
Ей дан учитель: не один 
Урок нежданный и кровавый 
Задал ей шведский паладин. 
Но в искушеньях долгой кары 
Перетерпев судеб удары, 
Окрепла Русь. Так тяжкий млат. 
Дробя стекло, кует булат.
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Замечательна следующая затем аналогия полтавской 
победы над шведами с разгромом Наполеона в 1812 году, 
показывающая, в каком тесном единстве представлял 
Пушкин события русского прошлого и события, ему со
временные:

Венчанный славой бесполезной, 
Отважный Карл скользил над бездной. 
Он шел на древнюю Москву, 
Взметая русские дружины, 
Как вихорь гонит прах долины. 
И клонит пыльную траву. 
Он шел путем, где след оставил 

В дни наши новый, сильный враг, 

Когда падением ославил 
Муж рока свой попятный шаг.

Далее, в “Медном Всаднике”, тема России, ее мужест
ва и славы дана в блестящем образе Петербурга:

Красуйся, град Петров, и стой
Неколебимо, как Россия, —

сливающемся в поэме в одно гармоничное и мощное це
лое с образом Петра I, личность которого долгое время 
привлекала к себе пристальное внимание поэта. Значение 
поэмы как поэтического оправдания великого дела Петра 
давно уже правильно было раскрыто Белинским. “Эта 
поэма, — писал Белинский, — апофеоза Петра Великого, 
самая смелая, самая грандиозная, какая могла только 
прийти в голову поэту, вполне достойному быть певцом 
великого преобразователя России... Александр Македон
ский завидовал Ахиллу, имевшему Гомера своим певцом; 
в глазах нас, русских, Петру некому завидовать в этом 
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отношении”191. Трудно, в самом деле, в мировой литера
туре указать что-нибудь равное по вдохновенной силе 
изображения и идейной значительности знаменитым 
строкам “Медного Всадника”, содержащим картину па
мятника Петру I:

194 В. Г. Белинский. Статьи о Пушкине. Статья одиннадца

тая и последняя. // В. Г. Белинский. Поли. собр. соч. Т. 7. М., 

1955. С. 547.

... Он узнал

И львов, и площадь, и того, 

Кто неподвижно возвышался 
Во мраке медною главой, 
Того, чьей волей роковой 
Под морем город основался... 
Ужасен он в окрестной мгле! 
Какая дума на челе! 
Какая сила в нем сокрыта! 
А в сем коне какой огонь! 

Куда ты скачешь, гордый конь 
И где опустишь ты копыта? 
О мощный властелин судьбы! 

Не так ли ты над самой бездной, 
На высоте уздой железной 
Россию поднял на дыбы?

Наконец “Борис Годунов” и последовавшие за ним 
произведения Пушкина на исторические темы важны еще 
и в том отношении, что занятия русской историей и древ
ностями послужили для Пушкина мощным толчком к но
вому и на этот раз углубленному изучению русского на
родного быта, русского фольклора, русского языка. Но
выми глазами начинает видеть Пушкин русскую приро
ду, освободившись от романтических иллюзий молодости. 194 
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Полемизируя со своими молодыми настроениями, Пуш
кин в “Евгении Онегине” писал:

Иные нужны мне картины: 
Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор, 

На небе серенькие тучи, 
Перед гумном соломы кучи — 
Да пруд под сенью ив густых, 
Раздолье уток молодых;

Теперь мила мне балалайка 
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака.

Мой идеал теперь — хозяйка,
Мои желания — покой, 
Да щей горшок, да сам большой.

Несмотря на полемичность заявляемых здесь симпатий 
к пьяному топоту трепака и щам, все же и они, без со
мнения, могли быть внушены поэту только прочно осоз
нанным чувством единения с родной национальной поч
вой. Без преувеличения можно сказать, что приведенные 
строки открывают собой в русской литературе бесконеч
ную цепь произведений о русской природе как вырази
тельнице русского народного духа. Примером может 
служить хотя бы знаменитое стихотворение Лермонтова: 
“Люблю отчизну я, но странною любовью”.

Двухлетним заточением в Михайловском Пушкин вос
пользовался для ознакомления с народным бытом и на
родной поэзией в их первоисточниках. Одетый в деревен
ское платье, Пушкин ходит по базарам, записывает на
родные песни, слушает сказителей, размышляет о значе
нии пословиц. “Что за роскошь, что за смысл, какой толк 
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в каждой поговорке нашей! Что за золото!”195 — воскли
цает Пушкин. Аналогичен его отзыв о русских сказках, из 
которых каждая, по его словам, “есть поэма”. В ряде 
первоклассных созданий своей поэзии, в балладе 
“Жених” 1825 года, в известных каждому русскому ре
бенку сказках, в драме “Русалка” Пушкин настойчиво 
стремится влить в русскую литературу мотивы и самый 
дух русского фольклора, придать русскому народному 
творчеству общенациональное литературное выражение.

195 В. И. Даль. Воспоминания о Пушкине. // Пушкин в воспо

минаниях современников. С. 159.
196 А. С. Пушкин. Опровержение на критики. // XI. С. 147.
197 А. С. Пушкин. Возражение на статью «Атенея». // XI. 

С. 71.

И вся эта грандиозная духовная работа венчается по
истине величайшим подвигом — замечательным преобра
зованием русского литературного языка по пути сближе
ния и слияния его с языком народным. Горячая любовь 
Пушкина к родному языку заставила его принять как 
личное оскорбление случайное замечание товарища по 
литературе, Вяземского, о том, что русский язык беден 
рифмами. Смело порывая с долговечными традициями, 
которые связывали писателей сложными системами ус
ловностей при пользовании родной речью в литературе, 
Пушкин прямо зовет своих товарищей по перу учиться 
языку у народа. “Изучение старинных песен, сказок и т. 
п., — говорит Пушкин, — необходимо для совершенного 
знания свойств русского языка”196. В другом месте Пуш
кин говорит: “Вслушивайтесь в простонародное наречие, 
молодые писатели, — вы в них можете научиться много
му, чего не найдете в наших журналах”197. Решительно и 
беспощадно боролся Пушкин с непрошенными судьями, 
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придиравшимися к малейшему уклонению от бесцветного 
и вылощенного языка гостиных в сторону сближения с 
народной речью: “Не должно мешать свободе нашего бо
гатого и прекрасного языка”198, — заявляет Пушкин в 
одном из полемических примечаний к “Евгению Онегину” 
и твердо следует этому лозунгу в течение всей зрелой по
ры своей литературной жизни.

198 А. С. Пушкин. Примечания к «Евгению Онегину». // VI.

С. 194.

Никто до Пушкина в русской литературе не раскрывал 
с таким блеском и величием тему отчизны, никому до не
го не привелось создать образ русского поэта, целиком 
погруженного мыслями и чувствами в родную стихию, 
никто из его литературных предшественников не отличал
ся такой горячей и напряженной любовью к родному сло
ву, родной песне, и таким глубоким чутьем к историче
ским законам, управляющим жизнью и развитием Рос
сии. Все это по праву делает Пушкина величайшим рус
ским народным поэтом, основоположником новой русской 
литературы и создателем русского литературного языка.

Но, гордясь и любуясь Пушкиным как русским поэтом, 
мы не должны упускать из виду также той связи, которая 
существует между Пушкиным и остальными народами, 
входящими в дружную советскую семью. Сам Пушкин 
живо интересовался историей, бытом и фольклором тех 
национальностей, с которыми сталкивала его судьба. В 
Крыму, на Кавказе, в калмыцких степях, всюду, куда 
забрасывала Пушкина его тревожная судьба, он при
сматривался к местным обычаям, знакомился с местными 
сказками и песнями, размышлял о правах и обязанностях 
России по отношению к многочисленным населяющим ее 
народам, — и всему этому давал посильное отображение 
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в своей поэзии. Пушкин не только великий народный рус
ский поэт, но и гениальный организатор духовной связи 
между русским народом и его младшими братьями; нет 
никакого сомнения в том, что и сам Пушкин понимал это 
значение своей деятельности. Он пророчески угадал, что 
его творчество будет служить как бы воротами в русскую 
культуру для всех национальностей России, заявив в сво
ем предсмертном стихотворении:

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык199, 

И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
Тунгуз, и друг степей калмык.

Таково было отношение поэта к вскормившей его роди
не. И родина высоко оценила заслуги Пушкина перед 
ней. Сразу же после трагической гибели Пушкина демо
кратические слои русского общества, несмотря на проти
водействие реакционной власти, провозгласили Пушкина 
великим русским национальным поэтом. Похороны Пуш
кина настолько серьезно угрожали вылиться в широкую 
народную демонстрацию, что правительство принуждено 
было тайком, ночью вывезти прах Пушкина из Петербур
га, отменив погребальную церемонию. Можно сказать, 
что с самого дня безвременной кончины гениального по
эта, острой болью поразившей все, что было благородно
го, мыслящего и чувствующего в тогдашней России, уста
новилось то общенародное благоговейное почитание 
Пушкина и его памяти, которое с годами становится все 
более прочным и сознательным.

Особенно популярным, близким и дорогим стал Пуш
кин для широких масс русского и братских народов после 

199* Т. е. народ.
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Великой социалистической революции 1917 года. Сочине
ния Пушкина печатаются у нас и моментально расходят
ся в миллионах экземпляров. С каждым днем умножают
ся и улучшаются переводы сочинений Пушкина на языки 
всех советских народов. В музеях, библиотеках, архивах, 
научных институтах, высшей школе нашей страны кипит 
напряженная работа, ставящая себе целью изучить все, 
связанное с жизнью и творчеством великого поэта, и до
вести его создания до каждого рабочего и крестьянина 
Советского Союза. С необыкновенным подъемом была 
отмечена в нашей стране в 1937 году столетняя годовщи
на смерти поэта. По всей стране прошла великая волна 
торжеств, связанных с этой датой. По постановлению 
правительства в Москве создан особый Государственный 
музей А. С. Пушкина, вошедший в систему учреждений 
Академии наук СССР. В этом музее собраны все сохра
нившиеся рукописи поэта, любовно и тщательно изучае
мые лучшими специалистами-учеными. Музей ведет пла
номерную научную работу по Пушкину, составляет сло
варь языка Пушкина, разрабатывает скрупулезную по 
точности летопись жизни и творчества Пушкина, выпус
кает посвященные Пушкину исследования и сборники, 
организует выставки по Пушкину и т. д. Все это говорит 
о том, что в наше время Пушкин действительно стал все
народным достоянием великого содружества националь
ностей, объединенных в Советский Союз.

Естественно, что фашистские варвары, лелеющие бес
смысленные мечты о порабощении советских народов, но 
терпящие позорные неудачи в своих замыслах, срывают 
свою злобу и на народной любви к Пушкину. За время 
военных действий накопилось уже множество сведений о 
том, как гитлеровские разбойники глумятся над памятью 
Пушкина, расстреливают его портреты, громят посвя
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щенные ему музеи, оскверняют места, где жил Пушкин, 
сжигают на кострах его произведения и т. д. Но эта бес
сильная злоба громил и людоедов им не поможет. Лю
бовь к Пушкину бессмертна. Сбывается слово поэта Тют
чева, когда-то, в замечательном стихотворении на смерть 
Пушкина, сказавшего:

Тебя ж, как первую любовь,
России сердце не забудет!..200

200 Ф. Тютчев. 29-ое января 1837. // Ф. И. Тютчев. Сочинения.

В 2 томах. T. 1. М„ 1984. С. 106.

Как свидетельствует речь товарища Сталина 6 ноября 
1941 года, советские народы не только не забывают сво
его национального поэта, но и в бой с фашистскими на
сильниками идут с именем Пушкина на устах.

10 января 1942 г. Чистополь
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П
олные собрания сочинений» Пушкина име
ют очень сложную историю, которая в пре
делах настоящей заметки может быть из
ложена лишь самым беглым образом. При 

жизни Пушкина полного собрания его сочинений издано 
не было, хотя сам Пушкин в течение последних восьми 
лет его жизни несколько раз набрасывал план такого из
дания. В 1833 г. он составил план пятитомного собрания 
своих сочинений, но этот план остался неосуществленным. 
При жизни Пушкина его сочинения были собраны лишь в 
четырех частях стихотворений (1 и 2 части вышли в 1829 
г.201, 3 — в 1832 г.202 и 4—в 1835 г.203), двух частях поэм и 

201 Стихотворения Александра Пушкина. Первая Часть. 

Санктпетербург. В типографии Департамента народного про
свещения. 1829; Стихотворения Александра Пушкина. Вторая 
Часть. В типографии Департамента народного просвещения. 

1829.
202 Стихотворения Александра Пушкина. Третья Часть. 

Санктпетербург. В типографии Департамента народного про
свещения. 1832.

203 Стихотворения Александра Пушкина. Часть Четвертая. 

Санктпетербург. Печатано в типографии Императорской Рос
сийской Академии. 1835.
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повестей (1835 г.—повести здесь разумеются только сти
хотворные)204 и в одном томе повестей (прозаических 1834 
г.)205. Из крупных произведений Пушкина при его жизни 
ни разу не были объединены с другими «Евгений Оне
гин», трижды издававшийся отдельно, «Борис Годунов», 
вышедший один раз отдельным изданием (1831 г.)206, и 
«Капитанская дочка», впервые появившаяся в журнале 
«Современник» за два месяца до смерти Пушкина207. В 
1836 г., незадолго до смерти, Пушкин предполагал пере
издать четыре части стихотворений, но дело не пошло 
дальше представления текста в цензуру.

204 Поэмы и повести Александра Пушкина. Часть Первая. 

С.-Петербург. Печатано в Военной типографии. 1835; Поэмы н 
повести Александра Пушкина. Часть Вторая. С.-Петербург. 
Печатано в Военной типографии. 1835.

205 Повести, изданные Александром Пушкиным. Санктпе- 

тербург, печатано в типографии X. Гинце. 1834.
206 Борис Годунов. Спб., Типография Департамента Народного 

Просвещения. 1831.
207 Капитанская дочка. // Современник, литературный жур

нал, издаваемый А. С. Пушкиным. T. IV. Спб., 1836. С. 42 — 
215.
14 Зак. 387

Таким образом, Пушкин не оставил потомкам своих 
произведений в собранном виде. Поэтому издателям по
смертных собраний сочинений Пушкина пришлось само
стоятельно решать множество трудных вопросов, связан
ных с распределением материала по томам, выбором 
правильного текста и т. д. Не следует при атом забывать, 
что значительное число произведений Пушкина и среди 
них такие крупные произведения, как «Медный всадник», 
«Каменный гость», незаконченные Пушкиным «Дубровс
кий», «Русалка» и др., вообще не появлялись в печати 
при жизни поэта. Если принять еще во внимание, что не
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благоприятная цензурная обстановка для произведений 
Пушкина оставалась в силе в течение долгих лет и после 
его смерти, а также и то обстоятельство, что крайний ди
летантизм, господствовавший в России в дел-е издания 
классических писателей, начал успешно вытесняться из 
этой области только совсем неравно, то мы поймем, поче
му у нас до сих пор нет еще вполне удовлетворительного 
полного собрания сочинений лучшего русского поэта.

Первое полное собрание сочинений Пушкина, в восьми 
томах, вышло вскоре после смерти поэта—в 1838 году. В 
1841 году было издано еще три дополнительных тома это
го издания208. Организатором этого издания был В. А. 
Жуковский. Он имел свободный доступ к рукописям 
Пушкина, но пользовался ими, конечно, так, как подска
зывали общественная обстановка и его личные покрови
тельственно-дружеские отношения к Пушкину. Обходя 
цензурные затруднения, Жуковский подвергал Пушкина 
собственной «дружеской» цензуре, в результате которой 
многие значительные произведения были искажены и в 
этом искаженном, виде получили широкое распростране
ние. До сих пор на памятнике Пушкина в Москве, на 
Тверском бульваре, мы читаем высеченными на камне 
стихи из пушкинского «Памятника» в произвольной ре
дакции Жуковского. Не приходится уже говорить о том, 
что в чисто редакционном отношении, в отношении полно
ты выбора правильных текстов и систематического их 
расположения по томам, издание Жуковского содержит 
очень много погрешностей и несовершенств.

208 Сочинения Александра Пушкина. T. I — XI. Спб., Типо

графия экспедиции заготовления гос. бумаг. 1838 — 1841.

Это 11-томное издание оставалось для русского читате
ля единственным сводом сочинений Пушкина вплоть до 
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1855 г., когда в изучаемой нами истории наступает но
вый, очень важный момент. В 1855 г. вышло шеститомное 
собрание сочинений Пушкина, изданное известным в свое 
время литератором П. В. Анненковым, получившим, по 
соглашению с вдовой поэта H. Н. Пушкиной-Ланской, 
доступ к рукописным первоисточникам. В 1857 году Ан
ненков издал дополнительный VII том этого собрания 
сочинений209. Издание Анненкова было выдающимся со
бытием для своего времени. Впервые Пушкин был издан 
на основании тщательного изучения печатных и рукопис
ных документов. Впервые сочинения Пушкина получили 
минимум научного комментария, столь необходимого для 
их правильного усвоения. Следует еще добавить, что Ан
ненков снабдил свое издание превосходной для того вре
мени биографией Пушкина, занимающей первый том из
дания, до сих пор еще не утратившей научной ценности, 
несмотря на ее сильную устарелость как в отношении ис
пользованных материалов, так, понятно, и в идеологиче
ском отношении. Но у Анненкова были и свои недостатки. 
Он также подвергал сочинения Пушкина своей собствен
ной цензуре, главным образом, эстетической, сортируя их 
часто по субъективным соображениям, и многое, пред
ставлявшееся ему малоценным, оставлял за бортом. Да
лек был, конечно, Анненков от нашего времени и в отно
шении умения разбирать пушкинские рукописи, а также 
в отношении бережного обращения с ними. Анненков по
зволял себе зачеркивать некоторые места в пушкинских 
рукописях, дарить их посторонним лицам и т. д. Наконец, 
издание Анненкова много пострадало и от цензуры.

209 Сочинения Пушкина. С приложением материалов для его 

биографии, портрета, снимков его почерка и с его рисунков и 
проч. T. 1 — 7. Спб., Изд. П. В. Анненкова. 1855 — 1857.
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Издание Анненкова легло в основу двух шеститомных 
изданий Я. Исакова, редактированных библиографом 
Г. Н. Геннади (1859 — 1860 гг.210 и 1869—1871 гг.211). Ра
бота Геннади над изданием сочинений Пушкина не отли
чалась большой самостоятельностью, хотя и принесла 
кое-что новое в мелочах. Издания Геннади не пользова
лись популярностью и вызвали даже злую эпиграмму 
приятеля Пушкина Соболевского:

210 Сочинения А. С. Пушкина. Под ред. Г. Н. Геннади. T. 1

— 6. Спб., Я. А. Исаков. 1859 — 1860.
211 Полное собрание сочинений А. С. Пушкина. Под ред. 

Г. Н. Геннади. T. 1 — 6. Спб., Я. А. Исаков. 1869 — 1871.
212 Сочинения А. С. Пушкина. Под ред. П. А. Ефремова. T. 1

— 6. Спб., Я. А. Исаков. 1880 — 1881.
213 Сочинения А. С. Пушкина. Под ред. П. А. Ефремова. T. 1

— 7. М., Ф. И. Анский. 1882.
214 А. С. Пушкин. Полное собрание его сочинений. Под ред. 

П. А. Ефремова. T. 1 — 7. Спб., В. В. Комаров. 1887.
210 Сочинения А. С. Пушкина. Ред. П. А. Ефремов. T. 1 — 8. 

Спб., А. С. Суворин. 1903 — 1905. По всей вероятности, речь 
идет именно об этом издании. Издание Суворина 1887 г. вклю
чает 10 томов.

О жертва бедная двух адовых исчадий, 

Тебя убил Дантес и издает Геннадий.

Следующим этапом в издании собрания сочинений 
Пушкина является шеститомное издание 1880 г. Я. Иса
кова, редактированное П. А. Ефремовым212. В дальней
шем Ефремов еще несколько раз издавал полное собра
ние сочинений Пушкина — семитомное издание Анского 
(1882)213, семитомное издание Комарова (1887)214 и вось
митомное издание Суворина (1903—1905)215. В противопо
ложность Геннади, Ефремов сумел сказать новое слово в 
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области критического издания сочинений Пушкина, но 
это «новое» слово в некоторых отношениях, по крайней 
мере, чуть ли не было шагом назад по сравнению с Ан
ненковым. Издания Ефремова безусловно превосходят 
полнотой издания Анненкова, с которым он, главным об
разом, полемизировал твоей работой. Но эти издания бы
ли построены на ложно понятом принципе полной «объек
тивности», которая на деле сводилась к полному отсутст
вию критического подхода к издаваемому материалу. В 
погоне за объективностью Ефремов смешивал в одну кучу 
перлы пушкинской поэзии с мелочами и экспромтами, 
вытягивая в одну хронологическую цепь все произведения 
Пушкина, независимо от их жанра, значительности, сте
пени обработки. На Ефремове лежит также грех пре
дельно ненаучного и дилетантского обращения о черно
выми текстами Пушкина. Желая сделать свое издание 
возможно более полным, Ефремов сливал в одно целое 
черновые и печатные тексты, вставляя в окончательные 
пушкинские редакции куски, обнаруженные им в рукопи
сях, и т. д. Однако, отсутствие филологической культуры 
у Ефремова оказалось замаскированным обилием мате
риалов, которые он преподносил читателю, и его редак
торские методы оказывали длительное вредное влияние 
на последующую работу по изданию сочинений Пушкина.

В восьмидесятых годах в истории изданий сочинений 
Пушкина произошли два важных события. Во-первых, в 
1884 г. появилось в печати первое подробное описание 
рукописей Пушкина, составленное В. Е. Якушкиным216. 

216 В. Е. Якушкин. Рукописи А. С. Пушкина, хранящиеся в 

Румянцевском музее в Москве. // Русская старина. T. XL1 

(февраль), XL1I (апрель, май, июнь), XLI11 (июль, август, сен
тябрь), XLIV (октябрь, ноябрь, декабрь), 1884.
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Во-вторых, в 1887 году, по миновании 50 лет после смер
ти Пушкина, произведения Пушкина перестали быть соб
ственностью его семьи. С 1887 года появляется целый по
ток изданий сочинений Пушкина в самых разнообразных 
видах. Но только очень немногие из них имеют научное 
значение. Научное значение принадлежит прежде всего 
семитомному изданию «Литературного фонда» (1887), 
редактированному П. О. Морозовым217. Это издание полу
чило очень широкое распространение и служило основ
ным материалом для научных работ по Пушкину вплоть 
до начала XX века, когда было сменено новым изданием 
под редакцией того же Морозова (изд-во «Просвещение», 
1903, восемь томов)218 и уже упомянутым выше изданием 
Суворина под редакцией Ефремова. Издания Морозова 
обладают заметками преимуществами по сравнению с 
изданиями Ефремова. Они отличаются большей строго
стью плана, в них меньше частных ошибок и недоразуме
ний. Морозов самостоятельно работал над рукописями 
Пушкина, хотя и не проявил большого искусства в поль
зовании ими. Но очень много искажений пушкинского 
текста, допущенных прежними издателями, в том числе 
Ефремовым, сохранилось и в изданиях Морозова. Отсут
ствие продуманной системы, любительство, погоня за 
мелкими «открытиями» остаются основным дефектом и 
работ Морозова.

217 Сочинения А. С. Пушкина. Изд. общества для пособия 

нуждающимся литераторам и ученым. Под ред. П. О. Морозова. 
T. 1 — 7. Спб., 1887.

218 Сочинения и письма А. С. Пушкина. Критически прове

ренное и дополненное по рукописям издание с биогр. очерком, 
вступительной статьей, объясн. прим, и худ. прил. Под ред. 
П. О. Морозова. T. 1 — 8. Спб., Просвещение. 1903 — 1906.
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В 1899 году, в связи с исполнившимся столетием со дня 
рождения Пушкина, к изданию полного собрания его со
чинений приступила Академия паук219. С этим изданием 
связывались очень большие ожидания. Казалось, что та
кое авторитетное учреждение, как Академия наук, сумеет 
поставить дело издания сочинений Пушкина на должную 
высоту, выработает окончательный правильный текст 
Пушкина, создаст надлежащие методы для планировка 
издания, покончит с дилетантизмом и отсебятиной, про
цветавшими в прежних изданиях. На деле оказалось со
всем иное. Во-первых, это издание выходило с ужасаю
щей медлительностью. В 1899 г. вышел первый том этого 
издания (всего предполагалось 12 томов). В 1901 г. этот 
том был переиздан. Второй том вышел только в 1905 г., 
третий — в 1912 г., четвертый — в 1916 г., в 1914 г.— 
девятый том этого издания и в 1928 г. — одиннадцатый. 
Итого за 29 лет вышло шесть томов. Остальные шесть из 
обещанных так и не вышли. Медленность темпов своим 
прямым следствием имела неоднократную смену редак
торов. Сначала редактором всего издания был академик 
Л. Н. Майков. Но уже второй том пришлось поручить 
Якушкину, вследствие смерти Майкова. Якушкин, рабо
тавший под наблюдением особой комиссии академиков, 
успел отредактировать второй том и часть третьего, а за
тем редакция перешла к Морозову (третий и четвертый 
томы). Одиннадцатый том, содержащий «Историю пуга
чевского бунта», редактировал историк Фирсов, а девя
тый, содержащий критическую прозу, — Н. К. Козьмин. 
Во-вторых, качество работы в большинстве томов (особен
но четвертый и одиннадцатый) оказалось чрезвычайно 

219 Сочинения Пушкина. Спб., Изд. Имп. Академии Наук. 

T. 1, 2, 3, 4, 9, 11. 1899 — 1929.
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низким. Уже в момент своего выхода отдельные тома 
академического издания подвергались чрезвычайно рез
кой критике (например, первый том был встречен унич
тожающей критикой В. Я. Брюсова). В настоящее время 
недочеты этого издания еще более ощутительны. Эти не
дочеты двоякого рода: 1) неумелое и небрежное использо
вание рукописей, 2) неудачно построенный комментарий, 
очень пространный, многословный, но не отвечающий на 
целый ряд вопросов научно-справочного характера. В 
общем и на этом издании в полной мере сказался низкий 
уровень русской филологической культуры.

Из других дореволюционных изданий должно быть еще 
отмечено роскошное иллюстрированное издание Брокга
уза и Ефрона под ред. С. А. Венгерова, в шести томах220. 
Это издание ценно многими помещенными в нем статья
ми о Пушкине, придающими всему изданию до некоторой 
степени характер пушкинской энциклопедии. В отноше
нии текста и расположения материала, однако, и это из
дание было не выше других. К тому же оно осталось не
законченным и многие произведения в нем не имеют 
комментария.

220 Пушкин. Сочинения. T. I — 6. Под ред. С. А. Венгерова. 

Спб., Изд. Брокгауза — Ефрона. 1907 — 1915.

В таком состоянии дело издания сочинений Пушкина 
застала революция. В истории русских текстологических 
работ Октябрьская революция оказалась рубежом, отде
ляющим дилетантскую текстологию от текстологии науч
ной. В течение двадцатых годов нашего столетия посте
пенно сложилась у нас текстология как особая практиче
ская дисциплина, и, что самое важное, выросли довольно 
многочисленные кадры хорошо подготовленных текстоло
гических работников. В послереволюционной работе над 
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изданиями Пушкина можно наметить несколько этапов. 
Первым этапом являются массовые издания отдельных 
произведений Пушкина, отличающиеся строго проверен
ным текстом. В этой области больше всего потрудился 
Б. В. Томашевский, увенчавший свою работу однотом
ным собранием избранных произведений Пушкина (Л., 
1924)221, которое выдержало пять изданий и в настоящее 
время переиздается по новому плану. Вторым крупным 
этапом является создание шеститомника Гослитиздата, 
сейчас выходящего третьим изданием (шеститомник соз
дан на базе собраний сочинений, изданного первоначаль
но в 1930—1931 гг. в качестве приложения к «Красной 
ниве»222). Шеститомник, составленный при участии многих 
крупных специалистов (покойный П. Е. Щеголев, 
М. А. Цявловский, Б. В. Томашевский, Ю. Г. Оксман, 
С. М. Бонди и др.), представляет собою полное собрание 
сочинений Пушкина, но без комментариев. По тексту это 
издание стоит очень высоко. (Некоторые дефекты в рас
положении материала и в выборе отдельных редакций 
устраняются в выходящем ныне третьем издании шести
томника). Но отсутствие комментария в известной степе
ни его обесценивает. Этот недостаток взялось восполнить 
издательство «Academia», приступившее в 1935 г. к изда
нию девятитомного собрания сочинений Пушкина, пред
назначенного для широких читательских кругов, но снаб

221 А. С. Пушкин. Сочинения. Ред. Б. Томашевского и К. Ха- 

лабаева. Л., Гос. изд. 1924.
222 А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений в шести томах. 

Под общ. ред. Демьяна Бедного, А. В. Луначарского, П. А. Са- 
кулина, В. И. Соловьева, П. Е. Щеголева. М. — Л., Гос. изд. 
1930 — 1931.
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женного сжатым комментарием223. Пока вышли пятый 
(«Евгений Онегин») и шестой (драматические произведе
ния) томы. Издание будет завершено в течение 1936 г.

223 Пушкин. Полное собрание сочинений. В 9 томах. Под общ. 

ред. Ю. Г. Оксмана и М. А Цявловского. М., Academia. 1935 — 

1938.
224 А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений. В 17 томах. М. 

— Л., Изд. АН СССР. 1937 — 1959.

Конечным этапом советской работы над изданием сочи
нений Пушкина должно явиться юбилейное восемнадца
титомное издание, предпринятое Академией наук 
СССР224. Основное отличие этого издания от всех преды
дущих без исключения заключается в том, что оно имеет 
целью окончательно исчерпать рукописные тексты Пуш
кина. До сих пор даже лучшие работники над текстами 
Пушкина пользовались его рукописями поверхностно, 
главным образом, стараясь открыть в них что-нибудь 
«новое», «неизданное», сенсационное. В результате этого 
за 100 лет, отделяющих нас от смерти Пушкина, его чер
новики в значительной степени оказались еще непрочи
танными.

Новое академическое издание прежде всего исходит из 
необходимости прочесть все рукописи Пушкина, в том 
числе черновики, до последней строки. Наряду с основ
ным, окончательным текстом, в каждом томе академиче
ского издания дается особый отдел — «Другие редакции, 
планы, варианты», в котором представлен весь ход рабо
ты Пушкина над данным произведением — от первона
чального черновика до последнего прижизненного печат
ного издания. Прежние «кавалерийские набеги» на чер
новики Пушкина заменены систематическим планомер
ным обследованием их. О том, какую трудную работу 
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представляет собой и систематическое вычитывание пуш
кинских черновиков, верно могут судить лишь те, кто 
этим непосредственно занят. Эта работа берет очень 
большое время, и вот почему новое академическое изда
ние не удается выпускать такими быстрыми темпами, 
как это хотелось бы. Другое существенное отличие юби
лейного академического издания — полнота и научная 
строгость комментария. И в этой области, несмотря на 
столетнюю работу над Пушкиным далеко не все обстоит 
благополучно. Уже в процессе работы над изданием при
ходится неоднократно убеждаться в том, что историко- 
литературная, биографическая и даже библиографиче
ская разработка сочинений Пушкина страдает многими 
существенными пробелами. Приходится много работать 
над устранением этих пробелов, над разработкой таких 
вопросов, которые прежним пушкиноведением оставля
лись совершенно в стороне, потому что работников ака
демического издания прежде всего одушевляет мысль 
сделать новое издание действительно образцовым.

Первым томом нового академического издания выпу
щен том седьмой, содержащий драматические произведе
ния. На очереди первый том, содержащий лицейские сти
хотворения.
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Статья первая. «Бахчисарайский фонтан»
(«Знамя»220 1 935, № 4, с. 206 — 229).

22,0 В рецензии по ошибке указан журнал «Звезда».
226 Н. Свирин. Бахчисарайский фонтан. // Знамя, 1935. № 4.

Н. Г. Свирину принадлежит инициатива пересмотра 
вопроса о пушкинском байронизме. В статье «К вопросу 
о байронизме Пушкина» («Литературный Современник», 
1935. № 2), содержащей несколько общих положений и 
анализ «Кавказского пленника», а затем в рецензируе
мой статье, посвященной «Бахчисарайскому фонтану» 
(почему-то эта статья названа первой), Свирин пытается 
дать новое истолкование байронизма Пушкина, подвер
гая пересмотру прежние мнения по этому вопросу и при
влекая для его решения некоторые свежие материалы. 
Нельзя не согласиться с Свириным в его отрицательном 
приговоре по отношению к высказывавшимся до сих пор 
суждениям о байронизме Пушкина. Конечно, они сейчас 
никого не могут удовлетворить не только в силу своей 
разноречивости, но прежде всего по своей бессодержа
тельности. По вопросу о байронизме Пушкина мы имеем 
томы расплывчатой фразеологии, «туманной и бессодер
жательной декламации»* 226, говоря словами Свирина, и 
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известную книгу В. М. Жирмунского, богатую ценным 
материалом, но представляющую собою предел абстракт
ного формализма в истолковании литературных фактов. 
Понятен поэтому интерес, возбуждаемый работой Свири
на. Сущность точки зрения Свирина может быть переда
на так: пушкинский байронизм в значительной мере яв
ляется поэтической легендой, созданной «буржуазно
дворянским литературоведением»* 227. Не отрицая извест
ной внешней зависимости южных поэм Пушкина от соот
ветствующих произведений Байрона, Свирин делает од
нако главный упор на литературную и идеологическую 
самостоятельность Пушкина по отношению к Байрону. 
Эта самостоятельность, по мнению Свирина, проявляется 
в том, что Пушкину совершенно чужда освободительная, 
протестующая нота восточных поэм Байрона. В поэмах 
Пушкина не слышно призыва к национально-освободите
льному движению восточных народов, нет противопостав
ления угнетателей и угнетенных. Идеологический смысл 
южных поэм Пушкина, по мнению Свирина, совершенно 
противоположный: «В “Бахчисарайском фонтане”, — 
пишет Свирин, — глубоко и развернуто поставлена ... 
тема Востока и Запада, азиатского варварства 
и европейской цивилизации, мусульманства и 
христианства... Пушкин не только сопоставляет два этих 
чуждых мира, но показывает их во взаимной борьбе и 
довольно отчетливо утверждает идею превосходства евро
пейской цивилизации и христианства над мусульманским 
Востоком»228. В этом — «глубокое и принципиальное 

С. 207. Сноски на эту статью даются далее по этому изданию с 
фамилией автора и указанием номера страницы.

227 Свирин. С. 214.
228 Свирин. С. 208.
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отличие “Бахчисарайского фонтана” (так же, 
как и “Кавказского пленника”) от байроновских 
восточных поэм»229, — отличие, имеющее, по мысли 
Свирина, прочные исторические корни в русской действи
тельности, в культурно-политических отношениях между 
Россией и колонизуемыми ею странами Востока. Отноше
ния между Россией и Востоком уже находили себе отраже
ние в русской литературе, и Пушкин в этом отношении про
должает старую русскую традицию, являющуюся, продук
том колониальных войн и колониальной политики царизма.

Вот в немногих словах сущность концепции Н. Г. Сви
рина. В ней есть свои достоинства и свои недостатки. 
Бесспорно, очень интересной является мысль воссоздать 
русскую традицию для южных поэм Пушкина, найти 
русский источник пушкинской байронической поэмы с ее 
местным колоритом и экзотикой. Но в решении этого во
проса, предлагаемом Свириным, есть методологически 
слабый и фактически плохо обоснованный пункт. Свирин 
слишком поспешно превращает обнаруживаемые им в 
русской литературе отражения колониальной политики 
царизма в поэтическую «традицию», к которой как к ка
ким-то ее истокам можно были бы подвести поэтику юж
ных поэм Пушкина. Несколько выдержек с шовинистиче
скими и великодержавными тирадами из Ломоносова, 
Хераскова, Державина, Семена Боброва и т. д. ни в ка
кой степени не дают ключа к литературному своеобразию 
пушкинской «байронической» поэмы и не обнаруживают 
источника ее «экзотики». Свирин совершенно правильно 
пишет: «Для России... Восток и Юг были не волшебной 
фантастикой, а близким, своим, кровным делом. В част
ности Крым для русского дворянства был совсем не то, 

229 Свирин. С. 208.
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что, скажем, Греция для Байрона»230. Это очень сущест
венно для понимания той идейной атмосферы, в которой 
сложились южные поэмы Пушкина. Конечно, эти поэмы 

230 Свирин. С. 222.
231 Свирин. С. 212.

являются плодом того идейного воспитания, которое было 
дано Пушкину русскими колониальными завоеваниями. 
Но Свирин не показал тех путей, которые пролагала себе 
эта идейная традиция Пушкина. Вряд ли можно решить 
этот вопрос, отмахнувшись от байронизма, как от «поэти
ческой легенды». Задача исследователя в том именно и 
состоит, чтобы показать, как известные поэтические мето
ды, усвоенные Пушкиным от Байрона, превратились под 
пером Пушкина в средство для создания таких произве
дений, которые совершенно чужды самому духу байро- 
новской поэзии, но очень близки к духу русской дворян
ской культуры 20-х годов. Именно эту задачу Свирин ос
тавляет нерешенной. Увлекшись доказыванием очевидно
го факта, состоящего в том, что Пушкин совсем не похож 
на Байрона, Свирин как бы забыл, что вопрос о байро
низме Пушкина сводится совсем к другому, к тому, чтобы 
выяснить, что именно дал Байрон Пушкину и как Пуш
кин воспользовался полученным.

Не верится и в реальность той «историко-философской 
концепции», которую Свирин открывает в «Бахчисарай
ском фонтане» и в «Кавказском пленнике». Эта концеп
ция не «вынута» из поэм Пушкина, а как бы «подсунута» 
под них. Пытаясь доказать, что в «Фонтане» гаремная 
трагедия «проектируется на гораздо более широком исто
рическом фоне»231, Свирин оперирует одними фикциями: 
войны, которые ведет и о которых думает пушкинский 
Гирей, — это просто функции его поэтического характера,
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а не исторические войны. Ведь сам же Свирин приводит 
слова И. М. Муравьева-Апостола, тщетно пытавшегося 
доказать своим крымским собеседникам легендарный ха
рактер предания о похищении Гиреем Потоцкой: 
«Сколько я ни спорил с ними, сколько ни уверял их, что 
предание сие не имеет никакого исторического основания 
и что во второй половине XVIII века не так легко было 
татарам похищать полячек, все доводы мои остались бес
полезными»232. Ведь пишет же сам Свирин: «Военное мо
гущество крымского ханства сильно гиперболизировано 
Пушкиным. Читая поэму, можно подумать, что речь идет 
о временах Батыя или Чингиз-хана, а не об эпохе заката 
татарского могущества»233. Но не проще ли перестать ис
кать конкретные исторические черты в поэме Пушкина, 
чем, ища и не находя их, уличать Пушкина в искажении 
действительности? Неудивительно, что Свирину прихо
дится оговариваться: «Конечно, не в историческом фоне 
центр тяжести поэмы. Гораздо интереснее проследить, 
как этот конфликт двух враждебных миров (т. е. Востока 
и Запада — прим. Г. О. Винокура} развивается в самом 
гареме, в живой игре художественных образов»234. Но 
предлагаемая Свириным интерпретация этой «игры об
разов» ни в чем не убеждает. Она является лишь более 
или менее искусной пристройкой к образам пушкинской 
поэмы таких положений, которые открыты Свириным не в 
самой поэме, а привлечены со стороны. Вполне понятным 
является насмешливое отношение Свирина к аллегориче
ской дешевке, которую представляет собою статья 

232 И. М. Муравьев-Апостол. Путешествие по Тавриде в 1820 

годе. С. 118 — 119. (Ср. сноску 47 наст. изд.).
233 Свирин. С. 214.
234 Свирин. С. 214.
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Ю. И. Айхенвальда о «Бахчисарайском фонтане»235 (непо
нятно только, почему Свирин называет «родовспомога
тельным» слово «гинекей», употребленное Айхенвальдом), 
но, в сущности, и метод Свирина не всегда свободен от 
того «аллегорического символизма», который является 
настоящим бедствием нашего литературоведения. В за
ключительной части статьи Свирин пишет: «“Бахчисарай
ский фонтан” — одно из замечательнейших и оригиналь
нейших произведений русской литературы — не только 
по своим блестящим художественным достоинствам, но и 
по глубине историко-философской концепции, лежащей в 
основе поэмы»236. Предательские «не только» и «но и» по
казывают, что интерпретация Свирина разрушает един
ство формы и содержания в поэмах Пушкина.

230 Ю. И. Айхенвальд. Бахчисарайский фонтан. // Пушкин.

Сочинения. T. 1 — 6. Под ред. С. А. Венгерова. Т. 2. Спб., 1908.
236 Свирин. С. 229.

15 Зак. 387

Статьи Н. Г. Свирина не дают бесспорного решения 
сложного вопроса о байронизме Пушкина. Но заслуга 
Свирина в том, что он поставил этот вопрос на новую 
почву. Самое существенное в этой новой постановке во
проса — указание на связь южных поэм Пушкина с 
идеологией либерального дворянства 20-х годов, в том 
разрезе, который обусловлен результатами колониальной 
политики России. Нужно найти мост от этой идеологии к 
поэтике байронической поэмы Пушкина, и, надо думать, 
что работы Н. Г. Свирина, в особенности когда они будут 
опубликованы полностью и аргументированы более об
стоятельно, облегчат эти поиски.



С
тарый спор между поэтом и историком о правах и 
границах вымысла в художественном произведе
нии на историческую тему кажется мне лишенным 
принципиального содержания. Обычно это в большей 

степени спор вкусов и темпераментов, чем спор убежде
ний или до конца продуманных теоретических положений.

Нужно сказать, что Андрею Глобе удалось создать про
изведение237, обладающее рядом совершенно очевидных 
поэтических и драматургических достоинств, почти не 
прибегая к «обману». Потому что неправильно было бы 
усматривать отступление от исторической правды в таких 
эпизодах трагедии Андрея Глобы, которые, хотя и не опи
раются на бесспорные исторические документы, но рису
ют положения возможные и по существу не противоре
чащие историческим фактам. Все же я говорю «почти», 

237 А. Глоба. Пушкин. Трагедия в 4 актах. М., 1937. По

видимому, Г. О. Винокур был знаком с какой-то журнальной 
публикацией, так как во всех имеющихся в библиотеках изда
ниях значится 1937 год. Более того, в книге Андрей Глоба. 
Избранное (М., 1974) обозначены годы создания трагедии: 1937 

— 1949.
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так как недокументированные эпизоды всегда ставят пе
ред критиком вопрос о большей или меньшей степени их 
правдоподобия.

«Истинные гении трагедии, — писал А. С. Пушкин, — 
заботились всегда исключительно о правдоподобии ха
рактеров и положений»238. Было бы сухим и бесплодным 
педантизмом исчислять мелкие и неизбежно единичные 
отступления от «буквы» истории в трагедии А. Глобы, 
вроде совмещения на коротком промежутке действия 
трагедии перефразировок подлинных текстов Пушкина, 
относящихся к разным, удаленным одна от другой эпохам 
его жизни и т. п. Можно не возражать против мало прав
доподобной в узко историческом смысле сцены, в которой 
Пушкин читает «Пора, мой друг, пора» в присутствии 
жены и Вяземского. Однако самый текст этого стихотво
рения нужно было напечатать правильный, без искаже
ний, державшихся в нем довольно долгое время, но уст
раненных уже 15 лет назад.

238 Письмо H. Н. Раевскому. 30 января или 30 июня, 1829. // 

XIV. С. 396.

Есть и более спорные места. Такова сцена объяснения 
Дантеса и Натальи Николаевны, которая от имени перво
го просит у заставшего их врасплох Пушкина руки Кате
рины Гончаровой. Это совершенно неправдоподобно ис
торически, но чисто театральные преимущества подобно
го построения являются вполне понятными, а потому 
«строгому историку» в данном случае, пожалуй, нечего 
делать. Не знаю, можно ли порицать Глобу даже за ту, 
совершенно неправдоподобную в историческом отношении 
сцену, в которой Пушкин поносит в лицо Николая I, не 
узнав его в маскарадной маске, или пользуясь этой мас
кой как удобной возможностью «не узнать» царя (замы
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сел Глобы здесь неясен). Менее приемлемой кажется мне 
беседа Пушкина и Вяземского о «Египетских ночах», в 
которой Пушкин говорит о своей поэме с претенциозно
стью и замысловатостью, далекой от стиля литературных 
суждений тридцатых годов — отчасти этим же недостат
ком страдает и монолог Пушкина «Час в кругу друзей», в 
целом очень поэтичный и интересный. Документирован
ные факты не всегда удачно вмонтированы в трагедию: 
таковы тупые и злобные слова жены Дантеса о Пушкине, 
которые действительно были сказаны, но вряд ли могли 
быть произнесены в присутствии умирающего Пушкина у 
его постели. Неудачно, не соответствующим ни историче
ской, ни психологической правде, изображен Булгарин 
как в его отношениях к Пушкину и Вяземскому, так и в 
его отношениях к Бенкендорфу. Духовный лакей вовсе не 
должен иметь лакейских бытовых повадок в такой степе
ни, как это со слишком большой дозой карикатурности 
показано в трагедии Глобы.

Разумеется, обильный материал для размышлений мог
ла бы дать биографическая концепция, которая положена 
в основу трагедии. Насчет истинного характера отноше
ний между женой Пушкина и Николаем I, биографы 
Пушкина, как известно, держатся различных мнений. Не
которые склонны видеть в этих отношениях не только по
вод к анонимному диплому, ожесточившему Пушкина, но 
й прямой источник ревности, измучившей поэта. Право 
поэта-драматурга пользоваться любой схемой при усло
вии, что она будет разработана с достаточным художест
венным тактом. Мне кажется, что в этом отношении Анд
рей Глоба упрека не заслуживает.

Фальшивой кажется мне заключительная сцена: Гек- 
керн прощается с Дантесом на дороге во время метели, 
как раз в том месте, где проезжала телега с гробом 
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Пушкина. Здесь хороши заключительные стихи проез
жающего, но самая встреча убийц и их жертвы произво
дит впечатление «обмана», возвышающего не читателя и 
зрителя талантливой трагедии Андрея Глобы, а скорее 
отрицательных героев трагедии.
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В данный том Собрания Трудов Г. О. Винокура вошли работы, по

священные изучению жизни и творчества А. С. Пушкина, печатав

шиеся преимущественно в тридцатые годы (как в научных и литера

турно-публицистических периодических изданиях, так и отдельными 

брошюрами) и с тех пор за редкими исключениями не переиздавав

шиеся.

Очевидно не все предлагаемые статьи имеют равную научную зна

чимость, неодинаковы они и в отношении стиля. Рядом с сугубо спе

циальным филологическим исследованием («Вольные ямбы Пуш

кина»), помещается текст брошюры 1942 года «Пушкин и Россия», в 

котором отчетливо звучит публицистическая патетика военных лет. 

Такое сочетание поможет читателю лучше понять контекст эпохи 30-х

— 40-х годов, почувствовать специфику советского пушкиноведения 

той поры.

Тексты Г. О. Винокура приводятся по следующим изданиям:

Об изучении Пушкина. /! Литературный критик, 1936. №3. С. 67

— 82.
Ранние биографии Пушкина.'// Книжные новости, 1937. №1. 

С. 18 — 20.

«Бахчисарайский фонтан». // Литературное обозрение, 1937. № 1. 

С. 54 — 60.
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Монолог Алеко. // Литературный критик, 1937. С. 217 — 231. 

«Борис Годунов» Пушкина. // Литературный современник, 1935. 

№ 6. С. 200 — 216.

Пушкин-драматург. Стенограмма лекции, прочитанной Г. О. Вино

куром 28 января 1937 года в методическом секторе НКЛП. Маши

нопись. 40 с.

Вольные ямбы Пушкина. // Пушкин и его современники. Вып. 

XXXVIII — XXXIX. Л., 1930. С. 23 — 36.

Пушкин и Россия. М., 1942. 23 с.

Собрания сочинений Пушкина. // Книжные новости, 1936. № 4. 

С. 18 — 21.

О статье Н. Свирина «Пушкин и Восток». // Временник Пушкин

ской комиссии. М. — Л., 1936. № 1. С. 346 — 348.

Историзм и художественный вымысел. // Литературная газета, 

1936. № 56. С. 2.

Цитаты из произведений Пушкина, а также из его дневников, пи

сем (равно как и писем, адресованных поэту) приведены в соответст

вие с изданием: А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений. В 16 т. 

Изд-во АН СССР. М. — Л., 1937 — 1949 (справочный том — 

1959) с сохранением особенностей пушкинской орфографии. Римской 

цифрой обозначается номер тома. Том VII берется в первоначальном 

варианте — с комментариями к драматургии Пушкина.

Особо следует оговорить передачу пунктуации пушкинских чернови

ков (главным образом это касается так называемого монолога Алеко). 

Поскольку в черновиках Пушкина вообще крайне редко присутствуют 

какие-либо пунктуационные знаки, а комбинаторика восстановленных 

строк в вышеуказанном собрании сочинений не всегда совпадает со 

стихами, приводимыми Г. О. Винокуром в статьях (что, вероятно, 

отражает один из этапов его работы над черновиками Пушкина), по

стольку пунктуация в исходных винокуровских трактовках, и в переда
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че их в нашем томе достаточно условна, хотя там, где возможно, мы 

старались сохранить варианты шестнадцатитомного полного собрания 

сочинений Пушкина.

Сноски и ссылки, оформленные по-разному в разных работах, уни

фицированы по единому принципу подстраничных сносок. Знак * пе

ред текстом сноски означает, что она принадлежит Г. О. Винокуру.

Правка орфографии винокуровского текста минимальна и помимо 

устранения опечаток сводится к замене устаревшего написания слова 

современным (например идти вместо итти, остросоциальный вме

сто остро-социальный и т. п.). Пунктуация приведена в соответствие 

с современными нормами там, где это было необходимо. Принцип 

постановки «авторских» знаков при этом не пострадал. То же отно

сится и ко всем цитатам из других источников, приводимым в настоя

щей книге. Имевшие место в исходных текстах сокращения слов 

(наир, вместо например, г. вместо год и т. п.) заменяются полными 

вариантами. Безусловные ошибки и опечатки устраняются без специ

альных комментариев (11-и томное вместо 2-х томное — см. с. 210, 

1836 вместо 1826 по поводу письма Пушкина жене — см. с. 196 и 

т. п.).

Отдельного разговора заслуживают исправления, внесенные в ста

тью «Пушкин-драматург», представляющую собой распечатку стено

граммы лекции Г. О. Винокура. Судя по большому количеству оши

бок разного рода, автор не работал с данным печатным текстом (во 

всяком случае, с имеющимся в нашем распоряжении экземпляром). 

Однако, на стр. 1, 2, 4 машинописи есть следы правки карандашом 

(не всегда читаемой), сделанной, по-видимому, другим лицом и ка

сающейся орфографии и стиля. Намечены места сносок — в тексте 

проставлены цифры 1, 2, 3 при отсутствии текста предполагаемых 

сносок. На с. 15 на полях ручкой вписано пропущенное слово 
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(отношений) со знаком вопроса239. Других случаев правки в рукописи 

нет.

239 Пушкин с объективностью, которой может позавидовать любой историк, 

рисует полную безнадежность <отношений> между этими тремя слоями. (См. 

наст, изд., с. 135).
240 Дословно у Пушкина: «Я бы и для Россини не пошевелился» (Письмо 

П. А. Вяземскому, 4 ноября 1923 г. // XIII. С. 73).

Не стоит специально останавливаться на ошибках сугубо орфогра

фических. Более показательны многочисленные случаи искаженного 

воспроизведения слов. Искажения объясняются, вероятно, не только 

спецификой восприятия на слух, но и некомпетентностью стенографи

стки и машинистки. В первую очередь это относится к написанию 

имен собственных: Тьери вместо Тьерри (с. 34 машинописи), Кати- 

нин вместо Катенин (с. 4), Иван Кариевский вместо Киреевский (с. 

23), Павел Сельѳинский (вместо Павлов-Сильѳанский), Рагдай вме

сто Рогдай (с. 8) и т. п. Имя английского поэта Барри Конуолла 

встречается в вариантах Барии Карнолъ (с.24 — 25) и Берии Кар- 

ноль (с. 25). На с. 3 — 4 неоднократно Расин заменяется на Росси

ни. Еще более характерный случай разрушения смысла текста в ре

зультате подобной «слуховой» ошибки: приведенные Винокуром слова 
Пушкина «Я и для Россини не стал бы трудиться»240 превращаются в 

«Я и для России не стал бы трудиться» (с. 32).

Нередко неверно передаются названия произведений: «Бернальд 

Савойский» Пушкина вместо «Беральд Савойский» (с. 24),

«Жокирия» Мериме вместо «Жакерия» (с. 35 — 36). Цитаты из 

драматургии Пушкина тоже не всегда соответствуют источнику: «От 

знатных господ покоя нет нашему брату, тюремщику» вместо 

«От этих знатных господ покою нет и нашему брату тюремщи

ку» (с. 33). Или следующий случай: «В наслаждении жизнью одна 

любовь музыке уступает» (с. 24).
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Мы предпочли сохранить особенности стиля устного доклада за ис

ключением тех мест, где явно чувствуется пропуск или неточное вос

произведение слова (или слов). В этих случаях гипотетически восста

навливается утраченное звено, вставка заключается в угловые скобки 

(этот же принцип выделения вставок используется и в других виноку- 
ровских текстах241; несколько в другом смысле применяются угловые 

скобки в сносках, принадлежащих Винокуру: в угловых скобках дается 

наш комментарий).

241 Единственное исключение, стих из черновиков Пушкина, приводимый

Винокуром (см. с. 108):

И в шуме битв и в сладостных <?> беседах

Вместо употребляемого в машинописи неполного цифрового обозна

чения года (27 год, 30 год и т. д.) дано традиционное для письменной 

формы полное написание (1827, 1830 и т. д.). Более радикальной 

правки не проводилось и в интересах сохранения эффекта «звучащего» 

слова, и с целью в наиболее полном виде сохранить документ как сви

детельство исторической эпохи.
Г.Н .Шелогурова



P. M. Цейтлин

Григории Оеияо&ггч Фгсмукур —

Г. О. Винокур (1896 — 1947) — воспитанник Московского уни

верситета и его профессор. Его перу принадлежит более 200 работ по 

различным вопросам общего языкознания, истории русского литера

турного языка, лексикографии, стиховедения, текстологии, пушкини

стики, общефилологическим проблемам. Винокуру были присущи каче

ства подлинного ученого — способность видеть перспективы развития 

науки, ее цели, умение решать частные вопросы в свете общих задач. 

Сам Григорий Осипович был убежден, что значение человека не огра

ничивается тем, что он делает, что оставит после себя, но и состоит в 

том, как он живет. Его горячий интерес к людям рождал в нем вни

мательное и уважительное отношение к окружающим, к товарищам по 

работе и к своим ученикам (он утверждал, что истинный ученый не

мыслим без своей научной школы). Труды Винокура не теряют своей 

актуальности, имя ученого не сходит со страниц филологических работ, 

и встречаем его мы не в отделе истории вопроса, а там, где обсужда

ются наиболее остро стоящие проблемы современной науки.

Винокур очень много сделал для развития современного языкозна

ния, которое для него было первой главой науки о культуре. Доста

точно здесь сказать только то, что он был одним из основных авторов 

знаменитого «Толкового словаря русского языка» под ред. 

Д. Н. Ушакова (Григорий Осипович был одним из самых любимых и 

близких его учеников); выделить его «Заметки по русскому словооб

разованию» (1946 г.), где показано, что словообразование является
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особым уровнем языка, и после которых в современном учении о рус

ском языке словообразование выделяется в специальный раздел.

С ранней юности Г. О. Винокур занимался непосредственно многи

ми предметами, но его специальные научные интересы, определившие

ся уже в университетские годы, при всем их разнообразии, внутренне 

всегда были объединены единым стержнем — филологическим мето

дом анализа любого памятника письменности. На защите своей док

торской диссертации по текстологии и языку Пушкина Винокур вы

сказал суждение, характерное для всей его деятельности: «Я смотрю 

на себя как на автора этого труда не как на историка литературы и не 

как на лингвиста, а прежде всего как на филолога в специфическом 

значении этого термина. Обе эти науки — сестры, произведения оди

наково ориентированного сознания, которое ставит себе задачей истол

кование текста. Вот об этих-то общих, собственно филологических 

задачах обеих наук, служению которым я посвящаю свои силы, мне и 

хочется напомнить предлагаемым трудом» (РГАЛИ, фонд 

Г. О. Винокура, № 2164, on. 1, ед. хр. 64). С проблемами филоло

гии связаны первые книги Винокура — «Биография и культура» 

(1927 г.) и «Критика поэтического текста» (1927 г.) В 1943 — 44 и 

1945 — 46 годах. Г. О. Винокур читал в МГУ курс лекций для пер

вокурсников «Введение в изучение филологических наук» (первый из 

его четырех разделов был им подготовлен к печати и опубликован в 
1981 г. в межвузовском сборнике242).

242 < Работа выходит в свет отдельной книгой в первом томе собрания тру

дов Г. О. Винокура.>

Г. О. Винокур принадлежит к замечательной плеяде ученых- 

пушкинистов. Неослабевающий интерес и горячая любовь к творчеству 

Пушкина и к самой его личности проходит через всю жизнь Виноку

ра. Слово «пушкинский» было для него синонимом мудрого и пре

красного. Пушкинский стих всегда был у него на устах, пушкинизмы
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органически входили в его речь, устную и письменную. Его первое 

выступление в печати (1916 г.) было связано с именем поэта, с име

нем Пушкина связаны и его работы, увидевшие свет уже после его 

смерти.

«Пушкин, — утверждал Винокур, — одна из самых актуальных 

проблем русской филологии как совокупности дисциплин, имеющих 

общей задачей посредством критики и интерпретации текстов раскры

тие русского национального духа в его словесном выражении. Без 

филологического изучения Пушкина, предполагающего в первую оче

редь раскрытие истории пушкинских текстов в связи с анализом стиля, 

метрики и языка, невозможен дальнейший прогресс в познании Пуш

кина как русского великого поэта и лучшего представителя русского 

национального самосознания» (РГАЛИ, Фонд Г. О. Винокура, № 

2165; см. также его брошюру 1942 г. «Пушкин и Россия»).

Особенно много Винокур занимался Пушкиным в 30-е годы. «В 

Пушкине, — писал он, — нужно искать не “задний план”, а глубину 

смысла. Открывать в нем нужно не низменные и высокие побужде

ния, а правду, которая была ему известна, и красоту, в которой он эту 
правду воплощал»243 (ст. «Об изучении Пушкина», 1936 г.). 7 ноября 

1933 года была создана Пушкинская комиссия при АН СССР в свя

зи с подготовкой к юбилейным дням 1937 года. Винокур был одним 

из ее 23 членов. Следует отметить, что заседания Пушкинской комис

сии были открытыми и всегда праздником для всех, кто их посещал 

— от маститых ученых до студентов-первокурсников, для всех почи

тателей поэта. 1933 год, по общему мнению пушкинистов, был пово

ротным в области изучения пушкинского наследия. В этот год было 

положено реальное основание нескольким капитальным трудам в пуш

киноведении. Создание этих трудов было подготовлено изданиями 

сочинений Пушкина в «Красной ниве», классическим однотомником 

243 См. данное издание. С. 33.
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под редакцией Б. В. Томашевского, открытиями неизвестных пушкин

ских рукописей первостепенного значения (например, так называемой 

«Тетради Н. В. Всеволожского»). В результате успехов как в области 

выявления, расшифровки рукописей писателя, собирания их в одном 

центре, так и в сфере собственно текстологии как науки стало воз

можным осуществить научное издание первого полного собрания всего 

написанного Пушкиным. Непосредственной подготовкой к труду Ака

демии наук явилось девятитомное собрание сочинений Пушкина, вы

пущенное издательством «Academia» (1935 — 1936 гг.)

В девятитомном собрании сочинений Пушкина Винокур редактиро

вал пятый том («Евгений Онегин»). Ему принадлежит подготовка к 

печати основного текста, отбор приведенных в данном издании вари

антов, обширные примечания, в которых содержится история романа и 

реальный комментарий к нему. За основу принято издание 1833 года 

с учетом исправлений (по изданию 1837 г.), вызванных цензурными 

причинами. Винокур устранил традиционные опечатки, уточнил исто

рию романа, дал точный и детальный комментарий, сохраняющий свое 

научное значение и спустя полвека после его написания. С этим изда

нием «Евгения Онегина» связано составление словаря к роману 

(основание будущего Словаря языка Пушкина) и исследование 

«Слово и стих в “Евгении Онегине”». Эта работа (небольшая по объ

ему, как и другие статьи-открытия ученого) содержит тонкий анализ 

авторской манеры и особенностей слова в стихе. Так, Винокур в числе 

других важных наблюдений устанавливает, что слово, требующее осо

бого смыслового акцента, обычно приходится на так называемые силь

ные места строфы (на границу стиха и т. п.), а границы строф, как 

правило, совпадают с синтаксическими границами текста; «строфичес

кий перенос» всегда связан с определенным стилистическим эффектом; 

финальное двустишие обычно содержит афоризмы, эпиграмматические 

сентенции, потенциальные пословицы и поговорки; парная рифма этого 

двустишия — «замок» онегинской строфы. Ср. столь же блестящую 
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работу Г. О. Винокура — «“Горе от ума” как памятник русской ху

дожественной речи» (1948 г.). Винокур как исследователь текста ни 

на минуту не упускает из виду произведение писателя как художест

венное целое.

С декабря 1936 г. официально начинается подготовка полного ака

демического издания сочинений Пушкина в 16 томах (20 книгах). 

Г. О. Винокур — один из его деятельных редакторов наряду с 

С. М. Бонди, Б. В. Томашевским, М. А. Цявловским и рядом дру

гих известных пушкинистов. Для четвертого тома этого издания Вино

кур подготовил текст «Бахчисарайского фонтана» и «Цыганов», для 

седьмого — текст «Бориса Годунова». Винокур был рецензентом 

шестого тома («Евгений Онегин»). В этом издании главным образом 

Винокуру принадлежит разработка орфографических правил, необхо

димых для научного исследования текстов Пушкина, живого языка 

поэта с точки зрения его произношения, грамматической и лексической 

систем (см. статью «Орфография и язык Пушкина в академическом 

издании его сочинений», 1941 г.). Эта работа стимулировала новатор

ские исследования Винокура по орфографии как отныне самостоятель

ного раздела языкознания (ст. «Орфография как проблема истории 

языка», 1959 г., и ряд других).

Мастерство Винокура-текстолога его коллеги-пушкинисты называли 

ювелирным, талантливым, его находки и интерпретации обусловлены 

присущим ему тонким вкусом, чувством эпохи и громадным кропотли

вым трудом. «Воссоздание истории текста и его критическая проверка, 

— писал Винокур, — непременно предполагают исчерпывающее изу

чение всех наличных текстуальных источников. Под источником текста 

следует разуметь не только рукописи и книги, но также всякого рода 

глоссы, цитаты, косвенные указания и т. п. исторические свидетельст

ва, полный учет и сопоставление которых есть первая обязанность 

филолога... Источник текста не содержит в себе еще непосредственно 

готовый текст, а есть только свидетельство, из которого искомый 
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текст извлекается критически» (РГАЛИ, Фонд Г. О. Винокура, 

№ 2165). Такой метод позволял Винокуру восстанавливать подлинный 

авторский текст писателя, подверженный искажениям времени. В ре

зультате скрупулезной работы Винокур восстановил и ряд интереснейших 

деталей в творчестве Пушкина. Так он определил, что было написано 

поэтом на вырванном листе рукописи «Бахчисарайского фонтана», ос

новываясь на уцелевших штрихах (!) букв на корешке вырванного 

листа, «спас» эпиграф из Саади к той же поэме, случайно опущенный 

в последнем прижизненном издании (1835 г.), установив его непосредст

венный источник (с помощью переводчика Саади К. И. Чайкина), уст

ранил ряд существенных опечаток, в деталях восстановил историю 

поэмы, прочитав (точнее — разгадав!) ее черновики.

Очень сложной была и текстологическая обработка «Цыганов». 

Масса черновиков представляла чрезвычайно запутанную картину. 

Винокур вскрыл творческую историю поэмы, восстановил последова

тельность правки Пушкина, впервые опубликовал ряд вариантов ос

новного текста, уточнил самое название поэмы — «Цыганы» (не 

«Цыгане»!).

К сожалению, академическое собрание сочинений Пушкина в по

следнюю минуту было решено печатать без первоначально задуманных 

и уже написанных редакторских примечаний и комментариев. В ре

зультате шесть авторских листов комментария к «Бахчисарайскому 

фонтану» и три листа комментария к «Цыганам», написанные Вино

куром, остались неизвестными исследователям творчества Пушкина.

Только один (седьмой) том, выпущенный в 1937 году в качестве 

пробного, вышел с детальным справочным аппаратом, суммирующим 

результаты огромного труда опытных текстологов, знатоков творчества 

Пушкина. Сразу же по выходе из печати он стал библиографической 

редкостью.

В этом томе Винокур редактировал и подробнейшим образом ком

ментировал текст «Бориса Годунова». Григорий Осипович неодно-
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кратно говорил, что главными своими трудами он считает детально 

комментируемое им издание «Бориса Годунова» и «Словарь языка 
Пушкина».

Работа над словарем началась им составлением словаря к «Евгению 

Онегину» в 1933 году и продолжалась совместно с его соратниками и 

учениками по разработанному им плану до его кончины (см. сб. 

«Проект словаря языка Пушкина», 1949 г., с вводной статьей Вино

кура «Словарь языка Пушкина»). За год до смерти он сказал: «...мне 

бы только дожить... увидеть первый том пушкинского словаря напеча

танным». «Словарь языка Пушкина» в 4-х томах увидел свет только 

В 1956 — 61 ГГ.

В связи с работой над текстом «Бориса Годунова» Григорий Оси

пович писал: «Одна из наиболее трудных и ответственных задач пуш

кинской текстологии — истолкование разночтений между автографами 

и первопечатными изданиями. Многочисленные разночтения такого 

рода — разной природы, и требуют каждый раз особого анализа и 

объяснения. Как показывает изучение текста “Бориса Годунова”, 

часть текстуальных новелл первопечатного издания объясняется тем, 

что за изданием трагедии наблюдал не сам Пушкин, а Плетнев, сво

бодно исправлявший текст Пушкина со стороны орфографии и языка. 

Другая часть новелл первопечатного текста восходит к подцензурным 

поправкам самого Пушкина, сделанным им в несомненно существо

вавших, но не сохранившихся документах. Третья категория разночте

ний объясняется тем, что в типографию был послан, по случайным 

причинам, список не с последней, а с предшествующей автографиче

ской редакции «Бориса Годунова», и, таким образом, первопечатное 

издание трагедии не отразило ряда исправлений в рукописном тексте 

ее» (РГАЛИ, Фонд Г. О. Ви’ кура, № 2165).

В результате тщательного анализа причин каждого отдельного раз

ночтения, сомнительного места Винокур предложил всесторонне аргу

ментированный основной текст трагедии и открыл много неизвестных

16 Зак. 387 
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обстоятельств ее создания. Комментарий к «Борису» объемом более 

десяти авторских листов содержит множество новых или по-новому 

освещенных конкретных материалов, без которых отныне невозможно 

глубокое научное исследование творчества Пушкина-драматурга, и 

вместе с тем это одна из лучших работ о «Борисе Годунове».

Значение комментария Г. О. Винокура в трагедии «Борис Годунов» 

выходит за пределы пушкиноведения, это уникальный труд — непре

взойденный в истории изучения русской (и не только русской!) лите

ратуры и текстологии (ее практики и теории).

Многолетняя и тщательная работа над текстами Пушкина позволила 

Винокуру разгадать множество загадок в пушкиноведении, пролить 

свет на явления, которые, казалось бы, уже нельзя объяснить. Назо

вем только одну из таких разгадок, особенно примечательную и по 

результатам и по методу, связанную с изучением трагедии Пушкина. 

Это небольшая статья «Кто был цензором “Бориса Годунова?”» 

(1936 г.). Устная традиция называла Булгарина автором анонимных 

«Замечаний на Комедию о царе Борисе и Гришке Отрепьеве», на 

основании которых Николай I запретил печатать пушкинскую траге

дию. Анализом языка сочинений Булгарина и языка данных замеча

ний Винокур неопровержимо доказал (в частности, анализом употреб

ления полонизма припомнить в значении «напомнить»), что автором 

ее является Булгарин, а тем самым установил, что Булгарин сотрудни

чал в III отделении и был цензором «Бориса Годунова». Одновремен

но Григорий Осипович показал истинное политическое значение той 

острой литературной борьбы, которую вел Пушкин с Булгариным на 

страницах «Литературной газеты». Многие из открытий Винокура 

остаются неизвестными исследователям и читателям Пушкина, другие 

(известные только по сжатым примечаниям-комментариям без указа

ния их автора) до сих пор не связываются с его именем.
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Книги ИЗДАТЕЛЬСТВА “ЛАБИРИНТ"
В. Я. Пропп. Собрание трудов: Проблемы комизма и смеха. 
1999. 288 с. 84x108/32. Переплет.

В очередной том Собрания входят работы о смехе, впервые собранные 
вместе. Классификация видов смеха, осуществленная в — пусть неза
вершенной — книге “Проблемы комизма и смеха” признается одной из 
лучших в современной гуманитарной науке, а статья “Ритуальный смех 
в фольклоре” является связующим звеном между этой, последней кни
гой Проппа и его классической дилогией о волшебной сказке.
А.А. Потебня. МЫСЛЬ И ЯЗЫК. 1999. 272 с. 84x108/32. Пере
плет.

В том, открывающий полное Собрание трудов филолога и философа 
А. А. Потебни, входит его ключевая работа «Мысль и язык», тематиче
ски примыкающая к ней статья «Психология поэтического и прозаиче
ского мышления» и «Автобиографическое письмо» Потебни. В книге 
имеются комментарии, именной указатель. Глубина подхода автора де
лает книгу нужной не только специалистам-филологам (незаменимое 
учебное пособие для студентов), но и ученым самых разных направле
ний (руководство по методам теоретического мышления).
Дж. Дьюи. ПСИХОЛОГИЯ И ПЕДАГОГИКА МЫШЛЕНИЯ. 1999. 192 с. 
84x108/32. Переплет.

Книга основателя инструментализма (науки как инструмента жизни) 
учит мыслить с гармонической полнотой — в меру практично и теоре
тично, естественно и научно. Кроме того, Дьюи детально показывает, 
как нужно учить мыслить. Поэтому его книга жизненно необходима для 
каждого преподавателя и для каждого ученого: психолога, философа, 
филолога и, конечно же, педагога. Если они готовы расстаться со своими 
предрассудками и стать выдающимися учителями, оставаясь нормаль
ными людьми, то это книга для них.
Л. С. Ильинская. Античность. Краткий энциклопедический 
справочник. 1999. 368 с. 60x88/16. Переплет.

Справочник содержит важнейшие сведения по истории, культуре и 
быту античного общества: о численности населения и размерах древних 
городов, о нормах образования греческих и римских имен, об античных 
библиотеках, о праздниках, зрелищах, азартных и детских играх. Поми
мо тематических словарей, словаря и указателя античных авторов дают
ся таблицы мер и весов, соответствия древних географических названий 
современным, перечень римских дорог, таблицы заработков и цен, па
раллельная хронология политической и культурной жизни античности, 
характерные выдержки из трактатов по истории и риторике, а также 
афоризмы и высказывания древних философов, ораторов, поэтов.

Адресован широкому кругу—от школьника до историка и филолога.



Н. Казандзакис. Сочинения: ПОСЛЕДНЕЕ ИСКУШЕНИЕ. 1999. 496 
с. 84x108/32. Переплет.

Первый том Собрания сочинений классика греческой литературы 
Никоса Казандзакиса (1883-1957) включает всемирно известный роман, 
дающий глубокое философское осмысление основного мифа христиан
ства. В отличие от достаточно вольной экранизации М. Скорсезе в рома
не внимание сосредоточено не только на фабульной стороне, но и на 
процессе мучительного становления личности, предпочитающей вы
страдать собственный ответ на вызов бытия.
Л. С. Выготский. Мышление и речь. 1999. 352 с. 84x108/32. 
Переплет.
Н. И. Жинкин. Избранные труды: Язык—Речь—Творчество.
1998. 368 с. 84x108/32. Переплет.

Книга, открывающая собрание трудов Н. И. Жинкина (1893—1979), 
может служить учебным пособием для студентов и аспирантов филоло
гических, психологических, философских и лингвистических факульте
тов по таким курсам, как семиотика, общее языкознание, лингвистика 
текста, психолингвистика, детская речь, методика преподавания языка. 
В. Я. Пропп. Собрание трудов: Русский героический эпос.
1999. 640 с. 84x108/32. Переплет.

Работа, вошедшая в очередной том полного собрания трудов 
В. Я. Проппа, не переиздавалась с 1958 года. “Русский героический 
эпос” — наиболее крупное по объему произведение В. Я. Проппа — 
имеет не только научное значение, но обладает еще и большим нравст
венным потенциалом, совсем не потерявшим своей актуальности.
Г. О. Винокур. Собрание трудов: Культура языка. 1999. 320 с. 
84x108/32. Переплет.
И. В. Пешков. Введение в риторику поступка. 1998. 288 с. 
84x108/32. Переплет.
И. А. Морозов. Женитьба добра молодца. 1998. 352 с. 
60x84/16. Обложка, с иллюстр.

Книга посвящена исследованию народных игр и развлечений в их 
взаимосвязи с календарной и семейной обрядностью и архаическим 
комплексом переходно-посвятительных («инициационных») обрядов. 
Издание рассчитано на фольклористов, этнографов, историков культуры. 
М. М. Бахтин. К философии поступка И И.В.Пешков. 
М.М.Бахтин: от философии поступка к риторике поступка. 
1996. 176 с. 84x108/32. Переплет.



Книга включает в себя наиболее полный текст ранней рукописи Бах
тина (известный сейчас под названием «К философии поступка»), соб
ранный по различным источникам, и подробные комментарии к нему. 
Бахтинский сборник. № 3. Под ред. В.Л.Махлина. 1997. 
400 с. 84x108/32. Переплет.
A. А. Брудный. Психологическая герменевтика . 1998. 336 с. 
84x108/32. Переплет, с иллюстр.

Второе издание книги академика А.А.Брудного является единствен
ным учебным пособием по герменевтике на русском языке (для студен
тов психологических, философских и филологических факультетов). 
Новизна применяемых автором методов анализа сочетается с их доступ
ностью для читателя, которого занимают проблемы смысла текстов.
Г. Г. Почепцов. История русской семиотики. 1998. 84x108/32. 
Обложка. 336 с.
Ф. И. Гиренок. Метафизика пата (косноязычие усталого 
человека). 1995. 60x84/16. Обложка. 204 с.
Борис Виан. Сердцедер. 1994. 60x84/16. Обложка. 152 с.
B. В. Налимов. На грани третьего тысячелетия: что ос
мыслили МЫ, ПРИБЛИЖАЯСЬ К XXI ВЕКУ (ФИЛОСОФСКОЕ ЭССЕ). 

1994. 60x84/16. Обложка. 76 с.
И. Н. Горелов, К. Ф. Седов. Основы психолингвистики. 1998.
256 с. 84x108/32. Обложка. С иллюстр.

C. Керкегор. Повторение. 1997. Обложка. 160 с. 84x108/32.
О. М. Фрейденберг. Поэтика сюжета и жанра. 1997. 448 с. 
84x108/32. Переплет.

Фля оптовых покупателей контактный телефон 487-79-73
Книги издательства “Лабиринт”, а также другую литературу 
по гуманитарным наукам высылает наложенным платежом 
МП “Надежда”. Принимаются предварительные заказы, вы
сылается каталог. Обращаться по адресу: 107082, Москва, 

ул. Большая Почтовая, 2/4-38, Столярову И.В.
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