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Фарисеи буржуазии любят изречение: de 
mortuis aut bene aut nihil (о мертвых либо 
молчать, либо говорить хорошее). Про
летариату нужна правда и о живых по
литических деятелях и о мертвых, ибо те, 
кто действительно заслуживает имя 
политического деятеля, не умирают для 
политики, когда наступает их физическая 
смерть1,

В.И. Ленин.





Вместо 
введения

Феномен 
Сталина

с
Каталин умирал. Лежа на полу столовой на да

че в Кунцево, он уже не пытался встать, а лишь изредка подни
мал левую руку, словно прося у людей помогай. Полуприкры
тые веки вождя не могли скрыть отчаяния взгляда, обращенно
го к входной двери. Губы немого рта беззвучно и слабо шеве
лились. Уже прошло несколько часов после удара. Но никого 
рядом со Сталиным не было. Наконец обеспокоенные долгим 
отсутствием признаков жизни за окнами особняка в столовую 
несмело вошли его телохранители. Однако они не имели права 
немедленно вызвать врачей. Один из самых могущественных 
людей за всю человеческую историю не мог на это рассчиты
вать. Нужно было личное распоряжение Берии. Его долго 
ночью искали. Но тот посчитал, что Сталин просто крепко спит 
после плотного ночного ужина. Лишь через десять — двенад
цать часов перепуганные медики были привезены к умирающе
му вождю.

Сам факт такой смерти глубоко символичен. Ирония судь
бы оказалась жестокой. Агонизировавший уже несколько десят
ков часов вождь в нужную минуту не смог получить помощь. И 
это он, почти земной бог, способный несколькими словами 
переместить миллионы людей с одного края страны на другой! 
Бюрократический ’’порядок”, созданный им, сделал и самого 
вождя своим заложником. Медленно угасавшее сознание Ста
лина еще могло оценить по достоинству степень кос
ности существующей системы, которую он так долго созда
вал.
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Невидимую черту, отделяющую бытие от небытия, можно 
перешагнуть только в одном направлении. Даже вожди вер
нуться обратно не в состоянии. Едва ли Сталин знал, что ему 
предстоит не только смерть физическая, но и смерть политичес
кая. Его кончина казалась для современников глубокой траге
дией. Они не думали тогда, что именно этот человек относился 
к гибели миллионов людей лишь как к казенной сфере закры
той статистики. После своей смерти Сталин оставил в наслед
ство потомкам не просто долгое занятие — разбираться, что он 
создал, но и ожесточенные споры о ’’загадке” его судьбы. Даже 
часть ленинской фразы, приведенной автором в качестве эпи
графа к введению: ’’кто действительно заслуживает имя поли
тического деятеля”, многие считают неприменимой к Сталину. 
Смерть не стала его оправданием. Все свершения, деяния и пре
ступления Сталина отданы на суд истории. Мифы рушатся. Но 
окончательно их развеять можно только правдой.

Все о себе знал только он сам. Сталин не любил полутонов: 
или белое, или черное. Несомненно, он заботился о том, чтобы 
в его биографии для потомков господствовали светлые тона. 
Не знаю, подозревал ли Сталин о существовании в Древнем 
Риме ’’Закона об осуждении памяти”, согласно которому все, 
что не устраивало очередного императора, предписывалось 
предавать забвению. Однако этот закон, мы знаем, лишь под
черкнул тщетность попыток регламентировать человеческую 
память. Она, память, живет (или умирает) совсем по другим, 
своим законам. История ’’делается” всегда сразу, набело. Чер
новиков у нее не бывает. Прожитое, былое, минувшее можно 
’’прокрутить” назад, как киноленту, только в сознании, мыс
ленно. Это Сталин понимал, поэтому очень заботился о том, 
чтобы в этой ’’хронике” не было ненужных кадров. Люди знали 
о нем лишь то, что хотел он сам.

К сожалению, многие детали, факты, явления с течением 
времени становятся безвозвратно утраченными. А забвение — 
это пропасть истории. Вдумайтесь: на земле до нас жили 70—80 
миллиардов людей. При всем желании в памяти человечества 
невозможно восстановить даже имена (не судьбы!) большей 
части этих призрачных миллиардов теней. Пропасть истории 
бездонна. Однако сквозь ячеи гигантской сети памяти, натяну
той над бездной забвения, ’’проваливаются” не все. Такие 
люди, как Сталин, независимо от характера отношения к нему 
ныне живущих, имеют шанс остаться в анналах цивилизации, 
покуда она будет существовать. В этом смысле время — луч
ший биограф. Оно всегда дает оценку более однозначно.



Феномен Сталина 9
Сейчас, в 80-е годы, когда проснулся невиданный интерес к 

подлинным страницам отечественной истории, общество оказа
лось буквально расколотым по вопросу оценки роли Сталина. 
Но если вдуматься, то не Сталин сейчас находится в фокусе ис
торического интереса. Просто Сталин символизирует все то, 
что уценено историей. В центре интереса — наши судьбы, наша 
боль, горестное недоумение: как могло появиться и существо
вать то, что мы называем сегодня сталинизмом. И если бы по
надобилось выразить отношение людей к этой личности с по
мощью эпитафии, то, думаю, их было бы множество. На 
одном полюсе можно было бы выбить примерно такую: 
’’Ошибки твои известны. Заслуги твои бесспорны”. На диамет
рально противоположном: ’’Преступлениям твоим нет проще
ния. Тяжек груз твоего ’’наследия”. По мере высвечивания ис
тиной сложнейшей диалектики прожитых лет, получения воз
можности без шор взглянуть в глаза прошлому, нынешняя 
’’расколотость” общественного мнения будет постепенно исче
зать. Нет, не в направлении формирования некоей ’’средней” 
позиции, а в русле максимального постижения истины. Истина 
не должна быть роскошью. Когда она станет нашей интеллек
туальной сутью, то не останется места дуализму и во взглядах 
на феномен Сталина.

История многократно доказала, что попытки людей еще 
при жизни сооружать себе памятники бесплодны, эфемерны, 
призрачны. Право истории на то, в ’’каком свете” сохранить 
память о той или иной личности, — абсолютно. Еще Г.В. Пле
ханов в своей блестящей работе ”К вопросу о роли личности в 
истории” убедительно показал диалектическую зависимость ис
торической оценки человека от его реального вклада в обще
ственное развитие. Но из этого, конечно, не следует, что лишь 
исторические личности оставляют свои следы на пыльных сту
пенях пирамиды прогресса. История — не просто чередование 
эпох и времен. Это и бесконечная галерея исторических порт
ретов людей, прошедших по земле. Не все они равноценны, 
равнозначны, но каждый из них занимает свое место. Правда, 
не всем и не всегда они видны для обозрения. Об этом особо 
следует сказать и потому, что на протяжении целых десятиле
тий наша отечественная история выглядела ’’обезлюдевшей”, 
как полуночная улица. Многие исторические персонажи, собы
тия, факты, процессы как бы подпадали под действие древнего 
’’Закона об осуждении памяти”. Но такое умолчание рано или 
поздно напоминает о себе громким, а то и яростным криком.

Нас всех не может не радовать, что сейчас идет активный 
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процесс не только обновления настоящего, но и "реставрации”, 
восстановления прошлого. И, пожалуй, интеллектуальным и 
эмоциональным эпицентром общественного интереса к про
шлому стала фигура Сталина. В нашей исторической литерату
ре, пожалуй, не было более противоречивой личности. И хвалы 
и хулы на долю Сталина выпало столько, что хватило бы на це
лый легион исторических деятелей.

’’Путешествие” в будущее — трудно, зыбко. Путешествие в 
прошлое — не легче. Это всегда, как метко заметил Л. Фейер
бах, — "укол в сердце", тревожащий, волнующий. Всматри
ваясь в расплывающиеся образы прошлого, мы видим, что 
Сталин — одна из самых сложных личностей в истории. Такие 
люди, хотим мы того или нет, принадлежат не только прошло
му, но и настоящему и будущему. Их судьба — вечная миро
воззренческая "пища" для размышлений о бытии, времени и 
совести. Один из выводов, напрашивающихся уже в начале ис
следования о Сталине, заключается в том, что жизнь этого че
ловека, как в фокусе, высвечивает сложнейшую диалектику 
своего времени. История не бывает без "зигзагов". Появление 
такого человека, как Сталин, во главе партии, а фактически и 
народа, стало именно таким трагическим "зигзагом", социаль
ной "гримасой", подчеркнувшей незрелость рождавшегося об
щества.

Партия, потеряв Ленина в критический момент историче
ского выбора путей и методов социалистического строитель
ства, попала в полосу ожесточенной междоусобной борьбы. 
"Ленинская гвардия" на каком-то этапе оказалась не на высоте, 
не разглядев в Сталине человека, опасного для партии, для еще 
неокрепшего народовластия. А это привело к тому, что дикта
тура пролетариата все больше оборачивалась не созидательной 
стороной, а карательной. Сегодня мы знаем, что Сталин не был 
бы тем Сталиным, портрет которого автор попытается напи
сать, если бы он не использовал насилие как важнейший 
инструмент для достижения политических целей. Насилие фак
тически стало одним из решающих средств реализации 
социально-экономических планов и программ. Такой поворот в 
политическом курсе, начатый еще в конце 20-х годов и особен
но рельефно проявившийся после XVII съезда партии, повлек 
за собой полосу горьких лет, когда только великий социальный 
заряд Октября, приверженность партии ленинизму не позволи
ли народу усомниться в ценностях социализма и прекратить на
чатое Лениным беспрецедентное переустройство мира. Не слу
чайно поэтому оценки личности Сталина претерпели карди
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нальные изменения по мере высвечивания истиной историче
ской правды. Приведу для начала две выдержки.

Вот пространная цитата из Приветствия ЦК ВКП(б) и Со
вета Министров СССР в связи с 70-летием со дня рождения 
Сталина (1949 г.). ’’Вместе с Лениным ты, товарищ Сталин, 
был вдохновителем и вождем Великой Октябрьской социа
листической революции, основателем первого в мире Советско
го социалистического государства рабочих и крестьян. В годы 
гражданской войны и иностранной интервенции твой органи
заторский и полководческий гений привел советский народ и 
его героическую Красную Армию к победе над врагами Роди
ны. Под твоим, товарищ Сталин, непосредственным руковод
ством была проведена огромная работа по созданию нацио
нальных советских республик, по объединению их в одно союз
ное государство — СССР... В каждое преобразование, большое 
или малое, поднимающее нашу Родину все выше и выше, ты 
вложил свою мудрость, неукротимую энергию, железную 
волю. Наше счастье, счастье нашего народа, что Великий Ста
лин, являясь руководителем партии и государства, направляет 
и вдохновляет творческий созидательный труд советского на
рода на процветание нашей славной Родины. Под твоим води
тельством, товарищ Сталин, Советский Союз превратился в ве
ликую и непобедимую силу... Все честные люди на земле, все 
грядущие поколения будут славить Советский Союз, твое имя, 
товарищ Сталин, как спасителя мировой цивилизации от фа
шистских погромщиков... Имя Сталина — самое дорогое для 
нашего народа, для простых людей во всем мире”2.

А вот другая оценка. В знаменитом драматическом докладе 
Н.С. Хрущева, сделанном им в ночь с 24 на 25 февраля 1956 го
да, ”О культе личности и его последствиях” говорилось: ’’Ста
лин создал концепцию ’’врага народа”. Этот термин автомати
чески исключал необходимость доказательства идеологических 
ошибок, совершенных отдельным человеком или же группой 
лиц. Эта концепция сделала возможным применение жесточай
ших репрессий, нарушающих все нормы революционной закон
ности, против любого, кто не соглашался со Сталиным по без
различно какому вопросу, против тех, кто только лишь подо
зревался в намерении совершить враждебные действия, а также 
против тех, у кого была плохая репутация. Концепция ’’враг на
рода”, сама по себе, практически исключала возможность воз
никновения какого-либо рода идеологической борьбы или же 
возможность выражения собственного мнения по тому или 
иному вопросу даже в том случае, если этот вопрос носил не 
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теоретический, а практический характер. Главным и на практи
ке единственным доказательством вины, что противоречит 
всем положениям научной юриспруденции, было ’’признание” 
самого обвиняемого в совершении тех преступлений, в которых 
он обвиняется. Последующая проверка показала, что такие 
’’признания” добывались при помощи применения к обвиняе
мому методов физического насилия.

Это привело к неслыханному нарушению революционной 
законности, в результате чего пострадало много абсолютно ни 
в чем не виновных людей, которые в прошлом защищали про
водимую партией линию”.

Всего несколько лет разделяют эти выводы и оценки, сде
ланные фактически одними и теми же людьми. В первом слу
чае — безудержная апологетика восхваления. Думаю, что у ав
торов поздравления просто не было в запасе больше слов пре
восходной степени, чтобы увенчать ими земного бога... Во вто
ром — акцент сделан на том ущербе, который нанес нашему 
народу, партии, гуманистическим идеалам культ личности Ста
лина. Его деяния характеризуются по сути преступными. И это 
говорится о человеке, более тридцати лет возглавлявшем пар
тию, страну, народ! Правда, скажем сразу, вопрос об ответ
ственности за содеянное значительно сложнее. Разве не повин
но ближайшее окружение Сталина? Разве государственные и 
общественные институты страны оказались на высоте в деле со
циальной защиты своих граждан от беззакония? А в широком 
плане: все ли сделали те, кто так или иначе влиял на судьбы 
других людей? Разве все верили, что отец, сын, брат, жена, со
сед, коллега вдруг оказались ’’врагами народа”? Мудрость ис
тории нам напоминает: у истинной совести всегда есть шанс.

Начавшееся после XX и XXII съездов партии общественное 
прозрение в оценке деятельности Сталина, других исторических 
лиц затем, к сожалению, замедлилось, и, более того, стали 
предприниматься шаги для реанимации Сталина как полити
ческого деятеля. Без полной правды и философского осмысле
ния всего, что сопутствовало культу личности, сегодня невоз
можен успешный анализ и других периодов нашей истории — и 
более ранней, и более поздней. История не только врачует, но и 
причиняет боль в процессе горьких откровений. Суд совести 
всегда очищает. В самые трагические моменты советский народ 
действовал подвижнически и самоотверженно. Каждое поколе
ние внесло свой вклад в создание наших великих материальных 
и духовных ценностей, утверждение и сохранение наших идеа
лов и надежд.
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При упоминании имени Сталина в памяти у многих людей 

сегодня прежде всего всплывает трагический 1937 год, репрес
сии, попрание человечности. Хотя, если быть точным, 1937 год 
начался, пожалуй, 1 декабря 1934 года, в день убийства 
С.М. Кирова, а может быть, его контуры забрезжили еще в 
конце 20-х годов? С ведома Сталина начал быстро зреть чудо
вищный нарыв беззакония. Да, все это было. Виновным за эти 
преступления нет прощения. Но мы помним, что в эти же годы 
взметнулся Днепрогэс, Магнитка, трудились Папанин, Ангели
на, Стаханов, Бусыгин... Именно на эти годы приходится взлет 
патриотизма советских людей, достигший своего апогея в годы 
Великой Отечественной войны. Поэтому ошибочно, видимо, с 
политической и гносеологической точек зрения, нечестно в мо
ральном отношении, осуждая Сталина за преступления, отри
цать реальные достижения социализма, его принципиальные 
возможности. Все это удалось реализовать на практике не бла
годаря, а вопреки сталинской методологии мышления и 
действия. В условиях демократии достижения могли быть бо* 
лее весомыми. Разумеется, мы не должны, оценивая Сталина 
или лиц из его ближайшего окружения, механически переносить 
эти оценки на миллионы простых людей, вера которых в истин
ность революционных идеалов не была поколеблена никакими 
испытаниями.

Неверно оценивать прошлое с арифметических позиций: че
го больше было у Сталина — заслуг или преступлений. Сама 
постановка такого вопроса безнравственна, ибо никакие заслу
ги не оправдывают бесчеловечности. И о каких ’’заслугах” мо
жет идти речь, если по вине этого человека погибли миллионы 
людей? Сегодня ясно, что это был жестокий деспот, который с 
помощью насилия добился отчуждения народа от власти, поро
дил симбиоз устойчивой бюрократии и догматизма. Вопрос 
значительно сложнее: в постижении истоков, причин деформа
ции механизма власти. Как могло случиться, что великое ’’со
жительствовало” с низким, зло камуфлировалось под добро? 
Почему произошло социальное перерождение многих людей? 
Была ли неизбежной трагедия? Эти и многие другие вопросы 
часто поднимаются на страницах нашей печати, отражая про
цесс резкого повышения политической и исторической культу
ры советских людей, который мы отмечаем в последние года, 
В ряде случаев, особенно у молодых людей, схематично знаю
щих свою историю, от полярно противоречивых суждений, 
субъективистских оценок рождается интеллектуальное смяте
ние, способное породить социальный нигилизм и неуважение к 
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социалистическим ценностям. Лучшим средством утоления жа
жды познания является постижение истины. Какой бы горькой 
она ни была. Ведь, как писал В.И. Ленин, особо ’’страшны 
иллюзии и самообманы, губительна боязнь истины”3.

Марксистско-ленинская методология анализа соотношения 
народных масс я личности в истории, их роли в общественном 
прогрессе и народовластии — исходная позиция в создании фи
лософского, политического портрета Сталина. В книге внима
тельно и бережно будут проанализированы бесценные ленинс
кие документы, известные как ’Завещание”. Сталин всю жизнь 
помнил не только то, что В.И. Ленин в своих записках к съезду 
в декабре 1922 года назвал его и Троцкого ’’выдающимися 
вождями”, но и обжигающую в своей откровенности и глубине 
оценку всей его сложной натуры, особенностей тяжелого харак
тера. Он не мог забыть и о том, что Ленин назвал Бухарина 
’’любимцем партии”. Внимательное изучение сталинских вы
ступлении показывает, что генсек неоднократно, но предельно 
осторожно, витиевато, иносказательно оспаривал эти ленин
ские оценки. Например, мысленно полемизируя с Лениным, он 
однажды сказал в своей речи, что Бухарина мы любим, но ис
тину, но партию, но Коминтерн любим еще больше. В этой 
фразе едва ли не весь Сталин: преданный делу (как он его пони
мал!), но хитрый и изощренный. Ленинский вывод о том, что 
’’Сталин слишком груб”, генсек истолковал, что он ’’груб лишь 
для врагов”... Обращаясь к Ленину при анализе феномена Ста
лина, я еще и еще раз убеждался, что зарница ленинских мы
слей, как и раньше, впереди нас. Это свойство не просто муд
рых, глубоких истин, но и истин пророческих.

В последние годы у нас написаны и изданы политические 
биографии многих исторических деятелей — Цезаря, Наполео
на, Черчилля, де Голля, Мао Цзэдуна, других лиц, навсегда ос
тавшихся в истории. Выпущена книга даже о Гитлере. Но поли
тической биографии И.В. Сталина нет. Хотя за рубежом ему 
посвящены десятки книг. Пробел восполняют многочисленные 
художественные и исторические публикации об отдельных 
гранях, сторонах деятельности этого человека. Их появление 
схоже с эффектом теплого дождя после долгой засухи. Несом
ненно, появятся серьезные исследования историков о Сталине, 
как и о Хрущеве, Брежневе, других деятелях партии и государ
ства. Я же взял на себя смелость сделать, возможно, лишь фи
лософский эскиз политического портрета этой исторической 
личности. Подчеркиваю: не биографии, а портрета. Это дает 
возможность и право, широко опираясь на документы и свидр- 



Феномен Сталина 1Б

тельства, изложить свои взгляды и выводы как о ^тайниках” 
духовного мира Сталина, так и о тех обстоятельствах, которые 
определяли деяния ”вождя”. Убежден, что феномен Сталина — 
не просто случайность. В генезисе его появления находятся 
социально-политические, экономические и духовные причины.

О личности Сталина не утихают жаркие споры. Одна из 
причин такого интереса — в том, что жизнь Сталина, по исто
рическим меркам, оборвалась недавно, около четырех десяти
летии назад, а значит, его судьба близко сопричастна с судьба
ми ныне живущих, их близких предшественников. Многие из 
нас, в известном смысле, из ’’сталинской” эпохи. Ведь каждый 
из живущих навсегда прикован к галере своего времени. Неза
живающая рана нашей истории еще долго будет напоминать о 
себе своей чудовищностью, трудной объяснимостью.

Другая причина неослабевающего интереса к страницам 
жизни Сталина — в новом осмыслении социальных и общече
ловеческих ценностей: социализма, гуманизма, справедливости, 
исторической правда, нравственных идеалов. Годы сталинщи
ны еще раз показали, что догматизм мышления способен соз
дать иллюзорный философский храм, в котором все должно 
играть роль ’’вечного”. А вечного-то, кроме перемен, пожалуй, 
и нет ничего. Догматическая слепота опасна, она может идео
логию превращать в религию. Догматизм все радости земные 
переносит в ’’завтра”, а завтра — в ’’послезавтра”. Револю
ционное обновление нашего общества коснулось прежде всего 
общественного сознания. Не случайно, что главными объекта
ми критики и отрицания стали догматизм и бюрократия, кото
рые мы в значительной мере связываем с годами автократиче
ского руководства Сталина.

Наконец, существует еще одна причина (конечно, причин 
больше) устойчивого интереса к жизни человека, стоявшего бо
лее тридцати лет на вершине пирамиды власти. Не рядом с 
людьми, не среди них, как Ленин, а стоявшего над ними. Со
ветские люди, несмотря на бесчисленное количество хвалебных 
статей о нем, его портретов, статуй, трудов, фактически ничего 
не знали о Сталине. „Краткая биография’*, вышедшая после 
войны, не имеет авторов, а лишь, как говорится на титуле, со
ставителей: Александров Г.Ф., Митин М.Б., Поспелов П.Н. и 
другие. Биография, которая редактировалась самим Сталиным, 
излагает схему героических деяний человека, но сам человек 
в ней отсутствует.

Правда, были попытки написать политический портрет 
Сталина некоторыми его современниками. В 1936 году вышла 
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книга Анри Барбюса ’’Сталин”. О том, что это за книга, можно 
судить по любому, даже небольшому фрагменту. Такому, на
пример: ’’История его жизни — это непрерывный ряд побед над 
непрерывным рядом чудовищных трудностей. Не было такого 
года, начиная с 1917, когда он не совершил бы таких деяний, 
которые любого прославили бы навсегда. Это — железный че
ловек. Фамилия дает нам его образ: Сталин — сталь”4. Акаде
мик Е.М. Ярославский в 1939 году выпустил книгу ”О товари
ще Сталине”, в которой справедливо отметил, что писать о 
Сталине — это значит рассказывать о всех перипетиях борьбы 
партии в процессе построения социализма в нашей стране. Но в 
основе книжки — не просто беспредельная гипертрофия, но и 
чудовищное кощунство. Об этом свидетельствует, например, 
следующая цитата: ’’Товарища Сталина в песнях народов пев
цы сравнивают с заботливым садовником, который любит свой 
сад, а этот сад — человечество. Самое драгоценное, что есть у 
нас, — это люди, это кадры. Заботу о людях, заботу о кадрах, о 
живом человеке —1 вот что ценит народ в Сталине, вот чему мы 
должны учиться у товарища Сталина”5. Карл Радек, в книге 
’’Портреты и памфлеты” (1934 г.) посвятил Сталину большущ 
статью, написанную в ключе безудержного восхваления Мест 
сии. Унизительное для Радека славословие в адрес ’’вождя”, 
между прочим, не спасло автора ’’портретов” от печальной 
участи. Научная ценность подобных трудов, как и сборников 
сусальных ’’воспоминаний” о Сталине, невелика. Они в своем 
большинстве подчеркивают уродливый характер отношений 
верноподданничества и лести, насаждавшихся Сталиным и его 
окружением, особенно после XVII съезда партии.

Человеческая жизнь отгорает быстро, как северное лето. 
Она, пожалуй, схожа и с костром: искра, легкие веселые язычки 
огня, сильный пламень, спокойный жар, слабое мерцание, 
тлеющие угли, холодный пепел... Человека, великого и невели
кого, рано или поздно ждет небытие. А это — ночь, вечная 
ночь, которая когда-то наступает, и это день, которого уже 
больше никогда не будет. Эта истина одинаково безжалостна 
ко всем людям. Сталин это тоже понимал. И он сделал очень 
многое для того, чтобы потомки после его смерти думали о 
нем так, как он хотел. К сожалению, не без участия Сталина и 
помощи его соратников в нашей истории не только много ’’бе
лых” пятещ но и много мест, где страницы в летописи искаже
ны, а то и просто вырваны. Это одна трудность, подстерегав
шая автора в его исследовании.

Другая — более общего порядка. Дело в том, что сознание 
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каждого конкретного человека — это целый микрокосм^ огром
ный загадочный мир, который исчезает вместе с его смертью. 
Мы никогда не узнаем всего о каждом ушедшем в миры иные, 
но и возможности этого познания — безграничны. О мыслях, 
размышлениях Сталина говорят не столько его сочинения, 
письма, записи, резолюции, сколько дела, материализованные в 
социальной практике, свершения, деяния и, к горечи нашей, 
преступления. Тайны сознания в этом смысле не столь уж и 
’’таинственны”, если видеть, чем они ’’питаются”, выражаются 
и вдохновляются. Окружающий нас многоцветный, много
струнный, многострадальный мир человеческого бытия — 
главный ключ к разгадке тайн сознания человека, в том числе и 
такого, как Сталин. Хотя порой логика научного анализа пос
тупков Сталина ведет в тупик при объяснении некоторых его 
действий.

Сталину, например, было известно теплое отношение Лени
на к Бухарину. Сталин сам на протяжении многих лет поддер
живал с ним и его семьей личные дружеские отношения. Буха
рин сыграл немаловажную роль, оказывая помощь Сталину в 
борьбе с Троцким и троцкизмом. Не мог не видеть Сталин, что 
совершенно смехотворными выглядели обвинения Бухарина, 
допустим, в шпионаже, заговорах и т.д. Бухарин, при его высо
кой интеллектуальной культуре, умел уважать аргументы. И 
когда он убедился, что его программа, отрицающая форсиро
ванное развитие социализма, плохо сопрягается с реалиями бы
стро меняющейся международной обстановки, поскольку исто
рия не отвела нашей стране времени на ’’раскачку”, он признал 
необходимость разумного ускорения. Не просто признал, а ак
тивно включился в реализацию, партийных установок. Это не 
помешало, однако, Сталину фактически санкционировать рас
праву с популярнейшим деятелем партии, близким партийным 
товарищем... Как можно такое объяснить и понять?! Точнее, 
объяснить можно, а понять трудно. Таким был Сталин...

Готовясь написать философско-биографический очерк об 
И.В. Сталине, я как-то незаметно для себя стал интересоваться 
литературой об Александре Македонском, Юлии Цезаре, Оли
вере Кромвеле, Иване Грозном, Петре Первом... Меня заинте
ресовала психология вождей, диктаторов, владык, других пра- 
вителей абсолютистского типа. И хотя я понимаю, что любые 
исторические аналогии здесь рискованны, а может быть, и про
сто ненйучны, одно предварительное суждение хотел бы выска
зать. Для людей с неограниченной властью, вне демократиче
ского контроля, обычны, привычны чувства непогрешимости, 
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личного превосходства, вседозволенности, переоценки соб
ственных способностей и возможностей. Как правило, эти 
люди, живя среди людей, бесконечно одиноки. Хотя Сталин, 
как удалось установить, чрезвычайно редко беседовал с 
кем-нибудь один на один (с ним обычно были Молотов или Ка
ганович, Ворошилов, Маленков, Берия и т.д.), он в душе был 
всегда одинок. Ему было не с кем соотнести себя; не с кем 
по-настоящему дискутировать, некому доказывать, не перед 
кем оправдываться... Одиночество на вершине, леденящая в 
своей реальности неограниченная власть иссушает чувства, пре
вращает интеллект в холодную счетную машину. Каждый шаг, 
сразу же становясь ’’историческим”, ’’судьбоносным”, „решаю
щим”, исподволь убивает человеческое в человеке...

Одну из своих слабостей он всю жизнь пытался (и не без 
успеха!) превратить в показатель силы. Еще во время револю
ции, когда нужно было идти на завод, в полк, на уличный ми
тинг — в толпу, у Сталина возникало чувство внутренней не
уверенности и тревоги, которое он со временем научился скры- 
ваты Сталин не любил, да, пожалуй, и не умел хорошо высту
пать перед людьми. Его речь была простой, ясной, но без поле
та мысли, афористичности и трибункой патетики. Сильный ак
цент, скованность и монотонность делали его выступления не
выразительными. Не случайно Сталин меньше, чем кто-либо 
другой из ленинского окружения, выступал на митингах, встре
чах, манифестациях. Он предпочитал готовить директивы, ука
зания, писать статьи, заметки, давать газетные реплики по но
во/^ тех или иных политических событий. Посредственный 
публицист, он был довольно последователен и неизменно кате
горичен в своих выводах. В его газетных материалах или свет, 
или тень. Третьего он не признавал. Латинская ясность была 
привлекательной чертой его бесхитростных, простеньких ста
тей.

Позже Сталин привыкнет к трибунам съездов и конферен
ций. Но положение его тогда будет уже другим; его негромкий 
спокойный голос люди будут слушать в звенящей тишине, го
товой расколоться, взорваться шквалом аплодисментов, перо 
ходящих в овацию. Но те речи уже больше будут похожи на 
культовые обряды всесильного жреца. Сталин свое сдержанное 
отношение к прямым контактам с массами сделал правилом: 
он не бывал, за редким исключением, ни на заводах, ни в кол
хозах, ни в республиках, ни на фронте. Голос ’’вождя^* изредка 
раздавался на самой вершине пирамиды. У ее подножия со 
священным трепетом ему внимали миллионы. Свою необщи
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тельность и замкнутость "вождь” превратил в атрибут культа 
и исключительности. Для понимания Сталина следует постоян
но иметь в ваду: он был великим Мастером выдавать ошибки, 
просчеты, преступления, зловещие черты своего характера за 
достижения, успехи, дальновидность, мудрость, постоянную за
боту о людях...

В основе моего анализа и выводов лежат ленинские работы, 
партийные документы, материалы многих архивов: Централь
ного партийного архива, Верховного суда СССР, Центрального 
государственного архива Советской Армии, Государственного 
архива Министерства обороны СССР, Архива Генерального 
штаба Вооруженных Сил СССР, архивов рада музеев и другие. 
Например, касаясь военной стороны деятельности Сталина, я 
познакомился со многими интересными, оригинальными, ни
когда не публиковавшимися документами из архива Министер
ства обороны СССР. Даже первое знакомство с резолюциями 
Сталина на военных документах и с воспоминаниями его совре
менников говорит о том, что он отнюдь не всегда верил в то, 
что провозглашал- Вот пример. Сталин читает проект пригово
ра военной коллегии Верховного суда СССР по делу генералов 
Д.Г. Павлова, В.Е. Климовских, А.Т. Григорьева, А.А, Короб
кова, обвиняемых в ’’антисоветском заговоре и умышленном 
развале управления Западного фронта...”. ’’Вождь” не стал чи
тать дальше, а лишь бросил:

— Не городите чепуху...
Тут же зачеркнули ’’антисоветский заговор”, ’’заговорщиц

кие цели”, ’’вражескую работу”, а написали: ’’проявили тру
сость, бездействие власти, нераспорядительность, допустили 
развал управления войсками...”. Хотя обвинение было 
ио-прежнему несправедливым, а приговор, вынесенный 22 июля 
1941 года, предельно жестоким, но ’’вождь” перед лицом 
смертельной угрозы стране и ему, Сталину, не захотел больше 
’’играть” в старые игры ’’заговорщиков”.

Вглядываясь в хорошо сохранившиеся строки резолюций 
Сталина, налагаемых, как правило, красным или синим каран
дашом, размашисто, разборчиво, думаешь: где глубинные при
чины иррациональности, жестокости и коварства этого челове
ка? Может быть, в религиозной догматической пище, обильно 
принятой им на заре жизни? А может быть, в щемящем ощуще
нии своей интеллектуальной недостаточности, которую он чув
ствовал, слушая на партсъездах в Лондоне, Стокгольме блестя
щие речи Ленина, Плеханова, Аксельрода, Дана, Мартова? Или 
истоки этой иррациональности в его ожесточенности, родив
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шейся еще до Октября? Ведь вся его дооктябрьская биография 
умещается между семью арестами и пятью побегами. С девят
надцати лет он только и делал, что скрывался, выполнял пору
чения партийных комитетов, арестовывался, менял фамилии, 
доставал фальшивые паспорта, переезжал с места на место... В 
тюрьмах долго не задерживался, бежал и снова скрывался. Од
нако мысль уехать за границу ему не приходила в голову никог
да.

Большую помощь в работе над книгой оказали материалы 
’’Правды” за тридцать с лишним лет, журналов ’’Большевик”, 
’’Политработник”, других периодических изданий, многие из 
которых выходили лишь в 20-е годы. Известно, что за рубежом 
существует целая литература о Сталине. Часть ее — например, 
работы Джузеппе Боффа, Луи Арагона, Анны Луизы Стронг — 
написана в основном с близких к объективности позиций. 
Издаются и переиздаются десятки книг и иного характера, 
имеющих целью с ’’помощью Сталина” дискредитировать саму 
идею социализма. Едва ли понимал это сам Сталин, но его соб
ственная практика дискредитации социализма была неизмери
мо опаснее, нежели сочинения Исаака Дейчера, Роберта Такера, 
Леонарда Шапиро, Роберта Конквиста и других советологов. 
Представляют определенный интерес свидетельства зару
бежных государственных деятелей, встречавшихся со Стали
ным, — Франклина Рузвельта, Уинстона Черчилля, Шарля де 
Голля, Мао Цзэдуна, Энвера Ходжи, а также и некоторые 
книжки Светланы Аллилуевой, изданные ею в эмиграции.

Я ознакомился с работами политических и идеологических 
оппонентов Сталина внутри страны — Троцкого, Зиновьева, 
Каменева, Бухарина, Рыкова, Томского и других. Все они были 
и соратниками, й учениками Ленина. Никто из них не считал 
себя ’’выдвиженцем” Сталина, как это не скрывали позже Кага
нович, Молотов, Ворошилов, Маленков, Жданов и иные, новые 
деятели, занявшие их место. В данном случае Сталин действо
вал в соответствии с древним законом диктаторов: люди, выд
винутые им самим, отличаются большей преданностью и не 
претендуют на первые роли.

Троцкий, Зиновьев, Каменев, Бухарин, да и ряд других, в 
начале 20-х годов были более известны партии, чем Сталин. 
Фигуры Л.Д. Троцкого и И.В. Сталина в годы революции и 
гражданской войны были, например, просто несопоставимы по 
популярности в партии и народе. Тот же Троцкий вошел в ис
торию как один из признанных вождей Октября, создателей 
Красной Армии, известный теоретик (к 1927 г. им был опубли
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кован 21 том сочинений!). Этот энергичный политик, не обде
ленный талантом беллетриста, готовя свои труды, нередко ко
кетничал перед зеркалом истории, пытаясь оправдать свои 
притязания на лидерство в партии. Пожалуй, он больше 
любил себя в революции, чем саму революцию. Знакомясь с то
мами его переписки, я поражался, как Троцкий заботился уже в 
годы гражданской войны о том, что должно остаться о нем 
для истории. Апологетические письма Троцкому, записки, пос
тупающие во время его многочисленных выступлений, списки 
дипломатов, добивающихся у него аудиенции, отзывы в печа
ти о его шагах и действиях — все тщательно подшивалось и 
сохранялось. Троцкий был уверен, и не без оснований, что 
после смерти Ленина лидерство в партии может перейти к 
нему.

Прямой или косвенной мишенью критических стрел Троц
кого чаще других был Сталин. Правда, главная антисталинская 
литература была создана им после его изгнания из СССР. 
Известна характеристика Троцким Сталина как ’’наиболее вы
дающейся посредственности нашей партии”. Впрочем, Троц
кий, почти не скрывавший мнения о себе как об интеллектуаль
ном гении (здесь вспоминается фраза Муссолини, ’’осевшая” в 
истории: ’’Удивительное дело, я еще ни разу не встречал чело
века, который был бы умнее меня!”), часто прибегал к подоб
ным выражениям, стремясь унизить своих оппонентов. Так он 
говорил, например, о Зиновьеве в 1924 году, как о ’’назойливой 
посредственности”; называл Вандервельде*  ’’блестящей по
средственностью”, а Церетели**  — ’’даровитой и честной посред
ственностью” и т.д. После изгнания из СССР у Троцкого оста
лась одна вечная, маниакальная страсть — ненависть к Стали
ну. До конца жизни. Особенно это проявилось в его последней 
незаконченной книге ’’Сталин”. Правда, Троцкий утверждал, 
что личные мотивы в этой книге не играли роли. ’’Наши дороги 
так давно и так далеко разошлись, и он в моих глазах является 
в такой мере орудием чуждых мне и враждебных исторических 
сил, что мои личные чувства по отношению к нему мало отли
чаются от чувств к Гитлеру или японскому микадо. Что было 
личного, давно перегорело”6. Так или иначе, никто в мире не на

* Эмиль Вандервельде (1866 — 1938) — бельгийский пра
вый социалист, один из лидеров II Интернационала. (Здесь и 
далее примечания редакции.}

*• И.Г. Церетели (1881 — 1959) — один из лидеров мень
шевизма.
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писал так много едкого, злого, карикатурного и унизительного 
о Сталине, как Троцкий. Но никто и не сделал так много для 
разоблачения Сталина.

Естественно, Сталин отвечал Троцкому такой же нена
вистью, которая рельефно проявилась впервые еще во время их 
стычки в период боев за Царицын в гражданской войне. Когда 
наступил трагический день 21 января 1924 года, Сталин отпра
вил на юг телеграмму следующего содержания: ’’Передать тов. 
Троцкому. 21 января в 6 час. 50 мин. скоропостижно скончался 
тов. Ленин. Смерть последовала от паралича дыхательного 
центра. Похороны субботу 26 января. Сяопин”7. Подписывая де
пешу, Сталин наверняка думал: именно теперь ему предстоит 
жестокая и беспощадная борьба с Троцким за лидерство. Но 
знал ли Сталин, что когда он одолеет Троцкого, то так и не 
’’расстанется” с ним, не подозревая об этом? Методы 
командно-бюрократического стиля, насилия, ’’закручивания 
гаек”, апологетом которых был именно Троцкий, будут взяты 
на вооружение Сталиным. Не здесь ли кроется один из истоков 
грядущей трагедии? До убийства Троцкого в августе 1940 года 
его политическая борьба со Сталиным наложила рельефные 
штрихи на портрет генсека. Чтобы глубже понять внутренний 
духовный мир Сталина, я изучил коллизии борьбы двух, быв
ших ’’выдающихся вождей”, ибо генсек всегда считал Троцкого 
своим главным личным врагом.

Мне удалось получить свидетельства многих лиц, встречав
шихся со Сталиным или в той или иной степени попавших в во
доворот событий, вызванных решениями Сталина или его 
окружения.

Многое дали мне беседы е некоторыми лицами из окруже
ния Сталина, бывшими работниками ЦК ВКП(б), ряда нарко
матов, НКВД, крупными советскими военачальниками, поли
тическими и общественными деятелями, теми, кого судьба 
сталкивала в разной обстановке лицом: к лицу с генсеком, чья 
жизнь нередко менялась самым трагическим образом от реше
нии или действий ’’вождя”. После публикации статей о Сталине 
в ’’Литературной газете” и ’’Правде” мной было получено око
ло трех тысяч писем, многие из которых отправлены людьми 
самой причудливой, часто тяжелейшей судьбы. Все эти годы, 
работая в архивах, собирая документы о жизни Сталина, я 
встречался со множеством людей, е теми, кто хотя бы каким-то 
образом мог пролить свет на новые факты, биографические 
данные. (Даже отдельный звук из общего хора истории важен.) 
Благодаря им можно глубже почувствовать историческую рет
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роспективу, услышать голоса давно ушедших людей, попять 
мотивы борения страстей.,.

Отголоски истории... Они живут в нас, в наших судьбах, па
мяти, а иногда — в новых скупых сведениях из ушедшего, отго
ревшего, потаенного. Это, как весточки из прошлого, которое 
не хочет навсегда уходить в безвестность, теряться в далях бес
конечного. Можно, пожалуй, говорить даже о незакончен
ном прошлом. Иначе говоря, о той данности, феномене 
времени, на которые пока нет достоверного, полного ответа. 
Незаконченное прошлое может быть как для отдельного чело
века, так и для целого народа, не знающего до конца подлин
ной истории своих триумфов и трагедий.

Так назвал я книгу, пытаясь показать, как в истории 
триумф одного человека обернулся трагедиен для целого наро
да. Н.С. Хрущев, выступая с докладом на XX съезде партии, 
акценты расставил своеобразно. ”Мы не можем сказать, — от
метил он, — что его поступки были поступками безумного де
спота. Он считал, что так нужно было поступать в интересах 
партии, трудящихся масс, во имя защиты революционных за
воеваний. В этом-то и заключается трагедия!” Думаю, что ак
центы не совсем точны. Такая оценка Хрущева оправдывает 
Сталина. ”Вождь” любил больше всего на свете личную 
власть. Во имя безграничной власти Сталин пошел на чудо
вищные репрессии, но не виделв этом трагедии.

Сталин быстро привык к насилию как обязательному атри
буту неограниченной власти. Скорее всего, но это уже из облас
ти логических предположений, карательная машина, пущенная 
им в конце 30-х годов на полный ход, захватила воображение 
не только функционеров нижнего звена, но и его самого. Воз
можно, эволюция сползания к насилию как универсальному 
средству прошла ряд этапов. Вначале — борьба против реаль
ных врагов, а они, вероятно, были; затем — ликвидация личных 
противников; дальше уже действовала страшная инерция наси
лия; наконец, насилие стало рассматриваться как показатель 
преданности ’’вождю”. Теш» угрозы извне создавала атмосферу 
’’духовного окружения”. Это специфическое состояние обще
ственного сознания, апогей которого был в 1937 году, прямой 
результат примата силы над правом, подмены подлинного на
родовластия его культовыми суррогатами.

Сталин смотрел на общество как на человеческий аквариум; 
все в его власти... ’’Вредительство”, шпиономания, борьба с 
ветряными мельницами ’’даурупшичества” стали 1юстыдными 
атрибутами ортодоксальности, слепой веры я преданности 
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’’вождю”. Разве; например, можно было даже мысленно допу
стить, что из семи членов Политбюро, избранных в мае 1924 
года на XIII съезде РКП(б), первом съезде после смерти Лени
на, шестеро (все, кроме самого Сталина!) окажутся ’’врагами”?! 
Даже во времена средневековой инквизиции едва ли кто претен
довал на такую исключительную ’’чистоту”, требующую для 
своего подтверждения таких безумных жертв. Сталин уничто
жал ’’врагов”, а волны шли дальше и дальше... Это был траги
ческий триумф злой силы. Иногда трудно объяснить, зачем по
надобилось ему, устранившему всех своих соперников, продол
жать ’’вырубать” лучших людей партии и государства в канун 
грозных испытаний? К слову сказать, в самих органах НКВД 
некоторые большевики раньше других рассмотрели опасность 
мистерии всеобщей подозрительности и репрессий. Только в их 
среде более 23 тысяч честных людей пали жертвами вакханалии 
беззакония.

Однако никакие самые страшные гримасы истории не смог
ли, в конечном счете, помешать народу создать в своей стране 
нечто такое, что, несмотря на трагедию, приблизило его к осу
ществлению высоких идеалов. Даже самые трагические годы не 
погасили у миллионов советских людей веры в гуманистические 
ценности. В самой диалектике триумфа и трагедии кроется бес
конечная сложность бытия, в котором при решающей роли на
родных масс (в конце концов!) от исторических личностей зави
сит так много. Говоря словами Гегеля, судьба человека не 
является лишь его личной; в ней представлена всеобщая нрав
ственная трагическая судьба8. А трагизм ее как раз и заклю
чался в том, что на определенном этапе Сталин воспринимался 
миллионами людей не как человек во плоти, а как символ со
циализма, его живое олицетворение. Ведь ложь, повторенная 
много раз, может выглядеть истиной. Обожествление ’’вождя” 
получало высший смысл, оправдывало в глазах людей любые 
негативные явления за счет происков ’’врагов” и, наоборот, 
приписывало все успехи уму и воле одного человека. Тем более 
что Сталин умел пропагандировать грандиозные замыслы. 
Принимая и оглашая те или иные крупные решения, особенно 
на больших форумах, Сталин всегда любил ссылаться на клас
сиков. Здесь он проявлял общечеловеческую слабость. Люди 
любят покровительство. Даже такой могущественный человек, 
как Сталин, любил укрыться в тени идеологических штампов, 
авторитета теории, непреходящих идей своего великого пред
шественника. Но нередко это было не больше чем идейным ка
муфляжем. Триумф ’’вождя” и трагедия народа находили свое 
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выражение в догматизме и бюрократизме системы и одновре
менно в высоком патриотизме, интернационализме советских 
людей, во всевластии аппарата и манипулировании сознанием 
миллионов и в подлинной гражданственности и подвижниче
стве народа.

Многое дали мне книги-воспоминания прославленных со
ветских военачальников И.Х. Баграмяна, А.М. Василевского, 
А.Г. Головко, А.И. Еременко, Г.К. Жукова, И.С. Конева, 
Н.Г. Кузнецова, К.А. Мерецкова, К.С. Москаленко, К.К. Ро
коссовского, С.М. Штеменко и других. Конечно, я учитывал, 
что свидетельства этих заслуженных людей писались в то 
время, когда многое о Сталине еще не было известно и когда 
вскоре после XX и XXII съездов партии тема культа личности 
фактически была закрыта для полного и откровенного анализа. 
Военные, особенно из верхних эшелонов командования, в пол
ной мере испытали на себе беспощадную и несправедливую ру
ку Сталина. Но кроме А.В. Горбатова и еще нескольких воена
чальников, успевших написать в своих книгах о пережитом, 
другим не пришлось в полный голос сказать о том, что они 
знали. Тема репрессий, ошибок и просчетов Сталина фактиче
ски стала запретной. Есть еще одна сторона этой проблемы. С 
началом войны Сталин не по своей воле был вынужден сокра
тить насилие внутри страны. Полководцы и военачальники в 
своих мемуарах касались главным образом военной стороны 
деятельности Сталина, который смог проявить политическую 
волю в борьбе с фашизмом. Видимо, этим объясняется раскры
тие облика Сталина многими военными лишь с положительной 
стороны. Многое из трагического в личных судьбах, связанных 
с беззаконием, как бы осталось ”за кадром”. Ведь те несколько 
десятков тысяч военных, попавших накануне войны в кровавую 
мясорубку чистки, за редким исключением, погибли и ничего не 
смогли сказать потомкам. Сегодня мы знаем, что и в начале 
войны Сталин неоднократно прибегал к жестоким расправам 
над многими военными, пытаясь переложить на них ответ
ственность за крупные неудачи.

Оглядываясь на прошлое с высот сегодняшнего дня, удив
ляешься, поражаешься и изумляешься долготерпению советско
го народа, прежде всего русского. Где истоки этого святого тер
пения? В 250-летнем господстве безжалостных всадников Золо
той Орды? В бесконечной череде войн за свою независимость и 
свободу? В необходимости всегда вести борьбу с холодом и не
обозримыми пространствами? Может быть. Думаю, что в дол
готерпении — мудрость исторического опыта, вера в свою пра
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во ту, приверженность историческим традициям. А главное — 
убежденность в верности пути, избранного в 1917 году. Но на
род не могли не унижать, хотя он понял это позже, навязанные 
почти религиозные ритуалы славословия человеку, правившему 
страной. И одним из таких поразительных памятников челове
ческого унижения могла бы быть ’’антология” коллективно 
принимавшихся хвалебных, нелепых од-приветствий, писем 
Сталину со словами: ”отец”, ’’солнце”, ’’мудрый вождь”, ’’бес
смертный гений”, ’’великий кормчий”, ’’несгибаемый полково
дец”«.. Бюрократическая мысль изощрялась в изобретении эпи
тетов, не считаясь с тем, что они — прямое оскорбление народ
ного достоинства.

Легче всего сказать, что каждый век имеет свое ’’средневе
ковье”. Я глубоко убежден, что, если бы не образовался дефи
цит народовластия после смерти Ленина, социалистическое раз
витие общества могло бы обойтись без тек глубоких извраще
ний, которые возникли по вине Сталина и его окружения в ЗО-е, 
40-е и в начале 50-х годов. Трагическое не было неизбежным. 
Конечно, сегодня проще говорить о возможной альтернативе, 
нежели делать выбор в те, далекие теперь уже годы. Обстоя
тельства легче анализировать. Справиться с ними бывает слож
нее. ’’Историк всегда вправе противопоставлять гипотезы свер
шившейся судьбе, — писал Жан Жорес. — Он вправе говорить: 
’’Вот ошибки людей, вот ошибки партии”, и воображать, что, 
не будь этих ошибок, события приняли бы другой оборот”9. Ис
торические альтернативы были.

С высоты настоящего представляется, что после смерти Ле
нина, перед которым преклонялись даже оппозиционеры, ре
альный шанс возглавить партию имели Троцкий и Бухарин. 
Думаю, что Зиновьев и Каменев имели значительно меньшие 
шансы. Возможно, что, если бы Троцкий стал у руля партии, ее 
также ждали бы тяжкие испытания: он был апологетом со
циального насилия. Тем более что у него не было ясной науч
ной программы построения социализма в СССР. А у Бухарина 
такая программа, свое видение общепартийных целей были. 
Однако Бухарин при всей его привлекательности как личности, 
высоком интеллекте, мягкости, человечности долго не понимал 
исторической необходимости ускорения в наращивании эконо
мической мощи. А без этого была реальной угроза выживанию 
СССР в условиях империалистического окружения, в котором 
ни на минуту не угасала мысль покончить с Советами. Но Бу
харин возражал против сталинских методов этого ускорения.

Были, конечно, еще Рудзутак, Фрунзе, Рыков... После смер
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ти Ленина, до начала 30-х годов» среди вождей революции Ста
лин имел репутацию одного из наиболее жестких и волевых за
щитников курса на укрепление первого в мире социалистиче
ского государства. Другое дело, каким его Сталин себе пред
ставлял. Да, Сталин не имел данных заменить Ленина. Но их 
не имел никто. У Сталина» конечно, не было гениальной духов
ной мощи Ленина, теоретической глубины Плеханова, культу
ры Луначарского. В интеллектуальном, нравственном отноше
нии он уступал многим» а может быть, и большинству вождей 
революции. Но во время борьбы за лидерство большое значе
ние имели целеустремленность, политическая воля, хитрость и 
коварство Сталина. Говоря словами шекспировского Гамлета, 
он ’’при бремени своих несовершенств” имел и нечто такое, че
го не оказалось у других. Не последнюю роль здесь сыграла 
способность Сталина максимально использовать партийный 
аппарат для достижения своих целей. Он увидел в этом меха
низме идеальный инструмент власти. А о ленинском предосте
режении в отношении Сталина знали далеко не все большевики.

Свои негативные личные качества, после того как делегаты 
XIU съезда партии были ознакомлены с ленинской оценкой, 
генсек временно ’’сблокировал”, что во многом обеспечило ему 
поддержку большинства партии. В этих условиях шансы других 
лидеров были не высоки. Многие из высшего партийного руко
водства вначале просто недооценили Сталина — его хитрость, 
целеустремленность и коварство. Когда это поняли — было 
уже поздно.

При всем том Сталин был великим Актером. Он исключи
тельно искусно играл множество ролей: скромного руководит 
теля, борца за чистоту партийных идеалов, а затем и ’’вождя”, 
’’отца народа”, великого полководца» теоретика, ценителя ис
кусств, провидца. Но особенно старательно Сталин стремился 
играть роль верного ученика и соратника великого Ленина. Все 
это постепенно создавало Сталину популярность в народе и 
партии.

Но дело, в конце концов, не в личностях, а прежде всего в 
том, что демократический потенциал, который начал создавать 
Ленин, не был сохранен. Спустя десятилетия, мы пытаемся най
ти человека, который в исторической ретроспективе мог бы 
быть альтернативой Сталину. Наиболее вероятной, действен
ной альтернативой должна была стать группа ленинцев, руко
водящее ядро партии, которое было обязано выполнить волю 
Ленина. Однако коллективная мысль и коллективная воля ’’ле
нинской гвардии” проявили необъяснимую растерянность и 
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близорукость. Если бы демократические ’’предохранители” со
циальной защиты были созданы, в частности, в виде подлинно 
коллективного руководства, то не имело бы решающего значе
ния, является лидер выдающимся или нет. Например, если бы 
партийным уставом были оговорены и выдерживались точные 
сроки пребывания генсека, других выборных лиц на постах, то 
культовых уродств можно было бы избежать. В противном 
случае судьба страны находится в слишком большой зависи
мости от исторического выбора: кто станет у руля власти.

Сталин, немало сделавший для утверждения социализма в 
нашей стране (но который ему виделся совсем другим, чем нам 
сегодня), формально не ’’вильнувший” к каким-либо оппози
циям, не выдержал испытания властью и фактически отошел от 
ленинской концепции социализма. Уместно вспомнить здесь 
рассуждения Плутарха о том, что ’’судьба, вознося низменный 
характер делами большой важности, раскрывает его несосто
ятельность...”10. Это выразилось в таком социальном явле
нии, которое часто называют ’’сталинизмом”. Можно спорить 
о правомерности этого понятия, но никуда нельзя уйти от бес
спорного факта, что за ним стоит определенный социальный 
феномен. Он возник благодаря деформации демократических 
начал народовластия, без которых социализм теряет не только 
свою эффективность, но и привлекательность.

Сталинизм, по моему мнению, является синонимом извра
щения теории и практики научного социализма. Главные про
явления этого извращения выражаются в отчуждении людей 
труда от власти, насаждении многоликой бюрократии, утвер
ждении в общественном сознании догматических штампов. 
Подмена народовластия единовластием привела к появлению 
специфического типа отчуждения, порождающего в конце кон
цов социальную апатию людей, ослабление реальной значи
мости социалистических ценностей, угасание динамизма движе
ния. Огромная, но больная тень Сталина легла на все сферы на
шего бытия. Полностью освободиться от бюрократического и 
догматического ’’затМения” оказалось весьма не просто.

На фоне свершений народа особо ’’несостоятельной” лич
ность Сталина выглядит с точки зрения его отношения к обще
человеческим моральным ценностям. Сталин был не просто 
беспощаден к политическим противникам. По его мнению, 
любая другая точка зрения, отличная от его, сталинской, оп
портунистична. Кто был не с ним, расценивался только как 
враг. У Сталина идея долга, понимаемая как выражение бе
зусловной исполнительности, всегда превалировала над идеей 
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права человека. Тщетно было ждать, чтобы сирены истории 
или само провидение предупредили партию о грозящей onäc- 
ности. Это должны были сделать соответствующие институты 
и прежде всего люди, окружавшие Сталина.

Но увы! — этого не было сделано. Прежде всего потому, 
что наросты бюрократии, которые культивировал Сталин, раз
вивались быстрее, чем демократические ценности. Главным 
творением Сталина явилось формирование им всеобъемлющей 
бюрократической прослойки, главной опоры его методов, ша
гов, намерений. Пока была жива (и пока будет жива!) бюрокра
тическая методология мышления и действия, были и будут пок
лонники Сталина и его ’’твердой руки”. Сталин — не просто 
история. Это в известном смысле и способ миросозерцания, 
пути определения ценностных приоритетов и пути их достиже
ния. Конечно, сегодня просто все грехи, ошибки и недостатки 
списывать на Сталина и его наследие. Это легче всего. Однако 
если вдуматься, то главные болезни общества — бюрократизм, 
догматизм и авторитарность — были ’’приобретены” в годы 
единовластия Сталина.

Пережить свое время дано немногим. Один среди них — 
Сталин., Еще долго не затихнут споры о его роли в нашей исто
рии, сопровождаемые эпитетами, окрашенными и ненавистью, 
и почитанием, и горечью, и вечным недоумением. Так или ина
че, на судьбе Сталина мы еще раз убеждаемся, что, в конечном 
счете, власть великих идей сильнее власти людей. Какими бы 
титанами они ни казались. Даже фараоны не устояли перед вре
менем. Их мумий — свидетельство полного поражения ’’веч
ных”. Власть времени — власть абсолютная. Время течет то 
бесшумно, то в грохоте войн и революций, то в потоке речей и 
социальных конвульсий. Самые великие памятники в честь вы
дающихся людей, героев, пионеров цивилизации, омываясь по
током реки времени, размываются и рушатся. Неизмеримо бо
лее прочны философские памятники, ’’монументы” культуры. 
’’Илиада”, сонеты Петрарки, максимы Канта, ’’Слово о полку 
Игореве” стоят незыблемо. Идеи социальной справедливости и 
гуманизма, наиболее полно выраженные основоположниками 
научного социализма, — в ряду непреходящих ценностей. Тра
гическая одиссея сталинских злоупотреблений не смогла пол
ностью лишить привлекательности социалистические идеалы.

Попытка написать портрет И.В. Сталина — не просто экс
курс в недалекое прошлое. Нельзя забывать, что рассматривае
мые процессы истории, все более отдаляемые от нас временной 
дистанцией, продолжают влиять и будут долго оказывать своё 
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воздействие как на настоящее, так и на будущее. А оно часто 
находится гораздо ближе, чем некоторые предполагают. В 
своей работе над портретом я руководствовался только одним 
желанием: рассказать правду об этом человеке.

Суд людей может быть призрачным. Суд истории вечен.



глава 1

Октябрьское 
зарево





Революция возможна лишь там, где есть 
совесть.

Ж. Жорес.

началу 1917 года Иосифу Виссарионовичу 
Сталину (Джугашвили) было тридцать семь лет. Стылая Ку- 
рейка, что в Туруханском крае у самого Полярного круга, была 
его обиталищем уже несколько лет. Времени и пищи для раз
мышлений было много. Под бесконечный вой пурги, занесшей 
избушку до крыши, мысль то и дело возвращалась к наиболее 
памятным событиям. Декабрь 1905 года: первая встреча с 
В.И. Лениным на партийной конференции в Таммерфорсе. 
Шумные споры на заседаниях, а в перерывах — дружеские раз
говоры... Это всегда удивляло Сталина. Партийные съезды в 
Стокгольме и Лондоне, где он впервые, по существу, приоб
щился к искусству политической борьбы, поиска компромис
сов, проявлению принципиальной неуступчивости...

Все его немногочисленные поездки за границы России оста
вили в душе какой-то трудно объяснимый, беспокойный оса
док. Он часто ощущал себя чужим, лишним среди остроумных 
собеседников. Сталин не мог фехтовать словами так быстро и 
ловко, как это делали Плеханов, Аксельрод, Мартов. Ощуще
ние внутренней раздраженности и интеллектуальной ущемлен
ности не покидало кавказца, пока он находился рядом с этими 
людьми. Уже с тех пор где-то подспудно родилась устойчивая 
неприязнь к эмиграции, чужбине, интеллигенции: бесконечные 
споры в дешевых кафе, прокуренные номера захудалых гости
ниц, рассуждения о философских школах, экономических уче
ниях...

Дооктябрьская биография Сталина вся умещалась между 
семью арестами и пятью побегами из царских тюрем и ссылок. 
Но об этом периоде будущий ’’вождь” не любил публично 
вспоминать. Он никогда позже не рассказывал о своем участии 
в вооруженных экспроприациях для партийной кассы, о том, 
что, будучи в Баку, одно время стоял на позиции ’’объединения 
во что бы то ни стало с меньшевиками”, о своих первых беспо
мощных литературных опытах. Однажды, когда вьюга сотряса
ла избушку, Сталину вспомнилось одно из его ранних стихо-
2—1305
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творений, которое нравилось ему и даже удостоилось публика
ции в газете ’’Иверия”. Тогда семинаристу было лет шестнад
цать-семнадцать. Строки о его стране гор усилили тоску и выз
вали какую-то смутную надежду. У Сталина была великолеп
ная память,, и вполголоса, почти шепотом он неторопливо про
говорил:

Когда луна своим сияньем 
Вдруг озаряет мир земной, 
И свет ее над дальней гранью 
Играет бледной синевой, 
Когда над рощею в лазури 
Рокочут трели соловья 
И нежный голое саламури 
Звучшв свободна, не таясь, 
Когда утихнув на мгновенье 
Вм&аь зазеенят в горах ключи 
И ветра нежным дуновеньем 
Разбужен темный лес в ночи, 
Когда беглец*  врагом гонимый. 
Вновь попадет в свой скорбный край', 
Когда кромешной тьмой томимый 
Увидит солнце невзначай, — 
Тогда гнетущей душу тучи 
Развеян сумрачный покрав, 
Надежда голосам могучим 
Мне сердце пробуждает вновь*  
Стремится ввысь душа поэта; 
И сердце бьется неспроста: 
Я знаю, что надежда эта 
Благословенна и чиста!'

Пока ов неожиданно для самого себя шептал, словно мо 
литву, стихи своей юности, хозяйка убогого домишки раза два 
заглядывала в проем, удивленно посматривая на угрюмого 
постояльца. А тот сидел с открытой книгой подле мигающей 
свечи и смотрел в слепое, обледеневшее оконце. В далекой 
юности Сталин навсегда оставил не только свои наивные стихи, 
но- и многое из того, что интеллигенты называют сентимен
тальностью. Даже матери Сталин писал крайне редко. Суровое 
детство, жизнь подпольщика—вечного беглеца сделали его хо
лодным, черствым, подозрительным.

Стали» умел отгонять мысли, воспоминания, которые тре
вожили. Однако прошло вот уже почти десять жт с© дня емер- 

* Саламури — разновидность свирели.
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тиего жены Като, а образ женщины, искаженный тифом, витал 
где-то рядом... Вспомнил, как их тайно обвенчал одноклассник 
по семинарии Христофор Тхинволели в церкви святого Давида 
в июне 1906 года. Като (Екатерина Сванидзе) была очень кра
сивая девушка, влюбленно и преданно глядевшая своими боль
шими глазами на мужа, который то появлялся, то надолго ис
чезал. Семейная жизнь была короткой. Беспощадный тиф 
отнял у Сталина единственное существо, которое, возможно, 
он по-настоящему любил. На фотографии, запечатлевшей по
хороны, Сталин, с копной нечесаных волос, невысокий и худой, 
стоят у изголовья гроба с выражением неподдельной скорби.

Но семена черствости и жестокости, посеянные еще в дет
стве, прорастали все глубже. Подполье ожесточило его; с девят
надцати лет он только и делал, что скрывался, выполнял пору
чения партийных комитетов, арестовывался, менял адреса и фа
милии, доставал фальшивые паспорта. В тюрьмах долго не за
держивался, бежал и снова скрывался.

Жизнь многому научила Сталина, и не в последнюю оче
редь — хитрости и расчетливости, умению выжидать. Печать 
замкнутости и внутренней холодности, которая была заметна 
еще в молодые годы, превратилась со временем в холодную 
бесчувственность и беспощадность. Но позже Сталин научится 
носить маску спокойного, на людях даже приветливого челове
ка с проницательными глазами.

Почему Иосиф Джугашвили стал революционером? Может 
быть, потому, что рано приобщился к крупицам интеллек
туальной пищи в Горийском духовном училище и Тифлисской 
духовной семинарии, в которых учился? Кто знает, не попади в 
его руки гомики Руссо, Ницше, Локка, задумался бы семина
рист над тем, почему его отец-сапожннк латает башмаки толь
ко для бедняков? Или неудовлетворенность теологическим за
творничеством привела его к людям с бунтарским характером? 
А может быть, его заставила шире открыть глаза на мир по
павшая в руки зачитанная тоненькая брошюра "Азы марксиз
ма"? Никто на это не ответит достоверно. Не произойди, одна
ко, в нем тогда, на пороге века, решительная смена религи
озных ориентиров на светские, еретические — одно из грузин
ских сел получило бы молодого, невысокого ростом православ
ного священника — духовного пастыря людей. От всего мира 
его монотонная жизнь была бы отгорожена не только грядой 
величественных гор, но и мелкими заботами о нищем приходе, 
куче своих детей, мечтами о шумном Тифлисе. Мог ли сын 
бедняка знать, что волею судьбы и игры обстоятельств он на 
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одном из этапов истории станет для великого народа неизмери
мо больше, чем духовный пастырь?

Анфас и профиль

^^^скоре после Октябрьской революции неболь- 

шая фигура Сталина стала отбрасывать уже заметную тень. 
Постепенно она росла. В ЗО-е годы эта тень стала огромной. В 
последние годы жизни — гигантской.

Кто мог даже предположить до 1917 года, что незаметный 
подпольщик после 1922 года станет стремительно подниматься 
на вершину власти? Сталин как бы раздвинул плотные шеренги 
ленинской когорты и быстро выдвинулся из ее глубоких рядов 
в головную группу. А затем — стал впереди нее. И уж тем бо
лее никто не мог и подумать, что после смерти Ленина эта 
группа, это ядро известных большевиков начнет быстро таять и 
уменьшаться. Чем выше поднимался Сталин, тем меньше по
дле него оставалось людей, которые вместе с Лениным зажгли 
факел революции.

До ее начала этот человек был, пожалуй, больше известен 
различным отделениям департамента полиции. При каждом 
новом контакте жандармского управления с Джугашвили там 
его аккуратно фотографировали анфас и профиль. Так, на 
бланке Бакинского губернского жандармского управления в 
этих двух позах запечатлен тщедушный небритый молодой че
ловек, который через два десятилетия станет генеральным сек
ретарем ленинской партии.

Жандармы не отличались умением охранять заключенных, 
зато описание ’’государственных преступников” делали дотош
но. Под фотографиями, в тексте, сообщается, что Джугашвили 
”худ”, волосы у него ’’черные и густые”, ’’бороды нет и усы 
тонкие”, лицо ’’рябое, с оспинными знаками”, форма головы 
’’овальная”, лоб ’’прямой и невысокий”, брови ’’дугообраз
ные”, глаза ’’впалые карие с желтизной”, нос ’’прямой”, рост 
’’средний 2 арш. 4,5 верш.”, телосложения ’’посредственного”, 
подбородок ’’острый”, голос ’’тихий”, ”на левом ухе родинка”, 
руки — ’’одна из них, левая, сухая”, на левой ноге ”2 и 3-й паль
цы сросшиеся” и еще десятка два других примет. Когда 
Джугашвили-Сталин станет могущественным человеком, его 
блюстители государственной безопасности не станут зани
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маться такими пустяками. Ведь ни одному из политических 
заключенных в его эпоху не удастся совершить, как ему, пять 
побегов. Для определения в будущем судеб многих, многих 
тысяч его, Сталина, потенциальных противников не будет 
иметь никакого значения, на каком ухе родинка и сколько ар
шин и вершков рост ’’врага народа”. И критерии, и масштабы 
будут другими.

Думаю, что читателя интересуют не физические и внешние 
данные будущего ’’вождя”, которые можно рассмотреть анфас 
и профиль, а те политические и нравственные параметры, с ко
торыми он пришел к 1917 году. Скажу сразу, Сталин не был 
’’злодеем” с детства, как порой теперь кое-кто считает. Но о его 
детстве нужно вспомнить, чтобы лучше понять характер зрело
го Сталина.

О детских годах Джугашвили мало что известно. Сам Ста
лин не любил вспоминать об этом времени. Детство было бес
просветно безрадостным. Екатерина и Виссарион Джугашвили, 
бедные крестьяне, а затем горийские плебеи, жили в страшной 
нужде. Из троих сыновей Михаил и Георгий, не прожив и года, 
скончались, остался лишь Сосо (Иосиф). Но и он, заболев в 
возрасте пяти лет черной оспой, едва выжил, дав основания 
жандармам в графе ’’особые приметы” регулярно писать: ’’ли
цо рябое, с оспинными знаками”. Как писал И. Иремашвили, 
грузинский меньшевик, знавший семью Джугашвили, отец Ста
лина, сапожник-кустарь, сильно пил. Матери и Сосо часто вы
падали жестокие побои. Пьяный отец, прежде чем уснуть, норо
вил дать затрещину своенравному мальчишке, явно не любив
шему отца. Уже тогда Сосо научился хитрить, избегая встреч с 
пьяным родителем. Несправедливые побои ожесточили маль
чика. Мать же целиком посвятила себя сыну. Именно по ее нас
тоянию и ценой огромных усилий Сосо устроили в духовное 
училище, а затем и в семинарию. Семейный разлад продол
жался. Вскоре произошел окончательный разрыв матери с от
цом, который перебрался в Тифлис, где в безвестности умер в 
ночлежке и был похоронен за казенный счет.

После того как И. Джугашвили стал на тропу профессио
нального революционера, он навсегда покинул родительский 
дом. Как удалось установить, с 1903 года он всего четыре-пять 
раз видел мать. Екатерина Георгиевна первый раз побывала у 
сына в Москве как раз в год, когда Сталин стал генсеком. Пос
ледний раз Сталин видел мать в 1935 году. Думал ли сын о 
том, что неукротимое желание неграмотной женщины ’’вытол
кнуть” его из нужды наверх дало ему тот первый шанс, кото
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рый он использовал? Через два года после этой встречи, дожив 
до июля трагического тридцать седьмого года, мать Сталина 
тихо скончалась в глубокой старости.

В декабре 1931 года немецкий писатель Эмиль Людвиг, 
беседуя со Сталиным, спросил собеседника:

— Что Вас толкнуло на оппозиционность? Быть может, 
плохое обращение со стороны родителей?

— Нет. Мои родители были необразованные люди, но 
обращались они со мной совсем не плохо1.

Все, что нам известно о ранних годах И. Джугашвили, дает 
основание предположить, что сказанное ’’вождем” немецкому 
писателю о родителях относилось лишь к его матери. Людвиг, 
в свое время написавший очерки-портреты Муссолини, кайзера 
Вильгельма, Масарика, пытался с помощью одной часовой бе
седы проникнуть и во внутренний мир ’’загадочного советского 
диктатора”. Едва ли это ему удалось. В частности, о ранних го
дах своего становления Сталин не захотел распространяться.

Рассматривая Сталина через призму нравственного ’’анфаса 
и профиля”, нельзя не сказать, что, обучаясь в духовных учеб
ных заведениях, мальчик обнаружил неплохие способности и 
феноменальную память. Религиозные тексты осваивались Сосо 
быстрее других. Книги Ветхого и Нового завета вначале пробу
дили у семинариста неподдельный интерес. Он старался пос
тичь идею единого бога как носителя абсолютной благости, аб
солютного могущества и абсолютного знания. Однако дли
тельное изучение теологии как синтеза догматов и моральных 
принципов вскоре наскучило Джугашвили. Незаметно для него 
самого (а ведь проучился Сосо в духовных заведениях в общей 
сложности более десяти лет) в сознании способного ученика 
сформировались важные для его дальнейшей судьбы особен
ности мышления и действия. К десяти годам религиозной уче
бы следует приплюсовать столько же лет тюрем и ссылок, вы
павших на долю Кобы*.  Положение отверженного, преданного 
обществом остракизму усиливало у молодого революционера 
глухую, но устойчивую ожесточенность и неудовлетворенность 
судьбой. Причудливый синтез усвоенных, но отвергнутых рели
гиозных постулатов, роль социального изгоя и как результат — 
смутная тяга к ’’мятежной” деятельности, несомненно, остави
ли свой след в характере молодого Сталина. Первые полтора 

* Коба — один из героев повести грузинского писателя 
А. Казбеги "Отцеубийца'* о борьбе крестьян-горцев за сво
боду и независимость.
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десятка лет становления, прошедшие в семинарских кельях и 
тюремных камерах, не могли не сказаться в конечном счете на 
интеллекте, чувствах и воле профессионального революционе
ра. В мышлении, в частности, это проявилось в ряде особенно
стей.

Одна из них — стремление любое знание систематизиро
вать и классифицировать, раскладывать на интеллектуальные 
’’полочки”. А это характеризует, если так можно сказать, ”ка- 
техизисное мышление”. Как правило, такое мышление создает 
у окружающих впечатление, что это человек ’’организованно
го”, последовательного ума. Другая особенность сталинского 
мышления связана с отсутствием серьезного критического от
ношения к собственным идеям и поступкам. Джугашвили всю 
жизнь верил в постулаты — сначала христианские, а затем 
марксистские. Все, что не вписывалось в прокрустово ложе ус
военных концепций и схем, Сосо считал еретическим, а затем и 
оппортунистическим. Но поскольку он сам редко подвергал со
мнению истинность тех или иных фундаментальных теорети
ческих положений, в которые верил, то не считал необходимым 
критически относиться и к собственным взглядам и намере
ниям. Ведь он никогда не отступал, по его мнению, от класси
ческих принципов марксизма. Пожалуй, он отдавал первенство 
вере, а не истине, хотя, наверное, не признался бы в этом и са
мому себе. Хорошо, когда вера в идеалы и ценности есть. Но 
хорошо ли, если она, вера, оттесняет истину на задний план? 
Религиозная пища и социальное положение способствовали вы
работке у Джугашвили скрытого, но глубокого эгоцентризма 
как преувеличения роли своего ”я” в ткани окружающего бы
тия.

Сталин рано понял, что в жизни ему не на кого надеяться, 
кроме как на себя. Товарищи в Баку, Тифлисе не раз говорили 
Кобе: ”У тебя крепкая воля”. Похвала импонировала. Джугаш
вили решил закрепить эту особенность своего характера в ре
волюционном псевдониме, подобрав себе ’’железную” фами
лию. С 1912 года свои статьи Джугашвили уже подписывал 
’’Сталин”. Впрочем, не только ему хотелось твердость характе
ра или суждений зафиксировать в фамилии. Революционер 
Л.Б. Розенфельд, например, далеко не обладавший такой во
лей, как Джугашвили, решил довольствоваться псевдонимом 
’’Каменев”. Но ’’камень” со временем, как покажет история, не 
устоит перед ’’сталью”. Сталин хотел верить: в свою волю, 
свою неуязвимость, свое место регионального вожака. Вера — 
этот цемент догматизма — была у Сталина всегда.
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Религиозное образование способствовало формированию у 
Джугашвили-Сталина устойчивого догматического мышления. 
Хотя будущий ’’вождь” сам нередко подвергал догматизм кри
тике, понимая его, однако, вульгарно-упрощенно. Он был скло
нен всегда жестко канонизировать те или другие положения 
марксистской теории, приходя часто к глубоко ошибочным вы
водам. Так, абсолютизация сути и значения классовой борьбы 
привела его в 30-е годы к ложной формуле ”об обострении 
классовой борьбы по мере достижения успехов в социалисти
ческом строительстве”. Оппортунизм, фракционность, инако
мыслие, например, для Сталина всегда были синонимами клас
сового противника. Диктатура пролетариата виделась бывшим 
семинаристом главным образом через призму социального на
силия вне созидательного начала и т.д.

Сталин в предверии революции был в состоянии усвоить 
основные положения марксизма, но без ярко выраженной спо
собности их творческого применения. Влияние религиозного 
образования (а иного Джугашвили не имел) сказалось, под
черкну еще раз, прежде всего не на содержании его взглядов, а 
на методологии мышления. От пут догматизма, не всегда, 
правда, ярко выраженных, Сталин не смог освободиться до 
конца своей жизни.

У Сталина почти не было близких друзей, особенно таких, к 
которым бы он сохранил теплые чувства на всю жизнь. Поли
тические расчеты, эмоциональная сухость и нравственная глу
хота не позволили ему приобрести и сохранить друзей. Тем 
удивительнее, что на исходе своей жизни Сталин вспомнил 
именно о своих ’’однокашниках” по духовному училищу и се
минарии. Об этом свидетельствует, например, такой факт.

Во время войны Сталин однажды случайно увидел, что в 
сейфе его помощника А.Н. Поскребышева находится большая 
сумма денег.

— Что это за деньги? — недоуменно и в то же время подоз
рительно спросил Сталин, глядя не на пачки купюр, а на своего 
помощника.

— Это Ваши депутатские деньги. Они накопились за много 
лет. Я беру отсюда лишь для того, чтобы заплатить за Вас пар
тийные взносы, — ответил Поскребышев.

Сталин промолчал, но через несколько дней распорядился 
выслать Петру Копанадзе, Григорию Глурджидзе, Михаилу 
Дзерадзе довольно большие денежные переводы. Сталин на 
листке бумаги собственноручно написал:

”1) Моему другу Пете — 40 000,
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2) 30 000 рублей Грише,
3) 30 000 рублей Дзерадзе.
9 мая 1944 г. Сосо”.

В этот же день набросал еще одну коротенькую записку на 
грузинском языке:

’’Гриша!
Прими от меня небольшой подарок.
9.05.44.Твой Сосо”2.
В личном архиве Сталина сохранилось несколько аналогич

ных записок. На седьмом десятке лет, в разгар войны, Сталин 
неожиданно проявил филантропические наклонности. Но ха
рактерно, что вспомнил он друзей из далекой молодости: по 
учебе в духовном училище и семинарии. Это тем более удиви
тельно, что Сталин никогда не отличался склонностью к сенти
ментальности, душевности, нравственной доброте. Правда, мне 
известен еще один филантропический поступок, который совер
шил Сталин уже после войны. ’’Вождь” направил письмо тако
го содержания в поселок Пчелка Парбигского района Томской 
области.

”Тов. Соломин В.Г.
Получил Ваше письмо от 16 января 1947 г., посланное через 

академика Цицина. Я еще не забыл Вас и друзей из Туруханска 
и, должно быть, не забуду. Посылаю Вам из моего депутатско
го жалования шесть тысяч рублей. Эта сумма не так велика, но 
все же Вам пригодится.

Желаю Вам здоровья.
И. Сталин’*.

В местах своей последней ссылки, как рассказывал мне ста
рый большевик И.Д. Перфильев, сосланный в эти края уже в 
советское время, у Сталина была связь с местной жительницей, 
от которой появился ребенок. Сам ’’вождь”, разумеется, никог
да и нигде не упоминал об этом факте. Мне не удалось устано
вить: проявлял ли Сталин заботу об этой женщине, чей путь 
пересекся с этапной дорогой ссыльного революционера, или де
ло ограничилось признанием, что, ’’должно быть”, друзей из 
Туруханска ”он не забудет”.

Сухость, холодность, расчетливость и осторожность Стали
на, возможно, усугубились тяготами жизни профессионального 
революционера, вынужденного с 1901 по 1917 год находиться 
на нелегальном положении, часто попадать в тюрьмы и ссыл
ки. Все, знавшие тогда Сталина, отмечали его редкую способ
ность к самообладанию, выдержке и невозмутимости. Он мог 
спать среди шума, хладнокровно воспринять приговор, стойко 
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переносить жандармские порядки на этапе. Пожалуй, един- 
ственный раз его видели потрясенным, когда скончалась от 
брюшного тифа его молодая жена, оставившая мужу-скитальцу 
двухмесячного сына Якова. Мальчика вскормила сердобольная 
женщина по фамилии Монаселидзе, а Сталин стал еще более 
черствым.

Находясь с начала 1914 года в своей последней перед ре
волюцией ссылке в Туруханском крае вместе с Я.М. Свердло
вым и другими революционерами, Сталин показал себя не
людимым и мрачным человеком. В ряде писем из ссылки 
Свердлов называет Сталина ’’большим индивидуалистом в 
обыденной жизни”4. Прибыв в ссылку уже членом ЦК партии 
(там были в то время еще три члена Центрального Комитета — 
Я.М. Свердлов, С.С. Спандарян и Ф.И. Голощекин), Сталин 
держал себя замкнуто, сдержанно. Его как будто интересовали 
лишь охота и рыбалка, к которым он пристрастился. Правда, 
одно время Сталин хотел заняться изучением эсперанто (один 
из ссыльных привез учебник), но быстро остыл к этой затее. Его 
отшельничество нарушали лишь эпизодические поездки к Суре
ну Спандаряну, жившему в селе Монастырском. На собраниях, 
которые устраивали ссыльные, Сталин обычно отмалчивался, 
отделываясь лишь репликами. Складывалось впечатление, что 
Сталин просто чего-то ждал или уже устал от побегов. Во 
всяком случае, его общественная пассивность последние 
два-три года перед революцией поразительна.

Казалось, окрыленный написанием удачной работы ’’Марк
сизм и национальный вопрос”, завершенной им в январские 
дни 1913 года в Вене, Сталин свое столь долгое пребывание в 
ссылке, где он не был обременен какими-либо обязанностями, 
использует для литературного труда. Ему, видимо, была 
известна высокая оценка В.И. Лениным его статьи по нацио
нальному вопросу5. Однако она не вдохновила Сталина на даль
нейшее углубленное изучение проблемы. Творческое и обще
ственное бесплодие этих лет, продолжавшееся довольно долгое 
время, свидетельствует о духовной депрессии ссыльного. За че
тыре года, при наличии библиотеки, уймы свободного времени 
Сталин даже не попытался создать что-либо серьезное. Кстати, 
дважды до этого высылаемый в Сольвычегодск в 1908 и 1910 
годах, Джугашвили вел себя так же. Похоже, что не только 
полная, но и частичная изоляция от революционных центров 
повергала Сталина (если он не бежал) в состояние пассивного 
выжидания. Когда он станет могущественным, то это умение 
выжидать будет уже не пассивным, а тонко рассчитанным.
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Обычно ссыльные и арестованные революционеры, как сви

детельствуют их воспоминания, очень много читали. Для них 
тюрьма была своеобразным университетом. Как вспоминал 
Г .К. Орджоникидзе, в Шлиссельбургской крепости он прочел 
Адама Смита, Рикардо, Плеханова, Богданова, Джемса, Тейло
ра, Беккера, Ключевского, Костомарова, Достоевского, Ибсе
на, Бунина...6 Сталин немало читал и всегда удивлялся, как 
беззубо царский режим борется со своими ’’могильщиками” — 
можно было не работать, сколько угодно читать и даже бе
жать. Для побега из ссылки в основном нужно было лишь же
лание. Может быть, уже тогда он пришел к выводу, который 
оглашал впоследствии не раз, что твердая власть должна иметь 
сильные карательные органы. Став ’’вождем” и устроив крова
вую чистку в государстве, Сталин согласился с предложением 
Ежова об изменении режима содержания политических заклю
ченных. Именно по его настоянию на февральско-мартовском 
Пленуме ЦК 1937 года в резолюции по докладу Ежова был вне
сен специальный пункт о том, что ’’тюремный режим для вра
гов Советской власти (троцкистов, зиновьевцев, эсеров и др.) — 
нетерпим. Он больше походит на принудительные дома отды
ха, чем на тюрьмы. Допускается общение, сношение письмами 
с волей, получение посылок и т.д.”7. Меры, разумеется, были 
приняты. Ни о каких ’’университетах” для несчастных не могло 
быть и речи. Люди, попавшие в далекие лагеря во времена еди
новластия Сталина, вели отчаянную борьбу за свое выживание. 
Удавалось это далеко не всем.

Даже отдельные случаи побегов были событиями и о них 
докладывали Сталину. Так 30 июня 1948 года министр внут
ренних дел сообщал Сталину и Берии:

’’МВД СССР докладывает, что 23 июня с.г. из Обского 
исправительно-трудового лагеря при Северном железнодорож
ном строительстве МВД СССР группа заключенных в количе
стве 33 человек, обезоружив двух охранявших их солдат, захва
тив две винтовки с 40 патронами, совершила побег вверх по ле
вому берегу Оби...

По состоянию на 29 июня из убежавших 4 убито, задержано 
12, остальные преследуются...

С. Круглов^.
Сталин распорядился выехать на место ответственному ли

цу и организовать поимку остальных, с обязательным докла
дом ему по окончании ’’операции”. Его карательные органы 
были не чета жандармскому управлению царя.

Читая газеты, приходившие с большим опозданием в Туру- 
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ханский край, в станок Курейка, будущий ’’вождь” не мог не 
чувствовать, что назревают большие события. Однако, когда 
разразилась мировая бойня, последние признаки какой-то об
щественной активности поселенца прекратились. Невольно 
складывалось впечатление, что Сталин уже не хотел вырваться 
из ссылки, хотя сначала и собирался, по двум причинам: из-за 
трудностей, ожидавших его при нелегальном положении в 
военное время, а также из-за нежелания попасть в армию в ходе 
мобилизации. Впрочем, когда в феврале 1917 года призывная 
комиссия в Красноярске намеревалась поставить Сталина в 
’’строй”, он был признан полностью негодным к военной служ
бе из-за физических недостатков (сухой руки и дефекта ноги).

Эти четыре года ссылки, когда в обществе постепенно мно
жились невидимые ручейки социальной напряженности, когда 
росло недовольство народа империалистической войной, Ста
лин словно что-то выжидал. Может быть, к нему, уже пожив
шему человеку, пришло разочарование бесплодностью двух 
десятилетий революционной деятельности? Или Сталин пред
чувствовал, что ему скоро предстоит вступить совсем в иной 
этап жизни и борьбы? А может быть, его коснулось неверие в 
возможность опрокинуть самодержавие? Никто этого никогда 
не узнает. Об этом периоде своей жизни Сталин ничего не пи
сал и рассказывал очень мало.

Сталин все четыре года был пассивен, ничего практически 
не писал, совершенно не проявил себя как член Центрального 
Комитета партии. Фактическими лидерами в ссылке стали 
Спандарян и Свердлов. Ссыльные группировались вокруг этих 
двух фигур. Сталин держался особняком, хотя и не скрывал 
своих сдержанных симпатий к Спандаряну. Неистовому ре
волюционеру Сурену Спандаряну не суждено было увидеть за
рево революции: он заболел и скончался в ссылке в 1916 году.

Думается, что период длительной духовной депрессии, 
наблюдавшейся у Сталина в ссылке, был временем его личного 
выбора, временем раздумья о прожитом и грядущем. Где-то 
рос его сын, которому он пока ничего не дал и не мог дать. Он 
мало что знал и о судьбе матери. Ему было уже под сорок, а 
перспективы его будущего были туманны. У Сталина не было 
никакой специальности, он ничего не умел делать, практически 
никогда не работал. К слову сказать, 30 лет нашей партией и 
страной руководил человек, не имевший никакой профессии, 
если не считать профессии священника-недоучки. Если, допус
тим, Скрябин (Молотов) окончил реальное училище, недоучив
шийся студент Маленков проявил себя в молодости как стара
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тельный технический секретарь аппарата, а Каганович был не
плохим сапожником, то Сталин даже сапожником, как его отец, 
не был. Полицейские в графе анкеты ’’Знает ли мастерство 
(профессия)” делали прочерк или писали ’’конторщик”. Сам 
Сталин, заполняя анкеты накануне партийных съездов и конфе
ренций, испытывал затруднение при ответе на вопросы о роде 
занятий и социальном происхождении. Например, в анкете де
легата XI съезда РКП(б), в котором он участвовал с совеща
тельным голосом, на вопрос: ”К какой социальной группе себя 
причисляете (рабочий, крестьянин, служащий)?” — Сталин не 
решился что-либо ответить, оставив графу чистой9.

Будущий генсек, являясь профессиональным революционе
ром, знал жизнь рабочего, крестьянина, служащего хуже, чем, 
допустим, ссыльного или заключенного. Возможно, это было 
неизбежно в тех условиях, но вместе с тем явилось устойчивой 
чертой его личности: Сталин знал о жизни трудящихся как буд
то много, но... со стороны, поверхностно. Правда, придет 
время, он все будет ’’знать и уметь”. Туруханское долгое мол
чание, возможно, было своеобразной ’’ревизией” уже немалой 
по срокам жизни. Все говорило за то, что сходить с револю
ционной тропы Сталину было поздно. Сообщения о росте ан- 
тивоенных настроений и новом подъеме революционного дви
жения в Петрограде постепенно вернули Сталину уверенность в 
себе, привели поселенца в былую ’’боевую” форму.

Правда, имеются и иные свидетельства об этом периоде 
биографии Сталина. Например, в брошюре старой большевич
ки Веры Швейцер ’’Сталин в Туруханской ссылке. Воспомина
ния подпольщика”, написанной в 1939 году, утверждается, что 
Сталин с началом империалистической войны был активен и 
тут же выступил со специальным письмом, осуждающим ’’обо
рончество”. Мол, интернациональная позиция, как утвержда
лось автором книги, была занята им быстро. Однако это пись
мо не только не сохранилось, но о нем никогда не вспоминал и 
не слышал никто из тех, кто нес тогда свой крест в далеком Ту- 
руханском крае. В. Швейцер, правдиво описав жизнь, быт 
ссыльных, едва ли была вольна так же писать о Сталине в раз
гар кровавых чисток. Она пишет, например, что ’’тезисы Лени
на подтвердили его (Сталина. — Прим. Д.В.) установку по воп
росу о войне”, что, мол, уже в то время Сталин в беседах с то
варищами предупреждал, что Каменеву нельзя доверять, что 
он ’’способен предать революцию”, что ’’Сталин переводил в 
ссылке книгу Розы Люксембург на русский язык”, что все время 
’’товарищ Сталин напряженно работал”, жил ’’одними думами, 
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одними стремлениями с Владимиром Ильичем” и т.д.10 Апологе
тический характер подобных свидетельств очевиден. Но в те го
ды о Сталине и не могли появиться объективные работы — в 
этом не приходится сомневаться.

Копаясь в архивах, анализируя воспоминания, свидетельст
ва находившихся в Туруханской ссылке (а в конце концов там 
подобралась ’’солидная компания”: Голощекин, Каменев, 
Свердлов, Спандарян, Сталин, Петровский), приходишь к вы
воду, что четыре года накануне Октябрьской революции были 
самыми пассивными в жизни Сталина. Полярные ветры и си
бирские холода в снежной пустыне словно ’’заморозили” у Ста
лина интеллектуальные центры социальной и общественной ак
тивности. Могло бы показаться просто невероятным и диким 
предположение, что человек со свалявшейся шевелюрой, долгие 
годы лежавший на убогом топчане и думавший о чем-то своем 
под вой нескончаемой пурги, через несколько лет возглавит мо
гущественную партию огромного государства. Сталин ждал, 
регистрировал события, обдумывал линию своей жизни на бу
дущее. Кто знает, что пробегало у него перед глазами в калей
доскопе его воспоминаний: Таммерфорс, Батумская тюрьма, 
Вологда, квартира Аллилуева или его маленький сынишка, ко
торого он не видел столько лет? Человеческие мысли, если они 
не материализуются в делах, поступках, свершениях, похожи на 
бесконечную игру облаков. Их эфемерность неуловима и непов
торима. О чем думал в эти годы будущий ’’вождь”, натягивая 
до подбородка собачью доху, готовясь заснуть?

Рассматривая Сталина ’’анфас и профиль” накануне ре
волюции через призму современного знания, нельзя не упомя
нуть об устойчивой репутации ’’экспроприатора”, долго дер
жавшейся за будущим генсеком.

В начале века среда некоторых радикалов в рабочем движе
нии были распространены взгляды о ’’допустимости” экспро
приаций в ’’интересах революционного движения”. В письмен
ных свидетельствах Дана, Мартова, Сувариыа, ряда других сов
ременников Сталина указывается, что ’’кавказский боевик Джу
гашвили” причастен к некоторым экспроприациям если не не
посредственно, то как сдан из организаторов. В частности, 
Мартов утверждал, что знаменитое подерзости нападение 1907 
года в Тифлисе на казачий конвой, сопровождавший экипаж с 
деньгами, ”не обошлось без Сталина”. Было ’’экспроприирова
но” около 300 тысяч рублей. По этому поводу Мартов писал: 
’’Кавказские большевики примазывались к разного рода уда
лым предприятиям экспроприаторского рода; это известно и 
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т. Сталину, который в свое время был исключен из партийной 
организации за прикосновенность к экспроприации’*1 ь.

Известно, что Сталин настойчиво пытался привлечь Марто
ва к ответственности за клевету. Выступая, однако, по поводу 
заявления Мартова, Сталин делал акцент на том, что он никог
да не исключался из партийной организации, обходя вопрос о 
своем непосредственном участии в акциях экспроприаторов. 
Косвенное подтверждение своего участия в экспроприациях 
Сталин дал в в« беседе с Э. Людвигом. Тот, в частности, спро
сил его:

— В Вашей биографии имеются моменты, так сказать, 
"разбойных’* выступлений. Интересовались ли Вы личностью 
Степана Разина? Каково Ваше отношение к нему как ’’идейно
му разбойнику"?

— Мы, большевики, всегда интересовались такими истори
ческими личностями, как Болотников, Разин, Пугачев, и др.1*

Рассуждая и дальше об этих крестьянских вождях* Сталин 
ни словом не обмолвился о собственных "разбойных” высту
плениях, сознательно уйдя от какого-либо ответа на этот воп
рос. Годы участия в революционной деятельности, хотя и на 
региональном уровне, романтический ореол "экспроприатора’*, 
прошедшего этапы, тюрьмы, сибирские ссылки, исподволь соз
давали Сталину репутацию ’’боевика”, практика, человека де
ла. Скорее всего такая характеристика близка к действитель
ности с учетом, однако, его пассивности во время последней 
ссылки.

Конечно, на становление Сталина как марксиста большое 
влияние оказал В.И. Ленин. Известно его первое письмо, напи
санное в декабре 1901 года Сталину в Иркутскую губернию, се
ло Новая Уда, где тот находился в ссылке. Владимир Ильич, 
очень внимательно присматривавшийся к революционерам с 
национальных окраин, заметил И. Джугашвили по ряду не
больших публикаций в партийной печати и рассказам товари
щей. В своем письме он разъяснял Джугашвили некоторые на
сущные проблемы партийной работы. Первый раз об этом 
письме И.В. Сталин публична вспомнил на вечере кремлевских 
курсантов в конце января 1924 года, посвященном памяти 
ВЛ. Ленина. Глухим, невыразительным голосом Сталин рас
сказывал о своих встречах с Лениным:

’’Впервые я познакомился с Лениным в 1901 году. Правда, 
это знакомство было не личное, а заочное, в порядке переписки. 
Письмецо Ленина было сравнительно небольшое, но оно дава
ло» смелую, бесстрашную критику практики нашей партии и за
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мечательно ясное и сжатое изложение всего плана работы пар
тии на ближайший период... Это простое и смелое письмецо 
еще больше укрепило меня в том, что мы имеем в лице Ленина 
горного орла нашей партии. Не могу себе простить, что это 
письмо Ленина, как и многие другие письма, по привычке ста
рого подпольщика, я предал сожжению”13.

Сталин не мог пожаловаться на невнимательность Ленина к 
себе. Когда он находился накануне революции в Сибири, на за
седании ЦК РСДРП(б), проходившем под руководством Лени
на, обсуждался специальный вопрос об организации побега из 
ссылки Я.М. Свердлова и И.В. Сталина14. Несколько раньше 
Владимир Ильич высылает Сталину в туруханскую ссылку 120 
франков15. Ленин внимательно отнесся к письму Сталина из 
ссылки, в котором ставился вопрос о возможности издания 
статьи о ’’культурно-национальной автономии” и брошюры 
’’Марксизм и национальный вопрос” в виде отдельного сборни
ка16.

До 1917 года состоялось несколько встреч Сталина с Лени
ным. Из них наиболее продолжительной была встреча в Крако
ве. Имели место контакты Сталина с Лениным и ранее — во 
время IV съезда партии в Стокгольме, V съезда в Лондоне. Од
нако позже Сталин эти встречи стал рассматривать иначе. Уже 
в 1931 году он заявлял: ’’Всегда, когда я к нему приезжал за 
границу — в 1906, 1907, 1912, 1913 годах...”17 Выходит, Сталин 
отправлялся не на съезды и совещания, а ’’ездил к Ленину”. Та
кое смещение биографических акцентов впоследствии ’’работа
ло” на концепцию ’’двух вождей”, создание мифа об особых от
ношениях Сталина с Лениным еще до революции. Правда, Ста
лин в своих утверждениях о близких отношениях с Владимиром 
Ильичем проявлял привычную для него осторожность. Вот 
пример.

Незадолго до начала войны на имя Поскребышева пришло 
письмо следующего содержания.

”Тов. Поскребышеву.
Прошу согласовать вопрос о возможности опубликования в 

печати информации: ’’Музей революции к ленинским дням”.
Ответственный руководитель ТАСС

Я.Хавинсон
5 января 1940 г.”.
К письму был приложен документ для ’’согласования”. 
”В.И. Ленину, через Крупскую, в Краков, 7 марта 1912 г. 
Транспорт литературы около двух пудов привезли. Средств 
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у нас нет ни копейки. Сообщите куда следует, пусть посылают 
смену людей или шлют денег...

С товарищеским приветом Чижиков".
Сталин ниже, на документе, резюмировал:
’’Письмо Чижикова г— не мое письмо, хотя я и ходил одно 

время под фамилией Чижикова.
И. Сталин"18.

Сталин мог бы добавить, что он ’’ходил” не только под фа
милией Чижикова, но и Ивановича, Чопура, Гилашвили. В дан
ном случае то ли кому-то ’’передали” фамилию Чижикова, то 
ли Сталин посчитал, что такое письмо его не ’’поднимает”, но 
ясно одно: ’’вождь” не захотел хотя бы временно, хотя бы мы
сленно вернуться в прошлое. Даже в связи с Лениным.

Из искусства дореволюционной конспирации Сталин вынес 
немалое умение перевоплощаться. Он был одним на Полит
бюро, другим — выступая на съезде, третьим — беседуя со ста
хановцами. Не все могли сразу заметить эти перемены, но они 
были. Сталин в узком кругу мог быть более жестким, нежели 
’’являясь народу”. Об этом свидетельствуют люди, долго рабо
тавшие рядом с генсеком. В жизни все мы играем свои социаль
ные роли. Хорошо или плохо. Понимаем это или не понимаем. 
Многие естественны в этой роли: труженика, матери, отца, учи
теля, сына, дочери. Самые искренние ’’актеры” — дети. Однако 
многие из тех, кто находится на высоких этажах социальной ие
рархии, именно играют свои роли. Порой фальшиво. Иногда 
естественно. Но... играют. Может быть, потому, что человек, 
находясь на вершине, попадает в поле зрения многих, замечаю
щих даже мелочи. А власть человека над другими людьми всег
да зависит не только от силы, но и от впечатления, ’’видимос
ти” образа, привлекательности или непривлекательности руко
водителя. Находясь в Курейке, Сталин еще не думал об этом. 
Он все поймет позже. Тем более что до революции мало кто 
внимательно приглядывался к Сталину. В его невнушительной 
фигуре, тихой речи, вкрадчивых манерах никто не мог бы 
усмотреть будущего диктатора.

Работа Сталина в Баку, Кутаиси и Тифлисе показала нали
чие у Кобы неплохих организаторских способностей. Но уже 
тогда проницательные подпольщики заметили, что Сталин 
смотрит на партийные организации как на аппарат, механизм, 
машину реализации тех или иных решений. Большевики 
А.С. Енукидзе, П.А. Джапаридзе, С.Г. Шаумян, например, бы
ли более известны среди рабочих, чем Джугашвили. Не уступая 
им в марксистской подготовке, опыте подпольной деятельное- 
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ти, Джугашвили заметно отставал от этих признанных лидеров 
Закавказья в личной популярности. У него еще не было аппара
та, который появится позже, чтобы настойчиво создавать эту 
популярность.

Подходил конец не только ссылки Сталина. Катилась к фи
налу и династия Романовых. Еще немногие могли предполо
жить, что многовековое здание самодержавия менее чем через 
год рухнет и станет ареной ожесточенной борьбы двух начал: 
нового,; революционного» и старого» консервативного. Свою 
роль в этой борьбе сыграет и человек, чьи анфас и профиль в 
России были пока совершенно незнакомы.

Февральский пролог

АД
ЛЖЛогут ли быть ’’сигналы” из будущего? Кто 

скажет? Может быть, эта возможно только в легендах, мифах, 
пророчествах, предсказаниях? Скупые вести» докатывавшиеся 
до Курейки, будоражили воображение, вызывали жаркие спо
ры, отдавались упругими ударами сердца и покалыванием в 
висках. Сталин как-то сразу почувствовал приближение из-за 
горизонта будущего, которое виделось ему в контурах смутной 
на дежды. Ведь только революция могла изменить положение 
ссыльного. В обычной жизни он обречен на прозябание. Ни 
профессии, ни дома. А самое страшнее для человека — когда 
era нигде не ждут. Революционные толчки встряхнули Сталина. 
Она, эта надежда, росла» отодвигая куда-то в глубь стылых 
снежных равнин неверие, сомнения, колебания. Пожалуй, и 
сама жизнь есть вечная надежда. Как только» она умирает, чело
веку уже нечего делать на этой земле.

Возможно, в канун нового, 1917 года Сталин чувствовал^ 
что скоро вновь окажется в городе на Неве, где он так нелепо 
был схвачен охранкой четыре года тому назад на вечеринке, 
устроенной Петербургским комитетом большевиков в зале Ка
лашниковской биржи. Ссыльные рвались на волю, где зрели 
бурные события.

Угрюмый грузин, хотя и был уже с 1912 года членом Цен
трального Комитета партии, кооптированным в его состав 
Пражской конференцией РСДРЩ&Х так а не среди ссыль
ных популярной личностью. Правда, он довольно близко со
шелся с Каменевым. На одной из фотографий, сделанной в Мо 
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пастырском, Сталин — рядом с ним, своим будущим союзни
ком, а затем и противником. По своему характеру Сталин всег
да был замкнут и малодоступен. Едва ли перед кем-нибудь он 
был готов открыть душу и пойти на тесные дружеские контак
ты. Его не привлекала пестрая община ссыльных с ее ожида
ниями, обсуждениями писем, вестей с воли, семейными забота
ми, многочисленными спорами и проектами о бесклассовом 
обществе, полном справедливости, священном равенстве... 
Ему был чужд, как тогда говорили, ’’аристократизм духа”; не 
случайно уже после Октября он однажды назвал себя ’’чернора
бочим революции”. В глазах тех, кто его знал тогда, Сталин 
выглядел ’’боевиком”, практиком подполья, но без большого 
полета мысли и фантазии.

Пожалуй, любимой литературой большевиков того време
ни были книги о Великой французской буржуазной революции 
XVIII века, Парижской коммуне. День 14 июля, Бастилия, Вер
саль, ’’Декларация прав человека и гражданина”, якобинцы, 
клуб кордельеров, Конвент, гильотинирование Людовика XVI 
и Марии-Антуанетты, диктатура, Робеспьер, Дантон, 9 терми
дора... Сталин долгими зимними вечерами при скудных бликах 
свечи поглощал страницу за страницей зачитанной донельзя 
книги А. Олара ”Политическая история французской револю
ции...”, которую ему дал Свердлов. Вживаясь в образы, атмо
сферу, накал страстей давно ушедшего времени, Сталин впер
вые постигал тайны ”той” революции. До этого он почти ниче
го не читал о ней. Революция представала пред ним то безжа
лостной фурией, то грозным социальным шквалом, сметаю
щим все на своем пути. Сталин почти физически ощутил траги
ческие последствия нерешительности Робеспьера, когда заговор 
был раскрыт. Нет, он бы медлить и колебаться не стал...

Пока Курейка цепко, словно приморозив, держала ссыль
ных, в России зрели невиданные доселе события. Молох первой 
мировой войны уже тридцать месяцев собирал свою кровавую 
жатву. Залитые грязью и кровью окопы, газовые атаки, застыв
шие серые пятна солдатсвзах фигур на колючей проволоке были 
далеко от Сталина. Но из редких сообщений он знал, что в 
стране резко упало промышленное производство, наступал го
лод, быстро росло недовольство народных масс. Бойна до пре
дела обострила кризис Российской империи. Назревал револю
ционный взрыв.

Буржуазия надеялась найти выход в монархических роки
ровках, попытках утвердить демократию западного типа. Ми
нистерская чехарда лишь усугубляла положение режима. За три 



52 Д.А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

года войны сменилось четыре председателя Совета Министров, 
десятки другйх руководителей государственных ведомств. А де
ла на фронте шли все хуже. Об уровне руководства войсками 
можно судить, в частности, по такому примеру. Военный ми
нистр генерал А.А. Поливанов телеграфировал с фронта в 
царский дворец: ’’Уповаю на пространства непроходимые, на 
грязь невылазную и на милость угодника Николая, покрови
теля Святой Руси”.

Николай II, при всей его заурядности, долго и довольно 
умело лавировал, искал компромиссы, готов был идти на ча
стичные уступки буржуазии, лишь бы сохранить монархию. Но 
роковой час для нее уже пробил. Председатель последней Думы 
лидер октябристов М.В. Родзянко за три недели до краха само
державия сказал царю: ’’Вокруг Вас, государь, не осталось ни 
одного надежного и честного человека: все лучшие удалены или 
ушли, остались только те, которые пользуются дурной сла
вой”. Председатель Думы уговаривал, умолял царя ’’даровать 
народу конституцию”, чтобы спасти престол19. Но спасти его 
уже ничто не могло.

Мы снова идем к революции, писал В.И. Ленин, анализируя 
политическую ситуацию в стране, чутко прислушиваясь в дале
кой Швейцарии к нарастающему, как во время землетрясения, 
гулу грядущей революции. Первым и центральным актом фев
ральского пролога явилось крушение самодержавия. Ссыль
ные, среди которых был и Сталин, верившие в возможность 
этого крушения, не думали, что оно произойдет так быстро. 
Сталин, обращаясь к урокам революции 1905 года, вспоминая 
детали недавно прочитанной книги о Великой французской ре
волюции, понимал, что в ближайшее время должно случиться 
то, чем оправдывалось само существование их как профессио
нальных революционеров.

Один из контрреволюционных деятелей того времени В.В. 
Шульгин, проживший почти вековую жизнь, в своих известных 
мемуарах ’’Дни” вспоминал подробности этого акта. Когда 
они с А.И. Гучковым по поручению Временного комитета Го
сударственной думы прибыли 2 марта 1917 года в Псков для 
принятия отречения царя от престола, то надеялись еще спасти 
монархию. ’’Император, — пишет Шульгин, — как всегда, был 
спокоен. После сбивчивой речи Гучкова Николай монотонным 
голосом, не выдавая своих эмоций, сухо произнес:

— Я принял решение отречься от престола. До трех часов 
сегодняшнего дня я думал, что могу отречься в пользу сына,
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Алексея... Но к этому времени я переменил решение в пользу 
брата Михаила...”

Сделаем, однако, одно отступление.
В это время группа ссыльных из Монастырского, Курейки 

уже находилась в Красноярске, Канске, Ачинске. Сталин с Ка
меневым были в Ачинске. Известие об отречении Николая в по
льзу Михаила и об отказе последнего принять корону встрети
ли восторженно. Телеграмму с поздравлениями Михаилу ”за 
его великодушие и гражданственность” неожиданно для Стали
на подписал и Каменев. Спустя девять лет этот факт всплыл на 
поверхность на заседании Исполкома Коминтерна (ИККИ). 
Сталин постарался ’’монархическую слабость” Каменева мак
симально использовать. Его выступление высвечивает и как бы 
приближает то далекое время февраля — марта 1917 года.

’’Дело происходило в городе Ачинске в 1917 году, — не
обычно возбужденно начал Сталин, — после февральской ре
волюции, где я был ссыльным вместе с тов. Каменевым. Был 
банкет или митинг, я не помню хорошо, и вот на этом собра
нии несколько граждан вместе с тов. Каменевым послали теле
грамму на имя Михаила Романова... {Каменев закричал с мес
та: ”Признайся, что лжешь, признайся, что лжешь!") Молчите, 
Каменев. {Каменев вновь закричал: "Признаешь, что лжешь?") 
Каменев, молчите, а то будет хуже. {Председательствующий 
Э.Тельман призывает к порядку Каменева.) Телеграмма на 
имя Романова как первого гражданина России была послана 
несколькими купцами и тов. Каменевым. Я узнал на другой 
день об этом от самого т. Каменева, который зашел ко мне и 
сказал, что допустил глупость. {Каменев вновь с места: 
"Врешь, никогда тебе ничего подобного не говорил".) Теле
грамма была напечатана во всех газетах, кроме большевист
ских. Вот факт первый.

Второй факт. В апреле была у нас партконференция и деле
гаты подняли вопрос о том, что такого человека, как Каменев, 
из-за этой телеграммы ни в коем случае выбирать в ЦК нельзя. 
Дважды были устроены закрытые заседания большевиков, где 
Ленин отстаивал т. Каменева и с трудом отстоял как кандидата 
в члены ЦК. Только Ленин мог спасти Каменева. Я также от
стаивал тогда Каменева.

И третий факт. Совершенно правильно, что ’’Правда” при
соединилась тогда к тексту опровержения, которое опублико
вал т. Каменев, т.к. это было единственное средство спасти Ка
менева и уберечь партию от ударов со стороны врагов. Поэто
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му вы видите, что Каменев способен на то, чтобы солгать и об
мануть Коминтерн.

Еще два слова. Так как тов. Каменев здесь пытается уже 
слабее опровергать то, что является фактом, вы мне разрешите 
собрать подписи участников Апрельской конференции, тех, кто 
настаивал на исключении тов. Каменева из ЦК из-за этой теле
граммы. (Троцкий с места: "Только не хватает подписи Лени
на’’.) Тов. Троцкий, молчали бы вы! (Троцкий вновь: "Не пу
гайте, не пугайте...") Вы идете против правды, а правды вы 
должны бояться. (Троцкий с места: "Это сталинская правда, 
это грубость и нелояльность".) Я соберу подписи, т.к. теле
грамма была подписана Каменевым...’*20

Мы забежали по времени вперед. Но здесь приведен спор, 
касающийся событий начала 1917 года. Даже Каменев, считав
ший себя ортодоксальным марксистом, видел тогда признак 
революционного достижения в ’’великодушии Михаила”. Это 
сегодня нам ’’все ясно” о том далеком уже времени. А тогда 
маневры царя, буржуазии были способны ставить в тупик и не
которых членов ЦК партии...

Вернемся вновь к мемуарам Шульгина. Отречение царя от 
престола он выразил патетической фразой:

— В тот момент я как бы услышал, как жалобно зазвенел 
трехсотлетний металл, ударившись о грязную мостовую. Пе
тропавловский собор резал небо острой иглой. Зарево было 
кроваво.

В течение нескольких дней, продолжал Шульгин, я присут
ствовал при отречении двух государей (имея в виду и Михаила). 
Было впечатление, что все мы взошли на эшафот. На совеща
нии членов комитета Государственной думы Милюков и Гуч
ков просили великого князя Михаила Александровича, моло
жавого, высокого, худого, принять престол...

После получасового размышления в соседней комнате вели
кий князь вошел, остановился посредине комнаты и сказал:

— При этих условиях я не могу принять престола, потому 
что...

Он не договорил, потому что... заплакал. Так мелодрамати
чески пресеклась династическая линия Романовых. Шульгин с 
ядовитым сарказмом добавляет, всхлипывая вместе с царем- 
однодневкой:

— Россия теперь и не монархия, но и не республика... Госу
дарственное образование без названия. А все началось еврей
ским погромом и кончилось разгромом трехсотлетней динас
тии...21
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Патетика Шульгина не была просто тоской по минувшему. 

’’Бывшие” еще многое сделают, чтобы всплыли на поверхность 
Краснов, Корнилов, Врангель, чтобы возникли Добровольчес
кая армия, многочисленные войска интервентов. В своих 
’’Очерках русской смуты” А.И. Деникин вспоминал, что такие 
монархисты, как генерал Крымов, предлагали ’’расчистить 
Петроград силой оружия и, конечно, с кровопролитием”. Жаль, 
вздыхал Деникин, что не прислушались вовремя к таким сове
там: ’’Слишком долго мы внимали пасхальному перезвону 
вместо того, чтобы сразу ударить в набат”22. Однако последние 
два февральских дня 1917 года перечеркнули их последние на
дежды остановить революцию. Генерал Хабалов окончательно 
утратил власть над частями, распропагандированными боль
шевиками. В ночь на 28 февраля министры последнего царского 
правительства оказались в Петропавловской крепости в роли 
арестованных. Февральская буржуазно-демократическая ре
волюция в России победила. То был пролог Великого Октября.

На далеких окраинах тысячи политических ссыльных еще 
до получения официальных бумаг готовились к отъезду в Пет
роград, Москву, Киев, Одессу, Тифлис, Баку, другие револю
ционные центры. Если у истории есть высота птичьего полета, 
то она своими бесстрастными глазами могла видеть, как ре
волюционеры — жрецы ’’праздника угнетенных” со всех концов 
необъятной России устремились туда, где уже запылал факел 
освобождения. Сталин с группой таких же бывших ссыльных, 
добыв билеты в вагон третьего класса, жадно смотрел на 
огромные заснеженные пространства Сибири, пробегавшие за 
окном. Он не мог знать, что немногим более чем через десять 
лет побывает здесь, но уже не в качестве безвестного ’’чернора
бочего революции”, а как вождь партии, быстро набирающий 
силу. Выскакивая на станциях за кипятком, Сталин не мог и 
предположить, что уже через год-лолтора на этой земле, как 
когда-то в Бретани, Тулоне, Вандее, вспыхнут кровавые мяте
жи. Сталин еще не знал, что его ждет в Петрограде, чем он бу
дет конкретно заниматься, кого из руководителей партии по
встречает. Уныние и тоска остались на берегу закованного в ле
довый панцирь Енисея. Вскоре водоворот социальных и поли
тических событий захватит его целиком, вначале скроет под 
волнами и пеной революции, а затем неожиданно выбросит в 
самом ее эпицентре.

На подъезде к Уралу и последующих станциях ссыльных (а 
они находились почти в каждом поезде) шумно встречали на 
вокзалах. На митингах звучала ’’Марсельеза”, лились речи, все 
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казалось радужным. Говорили красноречивый Каменев, энер
гичный Свердлов, другие попутчики. Сталин молча смотрел на 
эту неожиданную эйфорию. Почему-то вспомнились недавно 
прочитанные слова Максимилиана Робеспьера: ’’...Если не под
нимется весь народ целиком, свобода погибнет...”23. Поднимется 
ли? Сталин ответить на этот вопрос не мог. Надеялся, что Пет
роград прояснит ситуацию.

К этому моменту волна буржуазной демократии поднялась 
весьма высоко. Мелкая буржуазия, примыкая то к ’’полевев
шим” капиталистам, то к пролетариату, все больше раскачива
ла лодку государственности. Нарастали настроения реформиз
ма. Казалось, главное сделано — самодержавие рухнуло. ’’Ги
гантская мелкобуржуазная волна захлестнула все, — писал 
В.И. Ленин, — подавила сознательный пролетариат не только 
своей численностью, но и идейно...”24 Гигантский социальный 
маятник колебаний справа налево и слева направо отражал со
существование двух диктатур. В этом заключалось исключи
тельное своеобразие момента, не вписывающееся в прокрусто
во ложе классических схем буржуазно-демократических ре
волюций. Политическим выражением этого уникального свое
образия стало двоевластие. В одном и том же дворце, Тав
рическом, бурно заседали два органа власти. В одном крыле 
дворца было, по выражению Милюкова, ’’игралище власти” — 
Временный комитет Государственной думы. Здесь тон задавала 
’’левая” буржуазия — кадеты. В другом крыле дворца разме
стился Петроградский Совет как орган революционной власти. 
Во главе Совета стали меньшевики Н.С. Чхеидзе, М.И. Скобе
лев, трудовик А.Ф. Керенский. В составе исполкома Совета 
большевики были в меньшинстве. И это не случайно, ибо мень
шевики, находившиеся до февраля на легальном положении, 
активно использовали свои возможности. А в их рядах были 
многие видные интеллигенты, пропагандисты и теоретики 
научного социализма. В то же время Ленин, признанный вождь 
партии большевиков, находился еще в эмиграции; Бубнов, 
Дзержинский, Муранов, Рудзутак, Орджоникидзе, Свердлов, 
Сталин, Стасова, другие члены партийного руководства были в 
ссылке, тюрьмах, на каторге и только должны были вернуться.

Меньшевистский состав Совета в согласии с думцами одоб
рил передачу исполнительной государственной власти буржуа
зии в лице Временного правительства. Церетели и Керенский 
на все лады распевали тезис, что ’’новое революционное прави
тельство будет работать под контролем Совета”, что такова 
’’воля истории”. Демагогия, пафос перемен, революционная 
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фраза повернули общественное сознание в сторону поддержки 
Временного правительства. Сталина, как и многих, несло пото
ком событий.

Керенский, все делая для победы буржуазии, на всякий слу
чай хотел сохранить и представителей династии. В одной из 
своих статей, написанной уже в бегах, — ’’Отъезд Николая II в 
Тобольск” — исторический временщик, вознесенный на миг со
бытиями на самую вершину буржуазной траектории, писал: 
’’Вопреки сплетням и инсинуациям, Временное правительство 
не только могло, но и решило еще в самом начале марта отпра
вить царскую семью за границу. Я сам 7(20) марта на заседа
нии Московского Совета, отвечая на яростные крики: ’’Смерть 
царю, казнить царя”, сказал:

— Этого никогда не будет, пока мы у власти. Временное 
правительство взяло на себя ответственность за личную безо
пасность царя и его семьи. Это обязательство мы выполним до 
конца. Царь с семьей будет отправлен за границу, в Англию. Я 
сам довезу его до Мурманска.

Мое заявление вызвало, — писал Керенский, — в советских 
кругах обеих столиц взрыв возмущения... однако уже летом, 
когда оставление царской семьи в Царском Селе сделалось со
вершенно невозможным, мы, Временное правительство, полу
чили категорическое официальное заявление (из Англии. — 
Прим. Д.В.) о том, что до окончания войны въезд бывшего мо
нарха и его семьи в пределы Британской империи невозможен”25. 
Тогда-то и отправили царя с семьей в Тобольск. Решая попутно 
такие задачи, Временное правительство пыталось любой ценой 
набросить на революцию смирительную рубашку. Стремясь 
сохранить власть, как говорил тот же Керенский, буржуазия 
была намерена дать ’’наговориться народу”.

Революция в этот момент, как заметил В.И. Ленин, завер
шила свой первый этап. Двоевластие усыпляло бдительность. 
Официально вроде бы вся власть принадлежала Временному 
правительству, державшему в руках старый аппарат государ
ства, а рядом гудел в калейдоскопе революционных будней 
Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов. Сожи
тельствовали две диктатуры рядом; ни одна пока не обладала 
полной властью, ни одна пока не могла лишить другую ее 
атрибутов. Но двоевластие как социальная двусмысленность не 
могло затормозить революционное творчество масс. Напри
мер, 2 марта 1917 года в ’’Известиях” был опубликован знаме
нитый приказ № 1. Он провозгласил введение демократических 
начал в армии: выборность комитетов в частях, отмену воен
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ных чинов и титулов, поддержку распоряжений властей лишь в 
случае одобрения Советами, необходимость соблюдения ре
волюционной дисциплины, уравнивание солдат и офицеров в 
гражданских правах. Глаза Сталина жадно разглядывали ка
лейдоскоп событий. У него уже было свое место в них, но буду
щее выглядело туманным.

Все это, повторюсь, происходило до приезда многих ре
волюционеров в Петроград. Ленин еще только готовился про
рваться в мятежную Россию, Троцкий приедет в город на Неве 
в начале мая, еще не зная окончательно, с кем он будет — с 
меньшевиками или большевиками. Меньшевики и эсеры доми
нировали в Петроградском Совете. С их помощью начало бес
славно функционировать правительство ’’десяти капиталистов 
и шести социалистов”. Керенский, Церетели, Чернов, Скобелев 
и другие заботились лишь об одном: как бы не допустить выхо
да ’’революционной энергии из-под контроля”.

Все эти особенности и нюансы политической обстановки 
были пока незнакомы Сталину. Вглядываясь своими ’’впалыми 
карими глазами с желтизной” в пробегающие убогие деревень
ки, разбросанные на гигантской равнине крестьянской страны, 
Сталин ’’ехал в революцию”. Где остановиться — вопроса не 
было — у Аллилуевых. В течение этих долгих лет, если и полу
чал он от кого-нибудь регулярно письма, то, видимо, лишь от 
Сергея Яковлевича Аллилуева, своего будущего тестя, больше
вика, вошедшего в нашу историю прежде всего тем, что в дра
матические дни июля 1917 года укрывал у себя В.И. Ленина от 
преследований Временного правительства.

Революции совершаются не партиями. ”Не Государствен
ная Дума — Дума помещиков и богачей, — а восставшие рабо
чие и солдаты низвергли царя""26, — писал в марте В.И. Ленин. 
Но во главе этих восставших должна быть их партия. Все 
помыслы Ленина были в России, где, как он понимал, мало бы
ло устроить тризну на месте останков самодержавия. Нужно 
было идти дальше, непременно дальше!

Особую роль до приезда В.И. Ленива сыграло Русское 
бюро ЦК, в которое в марте были кооптированы новые лица и 
среди них И.В. Сталин. Бюро утвердило состав редакции 
’’Правды”, в которую он также вошел. Возобновление выхода 
пролетарской газеты имело огромное мобилизующее значение.

Как проявил себя Сталин в февральской, а затем и в 
Октябрьской революциях? Какова была его подлинная роль? 
Кем он был в революции — лидером, аутсайдером, статистом? 
Анализ партийных документов, других материалов, свиде
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тельств участников событий позволяет ответить на этот воп
рос.

Долгое время освещение роли Сталина в революции было 
выдуманным, фальшивым. В „Краткой биографии” утвержда
лось, что ”в этот ответственный период Сталин сплачивает 
партию на борьбу за перерастание буржуазно-демократической 
революции в социалистическую. Сталин совместно с Молото
вым руководит деятельностью Центрального Комитета и Пе
тербургского комитета большевиков. В статьях Сталина боль
шевики получают принципиальные руководящие указания для 
своей работы”27. Сказано как о вожде, лидере революции, как 
будто заменившем на этот период Ленина. Как свидетель
ствуют исторические хроники, оснований для такого вывода не 
было. Он чрезвычайно далек от правды. Никаких „руководя
щих указаний” Сталин не давал. Приехав в Петроград, он стал 
одним из многих партийных функционеров. В документах это
го периода редко-редко можно встретить фамилию Сталина в 
списке определенной группы лиц, исполнявших задания Цен
трального Комитета партии. Да, Сталин входил в высокие по
литические органы, но ни в одном из них в эти месяцы он не 
заявил о себе громко. Его почти никто не знал, кроме узкого 
круга лиц. Это был незаметный человек, ’’представитель нац- 
окраин”. У него абсолютно не было популярности. Такова 
правда.

Л.Д. Троцкий, быстро ставший популярным после своего 
приезда, описывая этот период деятельности Сталина в своей 
книжке ’’Февральская революция”, отмечал, что ’’положение в 
партии еще больше осложнилось к середине марта, после при
бытия из ссылки Каменева и Сталина, которые круто поверну
ли руль официальной партийной политики вправо”. Троцкий 
рассуждает, что если Каменев, в течение ряда лет оставаясь с 
Лениным в эмиграции, где находился главный очаг теоретичес
кой работы партии, вырос как публицист и оратор, то Сталин, 
так называемый ’’практик” без должного ’’теоретического кру
гозора, без широких политических интересов и без знания ино
странных языков, был неотделим от русской почвы”. ’’Фракция 
Каменева — Сталина все больше превращалась в левый фланг 
так называемой революционной демократии и приобщалась к 
механике парламентарно-закулисного ’’давления” на буржуа
зию...”28. Троцкий обвиняет в своей книге Сталина в 
оборончестве, что не всегда соответствовало действительности, 
но нельзя не уловить в его рассуждениях и верные нотки об от
сутствии масштабности дооктябрьского мышления Сталина, 
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что порой вело к узкому практицизму, ограниченному рамками 
лишь ближайшей перспективы.

Февраль не застал Сталина полностью врасплох. Не
смотря на длительный период депрессии, он верил, что револю
ция неизбежна. Именно верил, ибо для него истина была 
неотделима от веры в нее. Если истина не облекалась в одеяние 
веры, она для Сталина была неполноценной. В этом, может 
быть, и нет ничего негативного, но здесь всегда таится опас
ность проявления догматического мышления. Сталину вера в 
программы, курсы, решения, ’’линии” всегда помогала сохра
нять твердость и уверенность в правильности своих действий. 
Быть или не быть революции зависело не от него. Но что он^ 
будет, в этом он никогда не сомневался. Трясясь в холодном 
вагоне от Ачинска до Петрограда в начале марта 1917 года, 
Сталин оценивал факт падения самодержавия как революцион
ную неизбежность. Он, вероятно, верил, что этот исторический 
акт произойдет еще при его жизни. Но неожиданно почувство
вал, что у дела, которому посвятил всю свою жизнь, как и у его 
личной судьбы, есть не просто исторический шанс, а нечто 
большее.

На вторых ролях

марта Сталин был уже в Петрограде. Ни 
его, ни Каменева, ни Муранова, приехавших одним поездом, 
никто не встречал. Петроград был занят своими революцион
ными заботами. Незаметный приезд будущего ’’вождя” соот
ветствовал его реальному положению. Взяв в руки свой фанер
ный сундучок, Сталин отправился к Аллилуевым. Его приняли- 
тепло, как своего. В тот же день он встретился с рядом членов 
ЦК. Вечером его ввели в состав Русского бюро Центрального 
Комитета и в состав редакции ’’Правды”. После безмолвия Ку- 
рейки Сталин никак не мог привыкнуть к шуму и толчее ре
волюционных будней. Фактически с середины марта руковод
ство ’’Правдой” было возложено на Каменева, Муранова и 
Сталина. И уже в первые дни их работы газета допустила це
лый ряд заметных теоретических и политических ’’сбоев”. Они 
не случайны. Сталин не обладал сильным самостоятельным 
мышлением, четкой позицией, ясным пониманием сложнейшей 
диалектики предоктябрьской грозы. Он привык исполнять ука
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зания и проводить ’’линию”. А здесь решения нужно было при
нимать самому. Сначала этот ’’сбой” выразился в одобрении 
Сталиным публикации статьи Каменева ’’Временное прави
тельство и революционная социал-демократия”. Каменев 
прямо утверждал, что партия должна оказывать поддержку 
Временному правительству, ибо оно ’’действительно борется с 
остатками старого режима”. Это явно противоречило ленин
ским установкам.

Буквально на следующий день Каменев, отличавшийся 
’’скорописью”, опубликовал еще одну статью ’’Без тайной дип
ломатии”, в которой фактически стал на позиции ’’революци
онного оборончества”. Поскольку германская армия ведет вой
ну, революционный народ будет, писал Каменев, ’’стойко 
стоять на своем посту, на пулю отвечая пулей и на снаряд — 
снарядом. Это непреложно”29. Подобные полуменьшевистские 
воззрения Каменева не встретили тогда отпора со стороны 
Сталина, который еще слабо разбирался в хитросплетениях 
большой политики. Это проявилось, в частности, и в том, что 
уже на следующий день после публикации материала Каменева 
Сталин сам допустил политическую ошибку в статье ”0 вой
не”. Написанная в целом с антивоенных позиций, она тем не 
менее шла вразрез с ленинскими установками. Выход из импе
риалистической войны Сталин видел в ’’давлении на Временное 
правительство с требованием изъявления им своего согласия 
немедленно открыть мирные переговоры”30.

Справедливости ради следует сказать, что позднее, в 1924 
году, в своем выступлении на пленуме коммунистической фрак
ции ВЦСПС, Сталин публично признает свою ошибку. Харак
теризуя свою позицию по отношению к Временному прави
тельству в вопросе о мире, он скажет, что ’’это была глубоко 
ошибочная позиция, ибо она плодила пацифистские иллюзии, 
лила воду на мельницу оборончества и затрудняла револю
ционное воспитание масс”31. И прибавляет, что эту позицию за
нимала вся партия, хотя были партийные организации, взявшие 
верный тон. Забегая вперед, скажу, что если в 20-е годы еще бы
ли отдельные публичные признания Сталиным своих промахов, 
ошибок, то позже, по мере того как он становился ’’непогреши
мым”, о них не могло быть и речи.

Не без влияния Сталина Бюро ЦК через неделю после пуб
ликации статьи ”О войне” приняло резолюцию ”О войне и ми
ре”, в которой сохранялась идея ’’давления” на Временное пра
вительство в целях начала мирных переговоров. В отсутствие 
Ленина в ’’Правде” было сильно влияние Каменева. Он ока
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зался настоящим ’’героем” межвременья. Оборонческие, полу- 
меньшевистские тенденции в марте не без его усилий заметно 
окрепли. Сталин противостоять еще ему не мог в силу своего 
ограниченного влияния и авторитета. Даже в отсутствие Лени
на, других видных большевиков, когда нужно было энергичное 
сплочение партии, вышедшей из подполья, Сталин не смог про
явить себя как лидер. Свердлов, Каменев, Шляпников были бо
лее заметны в той сложной обстановке уточнения политических 
ориентиров, определения тактических маршрутов движения 
партии.

Думаю, что Сталин не мог в то время и помышлять о том, 
чтб провозгласит Ленин менее чем через месяц: курс на социа
листическую революцию. В тех революционных маневрах, ко
торыми Сталин был захвачен в марте, ему виделась уже до
стигнутая цель. В эти мартовские дни исключительно остро 
чувствовалось отсутствие Ленина. На усредненном уровне ин
теллекта и революционной страсти решать сверхзадачи невоз
можно. А подняться выше этого уровня приехавший из Курей- 
ки Сталин не мог. В это время один из меньшевистских лиде
ров и теоретиков небезызвестный Н.Н. Суханов (Гиммер) пи
сал в своих воспоминаниях: ’’Сталин на политической арене 
был не более как серым, тусклым пятном^. Другие члены Бюро 
П.А. Залуцкий, В.М. Молотов, А.Г. Шляпников, М.И. Кали
нин, М.С. Ольминский также не смогли в ряде вопросов после
довательно проводить в жизнь установки, изложенные Лени
ным в его '"Письмах из далека”. Чувствовалось, что Сталин, 
Каменев, некоторые другие руководители не избавились пол
ностью -от иллюзий оборончества, веры во Временное прави
тельство, считали едва ли не венцом достижений буржуаз- 
но-демократические завоевания.

Эти предоктябрьские жюлебагаяя Сталина ие были беспри
чинными. Сталин не обладал собственной 'концепцией реализа
ции великой идеи. В февральской революции и в дни октябрь
ского штурма рельефно проявились его слабые стороны: ’’мел
кая” теоретическая подготовка, низкая способность к револю
ционному творчеству, неумение ^пока еще!) переложить поли
тические лозунги в конкретные программные установки. Никто 
и никогда не бросал Сталину упрека в том, что он уклонялся от 
борьбы, искал легких «путей, боялся конфронтации с политичес
кими противниками. Дефицита воли у этого человека никогда 
не было. Но внимательный исследователь политической судь
бы Сталина заметит: у него, профессионального революционе
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ра, было уже тогда одно, хот» и не единственное, весьма уязви
мое место. И он знал о нем.

Когда возникала потребность идти в цех, на завод, в воинс
кую часть, на уличный митинг, у Сталина, как уже отмечалось, 
появлялось чувство внутренней неуверенности и тревоги, кото
рые он, правда, со временем научился скрывать. Его никогда не 
влекло, как многих других революционеров, в гущу масс. Он не 
любил, да, пожалуй, и не умел хорошо выступать перед 
людьми. В одном из свидетельств начала 20-х годов приво
дится оценка рабочего И. Кобзева, слушавшего Сталина во 
время митинга на Васильевском острове в апреле 1917 года: 
"Вроде все говорил правильно, понятно и просто; да как-то не 
запомнилось его выступление”. Не случайно» Сталин меньше, 
чем кто-либо другой из ленинского окружения, выступал перед 
людьми на митингах, встречах, манифестациях.

Выступать перед толпой, массами особенно было трудно, 
когда приехали Ленин и Троцкий, когда пошли на митинги и 
собрания Луначарский, Володарский, Каменев, Зиновьев, дру
гие блестящие ораторы. Троцкий, например, "облюбовал” по
стоянным местом своих выступлений цирк ’’Модерн”, всегда 
забитый народом. Нередко Троцкого несли к трибуне через го- 
ловы на руках. Создавалось впечатление, что Троцкий иногда 
содержание речи ставит на второй план, обращая особое вни
мание на эмоциональное воздействие на сознание слушателей. 
Первые недели своего пребывания в Петрограде, писал в своих 
записках Суханов, Троцкий, закончив очередное выступление в 
’’Модерне”, мчался на Обуховский завод, оттуда — на Трубоч
ный, далее — на Путиловский,. затем — на Балтийский, из Ма
нежа — в казармы; казалось, что он говорил везде одновремен
но. Сталину было трудно, просто не по силам тягаться с этим 
Цицероном революции. Троцкий упивался ростом своей по
пулярности, умел как, пожалуй, никто, зажечь людей. Сталин, 
слушая выступление Троцкого на каком-либо заседании или со
вещании, всегда иепытьизал к этому человеку устойчивую не
приязнь, соседствующую с завистью. Троцкий был в центре 
внимания, притягивал к себе всех. Не так, как он, Сталин, кото
рого Троцкий, особенно до октябрьских событий, буквально не 
замечал.

Вместо публичных выступлений Сталии предпочитал пи
сать статьи, отклики, давать газетные реплики по поводу тех 
или иных политических событий. После приезда из ссылки, с се- 
редины марта по октябрь 19t 7 года, Сташин опубликовал в га
зетах "Правда’*, "Пролетарий**, ’’Солдатская правда”, ’’Проле
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тарское дело”, ’’Рабочий и солдат”, ’’Рабочий”, ’’Рабочий 
путь”, других изданиях более шестидесяти статей и заметок! 
Посредственный публицист, он, повторяюсь еще раз, был до
вольно последователен и неизменно категоричен в своих выво
дах. Религиозные догмы, которые он отверг по содержанию, 
нравились ему за латинскую ясность. Видимо, не случайно в 
его работах все было элементарно простым; в них не было муд
реных терминов, сложных дефиниций, логических ухищрений. 
В большинстве его бесхитростных статей были ясно изложены 
простые истины, которые спустя десятилетия не привлекли бы 
внимания людей, не будь их автором Сталин.

Больше по душе Сталину была работа в ’’штабе”, в 
управляющих органах — Бюро, Комитете, Совете. Уже. в мар
те Бюро ЦК к имеющимся поручениям Сталина добавляет 
еще одно: делегирует его в состав Исполкома Петроградского 
Совета рабочих и солдатских депутатов. Бюро собиралось 
почти ежедневно, обсуждая самые разные вопросы револю
ционной практики, давая то одному, то другому его члену но
вые и новые задания. Так Сталин принял участие в установле
нии регулярных связей с партийными организациями Закав
казья, других регионов страны.

К этому времени во многих губерниях стали создаваться 
объединенные организации большевиков и меньшевиков. ЦК 
выступал против такого союза, хотя, объективно говоря, наш 
традиционный взгляд на недопустимость таких объединений во 
многом сомнителен. Тогда, когда это усиливало революцию в 
борьбе с самодержавием, а позже — с буржуазией, это могло, 
видимо, рассматриваться как практика политических компро
миссов для достижения определенных целей. Сталин проявлял, 
в частности, большую энергию в разрушении, ликвидации та
ких объединенных организаций. А может быть, следовало по
пытаться усилить большевистское влияние на инакомыслящих?

Бесспорно, когда соглашательство ставило под угрозу идеа
лы, программные установки, конкретные завоевания, — эта 
ликвидация была оправданна. Но концентрация усилий против 
меньшевиков и особенно против эсеров, как мне кажется, иног
да наносила больше ущерба, чем пользы. Со временем это ста
нет печальной традицией. Фашизм в ЗО-е годы рассматривал, 
например, нас только через перекрестие прицела, а мы все еще 
видели едва ли не главного врага в социал-демократах.

Ленин рвался в Россию, но сделать это было архисложно. 
После тщательного продумывания всех возможных осложне
ний он с группой русских эмигрантов, среди которых был и



У подножия века. Иосиф Джугашвили — учащийся 
Горийского духовного училища. 1893 г.



Екатерина (Като) 
Сванидзе — первая 
жена И.В.Сталина.

Сталин: анфас и 
профиль на бланке 
Бакинского 
жандармского 
управления. 1908 г.



Похороны Е. Сванидзе. Крайний справа И.В. Сталин. 1908 г.

Село Монастырское. 1915 г. В группе ссыльных члены ЦК 
Л.Б. Каменев, Я.М. Свердлов, И.В. Сталин и Г.И. Петровский.



ШЕСТОЙ СЕЗД
Р CTÖ.P П. (БОЛЬШЕВИКОВ

• 26 ИЮЛЯ-3 АВГУСТА 1917 ГОДА
ЧЛЕНЫ ПРЕЗИДИУМА

Президиум VI съезда РСДРП (б). Почетными членами президиума, 
кроме В.И. Ленина, были избраны Г.Е. Зиновьев, Л.Б. Каменев, 
Л.Д. Троцкий, А.М. Коллонтай, А.В. Луначарский.

Декларац!я правъ 
народовъ России

Именемъ Республики Российской Народный Комиссар 
по дЪламъ национальностей

I о с и ф ъ Джугашвили-Сталинъ.
Председатель Совета Народныхъ Комиссаровъ

В. Ульяновъ (Леиинъ).

Исторический документ Советского правительства по 
национальному вопросу.



Первое правительство Советской России. 1917 г.



Сталин на фронте. 
1918 г.

Мандат Сталина с 
чрезвычайными 
полномочиями.



Председатель Реввоенсовета Республики Л.Д. Троцкий в вагоне 
бронепоезда. 1918 г.

ПРОТОКОЛ №68

ЗАСЕДАНИЯ ПРЕЗИДИУМА ВСЕРОССИЙСКОГО ЦЕНТРАЛЬНОГО ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО КОМИТЕТА 

от 27-го ноября 1919г.

34. О награждении члена 
Президиума и члена Рев
военсовета Ю^рронта тов. 
И.В. СТАЛИНА орденом 
"красного Знамени .-

В минуту смертельной опасности,когда окручен
ная со всех сторон тесным кольцом врагов С свет
ская власть отражала удары 11611 ту .когда враги Рабоче-Крестьянской м
в*июле 1915 года поступали к Красному Питеру и 
уже овладели Красной Горкой, в »тот тяжелый для 
Советской России час, ^^енн^П^видиумом 
ВЦИК на боевой пост Иосиф Виссарионович ДЖУ1Л 
ШВИЛИ /Сталин/ своей энергией 
той сумел сплотить дрогнувшие ряды Красной Армии 

Будучи сам в районе боевой линии, он под оо 
вым огнем, личным примером воодушевлял ряды б о- 

гоада, а также самоотверженной его

И.В.ДЖУГАШВИЛИ /Сталина/ орденом Красного Зна-; 
мени\-

Протокол о награждении Сталина первым боевым орденом.



Ленин, Троцкий и Каменев на параде. Красная площадь. 1918 г.

Члены Реввоенсовета Юго-Западного фронта А.И. Егоров и 
И.В. Сталин. 1920 г.



Российская Вандея.
Белый террор.



Военный коммунизм. Сбор урожая.

Москва. Вознесенская площадь (ныне площадь Революции). 
Разгрузка реквизированных продуктов. 1919 г.



Поволжье. Страшный лик голода. 1921 г.

Реквизиция церковных ценностей в фонд помощи голодающим.



Ленин среди делегатов VIH съезда РКП (б). 1919 г.

Вожди революции: Ленин, Троцкий, Каменев.



Пока вместе... И.В. Сталин, А.И. Рыков, .П.Б. Каменев, Г.Е. Зиновьев. 
Начало 20-х годов.

Троцкий на трибуне ХШ съезда РКП(б) 1S24 г.



Ленин и Сталин в Горках. 1922 г.



Рукопись 
телеграммы о 
кончине В.И.Ленина, 
направленной "всем 
губкомам, обкомам, 
национальным ЦК” 
за подписью 
Сталина.

Похороны 
В.И.Ленина. 
Н.И. Бухарин, 
М.И. Калинин, 
Г.Е. Зиновьев, 
В.М. Молотов, 
Я.Э. Рудзутак, 
М.П. Томский, 
Л.Б. Каменев, 
И.В. Сталин (справа 
налево).
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Сталин среди делегатов XV съезда В КП (б). 1927 г.



Пока соратники... Делегаты XIV партконференции М.М. Лашевич, 
М.В.Фрунзе, А.П.Смирнов, А.И. Рыков, К.Е. Ворошилов, 
И.В. Сталин, Н.А. Скрыпник, А.С. Бубнов, Г.К. Орджоникидзе. 
1925 г.

Н.А. Скрыпник, В.П. Затонский, А.С. Бубнов, И.В. Сталин,
П.П. Постышев, Е.М. Ярославский на заседании XV съезда ВКП(б). 
1927 г.



Безработные у Петроградской биржи труда, Zü-e годы.

Демонстрация школьников за ликвидацию безграмотности. Москва. 
Красная Пресня. 20-е годы.



Первый дом ночлега 
в Москве на 
Каланчевской улице. 
1926 г.

"Смерть частной 
торговле". Тверь. 
1927 г.



Сталин в рабочем кабинете в Кремле. 30-е годы.



Москва. Тушинский аэродром. В центре: Горький, Ворошилов, 
Сталин. 1929 г.
Фото Д. Дебабова.

"Новая оппозиция": Л.П. Серебряков, К.Б. Радек, Л.Д. Троцкий, 
Е.А. Преображенский, Х.Г. Раковский, Я.Н. Дробнис, 
М.С. Богуславский и другие. 1928 г.



После "революции” в деревне. Ворошилов, Сталин и Калинин на 
I съезде колхозников. 1933 г.

Похороны экипажа стратостата "Осовиахим II". Урны с прахом 
несут Молотов, Сталин, Ворошилов. Москва. 1934 г.
Фото Д. Дсбабова.



"Шахтинский процесс". 1928 г.

К.Е. Ворошилов, И.В. Сталин, В.М. Молотов, Л.М. Каганович среди 
делегатов XVI съезда партии. 1930 г.



После премьеры во МХАТе спектакля "Любовь Яровая". 1928 г.

50-летие Сталина. После поздравлений.



Люди разных судеб — И.В. Сталин, С.М. Киров, А.И. Микоян. 1932 г.

Каганович, Сталин, Молотов направляются к трибуне Мавзолея. 
7 ноября 1932 г.
Фото Д. Дебабова.



Преступление против культуры. Взрыв храма Христа Спасителя в 
Москве. 5 декабря 1931 г.



Сталинский план реконструкции Москвы. 1934 г.
Фото Я. Халипа.

Женская доля... На строительстве коксовой печи в Магнитогорске. 
1931 г.



Строительство Магнитки. 1929 г.
Фото Д. Дсбабова.

Тогда многое было первым... Первый советский автомобиль. 
20-е годы.



На строительстве Магнитки. 1929 г.
Фоню Л- Дсбадчва.



Уже во весь рост... "Правда” 7 ноября 1930 г.
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Г.Е. Зиновьев (Г.-Е.А. Радомысльский), выехал из Швейцарии 
через Германию и Швецию в Россию. Уже 3 апреля на станции 
Белоостров (первой на территории России остановке) Ленина в 
9 часов вечера встречали представители ЦК и Петроградского 
комитета РСДРП(б), делегации рабочих. Среди встречавших 
были Л.Б. Каменев, А.М. Коллонтай, И.В. Сталин, М.И. Уль
янова, Ф.Ф. Раскольников, А.Г. Шляпников. Едва войдя в купе, 
обменявшись сердечными приветствиями с Лениным, вспоми
нал Раскольников, я сразу же был ошарашен вопросом Ильича:

— Что вы пишете в ’’Правде”? Несколько номеров удалось 
посмотреть, за которые мы вас здорово ругали...

В пути от Белоострова до Петрограда Ленин беседовал с 
встретившими его товарищами о положении в партии; здесь же 
высказал Каменеву серьезные критические замечания о его 
статьях в ’’Правде”, которыми он фактически поддерживал 
Временное правительство, а в оценке войны не раз сползал на 
оборонческие позиции32.

Встреча Ленина в нашей литературе весьма широко описа
на, это было поистине великое событие. Революция, народ, 
партия встречали своего признанного вождя. Не бога, не жреца, 
не политического апостола, а подлинного лидера, обладавшего 
колоссальной духовной мощью, непререкаемым моральным 
авторитетом у революционных масс. Небезынтересно привести 
описание встречи В.И. Ленина его идейным противником Н.Н. 
Сухановым. В своих в целом малоинтересных ’’Записках о ре
волюции”, изданных в 1922 — 1923 годах, Суханов, который 
был на встрече, описывает ее так:

”На Финляндском вокзале в так называемую ’’царскую 
комнату” вошел или, пожалуй, вбежал Ленин, в круглой шляпе, 
с иззябшим лицом и — роскошным букетом в руках. Добежав 
до середины комнаты, он остановился перед Чхеидзе, как будто 
натолкнувшись на совершенно неожиданное препятствие. И тут 
Чхеидзе, не покидая своего прежнего угрюмого вида, произнес 
следующую ’’приветственную” речь, хорошо выдерживая не 
только дух, не только редакцию, но и тон нравоучения: ”Тов. 
Ленин, от имени Петроградского Совета и всей революции мы 
приветствуем вас в России... Но мы полагаем, что главной за
дачей революционной демократии (и это было ’’солью”, глав
ной идеей речи Чхеидзе. — Прим, Д.В.) является сейчас защита 
нашей революции от всяких на нее посягательств как изнутри, 
так и извне... Мы надеемся, что вы вместе с нами будете пресле
довать эти цели”. Чхеидзе замолчал. Я растерялся от неожи
данности...
4—1305
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Но Ленин, видимо, хорошо знал, как отнестись ко всему 
этому. Он стоял с таким видом, как бы все происходящее ни в 
малейшей степени его не касалось: осматривался по сторонам, 
разглядывал окружающие лица и даже потолок ’’царской ком
наты”, поправляя свой букет (довольно слабо гармонировав
ший со всей его фигурой), а потом, уже совершенно отвернув
шись от делегации Исполнительного комитета, ответил так: 
’’Дорогие товарищи, солдаты, матросы и рабочие. Я счастлив 
приветствовать в вашем лице победившую русскую револю
цию, приветствовать вас, как передовой отряд всемирной про
летарской армии... Недалек час, когда по призыву нашего това
рища Карла Либкнехта народы обратят оружие против своих 
эксплуататоров-капиталистов... Русская революция, совершен
ная вами, открыла новую эпоху. Да здравствует всемирная со
циалистическая революция!”33

Я привел эту пространную выдержку из воспоминаний Су
ханова потому, что даже человек, идейно глубоко расходив
шийся с Лениным, не мог без восхищения не отметить полити
ческой мудрости и интеллектуального изящества вождя рос
сийского пролетариата. Сталин уже здесь, на вокзале, почув
ствовал, что интернационалистская речь Ленина высветила его 
наивные сомнения оборонческого характера, его ошибочную 
ставку на Временное правительство в деле достижения мира. 
Ленинские уроки он тогда умел понимать. Жаль, что через го
ды духовная эрозия в его сознании не позволит воспользо
ваться ими в то время, когда они будут особо нужны.

Сталин позднее вспоминал, что уже вечером 3 апреля ему 
’’многое стало значительно яснее”. Ленин, прибывший издале
ка, тем не менее лучше других видел и понял историческое свое
образие момента, словно он все время находился здесь, в самой 
гуще событий. На другой день Сталин, слушая выступление Ле
нина в Таврическом дворце, огласившего и прокомментировав
шего свои знаменитые десять тезисов, вошедших в историю как 
’’Апрельские”, еще и еще раз поражался титанической мощи 
его ума. Тезисы не оставили камня на камне от тактики 
’’поскольку-постольку”, показали опасность выжидательного, 
пассивного курса.

Однако для соратников Ленина признанный вождь не был 
’’неприкасаемым”. Обстановка была настолько своеобразной, а 
тезисы Ленина настолько новыми и смелыми, что даже многие 
руководящие работники партии оказались не готовыми 
принять ленинскую программу. Раздавались голоса: Ленин 
оторвался от русской действительности за границей, впал в 
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крайний радикализм. Сталину, после его осторожного доклада 
на мартовском совещании большевиков, ленинские выводы 
звучали прямым укором. Суханов позже писал, что после ле
нинской речи ”у многих закружилась голова”. На собрании 
большевиков 4 апреля, где Ленин впервые огласил свои тезисы, 
в защиту их выступила лишь Александра Коллонтай. С Лени
ным не соглашались, критиковали, подвергали сомнению ле
нинские выводы многие, и не только Зиновьев, Каменев и Троц
кий, как принято было у нас считать раньше. Так было и после 
революции; Ленин сам на этом настаивал. Например, в мае 
1919 года Антонов-Овсеенко прислал резкое письмо в ЦК, в ко
тором выразил несогласие с ленинской оценкой военного поло
жения на одном из участков Южного фронта. Ничего необыч
ного в этом не было. Прямо высказывать свои взгляды было 
нормой. Ленин поручил специалистам из Реввоенсовета сделать 
компетентное заключение.

Скрытое восхищение Сталина ленинской духовной мощью 
было не данью уважения вождю, а в значительной мере способ
ностью оценить новизну ленинской идеи. К слову сказать, не 
все и не всегда могли это сделать. Те же гениальные ’’Апрель
ские тезисы” до VII партийной конференции не были поддержа
ны большинством Петроградского комитета. Ленин не раз ос
тавался в меньшинстве, но не делал из этого трагедии, как не 
подчеркивал и своего триумфа, когда, что было, конечно, чаще, 
большинство оставалось на его стороне. Ленин всегда служил 
истине. Механическое, автоматическое большинство может 
быть менее ценным, чем положение, в котором выявлены, 
вскрыты различные позиции, точки зрения, новые оригиналь
ные подходы. Если я считаю себя правым, то не страшно ос
таться и в меньшинстве. В этом случае, говорил Ленин, ’’лучше 
остаться одному, как Либкнехт: один против 110”34.

После приезда Ленина меняется и ’’Правда”. Владимир 
Ильич становится редактором центрального органа партии. 
Соглашательские, оборонческие нотки, явно звучавшие в газе
те, когда ею руководили Каменев и Сталин, исчезли. Продол
жал работать в ’’Правде” и Сталин; правда, выступал он, как и 
прежде, с небольшими заметками, репликами, сообщениями по 
текущим политическим вопросам.

Ленинские тезисы на VII Всероссийской конференции 
РСДРП(б) (24 — 29 апреля 1917 г.) легли в основу ее решений. 
Впервые было обнародовано, что 151 делегат конференции 
представляет 80 тысяч членов партии. И этой горстке, по срав
нению с многомиллионным населением России, в ближайшие 
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месяцы предстояло ’’потрясти мир”. Ленин на конференции 
диалектически глубоко ответил на вопросы, поставленные рус
ской революцией: о переходе от ее буржуазно-демократиче
ского к социалистическому этапу, об отношении пролетариата 
и его партии к войне и Временному правительству, о роли Со
ветов и завоевании в них большинства и многие другие.

На конференции развернулась жаркая полемика. Каменев 
подверг Ленина критике за то, что он якобы недооценивает сло
жившиеся возможности, а поэтому нужно работать, мол$ в бло
ке с Временным правительством35. Несогласие с Лениным выра
зили Смидович, Рыков, Пятаков, Милютин, Багдатьев. Придет 
время, и все эти выступления будут квалифицированы Стали
ным как ’’предательские”, ’’враждебные”, ’’контрреволюцион
ные”. Их обязательно внесут в реестр ’’преступлений”. После 
выступления Бубнова о формах контроля за Временным прави
тельством ’’сверху” и ’’снизу” в поддержку ленинских тезисов 
выступил Сталин. Однако его речь была бледной и малоубеди
тельной в силу слабой аргументации. Известно, что аргументы 
— это мускулы идей. Но убедительных доводов для отклоне
ния поправки Бубнова Сталин не смог привести. Более весо
мым был его доклад по национальному вопросу, в котором 
проводилась мысль о том, что ’’организация пролетариата дан
ного государства по национальностям ведет только к гибели 
идеи классовой солидарности”36. Для пролетариата многона
ционального государства самый верный путь — создание еди
ной партии. Поэтому предложения Бунда о т.н. ’’культурной 
автономии”, говорил Сталин, неинтернациональны. Он добро
совестно, но тускло исполнил свою роль ’’твердого практика”. 
Но в целом Сталин в эти горячие дни старался держаться ’’се
редины”, поняв, что в калейдоскопе быстрых перемен это самая 
удобная позиция.

Знакомясь с документами той поры — решениями ЦК, сте
нограммами партийных форумов, телеграммами революцион
ных органов, замечаешь, что не в пример Зиновьеву, Каменеву, 
Троцкому (приехавшему в Россию из эмиграции лишь в мае 
1917 г.), Бухарину, Свердлову, Дзержинскому, другим деятелям 
партии Сталин упоминается в этих материалах крайне редко. 
Я, конечно, не говорю о Ленине, который все время был в эпи
центре революции, где бы он ни находился. Вместе с тем в со
брании сочинений И.В. Сталина и в его ’’Краткой биографии” 
назойливо проводится магистральная мысль: Сталин всегда 
был рядом с Лениным. Например, в третьем томе сочинений 
прямо утверждается: ”В.И. Ленин и И.В. Сталин руководят? ра
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ботой VII (Апрельской) Всероссийской конференции больше
вистской партии”; ’’Десятого октября ЦК... создает для руко
водства восстанием Политическое бюро ЦК из семи человек во 
главе с В.И. Лениным и И.В. Сталиным”; ”24 — 25 октября. 
В.И. Ленин и И.В. Сталин руководят октябрьским вооружен
ным восстанием”37. Подобные утверждения, а на них учили мил
лионы людей не одно десятилетие,, исключительно далеки от 
истины.

Вновь возвращаясь к протоколам, стенограммам, дневни
кам, мемуарам, в которых упоминается Сталин, приходишь к 
выводу, что в революцию Сталин вошел не как выдающаяся 
личность, властитель дум, пламенный трибун и организатор, а 
как малозаметный функционер партийного аппарата. Напри
мер, в хронике, подготовленной комиссией по истории Ок
тябрьской революции в 1924 году, Сталин за четыре месяца 
(июнь — сентябрь 1917 г.) упоминается всего 9 раз, а скажем, 
Савинков — более четырех десятков раз, Скобелев — свыше 50, 
Троцкий — более 80 раз. Можно спорить, что такой ’’статисти
ческий” способ оценки политической активности несовершенен. 
Разумеется. Но какую-то грань личности, преломленную через 
призму общественного мнения, он отражает. Да, Сталин был 
членом ЦК, работал в ’’Правде”, был в ряде других органов, 
советов и комиссий. Но, кроме простого перечисления различ
ных комитетов, мало что можно сказать о конкретном содер
жании его деятельности. Главная причина такого положения 
заключается, на мой взгляд, в слабой способности Сталина к 
революционному творчеству. Он был хорошим исполни
телем, но не обладал богатым воображением. Не случайно, что 
на мартовском совещании большевиков кроме предупреждения 
”не форсировать события” ни одной крупной идеи, оригиналь
ного решения, нового подхода Сталин выдвинуть не смог, не 
смог, будучи членом ЦК, проявить себя в отсутствие Ленина 
как руководитель российского масштаба. Ленин всегда выра
жал интересы народа, решая задачи сегодняшнего дня, ви
дел будущее. Сталин же был дальше от народа, он общался с 
ним посредством аппарата, его функционеров. Ленин искал 
любую возможность для общения, диалога с народными пред
ставителями; Сталин ограничивался контактами с представи
телями организаций и комитетов.

Конечно, то, что Сталин в 1917 году оставался в тени, было 
результатом не только его социальной пассивности, но и угото
ванной ему роли исполнителя, для которой у него были несом
ненные данные. Сталин был неспособен в переломные, бурные 
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месяцы 1917 года подняться над обыденностью, повседнев
ностью. Многие из тех, кто находился рядом с ним в то время, 
были более яркими индивидуальностями. Маловероятно, что в 
то время Сталина снедали амбициозные устремления. Правда, 
мартовские сбои соглашательства, недооформленность его по
зиции по ряду ключевых вопросов были не случайными и дали 
о себе знать еще не раз. Постоянное же присутствие Сталина на 
вторых ролях медленно, но исподволь, незаметно создавало 
ему стабильный политический авторитет среди большевистских 
лидеров. На VII (Апрельской) конференции Сталин вновь был 
избран в состав Центрального Комитета партии.

Вооруженное восстание

с приездом Ленина роль Сталина стала более 
определенной: он регулярно выполнял поручения партийного 
руководства. Находясь в тени, редко попадая в поле зрения ре
волюционных масс, Сталин оказался нужным человеком по 
части конспиративных вопросов, установления связей с партий
ными комитетами, организации текущих дел на разных этапах 
подготовки к вооруженному восстанию. Его невысокая фигура 
была еще не видна на экране истории.

Центральный Исполнительный Комитет Советов рабочих и 
солдатских депутатов, избранный на I Всероссийском съезде 
Советов (3 — 24 июня), не был большевистским. В составе 
ЦИК было 123 меньшевика (в том числе 16 кандидатов), 119 
эсеров (в том числе 18 кандидатов) и лишь 57 большевиков (в 
том числе 22 кандидата)38. Наряду с Лениным, Дзержинским, Ка
меневым, Подвойским, Шаумяном и другими известными 
большевиками в состав ЦИК вошел и Сталин. Решения съезда, 
как и ЦИК, были соглашательскими. Особенно это проявилось 
после разгрома Временным правительством июльской мирной 
демонстрации. Стало ясно, что мирным путем социалистиче
скую революцию осуществить не удастся. Ленин писал позже, 
что ’’наша партия исполнила свой безусловный долг, идя вме
сте со справедливо возмущенными массами 4 июля и стараясь 
внести в их движение, в их выступление возможно более мир
ный и организованный характер. Ибо 4-го июля еще возможен 
был мирный переход власти к Советам...”39. Но эсеро-меньше
вистские лидеры уже ’’скатились на самое дно отвратительной 
контрреволюционной ямы”, пойдя на сговор с Временным пра
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вительством, которое бросило войска на мирную демонстра
цию. Двоевластие кончилось. Наступил новый этап подготовки 
социалистической революции.

Сталин по поручению ЦК организует вместе с другими то
варищами переход Ленина на нелегальное положение. Некото
рое время Ленин находился на квартире С.Я. Аллилуева. Здесь 
в начале июля состоялось совещание членов Центрального Ко
митета партии, где наряду с Лениным, Ногиным, Орджоникид
зе, Стасовой и другими присутствовал и Сталин. Шел спор: как 
реагировать на требование властей отдать себя в руки ’’право
судия”. Известно, что Ленин до этого совещания заявлял: ”В 
случае приказа правительства о моем аресте и утверждения это
го приказа ЦИК-том, я явлюсь в указанное мне ЦИК-том мес
то для ареста”40. Мнения разделились. Вначале многие высказы
вались за явку на суд при даче определенных гарантий со сто
роны ЦИК. Но М.И. Либер и Н.А. Анисимов (члены ЦИК, 
меньшевики) заявили, что ’’никаких гарантий они дать не мо
гут”. В условиях разнузданной травли в печати против Ленина 
и других руководителей партии большевиков становилось ясно, 
что реакция ждет расправы с вождем. После долгих обсужде
ний Владимира Ильича убедили отказаться от явки на суд и 
скрыться на время за пределами Петрограда41. У Сталина внача
ле не было определенной позиции, но затем он твердо высту
пил против явки на суд. С категоричностью, свойственной его 
натуре, Сталин однозначно сказал:

— Юнкера до тюрьмы не доведут. Убьют по дороге. Нуж
но надежно укрыть товарища Ленина...

Для такого заявления было более чем достаточно основа
ний. В мемуарах В.Н. Половцова, бывшего члена Государ
ственной думы, в частности, говорится, что офицер, посланный 
в Териоки задержать Ленина, спросил его:

— Как доставить этого господина — в целом виде или по 
кускам? Я ответил ему с улыбкой, что люди, которых аресто
вывают, часто совершают попытку к бегству...

На Сталина была возложена задача обеспечить отправку 
Ленина в безопасное место. При этом, безусловно, учитывался 
опыт Сталина как конспиратора. С помощью верных людей 
план выезда Ленина из Петрограда был выработан и продуман.

В эти дни, полные драматизма и социальной напряженно
сти, в личной жизни Сталина происходит важное событие: он 
знакомится с дочерью Аллилуева Надеждой, своей будущей 
второй женой. Сталин был старше ее на двадцать два года. С 
семьей Аллилуевых Сталин был знаком с конца 90-х годов, со 
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времени его пребывания в Баку. Кстати, дочь Сталина Светла
на Аллилуева в своих воспоминаниях ’’Двадцать писем другу” 
утверждает, что в 1903 году Сталин спас свою будущую жену, 
когда та, будучи двухлетней девочкой, свалилась с набережной 
в море, а он вытащил ее. Для Надежды Аллилуевой это преда
ние, возможно, казалось романтичным, не лишенным налета 
мистики.

Надежда Аллилуева, вернувшись домой, застала в квартире 
много незнакомых людей. Ее стали осторожно расспрашивать 
об обстановке на улицах. Девушка возбужденно рассказывала, 
что на улице слышала о том, что виновники июльского восста
ния — не кто иные, как ’’тайные агенты Вильгельма”. Что они 
уже бежали на подводной лодке в Германию и что главный сре
ди них — Ленин... Узнав, что герой ее уличных сведений нахо
дится у них в квартире, младшая Аллилуева была страшно сму
щена...

Оставив расспросы раскрасневшейся девушки, собравшиеся 
резюмировали: предложение Орджоникидзе и Ногина о неявке 
в суд правильное — над Лениным готовится расправа. Решили, 
что В.И. Ленина нужно загримировать, переодеть и направить 
сначала в Сестрорецк, а затем в Финляндию. С.Я. Аллилуев, 
хозяин квартиры, где скрывался Ленин, позже вспоминал:

— Вечером мы все отправились на Приморский вокзал. 
Впереди шел рабочий Емельянов, член партии с 1904 года. За 
ним на небольшом расстоянии Владимир Ильич и Зиновьев, а я 
и Сталин шли сзади всех. Поезд уже стоял... трое отъезжающих 
сели в задний вагон. Мы со Сталиным дождались благополуч
ного отбытия поезда, повернули обратно.

Сергей Яковлевич Аллилуев в своих воспоминаниях допус
тил неточности. Зиновьева среди провожавших не было; он сам 
в это время находился на нелегальном положении. Загримиро
ванного Ленина сопровождали кроме С.Я. Аллилуева рабочий 
В.И. Зоф и И.В. Сталин.

Одним из связующих звеньев Ленина с ЦК станет отныне 
Сталин. Есть все основания полагать, что Ленин ему доверял, 
давал необходимые инструкции, советы. Так, накануне VI съез
да партии Сталин встречался с Лениным42. Естественно, никаких 
стенограмм этих встреч нет, но печать мысли и воли Ленина ле
жит на всех важнейших документах съезда. Ленин радовался, 
что присутствовавшие делегаты представляли уже около 240 
тысяч членов партии. За четыре месяца ряды партии выросли в 
три раза! Вождь революции видел в этом факте важное доказа
тельство правильности взятого курса. Ленинские работы ”По
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литическое положение”, ”К лозунгам”, ’’Ответ” и другие легли 
в основу резолюций, принятых съездом. В специальной резолю
ции подтверждалась верность решения о неявке Ленина на суд. 
Линия на вооруженное восстание, выдвинутая Лениным, съез
дом была поддержана.

С тех пор Сталин, несмотря на занятость, стал часто бы
вать у Аллилуевых; его, черствого, холодного человека, тянуло 
к , чистому и наивному полуребенку, своей будущей жене. На
дежда с интересом внимала ’’старому подпольщику”, как он 
себя ей представил.

. На политической арене он по-прежнему едва заметен. Пар
тия наполовину оказалась в подполье. По поручениям Ленина 
Свердлов и Сталин ведут необходимую работу. В массах Ста
лин все еще неизвестен, а в аппарате ЦК его роль повысилась.

А тем временем события, несомые, как сухие листья осен
ним ветром, приближали страну к Октябрю. Были здесь собы
тия комические и трагические, будничные и подлинно истори
ческие. Не буду их ни оценивать, ни комментировать, а на
помню лишь о некоторых, чтобы читатель смог почувствовать 
политический колорит тех дней. Вот как об этом времени сооб
щали петроградские газеты, как оно запечатлено в архивах.

26 июля. Открылся VI съезд РСДРП(б). Анкеты заполнили 
171 человек, при этом из них отбывали тюремное заключение 
110 человек в течение 245 лет, на каторге были 10 человек в те
чение 41 года, на поселении 24 человека в течение 73 лет, всего 
были в ссылке 55 человек в течение 127 лет, всего подвергались 
аресту 150 человек — 549 раз, всего были эмигрантами 27 чело
век в течение 89 лет. Съезд по поручению организационного 
бюро открывает Ольминский. В президиуме — Свердлов, Оль
минский, Ломов, Юренев и Сталин. Почетными членами прези
диума выбраны Ленин, Зиновьев, Каменев, Троцкий, Коллон
тай, Луначарский.

8 августа. Великий князь Кирилл водрузил над своим до
мом красный флаг, а Николай II, теперь уже бывший импера
тор, записывает в своем дневнике, что начинает читать ’’Тарта- 
рена из Тараскона”.

24 августа. Керенский посещает бывшего царя, чтобы в 
беседе подготовить его и близких к ’’отъезду в безопасное мес
то”. Николай: ”Я не беспокоюсь. Я верю вам...”

28 августа. Генерал Корнилов послал Верховному коман
дующему войсками Московского военного округа телеграмму: 
”В настоящую грозную минуту, дабы избежать междоусобной 
войны и не вызвать кровопролития на улицах Первопрестоль
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ной, предписываю вам подчиниться мне и впредь исполнять 
мои приказания”. Верховный ответил: ”С ужасом прочитал 
ваш приказ не подчиняться законному правительству. Начало 
междоусобной войны положено вами, и это, как я вам гово
рил, — гибель России. Можно и нужно было менять политику, 
но не подрывать последние силы народа во время прорыва 
фронта. Присягу не меняю, как перчатки...”

20 сентября. ’’Известия” сообщают, что задержанные в 
Финляндии Вырубова, Бадмаев, Манасевич и другие содер
жатся в Свеаборгской крепости. Матросы категорически выска
зались против отпуска и решили содержать их в Свеаборгской 
крепости до перехода власти в руки Советов.

4 октября. Остров Эзель (в Рижском заливе) полностью 
занят германцами. Их силы ведут наступление на остров Моон. 
Русская эскадра, ввиду огромного превосходства германских 
сил, после ожесточенного боя, потеряв корабль ’’Слава”, отош
ла в Моонзунд.

10 октября. Ленин после долгого перерыва присутствует на 
заседании Центрального Комитета. Заседание состоялось на 
квартире меньшевика Суханова, жена которого была больше
вичкой. Председательствовал Свердлов. Ленин констатировал: 
’’Большинство теперь за нами. Политическое дело совершенно 
созрело для перехода власти... Надо говорить о технической 
стороне. В этом все дело”43.

14 октября. ’’Новая жизнь” сообщает: ежедневная потреб
ность Петрограда — 48 тыс. пудов хлеба. 11 октября прибыло 
зерна 18 тыс. пудов, 12-го — 12 тыс. пудов, 13-го — едва 4 тыс. 
пудов. Петроградская городская дума поручила городскому го
лове обратиться к населению города сохранять спокойствие. 
Назначено специальное заседание думы для обсуждения продо
вольственного вопроса.

16 октября. В Петрограде состоялось заседание ЦК 
РСДРП(б) с представителями других партийных организаций. 
Присутствовали Ленин, Зиновьев, Каменев, Сталин, Троцкий, 
Свердлов, Урицкий, Дзержинский, Сокольников, Ломов. Бокий 
из Петроградского комитета сообщает о готовности и настрое
нии в районах: ’’Боевого настроения пока нет, но боевая подго
товка ведется. В случае выступления массы поддержат”. При
нята следующая резолюция, предложенная Лениным: собрание 
призывает все организации и всех рабочих и солдат к всесто
ронней и усиленнейшей подготовке вооруженного восстания... 
За резолюцию подано 19 голосов, против 2. Избран практичес
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кий центр по организационному руководству восстанием в со
ставе: Бубнов, Дзержинский, Урицкий, Свердлов, Сталин.

20 октября. ’’Рабочий путь” сообщает, что ’’русская ре
волюция низвергла немало авторитетов. Ее мощь выражается, 
между прочим, в том, что она не склонялась перед ’’громкими 
именами”, она их брала на службу, либо отбрасывала их в не
бытие, если они не хотели учиться у нее. Их, этих ’’громких 
имен”, отвергнутых потом революцией, — целая вереница: 
Плеханов, Кропоткин, Брешковская, Засулич и вообще все те 
старые революционеры, которые только тем и замечательны, 
что они старые. Мы боимся, что лавры этих ’’столпов” не 
дают спать Горькому. Мы боимся, что Горького ’’смертельно” 
потянуло к ним, в архив. Что ж, вольному воля!.. Революция не 
умеет ни жалеть, ни хоронить своих мертвецов...”44

24 октября. Вечером В.И. Ленин из Выборгского района 
перешел в Смольный, в Военно-революционный комитет. В эту 
же ночь отряд юнкеров явился в дом № 6 по Финляндскому 
проспекту с целью арестовать редакцию газеты ’’Рабочий путь” 
и В.И. Ленина. Но отрядом Красной гвардии юнкера были ра
зоружены и препровождены в Петропавловскую крепость. В 
этот же день состоялось заседание ЦК. Рассматриваются во
просы: доклад Военно-революционного комитета; о съезде Со
ветов; о Пленуме ЦК. Каменев предлагает, чтобы сегодня без 
особого постановления ни один член ЦК не мог уйти из Смоль
ного... Троцкий считает необходимым устроить запасной штаб 
в Петропавловской крепости и послать туда с этой целью одно
го члена ЦК. Каменев вносит предложение, что в случае раз
грома Смольного нужно иметь опорный пункт на ’’Авроре”. 
Сталина на заседании нет...45

В ночь на 25-е Военно-революционный комитет перешел к 
штурму Зимнего дворца, где окопалось Временное правитель
ство...

25 октября. Хроника истории партии разбита на часы, поис
тине исторические часы... Занят Николаевский вокзал. Крейсер 
’’Аврора” подошел и отдал якорь у Николаевского моста. Пав
ловский полк на Миллионной улице, близ Зимнего дворца, выс
тавил пикеты, останавливает всех, арестовывает, направляет в 
Смольный институт. Командой моряков без сопротивления 
занят государственный банк... Петроградские казачьи полки от
казались выступать в поддержку Временного правительства. 
Выключены телефоны штаба и Зимнего дворца... Занят Вар
шавский вокзал. Из ’’Крестов” освобождены политические 
заключенные... Подразделения Измайловского полка заняли 
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Мариинский дворец и потребовали у членов предпарламента 
очистить помещение. Павловским полком занят Невский про
спект.

В 14.35 под председательством Троцкого открылось экс
тренное заседание Петроградского Совета рабочих и солдат
ских депутатов. Под шумные аплодисменты Троцкий заявил, 
что Временного правительства больше не существует, предпар
ламент распущен, освобождены заключенные, в действующую 
армию посланы радиограммы о падении старой власти. Судьба 
Зимнего дворца должна решиться в ближайшие часы. Затем 
встреченный бурной овацией впервые после долгого перерыва 
выступил Ленин:

— Товарищи! Рабочая и крестьянская революция, о необхо
димости которой все время говорили большевики, свершилась!

Известно, что организационная подготовка восстания была 
возложена на Военно-революционный центр из членов ЦК (ку
да вошли пять человек, в том числе и Сталин), а также на 
Военно-революционный комитет (ВРК) при Петроградском 
Совете, который проводил огромную работу по мобилизации 
революционных сил для решающего приступа. В своем истори
ческом письме 24 октября к членам ЦК Ленин убеждал партий
ное руководство:

’’Надо, во что бы то ни стало, сегодня вечером, сегодня 
ночью арестовать правительство, обезоружив (победив, если 
будут сопротивляться) юнкеров и т.д.

Нельзя ждать! Можно потерять все!!
...Правительство колеблется. Надо добить его во что бы то 

ни стало!
Промедление в выступлении смерти подобно!”46
Сегодня каждый школьник знает, что ленинский призыв на

шел благодатную почву. Социалистическая революция сверши
лась. Ее первые, всемирного значения результаты были закре
плены на II Всероссийском съезде Советов рабочих, солдатских 
и крестьянских депутатов, открывшемся вечером 25 октября. В 
президиум съезда избраны большевики Ленин, Зиновьев, Троц
кий, Каменев, Склянский, Ногин, Крыленко, Коллонтай, Ры
ков, Антонов-Овсеенко, Рязанов, Муранов, Луначарский, Стуч- 
ка, а также левые эсеры Камков, Спиридонова, Каховская, 
Мстиславский, Закс, Карелин, Гутман. Сталин в событиях этих 
дней просто затерялся. Находясь в Военно-революционном ко
митете Петроградского Совета, Сталин занимался исполне
нием текущих поручений Ленина, передавал циркулярные рас
поряжения в комитеты, принимал участие в подготовке мате
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риалов для печати. Ни в одном касающемся этих исторических 
дней и ночей архивном документе, с которыми мне удалось 
ознакомиться, его имя не упоминается.

На съезде Мартов пытался предложить резолюцию о необ
ходимости мирного разрешения кризиса; эсер Гендельман от 
имени ЦК партии социалистов-революционеров (ПСР) навязы
вал резолюцию, осуждающую ’’захват власти” (но даже среди 
эсеров она собрала лишь 60 голосов при 93 ’’против”). Бунд, 
как и правые эсеры, выступил против захвата власти. 
Меньшевики-интернационалисты и поалей-ционисты*  покинули 
съезд. А между тем к двум часам ночи Зимний дворец 
был занят. (Широкому читателю сегодня мало что говорят 
фамилии бывших министров Временного правительства 
Кишкина, Нальчикского, Рутенберга, Бернацкого, Вердерев- 
ского, Маниковского, Салазкина, Маслова и других, кото
рых по приказу Антонова-Овсеенко заключили в Трубецкой 
бастион Петропавловской крепости.) А съезд до самого утра 
продолжал работу...

Джон Рид так описывал его атмосферу: ”Мы вошли в ог
ромный зал заседания, проталкиваясь сквозь бурлящую толпу, 
стеснившуюся у дверей. Освещенные огромными белыми лю
страми, на скамьях и стульях, в проходах, на подоконниках, да
же на краю возвышения для президиума, сидели представители 
рабочих и солдат всей России. То в тревожной тишине, то в ди
ком шуме ждали они председательского звонка. Помещение не 
отапливалось, но в нем было жарко от испарений, немытых че
ловеческих тел. Неприятный синий табачный дым поднимался 
вверх и висел в спертом воздухе”47.

На этом съезде были приняты знаменитые ленинские декре
ты о земле и мире. Съезд избрал Всероссийский Центральный 
Исполнительный Комитет (ВЦИК) в составе 101 человека, в ко
тором большевики имели уже 62 места. Однако в руководстве 
большевиков не было единства. Каменев, Зиновьев, Ногин, 
Милютин полагали необходимым поделить власть с другими 
партиями. В качестве одного из условий создания коалицион
ного социалистического правительства соглашатели требовали 
устранения из него Ленина и Троцкого. Развернулась ожесто
ченная политическая борьба. На стороне Ленина оказались 

* Поалей-ционисты(ПЦ) — мелкобуржуазные еврейские 
националистические организации. Пытались совместить 
идеи социализма и сионизма.
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Бубнов, Дзержинский, Сталин, Свердлов, Стасова, Троцкий, 
Иоффе, Сокольников, Муранов.

Как вел себя Сталин в критические дни Октября? Како
ва была его действительная роль? Почему его имя крайне 
редко встречается в революционных хрониках, хотя он ре
гулярно, почти всегда, входил в различные руководящие ор
ганы?

Сначала несколько свидетельств. Вот как оценивается роль 
Сталина в революции в его ’’Краткой биографии”. В ней гово
рится, что ’’Ленин и Сталин — вдохновители и организаторы 
победы Великой Октябрьской социалистической революции. 
Сталин — ближайший сподвижник Ленина. Он непосредствен
но руководит всем делом подготовки восстания. Его руководя
щие статьи перепечатываются областными большевистскими 
газетами. Сталин вызывает к себе представителей областных 
организаций, инструктирует их и намечает боевые задачи для 
отдельных областей. 16 октября Центральный Комитет избрал 
Партийный центр по руководству восстанием во главе с тов. 
Сталиным”48... И фактически все. Апологетика явная: только Ле
нин и он, Сталин. Руководит он не иначе как путем ’’вызовов” 
и ’’инструктажей”. Но это уже взято из практики и термино
логии 30-х годов. Авторам биографии было трудно сказать 
что-то конкретное, ибо Сталин в дни революционного апогея 
ничем не ’’руководил”, ничто не ’’направлял” и никого не 
’’инструктировал”, а лишь исполнял текущие поручения Лени
на, решения ВРК при Петроградском Совете.

Сталин продолжал писать статьи, комментирующие пар
тийные решения. 24 октября, когда Керенский распорядился за
крыть центральный орган партии ’’Рабочий путь”, Сталин 
вместе с отрядом красногвардейцев принял участие в защите 
пролетарской газеты. Тогда же, 24 октября, в газете была опу
бликована невыразительная, совсем не в духе времени статья 
Сталина ’’Что нам нужно?”, где он продолжает говорить о не
обходимости созыва Учредительного собрания. Фактически 
сталинская статья каким-то образом перекликается с печально 
известным письмом Зиновьева и Каменева ”К текущему мо
менту” от 11 октября, в котором эти две мечущиеся фигуры 
выступают против решения ЦК о подготовке вооруженного 
восстания. Зиновьев и Каменев писали, что ”мы держим ре
вольвер у виска буржуазии” и что, мол, под этой угрозой она 
не сможет сорвать Учредительное собрание. Сталин тоже в ка
нун восстания счел возможным вновь вернуться к идее ’’учреди
ловки”. Одновременно, правда, Сталин доказывал, что нужно
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’’правительство Кишкина—Коновалова*  заменить правитель
ством Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов”49.

Сталин вошел в первое Советское правительство, став на
родным комиссаром по делам национальностей. Но, войдя в 
’’обойму” партийных лидеров, решавших все важнейшие во
просы революции, никогда, ни в одном деле в 1917 году Сталин 
не проявил ни одной крупной инициативы, творческого начина
ния, не выдвинул перед ЦК какой-либо оригинальной идеи. 
Это был человек из второго-третьего эшелона руководства, и 
все последующие славословия об исключительной роли Стали
на в революции не соответствуют действительности. Она, эта 
роль, сочинена.

Сталин, включенный почти во все возможные революцион
ные органы, между тем почти ни за что конкретно не отвечал. 
Но его внимательный, цепкий взгляд многое видел. Его удивля
ла энергия Троцкого, работоспособность Каменева, импульсив
ность Зиновьева. Сталин несколько раз видел и Плеханова, к 
которому испытывал чувство, близкое к уважению. Его порази
ли резкие слова Плеханова на одном из митингов: ’’...Русская 
история еще не смолола той муки, из которой будет испечен 
пшеничный пирог социализма”.

Как мы знаем, блестящий пропагандист марксизма и один 
из основателей Российской социал-демократической рабочей 
партии на этом не остановился. Плеханов назвал ’’Апрельские 
тезисы” Ленина ’’бредом”, осудил Октябрьскую социалистичес
кую революцию, а впоследствии и Брестский мир. Будучи от
брошенным паводком революции на мель вульгарного рефор
мизма, Плеханов, разочаровавшись в действительности, не 
’’соответствующей” его теории, удалился в Финляндию. 
Октябрь он принять не мог, но и бороться против него не захо
тел. Его политические принципы были нравственными.

Когда 4 июня 1918 года на объединенном заседании ВЦИК, 
Моссовета, профессиональных и рабочих организаций Москвы, 
на котором присутствовал и Ленин, почтили память умершего 
Плеханова минутой молчания» Сталин был удивлен. Для него 
человек, выразивший публичное несогласие с его делом» навсег
да становился врагом. Так же он считал излишней на этом засе
дании траурную речь Троцкого, некролог Зиновьева в ’’Прав
де”... Для Сталина революция была лишь борьбой.

* Н.М. Кишкин, А.И. Коновалов — министры Временного 
правительства.
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Или—или. Или союзник, или враг. Бинарная логика Сталина, 
если он не был готов поддержать одну из сторон, допускала 
лишь выжидание, не больше. Почести покойному Плеханову 
Сталин в душе назвал ’’либерализмом”, недостойным револю
ционеров. Все это казалось ему интеллигентской отрыжкой, 
слюнтяйством. Его товарищи по партии еще будут иметь воз
можность убедиться в последовательности взглядов будущего 
’’вождя”.

Спустя три года после Октябрьского вооруженного восста
ния группа участников тех событий собралась на вечер воспо
минаний 7 ноября 1920 года. Был приглашен и Сталин, но он не 
захотел участвовать в вечере. Пришло много людей, в том чис
ле Троцкий, Садовский, Мехоношин, Подвойский, Козьмин. 
Очень часто вспоминали о Ленине, говорили о Троцком, упо
минали Каменева, Калинина, Зиновьева, Ногина, Свердлова, 
Ломова, Рыкова, Шаумяна, Маркина, Лазимира, Чичерина, 
Вальдена, других творцов рождения нового мира. Сохранилась 
стенограмма: Сталина не вспомнили ни разу... Хотя будущий 
генсек состоял практически во всех высоких органах, никому не 
пришло в голову назвать его имя ни в связи с деятельностью 
Военно-революционного комитета, ни в связи с работой боль
шевиков в солдатской и матросской массе. А ведь почти все 
упомянутые выше и многие-многие другие мчались в те истори
ческие часы на ’’Аврору”, перехватывали вызванные Керенским 
батальоны самокатчиков, организовывали захват банка, теле
графа, вокзалов. Сталин остался для всех незаметным статис
том, выполнявшим отдельные поручения революционных орга
нов. Он оказался не способен на революционное творчество, не 
смог утвердить себя, как многие его сотоварищи.

Будущий единодержец очень болезненно переживал свою 
’’незаметность”, малозначительность. В 30-е годы Сталин мог 
спокойно слушать о событиях Октября лишь в свете деяний 
’’двух вождей”. Сначала подлинных героев революции ’’под
вергли” умолчанию, ’’исторической чистке” и корректировке, а 
затем в трагические 1937 — 1939 годы устранили и физически. 
К 40-м годам активных руководителей Октябрьского воору
женного восстания уже можно было пересчитать по пальцам. 
Остались, как правило, те, кто создавал новую ’’октябрьскую” 
биографию ’’вождя”. Чем меньше было ветеранов революции, 
тем гипертрофированнее изображалась роль Сталина в дни 
Октября.

Естественно, Троцкий, сделавший после 1929 года Сталина 
основным объектом своих критических изысков, пишет об 
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октябрьском периоде деятельности Сталина весьма резко. В 
своей книжке ’’Сталинская школа фальсификаций” он утвер
ждает, что на заседаниях в 17-м Сталин, как правило, отмалчи
вался. Он обычно шел по официальной колее, проложенной Ле
ниным, пишет Троцкий. ’’Никакой инициативы он не проявлял. 
Ни одного самостоятельного предложения он не сделал. Этого 
не изменят никакие ’’историки-марксисты” новой формаций”50.

Троцкий упоминает несколько эпизодов, когда Сталин, под
держивая Ленина, вместе с тем пытался защищать Каменева за 
его политические зигзаги, в том числе и на страницах печати. 
Какое-то время и после возвращения Сталина и Каменева из 
туруханской ссылки между ними сохранялись довольно дружес
кие отношения. В последующем, особенно в ЗО-е годы, и Каме
нев и Зиновьев в трагические для себя минуты будут пытаться 
напомнить Сталину о старой ’’дружбе”. Но они плохо знали 
Сталина...

В 1924 году, после смерти Ленина Троцкий опубликовал 
очерк об ушедшем вожде, где он приводит такой диалог:

— А что, — спросил однажды меня Владимир Ильич вскоре 
после 25 октября, — если нас с вами убьют, то смогут ли спра
виться с делом Свердлов и Бухарин?

— Авось, не убьют, — ответил я смеясь.
— А черт их знает, — сказал Ленин и сам рассмеялся.
После появления очерка, вспоминал позднее Троцкий в кни

ге ’’Моя жизнь”, члены тогдашней ’’тройки” — Сталин, Зи
новьев и Каменев — почувствовали себя, кровно обиженными 
моими строчками, хотя и не пытались оспорить их правиль
ность. Факт остается фактом: Ленин не назвал в числе, преемни
ков эту троицу, а назвал лишь Свердлова и Бухарина. Другие 
имена просто не пришли ему в голову51.

Однако полностью брать эти слова на веру едва ли стоит, 
зная честолюбие и властолюбие Троцкого, в душе считавшего, 
что лишь он может быть ’’наследником” Ленина на стезе вождя 
партии. Можно с одинаковым основанием считать, что Троц
кий задним числом пытался в 1924 году упрочить свои позиции 
и репутацию в борьбе за власть.

Известно, что Сталин всегда очень болезненно реагировал 
на любые просачивающиеся в печать сведения, которые высве
чивали его более чем скромную роль в Октябре и преувеличи
вали роль Троцкого. Йменно этими мотивами в значительной 
степени было продиктовано выступление Сталина в ноябре 
1924 года на пленуме коммунистической фракции ВЦСПС, 
изданное отдельной брошюрой в Госиздате лишь в 1928 году.
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В своей речи Сталин так анализирует роль Троцкого в 
Октябрьском вооруженном восстании. ”Да, это верно, — гово
рил Сталин, — тов. Троцкий действительно хорошо дрался в 
период Октября. Но в период Октября хорошо дрался не толь
ко тов. Троцкий, недурно дрались даже такие люди, как левые 
эсеры, стоявшие тогда бок о бок с большевиками. Но спраши
вается, продолжал Сталин, когда Ленин предложил избрать 
практический центр по руководству восстанием, почему он туда 
не рекомендовал Троцкого, а предложил Свердлова, Сталина, 
Дзержинского, Бубнова и Урицкого. Как видите, в состав цен
тра ”не попал ’’вдохновитель”, ’’главная фигура”, ’’един
ственный руководитель восстания” тов. Троцкий. Как прими
рить это с ходячим мнением об особой роли тов. Троцкого?”* 
Здесь Сталин вновь передергивает. Ходом восстания руководил 
Военно-революционный комитет, а не практический центр.

Как видим, два известных деятеля партии спустя несколько 
лет после революции пытаются, с одной стороны, подчеркнуть 
свою особую роль в свершении вооруженного восстания, а с 
другой — принизить, умалить вклад своего политического и 
личного оппонента. Хотя в дни Октября не могло быть явле
ния, которое позже назовут кабинетным руководством, роль 
Сталина, повторю, была ограничена подготовкой указаний, ди
ректив ЦК и их передачей революционным органам. Нет ни 
одного документального свидетельства его непосредственного 
участия в боевых действиях, организации вооруженных от
рядов, выездов в части, на корабли, заводы с целью поднять 
массы на решение конкретных тактических и оперативных за
дач. Волею обстоятельств Сталин оказался в штабе револю
ции, на ее центральной сцене. Но... в качестве статиста. Интел
лектуальных данных, нравственной привлекательности, зажи
гающего энтузиазма, клокочущей энергии, которые так ценятся 
в революционное время, у него не оказалось. В революции, в 
самом ее эпицентре, всегда была фигура Ленина. Много ни
же — Троцкий. Еще ниже — Зиновьев, Каменев, Свердлов, 
Дзержинский, Бухарин... За ними — целая когорта большеви
ков ленинской школы. Где-то в ее рядах — Сталин... ’’Двух во
ждей” в революции не было. Если, допустим, сказать в 1917 го
ду Крестинскому, Радеку, Раковскому, Рыкову, Томскому, Се
ребрякову, десяткам других большевиков о том, что через пол
тора десятка лет в ’’официальной истории” будет сказано, что 
революцией руководили два вождя — Ленин и Сталин, то они 
не могли бы посчитать это даже шуткой... Но, увы? История, ее 
поток необратим. Только мысленно можно задать эти вопросы 
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тем, кого давно уже нет... Сталин стал ’’героем” задним чис
лом.

Хотя Сталин был членом партии с конца 90-х годов прош
лого столетия, членом ЦК с 1912 года, членом различных Сове
тов, комитетов, редакций, наркомом по делам национально
стей, — это все ему создавало лишь официальный (в известном 
смысле — бюрократический) статус. Присутствие Сталина на 
многочисленных заседаниях, совещаниях, конференциях свиде
тельствовало лишь о том, что он входил в высшие эшелоны ру
ководства. Все это позволяло ему узнать, изучить широкий 
круг людей, глубже постичь механизм аппаратной работы, наб
раться политического опыта. А главное, заслужить оценку Ле
нина о себе как о надежном политическом работнике, способ
ном не только на прямолинейные решения и действия, прису
щие простому исполнителю, но и на умелые компромиссы, ла
вирование, выделение главного звена в широком спектре возни
кающих проблем. В октябрьском большевизме Сталин был 
центристом, умеющим выжидать и приспосабливаться.

Спасительный шанс

Октябрьскую революцию Россия вышла из 
берегов. Социальное половодье все сметало на своем пути. 
Главный месяц главного года новой истории Советской России 
оказался исключительно бурным и триумфальным для больше
виков. Сравнительно небольшая партия еще в канун 1917 года в 
течение нескольких месяцев превратилась в мощную политичес
кую силу. Однако ’’медовый месяц” был слишком кратким. 
Отодвинутые, казалось, проблемы заявили о себе уже в конце 
незабываемого года грозными, смертельными опасностями. 
Большевики, захватывая власть, обещали народу землю, хлеб, 
мир. Землю они начали давать. Земля давала надежду на хлеб. 
Но мир зависел не только от большевиков; как нельзя аплоди
ровать одной ладонью, так и мира нельзя добиться лишь 
одной стороне. Тем более мира справедливого, демократичес
кого, без аннексий и контрибуций... Как его достичь, если пол
чища Габсбургов и Гогенцоллернов уже топтали западные зем
ли России?

Никто так остро не понимал драматизма момента, как Ле
нин. Уже спустя несколько дней он, став Председателем Совета 
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Народных Комиссаров, инструктирует А.А. Иоффе, которого 
направляет во главе делегации для переговоров с германским 
командованием.

Первоначально казалось, что успех будет достигнут бы
стро, ибо уже 2 декабря 1917 года было подписано перемирие 
до 1 января 1918 года. Вскоре начались переговоры о мире. К 
Иоффе прибыло подкрепление в лице Каменева, нескольких 
других большевиков и левых эсеров. Но обстановка стала иной: 
в Берлине шовинистические силы взяли верх и нацелились на 
достижение максимально возможного. Там уже знали, что 
русские окопы наполовину пусты и за спиной советской делега
ции находится лишь тень былой силы. Немцы выдвинули усло
вия аннексионистского мира, чреватого утратой для России об
ширных территорий.

Вождь революции проявил невиданную прозорливость и 
волю. Если мы не подпишем мир, тяжелый, несправедливый, 
то ’’крестьянская армия, невыносимо истомленная войной, пос
ле первых же поражений — вероятно, даже не через месяцы, а 
через недели — свергнет социалистическое рабочее правитель
ство”53. Речь шла, таким образом, о судьбах революции. На со
вещании ЦК по вопросу о мире столкнулись две полярные точ
ки зрения: Ленина и ’’левых” коммунистов. В результате голо
сования противники мира, сторонники ’’революционной вой
ны” вначале получили большинство голосов.

’’Левые” коммунисты, к которым следует прежде всего от
нести Бухарина, Бубнова, Преображенского, Пятакова, Радека, 
Осинского, Ломова, предлагали сделать упор на подъем ре
волюционного движения в Европе. Без немедленного револю
ционного взрыва в Европе наша революция погибнет, заявлял 
Пятаков. Революционная война против германского империа
лизма, считали ’’левые”, способна подтолкнуть пролетариат на 
революционное выступление против своих правительств. Нуж
но сказать, что революционные симптомы, наблюдавшиеся во 
многих странах Европы, ’’левые” приняли за начало континен
тального пожара — детонатора мировой революции.

Известно, что Троцкий, возглавивший на следующем этапе 
советскую делегацию в Брест-Литовске, несмотря на то что со
отношение сил в ЦК к моменту его отъезда изменилось в поль
зу мира, сделал неожиданный шаг. 10 февраля 1918 года по
сле непродолжительных дебатов по частным вопросам Троц
кий вдруг заявляет о прекращении переговоров. ’’Наш 
солдат-пахарь, — говорит он, — должен вернуться к своей паш
не, чтобы уже нынешней весной мирно обрабатывать землю, 
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которую революция из рук помещика передала в руки кресть
янина. Наш солдат-рабочий должен вернуться в мастерскую, 
чтобы производить там не орудия разрушения, а орудия сози
дания... Мы выходим из войны... Мы отдаем приказ о полной 
демобилизации наших армий... В связи с этим заявлением, — 
продолжал Троцкий, — я передаю следующее письменное и 
подписанное заявление:

’’Именем Совета Народных Комиссаров, Правительство 
Российской Федеративной Республики настоящим доводит до 
сведения правительств и народов, воюющих с нами, союзных и 
нейтральных стран, что, отказываясь от подписания аннексио
нистского договора, Россия, со своей стороны, объявляет со
стояние войны с Германией, Австро-Венгрией, Турцией и Бол
гарией прекращенным.

Российским войскам одновременно отдается приказ о пол
ной демобилизации по всему фронту.

Брест-Литовск,
10 февраля 1918 г.

Председатель российской мирной делегации
Народный Комиссар по иностранным делам Л.Троцкий 

Члены делегации: В. Карелин, А. Иоффе, М.Покровский, 
А.Биценко
Председатель Всеукраинского ЦИК Медведев”5*.
Выступая через три дня на заседании ВЦИК, Троцкий пы

тался доказать, что его решение ’’революционирует” револю
ционное движение на Западе, что лозунг ”ни мира, ни войны” 
будет поддержан даже немецкими солдатами. Но этот пресло
вутый лозунг открывал агрессору дорогу в глубь России. В ис
тории и по сей день авторство этой фразы приписывают Троц
кому. Однако еще в апреле 1917 года французский посол в Пет
рограде Палеолог в своем донесении в Париж так оценивал 
военные возможности русского союзника: ”На нынешней ста
дии революции Россия не может заключить ни мира, ни вести 
войну”55. Знал ли Троцкий о ’’приоритете” оценки французского 
посла, сказать трудно.

- Через несколько дней германские войска начали наступле
ние по всему фронту. Немецкие сапоги вскоре топтали землю в 
Двинске, Вендене, Минске, Пскове, десятках других городов и 
сел России... Наконец после ожесточенной дискуссии ЦК 
принял решение подписать мир на немецких условиях семью 
голосами против четырех...

Германия, по выражению Чичерина, ’’приставив ко лбу ре
волюционной России пистолет”, оформила грабительский мир.
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От страны отторгались Польша, Литва, Эстония, Курляндия, 
Карс, Батуми, острова на Балтике... Но партии предстояло еще 
отстоять этот мир на своем VII экстренном съезде и IV Чрезвы
чайном Всероссийском съезде Советов, состоявшихся с недель
ным интервалом в марте.

Скажу сразу, роль Сталина на этом фоне по большей части 
была пассивной. Не столько из-за несогласия с той или иной 
позицией, а просто в силу недостаточной ясности для него всей 
этой сложной и динамичной проблемы. 23 февраля, например, 
на заседании ЦК, когда Ленин, чтобы оказать давление на 
своих товарищей, пошел (в критической ситуации!) на угрозу 
выхода из правительства и ЦК в случае отклонения его предло
жения подписать мир, Сталин дрогнул и заколебался, успев, 
правда, задать вопрос: ’’означает ли уход с постов фактический 
уход из партии” — на что Ленин ответил отрицательно.

Растерянность, которая нечасто посещала Сталина, особен
но проявилась тогда, когда раздались голоса о том, что ’’честь 
революции превыше ее гибели”. Ломов, тот прямо заявлял: 
”Не пугайтесь отставки Ленина. Революция дороже”. Урицкий 
говорил, что этим ’’позорным миром мы не спасем Советскую 
власть”. Сталин под влиянием этих разноречивых мнений, су
ждений, как уже говорилось, неожиданно занял неопределен
ную, выжидательную позицию: ’’Мира можно не под
писывать”. Ленин на это ответил: ’’Сталин неправ, когда он го
ворит, что можно не подписать. Эти условия надо подписать. 
Если вы их не подпишете, то вы подпишете смертный приговор 
Советской власти через три недели. Эти условия Советской 
власти не трогают. У меня нет ни малейшей тени колебания. Я 
ставлю ультиматум не для того, чтобы его снимать. Я не хочу 
революционной фразы”56. Ленин жестко, убийственно метко па
рирует все доводы оппонентов. Когда Ленин подверг все эти 
левые и дуалистические позиции уничтожающей критике, Ста
лин как-то сразу ’’успокоился” и пошел за вождем. При голосо
вании он уже поддержал Ленина.

В жаркой борьбе на партийном съезде Ленин смог доказать 
жизненную необходимость тяжелого выбора. Сталин, внут
ренне раздваиваясь, нашел в себе силы идти за Лениным до 
конца. Так же как и Троцкий до конца остался на своих пози
циях. В своей речи на VII съезде партии он заявил: "Я воздер
жался от голосования в Центральном Комитете при решении 
этого важнейшего вопроса по двум причинам: во-первых, пото
му, что я не считаю решающим для судеб нашей революции то 
или другое наше отношение к этому вопросу... По вопросу о 
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том, где больше шансов: там или здесь, — я думаю, что боль
ше шансов не на той стороне, на которой стоит тов. Ленин... И 
только один голос в Центральном Комитете раздавался за то, 
чтобы немедленно подписать мир: это голос Зиновьева”. Го
воря о тех, кто настоял на подписании мира, Троцкий заявил, 
что этот путь имеет ’’некоторые реальные шансы. Однако это 
есть опасный путь, который может привести к тому, что спа
сают жизнь, отказываясь от ее смысла”57.

Страна, народ так устали от войны, что любая возмож
ность передышки воспринималась большинством людей как 
спасительный шанс. Этот шанс Ленин и его наиболее близкие 
соратники смогли не просто уловить, но и использовать. В ис
тории есть мало подобных прецедентов прозорливости и муд
рости в решении столь сложных вопросов, какими являются 
война и мир. Ленин не побоялся обвинений в ’’капитулянтстве”, 
’’отступлении”, ’’сдаче на милость империализма”, которыми 
осыпали его левые эсеры, ’’левые” коммунисты, люди фразы, 
прямолинейно, примитивно понимавшие суть революционной 
чести. Оставались с ним в эти драматические дни Зиновьев, 
Стасова, Свердлов, Сокольников, Смилга и Каменев. В решаю
щие минуты и Сталин голосовал за Ленина.

Российская Вандея

1^ожди Октября в своих речах часто искали 

аналогии и примеры из истории Великой французской револю
ции. В начале 1918 года, менее чем через полгода после победо
носного Октябрьского восстания, у них появился повод вспом
нить Вандею — обширную область в Западной Франции, меж
ду Бретанью и Луарой. В июне 1793 года Вандея восстала. Но
вое никогда не принимается сразу всеми. Для неграмотных му
жиков, подстрекаемых загнанными в угол богатыми собствен
никами и фанатичным духовенством, революция представала в 
виде загадочного чудовища, пожирающего без разбора все ус
тоявшееся и привычное. Кровавая междоусобица охватила Бре
тань, Нормандию, Пуату, Бордо, Лимож. Вандея стала эпи
центром провинциальной контрреволюции. ’’Вандея обрати
лась, — отмечал П.А. Кропоткин, — в гнойную рану республи
ки”58, став символом жестокой гражданской войны, усугубляе
мой иностранным вмешательством. В Советской России зрела 
собственная Вандея.
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Передышка была недолгой. Уже в марте — апреле 1918 го
да началась иностранная военная интервенция, возродившая у 
буржуазии и помещиков надежду на реванш. Повсюду мятежи, 
контрреволюционные выступления белого офицерства, казаков^ 
кулаков, националистов. Страна, разрушенная четырехлетней 
войной, оказалась не просто в огненном кольце — она была са
ма вся в пламени войны. У Республики не было границ. Были 
одни фронты.

В Париже, Лондоне, Берлине, Токио, Вашингтоне, десятках 
других столиц мира были уверены: Россия в агонии. На это 
время приходится одна из самых крупных волн эмиграции. 
Буржуа, помещики, промышленники, профессура, значительная 
часть творческой интеллигенции, крупные чиновники покидали 
Россию. В своих статьях, заявлениях, обращениях многие из 
них живописали не только ужас, который пришел в страну пос
ле захвата власти ’’торжествующим хамом”, но и предрекали 
скорый конец Советов. М.И. Калинин, выступая несколько лет 
спустя по поводу публикаций в белогвардейских ’’Днях”, писал 
в ’’Известиях”: ’’Сейчас вы — жертвы, несущие невзгоды граж
данской войны, но и ваши невзгоды, как бы они ни казались 
вам велики, являются каплей в море народного страдания от 
1914 до 1917 года. Вы не видели народных мук, вы их заглуша- 
___  9,59 ли патриотическим воем...

Конец Советской власти казался недалеким. Тем более что 
началась настоящая охота на комиссаров. В Петрограде эсер 
Леонид Кенегиссер выстрелом сражает Моисея Урицкого; в 
июле убит белогвардейцами Семен Нахимсон, известный ко
миссар латышских стрелков. Комиссар продовольствия Туркес
танской республики Александр Першин погиб от рук мятежни
ков в Ташкенте. В мае 18-го Федор Подтёлков и Михаил Кри- 
вошлыков, известные большевики Дона, гибнут на белоказачь
ей виселице. Бывший генерал-лейтенант царской армии Алек
сандр Таубе, перешедший на сторону революции и ставший на
чальником Сибирского штаба, попал в руки белогвардейцев и 
был замучен. Но самый страшный удар в 1918 году контрре
волюция нанесла в Москве. После выступления Ленина перед 
рабочими завода Михельсона в него стреляла эсерка Фанни Ка
план.

Кровавая межа раскалывает Россию. Вандея гражданской 
войны, когда брат мог идти на брата, отец сражаться со своими 
сыновьями, захлестнула многострадальную Россию. Слова Жа
на Жореса, обращенные к Вандее 1793 года, словно были напи
саны и для характеристики гражданской войны в России: 
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’’Сколько неистовых страстей загорается в этих городах, ощу
тивших почти у самого сердца острие ножа! Какая ненависть 
вспыхнет завтра! Сколько репрессий и против врага, и против 
тех, кого заподозрят в том, что они были его сообщниками, по
могавшими ему активными действиями или своей инертно
стью!”60. По своей ожесточенности и непримиримости граж
данская война в России сродни той глубокой классовой нена
висти, которая разделила народ на два враждующих лагеря. 
Обычно пленных не берут. Белые поднимают на штыки ране
ных красноармейцев в лазаретах. В схватках нет милосердия. 
По фронтам гуляет тиф. В оврагах расстреливают заложников. 
Жизнь падает в цене. Классовый зов сильнее сострадания, жа
лости, мудрости, рассудительности. Страна залита кровью со
отечественников. Войну эту вели не только вооруженные силы 
соперничающих классов, в ней фактически участвовала и боль
шая часть населения. Главным катализатором и вдохновителем 
этой войны была иностранная военная интервенция. ’’Всемир
ный империализм, — отмечал В.И. Ленин, — который вызвал у 
нас, в сущности говоря, гражданскую войну и виновен в ее 
затягивании...”61 ВЦИК объявляет Советскую Республику воен
ным лагерем, создает Реввоенсовет Республики во главе с 
Троцким. Главнокомандующим вооруженными силами назна
чается И.И. Вацетис, его сменяет С.С. Каменев. В ответ на бе
лый террор начинается террор красный.

В гражданской войне Сталин более заметен. Он выполняет 
поручения Центрального Комитета партии, они сложны и от
ветственны. На правом фланге Восточного фронта к середине 
1918 года важную роль стал играть Царицын. Не столько из-за 
военных соображений, сколько из-за продовольственных труд
ностей. Сталина посылают на юг, в Царицын как чрезвычайно
го уполномоченного ЦК по продовольственному снабжению. 
31 мая В.И. Ленин подписывает постановления СНК от 29 и 30 
мая 1918 года о назначении И.В. Сталина и А.Г. Шляпникова 
общими руководителями продовольственного дела на юге Рос
сии, облеченными чрезвычайными правами62. Иссушающая 
петля голода все туже затягивалась на жизненных артериях по
литических и промышленных центров России. У Ленина, по-ви- 
димому, уже сложилось мнение об одном из наркомов Совет
ского правительства как надежном исполнителе. Начиная с мо
мента приезда Ленина в Петроград, ему довольно часто прихо
дилось встречаться с немногословным кавказцем. Он редко за
давал вопросы, публично не подвергал сомнению принимаемые 
ЦК решения, брался за любое поручение. Казалось, что он был 



90 Д.А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

доволен уготованной ему ролью незаметного, но надежного 
функционера. Так же спокойно Сталин воспринял свое направ
ление в Царицын. Перед отъездом на юг ему сообщили, что 
Ленин в добавление к постановлению СНК отдал рас
поряжение ответственному работнику Наркомвоена С.И. Ара
лову выделить отряд в 400 человек (в том числе обязательно 
100 латышских стрелков) для отправки его вместе со Стали
ным63.

Сразу же Сталину пришлось решать военные задачи: Цари
цын оказался в плотном кольце казачьего окружения. Он вхо
дит в Военный совет округа. За короткое время Военному сове
ту округа удалось объединить разрозненные части, провести 
мобилизацию, сформировать несколько новых дивизий, ряд 
специальных частей, колонну бронепоездов, создать рабочие 
отряды ополчения. По просьбе Сталина Ленин направляет 
срочную телеграмму Главному управлению водного транспор
та с предписанием немедленно и беспрекословно исполнять все 
приказы и распоряжения чрезвычайного уполномоченного 
СНК наркома И.В. Сталина64.

Положение Царицына стало более прочным, когда сюда 
пробились из Донбасса части бывшей 5-й армии под командо
ванием Ворошилова. Интересно отметить, что свои донесения 
Сталин не направлял Троцкому, хотя оперативно находился в 
его подчинении, а через голову Главкома, Председателя Рев
военсовета Республики часто напрямую обращался прямо к Ле
нину с мелкими вопросами. Для большинства телеграмм Ста
лина характерно отсутствие глубоких обобщений, политичес
ких оценок, прогнозов. Они, если так можно сказать, сугубо эм
пиричны. В результате принятых Центром и Военным советом 
мёр Царицын за короткий срок подготовился к осаде. Не
смотря на помощь Деникину со стороны предателя, бывшего 
царского полковника военспеца Носовича, штурм Царицына не 
принес успеха белогвардейцам. В последующем Царицын, как и 
другие места, где бывал во время гражданской войны Сталин, 
приобрели не просто легендарное, а прямо-таки мистическое 
значение в нашей истории.

Сталин, не обладая оперативными, тактическими познания
ми, в критические моменты битвы за Царицын проявил дикта
торские замашки, ’’твердую руку”. В записке в Центр Сталин 
пишет: ’’Гоню и ругаю всех, кого нужно, надеюсь, скоро вос
становим положение. Можете быть уверены, что не пощадим 
никого, ни себя, ни других, а хлеб все же дадим. Если бы наши 
военные ’’специалисты” (сапожники!) не спали и не бездельни
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чали, линия не была бы прервана, и если линия будет восста
новлена, то не благодаря военным, а вопреки им”65. Измена Но- 
совича, ряда других бывших офицеров царской армии усилила 
и без того подозрительное отношение Сталина к военспецам. 
Нарком, облеченный чрезвычайными полномочиями по вопро
сам продовольственного дела, не скрывал своего недоверия к 
специалистам. По инициативе Сталина большая группа воен
спецов была арестована. На барже создали плавучую тюрьму. 
Многие были расстреляны. У него были последователи. Не слу
чайно В.И. Ленин в своей речи по военному вопросу на VIII 
съезде партии осудил партизанщину и однозначно сказал, что 
”на первом плане должна быть регулярная армия, надо перейти 
к регулярной армии с военными специалистами”66. Сталин пуб
лично не возражал Ленину, но даже в конце 30-х годов корпора
тивная принадлежность красного командира к царскому офи
церству в прошлом являлась отягчающим обстоятельством.

Реввоенсовет Южного фронта в составе И.В. Сталина, К.Е. 
Ворошилова, председателя Царицынского Совета С.К. Минина 
и командующего фронтом П.П. Сытина работал недружно. 
Сталин считал, что решения, даже незначительные, должны 
приниматься только коллегиально, а Сытин, как командую
щий, пытался в соответствии с военной логикой избегать беско
нечных ’’согласований” и ’’уточнений” при принятии решений. 
Сталин дает понять Москве, что Сытин не заслуживает дове
рия. Сытин отвечает докладной запиской в Реввоенсовет Рес
публики. В ней он утверждает, что Минин, Сталин й Вороши
лов ограничивают его деятельность как командующего фрон
том, требуя согласования всех, даже мелких, вопросов с Воен
ным советом, что резко осложняет оперативное управле
ние67. Сталин одержал верх: в начале ноября 1918 года 
Сытин был отозван с поста командующего.

Сталин в конце концов поставил военспецов в положение 
постоянно контролируемых. Он знал, что Троцкий держал сто
рону военспецов. Уже тогда между Сталиным и Троцким вспы
хивали не раз телеграфные стычки, которые положили начало 
глубокой неприязни друг к другу, перешедшей во враж
дебность, а в конце концов и ненависть.

Сталин не утруждал себя посещением окопов, лазаретов, 
сборных мест и наблюдательных пунктов. Он был постоянно в 
штабе, без конца слал депеши, вызывал комиссаров, команди
ров, требовал донесений, сводок, угрожал трибуналом, посы
лал людей для контроля. Уже в годы гражданской войны Ста
лин не раз прибегал к крайним мерам — распоряжениям о рас
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стреле саботажников, подозрительных военспецов, лиц, кото
рые, по его мнению, вредили делу. Так было в Царицыне, Пер
ми, Петрограде. Ленин в своей речи на VIII съезде партии 
прямо говорит о расстрелах во время пребывания Сталина в 
Царицыне, о разногласиях между ними по этому вопросу68. 
Военные обстоятельства таковы, что задним числом не всегда 
можно верно оценить необходимость тех или иных мер. Вандея 
была кровавой. Такой же была и гражданская война. Сталин в 
этой войне чувствовал себя более уверенно, чем в октябре 17-го. 
Он был похож на комиссара Конвента Каррье, описанного 
Ж. Мишле, который считал естественным безудержное выпле
скивание жестоких страстей и насилия во имя достижения цели. 
В годы гражданской войны, Сталин поверил во всемогущество 
насилия, которое, по его мнению, всегда оправданно в отноше
нии врагов.

Стиль его работы многим не нравился. Наиболее проница
тельные командиры не могли не почувствовать уже тогда, что у 
этого человека железная хватка, его трудно ’’столкнуть” на слу
чайное решение, повлиять на его замысел. Интересно в этом от
ношении письмо Антонова-Овсеенко от 19 мая 1919 года в Цен
тральный Комитет РКП(б), в котором он жалуется на ’’неспра
ведливое отношение к нему как командующему Украинской ар
мией”. Отмечая слабую поддержку центра в его деятельности, 
он тем не менее пишет, что ’’Лев Давидович это понимает” 
(речь идет о Троцком), но что ’’стоило тов. Сталину цыкнуть, 
как украинские товарищи перешли от интриг к делу”. 
Антонов-Овсеенко этим косвенно подтверждает способность 
Сталина влиять на положение дел на фронте.

Не зная тонкостей оперативного искусства, Сталин напирал 
главным образом на дисциплину, пролетарский долг, револю
ционную сознательность и часто грозил ’’революционной ка
рой”. После Царицына Сталин почувствовал себя значительно 
увереннее среди своих сотоварищей по Центральному Комите
ту и Совнаркому. К этому времени в кругу партийных руково
дителей, членов ЦК, военруков Сталин был уже достаточно 
известным человеком. Правда, бывая на фронтах, выполняя за
дания Ленина, он каких-то особых ’’военных талантов” не про
явил. Нет никаких достоверных объективных свидетельств, 
подтверждающих, что Сталин мог правильно оценить опера
тивную обстановку, сделать выводы о соотношении сил, выд
винуть оригинальную стратегическую идею.’’Нажимной” 
стиль, впоследствии укоренившийся как командно-бюрократи
ческий, может считать своим автором прежде всего его, Стали
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на. Оперативные установки Сталина весьма упрощенны, если 
не сказать — примитивны. Вот пример его обычных фронтовых 
указаний; Во время разговора по прямому проводу члена Рев
военсовета Южного фронта И.В. Сталина с членом Реввоенсо
вета 14-й армии Г.К. Орджоникидзе в октябре 1919 года Орд
жоникидзе доложил, что армия готовится отбить обратно го
род Кромы. Нужны подкрепления. Сталин отвечает:

’’Смысл нашей последней директивы в том, чтобы дать вам 
возможность вновь собрать эти полки в одну группу и истре
бить лучшие полки Деникина. Повторяю — истребить, ибо 
речь идет об истреблении. Взятие Кром противником — эпи
зод, который всегда можно исправить, основная же задача — 
не пускать полков ударной группы поодиночке, а бить против
ника единой массивной группой в одном определенном направ
лении”69.

Силовой напор в указаниях члена Реввоенсовета Южного 
. фронта всегда ощущается, чего нельзя сказать о военном искус
стве руководителя. Хотя именно о полководческом искусстве 
Сталина в ЗО-е годы и позже написано немало книг и защищено 
диссертаций. Особенно апологетичны работы К.Е. Ворошилова 
о Сталине как ’’величайшем полководце всех времен”. А ведь 
он был не военный руководитель, а политический представи
тель Центра, уполномоченный, в ряде случаев член Реввоенсо
вета. Для победы в гражданской войне многие члены и канди
даты в члены ЦК сделали не меньше, а больше, чем Сталин. 
Это прежде всего Л.Д. Троцкий, С.И. Гусев, И.Н. Смирнов, 
И.Т. Смилга, Г.Я. Сокольников, М.М. Лашевич, Л.П. Серебря
ков, А.С. Бубнов, К.Х. Данишевский...

Как бы там ни было, личное участие Сталина в граждан
ской войне отмечено не только исполнением им своих обязан
ностей комиссара двух наркоматов — по делам национально
стей и государственного контроля — но и заметно в политичес
ком, пропагандистском и собственно в военном отношениях. В 
ходе гражданской войны Ленин часто использовал Сталина как 
чрезвычайного уполномоченного ЦК, направляемого для ин
спекции, проверки, выправления дела, получения подробной 
информации. Так, в июне 1918 года В.И. Ленин телеграфирует 
Сталину о том, что распоряжения правительства о потоплении 
кораблей Черноморского флота должны быть безусловно вы
полнены, в противном случае виновные будут объявлены вне 
закона. В телеграмме Сталину предлагается направить в Ново
российск авторитетного работника, способного провести этот 
приказ в жизнь70. Выступая в этом же месяце на конференции 
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профессиональных союзов и фабрично-заводских комитетов 
Москвы, В.И. Ленин в ответ на вопрос о судьбе Черноморского 
флота объяснил ситуацию, добавив: ’’Народные комиссары — 
Сталин, Шляпников и Раскольников приезжают скоро в Моск
ву и расскажут нам, как было дело”71.

Ленин, инструктируя, наставляя Сталина перед поездками 
на фронт, видел в нем не только члена ЦК, но и одного из пред
ставителей многонациональной страны, судьба которой в 
огромной степени зависела от союза России с другими совет
скими республиками. Готовя проект постановления Полит
бюро ЦК РКП(б) по защите Азербайджана, Ленин собственно
ручно написал: поручить Сталину через Оргбюро ’’выудить 
отовсюду максимальное количество мусульман-коммунистов 
для работы в Азербайджане”72

Роль политического руководителя в отдельных ’’главах” 
гражданской войны Сталин исполнял неоднократно. Так, во 
время первой контрреволюционной попытки ликвидировать 
Советскую власть с помощью мятежа генерала Краснова Ста
лин по поручению Ленина вместе с Дзержинским, Орджоникид
зе, Подвойским, Свердловым, Урицким принимал участие в ор
ганизации обороны Петрограда, мобилизации сил для разгро
ма мятежников. По предложению Ленина Сталин выполнял 
конкретные задания по приведению в боевую готовность войск 
Петроградского гарнизона, строительству оборонительных ру
бежей, созданию отрядов Красной гвардии на заводах и фабри
ках.

Уже здесь многие имели возможность убедиться в напорис
тости и непреклонности Сталина, диктовавшего директивы, от
дававшего распоряжения голосом, не терпящим возражений. 
Но одновременно наблюдательные партийцы замечали не 
только его напористость, но и мстительность, злопамятность. 
В декабре 1918 года Сталин вместе с Ворошиловым обвинил в 
дезорганизаторстве члена Реввоенсовета Южного фронта А.И. 
Окулова. По настоянию Сталина Ленин принимает решение: 
’’Ввиду крайне обострившихся отношений Ворошилова и Оку
лова, считаем необходимым замену Окулова другим”73. Ленин, 
согласившись в данном случае со Сталиным, на VIII съезде 
партии сказал свое слово в защиту Окулова: ”Тов. Ворошилов 
договорился до таких чудовищных вещей, что разрушил армию 
Окулов. Это чудовищно. Окулов проводил линию ЦК, Окулов 
нам докладывал о том, что там сохранилась партизанщина”.74 В 
июне 1919 года в Петрограде у Сталина вновь произошла стыч
ка с Окуловым, который требовал подчинения Петроградского 
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военного округа командованию Западного фронта. В результа
те настойчивых требований Сталина, чрезвычайного уполномо
ченного ЦК РКП(б) и Совета Обороны в Петрограде, Ленин 
поручает зампредреввоенсовета Склянскому отправить от его 
имени телеграмму: отозвать Окулова, ’’дабы конфликт не раз
росся”75. Но в итоге Сталин все припомнил Окулову в конце 30-х 
годов.

Пожалуй, в гражданской войне Ленин начал активно 
использовать Сталина еще с момента ликвидации мятежа Ду
хонина. Когда 9 ноября 1917 года В.И. Ленин находился у аппа
рата прямой телеграфной связи со ставкой Духонина, рядом с 
ним были Сталин и Крыленко. Монархист Духонин игнориро
вал распоряжения Советского правительства. Тогда, после 
краткого совещания, здесь же, у прямого провода, Ленин пере
дал в Ставку короткий приказ: Духонин отстраняется от поста 
главнокомандующего армией и вместо него назначается народ
ный комиссар по военным делам прапорщик Н.В. Крыленко. 
Через день новый главком в сопровождении отряда в 500 бой
цов выехал в Ставку. Несмотря на попытки Крыленко и других 
предотвратить самосуд, Духонин был убит.

В.И. Ленин, Реввоенсовет Республики использовали Стали
на и для расследования причин поражений, катастроф на от
дельных участках фронта. Это было необходимо, ибо не толь
ко неорганизованность характеризовала действия войск на ряде 
направлений, но иногда и прямое предательство отдельных по
путчиков революции, замаскировавшихся монархистов и белог
вардейцев. Когда в декабре 1918 года потерпела крупную не
удачу 3-я армия в районе Перми, что создавало серьезную 
угрозу соединения Колчака с силами контрреволюции на севере 
и частями английских, американских и французских войск, ок
купировавших значительные территории у Мурманска и Архан
гельска, ЦК РКП(б) командировал в Вятку специальную ко
миссию во главе со Сталиным и Дзержинским. Ей вменялось в 
обязанность разобраться в причинах поражений и принять 
необходимые меры для выправления положения. Послан
цы-уполномоченные действовали решительно и без про
медлений. Группа лиц, признанных ответственными за пораже
ние, была предана военному трибуналу. Слабые командиры и 
комиссары отстранялись от руководства войсками. Были сде
ланы акценты на усиление политической работы с красноар
мейцами, укрепление дисциплины, улучшение снабжения. Ста
лин, всегда относившийся к командирам из военспецов с подоз
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рением, используя действительные факты измены некоторых 
бывших офицеров, действовал круто, безжалостно.

В своем донесении в Центр Сталин пишет, что в результате 
принятых мер боеспособность войск восстановлена. 3-я армия 
(совместно со 2-й) в январском контрнаступлении смогла вы
править положение. В тылу армии идет серьезная чистка со
ветских и партийных учреждений. В Вятке и уездных городах 
организованы революционные комитеты. Очищена и укреплена 
новыми работниками губернская чрезвычайная комиссия.

Выводы Сталина, как всегда, категоричны. Вот, например, 
как он оценивал Реввоенсовет 3-й армии. Он ’’состоит, — писал 
Сталин, — из двух членов, один из коих (Лашевич) командует, 
что касается другого (Трифонов), так и не удалось выяснить ни 
функций, ни роли последнего: он не наблюдает за снабжением, 
не наблюдает за органами политического воспитания армии и 
вообще как будто ничего не делает. Фактически никакого Рев
военсовета не существует”76.

В докладе Сталин, не называя имени Троцкого, прозрачно 
говорит о слабой роли ’’некоторых руководителей” Реввоен
совета Республики, ограничивающих свою работу отдачей 
лишь ’’общих распоряжений”. Но перегибы Сталина пришлось 
исправлять. По его распоряжению большая группа работ
ников была отдана под военный трибунал. Заседание ЦК (5 
февраля 1919 г.), рассмотревшее доклад уполномоченных, ре
шило: ’’Всех арестованных комиссией Сталина и Дзержинского 
в 3-й армии передать в распоряжение соответствующих 
учреждений...” В этой поездке Сталин ближе узнал Дзержин
ского и, похоже, проникся к нему уважением за обстоятель
ность в делах и решительность. Ведь решительность и волю он 
ценил больше всего; .дефицита этих качеств у самого Сталина 
никогда не было.

Иногда его решительность проявлялась в категоричных 
требованиях и к Центру. В своем письме к В.Й. Ленину с фрон
та 3 июня 1920 года он потребовал скорейшей ликвидации 
Крымского фронта. Нужно, писал Сталин, ’’либо установить 
действительное перемирие с Врангелем и тем самым получить 
возможность взять с Крымского фронта одну-две дивизии, ли
бо отбросить всякие переговоры с Врангелем, не ждать момен
та усиления Врангеля, ударить на него теперь и, разбив его, ос; 
вободить силы для Польского фронта. Нынешнее положение, 
не дающее ясного ответа на вопрос о Крыме, становится нес
терпимым”77. В.И. Ленин прямо на этом письме напи
сал Троцкому: ’’Это явная утопия. Не слишком ли много
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жертв будет стоить? Уложим тьму наших солдат. Надо десять 
раз обдумать и примерить. Я предлагаю ответить Сталину: 
’’Ваше предложение о наступлении на Крым так серьезно, что 
мы должны осведомиться и обдумать архиосторожно. Подо
ждите нашего ответа.

Ленин. Троцкий”™.
Получив ответную записку Троцкого, где говорилось, что 

Сталин, обращаясь непосредственно к Ленину, нарушает сло
жившийся порядок (по его мнению, об этом должен был бы до
ложить командующий Юго-Западным фронтом А.И. Егоров), 
Ленин приписал: ”Не без каприза здесь, пожалуй. Но обсудить 
нужно спешно. А какие чрезвычайные меры?”79

Несмотря на попытки Ленина наладить отношения Сталина 
и Троцкого, они были холодно-настороженными. Будущий ген
сек болезненно воспринимал рост популярности Троцкого, счи
тал ее незаслуженной. Во время редких приездов в Москву в 
Реввоенсовете Республики ему показали несколько телеграмм 
схожего содержания. Приведу одну из них:

’’Председателю Реввоенсовета тов. Троцкому.
В первую годовщину Октябрьской революции... граждане 

села Кочетовки Зосимовской волости Тамбовской губернии 
постановили переименовать село, назвав его вашим именем — 
село Троцкое. Мы просим разрешить нам называть наше село 
дорогим для нас именем вождя и вдохновителя Красной Ар
мии.

Председатель совдепа С. Нечаев”.
К слову говоря, первые переименованные города в Совет

ской России (нынешние Гатчина и Чапаевск) еще в гражданс
кую войну стали носить имя Троцк.

В военной переписке Ленина встречаются несколько раз 
фразы, выражающие удивление обидчивостью и препиратель
ством Сталина. Так, на одну из телеграмм Ленина о необходи
мости помочь Кавказскому фронту, Сталин ответил: ’’Мне не. 
ясно, почему забота о Кавфронте ложится прежде всего на 
меня... Забота об укреплении Кавфронта лежит всецело на Рев
военсовете Республики, члены которого, по моим сведениям, 
вполне здоровы, а не на Сталине, который и так перегружен ра
ботой”80. Сталин недоволен и напоминает Ленину, что он ”и так 
перегружен работой”. Ленинский ответ был твердым и лако
ничным:

”20 февраля 1920 г.
На вас ложится забота об ускорении подхода подкреплений 
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с Юго-Запфронта на Кавфронт. Надо вообще помочь всячески, 
а не препираться о ведомственных компетенциях.

Ленин”™.
Но и позже нотки капризности в донесениях Сталина слыш

ны весьма отчетливо. 4 августа того же года Ленин запросил 
телеграммой Сталина:

’’Завтра в шесть вечера назначен пленум Цека. Постарай
тесь до тех пор прислать Ваше заключение о характере заминок 
у Буденного и на фронте Врангеля, а равно и о наших военных 
перспективах на обоих этих фронтах. От Вашего заключения 
могут зависеть важнейшие политические решения.

Ленин”.
Сталин обескуражен. С одной стороны, он, видимо, не хо

чет нести ответственность за возможные ’’важнейшие полити
ческие решения”, а с другой — он никогда не обладал даром 
предвидения. В телеграмме он отвечает, что ’’война есть игра и 
всего учесть невозможно”, а по сути предложения Ленина отве
чает:

”Я не знаю, для чего, собственно, Вам нужно мое мнение, 
поэтому я не в состоянии передать Вам требуемого Вами 
заключения и ограничиваюсь сообщением голых фактов без ос
вещения.

Сталин”*1.
Да, это был исполнитель директив Центра. Но когда от 

Сталина требовалось нечто большее, чем он хотел и мог, в его 
ответах и поведении явно чувствуются обида, недоумение, за
мешанные на капризности, которую так тонко уловил Ленин 
еще в годы гражданской войны.

Позволю сделать одно отступление. В архивах сохранилась 
обширная почта Л.Д. Троцкому. Особенно много писал ему 
А.А. Иоффе, его давнишний сторонник и единомышленник. В 
одном из своих пространных писем (более чем на 20 страни
цах!) Троцкому Иоффе фактически просит его протекции на 
какой-либо влиятельный пост, возможно, народного комиссара 
РКИ. Иоффе пишет, что ’’если Сталина в интересах дела можно 
снять с поста Наркома РКИ, ибо он будет полезен на любом 
посту, а в РКИ не работает, то Чичерина все же нельзя снять с 
поста Наркома И.Д., ибо он нигде более полезен не будет...”83. 
Трудно понять, почему Сталин будет ’’полезен на любом пос
ту”: потому что ”не работает” или Иоффе учитывал потен
циальные возможности наркома?

Писал Иоффе и Ленину. На что получил ответ такого со
держания:
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” Во-первых, Вы ошибаетесь, повторяя (неоднократно), что 

”Цека — это я”. Это можно писать только в состоянии боль
шого нервного раздражения и переутомления...

Во-вторых... Как же объяснить дело? Тем, что Вас бросала 
судьба. Я это видел на многих работниках. Пример — Сталин. 
Уж, конечно, он-то бы за себя постоял. Но ’’судьба” не дала 
ему ни разу за три с половиной года быть ни наркомом РКП, 
ни наркомом национальностей. Это факт...

Крепко жму руку.
Ваш Ленин"*4.

В течение гражданской войны Сталия еще не раз на
правлялся, как и многие другие товарищи из Центра, уполно
моченным ЦК на различные фронты. Так, весной 1919 года 
тяжелое положение сложилось в районе Петрограда. Юденич, 
войска Антанты планировали захватить колыбель революции 
в короткие сроки. Оборона Петрограда была возложена на 
7-ю армию и Балтийский флот. Превосходящие силы контрре
волюции подошли к Красному Селу, Гатчине. Главное коман
дование Красной Армии перебрасывало крепкие части с других 
фронтов под Петроград. Сталин с мандатом чрезвычайного 
уполномоченного постоянно находился либо в Петроградском 
Совете, либо в штабе войск обороны. Как всегда, методы его 
работы были диктаторскими: отстранение несправившихся, 
предание суду тех, кого он считал повинным в создавшемся по
ложении, налаживание снабжения, ’’перетряска” управляющих 
органов. В штабе Западного фронта, как и в 7-й армии, был ра
скрыт заговор; заговорщики, естественно, расстреляны. Митин
говая бесшабашность медленно уступала место деловой соб
ранности и революционной решимости. В соответствии с воз
званием ”В защиту Петрограда” руководители обороны горо
да Ремезов, Томашевич, Позерн, Шатов, Петерс, приехавший 
Сталин, другие товарищи готовили отпор контрреволюции. За 
оборону Петрограда Сталин, как и Троцкий, был награжден 
орденом Красного Знамени.

Раньше всегда дело изображалось так: там, куда посылался 
Сталин, обстановка менялась в лучшую сторону. Это было да
леко не так. К этому добавлю, что, как правило, Сталин ехал в 
составе группы и реализовывал установки Ленина и ЦК. Соб
ственно в военном плане его заслуги более чем скромны. Но 
уже с 1918 года товарищи в руководящем ядре партии знали: 
это не просто самоотверженный исполнитель, но и специалист 
по карательным, ’’чрезвычайным мерам”. Знали и о том, что 
уже тогда у Сталина начали проскальзывать нотки самовосхва
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ления. В телеграмме Центру из Петрограда Сталин сообщает: 
’’Вслед за Красной горкой ликвидирована Серая лошадь. Ору
дия на них в полном порядке. Идет быстрая проверка всех фор
тов и крепостей.

Морские специалисты уверяют, что взятие Красной горки с 
моря опрокидывает всю морскую науку. Мне остается лишь 
оплакивать так называемую науку...

Считаю своим долгом заявить, что я и впредь буду действо
вать таким образом, несмотря на все мое благоговение перед 
наукой”85.

Когда Сталин возвращался из очередной поездки, его 
использовали в аппарате ЦК для текущих дел. Ряд телеграмм с 
фронта свидетельствует, что Сталин уже в то время обладал 
определенной реальной властью. Так 15 ноября 1921 года 
Троцкий в телеграмме Сталину ставит вопрос: ’’Необходимо 
твердо и окончательно урегулировать вопрос о закавказских 
национальных бригадах и военных складах”. Троцкий далее 
обращается к Сталину по вопросу о том, что нужно провести 
через Политбюро три решения в этой области. Это одна из 
редких телеграмм Троцкого Сталину. Они старались как бы не 
замечать друг друга. Взаимная неприязнь родилась у них вско
ре после знакомства; Сталин в душе продолжал считать Троц
кого меньшевиком. Ему не нравились самоуверенность Троцко
го, его красноречие, авторитет, умение ’’подать себя”. Сталина 
возмущало, что предреввоенсовета Республики разъезжал по 
фронтам в особом поезде в сопровождении одного, а то и двух 
бронепоездов, специального большого отряда затянутых в ко
жу молодых красноармейцев. Комфорт, которым окружал себя 
Троцкий, был для Сталина вызывающим. Но где-то в душе 
Сталин завидовал красноречию председателя, его энергии, по
пулярности. Когда Троцкий публично заявлял: ’’Нельзя 
строить армию без репрессий. Нельзя вести массы людей на 
смерть, не имея в арсенале командования смертной казни”86, 
Сталин не осуждал этой линии. В душе он был с ней согласен. В 
критических ситуациях он сам прибегал к этим мерам, да и не 
только он. 12 мая 1920 года член Реввоенсовета Юго-Западного 
фронта доносил:

’’Предреввоенсовета Республики тов. Троцкому.
На фронте 14-й армии были случаи позорного бегства час

тей во время наступления поляков. Отдан приказ расстреливать 
каждого десятого из сбежавших. .

Берзин”*1.
Вандея гражданской войны жестока и к врагам, и к своим.
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Как отмечал уже упоминавшийся Носозич, бывший начальник 
штаба Северо-Кавказского военного округа (перебежавший за
тем к белым), Сталин не проявлял колебаний, если был уверен, 
что перед ним враги. Так, в Царицыне были арестованы инже
нер Алексеев, два его сына и несколько бывших офицеров, ко
торых обвинили в причастности к контрреволюционной орга
низации. Резолюция Сталина была лаконичной: ’’Расстрелять”. 
Люди немедленно, без всякого суда, были расстреляны. Все это 
Сталин считал в порядке вещей, глубоко уверовав в ’’универ
сальность”, безотказность карательных действий, способных 
обеспечить нужный политический ’’результат”.

На заседании ЦК РКП(б) 25 октября 1918 года среди других 
вопросов обсуждалось письмо Сталина о саботаже в деле снаб
жения 10-й армии. Сталин решительно требовал отдать под 
военный трибунал командующего фронтом и членов военного 
совета. Заседание ЦК, которое вел Свердлов, решило, однако, 
’’никого к судебной ответственности не привлекать, а поручить 
т. Аванесову произвести расследование и результаты доложить 
в ЦК”. Домогательство Сталина было отклонено.

Почувствовав силу, способность влиять на события, теку
щие процессы, хотя и локального значения, но достаточно за
метные, важные, Сталин в ряде случаев начинает проявлять 
свой характер, который в будущем станет одним из источников 
многих бед. Так, будучи членом Реввоенсовета Южного фрон
та, Сталин разошелся во мнениях с членом Реввоенсовета Рес
публики Смилгой по вопросу о направлении главного удара по 
войскам Деникина. В рассуждениях Сталин был резок, груб, не
терпим. Для него было важно не просто настоять на своей точ
ке зрения, но и одновременно унизить своего оппонента. Вмес
то терпеливого обсуждения с товарищами (ведь все они члены 
Совета) плюсов и минусов тех или иных предложений он занял 
непримиримую позицию, близкую к озлобленному неприятию 
других точек зрения. К слову сказать, В.И. Ленин через три го
да в одной из последних своих записок отметил проявление оз
лобленности у Сталина при решении важных дел. Но ’’озлобле
ние вообще, — заметит Ленин, — играет в политике обычно са
мую худую роль”88. Сталин, если с ним не соглашались, спори
ли, призывал на помощь авторитет Центра, указания, директи
вы Москвы, выражал сомнения в благонадежности человека. 
Практически все, с кем у него были конфликты (а их было не
мало) в гражданскую войну, жестоко поплатились за это через 
два десятилетия. Сталин обладал злой памятью.

Будучи довольно долго членом Реввоенсовета Юго-Запад- 
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кого фронта, он очень быстро нашел общий язык с его коман
дующим А.И. Егоровым, будущим Маршалом Советского Со
юза, крупным военачальником, который с ведома и одобрения 
Сталина во времена кровавой чистки 1937 года будет репрес
сирован. На письмо Егорова о пощаде Сталин никак не от
реагировал, хотя тот напоминал о том, что в гражданскую вой
ну они не раз вместе ’’хлебали щи из одной миски”. Но был 
эпизод, когда Сталин (редчайший случай!) заступился за того 
же Егорова. В Москве рассматривалось предложение Троцко
го о замене Егорова на посту командующего фронтом за 
неудачи в Крыму. Спросили мнение Сталина. Оно оказалось 
весьма своеобразным и далеко выходило за рамки ответа на 
вопрос.

’’Москва ЦК РКП, Троцкому.
Решительно возражаю против замены Егорова Убореви- 

чем, который еще не созрел для такого поста, или Корком, ко
торый как комфронта не подходит. Крым проморгали Егоров 
и Главком вместе, ибо Главком был в Харькове за две недели 
до наступления Врангеля и уехал в Москву, не заметив разло
жения Крымармии. Если уж так необходимо наказать кого-ли
бо, нужно наказать обоих. Я считаю, что лучшего, чем Егоров, 
нам сейчас не найти. Следовало бы заменить Главкома, кото
рый мечется между крайним оптимизмом и крайним пессимиз
мом, путается в ногах и путает комфронта, не умея дать ничего 
положительного.

14 июня 20 г. С/иалмн”89.
Скорее всего, Сталин защитил Егорова потому, что пред

ложение о снятии комфронта исходило от Троцкого. А что ка
сается тех, кто ’’проморгал Крым”, то ведь среди них был и 
Сталин... Уже в 1920 году Сталин мог безапелляционно заявить 
о Главкоме С.С. Каменеве ’’путается в ногах...”. Моральная 
ущербность Сталина давно стала его жизненным атрибутом. 
По мере упрочения его положения эта ущербность будет ста
новиться все более опасной и зловещей. Следя за этой эволю
цией, задаешься мыслью, а было ли у Сталина вообще понятие 
совести?

Близко знал Сталин со времен гражданской войны не толь
ко Егорова, но и многих других советских полководцев, рож
денных революцией, — М.В. Фрунзе, М.Н. Тухачевского, И.П. 
Уборевича, А.И. Корка... После первых крупных успехов в 
борьбе с буржуазно-помещичьей Польшей войска Красной Ар
мии, как известно, в 1920 году потерпели серьезное поражение. 
В будущем, почти через двадцать лет, Сталин вменит в вину 
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Егорову, Тухачевскому, другим военачальникам ’’преступную 
медлительность, продиктованную предательскими замысла
ми”. Ему и в голову не придет, что он, как член Военного сове
та, также нес полную ответственность и за удачи и за пораже
ния войск фронта.

Когда 2 августа 1920 года Политбюро ЦК РКП(б) приняло 
решение выделить крымский участок Юго-Западного фронта в 
самостоятельный Южный фронт, Военный совет фронта внес 
предложение передать Западному фронту 12-ю, 14-ю и 1-ю 
Конную армии. Быстро осуществить эту операцию не смогли. 
А 13 августа Егоров и Сталин донесли Главкому, что армии 
фронта уже втянуты в бои в районе Львов — Рава Русская и 
’’изменение основных задач армиям в данных условиях считаем 
уже невозможным”90.

Когда же Главком С.С. Каменев направил командованию 
Юго-Западным фронтом новую директиву о передаче 12-й и 1-й 
Конной армий, Сталин отказался подписать директиву о пере
даче армий Западному фронту. Подписал ее лишь член Военно
го совета Р.И. Берзин. Пока шли эти препирательства, увязки, 
согласования, время было упущено. Вывод 1-й Конной армии с 
Львовского направления начался лишь 20 августа, и оказать 
помощь Западному фронту она не успела. Конечно, вина за 
стратегический просчет лежит на Реввоенсовете Республики, на 
Главкоме, командовании фронта. Но ведь еще 5 августа Ста
лин был согласен с предложением о передаче трех армий Запад
ному фронту! А в решающий момент затормозил дело, что 
имело тяжелые последствия. Никаких усилий по реализации 
собственного предложения, утвержденного в Москве, Сталин 
не приложил. Он в такой же мере виновен в крупной неудаче, 
как Троцкий, Тухачевский, Егоров, другие должностные лица. 
Но, естественно, Сталин и не думал признавать собственного 
просчета. У него уже тогда рождались задатки ’’непогрешимос
ти”.

Ленин еще раз показал, что в оценке любых ситуаций ни
когда нельзя отступать от правды. Анализируя истоки неудачи, 
В.И. Ленин говорил, что ’’когда мы подошли к Варшаве, наши 
войска оказались настолько измученными, что у них не хватило 
сил одерживать победу дальше, а польские войска, поддержан
ные патриотическим подъемом в Варшаве, чувствуя себя в 
своей стране, нашли поддержку, нашли новую возможность ид
ти вперед. Оказалось, что война дала возможность дойти почти 
до полного разгрома Польши, но в решительный момент у нас 
не хватило сил”91. Весьма характерно, что в последующем воен
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ные летописцы, подчеркивая ’’особые” заслуги Сталина в деле 
’’перелома” на Южном, Восточном, Северо-Западном фронтах, 
никогда не вспоминали о его роли в польской кампании. Про
явить с положительной стороны он себя там не смог. Объектив
ные законы общественного развития, военного искусства ”не 
работают” лишь от одного присутствия любого лица, без обес
печения соответствующих условий их реализации.

Абстрагируясь от всего того страшного, непростительного, 
что Сталин совершит в будущем, и не считая его злодеем от ро
ждения, можно утверждать, что Сталин имел определенные за
слуги в гражданской войне. Но это заслуги ’’уполномоченно
го”, человека для поручений. Никакого ’’решающего вклада”, 
как стали писать позже, Сталин не вносил. Вместе с тем нельзя 
игнорировать тот факт, что Сталин с самого начала революции 
входит в высшие органы партии; вначале в Бюро ЦК, затем в 
Политбюро и Оргбюро. Постепенно, исподволь, особенно к ис
ходу гражданской войны, положение Сталина окрепло, он стал 
одним из основных членов руководящего ядра партии.

Внимательный анализ деятельности Сталина в это время 
показывает, что он уступал многим партийным лидерам. Как 
теоретик был не больше чем популяризатор, не славился ора
торским искусством, что было важно в моменты исторических 
революционных потрясений; никто не мог о нем сказать, что 
это душевный, добрый человек. Моральными качествами, ко
торые принято относить к добродетелям, Сталин был явно об
делен. Но он имел нечто другое, чего не имели Зиновьев, Каме
нев, Троцкий, Рыков, Томский, Бухарин, другие вожди револю
ции и молодого социалистического государства. Сталин неожи
данно для многих проявил редкую целеустремленность и одер
жимость конкретной идеей. При достижении поставленных ру
ководством целей его воля, напор, твердость, решительность 
производили впечатление на людей, с которыми он работал. 
Нельзя не видеть, что Сталин как руководитель сформировался 
в значительной мере в годы гражданской войны. Он почувство
вал власть, понял ее механизм в центре и на местах, уверился в 
том, что нажим, напор, давление в критические моменты спо
собны дать желаемые результаты.

В среде руководителей партии немало товарищей было из 
интеллигенции или, как однажды с сарказмом (уже в конце 
20-х гг.) заметил Сталин, — ’’были писателями”. Сталин никог
да публично не развивал эту тему, прежде всего потому что 
В.И. Ленин был тоже и ’’интеллигент”, и ’’писатель”, и ’’эми
грант”. Но гений этого человека был столь велик, что Сталин, 
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выдвинув позже концепцию ’’второго вождя”, который был 
всегда ’’рядом с Лениным”, никогда не допускал каких-либо 
прямых личных выпадов против действительного, бесспорного 
вождя партии и революции. Когда Ленин критиковал Сталина 
(по вопросу ’’автономизации”, монополии внешней торговли, 
фронтовым делам и другим), тот обычно молча соглашался с 
ленинскими доводами. Духовная, интеллектуальная власть Ле
нина над Сталиным была очевидной.

Кто знает, не подстереги так рано смертельная болезнь 
Владимира Ильича, как дальше пошло бы становление Стали
на в качестве руководителя ’’второго-третьего” ряда на одном 
из партийных или советских постов?! Кто знает? Исследова
тель, повторю это еще раз, имеет право противопоставить ги
потезу свершившейся судьбе. Хотя для многих из нас, теперь 
уже немало знающих об этом человеке, сама мысль о Сталине- 
руководителе (любого масштаба) отзывается болью и протес
том.

Тот тонкий ’’интеллектуальный слой”, представлявший ’’ле
нинскую гвардию”, в решающий момент оказался не на высо
те, позволив человеку с диктаторскими, цезаристскими наклон
ностями узурпировать власть в партии и государстве. Все они 
считали себя ленинцами, но в критическую минуту оказались 
неспособными выполнить последнюю волю единственного 
вождя нашей революции. Как и почему так произошло? Поче
му не была реализована другая альтернатива? Об этом еще 
долго будут спорить философы, писатели, историки. А река 
времени между тем продолжает нести события, которые нам 
остается лишь анализировать. Прошлое — не театр теней: там 
царствует не эфемерность, а необратимость.





глава 2

Предостережение 
вождя





Самое редкое мужество — 
это мужество мысли.

А. Франс.

1CАХаждый человек стоит у дверей собственной 
судьбы. Что за ней, этой дверью, как он туда войдет, что ждет 
его за порогом и что станет в свое время драмой жизни 
человека — никто доподлинно не знает. Здесь нет фатальности, 
но все же... Мог ли кто думать по окончании гражданской вой
ны, что в плеяде блестящих революционеров — соратников Ле
нина находится и тот, кто станет его преемником, не будучи 
талантливее, умнее, ярче других? Мог ли сам Сталин при жизни 
Ленина даже представить себе, что именно он станет во главе 
партии, а фактически огромной страны и всего народа? Мог ли 
кто-нибудь тогда предположить, что стечение объективных и 
субъективных обстоятельств, несостоявшихся решений, истори
ческих случайностей вынесет Сталина на самый высокий гре
бень власти в гигантском государстве? Едва ли. Скорее все
го, и сам Сталин, пока Ленин был здоров, думал лишь о том, 
чтобы не выпадать из общей, весьма высокой по своему интел
лектуальному и нравственному уровню когорты его соратни
ков.

В любые времена — исторических переломов, народных по
трясений, революционных катаклизмов — жизнь продолжает 
течь в бесчисленных сцеплениях человеческих судеб с их 
надеждами, трагедиями, радостями и разочарованиями. При 
решающей роли народных масс в конечном счете лидер, руко
водитель, вождь всегда играет важную роль. То, что во главе 
революции находился такой общепризнанный вождь, каким 
был Ленин, создавало обстановку максимально возможной в 
то время уверенности, оптимизма, своеобразной гарантии от 
нелепых случайностей. Думалось, что так будет и в дальней
шем.

Ленин редко жаловался на здоровье. Он был крепышом, 
способным выдерживать колоссальные физические и духов
ные нагрузки. Достаточно мысленно представить, сколько 
Ленин написал (сам, без обязательных теперь помощников и 
референтов!) гениальных вещей только в годы революции и 
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гражданской войны! Организационные задачи были необъят
ными. Биографическая хроника Владимира Ильича дает неко
торое представление о титаническом объеме работы. И это 
при том, что на его плечах лежала колоссальная ответствен
ность за судьбы самой революции, ее настоящего и будущего! 
Пока Ленин был здоров, вопрос о его возможных преемниках, 
’’наследователях” его роли никогда не вставал. Но как только 
в конце 1921 года появились первые признаки нечеловеческо
го переутомления, а затем и болезни, все больше людей не
вольно стали задумываться: кто рядом с Лениным... ’’Пер
вые слухи о болезни Ленина, — вспоминала Н.И. Седова, же
на Л.Д. Троцкого, — передавались шепотом. Никто как будто 
никогда не думал о том, что Ленин может заболеть. Многим 
было известно, что Ленин зорко следил за здоровьем других, 
но сам, казалось, не был подвержен болезни. Почти у всего 
старшего поколения революционеров сдавало сердце, уставшее 
от слишком большой нагрузки. Моторы дают перебои почти 
у всех, жаловались врачи. ’’Только и есть два исправных 
сердца, — говорил профессор Гетье. — Это у Владимира 
Ильича и Троцкого”1.

Как после трагедии писали в ’’Известиях” профессора Фер
стер, Осипов, Абрикосов, Фельдберг, Вейсброд, Дешин и нар- 
комздрав Семашко, ’’начало болезни Владимира Ильича 
Ульянова (Ленина) относится к концу 1921 года; точное время 
начала болезни определить трудно, так как по всем данным 
она развивалась медленно и лишь постепенно подтачивала 
его могучий организм в расцвете его деятельности, причем 
сам Владимир Ильич не обращал на свою болезнь должного 
внимания. В марте 1922 года врачи, исследовавшие Владимира 
Ильича, еще не могли обнаружить никаких органических по
ражений ни со стороны его нервной системы, ни со стороны 
внутренних органов вообще, но ввиду сильных головных бо
лей и явлений переутомления ему было предложено отдох
нуть в течение нескольких месяцев, вследствие чего он пере
ехал в Горки. Однако скоро вслед за этим, в начале мая, 
обнаружились первые признаки органического поражения 
мозга. Первый приступ выразился общей слабостью, утратой 
речи и резким ослаблением движения правых конечностей... 
Благодаря сильному организму и заботливому уходу окружаю
щих, в июле уже наступило существенное улучшение, на
столько закрепившееся в августе и сентябре, что в октябре Вла
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димир Ильич вернулся к своей деятельности, хотя и не в преж
нем размере. В ноябре он произнес три больших. про
граммных речи”2.

По нынешним меркам, Ленин был еще молод. Но факти
чески с момента возвращения в Россию в апреле 1917 года 
Ленин не отдыхал. Рабочий день по четырнадцать—шестнад
цать часов в сутки. Будучи уже больным, как рассказывают 
его секретари, он как-то заметил, что лишь дважды отдохнул 
за все эти годы. Первый раз, скрываясь в Разливе от ищеек Вре
менного правительства (но мы-то знаем, что за это время им 
был создан гениальный труд ’’Государство и революция”); 
второй — по ’’милости” Фанни Каплан, стрелявшей во Влади
мира Ильича. Такова, видимо, доля подлинных гениев: сжигать 
себя быстрее, чем другие люди. Они подобны свече, которая 
зажжена одновременно с обеих сторон: огромные официальные 
повседневные обязанности на работе, но и дома, в кругу семьи, 
никто и никогда не способен снять груз колоссальной 
ответственности за общество, государство, партию.

Ленин, почувствовав приближение серьезного недуга, пони
мал, что в его отсутствие может произойти нечто такое, что 
приведет к расколу в партийном руководстве. Думается, уже в 
конце 1921 года Владимир Ильич попытался по-особенному 
взглянуть на своих соратников. Может быть, уже тогда у него 
впервые родилась идея ’’Завещания”? В ноябре 1922 года, слов
но предчувствуя новые приступы жестокой болезни, Владимир 
Ильич, передавая библиотекарю Ш.М. Манучарьянц просмот
ренные книги, настоятельно просит оставить у него книгу 
Ф. Энгельса ’’Политическое завещание (Из неопубликованных 
писем)”. На обложке пишет: ’’Сохранить на полке. 30.11.1922. 
Ленин”3.

Менее чем через месяц, в ночь на 26 декабря, едва опра
вившись от тяжелого приступа, Ленин продиктует Л.А. Фо- 
тиевой третью часть ’’Письма к съезду”. Именно оно, это 
’’Письмо...”, свидетельствует, что гений, будучи погружен
ным в клубок текущих проблем, все время думал о гряду
щем. О том, что будет после него. Поезд будущего всегда 
на подходе, и его остановить нельзя. Ленин был вождем без 
официального статуса, в силу исключительных интеллек
туальных и нравственных качеств. Кто же был рядом с 
ним? Почему они оказались на гребне революции? Что было 
у этих людей за плечами? Как выглядел Сталин в плеяде 
ленинских соратников? Попытаюсь ответить на эти во
просы.
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Плеяда соратников

J. Переход от мира к войне всегда труден. Но 

и переход от войны к миру непрост. Особенно в такой об
становке, какая сложилась в Советской России после 
гражданской войны и иностранной интервенции. Слова 
’’разруха”, ’’запустение”, ’’голод” еще не полностью пере
дают степень потрясения, деформации, ломки общества в 
начале 20-х годов. Россия представляла собою огромный ре
волюционный остров в море враждебных государств. Изнутри 
страна сотрясалась конвульсиями мятежей и глухого со
противления новым порядкам целых губерний и уездов. Пожа
луй, никто, как Ленин, не понимал, что новая власть стол
кнулась с огромной проблемой, от решения которой зависят 
судьбы страны. Революция победила, выстояла, утвердила 
власть Советов, но эта власть пока дала и могла дать 
крайне мало рабочему и крестьянину. Провозглашенные 
права на труд, отдых, социальное обеспечение, образование 
’’военный коммунизм” обеспечить не мог. Чтобы уйти от 
перспективы нищенского коммунизма, чреватого крахом 
всего, нужны были энергичные, смелые идеи и шаги. Осуще
ствить их могла тогда только партия. Она была тем духов
ным и политическим стержнем, вокруг которого продолжа
ла лихорадочно пульсировать жизнь. В начале 1921 года более 
20 тысяч ячеек объединяли свыше 730 тысяч коммунистов. 
Почти одна четверть из них находилась в рядах Красной 
Армии.

Подлинным мозгом страны стал Центральный Коми
тет партии во главе с Лениным. В то время его числен
ный состав был небольшим. Например, X съезд избрал ЦК в 
составе 25 членов и 15 кандидатов. Незначительно увели
чился ЦК и на XI съезде, последнем, которым непосред
ственно руководил В.И. Ленин: 27 членов и 19 кандида
тов. Пленумы Центрального Комитета проводились при 
жизни Ленина обычно один раз в два месяца. В его составе 
сложилось ядро, главным образом из московских товарищей, 
на долю которых ложилась основная тяжесть текущей рабо
ты: решение вопросов хозяйственного и военного строитель
ства, налаживание тесных связей с национальными отрядами 
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партии и определение курса по отношению, допустим, к ’’де- 
цистам”*, ’’рабочей оппозиции”**, реализация нэповской по
литики и т.д. При этом некоторые члены этого, как бы теперь 
сказали, ’’неформального”, не ’’институционного” ядра сами 
часто примыкали к тем или иным группировкам, ’’платфор
мам”, фракциям... Все было внове. Партия стала правящей, ее 
власть — реальной. Поэтому от политических позиций, мо
ральных качеств, профессионализма работников, составляю
щих руководящее ядро партии, зависело очень многое.

Ленин был единственным, кто на всех послевоенных съез
дах — X, XI и XII (хотя на нем он не присутствовал) — был из
бран в состав ЦК единогласно. Его влияние, пример, опыт, ре
шения, теоретические труды, вся линия поведения были уни
кальны* по мощи своего интеллектуального воздействия на 
Центральный Комитет партии и его руководящее ядро. Осо
бенно остро все почувствовали это, когда Ленин заболел.

Сталин, выступая с организационным отчетом на XII съез
де партии 17 апреля 1923 года, подчеркнул: ’’Внутри ЦК 
имеется ядро в 10 — 15 человек, которые до того наловчились в 
деле руководства политической и хозяйственной работой на
ших органов, что рискуют превратиться в своего рода жрецов 
по руководству. Это, может быть, и хорошо, но это имеет и 
очень опасную сторону: эти товарищи, набравшись большого 
опыта по руководству, могут заразиться самомнением, зам
кнуться в себе самих и оторваться от работы в массах... Если 
они не имеют вокруг себя нового поколения будущих руково
дителей, тесно связанных с работой на местах, то эти высоко
квалифицированные люди имеют все шансы закостенеть и ото
рваться от масс”4. Так говорил Сталин при жизни Ленина. Со
держание этой части доклада пронизано ленинской идеей по-

•"Децисты" — группа "демократического централизма" 
— в 1920 г. фракция в РКП (б), которую возглавляли быв
шие "левые" коммунисты В.В. Осинский, T.B. Сапронов, 
В.Н. Максимовский и другие. "Децисты" выступали против 
единоначалия в руководстве предприятиями, за неограни
ченную коллегиальность, противопоставляли "власть на 
местах" ее центральным органам, требовали свободы фрак
ций и группировок в партии.

••"Рабочая оппозиция" — фракционная группа в РКП(б) 
(1920 — 1921 гг.), считавшая высшей формой организации 
рабочего класса не партию, а профсоюзы и предлагавшая 
передать им управление народным хозяйством. Участники 
— А.Г. Шляпников, М.К. Владимиров, А.М. Коллонтай, 
Ю.Х. Лутовинов, С.П. Медведев и другие. 
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стоянного обновления руководящего ядра. Через полтора 
десятка лет эволюция взглядов Сталина приведет его к совер
шенно другим выводам, хотя даже в 1937 — 1938 годах он не
редко будет говорить правильные вещи. А поступать — диаме
трально противоположно. Но тогда, в начале 20-х, дуализм 
слова и дела у него еще ’’визуально” не просматривался. В до
кладе на съезде, развивая мысль о руководящем ядре партии, 
по сути соратниках и учениках Ленина, Сталин сформулировал 
свою мысль следующим образом: ’’...Ядро внутри ЦК, которое 
навострилось в деле руководства, становится старым, ему ну
жна смена. Вам известно состояние здоровья Владимира Ильи
ча; вы знаете, что и остальные члены основного ядра ЦК доста
точно поизносились. А новой смены еще нет, — вот в чем беда. 
Создавать руководителей партии очень трудно: для этого ну
жны годы, 5 — 10 лет, более 10-ти; гораздо легче завоевать ту 
или другую страну при помощи кавалерии т. Буденного, чем 
выковать 2 — 3-х руководителей из низов, могущих в будущем 
действительно стать руководителями страны”5.

Можно, видимо, согласиться с выводами Сталина о необхо
димости постоянного обновления состава ЦК. Но каким же он, 
этот состав, был тогда молодым по нынешним меркам! Ленин, 
которому едва перевалило за пятьдесят, был самым ’’старым”! 
Не случайно порой соратники между собою называли его ’’Ста
риком”. Основная группа членов ЦК — это сорокалетние ре
волюционеры. Возраст, который еще древние греки называли 
периодом акме — счастливым венцом жизни, ибо считалось, 
что именно к сорока годам достигается гармония умственных и 
физических сил, пора наивысшего расцвета.

Прежде чем рассмотреть штрихи к портрету некоторых со
ратников Ленина, бросим им всем, без исключения, запоздалый 
и бесполезный теперь уже упрек: они не берегли Ленина. Они 
его любили, ценили, уважали, но... не берегли. Посмотрите, чем 
занимался Владимир Ильич Ленин в обычные дни своей рабо
ты. Конечно, все главные, кардинальные вопросы проходили 
через него. Однако рядом так много такого, что уже тогда на
зывалось ’’мелочевкой”, ’’вермишелью”, ’’текучкой”! Ленин за
нимается вопросами подвоза топлива в Иваново-Вознесенск, 
ведет переписку с членом коллегии Наркомтруда А.М. Аникс- 
том о снабжении шахтеров одеждой, занимается вопросом из
готовления динамомашин, пишет проекты десятков текущих 
документов, постановлений, торговых договоров, занимается 
решением вопроса о распределении пайков, рецензирует по 
просьбе товарищей книги и брошюры, заслушивает вопрос о 
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работе Гидроторфа, оказывает помощь в налаживании работы 
завода ’’Новый Лесснер”, выясняет вопросы, поднятые в пись
ме к нему инженером П.А. Козьминым об использовании 
ветряных двигателей для освещения деревни...

Конечно, все эти вопросы важные. Их решение Лениным 
навсегда вошло в историю как поразительный пример глубо
кой, конкретной, непосредственной работы высокого руководи
теля. Значимость всей этой деятельности нельзя ставить под со
мнение. Тем более что некоторые его современники видели 
большой смысл в занятиях Ильича этими делами. Вскоре после 
смерти Ленина Ю. Ларин писал в ’’Экономической жизни”: 
’’Ленин занимался, много занимался ’’мелочами”, потому что 
только таким путем он мог индивидуально обрабатывать и 
перерабатывать каждого соответственного работника, на его 
собственном деле уча его искусству управления. Он не хуже 
других понимал, что эта ’’вермишель” отнимает, подтачивает 
его силы — но он прекрасно понимал и громадное историче
ское значение работы по созданию таким путем необходимого 
для удержания пролетарской власти людского государственно
го кадра”6. Так считал современник Ленина. Возможно, он тог
да еще не мог оценить всей колоссальной значимости вождя 
для будущего России? Поэтому запоздалый вопрос, на который 
мы не получим ответа, остается: почему соратники не освобо
дили Ленина от решения многих текущих вопросов? Тот же 
Троцкий регулярно выезжал на рыбалку и охоту, на отдых в 
Подмосковье, брал отпуска для написания своих трудов; да и 
смерть Ленина застала его в санатории, на курорте. Сталин, 
вроде не жалевший себя на работе, ведавший организационны
ми вопросами в ЦК, не искал путей, чтобы радикально разгру
зить гения революции от многих текущих, часто рутинных дел. 
Бывало даже наоборот. Когда Ленин еще не поправился от 
приступов болезни, например 28 июля 1922 года, Сталин сове
товал Владимиру Ильичу принять для беседы корреспондента. 
Ленин был вынужден отказаться. Хотя позже, когда в декабре 
1922 года Пленум ЦК возложит специальным постановлением 
на Сталина персональную ответственность за соблюдение ре
жима7, установленного врачами для Ленина, он сочтет возмож
ным угрожать Н.К. Крупской за его ’’нарушение”...

С определенной степенью точности можно, пожалуй, ска
зать, что в руководящее ядро партии, в когорту соратников 
В.И. Ленина в первые годы после революции входили Н.И. Бу
харин, Ф.Э. Дзержинский, Г.Е. Зиновьев, М.И. Калинин, 
Л.Б. Каменев, В.В. Куйбышев, Г.К. Орджоникидзе, Я.Э. Руд- 
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зутак, А.И. Рыков, И.В. Сталин, Я.М. Свердлов, Л.Д. Троцкий, 
М.В. Фрунзе. Возможно, также стоит причислить к ядру 
В.М. Молотова, Г.Л. Пятакова, Г.И. Петровского, М.П. Том
ского, К.Б. Радека, И.Т. Смилгу... Конечно, это были люди с 
самой разной революционной судьбой, образованием, различ
ными личными симпатиями и антипатиями. Почти половина из 
ближайших ленинских соратников провела годы в эмиграции, 
участвовала в многочисленных социал-демократических, социа
листических и просто гуманитарно-культурных конференциях, 
конгрессах, совещаниях. Сталин выпадал из этой ’’обоймы”. 
Становление Сталина, как уже отмечалось в предыдущей главе, 
прошло причудливый путь. Природный ум, хитрость, расчетли
вость, осторожность имели сомнительную ’’школу”. Два десят
ка лет учебы в духовных заведениях и ссылок, отсутствие про
летарской закалки и какой-либо профессии сформировали Ста
лина как функционера идеи. Он раньше, чем кто-либо другой в 
ленинском окружении, понял и почувствовал возможности ап
парата, его силу. Большинство же тех, кто входил в ленинскую 
когорту, явно недооценивали роль безличных структур власти. 
У Сталина исподволь складывалось свое отношение к каждому 
члену руководящего ядра. Эти люди, которые, по словам Ста
лина, ’’навострились в деле руководства”, были очень разными.

Сталин, например, как я уже говорил, первое время чув
ствовал себя весьма неуверенно, сталкиваясь с красноречием 
Троцкого, его высокомерием, самоуверенностью. Но позже он 
поймет, что это часто человек позы, фразы, красивого слова. В 
революции и гражданской войне Троцкий блеснул — качества 
трибуна ему очень помогли. Пришла большая, широкая по
пулярность, появились сторонники. Нашлись люди, которые 
видели в нем не просто ’’второго” человека, но и будущего ли
дера партии. Троцкий являл собой человека, у которого самая 
сильная сторона заключалась не столько в организаторском та
ланте, сколько в ораторских способностях и остром, часто па
радоксальном уме. Благодаря этим качествам Троцкий мог вес
ти за собой людей, зажигать их на фронтах гражданской вой
ны, искусно подогревая свою популярность. Но, когда пришла 
пора монотонных будней, ’’вождь Красной Армии” стал бы
стро ’’линять”, тускнеть. Даже некоторые правильные идеи и 
концепции он выдвигал в вызывающей форме, все больше 
теряя своих сторонников. Для Троцкого главное — лозунг, три
буна, эффектный жест, а не черновая работа. Будущий генсек, 
пожалуй, раньше многих разглядел и сильные, и слабые грани 
этого человека. Сталин, учитывая большую популярность
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Троцкого, на первых порах пытался установить с ним если не 
дружеские, то хотя бы лояльные отношения. Был случай, когда 
Сталин однажды без приглашения заявился к Троцкому в под
московное Архангельское, чтобы поздравить того с днем рож- 
дения. Но теплой встречи не получилось. Оба чувствовали глу
хую отчужденность. Известен также эпизод, когда Сталин пы
тался наладить более тесные, а возможно, и дружеские отно
шения с Троцким при помощи Ленина. Об этом, в частно
сти, свидетельствует телеграмма Владимира Ильича Троцкому 
23 октября 1918 года. В ней излагалась беседа Ленина со Стали
ным, оценки членом Военного совета положения в Царицыне и 
желание более активно сотрудничать с Реввоенсоветом Респуб
лики. В конце телеграммы Троцкому Ленин писал:

’’Сообщая Вам, Лев Давидович, обо всех этих заявлениях 
Сталина, я прошу Вас обдумать их и ответить, во-первых, сог
ласны ли Вы объясниться лично со Сталиным, для чего он сог
ласен приехать, а во-вторых, считаете ли вы возможным, на 
известных конкретных условиях, устранить прежние трения и 
наладить совместную работу, чего так желает Сталин.

Что же меня касается, то я полагаю, что необходимо прило
жить все усилия для налаживания совместной работы со Стали
ным”8.

Однако из этого ничего не получилось. Троцкий не скрывал 
своего высокомерного отношения к человеку, интеллектуаль
ный уровень которого, по его мнению, во многом был ниже, 
чем у него. Сам Троцкий пишет о Сталине так: ’’При огромной 
и завистливой амбициозности, он не мог не чувствовать на каж
дом шагу своей интеллектуальной и моральной второсортно
сти. Он пытался, видимо, сблизиться со мной. Только позже я 
отдал себе отчет в его попытках создать нечто вроде фамиль
ярности отношений. Но он отталкивал меня теми чертами, ко
торые составили впоследствии его силу на волне упадка: 
узостью интересов, эмпиризмом, психологической грубостью и 
особым цинизмом провинциала, которого марксизм освободил 
от многих предрассудков, не заменив их, однако, насквозь про
думанным и перешедшим в психологию миросозерцанием”9. 
Сталин в нескольких выступлениях высоко отозвался о роли 
Троцкого в революции и гражданской войне, но это отнюдь не 
изменило холодного отношения последнего к Сталину.

Интересные характеристики членов ядра ЦК содержатся в 
’’Революционных силуэтах” А. Луначарского, вышедших в 1923 
году, в ’’Портретах и памфлетах” К. Радека, в книгах и ста
тьях Н. Дуделя, М. Орахелашвили, Н. Подвойского, М. Роша
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ля, В. Бонч-Бруевича, А. Слепкова, И. Левина. В этих работах, 
как и многих других, раскрывается облик ленинских соратни
ков, портреты тех, кто пришел с Лениным к революции, кто 
выстоял в ней, кто приступил к созданию первого в мире социа
листического государства.

Заметное место среди этой плеяды занимали Г.Е. Зиновьев 
и Л.Б. Каменев. В историю они вошли своеобразным ’’дуэ
том”. Оба были близки по взглядам друг к другу, почти никог
да не полемизировали между собой и, как правило, придержи
вались одинаковых позиций. Лидером в этом тандеме всегда 
был Зиновьев, долго занимавший весьма видное положение в 
партии. В бурной политической карьере Зиновьева были высо
кие взлеты и оглушительные падения. Вступив в партию еще в 
1901 году, Зиновьев долгие годы провел в эмиграции, зани
маясь литературным трудом. В дни Октябрьского восстания и 
Зиновьев и Каменев здорово подмочили свою революционную 
репутацию, выступив в открытой печати против готовящегося 
вооруженного восстания. В.И. Ленин позже напишет, что 
’’октябрьский эпизод Зиновьева и Каменева, конечно, не 
является случайностью”.

Апогеем политической деятельности Зиновьева было пре
бывание в течение почти семи лет на посту председателя 
Исполкома Коминтерна. Его перу принадлежит множество ста
тей, которые он активно пытался издавать отдельными сборни
ками, брошюрами и даже в специальном собрании сочинений. 
Вот образчик стиля Зиновьева: ’’Идущий к своей победе между
народный пролетариат в лице своих отдельных отрядов еще не 
раз и не два собьется с пути и, обливаясь кровью, будет искать 
новую дорогу. Разгромленный в первой мировой империалис
тической войне, распятый и обманутый лжевождями из Второ
го Интернационала, — международный пролетариат еще не ос
вободился от кошмарного ощущения бездорожья...”

Многие свои лучшие качества Зиновьев отшлифовал, дол
гое время близко общаясь с Лениным как в эмиграции, так и 
уже после революции. Луначарский в своих ’’Революционных 
силуэтах” идет особенно далеко в оценке роли Зиновьева. Он 
считал, что Зиновьев был одной из опор Ленина, что именно он 
”из тех 4 — 5 человек, которые представляют по преимуществу 
политический мозг партии”. Луначарский пишет, что все счита
ли Зиновьева ’’ближайшим помощником и доверенным лицом 
Ленина”10.

Зиновьев был широко известен в партии, клокотал вулкани
ческой энергией. Но в его настроениях были частые перепады.
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То необузданный оптимизм, то уныние, вплоть до упадка или 
’’холодной” истерики. Его нужно было постоянно взбадривать, 
’’заводить”. Долгое время он относился к Сталину снисходи
тельно, даже высокомерно. Несколько раз, правда беззлобно, 
где-то в начале 20-х годов Зиновьев подтрунивал над прими
тивным стилем изложения статей Сталина, страдающих тавто
логией и сухостью. Сам же он обладал хорошим ’’пером”, лег
ким, афористичным стилем. Некоторые из его многочисленных 
статей весьма содержательны. Например, статья ”Из первых 
боев за ленинизм”, в которой Зиновьев тонко, аргументирован
но показывает несостоятельность претензий Троцкого на осо
бое положение в партии.

Будучи руководителем петроградской партийной организа
ции, Зиновьев в свое время пытался продемонстрировать твер
дость и даже диктаторские замашки, хотя в момент приближе
ния Юденича к колыбели революции откровенно растерялся. И 
эту растерянность тут же заметил приехавший в Петроград 
Сталин, мысленно оценивший Зиновьева как ’’хлюпика”, про
являвшего тем не менее тщеславие и обостренное честолюбие. 
До смерти Ленина Сталин старался поддерживать с Зиновье
вым и Каменевым почти дружеские отношения. Когда Ленин 
проводил в начале ноября 1922 года узкое совещание с Зиновье
вым, Каменевым и Сталиным, вполне могло сложиться впечат
ление, что эта ’’тройка” очень сплочена, дружна и едина. Но 
так могло казаться только в течение какого-то времени. У каж
дого из троицы кроме общих важное место занимали и личные 
амбициозные планы. Кто мог знать, что именно по инициативе 
Сталина Зиновьев будет дважды исключен из партии и затем 
восстановлен; но третий раз, в 1934 году, исключение предве
щало лишь скорую гибель. Впрочем, точно такая же судьба в 
партии ожидала и другую половину ’’дуэта” — Каменева.

Зиновьева признавали одним из лучших ораторов партии. 
Не случайно на XII и XIII съездах ЦК поручал ему делать ос
новные политические отчеты. Зиновьев был в числе тех, кто 
одобрял наличие ядра в политическом руководстве. Выступая в 
1925 году на XIV съезде партии, Зиновьев говорил: ’’...Влади
мир Ильич хворал... мы должны были первый съезд (т.е. XII. — 
Прим. Д^В.) проводить без него. Вы знаете, что были разгово
ры о сложившемся ядре в Центральном Комитете нашей пар
тии, что XII съезд молчаливо сошелся на том, что это ядро и 
будет вести, конечно, при полной поддержке всего Центрально
го Комитета, нашу партию, пока встанет Ильич”11.

Зиновьев долго считался (как и Каменев) одним из близких 



120 Д.А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

друзей Сталина. Когда его в 1926 году вывели из состава По
литбюро, Зиновьев полагал, что это ненадолго. Накануне ново
го, 1927 года они с Каменевым, захватив бутылку коньяка и 
шампанское, неожиданно заявились на квартиру Сталина, бла
го жили близко друг от друга. Казалось, ’’мировая” достигну
та. Говорили на ”ты”, вспоминали былое, друзей, но ни слова о 
деле. Коба был хлебосольным, тепло принял старых ’’друзей”, 
говорил просто, душевно, как будто не он в июле и октябре 
уходящего года добился их ухода из Политбюро. ’’Дуэт” ушел 
окрыленным. Однако Сталин уже давно решил, что эти люди, 
так много знавшие о нем, больше Генеральному секретарю не 
нужны.

Будет еще один случай, когда они придут (нет, их приве
дут!) к Сталину вместе. В 1936 году оба уже сидели в тюрьме, 
написали письма ’’вождю”, и тот вдруг откликнулся. Бывшие 
соратники Ленина, бывшие члены Политбюро, не без основа
ний рассчитывавшие на высокое положение в партии и государ
стве после смерти Владимира Ильича, вошли в кабинет челове
ка, которого они когда-то так недооценили. Кроме Сталина, 
там были Ворошилов и Ежов. Поздоровались. Сталин не отве
тил и не предложил сесть. Расхаживая по кабинету, он предло.- 
жил сделку: вина их доказана, новый суд может приговорить к 
’’высшей мере”. Но он помнит их прошлые заслуги. (Наверное, 
у Зиновьева и Каменева при этих словах что-то дрогнуло вну
три.) Если они на процессе все признают, особенно непосред
ственное руководство их подрывной деятельностью со стороны 
Троцкого, он спасет их жизни... Постарается спасти. А затем 
добьется, чтобы их и освободили. Решайте. Так нужно для де
ла... Наступило долгое молчание. Зиновьев, более податливый 
и слабый, негромко сказал: ’’Хорошо, мы согласны”. Он при
вык решать и за Каменева. Через два месяца их расстреляют.

Вот что рассказывал мне в сорок седьмом в Сибири один 
заключенный, которого звали Борисом Семеновичем. В селе, 
где жили мы с матерью, братом и сестрой, в тридцать седьмом 
быстро построили лагерь. Некоторые заключенные были ’’рас
конвоированы”, т.е. им разрешалось иногда выходить из зоны. 
Борис Семенович сапожничал, два-три раза бывал у нас, латая 
старые кирзовые сапоги, мои и брата. Сам он, до того как 
’’сел” в тридцать восьмом, работал в ’’органах”, в той тюрьме, 
где сидели бывшие соратники Сталина. Он и сопровождал их 
на последнее свидание с ’’вождем”. Когда пришли ночью за Зи
новьевым и Каменевым, то вели себя они по-разному. Хотя оба 
(в который раз!) написали Сталину прошение о помиловании и, 



Предостережение вождя 121
видимо, надеялись на милость (ведь обещал же!), почувствова
ли, что это — конец. Каменев молча шел по коридору, нервно 
пожимая ладони. Зиновьев забился в истерике, и его вынесли. 
Менее чем через час еще двое из былого ядра ЦК перешагнули 
роковую линию. В свое время они, как никто, укрепляли пози
ции Кобы. Плата за ’’услуги” — их жизнь.

Напомню читателю, что Каменева Сталин близко знал по 
ссылке в Туруханском крае. Именно там они встретили весть о 
февральской революции. Сталин еще тогда отметил в нем хо
рошую эрудицию и какую-то импульсивность: способность бы
стро приходить к определенным решениям, но так же быстро и 
отказываться от них. На отношение Сталина к Каменеву силь
но влияло то обстоятельство, что последний был заместителем 
Ленина в Совнаркоме и часто вел пленумы ЦК, заседания Сов
наркома, неоднократно председательствовал на партийных 
съездах. Еще при Ленине Каменев, как правило, председатель
ствовал на заседаниях Политбюро.

Хотя Зиновьев и Каменев были заметными ораторами и 
публицистами, эти люди были без твердого ’’стержня”, могли в 
критическую минуту, в переломный момент, сделать зигзаг в 
своем поведении, осуществить маневр во имя прежде всего лич
ных целей, амбиций и престижности. К сожалению, свою борь
бу со Сталиным они, хотели того или нет, перенесли в сферу 
партийного аппарата. Но уже тогда у них в этой области шан
сов на успех было мало. И не в последнюю очередь потому, 
что, хотя оба руководителя обладали незаурядными способ
ностями, настойчивостью в достижении цели, Сталин их вну
треннюю ’’рыхлость” и непоследовательность ’’раскусил” до
вольно быстро.

Ленин, зная о слабостях Зиновьева и Каменева, тем не ме
нее активно на них опирался. Особенно это относится к Каме
неву, который не раз выполнял многие личные поручения Лени
на. Было известно, что Каменев умело вел переговоры, улажи
вал различные щекотливые дела в партийной среде. Он был ме
нее популярен, чем Зиновьев, однако более основателен, более 
интеллигентен. У него были свои идеи, он был способен на дос
таточно глубокие теоретические обобщения, был смел и реши
телен. В историю войдут слова, которые Лев Борисович Каме
нев произнес 21 декабря 1925 года (как раз в день рождения 
Сталина), выступая на XIV съезде партии:

”Мы против того, чтобы создавать теорию 
’’вождя”, мы против того, чтобы делать ’’вождя”. Мы 
против того, чтобы Секретариат, фактически объединяя и поли



122 Д.А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

тику и организацию, стоял над политическим органом. Мы 
за до, чтобы внутри наша верхушка была органи
зована таким образом, чтобы было действительно 
полновластное Политбюро, объединяющее всех по
литиков нашей партии, и вместе с тем, чтобы 
был подчиненный ему и технически выполняю
щий его постановления Секретариат... Лично я 
полагаю, что наш генеральный секретарь не является той 
фигурой, которая может объединить вокруг себя старый боль
шевистский штаб... Именно потому, что я неоднократно гово
рил это т. Сталину лично, именно потому, что я неоднократно 
говорил группе товарищей-ленинцев, я повторяю это на съезде: 
я пришел к убеждению, что тов. Сталин не мо
жет выполнить роли объединителя большевист- 
скогоштаба... Эту часть своей речи я начал словами: мы про
тив теории единоличия, мы против того, чтобы создавать 
вождя!”12

Это были мужественные слова. Более того, из публично 
сказанного против единовластия Сталина, которое тогда еще 
только-только начинало проглядываться, это были самые ве
щие слова предупреждения. За одно это Каменев заслуживает 
уважения. Урок мужества мысли, который преподал партии 
Ленин, Каменев усвоил, похоже, лучше других. Но почему же 
тогда ’’группа товарищей-ленинцев”, как их назвал Каменев, не 
поддержала трезвые, пророческие предложения одного из чле
нов руководящего ядра? В этом виноваты не только 
’’товарищи-ленинцы”, близоруко оценившие ситуацию, но и 
сам Каменев. Его беспринципные шараханья в борьбе со Ста
линым то к Троцкому, то от него создали впечатление (недале
кое от истины), что движущие мотивы его поведения были в 
значительной мере связаны с личными амбициями. Каменеву 
не суждено было стать той личностью, которая ’’остановила” 
бы Сталина. Вместо ослабления Сталина произошло укрепле
ние его позиций: ведь Каменев атаковал генсека с позиций ’’оп
позиционера”.

Между Троцким, Зиновьевым и Каменевым отношения бы
ли сложные. Несмотря на то что Каменев был мужем сестры 
Троцкого, близких связей между ними, по существу, не было. 
Все дело в том, что и Троцкий и Зиновьев претендовали на ли
дерство в партии. Особенно тогда, когда выяснилось, что со
стояние здоровья вождя критическое. Троцкий, написавший 
свои сенсационные ’’Уроки Октября”, в самом неприглядном 
свете показал роль Зиновьева и Каменева в революции. Пос
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ледние, как известно, потребовали выведения автора 
’’Уроков...” из Политбюро и исключения из партии. Но Сталин 
был еще не совсем тот, каким он станет в 30-е годы. На XIV 
съезде партии, когда ЦК ограничился снятием Троцкого с по
ста наркомвоена, он скажет по этому поводу: ”Мы не согласи
лись с Зиновьевым и Каменевым потому, что знали, что поли
тика отсечения чревата большими опасностями для партии, что 
метод отсечения, метод пускания крови — а они требовали кро
ви — опасен, заразителен: сегодня одного отсекли, завтра дру
гого, послезавтра третьего, — что же у нас останется в 
партии?”

Эти <*лова Сталина съезд встретил аплодисментами. А че
рез три-четыре минуты после этих фраз, продолжая свое заклю
чительное слово, Сталин скажет, комментируя запрещение 
издания журнала ’’Большевик” в Ленинграде: ”Мы не либера
лы. Для нас интересы партии выше формального демократиз
ма. Да, мы запретили выход фракционного органа и подобные 
вещи будем и впредь запрещать”13. Эти слова были встречены 
уже бурными аплодисментами. Делегатам нравилась твердость 
и решительность Сталина. Знали ли делегаты, что пройдет не 
так уж много времени и Сталин созреет для ’’метода отсече
ния”, и на гильотину беззакония взойдут очень многие из них?

Забежим немного вперед... Когда Каменев, выброшенный 
из руководящей обоймы, стал директором Института мировой 
литературы, Сталин во время очередного доклада Ягоды бро
сил:

— Посматривайте за Каменевым... Думаю, что он связан с 
Рютиным. Лев Борисович не из тех, кто быстро сдается. Я его 
знаю больше двадцати лет. Это — враг...

И Ягода ’’посматривал”. В 1934 году Каменева арестовали, 
в 1935 году судили, дали 5 лет. В этом же году — вновь судили: 
срок увеличили до 10 лет. В конце 1936 года поставили точку. 
Вечную.

Вскоре после расстрела Каменева Сталину попала в руки 
книжка ”Н.Г. Чернышевский”, написанная расстрелянным со
товарищем Кобы. Сталин долго листал томик (один из первых 
в серии ’’Жизнь замечательных людей”), внимательно читал 
оглавление, отдельные страницы. Вспомнил, как Каменев, ког
да они тряслись в феврале 1917 года в поезде от Ачинска к Пет
рограду, рассказывал о Плеханове, Мартове, Аксельроде, мень
шевистской эмиграции, их вражде к Ленину, делился планами, 
пребывая в настоящей эйфории от свершившегося. Положив 
книжку на стол, Сталин подумал: ’’суета сует”. Все проблемы 
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для Каменева теперь отпали, а ему столько предстоит их ре
шить! Но все это будет через десять с лишним лет.

А пока Зиновьев и Каменев, полагал Сталин, были ему нуж
ны для борьбы с Троцким, которого он считал главным про
тивником, и своим, и партии.

Сталин быстро проявил себя неплохим администратором. 
Выполняя свои обязанности, он внимательно присматривался 
прежде всего к членам Политбюро, другим авторитетным това
рищам из ЦК. Для себя он отметил, что самую влиятельную 
часть ядра составили те, кого он про себя называл ’’литерато
рами”. Так он именовал бывших эмигрантов. Он не мог не при
знать для себя, что все они отличались большой интеллек
туальностью, теоретической подготовленностью, высокой об
щей эрудицией. Это вызывало у Сталина внутреннее раздраже
ние: ’’Пока мы тут готовили революцию, они там читали да 
писали...”

Однажды об этом он сказал почти открыто. При утвержде
нии уполномоченного ЦК при одном из губкомов выяснилось, 
что товарищ едва умеет читать и писать. Но Сталин бросил на 
весы решения свое мнение:

— За границей не был, где же ему было выучиться... Спра
вится.

В ленинском окружении было немало выдающихся лиц. 
Сталин быстро заметил, что Бухарин, Рыков, Томский, хотя и 
не составляют какой-то особой группы, весьма тяготеют к ре
шению экономических, хозяйственных, промышленных вопро
сов. Это были хорошие экономисты, ’’технократы”. К сожале
нию, позже, в ЗО-е годы, да и целые десятилетия после Великой 
Отечественной войны настоящим экономистам, ’’технократам” 
практически не находилось места в верхних эшелонах власти. 
Их места, как правило, занимали администраторы-бюрократы 
типа Кагановича и Маленкова. Впрочем, при директивно-ко
мандном стиле работы крупные экономисты, такие, как Возне
сенский, и не были нужны; ведь многое делалось не благодаря, 
а вопреки экономическим законам.

В этой троице (Бухарин, Рыков, Томский), конечно, выде
лялся Н.И. Бухарин. Уже в своей первой книге ’’Политическая 
экономия рантье”, написанной им накануне первой мировой 
войны, чувствовалась глубина проникновения в генезис хозяй
ственных отношений. В 1920 году появился первый том ’’Эко
номики”, в которой Бухарин намеревался раскрыть процесс 
трансформации капиталистической экономики в экономику со
циалистическую. Захваченный вихрями борьбы, меняющихся 



Предостережение вождя 125
обстоятельств, Бухарин так и не написал второго тома. В 
’’Экономике” он утверждал, что ’’капитализм не строили, а он 
строился. Социализм, как организованную систему, мы 
строим. Самое главное для нас — найти равновесие между все
ми элементами системы”. Сталин, обладавший лишь прими
тивными, начальными экономическими знаниями, внимательно 
присматривался к Бухарину.

Особых осложнений в отношениях между ними в то время 
не было; ведь Николай Иванович был покладистый, мягкий ин
теллигент. Порой складывалось впечатление, что Сталин и Бу
харин близкие друзья. Да и жили они в Кремле в соседних квар
тирах. Вскоре будущий генсек понял, что у Бухарина нет амби
циозных планов. Бухарину были непонятны и неприятны борь
ба за лидерство, трения, возникшие между отдельными члена
ми Политбюро. Не случайно довольно долго он старался не за
нимать определенной позиции в борьбе между ’’триумвира
том” и Троцким. Его выступления в дискуссиях и речи Троцкий 
назвал впоследствии ’’странным миротворчеством”. Думается, 
несостоявшийся лидер не прав: Бухарин превыше всего ценил 
авторитет Ленина (хотя часто и жарко с ним спорил) и коллек
тивное мнение Политбюро.

К А.И. Рыкову Сталин всегда относился настороженно. Не 
только потому, что тот после смерти Ленина заменил его на 
посту Председателя Совнаркома. Рыков был исключительно 
прямой, откровенный человек. Именно поэтому Рыкову не всег
да удавалось устанавливать с сослуживцами нормальные отно
шения. Например, известен случай, когда Смилга направил жа
лобу в ЦК РКП(б), в которой просил освободить его от дол
жности заместителя Председателя ВСНХ и начальника Главто- 
па ввиду невозможности сработаться с Рыковым... Ленин, озна
комившись с письмом Смилги, пишет записку Сталину, в кото
рой рекомендует пока воздержаться от освобождения Смилги, 
полагая, видимо, что отношения между партийцами могут и 
должны быть улажены.

Рыков обычно говорил в лицо то, что думал. И писал так 
же. В 1922 году он написал работу ’’Хозяйственное положение 
страны и выводы о дальнейшей работе”. По существу, Алексей 
Иванович выступил в поддержку нэпа, против попыток решить 
экономические проблемы путем директивных методов. С име
нем Рыкова связаны ГОЭЛРО, Днепрострой, Турксиб, рост 
кооперативного движения, первый пятилетний план, другие 
важные ’’заделы” социалистического государства. Именно Ры
ков пытался в последующем убедить Сталина и его сторонни
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ков, что социализм должен совершенствовать, развивать 
товарно-денежные отношения, не ограничивать хозяйственную 
самостоятельность непосредственных производителей. Увы, 
разговор шел словно на разных языках...

Уже когда Сталин в конце 20-х приобрел большой полити
ческий вес, Рыков однажды, после обсуждения очередных ди
ректив по коллективизации, бросил ему в лицо: ’’Ваша полити
ка экономикой и не пахнет!” Генсек остался невозмутимым, но 
реплики не забыл.

Сталин вообще ничего не забывал. Его холодная компью
терная память цепко держала в своих ячеях тысячи имен, фак
тов, событий. Он не забыл и того, что Ленин очень ценил Рыко
ва. В сочинениях вождя фамилия Рыкова упоминается 198 раз, 
немногим меньше, чем Сталина. Будучи Предсовнаркома 
СССР, с 1926 года Рыков возглавляет Совет Труда и Обороны, 
комитет по науке и содействию развитию научной мысли. Ста
лин не забыл, как Рыков, выступая в марте 1922 года на плену
ме Моссовета, сказал, что недопустимо вновь скатываться к 
методам ’’военного коммунизма”, подверг резкой критике тех, 
кто нападал на нэп, назвав эти наскоки ’’необычайно вредными 
и опасными”, требовал отказаться от методов насилия в дерев
не, где нужно, по его словам, соблюдать ’’революционную за
конность”. Спустя много лет А.И. Рыков в последний раз в 
своей жизни выступал на Пленуме ЦК, отвергая чудовищные 
обвинения в шпионаже, диверсиях, терроре. Рыков вошел в пер
вое Советское правительство в качестве наркома внутренних 
дел, но через несколько дней подал в отставку в знак протеста 
против того, что все правительство было большевистским, а не 
коалиционным... Сталин злорадно усмехнулся: ’’Всегда такой 
был”.

Бухарина и Рыкова как-то особенно волновала судьба рус
ского крестьянства, в то время как Троцкий (да и Сталин в ду
ше с ним соглашался) считал, что ’’это — материал для ре
волюционных преобразований”. Нельзя было не видеть, сколь 
большой популярностью в народе пользовались Бухарин и Ры
ков. Они ходили без охраны, были очень доступны, отзывчивы. 
Простые люди всегда эти качества руководителей высоко 
ценят. Сталин же эту простоту и доступность называл ’’заигры
ванием с народом”. Даже естественное поведение порядочного 
человека для него было подозрительным.

Так же с недоверием Сталин всегда относился к М.П. Томс
кому (Ефремову). Участник трех революций, видный проф
союзный работник умел постоять за свою точку зрения. Сталин 
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долго терпел этого ’’друга Рыкова”, пока не ввел в Президиум 
ВЦСПС Кагановича и Шверника, которые ’’вытеснили” из Пре
зидиума его Председателя. Когда 22 августа 1936 года на даче в 
Болшево Томский покончил жизнь самоубийством, Сталин ска
зал:

— Его самоубийство — подтверждение вины перед пар
тией...

Но мы сегодня знаем, что все было наоборот. Это была 
крайняя форма протеста против единовластия ’’вождя”.

Заметное место в ядре партии занимал Ф.Э. Дзержинский. 
Бухарин называл его ’’пролетарским якобинцем”. Это был 
один из старейших членов партии и организаторов 
социал-демократии Польши и Литвы. К.Радек, оценивая позже 
роль Дзержинского, отмечал: ’’Враги наши создали целую ле
генду о всевидящих глазах ЧК, о всеслышащих ушах ЧК, о вез
десущем Дзержинском. Они представляли ЧК в качестве 
какой-то громадной армии, охватывающей всю страну, просо
вывающей свои щупальца в их собственный стан. Они не пони
мали, в чем сила Дзержинского. А она была в том, в чем со
стояла сила большевистской партии — в полнейшем доверии 
рабочих масс и бедноты...”14 У Сталина были неплохие отноше
ния с Дзержинским, особенно после ряда совместных выездов с 
ним на фронты в годы гражданской войны. Скупой на возвы
шенные оценки Сталин сказал после преждевременной кончины 
Дзержинского: ”Он сгорел на бурной работе в пользу пролета
риата”.

Не очень броским внешне, но чрезвычайно обаятельным 
был М.В. Фрунзе. Сталин, прошедший через тюрьмы и ссылки, 
с особым уважением относился к Арсению, так иногда и после 
революции называли Фрунзе старые товарищи. Все знали, что в 
1907 году Михаил Васильевич был дважды приговорен к смерт
ной казни, провел долгие недели в камере смертников, затем 
несколько лет на каторге. Мало кто тогда в деталях знал, сколь 
большую работу провел Фрунзе для достижения победы на 
Восточном, Туркестанском, Южном фронтах. Сталин, сам об
ладавший недюжинной решительностью, поражался спокойной 
манере руководства этого пролетарского полководца, способ
ного на высшее проявление политической и военной воли. За 
короткое время пребывания на посту наркомвоенмора Фрунзе 
очаровал всех глубиной своего интеллекта, новизной подходов 
к вопросам военной доктрины, реформы вооруженных сил, опе
ративного искусства в современной войне.

Фрунзе страдал язвенной болезнью желудка, предпочитал 
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консервативное лечение. Очередное обострение проходило. Но 
консилиум врачей вновь делает заключение: ’’нужна операция”. 
По ряду свидетельств (книга И.К. Гамбурга ’’Так это было”, 
Б.А. Пильняка ’’Повесть непогашенной луны” и др.) Сталин с 
Микояном приезжали в больницу, говорили с профессором Ро
зановым и настаивали на операции. Незадолго до операции 
Фрунзе написал записку жене: сейчас чувствую себя аб
солютно здоровым и даже как-то смешно не только идти, а да
же думать об операции. Тем не менее оба консилиума постано
вили ее делать”15.

Трудно судить о всех возникших после смерти Фрунзе до
гадках; была ли здесь чья-то ’’рука” или рок судьбы вынес свой 
приговор? После смерти Фрунзе многие медики высказывали 
мнение, что операция, простая даже по тем временам, не была 
необходимой. Сталин на похоронах М.В. Фрунзе скажет: ’’Мо
жет быть, это так именно и нужно, чтобы старые товарищи так 
легко и так просто спускались в могилу. К сожалению, не так 
легко и далеко не так просто подымаются наши молодые това
рищи на смену старым”16. Кое-кто увидел в этих словах сокро
венный, известный лишь одному Сталину смысл. Гадать не 
стоит. У нас нет доказательств для каких-то категорических вы
водов. Ясно одно, не подстереги Фрунзе эта нелепая (или зага
дочная?) смерть, то этот самородок смог бы сыграть на поли
тической сцене выдающуюся роль. Сталин это почувствовал 
довольно давно по отношению Ленина к Фрунзе. Все, чем зани
мался Фрунзе, несло печать его незаурядного, оригинального 
ума.

Крупным организатором в ЦК был Я.М. Свердлов. У Яко
ва Михайловича, как пишет Луначарский, полностью отсут
ствовало личное честолюбие. Это был классический, самоот
верженный исполнитель. ”У него были ортодоксальные идеи на 
все, он был только отражением общей воли и общих директив. 
Лично он их никогда не давал, он только их передавал, получая 
от ЦК, иногда лично от Ленина”. Когда он говорил, вспоминал 
Луначарский, то его речи походили на передовицы официаль
ной газеты. Но он обладал и тем, в чем сравниться с ним могут 
немногие, — блестящим знанием малейших нюансов положе
ния в партии, великолепными организаторскими способностя
ми. Можно даже сказать, что до момента, когда было принято 
решение иметь в секретариате первое лицо — Генерального 
секретаря ЦК, эти обязанности уже выполнял Я.М. Свердлов. 
Сталину нравилось, как деловито, немногословно Свердлов вел 
заседания ЦК. Запомнилось одно из заседаний ЦК в марте 1918
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года. На повестке дня было много вопросов: положение на 
Украине, о декларации ’’левых”, об эвакуации ’’Правды”, орга
низации контроля за военными, заявление Крыленко, дело Ды
бенко... Страна бурлила. Свердлов достал черную клеенчатую 
тетрадь для ведения протокола заседания, посмотрел на при
сутствующих — в комнате были Ленин, Зиновьев, Артем (Сер
геев), Сокольников, Дзержинский, Владимирский, Сталин — и 
буднично попросил говорить по существу...17 После безвремен
ной кончины Свердлова Ленин дал ему самую блестящую оцен
ку: такие люди незаменимы, их приходится заменять целой 
группой работников.

Робинзоны существуют только в романах. Те или иные ка
чества человек формирует в себе, находясь в кругу товарищей, 
единомышленников, соперников. Сталин, входя в когорту ле
нинских соратников и учеников, должен был воспринять нема
ло ценного, непреходяще важного от общения с вождем, его 
окружением. Однако далеко не все качества зрелого человека 
способны трансформироваться. Многое, заложенное в ранние 
годы, — скрытность, холодный расчет, ожесточенность, осто
рожность, бедность чувств — со временем не только не ослаб
ло, но и усугубилось до предела. У Сталина уже давно начало 
просматриваться качество, которое Гегель называл пробаби
лизмом. Суть его заключается в том, что личность, совершаю
щая какой-либо нравственно неблаговидный проступок, ста
рается для себя внутренне оправдать его и представить 
добрым. Сталин так и поступал. Убедившись в том, что обще
признанный вождь серьезно болен, он начал исподволь боль
шую ’’игру” с целью максимального упрочения своего положе
ния в руководстве. На первых порах он пытался доказать себе: 
это нужно в интересах ’’защиты ленинизма”. Затем все, что он 
ни делал, считал нравственно оправданным во имя ’’построе
ния социализма в одной стране”. В конце концов принцип про
бабилизма займет важное место в арсенале политических 
средств Сталина. Народ должен знать, полагал Сталин: все, 
что будет делать он, — во имя народа.

Думаю, что многие из окружавших Ленина людей долго не 
могли ’’раскусить” Сталина. Для некоторых он казался просто 
исполнителем, для других — неплохим представителем нацио
нальных отрядов партии, для третьих — обычной посредствен
ностью, коих всегда бывает немало в руководящих кругах 
любых режимов и систем. Да, соратники Ленина недооценили 
Сталина. Зато он ’’раскусил” всех. Даже самых близких сорат
ников Ленина: Зиновьева, Каменева, Бухарина, Рыкова, Томс
6-1305
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кого, Рудзутака, Косиора, многих других, оказавшихся по его 
воле ’’врагами народа”. Ведь именно он заметил, что в гра
жданской войне Красной Армией руководили почти исключи
тельно ’’враги”: Троцкий, Блюхер, Егоров, Тухачевский, Убо- 
ревич, Дыбенко, Антонов-Овсеенко, Смилга, Муралов, сотни и 
тысячи других ’’предателей”. Ленин не догадывался, а Сталин 
проницательно заметил, что ’’командиры промышленности” 
тоже почти сплошь состояли из ’’вредителей”: Пятакова, Зе
ленского, Серебрякова, Лифшица, Гринько, Лебедя; Семенова, 
тысяч других. Только Сталин смог рассмотреть, что во главе 
советского дипломатического ведомства также были сплошь 
’’шпионы”: Крестинский, Раковский, Сокольников, Карахан, 
Богомолов, Раскольников... А сколько других ’’двурушников” 
разоблачил практически во всех сферах жизни государства Ста
лин! Едва ли такой могла быть простая ’’посредственность”! 
Троцкий здесь ошибся. Робеспьер, выступая в Конвенте 5 фев
раля 1794 года, заявил: ’’...Первым правилом нашей политики 
должно быть управление народом — при помощи разума и 
врагами народа — при помощи террора”18. Каким дуалистич- 
ным и неуниверсальным был метод Робеспьера! Сталин свое 
’’правило” политики сделал монистическим: управлять и теми 
и другими одним методом — методом насилия. Думаю, ни 
один из окружавших Ленина соратников не мог и в дурном сне 
предположить, что в их среде зреет такой монстр. Не 
где-нибудь, а в самой когорте руководителей.

Скажу еще раз, Троцкий, конечно же, ошибался, что Сталин 
был ’’выдающейся посредственностью”. Достаточно лишь 
одного опровергающего аргумента: у посредственности не бы
вает явных врагов. У Сталина их было предостаточно. Скоро 
об этом узнает вся партия, весь народ. Сталин оказался исклю
чительно хитрым и коварным политиком, который сумел сде
лать себя единственным толкователем и ’’защитником” лени
низма. Ему удалось использовать ленинское окружение для 
концентрации власти в своих руках. Сыграв незаметную роль в 
революции, несколько активнее проявив себя в гражданской 
войне, Сталин почувствовал: люди из ленинского окружения, 
превосходя его во многом, в чем-то ему и уступают. Если бы 
он знал Гегеля, то мог хотя бы мысленно произнести: ’’Человек 
— господин своей судьбы и своего назначения”19.
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Генеральный секретарь

Ход истории имеет одну особенность. Он не

обратим. Время не имеет ’’обратного” хода. Это можно сде
лать только мысленно. ’’Как морской песок ложится покровом 
поверх прежнего, — писал Марк Аврелий, — так прежнее в 
жизни быстро заносится новым”. Ленину суждено было про
жить после Октября чуть более шести лет. Но в эти годы спрес
совано столько свершений, надежд и разочарований! Ленин 
успел очертить контуры грядущего, наметить пунктиры движе
ния вперед.

XI съезд партии был последним, на котором Ленин присут
ствовал. На съезде доклад об организационной деятельности 
ЦК сделал В.М. Молотов. Охарактеризовав состояние внутри
партийной жизни, Молотов показал, как перегружены работой 
отделы ЦК. За ’’год через ЦК прошло 22,5 тысячи партийных 
работников, т.е. около 60 товарищей в день”. Молотов поста
вил вопрос об упрощении ’’передвижки” кадров, налаживании 
должного учета, внесении большей организации в деятельность 
аппарата ЦК. В докладе подчеркивалось, что за минувший год 
’’увеличилось также количество заседаний ЦК; увеличилось ко
личество вопросов, обсуждавшихся в ЦК, почти на 50%”, уве
личилось количество конференций, других всепартийных сове
щаний. Выступавшие на съезде делегаты выражали неудовлет
ворение работой центрального органа. Так, Осинский упрекал 
Политбюро за то, что высшая партийная инстанция занима
лась, в числе других вопросов, рассмотрением ’’вермишельных 
дел”, как например, ’’отдать Наркомзему дом ’’Боярский 
Двор” или нет, отдать типографию такому-то учреждению или 
оставить другому”20. Делегаты для совершенствования управле
ния партией и страной предлагали иметь в ЦК три бюро: По
литбюро, Оргбюро и Экономбюро.

Читая стенограммы первых после Октября съездов партии, 
восхищаешься открытостью, подлинной гласностью в выраже
нии мнений. Критика была естественна, как воздух. Не было 
славословия, чинопочитания, лести. Никто не добивался един
ства ради единства. Были вожди, но культа их не было. Напри
мер, на XI съезде доклад Ленина, при общей высокой оценке 
его положений и выводов, подвергали критике многие делега
ты — Скрыпник, Антонов-Овсеенко, Преображенский, Осине- 
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кий... Рязанов, например, под общий смех делегатов, критикуя 
деятельность ЦК, заявил: ’’Наш ЦК совершенно особое учре
ждение. Говорят, что английский парламент все может; он не 
может только превратить мужчину в женщину. Наш ЦК куда 
сильнее: он уже не одного очень революционного мужчину пре
вратил в бабу, и число таких баб невероятно размножается... 
Пока партия и ее члены не будут принимать участия в коллек
тивном обсуждении всех этих мер, которые проводятся от ее 
имени, пока эти мероприятия будут падать как снег на. голову 
членов партии, до тех пор у нас будет создаваться то, что 
тов. Ленин назвал паническим настроением”21.

Откровенное, открытое обсуждение всех вопросов, касаю
щихся партийной жизни, было непреложной нормой. К слову 
сказать, позже, в ЗО-е годы, все критические выступления, сде
ланные ранее, уже расценивались как ’’вредительские”. В тече
ние десятилетий можно было только единодушно одобрять, 
поддерживать, восхищаться... Стенограммы съездов и плену
мов, состоявшихся при Ленине, — подлинные учебники партий
ной демократии, идейного товарищества, гласности самой вы
сокой пробы.

Еще в 1920 году практика работы аппарата ЦК показала, 
что для организации деятельности секретариата нужно спе
циально выделенное лицо. ЦК РКП(б) на своем Пленуме 
5 апреля 1920 года, обсудив этот вопрос, вынес такое решение:

”1. Секретарями избрать тт. Крестинского, Преображенско
го, Серебрякова. Вопрос о назначении одного ответственного 
секретаря не предрешать. Представить секретарям, по указа
нию опыта, через некоторое время вынести в ЦК предложение 
по этому поводу (так в тексте. — Прим. Д.В.).

2. В состав Оргбюро кроме 3-х секретарей ввести тт. Рыкова 
и Сталина”22.

Знакомство с протоколами ЦК, которые часто велись на от
дельных листочках школьной бумаги в линеечку, показывает, 
что вопрос о ’’назначении одного ответственного секретаря” 
возник не в 1922 году, а значительно раньше. После XI съезда 
один из секретарей был выделен особо. Ответственные секрета
ри избирались и раньше: Стасова, Крестинский, Молотов. Но 
теперь речь шла о повышении статуса ответственного секре
таря до уровня генерального. Чье это было предложение? Отку
да исходило? По имеющимся данным — от Каменева и Стали
на. Несомненно и то, что Ленин знал об этом предстоящем но
вовведении.

Состоявшийся 3 апреля 1922 года Пленум ЦК, сформиро
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ванный на XI съезде партии, избрал, в соответствии с пожела
ниями делегатов, Политбюро, Оргбюро и Секретариат. На 
Пленуме было принято решение ввести должность Генерально
го секретаря ЦК РКП(б). В этот же день первым генсеком был 
избран И.В. Сталин. Таким образом, он стал занимать сразу 
три высоких партийных поста: члена Политбюро, члена 
Оргбюро и Генерального секретаря. Тогда же секретарями бы
ли избраны кандидат в члены Политбюро Молотов и Куйбы
шев. Сегодня историки, философы, все люди, которых волнует 
отечественная история, задаются вопросом: почему именно 
Сталин, а не кто-нибудь другой? Кто предложил кандидатуру 
Сталина? Какое участие в этом акте принял Ленин? Означало 
ли назначение Сталина генсеком передачу ему особых пол
номочий? Ответы на эти и подобные им вопросы — прямое 
обращение не только к истории партии и страны после Ленина, 
но и к генезису будущих бед. Итак, обратимся к бесстрастным 
документам.

На Пленуме ЦК присутствовали его члены: Ленин, Троц
кий, Зиновьев, Каменев, Сталин, Дзержинский, Петровский, 
Калинин, Ворошилов, Орджоникидзе, Ярославский, Томский, 
Рыков, А.А. Андреев, А.П. Смирнов, Фрунзе, Чубарь, Куйбы
шев, Сокольников, Молотов, Коротков. Участвовали в заседа
нии и кандидаты в члены ЦК: Киров, Киселев, Кривов, Пята
ков, Мануильский, Лебедь, Сулимов, Бубнов, Бадаев и член 
ЦКК Сольц.

Заслушали и приняли решение по нескольким вопросам. 
Первый: ’’Конституирование ЦК”. О председателе:

’’Подтвердить единогласно установившийся обычай, заклю
чающийся в том, что ЦК не имеет председателя. Единственны
ми должностными лицами ЦК являются секретари; председа
тель же избирается на каждом данном заседании”.

Затем обсудили вопрос: почему на списке членов ЦК, из
бранных съездом, есть отметки о назначении секретарями 
тт. Сталина, Молотова и Куйбышева? Каменев разъяснил 
(Пленум принял к сведению), что ”им во время выборов, при 
полном одобрении съезда было заявлено, что указание на неко
торых билетах на должности секретарей не должно стеснять 
Пленум ЦК в выборах, а является лишь пожеланием известной 
части делегатов”23. Прежде всего это ’’пожелание” исходило от 
Каменева, Зиновьева и, негласно, от Сталина.

Хотя официально съезд избирал только членов ЦК, есть ос
нования полагать, что Каменевым была проведена немалая ра
бота, чтобы обеспечить избрание будущих секретарей. Нельзя 
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не усмотреть в этом (поскольку Каменев знал, что будет рас
сматриваться вопрос о новой должности Генерального секре
таря) стремления провести в Секретариат определенных лиц. А 
проще говоря, Каменев хотел иметь в качестве ’’своего” челове
ка руководителя аппарата ЦК. Тогда у него отношения со Ста
линым были весьма хорошими. Будущий генсек не раз подчер
кивал особое положение Каменева, бывшего заместителем Ле
нина по Совнаркому. Тогда он котировался выше, чем, пожа
луй, кто-либо в партийной иерархии. Многие косвенные свиде
тельства подтверждают, что Каменев стремился провести Ста
лина на вновь вводимый пост явно с ведома и желания послед
него. Сталину нравилась работа в аппарате, и он раньше дру
гих почувствовал те возможности, которые она открывает.

Далее в протоколе Пленума ЦК говорится:
’’Установить должности генерального секретаря и двух сек

ретарей. Генеральным секретарем назначить т. Сталина, секре
тарями тт. Молотова и Куйбышева”.

В протоколе, ниже, рукой Ленина записано: 
’’Принять следующее предложение Ленина: 
ЦК поручает Секретариату строго определить и соблюдать 

распределение часов официальных приемов и опубликовать 
его, при этом принять за правило, что никакой работы, кроме 
действительно принципиально руководящей, секретари не 
должны возлагать на себя лично, перепоручая таковую работу 
своим помощникам и техническим секретарям.

Тов. Сталину поручается немедленно приискать себе заме
стителей и помощников, избавляющих его от работы (за 
исключением принципиального руководства) в советских уч
реждениях.

ЦК поручает Оргбюро и Политбюро в 2-х недельный срок 
представить список кандидатов в члены коллегии и замы Раб- 
крина с тем, чтобы т. Сталин в течение месяца мог быть совер
шенно освобожден от работы в РКИ...”24

На следующий день, 4 апреля, в ’’Правде” было сообщено: 
”К сведению организаций и членов РКП. Избранный XI 

съездом РКП Центральный Комитет утвердил секретариат ЦК 
РКП в составе: т. Сталина (генеральный секретарь), т. Молото
ва и т. Куйбышева.

Секретариатом ЦК утвержден следующий порядок приема 
в ЦК ежедневно с 12 — 3 час. дня: в понедельник — Молотов и 
Куйбышев, во вторник — Сталин и Молотов, в среду — Куй
бышев и Молотов, в четверг — Куйбышев, в пятницу — Ста
лин и Молотов, в субботу — Сталин и Куйбышев.
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Адрес ЦК: Воздвиженка, 5.

Секретарь ЦК РКП Сталин*,
На этом же Пленуме было избрано Политбюро в составе 

семи человек: Ленин, Троцкий, Сталин, Каменев, Зиновьев, 
Томский, Рыков и трех кандидатов: Молотов, Калинин, Буха
рин25. Сформировали Оргбюро. На пост генсека была пред
ложена одна кандидатура (Каменевым). Возражений не было 
ни у кого. Так все это было...

О необходимости улучшения работы ЦК, Политбюро 
В.И. Ленин говорил на XI съезде, обращая особое внимание 
на совершенствование организационной работы. При этом Ле
нин делает ряд очень важных замечаний, которые, к сожале
нию, ни тогда, ни позже, при Сталине, не были полностью уч
тены. Одно из них касается культуры, умения управлять. Ленин 
говорил, что у многих ответственных работников-коммунистов 
культура управления просто мизерная и жалкая. А один из ме
тодологических устоев управления, замечает он, заключается в 
умении выделить основное звено в общей цепи проблем. На се
годня, говорил Ленин на съезде, таким главным звеном 
является подбор нужных людей.

Сразу после революции секретарские, технические функции 
были возложены на нескольких товарищей. Ими руководил 
Я.М. Свердлов. После его смерти все сразу ощутили, сколь ве
лика потеря. Текущие дела захлестнули работу ЦК. После VIII 
съезда была введена должность ответственного секретаря; им 
стала член партии с 1898 года Е.Д. Стасова. Затем ее сменил 
Н.Н. Крестинский, избранный одновременно и членом Полит
бюро (при этом он исполнял еще и обязанности наркома фи
нансов РСФСР). После IX съезда партии в помощь Крестинско
му были избраны еще два секретаря — Е.А. Преображенский и 
Л.П. Серебряков. На X съезде вместо них секретарями были из
браны В.М. Молотов, В.М. Михайлов и Е.М. Ярославский. Но 
после смерти Свердлова Ленин был часто недоволен работой 
Секретариата: его медлительностью, рутинностью и ошибка
ми. Так в своей записке В.М. Молотову 19 ноября 1921 года 
В.И. Ленин выразил неудовлетворение постановлением Оргбю
ро, определяющим отношение судебно-следственных учрежде
ний к проступкам коммунистов, которое готовил Молотов. Ле
нин писал:

**т. Молотов!
Я переношу этот вопрос в Политбюро.
Вообще неправильно такие вопросы решать в Оргбюро: это 

чисто политический, всецело политический вопрос.
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И решать его надо иначе”26.
Можно сказать, что введение нового партийного поста дик

товалось необходимостью упорядочит^ работу ’’штаба” ЦК — 
Секретариата. Но вместе с тем пост генсека совсем не пред
ставлялся главным, ключевым, решающим. Если бы это было 
так, то, видимо, первым Генеральным секретарем был бы из
бран Ленин.

В то время когда Сталин стал Генеральным секретарем, 
врачи продолжали настаивать на серьезном лечении Ленина. 
Именно в апреле они пришли к выводу, что необходим продол
жительный отдых и горный воздух. Решили, что будет полезна 
поездка на Кавказ. Ленин согласился и даже написал несколько 
писем И.С. Уншлихту и Г.К. Орджоникидзе, работавшим в это 
время на Кавказе. Вот одно из этих писем, отправленное 
9 апреля 1922 года:

”т. Серго!
По поводу просьбы Камо и в связи с ней я должен еще до

бавить, что мне надо поселиться отдельно. Образ жизни боль
ного. Разговора даже втроем я почти не выношу (однажды бы
ли Каменев и Сталин у меня: ухудшение!). Либо отдельные до
мики, либо только такой большой дом, в коем возможно аб
солютное разделение. Это надо принять во внимание. Посеще
ний быть не должно...

Ваш Ленин”*1.
Но увы, лечение пришлось отложить. Ленин продолжал ра

ботать. Он хотел отладить работу аппарата ЦК без рутины и 
бюрократизма.

Политбюро заседало, в соответствии с ленинским предло
жением, раз в неделю, а текущую работу необходимо было осу
ществлять ежедневно. Секретариат готовил материалы на засе
дания Политбюро, организовывал доведение его решений до 
исполнителей, выполнял поручения членов Политбюро. Секре
тариат непосредственно не занимался вопросами экономики, 
обороны, государственного аппарата, просвещения. Он играл в 
значительной мере техническо-исполнительную роль в общем 
механизме управления партийным аппаратом. Поскольку ос
новные ведомства возглавлялись видными большевиками, 
уделявшими не очень много внимания технической стороне де
ла, было принято решение сделать одного из членов Полит
бюро ответственным за всю работу Секретариата в ранге Гене
рального секретаря. Повторюсь: конкретное предложение по 
кандидатуре Сталина было внесено Каменевым. Он же и пред
седательствовал на Пленуме ЦК, избравшем генсека. Есть все 
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основания считать, что предварительно эти вопросы, как 
теперь принято говорить, были обговорены с Лениным.

Были ли данные у Сталина занять этот пост? Формально, 
видимо, были. Судите сами. Сталин с 1898 года — член партии, 
с 1912 года — член ЦК, входит в Бюро ЦК, член Оргбюро и 
член Политбюро. Единственный из членов Политбюро зани
мает два государственных поста — наркома по делам нацио
нальностей и наркома Рабкрина (РКИ). Член коллегии ВЧК — 
ОГПУ от ЦК, член Реввоенсовета Республики, член Совета 
Труда и Обороны... Я назвал еще не все должности Сталина, на 
которых он находился к моменту его избрания Генеральным 
секретарем ЦК.

Бесспорно, все это свидетельствовало о признании его вкла
да в начавшееся дело революционного переустройства обще
ства, об определенном знании Сталиным механизма политиче
ского и государственного управления, его склонности к аппа
ратной работе. Если многие крупные революционеры того вре
мени тяготились или, скажем так, не были склонны к админи
стративной работе, то приверженность Сталина к ней была за
мечена многими. В целом выдвижение Сталина на новый пост 
не было воспринято как нечто неожиданное. Большинство ру
ководителей продолжали считать этот пост по сути рядовым. 
Все так и было, пока был здоров и жив Ленин. Просто вопрос о 
лидере партии, вожде государства тогда не вставал. Лидер был. 
И лидер бесспорный — Ленин. В новой роли Сталин для пар
тии, для народа был малоизвестен, он был по-прежнему одним 
из многих. В руководстве же с этого момента все его положи
тельные и отрицательные качества стали видны более рельеф
но.

Пройдут десятилетия, прежде чем кто-то достаточно полно 
сможет описать характер Сталина. Этот человек сумел спря
тать свои чувства очень глубоко. Даже гнев его видели немно
гие. Он был способен самые жестокие решения принимать спо
койно. В будущем его окружение расценит это как признак ве
ликой мудрости и прозорливости. Разве всем дано сохранять 
спокойствие средь бесконечной сумятицы мира? Жалость была 
неведома Сталину. Чувства сыновней любви, любви к детям, 
внукам? Едва ли. Из всех своих внуков он видел по нескольку 
раз только детей дочери Светланы, да дочь и сына Якова, свое
го первенца. Личная жизнь была полностью огорожена. Только 
работа, работа, работа... Решения, совещания, указания, высту
пления...

Окружающий мир для Сталина был лишь белым или чер
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ным. Все цвета радуги бесконечно богатого мира втиснуты в 
схему: все, что не соответствует ’’линии”, — враждебно. Полу
тонов не признавал. Любил, по сути, бинарную логику, враще
ние вокруг двух категорий: ”да” и ’’нет”. Категоричность и 
однозначность. Но жизнь ведь неизмеримо богаче: между 
добром и злом есть много волнующих неопределенностей, ту
манностей, переходов, игры красок бытия... Сталину было это 
не дано. Категоричный, телеграфный стиль записок, речей, до
кладов. Уже тогда это многим нравилось: человек дела, чело
век долга. Никаких сентиментальностей. Он не любил слово 
’’гуманизм”. Но об этом и многом другом пока никто и ничего 
еще толком не знает... Все в ЦК видят: выше партийной дис
циплины, партийного долга и генеральной линии РКП(б) для 
Сталина ничего не существует.

В течение 1922 — начале 1923 годов, пока болезнь оконча
тельно не лишила Ленина возможности писать и диктовать, им 
было направлено Сталину несколько десятков записок, проек
тов документов, писем. Из них видно, что Ленин озабочен ор
ганизационным и политическим решением ряда вопросов. Сов
сем не случайно через девять (!) месяцев после избрания Стали
на на пост генсека Ленин приходит к выводу, что выбор сделан 
неудачно и его, Сталина, следует переместить на другой пост. В 
этом Ленина убедил ряд опрометчивых шагов, сделанных Ста
линым на посту генсека еще при его жизни.

Так, например, ошибочным было решение Сталина в под
держку предложения Сокольникова и Бухарина об отмене госу
дарственной монополии внешней торговли. В своей записке 
Сталину Ленин категоричен:

”т. Сталин! Предлагаю... опросом членов Политбюро про
вести директиву: ”ЦК подтверждает монополию внешней тор
говли и постановляет прекратить всюду разработку и подго
товку вопроса о слиянии ВСНХ с НКВТ. Секретно подписать 
всем наркомам” и вернуть оригинал Сталину, копий не сни
мать.

15.V Ленин”2*.
В сентябре, когда Ленин поправился после первого тяжело

го приступа, Сталин выступил с идеей об ’’автономизации”, т.е. 
об объединении национальных республик через их вступление в 
РСФСР. Фактически эта линия была на создание не Союза Со
ветских Социалистических Республик, а Российской Советской 
Социалистической Республики, в которую на правах автономии 
войдут другие национальные образования. Сталин уже успел 
провести свое предложение через комиссию ЦК, занимавшуюся 
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этим вопросом. Ленин среагировал немедленно в своем письме 
Каменеву, адресованном членам Политбюро:

. ”т. Каменев! Вы, наверное, получили уже от Сталина ре
золюцию его комиссии о вхождении независимых республик в 
РСФСР...

По-моему, вопрос архиважный. Сталин немного имеет 
устремление торопиться. Надо Вам (Вы когда-то имели наме
рение заняться этим и даже немного занимались) подумать хо
рошенько; Зиновьеву тоже...”29

Пожалуй, никто так часто не бывал у Ленина в Горках во 
время его болезни, как Сталин. Иногда Владимир Ильич при
глашал его сам, желая получить информацию о текущих делах, 
часто генсек приезжал по своей инициативе. Во время мно
гочисленных бесед В.И. Ленин подробно расспрашивал о рабо
те аппарата, ходе выполнения решений ЦК, интересовался здо
ровьем неважно чувствовавших себя Дзержинского, Цюрупы, 
других товарищей. Известно, например, что Ленин обсуждал и 
здоровье самого Сталина, побеседовав предварительно по те
лефону с лечащим врачом Сталина В.А. Обухом.

После опрометчивых шагов Сталина по продвижению идеи 
об ’’автономизации” Ленин приглашает 26 сентября генсека в 
Горки и около трех часов беседует с ним30. Владимир Ильич под
черкивает, что объединение советских республик — вопрос ар
хиважный, не допускающий торопливости при его решении. Ле
нин предлагает принципиально новую основу для создания со
юзного государства: добровольное объединение независимых 
республик, в том числе и РСФСР, в Союз Советских Социалис
тических Республик с сохранением полного равноправия каж
дой из них. Сталин публично никогда не спорил с Лениным, 
обычно принимая его аргументы. Хотя, судя по некоторым ис
точникам 20-х годов, позицию Ленина по национальному во
просу Сталин характеризовал как ’’либеральную”31.

Частые беседы вождя с генсеком были не просто способом 
получения информации, передачи советов, предложений боль
ного лидера, но и одновременно учебой руководителя аппарата 
ЦК, его изучением. Думается, что Ленин в ходе многочислен
ных встреч и бесед со Сталиным смог хорошо понять сильные 
и слабые стороны этого человека. Поэтому оценки и предложе
ния в отношении генсека, сделанные им в конце 1922 — начале 
1923 годов, — результат глубокого анализа и размышлений. 
Национальный вопрос, попытки Сталина решить его по-своему 
открыли для Ленина не только некоторые новые политические 
грани этой личности, но и прежде всего грани нравственные. В 
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своих записках ”К вопросу о национальностях или об ’’автоно
мизации” В.И. Ленин расценил сталинскую идею ’’автономиза
ции” как отступление от принципов пролетарского интернацио
нализма. Как бы резюмируя, Ленин обобщает политические и 
нравственные характеристики генсека:

”Я думаю, что тут сыграли роковую роль торопливость и 
администраторское увлечение Сталина, а также его озлобление 
против пресловутого ’’социал-национализма”. Озлобление 
вообще играет в политике обычно самую худую роль”32.

Достается здесь и Орджоникидзе за ’’рукоприкладство” во 
время его поездки на Кавказ с комиссией. Орджоникидзе по за
данию Политбюро ездил во главе комиссии, чтобы урегулиро
вать конфликт, возникший в руководстве компартии Грузии. 
Орджоникидзе не справился с заданием, более того, во время 
выяснения ситуации ударил одного из членов ЦК компартии 
Грузии Мдивани. Ленин со всей определенностью пишет, что 
’’никакой провокацией, никаким даже оскорблением нельзя 
оправдать этого русского рукоприкладства и что тов. Дзер
жинский непоправимо виноват в том, что отнесся к этому руко
прикладству легкомысленно”33. В этом конфликте Сталин не 
занял принципиальной позиции, что позволило Ленину публич
но отметить у генсека не только ’’торопливость и администра
торское увлечение”, но и, что особенно важно, увидеть у него 
’’озлобление” при решении политических дел.

Ленин неоднократно возвращался к этому делу, о чем сви
детельствует ’’Дневник дежурных секретарей В.И. Ленина”, в 
котором есть записи Л.А. Фотиевой о том, что Владимир Иль
ич распорядился о доставке дополнительных материалов по 
’’инциденту”. Сталин ответил отказом, ссылаясь на необходи
мость оградить больного от ненужных волнений. Но Ленин 
настойчив. За пять дней до нового обострения болезни, в ре
зультате которого Ленин утратит речь, он 5 марта 1923 года 
продиктовал по телефону письмо Троцкому.

’’Уважаемый тов. Троцкий!
Я просил бы Вас очень взять на себя защиту грузинского 

дела на ЦК партии. Дело это сейчас находится под ’’преследо
ванием” Сталина и Дзержинского, и я не могу положиться на 
их беспристрастие. Даже совсем напротив”34.

В этот же день Ленин продиктовал еще одно письмо. На 
этот раз Сталину. Письмо внешне носит личный характер. Но 
только внешне. Предыстория его такова. В декабре 1922 года 
В.И. Ленин диктует Н.К. Крупской ряд важнейших для судеб 
партии писем. После одной из таких диктовок, по-видимому 
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письма Троцкому по вопросу о монополии внешней торговли, 
в ночь с 22 на 23 декабря происходит ухудшение в состоянии 
здоровья Владимира Ильича — наступает паралич правой руки 
и правой ноги. Об этом докладывают членам Политбюро. Ста
лин на следующий день в самой грубой, бесцеремонной форме 
отчитал по телефону Надежду Константиновну за ’’нарушение 
режима больного вождя”. Сделано это было в предельно бес
тактной, грубой манере. Надежда Константиновна Крупская, 
потрясенная бесцеремонностью генсека, в тот же день пишет 
письмо Каменеву:

’’Лев Борисович, по поводу коротенького письма, написан
ного мною под диктовку Влад. Ильича с разрешения врачей, 
Сталин позволил себе вчера по отношению ко мне грубейшую 
выходку. Я в партии не один день. За все 30 лет я не слышала 
ни от одного товарища ни одного грубого слова, интересы пар
тии и Ильича мне не менее дороги, чем Сталину. Сейчас мне 
нужен максимум самообладания. О чем можно и о чем нельзя 
говорить с Ильичем, я знаю лучше всякого врача, т.к. знаю, что 
его волнует, что нет, и во всяком случае лучше Сталина”. 
Н.К. Крупская просила оградить ее ”от грубого вмешательства 
в личную жизнь, недостойной брани и угроз”. ”В единогласном 
решении Контрольной комиссии, — писала далее Крупская, — 
которой позволяет себе грозить Сталин, я не сомневаюсь, но у 
меня нет ни сил, ни времени, которые я могла бы тратить на 
эту глупую склоку. Я тоже живая, и нервы напряжены у меня 
до крайности. Н. Крупская"35.

Сталин, в соответствии с решением Политбюро, ’’оберегал” 
вождя от волнений. Но можно предположить, что изоляция Ле
нина от информации, ограничение его влияния на положение 
дел в партии входили в его планы укрепления своего положения 
в период болезни Ленина.

Каменев довел содержание письма Крупской до Сталина. 
Тот без всяких споров написал письмо с извинениями Надежде 
Константиновне, объясняя свое поведение исключительно забо
той об Ильиче. Насколько здесь был искренен генсек — судить 
трудно. Ведь нормы морали он исповедовал исключительно 
прагматично: если было ему выгодно, он мог переступить 
любую. Как бы то ни было, о выходке Сталина в отношении 
своей жены Ленин узнал лишь через два с лишним месяца от 
Надежды Константиновны — 5 марта 1923 года. В этом по
ступке генсека вождь увидел не только личное, а нечто боль
шее. Вскоре после разговора с женой Ленин вызывает М.А. Во- 
лодичеву, диктует ей письмо Троцкому по поводу предстояще
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го обсуждения ’’грузинского вопроса” на Пленуме ЦК РКП(б), 
просит передать письмо по телефону и как можно скорее сооб
щить ему ответ, а затем продиктовал письмо И.В. Сталину. 
Вот его содержание.

’’Уважаемый т. Сталин!
Вы имели грубость позвать мою жену к телефону и обру

гать ее. Хотя она Вам и выразила согласие забыть сказанное, 
но тем не менее этот факт стал известен через нее же Зиновьеву 
и Каменеву. Я не намерен забывать так легко то, что против 
меня сделано, а нечего и говорить, что сделанное против жены 
я считаю сделанным и против меня. Поэтому прошу Вас взве
сить, согласны ли Вы взять сказанное назад и извиниться или 
предпочитаете порвать между нами отношения.

С уважением. Ленин. 5-го марта 23 года”36.
Ленин резок. Никто в партии еще не знает, что им в декабре 

1922— январе 1923 года написано ’’Письмо к съезду”, где он 
дает оценки личным качествам руководящих деятелей партии, 
предлагает переместить Сталина с поста генсека. Поэтому 
письмом Сталину от 5 марта он лишь дополняет политическую 
и нравственную картину обстоятельств своего отношения к не
му. Ленин окончательно пришел к выводу о том, что мораль
ная ущербность Сталина, нежелательная, но вынужденно тер
пимая в обиходе между рядовыми товарищами, является аб
солютно недопустимой для руководителя. Ленин провидчески 
усмотрел в нравственных аномалиях сталинского характера 
опасность для политики, всего дела партийного руководства. К 
сожалению, в долгие последующие годы моральные характе
ристики по сравнению с классовыми, политическими, вообще 
стали мало что значить.

Но это не все. На следующий день Ленин диктует свой по
следний в жизни документ, в котором фигурирует Сталин.

”тт. Мдивани, Махарадзе и др. Копия — тт. Троцкому и 
Каменеву.
Уважаемые товарищи!
Всей душой слежу за вашим делом. Возмущен грубостью 

Орджоникидзе и потачками Сталина и Дзержинского. Готовлю 
для Вас записки и речь.

С уважением. Ленин. 6-го марта 23 г.”37.
К великой горечи, ни записок, ни речи Ленин не пригото

вил. Через четыре дня новый удар лишит его возможности не 
только писать, но и диктовать. Однако есть все основания 
предполагать, и об этом говорят последние три записки, про
диктованные Лениным 5 и 6 марта, что действия Сталина 
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в отношении ’’грузинского инцидента” еще больше убедили 
его в верности выводов, сделанных им в ’’Письме к съезду”. 
Ленину было нелегко убедиться и разочароваться в том, что 
выбор, сделанный ЦК в начале апреля 1922 года (при боль
шой активности Каменева и, видимо, явной заинтересован
ности самого Сталина), оказался глубоко ошибочным. Ошиб
лись тогда все, в том числе и он. Однако есть возможность 
ошибку поправить. Нельзя допускать, чтобы во главе аппа
рата ЦК стоял человек глубоко безнравственный, потенциаль
но опасный для дела. Если Сталин способен на грубость, дву
личие, проявление озлобленности в отношении самых близ
ких Ленину людей, то каким он может быть с остальными? 
Может быть, не случайно состояние здоровья Ленина резко 
ухудшилось именно в эту первую декаду марта? У меня нет 
оснований категорически утверждать, что ’’грузинский инци- 
дент” или конфликт со Сталиным ускорили роковое течение 
болезни Ленина, но такое драматическое стечение обстоя
тельств именно в эти мартовские дни убеждает, что такая 
возможность велика. Моральное потрясение Ленина в 
условиях его болезненного состояния ускорило трагический 
удар.

Здесь остается добавить лишь, что идеи, за которые бо
ролся Ленин в области национальных отношений, были осу
ществлены. Сталинская идея автономизации была отвергнута. 
На I съезде Советов, открывшемся 30 декабря 1922 года, было 
провозглашено образование Союза Советских Социалистиче
ских Республик. С докладом, в основу которого были положе
ны идеи письма В.И. Ленина ”К вопросу о национальностях 
или об ’’автономизации”, выступил И.В. Сталин. (Хотя само 
ленинское письмо не увидело света почти тридцать четыре го
да!) В выступлении Сталина, как и в Декларации об образова
нии СССР, которую огласил Генеральный секретарь ЦК 
РКП(б), стержневой идеей была мысль о пролетарском интер
национализме, приверженности всех национальностей Союза 
дружбе, классовой солидарности, верности революционным 
идеалам. На нынешнем этапе, повторял он ленинские идеи, но 
не ссылаясь на вождя, особая задача нового Союза заклю
чается в ликвидации фактического неравенства наций, унасле
дованного от прошлого.

Ленин был болен, но смог с исключительной настойчи
востью отстоять самое верное решение национального вопроса 
в такой огромной стране, являющейся родиной более чем ста 
национальностей. Едва ли и Сталин хотел другого решения; 
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просто ему не хватило прозорливости и теоретической мудро
сти в подходе к столь сложному вопросу.

Многочисленные зарубежные биографы Сталина типа 
А. Авторханова делают прямое заключение о виновности Ста
лина в кончине Ленина. Примерно так же считает и Троцкий, 
утверждая в мемуарах, что только болезнь ’’помешала ему (Ле
нину) политически разгромить Сталина”. Он пишет, что своево
лие генсека часто выводило больного вождя из себя, в резуль
тате чего болезнь стала прогрессировать. У меня нет конкрет
ных данных о намерении Ленина ’’разгромить” генсека. Не вы
зывает сомнения, что, будь жив Ленин, его воля была бы без
условно исполнена. Сам факт, что после избрания Сталина на 
этот пост 3 апреля 1922 года, всего через девять месяцев, а 
именно 4 января 1923 года, Ленин пришел к твердому выводу о 
необходимости ’’перемещения” его с этого места, говорит о 
многом. В этом смысле ленинское ’’Письмо к съезду”, извест
ное вместе с другими последними статьями и письмами как его 
’’Завещание”, имеет ключевое, методологическое значение для 
понимания политического и нравственного лица И.В. Сталина.

"Письмо к съезду",

жV_lVH3Hb и смерть отделяет тонкая, невидимая 
линия. Перешагнуть через нее можно лишь в одном направле
нии. Обратного пути нет. Резкое ухудшение общего состояния, 
последовавшее в ночь с 22 на 23 декабря 1922 года, жестко на
помнило Ленину, что идеи могут быть вечными, а человек 
смертен.

Стоя у роковой черты, он проявил поразительное челове
ческое и политическое мужество. Уже утром 23 декабря Ленин 
просит врачей разрешить ему (всего в течение пяти минут!) про
диктовать несколько строк, ибо его ’’волнует один вопрос”. Он 
настойчив. Он просит. Он требует. Разрешение получено. Ле
нин начинает диктовать свое знаменитое ’’Письмо к съезду”. 
То было величайшее мужество мысли.

В минуты, когда никто не мог быть уверен, что не возобно
вится приступ, не последует новый удар, Ленин думает о буду
щем. Кто знает, может быть, он вспомнил Дидро, который в 
своем письме Фальконе писал: ”Вы начинаете, быть может, для 
себя; но только для других вы завершаете”. Да, великий Ленин 
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завершал дело своей жизни для других. Его письмо было фило
софским напутствием-предостережением. Он чувствовал опас
ность. Предвидел, что тот, кто попытается увидеть себя эпи
центром бытия, может погубить дело, которому он, Ленин, от
дал всю жизнь.

Уходят люди — исчезают и безбрежные миры. О чем думал 
гений, готовясь диктовать свои бессмертные последние статьи 
и письма? Не о том ли, что вопреки ожиданиям и прогнозам 
пожар Октября не перекинулся на другие страны Европы, не 
получилось и ’’революционного прорыва на восток”? И теперь 
России, не ставшей детонатором мировой революции, пред
стоит утвердить, защитить себя в национальных границах? А 
может быть, о том, что только теперь, когда большевики дер
жат власть в руках, во всей гигантской сложности перед ними 
предстала бездна труднейших проблем? Может быть, он думал 
и об этом. А может, и о другом. О том, что жизнь жестока, ос
тановив его в самом начале пути созидания нового общества? 
Или вспомнил слова патриарха русских социал-дехмократов 
Плеханова, с которыми тот обратился к Ленину:

— В новизне твоей мне старина слышится!
— Почему?
— Время плебейской революции не пришло...38
Да, отпал от революции Плеханов, отпал... Но, пожалуй, 

остался в истории научного социализма рядом с Каутским, Ла- 
фаргом, Гедом, Бебелем, Либкнехтом... Остался навсегда. Да, 
пожалуй, и с Герценом. Кстати, Герцен... Как он прекрасно ска
зал о новом и старом:

’’Новое надобно созидать в поте лица, а старое само про
должает существовать и твердо держится на костылях привыч
ки. Новое надобно исследовать; оно требует внутренней рабо
ты, пожертвований; старое принимается без анализа, оно гото
во, — великое право в глазах людей; на новое смотрят с недо
верием, потому что черты его юны, а к дряхлым чертам старо
го так привыкли, что они кажутся вечными”39. Как сказано! Ка
кое пиршество мысли!

А может, вспомнился Мартов. Когда-то за рубежом гово
рили о ’’троице”: Ленин, Потресов, Мартов... За убийственно 
скучными речами Мартова скрывался тонкий, даже изящный 
ум, способный ’’расчленить” все, что сказал противник, и 
использовать абсолютно каждый промах и каждый мельчай
ший уклон. Пожалуй, он был певцом философского импрессио
низма, испытывавший удовольствие от бесконечной перемены 
своих взглядов, колебаний, сомнений. Это был тот случай, ког
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да утонченность личной культуры не опиралась на прочные со
циальные, мировоззренческие устои. Пожалуй, в последний раз 
о союзе с Мартовым Ленин думал в июне 1917-го. Но тот, веч
но клонящийся направо, как писал Луначарский, ’’сам решил 
свою судьбу: быть непризнанным ни в сех, ни в тех и вечно про
зябать в качестве более или менее кусательной, более или менее 
благородной, но всегда бессильной оппозиции”40. Так ведь и ос
тался блестящий марксист на задворках революции! Почти два 
года назад на заседании ЦК в длинном перечне вопросов, под
лежащих обсуждению, увидел и такой:

”10. Письмо ЦК РСДРП в Совет Народных Комиссаров о 
разрешении выехать за границу Мартову и Абрамовичу...

Решили: ходатайство ЦК РСДРП — удовлетворить”41. Бе
жал в чужие веси. Пожалуй, Троцкий прав, дав в апреле 1922 
года меткую и убийственную характеристику Мартову в УШ 
томе своих сочинений ’’Политические силуэты”. Как всегда ка
тегорично, но не без интеллектуального изящества Троцкий пи
сал:

’’Мартов, несомненно, является одной из самых трагиче
ских фигур революционного движения. Даровитый писатель, 
изобретательный политик, проницательный ум, прошедший 
марксистскую школу, Мартов войдет тем не менее в историю 
рабочей революции крупнейшим минусом. Его мысли не хвата
ло мужества, его проницательности недоставало воли... Это 
погубило его... Лишенная волевой пружины, мысль Мартова 
всю силу своего анализа направляла неизменно на то, чтобы 
теоретически оправдать линию наименьшего сопротивления. 
Вряд ли есть и вряд ли когда-нибудь будет другой социалисти
ческий политик, который с таким талантом эксплуатировал бы 
марксизм для оправдания уклонений от него и прямых измен 
ему. В этом отношении Мартов может быть, без всякой иро
нии, назван виртуозом... Необыкновенная, чисто кошачья цеп
кость — воля безволия, упорство нерешительности — позволя
ла ему месяцами и годами держаться в самых противоречивых 
и безвыходных положениях”42. Жесткая, но по существу справед
ливая оценка...

У революции есть не только задворки, есть и авангард, 
передовая линия, есть ’’штаб”. О нем сейчас речь. Ленин сам 
стоит у роковой черты; в любую минуту может ее перешагнуть 
туда, откуда возврата нет. А в ЦК, в Политбюро положение 
тревожно. Нужны изменения. Нужно единство. Нужно утвер
ждать демократические начала в работе ЦК. Его мнение ува
жают. Он должен его высказать. Ленин еще раз требует, чтобы 
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ему разрешили диктовать. Его план грандиозен. Он не только 
намерен сказать о путях укрепления руководства партией, но и 
продиктовать свое видение путей строительства социалистичес
кого общества.

Судьба последних ленинских работ драматична. Значитель
ная их часть была скрыта от партии, окутана саваном сталин
ской тайны. Исключительно глубокие работы ”О придании за
конодательных функций Госплану”, ”К вопросу о националь
ностях или об ’’автономизации”, ’’Письмо к съезду”, некоторые 
другие ленинские записи увидели свет лишь после 1956 года, 
после XX съезда партии. А статью ’’Как нам реорганизовать 
Рабкрин (Предложения к XII съезду партии)” хотели вначале 
отпечатать лишь в ... одном экземпляре, чтобы показать Лени
ну. Но и опубликовав (с купюрами), Политбюро и Оргбюро на
правило специальное письмо в губкомы, что это-де страницы 
из дневника больного Ленина, которому разрешили в силу не
выносимости умственной бездеятельности писать... Эту бес
тактность подписали Андреев, Бухарин, Куйбышев, Молотов, 
Рыков, Сталин, Томский, Троцкий 27 января 1923 года.

Ленинский поиск, основанный на осознании опасностей ав
торитаризма, не был понятен Сталину, да и не только ему. Ле
нин стоял настолько выше своих соратников в интеллектуаль
ном отношении, что довольно часто его голос словно не дохо
дил до их сознания. Ленин шел далеко впереди. Соратники 
явно не поспевали за его мыслью, не оценили в полной мере его 
пророческое озарение.

Главная идея, прослеживающаяся во всех последних рабо
тах, глубоко оптимистична: у социализма в России есть буду
щее. Все кардинальные вопросы — индустриализация, пере
устройство сельского хозяйства на добровольных кооператив
ных началах, превращение культуры во всенародное достояние, 
вопросы создания государственного механизма управления — 
рассматриваются через призму подлинного, народовластия, не
пременной демократизации всех сторон жизни общества. Изло
женные контуры плана созидания нового общества требовали и 
новых людей, которые могли бороться за его реализацию. Сей
час для Ленина это было главным.

Внимательное изучение последних писем, заметок, статей 
Ленина дает основание говорить о том, что он раньше других 
увидел опасность авторитарного правления. А. Грамши, рас
суждая об истоках цезаризма, высказал однажды интересную 
мысль о том, что, когда противоборствующие силы истощают 
друг друга, может вторгнуться третья сила, которая подчинит 
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себе соперничающие стороны43. Но, думается, речь здесь должна 
идти не только и не столько о конкретных группировках людей, 
сколько об основных социальных силах страны. Они, эти силы, 
были представлены рабочим классом, крестьянством и пар
тией, а точнее, как говорил Ленин, ’’громадным, безраздель
ным авторитетом того тончайшего слоя, который можно на
звать старой партийной гвардией”44. Строить социализм можно 
было лишь на основе исключительно мудрого социального 
компромисса, предложенного Лениным, — нэпа и постепенной 
добровольной кооперации деревни. Любой другой путь вел к 
столкновению с крестьянством, к эрозии свободы, утвержде
нию тоталитарных методов правления. А тоталитарности всег
да нужны цезари. Сталин, как и некоторые другие лидеры из 
окружения Ленина, не смог понять ленинских слов, что наша 
партия — ’’маленькая группа людей по сравнению со всем насе
лением страны”45, что нэп становится главным условием движе
ния к социализму.

Большевики — это продукт городского пролетариата. 
Союз с крестьянством, если и не мог тогда быть еще равно
правным, должен был исходить из возможности крестьянина 
владеть землей и вести свободную торговлю. Приблизить 
крестьянина к социализму, как провидчески увидел Ленин, мог
ла только добровольная кооперация, а сцементировать союз 
двух сил можно было с помощью нэпа. Даже в ’’тончайшем 
слое” партии не все поняли глубину замыслов вождя и величи
ну тех опасностей, с которыми народ мог столкнуться на 
любом ином пути. Другой путь не мог обойтись без насилия, 
прямого движения к авторитаризму и цезаризму. Так, к не
счастью, все и случилось.

Ленин, будучи очень больным, спешил. Судьба могла и не 
дать ему времени для размышлений о грядущем.

Хотя однажды как будто и блеснул луч надежды: осенью 
1922 года ведь смог же Ленин вернуться к активной деятель
ности! Может, и победит он болезнь?!

Бухарин вспоминал, какое это было для окружающих 
счастье — видеть Ленина вновь в строю! ”У нас сердце замира
ло, когда Ильич вышел на трибуну: мы все видели, каких уси
лий стоило Ильичу это выступление. Вот он кончил. Я подбе
жал к нему, обнял его под шубейкой: он был весь мокрый от ус
талости — рубашка насквозь промокла, со лба свисали капель
ки пота, глаза сразу ввалились, но блестели радостным огонь
ком: в них кричала жизнь, в них пела песнь о работе могучая 
душа Ильича!



Предостережение вождя 149
В великой радости, в слезах (выступление состоялось на IV 

конгрессе Коминтерна 13 ноября 1922 г. — Прим. Д.В.), к Иль
ичу подбежала Цеткин и стала целовать стариковы руки. Сму
щенный, потрясенный Ильич неловко стал целовать руку Кла
ры. А никто, никто не знал, что болезнь съела уже мозг Ильича, 
что близок ужасный, трагический конец...”46

Видимо, он это чувствовал. Поэтому... Ленин настаивал, 
просил. Утром 24 декабря Сталин, Каменев и Бухарин обсуди
ли ситуацию: они не имеют права заставить молчать вождя. Но 
нужны осторожность, предусмотрительность, максимальный 
покой. Принимается решение:

”1. Владимиру Ильичу предоставляется право диктовать 
ежедневно 5 — 10 минут, но это не должно носить характера 
переписки и на эти записки Владимир Ильич не должен ждать 
ответа. Свидания запрещаются.

2. Ни друзья, ни домашние не должны сообщать Владими
ру Ильичу ничего из политической жизни, чтобы этим не да
вать материала для размышлений и волнений”.

Во время болезни у Ленина находились дежурные секрета
ри. Он диктовал записки в Политбюро, просил передать 
что-либо по телефону товарищам, запрашивал различные дан
ные, материалы, документы. Обычно по очереди у него бывали 
Н.С. Аллилуева (жена Сталина), М.А. Володичева, М.И. Гляс- 
сер, Ш.М. Манучарьянц, Л.А. Фотиева, С.А. Флаксерман. 23 де
кабря, когда Ленин начал диктовать ’’Письмо к съезду”, дежу
рила М.А. Володичева. Ее запись в дневнике лаконична:

”В продолжение 4-х минут диктовал. Чувствовал себя пло
хо. Были врачи. Перед тем, как начать диктовать, сказал: 
”Я хочу продиктовать письмо к съезду. Запишите!” Продикто
вал быстро, но болезненное состояние его чувствовалось”47.

Глядя в окно, за скрытые заснеженными деревьями дали, 
Ленин произносит:

— Письмо к съезду...
Ведь в апреле следующего, 1923 года должен состояться 

очередной, XII съезд партии. Если он не поднимется к его нача
лу, пусть прочтут его письмо делегатам... Фразы отточены, 
продуманы, давно выношены.

”Я советовал бы очень предпринять на этом съезде ряд 
перемен в нашем политическом строе”.

Сделаю отступление. Ленин категоричен: ’’...ряд перемен в 
нашем политическом строе”. При первом чтении мысль ’’спо
тыкается” — речь идет об изменениях в ’’политическом 
строе”... Но уже через несколько строк читатель начинает пони
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мать, что Ленин ведет разговор-обращение о самом насущном: 
о демократии в партии, народовластии в обществе, путях их 
достижения. Великий мыслитель прозорливо увидел в демокра
тизме важнейший рычаг, средство, наконец — способ существо
вания нового строя. Но давайте процитируем дальше ’’Письмо 
к съезду”:

’’Мне хочется поделиться с вами теми соображениями, ко
торые я считаю наиболее важными.

В первую голову я ставлю увеличение числа членов ЦК до 
нескольких десятков или даже до сотни. Мне думается, что на
шему Центральному Комитету грозили бы большие опасности 
на случай, если бы течение событий не было бы вполне благо
приятно для нас (а на это мы рассчитывать не можем), — если 
бы мы не предприняли такой реформы...

Мне думается, что 50 — 100 членов ЦК наша партия вправе 
требовать от рабочего класса и может получить от него без 
чрезмерного напряжения его сил.

Такая реформа значительно увеличила бы прочность нашей 
партии и облегчила бы для нее борьбу среди враждебных госу
дарств, которая, по моему мнению, может и должна сильно 
обостриться в ближайшие годы. Мне думается, что устойчи
вость нашей партии благодаря такой мере выиграла бы в тыся
чу раз.

23.XII.22 г. Ленин 
Записано М.В.”48.

Замысел Ленина — исторического значения: предпринять 
’’ряд перемен в нашем политическом строе”. Как я уже гово
рил, главная суть этих перемен — обеспечение подлинной демо
кратизации всех сторон жизни партии и государства. Первый 
шаг на этом пути — шире представить в штабе партии главную 
силу революции — рабочих. Нужно увеличить состав ЦК в 
2 — 3 раза. Шире представительство, полнее обновление, ближе 
к массам, меньше возможность непомерного влияния конфлик
тов малых групп на судьбы всей партии. И еще: Ленин предуп
реждает, международная обстановка в ближайшем, обозримом 
будущем будет обостряться. Нужно спешить! К слову сказать, 
даже такие выдающиеся деятели партии, как Бухарин, не по
няли этого предостережения, выступили в последующем против 
достаточно быстрого строительства социализма. Как далеко 
видел Ленин, а ведь смотрел, казалось, лишь поверх верхушек 
русских берез!

Думаю, оценивая гений Ленина, следует не забывать, что 
часто, слишком часто он не был полностью понят его соратни
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ками. Или если и понят, то не вполне поддержан. Вспомним 
октябрь 1917 года, Брест-Литовск, стратегию нэпа, предложе
ние о расширении ЦК за счет рабочих... Но это, пожалуй, не 
вина ленинского окружения, а его беда. То, что видел Ленин, 
не видели соратники. В последний раз он не будет понят и 
поддержан и после своей смерти: многие его грозные пре
достережения будут недооценены. Это чрезвычайно дорого 
обойдется партии и народу. Раньше, даже когда Ленин оста
вался в меньшинстве, силы его аргументов, страсти и воли бы
ло достаточно, чтобы повести за собой верным путем весь ре
волюционный караван... Теперь его не будет. Он никогда не 
узнает о том, что его последняя воля в отношении Сталина не 
будет исполнена.

Но вернемся к ’’Письму...”
24 декабря 1922 года:
”Я имею в виду устойчивость, как гарантию от раскола на 

ближайшее время, и намерен разобрать здесь ряд соображений 
чисто личного свойства.

Я думаю, что основным в вопросе устойчивости с этой точ
ки зрения являются такие члены ЦК, как Сталин и Троцкий. 
Отношения между ними, по-моему, составляют большую по
ловину опасности того раскола, который мог бы быть избег
нут и избежанию которого, по моему мнению, должно слу
жить, между прочим, увеличение числа членов ЦК до 50, до 100 
человек”.

До сих пор некоторые исследователи недооценивают поли
тический вес Троцкого в то время. ’’Большая половина опас
ности” — это отношения между Троцким и Сталиным. Ленин 
видел, что Троцкий был более популярен, чем генсек, но уже 
убедился, какой хваткой обладает последний. Натянутые отно
шения этих центральных теперь фигур грозят вылиться в конф
ликт, который может расколоть партию.

”Тов. Сталин, сделавшись генсеком, сосредоточил в своих 
руках необъятную власть, и я не уверен, сумеет ли он всегда 
достаточно осторожно пользоваться этой властью”49.

В чем заключалась ’’необъятная” власть генсека? На его 
плечи легло решение всех текущих вопросов, часто жизненно 
важных для партии. Но главное, в чем проявлялась эта власть, 
— в подборе, выдвижении партийных кадров в центре и на мес
тах. Тысячи работников... Вначале политические возможности, 
связанные с расстановкой нужных партработников, не 
всеми были замечены. К тому же Сталин, в ряде случаев это 
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уже просматривалось, аппарат отождествлял с партией. Ленин 
разглядел это раньше других.

”С другой стороны, тов. Троцкий, как доказала уже его 
борьба против ЦК в связи с вопросом о НКПС, отличается не 
только выдающимися способностями. Лично он, пожалуй, са
мый способный человек в настоящем ЦК, но и чрезмерно хва
тающий самоуверенностью и чрезмерным увлечением чисто ад
министративной стороной дела”50.

Возможно, размышляя перед произнесением очередной 
фразы, Ленин задумался: ’’Был бы тверже революционный 
стержень у этого человека, вышел бы большой руководитель 
российского масштаба!” Внутренне улыбаясь, Ленин мог 
вспомнить доклад Троцкого о Красной Армии на последнем 
съезде. Уже завершая свой анализ, Троцкий вместо обобщаю
щих выводов о путях совершенствования военного строитель
ства заговорил об ’’элементарном военно-культурном воспи
тании солдат”. Под общее оживление зала Троцкий провоз
гласил: ’’Давайте, добьемся, чтобы у солдат не было вшей. 
Это — огромная важнейшая задача воспитания, ибо тут ну
жно настойчивостью, неутомимостью, твердостью, приме
ром, повторением освободить массы людей от неопрятнос
ти, в которой они выросли и которая в них въелась. А ведь 
солдат с вошью — не солдат, а полсолдата... А неграмот
ность? Это — духовная вшивость. Мы должны ее ликвидиро
вать, наверное, к 1-му мая, а затем продолжать эту работу с 
неослабным напряжением”51. Ленину понравилось выражение: 
’’неграмотность — это духовная вшивость”. Троцкий был спо
собен на ходу рождать великолепные афоризмы. Как часто в 
Троцком публицист брал верх над политиком, самолюбова
ние — над здравым смыслом, стремление нравиться окружаю
щим — над элементарной скромностью. Нет, со Сталиным 
они не уживутся... Оба так амбициозны... То, что он сказал о 
Сталине, а затем о Троцком, говорит определенно об их по
лярности...

’’Эти два качества двух выдающихся вождей современного 
ЦК способны ненароком привести к расколу...

Я не буду дальше характеризовать других членов ЦК по 
личным качествам. Напомню лишь, что октябрьский эпизод 
Зиновьева и Каменева, конечно, не являлся случайностью, но 
что он также мало может быть ставим им в вину лично, как не- 
болыпевизм Троцкому.

Из молодых членов ЦК хочу сказать несколько слов о Бу
харине и Пятакове. Это, по-моему, самые выдающиеся силы 
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(из самых молодых сил), и относительно их надо бы иметь в 
виду следующее: Бухарин не только ценнейший и крупнейший 
теоретик партии, он также законно считается любимцем всей 
партии, но его теоретические воззрения очень с большим со
мнением могут быть отнесены к вполне марксистским, ибо в 
нем есть нечто схоластическое (он никогда не учился и, думаю, 
никогда не понимал вполне диалектики)”52.

В дневнике дежурных секретарей М.А. Володичева после 
ленинской диктовки записала: ”На следующий день (24 де
кабря) в промежутке от 6 до 8-ми Владимир Ильич опять вы
зывал. Предупредил о том, что продиктованное вчера (23 де
кабря) и сегодня (24 декабря) является абсолютно секретным. 
Подчеркнул это не один раз. Потребовал все, что он диктует, 
хранить в особом месте под особой ответственностью и счи
тать категорически секретным...”53 К сожалению, Фотиева, ра
ботавшая заведующей Секретариатом Совнаркома и также за
писывавшая диктовки Ленина, несмотря на указания вождя, 
проинформировала вскоре Сталина (как и некоторых других 
членов Политбюро) о декабрьских записях... Поэтому 
’’Письмо...” Ленина для руководства партии уже не было не
ожиданным.

На следующий день Ленин продолжал диктовать свой уни
кальный документ, который захватит воображение миллионов, 
но... спустя многие годы.

”25.XII. Затем Пятаков — человек несомненно выдающейся 
воли и выдающихся способностей, но слишком увлекающийся 
администраторством и администраторской стороной дела, что
бы на него можно было положиться в серьезном политическом 
вопросе...

25.XII.22 г. Ленин 
Записано М.В.”54.

26 декабря Ленин продолжал диктовать ’’Письмо к съезду”, 
развивая идею расширения внутрипартийной демократии. В 
этом он видел залог улучшения работы и государственного 
аппарата. А ”он у нас, — писал Ленин, — в сущности, унасле
дован от старого режима, ибо переделать его в такой корот
кий срок, особенно при войне, при голоде и т.п., было совер
шенно невозможно”55. При этом Ленин делает важное добавле
ние, что расширение ЦК должно осуществиться не только за 
счет рабочих, но и крестьян. Владимир Ильич считает необхо
димым их присутствие и на заседаниях Политбюро. Однако, 
диктуя эти идеи, он по-прежнему возвращается к конкретным 
лицам.
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Дав исчерпывающую в своем лаконизме характеристи
ку ядру ЦК, Ленин продолжал размышлять над вопросом: 
кто может стать лидером в случае его ухода? Для него во 
всей ясности предстало, что пост генсека в его отсутствие 
становится решающим, с ’’необъятной властью”. Он — при
знанный вождь де-факто, не в силу должностей, а в силу 
интеллектуальных и моральных данных. Болезнь властно 
отстранила его от непосредственного руководства Централь
ным Комитетом. Автоматически на первые позиции выхо
дил один из членов Политбюро. Сталин не только член 
Политбюро, но и генсек, ведающий всей работой Секрета
риата, текущей работой. Становилось ясно, что в случае 
непоправимого (а Ленин это вполне допускал, иначе не стал 
бы готовить ’’Завещание”) Сталин попытается закрепить 
свое положение потенциального лидера. Но этого же может 
добиваться и Троцкий... Будет борьба, возможен раскол... 
Нужен еще более конкретный совет-предостережение. И спустя 
несколько дней, уже в январе 1923 года, В.И.Ленин диктует 
судьбоносной важности ’’Добавление к письму от 24 декабря 
1922 г.”.

’’Сталин слишком груб, и этот недостаток, вполне тер
пимый в среде и в общениях между нами, коммунистами, 
становится нетерпимым в должности генсека. Поэтому я 
предлагаю товарищам обдумать способ перемещения Ста
лина с этого места и назначить на это место другого чело
века, который во всех других отношениях отличается от тов. 
Сталина только одним перевесом, именно, более терпим, 
более лоялен, более вежлив и более внимателен к товарищам, 
меньше капризности и т.д. Это обстоятельство может пока
заться ничтожной мелочью. Но я думаю, что с точки зрения 
предохранения от раскола и с точки зрения написанного мною 
выше о взаимоотношении Сталина и Троцкого, это не мелочь, 
или это такая мелочь, которая может получить решающее 
значение.

4 января 1923 г. Ленин 
Записано Л.Ф.”56.

Знаменательное добавление. Полная определенность в глав
ном: Сталина нужно переместить с поста генсека на другое ме
сто. К нему, Сталину, нет пока крупных политических претен
зий. Он, пожалуй, верен большой идее. Правда, понимает, по
хоже, ее не так, как надо бы. В то же время политическое рено
ме Сталина пока не запятнано. Но с политикой всегда рука об 
руку идет мораль. Если здесь нет гармонии, то родится либо 
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политиканство, либо диктаторство. В ленинском добавлении — 
глубокая озабоченность будущим, но нет личной неприязни. 
Ленин умел подниматься выше нее. ”В отношении его к про
тивникам, — писал А.В. Луначарский, — не чувствовалось ни
какого озлобления, но тем не менее он был жестоким полити
ческим противником... В политической борьбе пускал в ход 
всякое оружие, кроме грязного”57. Прозорливая мысль Ленина 
увидела в нравственных изъянах сталинского характера нечто 
такое, что в будущем может вылиться в источник многих бед. 
Великий провидец не ошибся в своих самых худших предполо
жениях.

Но беспокоит и Троцкий. И главное не только в том, что 
это чрезмерно самоуверенный человек, у него есть изъяны и в 
политическом плане. Долгий ’’небольшевизм” Троцкого не мог 
пройти бесследно. Амбициозность последнего известна всей 
партии, его левацкий экстремизм уже не раз приводил Троцко
го к противопоставлению всему ЦК. Бонапартистские амбиции 
Троцкого так сильны, что он счел обидным и неприемлемым 
для себя принять предложение, сделанное ему в сентябре 1922 
года, занять пост заместителя Председателя Совнаркома, за
местителя Ленина... Троцкий рассчитывал на особое положе
ние. Он почти не скрывал своего мнения о себе как о гении. Как 
писал биограф Троцкого И. Дейчер, ’’реализация ленинского 
завещания о перемещении Сталина с неизбежностью привела 
бы Троцкого на пост руководителя партии. Он, Троцкий, был в 
этом уверен”.

Обжигающие в своей откровенности и прямоте оценки Ле
ниным ’’двух выдающихся вождей” — непреходящий пример 
партийной принципиальности. К слову сказать, товарищеская 
прямота всегда была характернейшим качеством настоящих 
коммунистов. Ее не смогли полностью ликвидировать и годы 
культа личности. Вот лишь пример из 1942 года, далеко отстоя
щего от событий, которые рассматриваются на этих стра
ницах.

Полковой комиссар ПУРККА Верхорубов, выезжая на 
фронты, по существовавшей тогда практике после завершения 
работы писал краткие характеристики на политработников, 
чью работу он проверял. Вот что содержит его отзыв о на
чальнике политотдела 18-й армии бригадном комиссаре 
Л.И. Брежневе, сохранившийся в личном деле будущего ген
сека. В первой части характеристики говорится о преданности 
комиссара идеям партии Ленина — Сталина, о готовности вы
полнить свой долг. А далее следует несколько фраз такого 
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содержания: ’’Черновой работы чурается. Военные знания 
т. Брежнева — весьма слабые. Многие вопросы решает как хо
зяйственник, а не как политработник. К людям относится не 
одинаково ровно, склонен иметь любимчиков”. Всего несколь
ко фраз. Но они свидетельствуют, что давняя ленинская тради
ция выражать свое мнение прямо, честно, открыто, была жива. 
Читатель сам имеет возможность судить об объективности или 
субъективности вывода полкового комиссара Верхорубова...

Замечу, что Ленин, предлагая переместить Сталина с поста 
генсека, не отвечает на вопрос: кто вместо него? И в этом, на 
мой взгляд, — большая мудрость вождя. Указание конкретной 
фамилии ’’принца” походило бы на буквальное ’’наследова
ние”. Этого Ленин позволить не мог. Владимир Ильич верит в 
мудрость партии, ее ЦК, способных в своем составе, а не толь
ко в ядре, о котором упоминал Сталин на XII съезде, найти 
достойного преемника. Думаю, что попытки делать переста
новки возможных альтернативных фигур на шахматной доске 
истории после уже сыгранной партии — довольно беспредмет
ны. Уверен, что Ленин, охарактеризовав в своем ’’Письме...” 
наиболее известных деятелей революции, дал понять, что ни 
один из них не подходит на роль лидера партии. Ни один! Это 
ясно из текста его ’’Завещания”. Ясно также и то, что он не 
предлагает искать этого лидера и среди других руководителей. 
По моему мнению, Ленин вложил более глубокий смысл в свое 
’’Завещание”, чем кажется на первый взгляд. Наиболее вероят
но, что гений революции предполагал: тончайший слой ’’ста
рой гвардии” должен, обязан, способен выступить кол
лективным вождем. Этот коллективный вождь, создав, 
сформулировав правовые, политические и нравственные гаран
тии, предохраняющие от попыток передать власть одному 
лицу, мог избрать на первую роль любого из одного-двух 
десятков известных политических деятелей. Тогда не имело бы 
решающего значения: очень талантлив или менее талантлив 
выдвинутый руководитель. ’’Работала” бы прежде всего де
мократическая система, которая поддерживала бы, в 
соответствии с конституционными и партийными нормами, 
только то, что соответствует интересам народа, государства, 
партии. Только в этом случае можно обеспечить интересы об
щества, а не аппарата.

Но Сталин смог с помощью именно ’’старой гвардии” соз
дать не демократическую, а бюрократическую систему. До сих 
пор никто не может дать удовлетворительного ответа, почему 
это произошло, почему Сталин неожиданно для всех оказался 
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на вершине пирамиды власти. Чтобы ответить на этот вопрос, 
надо вспомнить историю России с ее самодержавными тради
циями, надо представить тот низкий уровень политической 
культуры народа и партии: не забывать отсутствие демократи
ческих традиций в новом обществе, однопартийность, которая 
предъявляет особо высокие требования к социальной зрелости 
масс, отсутствие правовых гарантий от злоупотреблений 
властью, как и особенность классовой структуры в СССР.

В ряду этих причин есть еще одна ’’тайна неуязвимости” 
Сталина. Думаю, что это оказалось (в личностном плане) ре
шающим: он узурпировал право представлять, толковать, ком
ментировать идеи Ленина. В конце концов его систематическая 
’’защита” ленинизма создала устойчивое представление у мил
лионов людей, что рядом с вождем всегда был Сталин, его со
ратник, ученик, продолжатель. Феномен Сталина — это фено
мен социальный, исторический, духовный, нравственный, пси
хологический. Ленин, готовя ’’Завещание”, как бы чувствовал: 
генсек способен, используя ’’необъятную власть”, так транс
формировать нарождающуюся систему, что она станет олицет
ворением тоталитарной бюрократии.

Ленину было ясно, что Сталин, говоря словами Ф. Энгель
са, ’’дальше идти” в руководящем ядре партии не должен. Зна
чимость ленинского предостережения в полной мере может 
быть понята лишь на фоне грядущего триумфа ’’вождя” и тра
гедии народа.

За два месяца до XII съезда состоялся Пленум ЦК. На нем 
были рассмотрены тезисы о реорганизации и улучшении рабо
ты центр!альных органов партии, составленные на основе ле
нинской статьи ’’Как нам реорганизовать Рабкрин” (идеи этой 
статьи были продолжены и развиты Лениным в другой — 
’’Лучше меньше, да лучше”). Исходя из пожеланий Владимира 
Ильича, было решено организационный вопрос рассмотреть 
особым пунктом повестки дня съезда. В тезисах указывалось, 
что целесообразно увеличить состав ЦК с 27 до 40 членов, вве
сти регулярную подотчетность Политбюро пленумам ЦК. 
Предполагалось, чтобы на заседаниях Политбюро присутство
вали три постоянных представителя ЦКК. Эта группа пред
ставителей, писал в своей статье Владимир Ильич, должна бу
дет следить, невзирая на лица, ”за тем, чтобы ничей авторитет, 
ни генсека (разрядка моя. — Прим, Д.В.), ни кого- 
либо из других членов ЦК, не мог помешать им сделать запрос, 
проверить документы и вообще добиться безусловной осведо
мленности и строжайшей правильности дел”58.
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Ленин считал, что, кроме контроля съезда над выборным 
руководящим органом, нужно чтобы в промежутках между фо
румами коммунистов специальная комиссия контролировала 
работу ЦК, Политбюро. Пленум в основном согласился с ле
нинскими выводами и признал необходимым расширить состав 
Центральной Контрольной Комиссии, установить самую тес
ную связь между органами государственного и партийного 
контроля. (Кто мог знать, что в будущем роль ЦКК будет низ
ведена до малозначащих регистраций партийных дел наверху, 
а затем этот орган будет Сталиным и вообще упразднен?)

Хотя Сталин был генсеком уже около года, его положение 
внешне ничем не выделялось. Когда участники Пленума ЦК 
стали рассматривать представленные Сталиным тезисы докла
да ’’Национальные моменты в партийном и государственном 
строительстве”, они были подвергнуты серьезной критике. Пле
нум принял тезисы лишь за основу, а в постановлении высказал 
целый ряд принципиальных замечаний. Было решено тезисы 
после доработки показать Ленину. Текст тезисов, подготовлен
ных самим Сталиным, подтвердил, что и в вопросе, где генсек 
считался ’’специалистом”, у него много пробелов. Для оконча
тельной разработки тезисов Пленум создал комиссию в составе 
Сталина, Раковского, Рудзутака59.

На Пленуме, как бывало часто, особую позицию занял 
Троцкий. По его словам, расширение состава ЦК лишит его 
’’необходимой оформленности и устойчивости” и в конечном 
счете ’’грозит нанести чрезвычайный ущерб точности и пра
вильности работы ЦК”. Он предложил создать ’’Совет партии” 
из двух-трех десятков выборных лиц. Этот орган, по мысли 
Троцкого, давал бы директивы ЦК и контролировал его рабо
ту. Фактически Троцкий предлагал ’’двоевластие”, ’’двоецент- 
рие” в партии. Пленум ЦК без долгих дискуссий отверг эти 
предложения. Сегодня мы знаем, что XII съезд поддер
жал предложение Ленина и создал объединенный орган 
ЦКК—РКИ. Так документы ленинского ’’Завещания” начали 
’’работать” уже при его жизни. Правда, далеко не все.

Известно, что ’’Письмо к съезду”, перепечатанное в пяти 
экземплярах, было положено в несколько запечатанных кон
вертов: один — для секретариата Ленина, три экземпляра — 
для Надежды Константиновны и пятый — для Владимира Иль
ича. Ленин сказал, чтобы стенографистка М.А. Володичева на
писала на конвертах: вскрыть может только Ленин, а после его 
смерти — Крупская. Слова ’’после смерти” Володичева не ре
шилась отпечатать. Лишь первая часть письма (об увеличении 



Предостережение вождя 159
состава ЦК) была передана Сталину. Предложение об увеличе
нии численности Центрального Комитета было доложено съез
ду как одно из положений доклада Сталина об организацион
ной деятельности ЦК, однако опять авторство Ленина не упо
миналось. Ленин был жив, и конверты с его ’’Завещанием” не 
вскрывались. Делегаты съезда единогласно (только его одно
го!) избрали Ленина в состав нового ЦК и направили теплое 
приветствие вождю. Председательствующий на заседании съез
да Л.Б. Каменев зачитал его под бурные аплодисменты. Хоте
лось бы привести его полностью.

”От глубины сердца партии, пролетариата, всех трудящих
ся съезд посылает своему вождю, гению пролетарской мысли и 
революционного действия, привет и слова горячей любви 
Ильичу, который и в эти дни тяжелой болезни и длительного 
отсутствия не менее, чем всегда, сплачивает съезд и всю партию 
своей личностью.

Более чем когда-либо партия сознает свою ответственность 
перед пролетариатом и историей. Более чем когда-либо она хо
чет быть и будет достойной своего знамени и своего вождя. 
Она твердо верит, что недалек день, когда кормчий вернется к 
кормилу.

Съезд посылает свое товарищеское и братское сочувствие 
Надежде Константиновне, жене-соратнице, и Марии Ильинич
не, сестре-другу Ильича, и просит их помнить, что все тяжкие 
тревоги переживаются вместе с ними изо дня в день той вели
кой семьей, которая называется РКП”60.

В марте 1923 года новый страшный удар потряс Ленина. 
Отныне непосредственно влиять на положение дел в партии, в 
частности вмешаться в реализацию своего ’’Завещания”, Вла
димир Ильич уже не мог. Вопрос о будущем лидере партии 
встал во весь рост.

Сталин или Троцкий?___________

11едостаточно выяснен вопрос: к какому 

съезду готовил Ленин свое ’’Завещание”? Мы помним, что 
оно начинается словами: ”Я советовал бы очень предпринять 
на этом (разрядка моя. — Прим. Д.В.) съезде ряд 
перемен...” Можно предположить, что к XII съезду. Но прямо 
об этом нигде не сказано. В то же время в период работы 
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самого съезда, в апреле 1923 года, состояние здоровья Ленина 
было столь тяжелым, что едва ли он мог настоять на том, 
чтобы ’’Письмо...” было доведено до делегатов. Возникло по
ложение, не предусмотренное в ленинских распоряжениях. Но 
есть свидетельства, что он завещал вскрыть конверты лишь 
после своей смерти. Не исключено, что ’’Письмо...” адресова
лось и к XII и к XIII съезду. Поскольку на XII съезде партии 
вопрос о генсеке не поднимался, он с новой силой встал перед 
ЦК после мартовского приступа болезни Ленина, в резуль
тате которого он потерял фактически возможность активно 
общаться.

После марта 1923 года Сталин, продолжая исполнять обя
занности генсека, предпринял целый рад мер по упрочению 
своего положения. Авторитет Сталина в определенной мере 
укрепился после XII съезда партии, на котором он выступил с 
организационным отчетом ЦК и с докладом о национальных 
моментах в партийном и государственном строительстве, а 
также с заключениями по этим докладам. Пожалуй, он больше 
всех был на виду у делегатов съезда. В доклады ЦК Сталин 
привнес немало личных моментов, и прежде всего ярко выра
женный схематизм. Он всегда любил все раскладывать ”по по
лочкам”, выстраивать мысли по ранжиру. Это обычно про
изводит впечатление, т.к. усиливает ясность, четкость, опреде
ленность идеи. Так, именно он ввел в оборот идею о ’’привод
ных ремнях”, соединяющих партию с народом. Первым, основ
ным ’’приводным ремнем” он назвал профсоюзы, где теперь, 
по его словам, ”у нас сильных противников нет”. Второй ’’ре
мень” — кооперативы: потребительские, сельскохозяйственные. 
Но здесь, признал Сталин, ”мы все еще не в силах высвободить 
первичные кооперативы из-под влияния враждебных нам сил”, 
имея в виду кулака. Третьим ’’приводным ремнем”, по мнению 
докладчика, являются союзы молодежи. Атаки противника в 
этой области особенно настойчивы. Далее он перечисляет, рас
кладывает по нишам другие ’’ремни”: женское движение, шко
ла, армия, печать... При этом Сталин старается давать всем 
этим элементам свои, по-своему крылатые выражения: печать 
— ’’язык партии”, армия — ’’сборный пункт рабочих и кре
стьян” и т.д.61 Характерно, что генсек в своем докладе очень ма
ло говорит собственно о содержании работы этих 
’’приводных ремней”, но зато очень много о том, какие враж
дебные силы ’’здесь нам противостоят”. Бесспорно, классовая 
борьба продолжалась, но теперь уже больше в скрытых, не
явных формах, однако Сталин по-прежнему жил исключитель-
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но борьбой, схватками, противоборствами с явными и мнимы
ми противниками...

Еще несколько лет назад, в бурные дни Октября, в годы 
гражданской войны, он не мог и предположить, что обстоя
тельства сложатся таким образом, что он станет реально пре
тендовать на самые высшие посты в партии и государстве. 
Судьба причудлива. Человек, у которого не было ни образова
ния, ни профессии, ни обаяния или вулканической энергии ре
волюционера, неожиданно для всех оказался у самых вершин 
пирамиды власти. Вот здесь-то он и показал потенциальным 
соперникам, что тонкий расчет, помноженный на умелое мани
пулирование аппаратом, значит очень много. Особенно если 
активно ’’защищать” ленинизм. Разумеется, так, как его пони
мал Сталин.

К слову сказать, нынешние оппоненты Сталина часто ата
куют его за сокрытие положения дел. До конца 20-х годов это
го еще не было — ленинская традиция гласности умерла не сра
зу. В этом можно убедиться, взяв в руки общедоступные пар
тийные документы, газеты тех лет. Так, в докладе на XII съезде 
партии Сталин с горечью говорил о голоде в 1922 году, его пос
ледствиях, ’’ужасающей депрессии промышленности”, распыле
нии рабочего класса и других горьких вещах. Что было, то бы
ло. Сталин тогда все это не скрывал. После мартовского при
ступа у Ленина Сталин стал проявлять повышенную актив
ность, все реже советуясь с Зиновьевым, Каменевым, еще реже с 
Бухариным и крайне редко — с Троцким. Политический авто
ритет Сталина в партии стал медленно, но неуклонно расти, 
что прежде всего выразилось в усилении влияния генсека в По
литбюро. А этого он добился путем постепенной изоляции 
Троцкого, чего, в свою очередь, нельзя было осуществить без 
поддержки Зиновьева и Каменева.

’’Однажды на Политбюро, — рассказывал мне А.П. Бала
шов, старый большевик, работник секретариата Сталина, — 
вспыхнула перепалка между Зиновьевым и Троцким. Все под
держали точку зрения Зиновьева, который бросил Троцкому: 
’’Разве вы не видите, что вы в ’’обруче”? Ваши фокусы не прой
дут, вы в меньшинстве, единственном числе”. Троцкий был 
взбешен, но Бухарин постарался все сгладить. Часто быва
ло, — продолжал Балашов, — когда до заседания Политбюро 
или какого-то совещания у Сталина предварительно встреча
лись Каменев и Зиновьев, видимо, согласуя свою позицию. Мы 
в секретариате между собой эти встречи ’’троицы” у Сталина 
так и называли — ’’обруч”. В 20-е годы у Сталина было всегда 
7—1305
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по два-три помощника. В разные годы это были Назаретян, 
Каннер, Двинский, Мехлис, Бажанов... Все они знали о резко 
отрицательном отношении Сталина к Троцкому и действовали 
в аппарате соответственно...”

Сталину удалось привлечь Зиновьева и Каменева на свою 
сторону без особого труда, ибо и тот и другой, вынашивавшие 
весьма честолюбивые планы, особенно Зиновьев, больше опаса
лись Троцкого, чем Сталина. Поэтому, когда 8 октября 1923 го
да Троцкий направил письмо членам ЦК, содержавшее резкую 
критику партийного руководства, Сталин не преминул этим 
воспользоваться, тем более что объективно он во многом был 
прав, выступая против домогательств своего оппонента.

Троцкого поддержала группа большевиков, подписавших 
так называемую ’’платформу 46-ти”. Среди них находились и 
такие известные в партии люди, как Преображенский, Пятаков, 
Косиор, Осинский, Сапронов, Рафаил, и другие. В качестве 
главного упрека ЦК Троцкий выдвигает тезис о том, что ’’пар
тия не имеет плана дальнейшего движения вперед”. Вновь пов
торяет свои идеи ”о жесткой концентрации промышленнос
ти”, предусматривавшей закрытие ряда крупных заводов, 
’’ужесточении политики в отношении крестьянства”, вновь на
стаивает на политике ’’милитаризации труда”. На этом стоит 
остановиться подробнее.

Еще на IX съезде РКП(б) в своей речи Троцкий провозгла
сил: ’’...Рабочая масса не может быть бродячей Русью. Она 
должна быть перебрасываема, назначаема, командируема точ
но так же, как солдаты. Это есть основа милитаризации труда, 
и без этого ни о какой промышленности на новых основаниях 
серьезно говорить, в условиях разрухи и голода, мы не мо
жем”62. Спустя три года Троцкий по-прежнему будет считать, 
что в своей основе применение военных методов в промышлен
ности и сельском хозяйстве не утратило своего значения. Буду
чи певцом ’’казарменного коммунизма”, Троцкий часто проти
воречил себе: с одной стороны, любил говорить об отсутствии 
демократии в партии, с другой — настаивал на использовании 
методов милитаризации как универсальных в переходный пери
од. Так или иначе, затеянная Троцким осенью 1923 года дискус
сия по экономическим вопросам в условиях, когда Ленин был 
тяжело болен, в известной мере компрометировала политику 
ЦК по этим вопросам, но прежде всего Сталина как генсека. Но 
получилось все наоборот: авторитет Троцкого падал, влияние 
Сталина росло.

В октябре 1923 года объединенный Пленум ЦК и ЦКК 
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РКП(б) осудил Троцкого. Его поддержали лишь два человека 
из 114 участвовавших в заседании. Фактически еще до начала 
борьбы за место лидера в партии Троцкий оказался в одиноче
стве. Поражение Троцкого было полное. Тогда он попытался 
опереться на армию, где еще имел немалый авторитет. С по
мощью начальника ПУРа Антонова-Овсеенко, своего давнего 
сторонника, Троцкий намеревался использовать вооруженные 
силы для демонстрации несогласия с линией ЦК. Однако и 
коммунисты армии и флота, за небольшим исключением, не 
поддержали Троцкого. Итоги дискуссии подвела XIII парткон
ференция (январь 1924 г.), не только осудившая Троцкого, но и 
принявшая ряд важных решений в области экономической по
литики. Впоследствии Троцкий признавал, что атаки на ЦК, 
дискуссии, затеваемые им, имели цель стать лидером РКП(б). 
Однако бросается в глаза, что каждую свою дискуссию Троц
кий начинал в крайне неудачный для себя момент, практически 
заранее зная, что его ждет поражение. Троцкий, переоценивая 
свое интеллектуальное влияние, явно недооценил ’’хватки” Ста
лина, его умения вести политическую борьбу с использованием 
любых средств.

Символично, что именно тогда, когда Троцкий разжег в 
октябре 1923 года междоусобный костер борьбы в партии, Ле
нин последний раз посетил Москву. Как будто чувствуя, что его 
опасения в отношении раскола в руководстве партии могут 
стать реальностью, он вопреки воле врачей 18 октября приез
жает на автомобиле в столицу. Глядя на здание ЦК, Совнарко
ма, Ленин, вероятно, думает, что октябрьский выпад Троцкого 
— это новый этап борьбы за лидерство в партии. Почему у 
этих людей столь сильные личные амбиции? Что питает их 
властолюбие? Неужели они не понимают, что революция мо
жет победить, лишь уняв цезаристские мотивы?.. На следую
щий день он внимательным взором последний раз, из автомо
биля, окинул площадь и соборы Кремля, улицы Москвы, па
вильоны Сельхозвыставки. Вернувшись в Кремль, Ленин ото
брал в библиотеке книги и возвратился в Горки. Встреч с сорат
никами не было. Его безмолвное и полутайное посещение 
Москвы, Кремля было как бы прощанием вождя со столицей, 
со всем тем, что его связывало с этим беспокойным и смятен
ным миром...

Правомочно спросить, каково политическое лицо Троцкого, 
человека, претендовавшего после смерти Ленина на самую пер
вую роль? Известно, что со II съезда партии он примкнул к 
меньшевикам. В июле 1917 года Троцкий в составе т.н. ”меж- 
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районцев” (около 4 тыс. человек) на VI съезде партии был 
принят в ее ряды и сразу же избран в состав ЦК. В дни 
Октября, будучи председателем Петроградского Совета, Троц
кий проделал большую работу. Это отмечал и Сталин. В своей 
речи на пленуме коммунистической фракции ВЦСПС ’’Троц
кизм или ленинизм?” он подчернул, что ’’далек от того, чтобы 
отрицать несомненно важную роль Троцкого в восстании... Да, 
это верно, тов. Троцкий действительно хорошо дрался в период 
Октября. Но в период Октября хорошо дрался не только тов. 
Троцкий...”.

Действительно, Троцкий в революции, в гражданской войне 
быстро завоевал себе большую популярность благодаря не
заурядным организаторским и ораторским качествам, мастер
ству публициста. Известна высокая оценка, которую дал Троц
кому Ленин осенью 1917 года. Говоря о выдвижении кандида
тов партии в Учредительное собрание, Ленин сказал, что ’’ник
то не оспорил бы такой, например, кандидатуры, как Троцкого, 
ибо, во-первых, Троцкий сразу по приезде занял позицию ин
тернационалиста; во-вторых, боролся среди межрайонцев за 
слияние; в-третьих, в тяжелые июльские дни оказался на высоте 
задачи и преданным сторонником партии революционного 
пролетариата”63.

Видимо, будет исторической правдой сказать, что на опре
деленном этапе — накануне и после Октябрьского восстания, в 
ходе гражданской войны и сразу после нее — Троцкий по по
пулярности уступал только Ленину. Это был один из самых 
известных вождей Октября. При перечислениях фамилий тогда 
не пользовались алфавитным принципом, и Троцкий всегда 
(или почти всегда) шел вторым после Ленина. В протоколах 
пленумов ЦК за 1918 — 1921 годы присутствовавшие на них 
члены руководящего партийного органа, как правило, пере
числялись следующим образом: Ленин, Троцкий, Зиновьев, Ка
менев, Сталин, Рудзутак, Томский, Рыков, Преображенский, 
Бухарин, Калинин, Крестинский, Дзержинский, Радек, Анд
реев... Так были перечислены, например, члены ЦК на заседа
нии Пленума ЦК РКП(б) от 20 — 21 ноября 1920 года64. Но по
пулярность Троцкого не выражалась в большом количестве его 
личных сторонников. Складывалась парадоксальная картина: 
Сталин, не будучи лично популярным, олицетворял ’’линию” 
партии. Троцкий, заметно более популярный деятель, рано 
приобрел печать ’’фракционера”, что не могло серьезно приба
вить ему единомышленников. К тому же, как писал И. Дейчер, 
’’Троцкий был настолько уверен в своем положении в партии и 
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в стране, в своем превосходстве над противником, что долго не 
хотел ввязываться в открытую борьбу за преемственность”. Он 
был убежден, что после Ленина партия обязательно остановит 
выбор на нем.

Однако при внимательном анализе работ Троцкого видно, 
что многие основополагающие идеи Ленина он не всегда раз
делял. Например, в своей борьбе со Сталиным, вспыхнувшей 
после смерти Ленина, он пытался взять на вооружение идеи со
циалистической демократии, оставаясь приверженцем автори
тарных методов. Складывалось впечатление, что он ближе 
стоял к бонапартизму, цезаризму, военному диктаторству, чем 
к идее подлинного народовластия. Они были ровесниками со 
Сталиным (оба родились в 1879 г. с интервалом в полтора 
месяца). Но интеллект Троцкого был более изощренным, более 
ярким и богатым. Ему были свойственны, как свидетельствуют 
люди, знавшие его, и многочисленные биографы Троцкого, жи
вость мысли, солидная европейская культура, неукротимая 
энергия, широкая эрудиция, блестящая манера оратора. Но, 
переоценивая значимость своей персоны, Троцкий был со всеми 
(за исключением Ленина) высокомерен, заносчив, авторитарен, 
категоричен, нетерпим к другим мнениям. А за это люди, есте
ственно, недолюбливали его. Троцкий оказался слабым поли
тиком и далеко не всегда глубоким теоретиком. Отсутствие 
прочных марксистских убеждений сделало его ’’героем момен
та”, наивным пророком, несостоявшимся диктатором.

Сталин постепенно нащупал слабые пункты натуры Троц
кого и с максимальной последовательностью использовал их в 
борьбе с ним. Троцкий не очень заботился о ’’причесанности” и 
взвешенности своих многочисленных выступлений, замечаний, 
высказываний, думая больше об их афористичности, парадок
сальности и образности. Однажды в разговоре с Лениным 
Троцкий бросил ’’крылатую фразу”, которая стала известна 
Сталину: ’’Кукушка скоро прокукует смерть Советской Респуб
лике”. Другой раз, в беседе с делегатами Конгресса Коминтер
на, он заметил, что если не вспыхнет революция в Европе или 
Азии, то ’’может погаснуть факел в России”. Отныне у Сталина 
появился ’’железный” аргумент для обвинения Троцкого в неве
рии и капитулянтстве. И чем больше впоследствии оправды
вался Троцкий, тем больше он в глазах других обви
нял себя. Сталин уже тогда проявил себя исключительно 
цепким и изощренным бойцом, устоять против которого поли
тическому или идеологическому противнику было очень не
просто.
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Если практическая деятельность Троцкого в годы револю
ции и гражданской войны заслуживает в значительной мере по
ложительной оценки, правда, с рядом существенных оговорок, 
то в политическом отношении этот ’’выдающийся вождь” часто 
преследовал лишь свои узкоэгоистические, карьеристские цели. 
Это был сторонник жестких методов, репрессий и смертной 
казни на фронте. В своих мемуарах он так излагает свое кредо: 
’’Нельзя армию строить без репрессий. Нельзя вести массы 
людей на смерть, не имея в арсенале командования смертной 
казни. Надо ставить солдат между возможной смертью впере
ди и неизбежной смертью позади”63.

В.И. Ленин, как и многие другие руководители партии, от
мечая большие организаторские и литературные способности, 
крайнее честолюбие Троцкого, видел его политическую ограни
ченность, заключавшуюся в левацком понимании многих важ
нейших идей марксизма. С особой силой это выразилось в 
известной работе Троцкого ’’Перманентная революция”.

А.М. Горький вспоминает, что он был удивлен высокой 
оценкой, которую дал Ленин организаторским способностям 
Троцкого. ’’Заметив мое удивление, Владимир Ильич добавил:

— Да, я знаю, о моих отношениях с ним что-то врут. Но — 
что есть — есть, а чего нет — нет, это я тоже знаю. Он вот су
мел организовать военных специалистов.

Помолчав, он добавил потише и невесело...
— Честолюбив. И есть в нем что-то... нехорошее, от Ласса

ля”66.
Действительно, Троцкий с редкой настойчивостью прово

дил в жизнь ленинскую идею об использовании старых специа
листов в интересах революции. Именно по его инициативе и 
предложению на заседании ЦК 25 октября 1918 года было при
нято решение освободить из-под ареста всех офицеров, взятых 
в качестве заложников. В постановлении ЦК указывалось, что 
те из них, в отношении которых не будет обнаружена принад
лежность к контрреволюционному движению, могут быть при
няты в Красную Армию. Правда, здесь же было оговорено, что 
они ’’должны предоставить список своих семейств”, и им ука
зывается, что ’’семьи будут арестованы в случае их перехода к 
белогвардейцам”. Сталин запомнил это заседание ЦК. Предло
жения Троцкого о бывших царских офицерах тогда поддержа
ли, а проект Сталина о привлечении к военному трибуналу 
командующего и члена Военного совета Южного фронта от
клонили. Сталин оба эти решения расценил как ’’интеллигент
ский либерализм”, особенно в отношении бывших офицеров.
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Карл Радек в первом издании своих ’’Портретов и памфле

тов” в статье ’’Лев Троцкий” пишет, что ему ’’благодаря своей 
энергии удалось подчинить бывшее кадровое офицерство... Он 
сумел завоевать себе доверие лучших элементов специалистов и 
превратить их из врагов Советской России в ее убежденных сто
ронников. Я помню ночь, когда пришел ко мне в комнату по
койный адмирал Альтфатер, один из первых офицеров старой 
армии, который начал не за страх, а за совесть помогать Со
ветской России, и сказал мне просто: "Я приехал сюда потому, 
что был принужден. Я вам не верил, теперь буду помогать вам 
и делать свое дело, как никогда я этого не делал, в глубоком 
убеждении, что служу родине”.

Троцкий, пишет Радек, был беспощадным человеком. Ког
да возникла смертельная опасность Советской России, Троцкий 
не останавливался ни перед какими экономическими, мате
риальными и людскими жертвами. В этом он был похож на 
Сталина. Троцкий, вспоминает Радек, сказал парадоксальную 
фразу: ”Мы ограбили всю Россию, чтобы победить белых”. В 
своем очерке Радек идеализирует Троцкого, приписывает ему 
много из того, что отличало не только его. Но сегодня ясно, 
что Ленин, видя ум и большие организаторские и пропаган
дистские способности Троцкого, долго пытался ’’довернуть” 
его в нужную сторону. И наверняка, живи дольше Ленин, судь
ба Троцкого была бы иной.

Почти по всем основным вопросам Троцкий расходился со 
Сталиным, часто и с партией. Как пишет известный американ
ский историк С. Коэн, Троцкий, например, в ’’нэпе увидел пер
вый признак вырождения большевизма и утраты радикального 
характера русской революцией”. Его предложения о ’’диктату
ре промышленности”, развертывании ’’трудовых армий”, необ
ходимости ’’крови и нервов” для достижения цели при внешнем 
левачестве были крайне опасны. Троцкий, продолжает С. Коэн, 
"почувствовал, что, когда гражданская война закончилась, за
вершилась и кульминационная точка его судьбы”67.

Задним числом, уже в эмиграции, Троцкий будет усиленно 
распространять версию, что Ленин хотел привлечь его в ’’блок” 
против Сталина и вместе с ним, Троцким, сместить генсека на 
XII съезде партии. В книге ’’Моя жизнь” Троцкий пишет: 
’’...Ленин систематически и настойчиво ведет дело к тому, что
бы нанести на XII съезде, в лице Сталина, жесточайший удар 
бюрократизму, круговой поруке чиновников, самоуправству, 
произволу и грубости... Ленин успел в сущности только объ
явить войну Сталину и его союзникам, причем и об этом узна
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ли лишь непосредственно заинтересованные, но не партия”68. За
чем понадобились эти, не лишенные здравого смысла открове
ния Троцкому? А прежде всего затем, чтобы заявить: Ленин ви
дел его, Троцкого, своим преемником. С этой целью он 
по-своему комментирует ленинское ’’Письмо к съезду” и делает 
вывод: бесспорная цель завещания — облегчить ему руково
дящую работу. Вот в этих словах весь потаенный (да и потаен
ный ли?) смысл долгой борьбы Троцкого. Он никогда не смо
жет смириться с горечью личного краха. Ведь он уже видел 
себя лидером, диктатором, вождем.

О сомнительности версии Троцкого говорят сами ленинские 
строки. Ленину совсем ни к чему был ’’блок” с Троцким для 
смещения Сталина. Авторитет Ленина был непререкаемым. 
Другое дело, что иногда в силу разных ’’высот” интеллектов 
его не понимали. Когда Владимир Ильич заболел, это непони
мание кое-кто пробовал объяснить последствиями болезни, 
трудностью общения, оторванностью вождя от жизни. Однако 
не вызывает сомнений: если бы Владимир Ильич был здоров, 
одно его личное предложение о замене генсека на заседании 
Политбюро, подкрепленное, как всегда, глубокими аргумента
ми, сделало бы свое дело. Ленин счел неудачной фигуру Стали
на на посту генсека, но, видимо, не менее неудачной была бы и 
кандидатура Троцкого. Оба ’’выдающихся вождя” не должны 
были подниматься на капитанский мостик, гигантского российс
кого корабля.

До смерти Ленина отношения Сталина с Троцким были 
сложными. Сталин вначале даже внутренне восхищался ’’три
буном”, но впоследствии довольно быстро понял, что ’’форма” 
Троцкого еще не отражает всей глубины его вождистского со
держания. Сталин, возможно, раньше других, не считая, разу
меется, Ленина, почувствовал, понял, что Троцкий замахнулся 
на роль преемника вождя. Постепенно внутренняя неприязнь 
Сталина к Троцкому усилилась, а затем вылилась в тщательно 
скрываемую (до поры до времени) ненависть. Для себя Сталин 
своего врага мысленно называл ’’авантюристом”, ’’жуликом”, 
перефразируя ленинские слова о ’’жульничании” бывшего мень
шевика Троцкого. Сталин, обладая отличной памятью, нанизы
вал многочисленные ошибки, зигзаги, повороты, авантюры 
Троцкого на нить своих будущих аргументов, разоблачений, 
критики, осуждения... Он не забыл левацкой ’’революционной” 
фразы Троцкого во время Бреста; помнил, как Троцкий отдал 
приказ расстрелять большую группу политработников Восточ
ного фронта за измену нескольких военспецов (трагедию уда
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лось предотвратить лишь благодаря вмешательству Ленина); 
держал в уме нелепое предложение Троцкого о посылке корпу
са кавалерии в Индию для инициирования революции; памято
вал о ’’кукушке” Троцкого, которая была готова куковать ко
нец Советской власти...

Сталина до сих пор возмущало поведение Троцкого как 
наркомвоенмора, разъезжавшего в гражданскую войну по 
фронтам в специальном поезде, в сопровождении одного, а то и 
двух бронепоездов, заполненных затянутыми в кожу молодыми 
приверженцами ’’пролетарского вождя”. Не нравилось генсеку, 
да и не только ему, что вскоре после революции Троцкий окру
жил себя большим штатом помощников и секретарей. Глазман, 
Бутов, Сермукс, Познанский, другие ’’оруженосцы” помогали. 
Троцкому вести большой архив, переписку, готовить тезисы и 
материалы к бесчисленным статьям и выступлениям, давали 
ему нередко и творческие импульсы. Троцкий в этом отноше
нии предвосхитил роль интеллектуального окружения полити
ческих деятелей конца XX века, которые нередко просто беспо
мощны без такого аппарата.

Генсек был убежден, что Троцкий в революции, граждан
ской войне, в первые годы перехода на мирные рельсы смотрел 
на все многочисленные проблемы России в немалой мере лишь 
через призму своих узкокарьеристских, эгоистических, влас
толюбивых интересов, не учитывал всей сложности сложив
шейся социально-политической ситуации. Вскоре их отношения 
характеризовались уже глубокой взаимной неприязнью. К сло
ву сказать, у Троцкого сложились плохие отношения не только 
со Сталиным. Не скрывая обычно своего ’’превосходства” над 
другими, он фактически никогда не имел в руководстве близких 
сторонников. Даже кратковременный союз с Зиновьевым и Ка
меневым, который возникнет позже, будет ’’склеен” на бес
принципной, антисталинской основе. Но, надо сказать прямо, 
Троцкий сильно недооценил Сталина, эту ’’выдающуюся по
средственность”, как он стал говорить открыто после того, как 
его вывели в 1926 году из состава Политбюро.

После мартовского приступа болезни Владимира Ильича 
Сталин внутренне считал себя просто обязанным не допустить 
Троцкого к руководству партией. Поражение последнего в раз
вязанной его сторонниками дискуссии заметно уменьшило 
шансы Троцкого, независимо от того, какое решение принял бы 
съезд по ленинскому ’’Письму...” Сталин был убежден, о чем он 
впоследствии не раз говорил в узком кругу (возможно, для 
своего оправдания), что, приди к руководству партией Троц
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кий, революционным завоеваниям угрожала бы смертельная 
опасность.

Троцкий не только недооценил волю и изощренный ум Ста
лина, но и своими бесконечными выпадами, дискуссиями, поле
мическими статьями невольно поднял авторитет Сталина, ко
торый в этих условиях уже выступал как защитник ленинского 
наследия, хранитель единства партии. Чем больше ’’наскаки
вал” Троцкий на Сталина, тем сильнее падала его популяр
ность. И дело здесь не в Сталине, а в сложившемся обществен
ном мнении о том, что Троцкий атакует линию партии. По су
ществу, Троцкий сам помог Сталину укрепить 
его политические позиции. Сталин в глазах членов партии как 
будто ни разу не ’’качнулся” вправо или влево, проявляя 
’’гибкость” (а порой и изощренную хитрость), опираясь в борь
бе с Троцким на своих будущих противников Зиновьева и Ка
менева.

Январь 1924 года навсегда останется для трудящихся мира, 
всех советских людей горьким до острой боли временем. Еще 
19 января М.И. Калинин докладывал на Политбюро, что вра
чи, которые лечат, наблюдают за здоровьем Ленина, выра
жают определенный оптимизм, что он сможет постепенно вер
нуться к политической деятельности. Он ходит, ему читают ма
териалы, появились проблески надежды... Но все надежды рух
нули в одночасье...

Кому нужно в полуразрушенной стране вечно спорящее ру
ководство? Именно об этом парадоксе напомнила XIII парт
конференция, которая состоялась в середине января 1924 года. 
Она обсудила очередные задачи экономической политики и да
ла политическую оценку троцкистской оппозиции.

19 и 20 января Н.К. Крупская постепенно, ’’дозами”, читала 
В.И.Ленину материалы партконференции. Когда в субботу, 
вспоминала позднее Надежда Константиновна, во время моего 
чтения Владимир Ильич стал волноваться, я сказала ему, что 
резолюции приняты единогласно. Обсуждение вопроса об оп
позиции шло остро. Зиновьев и Каменев, будущие союзники 
Троцкого, требовали на конференции его вывода из состава 
Политбюро и ЦК. Возможно, Ленин увидел в этом факте при
знаки раскола, истоки усиления одной личности? Нетрудно 
представить, как было тяжело Ленину, находясь на протяжении 
многих месяцев в полной ясности сознания, не принимать ак
тивного участия в партийных делах! Все видеть, слышать, по
нимать, много думать и быть бессильным... Могучая 
мысль была в немом заточении... Можно только догадываться 
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о глубине духовной трагедии гения. Ленин понимал, что его 
предположения о возможности обострения фракционной борьбы 
в партийном руководстве — грозная реальность.

Днем 21-го произошло резкое ухудшение в состоянии здо
ровья В.И.Ленина.

Евдокия Смирнова, работница швейной фабрики, которая 
со дня мартовского приступа Ленина помогала Надежде Кон
стантиновне ухаживать за больным Лениным, вспоминала:

— Утром, как всегда, подала я ему кофе, а он поклонился 
приветливо и прошел мимо стола, а пить не стал, ушел к себе в 
комнату и лег. Я ждала его до 4 часов с горячим кофе, все ду
мала проснется, выпьет. А уж ему плохо стало. Спросили у 
меня горячие бутылки... Пока их наливали да принесли, они уж 
не нужны ему были...

Вечером, в 18.50, Ленина не стало. Патологоанатомическое 
исследование подтвердило диагноз врачей, что основой болез
ни явился резко выраженный склероз сосудов мозга от чрезмер
ной напряженной умственной деятельности, непосредственной 
причиной смерти — кровоизлияние в мозг. Троцкий, находив
шийся на юге, по каким-то неясным причинам не прибыл на по
хороны, хотя в его распоряжении было достаточно времени. С 
Тифлисского вокзала 22 января он передал по телеграфу в 
’’Правду” коротенькую статью. В ней есть такие строки:

”И вот нет Ильича. Партия осиротела. Осиротел рабочий 
класс. Именно это чувство порождается прежде всего вестью о 
смерти учителя, вождя.

Как пойдем вперед, найдем ли дорогу, не собьемся ли?..
Наши сердца потому поражены сейчас такой безмерной 

скорбью, что мы все, великой милостью истории, родились со
временниками Ленина, работали рядом с ним, учились у него...

Как пойдем вперед? — С фонарем ленинизма в руках...”69.
Было бы кощунственно ставить под сомнение искренность 

скорбных слов Троцкого. Перед Лениным не мог не пре
клоняться и Троцкий.

Ночью 22-го состоялся экстренный Пленум ЦК, а 27 января 
гроб с телом Ильича был установлен в Мавзолее на Красной 
площади. На II Всесоюзном съезде Советов, открывшемся 
26 января, были приняты решения об увековечении памяти 
В.И.Ленина. Траурное заседание II съезда Советов проходило в 
затянутом в креп Большом театре.

В 6 часов 20 минут вечера Председатель ЦИК СССР 
М.И. Калинин обращается с предложением к членам Президиу
ма ЦИК СССР и членам ЦК РКП(б) занять места за столом 
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президиума. В нашей литературе до недавнего времени дело 
изображалось так, будто на заседании выступал один Сталин 
со своей ’’клятвой”. Но все было иначе. Первым выступил Ка
линин, затем Крупская, Зиновьев. Председатель Исполкома 
Коминтерна Зиновьев прямо спросил присутствующих: 
’’...Сумеем ли мы провести нашу страну дальше, в тот край 
обетованный, который предносился (так в тексте. — Прим, 
Д^) духовному взору Владимира Ильича? Сумеем ли мы, 
хотя бы с грехом пополам, напрягая все силы коллективного 
разума и коллективной организованности, выполнить то, чему 
учил нас Владимир Ильич?” Выступали Бухарин, Клара Цет
кин, Томский, Ша-Абдурасулев, Краюшкин, Сергеев, Нарима
нов, Зверева, Каменев. В выступлении последнего была выра
жена интересная мысль: ”Он никогда не боялся остаться один, 
и мы знаем великие поворотные моменты в истории человече
ства, когда этот вождь, призванный руководить человеческими 
массами, был одинок, когда вокруг него не было не только ар
мий, но и группы единомышленников... Единственно, что не ос
тавляло его никогда, — это вера в творчество подлинных на
родных масс”70. Держали слово на заседании Ольденбург, Воро
шилов, Смородин, Рыков. Сталин выступал четвертым, после 
Зиновьева.

Речь Сталина (как обычно, текст готовил он сам, с после
дующим ознакомлением с ней членов Политбюро) была выдер
жана в патетической манере клятвы. ’’Катехизисное” мышление 
и здесь дало о себе знать. Все разложено по ’’полочкам”. При
звал создать ’’царство труда на земле, а не на небе”. Но в его 
речи было и нечто такое, что всегда, до последних дней его жиз
ни, будет присуще ему, Сталину, — гимн силе, готовности к 
жертвам: ”мы не пощадим сил”, ’’отражая бесчисленные уда
ры”, ’’сила нашей страны”, ”в этом наша сила”, ”не пощадим 
своей жизни”71. Сталин от имени партии клялся хранить звание 
члена партии, ее единство, укреплять диктатуру пролетариата, 
крепить союз рабочих и крестьян, укреплять союз братских рес
публик, верность интернационализму. В речи не было упомяну
то ни о народовластии, ни о социалистической демократии, ни 
о свободе. Возможно, они подразумевались в русле упрочения 
диктатуры пролетариата? Ведь она имеет не только насиль
ственную сторону! Однако, скорее всего, Сталин просто в этих 
’’тонкостях” не нуждался.

Начиналась новая глава истории. Преемником Ленина на 
посту Председателя Совнаркома стал А.И. Рыков, на пост 
Председателя Совета Труда и Обороны был выдвинут Л.Б. Ка
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менев. Сталин, оставаясь генсеком, стал ждать решения XIII 
съезда партии, где согласно воле умершего Ленина должны бы
ли зачитать его ’’Письмо к съезду”. Но знал ли он об этом 
’’Письме...”? На этот счет есть разноречивые свидетельства.

Дальние истоки трагедии

р
JL-/cTb события, которые до поры до времени 

остаются в тени истории, хотя они заслуживают неизмеримо 
большего. Это касается, в частности, судьбы ленинского 
’’Письма к съезду”. Я уже говорил, что, вероятнее всего, пись
мо было адресовано делегатам XII съезда партии, но до них, в 
силу ряда причин, доведено не было. По-моему, Марк Аврелий 
писал: по-разному летают мысль и стрела; мысль, даже когда 
она осторожна, рассматривая что-либо, несется тем не менее 
прямо к своему предмету. Мысли Ленина, изложенные в его 
’’Письме...”, ’’неслись к своему предмету”, встречая немало 
препон. Похоже, для конкретного исторического момента они 
не смогли, в силу противодействия, сыграть ту роль, на кото
рую были рассчитаны, но для будущего их роль неоценима. В 
истории политической мысли они останутся как предупреж
дение-пророчество, гласящее: самые высокие и благородные це
ли требуют для своей реализации моральной чистоты.

Письмо Ленина от 24 — 25 декабря 1922 года, как и добав
ление от 4 января 1923 года, перепечатанные и уложенные в 
конверты, Крупская в соответствии с волей Владимира Ильича 
передала в ЦК партии 18 мая 1924 года, за пять дней до откры
тия очередного, XIII съезда РКП(б). В специальном протоколе, 
фиксирующем передачу этих бесценных документов, рукой 
Крупской записано: ’’Мною переданы записи, которые Влади
мир Ильич диктовал во время болезни с 23 декабря по 
23 января, — 13 отдельных записей. В это число не входит еще 
запись по национальному вопросу (в данную минуту находя
щаяся у Марии Ильиничны).

Некоторые из этих записей уже опубликованы (о Рабкрине, 
о Суханове). Среди неопубликованных записей имеются за
писи от 24 — 25 декабря 1922 года и от 4 января 1923 года, 
которые заключают в себе личные характеристики некоторых 
членов Центрального Комитета. Владимир Ильич выражал 
твердое желание, чтобы эта его запись после его смерти была 
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доведена до сведения очередного партийного съезда. Н. Круп
ская'12,

Пленум, состоявшийся накануне съезда, по докладу комис
сии, принимавшей ленинские бумаги, принял следующее поста
новление: ’’Перенести оглашение зачитанных документов, со
гласно воле Владимира Ильича, на съезд, произведя оглашение 
по делегациям и установив, что документы эти воспроизведе
нию не подлежат, и оглашение по делегациям производится 
членами комиссии по приему бумаг Ильича”73.

Это был первый съезд без Ленина. Политический доклад 
делал Зиновьев. Начал чтение доклада необычно взволнованно, 
сказав: ”...В сегодняшней ’’Правде” один из наших родных 
рабочих-поэтов прекрасно изобразил настроение партии, от
носящееся как раз к данному моменту съезда:

Видно, у мыслей
Дрогнули колени, 
В омуте глаз 
Заблудилась тоска. 
— Политотчет Цека... 
Читает... читает... 
Не Ленин...

Без Ленина, без светильника, без самой гениальной головы 
на земле приходится нам разрешать теперь те громадной важ
ности вопросы, от которых зависят судьбы нашей партии...”74

В пространном докладе Зиновьева рассматривался широ
кий комплекс вопросов: об итогах года, о факторе времени в 
социалистических преобразованиях, о работе ЦК и Полит
бюро, об итогах дискуссии, о национальном вопросе, междуна
родном положении, работе РКП(б) в Коминтерне, о результа
тах нэпа, о ленинском плане кооперации. В докладе есть спе
циальный раздел и о том, чтобы РКП(б) ”не была только пар
тией города”, о ’’культурных ножницах” и т.д. Однако ни в до
кладе Зиновьева, ни в орготчете Сталина вопросы, поднятые 
Лениным в его последних письмах, фактически не были затро
нуты. Едва ли это было сделано умышленно. Просто интеллек
туальный уровень соратников Ленина (хотя он и был в целом 
высоким) не мог, повторю, обеспечить такого глубокого и про
зорливого взгляда в будущее, как у Владимира Ильича. Ленин 
ведь не просто изложил ’’план построения социализма”, как 
принято было у нас говорить, в области индустриализации, 
коллективизации и культуры. Здесь тоже сказался схематизм 
мышления Сталина, привыкшего все расчленять и упрощать до 
неузнаваемости. Ленинское ’’Завещание” — это его концепция 
социализма, в центре которой — человек, а также вопросы, 
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рассматривающие гарантии народовластия, демократии и гу
манизма нового строя. По сути, Ленин искал пути: как не до
пустить отчуждение рабочего человека, труженика от его 
власти? Как победить нарождающуюся бюрократию? Как сде
лать демократичным, гибким аппарат, как поднять роль обще
ственного контроля? Как сделать плоды свободы доступными 
для всех? Все эти вопросы и составляли суть ленинского 
намерения о ’’ряде перемен в нашем политическом строе”.

К великому сожалению, Политбюро, его ядро — Зиновьев, 
Каменев, Сталин, Троцкий, Бухарин или не поняли, или не за
хотели, а может быть, не смогли в полной мере понять гениаль
ных замыслов Ленина. XIII съезд партии, рассматривая многие 
важные вопросы текущей жизни, решал задачи сегодняшнего 
дня, а не завтрашнего. Центральная идея ленинского ’’Завеща
ния” о развитии народовластия не стала главной идеей работы 
съезда. Здесь едва ли не главный исток будущих бед.

Вопросы расширения демократической стороны диктатуры 
пролетариата, обновления руководящих органов, широкое при
влечение масс к решению государственных вопросов фактиче
ски не поднимались. Сталин лишь коснулся вопроса рас
ширения ЦК. Однако мы помним, Ленин говорил о рас
ширении ЦК за счет рабочих и крестьян. В то же время и на XII 
и на XIII съездах это расширение было осуществлено, пусть и 
за счет достойных людей, но в подавляющем большинстве — 
профессиональных революционеров. Новых членов ЦК из чис
ла рабочих и крестьян избрано было очень мало. А это, согласи
тесь, далеко не одно и то же.

В политическом докладе Зиновьева вопросы социалистиче
ской демократии, о которой так заботился Ленин, были осве
щены своеобразно, а точнее — односторонне. Докладчик при
вел высказывание одного инженера завода, специалиста, за
явившего, что мало дать людям предметы первой необходи
мости, им нужно дать”права человека”. Пока не имеем 
этих прав, заявил инженер, мы будем инертны. Пока не будет 
признано, что ’’человек — высшая ценность в государстве”, у 
людей будет низкая общественная и трудовая активность. 
Нельзя не признать проницательности этих суждений. Правда, 
наряду с этими глубокими мыслями специалист высказал нема
ло и неверных суждений. Зиновьев на подобное настроение ин
теллигенции реагировал следующим образом: ’’...Незачем по 
этому вопросу терять лишние слова. Совершенно ясно, что та
ких прав они (специалисты. — Прим. Д.В.), как своих ушей без 
зеркала, в нашей республике не увидят. Это бесспорно”75. Так 
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думал не только Зиновьев, но и многие в ЦК, не имевшие воз
можности глубоко постичь гуманистическую концепцию социа
лизма, в центре которой должны были быть проблемы свобо
ды, демократии и гуманизма. В этом неведении также кроются 
истоки будущих бед. Слов нет, после революции прошло лишь 
шесть с половиной лет. Без диктатуры пролетариата Союз со
ветских республик просто не устоял бы под напором внутрен
них и внешних врагов, но забвение демократических начал, на
родовластия, о чем так заботился Ленин, не могло рано или 
поздно не сказаться.

Ленинское ’’Письмо...” не заняло на съезде того места, ка
кое оно должно было занять. Отдельные делегации были озна
комлены с ним специально выделенными людьми. Особенно 
активничал Каменев, переходя из делегации в делегацию. Ника
ких обсуждений не было. По завершении ’’читки” вносилось за
ранее подготовленное устное предложение (товарищами из ко
миссии по приему ленинских документов): рекомендовать Ста
лину в своей практической работе учесть критические замеча
ния Ленина. На этом все заканчивалось. По существу, ’’благо
даря” такой форме доведения ленинского ’’Письма...” оно фак
тически недооценивалось. Так документ исторического значе
ния не стал основой для утверждения демократических норм в 
партийной жизни, основой организационных изменений в руко
водящем эшелоне партии и выдвижения нового лица на пост 
Генерального секретаря. Нужно учесть при этом, что с момента 
написания ’’Письма...” прошло почти полтора года. За это 
время Сталину пришлось возглавить борьбу с Троцким, кото
рый еще незадолго до смерти Ленина повел яростные атаки на 
курс партии, на политику нэпа. Сталин выступил решительно 
против этих нападок, в действительности защищая и себя. Его 
поддержало большинство партии. Все это не могло не ска
заться на отношении делегатов к Сталину. Многие могли рас
суждать так: убрать Сталина — это значит признать правоту 
Троцкого...

Многие делегаты съезда слабо разбирались в хитросплете
ниях реальной политики, часто форму принимали за содержа
ние. Ведь не случайно Троцкий благодаря своим запоминаю
щимся речам долго сохранял популярность. В делегациях при 
зачтении ’’Письма...”не возникали сомнения: почему этот важ
нейший документ не обсуждают непосредственно на съезде? за
чем эта келейность? почему открыто не обнародовать ленинс
кие предложения? Все это явилось не только результатом опре
деленной обработки и давления, но и прежде всего невысокой 
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политической культуры многих делегатов. Одна из причин бу
дущих бед — в неразвитости, на определенном этапе, полити
ческой культуры не только большей части населения, но и чле
нов партии. Едва ли многие из них догадывались, что именно 
сейчас, отказавшись после революции от бога на небе, они сде
лали шаг к тому, чтобы создать его на Земле. Не знали они и 
того, что бог на небе был символом и требовал чаще символи
ческих жертв. А бог на Земле не удовлетворится этим и жертв 
потребует страшных. Увы, такие провидцы, как Ленин, — уни
кальная, историческая редкость.

Но ведь не у всех же была невысокой политическая культу
ра? Разве Зиновьев, Каменев, Рыков, Томский, Дзержинский, 
Калинин, Рудзутак, Сокольников, Фрунзе, Андреев, многие 
другие большевики не понимали, что нужно самым вниматель
ным образом проанализировать ’’Завещание” вождя? Думаю, 
что понимали. Но лозунг ’’единства”, часто понимаемый фор
мально, глушил голос интеллектуальной совести. Можно даже 
сказать, что ее, совести, шанс не был использован. Так будет 
еще не раз в будущем. Возвышение нового вождя будет проис
ходить не только в условиях непрерывного урезания, кастриро
вания реальной демократии, превращения партии в машину 
власти, но и глушения голоса совести многих из тех, кто дол
жен был публично, открыто протестовать против узурпации 
власти одним человеком. Все знают, чем бы это кончилось для 
конкретного человека. Но в том-то и дело, что использовать 
этот шанс совести можно лишь в союзе с мужеством мысли... 
Но внутреннее рабство, как правило, оказывалось сильнее. Сво
бода в сознании людей часто была на положении ’’золушки”.

Когда Сталину стало известно о ленинском ’’Письме...”, он 
заявил о своей отставке. Если бы она была принята, возможно, 
многое пошло бы по-другому. Это был правильный шаг. 
Только так должен был бы поступить любой большевик на его 
месте. Но отставка не была решительной. К слову сказать, в 
20-е годы Сталин дважды заявлял о своей отставке. После XV 
съезда, например, в более категоричной форме. Троцкистско- 
зиновьевская оппозиция потерпела поражение, съезд организа
ционно это оформил. На первом Пленуме после съезда Сталин 
обратился к членам ЦК с просьбой:

”Я думаю, что до последнего времени были условия, ставя
щие партию в необходимость иметь меня на этом посту как че
ловека более или менее крутого, представлявшего известное 
противоядие против оппозиции. Сейчас оппозиция не только 
разбита, но и исключена из партии. А между тем у нас имеется 
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указание Ленина, которое, по-моему, нужно провести в жизнь. 
Поэтому прошу Пленум освободить меня от поста Генерально
го секретаря. Уверяю вас, товарищи, что партия от этого толь
ко выиграет”. Но к этому времени авторитет Сталина возрос, и 
он олицетворял собой в партии человека, борющегося за един
ство, непримиримо выступающего против различных фракцио
неров. Отставка вновь была отклонена. Но похоже, Сталин в 
этом был уже уверен, и просьба об отставке имела замаскиро
ванную цель укрепить свое положение.

Каменев и Зиновьев на XIII съезде предприняли все меры, 
чтобы ленинская настоятельная рекомендация о смещении Ста
лина с поста генсека не была выполнена. Пожалуй, это самая 
недостойная страница в их политической биографии, учитывая 
их близость к Ленину. Сталина уговорили взять свое устное 
заявление обратно и выработали сообща линию, согласно ко
торой Сталину предлагалось учесть пожелания и критические 
замечания умершего вождя. Зиновьев и Каменев лично прово
дили эту работу в крупных делегациях, фактически дезавуируя 
идеи Ленина. Знали бы они, что обеляли своего будущего мо
гильщика!

Не лишенные способностей и заслуг перед революционным 
движением, партией, на данном этапе Зиновьев и Каменев счи
тали, что главное — не допустить Троцкого на первые роли. 
Они сами рассчитывали на них. Не судьбы революции, судьбы 
ленинского ’’Завещания” и будущее страны интересовали их в 
первую очередь. Старый, как сам мир, императив вышел на 
первый план: личные интересы, амбиции, тщеславие. Сталина 
они оба, как и Троцкий, явно недооценивали. Известно, напри
мер, что Зиновьев в начале 20-х годов в узком кругу говорил: 
’’Сталин — хороший исполнитель, но им всегда нужно и можно 
управлять. У самого Сталина этих способностей к самоуправ
лению нет”. Видимо, Зиновьев, а с ним и Каменев в своих пла
нах рассчитывали, что Сталин останется в роли генсека лишь 
как руководитель Секретариата, а в Политбюро роль первой 
скрипки будет играть другой человек. Конечно, Зиновьев! Ста
лин понял замысел ’’дуэта” и до поры до времени делал вид, 
что такой расклад его устраивает. Ведь не случайно же Сталин 
добился, чтобы докладчиком по основному, политическому во
просу на XIII съезде выступил Зиновьев! Зиновьев и Каменев 
опасались Троцкого и не считали опасным Сталина. Троцкий 
же на съезде был пассивным. Похоже, он просто ждал, когда 
его позовут... Такова была обстановка в руководящем ядре ЦК.

Сегодня, спустя десятки лет, можно сказать, что главными 
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лицами, ставшими на пути реализации указания Ленина, были 
Зиновьев и Каменев (разумеется, и Сталин, но один он ничего 
бы не смог сделать). Именно эти два политика, руководствуясь 
сиюминутными личными интересами, фактически пошли напе
рекор последней воле вождя. Они выступили против его идеи о 
вооруженном восстании в 1917 году, выступили против и тогда, 
когда его не стало. А ведь Зиновьев любил публично с гор
достью говорить, что до революции, на протяжении целых 
десяти лет (с 1907 до 1917 г.) он был ближайшим учеником Ле
нина! Что, мол, никто так не поддерживал Ленина в Циммер- 
вальде и Кинтале, как он, Зиновьев! Каменев был лично близок 
семье Ульяновых и не скрывал этого. Как бы то ни было, эти 
два политических близнеца уверовали в свою особую роль по
сле Ленина. Именно они совместно со Сталиным приняли ре
шение не предавать гласности ленинское ’’Письмо к съезду”. И 
хотя на XV съезде партии (декабрь 1927 г.) этот документ по 
предложению Орджоникидзе был опубликован в текущем бюл
летене, до широких слоев партии, до народа он не дошел.

Антидемократичность шага с ’’Письмом...” была хорошо 
усвоена Сталиным, и он в последующем еще не раз восполь
зуется уроком Зиновьева и Каменева. Они хотели прошлое ос
тавить прошлому. Но это не всегда можно сделать. Прошлое 
может мстить. Сами не ведая, эти люди посеяли конфликт 
прошлого с будущим. В кровавой жатве падут со временем и их 
головы... Сталин сразу же, как только одолеет с их помощью 
Троцкого, потеряет к ним всяческий интерес. А через десять с 
небольшим лет хладнокровно санкционирует их физическое 
уничтожение. Нетрудно представить, сколько раз в будущем 
мысль Зиновьева и Каменева с отчаянием возвращалась к вре
мени, когда они, презрев ленинское ’’Письмо...”, сами под
толкнули наверх диктатора, своего будущего палача. Правда, 
когда между Сталиным, с одной стороны, и Зиновьевым и Ка
меневым — с другой, произошел разрыв, тут они стали ’’прин
ципиальными”. Поскольку речь зашла о личном положении, 
они, забыв о недавней защите Сталина, выступили против него. 
Уже на XIV съезде партии, в декабре 1925 года, один из лиде
ров ’’новой оппозиции” обратился к делегатам, сказав вер
ные, но запоздалые слова: ”...Я пришел к убеждению, 
что тов. Сталин не может выполнить роли объедини
теля большевистского штаба...” Но делегаты съезда это 
заявление оценили лишь как очередной выпад фракционеров. 
То, что сделали эти политики раньше, сохранив Сталина вопре
ки ленинскому пожеланию на посту генсека, изменить им, к со
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жалению, не удастся. Как, впрочем, и никому другому. И мы 
можем, пожалуй, воскликнуть, как Плутарх о Македонском: 
будет неверно, если мы сочтем, что власть Александру доста
лась как подарок судьбы. Сталину власть взять помогли. 
Прежде всего Зиновьев и Каменев. Вопреки воле Ленина.

В этих условиях Троцкий, потерпевший безоговорочное по
ражение в прошедшей дискуссии, попытался ’’сохранить лицо”, 
временно заняв гуттаперчевую позицию. Его выступление на 
XIII съезде Зиновьев назвал не ’’съездовской” речью, а ’’парла
ментской”. По его словам, Троцкий обращался не к делегатам, 
а к партии и пытался ’’говорить совсем не то, что думает”. Дей
ствительно выступление Троцкого было необычным. Его ос
новное содержание было направлено против бюрократизации 
партийного аппарата. Для убедительности он ссылался на Ле
нина, Бухарина, атакуя руководство ЦК с позиций новатора, 
борца за сохранение революционных традиций в партии. ’’Мас
са мыслит медленнее, чем мыслит партия”, — утверждал Троц
кий. Чтобы сохранить способность партии ’’мыслить быстро и 
верно”, надо освободиться от ’’недомоганий” в виде бюрокра
тии партийного аппарата. Но оказывается, Троцкий свои стре
лы против бюрократизма пускал с иной целью: именно бюро
кратия плодит фракционность, утверждал Троцкий. Бюро
кратия, стало быть, оправдывает идеологические и политичес
кие атаки штаба партии. Другими словами, дискуссия, навязан
ная им партии, была своего рода ответом на бюрократию в 
ЦК, губкомах, всех эшелонах партийной иерархии. Известное 
рациональное зерно в этих суждениях есть. Но Троцкий пекся 
больше не о партии, а о себе. Он остался самим собой: тога 
борца за демократию ему понадобилась как словесная космети
ка для оправдания своих нападок на курс ЦК. Хотя в партии не 
забыли, что именно Троцкий был одним из инициаторов мето
дов ’’казарменного коммунизма”, с неизбежностью рождающе
го бюрократические извращения.

Можно сказать, что XIII съезд не пошел вперед в деле раз
вития ленинских идей демократизации. Здесь кроется источник 
многих будущих трагедий. Делегаты съезда не выполнили по
следней воли Ленина о перемещении Сталина с поста генсека на 
другое место. Непоследовательность членов ЦК в этом вопро
се, уступка доброхотам Сталина (в то время!) — Каменеву и Зи
новьеву дорого обошлась в будущем партии.

Справедливости ради следует сказать, что, возможно, мно
гие члены ЦК понимали: если сместить Сталина, то невольно 
создастся впечатление правоты Троцкого. И кто знает, не ском
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прометируй Троцкий себя октябрьским (1923 г.) вызовом, его 
шансы были бы довольно высокими. Однако альтернатива 
Троцкого не устраивала большинство соратников Ленина. Так 
что с известной долей допущения можно сказать, что Сталин 
сохранил свой пост генсека и благодаря ’’помощи” Троцкого.

Демократические основы государственного и партийного 
строительства были лишь заложены Лениным, но он не успел 
их развить. Возьмем лишь одну грань демократии: ротация ру
ководящих работников. Ведь если бы даже Сталин был остав
лен на посту генсека, но его пребывание было ограничено уста
новленным уставным сроком, культового уродства в будущем 
можно было не допустить. Вполне понятно, когда королева 
Виктория, императрица Екатерина II, негус Хайле Селассие или 
шах Ирана Реза Пехлеви находились на троне десятилетиями, 
— они монархи! Но пребывание Сталина во главе партии и го
сударства десятилетия, фактически ничем и никем не ограни
ченное, не могло не привести к деформациям. Не могло! В ле
нинском предложении XII съезду партии ’’Как нам реорганизо
вать Рабкрин” просматривается мысль об обязательном обнов
лении руководящих партийных органов, о разграничении функ
ций ЦК и Советов. Первые ростки демократии не были ухоже
ны. Постепенно их полностью заглушили более мощные побеги 
догматизма, бюрократии, механического администрирования. 
Будущий культ ’’великого вождя” не был случайностью.

На первых порах не было никаких внешних признаков узур
пации партийной власти. Наоборот. Сталин вел борьбу с Троц
ким под лозунгом коллективной борьбы с его бонапартистски
ми, диктаторскими замашками, претензиями на единоличное 
лидерство и непомерными амбициями. Троцкий продолжал 
эксплуатировать политический капитал, нажитый им в годы 
гражданской войны, не замечая, что он, этот капитал, стреми
тельно таял. Сталин, критикуя претензии Троцкого на особую 
роль в руководстве, формально предлагал другую, более про
грессивную и демократическую альтернативу — ’’коллективное 
руководство”. Правда, это руководство постепенно трансфор
мировалось в сторону, выгодную самому генсеку. Сталин уже 
наметил для себя план постепенного изменения руководящего 
ядра партии. Первый, кого он должен устранить из руковод
ства, конечно же, Троцкий. А пока важно не форсировать собы
тия. Так, состав Политбюро после XIII съезда фактически не 
изменился, даже Троцкий сохранил в нем свое место. Новым 
членом оказался лишь быстро завоевывающий авторитет в 
партии Бухарин. Ленинская характеристика Бухарина как 
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’’любимца партии” ускорила его избрание в высший партийный 
орган. Кандидатами в члены Политбюро стали Дзержинский, 
Сокольников, Фрунзе. Секретариат же предстал в новом виде: 
генсек — Сталин, второй секретарь — Молотов, секретарь — 
Каганович. Новый состав ядра ЦК стал более прочным с точки 
зрения поддержки Сталина. Пожалуй, самые трудные часы пар
тийной карьеры Сталиным были пережиты. Его не только не 
сместили с поста генсека, на чем настаивал Ленин, но, более то
го, ему удалось упрочить свое положение в партийном руко
водстве.

Ленинское ’’Письмо к съезду” на целые десятилетия исчезло 
из поля зрения партии. Оно не было опубликовано в ’’Ленин
ском сборнике”, хотя Сталин сам обещал добиться этого. 
Правда, в середине 20-х годов ’’Письмо...” несколько раз 
’’всплывало” в связи с внутрипартийной борьбой. Оно даже бы
ло опубликовано в Бюллетене № 30 XV партийного съезда (ти
раж более 10 тыс. экз.) с грифом ’’Только для членов ВКП(б)”, 
разослано в губкомы партии, коммунистические фракции ЦИК 
и ВЦСПС, часть письма была опубликована в ’’Правде” 
2 ноября 1927 года. Поэтому нельзя говорить, что партия сов
сем не знала об этом документе. Но не исполнив волю Ленина 
сразу, позже это было сделать труднее. Прежде всего потому, 
что на первых порах Сталин пытался, хотя бы внешне, изме
нить свое поведение. А главное, в глазах партии он стал во гла
ве большинства ЦК в борьбе с оппозиционерами. Хотя часто 
оппозиция лишь выражала идейные расхождения, иные взгля
ды и альтернативы. Но Сталин добился того, что слова ’’оппо
зиция”, ’’фракция” стали синонимом враждебности.

Как известно, партия, последующие поколения коммуни
стов о ленинском ’’Завещании” узнали лишь после XX съезда 
КПСС. Такие ’’тайны” опасны: они, как коррозия, разъедают 
демократические основы, невольно создавая ложные представ
ления у людей, что правда может быть в заточении. Кстати, 
К. Радек в своей брошюре ’’Итоги XII съезда РКП”, вышедшей 
в 1923 году, пишет, что некоторые лица хотели ’’нажить капи
тал” на последних письмах Ленина, говоря, ’’что тут есть 
какая-то тайна”, не дающая возможности их опубликовать76.

Чем больше прячется от света правда, как об этом свиде
тельствует опыт истории, тем больше возможностей для зло
употреблений. В конечном счете все подобные попытки со
крыть правду обречены на провал. Но прежде чем это выяс
няется, ущерб общественному сознанию, политической куль
туре, духовным ценностям наносится огромный. История 
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’’Письма...” еще раз напоминает, что ложь всегда делают, фа
брикуют, создают. А правду ’’фабриковать” не надо. Ее просто 
нужно открыть, найти, высветить, защитить. В этом, в частнос
ти, одна из противоположностей правды и лжи. Для правды ну
жен свет, много света; ложь всегда ищет темноту, закрытость и 
’’секретность”. А Сталин страшно любил ’’секреты”. Множе
ство грифов скоро появятся на ’’делах”, папках, элементарных 
документах. Конечно, государственные и партийные секреты 
существовали и, видимо, будут существовать. Но превращение 
в некую тайну простой переписки, отчетов, телеграмм, элемен
тарных сведений создавало как бы особый пласт жизни для не
которых. Никто не задумывался, что чрезмерная засекречен
ность государственной и общественной жизни — почва для 
продажности. В центре всех ’’тайн” стоял сам Сталин, находив
ший время лично реагировать на непрерывный поток сообще
ний.

Не без участия Троцкого текст ленинского ’’Письма к съез
ду” на Западе неоднократно публиковался. Вначале в США его 
давний сторонник М. Истмэн опубликовал текст документа с 
пространными антисоветскими комментариями. Затем в 30-х 
годах во Франции Б. Суварин, французский гражданин русско
го происхождения, сотрудник ’’Юманите”, вернулся к этому 
документу. Троцкий прилагал постоянные усилия, чтобы при
влечь внимание к ’’Письму...”, вырывая из него отдельные 
фрагменты и изменяя их до неузнаваемости. В конце своей жиз
ни он фактически толковал этот ленинский документ однознач
но: Ленин предложил сместить Сталина с поста генсека и реко
мендовал делегатам выдвинуть в качестве лидера партии его, 
Троцкого, как самого способного и умного. Он так часто по
вторял в своих книгах, статьях этот тезис, что, видимо, стал в 
него верить и сам.

Ленинские идеи, содержащиеся в ’’Завещании”, предусмат
ривали широкий спектр демократических шагов в первом в ми
ре социалистическом государстве. Предполагалось усиление 
притока свежих сил в руководстве партии и государства, повы
шение роли профсоюзов, Советов, общественных организаций, 
народных и контрольных органов, подотчетности руководите
лей перед трудящимися. Пусть еще не стояли конкретно вопро
сы о плебисцитах, референдумах, опросах, обязательной отчет
ности руководителей, о строгой ротации партийных кадров, 
других аспектах ’’технологии” демократии. Важно, чрезвычай
но важно, что суть социализма Ленину виделась в синтезе де
мократии, гуманизма, свободы и справедливости.
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Постепенный отход от ленинских исходных позиций широ
кого демократизма не мог не сказаться на всех сферах жизни 
Советского государства. Именно здесь находятся глубинные 
истоки всех будущих деформаций, культовых уродств, злоупот
реблений властью. Но идейный заряд Октября был столь не
одолим, что его не смогли полностью погасить и заглушить все 
фильтры и изоляторы догматизма и бюрократии. Нам нужно 
это всегда помнить и знать. И совсем не потому, чтобы уяс
нить: ни настоящее, ни будущее не вечны. И то и другое прохо
дит. Вечно, видимо, лишь прошлое. А оно очень часто дает 
свои предписания грядущему. Оно, будущее, сегодня таково, 
что, с одной стороны, пока мы не утолим голод в постижении 
того, что было, нам трудно будет реализовать в действитель
ности наши идеалы. А с другой, стоит видеть, что прошлое 
учит мужеству и способности защитить правду. У настоящей 
совести всегда есть свой шанс.

Нужно отдать должное: создававшаяся политическая систе
ма общества огромное значение придавала воспитанию населе
ния, подрастающих поколений на идеалах революции, социа
лизма и коммунизма. В ходу был образ идеального ’’нового че
ловека”, некий образец-модель личности грядущего. Уже в 20-е 
годы, несмотря на то что начали усиливаться бюрократические 
тенденции, идеологической стороне переустройства общества 
придавалось первостепенное значение. Простота, скромность в 
быту, непритязательность в повседневном общежитии, готов
ность откликнуться на любой призыв общества, глубокая не
приязнь к мещанству, накопительству, высокая одухотворен
ность людей, чуждых меркантильным расчетам, — все эти чер
ты человека 20-х, 30-х и 40-х и более поздних годов свидетель
ствовали: бюрократизм не убил лучшее в человеке первой стра
ны социализма. Люди были сильны верой в идею.

Ленинские начала не потерялись полностью в иерархии бю
рократических напластований и догматических штампов. Его 
идеи, пусть порой и в усеченном, неполном виде, были главным 
оружием в борьбе за выбор путей и методов созидания нового. 
При всей противоречивости, драматичности этого процесса в 
стране были силы, готовые отстаивать ленинскую стратегию и 
тактику на начальном этапе социалистического строительства.

Гегель полагал, что судьба царит над всем в виде слепой, 
неразумной силы. Теологи добавляют, что это некая внешняя 
сила, которая знает будущее каждого человека и ведет его по 
определенной тропе к своему финалу. После смерти Ленина 
Сталин, вместо того чтобы уйти в какой-либо наркомат с капи
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танского мостика партии, вопреки Гегелю, которого он так ни
когда и не сможет осилить, взял судьбу в свои руки. В то время, 
однако, никто не мог и предположить, какую роль сыграет в 
истории Сталин — первый генсек партии большевиков.

Дальние истоки трагедии среди тех, что были названы, 
видятся и в том, что создававшаяся строго централизованная 
система уже в потенции несла опасность. Человек, сосредото
чивший в своих руках необъятную власть, функционер идеи, 
еще тогда поставил перед собой цель — взять в руки единолич
ное управление этой системой. Ему в этом не помешали. Пре
достережение Ленина не было оценено. ’’Старая гвардия”, заня
тая междоусобной борьбой, не взяла на себя историческую 
роль коллективного лидера. Завоеванная свобода затуманила 
видение грядущего. Как писал Николай Бердяев в своем опыте 
философской автобиографии: ’’Опыт русской революции под
тверждал мою давнюю уже мысль о том, что свобода не демо
кратична, а аристократична. Свобода не интересна и не нужна 
восставшим массам; они не могут вынести бремени свободы”77. 
Спорная мысль, верная, однако, в такой плоскости: распоря
диться завоеванной свободой так, как учил Ленин, ни массы, ни 
’’старая гвардия” не смогли и не сумели. Грядущее, как всегда, 
было в дымке...

Рукотворность будущего не менее загадочна, чем необрати
мость и тайны ушедшего.





глава 3

Выбор 
и борьба





Истина есть дочь времени, 
а не авторитета.

Ф. Бэкон.
Муки родов нового общества продолжались. 

А жизнь текла. В сцеплениях многих судеб, обстоятельств, 
конфликтов. После XIII съезда партии к Сталину стала возвра
щаться утраченная было им уверенность. До смерти Ленина его 
вряд ли посещали серьезные честолюбивые намерения. А по
сле... Едва ли с полной определенностью можно утверждать, 
что уже тогда он поверил в возможность реализации, казалось 
бы, невозможного шанса. Мир человека во многом и часто — 
загадка.

В 1793 году голова короля Франции Людовика XVI скати
лась в корзину после гильотинирования. За минуту, возможно 
меньше, до того как нож гильотины упал на шею короля, Луи 
Капет спросил у палача: ’’Нет ли вестей о Лаперузе?” (шел 
пятый год, как исчезла кругосветная экспедиция Лаперуза, и, 
как позже выяснилось, — навсегда). Тайники сознания воисти
ну непроницаемы: еще мгновение и Людовик XVI канет в небы
тие, но он интересуется не собственной судьбой, а Лаперузом... 
Сталина никто не собирался гильотинировать, но и никто не 
мог знать его дальнейших планов. Да и были ли они у него?

В библиотеке Сталина, которая стала потихоньку созда
ваться в его маленькой кремлевской квартире уже с 1920 года, 
большая часть литературы была дореволюционного издания: 
сборники трудов Маркса, Энгельса, Плеханова, Лафарга, 
Люксембург, Ленина, утопистов, книги Толстого, Гаршина, Че
хова, Горького, Успенского, малоизвестные теперь работы 
Бинштока, Зонтера, Гобсона, Кенворти, Танхилевича... Многие 
из них не являлись лишь антуражем скромного обиталища. В 
книгах карандашные пометки, подчеркивания, сделанные, воз
можно, Сталиным.

В ’’Мыслях” Наполеона жирно отчеркнута на полях фраза 
из воспоминаний императора: ’’Именно вечером у Лоди*  я уве

* Во время итальянской кампании 1796—1797 гг. молодой 
Бонапарт одну из своих блистательных побед одержал у го
родка Лоди.
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ровал в себя как в необыкновенного человека и проникся чес
толюбием для совершения великих дел, которые до тех пор 
представлялись мне фантазией”1. Пережил ли Сталин свое ’’Ло
ди”, сохранив за собой, вопреки воле Ленина, пост генсека? По
жалуй, для политической карьеры Сталина это действительно 
был кульминационный момент: 45-летний Генеральный секре
тарь почувствовал, что после смерти Ленина он отнюдь не сла
бее своих сотоварищей по Политбюро и ЦК.

Об этом Сталин все чаще задумывался в редкие минуты от
дыха, приезжая на свою загородную дачу в Зубалово. В начале 
20-х годов в Подмосковье оказались сотни заброшенных особ
няков, дач, загородных домов, покинутых ’’бывшими”. Боль
шинство из них бежали за границу, иные пали в кровавой рубке 
гражданской войны, у третьих эти атрибуты ’’буржуазной рос
коши” просто экспроприировали. Многие из этих домов отда
ли под больницы, приюты для беспризорников, склады и дома 
отдыха многочисленных госучреждений, которые начали бы
стро плодиться. Недалеко от станции Усово стояло с десяток 
дач. Одну из принадлежавших раньше нефтепромышленнику 
Зубалову выделили Сталину. Здесь же поселились Ворошилов, 
Шапошников, Микоян, немного позже Гамарник, другие пар
тийные, государственные и военные руководители страны.

В семье у Сталина в 1921 году родился Василий, через не
сколько лет появилась Светлана, позже приехал сюда и сын от 
первой жены Яков. Надежда Сергеевна, жена Сталина, — а она, 
как мы помним, была моложе своего мужа на двадцать два го
да — с самоотверженностью и рвением молодой хозяйки взя
лась за устройство бесхитростного быта. Жили скромно на зар
плату Сталина, пока его жена не пошла работать в редакцию 
журнала ’’Революция и культура”, потом в секретариат Сов
наркома, а затем на учебу в Промакадемию. Как-то за столом 
Сталин неожиданно сказал жене: ”Я никогда не любил денег, 
потому что у меня их обычно не бывало”. Знакомясь с доку
ментами сталинского архива, интересно было читать расписки 
Сталина, переданные им Стасовой в подтверждение того, что 
он получал в партийной кассе авансы по 25, 60, 75 рублей ”в 
счет жалованья” за следующий месяц. Этот человек о безде
нежье знал не понаслышке.

Постепенно в доме появились няня и экономка. Не было 
тогда ни многочисленной охраны, ни комендантов, ни курье
ров, ни десятков других должностей, которые возникнут позже, 
и сами вожди будут называть этих людей ’’обслугой”, чтобы не 
повторять буржуазного — ’’прислуга”.
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Первые года после революции Сталин, как и все руководи

тели партии, жил просто и скромно, в соответствии с семейным 
бюджетом и партийными установками. Еще в октябре 1923 го
да ЦК и ЦКК РКП(б) подготовили и разослали во все партий
ные комитеты специальный документ, в котором излагались 
меры, выработанные еще на IX партконференции РКП(б) 
(сентябрь 1920 г.). В нем говорилось о недопустимости исполь
зования государственных средств на благоустройство частных 
жилищ, оборудование дач, выдачу премий и натуральных воз
награждений ответственным работникам. Предписывалось са
мым строжайшим образом следить за моральным обликом 
партийцев, не допускать большого разрыва в заработной плате 
’’спецов” и ответработников, с одной стороны, и основной мас
сой трудящихся — с другой. Игнорирование этого положения, 
говорилось в циркуляре, ’’нарушает демократизм и является ис
точником разложения партии и понижения авторитета комму
нистов”. Подтверждалось ленинское положение, что ’’ответ
ственные работники-коммунисты не имеют права получать 
персональные ставки, а равно премии и сверхурочную оплату”2. 
При Ленине существовала даже негласная традиция передачи 
членами ЦК своего литературного гонорара в партийную кас
су.

У руководителей партии тогда не было ценных вещей, и да
же разговоры о чем-либо подобном были признаком дурного, 
мещанского, даже антипартийного тона. Сталину долгое время 
был присущ внешний аскетизм. После смерти у него фактичес
ки не оказалось личных вещей, кроме нескольких мундиров, 
подшитых валенок и залатанного крестьянского тулупа. Он 
любил не вещи. Любил власть. Только власть!

Иногда по воскресеньям, если позволяла обстановка, соби
рались вместе, чаще у Сталина. К нему приезжали Бухарин с 
женой, бывали здесь Орджоникидзе, Енукидзе, Микоян, Моло
тов, Ворошилов, Буденный, часто с женами и детьми. Под ак
компанемент гармоники Буденного пели русские и украинские 
песни, даже плясали... Но к Сталину на дачу никогда не приез
жал Троцкий.

Сидя за столом, вели долгие разговоры о положении в стра
не, партии, текущих внутренних и международных делах. 
Обычно бывал здесь и старый большевик С.Я. Аллилуев, кото
рого весьма уважал его зять. Как правило, Аллилуев вставлял 
лишь реплики о ’’старине” (он был членом партии с момента ее 
основания, чем очень гордился). Частенько спорили, порой рез
ко. Все обращались на ”ты”. Сталин — равный среди равных.
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Никаких признаков чинопочитания, тем более славословий или 
заискивания.

Встречались люди, которые еще менее десяти лет назад бы
ли париями общества, а теперь волею исторических обстоя
тельств оказались во главе гигантского государства, едва-едва 
оправлявшегося от бесчисленных ран, нанесенных ему мечами 
войны, междоусобиц, мятежей. Многие вопросы, обсуждав
шиеся здесь, нередко затем выносили на Политбюро. Так, на
пример, Молотов однажды за столом привел любопытную 
справку: столько-то в России зерна уходит на самогон, 
столько-то денег недосчитывает от этого казна. Через несколь
ко дней, 27 ноября 1923 года, на заседании Политбюро после 
сообщения Молотова постановили:

’’Поручить секретариату создать постоянно действующую 
Комиссию для борьбы с самогоном, кокаином, пивными и 
азартными играми (в частности, лото) в составе: председатель 
— т. Смидович, заместитель — т. Шверник, члены — тт. Бело
бородов, Данилов, Догадов, Владимиров.

Секретарь ЦК Сталин"3.
Так же обсуждая в узком кругу причины болезни и смерти 

Ленина, решили предпринять некоторые меры по улучшению 
медицинского обслуживания руководства партии. На Пленуме 
ЦК 31 января 1924 года Ворошилов доложил вопрос ”06 охра
не здоровья партверхушки”. Постановили:

’’Просить Президиум ЦКК обсудить необходимые меры по 
охране здоровья партверхушки, причем предрешить необходи
мость выделить специального товарища для наблюдения за 
здоровьем и условиями работы партверхушки”4.

Думаю, при Ленине вопрос был бы поставлен иначе, шире; 
через призму заботы о здоровье всего народа, в том числе и ру
ководящего состава. С таких ’’мелочей” все начиналось. Элит
ное мышление ’’партверхушки”, исповедовавшей уравнитель
ные принципы, породило и появление привилегий: различные 
доплаты (’’конверты”), личные вагоны для руководства, дачи 
на юге, многочисленная ’’обслуга”. Все начиналось постепен
но...

Часто спорили: как ’’внедрять социализм”. Пунктирная ли
ния движения за горизонт, в будущее, намеченная Лениным, 
словно траектория, терялась где-то в дымке. Вектор движения, 
его направление были ясны. Но как идти, какими должны быть 
темпы, методы, способы строительства нового общества — все 
это выглядело смутно. Проводив гостей, Сталин долго ходил в 
сумерках отгоравшего дня с думами о дне завтрашнем. В нем
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зрели не только ответственность и тревога за будущее. Рядом 
крепли тщеславие и честолюбие: может быть, эта полоса борь
бы и неопределенности и есть его ’’Лоди”?

Как строить социализм?

ИJL Адеально, когда между силон и мудростью 
существует гармония. Так бывает очень редко. Чаще будущее 
принадлежит сильным, не обязательно, к сожалению, мудрым. 
Обычно одно из начал берет верх на каком-то отрезке истори
ческого пути. Осознаем мы или не осознаем этот феномен, он 
существует наряду с другими. В эти исторические моменты вы
бора в соотношении мудрости и силы бывает всякое. Сталин не 
знал и не читал древних мыслителей. А один из них, Сократ, 
высказал, помнится, мысль, актуальную не только для его вре
мени: ’’Философы должны быть правителями, а правители — 
философами”. Силе всегда нужна мудрость. Сталин обладал 
силой, но не обладал мудростью. (Хотя все мы долго его хи
трость, изощренность, коварство ума принимали за мудрость.) 
В момент выбора средств, путей реализации великих идей это 
сыграло трагическую роль.

Энергия масс первого в мире государства рабочих и кре
стьян была освобождена. Как направить ее к цели, к идеалу, к 
вершинам, которые даже Ленину казались близкими? Как 
строить социализм? Партийная печать полна статей старых и 
новых теоретиков, дающих советы, указания, как идти дальше. 
Все было впервые. Часто казалось: достаточно верного лозунга 
—• и дело пойдет.

Напомню, Троцкий в конце 1924 года написал в Кисловод
ске ’’Уроки Октября”. В них он вновь попытался принизить 
роль других лидеров революции, с тем чтобы ’’теоретически” 
обосновать свои претензии на лидерство. Троцкий, как отмеча
лось в статье журнала ’’Большевик” (1924, № 14), с позиций 
’’летописца” в своих ’’Уроках...” перешел на позицию при
страстного прокурора. Он доказывал, что в ходе революции 
”ЦК прав тогда, когда он согласен с Троцким, а Ленин неправ 
тогда, когда несогласен с Троцким...”. В революции, писал 
Троцкий, бывает своего рода паводок, и если упустить его, то 
не будет ни паводка, ни революции. Он, Троцкий, мол, умел 
уловить пик паводка... Революция ’’состоялась”, потому что, 
8—1305
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вопреки большинству ’’старого большевизма”, во главе ее ста
ли Ленин и Троцкий. Такова была историческая версия бывше
го меньшевика.

Троцкий вновь ставит вопрос о том, что судьбы революции 
в России в решающей мере зависят от того, ”в какой последо
вательности будет происходить революция в разных странах 
Европы...”5. В своей работе ’’Перманентная революция” Троц
кий говорит еще более определенно, что завершение социалист 
тической революции в одной стране немыслимо, что ’’сохране
ние пролетарской революции в национальных рамках может 
быть лишь временным режимом, хотя бы и длительным, как 
показывает опыт Советского Союза”. На вопрос, как строить 
социализм, Троцкий, по существу, отвечал — ’’ожидая миро
вую революцию”, подталкивая ее. Он верил, что ’’октябрьские 
революции” пойдут в мире одна за другой, что Красная Армия 
должна помочь другим странам в этом великом переломе. Это 
было явное левачество, но которое, конечно, не было престу
плением, как стало впоследствии квалифицироваться. Помимо 
всего прочего, Троцкому была не чужда и революционная ро
мантика, которая всегда была чужда Сталину.

По вопросу о теории ’’перманентной революции” Троцкий 
пишет: ’’Самостоятельно Россия не может, разумеется, прийти 
к социализму. Но открыв эру социалистических преобразова
ний, она может дать толчок социалистическому развитию 
Европы и, таким образом, прийти к социализму на буксире 
передовых стран”6. Так Троцкий считал до 1917 года. После ре
волюции он отчасти изменил свою позицию. Мысленно поле
мизируя со Сталиным, Троцкий высказал свою точку зрения в 
виде такого диалога:

Сталин: Итак, вы отрицаете, что наша революция может 
привести к социализму?

Троцкий: Я по-прежнему считаю, что наша революция мо
жет и должна привести к социализму, приняв международный 
характер...

Далее он объясняет эти расхождения так: ’’Секрет наших 
теоретических противоречий в том, что вы очень долго отста
вали от исторического процесса, а теперь пытаетесь его обо
гнать. В этом же, к слову сказать, и секрет ваших хозяйствен
ных ошибок”.

Теория построения социализма в отдельной стране, считал 
Троцкий, несовместима с теорией ’’перманентной революции”. 
Только сверхиндустриализация за счет крестьянского сектора, 
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писал Преображенский, поддерживая Троцкого, может дать го
сударству промышленную основу, шансы на социализм.

Сталин очень поверхностно знал экономику. Однако он 
видел, в каком тяжелом положении находится страна. Полоса 
дискуссий и споров в партии, длившаяся почти десятилетие, 
была периодом борьбы не только за определение уровня и ха
рактера демократического общества, но и за поиск путей раз
вития экономики. Если бы у Сталина была экономическая 
проницательность, то он смог бы увидеть в последних 
статьях Ленина концепцию социализма, которая 
включает в себя индустриализацию и добровольную коопера
цию страны, мощный подъем культуры широких масс, совер
шенствование социальных отношений, непреложное развитие 
демократических начал в обществе. Ленинские пророческие 
слова о том, что нэп многие из этих проблем связывает в один 
узел — смычка города и деревни, ’’освобождение” экономиче
ских рычагов, торговля, извечная предприимчивость делового 
человека, — что ”из России нэповской будет Россия социали
стическая”7, Сталиным никогда не были до конца поняты.

Первые годы его интересовали экономические воззрения 
Бухарина, Преображенского, Струмилина, Леонтьева, Брудно- 
го, но Сталин с трудом понимал суть хитросплетений экономи
ческих терминов, законов, тенденций. Человек, который никог
да не был на производстве, не ведавший запаха весенней паш
ни, не одолевший азбуки экономической политграмоты, в конце 
концов согласился, например, с неизбежностью ’’товарного го
лода” при социализме, который сопровождает нас до сих пор. 
Правда, Сталин пытался что-то понять в экономике. В библио
теке, например, хранилась книга О. Ерманского ’’Научная орга
низация труда и система Тейлора”. Известно, что Ленин похва
лил автора за то, что он смог дать изложение ’’системы Тейло
ра, притом, что особенно важно, и ее положительной и ее отри
цательной стороны...”8. Должно быть, поэтому Сталин и читал 
эту книгу?

Однако, основываясь на его работах, записках, высказыва
ниях, а главное, практических действиях, убеждаешься, что эко
номическое кредо Сталина было более чем простым. Страна 
должна быть сильной. Нет, не просто сильной, а могучей. Пре
жде всего — всемерная индустриализация. Затем — максималь
но приобщить крестьянство к социализму. Путь, метод, сред
ство — широчайшая опора на диктатуру пролетариата, в кото
рой Сталин признавал только ’’силовую” сторону. Во время 
одного из совещаний в ЦК он высказал такую формулу: ’’Чем 
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крупнее будут стоять перед нами задачи, тем больше будут 
трудности”. В ’’Большевике” (1926, №9 — 10) эту идею сфор
мулировали так: ”Мы ставим перед собой все более серьезные 
и крупные задачи, разрешение которых обеспечивает все более 
успешные шаги по направлению к социализму, но укруп
нение задач сопровождается и ростом трудностей”. Как 
это все перекликается с будущей зловещей формулой об ’’обо
стрении классовой борьбы по мере ускорения продвижения к 
социализму”! В середине 20-х годов Сталин очень туманно 
представлял пути социалистического строительства, но метод у 
него, несомненно, уже был: сила, команда, директива, указание. 
Разве это противоречит диктатуре?

Сталин, читая многочисленные выступления видных деяте
лей партии, чувствовал, что широкий спектр взглядов на судь
бы социализма в СССР обусловлен не только дифференциацией 
идейных и теоретических позиций их авторов, но и тем, что 
действительность оказалась намного сложнее, чем предполага
ли большевики. Вот правильно ведь пишет Бухарин в ’’Больше^ 
вике”: ’’...Раньше мы представляли себе дело так: мы завоевы
ваем власть, почти все захватываем в свои руки, сразу заводим 
плановое хозяйство, какие-то там пустячки, которые топор
щатся, мы частью берем на цугундер, частью преодолеваем, и 
на этом дело кончается. Теперь мы совершенно ясно видим, что 
дело пойдет совсем не так”9.

Да, дело идет ’’совсем не так”... Перелистывая статьи, чи
тая доклады, справки, донесения, Сталин чувствовал, что наи
более опасен в этой полосе неопределенности Троцкий. Даже 
при мысленном упоминании этого имени Сталина охватывало 
состояние глубокой неприязни, переходящей в озлобление. На 
днях ему сказали, что, выступая в кругу своих приверженцев, 
Троцкий заявил, что ’’некоторые новые вельможи в партии” не 
могут простить ему, Троцкому, ту историческую роль, кото
рую он ’’сыграл в Октябре”. Конечно, ’’вельможа” в устах 
Троцкого это он, Сталин. До него доходили и более нелестные 
эпитеты Троцкого и его сторонников в свой адрес.

Хотя у Сталина продолжали оставаться внешне неплохие 
отношения с Зиновьевым и Каменевым, он чувствовал, что его 
прямолинейность и постепенно растущее влияние не по душе 
’’дуэту”. Особенно остро он это понял после XIII съезда пар
тии. В своем докладе на курсах секретарей укомов Сталин под
верг критике высказывание Каменева о существовании ’’дикта
туры партии”. Но ведь у нас, товарищи, заключил Сталин под 
одобрительный гул слушателей, есть диктатура пролетариата, 
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а не партии. Справедливости ради следует сказать, что и Буха
рин в то время разделял идею ’’диктатуры партии”. На январс
ком Пленуме ЦК 1924 года он заявил: ’’Наша задача — видеть 
две опасности: во-первых, опасность, которая исходит от цен
трализации нашего аппарата. Во-вторых, опасность политиче
ской демократии, которая может получиться, если демократия 
пойдет через край. А оппозиция видит одну опасность — в 
бюрократии. За бюрократической опасностью она не видит 
политической демократической опасности. Но это меньшевизм. 
Чтобы, поддержать диктатуру пролетариата, надо поддержать 
диктатуру партии”. Радек к этому добавил: ”Мы диктаторская 
партия в мелкобуржуазной стране”10.

Но Сталин стал критиковать лишь Каменева. Ему совсем 
ни к чему было ’’воевать” со многими. Главное — постепен
ность, поочередность. Всему свое время. Тут же среагировал 
политический тандем. На заседании Политбюро критика Ста
лина в адрес Каменева была осуждена как ’’нетоварищеская” и 
неточно выражающая ’’суть позиции критикуемого”. Сталин 
сразу же заявил о своей отставке. Вторично в качестве генсека, 
но не в последний раз. Отставка была вновь отклонена... Са
мим же Каменевым при поддержке Зиновьева. Сталин почув
ствовал в этом акте растущую неуверенность своих оппонентов 
— они по-прежнему боялись Троцкого. А генсек еще раз убе
дился во ’’флюгерности” мышления как Каменева, так и Зи
новьева. Чего только стоит книга последнего ’’Ленинизм”! 
Фактически Зиновьев еще раз попытался закамуфлировать, 
оправдать свое с Каменевым капитулянтство в период 
Октября, свои разногласия с Лениным. Сталин обладал злой 
памятью. Он обязательно использует эти факты. В будущем. 
Когда он нанесет разящий удар по Троцкому, настанет очередь 
Зиновьева и Каменева, если они не станут ручными. А факты 
эти надо приберечь, выписать, сохранить. Вот они, эти факты, 
зафиксированные в документах:

— Нашу позицию по отношению к Временному правитель
ству и войне надо оберегать ’’как от разлагающего влияния 
’’революционного оборончества”, так и от критики т. Ленина”;

— Что касается ’’общей схемы т. Ленина, то она представ
ляется нам неприемлемой, поскольку она исходит от признания 
буржуазно-демократической революции законченной и рассчи
тана на немедленное перерождение этой революции в револю
цию социалистическую”;

— Тезисы (Апрельские) Ленина ничего не говорят о мире. 
Ибо совет Ленина — ’’разъяснять широким слоям неразрыв
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ную связь капитала с империалистической войной” — реши
тельно ничего не разъясняет..?1

Сталин уже тогда принял решение: как только будет покон
чено с Троцким как потенциальным соперником, он уберет этих 
’’беспринципных говорунов”. Даже его, превратившего свою 
грубость в достоинство, иногда коробила безапелляционность 
Зиновьева. Выступая на вечернем заседании Пленума ЦК 
14 января 1924 года по поводу ’’дискуссионного листка”, Зи
новьев развязно давал характеристики многим членам ЦК, 
другим большевикам — участникам дискуссии, словно он оце
нивал, будучи командиром эскадрона, своих подчиненных. 
’’Пятаков, — самоуверенно говорил Зиновьев, — большевик. 
Но его большевизм еще незрелый. Зелено, незрело”. Еще не
сколькими часами раньше, говоря о поправках Пятакова к ре
золюции по экономическим вопросам, Зиновьев без тени сомне
ния заявил: ’’Это не поправки, а платформа, которая отли
чается от хорошей платформы тем, что она плоха. Больше ни
чего”. Говоря о Сапронове, назвал его ’’почвенным человеком. 
Он стоит обеими ногами на земле и представляет что угодно, 
но только не ленинизм”. Осинский — ’’представитель уклона 
более интеллигентского, который ничего общего с большевиз
мом не имеет”. Даже не преминул лягнуть Троцкого, что Ста
лину явно понравилось, хотя без какой-либо видимой связи: 
’’Когда мы приехали в свое время на конгресс в Копенгаген, 
нам дали номер газеты ’’Форвертс” с анонимной статьей, где 
говорится, что Ленин и вся его группа — уголовники, экспро
приаторы. Автором этой статьи был Троцкий”12.

Сталин слушал и думал: уже считает себя вождем, лидером. 
Выскочка, пустозвон! Конечно, на том Пленуме Сталин 
никак не отреагировал на выступление Зиновьева. Но через два 
года Сталин не оставит от позиции Зиновьева камня на камне. 
В мае 1926 года, например, разбирая одно из очередных заявле
ний Зиновьева, Сталин написал записку членам бюро делегации 
ВКП(б) в Коминтерне — Мануильскому, Пятницкому, Лозов
скому, Бухарину, Ломинадзе и самому Зиновьеву. Сталин, в 
частности, пишет, что ’’натолкнулся на целых восемь сплетен и 
одно смехотворное заявление т. Зиновьева”. По каждому пунк
ту — о Профинтерне, об ультралевом уклоне в Коминтерне и 
т.д. — генсек дает свои категорические оценки. А о самом Зи
новьеве — следующее (убийственное) резюме:

”Тов. Зиновьев с бахвальством заявляет, что не тт. Сталину 
и Мануильскому учить его необходимости борьбы против уль
тралевого уклона, ссылаясь на свою 17-летнюю литературную 
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деятельность. Что т. Зиновьев считает себя великим человеком, 
это, конечно, не требует доказательств. Но чтобы партия также 
считала т. Зиновьева великим человеком, в этом позволительно 
усомниться.

За период с 1898 года вплоть до февральской революции 
1917 года мы, старые нелегалы, успели побывать и поработать 
во всех районах России, но не встречали т. Зиновьева ни в под
полье, ни в тюрьмах, ни в ссылках...

Наши старые нелегалы не могут не знать, что в партии 
имеется целая плеяда старых работников, вступивших в пар
тию много раньше т. Зиновьева и строивших партию без шума, 
без бахвальства. Что такое так называемая литературная дея
тельность т. Зиновьева в сравнении с тем трудом, который не
сли наши старые нелегалы в период подполья в продолжении 
двадцати лет?”13

Уже в середине 20-х годов основные оппоненты Сталина 
поймут, что ’’выдающаяся посредственность” — незаурядный 
политик: жесткий, хитрый, коварный, волевой. Скоро это пой
мут все его противники, а через годы — руководители партий и 
государств, которые будут иметь с ним дело.

У читателя может сложиться впечатление, что я слишком 
много внимания уделяю личной борьбе в процессе выбора. 
К сожалению, все так и было. Иногда ловишь себя на мысли о 
том, что главные вопросы исторического выбора нередко ока
зывались на втором плане под напором амбиций ’’вождей”.

Развернувшаяся после Ленина борьба за определение мето
дов социалистического строительства сильно осложнилась лич
ным соперничеством, борьбой за лидерство. В эту борьбу 
включились прежде всего Сталин, Троцкий, Зиновьев. За ней, 
конечно, стояли конкретные вопросы политики и экономики, 
отношение к крестьянству, пути индустриализации, теория и 
практика международного коммунистического движения. 
Иногда различия во взглядах на эти проблемы носили второ
степенный характер, их можно было достаточно легко привести 
к ’’общему знаменателю”. Но личные амбиции, соперничество, 
воинственная непримиримость, особенно Сталина и Троцкого, 
придали драматический характер этой борьбе, способствовали 
тому, что любые отличающиеся от сталинских идеи, взгляды, 
позиции рассматривались только как ’’классово-враждебные”, 
’’капитулянтские”, ’’ревизионистские”, ’’предательские” и т.д.

То обстоятельство, что Сталин все время ’’защищал” Лени
на, вовсе не означает, что генсек был всегда прав. Ленина ’’за
щищали” и оппозиционеры, те, кто выступал против Сталина.
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Все дело в том, как интерпретировались ленинские идеи, ле
нинские установки. В нашей исторической науке долго господ
ствовало представление, что Сталин не отступал от ленинских 
взглядов, по крайней мере в 20-е годы. Это не так. Достаточно 
сказать об ошибочных установках Сталина в национальном во
просе, нэпе, путях социалистических преобразований в деревне, 
насаждении бюрократического стиля управления в партии и го
сударстве и т.д. Отход Сталина от ленинизма во многих вопро
сах наметился еще тогда, в 20-е годы. Если не сказать это со 
всей определенностью, то можно подумать, что все, что делал 
Сталин, соответствовало ленинской концепции социализма. А 
это, разумеется, далеко не так. А во многих случаях — аб
солютно не так.

Думаю, не правы те, кто считает, что ошибались только оп
позиционеры, а партия, Сталин всегда были правы. Многие 
ошибочные решения Сталина, к сожалению, освещены, закре
плены партийными документами. Ведь если бы партия не оши
балась и принимала только верные решения, то не было бы 
культа личности, кровавого террора, волюнтаризма и субъек
тивизма в руководстве, не было бы многих лет застоя, и се
годня мы бы не провозглашали жизненную необходимость об
новления: ’’Больше социализма, больше демократии!” Решения 
и практические шаги ни у одного человека, ни у одной органи
зации никогда не могут быть всегда абсолютно верными, пра
вильными. Жизнь идет вперед через противоречия, конфликты, 
преодоление. Реальность богаче схем, которые так любил Ста
лин. Поэтому выбор путей и методов строительства нового об
щества, достижения и ошибки на этом пути нельзя связывать 
только со Сталиным. Другое дело, что Сталин стал олицетво
рением административно-бюрократической модели социализ
ма и ее главным поборником.

Еще одно соображение. Сталин не сразу остановился на 
какой-то определенной концепции строительства нового обще
ства. Он не всегда понимал, а возможно, и не разделял взгляды 
Ленина, особенно изложенные в его последних письмах и 
статьях. Сталин мысленно часто возвращался и обращался к 
идеям ’’военного коммунизма”, был вынужден какое-то время 
’’терпеть” нэп, понимал, что без тесного, органичного союза 
рабочего класса и крестьянства решить многочисленные проб
лемы страна не сможет. И постепенно сползая к цезаризму, 
единовластию, диктаторству, он сделал свой выбор. Сталин не 
был теоретиком. Его выводы опирались чаще на цитаты, по
множенные на волевые импульсы. Сталину внутренне были 
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близки ’’силовые” методы Троцкого. По сути, он в этом отно
шении был к нему ближе, чем к кому-либо из других больше
вистских лидеров. Но это внутреннее сходство, окрашенное 
личной непримиримостью, поддерживало постоянное ’’оттал
кивание”, напряжение между двумя полюсами амбиций.

Сталин, перебирая в мыслях перлы Зиновьева и Каменева, 
усмехнулся: ”И эти люди пишут о ленинизме!” О ленинизме на
пишет он. Напишет так, чтобы все почувствовали полную про
тивоположность понимания ленинизма Сталиным и его вре
менными попутчиками. А пока нужно ударить по Троцкому. 
Сталин особенно тщательно готовился к своему плановому 
выступлению на пленуме коммунистической фракции ВЦСПС 
19 ноября 1924 года. Он выступил после доклада Каменева, 
озаглавив свою речь ’’Троцкизм или ленинизм?”.

Все свое выступление генсек посвятил беспощадной критике 
Троцкого, взяв, правда, мимоходом под защиту (пока!) Каме
нева и Зиновьева. ’’Октябрьский эпизод” у этих деятелей Ста
лин охарактеризовал как случайный: мол, ’’разногласия дли
лись всего несколько дней потому и только потому, что мы 
имели в лице Каменева и Зиновьева ленинцев, большевиков”. 
Здесь он покривил душой; он не считал их ни ленинцами, ни 
большевиками. Просто пока они были нужны ему для борьбы с 
Троцким и упрочения собственного положения. Сталин бросает 
в зал слова-вопросы:

— Для чего понадобились новые литературные выступле
ния Троцкого против партии? В чем смысл, задача, цель этих 
выступлений теперь, когда партия не хочет дискутировать, ког
да партия завалена неотложными задачами, когда партия нуж
дается в сплоченной работе по восстановлению хозяйства, а не 
в новой борьбе по старым вопросам? Для чего понадобилось 
Троцкому тащить партию назад, к новым дискуссиям?

Сталин после этой длинной тирады обводит глазами зал и 
глухим, ровным голосом жестко отвечает:

— А ’’умысел” этот состоит, по всем данным, в том, что 
Троцкий в своих литературных выступлениях делает еще одну 
(еще одну!) попытку подготовить условия для подмены лени
низма троцкизмом. Троцкому ”до зарезу” нужно развенчать 
партию, ее кадры, проведшие восстание, для того чтобы от раз
венчивания партии перейти к развенчиванию ленинизма14.

Доля истины здесь есть. Троцкий, награждая Ленина, лени
низм лестными эпитетами (в которых они не нуждаются), 
исподволь, но неоднократно ставит под сомнение некоторые 
ленинские выводы о построении социализма. По Троцкому, без 
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поддержки других стран социализм в России невозможен; инду
стриализация — только за счет крестьянства; нэп — начало ка
питуляции; кооперативный план — преждевременен; Октябрь 
— это просто продолжение февральской революции; без воспи
тания населения в ’’трудармиях” оно не поймет ’’преимуществ 
социализма” и тщ. Учитывая, что уже и Зиновьев и Каменев 
побежали навстречу Троцкому, сколачивая т.н. ’’новую оппози
цию” с целью ’’осадить” Сталина, выступление последнего сна
чала против Троцкого, а потом и против его ’’новых” союзни
ков квалифицировалось на этом этапе как ’’защита ленинизма”. 
Сталин боролся пока еще дозволенными методами. Но ’’защи
щал” чаще цитаты, без их творческого осмысления. В его сло
вах мало конструктивного, нового, тем более что и Троцкий не 
во всем был не прав, особенно если говорить о бюрократиче
ской опасности. Все речи Сталина этого периода — сплошное 
цитирование. Завершая свое выступление на пленуме комму
нистической фракции ВЦСПС, Сталин однозначно сказал: ’’Го
ворят о репрессиях против оппозиции и о возможности раско
ла. Это пустяки, товарищи. Наша партия крепка и могуча. Она 
не допустит никаких расколов. Что касается репрессий, то я ре
шительно против них”15.

Сталин пока ’’пощадил”, не подверг критике Зиновьева и 
Каменева, даже взял под свою защиту от нападок Троцкого. 
Однако основатели ’’новой оппозиции” не приняли оливковой 
ветви генсека. На одном из заседаний Политбюро в начале 
1925 года Каменев, поддержанный своим единомышленником, 
заявил, что техническая, экономическая отсталость СССР в со
четании с капиталистическим окружением становятся непреодо
лимым препятствием для построения социализма. По суще
ству, в главном вопросе Зиновьев и Каменев сблокировались с 
Троцким, которого они еще несколько месяцев назад за тот же 
самый тезис подвергали уничтожающей критике. Выступление 
’’новой оппозиции” против политики РКП(б) требовало отпо
ра, выработки общепартийной директивы о дальнейших дей
ствиях в области социалистического строительства. В этом 
смысле важное место занимает XIV партконференция РКП(б), 
состоявшаяся в конце апреля 1925 года. Сталин не выступал на 
ней ни с докладом, ни в прениях. Стержневыми на конференции 
были вопросы о кооперации (докладчик Рыков), о металлопро
мышленности (Дзержинский), о сельхозналоге (Цюрупа), о пар
тийном строительстве (Молотов), о революционной законно
сти (Сольц), о задачах Коминтерна и РКП в связи с расширен
ным пленумом ИККИ (Зиновьев). Каменев по традиции (или 
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по инерции?) вел конференцию. Так же, как обычно, он вел засе
дания Совнаркома, заседания Политбюро. Но это было в по
следний раз. Больше ему с Зиновьевым не председательство
вать на таких форумах... Пожалуй, главное, что определила 
конференция, это положение, вопреки первоначальным тезисам 
Зиновьева, о возможности победы социализма в СССР даже в 
условиях замедления темпов развития мировой пролетарской 
революции. Однако окончательной победа социализма может 
считаться лишь тогда, сделала вывод конференция, когда будут 
созданы международные гарантии от реставрации капитализ
ма.

Важным было обсуждение вопроса о революционной закон
ности. Докладчик Сольц, сидевший когда-то вместе со Стали
ным в туруханской ссылке, отметил, что после победы револю
ции мы ’’более остро чувствовали потребность в улучшении на
шего хозяйства, чем в установлении революционной законно
сти”. Теперь же, проницательно говорил Сольц, ’’надо членам 
партии, надо тем, кто осуществляет Советскую власть, понять, 
что наши законы во всех своих проявлениях также утверждают 
и укрепляют то строительство, которое мы хотим осуществить 
и укрепить, и нарушение наших законов разрушает это строи
тельство”16. Жаль только, что примерно через десятилетие эти 
верные мысли, закрепленные в постановлении конференции, бу
дут основательно забыты.

Через несколько дней после XIV партконференции Сталин 
выступил с докладом на партактиве Московской организации 
РКП(б). Специальный раздел своего доклада генсек назвал 
”О судьбах социализма в Советск ом Союзе”. Сталин еще раз 
подверг ядовитой критике Троцкого, упомянув многие его ра
боты, высмеяв (в который раз!) его теорию ’’перманентной ре
волюции”. С большим пафосом и убежденностью Сталин объ
яснял партактиву суть полной и окончательной победы социа
лизма в СССР. Но при этом уже стали появляться первые при
знаки его особой роли и особого места в партии. Так, напри
мер, он счел возможным, отбросив скромность, пространно ци
тировать самого себя. Излагая (пока!) в основном верные поло
жения, Сталин постепенно готовил партию к тому, что он один 
обладает правами на провозглашение истины.

Сталин пытался опробовать свое понимание путей перехода 
к социализму не только в выступлениях в ЦК, в печати, но и в 
очень редких — перед рабочими. Помощник Сталина Товстуха 
записал одну такую речь, с которой генсек выступил в Сталин
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ских мастерских Октябрьской железной дороги 1 марта 1927 
года.

Разглядывая лица сотен рабочих, с любопытством рассма
тривающих малоизвестного человека, Сталин неспешно, разма
хивая рукой в ритм своей речи, рассуждал:

”Мы совершаем переход из крестьянской страны в про
мышленную, индустриальную, обходясь без помощи извне. 
Как проходили этот путь другие страны?

Англия создавала свою промышленность путем грабежа 
колоний в течение целых 200 лет. Не может быть и речи, что 
мы могли бы стать на этот путь.

Германия взяла с побежденной Франции 5 миллиардов. Но 
и этот путь — путь грабежа посредством победоносных войн — 
нам не подходит. Наше дело — политика мира.

Есть еще третий путь, которым следовало царское прави
тельство России. Это путь внешних займов и кабальных сделок 
за счет рабочих и крестьян. Мы на этот путь стать не можем.

У нас есть свой путь — путь собственных накоплений. Без 
ошибок здесь нам не обойтись, недочеты у нас будут. Но зда
ние, которое мы строим, столь грандиозно, что эти ошибки, 
эти недочеты большого значения в конечном счете не имеют...”17

На другой день ’’Рабочая Москва” поместила отчет: ’’Пуле
метная дробь аплодисментов. Человек в солдатских хаки, с 
трубкой в руке, в стоптанных сапогах остановился у кулис. ”Да 
здравствует Сталин! Да здравствует ЦК ВКП(б)!” Записки Ста
лину. Покручивая черный ус, прилежно изучает записки. Смол
кает прибой зала, и Сталин, Генеральный секретарь партии 
большевиков, именем которого названы мастерские, начинает 
свой разговор с рабочими...” Замечу — чрезвычайно редкий. Он 
больше любил выступать на совещаниях, в Кремле, на плену
мах ЦК. Свои ’’явления” народу Сталин сделал в последующем 
еще более редкими. Загадочный, таинственный вождь всегда 
даёт больше пищи для легенд.

В условиях достижения первых успехов в хозяйственном и 
культурном строительстве проходила подготовка к XIV съезду 
партии. В 1925 году удалось достичь, а по ряду показателей 
превзойти довоенный уровень в области сельского хозяйства. 
Так, валовой объем сельхозпродукции превысил 112% от до
военного уровня. Это очень примечательно. Нэп — как смычка 
города и деревни — начал давать плоды. Промышленное про
изводство, находившееся более пяти лет в полном развале, пре
высило три четверти довоенного. Появились первые новые 
стройки, прежде всего электростанции. А ведь крупнейшие за
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рубежные экономисты предрекали достижение довоенного 
уровня не ранее чем через 15 — 20 лет! Значительные результа
ты были получены в борьбе с неграмотностью. Росла сеть 
школ, особенно в национальных республиках. Были сделаны 
крупные шаги по созданию системы высшего образования в 
стране, принят ряд важных постановлений по форсированию 
культурно-просветительной и образовательной работы в госу
дарстве. Российская академия наук была преобразована во 
Всесоюзную. Уже в это время появились работы мирового 
уровня В.И. Вернадского, Н.И. Вавилова, В.Р. Вильямса, 
Н.Д. Зелинского, И.М. Губкина, М.Н. Покровского, А.Ф. Иоф
фе, А.Е. Ферсмана и многих других пионеров советской науки. 
Успешно осуществлялся перевод Красной Армии на мирное по
ложение, одновременно проводилась военная реформа. Особен
но быстро эта работа стала проводиться после освобождения в 
январе 1925 года на Пленуме ЦК с поста наркомвоенмора 
Троцкого и назначения комиссаром по военным и морским де
лам председателя РВС СССР М.В. Фрунзе.

Стоит, видимо, напомнить один эпизод, происшедший на 
этом Пленуме. Зиновьев и Каменев сделали неожиданный ход. 
Каменев предложил вместо Троцкого на пост наркомвоена и 
председателя Реввоенсовета... Сталина. Это можно расценить 
по-разному. Не исключено, что Зиновьев и Каменев, чувствуя 
неконтролируемый рост влияния Сталина, решили перевести 
его на почетное, ответственное место, что позволило бы им на 
предстоящем съезде убрать его с поста генсека, вновь ’’подняв” 
ленинское ’’Письмо к съезду”. Возможно, политический тандем 
этим шагом хотел убить сразу двух зайцев: окончательно 
устранить Троцкого и ударить по Сталину. Но, увы, если Троц
кий и сыграл роль одного из ’’зайцев”, то Сталин на нее не сог
ласился. Генсек публично не скрыл своего удивления и даже не
удовольствия предложением Каменева, что заметили на заседа
нии многие члены ЦК. Большинством голосов инициатива Ка
менева была отклонена.

Вопрос решался без Троцкого: он сказался больным. В са
мые решающие моменты борьбы этот политик делал крайне 
неудачные ходы, облегчая задачу Сталину ’’бить врагов по 
частям”... В целом этот Пленум для Сталина значил многое. 
Позиции Троцкого еще более ослабли. Пленум, по сути, отка
зал также в поддержке Зиновьеву и Каменеву. В ’’игре комбина
ций” генсек смог сделать то, что не смогли его оппоненты: убил 
двух зайцев, то бишь ослабил и Троцкого и старый дуэт. По су
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ществу, влиятельная тройка в лице Сталина, Зиновьева, Каме
нева распалась. Генсек в ней больше не нуждался.

Страна шла к XIV съезду партии, который стал важной ве
хой в выборе путей индустриализации народного хозяйства. Но 
к декабрю 1925 года, когда состоялся съезд, с трудом верилось, 
что то, о чем писали газеты, сбудется. Днепр пока спокойно ка
тил свои воды, не будучи обуздан плотиной; там, где про
тянется Турксиб, песчаные бури гнали тучи песка; на месте бу
дущего знаменитого Сталинградского тракторного завода ле
жал пустырь; никто не мог и думать, что у вековой горы через 
пятилетку взметнутся ввысь домны Магнитки; кто мог предпо
ложить, что пионеры ракетостроения приближали эру косми
ческих полетов — в начале 30-х произойдет запуск первой со
ветской ракеты ’’ГИРД-Х”...

Да, обстановка постепенно улучшалась. Новая экономиче
ская политика давала исторические шансы большевикам. По 
сути, это была начальная модель рыночного социализма, спо
собная сохранить в новых условиях двигатель предприимчиво
сти. Нэп помог быстро поднять сельское хозяйство. Промыш
ленность приблизилась к довоенному уровню. Проницательные 
люди видели в плане ГОЭЛРО не просто путь электрификации 
страны, а способ поднять социалистическую экономику до вы
сот нового политического уклада. Но это было только начало, 
связанное с преодолением многих трудностей.

Промышленные тресты, начав действовать на основах ком
мерции, сами устанавливали цены. Появились перекосы. На
пример, за кусок мыла, аршин ситца, ведро керосина крестья
нин должен был продать зерна в 3 — 4 раза больше, чем в 
1913 году. Усиливалось недовольство. Это было тревожным 
симптомом. Надежды на развитие концессий не оправдались: 
ожидаемых займов от капиталистических государств получить 
не удалось, а объем внешней торговли не достиг и половины 
довоенного уровня. У бирж труда толкалось полтора миллиона 
безработных. Каждый второй взрослый человек в стране еще не 
умел читать и писать. Не на что было покупать станки и маши
ны. Почти не было новых крупных строек. Но люди, следившие 
за газетами, чувствовали: страна накануне огромных перемен. 
У молодого государства, похоже, не было иного выбора; чтобы 
выжить в этом сложном, опасном мире, нужно было ускорение. 
Как и за счет чего?

На таком фоне состоялся XIV съезд партии. Самой видной 
фигурой на съезде уже был Сталин, и прежде всего потому, что 
политический доклад, который был сделан генсеком, занимал 
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основное место в работе делегатов. Съезд подтвердил решение 
XIV партконференции о возможности полного построения со
циалистического общества. В резолюции съезда отмечалось, 
что ’’вообще победа социализма (не в смысле окончательной 
победы) безусловно возможна в одной стране”20. Съезд провоз
гласил переход к индустриализации как ключевой задаче социа
листического переустройства общества. Делегаты отдавали се
бе отчет в том, что этот курс потребует сверхнапряжения и 
жертв. Встал вопрос о темпах. Полной ясности у многих, в том 
числе и руководителей, в этом вопросе не было.

Наряду с рассмотрением главного вопроса экономического 
характера в центре работы съезда вновь оказались и вопросы 
борьбы с ’’новой оппозицией”. Известно, что основные силы 
оппозиции представляла ленинградская делегация, возглавляе
мая Зиновьевым. Именно он выступил с содокладом от оппози
ции. Однако его речь на съезде прозвучала весьма бледно. Ар
гументы Зиновьева и его единомышленников были слабыми и 
неубедительными. Зиновьев, Каменев, Сокольников вместе с 
тем не без оснований предупреждали об опасности бюрократи
зации партии. По их мнению, она уже началась. Однако их вы
ступления носили слишком личный характер, чтобы произвести 
должное впечатление на делегатов. Как уже отмечалось, Каме
нев на съезде впервые прямо сказал, что он ’’пришел к убежде
нию, что тов. Сталин не может выполнить роль объединителя 
большевистского штаба”. Но когда Каменев произнес эти сло
ва, большинство делегатов съезда стали скандировать: ’’Стали
на! Сталина!”, фактически устроив овацию генсеку. Сталин по
чувствовал, что его линия на ’’защиту ленинизма”, о чем он не 
уставал повторять, получает все большую поддержку партии. 
Именно в этой монополии на ’’защиту ленинизма” и его трак
товке кроется ’’тайна” популярности генсека плюс — невысо
кий уровень политической культуры многих партийцев... Авто
ритет Сталина незаметно, исподволь достиг общепартийного 
уровня. Думается, что здесь сыграло решающую роль и то об
стоятельство, что все прошедшее после смерти В.И. Ленина 
время Сталин выступал от имени ’’коллективного руковод
ства”, боролся за реализацию наиболее понятных массам заве
тов Ленина: восстановление экономики страны, развития коо
перации, оживления торговли, распространения грамотности.

Я уже говорил, что Сталин как будто ни разу не ’’качнулся” 
ни к одной из оппозиций. Но такое впечатление складывается 
потому, что любой свой шаг, решение, критику, предложе
ние он выдавал только за ленинские! Хотя в то же время 
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анализ практической деятельности Сталина убеждает, что он 
допускал немало самых различных ошибок, часто поддерживал 
то одну, то другую группировку, но умел быстрее других ’’кор
ректировать” свои позиции. Сталин, как никто другой, нау
чился на словах отождествлять свою линию, свою по
литику с ленинской. Здесь, подчеркну еще раз, кроется одна из 
тайн поддержки партией Сталина. Конечно, по многим (но не 
по всем!) вопросам Сталин действительно выступал в защиту 
ленинских идей. Но чем дальше, тем становилось очевиднее, 
что его, Сталина, видение этих идей все больше приобретало 
автократический характер. Многие большевики курс партии, 
работу ЦК очень часто связывали с конкретным лицом. И пос
кольку в отсутствие Ленина не было явного лидера, ’’объедини
тель большевистского штаба” Сталин выступил личностным 
выразителем первых успехов в народном хозяйстве, курса на 
единство партии, на оживление, благодаря закону о проднало
ге, сельского хозяйства. Большинству делегатов было ясно, что 
Зиновьев, Каменев и остававшийся на этом съезде в тени Троц
кий все свои атаки на ЦК, его курс вели, исходя прежде всего из 
своего стремления занять лидирующее положение. Но пораже
ние оппозиции было безоговорочным.

Очередной этап борьбы в партии нашел и организационное 
выражение. ЦК ВКП(б) — так стала именоваться теперь пар
тия — отозвал Зиновьева с поста председателя Исполкома Ко
минтерна, а вскоре по инициативе советской делегации этот 
пост был упразднен. Руководителем Ленинградской партийной 
организации стал С.М. Киров. Каменева освободили от обя
занностей заместителя Председателя Совнаркома и Председа
теля Совета Труда и Обороны. Правда, еще некоторое время 
Зиновьев и Каменев сохранили свое членство в Политбюро. 
Впервые в его состав вошли Ворошилов и Молотов, что резко 
усилило позиции Сталина.

В своем более чем часовом заключительном слове по Поли
тическому отчету Центрального Комитета Сталин еще раз под
верг уничтожающей критике Зиновьева, Каменева, Сокольни
кова, Лашевича, других их сторонников. Основное внимание в 
заключительном слове было уделено утверждению курса пар
тии на строительство социализма, на укрепление единства ее 
рядов. Но вместе с тем от внимания наблюдательных людей не 
могло ускользнуть, в частности, то обстоятельство, что Сталин 
постоянно цитировал собственные статьи, записки, обращения 
и делал это без какого-либо смущения. Люди, обладающие вы
сокой политической культурой, которых, к сожалению, тогда 
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было не так много, не могли не заметить бесцеремонности Ста
лина, которую он проявил во время критического анализа. Так, 
в оскорбительном тоне Сталин отозвался о выступлении 
Крупской, назвав ее взгляды ’’сущей чепухой”. Потом он еще 
раз вернется к Крупской, заявив не без доли демагогии и ко
щунства: ”А чем, собственно, отличается тов. Крупская от 
всякого другого ответственного товарища? Не думаете ли вы, 
что интересы отдельных товарищей должны быть поставлены 
выше интересов партии и ее единства?” Для нас, большевиков, 
демагогически, под аплодисменты закончил тираду Сталин, 
’’формальный демократизм — пустышка, а реальные интересы 
партии — все”. Лашевича назвал ’’комбинатором”, Сокольни
кова — склонным беспредельно ’’куролесить” в своих речах, 
Каменева — ’’путаником”, Зиновьева — ’’истериком” и т.д.18 По
хоже, что Сталин уже тогда стал сползать к позиции^ когда и 
неформальная демократия для него будет ’’пустышкой”. А не
простительную грубость в адрес Надежды Константиновны ну
жно объяснить не просто политической бестактностью по отно
шению к ней и памяти Ильича, но и подспудной местью Крупс
кой за те памятные письма, звонки, разговоры, к которым она 
имела отношение при жизни Ленина. Сталин никогда и ничего 
не прощал.

Сталин, видимо, чувствуя, что в ряде мест своего заключи- 
тельЙого слова он ’’перехлестнул”, ’’перебрал” в оценках, при
бег к приему, который использует еще не раз. Поясняя свой 
грубый критический отзыв на слабую статью Зиновьева ’’Фило
софия эпохи”, Сталин заметил, что его грубость проявляется 
лишь к враждебному, чуждому, но это — от прямоты его ха
рактера. Генсек постепенно свою отталкивающую черту харак
тера превращал в общепартийную добродетель, чуть ли не ре
волюционное качество. Но уже сейчас, на XIV съезде, в 1925 го
ду, не нашлось, к сожалению, кроме Каменева, коммуниста, де
легата, члена ЦК, способного спокойно, но по достоинству оце
нить личность Сталина и его сползание к разносной критике, 
которая, придет время, будет звучать как приговор. Как река 
берет свое начало из незаметного ключа, так то или иное нрав
ственное качество начинается у человека с отдельного поступка 
и отношения к нему окружающих.

Сталин, последовательно подвергнув критике многих оппо
зиционеров, естественно, не обошел и Троцкого. Почувствовав 
настроение большинства делегатов, генсек отмел предложение 
Каменева о превращении Секретариата в простой технический 
аппарат, отметив вместе с тем, что он против ’’отсечения” от
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дельных членов руководства от ЦК. Бравируя расположением 
делегатов, Сталин счел уместным вновь заявить, что, если то
варищи будут настаивать, он ’’готов очистить место без 
шума...”. Сталин вел свою речь как опытный политик, доби
ваясь снова и снова поддержки делегатов, показывая свое бес
корыстие и заботу об общепартийных интересах. Высмеивая, 
критикуя фракционеров, генсек смог тонко показать свое ’’вели
кодушие”, обрамляя свою речь словечками типа ’’что ж, бог с 
ним”. Хотя Сталин уже решил, что с Зиновьевым и Каменевым 
’’пора кончать”, он тем не менее продемонстрировал свое ми
ролюбие: ”Мы за единство, мы против отсечения. Политика 
отсечения противна нам. Партия хочет единства, и она добьет
ся его вместе с Каменевым и Зиновьевым, если они этого за
хотят, без них — если они этого не захотят”19.

Замечу, что в заключительном слове Сталин сформулиро
вал ряд положений, которые, если бы они выполнялись, могли 
бы предотвратить самый тяжелый период в истории нашей 
партии. Под аплодисменты и явное одобрение делегатов Ста
лин, в частности, заявил: ’’Пленум решает у нас все, и он при
зывает к порядку своих лидеров, когда они начинают терять 
равновесие... Если кто-либо из нас будет зарываться, нас будут 
призывать к порядку, — это необходимо, это нужно. Руково
дить партией вне коллегии нельзя. Глупо мечтать об этом пос
ле Ильича, глупо об этом говорить.

Коллегиальная работа, коллегиальное руководство, единст
во в партии, единство в органах ЦК при условии подчинения 
меньшинства большинству, — вот что нам нужно теперь”20.

Конечно, все это правильные слова. Но если бы эти идеи о 
коллективности были подкреплены реальными делами, демо
кратическими нормами, то можно было бы предотвратить бу
дущие злоупотребления властью. Но все дело в том, что вер
ные тезисы не нашли своего закрепления в уставных положе
ниях о ротации руководства, сроках пребывания генсека и дру
гих лидеров на высших партийных должностях, подотчетности 
руководителей и т.д. А именно к этому вели ленинские идеи о 
совершенствовании партийного аппарата, упрочении демокра
тических начал в партии и обществе. XIV съезд был, пожалуй, 
последним при Сталине, когда критика и самокритика были 
еще неотъемлемыми элементами атмосферы форума. На после
дующих съездах критики было все меньше и меньше. В даль
нейшем мог критиковать только Сталин или по его указанию. 
А отсутствие свободного изъявления идей и взглядов с неиз
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бежностью вело к застою, догматизму, бюрократическому 
формализму.

Утвердив курс на социалистическое строительство, инду
стриализацию, съезд стал важной исторической вехой на этом 
пути. Но демократические начала в партии не получили своего 
развития. Великое едва ли ведало, что рядом с ним рождается 
его отрицание. В борьбе этих начал и кроются истоки грядуще
го триумфа ’’вождя” и трагедии народа. Не все тогда понима
ли, что за могущество придется платить личной свободой. Это 
не парадокс, а закон единовластия.

"Популяризатор" ленинизма

сКулова ’’теория”, ’’теоретик” в молодости у 
Джугашвили вызывали внутренний трепет. ’’Верная теория, — 
говаривал Мартов, — всегда дружит с истиной”. Теперь ему 
эта фраза была понятна; он приобщился, прикоснулся и к тео
рии, и к теоретикам. В 1907 году, в Лондоне, входя в церковь 
Братства, где проходил V съезд РСДРП, и, глядя на непривыч
ные для православного готические очертания храма, Сталин 
вдруг вспомнил одну из притч Соломона: ’’Милость и истина 
да не оставляют тебя; обвяжи ими шею твою, напиши их на 
скрижали сердца твоего...” Он был в юности прилежным семи
наристом, и годы скитаний не выветрили из сознания библей
ских постулатов. Милость была ему ни к чему: сентименталь
ности он никогда не любил. А вот истина... Ему казалось, 
что на съезде он не очень обогатился ею. Долгие споры ”об 
отношении к буржуазным партиям”, ”о классовой солидар
ности”, ”о роли пролетариата в буржуазной революции” каза
лись ему отвлеченными, плохо связанными с русской действи
тельностью.

А она напомнила о себе, эта действительность, во время ра
боты съезда весьма властно. Прервав заседание съезда, предсе
дательствующий вдруг объявил, что на завершение работы, 
оплату помещения, проживание в гостинице и обратный путь 
делегатам не хватает денег в партийной кассе; и что один либе
рал согласился дать вексель на три тысячи фунтов стерлингов 
при условии возвращения под немалый процент и если под век
селем подпишутся все делегаты... После паузы все громко заго
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ворили соглашаясь. Более десяти лет пришлось ждать этому 
добровольному меценату возвращения своих фунтов. Он риско
вал: далеко не все революции в истории свершались как по за
казу.

Однажды в перерыве заседания Джугашвили оказался 
рядом с Лениным, Розой Люксембург и Троцким, спорившими 
о ’’перманентной революции”. Но раздался звонок, приглашав
ший на заседание, и Ленин шуткой закончил спор:

— Наверное, Роза знает русский язык немного хуже, чем 
марксистский, поэтому у нас с ней и есть кое-какие разногла
сия... Но это дело поправимо!

Джугашвили смутно понимал суть ’’перманентной револю
ции” и не включился в этот мимолетный спор. А ведь здесь то
же должна быть истина. А сколько таких истин нужно револю
ционеру? Они ему теперь, пожалуй, особо нужны, хотя он и не 
собирался писать их на скрижали сердца своего. К этому време
ни делегат съезда с совещательным голосом Джугашвили уже 
был автором двух-трех десятков простеньких статей и первой 
своей, как он считал, крупной теоретической работы’’Анар
хизм или социализм?”. Сталин этой работой в душе гордился, 
хотя еще никто из ’’литераторов” в Лондоне с ней не был зна
ком.

Мог ли Сталин знать, что через тридцать с небольшим лет 
он будет единогласно избран почетным академиком Академии 
наук могущественной страны? Мог ли он даже подумать, что 
светила мировой науки — члены Академии преподнесут ему в 
день 70-летия фолиант-панегирик почти в восемьсот страниц, 
где слова ’’гениальный ученый”, ’’гениальный теоретик”, ’’вели
чайший мыслитель” будут повторены бесчисленное множество 
раз?! Академики М.Б. Митин, А.Я. Вышинский, Б.Д. Греков, 
А.В. Топчиев, А.Ф. Иоффе, Т.Д. Лысенко, А.И. Опарин, В.А. 
Обручев, А.В. Винтер и другие скажут в этой величественной 
книге, сколь огромен вклад И.В. Сталина в развитие теории 
научного коммунизма, философии, политической экономии, 
сколь велико методологическое значение его идей для науки 
вообще.

’’Величайший мыслитель и корифей науки”, как было запи
сано в протоколе № 9 общего собрания Академии наук СССР 
от 22 декабря 1939 года, между тем был и остался на долгие го
ды догматическим популяризатором марксизма, примитивным 
толкователем ленинских идей. Но к тому времени, когда он 
станет академиком, когда будут приниматься решения, про
славляющие Сталина, как ’’светоча мировой науки”, не воля 
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разума будет руководить этими почтенными людьми. Корона
ция генсека интеллектуальным венцом станет лишь одним из 
проявлений тех уродств, которые породило обожествление 
’’вождя”.

Ирония судьбы! В 1949 году академик П.Н. Поспелов напи
шет статью ”И.В. Сталин — великий корифей марксистско- 
ленинской науки”, а спустя несколько лет он же, по поручению 
ЦК, подготовит ошеломляющие разоблачительные выводы, 
которые лягут в основу знаменитого доклада Н.С. Хрущева на 
XX съезде партии... Ну а пока вернемся в 20-е годы...

Оказавшись во главе ядра ЦК, Сталин быстро почувство
вал, что кроме организаторских качеств, которыми он обладал, 
’’твердой руки”, которую уже почувствовали многие в аппара
те, ему нужно проявить себя и как теоретику. С одной стороны, 
переход к новому этапу борьбы за созидание нового общества 
требовал теоретического осмысления широкого круга вопро
сов. Все было внове: в экономической, социальной и культур
ной областях. Ленинская концепция социалистического строи
тельства давала возможность видеть завтрашний день, но и 
требовала конкретизации применительно к практике ближай
шего будущего.

С другой стороны, Сталин понимал, что лидер партии, а он 
хотел им стать не формально, а фактически, должен иметь ус
тойчивую репутацию теоретика-марксиста. Он понимал, что 
подавляющее большинство его статей не оставили какого-либо 
следа в общественном сознании. Многие из них были посвяще
ны тому или иному эпизоду, моменту многоцветной действи
тельности. В этой мозаике лозунгов, идей, призывов, которые 
выплеснула революция, сталинские скучноватые статьи просто 
терялись. Правда, ко времени, когда Сталин стал постепенно 
утверждаться в руководстве партии после Ленина, им было 
опубликовано и несколько теоретических работ. Одну я уже на
зывал — ’’Анархизм или социализм?”. О том, каков ее теорети
ческий, философский уровень, можно судить лишь по одному 
фрагменту: ’’...Буржуазия постепенно теряет почву под ногами, 
— писал Сталин, — и с каждым днем идет вспять... как бы 
сильна и многочисленна ни была она сегодня, в конце концов 
она все же потерпит поражение. Почему? Да потому, что она 
как класс разлагается, слабеет, стареет и становится лишним 
грузом в жизни. Отсюда и возникло известное диалектическое 
положение: все то, что действительно существует, т.е. все то, 
что изо дня в день растет, — разумно, а все то, что изо дня в 
день разлагается, — неразумно и, стало быть, не избегнет пора



214 Д.А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

жения”21. Удручающий примитивизм и наивность этих умо
заключений очевидны. Правда, это не помешало академику 
Митину назвать данный фрагмент ’’классической характеристи
кой нового”...

Малозаметными остались и такие его теоретические рабо
ты, как ’’Марксизм и национальный вопрос” (1913 г.), 
’’Октябрьский переворот и национальный вопрос” (1918 г.), 
”К вопросу о стратегии и тактике русских коммунистов” 
(1923 г.), и некоторые другие. Сталин довольно скоро почув
ствовал, что он не в состоянии внести нечто принципиально 
свое в теорию марксизма, что могло бы стать подлинно новым 
словом в великом учении. Он все больше убеждался, что гений 
Ленина предвосхитил очень многое; мысль Владимира Ильича 
приподняла завесу над дальними далями. К какой бы сфере 
деятельности ни приходилось прилагать свои усилия, Сталин 
видел в ней следы ушедшей далеко-далеко вперед тени вождя. 
Мысль генсека не смогла даже приблизиться к мысли гения.

Ожесточенная междоусобица, которая не переставала по
трясать партию в те годы, потребовала от Сталина максималь
но прибегнуть к широкой пропаганде ленинского наследия, его 
идей и выводов. Так к нему пришла идея прочесть небольшой 
курс лекций ”06 основах ленинизма” в Свердловском универ
ситете. Вскоре после смерти Ленина эти лекции были прочита
ны. В апреле и мае 1924 года их опубликовала ’’Правда”. По
жалуй, именно они принесли Сталину определенное признание 
как ’’теоретику”.

Образованность не только основной массы населения — 
крестьянства, но и рабочего класса, партийцев была невысокой. 
Им была нужна азбука ленинизма. Только предельная популяр
ность, доходчивость, ясность, простота могли обеспечить пони
мание ленинских идей. Сталин к решению этой задачи оказался 
готов. Его ’’бинарное” мышление пригодилось как нельзя луч
ше. Телеграфно короткие фразы. Никаких мудреных терминов. 
Отсутствие глубины. Но ясность, ясность, ясность... Лекции 
после публикации были хорошо приняты. Их широко исполь
зовали агитпропы для ликвидации политического невежества 
населения. В последующем ’’Вопросы ленинизма”, ”06 основах 
ленинизма” были канонизированы и превращены усердными 
сталинскими пропагандистами в догматический цитатник. Ра
боты и впрямь походили на мозаику из цитат. Пожалуй, если 
их убрать из сборников, то в некоторых из них остались бы 
одни знаки препинания. Однако одно издание следовало за 
другим...
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В этих работах Сталина немало положений, на которых 

формировалось мировоззрение миллионов советских людей. 
Хотя существенно, что генсек, трактуя ленинские идеи, серьезно 
перекроил многие из них. Так, раскрывая сущность диктатуры 
пролетариата, он фактически сделал акцент лили» на ее насиль
ственной стороне, начисто ’’освободив” ее от демократического 
содержания. Сегодня, например, нельзя без содрогания читать 
страницы сталинской работы ”О политике ликвидации кулаче
ства как класса”, зная, что стояло за этим.

Сборник за сборником выходил в Государственном изда
тельстве политической литературы. Редакторы не смели без 
Сталина что-либо менять, уточнять, поправлять. Поэтому, чи
тая, например, выпущенный одиннадцатым изданием в 1945 го
ду сборник ’’Вопросы ленинизма”, сталкиваешься с местами, от 
которых берет оторопь. Сталин полемизирует, ругает, крити
кует, шельмует Зиновьева, Троцкого, Каменева, Сорина, Слуц
кого, Бухарина, Рыкова, Радека, многих, многих других, будто 
они живы: ’’давайте послушаем Радека”, ’’Троцкий говорит уже 
два года”, ’’Каменев имеет в виду”, ”А как говорит Зиновьев?”, 
’’Эти факты известны Зиновьеву”, ’’Бухарин опять говорит”... 
Конечно, мы знаем, что эти работы Сталин написал тогда, ког
да все эти люди, как тысячи и миллионы других, были живы. 
Но с тех пор прошли годы, а Сталин продолжает полемизиро
вать со своими оппонентами, которых он распорядился уничто
жить. Аргументы, которые выдвигает Сталин, борясь теперь 
уже с тенями ушедших людей, предстают не просто научно не
состоятельными, но и в высшей степени кощунственными. И 
хотя в книге то и дело жирным шрифтом набрано: ’’Аплодис
менты переходят в овацию”, ’’Гром аплодисментов”, ’’Все 
встают и приветствуют любимого вождя”, ’’Громовое ”ура”!” 
(и все это было) не покидает ощущение, что сама книга — из 
кошмарного сна. Уничтожить своих теоретических оппонентов 
и продолжать измываться над мертвыми мог лишь человек, по
лностью преступивший общечеловеческие нормы морали. По
этому даже верные суждения, которые встречаются в прими
тивном популяризаторстве Сталина, не могут не восприни
маться как кощунство.

Когда Сталин готовился прочесть, а затем опубликовать 
свои лекции, он еще не был полностью в плену идеологических 
предрассудков, которые затем сам усиленно культивировал. 
Так, например, невозможно представить, чтобы Сталин мог 
позволить в конце своей жизни то, что он написал о ленинском 
стиле в 1924 году. В середине 20-х годов он мог не греша про
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тив истины утверждать, что стиль ленинизма состоит в соеди
нении русского революционного размаха и американской дело
витости. ’’Американская деловитость — это та неукротимая си
ла, — писал генсек, — которая не знает и не признает преград, 
которая размывает своей деловитой настойчивостью все и 
всякие препятствия, которая не может не довести до конца раз 
начатое дело...”22 Думаю, что если бы кто-нибудь публично ска
зал в более поздние годы сталинские слова: ’’Соединение рус
ского революционного размаха с американской деловитостью 
— в этом суть ленинизма в партийной и государственной рабо
те”23, то ему пришлось бы об этом горько пожалеть. В 20-е годы 
мысль Сталина, пусть и без полета и озарения, все же еще не 
была полностью стянута обручем воинствующего догматизма.

Здесь в самую пору сказать о складе интеллекта Сталина, 
хотя к этому вопросу я еще вернусь. Он сформировался под 
влиянием догматической религиозной пищи, практики револю
ционной борьбы, выборочного ознакомления с работами осно
воположников научного социализма. Можно утверждать, осо
бенно по ’’знаменитой” четвертой главе ’’Краткого курса” ис
тории партии, что он до конца так и не разобрался в соотноше
нии теории и метода, взаимосвязи объективного и субъективно
го, сути законов общественного развития. Его утверждения, что 
все в природе и обществе запрограммировано железной необ
ходимостью, явно смахивают на фатализм: ’’социалистический 
строй последует за капиталистическим как день за ночью”. 
Марксистская теория — это компас на корабле, который обяза
тельно доплывет до другого берега, но с компасом — быстрее. 
Сталин высмеивает тех, кто прислушивается к ’’требованиям 
разума”, ’’всеобщей морали” и воспевает вульгарный материа
лизм, замешанный на насилии. Конечно же, он утверждает, что 
’’примером полного соответствия производственных отноше
ний характеру производительных сил является социалистичес
кое народное хозяйство в СССР...”24 Его аргументация всегда 
звучит либо как утверждение, либо как приговор.

Вся история, изложенная в ’’Кратком курсе”, это цепь побед 
одних и поражений других — шпионов, двурушников, врагов, 
преступников. Сталин все уложил в прокрустово ложе схемы: 
в жизни должно быть так, как в теории. Той, которую он изла
гает. Подобный подход, говорили Маркс и Энгельс, может 
свести идеологию к ’’ложному сознанию”. К счастью, в конеч
ном счете судьба марксистско-ленинской идеологии не под
властна Сталину. Все, что происходит, по логике Сталина, — 
это закономерность: рост коммунистических партий — да; раз
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гром ’’правого уклона” — несомненно; ’’предательство” со
циал-демократических партий — естественно и т.д. Творчеству, 
воле, игре воображения, дерзости сознания в главе не оставле
но места.

Сталинский интеллект — в плену схемы. Судите сами: 
три основные черты диалектики, четыре этапа развития 
оппозиционного блока, три основные черты материализма, 
Три особенности Красной Армии, три основных корня оп
портунизма и т.д. Да, в учебных целях это, пожалуй, и не
плохо. Но ’’инвентаризировать” всю теорию и сводить ее к 
нескольким чертам, особенностям, этапам, периодам — все 
это обедняет обществоведение, делает мировоззрение догма
тическим.

В сталинских работах с определенного времени стали про
сматриваться ритуальные элементы. В мышлении Сталина 
трудно выделить оттенки, переходы, оговорки, оригинальные 
идеи, парадоксы. Мысль ’’вождя” однозначна: все, что выходит 
из-под его пера, — это развитие марксистско-ленинской теории. 
Каждое его изречение — программа. Все, что не согласуется с 
его установками, — подозрительно, а скорее всего — враждеб
но. Вульгаризация, упрощенчество, схематизм, прямолиней
ность, безапелляционность придали взглядам Сталина прими
тивно-ортодоксальный характер. Есть все основания утверж
дать, что у Сталина не возникало сомнений в ’’гениальности” 
того, что он говорил. Одно из доказательств подобного вывода 
— уже упоминавшаяся любовь к собственному цитированию. 
Однако при всем этом интеллекту Сталина была, пожалуй, 
присуща и сильная черта: его практический характер. Каждое 
теоретическое положение (часто весьма механически) генсек пы
тался увязать с конкретными запросами и потребностями со
циальной практики. Скажу сразу, не всем работам других марк
систов присуща эта конкретно-практическая направленность. 
Но у Сталина эта практическая заостренность, подчеркну еще 
раз, не носила диалектического характера. Механицизм, авто
матизм действия, часто смахивающий на фатализм, нередко 
придавали карикатурный характер сталинским трудам. Высту
пая на первом Всесоюзном совещании стахановцев, Сталин 
говорил: ’’Очень трудно, товарищи, жить одной лишь свобо
дой. (Одобрительные возгласы, аплодисменты,) Чтобы можно 
было жить хорошо и весело, необходимо, чтобы блага полити
ческой свободы дополнялись благами материальными. Харак
терная особенность нашей революции состоит в том, что она 
дала народу не только свободу, но и материальные блага, но и 



218 ДЛ. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

возможность зажиточной и культурной жизни. Вот почему 
жить стало у нас весело, и вот на какой почве выросло стаха
новское движение”25. Комментировать такую ’’аргументацию” 
источников стахановского движения, думаю, нет нужды. Вуль
гарность и примитивизм долго насаждались в сознание. Мы 
порой еще не отдаем отчета в том, сколь тяжелые и далекие 
последствия влекло за собой такое ’’засорение” сознания 
людей.

Выбор методов борьбы за социалистическое переустройст
во общества сопровождался в 20-е годы активизацией теоре
тической работы руководителей партии. В ’’Правде”, ’’Боль
шевике” регулярно появлялись статьи Троцкого, Зиновьева, 
Каменева, Сталина, Калинина, Ярославского, других деятелей 
партии, пытавшихся взглянуть на ситуацию и перспективы со
циалистического строительства. Некоторые из них весьма пре
успели в публикации своих трудов. Так, Троцкий за десять лет 
после революции успел издать 21 том своих сочинений. ’’Прав
да” 4 декабря 1924 года сообщала о начале издания ленин
градским отделением Госиздата сочинений Зиновьева в 22 то
мах. Комиссия по изданию сочинений оценила их как своего 
рода ’’рабочую энциклопедию”. Здесь же, в ’’Правде”, помеще
на информация о выходе сборника ’’Октябрь. Избранные 
статьи В.И. Ленина, Н.И. Бухарина и И.В. Сталина”. Особен
но много появлялось в это время материалов, подготовлен
ных Бухариным, — ’’Противоречия современного капитализ
ма”, ”О новой экономической политике и наших задачах” и 
другие статьи.

Сталин стремился не отставать. Однако большая часть его 
статей в 20-е годы была посвящена не столько популяриза
ции ленинизма, сколько полемике с руководителями различных 
группировок, оппозиций, фракций. Здесь Сталин чувствовал 
себя как рыба в воде. Пожалуй, благодаря борьбе с оппози
циями, напористой, громкой критике своих вчерашних сотова
рищей он и стал ’’теоретиком”. Об этом, кстати, писал и 
Троцкий в своей книге ’’Сталинская школа фальсификаций”. В 
ней отмечалось, что на борьбе с троцкизмом Сталин стал 
’’теоретиком”. В полемике, бесчисленных схватках, разобла
чениях ’’оттачивалось” мышление Сталина. Выступления на 
партийных съездах и конференциях, пленумах, заседаниях 
Политбюро были жесткими, решительными, по большей 
части непримиримыми. Хотя порой Сталин, исходя из такти
ческих соображений, и позволял себе либеральные ’’по
слабления”. Так 11 октября 1926 года Сталин выступил на 
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заседании .Политбюро с докладом ”О мерах смягчения внутри
партийной борьбы”. Правда, эти ’’смягчающие меры” све
лись к формулированию пяти ультимативных пунктов, кото
рые должны принять лидеры оппозиции, если они хотят ос
таться в ЦК.

В полемике с идейными оппонентами Сталин преображал
ся: появлялось красноречие, хлесткость выражений, подчас 
носящие личный, оскорбительный характер. Характеристики 
’’болтун”, ’’клеветник”, ’’путаник”, ’’невежда”, ’’пустозвон”, 
’’подпевала” Сталин употреблял без всякого смущения. Генсек 
даже гордился репутацией грубого, но непримиримого борца за 
единство партии, против фракционности, за чистоту лениниз
ма. Выступая с заключительным словом на XIV съезде партии, 
Сталин, как мы помним, подверг резкой критике Каменева, Зи
новьева, Сокольникова. Словно присваивая себе право на гру
бость, как атрибут генсека, Сталин под одобрительный смех де
легатов заявил: ”Да, товарищи, человек я прямой и грубый, это 
верно, я этого не отрицаю”26.

Повторяю, часто эти ’’прямота и грубость” носили по
просту оскорбительный характер. Так, в ответе юристу С. По
кровскому, пытавшемуся выяснить отношение Сталина к 
теории пролетарской революции, генсек в самом начале свое
го письма называет его ’’самовлюбленным нахалом”. На 
такой же ноте Сталин и заканчивает свой ответ: ”...Вы ни 
черта, — ровно ни черта, — не поняли в вопросе о перераста
нии буржуазной революции в революцию пролетарскую... 
Вывод: надо обладать нахальством невежды и самодоволь
ством ограниченного эквилибристика, чтобы так бесцере
монно переворачивать вещи вверх ногами...”27 Такими были 
стиль и язык критики Сталина. Даже серьезные аргументы, 
которые он использовал в борьбе против оппозиции, часто 
обрамлялись грубыми эпитетами. Генсек с полной уверен
ностью судил: здесь истина, а здесь заблуждение. Осново
положники научного социализма никогда себе не позволя
ли такого. Ведь иначе бы получилось, как писал Рабиндранат 
Тагор:

Перед ошибками захлопываем дверь, 
В смятенье истина: как я войду теперь?

По мере утверждения своего авторитета и повышения поли
тической значимости поста генсека Сталин все чаще прибегал к 
использованию в качестве аргументов собственных высказыва
ний. В этом случае они уже представали как истина в высшей 
инстанции. Но чем дальше, тем меньше Сталин это замечал.
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Так, дав определение ленинизма в своих лекциях в Свердлов
ском университете, Сталин в работе ’’Вопросы ленинизма” фак
тически превозносит эту дефиницию как совершенную и уни
версальную. Далее он многократно прибегает к собственному 
обильному цитированию, сопровождаемому неизменными 
оценками: ’’все это правильно, т.к. целиком вытекает из лени
низма” и т.д. Порой поражаешься, сколь высоко ставит и ценит 
собственные выводы генсек. В последующем это станет прави
лом: отсылать читателей к своим статьям и книгам. Так, в от
вете Покоеву ”О возможности построения социализма в нашей 
стране” он не только полностью умалчивает, что эта идея 
целиком принадлежит В.И. Ленину, но и не скрывает, что имен
но он, Сталин, является автором этой концепции. Не утруждая 
себя особыми аргументами, генсек в post skriptum без обиняков 
говорит: ’’Взяли бы ’’Большевик” (московский) № 3 и прочли 
бы там мою статью. Это облегчило бы Вам дело”. А что ка
сается собственно ответа Покоеву, то наряду с верными поло
жениями Сталин напирает на одну идею: ’’рабочий класс в со
юзе с трудовым крестьянством может добить (выделено 
мною. — Прим. Д.В.) капиталистов нашей страны”; ’’оп
позиция же говорила, что добить своих капиталистов и по
строить социалистическое общество мы не сможем”; ’’если 
мы не рассчитывали добить (выделено мною. — Прим. Д. В.) 
наших капиталистов... то мы зря брали власть...”28 и т.д. Акцент 
на ’’добивание” в 1926 году остатков эксплуататорских 
классов слишком очевиден. Представляется, что в то время 
это не было главной задачей. Со временем ’’добивание” 
созреет до глубоко ошибочного тезиса об обострении клас
совой борьбы по мере продвижения вперед, к социализму. 
’’Битье” и ’’добивание” скоро станут едва ли не главным заня
тием Сталина.

Несмотря на весьма посредственный, примитивный уровень 
теоретических обобщений, выходивших из-под пера Сталина, 
он очень любил давать определения, формулировать дефини
ции. Можно было бы назвать такие широко известные его 
определения: о сущности ленинизма, о сущности наций, о поли
тической стратегии и тактике, о сути уклонов и т.д. Возможно, 
какую-то роль в популяризации основ ленинизма они сыграли. 
Но как человек, весьма склонный к догматическому мышле
нию, Сталин буквально канонизировал определения, мог по
строить целую речь на доказательстве непонимания тем или 
иным оппозиционером какого-либо вопроса.

Но, пожалуй, самое негативное в теоретическом ’’творче
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стве” Сталина заключается в том, что он фактически отбросил 
гуманистическую сущность социализма, постепенно обосновал, 
если так можно выразиться, ’’жертвенный социализм”. Эти 
мировоззренческие установки генсека со временем позволят 
ему с легким сердцем пойти на неслыханные массовые репрес
сии, на широкое применение насилия как главного социального 
рычага в строительстве социализма. По сути, анализ теорети
ческих взглядов Сталина и особенно способов и методов их ма
териализации позволяет сделать вывод, что генсек постепенно 
отошел от ленинизма. Звучит парадоксально, но это факт: Ста
лин, оставаясь большевиком, в конце концов не станет ленин
цем! И это — руководитель партии! Среди многих разновид
ностей социализма — утопического, мелкобуржуазного, казар
менного, научного — Сталин создал нечто свое. Его социализм 
— это социализм бюрократический, несущий в себе черты и 
догматического, и казарменного. Одним словом — сталинский. 
Нет, он не смог, не сумел, не успел все деформировать в живой 
ткани социализма, который строили миллионы. Но сегодня мы 
знаем, что считать социалистическим общество, где только вы
сока степень обобществления, где коллективное выше личного, 
где все планируется ’’сверху”, нельзя. Подлинный социализм, 
каким его видел Ленин, это когда в центре внимания — ЧЕЛО
ВЕК. Ленинская концепция социализма — это демократия, гу
манизм, человек, социальная справедливость. Подобный под
ход никогда не может сочетаться с насилием, отчуждением на
рода от власти, вождем-полубогом. А это свидетельствует, что 
на определенном этапе Сталин все больше отходил от ленинс
кой концепции социализма.

Справедливости ради нельзя не отметить, что над своими 
статьями, речами, репликами, ответами генсек трудился сам. 
Свидетельства его помощников, в разное время работавших с 
ним, других ответственных лиц из аппарата Генерального сек
ретаря дают основания сделать вывод: при огромной загружен
ности Сталин весьма много работал над собой. Ему ежедневно 
по его специальным заказам делали подборку литературы, вы
резки из статей, сводки по материалам местной партийной пе
чати, обзоры зарубежных изданий, наиболее интересные пись
ма.

Однажды он долго сидел над письмом из Берлина с обрат
ным адресом: Целлендорф, Вальдемарштрассе, 11, ’’Вилла Ни
на”, В.П. Крымову. Это было довольно необычное письмо. 
Его автор — один из ’’бывших”, писатель, бежавший из России 
в 1917 году, но пристально, до боли в глазах и в сердце всмат
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ривавшийся в новую Россию, Читая, Сталин отчеркивал стро
ки: ”Я пишу Вам, как одному из самых крупных государствен
ных деятелей в современной России. Я пацифист и интернацио
налист, но все-таки я люблю Россию больше всякой другой 
страны. Мне отсюда м.6. видно кое-что, что Вам не так ясно, 
при всей Вашей осведомленности изнутри (здесь красный ка
рандаш проделал двойной путь. — Прим. Д.В.)...

Нужно во что бы то ни стало сохранить власть в ваших ру
ках, вожаков пролетариата, ничего не щадя. Помните: ’’Кто не 
способен на злодейство, тот не может быть государственным 
человеком”. Прежде всего армия. Она не должна воевать, но 
она должна быть. Все должны знать о ней преувеличенное. Чем 
больше всяких военных демонстраций, тем лучше... Никаких 
средств не надо щадить в заботах об увеличении населения Рос
сии и полном его воспитании. Это самое страшное оружие 
против капиталистического мира. Сегодня ясно, что современ
ная Россия может дать новый закон истории: размаха маят
ника в другую сторону может и не быть; он может навсегда 
остаться слева... Не нужно лжи, но нужны две правды, и о 
большей умолчать на время и тем заставить верить в мень
шую; а когда понадобится, малая отступит перед большой... 
Не надо притеснять религию, это укрепит ее. Привлекайте 
частный капитал. Пока государственная власть у вас — это 
не представляет никакой опасности... Проявление современ
ного русского творчества нужно поддержать, не жалея затрат.. 
Скажем, литературу, м.б. балет. Нужно бросить в остальной 
мир яркие кристаллики современной России: этим можно 
иногда сделать больше, чем самой широкой пропагандой... 
Революция сделала уже колоссально много. Но эксперимент 
затягивается, нужны какие-нибудь реальные результаты. 
Нужны какие-то выполнения обещанного благополучия про
летариата. А пока у вас волокиты больше, чем в царском строе. 
Есть случаи, когда тянуть выгодно, но сплошь эта система 
гибельна...”29

Сталин долго сидел над письмом, перестав подчеркивать, 
ибо почти каждая строка была, как ему казалось, умной, взве
шенной, выстраданной. Взглянул еще раз на подпись: разма
шисто — ”Вл. Крымов”, ’’опубликование моего письма неже
лательно”. Сталин отложил письмо в папочку, где лежали бу
маги, к которым он еще возвращался.

В 1924 — 1928 годах Сталин неоднократно приглашал к се
бе профессоров из Промышленной и Коммунистической акаде
мий, которые консультировали его в области обществознания.
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Особенно он чувствовал свою слабость в философии. Историю 
знал заметно лучше. К углублению своих экономических зна
ний особого рвения не проявлял. Вместе с тем длительный 
опыт работы на посту генсека, где ему приходилось заниматься 
самыми разнообразными проблемами, сформировал довольно 
тонкое чутье, весьма практичный ум, способный быстро оцени
вать ситуацию, правильно ориентироваться в калейдоскопе 
проблем и выделять в нем главные звенья. Природная наблю
дательность, отличная память на лица, фамилии, факты, бога
тый опыт общения с целой когортой образованнейших людей 
из ленинского окружения не могли не выработать у Сталина и 
нечто свое, неповторимое. Например, не будучи теоретиком, он 
превосходил многих своих сотоварищей в прагматическом по
дходе к теории, умению максимально полно ’’состыковать” ее с 
практическими задачами.

Уже через несколько месяцев после смерти Ленина многие 
почувствовали ’’твердую руку” Сталина. Генсек ничего не за
бывал и не прощал. Однажды поставив цель, сформулировав 
задачу, он проявлял порой поразительную изощренность и 
упорство в их реализации. Эта же линия была видна и в его 
литературных трудах. В статьях, брошюрах, естественно, 
были ’’довороты”, некоторые коррективы, но в основном он с 
упорством повторял то, что сказал ранее. На окружающих это 
производило впечатление и со временем невольно приобретало 
хрестоматийный оттенок. Так, сказав однажды, что ’’ленинизм 
есть теория и тактика пролетарской революции вообще, теория 
и тактика диктатуры пролетариата в особенности”30, Сталин ка
нонизировал определение. Бесспорно, на этапе непосредствен
ной борьбы за выживание нового строя это определение сыгра
ло свою роль, позволило полнее понять сущность идеалов и це
лей Ленина. Но эта формула у Сталина так и осталась застыв
шей на долгие годы, хотя очевидно, что она явно беднее содер
жания теории и практики ленинизма. Сведение ленинских идей 
только к теории и тактике диктатуры пролетариата было пред
посылкой многих изъянов в последующей практике социали
стического строительства.

В то же время было очевидно, что ленинизм — это целост
ная научная система философских, экономических и социально- 
политических взглядов на пути познания и революционного 
преобразования мира. Однако даже малейшие отступления от 
сталинской трактовки сути ленинизма рассматривались как оп
портунистическая ересь со всеми вытекающими из этого по
следствиями.
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Сталин был большим мастером упрощения теории 
марксизма-ленинизма, часто до примитивизма. Кажется, Ре
марк сказал, что каждый диктатор начинает с того, что упро
щает. Именно Сталину, повторюсь, принадлежит ’’заслуга” 
насаждения схематизма в теории, истории партии. Возможно, в 
тех условиях такое упрощение, порой даже легковесное понима
ние сути диктатуры пролетариата, классовой борьбы, страте
гии и тактики рабочего класса, революционного метода, основ
ных законов диалектики было необходимым, учитывая уровень 
общей и политической культуры трудящихся. Но вскоре, к кон
цу 20-х годов, другие, более серьезные и глубокие труды уже 
просто не могли появиться. Оставалось только комментиро
вать, разбирать, славословить сталинские работы. На целые 
десятилетия теоретическая мысль в обществоведении впала в 
состояние глубокой стагнации, застоя. Именно Сталин поло
жил начало подгонке тех или иных выводов теории к реалиям 
жизни, общественному бытию. Сведение марксизма-ленинизма 
к элементарным схемам, а часто и его препарирование резко за
тормозило развитие общественной мысли. На ниве простень
ких концепций, часто ошибочных, стали бурно расти догмати
ческие взгляды. Догматизм можно сравнить с судном, сидящим 
на мели. Волны бегут, а корабль стоит, но видимость движения 
сохраняется. Сталин к идеологии подходил сугубо прагмати
чески, полагая, что настоящая идеология внутри страны дол
жна функционировать подобно цементу, а вне ее — как взрыв
чатка...

Многие из его теоретических выводов стали со временем 
источником больших социальных бед. Иногда мне думается, 
что интересная, оригинальная мысль имеет как бы окраску: 
оранжевую, фиолетовую, пурпурную, изумрудно-лазурную... 
Это все равно как если бы луч пронизал туман, мрак, сумерки, 
очерчивая силуэт, контуры желанной Истины. Пожалуй, мир 
мысли не только многострунен, но и многоцветен. Но эти крас
ки надо уметь видеть. У Сталина мысль была серой, которая со 
временем, на практике проявляла себя в самых мрачных тонах. 
Судите сами.

14—15 января 1924 года состоялся Пленум ЦК, рассмот
ревший целый ряд вопросов. О международном положении 
доклад сделал Зиновьев. Докладчик и выступающие подвергли 
критическому анализу неудачи в Германии, где, по мнению 
многих, не была использована революционная ситуация. В 
своем выступлении Сталин остановился на роли Радека в 
этих событиях, бывшего в то время в Германии. ”Я против
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того, чтобы применять к Радеку репрессии за его ошибки в 
германском вопросе. Он допустил их целый ряд, из которых я 
выделяю здесь семь штук”. Любимое занятие Сталина — нани
зывать ошибки других на длинную бечеву. Я не буду пере
числять все, назову лишь ту ошибку, которую Сталин пронуме
ровал, как в инвентарной описи, ’’четвертой”. Радек считает, 
продолжал генсек свое перечисление, ’’главным врагом в Гер
мании фашизм и полагает необходимой коалицию с социал- 
демократами. А наш вывод: нужен смертельный бой с социал- 
демократией...”31. Это не просто невинная теоретическая 
ошибка в анализе. Политическая близорукость Сталина в 
оценке фашизма и социал-демократии дорого обойдется ком
мунистам, всем демократическим силам в будущем. Его ’’се
рое”, а точнее ложное, восприятие острейшей проблемы свиде
тельствует о явном неумении анализировать многозначные 
связи.

Или еще пример его теоретической недалекости. Во время 
октябрьского Пленума ЦК РКП(б) 1924 года обсуждался во
прос о работе в деревне. Докладчиком был Молотов. С 
длинной речью выступил Зиновьев (плохо ориентировавшийся, 
как Молотов и Сталин, в аграрных вопросах). Но и он доволь
но верно оценил общую обстановку: ”Мы обсуждаем сейчас 
не только вопрос о работе в деревне, но и об отношении к 
крестьянству вообще, т.е. гораздо более общий вопрос, кото
рый, вероятно, не сойдет с очереди в течение ряда лет, т.к. он 
целиком упирается в проблему о проведении диктатуры в дан
ной обстановке”32. В своем выступлении Сталин попытался 
дать ряд политических и теоретических рекомендаций, в ко
торых можно рассмотреть зародыши будущих крупных оши
бок. Первое, что нам надо делать, — ’’это завоевать кресть
янство заново”. Во-вторых, видеть, что ’’изменилось поле 
борьбы”. В-третьих, ’’надо создать в деревне ’’кадры”33. Идет 
1924 год, а речь Сталина звучит как будто уже из 1929-го... 
’’Проницательность” и последовательность в утверждении 
тяжких ошибок. Таким был Сталин как ’’интерпретатор” 
ленинизма.

Я еще коснусь теоретических воззрений Сталина в после
дующие годы. Но сейчас, во времена выбора и борьбы за рас
пространение идей ленинизма в массах, он впервые ощутил си
лу общественного влияния на людей не только научных концеп
ций, но и литературы и искусства.

9—1305
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Интеллектуальное смятение

X Последователь Вл. Соловьева философ Е. Тру- 

бецкой в работе ’’Два зверя” развивал идею о том, что России 
угрожают две крайности: ’’черный зверь реакции и красный зверь 
революции”. Для многих деятелей культуры эти ’’звери” 
оказались реальными. Художественно-идейные колебания шли 
по самой большой амплитуде. От прямого, откровенного не
приятия самой идеи революции (3. Гиппиус, Д. Мережковский, 
И. Бунин) до ее восторженного прославления (Д. Бедный, 
А. Жаров, И. Уткин, М. Светлов). Однако далеко не все быстро 
определили свои идейные позиции.

У Киплинга есть прекрасные строки, суть которых такова: 
сила продолжающейся ночи уже сломлена, хотя никакой рас
свет не грозит ей ранее часа, назначенного рассвету... Сила ста
рого была сломлена, но было бы неестественным ждать, что 
все художники станут приветствовать наступающий рассвет. И 
на главной улице большой литературы, и на ее задворках шло 
глухое, а иногда и бурное брожение. Основными вопросами, 
терзавшими художественную интеллигенцию, были: место 
культуры в ’’новом храме”, проблема творческой свободы, от
ношение к духовным ценностям прошлого. Кое-кто из писате
лей всерьез считал, что у русской литературы одно будущее — 
ее прошлое. Многих мастеров слова революционный шквал на
пугал, в нем они увидели угрозу не только себе, но и всей куль
туре. Хотелось бы высказать свой взгляд на отношение интел
лигенции к революции, к социализму, к той нови, которая ро
ждалась в страшных муках на нашей многострадальной земле.

Большинство интеллигенции не приняло социалистическую 
революцию. Разумеется, не все непринявшие стали ее врагами. 
Нет. Пожалуй, многих интеллигентов устроили бы результаты 
февральской буржуазно-демократической революции с каким- 
нибудь парламентом и другими атрибутами либерального мно
говластия. Растерянность, интеллектуальное смятение русской 
интеллигенции продолжалось несколько лет. Затем стали выри
совываться диаметрально противоположные тенденции: полное 
принятие идей Октября и их полное отрицание, долгие колеба
ния и постепенные повороты. Весьма характерен в этом смысле 
небольшой сборник ’’Смена вех”, вышедший в июле 1921 года 
в Праге. Выступившие в нем авторы, в основном кадетской 
ориентации, активные деятели лагеря белых, призвали пойти на



Выбор и борьба 227
капитуляцию. Ключников, Потехин, Бобршцев-Пушкин, Уст
рялов заявляли, что по ’’роковой иронии истории” большевики 
сделались ’’хранителями русского национального дела”. Кста
ти, в своих выступлениях в 20-е годы Сталин неоднократно 
упоминал Устрялова и само ’’сменовеховство” как символ раз
ложения вражеского лагеря. Авторы ’’Смены вех” не скрывали, 
что считают большевизм утопией, но понимали, что с ними, 
российскими беглецами, ’’расправится и уже расправляется ис
тория”. Ностальгические мотивы, окрашенные в славянофиль
ские тона, знаменовали нечто более важное: поворот части ин
теллигенции к поддержке социалистической России. Эта смут
ная тяга к Родине глушила классовые инстинкты, мирила, хотя 
и с болью, с новыми реальностями в России.

Но большая часть интеллигенции не приняла большевизма. 
Журнал ’’Политработник” в 1922 году в статье ’’Беглая Рос
сия” писал: ’’Великая Октябрьская революция имеет свой 
’’Кобленц”... Известны ’’патриотические” подвиги и образ жиз
ни и мышления этой беглой России. Она не имеет даже и налета 
той печальной красоты глубокой осени, отпечаток которой 
можно уловить на представителях погибающего феодального 
общества в Кобленце Великой французской революции. Здесь 
господствует гниль, мерзость запустения, склока, мелкое и 
крупное интриганство и подхалимство, громко именуемые ’’де
ланием политики”...”34

Выразителем крайнего неприятия Октября стала Гиппиус. В 
своих ’’Серой книжке” и ’’Черном блокноте” она полностью 
отрицала идеи революции, которая, по ее мнению, похоронила 
культуру России:

Напрасно все: душа ослепла. 
Мы червю преданы и тле, 
И не осталось даже пепла 
От Русской Правды на земле.

Гиппиус олицетворила революцию с ’’пустоглазой рыжей 
девкой, поливающей стылые камни”. Гиппиус, характеризуя 
свою и мужа (Мережковского) политическую позицию, с гор
достью говорила: ’’Пожалуй, лишь мы храним белизну эми
грантских риз”. В своей Родине они увидели ’’царство Анти
христа”.

Даже Троцкий, довольно терпимо относившийся ко всем 
этим метаниям и считавший неизбежным интеллектуальное 
смятение интеллигенции, бросил злую реплику по поводу 
’’нытья” Гиппиус. Ее искусство, в котором преобладала пропо
ведь мистического и эротического христианства, писал Троц-
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кий, сразу же трансформировалось, стоило ’’подкованному са
погу красноармейца наступить на ее тонкий носок. Она немед
ленно стала завывать криком, в котором можно было узнать 
голос ведьмы, одержимой идеей о святости собственности”35.

Спектр эстетических интересов Сталина был неизмеримо 
уже эрудиции Троцкого, и декадентские, иконоборческие тради
ции и тенденции его мало волновали. Едва ли Сталин хорошо 
знал творчество Гиппиус, Бальмонта, Белого, Лосского, Осор
гина, Шмелева и многих других интеллектуалов, так или иначе 
оставивших след в истории отечественной культуры. Его ум, 
эмпирический и лишенный эмоционального богатства, на весь 
храм культуры смотрел сугубо с прагматических позиций: ’’по
могает”, ”не помогает”, ’’мешает”, ’’вредит”. Художественные 
критерии, если они у него и были, не имели решающего значе
ния. В полной мере свое кредо в отношении литературы и ис
кусства Сталин выразит через два десятилетия в печально 
известном постановлении о журналах ’’Звезда” и ’’Ленинград”. 
Для него литература и искусство всегда оставались замкнуты
ми в примитивную биполярную модель: ’’свои” и ’’чужие”.

Справедливости ради нужно сказать, что, хотя волна эми
грации за рубеж была весьма большой, возможно, более 2 — 
2,5 миллиона человек, в основном представителей состоя
тельных слоев, интеллигенции, в том числе художественной 
(Марк Алданов, К. Бальмонт, П. Боборыкин, И. Бунин, 
Д. Бурлюк, 3. Гиппиус, А. Куприн, Д. Мережковский, И. Се
верянин, А. Толстой, Саша Черный, Вяч. Иванов, Г. Иванов, 
В. Ходасевич, И. Шмелев, М. Цветаева, В. Набоков-Сирин и 
многие другие), далеко не все были враждебно настроены про
тив Советской России. Различна и их судьба. Немало таких, кто 
нашел свою смерть в трущобах Шанхая, ночлежках Парижа 
или вернулся в края родные. Одних ждала возможность воз
рождения литературного творчества, другие не смогли адапти
роваться в новой социальной среде и навсегда замолчали. 
Третьи попали под жернова беззакония.

Художественная интеллигенция, оставшаяся в России, вела 
себя тоже по-разному. Стали быстро возникать творческие 
союзы, объединения — ’’Союз крестьянских писателей”, ”Сера- 
пионовы братья”, ’’Перевал”, ’’Российская ассоциация проле
тарских писателей” (РАПП), ’’Ассоциация художников револю
ционной России” (АХРР), ’’Кузница”, ’’Левый фронт искусств” 
(ЛЕФ), другие творческие альянсы. В стенах холодных клубов и 
дворцов шли жаркие дискуссии о пролетарской культуре, лите
ратуре и политике, возможностях использования ценностей 
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буржуазной культуры. В процессе этого литературного броже
ния, а порой и интеллектуального смятения рождались спорные 
концепции, иногда — ошибочные взгляды. Возник уникальный 
шанс в создании и утверждении творческого плюрализма в ху
дожественном сознании. В то время еще не были в ходу ко
мандные методы, которые для искусства, литературы равно
значны творческой атрофии.

Сталин, мало интересовавшийся поначалу этими вопроса
ми, не видел какой-то опасности в мозаике литературных школ, 
направлений, тем более что большинство художников (на свой 
лад) говорили о революции, новом мире, новом человеке, ’’зо
вущих далях”. Даже авангардистские, часто сектантские увлече
ния ’’радикальными методами” творчества казались только 
наивными, забавными, не более. В ЦК еще не было идей и по
литических доктрин ждановского толка. Все это придет позже. 
Этот творческий плюрализм, естественный, как само искус
ство, за короткий срок смог дать в кино, литературе, живописи 
произведения, навсегда вошедшие в сокровищницу нашей ду
ховной культуры.

В целом этот период (20-е гг.) характеризуется раскрепо
щенностью мысли, творческими поисками, смелым новатор
ством. Художники, мастера слова, сцены, кинематографа мно
го говорили о свободе творчества. У писателей было рожден
ное революцией стремление постичь тайны великого, вечного, 
непреходящего. Много говорили о гениях, гениальности, часто 
’’перехлестывая” в своих суждениях через край. А впрочем, са
мая высокая вершина пирамиды творчества — гениальность, и 
почему бы мастеру слова не стремиться к ней? Может быть, и 
прав был крупный русский писатель и философ Н. Бердяев, не 
оцененный по-настоящему и сейчас, что ’’культ святости дол
жен быть заменен культом гениальности”?

Революция форсировала творческое созревание многих, и, 
видимо, были естественны и плодотворны частые дискуссии, 
споры, соревнования различных художественных школ. Как 
жаль, что через несколько лет эта атмосфера исканий в значи
тельной мере испарится в каменоломнях бюрократического 
слога, однодумства, как духовной униформы, родит множество 
книг с ’’грибной жизнью”, книг-однодневок, о большей части 
которых сейчас никто и не вспомнит. В двух номерах журнала 
’’Большевик” (1926 г.) была опубликована статья П. Ионова о 
пролетарской культуре и ’’напостовской путанице”, в которой 
давался критический анализ воззрений столпов ’’напостовства” 
Вардана и Авербаха, выражавших свои взгляды в журнале ”На 
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посту” (отсюда — ’’напостовцы”). ’’Большевик” доказывал не
возможность существования ’’чистого искусства”, не подвер
женного влиянию социальных бурь, экономических потрясений, 
классовых схваток; Через некоторое время ’’Большевик” помес
тил ответ П. Ионову Леопольда Авербаха, сводящийся к тому, 
что культурная революция будет сопровождаться обострением 
классовой борьбы: ’’Кто кого переработает — массы ли старую 
культуру сумеют разбить на кирпичи и нужное им взять, или 
здание целостной старой культуры окажется сильнее проле
тарского культурничества”36.

Вскоре будет провозглашен тезис о необходимости админи
стративного управления процессами культуры. Весьма харак
терна в этом отношении, например, передовая статья в журнале 
’’Большевик”, озаглавленная ’’Командные кадры и культурная 
революция”. В ней постулируется, что проблема ’’воспитания 
культурных командных кадров строителей социализма” — 
проблема политическая37. Ну а как только ’’подвоспитались 
культурные командные кадры”, стали рушиться церкви, исче
зать самобытные творческие объединения, замолкать неповто
римые индивидуальности. Такой, например, оказалась судьба 
целой группы ’’крестьянских поэтов”, ярким представителем 
которых был С. Есенин. Судьба их печальна. Очень жаль, но к 
этому приложил руку, видимо, не освободившись от своих ран
них радикальных воззрений, и Бухарин... Свобода творчества 
все более программировалась, а значит, сужалась. А искусство, 
отчужденное от свободы и духовной сути человека, уже стано
вится суррогатом культуры.

Конечно, сомнительно методы идейного руководства под
менять директивным стилем. У политики есть много областей, 
где она диктовала и будет диктовать, но есть и такие сферы, где 
она может лишь взаимодействовать. Существуют и такие, где 
’’политический скальпель” противопоказан, иначе он в процессе 
своего применения добивается противоположного, чем ждали, 
результата.

Сталин внимательно наблюдал за процессами брожения в 
литературе. Он чувствовал, что культурная революция, вызвав
шая огромные изменения в общественном сознании, с неизбе
жностью вызовет и повышенный интерес к культурным цен
ностям вообще и к художественной литературе в частности. 
К середине 20-х годов грамотность населения страны заметно 
повысилась. Особенно поразительными были перемены в на
циональных республиках. К 1925 году по сравнению с 1922 го
дом число трудящихся, овладевших грамотой, возросло в Гру
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зии в 15 раз, в Казахстане — в 5 раз, в Киргизии — в 4 раза. 
Аналогичной была картина и в других регионах. Подлинными 
очагами культуры, грамотности становились рабочие клубы в 
городах, избы-читальни в деревнях. В 3 раза по сравнению с 
1913 годом выросли тиражи периодических изданий. Начался 
массовый процесс строительства библиотек. Были созданы ки
ностудии в Одессе, Ереване, Ташкенте, Баку. Больше издава
лось художественной литературы.

Политбюро неоднократно рассматривало вопрос о созда
нии лучших условий для приобщения масс к художественной 
культуре, об усилении на нее идейного, большевистского влия
ния. В июне 1925 года Политбюро одобрило резолюцию 
”О политике партии в области художественной литературы”. В 
постановлении отмечалась необходимость бережного отноше
ния к старым мастерам культуры, принявшим революцию, а 
также, по предложению Сталина, подчеркивалась важность 
продолжения борьбы с тенденциями сменовеховства. Более то
го, в документе указывалось, что ’’партия должна всемерно ис
коренять попытки самодельного и некомпетентного админи
стративного вмешательства в литературные дела”38.

Как видим, в первые годы после революции ЦК партии сле
довал ленинскому завету о том, что для подлинного социализ
ма нужна ’’именно культура. Тут ничего нельзя поделать нахра
пом или натиском, бойкостью или энергией, или каким бы то 
ни было лучшим человеческим качеством вообще”39. Не забыты 
были слова Ленина о том, что новая культура не может быть 
создана на голом месте. К сожалению, в ЗО-е годы эти ленин
ские идеи будут преданы забвению.

Помощники Сталина докладывали генсеку о новых книгах, 
статьях пролетарских писателей. Все, естественно, генсек чи
тать не мог. Но в его библиотеке (которая позже была расфор
мирована, и в ней остались лишь книги с его пометками) сохра
нились тома, книжки тех лет в дешевых переплетах, с отметка
ми красным, синим, простым карандашом. К слову сказать, 
большинство своих резолюций, пометок он делал красным ка
рандашом. Многие из его соратников вольно или невольно по
дражали Сталину (в частности, Ворошилов). Судя по помет
кам, различным замечаниям, написанным лично им, есть осно
вания полагать, что Сталин ознакомился с ’’Чапаевым” и 
’’Мятежом” Д. Фурманова, ’’Железным потоком” А. Серафи
мовича, повестями Вс. Иванова, ’’Цементом” Ф. Гладкова, 
творчеством М. Горького, которого генсек любил, стихами по
этов А. Безыменского, Д. Бедного, С. Есенина, других извест
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ных мастеров слова. Сталин заметил А. Платонова с его по
вестью ’’Впрок”. Но, судя по всему, талантливый писатель, 
проникший в глубокие пласты человеческого духа, остался не
понятым. ’’Бессонный сатаноид” поисков писателя вызвал раз
дражение генсека, о чем он, в частности, поведал однажды Фа
дееву. Сталин очень слабо был знаком с классической западно
европейской литературой, подозрительно относился к Западу 
вообще, к его ’’разлагающей” демократии.

Сталин любил театр и кинематограф. Но ’’любил” по-свое
му, как помещик свой крепостной театр. В ЗО-е и 40-е годы он 
был частым посетителем Большого театра, регулярно смотрел 
по ночам в Кремле или на даче новые фильмы. При его затвор
ничестве они, особенно кинохроника, были своеобразным 
окном в мир. Живопись любил меньше и не скрывал, что не об
ладает должным вкусом. Вопросы художественной культуры 
нередко обсуждал не только в кругу членов Политбюро, где 
большинство были невысокими ценителями искусства, но и с 
мастерами слова — Горьким, Демьяном Бедным, Фадеевым и, 
конечно, с Луначарским.

В его речах художественные образы присутствуют неизме
римо реже, чем у Ленина, Бухарина, Троцкого, некоторых дру
гих деятелей партии. Они ему нужны, как правило, лишь для 
усиления критического начала своих выступлений. Одним из 
редких примеров такого использования можно было бы на
звать выступление Сталина на объединенном заседании Прези
диума ИККИ*  и ИКК**  в сентябре 1927 года. Отвечая члену 
Исполкома югославскому коммунисту Вуйовичу, Сталин бро
сает:

— Критика Вуйовича не заслуживает ответа. — И дальше 
говорит:

— Мне вспомнилась маленькая история с немецким поэтом 
Гейне. Однажды он был вынужден ответить своему назойливо
му критику Ауфенбергу следующим образом: ’’Писателя Ау- 
фенберга я не знаю; полагаю, что он вроде Дарленкура, кото
рого тоже не знаю”.

И, продолжая, Сталин добавил:
— Перефразируя слова Гейне, русские большевики могли 

бы сказать насчет критических упражнений Вуйовича:

* ИККИ — Исполком Коминтерна.
** ИКК— Интернациональная контрольная комиссия.
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’’большевика Вуйовича мы не знаем, полагаем, что он вроде 
Али-баба, которого тоже не знаем”40.

Но, повторяю, его обращение к классике было очень ред
ким, что отражало и весьма ограниченное знакомство генсека с 
шедеврами мировой и отечественной литературы.

В ряде своих публичных выступлений Сталин не упускал 
возможности выразить свое отношение к тем или иным писа
телям и их произведениям. Суждения генсека, как всегда, были 
категоричны и безапелляционны. Например, в своем письме к 
В. Билль-Белоцерковскому Сталин однозначно осудил дириже
ра Большого театра Д. Голованова за то, что тот выступал 
против механического обновления репертуара за счет классики. 
Генсек тут же охарактеризовал ’’головановщину” как ’’явление 
антисоветского порядка”41. В ЗО-е годы такая оценка могла 
стоить головы. Здесь же Сталин оценил и ”Бег” Булгакова как 
антисоветское явление, добавив, правда, смягчающую тираду 
такого содержания: ’’Впрочем, я бы не имел ничего против по
становки ’’Бега”, если бы Булгаков прибавил к своим восьми 
снам еще один или два сна, где бы он изобразил внутренние со
циальные пружины гражданской войны в СССР, чтобы зритель 
мог понять, что все эти, по-своему ’’честные” Серафимы и 
всякие приват-доценты, оказались вышибленными из России не 
по капризу большевиков, а потому, что они сидели на шее у 
народа...”

Продолжая ’’разбор” творчества Булгакова, Сталин вопро
шает:

’’Почему так часто ставят на сцене пьесы Булгакова? Пото
му, должно быть, что своих пьес, годных для постановки, не 
хватает. На безрыбье даже ’’Дни Турбиных” — рыба”.

И далее дает пьесе такую оценку: пьеса эта ”не так уж пло
ха, ибо она дает больше пользы, чем вреда. Не забудьте, что 
основное впечатление, остающееся у зрителя от этой пьесы, 
есть впечатление благоприятное для большевиков: если даже 
такие люди, как Турбины, вынуждены сложить оружие и поко
риться воле народа, признав свое дело окончательно проигран
ным, — значит большевики непобедимы”42.

Эти фразы Сталина еще раз высвечивают старую истину о 
том, что окончательную оценку тому или иному произведению 
дает время. Вельможный вердикт может спустя годы оказаться 
смешным, наивным, поверхностным. Даже учитывая конкрет
ность исторического момента. А ведь как часто в нашей исто
рии некоторые пытались давать ’’окончательные” оценки! 
Именно так, например, делал Сталин. Но в подобной катего
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ричности — весь он: не сомневающийся, уверенный в себе, пре
зирающий интеллектуальные раздумья художника.

Генсек мог быть жестким даже к тем, к кому обычно отно
сился как будто с уважением, например к Демьяну Бедному, 
большевику с 1912 года, быстро ставшему после революции 
признанным пролетарским поэтом. Множество его басен, час
тушек, песен, стихотворных фельетонов, повестей, притч 
пользовались неизменным успехом у широких масс. Актуаль
ность и злободневность каждой строки народного поэта по
стоянно поддерживали его популярность. Но вот в ряде про
изведений (’’Перерва”, ’’Слезай с печки”, ’’Без пощада”) Бед
ный подвергает критике косность и чуждые нам традиции, ко
торые словно шлейф тянутся из прошлого. В отделе пропаган
ды ЦК это было расценено как антипатриотизм. Поэта вызва
ли в ЦК для ’’разговора”. Д. Бедный пожаловался на окрик в 
своем письме Сталину. Ответ генсека был быстрым и безжа
лостным.

— Вы вдруг зафыркали и стали кричать о петле...
— Может быть, ЦК не имеет права критиковать Ваши 

ошибки?
— Может быть, решения ЦК не обязательны для Вас?
— Может быть, Ваши стихотворения выше всякой критики?
— Не находите ли, что Вы заразились некоторой неприят

ной болезнью, называемой ’’зазнайством”?
После этих уничтожающих вопросов Сталин резюмирует, 

что критика в произведениях Д. Бедного является клеветой 
на русский пролетариат, на советский народ, на СССР. ”В этом 
суть, а не в пустых ламентациях перетрусившего интеллигента, 
с перепугу болтающего о том, что Демьяна хотят якобы ’’изо
лировать”, что Демьяна ”не будут больше печатать”43 и т.н.

Вот так. Жестко и однозначно. Всего несколькими годами 
раньше, в июне 1925 года, Сталин сам редактировал постанов
ление ЦК о политике в области художественной литературы, 
где говорилось, что нужно изгонять ”тон литературной коман
ды”, ’’всякое претенциозное, полуграмотное и самодовольное 
комчванство”44. Уже в конце 20-х годов эти верные положения 
были Сталиным забыты. ’’Командные кадры” в культуре дей
ствовали все более активно. Интеллектуальное брожение, по
рой смятение тоже постепенно проходило по мере ранжирова
ния, администрирования.

Ведь всего за три-четыре года до этого Сталин просил пере
дать благодарность Бедному за ^верные, партийные” стихи о 
Троцком. Они были помещены 7 октября 1926 года в ’’Правде” 
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под заголовком ’’Всему бывает конец”. Пожалуй, стоит приве
сти хотя бы часть стихотворения, чтобы полнее почувствовать 
атмосферу, политический колорит того сложного времени:

Троцкий — скорей помещайте портрет в "Огоньке”.
Усладите всех его лицезрением!
Троцкий гарцует на старом коньке.
Блистая измятым оперением,
Скачет этаким красноперым Мюратом 
Со всем своим "аппаратом", 
С оппозиционными генералами
И те зис о-м оралами, —
Штаб такой, хоть покоряй всю планету!
А войска-то и нету!
Ни одной пролетарской роты!
Нет у рабочих охоты —
Идти за таким штабом на убой, 
Жертвуя партией и собой.

Довольно партии нашей служить 
Мишенью политиканству отпетому! 
Пора, наконец, предел положить 
Безобразию этому!

Генсек с удовольствием прочитал стихи, позвонил Молото
ву, еще кому-то. Все с одобрением оценили политическую сати
ру Бедного. Сталин заметил: ’’Наши речи против Троцкого 
прочитает меньшее количество людей, чем эти стихи”. В этом 
он, пожалуй, был прав. Но стоило поэту чуть ’’сбиться с тона”, 
не скрыть ’’обиду”, Сталин стал совсем другим: холодным, 
злым, повелевающим, указующим.

Зная, как сильно зависит от его оценки судьба того или 
иного произведения, мастера художественного слова часто 
писали ему с просьбой высказать свое мнение. Чаще его ре
зюме было снисходительным, с обязательным указанием ’’сла
бостей” работы. Иногда он поднимался до похвалы. Так, в 
письме А. Безыменскому Сталин начертал: ’’Читал и ’’Вы
стрел”, и ’’День нашей жизни”. Ничего ни ’’мелкобуржуазно
го”, ни ’’антипартийного” в этих произведениях нет. И то и 
другое, особенно ’’Выстрел”, можно считать образцами ре
волюционного пролетарского искусства для настоящего 
времени’45.

Свидетельства лиц, близко знавших Сталина, подтверж
дают: генсек очень внимательно следил за политическим лицом 
наиболее крупных писателей, поэтов, ученых, деятелей культу
ры. Сталин чувствовал, что в среде художественной интелли
генции не все приняли революцию. Примеры тому — не только 
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многочисленная эмиграция. Его насторожило письмо крупного 
русского писателя В. Короленко Луначарскому, опубликован
ное уже после его смерти в Париже, в котором писатель выра
жал тревогу о том, что насилие в послереволюционной России 
затормозит рост социалистического сознания46. Сталин посчи
тал письмо фальшивкой. Его возмутила и статья Е. Замятина 
"Я боюсь”, опубликованная в одном из небольших петроград
ских журналов ”Дом искусств”. Писатель, который в начале 
30-х годов станет невозвращенцем, запальчиво, но по существу 
верно писал: ’’Настоящая литература может быть только там, 
где ее делают не исполнительные и благонадежные чиновники, 
а безумцы, отшельники, еретики, мечтатели, бунтари, скептики. 
Я боюсь, что настоящей литературы у нас не будет, пока не 
перестанут смотреть на демос российский как на ребенка, не
винность которого надо оберегать. Я боюсь, — продолжал 
Замятин, — что настоящей литературы у нас не будет, пока мы 
не излечимся от какого-то нового католицизма, который не ме
нее старого опасается всякого еретического слова...”47 Позже он 
напишет Сталину, что не может, отказывается работать ”за ре
шеткой”. О мировоззренческих настроениях некоторых писате
лей свидетельствовала книга известного марксистского теоре
тика А. Богданова, который утверждает, что творчество на
стоящее возможно лишь в случае, если будет устранено прину
ждение между людьми, если в общественной системе не до
пустят веры в фетиши, мифы и штампы48. Богданов явно наме
кал на недопустимость диктатуры по отношению к художе
ственному творчеству. Это было уже слишком. Сталин почув
ствовал, что такие, как Богданов, понимают: революционный 
миф, если его без конца повторять, мало чем отличается от 
постулатов Библии. Ведь многие из мифов, которые Сталин в 
будущем изложит в ’’Кратком курсе”, принимались на веру без 
критического и рационального осмысления. Нужно было ’’оса
дить” этих ’’проницательных” интеллектуалов.

Сталин стал обдумывать, как полнее канализировать худо
жественную мысль, направить ее на подъем народа, масс, на 
решение тех бесчисленных проблем, которые стояли перед 
страной. Но формы воздействия на творческих людей, в пони
мании Сталина, были в основном административные: поста
новления, высылка неугодных, введение цензуры. Кстати, в 
этом он согласен с Троцким, хотя обнародовать это единоду
шие не собирается. Троцкий в своей работе (о чем только этот 
плодовитый беллетрист не писал!) ’’Литература и револю
ция” безапелляционно утверждал, что в стране победившего 
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пролетариата должна быть ’’жесткая цензура”49. Этот совет 
Сталин учтет. Он поможет художникам сделать правильный 
выбор! Как? Он подумает. Но политическая цензура в этом 
деле займет не последнее место. Ему было трудно понять, 
что и здесь особую роль в выборе должна сыграть интеллек
туальная совесть, непременный атрибут подлинной демокра
тии. Но, увы, соображения этого порядка тогда не учитыва
лись.

В то время пока Ленин болел, по инициативе ГПУ и при 
поддержке Сталина была предпринята необычная акция: 160 че
ловек, представлявших ядро, цвет русской культуры (писа
тели, профессура, философы, поэты, историки), были высла
ны за границу. Среди них были Н.А. Бердяев, Н.О. Лосский, 
Ф.А. Степун, Л.П. Карсавин, Ю.И. Айхенвальд, М.А. Осоргин 
и другие. ’’Правда” 31 августа 1922 года опубликовала статью 
под многозначительным заголовком ’’Первое предостереже
ние”, в которой обосновывалась необходимость более реши
тельной борьбы с контрреволюционными элементами в обла
сти культуры. Рождение и утверждение принципа социалисти
ческого реализма сопровождалось борьбой, непониманием, 
духовным смятением многих творческих работников. Делая 
акцент на прагматических гранях этого принципа, работники 
’’идеологического фронта” превращали его в директиву, вместо 
того чтобы помочь осознать сердцем и умом каждому худож
нику его место в революционной перестройке Отечества.

Безусловно, высылка была сигналом. Вместо широкого де
мократического вовлечения деятелей науки, литературы и ис
кусства в процесс социалистического строительства, терпели
вой работы с ними, Сталин дал понять, что намеревается при
менить диктаторские методы и в области культуры. Недостат
ка решимости использовать власть, силу у Сталина никогда не 
было. Пожалуй, только с М. Горьким он не мог себе позволить 
снисходительного, порой грубого тона, каким он говорил не
редко с другими писателями. Почти в то же время, когда он 
разносил Д. Бедного за критику-”клевету”, генсек совсем по- 
иному писал Горькому. Тот в письме Сталину из-за рубежа вы
ражал сомнение в целесообразности излишней критики и само
критики наших недостатков. Сталин отвечал писателю убеж
денно:

— Мы не можем без самокритики. Никак не можем, Алек
сей Максимович. Без нее неминуемы застой, загнивание аппа
рата, рост бюрократизма...

И продолжает:
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— Конечно, самокритика дает материал врагам. В этом Вы 
совершенно правы. Но она же дает материал (и толчок) для на
шего продвижения вперед...50

Как видим, Сталин был способен выражать достаточно зре
лые суждения по вопросам демократизации общественной жиз
ни, в том числе и в области литературы. Но все дело в том, что 
постепенно правильные выводы и оценки все больше расходи
лись с социальной и литературной практикой.

Помощники иногда докладывали ’’вождю” о литературе 
русских эмигрантов. Когда ему показали многотомный роман 
белогвардейского генерала П. Краснова ”От двуглавого орла к 
красному знамени”, вышедший в Берлине в 1922 году, Сталин 
не стал даже брать его в руки, заметив:

— И когда успел, сволочь?
Не без его участия было разрешено возвратиться в СССР в 

разное время А. Куприну, А. Толстому, некоторым другим, ме
нее известным поэтам и писателям. Когда Сталину сказали в 
1933 году, что И. Бунин стал первым русским, который удос
тоен Нобелевской премии, генсек заметил:

— Ну, теперь он и вовсе не захочет вернуться... О чем же он 
сказал там, в своей речи?

Прочитав коротенькое сообщение — ’’выжимку” из тради
ционной речи нового лауреата Бунина на банкете после церемо
нии награждения в Стокгольме, где великий русский писатель 
сказал, что ’’для художника главное — свобода мысли и совес
ти”, Сталин промолчал, задумался. Для него это было не
понятно: разве Бунину здесь не дали бы возможности думать, 
мыслить сообразно его интеллектуальной совести? Разве он, 
Сталин, против свободы мысли, если она служит диктатуре 
пролетариата? Сталин, правда, не мог вспомнить, что принад
лежит перу Бунина, но смутно и, пожалуй, не очень ошибаясь, 
подумал: ’’Что-то о тайне смерти и божьем мире вещал этот 
дворянский писатель”. Больше Бунин его не занимал. Правда, 
помощники однажды положили ему стопку зарубежных жур
налов, в одном из которых — ’’Современные записки” — был 
опубликован рассказ Бунина ’’Красный генерал”, посвященный 
русской революции. Но Сталину было некогда...

Поэзией он вообще мало интересовался. Хотя в юношестве, 
как я уже упоминал, написал десятка три наивных стихотворе
ний. Революционная борьба не дала времени постичь ему му
зыку и философию стихотворного ритма. Стихи читать ему по
чти не приходилось. Правда, однажды, еще в Царицыне, в каче
стве основы для шифра взяли какое-то пушкинское стихотворе
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ние. С его помощью сообщали в Москву количество отправлен
ных эшелонов с хлебом, их литеры и т.д.

Пожалуй, еще об одном эмигранте-поэте ему докладывали. 
О В. Ходасевиче. Что очень талантлив, ’’может быть даже бо
лее, чем Д. Бедный...”. Прочли даже какие-то строки об ’’усы
хании творческого источника на чужбине”. Но этот безысход
ный тупик В. Ходасевича, Вяч. Иванова, И. Шмелева, А. Реми
зова, М. Осоргина, П. Муратова и других беглецов был ему не
интересен. Он и своих поэтов знал плохо. Было не до этого. 
Слышал, что ’’кулацкие поэты” Н. Клюев, С. Клычков, П. Ва
сильев скатились на путь хулиганства и контрреволюции. Но 
то ли Авербах, то ли кто-то из агитпропа ЦК их здорово 
’’осадил”.

Вспомнил как-то, что в ’’Правде” за 30 декабря 1925 года 
был опубликован некролог по поводу смерти С. Есенина, этого 
’’народника революции”. Вот эта газета:

’’Вряд ли кого-нибудь из поэтов наших дней так читали и 
любили, как Есенина”.

”В лице Есенина русская литература потеряла, быть может, 
своего единственного подлинного лирика”.

’’Города не мог Есенин принять и понять до конца... Он ос
тался романтиком соломенной России. И есть что-то символи
ческое в его гибели: Лель, повесившийся на трубе от централь
ного отопления. И оно ведь — достижение культуры”. Само
убийцы были ему непонятны. Это что-то вроде добровольной 
сдачи в плен... Да и вообще, он где-то читал, что ’’Пегас дол
жен быть в узде”.

Его больше интересовало отношение писателей, поэтов, 
драматургов, режиссеров, находившихся здесь, в Москве, 
Ленинграде, других городах, к тому, что происходит в 
стране. Противоречивые чувства он испытал от ’’Голого года” 
Б. Пильняка, ’’Конармии” И. Бабеля, сочинений А. Платонова, 
В. Кина, А. Веселого, Ю. Тынянова, В. Хлебникова... Ему 
были сразу по душе ясные работы Д. Фурманова, К. Феди
на, А. Толстого, Л. Леонова... Сталин по достоинству оценил 
ряд фильмов Д. Вертова, Л. Кулешова, С. Эйзенштейна, 
Вс. Пудовкина, Ф. Эрмлера. Говорят, хорошо идут пьесы 
А. Луначарского ’’Оливер Кромвель”, К. Тренева ’’Любовь 
Яровая”, Вс. Иванова ’’Бронепоезд 14-69”, Л. Сейфуллиной 
’’Виринея”. Его жена Н. Аллилуева смотрела эти спектакли 
вместе с сотрудниками Наркомнаца. Хорошо, что такие боль
шие режиссеры, как Вл. Немирович-Данченко и К. Станиславс
кий, обратились к советским пьесам. Революция на сцене укреп
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ляет революцию в жизни. Хотя и в ней мы все играем те роли, 
которые нам уготовила судьба.

Что происходило в живописи, музыке, Сталин знал хуже. С 
пренебрежением смотрел на все изыски ’’индустриальной живо
писи”, авангардистов, конструктивистов, футуристов, кубистов. 
Люди, стоявшие за этими, малопонятными для него (а он был 
уверен, что и для других) ’’вывертами”, не были, по его мне
нию, ’’приставлены” к настоящему делу.

Среди художников, мастеров кисти и резца, поэтов и пи
сателей не прекращались жаркие споры. Спорили часто не о 
том, поддерживать или не поддерживать революцию. Дискус
сии шли о формах искусства, свободе выражения, ’’точках от
счета” нового творчества и т.д. Как пестрая мозаика, мель
кали с газетных страниц названия все новых и новых творчес
ких союзов и объединений. Сталин считал, что в этом калей
доскопе нужно навести порядок. Правда, руки до этого у него 
не доходили; шла борьба то с одной, то с другой оппозицией. 
Луначарский, по его мнению, допускал слишком много ’’воль
ностей”.

В партии нужно единство, нужен согласованный, при
нятый большинством курс. Последний съезд многое сделал в 
этом направлении. Сталину становилось все более ясно, что 
без индустриализации, коллективизации партия может не дать 
народу всего того, что обещала. Пока был ненавистный царь, 
помещики, буржуазия, тяготы борьбы были оправданны. Но 
ведь скоро — десятилетие со дня Октябрьского революционно
го восстания! Да, мы сбросили эксплуатацию. Дали крестьяни
ну землю. Рабочие получили доступ к управлению заводами. 
Но почему так много недовольных? Почему дело идет медлен
нее, чем хотелось бы? Может быть, права в чем-то оппозиция?

Все говорят о бюрократии. Вот и сегодня в ’’Правде” опуб
ликован доклад Лебедя ’’Меры к улучшению госаппарата и по 
борьбе с бюрократизмом”. Вон как хлестко пишет: ’’Какие не
достатки имеются в нашем госаппарате? Основные из них: раз
дутые штаты и низкая квалификация работников, причем пос
леднее особенно надо отнести к низовому советскому аппара
ту. Громоздкость структуры, параллелизм в работе, бюрокра
тизм и волокита, подбор специалистов не всегда правильный, 
основанный на слабом учете квалификации этих специалистов, 
наконец, плохой, а иногда и совершенно отсутствующий кон
троль исполнения заданий высших органов и контроль за рабо
той самих учреждений”51. Вот об этом и Маяковский пишет...

У Сталина зреет мысль (правда, пока он не знает, как ее 
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осуществить) ускорить разгром всех этих, изрядно всем надоев
ших оппозиций на платформе ускорения социалистических пре
образований. Вот здесь-то и можно будет активнее нажать на 
интеллигенцию, полнее впрячь ее в общее дело индустриализа
ции, переустройства сельского хозяйства. Тогда и брожений 
умов у этих художников будет меньше. В классовом обществе 
нет и не может быть нейтрального свободного искусства. Нуж
но, думал Сталин, привлекая известных старых мастеров, во
спитывать своих, рабоче-крестьянских писателей. Антипроле- 
тарским элементам в культуре делать нечего...

Интеллектуальное смятение художников духа все чаще 
представлялось Сталину просто контрреволюционной ересью. 
Правда, менее опасной, чем та, которую проповедовал Троц
кий. Похоже, борьба с ним достигла кульминации.

Прежде чем перейти к анализу последнего этапа борьбы с 
Троцким в стране, сделаю еще одно резюмирующее замечание. 
Мы сейчас говорили о культуре, интеллигенции и отношении к 
ним Сталина. Наиболее характерной чертой этого отношения 
стало полное неуважение свободы. Свободы творчества, свобо
ды выражения, свободы постижения. Это не случайно. Сталин 
признавал лишь свободу власти. Он считал естественным 
отказ от свободы духа во имя силы, во имя могущества. Он, не 
задумываясь, мог пожертвовать личной свободой миллионов. 
В 30-е годы проблемы свободы для него уже не существовало. 
Свободой обладал только он (хотя и был пленником своей Сис
темы). Даже формальный глава государства не имел ’’отноше
ния” к свободе.

В начале 20-х годов Н. Бердяев был на приеме у М.И. Кали
нина с прошением об освобождении из тюрьмы писателя 
М. Осоргина, арестованного по ’’делу комитета помощи голо
дающим и больным”. Выслушав знаменитого русского 
философа-идеалиста (с его трудами знакомы едва ли не во всем 
цивилизованном мире, но не на родине), М.И. Калинин заявил: 
’’Рекомендация Луначарского об освобождении не имеет ника
кого значения; все равно, как если бы я дал рекомендацию 
своей подписью, — тоже не имело бы никакого значения. Дру
гое дело, если бы тов. Сталин рекомендовал”. Итак, уже тогда 
Калинин считал (и говорил!), что он, глава государства, по 
сравнению со Сталиным не ’’имеет никакого значения”. А все 
это означает торжество несвободы. Так началось торжество 
свободы власти генсека.

Н. Бердяев в своей книге ’’Царство духа и царство кесаря” 
пишет, что ’’кесарь имеет непреодолимую тенденцию требо
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вать для себя не только кесарева, но... и подчинения себе всего 
человека. Это есть главная трагедия истории, трагедия свобо
ды и необходимости... Государство, склонное служить кесарю, 
не интересуется человеком, человек существует для него лишь 
как статистическая единица”52. Интеллектуальное смятение ин
теллигенции, часто протест, творческое молчание были резуль
татом покушения на свободу. Кесарь и свобода несовместимы. 
То, что составляло ленинское видение социализма, исключало 
идолопоклонство.А единовластие—наоборот, предполагает 
и требует его.

Сталин никогда не обращался к философской категории 
свободы. Он мыслил утилитарно, прагматически. Но с его вре
мени мы привыкли надежды и чаяния людей связывать глав
ным образом с будущим. Да, человек должен видеть перспекти
вы, свои и общества. Но без конца говорить о прогрессе, судь
бах людей только в контексте ’’блаженства грядущих поколе
ний” — это и есть иллюзорная свобода. Гармония, совершен
ство, изобилие, процветание, перенесенные только в будущее, 
немного стоят. Нужно найти оптимальное соотношение ны
нешнего, реального с грядущим. Будущее имеет смысл только 
в связи с ныне живущими. Об этом как раз говорили и писали 
многие из тех художников, которых не мог или не хотел понять 
Сталин. Пройдут годы, и искусство, литература будут главным 
образом заниматься тем, чтобы славить его, ’’вождя”. Оста
нется тень свободы. А ее возвращение будет долгим и труд
ным. Как у Байрона:

Но средь мильонов стал ты властелином. 
Ты меч обрел в восторге толп едином, 
А Диогеном не был ты рожден, 
Ты мог скорее быть Филиппа сыном, 
Но циник, узурпировавший трон, 
Забыл, что мир велик и что не бочка он53.

Поражение "выдающегося 
вождя"

тА роцкий любил путешествовать. Любил хоро
шо отдыхать. Заботился о своем здоровье. Даже в самые труд
ные годы после гражданской войны умудрялся ездить на курор
ты, охоту, рыбалку. За его здоровьем постоянно следили не
сколько врачей. Он не стеснялся своих аристократических, бар
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ских привычек. Весной 1926 года он с женой решил осуществить 
вояж в Берлин для консультаций с врачами. В Политбюро от
говаривали Троцкого от поездки. Но он настоял, и поездка со
стоялась. Документы Троцкому были оформлены на имя члена 
Украинской коллегии комиссариата народного просвещения 
Кузьменко. Попрощавшись на вокзале с Зиновьевым и Камене
вым, он отбыл с женой и бывшим начальником своего фронто
вого поезда Сермуксом.

Я уже говорил, что Троцкий был посредственным полити
ком, и прежде всего из-за переоценки своего влияния, личной 
популярности. В борьбе со Сталиным Троцкий, повторюсь, не
редко принимал самые худшие для него решения: не приехал на 
похороны Ленина, не являлся на ряд заседаний пленума ЦК, 
Политбюро. И каждый раз его отрывали от этих важных по
литических дел поездки на отдых, путешествия, охотничьи вы
лазки, литературная деятельность. Его отсутствие Сталин каж
дый раз максимально целеустремленно использовал для усиле
ния собственных позиций.

В последующем у Троцкого было много времени описать 
свою жизнь. В одной из работ он напишет, что во время поезд
ки в Берлин пришел к выводу, что компромисса со Сталиным 
быть не может. Один из них должен будет уступить дорогу. Но 
он продолжал верить, что на обочине окажется Сталин. К нему, 
вспоминал Троцкий, стали льнуть Зиновьев с Каменевым, и 
они решили, что вместе могут вырвать инициативу из рук ген
сека. "Я думал, что мы еще сможем не дать произойти терми
дорианскому перерождению, — высокопарно писал Троцкий. 
— Сталина нужно было заставить выполнить ленинскую 
волю”.

Может быть, эти мысли родились у Троцкого под стук ко
лес поезда, а может быть, в часы прогулок по улицам Берлина, 
но только тогда он, видимо, не вспомнил строки английского 
поэта-священника XVII века Джона Донна: ”... не спрашивай 
никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по Тебе”. Будущее 
готовило ему участь пораженца.

Кроме публичных выступлений против Троцкого, Сталин 
исподволь вел работу по ограничению его влияния. Как свиде
тельствует работник секретариата Сталина А.П. Балашов, не
редко до заседания Политбюро у генсека собирались его сто
ронники, где обсуждались меры по ослаблению влияния Троц
кого. На эти предварительные совещания не приглашались 
лишь Троцкий, Пятаков и Сокольников. ”Мы уже знали, — го
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ворил мне Алексей Павлович, — что Сталин готовит очередное 
антитроцкистское блюдо”.

Сталин однажды обнаружил, что в программе политучебы 
для красноармейцев Троцкий по-прежнему называется ’’вождем 
РККА”. Реакция была незамедлительной. Сохранилась записка 
Сталина Фрунзе от 10 декабря 1924 года с предложением как 
можно быстрее пересмотреть эти программы. Через несколько 
дней они были уточнены. В записке Фрунзе с приложенным ра
портом начальника агитпропа политуправления РВС Алексинс
кого говорится, что ’’Троцкий в политучебе больше не фигури
рует как вождь Красной Армии”. Сталин ’’приложил руку” и к 
тому, что со второй половины 1924 года имя Троцкого больше 
не присваивалось населенным пунктам и предприятиям, мень
ше фигурировало в печати в апологетическом стиле. Известны 
и другие шаги Сталина по постепенному уменьшению популяр
ности и влияния бывшего ’’вождя РККА”.

Сталин, а его поддерживало большинство ЦК, в период 
между XIV и XV съездами партии последовательно и настойчи
во инициировал проведение нескольких объединенных плену
мов ЦК и ЦКК, пленумов Центрального Комитета, заседаний 
Политбюро, на которых обсуждались действия оппозиции, вы
носились соответствующие решения. По отношению к Троцко
му и его союзникам применялись самые различные меры воз
действия: предупреждения, вынесение партийных взысканий, 
выведение из состава партийных органов. Линия оппозиционе
ров, однако, была неизменна: борьба за ’’правильный” курс 
партии шла одновременно с борьбой за лидерство. Но в стане 
оппозиции скоро появились крупные бреши. По инициативе 
Сталина, поддержанной другими партийными руководителя
ми, Зиновьев был выведен из состава Политбюро в июле, а 
Троцкий — в октябре 1926 года. Каменев был освобожден от 
обязанностей кандидата в члены Политбюро. Пленум ЦК при
знал невозможной дальнейшую работу Зиновьева в Коминтер
не. Были освобождены от партийных и государственных постов 
и ряд других оппозиционеров.

Во время XV партконференции, состоявшейся в октябре — 
ноябре 1926 года, Сталин сделал доклад ”06 оппозиции и внут
рипартийном положении”, в котором оппозиционная троица и 
ее соратники подверглись жесткой критике. Эти же идеи Ста
лин изложил и в своем докладе на VII расширенном Пленуме 
ИККИ в декабре того же года. По черновикам докладов видно, 
как тщательно Сталин готовился к изобличению фракционе
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ров. На специальных листочках были выписаны все слабые 
пункты оппозиции, ее ’’грехи”:

1) Троцкий, Зиновьев, Каменев: нет фактов, а есть лишь из
мышления и сплетни.

2) Пусть Троцкий объяснит, к кому он примыкал до 
Октября: левым меньшевикам или правым меньшевикам?

3) Почему Троцкий не состоял в рядах левой Циммерваль- 
да?

4) Разве преследует Сталин полуменьшевика Мдивани? 
Сплетня.

5) Каменев говорил на IV съезде партии, что допущена 
ошибка в том, что ’’открыт огонь налево”. Это Каменев ле
вый?

6) Троцкий утверждает, что ’’предвосхитил” апрельские те
зисы Ленина... Сравнил муху с каланчой!

7) Телеграмма Каменева Михаилу Романову.
8) Зиновьев настаивал на принятии кабальных условий кон

цессии Уркарта*.
9) Зиновьев: ’’диктатура партии” и т.д.
Сталин пунктуально, тщательно собрал все известные ему 

крупные и мелкие прегрешения оппозиционеров (а их действи
тельно было немало) и в своих долгих докладах неутомимо 
подбрасывал в костер борьбы все новые и новые изобличаю
щие факты. На Пленуме ИККИ его доклад ’’Еще раз о социал- 
демократическом уклоне в нашей партии” (вместе с заключе
нием) продолжался около пяти часов! Основной бой оппозиции 
Сталин дал по пункту ’’Ленинизм или троцкизм?”. Собрав в ку
чу все прошлые ошибки, вихляния, многочисленные ’’платфор
мы”, генсек поставил оппозиционеров в безвыходное положе
ние глухой обороны. Сталин не критиковал, а ”бил” словами. 
При этом генсек не замечал, что, громя своих противников, все 
чаще сам оказывается в оппозиции ленинизму. В его выступле
ниях было много мелкого, второстепенного. Ортодоксальность 
генсека душила саму идею борьбы мнений. Сталин уже тогда 
считал, что любое, даже честное, инакомыслие — недопустимо.

Руководители оппозиции, разумеется, имели возможность 
защищаться. Но Зиновьев, Каменев, Троцкий, оправдываясь, 
говорили неубедительно, подолгу, уговаривая, например, деле-

‘Лесли Уркарт — английский финансовый магнат. В 
1923 г. пытался заключить договор на крупную концессию 
в СССР на кабальных условиях. Совнарком отказался утвер
дить этот договор. 
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гатов партконференции вначале дать им для выступления по 
часу, затем еще просили по полчаса, потом — еще по десять — 
пятнадцать минут... Стенограмма конференции свидетель
ствует, что кроме множества цитат основоположников марк
сизма-ленинизма, да и своих собственных они практически ни
чего не смогли противопоставить обвинениям в фракционно
сти. Даже Троцкий, славящийся своим красноречием, не мог 
найти удовлетворительных аргументов, оправдывающих его 
бесчисленные атаки на ЦК, партию. В конце чрезвычайно про
странного, путаного заявления он лишь подтвердил: ”Мы не 
принимаем навязываемых нам взглядов”. Выступавший следом 
за ним делегат Ю. Ларин метко заметил, что все они присут
ствуют при моменте, когда ’’революция перерастает часть 
своих вождей”. Ларин верно сказал, что в долгих докладах ли
деров оппозиции был лишь ’’литературный спор о цитатах и 
различных толкованиях различных мест различных сочине
ний”. Троцкий, Зиновьев и Каменев ’’вели себя не как полити
ческие вожди, а как безответственные литераторы”54. Выступав
шие также отмечали, что индустриализацию эти лидеры хотели 
бы осуществить лишь за счет крестьянства, не думая о социаль
ных последствиях.

Бои с Троцким шли не только в ЦК и ЦКК, в печати, но 
и в Коминтерне. Троцкий был членом ИККИ, и, когда в мае 
1927 года обсуждался вопрос о китайской революции, Сталин 
решил нанести Троцкому удар и здесь. Приведу фрагмент вы
ступления Сталина на X Пленуме ИККИ 24 мая 1927 года, 
малоизвестного широкому читателю.

"Я постараюсь, по возможности, — говорил Сталин, — от
мести личный элемент в полемике. Личные нападки тт. Троцко
го и Зиновьева на отдельных членов Политбюро ЦК ВКП(б) и 
Президиума ИККИ не стоят того, чтобы останавливаться на 
них. Видимо, т. Троцкий хотел бы изобразить из себя некоего 
героя на заседаниях Исполкома с тем, чтобы превратить рабо
ту Исполкома по вопросам военной опасности, китайской ре
волюции и т.д. — в работу по вопросу о Троцком. Я думаю, — 
продолжал Сталин, — что т. Троцкий не заслуживает такого 
большого внимания (голос с места: ''Правильно!''), тем более 
что он напоминает больше актера, чем героя, а смешивать ак
тера с героем нельзя ни в коем случае. Я уже не говорю, что нет 
ничего оскорбительного для Бухарина или Сталина в том, что 
такие люди, как тт. Троцкий и Зиновьев, уличенные VII расши
ренным Пленумом Исполкома в социал-демократическом 
уклоне, поругивают почем зря большевиков. Наоборот, было
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бы для меня глубочайшим оскорблением, если бы полуменьше
вики типа тт. Троцкого и Зиновьева хвалили, а не ругали меня”55.

Неглубокое по существу выступление Сталина было тем не 
менее напористым, злым, приклеивало ярлыки оппозиционе
рам, унижало их как практических деятелей. Исполком гото
вился к исключению Троцкого из своих рядов, и это произошло 
27 сентября того же года. Он остался в одиночестве, но продол
жал совершенно бесперспективную борьбу. Троцкий, после его 
высылки из СССР, окажется, пожалуй, единственным, кто до 
1940 года будет изобличать, шельмовать, обвинять Сталина. 
Но чем дольше и яростней будет раздаваться его одинокий го
лос, тем очевидней будет становиться: Троцкий борется прежде 
всего уже не столько за революцию и ее идеалы, сколько за се
бя. Он никогда, до последнего дня не сможет примириться со 
своим фиаско, когда его, почти ’’гения”, вытолкает за кордон, 
как он скажет, ’’коварный осетин”. Скоро для Троцкого марк
сизм, социалистические ценности будут иметь значение посто- 
льку-поскольку: главное — как их использовать для развенча
ния Сталина. В свою очередь, для генсека Троцкий до самой 
гибели в Мексике будет олицетворением зла, символом пе
рерождения, самой глубокой личной ненависти. Пожалуй, в 
своей жизни он испытает чувство ненависти такого же накала 
только к Гитлеру, ’’обманувшему”, обхитрившему Сталина в 
1939 — 1941 годах. А пока борьба продолжалась.

Выводы оппозиционерами сделаны не были. Весной 1927 
года ими была направлена в ЦК новая платформа, подписан
ная 83 сторонниками Троцкого. После нескольких заседаний 
ЦК и ЦКК Троцкий и Зиновьев в октябре 1927 года были 
исключены из ЦК ВКП(б). А в следующем месяце — и из рядов 
партии. XV съезд ВКП(б) (декабрь 1927 г.) подтвердил исклю
чение из партии Троцкого и Зиновьева. Одновременно в числе 
75 активных деятелей оппозиции из партии был исключен и Ка
менев. Правда, Зиновьев и Каменев, в очередной раз покаяв
шись, вновь будут восстановлены в партии и даже выступят с 
покаянными речами на XVII съезде.

Следует сказать, что эта борьба с оппозицией шла в усло
виях заметного обострения международной обстановки, а во 
внутреннем плане — в условиях развертывания индустриализа
ции народного хозяйства. Добавлю к этому, что сам Сталин 
часто провоцировал эту борьбу. Бесконечные дебаты отвлекали 
партию от жизненно важных дел. Неоднократно вопрос о вну
треннем положении в ВКП(б) обсуждался и в рамках Комин
терна, где Троцкий и его сторонники также в конце концов не
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нашли необходимой поддержки, за исключением отдельных 
представителей. Ореол Троцкого как ’’героя революции” окон
чательно ’’полинял” и померк. В глазах партии и международ
ного рабочего движения он все больше представал как фразер и 
несостоявшийся лидер.

Навязывая партии дискуссию за дискуссией в борьбе со 
Сталиным, Троцкий помимо своего желания все больше укреп
лял его авторитет как нового лидера партии. Этот вывод пара
доксален, но, пожалуй, никто не способствовал так укреп
лению положения Сталина во главе партийной ’’колонны”, как 
Троцкий. Характерно, что, когда слово для доклада (как и 
заключительное слово на XV партконференции) было предо
ставлено Сталину, ему (только одному) делегаты устроили ова
цию.

Здесь еще вряд ли можно обвинять Сталина в ’’организа
ции”, подготовленном ’’сценарии”, ’’спектакле” и т.д. В глазах 
большей части делегатов генсек постепенно становился реаль
ным вождем партии. Это впечатление заметно усиливалось на 
фоне неубедительных выступлений представителей оппозиции, 
которым вдобавок уже не хватало и мужества. Каменев, напри
мер, защищаясь одними цитатами, старался одновременно заи
грывать со Сталиным, называя его доклад ’’обстоятельным”, 
с ’’правильным цитированием”, ’’верными выводами” и т.д. 
’’Единственной заботой Зиновьева и его друзей стало теперь, — 
зло вспоминал Троцкий, — своевременно капитулировать... 
Они надеялись, если не заслужить благоволение, то купить про
щение демонстративным разрывом со мной”56.

Для всех стало ясно, что объединение Троцкого со своими 
бывшими противниками, что очень умело использовал Сталин, 
произошло лишь на платформе концентрации усилий против 
генсека. Сталин, в ком честолюбивые мотивы и вера в свое 
особое предназначение все более крепли, не упустил этого 
исключительно благоприятного шанса. Начав с борьбы идей
ной, он решил завершить разгром Троцкого политически. Об 
этом, в частности, свидетельствует его речь на заседании объе
диненного Пленума ЦК и ЦКК ВКП(б) 23 октября 1927 года, 
на котором обсуждались вопросы повестки дня предстоящего 
XV съезда партии. На Пленуме было решено, в частности, об
судить на съезде вопрос о троцкистской оппозиции. Во время 
заседания раздалось несколько выкриков из зала, в президиум 
передали записки, суть которых в том, что ЦК скрыл ’’Завеща
ние” Ленина и не выполнил его волю. Сталину больше молчать 
по этому вопросу уже было нельзя.
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Его часовая речь на Пленуме была полна гнева и неприкры

той ненависти к Троцкому. Сталин заученно вновь вспомнил 
все грехи отверженного лидера начиная с 1904 года. Выступле
ние Сталина не было импровизацией; он всегда тщательно го
товился к публичному общению с людьми, особенно на пар
тийных форумах. Видя, что Троцкий свою главную стратеги
ческую линию борьбы против него ведет, опираясь на ленин
ское предостережение о негативных качествах генсека, Сталин 
нанес удар Троцкому именно по этой позиции.

’’Оппозиция думает ’’объяснить” свое поражение личным 
моментом, грубостью Сталина, неуступчивостью Бухарина и 
Рыкова и т.д. Слишком дешевое объяснение! Это знахарство, а 
не объяснение... За период с 1904 года до февральской револю
ции 1917 года Троцкий вертелся все время вокруг да около 
меньшевиков, ведя отчаянную борьбу против партии Ленина. 
За этот период Троцкий потерпел целый ряд поражений от пар
тии Ленина. Почему? Может быть, виновата тут грубость Ста
лина? Но Сталин не был еще тогда секретарем ЦК, он обре
тался тогда вдали от заграницы, ведя борьбу в подполье, про
тив царизма, а борьба между Троцким и Лениным разыгрыва
лась за границей, — при чем же тут грубость Сталина?”57

Генсек атаку вел под флагом защиты Ленина, которого 
Троцкий в начале века называл ’’Максимилиан Ленин”, наме
кая на диктаторские замашки Робеспьера. Генсек буквально до
бил Троцкого, упомянув о том, что его ранняя брошюра ’’На
ши политические задачи” была посвящена меньшевику П. Ак
сельроду. Сталин торжествующе прочитал посвящение Троцко
го под гул зала: ’’Дорогому учителю Павлу Борисовичу Ак
сельроду”.

”Ну, что же, — резюмировал Сталин, — скатертью дорога 
к ’’дорогому учителю Павлу Борисовичу Аксельроду!”. Ска
тертью дорога! Только поторопитесь, достопочтенный Троц
кий, так как ’’Павел Борисович”, ввиду его дряхлости, может в 
скором времени помереть, а вы можете не поспеть к ’’учи
телю”58.

Сталин, вспомнив также июльско-августовский (1927 г.) 
Пленум ЦК и ЦКК, с сожалением заметил, что тогда он отго
ворил товарищей от немедленного исключения Троцкого и Зи
новьева из ЦК. ’’Возможно, что я тогда передобрил 
(разрядка моя. — Прим. Д.В.) и допустил ошибку...” Да это 
просто редчайший случай, когда Сталин ’’передобрил” и вооб
ще использовал слово ’’добро”! Редчайший! Тогдашняя кратко
временная слабость была эпизодом. Теперь же он призвал к 
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поддержке ’’тех товарищей, которые требуют исключения 
Троцкого и Зиновьева из ЦК”59.

Что касается ленинского ’’Письма к съезду”, то Сталин дал 
ему свою трактовку, заявив: ’’Было доказано и передоказано, 
что никто ничего не скрывает, что ’’Завещание” Ленина было 
адресовано XIII съезду партии, что оно, это ’’Завещание”, было 
оглашено на съезде, что съезд решил единогласно не 
опубликовывать его, между прочим, потому, что Ленин сам 
этого не хотел и не требовал”60. Я уже пытался анализировать 
последние письма Ленина, поэтому кратко еще раз скажу, что 
Сталин в октябре 1927 года пошел на искажение исторической 
правды. В отношении того, к какому съезду обращался Ленин 
— к XII или ХШ, ясности нет. ’’Завещание” было оглашено 
лишь по делегациям, а не на съезде. Съезд не принимал реше
ния, тем более единогласного, о неопубликовании 
’’Письма...” В отношении того, что ’’Ленин сам этого не хо
тел”, утверждение полностью лежит на совести Сталина.

В данном случае генсек, ощущая свою крепнущую силу и 
почувствовав практически полную поддержку участников Пле
нума, решил дать бой по самому уязвимому для себя пункту, не 
останавливаясь перед явной фальсификацией. Сталин использо
вал факт публикации в ’’Большевике” по настоянию Полит
бюро (прежде всего по его настоянию) в сентябре 1925 года спе
циального заявления Троцкого по поводу ’’Завещания” 
В.И.Ленина. Троцкий, поддавшись нажиму Сталина, написал 
тогда, что ’’Владимир Ильич со времени своей болезни не раз 
обращался к руководящим учреждениям партии и ее съезду с 
предложениями, письмами и пр. Все эти письма и предложения, 
само собою разумеется, всегда доставлялись по назначению, 
доводились до сведения делегатов XII и ХШ съездов партии и 
всегда, разумеется, оказывали надлежащее влияние на решения 
партии... Никакого ’’Завещания” Владимир Ильич не оставлял, 
и самый характер его отношения к партии, как и характер са
мой партии, исключали возможность такого ’’Завещания”, что 
’’всякие разговоры о скрытом или нарушенном ’’Завещании” 
представляют собой злостный вымысел и целиком направлены 
против фактической воли Владимира Ильича...”61.

Мог ли знать тогда Троцкий, что, пытаясь отмежеваться от 
циркулирующих на Западе слухов о том, что ’’секретные доку
менты Ленина попали на Запад через руки Троцкого”, он окон
чательно загонит себя в угол, борясь со Сталиным? Колокол, 
выходит, звонил прежде всего по нем. В глазах Пленума лидер 
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оппозиции предстал вновь как политический интриган, и Ста
лин не упустил возможности покончить с Троцким.

Приведя цитату Троцкого из ’’Большевика”, Сталин пошел 
напролом:

’’Это пишет Троцкий, а не кто-либо другой. На каком же 
основании теперь Троцкий, Зиновьев и Каменев блудят языком, 
утверждая, что партия и ее ЦК ’’скрывают” ’’Завещание” Лени
на?..

Говорят (?! — Прим. Д. В.), что в этом ’’Завещании” 
тов. Ленин предлагал съезду ввиду ’’грубости” Сталина обду
мать вопрос о замене Сталина на посту Генерального секре
таря другим товарищем. Это совершенно верно. Да, я груб, то
варищи, в отношении тех, которые грубо и вероломно разру
шают и раскалывают партию. Я этого не скрывал и не скры
ваю. Возможно, что здесь требуется известная мягкость в отно
шении раскольников. Но этого у меня не получается. Я на пер
вом же заседании Пленума ЦК после XIII съезда просил Пле
нум ЦК освободить меня от обязанностей Генерального секре
таря. Съезд сам обсуждал этот вопрос (?! — Прим. Д.В.)... Все 
делегации единогласно, в том числе и Троцкий, Каменев, Зи
новьев, обязали Сталина остаться на своем посту. Что же я мог 
сделать? Сбежать с поста? Это не в моем характере, ни с каких 
постов я никогда не убегал и не имею права убегать, ибо это 
было бы дезертирством... Через год после этого я вновь подал 
заявление в Пленум об освобождении, но меня вновь обязали 
остаться на посту. Что же я мог еще сделать?”

Далее Сталин продолжал: ’’Характерно, что ни одного сло
ва, ни одного намека нет в ’’Завещании” насчет ошибок Стали
на. Говорится там только о грубости Сталина. Но грубость не 
есть и не может быть недостатком политической линии или по
зиции Сталина”62.

Троцкий, большой мастер интриги и перевоплощения, сидя 
в зале заседания Пленума, почувствовал, что эта уничтожаю
щая и торжествующая тирада Сталина означает для него поли
тический конец. Троцкий, как он напишет позже, в Мексике, 
после речи Сталина физически почувствовал над головой нож 
гильотины. Троцкий, как и другие революционеры того време
ни, хорошо знал историю Великой французской революции. Он 
вряд ли отказал себе в мрачном удовольствии вспомнить 9 тер
мидора и последние слова Робеспьера в Конвенте: ’’Республика 
погибла! Настало царство разбойников!” Разумеется, в Ро
беспьере Троцкий видел только себя. Разница была в том, что 
Троцкий, как Робеспьер, не мог рассчитывать на санкюлотов 
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Парижа, плебейство столицы. Троцкий оказался фельдмарша
лом без войск. Партия была к нему настроена враждебно. Она 
устала от его интриг. Все было кончено.

Внутренний диалог поверженного кандидата в диктаторы, 
лидеры партии, был, наверное, самоуничтожающим: как мог 
он, Троцкий, в смятении думал бывший кумир митинговой тол
пы, недооценить этого усатого осетина? Почему-то вспомни
лись слова из речи вечно хитрящего Зиновьева, с которым он 
поневоле спутался, на последней партконференции:

Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет 
В тяжелых наших лапах?

При чем тут Блок? Какое отношение ко всему этому имеет 
Зиновьев, когда добивают его, Троцкого?! Свой шанс он упус
тил, роились мрачные мысли в мозгу поверженного ’’фельд
маршала Троцкого” (как с иронией называл его в годы граж
данской войны Л. Красин), еще при жизни Ленина. Но мог ли 
он предположить, что его публично растопчет этот малозамет
ный в те годы человек?

Уже за рубежом Троцкий прочтет книжонку эмигранта Эс
сада Бея, в которой так будет изображено противостояние 
’’двух выдающихся” вождей: ’’Сталин и Троцкий — два проти
воположных полюса в коммунистической партии. Ни в области 
личной, ни политической у них не было никаких точек сопри
косновения. Троцкий — блестящий европеец, искушенный, тще
славный журналист и Сталин — типичный азиат, человек без 
всякой суетности, без личных потребностей, с холодным мрач
ным умом восточного заговорщика, — эти два человека дол
жны были возненавидеть друг друга. Сталин не переносил 
Троцкого уже чисто физически, точно так же как Троцкому вну
шал глубокое отвращение один вид Сталина и его изрытое ос
пой лицо”63. Теперь эмигранту до конца жизни добавить было 
нечего.

На октябрьском Пленуме 1927 года состоялось последнее 
выступление Троцкого как политического деятеля партии. Речь 
его была сумбурной, но страстной. Позже Троцкий писал, что 
он хотел, но не смог в полной мере предупредить ’’слепцов”, 
что ’’триумф Сталина долго не продлится и крушение его режи
ма придет неожиданно. Победители на час чрезмерно пола
гаются на насилие. Вы исключите нас, но вы не предотвратите 
нашей победы”. Всю речь Троцкий, нагнувшись за трибуной, 
быстро читает по тексту (а ведь Сталина и других руководите
лей партии в своем кругу он часто пренебрежительно называл 
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’’шпаргальщиками”), стараясь перекричать шум в зале. Его 
плохо слушают, перебивая возгласами: ’’клевета”, ’’ложь”, 
’’болтун”. Кто-то выкрикнул: ’’Долой фракционера!..” Троцкий 
спешит выпалить все, что он написал: об ослаблении револю
ционного начала в партии, засилье аппарата, создании ’’правя
щей фракции”, которая ведет страну и партию к термидориан
скому перерождению... В речи нет убедительных аргументов, 
нет ясных тезисов о социализме, хотя не все в ней ошибочно. 
Видна ненависть к руководству ЦК, злоба к Сталину, но это со
всем не находит отклика ни у участников Пленума, ни у комму
нистов, которые имели возможность ознакомиться с этой 
речью Троцкого из дискуссионного листка к XV съезду партии.

Попытка провести в десятую годовщину Октября демон
страцию сторонников Троцкого была вызовом, поставившим 
его вне партии. Окружение Троцкого решило, что его сторонни
ки должны выйти на демонстрацию отдельными колоннами. 
Лозунги были таковыми, что их оппозиционный смысл мог 
понять только посвященный: ’’Долой кулака, нэпмана и 
бюрократа!”, ’’Долой оппортунизм!”, ’’Выполнить завещание 
Ленина!”, ’’Хранить большевистское единство!”. Пытались 
нести портреты Троцкого и Зиновьева. Но Сталин заранее 
принял надлежащие меры. Милиция рассеяла группки троцкис
тов. Зиновьев, специально выехавший в Ленинград, и Троцкий 
в Москве (объехавший на автомобиле столичные улицы и пло
щади в центре) убедились: за ними идут единицы. Игра оконча
тельно проиграна. Партия и рабочий класс полностью отверну
лись от оппозиционеров. Троцкий мог бы позволить себе 
вспомнить, как десять лет назад на II съезде Советов под ова
цию зала бросил вслед уходящему Мартову: ’’Ваше место в му
сорной яме истории!” Теперь такие же слова адресовались ему, 
когда он пытался на площади Революции апеллировать к ко
лонне демонстрантов, идущих на Красную площадь. В Троцко
го полетели камни. Окна машины были разбиты. Он ясно 
цонял: теперь Сталин спускает его в сточную канаву истории. 
14 ноября Троцкий был исключен из ВКП(б). Дальнейшие со
бытия развивались стремительно.

Причудливая партийная карьера этого политика, начав
шаяся в 1917 году феерическим взлетом, завершилась полной 
катастрофой через десять лет. Троцкий еще раз пытался пуб
лично обратиться к массе. Поводом стала смерть его давне
го единомышленника А.А. Иоффе, покончившего жизнь само
убийством. В прошлом — меньшевик, вступивший в партию 
вместе с Троцким в 1917 году. Был кандидатом в члены ЦК, 
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член ВЦИК. С 1918 года — на дипломатической работе. По
стоянный и убежденный сторонник Троцкого, член оппозиции. 
Иоффе написал предсмертное обращение к Троцкому. Фор
мально речь в письме идет об обиде за то, что на этот раз ЦК 
партии отказал ему в денежных средствах для лечения за грани
цей. Но политическая суть письма иная. Иоффе пишет, что 
’’цензура Политбюро” не дает возможности сказать правду в 
литературе о квазивождях, ныне ’’возведенных в сан”. Я не со
мневаюсь, писал Иоффе, что моя смерть ’’является протестом 
борца”, убежденного в правильности пути, который избрали 
Вы, Лев Давидович. ’’...Политически Вы всегда были правы, а 
теперь более правы, чем когда-либо”. Иоффе утверждал, что 
’’собственными ушами слышал, как Ленин признавал, что и в 
1905 году не он, а Вы были правы. Перед смертью не лгут, и я 
еще раз повторяю Вам это теперь... Залог победы Вашей право
ты — именно в максимальной неуступчивости, в строжайшей 
прямолинейности, в полном отсутствии всяких компромис
сов...” Письмо стало ходить по рукам, давая повод для криво- 
толков. По решению ЦК оно было опубликовано в журнале 
’’Большевик” (1927, № 23 — 24) с сопроводительной статьей 
Ем. Ярославского ’’Философия упадничества”, в которой, в 
частности, дается справка, что Иоффе регулярно и многократ
но ездил для лечения за границу за счет государства. Суть пись
ма заключается в том, что исключение Зиновьева и Троцкого^ 
по мнению Иоффе, может стать именно тем толчком, который 
пробудит партию и остановит ее на пути к термидору.

На похоронах Иоффе было много троцкистов, молодежи, 
перед которыми выступили Троцкий, Зиновьев, Каменев, их 
единомышленники. Это было последнее публичное выступле
ние Троцкого в СССР и последняя публичная демонстрация оп
позиции. Но резонанса, на который рассчитывали разгромлен
ные оппозиционеры, их речи уже не произвели. Их шансы 
теперь принадлежали прошлому. Троцкий окончательно убе
дился, что он вождь без сторонников, полководец без армии.

Троцкий был надломлен, но не сломлен. Сталин искал пути 
и способы изоляции своего самого ненавистного соперника. Он 
торжествовал победу, но чувствовал, что борьба не окончена. 
На нескольких аппаратных совещаниях Сталин давал указание 
’’следить за троцкистами”, ’’ослабить еще больше их влияние”, 
’’добить политически”. Начались аресты и ссылки. Троцкий, 
еще три года назад уверенный, что в конце концов он станет во 
главе партии большевиков, оказался в положении полностью 
отверженного вождя. Его платформы, несмотря на некоторые 
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правильные идеи, не могли скрыть главного: Троцкий посте
пенно всю свою борьбу сводил к противоборству со Сталиным. 
Но позиции генсека были уже прочными. Постепенно это по
няли очень многие. Шансов возглавить партию у Троцкого дав
но не было.

Зиновьев и Каменев уже после исключения Троцкого из пар
тии уговаривали его покаяться, прийти с повинной. Но нужно 
сказать: что бы ни говорили и ни писали о Троцком, он, живя в 
настоящем, всегда смотрел на себя сквозь призму будущего. 
Будучи чрезвычайно честолюбивым и даже тщеславным чело
веком, он нередко задумывался о том, что скажут о нем исто
рики, принося сиюминутный успех в жертву приговору истории 
в грядущем.

Свою горькую чашу испили до дна и члены обеих семей 
Троцкого. Первая жена Троцкого Александра Соколовская и 
две ее дочери Зина и Нина (как и их мужья) были горячими сто
ронниками троцкизма. Троцкий оставил первую семью еще в 
1902 году, когда младшей дочери шел лишь четвертый месяц. 
Вначале он писал Александре Львовне из-за границы, но затем 
время и новая семья отодвинули Соколовскую с двумя дочерь
ми, по его словам, в ’’область невозвратного”. Правда, пони
мая, что историки вспомнят и о его первой жене, он напишет в 
1929 году в первом томе своих воспоминаний: ’’Жизнь развела 
нас, сохранив непорушимо идейную связь и дружбу”. Обе доче
ри после революции оказались в лучах славы отца; затем, через 
несколько лет, — в положении глубокого остракизма. Судьба 
первой семьи Троцкого в последующем печальна. Сталин не 
только за политическое инакомыслие, но и за принадлежность 
к ’’роду врагов” (в 30-е гг. писалось: ’’социально опасные эле
менты по происхождению”) заставил заплатить одну страш
ную цену.

Вторая жена Троцкого — Наталья Седова, тоже начинала 
’’революционеркой”. Одно время они с Троцким жили в Петер
бурге под фамилией Викентьевых. Седова в дальнейшем пос
тоянно была с мужем, разделив с ним и триумф его взлета в го
ды революции и гражданской войны, и бесконечные метания на 
чужбине. Замечу, однако, что до 1917 года Троцкий, будучи сы
ном очень состоятельных родителей, не нуждался так, как дру
гие русские эмигранты.

От второго брака у Троцкого было два сына. Старший сын, 
Лев, был всегда рядом с отцом, стал активным троцкистом и 
умер при загадочных обстоятельствах в Париже уже после изг
нания отца, еще весьма молодым. Младший, Сергей, ушел из 
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дома, когда Троцкие жили еще в Кремле, заявляя, что ему 
’’противна политика”; не стал вступать в комсомол, погрузился 
в науку. Отказавшись уехать с отцом в изгнание, Сергей, есте
ственно, в последующем, как сын Троцкого, был обречен. В 
январе 1937 года в ’’Правде” появилась статья: ”Сьш Троцкого 
Сергей Седов пытался отравить рабочих”. С. Седов, сосланный 
к этому времени в Красноярск, был объявлен ’’врагом народа”. 
На митинге в кузнечном цехе машиностроительного завода 
мастер Лебедев говорил: ”У нас в качестве инженера подви
зался сын Троцкого — Сергей Седов. Этот достойный отпрыск 
продавшегося фашизму своего отца пытался отравить генера
торным газом большую группу рабочих завода”. Говорили на 
митинге и о племяннике Зиновьева Заксе, их ’’покровителе” ди
ректоре завода Субботине... Судьба этих людей такими ’’обви
нениями” была предрешена.

Трагедия семьи Троцкого, где в конечном счете погибли все 
дети в результате кровавого водоворота, в который втянула их 
борьба отца со Сталиным, придала изгнаннику ореол муче
ника в глазах Запада. Наталья Седова пережила мужа и Стали
на, ’’неразлучного врага” ее супруга и дожила до XX съезда 
партии.

Генсек вначале, тоже ’’для истории”, публично распоря
жался, чтобы ”не трогали родственников Троцкого”, однако 
судьба всех их горька. Кое-кто из дальних родственников Троц
кого уцелел. Живут в Москве. Мне довелось с ними встре
чаться. Носят они, естественно, другие фамилии. Политическое 
поражение бывшего предреввоенсовета Республики было окра
шено глубокой личной трагедией, которая придет в его семью 
позже, после его высылки из СССР.

В своих многочисленных книгах, а в изгнании Троцкий на
пишет их еще около полутора десятка, — нередко, особенно на
кануне гибели, он будет все чаще обращаться к личной судьбе. 
’’История русской революции” (в трех томах), ’’Что дальше?”, 
’’Скрытое завещание Ленина”, ”Их мораль и наша”, ’’Дневник 
в изгнании”, ’’Моя жизнь”, ’’Третий Интернационал после Ле
нина” и другие книги несут на себе печать трагического эгоцен
тризма. Троцкий уже не сможет жить без того, чтобы о нем не 
говорили, писали, спорили. Известность, популярность, слава 
станут для него важнее хлеба. Его бывшие единомышленни
ки — меньшевики будут частенько ’’щипать” поверженного 
вождя. Некий Д. Долин в ’’Социалистическом вестнике” уже 
после изгнания Троцкого напишет:

’’Изо всех сил старается Троцкий, чтобы его — упаси боже
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— не стали забывать. Он пишет и день и ночь толстые книги и 
маленькие статейки, выпускает семейные бюллетени и варьи
рует на всех языках все те же мотивы о вероломстве Сталина, о 
предательстве китайской революции и о нежной любви Ленина 
к Троцкому. Но человечество неблагодарно — ио Троцком чем 
дальше, тем меньше вспоминают и говорят”64. Но эти слова 
Троцкий прочтет уже на Принцевых островах...

В Политбюро несколько раз обсуждался вопрос: как посту
пить с Троцким, продолжавшим инициировать не просто анти
партийные настроения, но теперь уже, по сути, и антисоветские. 
В конце концов пришли к выводу о необходимости высылки 
Троцкого из Москвы. Вначале лидер оппозиции был выселен из 
Кремля. Были отселены также Зиновьев, Каменев, Радек и дру
гие бывшие руководители. Иоффе, как уже отмечалось выше, 
предпочел застрелиться. Зиновьев и Каменев решили обра
титься к очередному съезду с покаянием: ’’Лев Давидович, — 
твердили они Троцкому, — пришло время, когда мы должны 
иметь мужество сдаться”. Партия была проиграна окончатель
но, но они пытались зацепиться на подножке поезда истории. 
Вскоре было принято решение об отправке Троцкого в Алма- 
Ату. Руководить высылкой, по некоторым данным, было пору
чено Бухарину.

Во время отъезда сторонники опального вождя пытались 
осуществить акцию политического протеста. Троцкий отка
зался выйти и сесть в автомобиль сам. Его вынесли на руках, 
также внесли на руках в вагон. Старший сын все время кричал: 
’’Товарищи, смотрите, как несут Троцкого!” Вот как описы
вается этот момент его женой с явным налетом мелодрамы, 
преувеличения и картинности: ”На вокзале была огромная де
монстрация. Ждали. Кричали: ”Да здравствует Троцкий!” Но 
Троцкого не видно. Где он? У вагона, назначенного для нас, 
бурная толпа. Молодые друзья выставили на крыше вагона 
большой портрет Л. Д. Его встретили восторженным ”ура”. 
Поезд дрогнул. Один, другой толчок... подался вперед и вне
запно остановился. Демонстранты забегали вперед паровоза, 
цеплялись за вагоны и остановили поезд, требуя Троцкого. В 
толпе прошел слух, будто агенты ГПУ провели Л. Д. в вагон 
незаметно и препятствуют ему показаться провожающим. Вол
нение на вокзале было неописуемое. Пошли столкновения с ми
лицией и агентами ГПУ, были пострадавшие с той и другой 
стороны, произведены были аресты”65.

Сталин, находясь в это время в Кремле, напряженно следил 
за высылкой Троцкого. Ему часто звонили и докладывали по 
10 1305
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телефону. Генсек молча выслушивал, в конце лишь бросал: ”Не 
миндальничать! Никаких уступок! Помощников Троцкого от
сечь! Быстро и без волынки!”

Кончив говорить, нервно расхаживал по кабинету, что-то 
напряженно обдумывая. Через несколько лет, сидя за столом 
на даче со своими соратниками, после обсуждения поступившей 
информации о последнем выступлении Троцкого за рубежом, 
бросит:

— Тогда совершили две ошибки. Нужно было оставить до 
поры в Алма-Ате... Но за границу ни в коем случае нельзя было 
выпускать... И еще: как мы ему разрешили вывезти столько бу
маг?

Но это все будет сказано позже, в 30-е годы.
Находясь в Алма-Ате, Троцкий продолжал политическую 

деятельность. Из ссылки по разным адресам, по его же данным, 
он ежемесячно направлял сотни писем, телеграмм, обмениваясь 
информацией и стараясь поддержать затухающий огонь фрак
ционной борьбы. В мемуарах Троцкий признает, что была на
лажена и секретная переписка со своими сторонниками. Стар
ший сын в своих записях раскрывает объем переписки. ”3а 
апрель — октябрь 1928 г. нами послано было из Алма-Аты 800 
политических писем... отправлено было около 550 телеграмм. 
Получено свыше 1000 политических писем, больших и малых, и 
около 700 телеграмм...”66 Кроме того, шла почта и конспиратив
ная с нарочными. Троцкий пытался активизировать оппози
ционные силы. Роль опального вождя давала Троцкому некото
рые моральные преимущества. Ссылка лидера оппозиции не из
менила образ его мыслей, не заставила отказаться от попыток 
вызвать брожение в партии. Для проницательного Троцкого 
Сталин стал олицетворением термидорианского зла и всех 
будущих бед. Несостоявшийся лидер в этом был недалек от 
истины.

Через год, в январе 1929 года, по решению Политбюро, 
после долгих обсуждений различных вариантов, Троцкий с же
ной и сыном Львом был выслан через Одессу в Константино
поль. Подплывая 12 февраля 1929 года на пароходе ’’Ильич” к 
Константинополю, Троцкий решил привлечь к себе внимание 
мирового общественного мнения. В его заявлении президенту 
Турции Кемаль-паше говорилось:

’’Милостивый государь!
У ворот Константинополя я имею честь известить Вас, что 

на турецкую границу я прибыл отнюдь не по своему выбору и 
что перейти эту границу я могу, лишь подчиняясь насилию.

12 февраля 1929 г. Л. Троцкий67.
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Вскоре несостоявшийся ”фельдмаршал” мировой револю

ции начал свое ’’путешествие” по ряду стран, завершив его по
следней остановкой в Мексике. Для Троцкого наступило деся
тилетие самой активной борьбы против Сталина, а порой воль
но или невольно и против государства, которое на первых по
рах он помогал активно создавать и защищать.

Главная причина личной драмы Троцкого заключается в 
том, что он, в конечном счете, на первый план ставил личные 
амбиции. ’’Небольшевизм” Троцкого, о котором говорил Ле
нин, в конце концов опять дал о себе знать. Развязка была уско
рена острой личной схваткой ’’двух выдающихся вождей”. 
Сильный и своеобразный интеллект со слабыми, однако, 
мировоззренческими ’’кристаллами” при исключительно высо
кой амбициозности натуры, постепенно привел Троцкого в стан 
непримиримых врагов сталинского социализма. Личная нена
висть, даже злоба к Сталину нередко подавляли элементарную 
порядочность и по отношению к тем идеалам и ценностям, ко
торые он сам еще недавно превозносил.

Едва прибыв на свинцовый февральский рейд Константино
поля, Троцкий передал буржуазной прессе сборник из шести 
своих статей под названием ’’Что и как произошло”. Централь
ное место одной из статей занимало утверждение, которое 
Троцкий всего лишь год-полтора назад пытался маскировать, 
что теория о возможности построения социализма в одной 
стране есть реакционный вымысел, ’’главный и наиболее пре
ступный подкоп под революционный интернационализм”. Эта 
’’теория” имеет административное, а не научное обоснование68. 
Сталин, прочитав через две недели эти строки из утренней поч
ты, которую ему подаст один из его помощников, скажет: ’’На
конец, подлец, перестал притворяться”.

Оказавшись за рубежом, Троцкий все время старался забо
титься о ’’реноме революционера”. Он продолжил издание 
своих сочинений, часто не останавливаясь перед фальсифика
циями, натяжками, измышлениями с единственной целью: 
больнее уколоть Сталина и представить себя в историческом 
зеркале как человека, которого Ленин хотел сделать своим пре
емником, однако Сталин, нарушив волю Ленина, вероломно 
помешал этому. Нельзя не признать, что Троцкий раньше, чем 
многие, рассмотрел Сталина изнутри, не согнулся перед ним. 
Но, борясь со Сталиным, Троцкий походя считал возможным 
оскорбить и целый народ. В XX томе своих сочинений Троц
кий позволил издевательские пассажи в адрес русского народа. 
В его представлении ”ни один государственный деятель России 
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никогда не поднимался выше третьеразрядных имитаций гер
цога Альбы, Меттерниха или Бисмарка”, а что касается науки, 
философии и социологии, ’’Россия дала миру круглый ноль...” 
Думается, что эти славянофобские, по сути шовинистические 
высказывания углубляют понимание политического облика че
ловека, априори решившего, что он призван играть в истории 
лишь первые роли. За границей Троцкий называл себя челове
ком, для которого стала доступна вся планета без визы. Он 
по-прежнему пытался играть роль ’’второго гения”. Ему при
надлежат слова: ’’Ленина везли в революцию в пломбирован
ном вагоне через Германию. Меня помимо воли привезли на 
пароходе ’’Ильич” в Константинополь. Поэтому свою высылку 
я не считаю последним словом истории”. Он надеялся на воз
вращение. Но этому не суждено было сбыться. Один из ’’вы
дающихся вождей” навсегда оказался за околицей Отечества.

"Личная жизнь" генсека

д1 V может ли быть ’’личная жизнь” у человека, 
находящегося на виду у своих сограждан, сотоварищей? Но 
Сталин не был ”на виду”. До конца 20-х годов газеты упомина
ли о нем редко. Правда, губкомы ежемесячно получали не одну 
директиву, указание, циркулярное распоряжение за лаконичной 
подписью ”И. Сталин”. С ним еще могли не соглашаться, 
публично критиковать. Так, в журнале ’’Большевик” (1925, 
№11 — 12) появилась статья М. Семича, выражавшего свое не
согласие с позицией Сталина по национальному вопросу. Тогда 
это было обычным делом. В начале 1926 года в ’’Большевике” 
(№ 4) была напечатана реплика Вл. Сорина, не согласного с 
оценкой Сталиным его подхода к вопросу о взаимоотношениях 
партии и класса. Сталин в ответе, опубликованном в том же но
мере журнала, фактически принес извинения Сорину. Это не 
воспринималось как нечто необычное. Инерция движения об
щества после Октября была исключительно сильной, и ростки 
демократии, ухоженные Лениным, еще не были заглушены. 
Сталин казался всем, кто знал и кто не знал его, обыкно
венным человеком. У такого обыкновенного индивидуума 
должна была быть и своя, обыкновенная личная жизнь, под ко
торой подразумевают все то, что остается человеку вне служ
бы, вне работы. Для политического портрета Сталина эти гра
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ни не являются главными, определяющими, но они позволяют 
лучше понять его натуру.

Мне довелось побеседовать со многими людьми, видевши
ми, знавшими Сталина, если так можно выразиться, в ’’домаш
ней обстановке”: врачами, охранниками, работниками его сек
ретариата, писателями, военачальниками и другими так или 
иначе общавшимися с ним людьми. Скажу сразу, за редким 
исключением ’’личной жизнью” генсека была все та же работа. 
Для него не существовало выходных дней; распорядок дня ма
ло менялся, будь то понедельник или воскресенье. Другое дело, 
что в конце своей жизни, когда годы, работа и нечеловеческая 
слава стали пригибать Сталина к земле, он не всегда ездил в 
Кремль, в Москву, а продолжал работать на даче. Здесь прохо
дили редкие заседания Политбюро, здесь он принимал мини
стров и военачальников, здесь он проводил встречи с иностран
ными гостями, здесь изредка выходил в парк, чтобы почувство
вать свежесть ночного воздуха.

Привычка работать без выходных родилась в трудные пос
лереволюционные годы. Передо мной записка Ленину от това
рищей Ровно и Гюллинга с просьбой принять их по карельско
му вопросу. Из Совнаркома ее передают наркому по делам на
циональностей. Резолюция Сталина на записке лаконична: 
’’Могу принять в воскресенье в 3'/2 часа в Наркомнаце. Сталин. 4 
февраля 1922 года”. В фонде документов Сталина множество 
других подобных свидетельств (записки, распоряжения, телефо
нограммы и т.д.), подтверждающих, что для этого человека не 
существовало понятия ’’выходной день”. Правда, иногда по во
скресеньям Сталин с членами Политбюро и другими пригла
шенными за полночь засиживался за обеденным столом. Но за 
столом шло то же, хотя внешне и ’’вольное”, обсуждение бесчи
сленных проблем и вопросов, встававших перед страной и пар
тией.

В 20-е годы руководители жили скромно. Сталин, получив
ший, по распоряжению Ленина, небольшую квартиру, первое 
время жил в ней. Сохранилось письмо А.В. Луначарского от 
18 ноября 1921 года с предложением найти Сталину более удоб
ную квартиру. В.И. Ленин, ознакомившись с письмом, направ
ляет записку начальнику охраны А.Я. Беленькому:

”Тов. Беленький. Для меня это новость. Нельзя ничего ино
го найти? Ленин. Вернуть”69.

Кроме этой записки имеется короткое письмо В.И. Ленина 
секретарю ВЦИК А.С. Енукидзе с просьбой ускорить предо
ставление квартиры наркому по делам национальностей 
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И.В. Сталину и сообщить по телефону об исполнении. Вскоре 
квартира Сталину в Кремле — помещение для слуг в старое 
время — была подобрана. Она редко видела жильца, который 
появлялся здесь поздно вечером или глубокой ночью и рано 
уходил на работу. Бесхитростный быт: остатки старой мебели, 
вытоптанный пол, маленькие окна. В начале 20-х годов Сталин 
стал жить на даче в Зубалово, а позже, в 30-е, — в Кунцево. Да
чу, по приказанию Сталина, все время перестраивали. В послед
ние годы рядом с большим домом построили небольшой де
ревянный; Сталин перебрался туда. А.Н. Шелепин, в прошлом 
известный партийный и государственный деятель, рассказывал 
мне: ’’После смерти Сталина, когда переписывали имущество 
генсека, то выяснилось, что работа эта довольно простая. Не 
оказалось никаких ценных вещей, кроме казенного пианино. 
Даже ни одной хорошей, ’’настоящей” картины не было. Недо
рогая мебель. Обтянутые чехлами кресла. Ничего из антиква
риата. На стенах висели бумажные репродукции в деревянных 
простеньких рамочках. В зале, на центральном месте, висела 
увеличенная фотография, где запечатлены Ленин и Сталин, сде
ланная в сентябре 1922 года в Горках М.И. Ульяновой. (Кста
ти, та самая, которую вдруг ныне стали дружно объявлять 
фальшивой, смонтированной. — Прим. Д-В.)

На полу два ковра. Спал Сталин под солдатским одеялом. 
Кроме маршальского мундира, из носильных вещей, — гово
рил Шелепин, — оказалась пара простых костюмов (один пару
синовый), подшитые валенки и крестьянский тулуп...” Правда, 
этот аскетизм, как я уже говорил, — внешний. ’’Хозяин” распо
лагал несколькими дачами под Москвой и на юге, многочи
сленной прислугой. Любая его прихоть тут же исполнялась. Но 
Сталин делал все для того, чтобы подчеркнуть скромность 
своего быта.

Еще несколько слов о даче генсека. В кабинете, у большого 
письменного стола, — вертящееся кресло. Прислуга рассказы
вала, что Сталин, устав работать, поворачивался в кресле к 
окну и подолгу молча смотрел в парк. Сталин не любил густо
го леса. Как говорил мне А.Т. Рыбин, охранявший Сталина, по 
весне генсек сам указывал деревья, которые надо было выру
бить. Сохранилась фотография: ссутулившийся Сталин держит 
за руку дочку, а человек из ’’обслуги”, по указанию ’’Хозяина”, 
метит топором деревья, какие вырубать. На фоне деревьев, по
ка стоящих, но обреченных, — фигура ’’вождя”, спиной к объ
ективу... Сталин, как мы знаем, любил ’’прореживать” не толь
ко леса...
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Генсек не любил ничего импортного. Свою неприязнь к 

иностранному, к ’’Европе” перенес и на свой быт. Многие годы 
он подчеркивал свою ’’пролетарскую простоту”, хотя вся жизнь 
Сталина подтверждает, что нет прямой зависимости между по
литическими, нравственными параметрами человека и его от
ношением к быту, ценностям, вещам. Все значительно сложнее. 
Просто Сталин умел ’’выделять” главное. А самым главным в 
его жизни была власть, как цель, средство, непреходящая 
ценность. Бытовая ’’оправа” этой власти не имела для Сталина 
большого значения. В 1938 году Сталину подобрали в Кремле 
другую квартиру, в великолепном здании, которое строил Ка
заков в XVIII веке, предназначенном для сената. Квартира за
нимала почти весь второй этаж. Комнаты для гостей. Для ох
раны. Для приемов. Этажом выше — служебные помещения. 
Великолепные окна, высокие потолки, крутые лестницы. Но в 
этой квартире Сталин почти не жил, предпочитая ей ближнюю 
дачу. Была и дальняя, где он тоже не жил.

К 70-летию Сталина Берия в качестве подарка преподнес 
ему дачу на берегу водохранилища под Москвой, уговорил 
’’вождя” посмотреть ее. Стареющий ’’вождь” сдался, приехал. 
Красивый дом едва просматривался среди высоких сосен и 
елей.

— Это что за мышеловка? — подозрительно бросил Ста
лин Берии. Не раздеваясь, походил по комнатам, обошел вок
руг, посмотрел на сопровождающих, сел молча в машину и уе
хал. Больше он там никогда не появлялся. Менять привычки и 
привязанности в преклонном возрасте трудно. Они словно не
видимый поводырь ведут человека по нахоженным тропкам, 
превращаясь в неотъемлемую часть загадочного мира каждой 
личности.

Образ жизни генсек вел нездоровый. Уже в 20-е годы он 
предпочитал работать по ночам. Очень много курил. За год 
(или немного меньше) до смерти Сталин бросил курить и очень 
этим гордился.

Сталин обычно любил выпить перед обедом немного сухо
го грузинского вина. Мало гулял. У него не было, как он гово
рил, ’’аристократической привычки” проводить долгие часы на 
охоте или рыбалке. Помнится, А.И. Герцен, говоря о цели жиз
ни человека, видел эту цель в многогранности личности, кото
рая, как он писал Н.П. Огареву, умеет ’’жить во все стороны”. 
Сталин же жил лишь ”в одну сторону”. Работа, дело, вновь ра
бота и дело, невиданные по своей сложности и масштабности, 
превратили его в раба своей должности.
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Люди, окружавшие Сталина, вспоминают, что в редкие ми
нуты, когда он появлялся в парке, ссутулившаяся фигура опи
сывала один-два круга по асфальтовой дорожке, затем за
стывала где-нибудь у клумбы или куста сирени. Сталин как бы 
рассматривал вечное чудо природы, а в действительности ду
мал о своем. У каждого человека ассоциации, идеи, размышле
ния с чем-то связаны. У многих людей мысли о бытии, совести 
и себе рождаются, когда они смотрят в бездну неба и облаков, 
колдовские глаза лесного костра или когда слушают дыхание 
моря. Сталин, бывая в Сочи, любил стоять на берегу и слушать 
шуршание гальки во время вздохов прибоя. Море представало 
перед ним как огромное, фантастическое существо, которому 
неведомы ни страдания, ни радости, которого не мучает прош
лое и не заботит грядущее... Усмехнувшись, глядя на буйство 
куста сирени, соотнес вечный порядок в Великой Природе со 
своими делами: ’’суета сует...”

Вот только что просмотрел папку с бумагами от Вороши
лова. Чем только не приходилось заниматься: испрашивалось 
разрешение об освобождении от военных сборов трактористов 
и комбайнеров, вносилось предложение о постройке нового до
ма для РККА, сообщалось о выступлении Пилсудского, пере
давалось сообщение чехословацкой буржуазной газеты, докла
дывалось письмо командира 26-го кавполка о недоразумении с 
уполномоченным Гостинцевым, письмо т. Ильина о необходи
мости развертывания дирижаблестроения, о строящихся новых 
объектах оборонного назначения и т.д. А сколько он продикто
вал сегодня телеграмм! Последнюю помнит дословно:

’’Рязань, секретарю Сасовского района, село Просяные По
ляны.

От учительницы Ширинской получена телеграмма. Защи
тить учительницу татарской школы от ненужных грубых бес
чинств уполномоченного Кадомского РИКа Иванова, врываю
щегося в квартиру под видом ликвидации имущества отца, тре
бующего выдать никому не нужный шкаф, мешающего спокой
но работать, навязывающего мысль покончить с собой.

Прошу немедля вмешаться, оградить Ширинскую от каких 
бы то ни было насилий и сообщить ЦЕКА (так в тексте. — 
Прим. Д.В.) о результатах.

Секретарь ЦК И. Сталин”™.
За каждой бумагой, телеграммой, сообщением — судьба, 

судьбы. А сколько дел в других папках завтра подбросит Тов- 
стуха? И так каждый день...

Со временем всю такую работу возьмут на себя помощни
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ки, секретари, аппарат. Но Сталин до конца дней любил ре
шать сам часто мелкие вопросы, отдельные судьбы, особенно 
связанные с назначениями, ’’своевольством”, инакомыслием, 
строптивостью некоторых людей.

Чем больше повышался вес Сталина в партийных и госу
дарственных делах, тем ретивее многие стремились доложить 
”на его личное решение” множество вопросов... Что, о тракто
ристах, их призыве, не может решить сам нарком? А строитель
ство нового дома в столице? Разве судьбой учительницы Ши- 
ринской не может заняться один из секретарей? Но где-то у 
Сталина крепла торжествующая мысль: не могут без меня... А 
я все могу... Может быть, такова доля всех высших руководите
лей?!

Сталин подспудно чувствовал, что всемерная централиза
ция, обрамляемая сложнейшими бюрократическими ритуала
ми, делает его пленником такой системы управления, может 
быть, тормозит, губит дело. А зачем же наркоматы, где их гиб
кость? Что решают многочисленные всесоюзные ведомства, 
’’конторы”? Он понимал, но не хотел другого. Единовластие, 
если его ’’разделить”, уже не единовластие. Постепенно все за
мыкалось на нем. И от его решения и в какой-то степени его 
окружения зависело: пойдет поток предложений в плоскость 
дел или будет отгорожен плотиной отрицания.

Живя сегодняшним, Сталин иногда мысленно обращался 
к недавнему прошлому, пытался заглянуть и за горизонт 
завтрашнего дня. Совсем как в одном из писем Сенеки к Луци- 
лию: ’’Нас же мучит и будущее и прошедшее. Из наших благ 
многие нам вредят: так память возвращает нас к пережитым 
мукам страха, а предвиденье предвосхищает муки будущего. 
И никто не бывает несчастен только от нынешних причин”71. 
Думал ли об этом же Сталин? Едва ли. Сенеку он не читал. В 
его библиотеке книг древних мыслителей не было. Дела се
годняшние держали генсека в своих объятиях железной хват
кой. А будущее, полагал Сталин, надо не предвосхищать, а де
лать. В соответствии с его установками на последнем съезде 
или пленуме.

Пожалуй, ради одного он жертвовал работой: ради кино и 
театра. Уже с конца 20-х годов постепенно вошло в привычку 
смотреть один-два фильма в неделю, обычно после двенадцати 
ночи. Ни один фильм, о котором начинали говорить в народе, 
не минул небольшого кинозала в Кремле, а позже и киноуста
новки на даче Сталина. При встрече с руководителями агитпро
па как-то бросил: ’’Кино — не что иное, как иллюзион, но 
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жизнь диктует свои законы”. Сталин всегда признавал в кине
матографе лишь одну, воспитательную функцию, как, впрочем, 
и в искусстве вообще.

С 20-х годов его начала приобщать к театру жена. Нечасто 
бывал он с ней в московских театрах. Но после ее смерти театр 
прочно вошел в его жизнь, а если конкретно, то Большой театр. 
Думаю, что большинство его постановок он видел по многу 
раз. Как рассказывал мне А.Т. Рыбин, один из его телохраните
лей, а позднее комендант ГАБТа, в начале 50-х годов, накануне 
инсульта Сталин смотрел ’’Лебединое озеро”. Возможно, двад
цатый или тридцатый раз. Обычно бывал в театре один. Зани
мал место, когда в зале гасили свет. Садился в углу ложи, в 
глубине. После премьер передавал благодарность артистам, да
же бывал на генеральных репетициях, вспоминал Рыбин. Види
мо, духовное образование, кроме любви к теоретическим пос
тулатам, воспитало у Сталина и потребность к общению с му
зыкой. Кино и театр, пожалуй, были единственными ’’лиричес
кими отступлениями” в его жизни, целиком заключавшейся в 
насаждении личной власти и единоначалия в решении множе
ства дел. Это личное участие в решении всех мало-мальски 
важных вопросов только наверху постепенно цементировало 
устои бюрократии, которую в своих речах он по инерции пору
гивал, а в действительности повседневно насаждал и упорно 
укреплял.

Конечно, личная жизнь — это всегда семья. Надежда Сер
геевна Аллилуева, как я уже говорил, была моложе мужа на 
двадцать два года. По существу, сразу, из гимназисток, она 
стала женой одного из руководителей партии. Документы, че
ловеческие свидетельства, в том числе и ее дочери — Светла
ны, говорят о том, что Аллилуева была цельной натурой. Со 
временем она стала членом партии, работала в Наркомате по 
делам национальностей, училась. Приходилось ей бывать в 
качестве дежурного секретаря и в Горках, у Ленина. Когда 
решился вопрос о перенесении столицы из Петрограда в 
Москву, Сталин забрал с собой и родителей жены, которые 
долго жили с дочерью и зятем в небольшой кремлевской квар
тире.

Надежда Сергеевна быстро адаптировалась к той атмосфе
ре бесконечных совещаний, митингов, борьбы, поездок, в кото
рой жил ее муж. Знакомство с документами сталинского архива 
показывает, что многие письма, распоряжения, указания, теле
граммы написаны не только помощниками и работниками сек
ретариата Сталина — Назаретяном, Товстухой, Каннером, 
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Мехлисом, Двинским, но и Надеждой Сергеевной. Ее большие, 
полудетские глаза вчерашней гимназистки жадно смотрели на 
мир, которым жил ее муж: съезды, пленумы, бесконечные те
лефонные переговоры, ночные совещания, споры, горы доку
ментов. Аллилуева видела, что муж принадлежит делу. И 
только ему. Она еще не понимала вначале, как мало места от
ведено ей в его жизни. Счастливый брак — это ведь мост от 
одного человека к другому, на котором они непрерывно об
щаются всю жизнь. Сталину некогда было общаться. Нередко 
на обращения жены к Сталину: ’’Тебя не интересует семья, 
дети...” муж грубо обрывал Надежду Сергеевну, иногда — с 
бранью. В какой-то степени дефицит общения Аллилуевой вос
полняли работа, учеба, частые встречи с женами соратников 
мужа: Полиной Семеновной Жемчужиной (женой Молотова), 
Дорой Моисеевной Хазан (женой Андреева), Марией Марков
ной Каганович, Эсфирью Исаевной Гурвич (второй женой Бу
харина).

В 20-е годы у Сталина и Аллилуевой появилось двое детей; 
сначала, в 1921 году, Василий, а спустя четыре года Светлана. 
Затем приехал и стал жить у них и сын Яков (от первой жены 
Сталина — Екатерины Сванидзе). Он был лишь на семь лет мо
ложе своей мачехи, которая, однако, любила этого, не избало
ванного отцовской лаской, юношу. Поскольку Аллилуева рабо
тала, детьми занималась няня. В кремлевской квартире или на 
даче в Зубалово всегда было много народу, родственников. 
Кроме родителей жены, здесь часто бывали братья Аллилуевой 
Федор и Павел, сестра Анна со своими близкими. Приезжали и 
родственники Сталина по линии первой жены. В 30-е годы, пос
ле смерти жены, этот шумный хор родственников, который 
Сталин видел не часто, заметно поредел и распался. Только ро
дители Аллилуевой умрут своей смертью. Многие из близких 
Сталину людей сложат свои головы как ’’враги народа”. Павел, 
брат Надежды Сергеевны, несколько раз пытался завести с ген
секом разговор об ошибочности многих арестов, репрессий, в 
том числе и родственников Сталина, — все было безрезультат
но. Но все это будет в 30-е, роковые годы.

Сам Сталин не смог, да, видимо, и не хотел по-настоящему 
заниматься воспитанием своих детей. Он их и видел-то крайне 
редко: иногда в воскресенье, когда их привозили на дачу, или 
на юге, где до войны генсек неоднократно отдыхал, — в Сочи, 
Ливадии или Мухалатке. Это не столь уж редкий случай, когда 
у крупных исторических фигур вырастают дети, ущербные уже 
в силу того, что их родители — знаменитости. Дети мало что 
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знали об отце. У него не было на них времени. Василий, по сви
детельству Светланы, однажды ей выдал ’’тайну”, сказав: 
’’Знаешь, наш отец в молодости был грузином”, по-детски не
посредственно отразив сильное обрусение отца.

Наиболее трагически сложилась судьба старшего сына Ста
лина — Якова. У него были тяжелые отношения с отцом. Тот 
считал его слабым человеком и, как оказалось впоследствии, 
ошибся. Сталин был недоволен выбором Якова первой да и 
второй жены, Юлии Исааковны Мельцер. От этих браков у не
го осталось двое детей. Светлана Аллилуева вспоминает, что 
доведенный до отчаяния холодным отношением отца к нему 
Яков даже пытался застрелиться. Но пуля, к счастью, прошла 
навылет, и он остался жив, хотя долго болел. Сталин, увидев 
Якова после этого крайнего выражения полной отчужденности 
отца от сына, лишь издевательски бросил ему:

— Ха, не попал!
Все, особенно Надежда Сергеевна, были потрясены ледяной 

безжалостностью Сталина. Но политическому деспоту трудно 
было стать иным дома. Другое дело, что Сталин, общаясь с ру
ководителями страны, принимая делегации, выступая на сове
щаниях, беседуя с деятелями культуры, мог быстро перевопло
щаться. Назвав однажды в книге Сталина за эту способность 
’’великим Артистом”, я подумал: не принижаю ли я невольно 
одну из древних и великолепных профессий? Может быть, эта 
способность быстрого, с умыслом, перевоплощения дает осно
вания назвать Сталина ’’великим Лицемером”? Но таким он 
являлся на людях, а не в семье. Здесь он был самим собой.

Яков с согласия отца окончил Институт инженеров желез
нодорожного транспорта в Москве, работал на электростанции 
завода имени Сталина (что чувствует человек, работая на пред
приятии, носящем имя отца?), затем пожелал стать военным. 
По распоряжению помощников Сталина Яков Джугашвили 
был зачислен на вечернее отделение, а затем сразу переведен на 
четвертый курс первого факультета Артакадемии РККА.

При знакомстве с личным делом старшего лейтенанта 
Я.И. Джугашвили невольно (в который раз!) бросились в глаза 
вопросы, на которые должен ответить каждый офицер, со
ставляя собственную автобиографию. Их несколько десятков, 
но, чтобы полнее почувствовать духовный колорит того време
ни, приведу два-три вопроса из типового бланка автобиогра
фии:

— Состоял ли в троцкистской правой, национал-шовинист- 
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ских и прочих контрреволюционных организациях, в каком го
ду и где?

— Были ли отклонения от генеральной линии партии, коле
бания? Если колебался, то по каким вопросам и как долго про
должались эти колебания?

— Служил ли в белой армии и армии интервентов, в анти
советских националистических отрядах (учредиловцы, петлю
ровцы, мусаватисты, дашнаки, меньшевики Грузии, банды 
Махно, Антонова и других), где, когда, в качестве кого, как по
пал туда, когда, в какой части служил, сколько времени?..

Вот такое было время... Выворачивающее все наизнанку. 
Могли придраться к пустяку, который стал бы роковым...

Но к Якову Джугашвили не придирались. Хотя и в то время 
было немало людей, не торговавших своей совестью. Напри
мер, офицеры академии Иванов, Кобря, Тимофеев, Шереметов, 
Новиков (инициалов в деле нет) в аттестациях и характеристи
ках писали сыну Сталина то, что он, видимо, заслуживал: ”По- 
литическое развитие удовлетворительное. Дисциплинирован, 
но недостаточно овладел знанием воинских положений о взаи
моотношениях с начальниками. Практических занятий не про
ходил. Со стрелково-тактической подготовкой знаком мало. 
Имеет большую академическую задолженность. Государствен
ные экзамены сданы на удовлетворительно и хорошо”. И это 
писали сыну всесильного ”вождя”! И хотя непосредственные 
начальники рекомендовали назначить Джугашвили на дол
жность командира дивизиона и присвоить ему звание капитана, 
начальник факультета Шереметов был другого мнения: ”С 
аттестацией согласен, но считаю, что присвоение звания ’’капи
тан” возможно лишь после годичного командования бата
реей”.

В одном единодушие полное: Яков был порядочный, чест
ный и застенчивый человек, как бы ’’обожженный” неприязнью 
отца. Джугашвили переживал, что, ’’перепрыгнув” через не
сколько курсов, учился слабо, чувствовал себя неуверенно в ро
ли командира. Может, это тоже сыграло в решающий момент 
роковую роль в его судьбе на фронте.

С первых же дней войны Яков оказался на фронте. По 
имеющимся документальным свидетельствам, он храбро сра
жался, до конца выполнял свой долг, но часть, где он служил, 
попала в окружение, и он оказался в плену. Есть редкая фото
графия из немецких архивов, где группа гитлеровских офице
ров, окружив капитана Я. Джугашвили, с нескрываемым любо
пытством разглядывает старшего сына Сталина. Самое инте
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ресное в этом снимке — выражение лица, сама поза Якова; со 
сжатыми кулаками, с ненавистью смотрит он на врагов. Фа
шисты пытались использовать пленение Якова в пропаган
дистских целях: разбрасывали листовки с фотографией Джу
гашвили, но советские люди относились к ним как к фальшив
кам.

Сталин переживал не столько за жизнь сына, сколько 
боялся, что в концлагере могут сломить его волю и заставят 
сотрудничать с немцами. В воспоминаниях Долорес Ибаррури, 
вышедших отдельной книгой в Барселоне в 1985 году, приво
дится малоизвестный факт, не получивший ни подтверждения, 
ни опровержения. Она пишет, что в 1942 году за линию фронта 
была заброшена специальная группа, которая должна была вы
зволить из плена Якова Джугашвили, находившегося к тому 
времени в Заксенхаузене. В составе спецгруппы был и испанец 
Хосе Парро Мойсо с документами на имя офицера франкист
ской ’’Голубой дивизии”. Но операция закончилась неудачей. 
Группа погибла72. Яков оказался значительно более сильной 
личностью, чем о нем думал отец. Джугашвили-младший так
же боялся, что в результате пыток, психологической обработки, 
использования особых препаратов он может быть сломлен и в 
глазах отца и народа станет предателем. Сама мысль эта была 
невыносима, страшнее смерти. Круги ада, пройденные им в ла
герях Хаммельбурга, Любека, Заксенхаузена, не сделали Якова 
предателем. Но силы были на исходе. 14 апреля 1943 года Яков 
Джугашвили бросился на колючую проволоку лагерного ог
раждения, и часовой застрелил его.

Сталин ошибся в сыне, как и во многих других людях. По 
словам С. Аллилуевой, ее отец уже после победы под Сталин
градом как бы невзначай сказал ей:

— Немцы предлагали обменять Яшу на кого-нибудь из 
своих... Стану я с ними торговаться! Нет, на войне — как на 
войне.

Судьба другого сына ’’вождя” так же горестна. Не смог 
отец сделать его сильным, твердым, умным человеком. После 
смерти матери воспитателем мальчика фактически стал Власик 
— начальник охраны Сталина. Однако обстановка лести, все
дозволенности сформировала безвольного, капризного, слабо
го человека. Он, правда, неплохо воевал, но не настолько хоро
шо, чтобы начать войну капитаном, а в 1947 году стать уже 
генерал-лейтенантом. Личное дело генерал-лейтенанта Сталина 
Василия Иосифовича весьма красноречиво и свидетельствует о 
кадровом произволе, который творило окружение ’’вождя”, 
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хотя все делалось с его согласия. Приведу просто несколько вы
держек и фактов из тощей папки личного дела:

— В двадцать лет В.И. Сталину сразу присваивается звание 
полковника (Приказ НКО № 01192 от 19 февраля 1942 г.);

— В двадцать четыре года В.И. Сталин — генерал-майор 
авиации (Постановление Совета Народных Комиссаров Союза 
ССР от 2 марта 1946 г.), через год он — генерал-лейтенант;

— Будучи совсем ’’зеленым”, посредственным летчиком, в 
1941 году назначается начальником Инспекции ВВС РККА;

— В январе 1943 года назначается командиром 32-го гвар
дейского истребительного авиаполка; через год — командиром 
3-й, в феврале 1945 года — командиром 286-й истребительной 
авиационной дивизии. В 1946 году В.И. Сталин — командир 
корпуса, затем заместитель, а позднее и командующий ВВС 
МВО. Феерический взлет, не основанный, однако, на деловых и 
моральных данных. За время войны, как указывают в деле его 
начальники, он совершил двадцать семь боевых вылетов и сбил 
один самолет противника типа ФВ-190; награжден двумя орде
нами Красного Знамени, орденом Александра Невского, орде
ном Суворова II степени, медалями.

Вот что писали в аттестации на В.И. Сталина генерал-лей
тенант авиации Е.М. Белецкий и генерал-полковник авиации 
Н.Ф. Папивин:

”По характеру горяч и вспыльчив, допускает несдержан
ность: имели место случаи рукоприкладства к подчиненным... В 
личной жизни допускает поступки, несовместимые с занимае
мой должностью командира дивизии, имелись случаи нетак
тичного поведения на вечерах летного состава, грубость по от
ношению к отдельным офицерам, имелся случай легкомыслен
ного поведения — выезд на тракторе с аэродрома в г. Шяуляй с 
конфликтом и дракой с контрольным постом НКВД. Состоя
ние здоровья слабое, особенно нервной системы, крайне раз
дражителен, это оказало влияние на то, что за последнее время 
в летной работе личной тренировкой занимался мало, что при
водит к слабой отработке отдельных вопросов... Все эти пере
численные недостатки в значительной мере снижают его авто
ритет как командира и несовместимы с занимаемой дол
жностью командира дивизии”.

Последующие аттестации аналогичны, однако везде их вен
чает вывод: ’’Желательно послать на учебу в Академию”. Про
славленные генералы С.И. Руденко, Е.Я. Савицкий (в после
дующем маршалы) не видели в то время иного способа изба
вить подчиненные им соединения от ’’беспутного принца”.
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Доброхоты, преследуя свои цели, осыпали благами и чина
ми сына Сталина, который незаметно для всех стал хрониче
ским алкоголиком. Можно представить, сколько горя принес 
своим многочисленным женам (не менее четырех!) этот посте
пенно опускавшийся человек. Он мало интересен сам по себе. 
Но на примере этой беспутной (и несчастной!) судьбы можно 
еще раз убедиться: злоупотребление властью калечит все в 
окружении, в том числе и собственных детей. Так уже бывало в 
истории. Цезари, достигая высот владычества, часто оставляли 
после себя детей хилых духом и плотью, морально убитых еще 
при жизни диктатора торжествующей безнравственностью.

После докладов о компрометирующем его поведении 
В.И. Сталин лишился высокого поста командующего авиацией 
столичного округа и покатился вниз. Не случайно, что уже че
рез двадцать один день после смерти ’’вождя” Приказом Мини
стра обороны СССР № 0726 генерал-лейтенант В.И. Сталин 
был уволен из армии в возрасте тридцати двух лет без права 
ношения военной формы... Все махнули на него рукой, и быв
ший военный летчик Василий Иосифович Сталин кончил жизнь 
еще молодым, разрушив себя алкоголем.

О проделках Василия мне рассказывал А.Н. Шелепин. ’’По
сле смерти отца В. Сталина посадили: вспомнили какие-то гре
хи, злоупотребления и т.д. (Хотя дочь В.И. Сталина Надежда 
Васильевна утверждает, что суда и следствия не было. Дали 8 
лет, и дело с концом. Хотели скорее упрятать человека, кото
рый везде говорил, что отца отравили. — Прим. Д^В.) Хрущев 
попросил меня съездить в Лефортово, куда из Владимирской 
тюрьмы перевели Василия. Заключенный что-то мастерил на 
станке (’’трудовое воспитание”). Привели его ко мне, — про
должал Шелепин, — бросился на колени, заплакал: ’’Простите, 
простите, не подведу больше...” Рассказал о встрече Хрущеву. 
Тот помолчал и говорит:

— Привезите его ко мне.
Назавтра Василия Сталина доставили к Хрущеву. Тот 

опять бросился в ноги: молил, плакал, клялся. Хрущев, обняв 
Василия, тоже плакал, долго говорили об отце. После встречи 
решили Василия досрочно освободить. Подготовили решение, 
выпустили. При выписке настаивали взять официально фами
лию — Васильев. (Этой же фамилией Верховный Главноко
мандующий подписывал некоторые директивы времен войны. 
— Прим. Д.В.) Василий Сталин, при всей его слабости, реши
тельно отказался. Вернулся домой. Своей дочери, Надежде, го
ворил, что мечтает работать ’’директором бассейна”... Но по-
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степенно старые друзья ’’вернули” Василия к прежнему образу 
жизни. Через месяц после освобождения, будучи нетрезвым за 
рулем автомобиля, он совершил аварию. Хрущев долго ру
гался матом, спрашивал:

— Что будем делать? Посадить — погибнет. Не посадить 
— тоже.

Решили выслать. Подобрали место — Казань. Уехал Васи
лий в ’’ссылку” со своей очередной женой. Жил в однокомнат
ной квартире, имея возможность взглянуть на свою недолгую 
жизнь с ее взлетом и падением. Здесь Василия застанет весть о 
выносе тела его отца 31 октября 1961 года из Мавзолея. 
Тюрьма, болезни, водка, бессердечие бывших ’’друзей” превра
тили его в полного инвалида”.

Жизнь сына ’’вождя” в миниатюре демонстрирует мораль
ную бесплодность сталинизма. 19 марта 1962 года он скон
чался. На памятнике будет выбито — не Сталину, кем он был 
при жизни, не Васильеву, в которого его хотели превратить 
власти, а ’’Единственному от Джугашвили”. Покойный оставил 
семерых детей: четырех собственных и трех усыновленных.

Диктатор, чьего слова было достаточно, чтобы за предель
но короткое время прорыть огромный канал, построить дво
рец, переселить сотни тысяч людей с ’’воли” за колючую про
волоку, оказался полностью бессильным как отец. В несчастной 
судьбе младшего сына повинен прежде всего сам ’’вождь”. Тот 
же упрек, видимо, ему бросят летописцы, коснувшись судьбы и 
его дочери Светланы. Он не смог воспитать дочь патриотом 
Родины. Эволюция ее судьбы известна.

Видимо, пока она была школьницей, Сталин любил ее 
больше, чем сыновей. Нередко писал ей теплые записки (трудно 
поверить, что Сталин мог быть таким!) наподобие этой:

’’Моей хозяйке — Сетанке (так в тексте. — Прим. Д.В.) — 
привет!

Все твои письма получил. Спасибо за письма! Не отвечал на 
письма потому, что был очень занят. Как проводишь время, 
как твой английский, хорошо ли себя чувствуешь? Я здоров и 
весел, как всегда. Скучновато без тебя, но что поделаешь, 
терплю. Целую мою хозяюшку.

22 июля 1939 г.”.
Война отдалила отца от дочери и, как оказалось, навсегда. 

Близости, семейного тепла больше не было. Повзрослевшая 
Светлана, как все девушки ее возраста, испытала первое увлече
ние. Ее знакомый, журналист и кинорежиссер А.Я. Каплер был 
11 1305



274 Д.А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

арестован, получил пять лет, затем еще пять. Из лагерей Алек
сей Яковлевич написал письмо:

’’Дорогой Иосиф Виссарионович!
Я осужден Особым совещанием за антисоветские высказы

вания. Не признал их и не признаю. Награжден орденом Лени
на и удостоен Сталинской премии I степени. Причастен к филь
мам: ’’Она защищает Родину”, ’’Котовский”, ’’День войны”. Я 
могу признать только у себя нескромность. Позвольте мне от
правиться на фронт, умоляю Вас об этом.

27 января. А. Каплер”.
Сталин потребовал у Берии справку на Каплера. Ему доло

жили: ’’Каплер имеет сестру во Франции. Встречался с амери
канскими корреспондентами Шапиро и Паркером. Виновным 
себя не признал, но изобличается агентурными данными...

16 марта 1944 года”73.
А мы помним, что таким ’’бумагам” Сталин всегда верил.
Два замужества Светланы оказались неудачными, как и 

третье, когда ее супругом стал иностранец. Он скончался в 
Москве и в связи с похоронами Аллилуева в 1966 году оказа
лась за рубежом, отвозя на родину прах покойного. Из Индии 
она не вернулась, оказалась на Западе, в руках людей, которые 
цинично использовали имя ее отца в своих целях. Но, наверное, 
она против этого не возражала. Действия ее были осознанны. К 
этому времени дочь Сталина была кандидатом филологических 
наук, ей было сорок лет. В одной из своих книг ’’Только один 
год” она написала: ’’Никогда в жизни я не была так уверена в 
собственной правоте, как сейчас. Неуверенность в себе, в своих 
возможностях, способностях преследовала меня всю жизнь. 
Мне всегда было легче поверить, что я все делаю плохо и не
верно. Внутренняя скованность и застенчивость мешали мне в 
контактах с людьми, с аудиторией. Чаще всего хотелось уйти 
от всех и закрыть покрепче за собой дверь. Все это — психоло
гический результат долгой жизни под прессом, результат во
спитания в ненормальной семье, результат долгого существова
ния в обществе, которое порабощено и молчит”74.

Коротая, с небольшим перерывом, свои годы на чужбине, 
Светлана едва ли задумывалась, что ее жестокий, безжалост
ный отец с ’’железной” фамилией, которая была призвана под
черкнуть главную черту его характера, в самые тяжкие годы 
своих бесчисленных арестов тем не менее никогда не помышлял 
и не соглашался на эмиграцию. Но дочь ’’железного” отца еще 
раз подтвердила истину: характер не наследуется, как и убежде
ния. Они вырабатываются.



Выбор и борьба 275
Когда 1 ноября 1984 года был принят Указ Президиума 

Верховного Совета СССР о восстановлении в гражданстве 
СССР С.И. Аллилуевой и о приеме в гражданство СССР ее до
чери О.В. Питерс, казалось, что ’’блудная дочь” вернулась в ло
но Отечества. Тем более что на пресс-конференции дочь Стали
на заявила: ’’Попав в этот самый, так называемый ’’свободный 
мир”, я сама не была в нем свободна ни одного дня. Так я по
пала в руки бизнесменов, адвокатов, политических дельцов и 
издателей, которые превратили имя моего отца, мое имя и мою 
жизнь в сенсационный товар...”

Адаптироваться на Родине Светлана Аллилуева так и не 
смогла. Она хочет жить там, где ей нравится.

Сегодня легче всего сказать: на детей не было времени. 
Оправдание несостоятельное. Возможно, дети ’’вождя” и выро
сли бы другими, будь жива Надежда Сергеевна Аллилуева. 
Свидетельства, которыми я располагаю, говорят о том, что и 
здесь Сталин стал косвенной (а впрочем, — косвенной ли?) при
чиной ее смерти. В ночь с 8 на 9 ноября 1932 года Аллилуева- 
Сталина покончила жизнь самоубийством. Непосредственной 
причиной ее трагического поступка явилась ссора, едва замет
ная для окружающих, которая произошла на небольшом 
праздничном вечере, где были Молотов, Ворошилов с женами, 
некоторые другие лица из окружения генсека. Очередной гру
бой выходки Сталина хрупкая натура жены не перенесла. 15-я 
годовщина Октября была омрачена. Аллилуева ушла к себе в 
комнату и застрелилась. Каролина Васильевна Тиль, экономка 
семьи, придя утром будить Аллилуеву, застала ее мертвой. 
Вальтер лежал на полу. Позвали Сталина, Молотова, Вороши
лова.

Есть основания предполагать, что покойная оставила пред
смертное письмо. Об этом можно только строить догадки. На 
свете всегда есть и останутся большие и маленькие тайны, ко
торые никогда не будут разгаданы. Смерть Надежды Сергеев
ны, думаю, не была случайной. Наверное, последнее, что уми
рает в человеке, — это надежда. Когда нет надежды — уже нет 
и человека. Вера и надежда всегда удваивают силы. У жены 
Сталина их уже не было.

Сталин был потрясен, когда утром узнал о случившемся. 
Но и здесь он остался верен своему безнравственному кредо: 
поступок Аллилуевой расценил не как свою вину, а как преда
тельство по отношению к себе. У него не возникла, видимо, да
же мысль, что его черствость, отсутствие тепла и внимания так 
жестоко ранили жену, что та решилась в минуту глубокого ду
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шевного волнения и депрессии на крайний шаг. Попрощавшись 
на гражданской панихиде с женой, на кладбище Сталин не по
ехал. Люди из его окружения вскоре попытались устроить еще 
один брак Сталина с одной из родственниц близкого к 
’’вождю” человека. Казалось, все решено. Но по причинам, 
известным только вдовцу, брак не состоялся. До конца дней 
Сталин прожил один, передоверив домашнюю заботу о себе 
экономке из многочисленной ’’обслуги”. Валентина Васильевна 
Истомина взяла на себя постоянную заботу о вдовце, сопрово
ждая Сталина и во время его выездов на Черноморское побе
режье. Когда Сталин умер, Истомина в присутствии членов 
Политбюро упала покойному ’’вождю” на грудь и закричала в 
голос. Для нее он, видимо, был ближе, чем для соратников.

В самом конце жизни Сталин проявил признаки уважения к 
памяти своей жены. В столовой и его кабинете на даче, как и на 
квартире в Кремле, появились фотографии Аллилуевой. Может 
быть, на закате своих дней в нем проснулась совесть? Когда 
люди приближаются к черте, за которой — небытие, многие 
пытаются подвести какие-то итоги. Обычно полноправная хо
зяйка здесь — совесть. Гегель определял совесть как ’’процесс 
внутреннего определения добра”. Но мы-то теперь знаем, что у 
Сталина ни добра, ни совести не было. Напомню еще одно мес
то из письма Сенеки Луцилию: ’’Человек — предмет для друго
го человека священный”. Может быть, хоть кто-то для Стали
на, хоть на какое-то время оказывался священным? Вторая 
жена? В это трудно поверить...

Нет никаких сомнений, что Н.С. Аллилуева любила Стали
на и старалась всячески помогать ему на многотрудном посту. 
Заботясь о муже, она старалась, как тогда было принято, не 
прекращать работать, училась в Промакадемии, занималась 
детьми. Ее родственники свидетельствовали, что в последние 
годы жизни Аллилуева переживала глубокий внутренний над
лом. Возможно, Сталин по-своему ее тоже любил. Но одержи
мость делом, планами, работой, упоение властью совершенно 
не оставили в его сердце места ни жене, ни детям, ни родствен
никам. На месте чувств — железные струны. Он считал, что это 
естественно. Сталин мог неделями не замечать никого из род
ных. Не поинтересоваться самочувствием, здоровьем близких. 
Я уже говорил, что многих из своих внуков он никогда не видел 
и не стремился к этому. Например, дети Василия от его первой 
жены — Надежда и Александр, испытавшие немало горьких 
минут от высокого родства, никогда не были удостоены внима
ния человека, о котором писатели сочиняли легенды: ’’Сталин 
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думает о нас”. О всех ’’думать” всегда проще, чем о конкрет
ных людях.

Когда был арестован Александр Семенович Сванидзе, брат 
его первой жены, с которым он был очень близок, у Сталина не 
возникла даже мысль: как человек, которого он знал всю 
жизнь, с детства, мог оказаться ’’врагом”? В самой структуре 
морали у ’’вождя” были целые бреши, провалы. Его поступки, 
поведение, отношение к окружающим и близким дают основа
ние полагать, что Сталину были неведомы благодеяния, со
страдание, великодушие, сочувствие, терпимость, человечность, 
раскаяние, искупление... Такова моральная сторона биографии 
этого человека, которая может быть понята и объяснена лишь 
на основе всего социального и психологического опыта Стали
на.

В душе Сталина невозможно было найти, затронуть 
какие-то струны человеческих чувств. Трагедия старшего сына 
его волнует лишь постольку, поскольку он боится компромета
ции своего имени. Второй сын для него просто обуза. Кроме 
ругани, у него не нашлось средств, чтобы остановить сына от 
падения. Дочь после своих неудачных замужеств сразу стала 
для него совершенно далекой и чужой. К внукам он безразли
чен. Даже мать он не избаловал своим вниманием...

Повторюсь, эти страницы политической биографии генсека, 
характеризующие нравственные черты личности, возможно, не 
главные. Но весьма символично, что и сам Сталин пренебрежи
тельно относился к морали и ’’морализаторству”. Для него по
литика всегда была фаворитом в соотношении с нравствен
ностью. А для исследователя личности столь сложного чело
века, каким был Сталин, именно здесь приоткрывается одна 
из ’’тайн” его характера. Пренебрежение общечеловеческими 
нравственными ценностями стало проявляться у него давно. Он 
презирал жалость, сострадание, милосердие. Для него были ва
жны лишь волевые черты. Его душевная скупость, переросшая 
в исключительную черствость, а затем в безжалостность, стои
ла жизни жене и исковеркала судьбы его детей. Самое страш
ное, что и в политике Сталин не находил достойного места для 
моральных ценностей. Для него было верхом благородства, 
когда сослуживец доносил на своего коллегу, ’’врага народа”. 
Когда Берия с согласия ’’вождя” арестовал жену его ближайше
го помощника Поскребышева, Брониславу Соломоновну, то на 
все просьбы мужа спасти ее у Сталина, как рассказывает дочь 
Поскребышева, Галина Александровна, был один ответ: ’’Это 
от меня нс зависит. Я ничего сделать не могу. В НКВД разбе
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рутся”. Смехотворное обвинение в шпионаже было стандарт
ным. Бедную женщину, мать двоих детей, продержав в тюрьме 
три года, расстреляли. А ведь отец этих детей по четырнадцать 
— шестнадцать часов в сутки продолжал быть около Сталина, 
подавать документы, готовить справки, вызывать людей, отда
вать распоряжения ’’вождя”... Даже Берия, по приказу которо
го осуществлен был арест, продолжал бывать в нашей семье, — 
рассказывала Галина Александровна. — Как, впрочем, у нас 
бывали и многие другие известные люди: Шапошников, Рокос
совский, Кузнецов, Хрулев, Мерецков. Сталин был лично зна
ком с моей матерью и, конечно, понимал, что обвинение в 
шпионаже (брат матери ездил за медицинским оборудованием 
за границу — главный аргумент обвинения — и тоже, конечно, 
был расстрелян) не имеет под собой никаких оснований”.

Когда я знакомился с подобными фактами, мне однажды 
пришла, на первый взгляд, дикая мысль: арестовывая близких, 
родственников, жен тех, кто его окружал, Сталин испытывал их 
лояльность, верноподданические чувства. Калинин, Молотов, 
Каганович, Поскребышев, многие другие не подавали и виду, 
что в их семьях произошла катастрофа. Сталин наблюдал за их 
поведением и, видимо, испытывал удовлетворение от их безро
потности. Чудовищные по своей безнравственности и жестоко
сти деяния — это и есть строки в предельно аморальной био
графии Сталина, черты его портрета. Ничего святого, благо
родного, порядочного не скрывалось за личиной Большого Ли
цемера, мастерски игравшего множество ролей в жизни, кото
рая походила на фильмы ужасов. Ведь Поскребышев верил, 
когда Сталин говорил ему смиренно: ’’Это от меня не зависит. 
Я ничего сделать не могу. В НКВД разберутся”. А что говорил 
Берия, ведь он продолжал бывать дома у Поскребышева? Гово- 
рил то же самое... Эти люди жили во Лжи, Цинизме, Жесто
кости. Самое печальное (а это опять же из области морали!), 
что ему, Сталину, фактически никто не возражал. А ведь 
шансы совести всегда существуют! Даже в условиях неве
роятно сложных...

Мы как-то привыкли считать, что гуманизм, мораль, обще
человеческие нормы нравственности — это, мол, все из области 
’’мелкобуржуазного гуманизма”, нравоучительства! А ведь мо
раль появилась раньше политического, правового, даже 
религиозного сознания. Когда у людей возникла первая по
требность в осознанном общении, возникла нравственность. 
Без нее человек никогда не стал бы человеком. Как метко заме
тил однажды Бертольт Брехт: ’’Чтобы человек почувствовал 
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себя человеком, его кто-то должен окликнуть...” И в этом смы
сле конкретная ’’личная жизнь” позволяет увидеть в человеке 
многие подлинные грани. У Сталина они выписаны жирным 
черным фломастером. Кто знает, может быть, именно здесь 
кроется один из глубинных истоков тех деформаций и престу
плений, которые будут в 30-е годы освящены его именем? Мо
жет быть, я ошибаюсь. Время поправит. Оно — лучший редак
тор любых биографий. Тем более, повторюсь, я пытаюсь на
бросать лишь эскиз портрета.

Сталин был ’’сильной личностью” того типа, который с не
избежностью стремится только к величию, неограниченной 
власти. Но ’’режим террора, — справедливо писал Н. Бердяев, 
— есть не только материальные действия — аресты, пытки, каз
ни, но прежде всего действие психическое...”75. Сталинская прак
тика постепенно, исподволь обоготворила насилие, не заботясь 
о его нравственном обосновании. Культ силы вне моральных 
ценностей — драгоценность фальшивая. Ленин видел смысл ре
волюции в максимальном достижении человеком вершин сво
боды в рамках социальной необходимости, которая гуманис
тична. Для Сталина нравственные параметры революции, 
строительство нового мира были не более чем ’’буржуазным 
морализаторством”.

Страшно то, что Сталин не сомневался и в своей нравствен
ной правоте. В одном из томиков М.А. Бакунина генсек однаж
ды подчеркнул фразу: ”Не теряйте времени на сомнения в себе, 
потому что это пустейшее занятие из всех выдуманных челове
ком”. Что можно сказать по этому поводу? Бакунин-то мог не 
сомневаться: ведь он не был Генеральным секретарем великой 
партии!
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2 p. 90 к. Сегодня на Сталина и 
сталинизм мы смотрим пока с 
высоты птичьего полета 
истории. Думаю, спустя 
десятилетия, с большей 
временной дистанции, эти 
мрачные страницы летописи 
советского народа, полные 
подвижничества, трагизма, 
обманутой надежды, будут 
видеться глубже, 
основательнее, вернее. Но 
уже сегодня ясно: Сталин 
лишь вершина айсберга. 
Описав эту вершину, я не 
считаю, что высветил весь 
айсберг.
"Незаконченное” прошлое 
может быть как у отдельного 
человека, так и у целого 
народа, не знающего до конца 
подлинной истории своего 
триумфа и трагедий. Так 
назвал я книгу, пытаясь 
показать, как триумф одного 
человека обернулся трагедией 
для великого народа...
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