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М И Х А И Л  А Л Е К С А Н Д Р О В И Ч  В Р У Б Е Л Ь

Когда мы знакомимся с наследием и жизнью Врубеля, поражают два чудесных 
свойства его натуры: щедрость и бескорыстие. Щедрость таланта, казалось, не знав
шего границ: и в живописи, и в стенописи, и в графике, и в скульптуре, и в приклад
ном, и в театрально-декорационном искусстве он создал произведения высокого 
мастерства. Щедрость чувств, наполнявших его душу, раскрылась в страстях и высо
ких порывах его героев, в напряженной взволнованности его восприятия.

В искусстве нужно тратиться и тратиться, говорил Валентин Серов. Врубель тра
тился без оглядки. «Я не знал большего труженика, более ценного и ревностного слу
жителя искусства.. .  нежели Врубель, — вспоминал А. Бенуа, — можно сказать без 
преувеличения, он не выпускал кистей, карандаша или глины из рук.. .» '

Обуреваемый новыми замыслами, постоянно ищущий, совершенствующий, меня
ющий сделанное раньше, он мог, не задумываясь, использовать записанный холст для 
других целей, легко расставался со своими работами, дарил их, продавал за бесценок. 
Уже признанным мастером он получал за свои шедевры ничтожную плату, а через 
несколько лет его картины вырастали в цене во много раз. Достаточно вспомнить, 1

1 А. Б е н у а .  Врубель. «Речь», 1910, 2 апреля.
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что «Царевна-Лебедь» была продана за 300 рублей (Врубель просил 500, но покупатель 
Морозов не постеснялся выторговать ее подешевле), а знаменитый «Пан», прославив
шийся на международной выставке в Вене, — за 200 рублей. Немного позднее владелец 
«Пана» предложил его Третьяковской галерее за 5000 рублей.

Искусство никогда пе было для Врубеля источником богатства, славы, оно было 
воздухом, без которого он не мог жить. Творческая энергия переполняла художника. 
Даже в годы тяжелой, неизлечимой болезни, как только прояснялось сознание, он без 
устали работал, создав еще много прекрасных портретов и композиций. По свидетель
ству порта Валерия Брюсова, творческая сила пережила в нем все; человек умирал, 
разрушался, художник продолжал жить.

Вспоминая трудную жизнь великого мастера, мы понимаем, что трагичность его 
судьбы не только в мучениях последних лет, в безвременной кончине, но и во всем 
его пути. Художник, наделенный бесценным творческим даром, рос и развивался 
в условиях прозаического буржуазного мира. Борьба за существование не приспосо
била его к этим условиям и не ожесточила. Его протест, его неприятие существующего 
вылились по-другому, — все помыслы и усилия были направлены на утверждение 
высокого и прекрасного в человеке, в природе, в вещах, человеком созданных. Стрем
ление передать это прекрасное на языке пластических форм приводило к напряжен
ным поискам все новых и новых средств выразительности. Здесь именно следует искать 
объяснение той влюбленности в красоту, которая была присуща Врубелю.

Многие критики трактовали Врубеля как характерного представителя «чистого 
искусства». Более того, он сам рекомендует себя таким же образом. Но зритель, взвол
нованный его произведениями, прочитавший его письма, не поверит этой вер
сии. Перед ним раскроется горячее сердце, обуреваемое восторгами и страданиями, 
раскроется мыслитель, далекий от рафинированных эстетов, жрецов «чистого 
искусства».

Творчество Врубеля изучено еще совсем недостаточно. Много сделали первые 
исследователи С. П. Яремич 1 и А. П. Иванов 1 * 3 для систематизации его наследия, находив
шегося до революции преимущественно в частных коллекциях. Лично общаясь с Вру
белем или с его родными, изучая его работы, они положили основу его научной био
графии, высказали много тонких и верных наблюдений об особенностях его творческой 
манеры. Однако ни Иванов, ни Яремич не стремились с реальных исторических пози
ций подойти к сложному творчеству Врубеля, во многом обусловленному противоре
чиями эпохи, не ставили себе задачи раскрыть образ художника на фоне его времени. 
Литература о Врубеле продолжает оставаться бедной по сей день; нет ни одной сколь
ко-нибудь подробной монографии, написанной советскими искусствоведами. Ценным 
материалом для изучения наследия Врубеля может стать его переписка, воспомина
ния и высказывания современников о нем. В письмах к сестре,3 ставших сейчас библио
графической редкостью, в неизданных письмах к родителям, жене, к историку искус

1 С. П. Я р е м и ч .  М. А. Врубель. М., 1911.
3 А. П. И в а н о в. М. А. Врубель. Опыт биографии. Киев, 1912.
3 М. А. В р у б е л ь .  Письма к сестре. Воспоминания о художнике Анны Алексан

дровны Врубель. Отрывки из писем отца художника. Л., 1929.
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ства А. Прахову, художникам и композиторам В. Савинскому, В. Замирайло, Н. Рим
скому-Корсакову и другим мы находим важные фактические данные о творческих 
замыслах и работе над отдельными произведениями. Более того, здесь высказаны 
глубокие мысли Врубеля о природе искусства, о его идейной и национальной основах, 
о технике, об отношениях художника и критики, об отдельных крупнейших мастерах, 
об особенностях его собственного творчества. Письма к Врубелю (их уцелело немного), 
воспоминания, оценки его личности и творчества, высказанные современниками, 
делают реально ощутимым обаяние его человеческого облика, редкого по целеустрем
ленности и во многом трогательного.

Задача вступительной статьи к настоящему сборнику материалов не столько дать 
последовательный очерк жизни и творчества Врубеля, сколько осветить его мировоз
зрение, отношение к профессии художника, к основным вопросам искусства, к масте
рам прошлого и современности. Важно также показать, как складывались эстетиче
ские взгляды Врубеля на протяжении его жизни и что в его воззрениях оказывается 
и сегодня действенным и живым.

Михаил Александрович Врубель родился 5 марта 1856 года в Омске в семье воен
ного юриста. Он был вдумчивым ребенком, очень рано обнаружившим интерес к жи
вописи и музыке. Это не мешало ему горячо воодушевляться детскими играми, где дей
ствовали благородные разбойники и романтические принцессы. Несмотря на частые 
переезды, вызванные перебросками по службе, отец заботился о художественном 
воспитания сына. Несколько месяцев мальчик учился в Петербургской школе Обще
ства поощрения художеств, затем у частного преподавателя в Саратове, позднее 
в Одесской школе рисования. Письма к сестре из Одессы свидетельствуют о том, 
что он делал наброски с натуры, рисовал и даже писал маслом портреты родных 
и знакомых, копировал картины Айвазовского и других. С радостью общался юноша 
с артистами и художниками, приезжавшими в Одессу. Духовное убожество провин
циального буржуазно-помещичьего круга резко отталкивало его. По словам Врубеля, 
Это было прозябание, ограниченное соперничеством в нарядах у женщин, едой, 
питьем и картами у мужчин. Гимназист Врубель, напротив, был полон жадной любо
знательности и с увлечением занимался историей, языками, искусством. В 1874 году 
юноша переехал в Петербург и поступил на юридический факультет Универси
тета. Это было продиктовано желанием отца, боявшегося «непрактичной» профессии 
художника.

Интересуясь историей, Врубель, однако, тяготился специальными курсами юрис
пруденции, учился неохотно, с увлечением посещал Эрмитаж, выставки, театр (особен
но оперный). Общаясь с учениками Академии художеств, с молодежью, горячо заин
тересованной искусством, он участвовал в спорах о смысле и назначении искусства, 
о трактатах Лессинга и Прудона. С трудом окончив университет, отбыв в течение 
нескольких месяцев воинскую повинность, попробовав даже служить по специально
сти, Врубель, твердо убежденный в том, что иного пути, кроме пути художника, для 
него нет, в 1880 году 24 лет от роду поступил в Академию художеств.

Здесь по-настоящему раскрылись его возможности и энергия. Он живет напряжен
ной, интеллектуальной жизнью. «Ах, Нюта, — пишет он сестре 6 января 1883 года,—
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сколько есть интересного пересказать: сам, люди и искусство, пью и не напьюсь этого 
нектара сознания!»

В Академии Врубель подружился с юным Серовым, поступившим одновременно 
с ним. Оба они стали вскоре любимыми учениками П. Чистякова, самого преданного 
делу, лучшего из профессоров Академии. С первых шагов на художественном поприще 
Врубель проникся убеждением, что искусство требует самоотверженного труда. Он 
преодолевает беспорядочность в образе жизни, к которому привык в университетские 
годы, отказывается от развлечений, работает не покладая рук по 10—12 часов в сутки. 
«Твой беспутный, но только не в деле искусства брат Миша», — подписывается он. 
«Моя колоссальная неаккуратность, во всем, что только не касается моей жи
вописи. ..» — винится он, объясняя свое долгое молчание.

Забыто все постороннее, возникает непрерывность в работе. Художник не огор
чается единственным засаленным пиджаком и длящейся месяцами «сухоткой кар
мана». Шутливо, без раздражения рассказывает он о своем подвижничестве сестре, 
сожалея, что летним отпуском не придется целиком пользоваться «нераздельно 
с моей супругой — искусством», часть времени уйдет на добывание средств (репе
титорство).

Сестра художника, работавшая учительницей в Омске, чуткий и добрый человек, 
верила в талант брата и оказывала ему материальную поддержку. Но он стремился 
пользоваться этим лишь в крайних случаях, так же как и помощью отца, имевшего 
очень скромные средства для содержания большой семьи. Не допуская, чтобы деньги 
сестры стали для него постоянным источником дохода, Врубель писал ей: «Не ставь ты 
соблазнов.. .  Я буду терзать себя, а это равно для меня неуспешноети в работе. Только 
с чистой совестью я могу работать». В этом, казалось бы, незначительном эпизоде 
многое раскрывается. Отношение Врубеля к искусству — не просто увлеченность делом 
и упорное трудолюбие. Оно требует особой настроенности и связано с нравственпым 
самочувствием художника.

В течение первых двух лет пребывания в Академии Врубель успел приобрести 
профессиональную культуру, усердно занимаясь в головном, фигурном и натурном 
классах. Сохранились многочисленные рисунки с изображением рук, ног, торсов, шту
дии различных мышц, а также целая серия акварелей, выполненных в костюмном 
классе, где Врубель главным образом работал над цветом, передавая красочное много
образие народных национальных костюмов.1 Учебные работы в области композиции, 
рисунки на библейские и античные темы свидетельствуют об его изобретательности 
в группировках и развитом чувстве ритма. Достаточно вспомнить «Обручение Марии 
с Иосифом» (1881) или «Античный мотив» (1882) (обе в ГРМ).

Но художник не довольствуется достигнутым, ему мало знаний, добытых другими, 
полученных как готовый результат. Ему кажется, что приемы, преподанные в Акаде
мии, схематичны, он начинает тяготиться выполнением обязательных заданий. Ему 
хочется найти своп собственные способы воплощения видимого мира. В эту пору,

1 Большая коллекция анатомических и костюмных штудий Врубеля хранится 
в ГРМ.
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наряду с Чистяковым, значительную роль в его творческом созревании сыграл Репин. 
С осени 1882 года они постоянно встречались. По воскресеньям у Репина собиралась 
небольшая группа молодежи и писала акварелью. Лучшими здесь были Серов и Вру
бель. « ... Вот тоже таланты, — писал о них Репин Поленову. — Сколько любви и чув
ства изящного! Чистяков хорошие семена посеял...  я1 Из писем Врубеля мы узнаем, 
что Репин заходил к нему, беседовал о задачах искусства, о способах подготовки ху
дожника. «Сильное он имеет на меня влияние...» — признается Врубель в письме 
к сестре от 6 января 1883 года. В период колебаний, мучительной неудовлетворенности 
академическими занятиями Врубель получает от Репина важный для него добрый 
совет. Это происходит летом 1883 года (они общались, живя поблизости друг от друга 
на даче, один в Мартышкине, другой в Петергофе). Репин рекомендовал Врубелю 
начать какую-нибудь работу помимо Академии, добиваясь того, чтобы она ему нрави
лась. Тем же летом Врубель много и упорно писал с натуры акварелью. Он достиг 
значительных успехов в этой трудной технике, пе допускающей серьезных поправок 
и требующей особой верности и точности руки. Недаром в Академии его уподобляли 
испанцу Фортуни, виртуозно владевшему акварелью.

Письма Врубеля к сестре и родителям лета 1883 года, где рассказывается о четы
рех замыслах, над которыми он работал с натуры, поражают остротой видения. 
Рисуя «Задумавшуюся Асю»,1 2 он восхищается цветовым и фактурным богатством дета
лей, окружающих модель, и даже в литературном описании мотива достигает поэтиче
ской силы. Характерно, что восприятия зрительные, цветовые постоянно ассоциируют
ся у него с музыкальными. Мы читаем о «нежной и тонкой гамме» в интерьере портрета 
Аси, о том, как « . . .  тело теплым и глубоким аккордом переводит к пестроте цветов и 
все покрывается резкой мощью синего бархата шляпы». Не следует думать, что Вру
бель способен был восхищаться только молодостью и красивыми вещами, он вообще 
был влюблен в материальный мир, радующий глаз истинного яшвописца бесконечным 
разнообразием. С не меньшим увлечением рассказывает он об этюде старушки с вя
заньем (Кнорре), о рыбаке с лицом, как «медный пятак», с грязными седыми волосами 
и войлоком всклокоченной бороды. Захлебываясь, с наслаждением описывает и старую 
лодку, напоминающую внутри «выветрившуюся кость», а с киля — «мокрую темную, 
бархатисто-зеленую... прелестную лодку — с заплатами из свежего дерева...»

Наиболее завершенной из всех акварелей лета 1883 года оказался портрет 
г-жи Кнорре (ГТГ).3 4 В одежде модели — сиренево-серой накидке с лиловыми бантами, 
в кусочке розовой шерсти, в светло-коричневом полированном дереве рабочего сто
лика, в морщинистом лице и руках Врубель сумел передать цветовые нюансы, 
меняющиеся в зависимости от освещения, глубины тени и рефлексов. Следует 
отметить еще одну особенность почерка художника^ Стремясь к более полной

1 И. Е. Р е п и н .  Письма к художникам и художественным деятелям. М., 1952, 
стр. 42.

2 Молодая девушка, родственница по мачехе.
3 Воспитательница в семье Папмель, где Врубель несколько лет жил как репе

титор.
4 Ее впервые отметил А. Иванов в книге: «М. А. Врубель», Киев, 1912.
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передаче видимого, Врубель открыл не только оттенки в окраске предметов, но 
и необычайное разнообразие в их форме. Лицо, руки, одежда расчленились на множе
ство мелких выпуклостей, впадин, граней, плоскостей. Однако пристальность, с кото
рой он вглядывался в натуру, не уничтожила целого. Виртуозно исполненный 
портрет Кнорре отличается выразительностью движения, настроением мирного 
сосредоточенного труда, характеризующего внутреннюю духовную жизнь модели.

Учитель Врубеля Чистяков придавал огромное значение умению согласовывать 
детали с целым. Требуя подробнейшего изучения и воспроизведения натуры, он 
указывал при ртом на опасность натурализма, ибо «легко перешагнуть предел 
и попасть на дорогу фотографа... если не умеешь охватить общее».1 И наставления 
Чистякова, и собственное серьезное отношение к искусству, к его содержательности 
не позволили Врубелю вступить на рту дорогу. Но в процессе творческого созревания 
громадным открытием для художника явилось умение погрузиться в бесконечное 
своеобразие подробностей натуры, поддающихся передаче в цвете, тоне, линии. 
Именно здесь он увидел спасение от опасности впасть в схематизацию природы. 
Замечательно признание Врубеля, что Чистяков учил его тому, что он сам открыл 
позже рмпирическим путем. И только после ртого самостоятельного открытия, в про
цессе работы с натуры, он без колебаний убедился в верности выбранного пути.

Следуя совету Репина начать самостоятельную картину, Врубель осенью 1883 года, 
остановившись на определенном сюжете, нанял мастерскую и сделал рскиз. И вот, 
пока Врубель, за неимением натуры, не принимался за картину вплотную, его 
друзья Серов и Дервиз предложили свой сюжет и свою натуру, чтобы вместе в сво
бодное от Академии время самостоятельно поработать акварелью. Сюжет был неслож
ный — не повествовательный, не психологический — «Натурщица в обстановке 
Ренессанса». В сущности, рто была штудия для овладения мастерством изображения 
человеческой фигуры и разнообразного натюрморта — тканей, мебели. Разумеется, 
что рлементарно каждый из них умел все рто изображать, задача заключалась в том, 
чтобы отточить свой глаз, усилить точность руки и насладиться работой с натуры 
без понукания и ограничений.

«Не стесненный во времени, — пишет Врубель сестре, — не прерываемый замеча
ниями: «Зачем у вас здесь так растрепан рисунок», когда в другом уголке только что 
начал с любовью утопать в созерцании тонкости, разнообразия и гармонии... 
я прильнул, если можно так выразиться, к работе». И вот здесь-то и произошло 
чудо, художник, по его собственным словам, «пережил момент сильного шага вперед». 
Переделывая по десять раз одно и то же место, он увидел однажды, что вышел, 
наконец, первый живой кусок... Его секрет, как объясняет Врубель, коренился 
в непредвзятой передаче натуры, увиденной предельно зорко и подробно. Этот вывод, 
разумеется, далеко не исчерпывающий и не всеобщий, обрадовал Врубеля в пору 
исканий своего собственного языка в искусстве. Ему важно было убедиться в том, 
что, независимо от любых «рецептов» школы, преподанных в Академии, он прежде

1 П. Ч и с т я к о в .  Письма. Записные книжки. Воспоминания. М., 1953,
стр. 485—486.
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всего должен пытливо вглядываться в природу. Ведь в живописи только через 
посредство элементов зрительного мира можно выразить сложные идеи и пережи
вания, создать настроение.

Такой же пытливостью и самостоятельностью отличаются и суждения Врубеля 
по различным вопросам искусства. И сейчас полезно прислушаться к его прозорливой 
оценке Рафаэля, высказанной в письме к сестре в апреле 1883 года. Он счастлив 
признаться, что не по-школьному, а по искреннему убеждению уверовал в Рафаэля. 
Внимательно занявшись творчеством великого художника, в связи с празднованием 
400-летия со дня его рождения, Врубель восхищается глубоким реализмом Рафаэля. 
Именно реализмом объясняет он его глубину и всесторонность. «Святость навязана 
ему позднейшим сентиментализмом...»— утверждает Врубель, решительно отделяя 
Рафаэля от его почитателей конца XVIII — начала XIX века, от представителей 
позднего классицизма, во многом утративших непосредственность Возрождения. 
Именно этим живым началом более всего дорожит Врубель. «Сколько простоты 
и силы жизненной правды!» находит он в одном из персонажей (старик, несомый 
сыном) фрески «Пожар в Борго». «Точно рядом учился у природы с современным 
натуралистом Фортуни,— продолжает Врубель,— только и превзошел его тем, что 
умел этой формой пользоваться для чудных, дышащих движением композиций, 
а последний остался на изучении». Здесь высказана одна из заветных мыслей Врубеля, 
характеризующая как его теоретические, так и творческие принципы. Художник 
неустанно всматривается в природу, проникает в ее смысл, учится выражать ее как 
можно живее, трепетнее, преодолевает множество препятствий, овладевая техникой. 
Но умение в совершенстве воплощать природу в живописи нужно ему не для 
простого копирования, а для создания «чудных композиций». Так, уже в самом 
начале творческого пути Врубель убежден в том, что настоящий мастер стремится 
обобщить, синтезировать накопленный им художественный опыт в большом замысле. 
Овладеть одними средствами, умением блестяще, но бездумно фиксировать увиденное 
значило, по его мнению, остаться на уровне натурализма. Не приходится говорить 
о том, насколько эти мысли и сегодня остаются плодотворными.

Сознавая, что техника — только средство, а не цель для художника, Врубель 
в то же время без устали трудился, чтобы свободно и точно владеть своим «руко
меслом». С увлечением рассказывая о своих летних работах акварелью в 1883 году, 
художник тут же сдерживает себя и трезво отмечает, что одного восторга, пере
живания недостаточно для искусства. Художник должен не только вдохновляться, 
но и думать и уметь реализовать свой замысел «не дрожащими руками истерика, 
а спокойными ремесленника».

Исключительная требовательность Врубеля к профессиональной культуре объ
ясняет его критику работ передвижников, высказанную в связи с посещением 
XI выставки Товарищества весной 1883 года. Не содержание картин передвижников, 
не их идейная направленность вызывают возражения Врубеля. Он понимает стремле
ние передвижников отвечать запросам дня, работать для зрителя. «Бесконечно правы 
они, что художники без признания их публикой не имеют права на существование»,— 
заявляет Врубель. Но художник не должен стать рабом зрителя, настаивает Врубель,
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художник должен помнить о своем самостоятельном деле, в котором он лучший 
судья. И хотя публике, может быть, и мало дела до тонкостей, но нельзя, «пользуясь 
ее невежеством, красть у нее то специальное наслаждение... лучшую частицу 
жизни... которое отличает душевное состояние перед произведением искусства 
от состояния перед развернутым печатным листом». В картинах передвижников 
на выставке Врубель увидел недостаточное внимание к передаче натуры во всем 
ее разнообразии и тонкости, к средствам живописи — цвету, линии, пластической 
форме. Он вспоминает, что пришел с товарищами по Академии на выставку под впе
чатлением своих собственных поисков и был разочарован. «Занятые с утра до вечера 
изучением натуры как формы,— рассказывает Врубель,— жадно заглядывающиеся 
в ее бесконечные изгибы и все-таки зачастую сидящие с тоскливо опущенной рукой 
перед своим холстом, на котором все-таки видишь еще лоскутки, а там — целый 
мир бесконечно гармонирующих чудных деталей...  мы, войдя на выставку», уви
дели в картинах лишь « ... несколько смелых талантливых черт, и далее художник 
не вел любовных бесед с натурой, весь занятый мыслью поглубже напечатлеть свою 
тенденцию в зрителе».

Здесь сказались серьезные противоречия между взглядами разных поколений 
русских художников, к которым принадлежали, с одной стороны, Репин, с другой — 
Врубель. Объяснение этих противоречий, возникших между ними, несмотря на вза
имное уважение, следует искать, разумеется, не только в их личных особенностях, 
но и в области социально-исторической.

Если Репин был совершенно прав, называя себя человеком шестидесятых годов, 
то Врубель формировался в совсем иные времена, в иной среде, и это наложило 
неизгладимый отпечаток на его сознание. Юность Репина прошла в годы револю
ционной ситуации перед крестьянской реформой, в пору борьбы за национальную 
реалистическую школу живописи — «бунта тринадцати», создания Петербургской 
артели, Товарищества передвижных художественных выставок. Автор «Бурлаков» 
в 1872 году писал Стасову: «Судья теперь мужик, и нужно воспроизводить его 
интересы (мне это очень кстати, ведь я, как Вам известно, мужик, сын отстав
ного рядового, протянувшего 27 не очень благополучных лет николаевской солдат
чины)». 1

Врубель вырос в среде дворянской интеллигенции, очень далекой от освободи
тельного движения. Период его учения в Академии художеств — 1880-е годы — время 
разгрома народничества, политического террора и нарастающего в этих условиях 
аполитизма молодежи. Интересы Врубеля и многих его сверстников сосредоточились 
с особой силой на проблемах мастерства. Им казалось, что «тенденция» мешает худо
жественности, что насыщенность искусства социальным содержанием влечет за собой 
пренебрежение к форме.

На выставке 1883 года Врубель мог увидеть «Свидание» В. Маковского, «Заем 
хлеба» В. Максимова, «Курсистку», «У Литовского замка» Н. Ярошенко, «Беглого» 
К. Савицкого, «Мину Моисеева» И. Крамского и многие другие произведения, остро

1 И. Е. Р е п и н  и В. В. С т а с о в .  Переписка, т. I. М.—Л., 1948, стр. 37.

12



запечатлевшие русскую жизнь. Они были сильны, прежде всего, духом протеста 
против социальной несправедливости, симпатией к угнетенным и к борцам. Что 
же касается техники, то после достижений, которых добился в русской реалисти
ческой живописи Репин, уровень мастерства большинства передвижников-жанристов 
был уже пройденным этапом. Не удивительно, что их техника не удовлетворила 
Врубеля. Не лишне вспомнить, что идеолог передвижников Крамской, отмечая 
успехи русского искусства на пути к национальной самобытности и реализму, 
утверждал: «Вот старые мастера говорили, а мы еще лепечем». Крамской не стеснялся 
признаться, что по-настоящему «смекает у нас живопись один Репин», и горячо 
благодарил своего ученика за все добро, которое тот ему принес как художнику. 
Но Врубеля не удовлетворил на XI передвижной выставке и Репин, несмотря на то 
что, по его собственному признанию, картина «Крестный ход» была самой «капиталь
ной по таланту и размеру». Врубелю хотелось большего. Здесь уже дело было не 
только в уровне мастерства и таланта, но и в их направленности и в творческой 
индивидуальности. Для Репина передача общественных конфликтов, социально- 
типичных, резко очерченных образов была всегда настолько важной, что 
детали в костюме, аксессуарах, в предметах обстановки, в пейзаже обычно станови
лись второстепенными, он не погружался в их «стихию». А вот у младшего современ
ника Репина—Сурикова, очень близкого ему в идейном отношении, это было 
иначе. «.. .И посреди всех этих драм я детали любил»,— говорил Суриков, вспоми
ная, как писалось «Утро стрелецкой казни». Не только человеческие страсти, дви
жение, жест, взгляд, не только композиция, передача света и воздуха, но и узорочье 
костюма, рисунок на дуге телеги, даже сверкание железа на колесе, забрызганном 
грязью, — тоже были для художника бесконечно увлекательными, обогащали образ. 
Результаты этой увлеченности дали себя знать в новых достижениях русской реали
стической живописи.

Вот интересное свидетельство нашего современника — известного советского 
графика Е. А. Кибрика. Он подчеркивает гуманизм, идейную наполненность и жиз
ненную силу таланта Репина. Однако, сравнивая его с Суриковым, он находит 
в творческой манере этого великого реалиста свои преимущества, которых не было 
у Репина. «Бурный, увлекающийся, порывистый Репин резко отличен от 
сурового, вдумчивого, проникновенного Сурикова. Еще юношей, впервые попав 
в Русский музей, я внимательно рассматривал картины Репина и Сурикова, висевшие 
в соседних залах, что позволяло их сравнивать. Я обратил внимание на то, как 
написан обоими мастерами один и тот же предмет — веревки — в картине Сурикова 
«Степан Разин» и в «Николае Мирликийском» Репина. Меня поразило то, что 
в веревках Сурикова было такое бесподобное чувство какой-то терпкой, пронзи
тельной жизненности, такая правда неприкрашенная, волнующая была заключена 
в этой пеньке, грубой и вещественной, что по сравнению с ней веревки Репина, тоже 
отлично написанные, несколько потеряли в моих глазах, они показались мне более 
«внешними», не знаю как сказать иначе».1

1 Е. К и б р и к .  Искусство и художник. М., 1959, стр. 23—24.
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Врубель, с упоением углублявшийся в подробности натуры, в неисчерпаемое 
богатство материального мира, не мог принять этого более «внешнего» подхода 
к детали у Репина. И хотя он сам ничего не говорит о Сурикове (а на той же 
XI выставке был «Меншиков в Березове»), но этот художник из всех передвижников 
был ближе всего Врубелю и другим молодым талантам в конце XIX — начале 
XX века — А. Васнецову, А. Рябушкину, К. Юону.

Указывая на противоречия, которые возникли между Врубелем и Репиным, мы 
не должны делать поспешных выводов о том, что вопросы содержания вообще были 
вытеснены у Врубеля и его единомышленников и что их занимали лишь проблемы 
формы. При всем отличии от передвижников, Врубель вырос на почве традиций, 
прочно укоренившихся в передовой русской живописи. И если он не тяготел 
к насущным вопросам социального бытия, то его постоянно волновали нравствен
ные и философские проблемы. В том, как он решал их в своем творчестве, сказался 
гуманизм художника, его вера в могущество духовных сил человека.

Сравнивая поколение Репина и Сурикова с поколением Врубеля и Серова, 
нельзя не видеть, что искания молодежи 1880-х годов в области художественной 
выразительности пошли дальше и были еще настойчивее, чем искания лучших 
из передвижников. Но, совершенствуясь в живописи, Врубель, Серов и ряд их талант
ливых современников не только многое приобрели, но и утратили. Нарушение 
органических связей с народом лишало их искусство огромного источника силы, 
здоровья, цельности, которыми так завидно отличались их учителя. Почувство
вав это, каждый их них по-своему искал возврата к родной почве. Такие ис
кания многое определили в творчестве Врубеля в зрелую пору его жизни. Но об 
ртом ниже.

Вообще же весь путь Врубеля убеждает в том, что работа над формой никогда 
не удовлетворяла его сама по себе, независимо от содержания. Он всегда стремился 
к единству замысла и средств выражения. Нам известно немало случаев, когда Вру
бель бросал работу, если опа оказывалась недостаточно убедительной для него 
по смыслу или если у него не хватало технической виртуозности для воплощения 
сложной темы.

Большая акварель «Натурщица в обстановке Ренессанса», которая принесла 
художнику такое удовлетворение в процессе работы, не была окончена. Крупные 
цветы на шелке подушки, положенной на резной стул, кажутся живыми, так тре
петно переливаются оттенки цвета в лепестках, тонко разработаны отдельные куски 
тяжелой драпировки, ковра на полу. Благородно звучат блеклые тона гобелена на 
стене, значительно отличающиеся от звонких красок других тканей. Мягко вылеплено 
тело молодой женщины, с учетом множества рефлексов и бликов. Но лицо модели, 
грубоватое, невыразительное, очевидно, не вдохновило художника. Он не стал завер
шать лист полностью, удовлетворившись открытиями, сделанными во время работы 
над деталями. Так акварель эта стала блестящей штудией натюрморта и обнажен
ной натуры, но не превратилась в портрет.

«Натурщица» только на некоторое время отвлекла Врубеля от картины, которую 
он, следуя совету Репина, начал компоновать независимо от Академии. Сюжет ее
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был «Гамлет и Офелия».1 Не раз и в юности и зрелости Врубель обращался к обра
зам мировой литературы — «Анне Карениной», «Демону», «Герою нашего времени», 
«Пророку» (Пушкина), «Фаусту». Его влекло к раскрытию сложных характеров, 
к решению основных вопросов о смысле жизни. Гамлет, мучительно размышляющий 
о добре и зле в мире лжи и насилия, Офелия — воплощение женственности и чистоты, 
сломанная жестокой действительностью, не случайно и надолго овладели вниманием 
Врубеля. В процессе создания картины возникли трудности с натурой. Из писем 
к сестре мы узнаем, что Врубель вначале пытался писать Гамлета с себя самого, 
воспользовавшись предварительно сделанным автопортретом. Так как при ртом 
варианте не удавалось создать соответствующее освещение, он пользовался услугами 
своих товарищей по Академии, Бруни и Серова, которые позировали ему. Офелия 
писалась с ученицы Академии Диллон, а потом с двоюродной сестры Серова — 
Маши Симонович.

Картина «Гамлет и Офелия» так и не была окончена. Вероятно, не только при
нятие заказа Прахова было тому причиной. В январе 1884 года художник вплотную 
работал над холстом. Переезд в Киев состоялся в конце апреля. Можно предполо
жить, что Врубель был вообще не удовлетворен тем, что у него получалось. Глу
бокий характер Гамлета требовал длительного вживания в образ. Творческий опыт 
художника оказался еще недостаточным для воплощения такой темы. Хотя в кар
тине (в интерьере, в старинных костюмах) должны были пригодиться его дости
жения, завоеванные в акварельных штудиях, этого было мало. Задача была в том, 
чтобы передать не только красочное богатство внешнего мира, но и сложный внут
ренний мир.

Можно заметить значительные сдвиги в процессе работы над воплощением 
замысла. В акварельном эскизе очень красиво переданы детали, но маловыразительны 
и сам герой, с вялым, спокойным лицом, и кокетливая Офелия.

Угрюмо-сосредоточенный взгляд, сжатый рот, напряженная рука Гамлета в кар
тине гораздо убедительнее передают его тревожную взволнованность. Мягкое движе
ние склонившейся к нему Офелии полно сдержанной нежности. Однако то, что полу
чилось,— еще только намек на то, чем должна была бы стать картина. В благородном 
колорите «Гамлета и Офелии», построенном на темно-коричневом и золотистом 
тонах, Врубель целиком оставался в пределах традиций старых мастеров. Но это его 
уже не удовлетворяло. Он искал новых путей, для того чтобы сложными цветовыми 
сплавами выразить настроение, передать напряженную духовную жизнь. Работа над 
картиной показала, что профессиональная зрелость не приходит только в результате 
штудий и техника не существует сама по себе, а вырабатывается в зависимости 
от того, что создает художник.

Весной 1884 года начался новый период творчества Врубеля. Позади было множе
ство блестящих учебных рисунков, талантливых акварелей и несколько неокончен
ных интересных работ в разной технике.

1 См.: И. П р у ж а н. Малоизвестные произведения Врубеля в собрании Рус
ского музея. В сб.: «Сообщения Государственного Русского музея», V. Л., 1957, 
стр. 49—50.
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Приглашенный А. Праховым в Киев для реставрации Кирилловской церкви 
XII века на Подоле, Врубель с мая по ноябрь 1884 года, за 6 месяцев создал произ
ведения большой силы в совершенно новой для него области.

Реставрация осуществлялась учениками Киевской рисовальной школы. Органи
затор ее Н. И. Мурашко (друг Репина по Академии художеств) руководил рабо
тами.1 Врубелю было поручено не только восстановить отдельные разрушенные 
фрагменты фресок, но и выполнить самостоятельные композиции на месте полностью 
утраченных.

Врубель был далек от христианства. Согласие выполнить росписи в храме было 
вызвано желанием попробовать свои силы в монументальном искусстве. Уже выбор 
сюжета с Гамлетом показал, что художник не только стремился к любовному вос
произведению натуры, к погружению в мир деталей, но и тяготел к произведениям 
большого эмоционального наполнения.

Скорбь, созерцание, вдохновение и другие напряженные переживания человека, 
в которых особенно остро выявляется жизнь духа, давались старыми мастерами 
как бы в концентрации. Именно эта всеобщность, символическая емкость средневеко
вой живописи, а не ее утилитарное религиозное назначение — вот что больше всего 
привлекло Врубеля. Всегда чувствительный к гармонии формы и содержания, он 
стремился также и к тому, чтобы возможно тоньше постигнуть своеобразие языка 
фресок. Не объем и пространственность, не световоздушная среда, а силуэт, орнамент, 
сложно разработанный линейный ритм — вот что оказывалось первостепенным. 
И нужно отдать должное чувству стиля, которым отличался художник. Его «Над
гробный плач» на паперти Кирилловской церкви действительно близок древнерус
ским подлинникам. Здесь все построено на важнейшем законе монументальной 
живописи — на синтезе с архитектурой. Композиция с изображением трех скорбных 
ангелов над телом Христа полностью подчинена полукругу ниши (аркосолии) в стене 
паперти. Архитектурная форма помогает возникнуть удивительной плавности линий 
в силуэтах и складках одежд склоненных фигур, объединить их единым ритмом.

Важнейшая работа Врубеля в Киеве — «Сошествие св. духа» повторяет древние 
образцы по схеме построения. Ему удается воскресить величавый ритм композиции, 
изобретательно разработать драпировки. И здесь он учел возможности синтеза 
с архитектурой и воспользовался тем, что сферический свод, на котором сделана 
роспись, помогает усилить рельефность фигур. Вместе с тем иконографический канон, 
от которого художник не отказался полностью, преодолен взволнованной одухотво
ренностью. Образы апостолов поражают сложностью и разнообразием переживаний.

Здесь дело не обошлось без живой натуры. Следует обратить внимание на сооб
щение Н. Прахова1 2 о том, что Врубель использовал характерные черты знакомых 
ему людей для типажа апостолов. Разумеется, они были пропущены через «авторскую 
призму». Образы Врубеля — величавые и могучие, героические и суровые, но не

1 Его живо написанные воспоминания о сотрудничестве с Врубелем публи
куются в настоящем сборнике.

2 Его воспоминания публикуются в настоящем сборнике.
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и Гретель». Фотография



христиански смиренпые, ио характеру эмоций, по огромной волевой напряженности 
заставляют вспомнить о Микельанджело. Колорит росписи, переливающейся нежными 
серебристыми, зеленоватыми, голубоватыми тонами, кажется струящимся, мерцаю
щим, как в мозаиках.

Насколько важными для Врубеля оказывались не христианские идеи, а человече
ские страсти, становится очевидным для каждого, кто видел его иконы для Кирил
ловской церкви. В ноябре 1884 года он уехал в Венецию и пробыл там до мая 
1885 года. Он изучал в подлинниках мозаики XII века и мозаики, выполненные по 
картонам Тициана в соборе св. Марка, мозаики в церкви св. Марка в Торчелло 
вблизи Венеции и живопись венецианских мастеров — Чимы да Конельяно, Беллини, 
Тициана, Тинторетто, Веронезе. Четыре иконы, заказанные Врубелю Праховым, 
выполнены были там же в Венеции на больших цинковых досках. Красота цвета 
в этих работах свидетельствует об успехах в мастерстве живописи, об усвоении опыта 
великих венецианских колористов. Но лишь одна из них, а именно богоматерь, 
отмечена не только блестящим исполнением, но и глубиной чувства. А изображения 
Христа и проповедников Кирилла и Афанасия не возбудили в художнике живого 
интереса. Правда, они отличаются друг от друга выражением лиц, возрастом: Кирилл 
п Афанасий выглядят более строгими и старыми, Христос-—мягче, он молод и кра
сив. И все же над всеми тремя господствует схема.

Это повторялось и в дальнейшем. Когда Врубель в 1887 году пытался по собствен
ной инициативе писать картину на тему о Христе (он колебался между сюжетами — 
«Христос в пустыне» и «Христос в Гефсиманском саду»), она давалась ему с трудом. 
В письме к сестре в декабре 1887 года он откровенно признался, что вся религиозная 
обрядность, включая и «Христово воскресение», ему «досадна и чужда». Он говорит 
о «легкой слащавости», об «иллюзии» Христа. Свое обращение к теме художник 
объяснял желанием идти навстречу зрителю.

Возможно, что такое одностороннее понимание запросов современников возникло 
у Врубеля под влиянием кружка художников, работавших для Владимирского собора. 
А. Прахов, В. Васнецов и присоединившийся к ним позднее М. Нестеров были искренне 
убеждены в том, что так как в народе прочно сохранилась вера, то к искусству 
широкий зритель может приобщаться прежде всего через религиозную тематику. 
Сознавая, что идейное содержание образа Христа его не увлекает, Врубель с особен
ной строгостью отнесся к технике исполнения своей картины.

«Что публика, которую я люблю, более всего желает видеть? Христа. Я должен 
ей его дать по мере своих сил и изо всех сил. Отсюда спокойствие, необходимое 
для направления всех сил на то, чтобы сделать иллюзию Христа наивозможно пре
красною — т. е. на технику».

Как рассказывают мемуаристы М. Нестеров, II. Прахов и другие, блестяще 
исполненный «Христос в Гефсиманском саду» был записан художником, не нашед
шим чистого холста, когда ему захотелось поскорее воплотить новый вдохновивший 
его сюжет с цирковой наездницей.

Известно, что Врубель не раз начинал и бросал «Демона» и «Пророка». И, воз
вращаясь к этим важным для него темам, находил для них много разных заме
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чательных решений. А сюжет с Христом не принадлежал к таким заветным замыслам, 
и здесь следует прежде всего искать объяснений, почему, погибнув случайно, он не 
был воскрешен в новом варианте.

Иная судьба была у богоматери. Из четырех икоп Кирилловской церкви она соз
давалась с наибольшим увлечением и была закончена первой. Известно, что моделью 
для нее послужила жена А. В. Прахова — Эмилия Львовна. Отзывчивая, горячо любя
щая искусство, Э- Прахова очень сердечно отнеслась к талантливому художнику, 
беспомощному в житейских делах. Она и ее старшая дочь — Елена Прахова трога
тельно заботились о нем. Дом Праховых был для Врубеля домом близких друзей. 
Он с восторгом писал сестре об Эмилии Львовне, называя ее «чудесным человеком», 
рассказывая, как она стремится помочь ему, когда он мечется и теряет почву под 
ногами. Чувство к Праховой стало глубокой и длительной привязанностью. Трагиче
ский оттенок, которым была окрашена любовь Врубеля, сказался на многих его 
работах киевского периода — на образе богоматери, на эскизах к «Надгробному 
плачу» для Владимирского собора.

В европейском искусстве средних веков, Возрождения и нового времени было 
создано много типов богоматери с младенцем, радостных и торжественных, властных 
и скорбных. Каждый большой мастер вносил свой жизненный опыт, свое мироощу
щение в эту «вечную тему». И Врубель, следуя венецианским учителям в традицион
ной композиции (близкой к мадоннам Беллини — к «Maria dei Frari» и «Мадонне дель 
Орто») и в праздничном великолепии колорита, все же сохранил яркую индиви
дуальность в типе и особенно в выражении лица Марии. В ней запечатлены далекие 
от канонической красоты, по по-своему привлекательные черты. Широко расставлен
ные большие глаза, характерную излучину по-детски пухлых губ мы узнаем и в не
оконченном этюде головы богоматери, и в подготовительном картоне, и в самой 
иконе (хотя в последней образ идеализирован и ближе к нтальяпским образцам). 
Однако поражает не только своеобразие этого живого лица, по и исступленность 
страдания, которое художник передал в широко открытых, точно застывших от горя 
глазах. Нет, не кротость и гармония и пе величавая скорбь вдохповлллн Врубеля. 
Недаром отец художника заметил, что «в лике богоматери мало святости». Характерно, 
что Третьяков, приезжавший в Киев, «очень хвалил образа, особенпо богоматерь», 
о чем с гордостью сообщал Врубель в письме к сестре.

Исполняя церковные заказы, Врубель не оставлял полностью и работу с натуры. 
В Венеции было сделано множество зарисовок карандашом, акварелью, пером. Гон
дольеры, молодые венецианки, интерьеры, детали зданий, львы святого Марка запол
няли листки его маленьких альбомов.1

Несмотря на увлеченность великим искусством прошлого — мозаиками, живописью 
Беллини, Тициана, Тинторетто, Врубель испытывал тоску по родппе и как никогда 
прежде почувствовал необходимость для художника питаться живыми родными впе
чатлениями. Размышления на эту тему привели его к важным выводам о природе

1 Большинство рисунков венецианского периода хранится в семье Праховых 
в Киеве.
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искусства, которые он и высказал в замечательном письме к своему товарищу — 
В. Е. Савинскому, жившему в качестве пенсионера Академии в Риме.

Думая о судьбе молодых людей, сразу после окончания академического курса 
посылаемых па долгие шесть лет совершенствоваться за границу, Врубель пришел 
к твердому убеждению, что крылья художника «это — родная почва и жизнь...», 
что на чужбине «можно только учиться», а творить лишь в том случае, если, удалив
шись туда, художник «хлебнул так жизни, что хватит на долгое сваренье...» Иначе 
он будет мучиться одними формальными вопросами «по поводу поднятой или опу
щенной руки» и способен будет создавать искусство лишь «для услаждения между
народной праздности и пустоты...»

«Как «техника» — есть только способность видеть, — пишет Врубель, — так «твор
чество» — глубоко чувствовать, а так почувствовать — не значит погрузиться в пре
лестную меланхолию или взвиться на крыльях пафоса... а значит — забыть, что ты 
художник и обрадоваться тому, что ты прежде всего человек».

Здесь отчетливо выяспяется, что для Врубеля понятие «техника» гораздо уже 
понятия «творчество», а понятие «человек» гораздо более емкое, чем понятие 
«художник».

Эти строки из неизвестного ранее письма особенно дороги нам в устах Врубеля, 
лишний раз подтверждая подлинный гуманизм его наследия и взглядов на искусство. 
Они разрушают миф о нем как о художнике, отгородившемся от действительности, 
равнодушном к людям.

Очень важно проследить в ртом письме и другие мотивы, редко высказываемые 
Врубелем, а именно — привязанность к России, к красоте ее природы. Радуясь, что 
он скоро окончит работу и вернется в Киев, где уже наступила «чудная наша весна», 
Врубель порывисто восклицает: «Ах, милый, милый Василий Евменьевич, сколько 
у нас красоты на Руси... И знаешь, что стоит во главе этой красоты — форма, 
которая создана природой вовек. А без справок с кодексом международной эсте
тики, но бесконечно дорога, потому, что она — носительница души...»

Последнее высказывание имеет большое принципиальное значение. Оно объяс
няет нам, что для Врубеля «форма» — понятие необычайно емкое. Это то неповто
римое, своеобразное, в чем конкретно проявляется жизнь. Задача художника — 
выявить и сохранить Это своеобразное, не потеряв его, не сведя к шаблону.

После Венеции, живя некоторое время (летом 1885 года) в Одессе, затем вновь 
вернувшись в Киев, Врубель начал работу над несколькими сложными замыслами 
в станковой живописи — вариантами сюжетов «Христос в пустыне», «Демон» и «Во
сточная сказка». Ни одно из этих произведений пе было закончено (все варианты 
«Демона», дошедшие до нас, были созданы позднее— в 1890— 1900-е годы, уже 
r Москве). Одпако напряженные поиски решений этих тем много дали художнику 
на пути к творческой зрелости.

Его продолжали тревожить проблемы мастерства. Он еще крайне неудовлетворен 
достигнутым. Через год с небольшим после того как была покинута Академия, он 
писал сестре: «Л главное все кругом твердит: довольно обещаний, пора исполнение. 
Пора, пора! . . .» Он встревожен своей «леностью» и «вольнодумным легкомыслием»
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в работе с натуры и сообщает, что собирается основательно «промуштровать» себя 
на этюдах. Еще через год, недовольный собой, он объясняет неудачи с «Демоном» 
и «Восточной сказкой» тем, что совершенно оставил «втуне работы с натуры, а между 
тем это единственная дисциплина н средство прокормления, на творчество рассчи
тывать нельзя». Сказанные с досадой последние слова вызваны тем, что упомянутые 
выше картины упорно не получались.

В письме к сестре от февраля 1888 года вновь возникает разговор о необходи
мости для художника работать с натуры. Вынужденный в поисках заработка давать 
частные уроки, Врубель рассказывает, что его система преподавания приносит ему 
пользу, «заставляя работать с натуры во всю мочь и без всяких целей, что наедине 
я уже устал до тошноты делать, а это безусловно необходимо».

Сохранились многочисленные карандашные и акварельные рисунки с натуры 
киевского периода. Здесь есть и портреты, с подробной лепкой объемов, и наброски, 
передающие общее впечатление прямым штрихом, лаконично, обобщенно, и заме
чательные изображения цветов в стакане или вазе. Врубеля занимали и форма 
цветка и тонкие переходы цвета в окраске и нежная поверхность лепестков, 
и сложная игра света на гранях стекла. В этих работах привлекает та особая 
пытливость к бесконечно увлекательному для художника миру деталей, которой 
отличались такие произведения, как «Старушка за вязаньем» (Кнорре) или «Натур
щица в обстановке Ренессанса», только киевские листы сделаны свободней, более уве
ренной рукой. Если раньше Врубеля безмерно радовало одно умение непосредственно 
передать натуру со всеми тонкостями, то теперь это было необходимым, но никак не 
достаточным для него. Чем старше он становился, тем все больше влекло его к тому, 
что он называл «творчеством», то есть к картинам с глубоким содержанием.

Осуществить их было значительно труднее, чем этюды с натуры. Неумолимо 
требовательный к себе, Врубель тяжело страдал, когда чувствовал бессилие в про
цессе осуществления замысла. Рассказывая в письме к сестре (август 1886 года), как 
он избавился от мучительной мигрени, художник с тоской спрашивает: «Когда же 
я себя в искусстве буду чувствовать таким же облегченным? А то оно все стоит не то 
угрозой, не то сожалением, воспоминанием, мечтой и мало баловало спокойными, 
здоровыми минутами».

В конце ноября 1888 года Врубель получил заказ на исполнение орнаментов во 
Владимирском соборе. Он придумал несколько вариантов, в которых были фан
тастические и растительные мотивы, несомненно связанные с его натюрмортами. 
Выполнение этого заказа вернуло ему душевное равновесие, утраченное во время 
создания «одиноких замыслов», как он называл свои картины. Работа над орнамен 
тами была «простой и занимательной», а «одинокие замыслы» — сложными по содер
жанию и трудными по исполнению. Одни («Демон») дались ему позднее, другие так 
и остались незавершенными («Христос в Гефсиманском саду», «Восточная сказка»). 
Однако в процессе работы над «Восточной сказкой» был создан прекрасный аква
рельный эскиз к ней и этюд «Девочка на фоне персидского ковра».

«Восточная сказка» была задумана под впечатлением арабских сказок, которые 
читались вслух в доме друзей. Эскиз к ней «сработан», по словам Врубеля, зимой
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1885/86 года. А почти через год (в письме к сестре от октября 1886 года) он сообщил, 
что после долгих неудачных перекомпоновок картина все еще не окончена. Это 
обстоятельство особенно мучило художника потому, что «Восточная сказка» была 
обещана богатому киевскому коллекционеру Терещенко и деньги за нее были полу
чены вперед. В конце концов Врубель решился очевидно, ничего не меняя, воспро
извести ее на холсте по эскизу. Но картина так и не дошла до нас: неудовлетворенный 
художник ее уничтожил. В сохранившемся эскизе (сам художник называл его 
«вполне законченным») виртуозно разработана гамма багряных, алых, коричневых, 
желтых тонов, тонко гармонирующих с фиолетовыми, зелеными, серыми. Изображен
ные на фоне шатра в неровном пламени светильников фигуры принца и его жен 
в пестрых одеждах образуют сложный орнаментальный узор. Этот узор, в свою 
очередь, сочетается с затейливым рисунком ковра, устилающего пол. Вся поверхность 
листа точно заткана причудливым сплетением коврового орнамента. Не уступая 
старой миниатюре в богатстве ритма, изысканности колорита, акварель Врубеля 
проникнута сдержанной напряженностью и психологически острее.

Возможно, именно то обстоятельство, что по самому характеру замысла в ней 
преобладали декоративные задачи, помешало художнику воплотить свой сюжет 
в картину. Пряный мир восточной сказки увлек Врубеля в процессе создания эскиза, 
но был недостаточно интересен и содержателен для него, чтобы вылиться в большое 
станковое произведение.

Рассказ художника Замирайло о том, как создавалась эта картина,— прямое сви
детельство того, что «Восточная сказка» мыслилась Врубелем как произведение 
прежде всего декоративное: «По заказу хотел писать сказку на громадном холсте. 
Приготовил холст; холст долго стоял. Потом Врубель начал писать на нем цветы: 
скомкает кусок бумаги, обмакнет к краску и печатает, потом исправляет «печать» 
кистью. Розы. Великолепные. Не окончил». 1 Примечательно, что когда художнику 
удалось соединить увлекательную декоративную задачу с жизненными наблюдениями, 
возникло одно из лучших его станковых произведений — «Девочка на фоне персид
ского ковра».

Врубелю понравилась дочь ростовщика, у которого он часто брал в долг, закла
дывая свои рисунки. Нарядив девочку с красивым восточным лицом в пестрые 
ткани, Врубель написал ее у стены, украшенной дорогим ковром, найденным в ссуд
ной кассе ее отца. Родство этого холста с «Восточной сказкой» несомненно.

Фон портрета — персидский ковер — составляет важный элемент композиции. 
Художник упивается экзотической красотой линейного ритма узоров, чарующим 
своеобразием цветовых сочетаний — лиловых с темпо-зелеными, серыми, красными. 
Ковер становится целым миром, прекрасной оправой для хрупкого оранжерейного 
цветка — бледной девочки с бархатными горячими глазами, нежными темными 
веками и розой в устало опущенных руках. Именно она,— грустная «княжна Мери», 
как называл ее Врубель, и является средоточием, душой этого мира. Без нее он стал 
бы красивой, но пустой декорацией.

1 Архив В. Д. Замирайло в собрании И. С. Зильберштейна (Москва).
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Так было и с «Христом в пустыне». Не увлеченный по существу темой, Врубель 
усердно работал над передачей лунного света в пейзаже, «над техникой», как он сам 
говорил. И что же? Погибнув случайно, «Христос» перестал для него суще
ствовать.

Наибольшей завершенности из всех начинаний в Киеве (в 1885—1889 годах) 
Врубель достиг в композициях для Владимирского собора. Там создавали свои роспи
си Васнецов и Нестеров, туда же Прахов привлек и Врубеля. К сожалению, его 
проекты на сюжетную живопись были отвергнуты церковниками и остались в эски
зах. Врубель выполнил в соборе только орнамепты.

Как всегда взыскательный, ищущий максимально выразительных форм для 
воплощения творческих замыслов, художник имел все основания писать сестре 
о своих эскизах: «Не думай, что это шаблоны, а не чистое творчество». Как раз эта 
ярко выраженная творческая оригинальность в решении традиционных сюжетов — 
«Воскресение», «Вознесение» и «Надгробный плач» и закрыла им путь к реализации 
на стенах собора.

Как и фрески Кирилловской церкви, новые композиции совершенно лишены 
церковной елейности, духа смирения. Наиболее интересны из них варианты на тему 
«Надгробный плач». Врубель здесь вновь вернулся к образу богоматери. Евангель
ский миф о женщине, обреченной потерять сына, давал возможность глубоко 
раскрыть страдающую человеческую душу. Сравнивая несколько вариантов «Над
гробного плача», можно заметить, что каждый раз, отвергая найденное, художник 
добивался все большей экспрессии в передаче отчаяния матери, прощающейся 
с сыном. Только огромная сила любви могла породить такое страдание.

Меняя композицию, он сблизил фигуры Марии и Христа (в одном из вариантов 
богоматерь как бы с пьедестала взирала на тело сына в гробу) и преодолел некоторую 
театральность (особенно характерную для второго варианта). В одном из лучших — 
третьем варианте, выполненном черной акварелью, все построено на контрастах. 
У Христа вытянутое, уплощенное, как будто невесомое тело. Земная тяжесть ощутима 
в сидящей у гроба, точно окаменевшей Марии. В ее чуть склоненной голове, в суро
вом лице и глазах, залитых слезами, — безмерное отчаянье. Оно звучит особенно 
сильно рядом с отрешенностью мертвого лика Христа, с плотно сомкнутыми веками.

Очень интересен вариант с трехчастной композицией. Главная группа изображена 
на синем фоне стены, прорезанной двумя светлыми окнами, и дополнена справа 
и слева фигурами святых. Их плавно склоненные силуэты, как слабое эхо, вторят 
порыву Марии, припавшей к мертвому телу сына.

Эта акварель прекрасно решена в цветовом отношении. Синие, темно-зеленые, 
сиреневые, сгущающиеся до фиолетовых, и охристые тона тонко нюансированы, 
даны в гармоничных соотношениях. Здесь возникает сумрачная и тревожная «врубе- 
левская» гамма— фиолетово-синяя с золотом, которая становится характерной для 
него в дальнейшем.

Работа в области монументальной живописи, расчет на то, что композиции на 
стенах будут обозреваться с большого расстояния, особенно обострили внимание 
художника к силуэту и ритму масс, линий, цветовых пятен. Пластическое совершен
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ство, которому он внимательно учился у мастеров средневековья и Возрождения, 
было наполнено глубоко выношенными индивидуальными переживаниями. «Надгроб
ный плач» воздействует на зрителя и по сей день, потому что величественное, отре
шенное от повседпевпого сочетается в нем с земными страстями, с любовью и стра
данием. Своеобразие Врубеля в этой особой тематике сказалось в предельной 
напряженности, мучительной остроте, с которой он передал избранные мотивы. 
Конечно, было бы наивно объяснять трагическое напряжение в работах Врубеля на 
евангельские темы одними личными переживаниями. Здесь был целый комплекс 
причин, связанных с мировоззрением художника, с поисками им своего пути 
в искусстве. Это проясняется, если обратиться к другим работам мастера, выполнен
ным в те же годы, независимо от заказов.

Еще летом 1885 года был задуман и начат «Демон». Казалось бы, рано говорить 
о «Демоне» в киевский период, поскольку мы не можем судить о том, каким он был. 
Однако важно подчеркнуть, что мысль Врубеля обратилась к образу «Демона» сразу 
после исполнения заказа для Кирилловской церкви и работа над картиной шла парал
лельно е работой над эскизами к «Надгробному плачу», «Христом в пустыне», 
«Воскресением».

Хорошо известна связь его замысла с поэзией Лермонтова (об ртом прямо 
свидетельствуют многочисленные упоминания в письмах к сестре, начиная с августа 
1886 и кончая январем 1888 года). Однако только одними влияниями не объяснить 
врубелевского «Демона». Художпик-мыслитель чувствовал неодолимую потребность 
выразить на языке искусства свое миропонимание. Образ, созданный поэтом, помог 
ему высказать то, что назревало в его собственной душе.

Реальная почва поэмы Лермонтова — жажда свободы в мире деспотизма, горечь 
и одиночество в России в годы николаевского режима. В легендарном бунтаре, 
восставшем против самого бога, проклятом пебесами, но непокорившемся, Лермонтов 
раскрыл свою мятежную душу, свою ненависть к порабощению личности, свою 
жажду подвига. В «Думе», «Родине», стихотворении «Прощай, немытая Россия» 
и многих других произведениях Лермонтова любовь к добру, отчизне, человечеству, 
ненависть к общественной лжи и рабству, к ничтожности помыслов нашли свое 
гражданское выражение. В «Демоне» протест поэта переведен в морально-философ
ский план, он приобретает черты символические, общечеловеческие; именно это и ока
залось близким Врубелю.

Он был обуреваем жаждой совершать открытия в искусстве, но еще часто ока
зывался бессильным, и взлеты сменялись отчаянием. С ранней юности ему было 
ненавистпо обывательское болото провинциальной жизпи, а годы его творческого 
созревания протекали в Киеве и Одессе, где были очень редки люди, самостоятельно 
мыслящие. Практицизм, вырастающие па этой почве беспринциппость, пошлость 
и мелочность чувств — вся эта проза буржуазной действительности вызывала глу
бокое сопротивление у художника. Любовь к искусству, к природе, творческое горе
ние — все то, что Врубелю было дороже всего, оказывалось второстепенным или 
просто пе существовало для множества людей, с которыми ему приходилось общаться. 
Сам Врубель хорошо знал, что такое повседневная борьба за существование. Как ни
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равнодушен был он к богатству и шумихе успеха, ему не раз пришлось почувствовать 
гнет нищеты, унизительность зависимости, горечь непризнания. Он не мог выклю
читься из этой жестокой правды бытия, но непосредственное выражение в искусстве 
реальных жизненных конфликтов его не увлекало. В противоположность Лермон
тову, у него не было своей «Думы», своих конкретных гражданских размышлений 
о человеке, России, современности. Тяготясь ярмом обыденщины, Врубель мечтал 
о неомраченной свободе духа, о сильном, раскованном герое. Дерзания, бунтарство, 
жажда свободы, гордая непримиримость — все это сближало Врубеля с поэтом. Но 
живя на полстолетия позднее и отстраняясь от общественных противоречий, которые 
становились все острее и обнаженнее, художник мучительно ощущал пропасть 
между мечтой и действительностью. Это наполняло трагизмом его произведения 
в целом и «Демона» в особенности. Эволюция этого образа на протяжении многих лет 
свидетельствует о том, как усиливались безысходность и отчаяние в душе 
художника.

«Демон — Дух не столько злобный, сколько страдающий и скорбный, но при 
всем том Дух властный и величавый»,— так характеризовал Врубель начатую им кар
тину в разговоре с отцом в 1886 году. Однако воплотить в живописи этот сложный 
глубокий образ, на том уровне мастерства, к которому художник стремился, не сразу 
удалось. Вспоминая в 1886 году, что он видел на холсте у сына голову и торс 
начатого за год перед тем «Демона», отец сокрушенно сообщал дочери: «Они напи
саны пока одной только серой краской».

Конечно, автор «Девочки на фоне персидского ковра» уже и в киевский период 
умел писать не одной «серой краской», но каждый образ требовал своего специаль
ного цветового строя, и Врубель, бесконечно требовательный к себе, всегда мучи
тельно искал наилучшего решения. Много лет (1885—1889) работая над «Демоном» 
в Киеве, он терпел неудачи, отчаивался, бросал работу, пробовал помочь себе скульп
турным вариантом, не удовлетворялся им и вновь возвращался к живописи.

Не легко дались Врубелю его шедевры. Выношенное во многих серьезных замыс
лах умение передать глубину мысли и чувства, выразить их в безупречном рисунке, 
богатстве палитры, в ритме и силуэте — все то, что было добыто и в Академии 
и в киевский период, в работах с натуры и в монументальных композициях для 
Кирилловской церкви и Владимирского собора,— все это, наконец, дало себя знать 
с необычайной силой в начале нового московского периода, когда был создан первый 
дошедшей до нас «Демон (сидящий)». 1

В письме к сестре от 22 мая 1890 года Врубель характеризует свою новую 
работу — вариант любимой темы — как «нечто «демоническое».

1 С осени 1889 года началась новая пора в жизни Врубеля. Он переселился нз 
Киева в Москву. Благодаря Серову получил заказы у знаменитого мецената Саввы 
Мамонтова, был приглашен участвовать в издании иллюстрированного собрания сочи
нений Лермонтова, сблизился с кругом талантливых молодых москвичей К. Корови
ным, И. Остроуховым и другими. Московский период отличается необычайной интен
сивностью и разнообразием творческой деятельности. Врубель работал как театраль
ный декоратор, скульптор, архитектор, мастер прикладного искусства, станковист 
и мастер монументальной живописи.
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«.. .Полуобнаженная, крылатая, молодая, уныло-задумчивая фигура сидит, обняв 
колени, на фоне заката, и смотрит на цветущую поляну, с которой ей протягиваются 
ветви, гнущиеся под цветами».

Все выразительные средства, от элементарных до самых сложных, от формата 
холста до труднейших колористических решений, служат художнику для того, 
чтобы убедительно передать грандиозность, величие, горькое томление «Демона». 
Его торс атлета с могучими тяжелыми руками, голова с огромной шевелюрой темных 
волос словно не вмещаются в холст. Окруженный скалами, Демон кажется слитым 
с ними, вырастающим из них, властвующим над мирм. Но таинственная, непобеди
мая тоска сковывает его, и он тянется вниз, в долину, к людям. Тоска в его взгляде, 
в наклоне головы, в заломленных руках. В лице его нет ни злобы, ни гордыни, оно 
человечно, даже трогательно.

Смело и виртуозно моделированы объемы. Скалы, цветы, покрывало Демона, его 
тело и лицо вылеплены особым «врубелевским» приемом, примененным еще в киев
ский период. Они кажутся мозаичными, составленными из множества плоскостей, 
пересекающихся и сливающихся друг с другом. При этом форма благодаря крепкому 
рисунку не разрушается. Великолепно решены сложные ракурсы рук и ног, отлично 
ощущаемые, несмотря на обобщенность в передаче ткани, драпирующей нижнюю 
часть фигуры. Единый принцип в изображении минералов, ткани и тела создает 
подлинную иллюзию их единства.

Над всем доминирует насыщенное синее кобальтовое пятно покрывала с зеле
новатыми бликами в углублениях тяжелых складок. С ним перекликаются громад
ные, точно составленные из горных пород цветы — зеленовато-серые, сиренево-синие, 
с вкраплением красного, коричневого, розоватого. Даже оранжевые и пурпуровые 
тучки в дымно-закатном небе кажутся не облаками, а самоцветами. Так возникает 
фантастический, сказочно-прекрасный, но словно окаменевший мир. Это помогает 
понять тоску Демона, его одиночество, его стремление в долину. «. .. Какое горькое 
томленье.. .  Жить для себя, скучать собой...»

Наиболее выразительны лицо и глаза Демона. Они созданы изысканной много
цветной живописью, подчиненной при этом общему колористическому единству,— нет 
красных губ, румянца или бледности щек, даже глаза только чуть темнее смуглого 
лика, вылепленного сложным смешением охр, белил, розоватых и слегка лиловатых 
красок. Огоньком сочного красного блика у зрачка Врубель добивается впечатления 
пламенности страстно-томящегося взгляда.

Почти одновременно с большой картиной, где воплощена как бы общая идея 
«демонического», Врубель работал над рисунками к поэме Лермонтова, иллюстрируя 
уже конкретные эпизоды текста: «Пляска Тамары», «Несется конь быстрее лани», 
«Тамара и Демон», «Демон у обители» и другие. Рисунки делались долго, около 
года. «Мучаюсь работой»,— писал Врубель сестре весной 1891 года, незадолго до 
окончания серии.

Большая часть рисунков необычна по формату и приближается к размеру 
станковых картин (например, иллюстрация «Не плачь, дитя»). Пользуясь в основном 
черной акварелью (изредка с примесыо белил и сепии), Врубель создает богатую,
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сложную гамму от густо-черной до матово-жемчужной, что позволяет, как это ни 
парадоксально, говорить о живописности этих работ, выполненных пером и графитом.

Листы имеют самостоятельное художественное значение. Наибольшее внимание 
художник уделил главному герою поэмы, запечатлев его в портрете и в ряде эпизо
дов. Серия открывается изображением головы Демона на фоне Казбека. Скорбное 
и гордое лицо с запекшимися губами, обрамленное пышной копной волос, является 
одним из лучших созданий Врубеля. Трогательно-нежно изображена мертвая Тамара.

Поразителен по ‘динамике рисунок, изображающий бешеную скачку коня 
с мертвым всадником в седле. Характерная угловатость линий, присущая почерку 
Врубеля, смелость ракурсов отвечают напряженности эпизода.

Необычайной орнаментальностью, красотой узора, ритма отмечены рисунки «Не 
плачь, дитя» и «Пляска Тамары». Врубель с большим проникновением передает 
взволнованность и темперамент, повышенную эмоциональность и образность лермон
товской пормы.

И все же при всех достоинствах этой блестящей серии есть в ней черты дека
данса, ущерба, надрыва, которые были чужды Лермонтову, но присущи многим 
представителям буржуазной культуры конца XIX — начала XX века. Уже здесь 
появился образ Демона не столь величественный, сколь страшный, со злым огнем 
глаз, со спутанными змеевидными волосами (ГТГ). Огромная голова его, засло
няющая пейзаж и занимающая почти весь лист, отталкивающе неприятна. В ней нет 
я намека на то обаяние, человечность, которые отличают и «Демона (сидящего)» 
и «Голову Демона» в другом варианте (Киевский государственный музей русского 
искусства). В облике «Демона у обители» есть что-то болезненное, хрупкое, неко
торая нарочитость, изломанность в выражении страдания.

После иллюстраций Врубель создал в 1894 году раскрашенную скульптуру «Голова 
«Демона». И здесь трактовка образа заметно отличается от лермонтовской. В выраже
нии измученного лица, по самые веки закрытого густой массой волос, в глазах — 
ужас и страдание.

В чертах ущербности, сказавшихся в некоторых иллюстрациях и в скульптуре 
«Голова Демона», проявился уже не великий и могучий дух Лермонтова, а мотивы 
гибели и обреченности, пронизывавшие творчество младших современников Вру
беля — раннюю лирику А. Блока, В. Брюсова, А. Белого, многие произведения худож
ников Н. Чюрлениса, Н. Рериха, В. Борисова-Мусатова.

Но сила Врубеля, секрет жизненности его произведений для пас заключаются 
в том, что он боролся с настроениями ущербности, боролся героически и неустанно. 
В ртом пл-ане его можно сопоставить более всего с А. Блоком.

Мотивы обреченности и стремление преодолеть ее раскрываются в разных вариан
тах «Демонов». Характерен неоконченный «Летящий Демон» 1899 года (ГРМ). На 
фоне снежного горного хребта, заполняющий почти весь вытянутый узкий холст, 
огромный Демон как бы летит на зрителя. Он еще могуч, по какая-то холодная 
тоска источила его сердце, надломила, озлобила. Голова чуть втянута в плечи, 
лицо — удлиненное, узкое, с острым подбородком, сильными надбровными дугами, 
запекшимися губами — полно страшного напряжения, отчужденности и страдания.



Трудно говорить о цветовом решении неоконченной картины, но в ней преобла
дают тусклые, холодные тона: блеклое синее оперение, землистое тело, коричнево- 
лиловатая земля.

В этом варианте образ Демона лишен душевности, лиризма, которые сочетались 
с грандиозностью и силой в композиции 1890 года («Демон (сидящий)»).

В последнем варианте 1901—1902 годов отчаяние и злоба, терзающие Демона, 
доведены до предела. Он не царит над миром, его уже не держат в воздухе мощные 
крыла, он упал с огромной высоты и разбился о скалы. Правое крыло рассекло 
ледник н погрузилось в него. Неузнаваемо изменился его облик: длинное, хрупкое 
тело, сведенная мучительной судорогой выпяченная грудь, изуродованные пропорции, 
заломленные за голову тонкие руки-плети. Огромные прекрасные крыла растерзаны 
падением. Лицо полно злобного отчаяния, непокорившейся гордыни, но в нем есть 
и что-то детски капризное, обиженное, жалкое.

Изменение образа «Демопа» с горечью отмечала жена художника: «Демон у него 
совсем необыкновенный, не лермонтовский, а какой-то современный ницшеанец...»— 
писала опа Римскому-Корсакову осенью 1901 года.

Колорит картины значительно сложнее, чем в «Демоне (сидящем)» и «Летящем». 
Горы не сверкают самоцветами, закат почти погас: лилово-сиреневые, коричневые, 
с холодными сине-зелеными пятнами льдов, они только на снежных вершинах 
окрашены розовыми брызгами, последними искрами солнца. Крылья Демона даны 
в блекло-желтых, как бы гобеленовых тонах, но в этой приглушенной гамме — удары 
буро-красного, павлинье-синего, зеленого цветов. Лицо и тело Демона — землисто
серые, зеленоватые, и только закатные искры на головном оперении согревают эту 
холодную гамму.

Борьба света и тьмы характерна для многих произведений Врубеля («Демон 
(сидящий)», «К ночи», «Богатырь», «Царевна-Лебедь», портрет жены — «После 
концерта» и другие). Замечательно, что и в наиболее трагическом, «Демоне повер
женном», он дает искры в сгущающемся мраке — розово-золотое на землистом 
и синем. Эта борьба света и тьмы, нагнетспие трагического в эволюции централь
ной темы «Демона» имеют глубокий смысл.

Чем больше было у Врубеля любви к непокоренному человеку, чем жарче было 
желание воплотить его образ, тем трагичнее решалась эта тема, ибо иначе на путях 
индивидуализма решить ее было нельзя.

То, что Врубель мученически стремился побороть пессимизм, душевную раз
двоенность, чувство отъединенности, подняло его бесконечно выше многих его 
современников, у которых не было его энергии, порыва, его искры света. Стремление 
выйти из пустыни одиночества, из «царства Демонов» привело Врубеля к созданию 
цикла панно и скульптур на темы из русского народного эпоса и сказок.

И здесь мы вновь и вновь убеждаемся в том, что высказапные еще в восьмиде
сятые годы в письмах к сестре и Савинскому мысли о природе, натуре как пер
воисточнике искусства, о национальном и человеческом как основах его — все это 
оставалось заветным для Врубеля на протяжении всей жизни. Много работая 
в керамической мастерской в Абрамцеве, постоянно общаясь с Е. Г. Мамонтовой
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и Е. Д. Поленовой, собиравшими произведения народного искусства — резьбу по дереву 
и вышивки, Врубель летом 1891 года делает сестре важное признание о том, что 
в Абрамцеве ему «слышится .. .та интимная национальная нота, которую...  так 
хочется поймать на холсте и в орнаменте». Однако важно отметить, что в «нацио
нальной ноте» — даже в таком частном ее проявлении, как орнамент,— для Врубеля 
содержалось очень многое. Ему было дорого не только русское своеобразие. В нацио
нальном, неотделимом от народного, он уловил (как он пишет в том же письме 
к сестре) «музыку цельного человека», не тронутого отвлеченностью « ... упорядо
ченного, дифференцированного и бледного Запада».

Так возникла у Врубеля новая область притяжения. И наряду с властным и тра- 
гически-противоречивым Демоном, родились образы иного плана. Это были тоже 
сильные, героические, но непосредственные и даже наивные натуры. Их отличали 
цельность и простота. В 1896 году был создан «Мнкула Селянинович», в 1899 — «бо
гатырь», в 1900 — «Пан».

Врубель, придавая большое значение своим произведениям на темы народного 
Эпоса, болезненно переживал скандал, возникший по поводу двух его панно — 
«Микула Селянинович» (на мотив русской народной поэзии) и «Принцесса Греза» 
(на мотив легенды XIII века о трубадуре), выполненных но заказу Мамонтова 
для Нижегородской выставки 1896 года.

Написанные на громадном холсте былинные образы могучего пахаря Микулы 
и витязя Вольги с дружиной были решены в преувеличенных формах и моделиро
ваны в характерной для Врубеля угловатой манере, напоминающей мозаику. Пеший, 
босой, одетый в холщовую рубаху пахарь, квадратный в плечах, необычайно моно
литен и устойчив, а всадник Вольга, в богатых доспехах, дан в резком порывистом 
движении. Этот контраст еще больше подчеркивал несокрушимую силу и спокойствие, 
которые хотелось выразить Врубелю в образе крестьянина.

Когда профессора Академии художеств, составлявшие жюри выставки, забра
ковали панно «за претенциозность», Врубель с горечью писал сестре о том, что 
Академия «воздвигла против него настоящую травлю». С критикой работ Врубеля 
выступил тогда в печати и Горький, сотрудничавший в «Нижегородской газете». Его 
отталкивала непривычная условность, сознательно усиленная Врубелем в декоратив
ных работах, болезненная экзальтация и призрачность в «Принцессе Грезе». Горь
кий сближал Врубеля с поэтами декадентско-символистского круга— Ф. Сологу
бом, 3- Гиппиус, Д. Мережковским, В. Брюсовым, с которыми он вел энергичную 
борьбу, отстаивая реалистическое демократическое искусство. Условность раздра
жала Горького и в русском былинном сюжете. Иронически отозвался он о «стоящей 
колом» рубахе Микулы и «вьющихся яко беси» дружинниках Вольги. Впоследствии, 
познакомившись с живописью глубже и обширнее, побывав в музеях Москвы 
и Петербурга, общаясь с Вал. Серовым и другими художниками, узнав многие произ
ведения Врубеля, Горький резко изменил свое мнение, справедливо считая его 
талантливейшим мастером.

Уместно вспомнить в этой связи рассказ Шаляпина о его первом знакомстве 
с панно Врубеля на Нижегородской выставке 1896 г. С. И. Мамонтов привел Шаляпина
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в большой тесовый барак, на стенах которого «были как бы наклеены две огромные 
картины, одна против другой. Одна картина изображала Микулу Селяннновича 
и Вольгу-богатыря. Написана она была в высшей степени странно: какими-то раз
ноцветными кубиками, очень пестро и как-то бессвязно. До сей поры я видел кар
тины, выписанные тщательно, раскрашенные, так сказать, изящно и напоминавшие 
гладкую музыку итальянских опер. А это какой-то хаос красок.

Однако Савве Ивановичу рта картина очевидно, нравилась. Он смотрел на нее 
<• явным удовольствием и все говорил — хорошо! А, черт возьми...

Все это очень заинтересовало меня, в свободное время я стал посещать художест
венный отдел выставки и павильон Врубеля. Скоро я заметил, что картины, признан
ные бюри, надоели мне, а исключенный Врубель нравится вое больше. Мне казалось, 
что разница между его картинами и теми, которые признаны, та же, что между 
музыкой Мусоргского и «Травиатой» или «Риголетто». 1 Среди картин, одобренных 
жюри, параду с значительными произведениями передвижников, было немало работ 
салонно-академических, принадлежавших К. Маковскому, Новоскольцеву, Бодарев- 
скому и другим.

Нижегородские панно, особенно «Мнкула Селннинович» были высоко оценены 
художниками — Ноленовым и Коровиным (которые помогали Врубелю оканчивать 
работу к сроку), критиком В. Дедловым. В статьях, помещенных в газете «Неделя» 
н в журнальном приложении к ней, Дедлов восхищался национальной характерно
стью, народностью, силой, которые удалось выразить художнику в образе Микулы.

Фантастические образы и условность в решении их были постоянным поводом 
к упрекам Врубеля в декадентстве. Эти упреки продолжались в печати и позднее, 
когда он выступил с группой будущих «мирискусников» на выставке русских и фин
ляндских художников (1898), показав декоративное панно «Утро». Оно было менее 
значительным, чем «Минула Селянинович» и «Принцесса Греза». В нем проявились 
черты манерности, присущие некоторым декоративным работам Врубеля. В движе
ниях аллегорических женских фигур (олицетворяющих солнечный луч, землю, воду, 
туман) есть резкая нарочитость, а в лицах неприятный налет почти салонной кра
сивости; гораздо схематичнее, чем в других декоративных полотнах, был разработан 
цвет. Но и это панно отличалось богатством фантазии в решении сказочного сюжета.

С уничтожающей критикой «Утра» выступил В. В. Стасов.* 2 3 Он отвергал (и продол
жал это делать и впредь) не только «Утро», но и все другие работы художника, в том 
числе «Демона», «Пана», иллюстрации к Лермонтову. Сказочное и трагическое в твор
честве Врубеля, тяга художника к философской проблематике, отвлеченность от кон
кретного социального бытия были чужды Стасову, противоречили его раз навсегда 
сложившемуся эстетическому кодексу.

Врубеля больно ранили обвинения в декадентстве. Он сопротивлялся им как мог, 
ссылаясь, в первую очередь, на свои произведения с национально-народной темой.

' Ф. И. Ш а л я п и н. Литературное наследство, т. I. М., 1957, стр. 141.
2 См. телеграмму Врубеля Поленову, воспоминания Е. И. Ге и примечания к ним 

в настоящем сборнике.
3 В. В. С т а с о в .  Избранное, т. 1. М. — Л., 1950, стр. 335—336.
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Так, сообщая сестре зимой 1899 года о завершении «Богатыря» — своей новой работы, 
начатой еще летом, он писал: «Ведь я аттестован декадентом. Но это недоразуме
ние, и теперешняя моя вещь, мне кажется, достаточно его опровергает».

«Богатырь» — родной брат Волы-и из панно «Мнкула Селянинович». Недаром 
в одном из эскизов к этой композиции (ГТГ) всадник Вольга по пропорциям, но 
трактовке коня напоминает будущего «Богатыря». Сюжет былины о Микуле и Вольге 
послужил толчком к созданию обобщенного образа русского богатыря. В нем как 
бы соединились черты обоих героев былины — крестьянина и воина. В грузном 
всаднике с руками, подобными корням дерева, в его славянском народном лице 
с ястребиными светлыми глазами, в непомерно плотной, короткой лошади, точно 
вросшей ногами в почву, сказочное переплелось с реальным. Таинственный сумрак 
лесной чащи перебивается догорающей вечерней зарей, окрасившей силуэты сосен, 
а какой-то иной, неизвестный источник света дает блики па сбруе коня и плече 
всадника. Условность, присущая сказке, отличает врубелевского «Богатыря» от «Бога
тырей» В. Васнецова, созданных немного ранее (в 1898 году).

В картинах Врубеля, связанных с фольклорной основой, эта условность и таин
ственность вырастает на почве народной фантазии и значительно отличается от сим
волики модернистских течений конца XIX — начала XX века. Очепь характерна 
в ртом плане оценка «Богатыря» Римским-Корсаковым, после посещения Между
народной выставки «Мира искусства» в феврале 1899 года. «Не понимаю я Бенара, 
Пювиса де Шавана и т. д., не понимаю г-жу Поленову. Встретил Репина; он говорит, 
что Серов в восхищении от желтой дамы, розовой актрисы, лиловой лошади Бенара; 
сам он своего мнения не сказал, но, по-видимому, ему нравится. А я не попимаю, 
и мне не нравится.. .  Мне кажется, что «Богатырь» значительно удаляется от загадоч
ного направления, и мне он нравится.» 1

После женитьбы на известной русской певице Надежде Ивановне Забеле (1896) — 
прекрасной исполнительнице лирических партий в операх Римского-Корсакова — 
произошло сближение Врубеля с композитором. Это дало новый толчок к усилению 
интереса художника к национальной теме.

В мае 1898 года Врубель в письме к Римскому-Корсакову заявил, что он бла
годаря его «доброму влиянию решил посвятить себя исключительно русскому ска
зочному роду». Размышляя о новом заказе (занавес и плафон в театре, проекти
руемом для Русской Частной оперы), Врубель сообщал Римскому-Корсакову о том, что 
не хотел «повторять в мнльонный раз музы, а сделать что-нибудь русское, напри
мер: Лель, весна-красна, леший» и просил композитора подсказать ему еще что- 
нибудь.

Постройка нового здания театра не была осуществлена. Русская Частная опера 
продолжала выступать в отремонтированном после пожара театре Солодовникова. 
Там и находился плафон Врубеля с изображением Леля, Берендея, Снегурочки и др. 
Певец и режиссер Частной оперы Шкафер в своих воспоминаниях «40 лет на сцене

1 Отдел рукописей ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. Н. А. Римского-Корсакова, 
240, III, л. 7.
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русской оперы» отметил своеобразие работы Врубеля, который пытался разрушить 
штампы, укоренившиеся столетиями в декоре театров.

На рубеже 1890—1900-х годов художник писал декорации к операм Римского- 
Корсакова па темы русских былин и сказок, создал серию скульптур: «Садко», 
«Морской царь», «Волхова», «Берендей», «Весна» и другие.

Эти мотивы были разработаны и в прикладном искусстве, в росписях блюд 
и каминов, выполненных по эскизам Врубеля. Тогда же были написаны большие 
станковые произведения— «Морская царевна», «Прощание Волховы с Морским царем», 
«Царевна-Лебедь». Все эти работы с национальными мотивами различны по уровню 
мастерства. Красочно-затейливы, изобретательны эскизы костюмов и декораций 
к операм Римского-Корсакова и Чайковского. Фантазия художника здесь счастливо 
соединилась с пониманием характерного в русском пейзаже и архитектуре. Непо
вторима, самобытна по богатству цветовых переходов скульптура из майолики, 
напоминающая упрощенностью форм народную глиняную игрушку. Менее значи
тельны плафон театра и отдельные прикладные работы, в которых есть черты 
манерности, вычурности, чуждые народному искусству. Зато подлинными шедеврами 
являются получившие общеевропейскую известность «Царевна-Лебедь» и «Пан». Неза
бываемое своеобразие врубелевского Пана — греческого бога природы, принявшего 
славянский облик, отметила зарубежная пресса.1

Когда во время болезни Врубеля художники хлопотали о том, чтобы Третьяков
ская галерея приобрела его лучшие произведения, Серов прежде всего старался 
организовать покупку «Пана». «Трудно предположить, чтоб Михаил Александрович 
поправился и написал бы что-либо. Царевна-Лебедь, на мой взгляд, слабее... 
значительнее, пожалуй, киевские образа да последний Демон, если бы он вышел, 
а Пан, по-моему, вышел», — писал он.1 2 «Пейзаж на картине взят с патуры», — свиде
тельствует современник.3 И вот на фоне открывающихся далей, освещенных красно
ватым серпом месяца, появляется бородатый старик в седых кудрях с грубым ску
ластым лицом и бездонными, по-звериному лукавыми глазами, синими-синими, как 
извилистая лента реки позади него. Корявые узловатые руки Пана напоминают корни 
дерева, косматые ноги кажутся вырастающими из почвы. Нераздельно соединились 
в его образе черты существа фантастического, стихийного с чертами русского 
крестьянина, старого пастуха, который вот-вот заиграет на своей самодельной 
свирели.

Народность и национальный характер «Пана» нашли неожиданное подтвержде
ние в оценке противника Врубеля — известного журналиста С. В. Флерова (печатав
шегося в газете «Московские ведомости» под псевдонимами—*** и С. Васильев). 
В письме к Остроухову, с раздражением нападая на «доморощенность» Врубеля, 
Флеров утверждал: «Не знаю, почему Вам кажется Сатиром этюд с натуры (совер
шенно неподходящей), названный Пан — папно... Не говоря про совершенный

1 См.: «Мир искусства», 1902, № 1, стр. 14.
2 В. А. С е р о в. Переписка. М., 1936. Письмо С. Остроухову от 10/IV 1902 года.
3 См. воспоминания Б. Яновского в настоящем сборнике.
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manque de finesse,1 этот Пан не годится даже в Лешие. Он просто загримированный 
николаевский солдат Грозное из «Правда — хорошо, а Счастье — лучше». Вас подку
пают синие светящиеся глаза. Мне они тоже нравятся. Но ведь это деталь.. .» 1 2 
При всей недальновидности этого отзыва, он любопытен. Критик не заметил панте
изма, переплетения фантастического с реальным в «Пане», но он настолько остро 
почувствовал его почвенность, что у него родились ассоциации с одним из самых 
народных и привлекательных образов драматургии Островского.

Эта способность сливать воедино сказку и жизнь проявилась и в «Царевне- 
Лебеди» — одном из лучших созданий Врубеля по мастерству живописи и поэтич
ности. Оперение Лебеди, отливающее перламутром в свете вечерней зари, написано 
в тончайших переходах от зеленовато-синего и серого к розовому. Трогательно
печально ее нежное задумчивое лицо в жемчужном венце. Настроение волшебной 
сказки возникает не только потому, что перед нами таинственный образ девушки- 
птицы, прекрасно найденный композиционно, но и потому, что она создана 
«редкостными по красоте, истинно сказочными красками», как говорил о живописи 
Врубеля Васнецов.

Органически связаны с работами Врубеля на мотивы народного эпоса и сказок 
написанные в тот же период «К ночи» (1900) и «Сирень» (1900—1901). По сюжету это 
пейзажи. Необычайная тонкость и точность в наблюдениях природы сочетаются 
со своеобразным, хочется сказать, мифологическим отношением к ней. Мастерски 
воспроизводит художник эффекты заката или ночного освещения, структуру цветов, 
сложнейшие тональные переходы, повадку животных. Но, не ограничиваясь наблю
дениями и свободно владея средствами, чтобы передать все это в живописи, Врубель 
стремится проникнуть как бы в тайный смысл природы, слиться с ней, постигнуть 
то, что не открывается поверхностному взору.

Так он пишет теплый летний вечер в степи, покрытой красными и розовыми 
чертополохами («будяками»), огнем горящими на закате. На фоне потемневшего 
неба очень хороши по силуэту пасущиеся кони. Но в этой мирной сцене есть что-то 
тревожно-таинственное, что Врубель улавливает в природе, когда близится ночь. 
Точно почуяв недоброе, встрепенулся один из коней. Осторожным, крадущимся дви
жением направляется к животным могучий чернобородый человек. Его наполовину 
скрытое в траве обнаженное тело такого же теплого красновато-коричневого тона, 
как шкура коней. Во всей его повадке есть что-то зловещее и звериное. Кто это, 
пастух, конокрад или фантастический «полевик»? Прелесть картины в ее сказоч- 
пости, в непринужденном слиянии правды и вымысла, совсем как в народных 
поверьях.

Одним из полюбившихся Врубелю мотивов была сирень. Густой куст сирени, 
росший в саду на хуторе художника Ге (где несколько раз гостил Врубель),3 вдох-

1 Отсутствие тонкости.
2 Отдел рукописей ГТГ, 10/6590, лл. 1—2.
3 Сестра жены Врубеля, Екатерина Ивановна, была замужем за П. Н. Ге — 

сыном художника Н. Н. Ге.
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повил его. Два лета подряд он трудился над большими холстами, изображая сирень. 
В сентябре 1901 года он писал Римскому-Корсакову, что все лето был занят «кустом 
сирени». «Прошлогодняя моя сирень относится к настоящей вещи, как эскиз к кар
тине,— поясняет Врубель.— Там мне удалось только кое-что уловить, и я очень 
захотел захватить вещь полнее; вот причина, что упорствую на ртом сюжете».

Вторая «Сирень» так и не была окончена, но оба варианта (1900 и 1901 года) 
являются прекрасными образцами врубелевской живописи. На темно-синем фоне 
вечернего неба, заполняя всю поверхность холста, был изображен уже не сиреневый 
куст, а масса цветов и листьев. Мы не видим формы лепестков или веток сирени,— 
перед нами возникает море цветов, затопившее холст. Они написаны свободным, 
корпусным мазком, с тонко разработанными переходами от зелени к лиловым 
и голубым лепесткам. Поиски градаций в этих переходах очень увлекали художника, 
он говорил, что еще напишет сирень одной зеленой краской.

Видимо, и в этом направлении шла работа от эскиза к картине. Однако цель 
художника была не только в том, чтобы предельно тонко и сложно воспроизвести 
колорит цветов. Он стремился передать как бы самую сказочную «душу» сирени, 
таинственность ароматной летней ночи, мечты, навеянные ею. Вероятно, поэтому 
он и ввел фигуру девушки с задумчиво-грустным лицом.

Большая часть работ Врубеля с фольклорными и пейзажными мотивами отме
чена тягой к народности. Однако приобщение к ней происходило у него чрезвычайно 
своеобразно. Не прямо из впечатлений живой народной жизни шли к нему импульсы, 
а опосредствованно, через явления культуры — через былину и сказку, музыку 
и поэзию, через произведения Римского-Корсакова и Пушкина. Думается, что и свое
образно-мифологическая трактовка природы в пейзажах 1900-х годов тоже объяс
няется стремлением увидеть природу так, как видели ее те, кто сочинял сказки 
и слагал песни. Разумеется, это оказалось возможным потому, что в душе Врубеля 
жила любовь к фантастическому. Иначе его картины оказались бы фальшивыми 
подделками.

В национальном цикле произведений Врубеля, включая и чисто пейзажные 
мотивы, сказалась вся сложность его отношения к природе, к натуре. Выше уже 
отмечалось, какое важное значение придавал он непосредственной работе с натуры 
в академический и в киевский периоды. И позднее, отвлеченный работами, не тре
бующими натурных штудий, он тревожился о возможном, в этих условиях, упадке 
мастерства.

В июле 1892 года в письме к сестре он с восхищением сообщал о прекрасных 
фотографиях, вывезенных им из недавнего путешествия по Италии.

«Никакая рука,—пишет художник,— никакой глаз, никакое терпение не сможет 
столько объективировать, как фотографическая камера,— разбирайся во всем этом 
живом и правдивом матерьяле с твоей душевной призмой: об его непризрачные 
рельефы она только протрется — потускнела, слишком ревниво оберегаемая».

Как странно видеть Врубеля в роли апологета фотографии! А ведь хорошо 
известно, что он пользовался фотографией не только для «Суда Париса», но и для 
фона первого, не дошедшего до нас «Демона». Однако, вдумываясь в текст второго
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письма на эту тему (от 1893 года), мы понимаем, что фотография в данном случае 
была для него как бы объективированной природой.

Горячим почитанием живой красоты природы полно его письмо к сестре в марте 
1894 года. Сделав в новом путешествии по Италии десятки этюдов с натуры, он 
«глубоко огорчен», что не может «увезти всю окружающую красоту в более удачных 
и более полных художественных воспоминаниях».

Итак, природа велика и непревзойденна. Чем непосредственнее художник, тем 
лучше. Через 10 лет после приведенных здесь высказываний Врубель писал 
В. З&мирайло (своему бывшему помощнику по росписям во Владимирском соборе), 
оценивая его новые работы: «Вещь нахожу изящной, чрезвычайно симпатичной... 
Одно только,— и это между нами,— немного рецептисто: хотелось бы более непосред
ственного впечатления натуры. Впрочем, теперь это мой конек и замечание мое, 
может, и пристрастно...»

Все это свидетельствует о стойко высказываемом отношении Врубеля к природе. 
Художник может вечно черпать из нее, и воспроизводить ее следует без манерности. 
Однажды он даже прямо говорит: «.. .бог с ней, с призмой...» и отводит ей (то есть 
«призме») место лишь в орнаментике и в архитектуре — там, где художник 
может и не воспроизводить формы, видимые в природе. Однако эт0 сказано лишь 
однажды. Как правило, «призма» для Врубеля существует. В приведенном выше 
высказывании из письма 1893 года он сам ведь говорит о необходимости разобраться 
в живом и правдивом материале природы со своей душевной призмой.

В последние годы творческой жизни, омраченные тяжелым душевным заболе
ванием,1 художник продолжал работать — в периоды просветления и выздоровления. 
Тогда было написано и нарисовано много портретов — самого себя, жены, сына, 
врачей, больных, исполнено карандашом несколько прекрасных пейзажей из окна 
клиники, где лечился художник.

В самый разгар работы с натуры, заканчивая детали в портрете жены на фоне 
березок, он писал ей летом 1904 года, пытаясь определить свое место как художника 
в ряду современников: «Я поджал хвост перед совершенством работ Серова и Цорна, 
да и перед Коровинскими панно.1 2 Но сегодня я вижу, что Цорну далеко до моего 
портрета; а у Серова нет твердости техники: он берет верный тон, верный рисунок, но 
ни в том, ни в другом нет натиска (Aufschwung’a), восторга. А что до Коровинских 
панно, то это точно срисованные фотографические снимки (и композиция самостоя
тельная с фотограф[ий] как подспорье). Помнишь, в Риме я часто при писании 
панно прибегал к фотографии, но пусть мне кто-нибудь укажет места, которые 
я делал с фотографии, и отличит их от тех, что делал от себя; стало быть, 
я не копировщик был, а оставлял фотографию позади. Вот разгадка, отчего тебя 
серовские портреты оставляют равнодушной. И почему Малявинская дама у рояля 
остановила твое внимание? Малявин тоже имеет дар Aufschwnnp’a и восторга: но

1 Врубель заболел весной 1902 года. Толчком к этому было страшное нервное 
истощение в результате напряженной работы над «Демоном поверженным».

2 Речь идет о панно Коровина на Ярославском вокзале в Москве, изображавшими 
виды Севера.
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к этой стихии надо прибавить культурное чутье и изобразительность фантазии, 
и Малявин тоже остается позади».

В этом высказывании есть элемент преувеличенного (очевидно, в связи 
с болезнью) самоутверждения. Однако оно интересует нас в другом плане. Здесь 
явственно раскрыто отношение Врубеля к фотографии, как к «подспорью», к мате
риалу, который претерпевает сложную переработку в процессе творчества. Пытаясь 
определить самое характерное в своем восприятии натуры, художник формулирует 
его как дар «Aufschwung’a». Эта вдохновенная напряженность в мироощущении, 
которая действительно отличала его произведения от других, и была врубелевской 
душевной «призмой».

Изображая конкретное лицо, Врубель не ограничивался передачей внешнего 
сходства. Как всякого большого художника, его интересовала суть физического 
и душевного облика человека. Однако в понимании этой сути он проявлял иногда 
значительную субъективность, сильно отличаясь от таких классиков реалистического 
портрета, как его современники — Репин и Серов.

Создавая портреты людей, очень разных по складу, меняя приемы и технику, 
Врубель вносил в их трактовку многое от своей собственной индивидуальности. Он 
резко усиливал в них те черты, которые были ему самому психологически близки. 
Таковы, например, портреты Мамонтова, Арцыбушева, Брюсова, сына, многие порт
реты жены. Да и в автопортретах Врубель подчеркивал определенные грани своего 
характера и совершенно игнорировал другие.

Вспомним портрет С. Мамонтова (1897). Энергичная, широкая натура, жизнелюб, 
постоянно увлекающийся, порой легкомысленный, изменчивый, но всегда преданный 
искусству и «завидно даровитый» (по выражению Горького) — таков был человек, 
изображенный Врубелем. Он написал его в традиции парадного обстановочного 
портрета, сидящим в глубоком кресле на фоне интерьера с коврами и скульптурой. 
Сумрачное освещение, резкие контрасты черного костюма и ослепительно белых 
манишки и манжет усиливают напряженность. Все бытовое, шумное, веселое исчезло 
из характера портретируемого. Перед нами массивный человек — глыба, в кажу
щейся сковапности которого угадывается огромный внутренний напор, огненный 
темперамент. Сам художник, через много лет оценивая портрет, высказал свое 
удовлетворение: «Портрет С. И. действительно как экспрессия, посадка, сила лепки 
и вкусность аксессуаров прямо очаровали меня». Итак, самая главная пружина 
в характере человека без мпогих существенных, но все же второстепенных элемен
тов — вот принцип художника в этом портрете.

Такую же властную направленность в понимании натуры можно увидеть 
и в портрете сына в колясочке (1902). Он выдержан в холодных — сиреневых и голу
бовато-синих тонах. Колорит его определяется напряженно-сосредоточенными чудес
ными синими глазами, синим в крапинку шейным платочком, нежным прозрачным 
лицом ребенка, вылепленным маленькими штрихами лиловато-сиреневого цвета. 
Все вместе — и выбор акварельной техники, и характеристика, и колорит — создает 
°ЩуЩенпе хрупкости и какой-то печальной, недетской серьезности. Портрет пронизан 
тревогой, точно художник предчувствовал раннюю смерть сына и свою собственную.
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обреченность. Мальчик родился здоровым, но с заячьей губкой, в которой видели 
признак вырождения. Он умер от воспаления легких, не достигнув и двух лет. 
У Врубеля, потрясенного потерей ребенка и отчаянием жены, начался второй дли
тельный приступ душевной болезни.

Незадолго до полной потери зрения в Московской психиатрической клинике 
доктора Ф. Усольцева по заказу журнала «Золотое руно» Врубель нарисовал углем 
и сангиной портрет порта Валерия Брюсова (1900). В письмах к жене художник 
подробно рассказал, как ему понравилось матово-бледное лицо с темно-карими 
глазами, как он восхищен стихами Брюсова, которого почитает лучшим из современ
ных литераторов. В несколько сеансов он сделал портрет порта, стоящего со скре
щенными руками. Его блестящие глаза устремлены к яркому свету. Здесь нет ничего 
от деловитого, ррудированного книгочея, от энергичного организатора, от острого 
критика и полемиста, здесь только порт Брюсов.

Вспоминая о сеансах у гаснущего, но все еще неутомимо творящего художника, 
Брюсов говорил, что после этого портрета ему других не нужно, и добавлял полу
шутя, что стремится остаться похожим на свое изображение, созданное Врубелем. 
Глубокое почитание таланта художника Брюсов выразил в стихах, ему посвященных 
(«М. А. Врубелю», 1906).

В нескольких автопортретах последних лет (1904—1905) заострены суровая 
сосредоточенность, строгая подтянутость мудрого и печального человека и совсем 
растворились черты увлекающегося, приветливого и кроткого Врубеля, каким знали 
его близкие. Ушло все повседневное, житейское, и осталось то, чем художник 
особенно дорожил в себе, что почитал самым главным.

Если зрительно воплотить образ творческой личности, какой представил ее 
Брюсов в стихотворении «Порту» (1907), то трудно было бы найти что-нибудь более 
подходящее, чем один из автопортретов Врубеля. Каралось, что именно к нему 
и обращены строки:

Ты должен быть гордым, как знамя;
Ты должен быть острым, как меч;
Как Данту, подземное пламя
Должно тебе щеки обжечь...

Соотношение объективного и субъективного, «природы» и «призмы» очень 
интересно проявилось в портретах жены художника. Врубель писал и рисовал ее 
много раз, не говоря уже о том, что ее черты запечатлены в «Морской царевне» 
и «Царевне-Лебеди», в скульптурах «Волхова», «Весна» и других произведениях. 
Очень значителен большой (почти в рост) портрет маслом 1898 года, написанный 
на хуторе Ге. С увлечением взявшись за портрет жены, он отнесся к своей задаче 
не только как влюбленный муж, но прежде всего как зоркий, пытливый художник, 
запечатлев и милую привлекательность, и душевное обаяние своей нарядной модели 
(он сам придумал ее туалет). Из переписки Римского-Корсакова, из воспоминаний 
современников— Книппер-Чеховой, А. А. Врубель и других мы знаем о редкой 
душевной тонкости, музыкальности и артистической одаренности Забелы. «Все
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певицы поют как птицы, а Надя ноет как человек»,— говорил Врубель о жене. Эта 
человечность — лучшее качество Забелы в искусстве и в жизни — и стала ключом 
в решении портрета. Молодая женщина в легком пеньюаре и пышной летней шляпе 
изображена на воздухе, освещенная солнцем. Бледно-зеленый кушак, отвечая цвету 
ее глаз, красиво сочетается с платьем, струящимся переливами белого и нежно
сиреневого. Складки одежды тают, растворяясь в свету. Здесь Врубель предстает как 
прекрасный пленерист. Это несколько неожиданно, так как он всегда тяготел прежде 
всего к цветовой насыщенности. Декоративное звучание цвета было для него важнее 
световоздушных исканий, ведь известно, что чем больше в произведении живописи 
света, тем бледнее становится цвет. Однако пленарное решение этого портрета не 
случайно. Оно гармонирует с настроением, с внутренним миром изображенного 
человека. Мягкое и нежное лицо, добрые, улыбающиеся глаза — весь женственный 
и чистый облик Забелы, полной любви к жизни, как бы требует этой светлой 
живописи.

Конечно, как и всякий, даже очепь хороший человек, Забела, — чувствительная 
и обидчивая до мнительности, ревнивая к своим коллегам но искусству, не лишена 
была слабостей. Но Врубель оставил в стороне мелочное, суетное и заставил светиться 
все лучшее и яркое в ее образе.

Нельзя не вспомнить еще один замечательный портрет жены, который высоко 
ценил сам автор. Портрет был исполнен в 1904 году в клинике Усольцева в Петров
ском парке под Москвой. Тонкие стволы берез и темно-зеленая трава служат фоном 
для фигуры Забелы в лиловато-синем прозрачном платье, розовой, с переходом 
к сиреневому, шляпе и двумя розами у пояса, темно-красной, почти черной, и светло
кремовой. В неярком свете пасмурного северного дня худощавое лицо с огромными 
синими глазами и бледным румянцем, нежное и печальное, напоминает лицо ангела 
Серафима в одном из вариантов «Пророка».1 Художник, заострив отдельные черт!» 
модели — удлинив овал, увеличив глаза,— стилизовал выражение лица в целом, 
придал ему отрешенность. Здесь, отправляясь от реальности, он уже не просто уси
ливал то, что составляло скрытую суть натуры, а своевольно преломлял ее в духе 
своей мечты. Но и в этом субъективном изображении художник оставался влюблен
ным в природу, в детали. Он тщательно рисовал все 32 березки фона, не случайно 
пользуясь в акварели графитом, который оказался наиболее выразительным для 
передачи коры стволов, с наслаждением работал пад аксессуарами — розами, шляпой, 
блестяще применив звучную пастель, заботился о том, чтобы Забела позировала 
после прогулки, посвежевшая, иначе сочное пятно шляпы бледнило ее.

Своеобразие портрета на фоне березок особенно проявится, если сопоставить его 
с другим изображением Забелы того же года (1904). Здесь уже ничего не напоми
нало о Серафиме, о грусти не от мира сего. В блестящем воздушном рисунке, 
исполненном в строгой, подробной манере (даже бородавка над верхней губой,

1 Речь идет о «Пророке» 1905 года, исполненном акварелью (ГРМ). Тема «Про
рока», возникшая в связи с заказом на иллюстрацию к стихотворению Пушкина, 
стала одной нз постоянных в творчестве Врубеля последних лет.
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которую мы раньте нигде не видели, не была забыта), запечатлена начинающая 
увядать, но обаятельная, артистически тонкая и умная женщина, вся из плоти 
и крови. Вероятно, если говорить об элементарной точности, этот портрет был ближе 
всех к натуре.

Как ни различны работы Врубеля в портретном жанре, в них можно заметить 
ведущую тенденцию — художник приподымал человека, извлекал из его характера 
самое сильное и высокое. При эт°м здесь не было ни тени фальши, ничего общего 
с приукрашиванием. Врубель не выдумывал то исключительное, что он изображал 
в близких, интересных ему людях (а ведь только таких он портретировал, очень 
редко беря заказы). Обычно он лишь усиливал существовавшее в натуре. Любой 
большой мастер поступал так же. Особенность Врубеля заключалась в том, что у него 
пе было склонности к заострению характеристик в критическом и тем более сати
рическом направлении. Напротив, его всегда влекло к патетике и лирике.

Многогранное и сложное наследие Врубеля принадлежит к выдающимся дости
жениям человеческой культуры. Прочные нити преемственности связывают его 
с высоким монументальным искусством Древней Руси и Византии, с мастерами Воз
рождения и А. Ивановым.

Среди своих лучших современников Врубель не так одинок, как может пока
заться на первый взгляд. В страстной напряженности, в громадном нервном подъеме, 
в любовной разработке детали, орнамента, в тонком чувстве ритма и цветовой гар
монии Врубель сближается с Суриковым. Различными гранями своего щедрого 
и разнообразного дарования соприкасается он с Серовым и Коненковым. Однако 
путь его оказался много сложнее и трагичнее путей его современников. Врубель 
(говоря словами Плеханова, высказанными по адресу Ибсена) «не сумел разгадать 
сфинкса своего времени».1 Считая, что все дело во внутренней свободе личности, 
художник оказался в лабиринте неразрешимых противоречий. Это предрешило 
трагический и отвлеченный характер его бунтарства, обращение к символическим 
формам в искусстве. Сложность и противоречивость творчества Врубеля стали источ
ником ожесточенных споров вокруг его имени.

Не только в критике, но и в мемуарах, напечатанных в настоящем сборнике, 
встречаются различные характеристики художника.

Так, воспоминания Екатерины Ге, драгоценные важными фактическими сведе
ниями, живым рассказом, рисуют нам Врубеля фантастом, который стремился 
к тому, чтобы лица и жесты не были «скопированы с действительности», и любил 
«идеализировать даже природу». Ге утверждала, что только в конце жизни Врубель 
стал говорить о содержании своих картин, считая прежде, что «форма — Это все».

Субъективность Е. Ге в понимании творчества и мировоззрения Врубеля сказалась 
и в том, что на основании его любви к былинам и русской старине она считала 
художника чуть ли не славянофилом, верноподданным с «московским образом

1 Прозорливая характеристика, данная Плехановым Ибсену, многое раскрывает 
в творчестве Врубеля. См. ст.: Генрик Ибсен. В сб.: «Г. В. Плеханов. Искусство и лите
ратура». М.—Л., 1948, стр. 807—809.
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мыслей». Это утверждение совершенно противоречит тому, что пишут о выражен
ной аполитичности Врубеля очень близкий ему человек, его сестра А. А. Врубель, 
и многие другие.

Фаптастичность Врубеля в изображении природы подчеркнута и в воспоминаниях 
Яновского. Врубеля как художника-мечтателя, визионера запечатлел Нестеров. Между 
тем, по многим высказываниям самого Врубеля и воспоминаниям других мемуари
стов, он предстает перед нами как человек, питающий неутолимую жадность 
к реальной натуре, «для которого не существует «неинтересных» предметов...» 
Таким вспоминает Врубеля Н. Прахов, характеризующий его в целом как худож- 
ника-реалиста, искавшего свой путь в искусстве, свою новую технику. -

Основательность и убедительность творчества Врубеля настойчиво подчеркнуты 
в воспоминаниях Головина. Версии о болезненности искусства Врубеля, которую 
приписывали его психической неуравновешенности, решительно отвергает врач 
Усольцев. Все, кто знаком с рисунками Врубеля, выполненными в клинике, не 
могут с ним не согласиться. Таким образом, многогранная личность Врубеля и то, 
что он создавал, воспринималось современниками только в одном каком-либо аспекте. 
Это следует учесть при чтении материалов сборника. Наиболее справедливым 
и близким нашему восприятию представляется понимание Врубеля Праховым. 
Именно он указывал на органическое переплетение реального с фантастическим, 
любви к натуре с могучим воображением, вдохновенности и упорного трудолюбия. 
В конце своего очерка Прахов вспоминает о замечательном разговоре с художником, 
который подтверждает это единство:

«Когда ты задумаешь писать что-нибудь фантастическое — картину или портрет, 
ведь портрет тоже можно писать не в реальном, а в фантастическом плане,— всегда 
начинай с какого-нибудь куска, который напишешь вполне реально. В портрете это 
может быть перстень на пальце, окурок, пуговица, какая-нибудь мало заметная 
деталь, по она должна быть сделана во всех мелочах, строго с натуры. Это, как 
камертон для хорового пения,— без такого куска вся твоя фантазия будет пресная 
и задуманная вещь — совсем не фантастическая».

Односторонность в оценке приводит к грубым искажениям облика Врубеля. Как 
всякий гений, живущий в сложную противоречивую эпоху, он не укладывается 
в рамки одной школы. Недопустимы попытки истолковать его замечательное наслед
ство как идеалистический балласт, который можно забыть и сбросить со счетов 
культуры. Наивны потуги превратить его в последовательного реалиста и закрыть 
глаза на влияние упадочных течений на его творчество, забыть о своеобразии 
восприятия действительности, о мучительном разладе с миром, который предопре
делил трагичность его искусства. К сожалению, такая односторонность была присуща 
не только противникам, но и почитателям художника. Даже такие внимательные 
исследователи, как С. Яремич и А. Иванов, не отрешились от предвзятой оценки 
художника. Более чем сам Врубель они оказались в плепу буржуазной эстетической 
мысли начала XX века и, в конечном счете, видели в нем прежде всего искателя чистых 
форм. Стасов, убежденный в том же, полностью отвергал искусство Врубеля, находясь 
на противоположных с Ивановым и Яремичем идейных позициях. И защитники
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н противники так называемого «чистого искусства» ошибались, втискивая громадное 
явление в узкое русло искусства «для немногих», уподобляя его творчеству келейных, 
рафинированных эстетов.

Наиболее справедливо отнеслись к Врубелю художники, оценив его задолго до 
всеобщего признания. Не только представители его поколения — К. Коровин, Серов. 
Рерих, Головин, Бенуа и другие, но и самые великие его предшественники — Суриков. 
Репин, В. Васнецов, Поленов восхищались мастерством и глубиной его таланта. 
«С любовью говорил Суриков о Врубеле: «Это художник большой внутренней силы», 
а раз при встрече как-то сказал ему: «А вы ведь тоже чистяковец!» Картины Врубеля 
«Ночное», «Пан», «Царевна-Лебедь» не раз останавливали его внимание».1

Репин, отрицательно относившийся к попыткам художественной молодежи некри
тически подражать индивидуальной манере Врубеля, исключительно высоко ценил 
его наследие в целом. «Ах, что за бедствие вся жизнь этого многострадальца, и какие 
есть перлы его гениального таланта»,— писал он К. Чуковскому уже в конце своей 
жизни.1 2

Важным событием в истории изучения Врубеля явились выставки, устроенные 
в Москве, Ленинграде и Киеве силами советских искусствоведов и художников 
в 1956 году (к 100-летию со дня рождения Врубеля). Выставки имели громадный 
успех. Их посетили сотни тысяч зрителей — студентов, учителей, рабочих, инженеров, 
ученых, оставивших в книгах отзывов горячие благодарные записи. Хочется напом
нить одну из них: «.. .Никто из художников... так сильно не призывает человека 
думать о духовной стороне его жизни...» Эти строки (как и многие другие) — 
свидетельство жизненности и гуманизма таланта Врубеля. Он не стареет, он дорог 
и нужеп людям.

1 В. Б я л ы и и ц к и й-Б и р у л я. В. И. Суриков. В сб.: «Вопросы изобразительного 
искусства», вып. I. М., 1954, стр. 161.

2 Художественное наследство. И. Е. Репин, т. И.. М. — Л., 1949, стр. 392.
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• П II с ь м л м. В Р У Б Е Л Я •

М. Л. ВРУБЕЛЬ — А. А. ВРУБЕЛЬ1

I Одесса. Октябрь 1872

Тысячу, тысячу раз завидую тебе, Милая Анюта, что ты в Петербурге: 
понимаете ли вы, сударыня, что значит для человека, сидящего в этой тре- 
нроклятой Одессе, намозолившего глаза, глядя на всех ее дурацких народцев, 
читать письма петербуржца, от которых так, кажется, и веет свежестью 
Невы.

РагЫеп, madamo! * (ты еще, вероятно, не забыла, кто так выра
ж а ет с я ).^  еще тысячу раз повторяю, что задыхался от зависти, когда читал 
ваше письмо, в котором, без сомнения, тьма достоинств, о, тьма неотъемлемых 
достоинств, и только один крошечный недостаток, что хотя от него и веет 
Петербургом, так как оно написано в Петербурге, на петербургской бумаге, 
петербургскими чернилами, но в строках не видно и тени Петербурга. Поми
луйте сударыня, неужели у вас так мало впечатлительности, восприимчиво
сти и т. д. (об остальном справьтесь в любой теории словесности или в какой- 
нибудь критической статье Белинского), что он не произвел на вас никакого 
впечатления, ничего такого, что, будучи передано на бумагу, дало бы весьма

* Черт возьми, мадам! (франц.).
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приятное и интересное чтение для известной нам личности Михаила Врубеля, 
пресмыкающегося в солончаковых степях Скифии, или, проще, обитающего 
в городе Одессе. Далее, сударыня, вы должны были мне подробно [написать 
о Ж орж е,2 вы мне это обещали еще в Одессе, а где же исполнение этою  
обещания? Итак, написать мне о Петербурге и о Жорже, да поподробнее! 
если же вы этого не сделаете, «то я вам затоскаю единицу и дело с концом», 
как говаривал некогда незабвенный Афеноген Тарапианович. — Mais он 
voila assez de grognerie*  Порасскажу-ка я тебе лучше о нашем житье 
бытье. Папашины рождения мы провели в семье — гостей не было никого. 
Утром папаша, Лиля 3 и я отправились в католическую церковь, отслушали 
мессу, затем пили кофе, обедали, а вечером отправились в Итальянскую оперу. 
Давали «Crispino и С атоге»: опера, по-моему, прехорошенькая, да и испол
нение очень порядочное. Примадонна soprano Талиони имеет, хотя и обрабо 
тайный, но очень маленький голос, так что она никуда не годилась в роли 
Джульетты в опере «M outecci et Capouletti», опере серьезной (которую мы 
слышали незадолго до того), но зато в «Crispino et С атоге» e lle  etait а 
adm irer. * * Прошлое воскресенье я еще видел «Ревизора». Берг в роли город
ничего был хорош, только в некоторых местах немного утрировал, — это всег 
дашний его недостаток; Васильев в роли Осипа был неподражаем, Хлестаков 
во втором акте был хорош, но в третьем, увы, очень плох: он врал умышленно, 
обдуманно, а не увлекаясь и спьяну, поэтому и конец монолога, где он, увлек
шись, спотыкается и поддерживаемый городничим и всеми присутствующими 
идет спать, был чрезвычайно неестествен.

Лиля теперь часто разъезжает по театрам: она была с нами в опере, но, 
конечно, «Brigands» * * * произвели на нее больше впечатления, чем послед
няя; она даже принималась несколько раз канканировать под звуки кадрили 
из «Brigands», которую поет всю от начала до конца; из нее непременно 
выйдет отличная певица, — она уж и теперь поет под аккомпанемент детские 
песенки, исполнение которых чрезвычайно трудно, потому что, сколько ни 
ищи, в них не докопаешься ни до смысла, ни до мотива. В чтении мы также 
делаем успехи. Толстяк Володька 4 почти все болтает и между прочим уве
ряет, что он «Воя Вубей». Я рисую масляными красками портрет покойного 
Саши;5 выходит недурно: даже Мамаша6 призналась, что сходство большое. 
P rochainem ent" '”  буду я рисовать Володьку к 15 декабря. Да, кстатиопор 
третах: твой портрет окончен и висит за стеклом над диваном у папаши в каби
нете. Теперь несколько слов о гимназии. Ты уже знаешь о новом циркуляре 
министра, по которому к экзамену после 1-го года в 7 классе будут только 
допускаемы лучшие ученики;7 он произвел отличное действие на наш 7 класс: 
все трудятся, всем хочется попасть в разряд хороших, так как инспектор.

* Но довольно воркотни! (франц.)
** Она была восхитительна (франц.).

«** «Разбойники» — оперетта Оффенбаха.
**** Скоро (франц.).
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который вместе с тем и классный наставник нашего класса, очень лестно 
отозвался о прилежании 7 класса. Есть у нас некоторые учителя, в числе ко
торых стоит и наш знаменитый латинист Опацкий, которые положительно от
казались, кажется, содействовать нашим стараниям; ему досадно, что уче
ники, которым он ставил так часто прежде единицы, заставляют его ставить 
им 3 и 4, и потому он ужасно придирчив и получил даже за это строжайший 
выговор от директора. З ато есть и такие учителя (которым мы, кажется, всю 
жизнь останемся благодарны), которые всячески стараются помочь нам окон
чить 7 класс в один год; таков, например, учитель физики и математики Жда
новский; он, не имея возможности, вследствие недостатка времени (у нас на 
физику положено 2 урока в неделю, а на геометрию, алгебру, тригономет
рию и космографию по одному), показывать нам опыты в классе, позволил 
являться нам по воскресеньям в физический кабинет, где нам их и показы
вает, а также объясняет более трудные статьи.. .  Но довольно, а то не оста
нется места еще для одного, что непременно надо сообщить тебе: в городе 
оспа (у нас в гимназии инспектор болен ею) и всем велено прививать себе ее, 
у нас всех привита и принимается. До свидания, Анюточка (не до очень, 
впрочем, скорого)! Пишу это письмо в воскресенье в 7 часов вечера (хотя 
начал его за неделю) и представляю себе, что-то у вас там в Петербурге де
лается: у тети Вали s все собрались: и бабушка, и дядя Коля 9 с тетей Варей, 10 
и Жоржа, и Шушка, 11 и Ася, 12 и ты, все, в се .. .  В зале зажигают лампы, раз
даются звуки рояля.. . может быть, даже вы и танцуете.. .  Верна ли моя кар
тина?. . Еще раз — до свиданья. Крепко, крепко целую тебя и желаю тебе 
отличных успехов в педагогических курсах. Да напиши мне поподробнее, как 
там у вас идут занятия и что ты теперь читаешь. Поцелуй от меня ручки 
Бабушки, тети Вали и тети Вари, а также Шушки и Аси (ведь они теперь 
тоже барышни; но крайней мере Шушке но портрету можно дать смело 15 или 
16; еще, пожалуй, обидятся, коли поцелуешь их в губы). Поцелуй также от 
меня Александра Семеновича, 13 дядю Колю. Жоржу — всех, всех родных.

Т в о й  брат М. В р у б е л ь

Р. S. Вчера получены: ноты, Шушкин портрет и твоя работа; папаша от 
души благодарит тетю Валю и тебя и собирается сам скоро писать тете Вале 
и тебе, впрочем, прежде будут ждать ответа на это письмо.

Извини мне, что я так грязно написал тебе: твои письма перед моими, что 
нарядные, раздушенные аристократы перед каким-нибудь Хаймом Хацкеля 
в засаленной ермолке. 2 * * *

2 1873

Прости мне, Анюта, что я так давно не брался за перо, чтобы побеседо
вать с тобою; меня все что-нибудь отвлекало: то — занятия по гимназии,
то — поездка на праздники в Кишинев, да к тому же еще и лень проклятая
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замешалась. Искренне радуюсь я, что у тебя ее совсем нет, а если и есть, то 
весьма малая доза: твои занятия идут, — идут так успешно, что сиди ты на 
одной со мною скамейке и не будь мне сестрой, я бы тебе, ей-богу, завидо
вал; а при теперешних обстоятельствах я могу тебе от всего сердца пожелать 
впредь таких же успехов и даже еще больших, если это только возможно. 
Ты, милая Анюта, на отличном пути: ты учишься, живешь в русском, деятель
ном, свежем городе и сама, следовательно, ведешь жизнь деятельную. Гос
поди, как посмотришь на жизнь барышень новороссийских трущоб, да вот. 
чтобы не долго ходить, — на жизнь Софи Гартинг, 1 ее тетушки и братьев: 
наряды это их душа, это — пульс их жизни; сон, еда и апатичное, сонное без
действие, — вот в чем проявляется эта жизнь, или, лучше сказать, это про
зябание. Если бы еще все это оживлялось выездами, — жизнь в свете имеет 
свою поэзию, свои хорошие стороны, но и этого нет; часы досуга (т. е. про
межутки между спаньем, едою и туалетом) проходят в пустейших разгово
рах в самом тесном кружке знакомых, которые только притупляют и опошли
вают всю мысленную систему человека. Мужчины проводят время не лучше: 
еда, спанье и карты.

Если Гоголевская картина русского общества устарела, то никак не отно
сительно Бессарабского общества. Этот застой, болото с его скверными миаз
мами, и порождает десятки болезней общества: самодурство, кокетство, фа
товство, разврат, мошенничество и т. д. У бессарабских молдаван нет своей 
родной цивилизации; поэтому средний класс, или не очень богатые поме
щики, остаются необразованными степняками, a bo< n-mondo,* воспитываясь 
в русских учебных заведениях, должны бы были, кажется, любить русских 
и отдавать справедливость их цивилизованности, но нет — они предпочитают 
основательному образованию, даваемому русскими уч[ебными] заведениями], 
те жалкие верхушки французской цивилизованности, которые они нахватали 
от гувернеров и гувернанток.. .  Но извини, что две страницы моего письма 
я занял совсем, может быть, неинтересными рассуждениями, но молдаване 
во время пребывания моего в Кишиневе так возмутили меня, что я рад слу
чаю отвести с тобою душу. Обещаю в будущем письме продолжать мою ру
готню, уже по одному тому, чтобы продолжить до конца изложение идей об 
Этих выродках. Вообще я положил себе за правило отвечать как можно об
стоятельнее и логичнее на вопросы, которые задаешь себе по поводу разных 
явлений в жизни окружающего — настоящей и прошедшей; этим я зани 
маюсь лежа в постели, ожидая, покуда «сладкий сон смежит мои веки», в со
чинениях по «Русской словесности» (за что я заслужил особое внимание 
Пересветова), позволь мне излагать мои мысли и в письмах к тебе. Прощай. 
Анюточка, напиши мне «что ты? как ты? переменило ли тебя время?» как 
говорит Тургеневский Михалевич.. .  милый Тургенев, — прочла ли ты его 
всего, и что вообще ты теперь читаешь?

* Высшее общество (франц.).
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Еще раз желаю тебе всего, всего хорошего. Крепко, крепко целую тебя. 
Всех наших — кого целую, кому кланяюсь, а кому — целую ручки. Что 
поделывает Жоржа?

Т в о й  брат и д р у г  М. В р у б е л ь

Извини, что так мало и бестолково пишу, — нет времени: много задано 
на завтра из геометрии.

3 [Одесса], Люстдорф, 9 августа 1873

Как ни совестно, дорогая Анюта, а надо признаться, что я таки с боль
шим и большим трудом свыкся с мыслью, что мне надо же, наконец, тебе пи
сать; но и после этого момента я не раз садился за перо и вставал, оставляя бу
магу совершенно чистою. Причина первого обстоятельства — лень, которой 
особенно много набирается летом, в пору созерцания и dolcc far niente; * при
чина же второго залегла в страстишке блеснуть красноречием, глубокомыс
лием и многим, что так прекрасно и чтимо, если оно своеобразно или лучше 
не присвоено и естественно и что, в то же время, так пошло в переписке между 
нами, обыденными, дюжинными людьми, где оно — или высижено, или нахва
тано par ci par l a . . .  ** но выходит, кажется, что моя ф р а з а  сама противо
речит ее содержимому! . .  Итак, скорее к делу! в сторону фразы! Надо только 
окончить начатый с письмом период.. .  Что, бишь, я там такое сказал? Да, 
да! Вспомнил! Так вот сегодня вечером, садясь к тебе писать с твердым ре
шением дописат ь,  я тем самым проявил всю ясность усвоения взгляда, самого, 
как видишь, нелестного на те две страстишки, что так замедлили появление 
на свет этого письма. Кажется, ясно, но не совсем-то коротко. Итак, радуйся 
излечению твоего брата от сих двух пороков! но пусть эта радость не заста
вит тебя забыть вбить тот гвоздь, на котором уже висело и висит столько 
ушей последователей Брамы и Будды! . .  Буду, по возможности, рассказывать 
тебе все о каждом члене нашей семьи. Папаша, слава богу, здоров и, кажется, 
остался совершенно доволен каникулярным временем, проведенным в семье 
и без особенных хлопот и треволнений, каковые отравляли Папаше всю пре
лесть летних каникул уже много лет подряд; вспомни только батальонные 
смотры в Саратове, приготовление к экзаменам в Петербурге, командировки 
и, наконец, Гартингов в Одессе. Папаша ежедневно занимается с Лилей по 
2 часа, и Лиля сделала за лето большие успехи в чтении и особенно в письме; 
она начала также заниматься арифметикой и очень бойко решает задачи над 
числами до 10. Вообще Лиля очень способная и талантливая девочка, обла
дающая, однако, всеми недостатками, которые, помнишь, так резко выдава
лись в характере Шушки-ребенка (не смею предполагать, чтобы они оста
вались и теперь в моей любезной кузине, Александре Владимировне). Мамаша

* Сладостного безделья (итал.)
** То тут, то там (франц.).

47



совершенно поправилась от того катара и того общего состояния слабости, 
что так надоедали Мамаше и беспокоили нас всех в продолжение нескольких 
месяцев. Предостережение тети Вали: поменьше доверяться докторам полу
чило в Мамашином выздоровлении одно из того множества подтверждений, 
которые мы встречаем на каждом шагу: Мамаша телько тогда почувствовала 
себя совершенно здоровою, когда бросила предписанное ей Мерингом лече
ние (ванны и воды), которое он навязал Мамаше, имея слишком серьезный 
взгляд на болезнь, происходившую в сущности от простуды и беспокойства, 
которое в громадном количестве доставляли нам Гартинги, с которыми Па
паша по этому случаю и разделался. Но наш пансион, однако, не останется 
пустым: мы имеем в виду трех учеников и, замечательно, опять-таки все — 
нерусских, судя по фамилиям: Мольский, Альбрант и Нокошидзе. Володя вы
шел таким, каким я предсказывал: далеко не толстым, с большими голубыми 
глазами, папашиным носом и маленьким хорошеньким ротиком, — словом, 
очень похожим на Сашу; прибавь сюда Сашину болтливость и даже процежи
вание слов отчасти в нос, и сходство будет еще поразительнее. В Володе нет 
той умственной и телесной живости, что так бросается в глаза в Лиле, ни ее 
эстетических наклонностей; но он неглуп и любит очень острить и очень 
удачно; если бы он был сыном гоголевского Манилова, то был бы, наверно, 
назначен в дипломаты, что не помешало бы ему, как и маниловскому Феми- 
стоклюсу, пускать посторонние капли в суп; вот тебе сегодняшний казус 
с Володей совершенно в этом роде: ему няня дает манную кашу и оставляет 
его; Володя попробовал кашу, затем снимает сапога и чулки и ноги — 
в кашу! . .  Варюта 1 покуда прелестная, забавная толстушка и больше ничего.

Что касается твоего возлюбленного братца Мишеньки, то он собирался 
за лето сделать и то и другое и не сделал ничего, или почти ничего. Говорю 
тебе об этом печальном факте прежде всего потому, что он меня в данный 
момент, как и во все последние дни каникул, терзает и будет терзать немило
сердно: господи, боже мой! Уже пролетели те два месяца, в которые я соби
рался прочесть «L’histoire des girondins» * Ламартина (подаренную мне 
Папашей), пройти 50 английских уроков из Оллендорфа, прочесть Фауста 
на немецком — и ничего из этого не сделал! Лентяй! повторяешь себе еже
минутно, досадуешь на себя, а все-таки каникулы канули в вечность и ничем 
уже не поможешь. И ведь так случается каждые каникулы, каждый более или 
менее продолжительный праздник.. .  А еще говорят, что опыт научает. Ну, 
что было, то прошло! . .  Проклятые поговорки: я часто думаю, что русский 
народ для того так много насоздавал поговорок, чтобы всегда иметь возмож
ность придавать посредством коллективной мудрости санкцию проявлениям 
своей индивидуальной немощности и умышленной недальновидности.

Извини за множество иностранных слов, право, они явились не из хва
стовства.

* «И стория ж ирондистов» (франц.).
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Итак, за лето я ничего не сделал. А между тем вчера я слышал от Пят
ницкого (ты его ведь помнишь), что у нас остается тот же преподаватель 
латыни, что и был в прошлом году, т. е. строгий Опацкий; историк же и гео
граф будут новые и молодые, на место прежних старых; обстоятельства, как 
видишь, не совсем благоприятные для человека, ничего не делавшего за лето! 
Теперь я несколько заплатываю прореху: повторяю латынь и еще кое-что. 
Но если науки в комнате Михаила Врубеля, в доме №  37, и не процветали за 
лето, зато искусство, т. е. рисованье, несколько подвинулось. Я еще прошлое 
лето начал писать масляными красками и с тех пор написал четыре картинки; 
копию с Айвазовского «Закат на море», копию с «Читающей старушки» Жи
рара Дове, «Старика, рассматривающего череп» и копию с Гильдебрантов- 
ского «Восхода солнца», с снегом, мостиком и мельницей.. .  Все эти картины 
писаны самоучкою, без всякого знания приемов письма, и потому все более 
или менее плохи (последняя, впрочем, лучше других; она теперь стоит в ма
газине Шмидта и продается за 25 руб.). Более масляного письма мне удаются 
фантазии карандашом, на достоинство которых мне указал один недавний 
наш знакомый Клименко, большой знаток в искусствах, весельчак и, что не
раздельно в русском человеке с эстетическими наклонностями, порядочный 
гуляка; это последнее и еще кое-что не нравится многим, в том числе и мне. 
Но, не знаю, как тебе, а мне кажется, что моральная сторона в человеке не 
держит ни в какой зависимости эстетическую: Рафаэль и Дольче были далеко 
не возвышенными любителями прекрасного пола, а между тем никто не 
воображал и не писал таких идеально-чистых мадонн и святых. Рассуждая 
таким образом, я решил верить в его эстетическую критику, тем более что он 
критикует не так, как у нас берется критиковать произведения искусства 
большинство, — на основании вкуса, о неосновательности коего критериума 
гласит пословица: «О вкусах не спорят»; Клименко же произносит суждения 
на основании очень многого читанного и виденного им по этому предмету, 
что придает ту вескость и основательность его суждениям, на которую может 
и даже должно опираться (даже если бы это было за неимением ничего луч
шего) таланту, не имеющему под собой еще никакой твердой почвы, каков — 
мой. Говорю тебе об этом предмете так много оттого, что у Папаши со мной 
по этому поводу в настоящее время бывают частые споры, причем этот пред-1 
мет поворачивается (выражение, вижу, глупое, но другого не нахожу) раз
ными сторонами, очень неинтересными для разъяснения и исследования; но 
теперь о них толковать некогда, я уж и так тебе порядком докучил моим 
длинным письмом, написав много нескладной чепухи и пропустив половину 
интересного. Вот это интересное, за неименением места, вкратце: в Одессе была 
летом Петербургская оперная русская труппа (Палечек, Лавровская, Корсов, 
Рааб, Крутикова и д р .) ;2 я слышал: «Жизнь за царя», «Жидовку», «Громо
вой» и «Ф ауста»;3 познакомился через Красовского с Корсовым и Дервизом. 
Теперь в Одессе «Передвижная художественная выставка»,4 с смотрите
лем которой Де-Вилье5 я недавно познакомился; это очень милый человек,
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жандармский офицер, сам п р е к р а с н ы й  пейзажист; он просил меня приходить 
к нему во всякое время писать и обещался для копировки достать картин 
в галлерее Новосельского.6 Напишу что-нибудь порядочное, — пошлю в Пе
тербург в подарок дяде Коле. На одном дворе с нами на даче жили 2 недели: 
французский актер труппы m -m eK eller — HI. D elpant do Canlete c m-me D el- 
pant очень милые, веселые и приличные люди, пили у нас несколько раз чай, 
возились с Лилькой и рассказали нам очень много интересного о французской 
жизни. Несколько дней у нас гостили m -lles Aline и Olga Чекуановы, 
которых мать теперь здесь начальницей твоего института; кстати об инсти
туте: у вас новый член по хозяйственной части, Действительный] ст[атский] 
советник] Добровольский; Шугурова отставили, а новый инспектор еще не 
прибыл; Дмитриева осталась попиньеркой. Мы читаем сообща (Папаша, Ма
маша и я) «Один в поле не воин» Шпильгагена. Если ты его тоже читала, то 
я могу тебе прислать в следующем письме, если хочешь, портрет главного 
героя романа — Лео, так как он мне представляется. Но не буду больше 
мучить твоих глаз, Анюточка, хотя еще многое и многое остается тебе сооб
щить. Чувствую, что перо мое плохо мне повиновалось; да ведь и не писал же 
я писем, бог знает, с какого времени. Прощай, дорогая Анюта! Крепко целую 
тебя и желаю тебе полного успеха при окончании твоих педагогических и вся
ких и ч е с к и х  наук. Поцелуй от меня ручки: Бабушки, тети Вали и тети Вари; 
просто поцелуй Жоржу (поздравь его от меня с титулом Studiosus’a *) 
и скажи ему, что если я не пишу к нему, так это не потому, чтобы мне пе 
хотелось, но потому, что не промолвить друг с другом в продолжение 4 лет 
ни одпого слова — все равно (в наш возраст), что вовсе не знать друг друга; 
получать письма и писать к незнакомому вовсе неинтересно, а знакомиться 
в письмах — писать поэтические произведения невозможно, и потому покуда 
не будем писать друг другу; на будущий же год увидимся и возобновим 
дружбу до гроба. Поцелуй от меня и Шушку, и Асю, и детей дяди Коли. З а 
свидетельствуй мое глубочайшее почтенье и поцелуй дядю Колю и Александра 
Семеновича. Затем прощай.

Т в о й  брат М. В р у б е л ь

Р. S. Папаша ждет от тебя письма с Владимиром Зиновьевичем, а я — 
по получении тобой моего.

4 i874

Поздравляю тебя, дорогая Анюточка, с новым, 1874 годом и желаю тебе:
1) отлично кончить педагогические курсы и 2) иаискорейшего и наисовер
шеннейшего исполнения всех твоих желаний и стремлений. Итак, мы всту
паем в 1874 год, год весьма важный для нас, как справедливо заметил Папаша,

* Студента (лат.).
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во всех отношениях: в этом году ты кончаешь педагогические] курсы, я — 
гимназию и так[им] образом выходим на более самостоятельную дорогу; 
в этом году произойдет решение участи всей нашей семьи в смысле приве
дения в известность нашего местопребывания на будущее время (и ваше об
щее желание, чтобы таким местопребыванием была Варшава), и наконец, что 
всего важнее, в 1874 году болезнь Папаши должна выясниться и обещать 
таким образом нам тот или другой исход (я надеюсь и ожидаю — самый бла
гоприятный). Что же касается до настоящего состояния папашиного здоровья, 
то оно остается все еще в прежнем положении: общее состояние хорошо, 
а глаза — плохи, хотя Шмидт и говорил Папаше последний раз, что ретина 
несколько бледнее и замечаются местами всасывания (крови). Вот тебе под
робности хода папашиной болезни за это последнее время (которые ты пере
дашь Скребицкому 1 — к которым я прибавляю настоятельную просьбу Па
паши, чтобы ты написала нам наставления Скребицкого, так как сам он о них 
ничего не пишет). Ты, может быть, уже знаешь, что месяц с лишком тому 
назад Шмидт прописал Папаше сублем ат  (сулему) в пилюлях по '/зо гр. 
в день. По принятии 23/зо гр. Папаша почувствовал металлический вкус во рту 
и некоторую неловкость, ломоту в правой руке, ноге и в правой стороне шеи. 
Тогда Шмидт велел прекратить приемы сублемата и прописал пилюли Блан- 
кара (Feri jod ati), по 3 пилюли в день. Какие-то будут последствия этих 
приемов — еще неизвестно. Меня утешает, однако, и радует то обстоятель
ство, что Папаша нисколько не изменился ни в своих привычках, ни в своем 
всегдашнем настроении: жажде деятельности и подвижности. Значит, болезнь 
Папаши не имеет той тесной связи с общим состоянием организма 
qu’ait beau im aginer m -rs Skrebitzky et Botkin, * а, следовательно, теряет 
уже половину своей серьезности. Таково мое мнение об этом предмете, и я от 
всей души желал бы, чтобы оно не было ошибочно.

О себе скажу, что я провожу нынешние праздники весело, — сверх обык
новения, так как вот уже 4 года, как я провожу праздники никуда не выходя, 
кое что почитывая и порисовывая. Такое не совсем уместное исключение для 
нынешних праздников произошло от знакомства с французскими актерами, 
о котором тебе Папаша верно уже говорил. Это очень милые люди, и я с ними 
тем больше сошелся, что вижу в них отличных знатоков искусства и я, как 
адепт последнего, нахожу с ними нескончаемые темы для разговора. 1}м очень 
понравились мои croquis a la plume ** действующих лиц в разных пьесах, 
так что, благодаря этим croquis, я имел удовольствие познакомиться с гла
вой французской труппы m -elle  K eller, пить с ней чай и слышать от нее 
несколько любезностей моим рисовальным способностям. Все это меня не
сколько увлекло, так что я сделал порядочную глупость, обещав D elpant на
рисовать его вальсирующего с m -elle  K eller  (в опере «La f il le  de m-me

4*

Как бы это ни изображали господа Скребицкин и Боткин (франц.). 
Наброски пером (франц.).
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Angot) * акварелью, и теперь этот рисунок отнимет у меня очень и очень 
много времени. Но вообще согласись, что это знакомство очень ори
гинально, мило и интересно. О последнем можешь судить уже потому, что 
Этот предмет занял четвертую часть моего, извини, короткого и даже очень 
короткого и некрасивого письма; но я ведь считаю промежутки между моими 
письмами годами, и это обстоятельство может служить извинением если не 
первому недостатку моего письма, то, с грехом пополам, последнему. Да, 
многое, очень многое есть поважнее знакомства с K eller, о чем бы мне сле
довало тебе написать, но на это понадобилось бы много времени, а я таки 
порядочный лентяй, и кроме того весь запас моего прилежания и терпения 
окончательно истощился на моей акварели; а потому беседу об этом «многом» 
я откладываю до недалекого уже свидания; а покуда до свидания! Крепко 
обнимаю тебя и еще раз желаю в новом году всего хорошего. Достаточно, 
если будешь писать почаще к Папаше: твои письма его очень радуют. Еще 
раз прощай!

Л ю б я щ и й  тебя брат М. В р у б е л ь

Новый год мы проводили с Красовскими 2 у Анковских и вспоминали за 
тостами об отсутствующих, как-то у вас проводится этот вечер, и делали раз
ные предположения по поводу места и обстоятельств встречи будущего 
1875 года, оказалось, что, по всей вероятности, мы встретим этот год опять 
врозь и из Врубелей в Одессе разве останутся только одни Арцимович.3

5 Одесса. 1874

Присоединяю и свои поздравления и всяческие пожелания к Мамашиным 
и Папашиным. Вероятно, это последние строки, что я пишу тебе нынешний 
год в Петербург: пройдет масленица и настанет для нас время, когда не толь
ко что не будет времени оглянуться на прошедшее, чтобы сообщать 
письменно друг другу, -— но и хорошенько сообразить настоящее; занятия, 
занятия и занятия. Тяжеловато! Но зато как будет приятно для нас это сво
бодное лето, вместе и, может быть, в зелени Лазенковских садов. 1 Кар
тина, — не правда ли, достойная музы Феокрита.2 До свиданья, дорогая 
Анюта! Еще раз желаю тебе как нельзя блистательнее увенчать успехом эти 
последние 3—4 трудовые месяца. Целую тебя крепко.

Т в о й  брат М . В р у б е л ь

Р. S. Я очень и очень рад предложению дяди Коли. Мною овладел in gens 
desiderium Petropolis!** Подальше, в самом деле, от этой Одессы, которая 
своим коммерческо-индифферентным взглядом на все начинает-таки действо
вать разлагающим образом на мои собственные.
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6 Петербург. 2 февраля 1875

Поздравляю тебя с днем твоих именин, дорогая Анюточка, и повторяю свои 
пожелания к 17 января; очень желал бы, чтобы мне пришлось за исполне
нием сих пожелать нового раньше казенного времени пожеланий — Нового, 
76 года. Обращаюсь именно с моим письмом к тебе, потому что думаю хотя 
этим средством заставить тебя сокрушить печать молчания, на которую я не
годую — и не один, но, конечно, в числе этих многих, я имею право не на 
последнее место. Сегодня, еще ради твоих именин и ради многорадостного 
известия «зрение мое положительно немного улучшается» («Сухо дерево»! 
Мамашечка), которое в пятницу у целого общества вызвало радостное «Ну, 
слава б о гу !» — ради этих-то двух обстоятельств я сегодня не сержусь на 
тебя, но впредь трепещи моего гнева, нераскаянная грешница! Беру на себя 
смелость говорить так, потому что сам недавно очистил свою совесть от всяче
ских грехов. Прошлую субботу провел я целый вечер у Ольги Григорьевны. 1 
Она была, видимо, очень очень рада раскаянию непочтительного племянника, 
тем более что я весь вечер восхищался, и совершенно искренне, ее Людми
лой, которая — премилый ребенок с темно-каштановыми волосиками и тем
но-карими большими глазами — слегка напоминает Олю Давыдову.2 Вспо
минали о Ст[арой] Руссе и Ольге Михайловне,3 о «чудной Мадриньке — перле 
матерей».4 Тут же мне сообщили, что Мария Григорьевна5 получила пенсии 
только 200 с чем-то р[ублей] и квартиру — нижний этаж дома, в котором 
живут Зеленины.6 Ни у нее, ни у Давыдовых, ни у Краббе 7 я еще не был 
(к последним собираюсь сегодня). Был у Арцимовичей 2 недели тому назад. 

М - т е  Арцимович со своими претензиями положительно отравляет мне эти по
сещения. Попал я в понедельник туда, куда попасть никак не ожидал — 
к Ольге Андреевне Веселаго8 — она сходится с мужем и в свои рожденья 
давала бал, на который приглашала всех своих хороших старых знакомых, 
в числе которых, как представитель Врубелей в Питере, был приглашен и я; 
я поехал, тем более что тетя Варя нуждалась в кавалере, так как Ник[олай] 
Христианович был в конференции. Он приехал позже и [у]вез Варвару Нико
лаевну; а я плясал до 4-го часу. Общество, впрочем, было неинтересное. Сту
денческого бала дело идет очень плохо, и он, кажется, совсем не состоится. 
Зато экзамены грозят своей страшною реальностью — курсы увесисты, около 
200 всего листов. Распределение сделано предположительно: 21 апреля — 
Ист[орня] Русского] Пр[ава], 3 мая — Энциклопедия, 16 мая Государствен
ное] Право, 21— Римское право, и 27— Богословие. Все, как видишь, кричит— 
занимайся, занимайся! II у Жоржи уже волосы пошевеливаются на голове. 
Вчера он слышал Патти 9 в «Севильском цирюльнике». «И Патти— дрянь 
и «Севильский цирюльник» — дрянь» такими словами начал он свой отчет 
о спектакле. «Ну да», — подхватывает Александра Александровна Ленц, 10 
барышня очень острая и насмешливая, подхватывает, пародируя слова Жоржи 
о Климове11 (фамилию которого он прочитал в афише симфонического
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концерта и о коем по поводу ее незвучности делал нелестные предположения, 
время же показало, что это далеко не обыкновенный пьянист по силе и вы
разительности игры), — что же может быть хорошего в опере «Цирюль
ник»! . . .  «Цирюльник»!. .  другое дело — «Севильский Демон», или «Севиль
ская Юдифь». Эта шутка, однако, до некоторой степени действительно харак
теризует оперные симпатии Жоржи, Николая Федотовича 12 и вообще боль
шинства Питера, перебесившегося от «Юдифи», «Тангейзера» и «Демона».13 
Остерегаясь произносить какое бы то ни было суждение о музыке этих опер, 
потому что я их даже не слышал, замечу только, что их сюжет, нося глубоко 
трагический или лирический характер, и их прекрасно написанные либретто, 
потрясающая обстановка уже сами по себе производят такое сильное впечат
ление, что вас заставляет снисходительно относиться к музыке, и — с другой 
стороны, учат произносить об операх, далеко не уступающих последним 
в музыкальном отношении, но ниже стоящих в отношении глубины сюжета, 
суждения вроде: «это какая-то жижица, торопня, кабак.. .»  Но я уже очень 
разглагольствовался. Обратимся к делу. Капустин14 и Павел Александрович] 
сдают хорошо свои репетиции. Шушкина музыка процветает. Все здоровы. 
Дядя Коля работает с Альбрехтом 15 над изданием песенника — народных, 
солдатских, матросских и детских песен с музыкой и словами, ценою в 3 —4 
рубля. Издание это еще покуда держится в тайне. Передай Папаше, что я от
дал его пакет дежурному по канцелярии и на вопрос о расписке получил 
сообщение, что в канцеляриях расписок о получении не дают, а получивший 
лично отвечает за целость всех пакетов. Сыр дяде Коле очень понравился, 
теперь он подходит к концу. К масленице я думаю выписать ему в презент 
еще такой каравай; если только высылка не очень затруднит Папашу. Этот 
каравай, между прочим, оказался очень пикантным. Уроки мои идут благо
получно; часто прогуливаюсь пехтурой с Каменноостровского проспекта 
в Коломну — 1'/4 [часа] ходьбы. Прощай, дорогая Нюточка! Крепко, крепко 
целую тебя, поцелуй ручки Папаши, Мамаши; очень, очень поблагодари Па
пашу за его дорогое письмо и передай, что еще буду иметь честь отвечать на 
него вскоре после настоящего письма. Расцелуй Лилюшу, Володю, Рюту 
и напиши в своем письме, которого жду с нетерпением, о них побольше. 
Группу свою я почти кончил. Ансамбль не дурен, — в частностях много оши
бок. 16 Еще раз — до свиданья, Нюта!

Л ю б я щ и й  тебя брат М и ш а

Петербург. 23 апреля 1879

Благодарю тебя, дорогая Нюта, что так по-сестрину обратилась ко мне! 
Если бы ты была такая умница и обращалась бы почаще, то, наверное, некото
рая часть моих денег с значительно большей пользой была бы употреблена, — 
почаще и поближе к первому числу, потому что в настоящую, напр[имер],
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минуту я хотя и могу удовлетворить твоей очень скромной просьбе, но не 
могу доставить себе удовольствия поделиться с тобою большим. Папаше на его 
письмо и Мамаше я еще не могу ответить в настоящую минуту по важности 
надлежащего по ( н р з б . )  разрешению вопроса о моем местопребывании летом. 
В настоящую минуту он еще для меня не выяснился и стоит так: перейдет ли 
Володя Папмель1 без переэкзаменовки? Если понадобятся приготовления 
к переэкзаменовке, то мне совестно будет убегать их. А может, я справлюсь 
с этой совестливостью и передам свое дело Капустину, который на лето 
остается в Питере, а сам устремляюсь для давно и искренне желанного сви
дания с Вами и для более спокойных и усидчивых занятий. Повторяю, все это 
еще мне не выяснилось, и как только выяснится, — напишу (это будет не 
позже этой недели), а пока очень, очень прошу извинения у Дорогого Папаши 
и Дорогой Мамочки, что еще не отвечал на их письма. Каждый день с нетер
пением жду газеты, чтобы увидеть назначение Панаши.2 Что за восторг — эта 
новость! Наконец-то мы все соединимся! Поздравляю Папашу, Мамашу и тебя, 
Нюта, с этими так близкими к осуществлению надеждами! Славно заживем! 
Как здоровье Мамаши, Оли, Вари и Насти? 3 Опиши, Июта, переезд на По- 
плавы и саму дачу и устройство в ней. Ведь всего до переезда осталось одна 
неделя? Сейчас увижу у Бабушки всех наших, кроме Сахаровых, которые уже 
в Риге — сегодня ведь день именин Аси, Жоржа и, кажется, его супруги. 
Поздравляю Мамашу! Жоржа набрал уроков рублей на 75, и таким образом 
вместе они имеют около 120 рублей. Поживают хорошо. Но тороплюсь кон
чить. Прощай, дорогая моя Нюточка! Обнимаю и целую тебя! Поговорил бы 
о планах на будущее, да тороплюсь. Обнимаю крепко Папашу, Мамашу. 
Целую дорогих детишек. До свиданья.

И с к р е н н е  л ю б я щ и й  брат и д р у г  М и ш а

Занимаюсь насколько могу — как бы готовился к экзамену. 3°вет меня 
к себе Виллье (номпите, Мамаша?), который видел мой рисунок и понес его 
Микешину.4 Кроме того, еще несколько комплиментов от противоположной 
(мое предыдущее письмо) школы.5

8 [1879] 1

Прости, милая Нюта, что, торопясь сейчас же отослать письмо, не распро
страняюсь, а объясню тебе, что размер посылаемого мною — есть результат 
взаимных уступок: я говорил о двадцати пяти, ты о пятнадцати — пусть будет 
середина.

Обнимаю тебя, дорогая моя.
Л ю б я щ и й  тебя брат М и ш а

О многом, многом буду писать тебе на этой или той неделе.
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9 Петербург. 6 января 1883

Милая, милая моя Нюта, благодарю тебя за участие. Неприбытие Капу
стина и неосуществившиеся надежды на работу от Полевого, которую он мне 
обещал прислать на праздники и до сих нор не шлет, а пуще всего мое мало
душие — позволяют мне удержать для обеспечения взноса в Академию, 
однако, не более того, что для этого необходимо, т. е. 13 рублей, осталь
ные прошу, моя Нюточка, не обижаясь, принять обратно. Я буду гово
рить совершенно откровенно, если хочешь — цинично. Я вовсе не горд — 
Это не достаточно сильно: я почти подл в денежных отношениях — я бы 
принял от тебя деньги совершенно равнодушно, если бы это не повлекло 
за собой другой подлости: скрывать, что ты — источник моих доходов, потому 
что признаться в этом — значит слишком уже не бояться презрения даже лю
дей близких, на что я уже совершенно ие способен. Я псе сказал, Нюточка, 
пусть это будет в последний раз. Не ставь ты соблазнов моей слабости. Я буду 
себя терзать, а это равносильно для меня неуспешности в работе. Только 
с чистой совестью я могу работать, а уже на ней и так довольно лежит. Пожа
луйста! Не обижайся! Если бы это — обидная гордость, то не показал бы 
я тебе себя так, как я показал. Если я буду нуждаться, то у меня есть всегда 
в запасе некоторое скверное Savoir Vivre, * с которым я, если и не со
всем изящно и по-джентльменски, то и не совсем подло могу достать денег. 
Необходимость меня помирит с неизяществом. Но представь, что я соблазнюсь 
скрыть  (то, о чем я повыше говорил — т о ), это будет мерзко, и с этим меня 
ничто не помирит. 1 Будет об этом. Завтра начинаются опять классы. Ты себе 
представить не можешь, какой радостью наполняюсь при этой мысли. Глупое, 
бестолковое праздничное болтанье. Два-три дня, проведенных с Саш ей2 
и Палей3 и Зинаидой] А[нтоновной],4 проведенных в задушевной беседе не
сколько часов с Бруни5 и Савинским 6 — в интересной беседе — вот все, что 
было приятного за эти 3 недели. Остальное беспутное, развращающее 
шатанье. Саша уедет (невеста его все нездорова: она должна еще недели три 
пролежать, чтобы совсем поправиться, и поэтому свадьба отложена до весны). 
Паля будет занят проектами. Савинский уезжает уже за границу, с Бруни 
буду видеться в Академии. Никуда, никуда положительно не ступлю ногой — 
так только и возможно работать. Все эти обеты особенно волнуют меня се
годня, под впечатлением нахожусь беседы с Репиным, который только что был 
у меня. Сильное он имеет на меня влияние: так ясны и просты его взгляды на 
задачу художника и на способы подготовки к ней -— так искренни, так мало 
похожи на чесанье языка (чем вообще мы так много занимаемся и что так 
портит нас и нашу яшзнь), так, наконец, строго и блестяще отражаются в его 
жизни. Обещал по субботам устроить рисовальные собрания. Искренне ра
дуюсь этому. З автРа> вздохнув всеми легкими, за работу, или, как у нас вы

* Умение жить (франц.).
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ражаются, — «ворочать». Порадуйся со мной, как я душевно радуюсь твоему 
счастливому житью. Дай тебе судьба, чтобы всегда оставалось по-нынешнему, 
пока не изменятся твои собственные желания. Ты это очень и очень заслу
жила, Нюта моя. Анна Петровна получает самые лестные о тебе отзывы от 
Анны Никифоровны7 и самые восторженные от Софьи Петровны. Вот тебе 
свежая новость: Ф[едор] Михайлович]8 женится; написал 2 дня тому назад 
бешеное письмо М[арии Ф[едоровне],9 где объявляет, что он жених Ольги 
Александровны Богушевской. Она дочь соседнего помещика, ей еще не минуло 
16 лет н предстоит еще 2 года гимназического курса. По отзывам М[арии] 
Ф[едоровны] и Е. М.,10, которые познакомились с Богушевскими во время 
летнего пребывания у Феди, семья и барышня — прелестные. Дети в вос
торге от твоего гостинца и благодарят тебя. Тебе кланяются: М[ария] Ф ед о
ровна], Е. М., А. П., Роза Александровна, Екатерина Васильевна, Маня,11 
m -m e Кнорре.12

Ц е л у ю  тебя. Т в о й  брат М и ш а

Ух, надо медали получать! или нет, нет: надо работать, работать и рабо
тать. Слушал «Фауста» — никакого впечатления не произвел. Не застыва
ние Hte это уже. Нет, это: вон из-под роскошной тени общих веяний и стрем
лений в каморку, но свою — каморку своего специального труда — там 
счастье!

13 января

Целую неделю пролежало письмо. Все собирался нести в почтамт, да 
занятия распределены так, что днем положительно часу нет свободного. 
А теперь обстоятельства изменились так, что, к стыду моему, не придется 
послать его со вложением. Полевой не шлет работы, а вносить в Академию 
надо; да краски, да холст, да карандаши: восемнадцати рублей как не бывало. 
Еще, однако, стыднее то, что никто не знает о твоей самоотверженной 
помощи мне. Нюточка, еще раз повторяю, не вводи меня в искушение, не дай 
мне еще раз взять эту тяжесть на душу. Пожалуйста. Работать после празд
ников я начал очень энергично, все по той же программе. Встаю в 7 [часов], 
7'/г— 9 7 2 рисую с анатомии, с 9 ’/г— Ю'/г даю урок Мане, 11—2 — в этюд
ном классе; 3 —4 ' /г — пишу акварелью nature-inorte; * 5 — 7 — натурный
класс. Три раза в неделю еще [с] 8 — 10 [часов]. Познакомился у Чистякова 13 
с семьей Срезневских;14 мать, несколько немолодых барышень и трое сыно
вей. Очень музыкальная семья. По субботам раз в месяц у них бывают 
музыкальные вечера. У меня они и один родственник Чистякова, хороший 
музыкант и композитор, открыли «отличный, большой» тенор, и послезавтра

* Натюрморт (франк,.).
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я уже участвую на вечере у Срезневских. Пою трио из «Русалки» с Савин- 
ским и т-11е Чистяковой и еще ною в хоре тореадора из «Кармен». Ах, 
Нюта, вот чудная опера; впечатление от нее и все навеяпное ею будет самым 
видным происшествием моей артистической жизни на эту зиму: сколько 
я переораторствовал о ней и из-за нее за праздники, сколько увлек в обожа
ние к ней и со сколькими поругался. Это — эпоха в музыке, как в лите
ратуре — Эоля и Додэ! В другой раз расскажу сущность моего восторга и 
полемики. Папа меня просит написать тебе о событии, только что окончив
шемся. Я дописываю письмо у нас, вытребованный по случаю чрезвычайного 
съезда всех Арцимовичей, Поли Анковской, Красовских и Скребицких. Меня 
ужасно интересовало видеть Катерину Петровну: она мне, юноше, была 
ужасно симпатична, да и с именем ее связывается для меня столько чудных 
юных воспоминаний, милая Одесса, море, гимназия, товарищество, оперетка, 
искусство, Клименко, первое представление «Фауста»! Видел ее, и она мне 
очень, очень понравилась; она мало изменилась: все то же прекрасное, 
немного страждущее лицо, все та же простая, застенчивая манера. Как бы 
хотелось вплести свое существование в это душевное и строгое. Она по
чему-то всегда мне напоминала впечатление от Лизы в «Дворянском гнезде». 
Жалко, они во вторник уезжают. В воскресенье обещал у них быть с визитом. 
Этюд и особенно рисунок идут хорошо: степенно и с ж аром.. .  Но, однако, 
кончаю, чтобы завтра утром непременно послать: так письмо, пожалуй, при
дет к 17-му. Поздравляю тебя, Нюта моя, и еще раз желаю, чтобы все оста
лось так в твоей обстановке, как оно теперь. Ах, Нюта, сколько есть инте
ресного пересказать: сам, люди и искусство, пью и не напьюсь этого нектара 
сознания! Прощай, дорогая. Крепко обнимаю тебя.

Теой беспутный, но только не в деле искусства
брат М и ш а

4 февраля — экзамен! iO

iO Петербург. [Апрель] i8S3

Имеешь, Нюта, полное право сердиться. Но я до того был занят работою, 
что чуть не вошел в Академии в пословицу. Если не работал, то думал об 
работе. Вообще нынешний год, могу похвастать, был для меня особенно 
плодотворен: интерес и умение в непрерывности работы настолько выросли, 
что заставили меня окончательно забыть все постороннее: ничего не зараба
тывая, жил «как птица даром божьей пищи», не смущало меня являться 
в общество в засаленном пиджачке, нс огорчала по целым месяцам тянув
шаяся сухотка кармана, потерял всякий аппетит к пирушкам и вообще сов
сем бросил пить; в театр пользовался из десяти приглашений одним. Видишь, 
сколько подвигов! И вместе с тем как легко и хорошо жилось. Я гопорю
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жилось, потому что вот уже неделя, как классы прекратились впредь до 
6 сентября. 5 месяцев! Великолепный дар. Жаль только, что им нельзя поль
зоваться нераздельно мне с моей супругой — искусством, надо кое-что усту
пить приготовлению к научным экзаменам и занятиям для заработка. Эта 
перспектива вторжения в мой милый мирок чистого искусства меня печалит, 
и вот почему я до сих пор еще не решаюсь на раздел, нахожусь в том про
тивном состоянии, которое принято называть отдыхом от усиленных занятий 
и посвящать разным накопившимся отложенным мелочам. Ты разлучился 
с тем, к чему ты прикован всем существом, а ты в это время думай о том, 
что у тебя башмак развязался. Может быть, это слишком легко меня изви
няет, потому что слишком красиво и неточно. Но все равно — мне мелочи 
труднее всего.. .  Итак, я отдыхаю, а вернее — скучаю и потому о времени 
труда говорю как о милом прошлом. Так как настоящее неинтересно, о буду
щем говорить не хочу, потому что мне теперь часто до отвращения противны 
неисполненные планы, — буду говорить о прошлом. Помню, в последнем 
письме я писал тебе о Срезневских, Репине. Первых я довольно скоро забро
сил за недосугом, хотя на пасхе и собирался с визитом. Второй как-то сам 
к нам, чнстяковцам, охладел, да мы, хотя и очень расположены к нему, но 
чувствуем, что отшатпулись: ни откровенности, ни любовности отношений 
уже быть не может. Случилось это так: открылась Передвижная выставка.1 
Разумеется, Репин должен был быть заинтересован нашим отношением к его 
«Крестному ходу в Курской губернии», самому капитальному по талантли
вости и размерам произведению на выставке. Пошли мы на выставку целой 
компанией; но занятые с утра до вечера изучением натуры, как формы, 
жадно вглядывающиеся в ее бесконечные изгибы и все-таки зачастую сидя
щие с тоскливо опущенной рукой перед своим холстом, на котором все-таки 
видишь еще лоскутки, а там — целый мир бесконечно гармонирующих чуд
ных деталей, и дорожащие этими минутами, как отправлением связующего 
нас культа глубокой натуры, — мы, войдя на выставку, не могли вырвать 
всего этого из сердец, а между тем перед нами проходили вереницы хол
стов, которые смеялись над нашей любовью, муками, трудом: форма, глав
нейшее содержание пластики, в загоне — несколько смелых, талантливых 
черт, и далее художник не вел любовных бесед с натурой, весь занятый 
мыслью поглубже напечатлеть свою тенденцию в зрителе. Публика чужда 
специальных тонкостей, но она вправе от нас требовать впечатлений, и мы 
с тонкостями походили бы на предлагающих голодному изящное гастроно
мическое блюдо; а мы ему даем каши: хоть и грубого приготовления, но 
вещи, затрагивающие интересы дня. Почти так рассуждают передвижники. 
Бесконечно правы они, что художники без признания их публикой не имеют 
права на существование. Но признанный, он не становится рабом: он имеет 
свое самостоятельное, специальное дело, в котором он лучший судья, дело, 
которое он долл;ен уважать, а не уничтожать его значения до орудия публи
цистики. Это значит надувать публику.. .  Пользуясь ее невежеством, красть
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у нее то специальное наслаждение, которое отличает душевное состояние 
перед произведением искусства от состояния перед развернутым печатным 
листом. Наконец, это может повести к совершенному даже атрофированию 
потребности в такого рода наслаждении. Ведь это лучшую частицу жизни 
у человека украсть! Вот на что приблизительно вызывает и картина Репина. 
Случилось так, что в тот же день вечером я был у Репина на акварельном 
сеансе. З а чаем зашла беседа о впечатлениях выставки, и мне, разумеется, 
оставалось пройти молчанием свои перед его картиной. Это он понял и был 
чрезвычайно сух и даже в некоторые минуты желчен. Разумеется, это не 
было оскорбленное самолюбие, но негодование на отсталость и школыюсть 
наших эстетических взглядов. Я все собирался как-нибудь вступить с ним 
в открытое взаимообъяснение взглядов па искусство, но тут подошли уси
ленные занятия; так дело и кончилось тем, что мы с тех пор и не виделись. 
Собираюсь тоже к нему на пасхе. Было у нас два торжества по поводу 
400-летнего юбилея Рафаэля. О них ты, вероятно, читала в газетах. Лично 
для нашего кружка эти празднества имели то значение, что мы всмотрелись 
в него еще раз со вниманием и благодаря воспроизведению его картин фото
графией могли сделать самостоятельный о нем вывод. Когда-нибудь я тебе 
подробно разовью свое учение о Рафаэле, теперь же дам несколько кратких 
положений. Он глубоко реален. Святость навязапа ему позднейшим сенти
ментализмом. Католическое духовенство и не нуждалось в этой святости, 
потому что было глубоко эстетики, глубоко философы и слишком классики, 
чтобы быть фанатико-сентиментальными. Реализм родит глубину и всесто
ронность. Оттого столько общности, туманности и шаткости в суждениях 
о Рафаэле, и в то же время всеобщее поклонение его авторитету. Всякое 
направление находило подтверждение своей доктрины в какой-нибудь сто
роне его произведений. Критика по отношению к Рафаэлю находилась до 
сих пор в том же положении, как по отношению к Шекспиру до Sturm und 
Drang Periode * в Германии. У нас в Академии живут все еще тради
циями ложноклассического взгляда на Рафаэля. Разные  ̂ngre’bi, De la 
Croix, D avid’bi** Бруни,2 Басины,3 бесчисленные граверы — все дети конца 
прошлого и начала нынешнего [века] давали нам искаженного Рафаэля. Все 
их копии — переделки Гамлета Вольтером. Я задыхаюсь от радости перед 
таким открытием, потому что оно населяет мое прежнее какое-то формен
ное, деревянное благоговение перед Санцио живой и осмысленной любовью. 
Много-много мне хотелось бы высказать по этому любимому теперь мною 
вопросу, но это меня бы черт знает куда завлекло за пределы праздничного 
поздравления. Но не могу утерпеть. Взгляни, например, на фигуру старика, 
несомого сыном, на фреске «Пожар в Борго»4— сколько простоты и силы 
жизненной правды! Точно рядом учился у природы с современным патура-

* Период бури и натиска (нем.)
** Энгры, Делакруа, Давиды.
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листом Ф ортуни!5 Только и превзошел его тем, что умел этой формой поль
зоваться для чудных, дышавших движением композиций, а последний остался 
на изучении. Но ведь и требования усилились. Живопись в тесном смысле 
при Рафаэле была послушным младенцем, прелестным — но все же младен
цем, теперь она самостоятельный муж, отстаивающий энергично самостоя
тельность своих прав. А все-таки как утешительна эта солидарность! Сколько 
в ней задатков для величавости будущего здания искусства! Прибавлю еще, 
что утверждение взгляда на Рафаэля дает критериум для ряда других оценок, 
напр[имер]: Корнелиус выше Каульбаха, и неизмеримо выше Пилоти6 и т. д. 
Будет. Вот тебе в заключение краткая хроника. Медаль за живопись я чуть- 
чуть не получил на последнем экзамене; но судьбе угодно было меня оста
вить только первым на нее кандидатом. Савинский был очень тяжело болен 
и теперь еще очень медленно оправляется и потому еще не уехал за гра
ницу. Бруни конкурирует на малую золотую. Молодые Валуевы уехали 
на 4-й неделе в Вытегру. Счастье их далеко не безоблачно. Они слишком 
серьезные оба человека, чтобы ворковать, и слишком молоды, чтобы быть 
друг к другу менее требовательны. Но задатки серьезного совместного 
семейного дела — я говорю о детях — все налицо. М[ария] Ф[едоровна] и 
Е. М. в конце апреля едут к Феде. П[авел] Михайлович] тоже уезжает в мае 
на работы. У Папмель все по-старому. Очень мне хотелось бы за лето зара
ботать столько, чтобы на зиму эмансипироваться и жить в комнатке на Ва
сильевском, хоть бы вместе с Серовым.7 Мы очень сошлись. Дороги наши 
одинаковые, и взгляды как-то вырабатываются параллельно. Целую тебя, 
Нюта, и с нетерпением жду твоего письма.

Т в о й  М и ш а  11

11 Петергоф.* Лето 1883

Милая моя Нюта.
Сегодня ни с того ни с сего мне пришло в голову исправиться или по 

крайней мере постараться исправиться, или, еще лучше, начать стараться 
исправляться от моей колоссальной неаккуратности во всем, что только не 
касается моей живописи, и в том числе, главным образом, от неаккуратности 
в переписке. Мне почему-то с чрезвычайной ясностью представилось, что 
все это совершенно непростительное малодушие и какой-то детский эгоизм. 
Сегодня первый подвиг по корреспонденции, так как тебе я более всего за
должал по этой части. Но исправление, ввиду прочности его развития, не 
должно начаться с существенных подвигов: сначала, так сказать, формаль
ные. Я буду посылать буквально письма, но не беседовать, так как судьба 
этих бесед — оставаться только наполовину изложенными на бумаге, кото
рая через год или два, попав самому тебе на глаза, правда, приятно волнует, 
перенося в былые думы, назначения своего, т. е. адреса, никогда не дости
гает. Итак, даю тебе несколько фактов и только, чтобы не позже завтрашнего
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дня этот листок отправился бы к тебе. (Живу я опять в Петергофе. Никаких 
работ заказных я в городе на лето не имел, несмотря на разные обещания 
и мытарства, а потому не имею прав и на самостоятельность. Продолжаю 
почти зиму, с тою только разницею, что зимой академический распорядок 
и художественное общежитие администрируют и критикуют твою работу, — 
ты только работай, а здесь работай да и дум ай!. .  А это, я тебе скажу, очень, 
очень трудно. Но и не без пользы Придется же когда-нибудь стать самостоя
тельным. До некоторой степени удается лучше, чем прошлое лето.)

Работаю акварелью:2 «Задумавшуюся Асю», «Вяжущую Кнорре» и 
«М-г Jammes’a bien elegant avec un noeud de cravatte gros bleu». * 
Все люди тебе знакомые (Кнорре тебе просит очень, очень кланяться). 
Это у меня отнимает часов 6— 7. По вечерам, вместо музыки, хожу при
глядываться к весьма живописному быту рыбаков. Приглянулся мне между 
ними Один старичок: темное, как старый медный пятак, лицо, с выцвет
шими желтоватыми волосами и в войлок всклоченной бородой; закоптелая, 
засмоленная белая с черными полосами фуфайка кутает его старческий 
с выдавшимися лопатками стан; лодка его внутри и сверху напоминает 
оттенки выветрившейся кости; с киля — мокрая и бархатисто-зеленая, 
как спина какого-нибудь морского чудища, с заплатами из свежего 
дерева, шелковистым блеском на солнце, напоминающим поверхность Куч- 
куровских соломинок. Прелестная лодка. Прибавь к ней лиловато-сизовато- 
голубоватые переливы вечерней зыби, перерезанной прихотливыми изгибами 
глубокого, глубокого рыже-зеленого силуэта отражения. Рыбак сидит на полу 
привязанной к берегу лодки, ноги свесил за борт и предается вечернему от
дохновению. Вот сюжет картинки этюда, к которому я готовлюсь. Надо 
только немного двинуть вперед уже начатые работы. Времени впереди еще 
пропасть. Со всеми этими вещами думаю выступить в марте 84 года на аква
рельную выставку. Разумеется, лелею мечту некоторого гепош ёе. ** Вот и 
заболтался. Да, впрочем, больше и нечего, оставаясь на почве фактов. О на
ших ты, вероятно, все знаешь из их писем. Скорблю, что не могу у них 
бывать чаще одного или двух раз в месяц; но зато я нигде, нигде не бываю. 
Даже на музыке не был ни разу. Разумеется, большую роль играют в этом 
воздержании и презренные причины, но так как тем самым они приковывают 
к делу, то я им прощаю и даже из презренных готов произвести в милых. 
О Валуевых и Штуккенбергах не знаю решительно ничего. Полтора месяца 
никого не видел. Ася гостит тоже в Петергофе. Собираюсь писать Саше Ва
луеву. Буду от тебя кланяться Зине.3 Прощай, Нюта моя, с каким восторгом 
я читал, что тебе хорошо. Целую тебя. Низкий поклон Софье Петровне, если 
она меня не забыла, то мы с ней знакомы.

Т в о й  М и ш а

* Очень элегантного господина Джемса с синим бантом (франц.).
** Известность, слава (франц.).
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А ведь письмо вышло дрянь. Чем, чем бы мне с тобой ни хотелось бы 
поделиться, но тогда отсылки его пришлось бы ждать до нескончаемости. 
Надеюсь, что не будешь претендовать на меня за решение этой альтернативы 
отсылкой письма, каково оно есть. А грустно жить вразброд. Все смеешься, 
работаешь посвистывая, да вдруг этак и полоснет по сердцу. Особенно 
больно по милым Папе и Маме. Ох, тяжело им. Вот уж где презренное ста
новится мощно жестоким. Жду с нетерпением времени и верю, что оно при
дет, когда удастся их попокоить.

Прилагаемое при сем письмо написал я, Нюта, с неделю тому назад и 
собирался его уже послать, когда получил повестку и решил отложить его 
отсылку до отсылки этой благодарственной странички, которая немного за
держалась получением посылки твоей. Бесконечно тебе благодарен и не имею 
духа отказаться, так как картинка, о которой в приложенном письме распро
страняюсь, требует неизбежных расходов: рыбак согласен сидеть за 20 к[о- 
пеек] в час, и я с пустотой в кармане должен был только облизываться и не 
начинать работы в ожидании у моря погоды. Теперь побываю в городе завтра 
же, повидаю своих, исполню твои поручения, запасусь материалами и во 
вторник за работу. Словом, я окрылился. Я могу еще съездить к Чистякову 
и у него хлебнуть подкрепляющего напитка советов и критики. Ты говоришь 
о научных экзаменах, думаешь, что летние работы им могут помешать: это 
ничего не значит, главное — приблизиться к конкурсу на золотую медаль, 
а экзамены можно всегда успеть сдать; когда за плечами нет еще достаточно 
подвигов на специальном пути, духу нет заниматься тем, что составляет соб
ственно только аксессуар. Прилагаю еще одно письмо,4 которое только что 
писал к Папе и Маме, не надеясь их скоро увидеть, теперь же, когда возмож
ность свидания открывается завтра же, в письме нет надобности, а [так] как 
в нем есть несколько фактов и мыслей, каких нет в письме к тебе, то я думаю, 
что тебе небезынтересно будет прочесть и его. Кроме того, теперь я начал 
большое письмо Саше Валуеву и несколько выдержек из него собираюсь по
слать тебе: я письмом его не тороплюсь, а потому пишу его, ожидая моментов 
накопления психико-эстетического материала и некоторого терпения его 
излагать. Прощай, дорогая Нюта, еще раз безмерно тебе благодарен. Надеюсь 
прислать романсы изумительной красоты, так как мы, петергофские жители, 
принадлежа к сословию общественных ревунов (так прозывает М. П. Ва
луев5 дилетантов пепия), находимся au courant * всех новинок в этом роде. 
Сегодня еще предполагается значительное ревение: приедет Полтавцев, пиа
нист Капри и певец de Voss -—этот уже настоящий певец, бельгиец, он 
прошел двухгодичный курс пения у m-me Эверарди, своей тетки, и в буду
щую зиму дебютирует на одной из оперных сцен Италии в качестве tenore  
di grazia. ** У него большой и, что еще важнее, прекрасно обработанный,

* В курсе (франц.).
** Лирического тенора (итал.).
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гибкий, с прекрасной респирацией* и тушевкой голос. Прощай. Пиши по
больше о личной жизни, особенно о чтении Гете: я проникнут к нему самым 
глубоким восторгом. Еще недавно я кончил его W ahlverw andschaft. ** 
Собираюсь читать его по-немецки: пробою и свыкаюсь на поприще немецкого 
чтения Ha«Eine egiptische K onigstochter» *** и идет отлично, без лексикона. 
Все Петергофские тебе кланяются.

Т в о й  М и ш а

12 [Осень 1883] 1

Вот уже времепи прошло, что и не сосчитать с моего последнего письма. 
Но ты представить себе не можешь, Нюта, до чего я погружен всем своим 
существом в искусство: просто никакая посторонняя искусству мысль или 
желание не укладываются, не прививаются. Это, разумеется, безобразно, и я 
утешаю себя только тем, что всякое настоящее дело требует па известный срок 
такой беззаветности, фанатизма от человека. Я по крайней мере чувствую, 
что только теперь начинаю делать успехи, расширять и физический и эстети
ческий глаз. Когда я начал занятия у Чистякова, мне страсть понравились 
основные его положения, потому что они были не что иное, как формула моего 
живого отношения к природе, какое мне вложено. Это очень недавний вывод. 
Раньше же я думал, или лучше разные детали  техники заставляли меня думать, 
что мой взгляд в основе расходится с требованием серьезной школы. Само 
собой, что усвоение этих деталей помирит меня со школой, было выводом 
отсюда; и вот принялся за них, как за сущность. Тут началась схематизация 
природы, которая так возмущает реальное чувство, так гнетет его, что, не 
отдавая даже себе отчета в причине или просто заблуждаясь в его отыскании, 
чувствуешь себя страшно не по себе и в вечной необходимости принуждать 
себя к работе, что, как известно, отнимает наполовину в ее качестве. Очень 
было тяжело. Разумеется, цель некоторая достиглась — детали в значитель
ной степени усвоились. Но достижение этой цели никогда не выкупило бы 
огромности потери: наивного, индивидуального взгляда — вся сила и источник 
наслаждений художника. Так, к сожалению, и случается иногда. Тогда гово
рят, школа забила талант. Но я нашел заросшую тропинку обратно к себе. 
Точно мы встретились со старым приятелем, разойдясь на некоторое время по 
околицам; и точно, научась опытом, умею его лучше ценить. Встреча эта слу
чилась следующим образом: летом, как я тебе писал, я виделся с Репиным. 
«Начинайте вы какую-нибудь работу помимо Академии и добивайтесь, чтобы 
она самому вам понравилась». Я внял и решил соединить эту работу с зара-

* Дыханием.
** Роман Гете «Родственные натуры».

*** Роман Эберса «Дочь фараона». .
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ботком, т. е. делать ее для Кенига2 и выставить ее вдобавок на конкурс на 
премию за жанр при Обществе поощрения художников. Делал для этого все
возможные приготовления: нанял [мастерскую], благодаря твоим присылкам, 
за которые без конца благодарю, надеюсь весной возвратить, кое чем обза
велся; явился и сю ж ет,3 и эскиз сделал; но все твержу себе «начну писать кар
тину», и звучит это так холодно, безобразно, нестрастно (и это еще после 
устройства всего, что нужно, чтобы возбудить в художнике желание работать, 
т. е. мастерская, натура и проч.; а представь, до какого отчаяния и омерзения 
я доходил, когда до того отдалился от себя, что решил, как я тебе, кажется, 
и писал, писать картину без натуры). А между тем ключ живого отношения 
бил тут недалеко, скрытый перешептывающимся быльем и кивающими цвети
ками. Узнав, что я нанимаю мастерскую, двое приятелей Серов и Дервиз при
стали присоединиться к ним писать натурщицу в обстановке renessance, * 
понатасканной от Дервиза, племянника знаменитого богача, акварелью.4 
Моя мастерская, а их натура. Я принял предложение. II вот в промежутках 
составления эскиза картины и массы соображений и подготовлений, не забудь 
еще аккуратное посещение Академии и постоянную рисовку с анатомий, и ты 
получишь цифры: с 8 утра и до 8 вечера, а три раза в неделю до 10, 11 и 
даже 12 часов, с часовым промежутком только для обеда. Занялись мы аква
релью (листы и листы про наши совместные занятия, дележ наблюдениями, 
но я просто разучился писать). Подталкиваемый действительно удачно, пре
лестно скомпонованным мотивом модели, не стесненный во времени и не пре
рываемый замечаниями: «зачем у вас здесь так растрепан рисунок», когда 
в другом уголке только что начал с любовью утопать в созерцании тонкости, 
разнообразия и гармонии, задетый за живое соревнованием с достойными 
соперниками (мы трое единственные понимающие серьезную акварель в Ака
д ем и и ),— я прильнул, если можно так выразиться, к работе; переделывал 
по десяти раз одно и то же место, и вот с неделю тому назад вышел первый 
живой кусок, который меня привел в восторг; рассматриваю его фокус и ока
зывается — просто наивная передача самых подробных живых впечатлений 
натуры; а детали, о которых я говорил, облегчают только поиски средств 
передачи. Я считаю, что переживаю момент сильного шага вперед. Теперь 
и картина представляется мне рядом интересных ясно поставленных и раз
решенных задач. II видишь, как я рад, как уверен, что мой тон глуп, как 
бахвальство. А вот я заговорю и совсем по-свински. Если ты не подвергаешь 
себя большим лишениям, Нюта моя, то не откажи маленькими займами до 
марта месяца. А то за невозможностью нанимать мастерскую я должен буду 
или кланяться, лизать прах и терять время, или все бросить. А доведу работу 
до конца, заработаю хорошие деньги. Акварель, если будет так идти, как 
идет, то будет действительно вроде дорогой работы Фортуни, кличка которого 
все более за мною утверждается в Академии. Прощай, Нюта, и прости

* Возрождения (франц.).

*> М. Врубель 65



нескладицу, неполноту. Бегу в класс. Я получил медаль да этюд. Не думай, 
что я о тебе не думаю, а думай, что толчея школы редко позволяет отдаваться 
этому тихому отрадно-грустному удовольствию. Не наказывай меня за мою 
неаккуратность собственным молчанием. Мне дороги твои письма.

Т в о й  брат и  д р у г  М и ш а

13 Петербург. Январь 1884

Дорогая моя Нюта! Прости, что опять замолчал. Опять дела, как никогда: 
я тебе писал об иллюстрациях 1 для вечера академического, для туманных 
картин: они меня все праздники продержали за карандашом; зато 2 из них 
будут помещены в журнале «Вестник Изящ[ных] Искусств» (я тебе пришлю 
Экземпляр). Теперь мать Серова,2 оперу которой «Уриель Акоста» предпо
лагают поставить на московской сцене, просила меня сделать масляный 
Эскиз последней сцены: ученики, пришедшие за трупом побитого камнями 
Акосты, выносят [его] из развалин по тропинке вниз холма, вдали Антверпен; 
брезжит утро. Акварель на 3Д подвинута. С картиной все неудачи:3 писать 
самого себя оказывается, за невозможностью устроить освещение, невозможно. 
Так что 2-месячный труд рисования собственной головы пропал даром 
(разве может служить хорошим портретом). Бруни, взявшийся позировать, 
теперь, с приближением его конкурса, сильно стеснен во времени, а через 
2 недели и вовсе перестанет бывать. Диллон ', ученица, невозможно пудрится 
и имеет отвратительный лиловый оттенок на фоне гобелена, так что мне сильно 
хочется от нее отделаться. Сегодня вечером у меня с Серовым было серьез
ное совещание, как наладить это дело. Он берется позировать каждый день 
по полтора часа; женскую фигуру беру с одной из его двоюродных сестер 1 
(праздничное знакомство и надолго; страшно много интересного и впереди 
мерещится еще больше), теперь положительно не расположен рассказывать; 
длинно и не умею: как-нибудь в свободный часок, на масленой; а то вот 
12 часов ночи — и первые полчаса, что я свободен в будни; суббота с 7— 1, 
2, 3 [часов] посвящается вкупе втроем посещению семейства тетушки 
Серова, где богатейший запас симпатичных лиц (одно из них работает с нами 
в мастерской), моделей и музыки (мать Серова, приезжающая раз в 2 недели 
из деревни). Воскресенье до 4 часов в мастерской, с 6-ти у Чистякова. Вот 
фазисы моей картины. Прости, что не писал на праздники; прости, что не 
поздравил с 17-м; поздравляю и крепко обнимаю. От Павла Михайловича слы
шал, что ты весела и здорова. Благодарю тысячу раз, милая моя, за белье. 
То есть более кстати, более милого подарка я не мог я{елать. Какая ты доб
рая, какая заботливая! Кнорре даже до слез умилилась и просила тебе от 
всей души кланяться. Благодарю за присылку денег. Если можешь, к 25 января, 
февраля и марта высылать по 16 руб[лей], то я совершенно обеспечен. Прости 
меня. Крепко обнимаю и целую тебя, чудный человек Нюта!

Т в о й  брат М и ш а
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Теперь у нас работа, по третям — экзамены; необходимо получить хоть 
в котором-нибудь классе большую серебряную. Тогда много времени осво
бодится.

14 Киев.' Ноябрь 1884

Анюта, дорогая, прости меня. Я был виноват, когда не писал по месяцам 
из неумения распорядиться временем и по лени, когда срок вырос чуть не до 
полтора года; да и причиною непростительный эгоизм, постановка головного 
сумбура впереди настоящих целей жизни. Один чудесный человек 2 (ах, Аня. 
какие бывают люди) сказал мне: «Вы слишком много думаете о себе; это 
и вам мешает жить и огорчает тех, которых вы думаете, что любите, а на 
самом деле заслоняете все собой в разных театральных п озах» .. .  Нет, проще 
да и еще вроде: «любовь должна быть деятельна и самоотверженна». Все это 
простое, а для меня до того показалось ново. В эти полтора года я сделал 
много ничтожного и негодного и вижу с горечью, сколько надо работать над 
собой. Горечь прочь, и скорей за дело. Дней через пять я буду в Венеции.3 
Вот у тебя нет этих упреков: вижу это по твоему лицу, которое меня сильно 
обрадовало своим спокойствием (я получил твой портрет в Х арькове).4 Мне 
нечего писать больше: о Папе, Маме и детях узнаешь из их писем. А сам я 
чуть не сегодня только начинаю порядочную и стоящую внимания жизнь. 
Немножко фразисто! Хорошо, что говорю это не седой и измученный, а пол
ный силы для осуществления фразы.

Крепко обнимаю тебя, дорогая.
Т в о й  брат М и ш а

15 Венеция. 26 февраля/9 марта 1885

Милая Анюта, редковато я с тобой переписываюсь. Решать вопросы? 
Меняться эстетическими чувствованиями? Я знаю, что ты у дела, которое 
давно было твоим призванием — да просто у дела — но фиктивного, которое 
способно быстро исчерпать или оно тебя. Зд°Рова- Лучше этого знать я 
ничего не придумаю. Вот ты можешь предположить, что мне, как итальянцу, 
есть куча о чем писать. И ошибешься. Как я ожидал, впрочем, так и случи
лось: как я уже писал Папе, перелистываю свою Венецию (в которой сижу 
безвыездно, потому что заказ на тяжелых цинковых досках, с которыми не 
раскатишься), 1 как полезную специальную книгу, а не как поэтический 
вымысел. Что нахожу в ней — то интересно только моей палитре. Словом, жду 
не дождусь конца моей работы, чтобы вернуться. Материалу и живого гибель 
и у нас. А почему особенно хочу вернуться? Это дело душевное и при свида
нии летом тебе его объясню.2 И то я тебе два раза намекнул, а другим и
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Этого не делал. Буду летом в Киеве и побываю в Харькове. Прощай, дорогая. 
Крепко целую тебя. Главное, будь здорова.

Г о р я ч о  л ю б я щ и й  тебя брат М и ш а

Кланяйся, если кого увидишь из Валуевых.

16 Одесса. 29 июля [1885]'

Дорогая Анюта, спасибо тебе за доброе и ласковое предложение, за веру 
в мое призвание — этой поддержки довольно. От первой же отказываюсь: 
здесь в рисовальной школе открываются уроки, которые мне дадут 75 руб. 
в месяц. Еще раз большое спасибо. Настроение мое переменное, но думаю- 
таки сладить с собой, промуштровав себя основательно на этюдах, в которых 
я за последнее время оказал леность и вольнодумное легкомыслие.2 Работы 
от себя за последний год таки малость подгадили. А главное все кругом твер
дит: довольно обещаний, пора исполнение. Пора, пора. . .  Целую тебя, дорогая, 
крепко. Я предлагаю тебе, Нюта, исподволь в определенные сроки, чем крат
чайшие, тем лучше, знакомить меня с тем, что прожила и как живешь. Про
щай, милая.

Т в о й  М и ш а
Адрес: Одесса, Софийская ул., д. 18, кв. 10.

17 11 июля 1886

Анюта, милая, мне страшно грустно, что опять не свиделись. А главное, 
что тебе пришлось проскучать одной в Киеве целые сутки. Догадался ли 
хозяин отпереть тебе мою квартиру, чтобы ты видела мои работы. Я неделю 
тому назад покинул Киев совершенно случайно. Приехал меня звать отдох
нуть в деревню очень милый и обязательный человек В. С. Трифоновский, 
которому я пишу портрет его сына. Я счел не только возможным, но просто 
необходимым дать себе каникулы. Телеграмму получил вчера в полдень, так 
что свидания даже на промежуточной станции Бахмач устроить было невоз
можно. Не сердись. В начале зимы непременно буду в Оренбурге. На днях 
возвращаюсь в Киев. Так что адресуй туда. Обнимаю тебя, дорогая моя 
сестра.

Т в о й  М и ш а

Я чувствую себя действительно прекрасно отдохнувшим.

18 Киев. Август 1886

Аня, дорогая, спасибо тебе: я действительно находился в довольно кри
тическом положении. Дело в том, что я наконец нашел причину моей неус- 
пешности за последнее время — это совершенное оставление втуне работы
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с натуры, а между тем это единственная дисциплина н средство прокормле
ния; на творчество рассчитывать нельзя. Я теперь пишу очень красивый этюд 
с девочки на фоне бархатного ковра 1 -— вот твои двадцать рублей и помогут 
мне его окончить спокойно; вероятно, удастся его продать руб. за 200— 
300 и тогда опять за Терещенскую картину2 и за Демона.3 Был на днях 
в Киеве Третьяков, собственник знаменитой галереи в Москве. Он очень хва
лил образа, особенно Богоматерь.4 Л отчего ты мне ни словечка?

Т в о й  М и ш а

19 Киев. Август 1886

Дорогая Нюта, спасибо тебе за письмо и прости, что вновь тебе пришлось 
в ожидании свидеться; но я опять повторяю обещание, как только зимой 
соберусь с деньгами, приехать к тебе в Оренбург. Спасибо за молитвы. 
С каждым днем все больше чувствую, что отречение от своей индивидуаль
ности и того, что природа бессознательно создала в защиту ее, есть половина 
задачи художника. А может, я и говорю вздор. Ты мне прости: я встал утром 
с сильнейшей мигренью, которая меня посещает 1, 2 раза в месяц, да ведь 
так, что шею сводит судорогами от боли. Теперь, не знаю, надолго ли, полег
чало, и от чего? Мне вдруг страстно захотелось редиски и простого черного 
хлеба, так, что несмотря на то, что каждый шаг больно отдавался в голову, 
я побрел на рынок, купил того и другого и стал есть; а боль стала проходить. 
Когда я себя и в искусстве буду чувствовать таким же облегченным? А то все 
оно стоит не то угрозой, не то сожалением, воспоминаньем, мечтой и мало, 
мало баловало спокойными, здоровыми минутами. Обнимаю тебя. Обни
ми Маму, Папу, Лилюшу (тоже будущую сострадалицу),1 Болодю, Рюту 
и Настю.

Т в о й  М и ш а

Терещенка картина налаживается, а «Демон» опять остановился.

20 Киев. Октябрь 1886

Спасибо тебе, милая Анюта, за посылку, которую ты слишком скромно 
оценила — тут целое богатство. Страсть какая уютность от всего этого добра 
из милых заботливых рук. Но мне стыдно и станет больно, если все это куп
лено ценой лишений самой себя; а я лишения по отношению к женщине не 
ипаче понимаю, как в очень широком смысле. Ты меня напугала своей хри
потой. С нетерпением жду узнать, прошла ли она. Береги себя после Сева
стопольской роскоши. У нас тепло и дождь. Этюд девочки давно кончен, но 
не продается. З ато У меня теперь уроков рублей на 40 в месяц. И не много
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времени отнимают, потому что но 3 и по 5 руб. Нанимаю за 30 руб. мастер
скую, устроенную Орловским 1 с комнатою при ней и балконом на Днепр, 
возле церкви Андрея Первозванного с хозяйским отоплением; это с конца 
ноября (там буду писать «Демона» и картину Терещенки, которую, после 
долгих и неудачных проб перекомпоновки, решил воспроизвести по очень 
законченному эскизу,2 сработанному еще в течение прошлой зимы), а по
куда Васнецов уступает мне свою мастерскую во Владимирском Соборе, где 
я решил быстро катнуть «По небу полуночи».3 Не посчастливится ли ей 
больше, чем этюду девочки. Если у меня будет мастерская Орловского, то ты 
можешь приехать гостить ко мне хоть на все лето, комфортабельно поме
стясь в комнате с балконом на единственную в Киеве панораму. Собираюсь 
писать Саше Валуеву. Крепко обнимаю тебя. Береги себя.

Т в о й  М и ш а

Да, забыл: по вечерам еще пишу большой этюд жены одного моего зна
комого художника в бальном платье d eco lle les п manshes courtes. * 
Идет удачно. Большое спасибо за книги. Раддабай прелесть. Я вообще боль
шой поклонник Индии и Востока; это должно быть Басаргинское татарство. 
Аня, не найдешь ли ты возможным сделать фотографическую копию с пор
трета нашей мамы и прислать мне?

21 Киев. 7 июня [1887] 1

Милая Анюта,
Спасибо тебе за письмо. Рад, что тебе удалось сделать доброе дело. На

деюсь в конце июля непременно быть в Харькове. Теперь я энергично занят 
эскизами к Владимирскому собору. «Надгробный плач» готов, «Воскресенье» 
и «Вознесенье» 2 почти. Не думай, что это шаблоны, а не чистое творчество. 
Обстановка самая превосходная: в имении Тарновского3 под Киевом. Пре
красный дом и чудный сад, и только один старик Тарновскнй,4 который 
с большим интересом относится к моей работе. Делаю двойные эскизы: 
карандашные и акварельные, так что картонов не понадобится, и потому 
вопрос об участии в работах устроится скоро: думаю к 1 числам июля его 
окончательно выяснить и получить небольшой аванс и тогда, двинув работу, 
двинуться в Харьков. «Демон» мой за этУ весну тоже двинулся. Хотя теперь 
я его и не работаю, но думаю, что от этого он не страдает и что по заверше
нии соборных работ примусь за него с большей уверенностью и потому 
ближе к цели. Будь здорова.

Т в о й  брат М и ш а

Поклон всем, кто меня помнит и не очень ругает.

* Открытом и с короткими рукавами (франц.).
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[Пиев. Октябрь 1887] 122

Милая моя, дорогая Аня,
Отчего от тебя так давно ни словечка? После нашей разлуки я написал 

образ «Моление о чаше» 2 для сельской церкви имения Мотовиловки Тарков
ских, прогостив у них все время моей работы. Теперь я здоров по горло 
и готовлюсь непременно писать «Христа в Гефсиманском саду» за эту зиму. 
«Демон» требует более во что бы то ни стало и фуги да и уверенности 
в своем художественном аппарате. Спокойное средоточие и легкая слащава- 
тость первого сюжета более мне теперь к лицу. Поздравляю с наступающим 
днем Папиного рожденья. Жду с нетерпением фотографии. Я совсем обрился: 
при первой возможности снимусь. Крепко обнимаю тебя, дорогая моя.

Т в о й  М и ш а

23 [Киев. Ноябрь 1887] 1

Милая моя Аня,
Спасибо тебе большое за белье и фотографию. Я получил посылку как 

раз накануне своих именин. Восьмого получил письмо от Папы: он с Варей 
и Настей; Лиля с мамой в Петербурге. Я окончательно решил писать Христа:2 
судьба мне подарила такие прекрасные материалы в виде трех фотографий 
прекрасно освещенного пригорка с группами алоэ между ослепительно белых 
камней и почти черных букетов выжженной трапы; унылая каменистая кот
ловина для второго плана; целая коллекция ребятишек в рубашонках под 
ярким солнцем для мотивов складок хитона. Надо тебе еще знать, что на 
фотографии яркое солнце удивительную дает иллюзию полночной луны. 
В этом освещении я выдерживаю картину (4'Л выш. и 2 шир.). А настроение 
такое: что публика, которую я люблю, более всего желает видеть? Христа. 
Я должен ей его дать но мере своих сил и изо всех сил. Отсюда спокойствие, 
необходимое для направления всех сил на то, чтобы сделать иллюзию Христа 
наивозможно прекрасною — т. е. на технику.

Здорова ли ты и как идут твои занятия? Что тебе сказать о том, что я тебе 
намекал? Чуть-чуть хороших минут, более тяжелых и гораздо более безраз
личных; одно только — средоточию и прямолинейности в работе бесспорно 
помогает.3 Обнимаю тебя. Жду письма.

Т в о й  М и ш а

24 [Киев. Декабрь. 1887] 1

Милая Нюта,
Рисую и пишу изо всех сил Христа, а между тем — вероятно оттого, что 

вдали от семьи, — вся религиозная обрядность, включая и Хр[истово] Вос
кресение] мне даже досадны, до того чужды. Крепко обнимаю тебя, дорогая
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моя Нюта, во имя самого великого синтеза— кровной связи и глубокой при
знательности за участие. Относительно твоих планов на лето вот что мне 
думается: так устроится только наше благополучие, а если ты приедешь 
в Харьков, то и Папино. Я часто думаю об нем, и право, мне ужасно стано
вится больно, что разлука с нами его подтачивает. Когда бы наконец мое 
искусство мне давало возможность хоть раза 3 в год съездить в Харьков! 
Нет, Нюточка, приезжай-ка ты в Харьков — я обещаюсь весь июнь пробыть 
там. Кроме того, я, вероятно, соберусь на несколько дней на пасху. Решить 
вопрос имени и денег в искусстве я все-таки думаю здесь и не осложнять 
Эту задачу еще новой — службой. Дай сроку еще годик; а там всегда будет 
время или приехать в Оренбург, или всем устроиться в Харькове. Крепко 
обнимаю тебя, моя дорогая. Еще раз большое, большое спасибо.

Г о р я ч о  л ю б я щ и й  тебя М и ш а

Р. S. Если знаешь адрес Лихошерстовой, то сообщи его мне.

25 [Киев.] 11 января [1888] '

Милая моя Аня,
Прости меня, что и рождество пропустил, и Новый год, и наконец запоз

дал ко дню твоего рожденья. От души поздравляю тебя и крепко обнимаю. Но 
дело в том, что я все праздники работал буквально высуня язык (пусть не на
вернется тебе параллель с Райским 2 — ох уж эти романисты, много раз они 
меня с толку сбили) — я принялся за ленку. Я положительно стал замечать, 
что моя страсть обнять форму как можно полнее мешает моей живописи — 
дай, сделаю отвод и решил лепить Демона: вылепленный, он только может 
помочь живописи, так как, осветив его по требованию картины, буду им поль
зоваться как идеальной натурой. Первый опыт гигантского бюста не удался — 
он вышел очень впечатлителен, но развалился; следующий маленький в '/з на
туры я закончил сильно — но утрированно, нет строя. Теперь я леплю целую 
фигурку Демона; этот эскиз, если удастся, я поставлю на конкурс проектов 
памятника Лермонтову;3 а кроме того, с него же буду писать — словом, 
в проекте от него молока, сколько от швейцарской коровы. Васнецов, когда 
я перед ним развертываю такие перспективы, всегда подсмеивается: «Да 
я ведь знаю, вы очень практичны». Да, чуть было не забыл: я живу те
перь Cliambres garnies Чарнецкого — наше сожительство с Тарновским 4 
расстроилось. Он уехал надолго за границу и квартиру ликвидировал. Я рад — 
горшок котлу не товарищ. Так как у меня две мастерских — у Мурашки 5 
и у стариков Тарновских, то маленький номерок чистенький, светлый, теплый, 
полный мебели и стоящий мне с двумя самоварами всего 15 руб. в месяц — 
вещь для меня очень подходящая, главное — есть минуты полной изолиро-

* Меблированных комнатах (фраки,.).

73



ванности, а мне, флюгероватому, это очень полезно. Если у вас нет в Орен
бурге недавно вышедшей [книги] «Путешествие по Италии и Египту» Дедлова 
(псевд[оним] Кигна 6 — моего знакомого по Праховым), то непременно вы
пишите и прочтите, прелесть как интересно. «Христос в пустыне» 1 отдыхает. 
Крепко обнимаю тебя. Будь здорова.

Т в о й  М и ш а

Как адрес Лихошерстовой и как ее зовут? M-ine Тарковская хотела ей 
писать.

Адрес: Владимирская ул., д. Чарнецкого.
5 [февраля] выеду в Харьков.

26 [Киев. Конец января 1888]'

Милая моя Аня,
Повестка твоего пакета, по какому-то недоразумению, попала в мои руки 

вместо 24 дек[абря] — 28 января. Спасибо тебе большое; прости, что, может, 
употребил деньги не так, как ты предполагала, т. е. не на поездку в Харьков,2 
которую я совершу к 5 февраля, а на поправку сапог, ибо на моих было 
столько же глубоких ран, сколько па Цезаре в день сраженья его с сенато
рами, и на другие столь же необходимые вещи. Теперь у меня урок в 32 руб. 
в месяц, который меня обеспечивает; в Харькове думаю пробыть неделю. Кар
тина моя подвигается туго 3 — вот целый месяц, что мне даже и смотреть на 
нее не хотелось. Надо покормиться этюдами, а подходящих для нее нет. В этом 
отношении выгоднее писать Гамлета (морду — с с е б я ) ,4 что я и собираюсь 
теперь делать. Флюгер. Обнимаю тебя крепко.

Т в о й  М и ш а

Пиши всегда, как твое здоровье. Я здоров и чувствую себя молодым на 
славу.

Большая Владимирская, д. Чарнецкого.
Р. S. Письмо это пролежало у меня с неделю. Поздравляю с 4 и 8 февраля. 

Я получил очень интересную работу: иллюминовать акварелью 9 фотографи
ческих видов днепровских порогов по 25 руб за штуку. Со штукой я справ
ляюсь в 5 — 6 часов времени; таким образом, к концу месяца у меня будет 
225 руб., и я примусь спокойно за этюды и кроме того думаю съездить дня 
на 3 в Харьков, чтобы немного рассеять Папу, а то он в мрачном настроении 
по случаю слухов о закрытии Харьковск[ого] округа. ’ Целую тебя.

27 [Киев. Февраль 1888] 1

Милая Аня,
Не знаю, писал ли я тебе, что взялся было для заработка иллюминовать 

фотографии видов порожистой части Днепра; тут я снова убедился, что много 
несчастий художника происходит от того, что он недостаточно чтит свой дар:
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мучить себя (для каких бы то ни было целей) над тем, что каждую минуту 
возмущает твою художественную душу — не есть ли это ослаблять, прини
жать, притуплять се чуткость, ее инициативу? И все это от привычки смо
треть на интеллект как на какую-то не подчиненную никаким физическим за
конам пружину; а между тем это то бесконечно сложно-рассчитанно-обуслов- 
ленное состояние — функция организма, в которой порча одного маленького 
колесика все останавливает; а мы думаем, что обойдется, если выломаем 2, 3 
и т. д ; и думаем, что творчество здорово, не хиреет, когда одно из колесиков 
называется внешним невмешательством. Короче — я бросил фотографии 
и вообще решил ни за что не браться, кроме уроков, для которых я вырабо
тал такую систему — сажусь и пишу или рисую, а ученица смотрит; нахожу, 
что это наилучший способ показать, что надо видеть и как передавать; уче
ников буду брать уже хорошо подготовленных. Но, чтобы не очень отнимать 
все-таки у себя времени, решил иметь не более 3 и много 4 уроков, что при 
плате 4 руб. за урок дает от 4 8 — 64 руб. в месяц, чего мне вполне достаточно. 
Теперь у меня два урока — и их даже при маленьком стеснении вполне до
статочно для моего умеренного обихода. Кроме того, моя система преподава
ния и мне приносит пользу, заставляя работать с натуры во всю мочь и без 
всяких целей, что наедине я уже устал до тошноты делать, а это безусловно 
полезно.

Второй принцип, который себе ставлю, — работать не более 2 часов 
в день, покуда не бросишь тягостной привычки пропускать мимо ушей, что 
пробил час конца настроения, и продолжать поддерживать себя в рабочем 
подъеме, который уже никуда не годится. Васнецов уверяет, что через не
сколько дней уже захочется только ’Д часа работать, а я уверен, что время 
будет расти на том основании, что, уберегшись наконец от ломанья, сбере
гаешь силы и тем прибавляешь устойчивости к ежедневным нормам. Теперь 
эти 2 часа четыре раза в педелю буду посвящать Христу, который начат 
у Тарновских, и я уверен, что, работая по два часа в день, в месяц сработаю 
больше, чем сработал в 2, работая целый день, да и не устану до омерзения, 
до того, что полтора месяца не хотел и смотреть на картину. Как твое здо
ровье и занятия? Крепко обнимаю тебя.

Т в о й  М и ш а

Р. S. Работа идет. Вероятно, к пасхе кончу голову Христа, которую пишу 
отдельно, независимо от большой картины. Но по случаю болезни одной из 
моих учениц я вышел из баланса и очень просил бы тебя, Нюта, если это не 
очень стеснит тебя, прислать мне 15 руб. Надеюсь к твоему выезду из Орен
бурга возвратить их тебе. Зд°Рово ли ты? Что-то давно нет от тебя известий. 
Пожалуйста, отвечай скорее.

75



28 [Киев. 16 декабря 1888]

Дорогая моя Нюта,
Уж я столько, столько виноват перед тобой, что лучше об ртом брошу. 

Твою посылку я, конечно, получил и крепко тебя да нее целую. Все это время 
я был ужасно озабочен и ранят, теперь немного могу успокоиться: материаль
ная моя перспектива по крайней мере на год совершенно выяснилась. Я, на
конец, принял участие в соборных работах.2 Покуда рто, разумеется, не 
le bout du m onde, * а всего композиция и надзор за исполнением орна
ментов в боковых наосах.3 1000 кв. арш[ин] за 1500; т. е. за покрытием рас
ходов мне удастся зарабатывать в месяц 150— 200 руб. Далее будет испол
нение картонов и рскизов Сведомских4 на 4 плафонах; а там и самостоя
тельный кусок с так нарыв, «лицевой», т. е. сюжетной живописью. Веду 
жизнь гомерическую; 3Д денег извожу на еду и '/г времени на сон. Ничего 
не читаю; бываю только в цирке да изредка у Мацневых и Тарновских. При
езжал сюда Серов. Он мне не признался, но я заметил, что он мысленно ра
зевал рот на мой гомеризм. Он женился и в январе переедет на жительство 
в Киев. Я с ним только не стесняюсь, но удовольствия прежнего уже не на
хожу. Послал к 15-му письмо в Питер, а Папе телеграмму и письмо сегодня, 
16-го. Вот уже скоро 3 недели, как я работаю, и работа все мне становится 
проще и занимательнее — как раз обратное моим одиноким замыслам: всегда 
кажется до того просто, что за четырехаршинный холст берешься дерзко, 
даже без наброска предварительного; а там запутываешься, и работа ста
новится отвратительна. Это потому, что здесь много отводов для ненастоя
щего градуса энергии, вроде разрешения вопросов побочных, помощниче- 
ских, да и реагирование Праховской деловитости и эрудиции. Словом, я на 
год в будущее смотрю самым розовым образом, а дальше загадывать не 
стоит; самое худшее легко встретить силами, накопленными за год подъема 
духа. Где-то педагог предлагает родителям в детях во что бы то ни стало 
поддерживать эту веселость духа — что на всю жизнь воспоминание об этом 
будет плюсом в их силах, да и взрослые, не замечая, отдаются иллюзии сей
час, чтобы легче поднять бремя многих часов трезвости? Полное равновесие— 
унылый признак. Ну, заврался: вышло вроде панегирика «завтра, завтра — 
не сегодня». Обнимаю тебя, дорогая. Невзирая на мое свинство, пожалуйста, 
пиши почаще. Фундуклеевская, №  1.

Т в о й  брат М и ш а

29 [Киев]. 5 января [18]80

Дорогая моя Аня,
Крепко обнимаю тебя и поздравляю с Новым годом. Я обменялся 

письмами с Папой и Мамой и сейчас опять посылаю им по письму. 
Папу я уговариваю непременно взять назначение в Казань, хотя бы и на год.

* Не бог весть что (франц.).
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На .гето все могут съехаться там на даче — и тебе близко, а зимой Мама опять 
в Питер с детьми, — так что переезд особенных затруднений не представит — 
только перевозка гардероба. А неизменность материального положения весьма 
важна. Одно только — перспектива нового зимнего одиночества Папы. Но 
мне приходит в голову, что не следует и Маме уезжать с Лилей в Питер. 
Лиля должна выступить в концерте, и Казань, как не такой страшный, но 
все же оперный город, представляет в ртом отношении все удобства. Мои 
работы в соборе идут успешно; особенно со времени отъезда Прахова на
2 — 3 недели — интервал присутствию кого-то за спиной сильно развязывает 
руки; хотя заботы и ответственности но горло, Я работаю и вечера, не очень, 
однако, поступаясь моим «гомеризмом». Канун рождества я обедал и был 
на елке у Тарновских — чудные эт« люди, столько сдержанности, серьез
ности и самого тонкого внимания к жизни при полной физической возмож
ности всем этим пренебречь. Как твое здоровье и как провела праздники? 
Черкни, недолго собираясь, нолстранички. А помнишь, о чем мы говорили 1 — 
то чувство, оно, кажется, растет и крепнет, и тем сильнее, чем чаще я дово
лен собою. Ты знаешь — рассудочность усыпляет, а это чувство неусыпный 
показатель. Крепко обнимаю тебя еще раз.

Фундуклеевская №  1 (первый).
Т в о й  М и ш а

Мои материальные дела великолепны.

30 [Москва]. 1 мая [1890] 1

Нюта, дорогая моя, ты не должна очень сердиться, что я так давно тебе 
ни слова; хотя это преступление и не имеет названия. Страшно грубо.

Но что делать, когда моя жизнь все еще состоит только из опьянений 
до самогрызни и ворчаний на окружающее. Ужасно как-то ожесточаешься. 
Ты знаешь, что я всю эту зиму провел в Москве и теперь здесь же. Васне
цов правду говорил, что я здесь попаду в полезную для меня конкуренцию. 
Я действительно кое-что сделал чисто из побуждения «так как не дамся ж!» 
II это хорошо. Я чувствую, что я окреп — т. е. многое платоническое при
обрело плоть и кровь. Но мания, что непременно скажу что-то новое, не 
оставляет меня; и я все-таки, как помнишь, в том стихотворении, которое 
нам в Астрахани или Саратове (не припомню) стоило столько слез, могу 
повторить про себя: «Ой vas-tu? Je n ’en sais rien».* Одно только для меня 
ясно, что поиски мои исключительно в области техники. В этой области спе
циалисту надо потрудиться; остальное все сделано уже за меня, только вы
бирай. Помнишь мои намеки на киевскую пассию — я ей изменил, хотя мне 
все еще дорого воспоминание. Я сильно привязался (и думаю, как только

* «Куда идешь ты? Я этого не знаю» (франц.).
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стану на ноги, сделать предложение) к одной особе, которая ближе ко мне 
и по физической организации, и по общественному положению — и нрав
ственный облик ее не манит тихим пристанищем, как тот, и обещает широ
кий союз оборонительный и наступательный в борьбе с самим собою. Что 
всего важнее нам в жизни. Наприм[ер]: я так привык стремиться, что во мне 
всякая уверенность влечет охлаждение — вещь превосходная для исполне
ния работы — но не терпимая в замысле, так же, как и в любви. Это моим 
19-летним другом (я, может, клевещу на нее, и мне порядочно бы досталось 
презрения, если бы этот эпитет до нее дошел) прекрасно почувствовалось, 
и он с замечательной энергией и стремительностью тотчас выводит меня из 
опасной уверенности. Кокетлива? Скажешь. Да, и дай бог тогда этому каче
ству всего хорошего. Она только темная шатенка с карими глазами; но и во
лосы, и глаза кажутся черными-черными, рядом с матово-бледным, чистым, 
как бы точеным лицом. Она небольшого роста, и в детстве прошла через те 
же диеты, сырого мяса и рыбьих жиров, как и мы с тобою. Носик очень 
изящной работы, с горбинкой, напоминает лисичку. Все впечатление оваль
ного личика с маленьким иодбородом и слегка приподнятыми внешними 
углами глаз напоминает тонкую загадочность не без злинки — сфинксов. 
Но я несколько раз видел, как эти глаза смотрели просто-просто и мягко, 
как у телушки.. .  До другого письма, Нюточка. Обнимаю тебя и Настю. По
скорее ответь мне. Москва. Садовая прот[ив] Спасских казарм, д. Мамонтова.

31 [Москва]. 22 мая [*890]1

Милая моя Нюта, я оборвал последнее письмо. Впрочем, оно так и надо— 
то, на чем я кончил, уже прошло. Вот уже с месяц я пишу Д емона.2 Т. е. не 
то чтобы монументального Демона, которого я напишу еще со временем, 
а «демоническое» — полуобнаженная, крылатая, молодая, уныло-задумчивая 
фигура сидит, обняв колена, на фоне заката и смотрит на цветущую поляну, 
с которой ей протягиваются ветви, гнущиеся под цветами. Обстановка моей 
работы превосходная — в великолепном кабинете Саввы Ивановича Мамон
това, у которого я живу с декабря. В доме, кроме его сына-студента, с кото
рым мы большие друзья, и его самого наездами, никого нет. Каждые 
4 —5 дней мы отправляемся дня на 2— 3 гостить в Абрамцево,3 подмосков
ное, где живет мать с дочерьми, где и проводим время между кавалькадами, 
едой и спаньем. Папа мне писал, что ты потеряла дорогого друга Анну 
Никифоровну.4 Напиши мне, как ты живешь. В чем изменилось твое положе
ние в институте? Что Настя? Я с нетерпением жду. Москва. Садовая про
бив] Спасских казарм, д. С. И. Мамонтова. М. А. Врубель. Получила ли ты 
мое предыдущее письмо? Крепко обнимаю тебя, моя дорогая, и мою милую 
Настюшу.

Г о р я ч о  л ю б я щ и й  тебя брат М и ш а
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32 [Москва]. 6 марта 1891

Анюта, дорогая моя, прости, что нишу тебе карандашом. Но я столько 
откладывал тебе писать, что теперь у меня выросла целая скала на совести, 
и я ее не могу выносить ни минуты далее, а чернил под рукою нет. Прежде 
всего вот уже вторично я в письме твоем читаю полунамек, который я, может 
совершенно ошибочно, отгадываю. Напиши яснее, и мы, может быть, побе
седуем. Я сейчас занят иллюстрациями к «Демону» 1 в издании иллюстрирован
ного Лермонтова товариществом Кушнерева. Ты можешь прочесть объявле
ние об ртом издании в Мартовской книжке «Русской Мысли». Мучаюсь 
и работой, мучаюсь и порывами к кубку жизни. Прости, дорогая, что больше 
не нишу, а то и эти строки зазимуют. Две недели тому назад проезжал Папа 
через Москву в Питер и останавливался у меня ( у меня хорошая комната: 
Чистые Пруды, угол Харитоньевского и Мошкова переулков, д. Мороховец). 
Со дня на день жду его обратно. Папе тоже не сладко живется; он пополнел 
и подряхлел. Чем-то кончится его попытка снова поступить на службу. 
Как бы я хотел ему этого. Да, кому хорошо живется? Счастлив еще тот, 
кто втянулся в свое поприще. Я и этим не могу похвастать. Крепко обни
маю тебя. Слышишь, Нюточка, непременно напиши поскорее, поподробнее.

Г о р я ч о  л ю б я щ и й  тебя брат М и ш а

33 [Абрамцево. Лето 1891] 1

Милая моя Нюта, спасибо, что не забываешь меня. Меня встревожило 
письмо твое насчет твоего здоровья: ты поехала на кумыс с расположенной 
к чахотке. Совместное пребывание с таким субъектом может вредно ото
зваться на твоем здоровье. Напиши, как твое здоровье. Если ты хочешь при
ехать в Москву только для французской выставки,2 то, право, не стоит. 
Говорю тебе это, как искренний художник; хотя многие здесь этот мой взгляд 
принимают за парадокс. Все это — любая трескучая обстановка; а жи
вопись без капли вдохновения и воображения. Наш Лермонтов3 вышел 
15 июля, и я тебе его вышлю в Оренбург, как только побываю в Москве. 
Сейчас я опять в Абрамцеве и опять меня обдает, нет, не обдает, а слы
шится мне та интимная национальная нотка, которую мне так хочется пой
мать на холсте и в орнаменте. Это музыка цельного человека, не расчленен
ного отвлечениями упорядоченного, дифференцированного и бледного 
Запада. Все это хорошо, а скверно, что если приедешь в Москву, то мне 
опять нельзя устроить тебя у себя, дорогая моя, или устроиться нам вместе. 
За мной, правда, числится комната очень чистенькая в одной из изб Давыд
кова; 1 но август здесь уже очень прохладный и грозит затяжными дождями. 
Если приедешь, то извести в точности, когда будешь в Москве, по адресу: 
Московско-Ярославская ж. д., ст. Хотьково, сел. Абрамцево, Врубелю. Я тебя
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встречу на вокзале, и там обдумаем, где остановиться. Я получил па днях 
письмо от Папы. Зовет в Одессу на дачу. При всем желании и к крайнему 
моему огорчению, не могу. У Красовских и у дяди Антона5 я не был, 
у Даль6 — тоже, потому что я нигде не бываю. Сейчас я даже совсем один 
на целую неделю: семья Мамонтовых уехала в Киев посмотреть на работы 
по исполнению во Владимирском] Соборе орнаментных эскизов сына их 
Андрея Мамонтова,7 чудесного юноши, полтора месяца тому назад скончав
шегося здесь в Абрамцеве от отека легких. Много, много обещавший юноша; 
я, несмотря на то что чуть не вдвое старше его, чувствую, что получил от 
него духовное наследство. А может — это только впечатление вообще той 
семейной среды, у которой и он душою питался.

Обнимаю тебя, дорогая моя, и жду от тебя поскорей вестей.
С е р д е ч н о  твой М и ш а

34 [Абрамцево. Июль 1892}'

Милая моя Нюта, прости, что так долго тебе не отвечал. Что твой перевод 
в Москву? 2 И в какой именно институт: здесь их 4. Я опять в Москве или 
лучше — в Абрамцеве и опять осажден тем же, от чего отдыхал 8 месяцев: 
поисками чисто и стильно прекрасного в искусстве и затейливого личного 
счастья в жизни; как видишь — все голова и тени. Переведя на более понят
ный язык: опять руковожу заводом изразцовых и терракотовых декораций,3 
(в частности, отделкой часовни над могилою Андрея Мамонтова) и построй
кой (по моему проекту) пристройки к дому Мамонтовых в Москве с роскош
ным фасадом в римско-византийском вкусе.4 Скульптура вся собственноруч
ная. Так всем э™м занят, что к живописи стал относиться легкомысленно: 
я привез из Италии много прекрасных фотографий еще более прекрасных 
видов; в один прекрасный день взял одну из таковых да и откатал почти 
в один присест на 3-аршинном холсте; мне за нее уя«е дали 50 руб. Если 
я напишу 10 таких картин в месяц — то вот 500 руб.; а если их продам по 
100 руб., то и вся 1000 в месяц. Недурная перспектива? Если я сам смотрю 
и не нагляжусь на фотографию, то, прибавив к ней намек еще на тон, я могу 
совершенно удовлетворить зрителя; тон — и размер. Я давно об этом думал; 
но, утомленный поисками заветного, я никогда не имел энергии приняться 
к а к  следует  з а  это здоровое дело. Бог с ней, с призмой — пусть природа 
сама говорит за себя. Призма — в орнаментистике и архитектуре — э™ 
музыка наша.

Жду вести. Обнимаю.
Т в о й  М и ш а

Спасская-Садовая, д. Мамонтова.
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35 [Москва]. 7 сентября 1892] 1

Милая Нюта,
Что твой перевод в Москву? Что-то давно от тебя нет вестей и к нашим? 

Здорова ли ты? Я здоров и работаю над отделкой фасада флигеля д[ома] 
Мамонтова. Собираюсь писать сразу три большие картины: Роща под Равен
ной из пиний, в которой прогуливался Дант (я привез чудные фотографии 
Этой рощи), с фигуркой Данта. Макбета и трех ведьм (я на днях на Малом 
театре видел «Северные богатыри» И бсена2 и мне страшно понравилось, 
как и все, что он пишет, — по-моему это более гуманный Толстой и потому 
глубже и шире видящий). И наконец, «Снегурочку»3 на фоне снежных суме
рек. Читала ли что-нибудь Ибсена? В последнем письме Папы он пишет 
о своем предположении переехать в Москву. Я не совсем разделяю его взгляд 
на безразличие материальных условий Одессы и Москвы. Последняя несрав
ненно дороже, потому что и климат суровее и расстояния громадные. Достать 
постоянную казенную или общественную деятельность Варе несравненно 
труднее: легче и богаче частный заработок — но это роскошный луг, который 
часто оказывается трясиной. Настя еще в таких летах, что о расширении 
круга артистических впечатлений ей еще думать рано. Совершенно доста
точно Одесской школы: чем серьезнее она там займется, тем более залога 
успехов в будущем. И не лепкой заниматься, а рисунком. Как ты смотришь 
на все это? Жду весточки (Спасская-Садовая, д. Мамонтова. Москва). 
Обнимаю.

Т в о й  М и ш а

36 [Лето 1S93]1

Милая Нюта, никак не ожидал, распечатывая твое письмо, что оно из 
Одессы: само собою разумеется, что на марку и штемпель я позабыл по
смотреть. Я последнее время все был в заботах, а потому мы и не увиде
лись, — благо хлопоты мои увенчались успехом. Я получил довольно боль
шой заказ: написать на холстах 3 панно и плафон на лестницу д[ома] 
Дункер,2 женатого на дочери известного коллекционера Дмитрия Петровича 
Боткина,3 работа тысячи на полторы; что-нибудь относящееся к эпохе Ренес
санс и совершенно на мое усмотрение. Теперь обдумываю темы и положи
тельно теряюсь в массе; но не унываю, потому что чувствую, что так выужу 
что-нибудь по своему вкусу. Аллегорические, жанровые или исторические 
сюжеты взять? Как ни симпатичны мне 1-й и 3-й, а какое-то чувство тянет 
к моде — к жанру. Теперь я опять уединился в Номера С.-Петербург, и по
куда все мои планы туриста, сына и брата, если не разлетелись, то отложены 
до осени. Крепко обнимаю всех наших. Очень рад предприимчивости Лили. 
Кто это Немировский и вообще попроси Лилюшу дать побольше подробно
стей предполагаемого турне. В какое время, какие места?

7 М. Врубель 81



Решил пейзажи с фигурами. Матерьял огромный: более сотни отличных 
фотографий Италии; а не утилизировать это усовершенствование глупо. 
Совершенствование жизненной техники — вот пульс настоящий; он же должен 
биться и в искусстве. Никакая рука, никакой глаз, никакое терпение не смо
жет столько объективировать, как фотографическая камера, — разбирайся во 
всем ртом живом и правдивом материале с твоей душевной призмой:4 об его 
непризрачные рельефы она только протрется, — потускнела, слишком рев
ниво сберегаемая. Против чего я горячусь? Против традиций, которые, 
если бы им было даже и 10— 15 лет от роду (как традиция наших передвиж
ников), уже узурпируют абсолютизмом. Какая-нибудь дрянная школа поста
новки голоса, искалечившая много природных даров в какое-то мурлыканье, 
горло-полосканье и вопли, смеет ставить себя музыкальным диктатором. 
И какая пошла оргия: бочкообразные бобелины (Клямжинская, З ембрих) 
изгримасничались в легкие флейточки; несчастные маломерные падчерицы 
карьеры раздулись в какие-то отчаянные драматические рупоры. Благо много 
пишется, а еще охотнее дается и слушается бессмысленной поддельной 
музыки, которая ничего не проигрывает от исполнения (напр[имер] «Паяцы»), 
Нет, инструментализм голоса и музыка, написанная хорошим автором, 
единственные объекты работы. Не правда ли, Лиля? Еще раз обнимаю 
всех.

Т в о й  брат М и ш а

Я буду, значит, лето в Москве, и тебе, Нюта, не будет так скучно вер
нуться в твои душные институтские Палестины.

Каланчевская, гост. С.-Петербург, №  36.

37 [Москва. i893\ 1

Милая моя Нюта, как мне досадно, что уже столько раз не заставала меня 
дома: 3 дня я гостил в деревне у Любатович 2 — думая помочь своему ревма
тизму; 3 дня, с горя, что он ухудшился, и чтобы как-нибудь поддержать 
бодрость духа для предстоящего начала работ у Дункера уже на холстах и на 
месте, — я провел с Кончаловскими, у них и ночевал. Наконец, в субботу 
очень бойко начал чертить углем; но ты представляешь, что такое отделываю
щийся дом: незапирающиеея рамы, хлопанье дверьми и адские сквозняки — 
словом, я еще больше простудился и решил, пока не поправлюсь, туда ни 
ногой. Сейчас сижу дома и поджидаю аванса, в котором мне не откажут 
и о котором вчера написал, за одну домашнюю работу. Тогда примусь за 
серьезное леченье, состоящее в ваннах с предварительного, конечно, указа
ния хорошего доктора. Другую часть лечения, т. е. борьбу с ломотой и бо
лями, произвожу и сейчас усиленными приемами салицилки — теперь это 
признано лучшим средством в острых ревматизмах. Сегодня покуда не выхо
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дил: уж очень серая погода; поджидал тебя, думал, не заглянешь ли? Как 
твое здоровье? Если послезавтра меня не будет до 1 [ча]су, то не соберешься 
ли ко мне: я тебя буду ждать до 4-х. Обнимаю тебя.

Т в о й  брат М и ш а
Четверг.

Р. S. Приходи, а то «скучно».

38 4 марта 1894

Милая моя Нюта, пишу тебе с дороги, со ст. Смоленск, по пути в Sturla 
в окрестностях Генуи, куда командирован С. И. Мамонтовым, чтобы, про
жив вместе с его сыном 1 до времени принятых морских переездов, отпра
виться морем (Ливорно, Неаполь, Палермо, Мессина, Катания, Пирей, Кон
стантинополь) в Россию. Бее мое пребывание за границей продлится месяца 
17г или 2; в конце его думаю побывать у наших в Одессе. Беру с собою 
целый арсенал художественных инструментов, чтобы запечатлеть это пре
бывание минимум в 20 этюдах. Прости, что за хлопотами и спешностью 
отъезда не простился с тобой. Крепко обнимаю тебя. Вот и я завтра вступаю 
в 39-ю годовщипу жизненного странствия. Пиши мне,милая моя: Italia. Sturla, 
presso Genova. Hotel dei Mille. V rub el.*

Г о р я ч о  л ю б я щ и й  тебя М и ш а

Р. S. Этот адрес будет моим на 2— 3 недели.

39 Slur la (presso Genova)  Март [1894] 1

Милая моя Нюта, как твое здоровье? Ты мне можешь написать пару сло
вечек G rece Athenes poste restante.** З автра мы отправляемся морем 
в Неаполь, откуда через Бриндизи в Пирей, Афины, Константинополь, 
Одессу (где я увижу наших, но остаться мне не придется, потому что я дол
жен сопутствовать Мамонтову до Москвы. Делаю этюды и глубоко огорчен, 
что не могу увезти всю окружающую красоту в более удачных и более пол
ных художественных воспоминаниях.2

Крепко обнимаю тебя.
Т в о й  М и ш а

Можешь написать и Turquil Constantinople poste restante.***
Около 18 апреля буду в Москве.

7*

* Италия. Стурла, близ Генуи. Отель Милле. Врубель.
** Греция. Афины, до востребования (франц.).

*** Турция. Константинополь, до востребования (франц.)’.
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40 [Москва. Март]. Среда [1896] 1
Милая Нюта,
Спасибо тебе за твое горячее поздравление с предстоящей мне переменой 

моей судьбы. В пятницу невеста моя — Надежда Ивановна Забел а2 проез
дом из Рязани (где она гостила у отца) за границу к матери будет в Москве; 
я думаю, что мне удастся удержать ее дня 2 — 3 и мы будем с ней у тебя. 
Я теперь страшно занят: 2 Морозовские работы3 и Нижегородская.4 Только 
по окончании их, что будет не раньше конца мая, я поеду к невесте за гра
ницу, и там мы повенчаемся. Конечно, вытащим Лилю из Милана. Обнимаю 
тебя, дорогая.

Т в о й  брат М и ш а

Я живу у С. И. Мамонтова. Черкни, в какой день ты не дежурная.

41 Москва [Май 1896] 1

Прости мне, моя милая Нюта, что так долго оставил тебя в неизвестности 
о своей судьбе. Твое приглашение попрощаться уже не застало меня в Москве: 
я был в Нижнем, откуда вернулся только 22-го. Работал и приходил в отчая
ние; кроме того, Академия воздвигла на меня настоящую травлю; так что я все 
время слышал за спиной шиканье. Академическое жюри признало вещи 
слишком претенциозными для декоративной задачи и предложило их снять. 
Мин[истр] Финансов] выхлопотал высочайшее повеление на новое жюри, 
не академическое, но граф Толстой и в[еликий] к[нязь] Влад. Алекс, на
стояли на отмене этого повеления. Так как в материальном отношении (Ма
монтов купил у меня эти вещи за 5000 руб.) этот инцидент кончился для меня 
благополучно, то я и уехал из Нижнего, до сих пор не зная, сняли ли панно 
или только завесили.2 Теперь работаю морозовские панно и вероятно выберусь 
за границу к Н[адежде] Ивановне] не раньше конца нюня. Свадьба не раньше 
30-го. Конечно, из 5 тысяч мне осталось получить только 1 тыс., из которой, 
получив 500, триста послал Наде и 100 Лиле; и этим я совершенно утешен 
в моем фиаско. Обнимаю тебя. Обними и поцелуй Дорогих Папу и Маму, 
Варю и Настю.

Т в о й  брат М и ш а
Москва. Садовая у Ильи Пророка д.Арцыбушева.

Папу поблагодари за бумагу, которую я давно уже получил.

42 [Москва. Весна 1896] 1

Милая Анюта,
Прости, что так долго не показывался и молчал: теперь мне приходится 

очень много работать, наверстывать запущенное. Ты хочешь видеть мою 
скульптуру;2 сейчас не время, потому что начал формовать из гипса частями,
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и поэтому плачевный вид разрозненности. Не будешь ли как-нибудь в моих 
странах потолковать. Все эти дни я буду до часу дома; а затем с 7-ми. 
Сегодня не выхожу — у меня флюс. Заезжай. Кое-что покажу тебе у себя 
дома.

Т в о й  брат М и ш а

43 [Москва. Январь 1899] 1

Милая Нюта, спасибо за весточку. Поздравляем тебя я и Надя с Новым 
годом. Обними Папу и Маму и поздравь их от нас. Мне ужасно стыдно, что 
за все праздники не собрался написать Дорогим нашим Папе и Мамочке. 
Все бесконечные и мало подвигающие заботы в нашей с Надей артистической 
участи. Плюсы эго: я закончил наконец морозовские панно2 и принялся за 
«Богатыря», которого еще летом писал.3 Пользуюсь светом, и потому все 
праздники и сейчас днем никуда не выхожу. Администрация нашей выставки 
(т. е. в Петербурге в Солян[ом] Гор[одке] Муз[ей] Штиглица) в лице Дягилева 
упрямится и почти отказывает мне выставить эту вещь, хотя она гораздо 
законченнее и сильнее прошлогодней,4 которую они у меня чуть не с руками 
оторвали. Вещь почти кончена и радует меня настолько, что я хочу рискнуть 
с ней на академическую выставку, если примут. Ведь я аттестован декадентом. 
Но это недоразумение, и теперешняя моя вещь, мне кажется, достаточно его 
опровергает. Как видишь, я себя утешаю, потому что мне по крайней мере 
не мешают в моей мастерской. Наде грустнее: ее право па артистический 
труд в руках Мамонтова], у которого в труппе целых 9 сопран и полный 
разгул фаворитизму и глумлению над заслугами. Ей мало приходится петь; 
опускаются руки на домашнюю работу; стерегут: скука и сомнение в своих 
силах. Отдохнули мы немного, имея возможность принимать и попраздно
вать добрейшего Рим[ского]-Корсакова за время его пребывания в Москве на 
праздниках. Он кончил новую онеру на сюжет «Царская невеста» из драмы 
Мея. Роль царской невесты Марфы написана им специально для Нади. Она 
пойдет в будущем сезоне у Мамонтова; а покуда такой знак уважения к та
ланту и заслугам Нади от автора заставляет завистливую дирекцию отно
ситься к ней еще суровее и небрежнее. Не откажи, дорогая Нюта, хоть два 
раза в неделю черкнуть два слова о Папином здоровье. Что наши дорогие 
молодожены?5 Обнимаю всех крепко.

Т в о й  М и ш а

44 [Москва. Март]. Понедельник. [iS99]1

Милая Нюта, спасибо тебе за пересланное письмо Пади и за последнее 
уведомление о здоровье Папы. Как теперь его здоровье? Я в Петербург не 
ездил: мой «Богатырь» еще не продался, и я должен был сейчас же при
няться за пушкинские иллюстрации,2 а теперь рисую камин для Мамонтова,3
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чтобы поддержать свои финансы. Вследствие таких тесных обстоятельств 
я не мог и не могу ссудить тебя на путешествие. Сейчас в Москве два гостя 
из Питера: княг[иня] Тенишева,4 которая нас, художников, угощает роскош
ными обедами и пригласила меня с Надей жить летом в одной из усадеб 
Орловской губ[ернии] совершенно отдельно; я думаю, это нас очень устроит, 
тем более, что хуторская природа нам очень надоела. Второй гость — муж 
Надиной кузины ■— Цытович; он остановился у меня и сегодня уже уезжает. 
Надя ноет очень мало и много скучает: слава богу, осталось теперь меньше 
2 недель. Есть ли надежда, что Володино прикомандированье обратится 
в перевод. Что молодожены? Если это тебя устроило бы, то пришли мне до
веренность на получение твоей пенсии, которую я немедленно и вышлю. 
Обнимаю тебя. Обними Папу, Маму и всех милых наших.

Т в о й  брат М и ш а

45 [Москва. Март]. Суббота [/899]1

Спасибо тебе, дорогая моя Нюточка, за всегдашнюю заботу обо мне. 
Кашель мой после нескольких кусочков лакрицы и приема 10 гр. хины про
шел совершенно, и с тех пор я совершенно здоров. А вот Надя моя все скри
пит; театральный доктор нашел у нее симптомы сильного малокровия. У ней 
очень1 плохой аппетит и частая бессонница. Так что завтра я еду к ней. Ко
нечно, хорошо было бы, если бы она бросила сезон и вернулась в Москву.2 
Но я понимаю, как не хочется ей оставить поприще состязания в самом раз
гаре. Мои дела мне совершенно позволяют: балалайки3 я кончил и деньги 
за них получил. «Демона» 4 кончать всегда будет не поздно. А то маленькое, 
что я хотел написать для открытой уже нашим товариществом выставки, 
я безусловно не успею, так как она закрывается не в вербное воскресенье, 
как предполагалось, а в ближайшее. В Киеве же за 2 недели я могу тоже 
создать какую-нибудь ценность акварелью. Жалко, что мы не увидимся на 
6-ой неделе; но это тебе нисколько не помешает остановиться у нас. Я все 
инструкции относительно утреннего кофе и обеда оставил Паше. Спать пред
лагаю на моей постели. Обнимаю тебя, моя дорогая. Непременно же остано
вись у нас.

Т в о й  брат М и ш а

46 [Хутор Ге]. 11 мая [1901] 1

Милая Анюта,
Вот мы уже окончательно водворились в хуторе после 4-дневной побывки 

в Киеве, который нам очень улыбнулся: такой он нарядный и цветущий. 
Компания тоже милая — 3 молод[ых] художника и музыкант;2 все они у нас 
по очереди перегостят в хуторе. Сегодня приезжает З амиРайло;3 я купил
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в Киеве хороший фотографический аппарат, но так как совершенно не умею 
с ним обращаться, то З амирайло научит меня и сделает к тому же необхо
димые снимки с сирени, которая уже в цвету. Холст, долженствующий вос
принять сирень,4 в 43/4 арш[ина] длины и 3 арш[ина] вышины. Чем-то разре
шатся все эти небывалые для меня сложные preliininaires? * Спасибо за 
присылку вырезки из газеты. Журналы и газеты мы аккуратно получаем. 
Мы покуда обходимся с одной Настей: она, ничего, управляется — за наше 
пребывание в Киеве перемыла все полы и окна. Надин выходной костюм: 
синий сарафан, синяя кисейная кофточка, белая шляпа с голубым и белое 
шевиотовое фигаро слилось в довольно забавную смесь Empire с Москвой; 
Надя в нем щеголяла в Киеве. Напиши, как ты проводишь время. Здорова ли? 
Крепко обнимаю тебя. Надя тоже.

Т в о й  брат М и ш а

47 6 февраля 1906

Милая Анюта, поздравляю тебя с прошлым днем рождения и днем ангела. 
Передай Наде поздравление с успехом, который меня очень радует. З автРа 
я ей пошлю обещанный рисунок. Твои намерения осуществить было бы хо
рошо. Мне скучно безделие, а сам я не могу ни читать, ни рисовать.1 Сердеч
ный привет тебе и Наде.

М и ш а

М. А. ВРУБЕЛЬ — Ю. Д. Б Е Р 1

48 Починок. 26 июля [1875]

Многоуважаемая Юлия Дмитриевна!
С тех пор как мы, проводив Вас тихой лунной ночью, вернулись домой 

и, мирно поболтав, отошли каждый к одру сна, два праздника были единст
венными происшествиями, нарушившими тишину нашего починкинского 
существования. Оба они начались с плохих предзнаменований, но окончились 
совершенно благополучно: в борины именины погода с утра была хмурая, так 
что именинник начинал уже сетовать на судьбу, лишавшую его возможности 
провести столь торжественный для него день сообразно своим вкусам cava
lier  galant, ** но тучи рассеялись, а вскоре затем на двор вкатил тарантас, 
довольно плотно начиненный шляпками и всякими par dessous,*** и день 
закончился, таким образом, совершенно благополучно: играми, танцами,

* Приготовления (франц.).
** Любезного кавалера (франц.).

*** Предметами дамского туалета (франц.).
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к коим привлечь и таким образом растормошить и развлечь удалось нам 
и Дмитрия Дмитриевича, и наконец — блестящим фейерверком. Вчерашний 
день тоже готов был окончиться не по-праздничному: мое, сознаюсь, не сов
сем простительное наивное доверие не совсем наивным уверениям Коли было 
тому отчасти причиною. Начну по порядку: ночь третьего дня была очень 
душная, и я оставил у нас окно отворенным, сдаваясь на убедительные 
просьбы Коли, подкрепленные уверениями, что Вы никогда не против такой 
вентиляции: между прочим, ночь из душной превратилась в бурную и сырую, 
и жертвой такой перемены в воздухе сделался Коля, как близко спавший 
к окошку. Он уехал в Буду в 11 часов, еще совершенно здоровый, но мы 
с Дмитрием Дмитриевичем и Борей, явившись туда около 6— 7 часов вечера, 
нашли его в постели; ему сделалось нехорошо перед обедом, и теперь он 
лежал в жару и с болями в правом боку, доводившими до ахов. Приготовлен 
был очень злой горчичник, и мои ручательства в действительности средства 
вкупе со стуком того же благодетельного тарантаса с молодежью подейст
вовали на Колю так, что он продержал горчичник минут 7; боль унялась, 
а затем, минут через 10 и жар. Коля встал молодцом, вечер провел весело, 
закончив его дома новым горчичником, и сегодня проснулся совершенно 
здоровым.

Не знаю, насколько можно это нездоровье назвать возвращением лихо
радки: это было уж в 8-й день после последнего пароксизма, а маленький 
озноб и жар, сопровождавшие нездоровье, можно признать спутниками спе
циального простудного состояния, выразившегося болью в боку. Это малень
кое происшествие прошло не без пользы для Коли, чересчур либеральными 
речами восстававшего против запрета купаться и против приемов хины — 
и делом: воспоминания о колотьях и щипках горчичника заставляют его быть 
аккуратным в приеме лекарства и диеты. Наши учебные занятия идут благо
получно. В течение этого времени у нас были 2 латинских extem porale*  
одно у Коли и одно у второклассников, ошибок было сделано не малая толика, 
что, однако, заглажено уже повторением соответствующих частей грамма
тики и более удачными упражнениями. Андрюша продолжает свои летние 
задачи, а Коля начинает (кончены уже алгебраические задачи); с Ваней 
подвигаемся в латинском чтении и правописании русских числитель
ных; Порлей рассказал нам с указаниями по карте кое-что из своих приклю
чений. Кстати — об ученье. Вчера часу во втором приходят ко мне лучесские 
ребятки, «передовые»: Семен с братом Алексеем, Евстигней, Никита Кузьмин 
и Никита Онуфриев. Я пояснил им значение и цель плана черчения, показал 
употребление линейки и треугольника, а затем задал изобразить план книги, 
крышки, коробки и пр. в настоящую величину, что ими и было сделано 
весьма удовлетворительно: далее перешли к изображениям в уменьшенном 
виде, понятию о масштабе. Во время нашего обеда они сделали мне умень

* Внеурочных (лат.).
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шенный план линейки, очень толково; а затем при первых признаках утом
ления я их отпустил, заручившись обещанием прийти и в следующее вос
кресенье. На этот раз я имел случай еще тверже убедиться в жажде 
лингвистических познаний наших ребят: более всего горячего участия к из
лагавшемуся на уроке пришлось на тот момент, когда я под конец урока 
ввел термины плана и масштаба с надлежащими филологическими поясне
ниями: надо было видеть, с какой широкой улыбкой самодовольствия произ
носили они мудреное «масштаб». Изобразив состояние здоровья и умствен
ных сил нашей колонии, перейду к миру нравственных явлений, благообра
зие его нарушилось порядком воинственными проявлениями ( н р з б . ) ,  одно из 
самых крупных было последствие раздражительности Дмитрия Дмитриевича 
и неосторожной резкости Коли и повергло страдательное лицо Борю в силь
ную жажду мести, а нашу добрейшую Мину Карловну в трагический пафос, 
вылившийся в громких ( н р з б . )  и т. п. гиперболических выражениях во все
оружии восклицательных знаков. Волнения, страсти, однако, орошенные 
кружкой молока, очень кстати принесенной в этот критический момент Афро- 
синьей, скоро унялись. Этот маленький диссонанс был заглажен сегодня 
весьма симпатичным явлением: у (н р з б .) , покушавшей отравленных мух, 
появились симптомы отравы (не повлекшей, однако, за собой, как оказалось, 
серьезных последствий). Андрюша горько плакал. Какое у него мягкое сер
дечко! Эстетика у пас тоже не забыта: было несколько маленьких музыкаль
ных вечеров, а сегодня покрупнее: Коля сыграл три сонаты и между ними 
очень удачно разученную им Sonata pathetique. Не смею, однако, дольше 
(утомлять. — Ю . П . ) ,  многоуважаемая Юлия Дмитриевна, Ваше зрение 
моими мелкими кропаньями и Ваше внимание, которого так много прихо
дится тратить на служение тому долгу, который отозвал Вас в Петербург. 
Все достопримечательное у нас за эти дни, кажется, изображено, а затем 
позволю себе только присоединить к уверениям в отличном уважении совер
шенную преданность.

Всегда готовый к Вашим услугам М.  В р у б е л ь

Р. S. Позабыл, виноват, о Леле, могу только похвалить ее за аккуратное 
исполнение ежедневно всего, чего я требую от нее сообразно данной мне 
Вами инструкции.

М. А. ВРУБЕЛЬ — РОДИТЕЛЯМ

4.9 1 6 марта 1876

Дорогие Папаша и Мамаша!
Когда я получил вчера Ваше дорогое письмо, я долго не решался его рас

печатывать, такую бурю угрызений возбудило во мне это пис.мо, пришедшее 
так вовремя, — угрызений от сознания своей непростительной небрежности,
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которая была постоянной причиной того, что мои собственные поздравления 
запаздывали.. .  не распечатывал и потому, что боялся найти там справедли
вые упреки за настоящее свое долгое молчание и тем усугубить горечь соб
ственного сознания виновности. Мягкость тона Вашего письма менее всего 
могла способствовать облегчению моих страданий. . .  Простите, Папаша! 
Простите, Мамаша! Постараюсь каждую неделю сообщать Вам новости из 
Питера. Согласно выраженному Вами желанию. Обедал и провел часть вечера 
вчера у Марии Григорьевны. Было довольно много родных и между прочим 
прелестные детишки. Константин Павлович Лемон с его с супругой rcpous- 
sante.* Была Емилия Даниловна: она остается в министерской квартире до 
июля месяца; успокоилась и повеселела— еще бы — с этаким обеспечением! 
Был перед прошлым воскресеньем у Арцимович; все здоровы и благополучны; 
Виктор Антонович говорил мне о переписке с Папашей, любовался на отно
шение «зуб за зуб» супругов Скребицких (сегодня только что нам Градов- 
ский2 очень рекомендовал сочинение его о крестьянском деле на Руси, упо
мянув при этом, однако, и какое-то значительное заимствование у барона 
Гаксгаузена3) и несколькими грубоватыми выходками Александра Ильича 
в трактатах о вопросах политических. Это было как раз в тот день, когда так 
ужасно досталось Трубникову от «Гаммы»4 (каково сравнение чувствий 
«полученных» с предвкушением приятности подачек эрмитажной прислуги?).

Впрочем, вообще у Арцимовичей редко что перепадает интересное: такие 
заснувшие, боящиеся взглянуть в будущее и пожуировать настоящим ба
рышни, такая кислая Анна Михайловна. Гораздо веселее у Бабушки: барышни 
всегда отзывчивые ко всяким интересам, волнующим молодежь, теперь мы 
сообща заняты решением вопроса о значении и цели пластических искусств: 
для этого были la grande Com itee ** в Академии художеств. Завтра идем 
таким же путем в Эрмитаж, сегодня вечером читаем Прудона о значении 
искусства для жизни, а в следующую [неделю] «Лаокоона» Лессинга; конечно 
я в этих прениях чуть не один defend  la cause*** «искусства для искус
ства», и против меня масса защитников утилизации искусства; к нашим ста
раниям примкнула Надежда Яковлевна, а завтра примкнет Манечка Газе- 
ман — ставшая теперь массивной, но не без приятности и умненькой Марией 
Карловной; Женечка — больше с Ш уткой se ref iront ton jours a r e c a r t pour 
traiter quelque m atiere «m atrim oniale», ****Бабушка, умеющая не стеснять 
шумливых увлечений молодежи и т. д. (Бабушка все еще собирается по-преж
нему летом в Вильно. Вскоре ждите «посещения»: Мария Николаевна в апреле 
месяце будет возвращаться из Италии, затем ее Ник[олай] Петр[ович] оставит 
недели на 2 в Вильно, чтобы самому приготовить дачу в Петербурге; наши все

* Противной (франц.).
** Большой сонет (франц.).

*** Защищаю тезис (франц.).
**** Постоянно уединяются, чтобы побеседовать на «матримониальные темы» 

(франц.).
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еще не решили куда поедут на дачу; есть предположение даже остаться в го
роде; тетя Валя собирается, кажется, в Павловск, — но тоже еще не решено).

У Светов как-то хмуро; Александр Семенович последний месяц все болеет 
лихорадочным состоянием: только выйдет, и опять лихорадка; даже в день 
рожденья тети не плясали, хотя общество было большое; Александра Семе
новна (она тоже проездом в Малороссию заедет в Вильно) презентовала 
бронзовые канделябры такие, что двумя руками едва одну подымешь; она 
кажется, приехала соглядатаем — приготовить почву предстоящему (говорят 
в рту пасху) объяснению Ивана Фроловича; я с Шушкой говорил: Александр 
Семенович и дая«е В. А. не против очень — «богатый человек». Шушка же 
и все мы страшно восстановлены против этого союза — это просто была бы 
насмешка над фортуной, к[ото]рая наградила ее такими успехами с первых 
же шагов житейского поприща. Думаю пройти все Римское и все государ
ственное право — это фундамент, а там остальное все приобретется.. .  Но 
места уже не хватает.

До следующей субботы. До свиданья, дорогие Папаша и Мамаша! Крепко 
обнимаю Вас. Целую Ваши ручки! Целую Нюту (письмо все еще не кончено; 
но кончу непременно и посмотрим кто раньше?), Лилюшу, Володеньку, Рюту.

И с к р е н н е  л ю б я щ и й  и  г л у б о к о  у в а ж а ю щ и й  В а с  с ы н  М и ш а

50 11 июня [7SS3]1

Вы горюете и сердитесь, милые Папочка и Мамочка, что я глаз не кажу. 
Мне самому не менее горько. Опротивело мне до невероятности занимать 
мелочи, и это презренное обстоятельство удерживает меня, а как я не могу 
точно определить момента, когда превозмогу себя, то и довольствуюсь пись
мом, чтобы поделиться с Вами моими интересами и мечтами. Отсутствие 
и душевного, и суетного в значительной мере заменяет мне моя работа, кото
рая летом тем труднее, а потому и интереснее, что нет ни академического 
распорядка, ни художественного общения, которые зимой администрируют 
и критикуют работы, а ты себе в душевном спокойствии работай; нет, летом 
ты работай, да и думай сам. Прошлое лето неуспех работы моей именно и 
произошел от того, что я забыл совершенно думать, что и отозвалось и на 
выборе и на всей массе мелочей обстановки работы, которые направляют 
непосредственное чувство и механическую работу, давая им жизнь, кажу
щуюся непосвященным истекающей из вдохновения. Вдохновение — порыв 
страстный неопределенных желаний, есть душевное состояние, доступное 
всем, особенно в молодые годы; у артиста оно, правда, несколько специали
зируется, направляясь на желание что-нибудь воссоздать, но все-таки остается 
только формой, выполнять которую приходится не дрожащими руками исте
рика, а спокойными ремесленника. (Пар двигает локомотив, но не будь
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строго рассчитанного, сложного механизма, не доставай даже в нем какого- 
нибудь дрянного винтика, и пар разлетелся, растаял в воздухе, и нет огром
ной силы, как не бывало.) Так вот работа и думы берут у меня почти весь 
день. На музыку даже не хожу. Только за едой да часов с 9 вечера делаюсь 
годным для общежития человеком. Сильно мою энергию поддерживают тще
славные и корыстные мечты, как я на будущей акварельной выставке вы
ступлю с четырьмя серьезными акварелями, как на них обратят внимание, 
как приобретут за порядочную сумму презренного. Выбрал я именно аква
рель помимо массы специальных соображений еще и потому, что зимой в ней 
упражняться некогда, а недаром же Чистяков упорствует в прозвище Фор
туна, да и Репин превозносит2 мой акварельный прием. Рисую я: 1) З аДУ_ 
мавшуюся Асю: оидит у стола, одну руку положив на раскрытую книгу, 
а другою подпирая голову; на столе серебряный двусвечник рококо, гипсовая 
статуэтка Геркулеса, букет цветов и только что сброшенная осенняя шляпа, 
отделанная синим бархатом; сзади белая стена в полутоне и спинка дивана 
с белым крашенным деревом и бледно-голубоватой атласной обивкой с цве
тами a la Louis XV. Это этюД для тонких нюансов: серебро, гипс, известка, 
окраска и обивка мебели, платье (голубое) — пежная и тонкая гамма; затем 
тело теплым и глубоким аккордом переводит к пестроте цветов и все покры
вается резкой мощью синего бархата шляпы. Размер в IV2 раза более carle- 
portrait. * 2) Вяжущая m-me Кнорре. На темном фоне голова в сереньком 
чепце с кружевными белыми бридами, плечи в серой мантилье, завязанной 
лиловым бантом, атласным, пара морщинистых, темных, костлявых рук 
с двумя белыми костяными спицами и кусочком розового вязанья; с левой 
стороны уголок столика, покрытого белой вышитой розанами скатертью 
с футляром для клубка, очков и серебряной табакеркой. Размер головы не
много более Асиной. 3) M-r Jam m es,** ветхий старичок с бородой a I’impe- 
rial, *** нафабренными усами, bien elegant avec un nocud tie cravatte de 
gros bleu **** — коленная фигура — размер carte-p ortra it. 4) Еще в эскизе, 
по вечерам, вместо музыки, хожу приглядываюсь к весьма живописному 
быту здешних рыбаков. Приглянулся мне между ними один старичок: темное, 
как медный пятак, лицо с вылинявшими грязными седыми волосами и в вой
лок всклокоченной бородой; закоптелая, засмоленная фуфайка, белая с корич
невыми полосами странно кутает его старенький с выдавшимися лопатками 
стан, на ногах чудовищные сапоги; лодка его сухая внутри и сверху напо
минает оттенками выветрившуюся кость; с киля мокрая, темная, бархатисто
зеленая, неуклюже выгнутая — точь-в-точь спина какой-нибудь морской 
рыбы. Прелестная лодка — с заплатами из свежего дерева, шелковистым

* Открытки (франц.).
** Господин Джемс.

*** Императорской (имеется в виду Луи-Наполеон. — Ю. П.) (франц.).
**** Очепь элегантный с синим бантом (франц.).
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блеском на солнце напоминающего поверхность Кучкуровских соломинок. 
Прибавьте к ней лиловато, сизовато-голубые переливы вечерней зыби, пере
резанной прихотливыми изгибами глубокого, рыже-зеленого силуэта отраже
ния и вот картинка, которую я намерен написать Кенигу, которую уже на
бросал на память. Старик мне обещал сидеть за двугривенный в час. Сидеть 
он будет на носу лодки, привязанной к берегу, с ногами, опущенными за 
борт, и изобразит отдохновение. Больше всех сработана Кнорре: почти кон
чено лицо и чепец и начата одна рука. У Жама сделана голова, шляпа 
и плечи, у Аси начата рука и сделана часть серебряного подсвечника.

До свиданья, Папочка и Мамочка. Поцелуйте Лилю, Володюшу, Варю, 
Настю. Пусть Лиля мне что-нибудь напишет. Вчера я написал Анюте. Ло
шадку с кучером я окончил к 28-му и подарил. Ни Валуевых, ни Штуккен- 
бергов не видел месяца полтора и ничего о них не знаю. Сегодня собираюсь 
сходить к Бруни — они живут в Петергофе. Недели через полторы приедет 
в Мартышкино Репин (5 верст от нас) и с ним Серов.

В а ш  сы н  М и ш а  В р у б е л ь

М. А. ВРУБЕЛЬ -  А. М. ВРУБЕЛЮ

51 [1875— 1876]1

. . .  мае надо иметь при выходе известное количество баллов для канди
датского диплома, без коего несть спасения; настоящие экзамены по коли
честву предметов будут иметь в этом отношении решающее значение: если 
я не получу 4-х пятерок, то s ’en est fa it de m oi,* что ввиду изложенного 
мною выше не совсем невероятно.. .  З десь я прихожу к мысли, не совсем 
красивой на первый взгляд, но зато практичной, если к ней приглядеться по
ближе, говорю так потому, что и Дядя К оля2 сходится со мной во взгляде 
на нее.

Не правда ли, Панаша, — уж и первой категории изложенных мной осно
ваний достаточно было бы для того, чтобы прийти к мысли — остаться на 
втором курсе еще на год? Вторая группа поводов, вторая сторона решения 
Этого вопроса представляет условия хоть и не столь веские, но гораздо зато 
категоричные. Неблагообразием фразы «остаться на второй год», да замед
лением на год моего поступления на службу — вот все дурное исхода, о ко
тором я говорю. Хорошее же гораздо важнее: 1) я отлично усвою себе курс 
Этого года, 2) слушая курс более или менее мне уже знакомый, я буду по
ставлен в лучшие условия для начала осуществления своих стремлений — 
заняться как следует, чем слушать курс новый, незнакомый, открывающий

* Это весьма вероятно для меня (франц.).
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путь к огромной литературе, с к[ото]рой я с непривычки не сумею спра
виться. 3) Оставаясь во втором курсе, я даже буду в состоянии поставить 
себе более определенную осязательную цель, чем цель вообще «заниматься», 
и тем сделать свои стремления энергичнее, постояннее — я говорю о конкурс
ном сочинении на медаль. Таким образом я выйду, хоть годом позже, зато 
не кое-как состряпанным кандидатом, а действительно «преуспевшим» и за
явившим даже об этом профессорам предполагаемым. Достаточно ли это 
убедительно? «Страм» остаться значительно сокращается тем, что я, про
должая все-таки свои экзамены, могу получить и очень порядочные отметки, 
которые могут меня сделать и стипендиатом; меня не «оставят», а я сам 
буду просить разрешения остаться «для вящего усовершенствования*. . .

Ранка моя еще не затянулась; она заполняется снизу, изнутри; но она 
меня нисколько не беспокоит •— первый выход мой с величайшей предусмо
трительностью был к Светам на первый день пасхи; затем я был у Бабушки 
(их колония разрушается; барышни получили — классных в Николаевском] 
институте; Бабушка все еще собирается к нам) и баста! ** и до сих пор 
больше ни у кого не был. Ставя «четыре», Градовский спрашивает меня: 
«что Врубель вы — в Вильно».. .

М. А. ВРУБЕЛЬ — А. В. ПРАХОВУ‘

52 [Лето—осень 1884} 2

Многоуважаемый Адриан Викторович,
Если найдете, что мое письмо немного запоздало, то не вините меня, по

тому что ваше письмо я получил только вчера — 27-го. Решетование сни
мается и завтра к обеду место для работы Тузина очистится. Сегодня я был 
в Софии3 и имею следующие донесения и вопросные пункты: орнаменты 
кончены.

Ангелы в следующем виде (оконченное зачернено):
Зеленый Красный Желтый

Я нарисовал ноги ангелу мозаичному, разрешив вопрос остатка украшения 
на правой ноге ниже колена; согласно вашим указанием на полах в Кирил
ловском так: так как пришлось, соображаясь с мотивом, ясно выраженным 
оставшимися складками, нарисовать ангела опирающимся на левую ногу, с от
ставленной правой, то носок сапога этой последней приходится ближе к ор
наменту (всего отстоит вершка на 2 ), чем правый (5 вершк.). Умно ли все это

* Видимо, продолжение на потерянпом листке, дальнейший текст написан на 
развороте 2 и 3 страниц письма.

** Дальнейший текст на развороте 1—4 страниц.



Фрагмент письма (52) А. В. Прахову с рисунком трех ангелов



и можно ли в этом духе писать подол и ноги? Какого цвета башмаки? Какой 
на них узор или расположение камней? Дописывать ли мозаичного ангела? 
Можно ли в ваше отсутствие начать разделку камешков? Свою картину я кон
чаю к субботе. Можно ли мне с Науменко приступить к выбору и исполне
нию прилежащего к ней орнамента? С понедельника принимаюсь за испол
нение входа в Иерусалим.4 3°зулин чрезвычайно симпатично справился с жи
вописной стороной своей картины. Нравятся мне очень и ангелы Гайдука, 5 
особенно Михаил. Теперь он начал большого ангела, руководствуясь моим 
наброском акварелью с Софиевского.

С истинным уважением готовый к услугам

М. В р у б е л ь

53 1 31 декабря 1884

Многоуважаемый Адриан Викторович!
Конечно, Вы далеки от мысли, чтобы я, раз взяв на себя руководство Гай

дука, допустил бы в ртом деле какое-нибудь неряшество: наша кратковремен
ная разлука была следствием чистейшего недоразумения, которое ему одному 
и без языка, с перспективой возвращения и вашего неудовольствия, тяжело 
было не истолковать в свою пользу. Мы встретились на другой день моего 
пребывания в Венеции и на третий день его. С тех пор, если были и впредь 
будут какие-нибудь прорехи в делах Гайдука, то извинение им моя фефё- 
лость, которую широко практикую в ущерб и собственным делам, а также 
чувство соперничества, обуревающее Гайдука, поддевающее и меня, благодаря 
только — имею нахальство думать, находящему порой на меня унынию 
и самозаушению.. .  Был я в Торчелло,2 радостно шевельнулось на сердце — 
родная, как есть, Византия. Посмейтесь над человеком, находящимся в стране 
Тициана. Что же делать: я и чай здесь пью больше для сердца,3 чем для же
лудка. Простите отступление__ Кончаю минором. Пришлите, пожалуйста,
если возможно, аванс, а то мне с первого числа придется питаться масляными 
красками и выстроить себе на улице шалаш из оконных драпировок. Около 
400 франков стоило с помощью итальянской недобросовестности, а вернее 
моей глупости, устроить все для первого образа, разумеется, дальше будет 
расход 4 только на доску, но пока я — a sec (на мели). Нельзя ли сделать 
следующие три доски потоньше 5, потому что от собственной тяжести стоящая 
у меня на мольберте указанной Вами толщины гнется, а последнее избегается 
при меньшей толщине их бордюром. Для меня это было бы значительным со
кращением расхода (я заплатил 140 фр[анков]). Далее: гравировать и золотить 
думал на месте в Киеве, там под рукой сведущие по этой части люди, а меня 
итальяшки здесь оберут. А комиссия может быть гарантирована удержанием 
стоимости последнего образа.
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Венеция. 1893



Кончаю, чтобы пожелать Вам всего хорошего в наступающем Новом году, 
который только что мысленно встретил далеко от Венеции. Готовый к услугам 
Вашим М. В р у б е л ь

•Ж i  января 1885

Многоуважаемый Адриан Викторович,
Собрание сведений по части копировки мозаики в Торчелло 1 пошлю го

раздо быстрее, чем я того ожидал: дня четыре тому назад я познакомился 
здесь с пенсионером Академии архитектором Котовым,2 весьма милым чело
веком, который сейчас же предложил свои услуги человека, около двух лет 
уже знающего Венецию, по разъяснению вопроса о копии. Компания, копи
рующая фрески Тьеполо в мозаике, предлагала свои услуги за 30 фр[анков] 
с кв. метра. Сегодня же утром явился ко мне Luigi Amadio, прослуживший 
10 лет секретарем русского консула и отсылающий меня к нему за рекомен
дацией, с предложением познакомить меня с фирмой Fabric Avanes Cle. 
Сегодня представитель оной был у меня. Эта фирма копировала мозаику 
в Мурано и даже часть в Торчелло. Он говорит, что может сделать копию за 
20 фр[анков] кв. метр без золотого фона. Весь матерьял его, и он обязуется 
руководиться моими указаниями на отступления от идентичности. Принимая 
во внимание отношение франков к рублям и квадратного содержания метра 
к кв. содержанию] аршина, кажется, можно считать цену умеренною. Поль
зуюсь случаем, чтобы повторить мою покорнейшую и слезную просьбу об 
авансе. Послезавтра перевожу рисунок богоматери на доску, а пока грунт 
будет сохнуть, принимаюсь за другой картон. Троица или Христос.

С истинным уважением готовый к услугам М. В р у б е л ь

55 Венеция. 1885

. . .  Об этюде нагой женской фигуры можно будеть начать, когда на дворе 
станет теплее, иначе в наших мастерских нельзя поднять температуру выше 
8 градусов, и то топка у меня, например, правда, комната довольно огром
ная, стоит более франка в день. По вечерам мы вместе в моей мастерской 
пишем акварелью — покуда только различных оборванцев и мальчишек, но 
предполагаются костюмированные, более или менее изящные фигуры. . . 1

50 [Лето 1887 или 1888] 1

Многоуважаемый Адриан Викторович,
Простите, что до сих пор за недостатком покупки (? — Ю . П . )  не мог ничего 
сделать с образами.2 Если возможно комиссии перевезти их на свой счет в Ки
рилловское, то 10 августа, возвратясь из Харькова, я готов отметить на месте

8 М. Врубель 9 7



величину отпилки, а равно своевременно поставить надписи и проч[ее] на 
месте. Прилагаю при сем все, что мне удалось сработать по части эскизов.3 
Можно ли Вам для себя лично решать вопрос об исполнении мною Воскре
сения и Надгробного плача но этим наброскам? (Михайловская №  12). Это 
бы мне поддало энергии на картон для комиссии.

Мое душевное приветствие Эмилии Львовне.
С и с к р е н н и м  у в а ж е н и е м  М. В р у б е л ь

57 10 сентября 11889] 1

Многоуважаемый Адриан Викторович,
Я сейчас в Москве. Если я еще нужен в Соборе, то не найдете ли возможным 
выслать мне руб. 25 на дорогу. Но только на лицевую живопись.2

В орнаментах готов быть только совещательным голосом и исполнителем. 
Не могу без тягости вспоминать о моих орнаментивных потугах. 3

Я это время довольно усидчиво вырабатывал технику угля и карандаша, 
сработал 5 портретов с фотографий и 2 фотографических бюста.

Не забывающий Вашего доброго участия
М. В р у б е л ь

Адрес мой: Москва, Пресня, Волков переулок, д. Брешнинского, кв. 5.

М. А. ВРУБЕ.II. — I!. Е. САВ1ШСКОМУ1

58 Венеция. 4 января 1885

Спасибо тебе, Василий Евменьевич, что так быстро отозвался на слух обо 
мне. Как я устроился? Я довольно прочно засел в Венеции. Во-первых, по
тому что привез заказы с собой четырех икон для Кирилловского иконостаса 
на цинке — одну доску трое силачей едва ворочают. Раз, — требует оседло
сти. Потом, я большой медлитель (кажется, ты с этим не согласен, но ты уви
дишь, что я много изменился) — не могу быстро справляться с тем, что меня 
теснит: новизна на меня сначала производит холодное впечатление декорации, 
потом она мне делается противной необходимостью всегда иметь ее перед 
собой, потом, уже исподволь между работой и в повторяющихся невольно про
гулках из своего внутреннего мирка (где у меня всегда более всего привязан
ностей и воспоминаний и почти ни одного стремленья), я начинаю привыкать 
и чувствовать теплоту. Так вот, чтобы пережить все эти ступени, надо пожить 
и пожить в Венеции. Пробуду я здесь до мая. Решил вообще, если обстоятель
ства позволят, изучать по одному городу в зимний сезон. Но если средства
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позволят, то приеду на денек, другой в Рим, специально, чтобы повидаться 
с тобой и твоей работой. Нанял я большую комнату с огромным окном во 
всю стену. Сашро Sn Maurizio Casa Rossi 275% , которая сходит за мастер
скую.

Как я себя чувствую? Да чувствую часто приступы второго периода. Не 
думай, что это фанфаронство. Не думай тоже — это головное. Нет, от сердца. 
Еще: иногда чувствую себя сильным, подготовленным, а иногда так падешь 
духом, так падешь. Беллини и Тинторет мне страсть как нравятся.2 Первый 
несравненно выше на почве, реален (я не видал еще так чудно нарисован
ного и написанного тела, как его Себастьян), и отношения даже у него лучше, 
чем у Тинторета. Не знаю, почему мне Тинторет нравится более Веронеза. 
А лучше всех — Беллини. Он мне напоминает твою программу.3 Может, 
я вздор вру?

Жду письма.
Т в о й  В р у б е л ь

59 [Венеция. Март—апрель 1885] 1

Спасибо тебе, милый Василий Евменьевич, за письма. Ворочал я мало, 
хоть пережил — или лучше передумал и перенаблюдал массу и по нахаль
ству моему сделал такие широкие выводы, что шире, кажется, и не надо бы. 
Вот тебе они нагишом, без закруглений и предпосылок: 1) Крылья это — 
родная почва и жизнь, жизнь — здесь можно только учиться, а творить — 
только или для услаждения международной праздности и пустоты, или для 
нескончаемых самоистязаний по поводу опущенной или поднятой руки 
и только в том случае плодовито — если удалили сюда хлебнув так жизни, что 
хватит на долгое сваренье, когда в сущности вопрос сводится к комфорту 
и уединенью. Мы, молодежь, во всяком случае к этой категории не принадле
жим. Как «техника» — есть только способность видеть, так «творчество» — 
глубоко чувствовать, а так почувствовать — не значит погрузиться в прелест
ную меланхолию или взвиться на крыльях пафоса, на какие так таровата 
наша оболочка легко впечатлевающегося наблюдателя, а значит — забыть, 
что ты художник и обрадоваться тому, что ты, прежде всего, человек. Боюсь — 
витиевато, да не ясно. Я так долго придумывал, как выразить эту мою мысль. 
А где так можно почувствовать, как не среди родных комбинаций? Уж, ко
нечно, не о бок с милым и пустым прожившимся дилетантом — какою теперь 
представляется мне итальянская жизнь. Ах, милый, милый Василий Евменье- 
вич, сколько у нас красоты на Руси. Ты мне очень близок в эту минуту. 
И знаешь, что стоит во главе этой красоты — форма, которая создана приро
дой вовек. А без справок с кодексом международной эстетики, но бесконечно 
дорога потому, что она — носительница души, которая тебе одному откроется
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и расскажет тебе твою. Понимаешь? Хотел написать и о технике — да до сле
дующего письма. Черед недели две кончаю свою работу и стремглав в Киев. 
Там, должно быть, чудная наша весна. В Вене думаю послушать Вагнера, а то 
в этой пресловутой музыкальной стране, окромя «Stella Conl'idenle» ( iiji.iO.) 
да «Santa Lucia», * ничего не слышал. Пли -— почти так.

Неделю у вас в Риме будет мой добрый, добрый знакомый Николай Ива
нович Мурашко, горячо любящий искусство и редкий пример серьезного, бес
пристрастного искателя в нем истины. Содействуй ему в этом, как бы ты это 
сделал для меня. До следующего письма, озаглавленного «Моя ерунда о тех
нике». А Тинторетто «Чудо Св. Марка» — ковер, а Чима и Беллини с глубиной.

Т вой  В р у б е л ь

И[ван] Ф едорович],2 кажется, скоро уезжает из Рима, и Николай Иванович 
останется один без языка, не найдешь ли ты возможным предложить ему по
селиться тогда у себя?

Из Киева пришлю тебе фотографии с моих кирилловских работ и с какого- 
нибудь этюда.

60 [Киев. Октябрь 1886] 1

Милый друг,
Василий Евменьевич.
Сделай мне величайшее одолжение: по получении приглашения от едущей 

в Рим Наталии Яковлевны Мацневой,2 явись для обозрения ее работ иод 
моим руководством и для решения вопроса, можешь ли ты взять на себя труд 
давать ей уроки рисования и, буде найдешь возможным, и живописи. У На
талии Яковлевны верный, рисовально поставленный глаз и смелый простой 
взгляд на цвет. 3—4 часа в день она может отдать серьезному и вниматель
ному труду. О способности ее усваивать ты можешь судить по тому большому 
шагу вперед, который она сделала в самостоятельных работах летом, после 
нескольких всего уроков, взятых у меня весной. Нечего и говорить, как бы 
я был рад за нее, если бы она именно с тобой поштудировала эту зиму 
и именно античную голову. Я здоров, все это время ничего серьезного не сра
ботал, но с 1 декабря мне удается занять прекрасную мастерскую, в которой 
и принимаюсь за «По небу полуночи ангел летел». Черкни мне пару слов 
(Киев. Трехсвятительская у. д. Дужиковича).

Твой д р у г  В р у б е л ь

* «Ближняя звезда», «Санта Лючия» (итал.).
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М. А. ВР У Б Е Л Ь -I I .  С. ОСТРОУХОВУ»

61 [1889] 2 

Многоуважаемый Илья Семенович,
Простите прежде всего этот лоскуток, а затем что так нахально пользуюсь 

Вашим гостеприимством до сих пор. Побывайте заглянуть на мой эскиз 
воскресенья, который начинает принимать очень приличный вид: может быть, 
его можно будет пристроить рублей за 20 — мне уехать в Киев, кстати время 
потеплело. От Прахова я отчаялся получить что-нибудь; я знаю, он часто сам 
бывает dans de tres inauvais draps. *

Рубинштейн мой тоже дом а.3 Я начал еще маленькие эскизики из жизни 
Маргариты Готье.

С и с к р е н н и м  у в а ж е н и е м  М. В р у б е л ь

62 [1889] 1 

Многоуважаемый Илья Семенович,
Не найдете ли возможным завернуть взглянуть на мой эскиз «воскресенья» 

и потолковать: невозможно ли его будет как нибудь пристроить. Моя операция 
с Рубинштейном терпит фиаско, да я и сознаюсь, хотя он вышел и симпати
чен, но для витрины непрезентабелен. Простите еще и еще раз нахальство. 
Но осмеливаюсь обращаться с таким[и] деликатными вопросами ввиду на
шей маленькой истории с киевскими эскизами и ввиду крайней необходимости 
определить свое положение эту зиму в соборе «Владимирском]».“ •

С и с к р е н н и м  у в а ж е н и е м  М. В р у б е л ь

63 [Март 1902]'

Любезный друг Илья Семенович,
Или пришли с посыльным те 200, которые за тобой остались, или сообщи, 

когда можешь прислать.2
М. В р у б е л ь

61 [После 18 марта 1902] 1

Любезный Илья Семенович,
Твой расчет 2 совершенно правилен, и это моя рассеянность: прилагаю при 

сем 100 руб. в возврат.
М . В р у б е л ь

В плохом состоянии (денежном.— Ю. П.) (франц.).



65 [1900-е] 1

Илья Семенович,
Опять-таки нам не о чем с тобой разговаривать. Бог с ним с проектом за

престольного образа; вчера на заседании совета Строгановского училища из 
нескольких слов, весьма обидных моему достоинству, я понял Вас двух стое
росовых орясин: [у] тебя и Переплетчикова ведется вкупе с непрозревшими 
щенками, что тычутся мордами в свое собственное кало, принимая его за ма
теринское] молоко, борьба против тех светлых мечтаний, что установило соб
рание членов выст[авки] М[ир] Искусства как руководящую стезю. Ты не дол
жен очень возмущаться «орясиной», потому что это затрагивает негибкость 
твоих умственных способностей, а я вчера твоими единомышленниками был 
заподозрен в нравственной несостоятельности.

В р у б е л ь

Мы, Мир Искусства, хотим найти для общества настоящий хлеб, а не кор
мить [его] московским Еванством и Толстовской указкой. Помяните мои слова: 
не пройдет и 5 лет, вы выродитесь в эпигонов передвижничества, только 
поуже. Более остроумного Москва выдумать не может. И она понемногу на
кладывала печать своей тупости на то, что в Питерском зерне было хорошо, — 
я говорю о первых выставках Передвижничества.

66 1 6/д

Илья Семенович, мне очень хочется тебя видеть, чтобы побеседовать 
о Хр[исте] Спас[ителе]. Не назначишь ли мне завтра или послезавтра какой- 
нибудь час у себя.

В р у б е л ь

М. А. ВРУБЕЛЬ — Т. А. САФОНОВУ!

67 Москва. [Весна 1896]

Вы уже, надеюсь, приступили к воспроизведению моего эскиза;2 клетки 
сделаны щелгинками (? ). Не набрасывайте, а прямо делайте факсимиле по 
кускам. Фон оставьте, а фигуры сейчас же и пишите, опять-таки точно вос
производя мои черты и пятна. В субботу, надеюсь, получите от меня второй 
эскиз, за который тоже приметесь, сам же я буду на 4-й день пасхи.

Пишите мне Москву, Спасск[ая] Сад[овая], д. Мамонтова.
Ж м у  В а ш у  р у к у  В р у б е л ь
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[Москва]. 23 марта [189П]

Христос воскресе,
Эскиз кончил, но не посылаю его еще потому, что сам его привезу на

3-й — 4-й день праздника. А у Вас есть еще работа; помните только, что Вы 
вышиваете как по канве, никаких общих прокладок и набрасываний; сразу, 
по кускам точное воспроизведение того, что в нем находится. Г. Цейдлеру 1 
передайте, что писал Циглеру,2 не удовольствуется ли он фотографиями 
с эскизов, т. к. отлучать эскизы в Питер задержало бы работу.

Фотографии сниму сейчас по приезде в Нижний.

Когда будете приступать к этому эскизу, то имейте в виду следующее: 
считайте, что вышина его всего 2 саж[ени], а длина 5 */з саж[ени] и так раз
бивайте на квадраты. У Вас останется лишку, который заполнится потом фо
ном — пейзажем; делаю это ввиду того, что фигуры выходят слишком мас
сивны.

В среду на святой буду с Вами.
Крепко жму Ваши руки

В Петербург я послал просьбу, чтобы удовлетворились фотографиями 
с эскизов, которые прошу снять и выслать мне в Москву. Буду в Нижнем сам, 
не раньше как через 10 дней.

Работы с Вас довольно.

Ж м у  В а ш и  р у к и  М. В р у б е л ь

60 [Весна 1896и

В р у б е л ь

М. А. ВРУБЕЛЬ — С. II. МАМОНТОВУ t

70 Москва. Июнь 1896

71 4 июня 1896
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72 [13/25 августа 1896] 1

Многоуважаемый, дорогой Савва Иванович,
Сейчас только получил письмо от Ш ехтеля,2 из которого узнал, что Ваши 

хлопоты с моим панно 3 продолжаются. Стало быть, их печальная Одиссея не 
кончилась? Государю не понравилось.

Парочку словечек как все произошло (Suisse Lucerne A ltsw eizerhaus).
Вот уже 16 дней как мы с Надей повенчаны и живем в Люцерне, где 

я рядом с нашим пансионом нашел мастерскую и пишу в ней 5-е панно 
Ал[ексею] Вик[уловичу],4 которое он мне заказал при отъезде. Жизнь течет 
тихо и здраво. Пить мне не дают [ни капли. — Ю . П.\ .  Кроме прогулок, развле
чений сносных никаких. Впрочем, сегодня Надя выряжается и я тоже в чер
ное com plet, * обедаем en v iНе, ** а после обеда в некоторого рода 
симфоническое собрание: поет Ljerzog примадонна берлинской оперы 
и еще какая-то виртуозка на виолончели, кроме хора и оркестра. Здесь уже 
был раз такой концерт с участием W edekind, о которой теперь много гово
рят и в России. Пропасть недостатков, но много posfe d’arliste. *** Надя 
шлет Вам сердечный привет и благодарит за сватовство.5

О б н и м а ю  В а с  В а ш  В р у б е л ь

Поклон всем вашим.

73 1 1902

Я был глубоко потрясен и тронут концом А. А. Риццони.2 Я прослезился. 
Такой твердый хозяин своей жизни, такой честный труженик! И что же могло 
повергнуть его в такую бездну отчаяния? Честный труженик! Вы скажете, это 
пристрастие друга? Недавно еще на страницах «Мира Искусства» так презри
тельно и пристрастно трактовали рту честность. Господа, да мы забываем, 
в каких руках суд над нами, художниками. Кто только не дерзал на нас? Чьи 
только неуклюжие руки не касались самых тонких струн чистого творчества? 
Рискуя парадоксальностью, укажу па еще гремящее имя Рескина. Много ли 
в этой очаровательной болтовне интересного для художника? О неумытых ру
ках я уже и не говорю. Не удалось ли этой вакханалии роковым образом спу
тать представления и в нашей среде.

Да, нам нужно оглянуться, надо переоценить многое. Нужно твердо 
помнить, что деятельность скромного мастера несравненно почтеннее и полез
нее, чем претензии добровольных и недобровольных невропатов, лизоблюдни
чающих на пиру искусства. Особенно отвратительны добровольцы. В моей

* Полном костюме (здесь — тройке.) (франц.).
** Не дома (франц.).

*** Артистизма (франц.).

104



памяти мелькают имена, которые я оставляю при себе. II потом эта недостой
ная юркость, это смешное обезьянничанье так претят истинному созерцателю, 
что мне случалось не бывать по целым годам на выставках.

Мне бы хотелось в противоположность набросать силуэтом краткий и яс
ный образ погибшего. Я его знал близко. Я был слишком молод и противопо
ложен в житейских вкусах и приемах, чтобы чем-нибудь подкупать Риццони, 
а между тем мало от кого я услышал столько справедливой, столько благоже
лательной оценки. И это именно в ту пору, когда «неумытые» звали меня 
«Юпитером декадентов», конечно, в наивности думая, что это страшное зло.

Жизнь Александра Антоновича в трех словах: получил образование в «ста
рой Академии» (господа, пожалеем нашу опрометчивость в нашем суде над 
нею) и, чувствуя размеры своих сил, пошел в сторону, по тропинке от боль
шой дороги «эпигонов Брюлловских», как более остроумно, чем основательно, 
определено это направление на страницах «Мира Искусства» моим товари
щем. Риццони сроднился с миловидным, с идиллией, положив все силы своего 
таланта на возможно добросовестную работу. Результат этой честной и, во 
всяком случае, «невредной» деятельности собрал ему кружок почитателей 
в иной среде руководителей, которую я именно бы назвал средою по преиму
ществу долга чести и труда.

Пора убедиться, что только труд и умелость дают человеку цену, вопреки 
даже его прямым намерениям; вопреки же его намерениям он и заявит себя 
в труде, лишенном искательных внушений. И когда мы ополчились против 
Этой истины? Когда все отрасли родной жизни вопиют, когда все зовет вер
нуться к повседневной арифметике, к простому подсчету сил. Эта истина 
впервые засверкала, когда об руку с ней человек вышел из пещеры в историю. 
Дорогой каменный человек, как твоя рыжекудрая фигура напоминала мне эти 
тени наивных старателей. Сколько в твоей скромности укора самозванцам!

Пусть эти строки будут венком на могилу умершего оскорбленным.

М. А. «РУБЕЛЬ «. Д. ЗАМИРАЯ.10

И  1 [Лето 1896]

Многоуважаемый Виктор Дмитриевич,
Не сетуйте на меня, если ошибся в вашем отчестве; я так привык величать 

вас: З амнрайло. У меня к Вам большая просьба: по получении этого письма 
пойдите к Алексею Викулычу Морозову — это там, где я работал панно — 
взгляните на них еще раз; а затем сходите к фотографу и не стесняясь ценой 
(Алексей Викулович обещал мне заплатить счет фотографа) пригласите снять 
по 6 экземпляров каждого панно размером вершков в 6— 8. Морозов уже пре
дуведомлен о том, что я Вам поручаю это дело. Еще просьба: Вы оставите Ваш

105



адрес Морозову, и когда он получит мое новое панно, пусть он Вас уведомит, 
и Вы будьте великодушны возьмите на себя заказать подрамок, такой же, как 
на 4-м панно, и подрезать холст и закрасить, если окажется по краям белый 
холст, так как в метрах я не мог в точности определить размеры. Я надеюсь, 
что Вы работаете у Арцыбушева мое панно. Если же нет, а работает Шинка- 
ренко, то все выше писанное передайте ему, пусть он это сделает. Мне, право, 
совестно Вас утруждать. Но Вы ведь не откажете? Мне все это так важпо, 
а между тем сам я раньше октября не буду в Москве. Не откажите уведомить 
меня, как все пошло, по адресу Швейцария — Suisse Lucerne Altsweizerhaus. 
Vrobel.

Ж м у  В а ш у  р у к у  М. В р у б е л ь

75 1 [Март 1903]

Многоуважаемый Виктор Владимирович,2
Я не оставил записки потому, что мое одобрение Вашей вещи я оставил 

в форме подписи на листе голосов, высказавшихся за прием вещи. Но так как 
Вы желаете знать более обстоятельное мое мнение о ней, то вот Вам оно.

Вещь нахожу изящной, чрезвычайно симпатичной, — впечатление изящ
ной al fresco. Одно только, — и это между нами, — немного рецептисто: 
хотелось бы более непосредственного впечатления натуры. Впрочем, теперь 
Это мой конек, и замечание мое, может, и пристрастно. Жму Вашу руку. В это 
воскресенье выезжаю в Крым.

М. В р у б е л ь

М. А. В Р У Б Е Л Ь -Н . А. РИМСКОМУ-КОРСАКОВУ!

76 8 мая 1898

Многоуважаемый Николай Андреевич.
Большое спасибо за Ваше письмо. Напоминание о Берендее вызвало во 

мне приятную перспективу летних свободных занятий, перспективу — которая 
поддерживает во мне энергию в теперешней заказной работе, особенно тяже
лой (готический, западный стиль) с тех пор, как я благодаря Вашему доброму 
влиянию решил посвятить себя исключительно русскому сказочному роду. 
Утешает меня еще и то, что настоящая работа является искусом и подготов
кой вообще моего живописного языка, который, как Вы знаете и я чувствую, 
хромает в ясности.
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Жена Вам писала о проекте нового театра.2 Оказывается, общество (Пе
тербургское] Страховое] ) берется его окончить к 1 октября. Зал на 3000 че
ловек] с огромным антре и несколькими фойе. Между прочим, купол лест
ницы будут поддерживать пилястры, на которых предполагается живопись. 
Как бы хотелось не повторять в мильонный раз музы, а сделать что-нибудь 
русское, напр[имер]: Лель, весна-красна, леший. Не подскажите ли еще чего? 
Сердечный привет Надежде Николаевне,3 Софье Николаевне4 и всем Вашим. 
Мы еще до половины июня останемся в Москве. Крепко жму Вашу руку

В а ш  М. В р у б е л ь

Анатолию Константиновичу]5, когда увидите, передайте мой дружеский 
привет.

77 [Начало ноября 1898] 1

Многоуважаемый Николай Андреевич,
Пишу в дополнение к письму жены и в защиту тезисов, которые мною най

дены и недостаточно еще горячо приняты моей женой, — пишу, следова
тельно, как автор и более в них убежденный.

Сначала идея, а потом аргументация. Не найдете ли Вы хорошим испол
нение в концерте 19-го «Пролога»? 2 Начать с колыбельной песни и весь рас
сказ, причем несколько маленьких реплик могла бы дать Софья Николаевна.

По красоте оркестровых картин и рельефности вокальной декламации рта 
вещь прямо просится в исключительно строгое музыкальное, художественное 
исполнение. Здесь я имею в виду: во-первых, прекрасный оркестр Русск[их] 
симфонических] концертов, а во-вторых (предоставляю всем, кто это услы
шит, сгореть от стыда за мое нахальство), — исполнение моей женой партии 
Веры, которой ей не дадут у Мамонтова. Она эту партию разучила совершенно 
и вчера мне ее спела. Тон сурового осуждения пережитому и отчаянной энер- 
гии перед стрясшимся над Верой несчастьем воспроизводится ее звуком и дик
цией превосходно. Если яркая атака звука и полное отсутствие искусствен
ности в его постановке, выдвигая текст, являются самым необходимым эле
ментом драматического пения, то исполнение жены могу назвать драматиче
ским преимущественно перед двумя типами певиц: Соколовской и Цветковой. 
Обе они представительницы «обширности» звука на верхах (зато и получили 
от театральной публики, которая так любит зевать в промежутке между 
двумя воплями, диплом «драматических»), достигаемой первою злоупотребле
нием и без того огромного данного ей природой дыхания, а второю — весьма 
искусной и искусственной головной постановкой. Первое делает исполнение 
совершенно бессловесным, а второе — мало вразумительным. Первой предо
ставляю поддерживать вой голодных евреев, рыкание ассирийцев и удары 
медюков; а второй — подогревать ферматами интерес к удивительно новому
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драматическому положению в объятиях у тенора итальянских и итальянизирую
щих дуэтов. Отчего я так горячо говорю, рискуя быть нескромным? Я бы хо
тел растопить лед той грустной покорности, которую почувствовал в Вас после 
двойного исполнения «Пролога» тогда у Мамонтова. Но исполнение тогдаш
нее жены совершенно не похоже на то, что я слышал: она была не уверена 
в партии, которую до того разучивала тоже с грустною покорностью перед 
мнимыми, как я, кажется, доказал, — преимуществами кандидатур дирекции. 
Исполнение сцен «Пролога» может быть большой приманкой петербургской 
публике, нисколько не отнимая интереса от певучей и глубоко теплой арии 
Марфы, 3 которая пошла бы во втором отделении. Я уже мечтаю когда-нибудь 
услышать, хоть и во фраках и на эстраде, — но зато с прекрасным оркестром, 
первоклассным пианистом, хором, Шаляпиным и тенором возможнее нашего 
дубового Иноземцева и ольхового Ш кафера,4 — «Моцарта».5

Крепко жму Вашу руку. Мой сердечный привет Надежде Николаевне, 
Софье Николаевне и всем Вашим

В а ш  М . В р у б е л ь

78 [Конец декабря 1898] 1

Впечатление рецензии,2 как легшее на душу после впечатлений празднич
ных Вашего сердечного приема и баловства Вашего кружка и Ваших, Доро
гой Николай Андреевич, реагирует сейчас сильнее; но я уверен, пройдет 
денек-другой, и мы с Надей отдохнем снова на светлых воспоминаниях 
Петербурга.

Я сейчас принялся за подготовку вещей на Петербургскую выставку3 
15 января в залах муз[ея] Штиглица. Готовлю «Демона», а может быть и 
«Богатыря». Не за горами и свидание с Вами у нас в Москве. На какое число 
Вы назначили Ваш приезд?

Мой сердечпый привет Надежде Николаевне, Софье Николаевне, всем 
Вашим.

С е р д е ч н о  В а ш  В р у б е л ь

79 [Апрель 1899] 1

Многоуважаемый, дорогой Николай Андреевич,
Весть о Вашем намерении поставить «ЦарскГую] Невесту» самостоятельно 2 

наполняет меня энтузиазмом. Я очень бы хотел написать декорации, Надя 
говорит, что такое предложение Вас, знакомых с плафоном и занавесом М[а- 
монтовской] Ч[астной] оперы,3 может только напугать. Прошу верить, что 
я сделаю все, чтобы восстановить свою репутацию. Может быть, Вы найдете 
возможным на досуге узнать, нельзя ли в течение этого полугода на неделю-
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две занять мастерскую Консерватории. Впрочем, это все забегание вперед; 
а сейчас примите мою полную готовность, если она Вам пригодится.

В а ш  М. В р у б е л ь

80 4 сентября 1901

Многоуважаемый Николай Андреевич,
Пишу в качестве секретаря жены, которая сейчас лежит, оправляясь от 

производства на свет нашего первенца, — и, чтобы поделиться с Вами нашей 
радостью: с первого сентября у нас сын, которого собираемся окрестить Сав
вой. Здоровье и матери и сына настолько хорошо, что вот мы и опять всей 
душой в художественных интересах. Прошел слух, что Бессель 1 взял на себя 
посредничество в сыскании у Вас разрешения на постановку «Сервилии»2 
в Част[ной] Оп[ере]. II дирекция якобы сильно обнадежена. Сколько тут 
правды? II какие мотивы побудили Вас изменить первому намерению не 
давать онеры? Жена так часто вспоминает небрежность отношения Ч[астной] 
0[перы] к Вашим вещам и . . .  се взгляда на Ваше творчество вообще, что ей 
так и хочется взывать из своего далека: не давайте оперы!

Я сейчас работаю над большой вещью: «Демон»,3 с которой думаю в де
кабре выступить на Secession  в Вене, куда еще летом получил приглаше
ние участвовать ju rv frci. * Э™ — московская работа.

Все лето в хуторе я был занят кустом сирени с девицей (Татьяной!) на 
его фоне.4 Прошлогодняя моя сирень относится к настоящей вещи, как эскиз 
к картине. Там мне удалось только кое-что уловить, и я очень захотел захва
тить вещь полнее; вот причина, что упорствую на этом сюжете. Еще далеко 
не кончено, но думаю к Дягилевской выставке5 кончить.

Когда-то, дорогой Николай Андреевич, Вы в наши Палестины? Надя и я 
шлем сердечный привет Надежде Николаевне.

Д у ш е в н о  В а ш  М. В р у б е л ь

М. А. ВРУБЕЛЬ -  В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА «МИР ИСКУССТВА»

8 1 1 Москва. 27 декабря 1898

Милостивый государь г. редактор,
В нумере третьем журнала «Искусство и Художественная промышлен

ность», на стр. 137, помещен в красках орнамент из Владимирского собора. 
Как в вышеупомянутом Я5урнале, так и в издании г. Кульженко2 (откуда

* Без жюри.
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журнал перепечатал рту хромолитографию) означенный орнамент припи
сывается В. М. Васнецову.

Сим заявляю, что орнамент этот, находящийся в левом от входа корабле 
собора, всецело моей работы, изображения и разработки, и как г. Стасов, так 
и г. Кульженко ошибочно приписывают его В. М. Васнецову.

С и с к р е н н и м  у в а ж е н и е м  М. В р у б е л ь

М. А. ВРУБЕЛЬ -  Б. К. ЯНОВСКОМУ

82 1 Москва. 12 мая 1S99

Многоуважаемый Борис Карлович,
Мы с женой столько виноваты перед Вами, что если я решаюсь обратиться 

к Вам, не рискуя вызвать Вашего пренебрежения, то это потому, что имею 
предложить Вам нечто весьма великолепное на это лето. Прежде, впрочем, 
не столь великолепное, но весьма приятное для нас и, думаю, — не против
ное для Вас. Мы с женой будем проводить лето в Орловской губ[ернии] в име
нии княгини Тенишевой одни: так предлагаю Вам разделить наше уединение 
на прежних условиях занятий с женою: дорога наша, виды, прогулки и инст
румент — великолепные. Это с 15 июня но 15 сентября]. А сейчас вот что 
предлагает Вам Мамонтов. Он ищет на написанное им оперное либретто фан
тастическое композитора; я говорил ему о Вас. Он предлагает Вам немедленно 
собраться в Москву (по приезде Вы можете остановиться покуда у нас: Пре
чистенка, угол Зубовского бульвара, д. Шакеразина, кв. 6. Михаил Алексан
дрович Врубель), чтобы подвергнуться искусу на неделю, в течение которой 
Вы, имея от него все необходимое в распоряжении и за заранее установлен
ный гонорар, напишите ему кусок музыки на его либретто; если Ваш опыт 
ему понравится, то он закажет Вам всю оперу, которую Вы и можете отлично 
написать за лето, живя с нами; на последнем особенно настаиваю: зная 
Сав[ву] Ивановича] Мамонтова, думаю, что, несмотря на всю заманчивость 
на первый раз — его предложений по части устройства Вам обстановки для 
летней работы, у нас и с нами Вы будете свободнее и независемее. Словом, 
чем бы Ваш искус ни кончился, я беру с Вас слово лето провести с нами. Не 
сочтите эту смелость советовать Вам за нахальство, а за истинное доброже
лательство. Уведомьте меня немедленно о Вашем решении. Ваша дорога 
сюда будет Вам заплачена Мамонтовым сейчас по приезде. Жму Вашу руку. 
Жена благодарит за посвящение и очень кланяется.

И с к р е н н е  р а с п о л о ж е н н ы й  М. В р у б е л ь
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15 января 1903

Дорогой Борис Карлович,
Вы видите, что я уже дома:2 мне два рада в неделю разрешают прово

дить у себя от 12— 8 час. Это меня сильно подвигает в настроении мажора, 
после того как я целые 6 месяцев не видел своих и не имел от них весточки.

Не надо Калигул (? ) , бесполезно: стая собак с отрастающими головами. 
Воевать бесполезно. Надо уединиться и в собственном удовлетворении искать 
награды и силы.

Лето мы проведем на Южном берегу Крыма. Может быть и свидимся?
В а ш  М. В р у б е л ь

S3 1

М. А. ВРУБЕ.1Ь — С. В. МАЛЮТИНУ 1

S1 [1900]2

Многоуважаемый Сергей Васильевич,
Когда я прочел Ваше письмо, он а3 очень пожалела, что лишилась воз

можности познакомиться с Вами и лично побеседовать о том, что она пору
чила мне изложить в ртом письме. Она просит сделать ей эскиз в красках 
церкви,4 небольшой, но отвечающий следующему заданию: 1) теплая паперть, 
2) склепный этаж, 3) обходные галерейки или сенцы для крестных ходов, 
когда время года не позволит их делать снаружи. Стиль Ярославский. Затем 
полный простор декоративной фантазии: церковь предполагается роскошно 
облицованной изразцами и вообще всевозможными поливными вещами, 
как-то — черепицы и даже целые детали конструкции. Затем, пусть в Вашей 
работе Вам не грозят никакие критики: первый и окончательный критик кня
гиня, которая подчиняет себя только требованиям архитектора, посколько 
они касаются техники (прочности), а в остальном руководится исключи
тельно только собственным чувством. Церковь будет стоять на лесистом при
горке. Не откажите ответить поскорее: берете ли Вы этот заказ, а также его 
стоимость. Жму Вашу руку

М . В р у б е л ь

S5 1900

Многоуважаемый Сергей Васильевич, княгиня очень утешена Вашей горя
чей готовностью работать над проектом церкви и с нетерпением ждет Вашего 
приезда во всеоружии осуществляемого опыта: я говорю об обещанном Вами 
рисунке. Пожалуй, это свидание будет плодотворнее и решительнее, чем то 
предварительное, которое княгиня через меня предлагала. Не затягивайте
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работу на этой первой ступени, так как после свидания она неминуемо, 
хотя бы частично, окажется подлежащей переработке. Со стороны мате
риальной, то, что Вы теперь сделаете, можете считать законченным и подле
жащим оплате в размере какой назначите. Путешествие в Талашкино очень 
не сложно: Вы садитесь на Брянском вокзале на почтовый поезд (9 ч. веч.), 
билет 2-го кл[асса] стоит около 6 руб., и утром в одиннадцать Вы в Смоленске, 
где тут же на станции берете извозчичью коляску прямо в Талашкино (из
возчик] оплачивается в конторе имения). В Талашкине все удобства работы, 
чудесная библиотека, полная свобода распоряжаться собой и к довершению 
всего Прахов уехал.

Жму Вашу руку. Поклон супруге
М. В р у б е л ь .

М. Л. ВРУБЕЛЬ — Я. Е. ЖУКОВСКОМУ

so 1 [1900]

Дорогой друг Яков Евгеньевич,
Несказанно тебе благодарен за внимание к моей картине.2 Прости, что 

замедлил с ответом: я все собирался увидеться с первым моим покупателем 
Михаилом] Абрамовичем] Морозовым. Наконец вчера был у него, но он за 
границей и раньше 10— 11 не вернется, так что ответ я могу тебе дать только 
12-го. Не сетуй на меня, что я до сих пор ничего не сделал из твоего заказа:3 
в перспективе безденежья берешься за все, но это решительно не мое дело.

Малютин сейчас, кажется мне, все еще занят обмеблировкой кустарного 
отдела на Парижской выставке.4 Я много видел рисунков обстановки его 
работы и Головина; все это будет на выставке, и все это ты увидишь там 
в натуре, и самое лучшее будет выбрать из готовых уже образцов и заказать 
в той мастерской, где все это изготовлялось. Я теперь сильно занят картиной 
для великопостной выставки нашего товарищества в Москве; 0 кажется, на 
пасху мы будем с выставкой в Питере.

Надя шлет тебе сердечный привет, крепко жму твою руку
Т в о й  В р у б е л ь

М. А. ВРУБЕЛЬ — С. II. ЯРЕМИЧУ

87 1 Москва. 12 сентября [1900]

Дорогой Степан Петрович,
Исполните мою давнишнюю мечту сделать снимки с 4-х образов моих 

в Кирилловском и с двух вещей у Терещенко: «Персидской сказки» и «Этюда 
девочки на фоне персидского ковра». Чем бесконечно обяжете меня и редак-
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цию «Мир Искусства», которая желает выпустить номер, посвященный мне.2 
Снимки нужны к первым числам ноября.

Прошу ответить мне, исполнимо ли это, а также какова сумма могущих 
представиться расходов, чтобы я мог ее Вам выслать.

К р е п к о  ж м у В а ш у  р у к у  В а ш  В р у б е л ь  

Москва. Лубянский проезд, Д. Стахеева, кв. 46.

М. А. ВРУБЕЛЬ — Е. И. ГЕ

88 1 [Москва. 1902]

Милая Катя. Я уехал такой радужный, но зависть и глупость людская 
в один день по возвращении в Москву исковеркали меня. Постановка «По
тонувшего колокола» под большим сомнением;2 со мною, хлопотавшим в Пи
тере и предлагающим свои умелые услуги, обошлись некоторые предста
вители Товарищества чуть не дерзко. Опять та же история: для отрыжки ста
рого они годились, откликнуться на новое не имеют сил, да и боятся своей 
публики, которая тоже — жвачные скоты.

Когда наука открывает величественные горизонты «необходимостей» и 
гениальный немец показал бессилие и дрянность измышленных человеком 
«возможностей» перед «необходимостью», тогда милые скоты с Толстым во 
главе нашли своевременным отрыгнуть одну из «возможностей» и зачавкать 
рту застоявшуюся в их желудках кашицу, которая имела в свое время свой
ства настоящей пищи, а с течением веков в желудках идиотов превратилась 
в американствующую хлыстовщину. Когда искусство изо всех сил старается 
иллюзионировать душу, будить ее от мелочей будничного величавыми обра
зами, тогда он с утроенной злостью защищает свое половинчатое зрение от 
яркого света. Перед патетическим он вздыхает о милой его отрыжке и жвачке 
мелочного, будничного якобы натурализма.

М и ш а

Надя находит, что я тебя напрасно обижаю выходками против Толстого; 
нет, не напрасно: надо вылечиться от привычки толочься, как комары в ве
чернем воздухе.

Посылаю своего «Демона» в Петербург и вовсе не уверен, что он будет 
принят.3

Защищайте меня, петербуржцы!

9 М. Врубель 113



М. А. В Р У Б Е Л Ь -  А. В. МОРОЗОВУ 1

8 9  [ П е т е р б у р г ] .  1 9  н о я б р я  1 9 0 4

Многоуважаемый Алексей Викулович,
Благодаря Бога, я здоров, вот уже около полугода, и отдаюсь опять своим 

художественным трудам; мне хочется вернуться к моим начинаниям, так 
жестоко прерванным слишком два года назад моей болезнью. Вспоминаю свои 
обязательства по отношению к Вам. Ваше желание иметь на стенах Вашей 
столовой мои композиции на сюжет Царя Салтана.2 Кое-что мною было сде
лано еще до моей болезни в смысле поисков сюжета и приемов. Но я желал бы 
снова приступить к исполнению этой работы. Для этого я бы хотел слышать 
от Вас снова подтверждение, что Вы не изменили Вашему желанию иметь 
эту работу и на тех же условиях: мне помнится, мы условились на 2 тысячах, 
из которых я уже получил от Вас авансом 500 руб. Потом я очень просил бы 
Вас, так как записи размеров утерялись, распорядиться вновь обмерить те 
пространства, которые в столовой были затянуты голубыми фонами. В на
дежде, что они все еще пустуют и что Вы не изменили Вашему желанию, 
жду от Вас пару слов.3 Я живу в Петербурге. Театральная площадь, д. №  4, 
кв. №  18.

С и с к р е н н и м  у в а ж е н и е м  гот овы й к  у с л у г а м  М. В р у б е л ь

М. А. ВРУБЕЛЬ — .1. Н. ВИ.1БКИНОН *

90  [1 9 0 0 - е ]

Многоуважаемая Людмила Николаевна,
К сожалению, не могу быть полезным в Вашем деле:2 я твердо решил 

совершенно отстранить от своего творчества все, что его искусственно неор
ганически направляет. Сюда главным образом относится иллюстрация: я даже 
имею склонность думать, что тонкий и глубокий Меттерлинк вовсе не нуж
дается в пластическом пояснении. Если же Вы желаете дать более заманчи
вости Вашему изданию, то это вопрос практический и он разрешается не обра
щением к вдохновению, которое я все хочу сберечь себе, а обращением 
к графической умелости, и на этом поприще теперь трудятся очень почтен
ные молодые силы, которые прямо специализируются для нужного Вам дела. 
В этом случае мне лишнее указывать на источники, где Вы можете почер
пнуть из нужного Вам предложения: это редакция «Мира Искусства» и 
в частности два лица, очень, несмотря на свою молодость, perces * в деле

* Искушенные ( ф р а н ц . ) .
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иллюстраций: Смирнов и особенно Н. Н. Ге.3 И советую Вам не отворачиваться 
от мастеров с никак не громким именем.

Сожалея, что не могу быть Вам полезным, остаюсь с истинным почтением
М . В р у б е л ь

М. А. ВРУБЕЛЬ — Н. И. ЗАБЕЛЕ

91 1 [Москва. Весна 1896}

Милая Надежда Ивановна,
Рискуя Вам не угодить, хочу все-таки Вас немножко развлечь этими 

строками. Сегодня почти исполнил свою программу: работал с 10-ти до 7-мн 
с двухчасовым перерывом для завтрака и покупки холста для смачивания, 
пилы, щипцов, проволоки и пр.2 Все это оказалось растащенным, глава тоже 
в большом беспорядке — так что запустив в нее пальцы, я сразу порезал обе 
руки об осколки стекла. Что же до моей мозговой лаборатории, она оказа
лась в таком порядке, как будто я вчера еще думал над этой работой. К зав
траку набросок был кончен; но я поторопился каркасом и потому, вернув
шись, нашел работу в развалинах; сделал новый каркас и опять наложил всю 
фигуру, на этот раз прочно. З автРа начну работать с 8-ми, и надеюсь таким 
образом кончить фигуру в воскресенье: это — последняя женская фигура. 
Затем, еще остается фигура Роберта, которая легче, потому что у нее нет 
трена: словом, все с наблюдением за формовкой из гипса будет кончено 
к субботе на будущей неделе. С этой работой я еще чувствую кой-какую воз
можность дышать вдали от Вас. Вернувшись домой с работы, сразу почувст
вовал себя беспомощным и менее всего способным вымучивать из себя раз
говоры (вчера вечером был Васнецов и Остроухов — помните его пейзажи? —  
et nous ess[i ]ons trois pour fa ire lcs frais de conversation* Зто дело 
другое — даже и я был остроумен). Поэтому, проскользнув во флигель, я пере
оделся и в Эрмитаж, где за шашлыком и полубутылкой белого вина отдохнул 
и столько передумал и вспомнил хорошего о Вас. Помните холодные дни на 
колесах ( н р з б . )  летний. Целую Ваши милые ручки, дорогая моя Надежда Ива
новна. Как здоровье Ваше? Вы меня любите?

В а ш  В р у б е л ь

9 2 1 [1902]

Видишь ли, дорогая моя Надюшечка,
Доктора свидания с тобой считают одним из важных стимулов моего 

быстрого и радикального поправления: они очень остались довольны тем впе
чатлением, какое произвело на меня свидание с тобою. Они находят, что

* И мы п ы тали сь  втроем  ож ивить  беседу (франц.).
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я с каждым днем заметно выздоравливаю. Теперь мы с доктором принялись 
за сон, чтобы утвердить его непрерывность: в общем я сплю не менее 8 часов, 
а с дневным и 10 и 11, но сон прерывается 3 —4 раза в ночь — теряет в своей 
эффективности. Он мне некоторое время каждые два дня будет давать трио- 
нал или хлоран гидрат, я не знаю хорошенько, в кружке молока. Первый 
опыт третьего дня оказался удачным: первую ночь я проснулся 2 раза, а ми
нувшую всего 1. Следовательно, если я тебя буду сопровождать в театр и мы 
будем ложиться в 12, то я буду спать до 10-ти и 11-ти, как и ты ( я хочу во 
всем походить на тебя); тем более что обязанности приготовления кофе взяла 
теперь на себя Нюта. Знаешь, Нюта произвела на меня в воскресенье очень 
отрадное впечатление: на ней сильно чувствуется твоя ежедневная близость, 
твоя целостность и большой ум, положительность слегка уже озарила и ее; 
она не такая рассеянная: помнишь бывало прежде ( н р з б . )  и как будто 
( н р з б . )  не мало со своими нищими как будто только что познакомилась, а я 
уверен, что у нищих она тоже головой слегка, а сердцем совсем не с ними; 
вообще она то, что немцы называли было abvesent.* А теперь она и вы
слушивает не прерывая и рассказывает не подыскивая утомительного выра
жения. Видишь какая ты W onderfu l!**  Голубушка, бесценность моя, 
idol, mia farfa lla , allodola.*** Доктор наш говорит, что мое освобожде
ние состоится раньше 2 месяцев: может быть к праздникам. Смотри же не 
пропусти ни одного приема, чтобы все сроки сбылись, как предполагают док
тора.

Пусть Нюта повидается с Серовым, меня студенты уверяют, что читали 
sous lettre, что моя «знаменитая картина Врубеля «Демон» приобретается 
Третьяковской галереей».

А я читал, что только какой-то (какой, педоумевал) эскиз Демона. Пусть 
она все обстоятельно узнает, чтобы сообщить мне в четверг. Ты возьми ее 
с собой, наши свидания чисты, как обедня.

Б е с к о н е ч н о  о б о ж а ю щ и й  тебя твой М и ш а

93 1 Москва. 7 сентября [1902]

Дорогая моя Надюша,
Как бесценное здоровье твое и Саввочки? Ты мне не пишешь в адресе 

фамилии и дома. Я на новоселье в Клинике психиатрической2 (Abst . Моро
зова плачу в 1 мес. вместо 200 руб.— 9 руб.). Не дурно, экономно; здесь 
режим строже, в дортуарах и В. К. курить запрещено, можно курить только

* Отсутствующая ( нем.).
** Удивительная (англ.).

*** Кумир, моя бабочка, соловей (итал.).
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в столовой, великолепной комнате с олеографиями и окнами выходящей на 
великолепный парк с 200 лет[ними] липами, пропасть сир[еневых] куст[ов], 
то-то летом весело. Я надеялся видеть П. П. Кончаловского. Но он, оказы
вается, в клинике не был. Если его видишь, то кланяйся от меня. Я поправил 
наконец свою ошибку, надо совсем забыть про работу, тогда время, на нее 
употребленное, войдет в норму 3 —4 —5 ч[асов] днем и главное не больше. 
Меня свалило то, что я после такого громадного труда, к[а]к Демон, стал еще 
работать по-прежнему по 15— 20 часов в сутки; это было тем более глупо, 
что я покупкой Мекком «Д[емона]» за 3000 руб. был совершенно обеспечен. 
Ты спрашиваешь меня и предлагаешь прислать что нужно? Пришли мне все 
платье и белье ( н р з б . ) .

Еда и сервировка здесь обильная и вкусная.

94 1 [Москва. Лето 1904\

Милая Надя,
Вчера мы (я, З ам[ирайло] и П. И.2) проводили Анюту в Петербург, я ре

шил остаться до 10-го, чтобы кончить фон в твоем портрете,3 платье я кончил 
вчера, и Анюта его увезла. Эта отсрочка выезда моего избавляет меня от бе
ганья на поисках квартиры и сокращает время моего гощения у мачехи, где 
бы я, конечно, соскучился. А соскучиться для меня значит хворать. Все 
32 березки нарисованы, и остается их оживить красками. И еще осталась 
кофточка и розы на поясе.

Вечером. Не писалось утром. В. А.4 принесла 2 черные розы, и я устроился 
у них в столовой (так как день был чудесный и ели и пили на террасе), в ко
торой окно на север. Я писал до вечернего чая и написал обе. Теперь мне 
осталась одна с г ё т а . Сейчас идет дождь, и я очень бы желал завтра сквер
ного серого дня, чтобы писать березки. Но краски лица побледнели рядом 
с сильно написанными аксессуарами vous apporterez des couleurs de vous 
prom enades, * и портрет будет, еще пройденный с натуры, восхитителен. 
Сегодня мы — я, Ф. А .5 и П. И. были на Бутырках 6 и ни души не застали 
дома; да и лучше, я мог свободнее отдаться обозрению своих прежних вдохно
вений, и я вышел очень ободренным им. Портрет С. И .7 действительно как 
Экспрессия, посадка, сила лепки и вкусность аксессуаров прямо очаровали 
меня. В высшей степени смелая и красивая техника и не мазня, а все что сде
лано более чем правдиво, — красиво и звучно. Как раз вчера вечером я, 
Зам[ирайло] и П. И. нарочно после проводов Анюты зашли на Ярославский 
вокзал. Я поджал хвост перед совершенством портретов: Серова и Цорна, да 
и перед Коровинским панно.8 Но сегодня я вижу, что Цорну далеко до моего 
портрета: а у Серова нет твердости техники: он берет верный тон, верный

* Вы принесете румянец после ваших прогулок (франц.).
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рисунок; но ни в том, ни в другом нет натиска (A u fsch w u n g), восторга. А что 
до Коровинских панно, то это точно срисованные фотографические снимки 
(и композиция самостоятельная с фотографий] как подспорье). Помнишь, 
в Риме я часто при написании панно прибегал к фотографии, пусть мне кто- 
нибудь укажет места, которые я делал с фотографий от тех, что делал от себя; 
стало быть, я не копировщик был, а оставлял фотографии позади .. .

Вот разгадка, отчего тебя Серовские портреты оставляют равнодушной. 
И почему Малявинская дама у рояля остановила твое внимание. Малявин 
тоже имеет дар A ufschw ung’a, но к этой стихии надо прибавить культур
ное чутье и изобретательность, фантазию, и Малявин тоже останется позади. 
Мне и скульптура моя понравилась. Помнишь полуфигуры весны с руками, 
отмахивающимися от птиц и пичужек и с ласковой истомой в глазах, улыб
кой и движением], это очень похоже на тебя, т. е. формы; а впрочем 
и в экспрессии.

Хороши: маска ливийского льва и маска морского царя с золотыми рыб
ками, запутавшимися в волосах — в волосах и бороде. Ее можно употребить 
как вазу для визитных карточек, но я непременно ту и другую добуду у Саввы 
Ивановича] для украшения хотя бы столовой (Морской царь и весна) и моей 
комнаты — голова льва.. .

95 1 [Москва. Начало января 1906]

Милая Надя,
Я нахожусь за последнее время в глубоком раздумье, несмотря на то что 

большую часть дня провожу в большом доме. И за последнее время было 
несколько концертов: особенно интересен был концерт Неаполитанцев в зале 
нашего отделения, прекрасные голоса и бравые люди. 2 solo; оба высокие 
баритоны, но один с гитарой, а другой без инструмента: и еще 3 голоса 
с двумя мандолинами и еще одной гитарой. Был чай и ужин с вином. Они 
приехали петь из любезности, потому что Федор Арсеньевич давно уже лечит 
их семьи даром. Но вот еще образец чрезвычайно воздержанных людей: 
«поп пе mangiamo» * — они отвечали на все угощения. Потом была елка и 
тоже ужин довольно обильный и с вином. Вчера был роскошный чаи, и были 
гости опять. Относительно участия в выставке, я думаю поставить акварели2 
1) Иоанна Крестителя крылатого и 2) Видение пророка Иезекииля и 3) Пор
трет одной барышни, ученицы Юлии Николаевны, пианистки Александры 
Антоновны Станкевич, которая сейчас у Усольцевых. Она очень хорошая 
пианистка. Кроме того, я за последнее время карандашом и акварелью напи
сал 'А натуры портрет — очень интересную пожилую даму Анну Дмитриевну 
Зацепину, она увлекается Библией.. .

* Не кушаем (итал.).
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Отчего я в перечислении участвующих в «Золоте Рейна» не прочел твоей 
фамилии, а Пасхаловой, мне читали газету, может и пропустили твою фами
лию, а сегодня я не мог найти этой газеты.

Будь здорова, дорогая моя Надя, и желаю тебе на этот год возобновить 
контракт.

Т в о й  М. В р у б е л ь

Об 1 [Москва]. 14 января 1906

Милая Надя,
Спасибо за письмо. За последнее время мне немного подвезло насчет за

казов. Ты, может быть, слыхала о порте Валерии Яковлевиче Брюсове. Около 
пяти дней назад у меня побывал Тароватый,2 редактор «Искусства» (которое 
теперь переименовывается в «Золотое руно»), с хозяином журнала — Рябу- 
шинскнм.3 II заказал мне Рябушинский нарисовать портрет Брюсова 
(за 200 руб.); это очень интересное и симпатичное лицо: брюнет с темно
карими глазами, с бородкой и с матовым бледным лицом: он мне напоминает 
южного славянина, не то Инсарова, не то нашего учителя Фейерчако. Рябу- 
шннский мне подарил хороший легкий мольберт и целую большую коллек
цию не пастели, а карандашей цветных. Я работал 3 сеанса: портрет колен
ный, стоя со скрещенными руками и блестящими глазами, устремленными 
вверх к яркому свету. Он мне принес 4-строфное стихотворение по 4 стиха, 
посвященное мне-4 Очень лестное. Кроме того, мне за мою голову пророка5 
Рябушинский уплатит 100 руб. Он желает мой портрет6 заказать Серову. 
Я получил письмо от секретаря Академии художеств, что мне назначают зва
ние академика7 и что скоро пришлют диплом, когда подпись будет сделана 
Е. И. В. Президентом. За  портрет я уже получил 300 руб. И скоро его кончу.

Т в о й  М. В р у б е л ь

Целую твои ручки и передай мои сердечные приветствия Екатерине Ивановне 
и Петру Николаевичу, Жуковским и Елизавете Яковлевне и Римским-Корса
ковым и З илотти-

Т в о й  М . В р у б е л ь

97 1 [Москва. Январь 1906]

Милая Надя,
Спасибо за письмо. Портрет Валерия Брюсова я почти что закончил, его 

увезли, чтобы снять фотографию. Но Валерий Брюсов обещался для полного 
окончания2 (кое-что в колорите, а главное фон, который покуда слишком 
бледен и пуст). У меня зрение все слабеет:3 очки, прописанные мне, ока
зались неудачны. Вчера ты много говорила со мною, мне так захотелось
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приехать в Петербург.. . 4 Что-то ты купишь в Берлине. Хватит ли у тебя денег: 
у меня сейчас 400 руб. лежат у Ф. А.5 Из 100 истраченных я дал Замирайле 
в счет его поручений 7 5 . . .  25 пошло на белье и шляпу, за костюм заплачено 
еще из тех 300-та.

98 1 [Москва. Январь—февраль 1906]

Милая Надя,
Спасибо за твое интересное письмо. Я сам не меньше других восхищался 

твоим голосом, когда ты пела у нас. У меня сегодня были Тароватый и Вале
рий Брюсов и привезли портрет Брюсова:2 он вышел очень рельефен и похож: 
Это чрезвычайно выразительное лицо и фигура с темно-карими блестящими 
глазами. У меня его 2 тома произведений стихотворных Stephanos, что зна
чит «Венок», и другая книга называется «Urbi et Orbi».* 3 В его поэзии 
масса мыслей и картин. Мне он нравится больше всех поэтов последнего вре
мени. Я портрет его еще не совсем закончил относительно фона, и он ко мне 
приезжал еще 2 —3 раза. «Видение Иезекииля» у меня в работе.

Все бы было благополучно, но меня с утра до вечера и все ночи замучали 
голоса. Я думаю, если буду в Петербурге вовремя у доктора Оршанского, то 
я бы, вероятно, отделался бы от этих голосов. Мне приятно, что Анюта теперь 
со мной и на полторы недели поместилась в комнате нашего флигеля. Мне 
будет приятнее жить в Петербурге: тогда я чаще буду тебя слышать, твое 
исполнение и музыкальность. Рябушинский к весне желает мои вещи между 
прочим от всех владельцев выставить в Париже в Salon des Independents. ** 
Мне бы хотелось с тобой вместе съездить это лето или весной во Флоренцию 
и в Дрезден, в которых я не был: а между прочим во Флоренции масса работ 
прерафаэлистов, например, Джиотто и Чимабуэ, которых работ еще не ви
дел, 4 да между прочим Анюта мне вчера прочла статью в газете об чудных 
именах и их работах, которые создались не долго после земной жизни Фран
циска Ассизского.

99 1 [Москва]. 12 февраля 1906

Милая Надя, Анюта 3-й день со мной; мы с ней ездили в Москву и купили 
у Мюра новые щиблеты и помочи и несколько красок, чтобы окончить виде
ние пророка Иезекииля.2 Не было ли отзывов похвальных о твоем исполне
нии на концертах? Я получил 1-й номер «Золотого Руна».3 Сегодня у меня 
посещение доктора Оршанского.

Т в о й  М . В р у б е л ь
Как мне хотелось бы в Петербург, чтобы [быть] вместе и восхищаться 

твоим исполнением.
* «Городу и миру».

** Салон независимых (франц.).



•  П И С Ь М А М. А. В Р У Б  Е Л Ю •

Е. X. ВРУБЕЛЬ — М. А. ВРУБЕЛЮ ‘

100 7 февраля [1902]

Твое вчерашнее письмо,2 дорогой Миша, привело нас в неописанный 
восторг — наполнило душу мою такой радости, какой уже давно не испы
тывала. Слава богу, дождались Врубели твоей славы! жаль, что папочка бед
ный не дожил. С нетерпением ждем твоего приезда:3 боюсь только, что, при
ехав на два дня, ты уделишь нам слишком мало времени, так что не успеем 
наслушаться. Радуюсь успеху Нади и радуюсь тому, что твой Саввочка так 
Вас радует. Итак, до скорого свидания.

Г о р я ч о  тебя л ю б я щ а я  Е . В р у б е л ь  

Может действительно ты повлияешь на Лилю, она тебе верит.

101 18 марта [1902] 1

Ужасно были рады твоему письму, дорогой Миша. Слава богу, ты благо
получно вернулся в Москву2 и дорогой не скучал. Мы же так избаловались 
твоими посещениями, что без тебя скучаем, когда-то бог приведет видеться. 
Тотчас по получении дорогого письма твоего решила отвечать, но прежде 
хотела видеть твоего «Демона»: сегодня, хотя все еще не совсем здоровится 
и несмотря на отчаянную погоду, поехали мы с Лилей (она уже была),
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и я ужасно рада, что видела. Что сказать тебе, впечатление такое, что твоя 
картина у меня все время перед глазами, что-то в ней есть особенного, чудные 
краски и такое удивительное выражение глаз, что все вспоминаю его и все 
вижу перед собою это[го] Демона. Как я рада, что все у тебя устроилось и что 
в мае ты будешь богат, т. е. будешь иметь некоторый запас денег3 и затем 
снова начнешь творить к Парижскому Салону. Надя тоже обеспечена на 
будущий сезон, так отрадно зпать, что ее талант и труд оценены. Теперь 
надо серьезно думать о здоровье, которое у тебя несколько расстроилось. 
Сошлись ли предписания московского невропатолога со здешним Бехтеревым, 
и если сошлись, то я думаю, что ты должен непременно следовать им, а глав
ное, быть спокойнее, ведь хотя и много тяжелого в твоей артистической 
жизни, но все же есть у тебя и радости, есть ценители твоего огромного 
таланта, есть, конечно, завистники, но зато и поклонники, и, главное, у тебя 
милая артистка жена и чудесный Саввочка. Побольше смотри на своего 
сынишку и при ртом забывай все невзгоды. Значит, ты уже хорошо спал, 
как только вернулся домой, и я надеюсь, что будешь исполнять предписанное 
тебе лечение и нездоровье твое пройдет бесследно. У нас все ужасная погода, 
которая не дает мне поправиться, но надеюсь, что как только настанет весна, 
то я опять верну свое здоровье. Лиля и Володя шлют тебе их приветствия 
и обнимают вместе со мною маленького Саввочку и приветствуем Надю.

Т в о я  старая мать Е. В р у б е л ь

102 21 марта [1902]

Дорогой Миша!
Сейчас Володя принес №  «Новостей», в котором помещена такая чудная 

статья художника Судковского о «Демоне» Врубеля;1 тороплюсь послать ее 
тебе, пожалуй, ты ее не прочтешь. Мы все от нее в восторге, он выразил то, 
что мы все чувствовали при виде твоей картины, но не умели выразить. Что 
ты поделываешь? Начал ли новую картину? Чувствуешь ли в себе ту же энер
гию творить? Как чувствуешь себя? Есть ли у тебя сон? Что твои поде
лывают? У нас ничего нового. Я все еще плохо поправляюсь. Жду солнца, 
но его все нет. От Кармазина 2 письмо все еще тревожное: у Вари опять под
нялась температура — у нее сделалась крапивная лихорадка: ей велено 
лежать, полоскать горло бертолетовой солью, принимать хину — эту лихо
радку доктор Молдавский, пользующий Варю, считает осложнением болезни, 
которое произвели три п р и в и в к и .  Дети же ее совершенно здоровы. Будь же, 
дорогой мой, спокоен, ты видишь, что художник, к[оторый] истинно понимает, 
оценил твое произведение и как он хорошо его понял. Крепко обнимаем тебя 
и просим беречь свое дорогое здоровье, которое так драгоценно для твоей 
семьи и для нас всех тебя любящих, помнящих.

Т в о я  мать и  д р у г  Е . В р у б е л ь
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Ф. О. ШЕХТЕЛЬ — М. А. ВРУБЕЛЮ 1

Любезный Михаил Александрович,
Примите мое искреннее поздравление и пожелания в Вашей новой эре.2 
Очень может быть, что по пути в Париж я заеду к Вам. В Нижнем на вы
ставке я встретился с Саввой Ивановичем,3 он, как Вы, конечно, знаете, со
орудил павильон для Ваших панно и просил меня уговорить Алексея Вику- 
ловича4 дать ему Фауста и Маргариту.5 Я истратил весь запас моего красно
речия, но безуспешно. С Сергеем Викуловичем6 я несколько раз говорил, 
чтобы он дал Вам написать большое панно для столовой, и хоть до сих пор 
еще нет ничего решенного, но по всему видно, что он согласится и, как всегда 
водится, решив, будет торопить.

Своевременно напишу Вам, но не оставьте меня без Вашего Харьковского 
адреса.

Ж м у  В а ш у  р у к у  В с е г д а  В а ш  Ш ехт ель

103 Москва. 7 августа 1896

А. В. МОРОЗОВ — М. А. ВРУБЕЛЮ 1

104 Москва. 23 августа 1896

Многоуважаемый Михаил Александрович!
Посылаю Вам 400 р. франками в уплату за посланное панно,2 а осталь

ную сумму я буду иметь удовольствие вручить Вам после того, как Вы 
уставите все панно и окончательно пройдете их.

Желаю Вам всего лучшего.
И с к р е н н е  в а с  у в а ж а ю щ и й  А . М о р о з о в

105 16 сентября 1899

Многоуважаемый Михаил Александрович!
Препровождаю Вам 200 р. в счет заказа.1

С ист инны м  у в а ж е н и е м  А . М о р о з о в

106 25 сентября 1899

Многоуважаемый Михаил Александрович!
Прошу Вас заехать ко мне в понедельник к часу. Тогда мы все решим 

относительно сюжета картины.1
С ист инны м  у в а ж е н и е м  А . М о р о з о в
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107 Москва. 24 ноября 1904

Многоуважаемый Михаил Александрович!
Посылаю Вам обмеры мест для панно в столовой.1
Во время Вашей болезни я с большим сожалением узнал, что эскизы 2 

моих будущих панно были выхвачены Гиршманом за какую-то ничтожную 
сумму. Если Вы будете делать новые эскизы для моих панно, то я убедительно 
прошу Вас не уступать их никому, кроме меня. Я с наслаждением приобрету 
их и надеюсь, что Вы не откажете мне в этом удовольствии.

Повторяю мою просьбу, выраженную в письме от 21 ноября, не забыть 
меня, когда Вы пожелаете что-либо уступить из Ваших новых вещей. Я всегда 
был сердечным и искренним ценителем Вашего таланта и буду счастлив, если 
Вы дадите мне возможность сделаться обладателем Ваших новых созданий.

Желаю Вам всего лучшего.
П р е д а н н ы й  В а м  А . М о р о з о в

Н. А. РИМСКИЙ-КОРСАКОВ -  М. А. ВРУБЕЛЮ '

108 22 апреля 1898

Многоуважаемый Михаил Александрович,
Одновременно с сим посылаю бандеролью романсы 2 для Надежды Ива

новны и краткое письмо, прилагаемое здесь. В том случае, если Надежда 
Ивановна уже уехала в деревню, — прошу Вас переслать.

Памятуя, что за Вами Берендей с Бермятой,3 остаюсь преданный Вам
Н. Р и м с к и й - К о р с а к о в

109 1 С[анкт]-Петер6ург. 31 мая 1898

Многоуважаемый Михаил Александрович,
На письмо Ваше от 8 мая отвечаю только 31-го, так как в Петербурге не 

накоплялось никаких событий, о которых можно было бы сообщить; да, впро
чем, и теперь таковых не имеется. Семейство мое уже давно переехало в де
ревню, а я дожидался конца экзаменов и акта, который и состоялся наконец 
сегодня, а потому завтра утром я уезжаю в глушь на все лето. Ваше намере
ние предаться русскому сказочному роду — приветствую, а также вполне раз
деляю Вашу мысль расписать Новый театр2 чем-нибудь иным, вместо обыч
ных муз, а изображения Леля, Весны и т. п. будут, конечно, радостны моему 
сердцу. Вы просите меня что-либо подсказать Вам по этой части, ну тут уж 
я оказываюсь вполне немощным, за отсутствием какой-либо фантазии на 
живописные мотивы. Но так как моя музыкальная фантазия пока еще не от-
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называется работать, то и исполняю желание Надежды Ивановны, выражен
ное ею в письме ко мне от 2 мая, и сижу над новой оперой, названье которой 
пока от всех скрываю, но из которой уже набросан 1 акт в ч е р н е .3 Думаю 
к концу лета окончить весь ( н р з б . ) ,  но после еще предстоит оркестровка, 
что займет много времени, и опера будет готова только к сезону 1899— 
1900 годов и в самом счастливом случае к концу 1899 года. Вместе с сим 
посылаю под заказной бандеролью Надежде Ивановне новый романс 4 в ру
кописи, так как среди сочинения оперы нет-нет да и обращаюсь к романсам. 
Очень прошу Вас по прошествии лета дать знать о себе, когда возвратитесь 
в Москву, и сообщить адрес. Я же к 10 сентября буду опять в Петербурге на 
старой квартире (Загородный пр., 28 ).

В октябре же некоторое музыкальное дело5 заставит меня приехать на 
недельку в Москву и даст мне возможность увидеться с Вами.

Пожелав Вам всего лучшего и, главное, успеха в художественных рабо
тах, остаюсь

В а ш  Н. Р [и м с к и й ] - К о р с а к о в

Р. S. А. К. Лядову я передал Ваше приветствие, и он просил меня пере
дать Вам его поклон.

110 Санкт-Петербург. 5 ноября 1898

Многоуважаемый Михаил Александрович,
Вчера я писал Надежде Ивановне, что вторю ее опасениям касательно могу
щего возникнуть неудовольствия со стороны С[аввы] Ивановича]. Если 
в прошлом году было поставлено на счет Надежде Ивановне, что она прошла 
на ставку Снегурочки (когда пела Пасхалова) и как-то не так села и не так 
посмотрела, то теперь исполнение ею рассказа Веры в Р[усском] Симфониче
ском] концерте легко может быть принято Сав[вой] И[ванови]чем за целую 
демонстрацию против, — уж я и не знаю против кого, — во всяком случае 
между прочим и против него.1

В ответ на Ваше письмо (ибо хотя мне и сказано, чтоб на него не отве
чать, но я все-таки хочу Вам ответить) я скажу Вам, что вполне понимаю 
и ценю Ваш порыв.2 Достоинства Вашей жены, как артистки, недостаточно 
оцениваются С[аввой] И[ванови]чем. Ей хотелось бы более применить свои 
молодые силы, а между тем приходится размениваться на Кармен, даже, по
жалуй, на панночку в «Майской ночи» и т. п., а вещи новые и ее интересую
щие ей не предоставляются. Я совершенно понимаю, как Вам хочется более 
обширной деятельности для нее, и вот у Вас вдруг вырвалось письмо ко мне, 
которое после последовавшего за ним отступления стало мне особенно прият
ным, так как доказало ваше доверие ко мне. Я ценю в нем то, что пришедшую 
мысль не обдумывают, чтобы мне ее высказать, а просто высказывают. А я 
в первый день сам увлекся этой мыслью, и мне ужасно захотелось, чтобы
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Н[адежда] Ивановна] спела рассказ, но на другой же день мне пришли в го
лову те же политические соображения, что и Вам.

По поводу драматических сопран и ваших мыслей о них3 скажу Вам, что 
считаю музыку искусством лирическим по существу, и если меня назовут 
лириком, то буду гордиться, а если назовут драматическим композитором — 
несколько обижусь. В музыке есть только лиризм и могут быть драматиче
ские положения, но не драматизм. Драматический композитор, по-моему, 
просто плохой композитор; ибо если он недостаточно хороший техник, голо
соведение у него дурно, форма случайная и обрывочная, гармония нечистая 
и т. п., то он становится др а м а т и ч еск и м  композитором, подобно тому как со
прано с грубым голосом и плохой техникой становится драматическим 
сопрано: начинаются выкрикиванья, подавленные от волнения звуки.. .  
и т. п., если при ртом есть привычка к сцене, то все сходит за драматизм. На
стоящее сопрано — лирическое сопрано, потому что тут надо голос, уменье 
и музыкальность. Из этого не следует, что лирическое сопрано не может при
нять участия в сюжетах с драматическими оттенками; — напротив, па мой 
вкус, тут-то и дорого настоящее пение. Но боже сохрани жену вашу от 
сильно драматических опер, как, напр[имер], «Юдифь». А вот Купава у нее 
выйдет и Вера тоже, как выходит Ольга и Снегурочка. Особенно налегаю на 
последнее утверждение, ибо такой сильной Снегурочки, как Надежда Ива
новна, я ранее не слыхал. Про Царевну морскую уж я и не говорю, и думаю, 
что партия Марфы выйдет у нее превосходно. Там в «Царской невесте» есть 
драматические или, лучше сказать, трагические положения, но там надо петь 
и петь, и драматические сопрано мне не годятся, так как я, слава богу, ка
жется, не драматический композитор, ибо музыку приспособляю к сцене, 
но не жертвую ей для оной.

Во вчерашнем моем письме я неправильно сказал, что мне много работы, 
которая меня затруднит оркестровать Нимфу. Оркестровать ее недолго и 
вполне возможно; но вовсе не налегаю на исполнение этого романса 
именно, — об этом мы сговоримся с Н[адеждой] Ивановной], пусть она поет, 
что ей лучше по голосу и что больше нравится; мне хотелось бы только сде
лать все возможное, чтобы приезд ее и участие ее в концерте нашем были 
для нее наиболее приятными.

И с к р е н н е  п р е д а н н ы й  Н. Р [и м с к и й ] - К о р с а к о в

Р. S. Для письма решительно не требуется ответа, который можете пору
чить жене Вашей.

111 1 28 декабря 1898

Михаил Александрович, благодарю за письмецо,2 но ввиду скорого свида
ния не отвечаю. Ужаспо хочется поговорить об искусстве, и может быть по
спорить. Все мои шлют Вам привет.
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112 1 23 апреля 1899

Дорогой и уважаемый Михаил Александрович,
Ваше предложение меня восхищает; большое Вам спасибо за него; но 

разве краски, тысяча аршин холста, рамки и т. п. не удорожают дела? 2 Ведь 
декорации потом не будут нужны; куда с ними деваться? На будущей неделе 
я получу ответ от машиниста — сколько будут приблизительно стоить про
катные декорации, а о ценах новых декораций я и понятия не имею. Я по
лагал обойтись декорациями, взятыми напрокат, которые, может быть, и мало 
будут подходить к моей опере; если же напишете Вы, — то это будет совсем 
другое дело. Н о .. .  но я ничего в этом не смыслю; смету, которую мне ска
жут, я Вам сообщу и буду ждать Вашего ответа; а пока до меня доходили 
вообще только отрывочные и легендарные сведения о затратах многих тысяч 
на декорации императорскими театрами. Еще раз спасибо Вам за предложе
ние Ваше

Ж м у  В а ш у  р у к у  Н. Р \и м с к и й ] -К [о р с а к о в \

С. П. ДЯГИЛЕВ — М. А. ВРУБЕЛЮ

113 8 мая 1899

Дорогой Михаил Александрович!
Вы меня сердечно порадовали Вашим письмом и сообщением о присылке 

рисунков.2 У меня уже есть несколько Ваших вещей, которые я приберегаю 
для осени, так как думаю дать сразу целую серию в одном номере. Ваши 
«гребни» 3 вышли прекрасно. Итак, жду фотографий с нетерпением и благо
дарностью.

Адрес княгини Марии Клавдиевны — Смоленск, Талашкино. Кажется, она 
там останется все лето.

Поклон Вашей супруге.
Ж м у  В а ш у  р у к у  С е р г е й  Д я г и л е в

Л. О. ПАСТЕРНАК — М. А. ВРУБЕЛЮ '

114 Москва. 12 марта 1900

Глубокоуважаемый Михаил Александрович!
Заходил к Вам вчера 2 раза, но, к моему огорчению, не застал Вас!
Вот по какому делу я приходил. Одесская школа рисования для исхода- 

тайствования ученикам своим необходимых прав, о чем безуспешно пока
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хлопочет десятки лет уж, желает между прочими средствами — пользуясь удоб
ным моментом — исполнения 35 лет ее существования — устроить выставку 
работ художников бывших учеников школы.2 Я получил от Кириака Кон
стантиновича Костанди3 на Ваше имя прилагаемое приглашение, которое 
я хотел вручить Вам лично и с своей стороны просить Вас не отказать в уча
стии на проектирующ[ейся] выставке. Участием своим Вы окажете услугу 
школе, с одной стороны, а с другой стороны, очень было бы интересно Ваше 
участие потому, что, как я знаю и совершенно искренне сообщаю Вам, — 
о чем я собственно-то и хотел лично заявить — тамошний художественный 
мир очень Вами интересуется и очень бы рад был Вас видеть.

Поклон Вам от Костанди — что за чудесный человек — помните ли 
Вы его?

В надежде, что Вы вспомните «доброе старое время» и дорогую Школу 
с покойн[ым] г. Моранди во главе.. .  и не откажетесь откликнуться, остаюсь

Г л у б о к о у в а ж а ю щ и й  В а с  Л .  П а ст ер н а к
Училище Живописи 
Мясницкая улица

Д. В. ФИЛОСОФОВ — М. А. ВРУБЕЛЮ >

115 [26 февраля 1901]

Многоуважаемый Михаил Александрович!
В ближайшем номере нашего журнала будут помещены снимки с Ваших 

произведений.2 Желательно было бы в том же номере дать и Ваше «curri
culum  vitae». * Будьте добры, окажите нам услугу, и пришлите хотя бы 
самые краткие автобиографические сведения. Особенно желательна, так ска
зать, «библиография», т. е. перечисление времени и места Ваших работ. 
К о г д а  и что сделали Вы в К и р и л л о в с к о й  церкви, во Владимирском] соборе? 
Когда и для кого делали Фауста? Когда иллюстрировали Л е р м о н т о в а  и т. д. 
Желательно точные, сухие данные и об инциденте в Н и ж н ем  Н о в г о р о д е ,  кой- 
какие подробности о Ваших работах для театра и т. д. и т. д. Затем, ра
зумеется, было бы интересно получить и некоторые следующие биографи
ческие] сведения, как год рождения, место образования и т. д.3

Вы, конечно, не взыщете на меня за причиняемое беспокойство и не от
кажете в во з м о ж н о  с к о р е й ш е м  исполнении моей просьбы.

И с к р е н н е  у в а ж а ю щ и й  В а с  Д .  Ф и л о с о ф о в

Р. S. Сообщите также французскую орфографию Вашей ф а м и л и и :  
неприятно было бы напечатать ее с ошибками.

* Жизнеописание (лат.).
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Я. Е. ЖУКОВСКИЙ - М .  А. ВРУБЕЛЮ ^

116 С[анкт]-Петер6ург. 1 марта 1901

Любезный друг Михаил Александрович!
Приближается четвертая неделя, когда и Надя и ты будете свободны.2
Напоминаю о вашем намерении приехать на рту неделю к нам в Питер 

отдохнуть от ежедневных работ и забот. А здесь в Питере неделю проведете, 
если не без усталости (обеды, вечера, угощения), то во всяком случае б е з о  
в с я к и х  забот.

Я предоставляю вам д в е  комнаты, одну из них с ванной; женская при
слуга; в 12 часов горячий завтрак и в 6 часов обед. Петербург теперь очень хо
рош. Прекрасная солнечная [погода], тепло; целых пять картинных выставок.3

Недавно твоего «Пана»4 фотографировали для помещения в следующей 
книжке «Мира Искусства».5 Я просил снять фотографию также и с группы 
имеющихся у меня изразцов по твоим рисункам, не знаю только, пожелает ли 
Дягилев поместить рту группу.6

Наде и тебе следует приехать уже потому, чтобы посмотреть на подне
сенный Варваре Яковл[евне] кубок, на котором значатся ваши имена.

Кончаю письмо. Я думаю, мои доводы убедительны и вы оба без колеба
ния последуете моему приглашению. Вас обоих будут рады видеть все, Вар
вара] Яковл[евна], Цитовичи, Маркевичи, Сергеевы, Жуковские и проч. 
и проч., не говоря, конечно, о Кате.7

Кате все нездоровится последнее время, и навестить ее вам следует.
Я . Ж у к о в с к и й

I!. О. ГИР1ПМАН — М. А. ВРУБЕЛЮ 1

117 6 февраля 1902

Уважаемый Михаил Александрович!
Посылаю Вам несколько фотографий, на которых Вы найдете березки.2 

Когда они Вам более нужны не будут, прошу Вас мне их вернуть.
Ж м у  В а ш у  р у к у  В л .  Г и р ш м а н  II.

II. КАРПИНСКИЙ — М. А. ВРУБЕЛЮ'

US Москва. 5 декабря 1901

Милостивый государь Михаил Александрович,
Фототипия Фишера издает иллюстрированный каталог нашей выставки 

картин 36 художников в Строгановском училище.2 Каталог этот, форматом
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в ‘Д долю листа, будет иметь 36 страниц по числу участников, и на каждой 
странице по желанию автора может быть помещен один большой снимок 
( 1 8 X 2 4 )  или два малых ( 1 3 X 1 8 ) .

Имею честь покорнейше просить Вас не отказать одну или две из назна
ченных Вами для выставки картин доставить в фотографию Фишера (Куз
нецкий мост) не позже 10 сего декабря для сфотографирования.

О своем согласии соблаговолите меня уведомить.
С с о в е р ш е н н ы м  поч т ен и ем  С ек р ет а р ь  П. К а р п и н с к и й

М. К. ТЕНИШЕВА — М. А. ВРУБЕЛЮ'

119 26 февраля [1902]

Многоуважаемый Михаил Александрович!
Какая грустная история с Вашим «Демоном»; кто это Вам так угодил, 

вероятно, все интриги! 2
К моей коллекции акварелей в Музее Александра III я не могу присоеди

нить картины масляной краски, ее все равно не поместят в моих залах, сле
довательно, Вашей работы не будет в моей коллекции.3 Быть может, здесь 
на выставке Вам удастся ее продать. Прошу передать мой поклон Надежде 
Ивановне, а Вам дружески жму руку.

К н я г [ и н я ] М . Т е н и ш е в а

В. Д. ПОЛЕНОВ — М. А. ВРУБЕЛЮ'

120 13 февраля 1902

Многоуважаемый Михаил Александрович!
Вчера я не успел Вам выразить моего восхищения но поводу изумитель

ной красоты, сочетания тонов в Вашей последней картине; 2 при ртом гран
диозность общей концепции, и этой страшно трагической, разбитой фигуры, 
павшего существа, прямо захватывает. А горы на фоне темного неба, — пора
зительно хороши. Все это вместе оставляет глубокое впечатление. Не знаю, 
кончена ли сама фигура, но мне не совсем было ясно отношение торса к по
там; правда что Вы после еще много работали.3

Когда увидите княгиню Тенишеву, то передайте ей от нас глубочайшую 
благодарность за ее сочувствие посмертной выставке Елены Дмитриевны.4

От д у ш и  ж м у  В а м  р у к у  В .  П о л е н о в
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15. А. СЕРОВ — М. А. ВРУБЕЛЮ»

121 [Зима 1902]

Михаил Александрович!
«Демон» твой сильно исправился и лично мне нравится — но этого далеко 

не достаточно, чтобы вещь рту приобрести 2 — для чего Остроухов и я были 
в думе у князя Голицына — сейчас оно (князь) занято комиссией по памят
нику Гоголя. Сегодня же вечером Остроухов повидает его, дабы решить этот 
вопрос советом.

Свой голос я передал Остроухову, т. е. он его заявит на Совете.3

В. С е р о в

Хотя для тебя и безразлично мнение мое, т. е., вернее, критика моя, но 
все же скажу — ноги не хороши еще.

А. А. ДАВЫДОВ — М. А. ВРУБЕЛЮ'

122 18 февраля 1902

Многоуважаемый Михаил Александрович,
Спешу поправить свое собственное упущение. В декорации 1-го акта 

монументальный колодезь до л ж ен  иметь вид полуразрушенного или во вся
ком случае заброшенного, т. к. по либретто место, где он находится, «нечи
стое и проклятое», и самый колодезь «ein alter Zielibrnnnen» * 2 

Жму Вашу руку и жду с нетерпением письма, когда мне ехать.

И с к р е н н е  п р е д а н н ы й  А . Д а в ы д о в

Е. И. ГЕ — М. А. ВРУБЕЛЮ'

123 [Февраль 1902] 2

Екатерина Ивановна Ге в восторге от двух твоих произведений, от Сав- 
вочки и от Демона, и непременно желает повидать тебя у себя или обедать, 
или вечером.

* Старый колодец (нем.).
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124 [28 февраля 1902] 1

Милый Миша!
Вчера мы были у Цитовичей, и Владимир Николаевич говорил мне, что 

ему пришло в голову написать тебе, чтобы непременно убедить тебя лечиться, 
он говорит, что заметил у тебя симптомы совершенно такого же нервного 
расстройства, как было у него перед его поездкою за границу и которое бла
годаря правильному лечению и совершенному изменению жизни совершенно 
прошло. Так как я не знаю, исполнит ли Владимир Николаевич свое намере
ние написать и так как и я заметила, что ты сильно похудел и вообще имеешь 
нездоровый вид, то я пишу тебе и советую лечиться. Мне очень жаль, что 
твоего «Демона» не покупают в Третьяковскую галерею, но еще больше 
жаль, что ты его опять переписываешь, картина была прекрасна, и мне ка
жется, лучше бы ее уже не трогать, тогда бы ты мог отдохнуть, а не работать 
страшное количество часов, как ты делаешь. Ты должен себя поберечь для 
Нади и Саввочки, нельзя надрывать свои силы безнаказанно.

Я сегодня была у 3 0Л0Т0ВЫХ) У них меньшая девочка одного времени 
с вашим Саввочкою, и мне интересно было на нее взглянуть. Саввочка го
раздо больше и миловиднее, смотрит гораздо созпатсльнее и веселее, а рта 
девочка очень уже невеселая. Ольга Дмитриевна Золотова была в кровати, 
у ее мужа был какой-то странный нервный припадок, это так ее испугало 
и взволновало, что заболела и она чем-то вроде нервной горячки. Теперь 
вообще такое нервное время, что выходят всякие истории, вот недавно, 
я с Любой Маркевич порядком поругались без всякого достаточного основа
ния, только оттого, что у всех нервы расстроены. У нас опять страшные хо
лода стоят, зима рано началась и поздно кончается.

До свидания, целую Надю, Саввочку и тебя.
Е к а т ер и н а  Г е

Люба Цитович говорит, что ванны лучше брать не вечером, а утром или днем.

А. Я. ГОЛОВИН — М. А. В1»УВК.1Ю>

125 [Август-сентябрь 1904]

Многоуважаемый Михаил Александрович!
Я очень извиняюсь и виноват перед Вами, что обещал Вам, но костюм 

портниха не может сделать в такой короткий срок, и вчера по телефону выз
вали из Москвы костюм Маргариты, который был сделан для Эрмитажных 
спектаклей, его немного перешьют.2 Я очень извиняюсь перед Вами.

И с к р е н н е  В а м  п р е д а н н ы й  А . Г о л о в и н

Костюм сделан по Голбейну.
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Н. К. ФОН МЕКК — М. А. ВРУБЕЛЮ 1

126 8 октября 1904

Многоуважаемый Михаил Александрович,
Я ужасно рад был получить Ваше письмо, особенно же порадовался 

узнать, что Вы чувствуете себя, слава богу, хорошо. Раз Вы решили, что 
необходимо исправить Ваш Демон и Сирень, то, конечно, не нам против 
этого спорить, а так как мой Воля2 в Харбине и сношение с ним очень за
труднительно, то я думаю, что его можно и не спрашивать.

Я затеваю устроить в Москве выставку картин из коллекций частных лиц 
и предполагаю дать на рту выставку и наши вещи и поэтому прошу Вас уве
домить меня, которые из имеющихся у нас Ваших вещей Вы разрешаете 
выставить. Сбор с этой выставки поступит в склад великой княгини, на по
мощь раненым.

Не знаю, в какое время дня Вы были у нас, но Вашего Демона надо у нас 
смотреть вечером при электрическом освещении. 500 рубл[ей] я перевел Вам 
несколько дней тому назад, тотчас же по приезде моем в Москву из Киева.

Примите уверения в совершенном почтении преданного
Н. К . ф он М екк

Е. Е. ЛАНСЕРЕ — М. А. ВРУБЕЛЮ '

127 6 декабря 1904

Милостивый государь,
Комитет выставки Союза Рус[ских] Художников],2 напоминая Вам, что 

последний срок доставки картин на выставку (в Акад[емию] Худ[ожеств]) — 
24 декабря, покорнейше просит Вас доставить список выставляемых Вами 
вещей до 15 декабря по следующему] адресу: В. О., Тучков пер., 17, кв. 31, 
Евг[ению] Евг[ениевичу] Лансере, дабы иметь время приготовить каталог.

Будем также весьма благодарны, если найдете возможным сообщить 
размеры Ваших, хотя бы только крупных, вещей.

С с о в е р ш е н н ы м  у в а ж е н и е м  Е в г .  Л а н с е р е

А. Н. БЕНУА — М. А. ВРУБЕЛЮ '

128 13 декабря 1904

Дорогой Михаил Александрович,
Сегодня в 9 ч. назначено было у Лансере (Тучков пер., 17) собрание 

петербургской группы «Союза». По непростительной оплошности Вас забыли 
вовремя пригласить, так как Вы до сих пор считались в «Москве»-2
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Дорогой, невзирая на такое безобразие, будьте милы, сядьте сейчас же на 
извозчика и приезжайте. Ваше присутствие очень необходимо, и все мы ждем 
Вас с величайшим нетерпением.

Поклон Надежде Ивановне.
Жму руку и остаюсь искренне преданный Вам

А л е к с а н д р  Б е н у а

В. Д. МНЛИОТИ — М. А. ВРУБЕЛЮ 1

129 Москва. 18 декабря 1904

Многоуважаемый Михаил Александрович!
В Москве есть портрет Вашей работы Саввы Ивановича] Мамонтова. Не 

найдете ли Вы возможным поставить его на выставку Союза русских худож
ников? Пишу по поручению нескольких участников, видевших и слышавших 
о нем.

У в а ж а ю щ и й  В а с  В. М илиот и

130 Москва. 14 февраля 1905

Многоуважаемый Михаил Александрович!
По долгу службы должен Вам сообщить: И. Е. Цветков 1 предлагает Вам 

за «Снегурочку» — 200 рублей. В его коллекции Вы не представлены, а он 
очень бы хотел иметь что-нибудь Ваше. Тешрога m utauht.* Поклон Надежде 
Ивановне и Анне Александровне.

П р е д а н н ы й  В. М илиот и

Н. П. РЯБУШИНСКИЙ — М. А. ВРУБЕЛЮ '

131 Москва. 1905

Многоуважаемый Михаил Александрович,
Не будучи с Вами лично знаком, однако прошу Вас, будьте добры и со

гласитесь нарисовать мне для моего журнала «Золотое Руно» портрет каран
дашом (немного краски) Валерия Яковлевича Брюсова, чем буду Вам крайне 
обязан. Цена 200 рублей.

С почтением редактор-издатель
Н и к о л а й  П а в л о в и ч  Р я б у ш и н с к и й

Времена меняются (лат.).



В. Я. БРЮСОВ -  М. А. ВРУБЕЛЮ i

132 Петербург 23 января 1906

Глубокоуважаемый Михаил Александрович!
Не думайте, что я не исполнил своего обещания — быть у Вас, как только 

вернусь из Петербурга. Я просто здесь «зажился». Кругом, под влиянием об
щего движения в России, возникают, в среде молодежи, новые, интересные 
литературные школы, с которыми хочется ознакомиться ближе. Надеюсь, 
что Вы отдохнули от работы и здоровье Ваше поправляется. Приехав в Москву, 
тотчас воспользуюсь Вашим любезным позволением и постучусь у Ваших 
дверей.

С е р д е ч н о  п р е д а н н ы й  В а л е р и й  Б р ю с о в

ТЕЛЕГРАММА — М. А. ВРУБЕЛЮ

133х На адрес больницы Усольцева 1 февраля 1906

Празднуя выход первого номера «Золотого Руна», пьем за Ваше здоровье. 
Рябушинский, Брюсов, Белый, Грабарь, Миллиотти, Виноградов, Кузне

цов, Феофилактов, Воротников, Петровская, Тароватый.2

И З  П И С Е М  А .  М. В Р У Б Е Л Я  К  А .  А .  В Р У Б Е Л Ь 1

134 8 марта 1883. Петербург

М иша.. .  5 марта зашел к нам только в 5 часов, пообедал наскоро и в 8 часов 
ушел рисовать к Репину — акварелью. Вообще он весь поглощен теперь 
живописью, зато надо отдать справедливость, г е п о т т ё е  его в Академии 
растет с каждым экзаменом.. .

5 апреля 1883. Петербург

. . .  Мишу мы видим очень редко. Правда, он много трудится, и труды его, 
кажется, венчаются успехом — но больно остановиться на том, что он ничего 
не заработает.. .  ничего решительно не имеет. А между тем потребности есть, 
и потребности насущные; хотя он становится все более и более философом — 
нигде почти не бывает — и отказывается от моей помощи. Тем не менее 
у меня щемит сердце видеть его не имеющим ни копейки, ни приличной
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одежды и никакого заработка в ближайшем будущем. И Миша об этом не 
заботится. Во всяком случае к пасхе я уговорю его завести себе (на мои 
деньги) сюртучную пару. Ведь та единственная, которая у него есть, вся 
в пятнах, в красках, и он уверяет, что ничего, — так подобает художнику, 
и говорит это не с юмором, а по убеждению, серьезно. Такое индифферент
ное отношение ко всем и всему, что не сопри[ка]сается прямо к его делу жи
вописи, — может быть и весьма кстати к его обстоятельствам, тем не менее мне 
очень тяжело за него. На лето он готов принять работу, снимать копии с кар
тин Эрмитажа. Но удастся ли нам добыть этУ работу? Так как мы остаемся 
на лето в городе, а Папмели переезжают на дачу, то я предложил Мише пере
браться к нам, чтобы иметь таким образом возможность писать в Эрмитаже. 
Не знаю, как все это будет.. .2

13 июля 1884. Село Бабаи

. . .  Другое приятное известие — это письмо Миши из Киева, он действи
тельно там работает над реставрацией какого-то храма XII столетия. Работа 
весьма почтенна, интересна и хорошо оплачена — за каждые 24 дня работы, 
от 6 часов утра до 12 — и от 2 до 6 часов вечера — 300 рублей. Работа про
длится по уведомлению Миши 76 дней. Следовательно, он пишет, в эти 
3 месяца я обеспечу себя на всю зиму. Письмо его нас очень порадовало. 
Он как будто пришел в себя, оторвался, как он говорит, от психологии, 
и слава, слава богу! Обещает после работы в Киеве, — в конце августа или 
начале сентября, заехать к нам денька на два, на три. И за это спасибо.. .

6 ноября 1884. Харьков

Вчера утром мы проводили Мишу в Петербург, там он намерен провести 
дня три-четыре, а затем ехать в Киев тоже дня на три, — а оттуда в В е н е ц и ю  
до весны! . .  Едет он туда, во-первых, потому, что за лето сберег около 
650 руб.; во-вторых, — он имеет заказ, 4 местные иконы в тот храм, кото
рый он реставрировал, с платою за каждую по 300 руб., с тем, чтобы они 
были написаны в стиле XII века, именно в том, образцы которого можно 
видеть в Венеции и Равенне, и наконец, потому, что в Венеции зимой день 
и свет гораздо больше и климат лучше, чем в П етербурге.. .  Миша моложав, 
почти без усов и бакенбард, но нельзя сказать, чтобы вид его был здоровый, 
жалуется на мигрени. Нравственно он ободрился, чувствует силу таланта.. .  
и уже не дорожит Академией и карьерой ч е р е з  н е е .  Не знаю, хорошо ли 
Это? . .  Говорит, что в Академии з а к и с н е ш ь .  Расположение духа как бы ску
чающее. Рисунка своего, хоть бы какого-нибудь, не привез — и здесь ничего
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рисовать не желал, хотя Настя3 навязывалась на то, чтобы он нарисовал ее 
портрет карандашом. Он попросил уступить ему твой carte-portrait, кото
рый нам передал М унт.. .

12 января 1885. Харьков

. . .  Другого письма от Миши не получали. Как-то живется ему в Венеции, 
здоров ли и доволен ли собой, своим трудом и всем, что его окружает? Дай 
бог, чтобы он никогда не раскаивался в том, что оставил Академию — не 
окончивши курса. Мне кажется, что это был риск без крайней в том необхо
димости. Но кто знает, может быть, он увенчается полным успехом. Ждем 
с нетерпением от него писем; но беда, что он ужасно скуп на письма.. .

26 февраля 1885. Харьков

. . .  На другой день после отправки к тебе последнего письма мы полу
чили, наконец, письмецо от Миши. Посылаю тебе его в подлиннике, зная, что 
это доставит тебе много удовольствия. Слава богу, Миша здоров и работает. 
Но когда же заговорят о его произведениях? Ведь 5 марта ему минет 29 лет. 
Все виновато его бесплодное пребывание в Петербурге за время нахожде
ния его в университете, где он ничего не делал. Пять лучших лет потеряно, 
а в 5 лет он мог бы быть художником, — окончить курс в Академии. А теперь 
приходится все еще ждать и ждать. Да! Прошлого не вернешь.. .

13 августа 1885. Харьков

. . .  На другой день твоего выезда получил телеграмму от Миши, а вчера 
от него же получил письмо. Главное, что образа, о которых пишется в «Киев
лянине», его, но только они не копии, как указано в корреспонденции, а соб
ственные произведения Миши, только в стиле XII столетия. Итак, мы имели 
уже утешение читать о живописи Миши — похвалы в газетах. Дай бог, чтобы 
похвалы эти с каждым годом росли и росли. У него опять новые проекты.. • 
в октябре ехать в Киев — на рождество быть у н а с .. .  Но проекты эти изме
нятся еще много раз. От портретов он все-таки не отказывается, и я сделаю 
еще новую попытку в этом направлении.. .4

22 сентября 1885. Харьков

. . .  Надежда на заказ портретов тоже рухнула. Городской голова сказал 
мне, что Дума нашла просимые 400 рублей расходом не по силам и решила 
приобрести портреты покупкою не свыше 200 руб. Голова очень извипялся,

137



но говорит, что с гласными, аршинниками, ничего не поделаешь. А между 
тем Миша нуждается в заработке. В начале месяца он просил выслать ему 
25 руб. — я их выслал. Вот что значит не слушать добрых советов и жить 
только своим и для своего «я». И чего достиг Миша с его талантами, способ
ностями! Окончил университет — плохо. Отбыл воинскую повинность — 
плохо, Академию не окончил. Серьезные работы в Киеве бросил.5 Из дома 
родительского бежит. Чувство родства, даже кровного, не проявляет, недав
них закадычных друзей забывает, и все это вследствие и для каких-то выс
ших эстетических потребностей. А между тем успех н а  3 0  лет — небольшой 
и средств к жизни почти никаких.

Боюсь за н его .. .  тем [более] что он, несмотря на мои просьбы, не выска
зывается. . .

. . .  У Миши безработица, я приглашаю его к нам — пусть пишет за
думанную картину6 у нас, все-таки жизнь не будет ничего стоить, забот о ней, 
которые отрывали бы его от работы, не будет, чего же лучше? Нет и нет. 
Остается в Одессе. Положительно — «cherchez la fem m e». *

18 ноября 1885. Харьков

. . .  Мише я писал к 8-му,7 но не получил еще ответа. Он надеялся полу
чить работу иконостаса для церкви реального училища в Кишиневе. . .  по 
получил ли, не знаю. Если не получил, то должен искать что-нибудь другое. 
Удивляюсь, почему бы ему, при таких обстоятельствах, не поселиться у нас. 
Повторяю — cherchez une fem m e dans cctte  a f fa ir e -c i . . .  ** Он обещал 
побывать у нас на рождестве. Пошлю ему на дорогу денег. Может быть, и 
приедет.. .

6 янв[аря] 1886. Харьков

. . .  Миша, как я уже уведомлял тебя, в Киеве. Другого письма от него 
нет. Что сталось с его одесскими планами и начинаниями — не знаем. Я вновь 
повторяю ему приглашение поселиться у н а с .. .  До сих пор он н и  р а з у  е щ е  
не послушался моего совета, и что же? Пусть бы испытал, может быть, 
пошло бы лучше! Уже одно то, что у него не было бы заботы, как говорится, 
о хлебе насущном. А ведь это важно в его положении — ничем покуда не 
обеспеченном. Удивляюсь его какой-то нелюбви к своему семейному очагу. 
Объяснить это только можно qn’il у a dans cette  a ffa ire  ппе femme! ***
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Досадно, что для поездки в Киев я должен испрашивать разрешение у воен
ного министра. Если бы не это обстоятельство, я бы давно съездил, видел бы 
его работы и узнал в чем д ел о .. .

29 января 1886. Харьков

. . .  А может быть и Миша к тому времени переселится к нам .. .  Я писал 
к нему в Киев два раза, но не получил ответа. Сегодня была у нас m -m e Ха
рина и, между прочим, изъявила желание, чтобы Миша написал ей картину— 
к будущему сезону, т. е. к сентябрю. Сюжет — какой он сам пожелает, вели
чиною около аршина. Сегодня же я буду писать ему об этом .. .

15 марта 1886. Харьков

. . .  От Миши получили письмо вчера. Он в Киеве, пишет картину по за
казу Терещенки,8 от которого получил уже авансов 300 руб. На новое при
глашение наше — переехать к нам — молчит, обещает только быть весной. 
Эскиза для Хариной все еще не ш лет.. .  говорит, что боится потерять вдох
новение для картины Терещенко, а между тем и та движется медленно; сам 
пишет, что готов только кусок.. . 11

11 сентября 1886. Харьков

. .  . Третьего дня вечером я возвратился из Киева. . . Миша здоров (по его 
словам), но на вид худ и бледен. С вокзала я отправился прямо к нему и был 
опечален его комнаткой и обстановкой. Вообрази, ни одного стола, ни одного 
стула. Вся меблировка два простых табурета и кровать. Ни теплого одеяла, 
ни теплого пальто, ни платья, кроме того, кот[орое] на нем (засаленный сюр
тук и вытертые панталоны), я не видал. Может быть, в закладе. В кармане 
всего 5 копеек, a la le t t r e . . .  Больно, горько до сл ез .. .  мне было все это 
видеть. Ведь столько блестящих надежд! . .  Ведь уже 30 лет. И что же? До 
сих п ор .. .  ни имени.. .  ни выдающихся по таланту работ и ничего в кар- 
м апе.. .  Слава еще б огу .. .  что Миша верит  в свой талант и твердо  надеется 
на будущность. Видя его положение, я, разумеется, еще раз предложил ему 
переселиться к нам безотлагательно и даже ехать со мной. Но он говорит, 
что теперь он никак не может. Надо прежде всего окончить картину Тере
щенко (за которую он разновременно получил уже 700 рублей) и еще две 
другие.. .  меньшие, тоже заказанные, а потом, может быть, получит ( е с л и  
представит эскизы не хуже и не позже других конкурентов) работы в храме 
Владимира.. .  Так что вопрос о переселении далеко еще не реш ен.. .  и вообще 
Миша почему-то не ухватывается за наше предложение, несмотря на то, что
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и Васнецов при мне же советовал е м у .. .  переселиться к нам, пожить дома, 
в семье, в другой обстановке. И мне кажется, что это необходимо. Мне 
кажется, что он впадает в мистицизм, что он чересчур углубляется.. .  заду
мывается н а д  д е л о м ,  а потому оно у него идет медленно. Вообрази.. .  после 
почти годичной работы над картиной Терещенко (величиной 3А аршина 
в квадрате) . . .  он при м не.. .  решился бросить написанное и начать вновь. . .  
рассчитывая, что таким образом оп кончит картину скорее. Сюжет этой кар
тины, по моему мнению, небогат.. .  Шатер Персидского принца весь из пер
сидских, крайне пестрых, ковров. Софа, на ней, в пестрых одеяниях, возле
жит принц, причем в пестроте не только контуры его фигуры, но и лицо 
трудно рассмотреть. Возле софы, на ковре, женщина — тоже с трудом выде
ляющаяся из пестрого фона. З атем должны быть еще две женские фигуры, 
из коих одна крадется, чтобы убить принца, вот и в се .. .  да еще освещение 
посредством трех светильников из нефти. Словом, то, что я  в и д е л ,  далеко не 
стоит 700 руб. Не знаю, что будет далее. Другая картина, с которою он на
деется выступить в свет, — «Демон». Он трудится над нею уже г о д .. .  и что 
же? На холсте (величиною l ' /г арш. вышины и 1 арш. ширины) голова и торс 
до пояса будущего Демона. Они написаны пока только одною серою масля
ною краской.. .  На первый взгляд.. .  Демон этот показался мне злою, 
чувственною.. .  отталкивающею.. .  пожилою женщиной. М иша.. .  говорит, 
что Демон — это дух, соединяющий в себе мужской и женский облик. 
Дух, не столько злобный, сколько страдающий и скорбный, но при всем 
том дух властный.. .  величавый. Положим так, но всего этого в его Демоне 
еще далеко нет. Тем не менее Миша предан своему Д ем ону.. .  всем 
своим существом, доволен тем, что о н  видит на полотне.. .  и верит, что 
Демон составит ему имя. Дай бо г .. .  но когда? Если то, что я видел, сделано 
в течение года, то то, что остается сделать в верхней половине фигуры и всю 
нижнюю, с окружающим пространством, должно занять.. .  по крайней мере, 
три года .. .  При всем том его Демон едва ли будет симпатичен.. для пуб
лики. . .  и даже для академиков. Кроме этих двух картин, в к в а р т и р е  М и ш и  
(он говорит, что у него есть еще две небольшие картины у закладчика, но 
я их не видел) я не видал.. .  ничего замечательного. Более законченные кар
тинки nature-m orte (два букета и стул, увешанный разными лентами, кру
жевами и материями), остальное, увы, настолько незакончено.. .  и не инте
ресно. . .  что я мог выбрать только три небольших этюда. . .  прочее мне каза
лось недостойным того гепош ш ее, которым пользуется Миша. Я ездил с Ми
шей в церковь Кирилла и Мефодия, видел его работы al fresco . Как первый 
опыт самостоятельной и при том громадной работы — труд замечательный. 
Но только тон красок и самая живопись XII столетия не симпатичны. К Ки
риллу уже привезены мраморы на иконостас. Прекрасные мраморы, и в них-то 
будут вставлены образа Миши. Образа, действительно, хороши, по признаюсь, 
я ожидал лучшего. Лик Спасителя слишком темен. В лике Богоматери, по 
моему мнению, мало святости. Предвечный Младенец, разумеется, живой.. .
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но не настолько, сколько я ожидал. Тем не менее образа — труд законченный 
и замечательный, а когда они будут вставлены в мраморный иконостас — то, 
вероятно, будут эффектны. Вот и все, что я могу сказать о поездке к Мише 
и о нем самом и его картинах. Возвратясь домой, я тотчас же послал ему 
небольшую субсидию — 25 рублей, больше послать не мог. Сам остался 
с 20 рублями до 20 сентября. В настоящую минуту она ему необходима, тем 
более что он намерен купить холст, краски и начать вновь картину Тере
щенко, а денег 0. Как бы то ни было, но нельзя не сказать, что Миша плохо 
распоряжается своими ресурсами.. .  Ведь за работы в Кирилловском храме 
он получил 2200 руб. От Терещенки 700, да за свои две картинки «Кармен» 
и Портрет ребенка 250 — все-таки деньги; у него же всего одна мельхиоро
вая чайная ложечка и один сюртук, сшитый бог весть когда.. .  и пришедший 
в крайне грязный, неприличный вид.. .  Тем не менее М и ш а  бодрится.. .  и го
ворит, что материально он не бедствует.. .  Подкрепи его бог .. • и пошли 
усп еха!. .

10 января 1887. Харьков

. . .  Ог Миши имел на Новый год телеграмму и письмо. Он в восторге от 
своей новой мастерской, уступленной ему временно профессором Орловским, 
и вообще как будто веселее.. .

28 января 1887. Харьков

. . .  Я озабочен Мишей. . . ведь может дойти и до него очередь поступить 
в ряды Марса. Жду от него письма. . .

12 марта 1887. Харьков

. . .  На днях имели письмо от Миши. В письме много отрадного. Говорит, 
что на днях вышлет нам эскиз для Хариной. Что теперь пишет «Кармен» 
(уже о Демоне ни слова) на 4-аршинном холсте! И когда кончит, намерен 
выставить ее в К иеве.. .  З атем обещает приехать к нам, написать картину 
и выставить ее с благотворительною целью, с л ед \о ва т ел ъ н о \ з а  д е н ь г и .  Что-то 
уж слишком много хорошего. После того, что я видел год тому н азад .. .  как-то 
не верится. Слава богу, что он имеет занятия в школе и два частных урока 
и получает по 75 руб. в месяц. Хоть это верно.. .

30 марта 1887. Харьков

. . .  От Миши все ждем писем и обещанный эскиз для Хариной. . .
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18 мая 1887. Харьков

. . .  От Миши имели письмо недели две тому назад. Бедный, пишет теперь 
бюст Христа — углем; видно, на холст и краски нет средств. Это удивительно! 
Один-одинешенек, имеет диплом университетский, художник Академии и 
в 30 с лишком лет — насущного хлеба нет. Непонятно! Объясняю себе только 
фатумом большинства художников.. .

7 июня 1887. Харьков

. . .  От Миши имели дней десять тому назад письмо, ничего утешитель
ного: теперь ищет  работ в храме Владимира.. . Опять, значит, иконопись, 
и опять без гроша! Что это с ним сталось? . .  У меня родилась мысль — 
съехаться с тобою в Курске и оттуда вместе поехать к Мише на сутки. Но 
это только мысль — а до дела далеко.. .

25 октября 1887. Харьков

. . .  Миша, кажется, по-прежнему бедствует, хотя и пишет, что ему живется 
у  Т а р к о в с к и х  — хорошо. К работам в храме Владимира он еще не допущен. 
Пишет картоны для образов: «Моление о чаше», «Вознесение» и «Христос 
в саду Гефсиманском» и ждет к 1 ноября возвращения Прахова и решения 
о работах.

25 декабря 1887. Харьков:

Миша пишет, что его «Христос в Пустыне» идет особенно удачно. Боже,, 
когда же, наконец, Миша будет пожинать лавры своего труда и призвания? ...

9 августа 1888. Харьков.

. . .  Миша уехал 5 августа. Я предлагал ему остаться у нас до выезд» 
семьи в Петербург, но он, по своим соображениям, счел это невозможным и 
уехал. В течение целого месяца он не нарисовал ни одной картинки. Начал 
было «Демона», но потом соскоблил и на том же холсте стал писать «Кар
мен», но далеко не кончил. 3 » тем оканчивал две другие картинки (все тех же 
дуэтисток), но тоже далеко не кончил. . . и уехал, в надежде их окончить, 
продать и затем уже приняться за «Демона».

...О бещ ает приехать в Петербург уже с «Демоном». Дай б о г ! .. Миша 
о службе или звании учителя рисования и думать не хочет. . .
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14 окт яб ря  1888. Х а р ь к о в

Миша в настоящее время проживает на Фундуклеевской ул., дом №  1 
(в номерах Кнее или Кене, не р азобр ал )... Работает у брата Мурашки, 
иконописных дел мастера; условился получать за образ 40 руб., рассчитывая 
на каждый по 6— 10 дней. Миша надеется получать по 150 рублей в месяц, 
работая только до 4 часов дня. Если этот расчет осуществится, то в мате
риальном отношении он удовлетворителен, в художественном же — едва ли, 
хотя Миша этого последнего не находит. Пусть так! . .

9 ноября 1888. Харьков

. . .  Вчера был день именин нашего Миши: я писал к нему 6 ноября, по
здравлял, и надеюсь, что он получил это письмо 8-го вовремя. Как жаль 
нашего Мишу! Ведь ему уже 32 года! И чего он достиг, при таких задатках! 
II как он ничего этого не видит или, лучше, — как он ничего этого не хочет 
видеть! Не может быть, чтобы он не останавливался на своем положении и не 
сознавал, что он далеко не там, где мог быть, далеко не тот, чем мог и дол
жен бы быть. . .

27 декабря 1888. Харьков

Даже Миша и тот повеселел. Есть работа, и довольно солидная в храме 
Владимира, обеспечивающая его почти на г о д .9 Слава богу! . .

4 мая 1889. Петербург

. . .  От Миши ни строчки.. .  От Прахова же я знаю, что он гиделся с Ми
шей на страстной неделе и оставил его здоровым. Прахов говорил, что у Миши 
таланту бездна, но воли— решимости докончить картины — н а  алтын, и в этом 
вся бед а .. .  12

12 ноября 1889. Киев 10

. .  .К Мише я писал 3 раза, адресуя в Москву: Большая Пресня, Волков 
переулок, дом Брешинского, №  17, кв. 5. Миша отвечал мне, просил прислать 
ему 10 руб. Я выслал, и затем, что будет дальше — не знаю. Миша просил 
меня также быть у Прахова и заявить, что Миша пишет картон «Воскресе
ния» и что ои удается ему лучше, чем когда-нибудь. Я исполнил эту просьбу, 
и Прахов поручил передать Мише, что если он н е  зам едл ит  с представлением
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картона, то ему будет предоставлено место в храме Владимира.. .  для напи
сания образа «Воскресения». Увидим, как поступит М иша.. .

23 декабря i889. Киев

. . .  Дядя Антон, по моей просьбе, был у него и вчера сообщил, что Миша 
здрав, невредим и весел.. .  Сошелся с прежними своими товарищами-худож- 
никами: Серовым и Коровиным, и на днях сообща открывают мастерскую 
(Сущевская часть, по Долгоруковской улице, в доме Червенко). Эскиз Вос
кресенья Христова брат Антон нашел в перемаранном накануне виде, причем 
Миша говорил ему, что до февраля выехать в Киев не может. Таким образом, 
мы с ним теперь до возвращения из-за границы не увидимся. Жду, впрочем, 
на днях от него письма.. .

21 октября 1890. Одесса

. . .  От Миши к 6 октября ничего не бы ло.. .  Дядя Антон писал, что Миша 
здоров, жуирует у Мамонтова и будет писать образ Вознесения.. .

20 ноября 1890. Одесса

...Н ед ел ю  тому назад писал Мише — художнику по печной части.11 
Николай Христианович12 предлагает ему иллюстрировать лермонтовского 
«Демона», ко дню 50-летия со дня его смерти. Дельно, но возьмется ли за 
Это Миша? Вот она с в о б о д а  воли и выбора пути .. .

27 декабря 1890. Одесса

...Т о л ь к о  нет известий от Миши. Сегодня были на передвижной вы
ставке... и это еще живее напомнило нам о М иш е... Ведь вся выставка 
наполнена произведениями его товарищей-сверстников. А что же он? . .

25 марта 1891. Петербург

. . .  Теперь — о Мише. Он меня встретил в Москве на дебаркадере и при
гласил остановиться у него (угол Харитоньевского и Мошкова переулков, 
дом Мороховца). Я, разумеется, охотно согласился. Миша похож на чело
века (около) не более 25 лет. Вид его здоровее, чем был в Казани. Живет 
в одной комнате (о двух окнах) у хозяйки Печковской. Обстановка — кро-
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вать, диван, 2 простые стола, 2 стула, мольберт и лампа (бед колпака), за
тем — что говорится — ни ложки, ни плошки, и, кажется, даже нет черного 
сюртука...  а в кармане.. .  несколько монет. Пишу тебе эт о .. . хотя и больно. 
Такой талант! . .  С университетским образованием! При всех данных для 
успеха в жизни, в 35 лет в такой обстановке? . .  Слава богу, что он еще не 
унывает! 15 июля выйдет художественное издание сочинений Лермонтова, 
и Миша помещает в нем 5 больших и 13 малых иллюстраций (за 800 рублей 
гонорара, из которого часть уже получена), и притом в одном пиджаке. 
Веда с талантами!. .

29 ноября 1891. Одесса

. . . Прежде всего, хочу приятно удивить тебя известием, что М и ш а  
в Р и м е !  Об этом нам сообщила Лиля недели две тому назад. Приезд Миши 
в Милан (проездом в Рим) и свидание с Лилей были для нее приятным сюр
призом. Вот как это случилось. . . Лиля сидит дрма, ей приносят записку от 
Ранни и приглашают прийти, она входит и видит у Ранци Мишу. . . можешь 
себе представить ее удивление и радость! Оказалось, что Миша едет в Рим 
со всею семьею Мамонтовых и с ним самим. . . при свидании с Лилей 
просил принять у него 5 червонцев. . . Лиля очень оценила этот поступок 
Миши, и она, несмотря на нежелание Миши, уже возвратила ему 50 франков. 
Весь этот пассаж с золотыми меня много порадовал.. .  тронул! . .  Узнав 
о том, что Миша в Риме, я тотчас же писал к н ем у.. .  Rom e. Ferme in Ро- 
sta (P oste restante). Па это получил ответ: он здоров и работает в мастер
ской Villa Szohlfcru fadi le Porto Popolo (адрес этого факсимиле с письма 
Миши).

28 февраля 1892. Одесса

. .  . Спешу тебя уведомить, что вчера мы получили, наконец, письмо от 
Миши. Он все еще в Риме. . . Слава богу, он здоров и говорит богат, «по
тому что зарабатываю, помогая Сведомскому, и кроме того получил деньги 
из Москвы» . . .  Долго ли еще пробудет в Риме Миша, сам не зн ает.. .  Пишет, 
что его зовут в Москву, да и в Риме есть работа. Он колеблется. Я отвечаю, 
что чем долее он пробудет в Риме, тем, но моему мнению, лучше. Да и климат 
Москвы, особенно до мая месяца, далеко пе гот, что в Р и м е.. .  Как он по
ступит — увидим.. .

15 июня 1892. Село Крутые

. .  . Лиля пишет от 14/16 июня нового стиля, что вчера она получила 
письмо от Миши, перед выездом его из Рима в Москву. Больше о Мнше ни
чего не знаю, не приедет ли к нам. Нам было очень приятно видеть у Арци
мовичей ту картину Миши, которую он некогда 13 написал для Адама.. .
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5 августа 1892. Село Ержево

. . .  От Миши (было письмо. — Ю . П .)  из Москвы дней десять тому назад. 
Пишет, что совершенно здоров и занят по-прежнему у Мамонтова в Абрам
цеве, и, кроме того, пишет (копируя с фотографий) итальянские виды, при
чем один из них продал за 50 рублей. Что это за деньги! Для художника 
с таким талантом, с такой эрудицией, как наш Миша! . .  И это в 36 лет, после 
того как он 3 года был в Академии художеств, был в Париясе, в Дрездене, 
Венеции и, наконец, в Риме. После того, как лет 10 почти ничем не зани
мается, кроме живописи. Кто бы это мог ожидать! Непонятно! . .

26 октября 1893. Одесса

. . .  Теперь уже конец октября — следовательно, твои панно, дорогой 
Миша, уже, вероятно, готовы; доволен ли ты ими? Мысль. . . подвижной вы
ставки твоих картин прекрасная, если картины удадутся.. .

19 апреля 1894. [Одесса]

. .  . Миша. . . гостит у нас со среды. . .  Мишу мы находим очень моложа
вым. Приехал он сюда на пароходе «Лазарев», вместе с молодым Сергеем 
Мамонтовым в 7 часов утр а .. .  Время проводим больше дома, и в своей ком
пании. . .  Миша привез с собою около 20 разных видов, им самим написанных 
во время последнего путешествия. Некоторые из них очень хороши. Кроме 
того, Миша написал у нас портрет-фантазию Насти. . .  Письмо мое к Мише 
в Геную Poste restante он не получил, а другое, адресованное в Sturla — 
Генуя, он хотя и получил, но уже тогда, когда был на пароходе, отходившем 
в Ливорно. Какая досада! . . .  Миша говорит, что он 5 часов сидел на вокзале 
в Милане и не воображал, что Лиля там же; а полагал, что она в О дессе.. .  
Когда приедет Миша — неизвестно. Между прочим — ждет permis * из 
Москвы. . .

11 — 12 мая 1894. Одесса

Он (Миша.— Ю . П . )  еще у н а с ... Получил от Арцыбушева 50 рублей 
неделю тому назад, но так распорядился ими, что опять без денег. В прошлую 
пятницу, 6 мая писал к Мамонтову о субсидии и теперь ждет е е . . . Миша 
здоров. У нас написал два эскиза, портрет-фантазию Насти и начал —- мой.

* Разрешения (франц ).
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Теперь лепит голову Демопа.14 Вообще, как будто не в своей тарелке, хотя мы 
стараемся, чтобы ему было веселее и покойнее.. .  Когда возвратится Миша 
в Москву — неизвестно: он, кажется, намерен погостить в Киеве.

17 мая 1894. Одесса

. . .  Миша получил от Мамонтова 50 рублей, но, кажется, и этих не хватит 
для обратной дороги в Москву. Это удивительно! говаривал Гуро (наш учи
тель французского] яз[ыка] в корпусе), прибавляя притом.. .  «Нет, впрочем, 
не удивительно!» — то же повторю и я.

30 августа 1894. Севастополь

...П осы лаю  тебе дубликат накладной на товар Малой скорости (Голова 
Демопа и барельеф) 15 с наложенным платежом. Что Миша? . . .

26 ноября 1894. Севастополь

. . .  В последние дни мы читали биографию скульптора Торвальдсена, по
мещенную в нескольких № №  «Русского Вестника» за 1868 год. Скажи 
Мише, что, слушая, я часто вспоминал о нем как о художнике.. .  и старался 
забыть, объяснить в его пользу наши недавние размолвки, вспышки. Как-то 
идут его дела и в каком он настроении теперь? . . В каком виде получилась 
голова Демона, — Миши?

1 января 1895. [Севастополь]

. . .  Радуюсь, что Миша имеет новые заказы. . . и довольнее. . .

14 января 1895. Севастополь

. . . Радуемся очень, что материальное положение Миши улучшилось, и от 
души желаем, чтобы не только оно, но и в с е  в жизни постоянно ему улыба
лось, мало того — удовлетворяло и ставило все выше и выше! . .

23 февраля 1895. Севастополь

. . .  Радует меня также портрет Миши, отправленный на выставку 16 Как-то 
он будет оценен? . .
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9 марта 1895. Севастополь

. . .  Я. . .  не писал Мише — не поздравлял потому, что он принимает эти 
поздравления за какие-то китайские церемонии и их не любит. Положим, 
я смотрю иначе, но уступаю духу времени.. .  в тех случаях, если это никому 
не вредит. Доволен ли Миша своей посылкой портрета па выставку, и какой 
результат этого? . . .

22 марта 1895. Севастополь

. . .  На днях мне говорил один закомый, что он читал в « Р у с с к и х  В е д о м о 
стях»  отзыв и о картине Миши, бывшей на выставке. Я желал прочесть этот от
зыв, но №  «Русских Ведомостей» знакомый мне не указал (далее приблизи
тельно), а потому я найти не мог. Будь так добра, спроси Мишу, читал ли он 
Этот отзыв и в каком именно №? Я найду и прочту. . .

1 сентября 1895. Севастополь

. .  . Художник. . . Раевский — особенный почитатель таланта Миши, о ко
тором он много слышал в Академии. Работа Миши — этюд Насти ему тоже 
очень нравится. . .

5 ноября 1895. Севастополь

. . .  Дорогой сын Миша. . .  Как твое здоровье? Каково настроение? Как 
идут дела по живописи и скульптуре? Лиля нам говорила, что исполненная 
тобою голова для оперы «Руслан и Людмила» — настоящий шедевр. . .

23 февраля 1896. Севастополь

. . .  О Мише знаем из письма Николая Христиановича, что он был в Пе
тербурге и виделся с Жоржей Вессель в театре П апаева.. .  на представлении 
оперы «Гензель и Грета», для которой Миша написал, по словам Жоржи, 
эффектную декорацию. Очень рад. Жаль только, что Миша взял адрес 
Николая Христиановича и не был у него. . .  и был ли у Жоржи — не знаю. . . 
Мне кажется, что коронация, предстоящая выставка в Нижнем Новгороде 
представят много благоприятных случаев для артистов, художников (в том 
числе и М иш и).. .

148



26 марта 1896. Севастополь

. . .  Начну с письма Миши, оно настолько крупно и нежданно по содержа
нию, что это — целое событие, и чтобы ты имела о нем полное понятие, по
сылаю тебе это письмо в подлиннике с тем, чтобы ты возвратила бы его мне 
с ответным письмом.

Итак, паш Миша — жених Надежды Ивановны Забела!
Вероятно, т еперь  ты это уже знаешь от самого Миши и уже оценила его 

шаг. Что же касается меня и жены, то мы на другой же день отвечали Мише— 
желали ему всякого благополучия (благословления не посылали потому, что 
сын об этом нас пе просил, а может быть, теперь en fin  de siecle  * это 
не нужно. Так зачем же навязывать то, о чем не просят), а относительно 
просьбы о высылке метрического свидетельства я уведомил, что свидетель
ства этого давным-давно уже у меня нет, и оно должно быть у него, или 
в Академии художеств, или же в Главном Военно-Судном управлении (где он 
служил). Пусть припомнит и поищет. Впрочем, для выхода Миши из затруд
нительного положения я придумал и нашел возможным прибегнуть к нота
риальной копии с метрического свидетельства и сообщил об этом Мише 
вчера.

18 апреля 1896. Севастополь

. .  ■ Очень рад, что ты встретила известие о решении Миши жениться на 
m -m e Забела с удовольствием. Ты пишешь: «радуюсь тому, что Миша из
бирает своей спутницей жизни артистку — артистическая среда — его сфера».

28 апреля 1896. Севастополь

. . .  Итак, ты лично познакомилась с невестой Миши, и она тебе очень 
понравилась. Вероятно, понравится и нам при личном знакомстве после 
свадьбы. Следовательно — это дело стоит хорошо; надо только, чтобы к до
вершению его — не встретилось препятствий. . .  Видела ли ты работы Миши? 
Получил ли он документ, кот[орый] я послал к нему? . -17

27 сентября 1896. Севастополь

. . .  От Миши из Харькова не имеем ни строчки, а получили умненькое 
письмо от Надежды Ивановны. Вероятно, ты виделась с ними в Москве. Окон
чил ли Миша заказ М орозова18 и получил ли что следовало? Ник[олай]

* В конце века (франц.).

149



Христ[ианович] уверяет, что Забела имеет сост оян и е  и жена его т о ж е .19 
Едва ли. Я слежу аккуратно за успехами Наденьки на сцене. И после дебютов 
в «Демоне» и «Евгении Онегине» послал ей поздравительную телеграмму. На 
днях намерен писать Мише.. .

10 октября 1896. Севастополь

...Получил (поздравление.— Ю . П . )  от Миши с Н адей ... Письмо 
Миши как-то теплее, чем все предыдущие. Он, по-видимому, доволен своей 
Наденькой и ее артистической деятельностью. Находит, что харьковская 
публика недостаточно еще оценила ее, но, без всякого сомнения, Надя обра
зует вкус публики, и она будет восторгаться. Сама Надя пишет, что она 
довольна своим успехом в партере, а вкусу верхов она не намерена и никогда 
не потворствовала. Я читал рецензии «Южного Края» (харьков[ская] газета) 
об исполнении Надей ролей Татьяны и Тамары. Хвалят верхние ноты и игру. 
Теперь ей предстоят партии Манон, Греты, Эльзы и Елизаветы в «Тангейзере». 
От всей души желаю ей полного успеха. Квартира Миши из трех хорошо 
меблированных комнат с хорошим столом в Классическом переулке дом №  б, 
в нескольких шагах от театра. Плата 150 руб. сер[ебром] в месяц. Миша 
ею пока доволен.. .

17 ноября 1896. Севастополь

. . .  От Миши писем нет, хотя я им писал недели три тому назад. Если 
у тебя сохранилось письмо Нади — и оно не секрет, то я бы желал прочесть 
его, а потому прошу тебя выслать мне со следующим письмом. Хотелось бы 
мне побывать у них, поглядеть на их житье-бытье и на перемену в Мише. 
Об успехах Забелы я читал в 2, 3 № №  «Южного Края». Может быть, я и 
пропустил несколько, так как читал только те № № , которые я успевал купить 
у газетчика.. . 1

1 января 1897. Севастополь

. . .  От Миши, кроме телеграммы на 15-е декабря, сведений не имеем. Я слы
шал только на днях от вдовы адмирала Вейса самые лестные отзывы о Наде. 
М -ш Вейс познакомилась с нею и с Мишей за границей.. .  Приехал ли Миша 
с женой? И что дальше? На днях я имел удовольствие слышать восторжен
ные похвалы его скульптурной группе «Роберта». Если будут писать в мос
ковских газетах, то уведомь, в каком № . Обнимаю Мишу, если он приехал. 
Как его адрес? . .
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5 марта 1897. Севастополь

Я слышал, что с твоих панно сняты фотографические снимки, и, вероятно, 
есть снимки с твоей скульптурной группы.20 Пожалуйста, если они невелики 
и недороги — пришли мне по 1 экземпляру.. .

12 января 1898. Измаил

. . .  2 января мы получили письмо от Миши — и я ему уже отвечал 4-го. 
Он сожалеет очень, что не может послать ничего нового на выставку. Дей
ствительно жаль. Надя поет у Мамонтова, и прекрасно! . .  Напомни Мише, 
пожалуйста, о его карточке, ведь у нас только та, которая снята почти 20 лет 
назад. О Мише — даже в Неаполе читала Лиля в «Новом Времени». От него 
ожидают на выставке 21 чего-нибудь особенного, как говорят одесситы.

30 января 1898. Измаил

. . .  26 янв[аря] я писал Наде Врубель по поводу пожара в Солодовников- 
ском театре; и, между прочим, спрашивал, какие последовали перемены в ее 
театральных делах по случаю этого пожара. Жду ответа.. .  Какое впечатле
ние произвел этот пожар на Мишу и его жену? ..

12 февраля 1898. Измаил

. . .  Миша сообщает о том, что его панно на выставке (какой и когда) газеты 
(какие) разбранили, но тем не менее оно было в первый же день выставки 
куплено (кн. Тенишевой). . .22

12 марта 1898. Измаил

. . .  Сегодня мы получили письмо от Ник[олая] Христиановича, в котором 
он, между прочим, уведомляет меня о том, что они все ходили на выставку 
и видели панно Миши, и слышали пение жены его в опере «Садко», а также ви
дели в театре Мишу и говорили с ним, но он у них еще не был. О картине 
(Утро в лесу, русалки) Н[иколай] Х[ристианович] отзывается, что по замыслу 
она хороша, но по исполнению — крайне небрежна, тем не менее она куп
лена Тенишевой (как говорили на выставке) за 2 тыс. рублей. Исполнение 
Надей роли в опере «Садко» очень понравилось и по пению, и по голосу. 
Я писал Мише 2 марта, рассчитывая, что он получит его 5 марта, в д е н ь  е го  
р о ж д е н ь я .  Но он письма этого 5-го не получил, т[ак] к[ак] был уже в Петер
бурге, и вероятно в театре — потому что, судя по газетам, первое представ
ление «Садко» было 5 м арта...
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18 июня 1898. Севастополь

. .  . Вчера я прочел в московской газете «Курьер» о том, что в Москве 
решено строить новый великолепный театр, что во главе этого предприятия 
стоит Мамонтов, а Миша приглашен к участию в постройке как художник. ..

7 августа 1898. Севастополь

. . .  30 июля получили заказное письмо от Миши с поздравлением и при
ложением двух фотографий! На одной они ей deux,* а на другой Надя в ко
стюме морской царевны из оперы Садко. Миша, я нахожу, далеко моложе 
своих лет, а она наоборот. Костюм и поза хороши. Миша пишет, что они 
порешили занять квартиру с м а ст ер ск о й  в доме Малича и завестись своей 
обстановкой и хозяйством. Разумеется, это разум но.. . Он занят своими спеш
ными (хотя и запоздалыми) работами. В конце августа намерен возвратиться 
в Москву, где его ожидает много дела, и очень, очень интересного. Дай бог, 
чтобы все это удалось. . . О приезде к нам ничего не пишет. . .

Вдвоем (франц.).



Ц р  И  М Е  Ч Л  Н И  Я

П р и н я т ы е  с о к р а щ е н и я

ГН1> — Государственная Публичная библиотека 
ГРМ — Государственный Русский музей 
ГТГ — Государственная Третьяковская галерея 
ЦГАЛИ — Центральный Государственный архив 

литературы и искусства

1

1 Письма хранятся в секции ру
кописей ГРМ, ф. 34, ед. хр. 243, лл. 
1-126.

Анна Александровна Врубель (1855— 
1929) — старшая сестра и друг худож
ника, окончила Высшие Бестужевские 
курсы в Петербурге, в течение всей 
жизни занималась педагогической дея
тельностью.

2 Жоржа — Георгий Христиано- 
вич Вессель, брат мачехи, друг худож
ника.

3 Лиля —■ Елизавета Александровна 
Врубель, младшая сестра художника от 
второго брака отца, певица.

4 Володя — Владимир Александрович 
Врубель, самый младший брат худож
ника от второго брака отца.

5 Саша — брат художника от второго 
брака отца, умер в детстве.

6 Мамаша — Елизавета Христнаповна 
Врубель (рожденная Вессель), мачеха 
художника.

7 Имеется в виду школьная реформа 
1871 г., предусматривавшая разбивку 
обучения в 7-м классе гимназий на два 
года.

8 Тетя Валя — Валептина Христиа- 
новна Вессель (в замужестве Свет), се
стра мачехи.

9 Дядя Коля — Николай Христиапо- 
вич Вессель (1834—190G), брат мачехи, 
ученый, педагог, в доме которого не
которое время жил М. А. Врубель.

Много писал в газетах «Голося, «Новое 
время».

10 Тетя Варя — Варвара Николаевна, 
жена Н. X. Вессель.

11 Шухика— Александра Владими
ровна Свет, кузина художника по ма
чехе.

12 Ася — кузина художника по мачехе.
13 Александр Семенович Свет — муж 

сестры мачехи, инженер.

2

1 Софи Гартинг — сестра гимназистов, 
живших пансионерами в семье отца 
художника.

3

1 Варюта, Рюта — Варвара Александ
ровна Кармазина (рожденная Врубель), 
сестра художника от второго брака 
отца.

2 Палечек Осип Осипович (1842— 
1915) — певец, бас, профессор Петер 
бургской консерватории.

Лавровская (в замужестве Цертелева) 
Елизавета Андреевна (1849—1919)— пе
вица, меццо-сопрано, профессор Москов
ской консерватории.

Корсов (Геринг), Богомир Богомиро- 
вич (Готфрид Готфридович) (1845— 
1920) — певец, баритон.

Рааб — певица.
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Крутикова Александра Павловна — 
певица, контральто.

3 «Жизнь за царя» («Иван Суса
нин») — опера М. И. Глинки.

«Жидовка» («Дочь кардинала») — опе
ра Галеви.

«Громовой» — опера А. Н. Верстов- 
ского.

«Фауст» — опера Ш. Гуно.
4 Речь идет о II выставке Товарище

ства передвижных художественных вы
ставок (1872 г.).

5 Вилье де-Лиль Адан Эмилий Са- 
мойлович (1843—1889) — художпик-са- 
моучка, прекрасный акварелист; препо
давал в Школе рисования Одесского об
щества изящных искусств.

6 Галерея Н. А. Новосельского в Одессе.

4

1 Скребицкий Александр Ильич 
(1827—1915)— двоюродный брат отца 
художника, врач-окулист, общественный 
деятель.

2 Красовский Витольд Аполлинарис- 
вич — родственник по отцу, большой те
атрал.

3 Арцимович — родственник по отцу.

5

1 Лазенковские сады —загородный ко
ролевский дворец и парк под Варшавой, 
построенный при польском короле Сте
фане в 1703 г.

2 Феокрит — древнегреческий порт, 
лирик (III в. до н. э-).

6

1 17 января — день рождения 
А. А. Врубель.

Ольга Григорьевна Басаргина —  се
стра матери художника.

2 Оля Давыдова — двоюродная сестра 
художника.

3 Ольга Михайловна Врубель — сестра 
отца художника.

4 «Чудная Мадринька — перл мате
рей» —- так называли мачеху.

5 Мария Григорьевна Басаргина — се
стра матери художника.

6 Зеленин — родственник Врубелей, 
моряк.

7 Краббе — родные художника со сто
роны матери.

8 О. А. Веселого — знакомая по Ста
рой Руссе.

9 Патти Аделина (1843—1919)— италь
янская певица, колоратурное сопрано, 
пользовалась мировой известностью 
(гастролировала в России).
10 Александра Александровна Лени, — 

невеста Г. X. Бессель.
11 Климов — пианист.
12 Николай Федотович — родственник 

Врубелей, скрипач-любитель.
13 «Юдифь» — опера А. Н. Серова; 

«Тангейзер» — опера Р. Вагнера; «Де
мон» — опера А. Г. Рубинштейна.

14 Капустин Петр Яковлевич — гимна
зический приятель художника, племян
ник Д. И. Менделеева.

15 Альбрехт Евгений Карлович (1844— 
1894)— композитор, скрипач.

16 Речь идет, очевидно, о какой-то 
композиции, выполняемой художником. 
Со слов сестры известно, что Врубель 
много рисовал в студенческие годы.

7

1 Папмель Александр Карлович — по
мощник сахарозаводчика Кенига. Его 
дети: Владимир, Александр, Мария. В 
доме Папмеля Врубель жил с конца 
1870-х гг. до 1883 г. на правах репети
тора и близкого друга.

2 Речь идет о переводе отца по служ
бе в Петербург.

3 Настя — сестра художника от вто
рого брака отца.

4 Микегиин Михаил Осипович (1836— 
1896) — художник и скульптор; ака- 
демик живописи, издатель журнала 
«Пчела».

5 Упомянутое здесь письмо не дошло 
до пас.

8

1 Датируется по содержанию.
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9

1 Врубель мучился сознанием того, 
что он находится на иждивении сестры. 
Много раз в переписке с ней возникает 
эта тема.

2 Александр Михайлович Валуев — 
университетский товарищ Врубеля.

3 Павел Антонович Штукенберг — брат 
невесты Валуева.

4 Зинаида Антоновна (Оттоновна) 
Штукенберг — невеста А. М. Валуева. 
Ее акварельный портрет работы Врубе
ля 1882 г. хранится в ГРМ.

5 Бруни Николай Александрович 
(1856—1937) — художник, товарищ Вру
беля по Академии художеств.

6 Савинский Василий Евменъевич 
(1859—1937) — художник, товарищ Вру
беля по Академии художеств.

7 Мунт Анна Никифоровна — началь
ница женского института в Оренбурге, 
где работала А. А. Врубель.

8 Валуев Федор Михайлович — брат 
А. М. Валуева.

9 Мария Федоровна — мать Валуевых.
10 Е. М. Валуева — сестра А. М. и 

Ф. М. Валуевых.
11 Мария Александровна Папмель — 

дочь А. К. Папмеля.
12 Кнорре — воспитательница детей 

Папмель. В 1883 г. Врубель написал ее 
акварельный портрет (ГТГ).

13 Чистяков Павел Петрович (1832— 
1919)— художник, выдающийся педагог, 
профессор Академии художеств, учи
тель М. А. Врубеля, В. А. Серова, 
И. Е. Репина и др.

14 С семьей Срезневских М. А. Врубель 
был близок в течение многих лет. Срез
невский Измаил Иванович (1812— 
1880) — известный филолог-славист, 
профессор Харьковского и Петербург
ского университетов. Его дети: Влади
мир Измайлович — писатель, Борис Из- 
майлович — географ, физик; Ольга Из- 
майловна — писательница; Людмила Из- 
майловна — художница.

10

1 Речь идет об XI выставке Товарище
ства передвижных художественных вы
ставок (1883 г.).

2 Бруни Федор Антонович (1799— 
1875) — художник, профессор Академии 
художеств.

3 Басин Петр Васильевич (1793— 
1877) — художник, профессор Академии 
художеств.

4 «Пожар в Борю» — фреска Рафаэля 
в Ватикане.

5 Фортуни Карло Мариано (1838— 
1874) — испанский живописец и гра
фик, пользовавшийся широкой извест
ностью; работал в Италии. П. П. Чистя
ков, живя в Риме в качестве пенсионе
ра Академии, давал уроки молодому 
Фортуни. Работами зрелого Фортуни 
восхищались, в бытность пенсионера
ми, В. Д. Поленов и И. Е. Репин. Однако 
и они и П. П. Чистяков, ценя мастер
ство Фортуни, умевшего блестяще пе
редавать драгоценные камни, металл, 
ткани, ковры и прочее, понимали его 
ограниченность как художника техни
чески виртуозного, но неглубокого. Это 
стало ясно и Врубелю, судя по тексту 
письма.

6 Корнелиус Петер (1783—1867)—зна
менитый исторический живописец, ав
тор росписей в Риме, Мюнхене, Берли
не; крупнейший представитель акаде
мизма в Германии.

Каульбах Вильгельм (1805—1874) и 
Пилоти Карл (1826—1886) — немецкие 
исторические живописцы, характерные 
представители позднего академизма.

7 Врубель поступил в Академию ху
дожеств одновременно с В. А. Серовым 
и очень скоро сблизился с ним. Они 
вместе занимались акварелью у 
П. П. Чистякова и И. Е. Репина сверх 
академической программы.

11

1 Будучи репетитором детей в семье 
Папмель, Врубель жил с ними на даче 
в Петергофе.

2 Упомянутые художником акварели 
«Задумавшаяся Ася» (неоконченная) 
и «Вяжущая Кнорре» хранятся — пер
вая в ГРМ, вторая в ГТГ, местонахож
дение третьей акварели установить не 
удалось.

3 3- А. Штукенберг.
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4 См. письмо 50.
5 М. П. Валуев — отец А. М. и Ф. М. 

Валуевых.

12

1 Датируется по содержанию.
2 Кениг Леопольд Георгиевич — круп

нейший сахарозаводчик в Петербурге.
3 Речь идет о «Гамлете и Офелии»

(акварельный эскиз и неоконченная 
картина маслом находятся в ГРМ). Не
сколько упоминаний о дальнейшей ра
боте над этим сюжетом есть в после
дующих письмах. (См. также: И. II р у- 
ж а н. Малоизвестные произведения 
М. А. Врубеля в собрании Русского 
музея. «Сообщения Государственного 
Русского музея», V. Л., 1957, стр.
49—50).

4 Акварель «Натурщица в обстановке 
Ренессанса» не окончепа (1883). Хра
нится в Киевском государственном му
зее русского искусства.

13

1 Речь идет об иллюстрациях к «Мо
царту и Сальери» Пушкина, выполнен
ных итальянским карандашом. Они 
должны были быть показаны через вол
шебный фонарь на академическом ве
чере. Три рисунка: «Сальери», «Моцарт 
и Сальери слушают игру слепого скри
пача», «Сальери всыпает яд в бокал 
Моцарта», находящиеся в собрании 
В. Н. Римского-Корсакова, воспроизво
дились в печати в отдельном издании 
(А. С. II у ш к и н. Моцарт и Сальери. 
Пг., 1917).

2 Серова Валентина Семеновна (рож
денная Бергман) (1840—1924)— жена 
композитора А. Н. Серова, обществен
ная деятельница, композитор, музы
кальный критик.

3 Речь идет о «Гамлете и Офелии».
4 Диллон Мария Львовна (1858— 

1932) — скульптор.
5 Симонович (в замужестве Львова) 

Мария Яковлевна (1804—1955), изобра
женная В. А. Серовым в картине «Де
вушка, освещенная солнцем» (ГТГ). Ее

карандашный портрет работы Врубеля 
хранится в ГТГ.

14

1 По рекомендации П. П. Чистякова 
Врубель в начале 1884 г. был приглашен 
в Киев профессором А. В. Праховым для 
реставрационных работ в Кирилловской 
церкви XII в. С помощью учеников Ки
евской рисовальной школы, руководи
мой II. II. Мурашко (другом Репипа по 
Академии художеств), и местпых ху
дожников Врубель за несколько меся
цев— с мая до осени 1884 года— вы
полнил много работ. Были реставриро
ваны частично повреждепные фрески 
и заново написаны те, что полностью 
разрушились. Лучшие работы Врубеля 
той поры «Сошествие святого духа»— 
роспись на хорах и «Оплакивание»— 
в нише на паперти.

2 Врубель имеет в виду Прахову 
(рожденную Милютину) ЭМ1,ЛИЮ Львов
ну (1852—1927) — жену профессора 
А. В. Прахова. В течение нескольких лет 
в письмах к сестре Врубель, не назы
вая имени женщины, которую он полю
бил, говорит о своем чувстве. Э- -I- Пра
хова послужила моделью для одной из 
лучших работ Врубеля в Киеве-—«Бо
гоматери» (1885), оп запечатлел ее об
лик во многих рисунках и акварелях 
(см. воспоминания II. А. Прахова в на
стоящем сборнике, стр. 288).

3 Предстоявшая Врубелю поездка в 
Венецию была связана с продолжением 
работы для Кирилловской церкви. 
А. В. Прахов посоветовал ему познако
миться с классическими образцами мо
заик и росписей Венеции и там, на ме
сте, писать образа для нового иконо
стаса.

4 В Харькове в это время жил с семь
ей отец Врубеля.

15

1 Речь идет о заказе на иконы для 
Кирилловской церкви, которые Врубель 
должен был писать на больших цинко
вых досках.

2 Речь вновь идет об Э- Л. Праховой.
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1 Датируется по содержанию. После 
возвращения из Венеции Врубель не
долго прожил в Киеве. Не получив но
вых заказов, он переехал в Одессу, где 
пробыл с июня по декабрь 1885 г. 
В октябре в Одессу приехал В. А. Серов, 
там работала учительницей его неве
ста О. Ф. Трубникова. Вначале Врубель 
и В. А. Серов предполагали обосновать
ся в Одессе. Однако не удовлетворяв
шая их художествеппая жизнь города 
и коммерческий дух, царивший в об
ществе, заставили обоих переменить 
решение. Серов вернулся в Москву, 
Врубель — в Киев.

2 Занятый напряженной работой над 
фресками и образами в Софийском со
боре и Кирилловской церкви, Врубель 
после отъезда из Петербурга мало за
нимался штудиями с натуры, и это 
начало его серьезно беспокоить. Позд
нее, по возвращении из Одессы в Киев, 
он с еще большей убежденностью объ
ясняет свои неудачи «оставлением вту
не работы с натуры» (письмо 18) и на
чинает с увлечением рисовать и писать 
натюрморты с изображением цветов 
и тканей, портреты, наброски с интерь
ерами и т. д.

16

18

1 «Девочка на фоне персидского ков
ра» — портрет дочери Дахповича, вла
дельца ссудпой кассы в Киеве (1886; 
Киевский государственный музей рус
ского искусства).

2 Врубель работал над «Восточной 
сказкой», которую И. Н. Терещенко ку
пил у него еще до окончания картины. 
Из письма отца художника к дочери— 
А. А. Врубель от 10 сентября 1886 г. 
известно, что Врубель был занят этой 
композицией уже около года. Однако, 
недовольный картиной, он уничтоншл 
ее и расплатился с заказчиком упомя
нутым в письме этюдом девочки на фо
не ковра.

3 «Демон» был начат еще за год до 
Этого упоминания, о чем свидетельст
вует письмо отца художника к доче

ри—А. А. Врубель от 10 сентября 1886 г. 
Н. А. Нрахов пишет, что непосредствен
ным толчком к рождению замысла 
о «Демоне» послужила опера Рубин
штейна, поставленная в Киеве, с уча
стием знаменитого баритона И. В. Тар- 
такова. Спектакль произвел на худож
ника сильное впечатление (см. воспо
минания Н. А. Прахова в настоящем 
сборнике, стр. 303). Врубель очень лю
бил стихи Лермонтова, читал их вслух. 
Поэзия и музыка были важнейшими 
стимулами в появлении темы о траги
чески одиноком титане. Она прошла 
через всю жизнь художника, и он ре
шал ее, не просто подражая Лермон
тову, но совершенно самостоятельно. 
В киевский период Врубель работал над 
образом Демона в живописи и в скульп
туре. Ни один из этих вариантов до 
нас не дошел.

4 «Богоматерь» — одна из четырех 
икон Врубеля для иконостаса Кирил
ловской церкви.

19

1 Сестра Врубеля — Елизавета Алек
сандровна, певица.

20

1 Орловский Владимир Донатович 
(1S42—1914) — художник-пейзажист.

2 Речь идет об известной акварели 
«Восточная сказка», которая экспо
нировалась па многих выставках в 
России и за границей (в Париже, 
Берлине, Венеции). Хранится в Киев
ском государственном музее рус
ского искусства (см. воспоминания 
II. А. Прахова в настоящем сборнике, 
стр. 308).

3 По свидетельству II. А. Прахова, за
мысел этот не осуществился, но в кар
манном альбомчике Врубеля 1884— 
1885 гг. сохранился карандашный на
бросок летящего ввысь ангела, прижи
мающего к груди младенца (см. вос
поминания II. А. Прахова в настоящем 
сборнике, стр. 303).
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1 Датируется по содержанию.
2 Росписи по эскизам Врубеля во Вла

димирском соборе не были осуществле
ны. Эскизы находятся в Киевском госу
дарственном музее русского искусства. 
Варианты «Воскресения» (1889) хра
нятся в ГТГ. Сюда же примыкает не 
упомянутый в письме эскиз «Ангел со 
свечой» (Киевский государственный му
зей русского искусства) и авторизован
ная копия с него, исполненная В. Д. За- 
мирайло (ГРМ). Врубель затягивал сро
ки окончания эскизов, и заказы были 
распределены между другими худож
никами. Но главная причина отклоне
ния его работ заключалась в том, что 
композиции были слишком далеки от 
традиционного решения. Строительную 
комиссию, куда входили представители 
духовной и светской властей, гораздо 
больше устроили обычные академиче
ские композиции братьев А. А. и 
П. А. Сведомских и Котарбинского, ко
торые были привлечены в помощь 
В. М. Васнецову, нежели оригиналь
ные «странные» создания Врубеля. 
Более того, сам А. В. Прахов, высоко 
ценивший Врубеля, был испуган его 
эскизами (по словам Э- Л. Праховой) 
(А. П. И в а и о в. М. А. Врубель. Опыт 
биографии. Киев, 1912). Во всяком слу
чае, он считал, что для пих потребова
лось бы построить здание в совершенно 
особенном стиле (см. воспоминания 
Н. А. Прахова в настоящем сборнике, 
стр. 295). В результате Врубель был 
привлечен к работам во Владимирском 
соборе только как исполнитель орна
ментов.

3 У Тарновских было несколько име
ний, в том числе Моговиловка под Кие
вом и Качановка — б. Черниговской 
губернии. В 30-х гг. XIX века в Кача- 
новке часто бывал М. И. Глинка. Близ
ким другом тогдашнего владельца Ка- 
чановки Г. С. Тарновского был худож
ник-пейзажист В. И. Штернберг. В 
1839 г. в Качановке гостил Т. Г. Шев
ченко. В разное время Качаповку по
сещали Н. В. Гоголь, Н. И. Костомаров, 
К. Е. Маковский, II. Е. Репип и многие

21 другие представители художествен 
ного и артистического мира.

4 Тарковский Яков Васильевич — брат 
Тарновского Василия Васильевича 
(1840—1899), известного собирателя ук
раинской старины.

22

1 Датируется по содержанию.
2 А. П. Иванов пишет, что у Тарпов- 

ских хранился довольно большой холст 
с изображением коленопреклоненного 
Христа с крепко сжатыми руками 
(А. П. И в а н о в ,  ук. соч., стр. 64).

«Моление о чаше» (масло, Киевский 
государственный музей русского ис
кусства), начатое у Тарновских, было 
недописано, но Врубель, уверенный 
в том, что окончит картину, говорил о 
ней как о готовой. Почти закончив 
«Моление о чаше», Врубель разочаро
вался в том, что у него получилось, 
и приступил к новому, близкому мо
тиву— «Христос в Гефсиманском саду». 
Затем и этот замысел изменился, и на 
том же холсте Врубель стал писать 
«Христа в пустыне», над которым дол
го работал, особенно интенсивно до 
япваря 1888 г. А. И. Иванов относит 
слова Врубеля в письме к сестре от 
ноября 1887 г. к одному из этих двух 
вариантов, трудно определить, к какому 
именно — «Христос в Гефсиманском 
саду» или «Христос в пустыне». Потом 
Врубель отвлекался другими замысла
ми (в частности, «Демоном») и опять 
возвращался к прежнему сюжету. 
В конце концов картина была записа
на новым мотивом и до нас не дошла 
(см. воспоминания М. В. Нестерова 
в настоящем сборнике, стр. 256). Со
хранился эскиз (картон, уголь, собра
ние А. И. Кузнецовой, Москва), который 
в монографии Иванова назван эскизом 
к «Молению о чаше» (А. И. И в а н о в ,  
ук. соч., стр. 64), а в монографии Яре- 
мича и в каталоге выставки в Москов
ском союзе советских художников эс
кизом к «Христу в Гефсиманском саду» 
(С. И. Я р е м и ч. М. А. Врубель. М.. 
1911, стр. 100; «Выставка произведений 
М. А. Врубеля к 100-летию со дня рож-
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дения из государственных и частных 
собраний». Каталог. М., 1956, стр. 15). 
Кроме того, сохранилось небольшое про
изведение (19,1 X  14,7; дерево, масло, 
1888, ГТГ) — голова Христа с аскети
ческим измученным лицом — вероятно, 
один из многочисленных вариантов на 
рту тему (см. Р. к письму 27).

23

1 Датируется по содержанию.
2 См. примеч. 2 к письму 22.
3 См. примеч. 2 к письму 14.

24

1 Датируется по содержанию.

25
1 Датируется по содержанию.
2 Герой романа А. И. Гончарова 

«Обрыв».
3 О скульптуре Врубеля «Демон» см. 

воспоминания II. И. Мурашко в настоя
щем сборнике. Ни один из скульптур
ных вариантов «Демона» киевского пе
риода до нас не дошел.

4 Сын Я. В. Тарновского— Николай.
5 Мурашко Николай Иванович (1844— 

1909)— художник. Основатель и дирек
тор Киевской рисовальной школы.

6 Владимир Людвигович Кигн (1855— 
190S)— литератор. Его портрет работы 
Врубеля (акварель, тушь) хранится 
в семье Праховых в Киеве (воспроизве
ден в «Каталоге выставки произведе
ний Врубеля к 100-летию со дня рожде
ния». М., 1957).

В 1896 году Кигн выступил в печати 
с положительной оценкой панно Вру
беля на Всероссийской выставке 1896 г. 
в Нижнем Новгороде, в противовес рез
ко отрицательному отношению к этим 
работам со стороны академических 
кругов.

7 См. примеч. 2 к письму 22.

2в

1 Датируется по содержанию.
2 В Харькове жили родители Врубеля.

3 Речь идет о картине «Христос в пу
стыне».

4 Врубель работал над сюжетом «Гам
лет и Офелия» еще в период учения 
в Академии художеств. И тогда он поль
зовался для образа Гамлета автопорт
ретом. Гамлет, как и Демон, и позднее 
Фауст, был одной из тех избранных 
натур, мыслящих, жаждущих исти
ны, которые всегда привлекали худож
ника. Киевский вариант «Гамлета и 
Офелии» (1888, ГТГ) остался неокон
ченным.

5 В переписке неоднократно высказы
ваются опасения по поводу частых пе
реводов отца по службе. Закрытие 
Харьковского военного округа также 
грозило новым переездом.

27

1 Датируется по содержанию.

28

1 Датируется по содержанию.
2 См. примеч. 2 к письму 21. О работе 

Врубеля над орнаментами см. в настоя
щем сборнике воспоминания Н. А. Пра- 
хова и киевских художников Г. Г. Бур- 
данова и Л. М. Ковальского.

3 Термин «наос» употреблен здесь 
неточно, Врубель имел в виду боковые 
нефы.

4 Сведомский Александр Александро
вич (1848—1911) — художник-пейза
жист. Сведомский Павел Александрович 
(1849—1904) — исторический живописец 
и жанрист. Оба брата принимали уча
стие в росписях Владимирского собора.

О росписи Врубеля по эскизам Све- 
домских есть ряд указаний современ
ников. С. П. Яремич (С. П. Я р е м и ч ,  
ук. соч., стр. 100) пишет о том, что 
Врубель исполнил только один из пла
фонов на сюжет «Дни Творения» по эс
кизу П. А. Сведомского. Техника Вру
беля была найдена неудовлетворитель
ной, и он был совершенно переписан 
II. А. Сведомским.

Н. А. Прахов свидетельствует (см. 
воспоминания Н. А. Прахова в настоя-
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щем сборнике, стр. 292), что после того 
как роспись Врубеля была забракована 
строительным комитетом, ее переписал 
вначале Котарбинский, а через много 
лет киевские реставраторы; теперь 
она утратила сходство с работами и 
Сведомского, и Котарбинского, и Вру
беля.

Интересные подробности о судьбе 
Этой росписи рассказывает художник
В. Д. Замирайло: «Плафоны (по-рус
ски— потолки), о коих говорит 
М. А. Врубель, находятся под хорами, 
направо и налево «подхоров», по четы
ре с каждой стороны «подхоров». По
толки правой стороны были отданы Све- 
домскому. Потолки левой стороны — 
Котарбинскому. (Котарбинский писал 
по своим эскизам, но под фирмой Све
домского: как католик, Котарбинский 
не был открыто допущен к самостоя
тельной работе..) На потолках сих ре
шено было изобразить 7 дпей сотворе
ния мира (вот как быстро был сотво
рен мир — в 7 дней: N. В. Ночью бог 
слегка отдыхал). Взявшись за исполне
ние своей порции, Сведомский, побуж
даемый присущей ему леностью, решил 
написать только один, остальные пере
дал (келейно же) Котарбипскому. (На 
потолке, запачканном Сведомским, изо
бражено сим Сведомским «Возне
сение»).

Котарбинский, взяв «сведомские» по
толки, отдал один из них Врубелю, вме
сте с уже «изготовленным» оригина
лом. Врубель этот оригинал (Саваоф 
отделяет воду от «неба») скопировал 
на потолок. Симпатично скопировал, но 
несколько чересчур бледно, чахловато. 
Врубель в то время был как-то ослаб
ши. Котарбинский эту работу Врубеля 
замазюкал, сгустив колера. М. б. Котар
бинский видел, что плафоп Врубеля 
лучше остальных, уже написанных, но 
все-таки замазюкал врубелевскнй, оче
видно решив, что дешевле будет пере
писать один (вылезающий из ансамбля), 
чем семь вылезающих из ансамбля» (За
метки В. Д. Замирайло на книгу
С. П. Яремича — М. А. Врубель; архив 
В. Д. Замирайло в собрании И. С. Знль- 
берштейна. Москва).

1 Яремич считает, что Врубель вновь 
имеет в виду Э. Л. Прахову (С. П. Я р е- 
м и ч, ук. соч., стр. 108).

29

30

1 Датируется но содержанию. С сен
тября 1889 г. Врубель поселился в Мос
кве. Перед этим он выехал из Киева 
в Казань, чтобы посетить тяжело забо
левшего отца. Прежде чем вернуться 
в Киев, он заехал в Москву. Живший 
там В. А. Серов ввел Врубеля в дом Ма
монтова Саввы Ивановича (1841— 
1919) — крупнейшего промышленника, 
мецената, деятеля русского искусства, 
драматурга, режиссера, скульптора, ос
нователя (в 1885 г.) театра Русской 
частной оперы в Москве. Мамонтов 
предложил Врубелю жить в его доме, 
куда художник и переселился в де
кабре 1889 г. Живая артистическая сре
да, напряженная художественная жизнь 
Москвы были много нптереснее Киева. 
Врубель, однако, еще выяснял, может 
ли он рассчитывать на исполнение рог 
писей во Владимирском соборе, кроме 
орнамептов (см. письмо 57). Убедив
шись в том, что это нереально, худож
ник остался в Москве.

31

1 Датируется по содержанию.
2 Это был первый дошедший до нас 

«Демон» (1890, ГТГ), известный под 
названием «Демон (сидящий)». Не
смотря на то что Врубель оценивает 
свою работу только как предваритель
ный вариант к главпому «Демону», ко
торого оп когда-нибудь еще напишет, 
«Демоп (сидящий)» стал одним из са
мых замечательных его творений.

3 Абрамцево — село-усадьба под Мос
квой. С 1844 по 1870 г. принадлежало 
Аксаковым. В 1870 г. усадьба куплена
С. И. Мамонтовым. Абрамцево стано
вится центром русской художественной 
жизни. Здесь бывали и работали многие 
русские художники: М. М. Антокольский.
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В. М. Васнецов, К. А. Коровин, М. В. Не
стеров, В. Д. Поленов, Е. Д. Поленова, 
И. Е. Репин, В. А. Серов и др.

4 А. Н. Мунт.

32

1 Первая попытка иллюстрировать 
Лермонтова, о которой мы знаем, была 
осуществлена Врубелем еще в Киеве, 
независимо от заказа. Это акварель 
«Печорин», датированная 28 января 
1889 г. Заказ на рисунки к «Демону» 
Врубель получил благодаря Серову, 
который рекомендовал его П. П. Конча- 
ловскому-старшему (отцу художника), 
известному издательскому и обществен
ному деятелю. По инициативе П. П. Кон
чаловского к иллюстрированию собра
ния сочинений М. Ю. Лермонтова, из
даваемого фирмой Кушнерева, были 
привлечены виднейшие мастера и та
лантливая художественная молодежь: 
В. И. Суриков, И. Е. Репин, В. М. Вас
нецов, А. М. Васнецов, В. А. Серов, 
И. И. Левитан, К. А. Коровин и другие. 
Врубелю были поручены иллюстрации 
к «Демону», «Герою нашего времени», 
«Измаил-бею» и трем стихотворениям 
(«Русалка», «Еврейская мелодия», «Жур
налист— читатель и писатель»). Ри
сунки к «Демону» были исполнены на 
больших листах черной акварелью с бе
лилами. Наиболее интересны — «Пляс
ка Тамары», «Не плачь дитя», «Несется 
конь быстрее лани», «Демон в келье 
Тамары», «Демон у стен монастыря», 
«Тамара в гробу», «Голова Демона», 
«Демон, смотрящий в долину». В из
дании было помещено 11 рисунков. Два 
рисунка не вошли в издание («Пляска 
Тамары», «Демон, смотрящий в доли
ну»); некоторые («Тамара в гробу», 
«Голова Демона», «Демон у стен мона
стыря») были сделаны с вариантами. 
По трагическому напряжению, по ори
гинальности почерка иллюстрации Вру
беля к «Демону» резко отличались от 
рисунков его предшественников — Аги- 
на, Зичи, К. Маковского и др. Многим 
они не нравились. Спустя три недели 
после того как Врубель писал сестре 
о работе над иллюстрациями П. П. Коп-

чаловский сообщал В. М. Васнецову 
(25 марта 1891 г.): «...издание наше 
в художественном отношении почти 
кончено. Меня смущают многие худож
ники и многие из публики относитель
но рисунков Врубеля. Аполлинарий Ми
хайлович (Васнецов.— Э. Г.) вместе со 
мной доволен ими» (отдел рукописей 
ГТГ, 66/74). Кончаловскому стоило 
больших усилий отстоять рисунки. Его 
поддерживали А. М. Васнецов и В. А. Се
ров, которые вместе с Врубелем приня
ли самое горячее участие в оформле
нии издания. «Вместе с ними, пишет 
Кончаловский В. М. Васнецову, я опре
делил формат издания и способ воспро
изведения рисунков» (отдел рукописей 
ГТГ, 66/73). Кончаловский очень полю
бил Врубеля, заботился о нем и не да
вал отвлекаться от исполнения заказа. 
Целый год художник ежедневно бывал 
в дружелюбно расположенной к нему 
культурной семье. П. П. Кончаловский- 
младший, известный советский живопи
сец, запомнил интересные подробности; 
Врубель любил работать на отличной 
ватмановской бумаге, прочно прикле
енной на картон, чтобы акварель нс 
коробилась. Начинал всегда работать 
жидкой черной акварельной краской. 
Когда его однажды спросили, зачем 
появились на акварели черненькие чер
вячки, он засмеялся и ответил: «Это 
дает атмосферу» (С. Д у р ы л и н .  Вру
бель и Лермонтов. «Литературное на
следство», № 45—46, т. II, стр. 562).

33

1 Датируется по содержанию. По 
просьбе своей приятельницы С. Мунт 
А. А. Врубель весной 1891 г. проводит 
курс лечения на кумысе с чахоточной 
больной Лесницкой.

2 Французская художественная вы
ставка, открытая летом 1891 г. в Мос
кве и осенью того же года в Петербурге, 
была пестрой по составу. Преобладали 
произведения салонного академического 
направления, было много сентименталь
ных и батальных сцен. Среди множест
ва картин было несколько работ круп
ных мастеров — Дюпре, Невиля, Бонна
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35и других (см. «Каталог французской 
художественной выставки». Спб., 1891).

3 Речь идет об иллюстрированном 
издапии М. Ю. Лермонтова (см. примем. 
1 к письму 32).

4 Давыдково — село, расположенное 
вблизи Абрамцева.

5 Антон Михайлович Врубель — дядя 
художника.

6 Даль Николай Владимирович — 
врач; его жена С. Даль (рожденная 
Мунт) -— приятельница А. А. Врубель.

7 Андрей Саввич Мамонтов (1869— 
1891)— сын С. И. Мамонтова.

34

1 Датируется по содержанию.
2 В 1893 г. А. А. Врубель перевелась 

из Оренбурга в Москву, в Екатеринин
ский институт благородпых девиц. Оче
видно, переговоры о переводе начались 
еще в 1892 г.

3 Так Врубель называл гончарную 
мастерскую, созданную С. И. Мамонто
вым в 1890 г. в Абрамцеве. В мастерской 
вырабатывали изразцы и майолику. 
В мастерской стремились возродить 
прекрасное искусство майолики, достиг
шее высокого расцвета в русской куль
туре XVII—XVIII вв. и пришедшее 
в упадок в XIX в. В качестве техниче
ского руководителя был приглашен из
вестный керамист Петр Кузьмич Вау
лин, который внес много нового в тех
нологию производства, создал новые ре
цепты красочных покрытий. В работе 
мастерской, наряду с Врубелем, прини
мали участие—В. М. Васнецов, В. А. Се
ров, А. Я. Головин, А. Т. Матвеев. Они 
делали модели скульптур, ваз, тарелок. 
Майолика мамонтовекой мастерской 
использовалась и в архитектуре.

4 В 1891 г. Врубель исполнил в майо
лике головы львиц для украшения мос
ковского дома С. И. Мамонтова на Са
довой-Спасской. Панно «Принцесса Гре
за», выполненное Врубелем по заказу 
Мамонтова для Нижегородской выстав
ки 1896 г., было затем воспроизведено 
в поливных изразцах. Оно украшает 
один из фасадов гостиницы «Метро
поль» (Москва).

1 Датируется по содержанию.
2 Увлечение Ибсеном — «властителем 

дум» того времени не было случайным 
для Врубеля. Их сближала ненависть 
к мещанству, обыденщине, любовь 
к сильным творческим личностям, ко
торые находились в разладе с миром. 
II художник и писатель стремились 
к раскрепощению человеческого ду
ха, униженного ложью христианства и 
буржуазной морали. Увлечение Врубе
ля Ибсеном подчеркивает Яремич 
(С. П. Я р е м и ч ,  ук. соч., стр. 116).

3 Возможно, что желание написать 
«Снегурочку» возникло под влиянием 
декораций В. М. Васнецова к опере 
И. А. Римского-Корсакова, которая ста
вилась в Русской частной опере. Кар
тина на этот сюжет пе была написана 
(см.: С. О н у ф р и е в а. Вступительная 
статья. Каталог М. А. Врубель. Выставка 
майоликовых работ и театральных эс
кизов. М., 1957, стр. 10). В наследии 
Врубеля есть «Снегурочка» (акварель, 
гуашь, хранится в Рязанском област
ном художественном музее), но она ис
полнена не раньте второй половины 
1890-х гг., после женитьбы. В ней легко 
узнать II. И. Забелу-Врубель, исполняв
шую роль Снегурочки в опере II. А. Рим
ского-Корсакова.

36

1 Датируется по содержанию.
2 По этому заказу Врубель в 1893 г. 

написал плафон и триптих (три папно, 
317X162, закруглепные вверху) на ан
тичный сюжет о Парисе. Левое панно 
изображает Юнону, среднее Венеру, 
Амура и Париса и правое — Минерву. 
Высокие живописные достоинства «Па
риса» справедливо оценили биограф 
Врубеля С. П. Яремич, художник 
И. С. Остроухое и др. Между тем из
вестно, что заказчику они не понрави
лись. Плафон, как сообщает С. П. Яре
мич, был упичтожен самим автором, 
а панно приобретены Арцыбушевым 
(С. П. Я р е м и ч ,  ук. соч., стр. 138). 
Позднее они находились в семье Моро
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зовых. В 1916 г. владелица хотела их 
продать. Стремясь, чтобы они, наконец, 
попали не в частные руки, а в хороший 
музей, И. С. Остроухов в 1916 г. пред
лагал заведующему художественным от
делом Музея Александра III — П. II. Не- 
радовскому приобрести «три чудесных 
панно Врубеля на сюжет Париса... Вру
бель лучшей поры,—писал Остроухов.—
. . .  Я имею возможность приобрести за 
15000 все три... Мне хотелось бы, вер
нее, я обязан сохранить эти вещи для 
государственного музея. Но дело очень 
спешное» (отдел рукописей ГТГ, 
31/1186). Очевидно, П. И. Нерадовскнй не 
сумел получить средства, и панно по
пали, наконец, в музей только после 
Великой Октябрьской революции (ГТГ).

3 Боткин Дмитрий Петрович (1829— 
1889)— коллекционер. Был председате
лем Московского общества любителей 
художеств.

4 Проблема точного изучения приро
ды и преломления ее в искусстве сквозь 
творческую «призму» художника, соот
ношение «природы» и «призмы» волно
вали Врубеля па протяжении всей его 
жизни. Художник с могучим воображе
нием, склонный к фантастическому, он, 
вместе с тем, при всех колебаниях 
и увлечениях, нерушимо верил в нату
ру, как в главный источник творчества, 
боролся против того, чтобы выработан
ный прием господствовал пад непосред
ственным впечатлением.
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1 Датируется но содержанию.
2 Любатович Татьяна Спиридоновна

(1859—1932) — меццо-сопрано, пела
в Русской частной опере.
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1 Сын С. И. Мамонтова — Сергей пе
ренес операцию за границей.
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1 Датируется по содержанию.
2 В ГТГ, Башкирском государствен

ном художественном музее нм. М. В. Не

стерова и частных собраниях хранятся 
маленькие пейзажи маслом с морскими 
видами, с изображением Везувия, Афин, 
Константинополя («Катанья», «Сици
лия», «Море близ Генуи», «Остров Эль
ба», «Порто-фино» и др.). Они выпол
нены в пленерной манере и отличаются 
очень сочпым письмом.
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1 Датируется по содержанию.
2 Надежда Ивановна Завела (1868— 

1913)— жена художника, выдающаяся 
русская певица конца XIX — начала 
XX в., лирико-колоратурное сопрано, 
лучшая исполнительница партий в опе
рах Римского-Корсакова, друг компози
тора. Пела в Русской частной опере 
и Мариинском театре в Петербурге.

После безвременной смерти Дабелы 
в 1913 г. нежно любившая ее А. А. Вру
бель писала Б. К. Яновскому: «Я поте
ряла в ней человека с редко высоким 
строем души. С ней ушел навсегда це
лый мир поэзии, выливавшейся в зву
ках ее голоса и, главное, в необычай
ном по тонкости исполнении, которое 
повышалось в своей проникновенности 
до пределов возможного» (отдел ру
кописей ГТГ, 92/13).

В некрологе, посвященном Забеле, 
В. Держановский писал, что, будучи 
певицей нового типа, она сумела вопло
тить гибкую изысканную линию мело
дий Римского-Корсакова, которую со
вершенно не способны были передать 
традиционные колоратурные сопрано. 
«Ветхая игрушка прошлого, искусствен
ный заводной соловей был сломан» 
(«Музыка», 1913, № 136, стр. 450).

3 Врубель был занят выполнением 
заказов для богатых московских меце
натов — Морозовых. Для «готического» 
кабинета в доме А. В. Морозова, в Вве
денском переулке, он в 1896 г. испол
нил панно на мотивы из «Фауста» 
Гете — «Фауст», «Маргарита», «Мефи
стофель и ученик», «Полет Фауста с Ме
фистофелем» (находятся в ГТГ), «Фауст 
и Маргарита в саду» (принадлежало 
М. К. Морозовой). Для С. Т. Морозова 
он исполнил скульптурные группы из
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4 2бронзы — «Роберт и Бертрам» (по моти
вам оперы Обера «Фра Диаволо»), кото
рые украшали лестницу в особняке за
казчика на Спиридоновке. Впоследствии 
Этот дом принадлежал М. П. Рябушин- 
скому. Скульптура и сейчас находится 
в том же здании.

4 Нижегородская работа — заказ Ма
монтова на два громадных панно «Ми
нула Селянинович» и «Принцесса Гре
за» для Нижегородской выставки 1896 г.
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1 Датируется по содержанию.
2 Как известно, жюри художествен

ного отдела выставки забраковало пан
но Врубеля, и их пришлось снять. 
«Я впервые услышал имя Врубеля 
в 1896 г. на выставке в Нижнем,— рас
сказывал Е. Е. Лансере. — Помню край
нее возмущение им членов академиче
ского жюри (в числе их был мой дядя 
Альберт Н. Бенуа). Не помню, употреб
лялось ли тогда слово «декадент», но 
панно Врубеля считалось скандальным» 
(С. Д у р ы л и н ,  ук. соч., стр. 585). 
Тогда за Врубеля вступился С. И. Ма
монтов и, как вспоминает К. С. Стани
славский, «решил выстроить на свой 
собственный счет большой павильоп 
и показать всему миру настоящий рус
ский талант. И он показал и заставил 
оценить его» (В. С. М а м о н т о в .  Вос
поминания о русских художниках. 
М., 1951, стр. 94). Вспоминая этот ин
цидент, Н. А. Прахов не без основания 
считает, что не только смелая манера 
Врубеля вызвала против него репрессии, 
но и то обстоятельство, что полномо
чие на украшение художественного от
дела С. И. Мамонтов получил от мини
стра С. Ю. Витте, минуя Академию 
художеств, и задел тем самым амбицию 
ее деятелей (см. воспоминания Н. А. Пра- 
хова в настоящем сборнике, стр. 321).

Большим утешением для Врубеля по
служила не только решительная защита 
его работ С. И. Мамонтовым, но и вы
сокая оценка панно В. Д. Поленовым, 
который согласился помочь Врубелю 
закончить их в срок (см. письмо 71 и 
примеч. к нему).

1 Датируется по содержанию.
2 Очевидно, речь идет о скульптурной 

группе «Роберт и Бертрам».

43

1 Датируется по содержанию.
2 Это могли быть панно на темы 

«Утро», «День», «Вечер». Заказанные
«■ С. Т. Морозовым еще в 1897 г., они не

сколько раз переделывались. Панно 
«День» художник уничтожил и написал 
новый вариант, назвав его «Полдень». 
Возможпо, что речь шла о какой-то 
окончательной их редакции.

3 О том, как Врубель работал над 
«Богатырем», рассказано в помещенных 
в настоящем сборнике воспоминаниях 
музыканта Б. К. Яновского и Е. И. Ге. 
«Богатырь» хранится в ГРМ. Первона
чальная форма холста отчасти искажена 
по прихоти владельцев. Как свидетель
ствует В. Д. Замирайло, «каждый бок 
срезан вершка на три. Верх срезан 
конусоподобно. Эту работу произвел 
архитектор Шехтель, дабы втиснуть 
Врубеля в уже готовую раму» (архив 
В. Д. Замирайло в собрании И. С. Зиль- 
берштейна. Москва). Замирайло оп
ровергает указание С. П. Яреми- 
ча (С. II. Я р е м и ч, ук. соч., стр. 119), 
что «Богатырь» был вначале квадрат
ным.

4 На выставке русских и финлянд
ских художников, организованной Дя
гилевым в 1898 г., демонстрировалось 
панно Врубеля «Утро», над которым он 
работал на хуторе Ге летом 1897 г. 
Это было одно из трех панно, выполнен
ных для С. Т. Морозова и отвергнутых 
семьей заказчика. Врубель написал для 
них новый вариант «Утра», а первый 
хотел уничтожить, но по совету 
И. Е. Репина дал на выставку в Петер
бург. Здесь картина была куплена 
М. К. Тенишевой (см.: И. П р у ж а н. 
Малоизвестные произведения М. А. Вру
беля в собрании Русского музея. «Сооб
щения Государственного Русского му
зея», V. Л., 1957, стр. 50—51).
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5 Сестра художника — Варвара Алек
сандровна и ее муж Петр Павлович 
Кармазин.

44

1 Датируется по содержанию.
2 Врубель получил заказ на иллю

страции для юбилейного издания сочи
нений А. С. Пушкина, которое выходи
ло в свет в 1899 г. к 100-летию со дня 
рождения порта. Художник сделал ил
люстрации к стихотворению «Пророк» 
и к «Египетским ночам». Тема «Проро
ка» настолько увлекла художника, что 
он уже независимо от заказа возвра
щался к ней в станковых произведе
ниях. Наиболее известны «Пророк» 
(масло, 1898, ГТГ), «Пророк» (рис. уг
лем, 1904, ГТГ), «Шестикрылый сера
фим» (масло, 1904, ГРМ), «Шестикры
лый серафим» (акв., граф, и ит. кар., 
1905, Всесоюзный музей А. С. Пуш
кина).

Врубелю были близки мысли
А. С. Пушкина о простом смертном, ко
торый стал пророком, способным за
жечь сердца людей, о счастье постиже
ния природы, жизни во всей ее полно
те. Все это отвечало сокровенным убеж
дениям самого художника о высоком 
назначении искусства, о благородной 
и жертвенной миссии художника.

3 В Абрамцеве ( в бывшем зале Акса
ковых) есть камин, исполненный по эс
кизу Врубеля. Врубель выполнил в Аб
рамцеве много заказов прикладного 
характера, в том числе и по «печной 
части». В письме речь могла идти так
же о работе не для дома в Абрамцеве, 
а для мастерской С. И. Мамонтова, из
готовлявшей изразцы па продажу. Кро
ме того, Врубель готовился к участию 
во Всемирной парижской выставке 
1900 г., где был представлен камин его 
работы, имевший большой успех. 
В письме к Н. А. Римскому-Корсакову 
от 12 июля 1900 г. ЗаВела писала: «В га
зетах мы прочли, что Мих[аил] Алек
сандрович] удостоен золотой медали.за 
камин на Парижской выставке, этот ка
мин сделан по рисунку Мих[аила] Ал[ек- 
сандровича] в гончарной С[авиы] И[ва-

новича]. Вот уже не думал, не гадал 
и медаль получил и про Парижскую 
выставку-то мы забыли...» (отдел ру
кописей ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щед
рина, ф. Н. А. Римского-Корсакова 
241-6, И, лл. 30—31). В ГТГ, ГРМ и Са
ратовском государственном художест
венном музее им. А. Н. Радищева хра
нятся рисунки Врубеля с проектами 
каминов 1899—1900 гг. В ГРМ находится 
камин с росписью по эскизу Врубеля на 
сюжет «Микула Селянинович».

4 Т е н и ш е в а  М а р и я  Клавдиевна (1867— 
1928) — княгиня, владела драгоценной 
коллекцией произведений древнерус
ского и современного искусства. Кол
лекционировала работы народных ма
стеров. Создала музей в своей усадьбе 
Талашкино под Смоленском и органи
зовала там мастерские, изготовлявшие 
предметы быта и одежды в русском 
народном стиле. В Талашкине гостили 
и работали выдающиеся русские худож
ники — И. Е. Репин, Н. К. Рерих, 
М. А. Врубель, С. В. Малютин и другие.
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1 Датируется по содержанию.
2 Весной 1899 г. Забела уехала из 

Москвы на гастроли с труппой Русской 
частной оперы.

3 Врубель расписывал балалайки по 
заказу М. К. Тенншевой для ее мастер
ской в Талашкине. Хранятся в Смолен
ском областном музее им. Н. К. Круп
ской.

В книге М. К. Тенишевой «Впечатле
ния моей жизни» много рассказано 
о Врубеле, о том, как началась его ра
бота над росписью балалаек, об успе
хе этих работ на выставке за рубежом: 
«В это время в Талашкине, кроме по
стоянных гостей, жили еще Михаил 
Александрович Врубель с женой, моло
дой композитор Яновский, кое-кто из 
Смоленска и Василий Александрович 
Лидин, приехавший преподавать игру 
на балалайке в моей школе. С Врубелем 
мы были большими приятелями. Это был 
образованный, умный, симпатичный, 
гениального творчества человек, кото
рого, к стыду наших современников,
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не поняли н не оценили. Я была 
его ярой поклонницей и очень доро
жила его милым, дружеским отноше
нием ко мне. Такие таланты рождаются 
раз в сто лет, и ими гордится потом
ство. Сидя со мной, он бывало рисовал 
и часами мечтал вслух, давая волю 
своей богатой, пышной фантазии. Ма
лейший его эскиз кричал о его огром
ном даровании. В это время я была за
нята раскраской акварелью по дереву 
небольшой рамки, и этот способ его 
заинтересовал. Шутя, он набросал на 
рамках и деках балалаек несколько ри
сунков, удивительно богатых по коло
риту и фантазии, оставив мне их потом 
на память о своем пребывании в Та-
лашкине.............. В то время (1898—
1899 гг. — Ю. П )  в моих мастерских уже 
делались весьма интересные вещи, и я 
решила приготовить для парижской вы
ставки группу балалаек, прекрасной 
работы, с деками, расписанными Вру
белем, Коровиным, Давыдовой, Малюти
ным, Головиным и две мною. Балалайки 
эти составляли целый оркестр.

Все упомянутые художники едино
душно отозвались на мое предложение 
расписать балалайки, и даже Репин, 
узнав об этом, выразил тоже желание 
участвовать. Когда же подошел срок, 
он прислал их мне нерасписанными, 
сказав одному моему знакомому, что я, 
вероятно, с ума сошла, вообразив, что 
он станет чем-либо подобным зани
маться. Времени оставалось очень мало. 
Видя мое отчаяние, Врубель любезно 
вызвался расписать еще две балалайки 
и переслал их мне в Париж неполиро
ванными, и уж там пришлось отдать 
их наскоро французским мастерам...  
Врубель дал мпе вместо двух — четыре 
балалайки, великолепно расписанпые, со 
свойственным только ему одному коло
ритом и поражающей фантазией. Я бы
ла удовлетворена и награждена — они 
теперь составляют большую редкость. 
. . .  Коллекции моих балалаек очень 
понравилась на выставке своей ориги
нальностью, и я получила массу пред
ложений приобрести весь оркестр, бла
годаря, главным образом, гениальным 
рисункам Врубеля. Впоследствии я этот 
оркестр поместила в моем смоленском

м узее...» (М. К. Т ен  и ш е в а. Впечат
ления моей жизни. Париж, 1933, 
стр. 206—207; 283—284).

4 В конце 1890-х гг. Врубель стал 
вновь работать над образом Демона. 
В 1899 г. он писал большое полотно 
(138,5><450,5, масло, ГРМ), которое 
осталось неоконченным. На фоне гор
ного хребта изображен летящий Демон. 
Его вытянутое могучее тело заполняет 
почти весь холст. Узкое лицо с холод
ным взглядом сине-зеленых глаз, с за
пекшимися губами полно огромного 
напряжения. В колорите преобладают 
тусклые холодные тона. Настроение 
картины значительно отличается от 
«Демона (сидящего)» 1890 г. Здесь нет 
порыва к людям, мягкой печали. Тра
гедия одиночества породила отчужден
ность, тоску, почти злобу. Начиная 
с работы над композицией «Летящий 
Демон» Врубель не оставлял своей за
ветной темы до весны 1902 г., когда 
был закончен и показан на выставке 
36 художников в Москве и 4-й выстав
ке «Мира искусства» «Демон повержен
ный». За этот период (1899—1902) Вру
бель создал в разной технике (графит
ный карандаш, неро, акварель и др.) 
несколько композиций с фигурой Де
мона, стоящего и поверженного (Киев
ский государственный музей русского 
искусства, ГРМ, ГТГ, Государственный 
музей изобразительных искусств им. 
А. С. Пушкина, частные собрания).
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1 Датируется по содержанию. Хутор 
художника Н. Н. Ге находился в б. Чер
ниговской губернии недалеко от Нежи
на. Хутор был приобретен в конце 
1870-х гг. Женившись на Н. И. Забеле. 
Врубель породнился с семьей Ге 
(Н. Н. Забела была племянницей жены 
II. Н. Ге, сестра Забелы— Екатерина 
Ивановна была замужем за П. Н. Ге — 
сыном художника) и неоднократно про
водил лето на хуторе.

2 Очевидно, речь шла о художниках
С. II. Яремнче, Г. Г. Бурданове и 
Л. М. Ковальском, его бывших помощ
никах по работе во Владимирском со-
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Поре. Они посещали Врубеля на хуторе. 
Музыкант — Яновский (Вигль) Борис 
Карлович (187,5— 1933) — композитор, 
дирижер, автор опер «Сестра Беатриса», 
«Саломея», аккомпаниатор Н. И. Забе- 
.1 ы. Его мемуарные очерки о Врубеле 
включены в настоящий сборник.

3 Замирайло Виктор Дмитриевич 
(1SG8— 1939)— художник, самый талант
ливый из группы киевских помощников 
Врубеля. Впоследствии жил и работал 
в Петербурге— Ленинграде.

4 Речь идет о втором варианте «Си
рени» (1901) на громадном холсте. 
В письме к Замирайло Врубель объяс
нял причину, почему он не стал ее 
оканчивать: «Вещь моя далеко еще не 
кончена, хотя и записан весь холст: 
точка взята неудачно, и все требует 
капитальных переделок; почти все на
смарку. Это уже в Москве». (Подлинник 
письма не обнаружен. См.: С. П. Я р е- 
м и ч, ук. соч., стр. 1G0). Однако в Мос
кве Врубель настолько был захвачен 
«Демоном», что к «Сирени» уже не обра
щался.

47

1 В декабре 1905 — январе 1906 г. 
у Врубеля начало слабеть зрение, 
и вскоре он ослеп.

48

1 Хранится в архиве Государственного 
Центрального театрального музея им. 
А. А. Бахрушина, ф. Н. Д. Бера, № 28, 
№ 65734. Датируется по содержанию.

Вер Юлия Дмитриевна — помещица 
имения Починок, Смоленской губернии, 
в семье которой Врубель провел лето 
1875 г. в качестве репетитора. Письмо 
двадцатилетнего Врубеля рисует его 
человеком очень чутким к детям, ув
лекающимся своими обязанностями вос
питателя.

49

1 Хранится в отделе рукописей Ин
ститута русской литературы (Пушкин
ский дом), ф. 482, ед. хр. 62.

2 Г р а д о в с к и й  А л е к с а н д р  Д м и т р и ев и ч  
(1841—1889) — юрист, профессор Петер
бургского университета.

3 Г а к с г а у з е н  А вгуст  (1792—1866)— 
барон, писатель по аграрным вопросам.

4 « Г а м м а »  — псевдоним публициста 
Градовского Григория Константиновича 
(1842—1915). Некоторое время он был 
редактором газеты «Гражданин». Осо
бенной известностью пользовались в 
1870-е гг. его фельетоны в газете «Го
лос». Врубель, очевидно, имел в виду 
очередной «Листок» Гаммы («Голос», 
1876, 22 февраля), где автор издевался 
над юбилейной манией, процветавшей 
во многих учреждениях. Высмеяв лжи
вые проявления чувств, которые в сти
хах выражали подчиненные своему на
чальнику, праздновавшему юбилей, 
Гамма указал, что эти стихи почти сов
падают со стихами в новогодних поздра
вительных карточках посетителям от 
прислуги московского ресторана «Эр
митаж». Кроме того, Гамма поносил 
Трубникова и других, спекулировавших 
на перепродаже различных периодиче
ских изданий.

50

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 243, лл. 36—37. Датируется 
по содержанию.

2 В письме к Поленову от 5 октября 
1882 г. Репин восхищался Серовым 
н Врубелем, которые с маленькой груп
пой молодежи приходили к нему по 
воскресеньям и занимались акварелью 
(см.: И. Е. Р е п и н .  Письма к художни
кам и художественным деятелям. М., 
1952, стр. 42).

51

1 Письмо без начала и конца. Хра
нится в отделе рукописей Института 
русской литературы (Пушкинский дом), 
ф. 482, ед. хр. 63. Значится как письмо 
к неизвестному. Датируется по содер
жав ию.

2 Д я д я  К о л я  — Н. X. Бессель.
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1 Письма 52, 54, 56, 57 хранятся в от
деле рукописей ГТГ, 23/41, 43—45.

2 Датируется по содержанию.
3 В тексте письма рисунки. Н. А. Пра- 

хов вспоминает, что Врубель по зада
нию А. В. Прахова восстановил в куполе 
Софийского собора три фигуры ангелов. 
Он ориентировался на образ сохранив
шегося мозаичного ангела. Писал он 
маслом, удачно имитируя мозаику (см. 
воспоминания Н. А. Прахова в настоя
щем сборнике).

4 Фреска в Кирилловской церкви. По 
свидетельству А. П. Иванова, Врубель 
реставрировал ее сам, без помощников 
(А. П. И в а н о в ,  ук. соч., стр. 29).

5 Г а й д у к  С а м у и л  З а х а р о в и ч  (р. 
1859 г.) — художник. Учился в Киевской 
рисовальной школе, был вольнослуша
телем Академии художеств, в 1884 г. 
получил звание учителя рисования 
в низших учебных заведениях (см. вос
поминания И. А. Прахова в настоящем 
сборнике). Зозулин и Гайдук участво
вали в реставрации фресок Кириллов
ской церкви.

53

1 Подлинник и этого письма и письма 
55 не удалось обнаружить ни в семье 
Праховых, ни в архивах, куда была пе
редана переписка Врубеля с Праховым. 
Письмо опубликовано в книге: Н. А. 
П р а х о в. Страницы прошлого. Киев, 
1958, стр. 103—105.

2 Т о р ч е л л о  — остров вблизи Венеции, 
на котором находится церковь Санта 
Мария Ассунта с мозаиками XII века.

3 Врубеля тянуло обратно в Россию. 
«Родная Византия», русский чай были 
для него поэтому особенно дороги. Под
робнее на эту тему он писал художнику
В. Е. Сави иском у (см. письмо 59).

4 Врубель получил оплату за выпол
нение заказа на иконы, но расходы на 
материал и доставку он должен был 
производить за свой счет.

5 По свидетельству Н. А. Прахова, 
А. В. Крахов, очевидно, отверг пред
ложение пользоваться более тонкими

цинковыми досками (на которых писа
лись иконы), так как могли возникнуть 
недоразумения с хозяйственной комис
сией и трудности с подгопкой в иконо
стас. Все доски имеют одинаковую тол
щину; прогиб одной из них был устра
нен специальным подрамником (см. вос
поминания Н. А. Прахова в настоящем 
сборнике стр. 54).

54

1 Копни с произведений старых вене
цианских мастеров должны были слу
жить пособием для учащихся Киевской 
рисовальной школы и субсидировались 
меценатом И. II. Терещенко (копировать 
должен был Гайдук, посланный в Вене
цию вместе с Врубелем). Возможно, что 
информация о копировании мозаик то
же нужпа была в связи с заказом Те
рещенко.

2 К от ов Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  (1859— 
1942) — архитектор; с 1894 г. профессор 
Академии художеств, с 1896 г. дирек
тор Училища технического рисования 
барона Штиглица. В семье Праховых 
хранится портрет Г. И. Котова (рис. 
чернилами, 1885) работы Врубеля.

5 5

1 Этюды с натуры (наряду с копиро
ванием работ старых мастеров) были 
заказаны Гайдуку, а Врубель должен 
был выполнять в Венеции только ико
ны. Однако стремление работать с на
туры у Врубеля было так велико, что он 
сделал в Венеции множество набросков 
карандашом и ряд акварелей. В семье 
Праховых хранятся рисунки из вене
цианского альбомчика Врубеля. Изве
стны его работы: акварели — «Итальян
ский рыбак» и «Старик итальянец»(обе 
в ГРМ): рисунок карандашом — «Дочь 
итальянского чичероне» (собр. Н. В. Вла
сова) и др.

5 6

1 Письмо приходится датировать пред
положительно 1887 или 1888 г. Извест
но, что с начала июля до 5 августа

168



1888 г. Врубель гостил у отца в Харь
кове (см. приложения к переписке в на
стоящем сборнике, стр. 142). В 1887 г. 
он работал над эскизами для Владимир
ского собора, собирался, закончив их, 
поехать к родителям. А. П. Иванов сви
детельствует, что с мая 1887 г. Врубель 
в течение двух месяцев работал над 
Этими эскизами и в основном закончил 
их (А. П. И в а н о в ,  ук. соч., стр. 63). 
Следовательно, он мог и в 1887 г. (до 
начала августа), как он упоминает 
в письме, находиться у родных.

2 Образа для Кирилловской церкви, 
выполненные Врубелем еще в 1885 г., 
не сразу были установлены на месте. 
Из письма отца художника известно, 
что в сентябре 1886 г. были только 
«привезены мраморы на иконостас...»  
(см. приложения к переписке в настоя
щем сборнике, стр. 140). Как уже упо
миналось, Врубель должен был, получив 
определенную сумму за исполнение 
икон, сам заботиться о материале, его 
доставке н прочее. В письме речь идет 
о том, что у художника не было средств 
перевезти тяжелые, написанные на цин
ковых досках образа в предместье Ки
ева, где был расположен Кирилловский 
монастырь.

3 Речь идет об эскизах для Владимир
ского собора. Об отношении к ним 
А. В. Прахова см. примеч. 2 к письму 21.

57

1 Датируется по содержанию.
2 Врубель имел в виду возможность 

получения заказа на тематическую 
роспись.

3 Речь идет об орнаментах, выпол
ненных Врубелем во Владимирском со
боре.

58

1 Письма 58—60 хранятся в отделе 
рукописей ГРМ, ф. 114, ед. хр. 5, 
лл. 1—-6.

2 Влияние Джованни Беллини сказа
лось в колорите и композиции работ 
Врубеля, особенно в «Богоматери». Ха
рактерно, что Врубель подчеркивал ре

ализм великих мастеров Возрождения. 
Это очень напоминает оценку В. И. Су
риковым любимых им венецианцев: 
«Разговор у меня вертится все на этих 
мастерах: Веронезе, Тициане, Тинто
ретто, потому что до Веласкеза эти 
старики ближе всех других понимали 
натуру...» (В. И. С у р и к о в .  Письма. 
М.—Л., 1948, стр. 71).

3 Врубель имел в виду программу 
«Вулкан приковывает Прометея», за ко
торую Савинский получил в 1881 г. ма
лую золотую медаль.

50

1 Датируется по содержанию. Это 
письмо одно из самых интересных 
в дошедшей до нас переписке Врубеля. 
Оно свидетельствует о глубоком вни
мании художника к идейному содержа
нию, к жизненной и национальной осно
ве искусства.

2 Селезнев Иван Федорович (1856— 
1936)— ученик Н. И. Мурашко, прини
мавший участие в реставрации роспи
сей Кирилловской церкви.

60

1 Датируется по содержанию.
2 Мацнева Наталия Яковлевна — ху

дожница, ученица Врубеля и Савин- 
ского. В одном из писем к Савинскому 
Мацнева пишет: «Моими успехами все 
поражены, даже мой строгий двоюрод
ный брат, чего я никак не ожидала. 
Врубель даже поздравлял меня с неожи
данным успехом, а я за все это благо
дарю моего внимательного и искреннего 
учителя, я не знаю и не могу высказать 
словами, насколько я признательна за 
все положенные на меня старания; но 
всю жизнь я не забуду кому я обязана 
в успехе, который приписывают мне...»  
(секция рукописей ГРМ, ф. 114, ед. 
хр. 8).

61

1 Письма 61—64 хранятся в отделе 
рукописей ГТГ, 10/2231—10/2236.
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Остроухое Илья Семенович (1858— 
1929) — художник-пейзажист, крупный 
коллекционер, историк искусства. После 
смерти П. М. Третьякова вместе 
с В. А. Серовым входил в состав сове
та Третьяковской галереи, с 1905 г. по
печитель галереи. Знакомство Врубеля 
с Остроуховым произошло, очевидно, 
еще в Киеве. В письме к В. М. Васне
цову от 16 февраля 1887 г. из Петербур
га Остроухов восхищался эскизами Вру
беля для Владимирского собора: «Вру
белю скажите, что надеюсь скоро ви
деться с ним в Москве; до сих пор не 
могу забыть его эскизов — что бы ему 
догадаться обогатить одним из них мою 
коллекцию? Как это ему до сих пор 
в голову не пришло? Завтра же на
сплетничаю же о нем Чистякову» (от
дел рукописей ГТГ, 66/133).

2 Датируется по содержанию.
3 Рубинштейн Антон Григорьевич 

(1829—1894) — композитор, пианист, 
дирижер, основатель Петербургской кон
серватории. В письме упоминается пор
трет Рубинштейна, сделанный Врубе
лем с фотографии, очевидно, к празд
нованию шестидесятилетия со дня рож
дения композитора. Хранится в собра
нии А. Л. Мясникова.

62

1 Датируется по содержанию.
2 Врубель ждал ответа из Киева 

о своем участии в работе над тематиче
скими росписями. Не получив заказа, 
он остался в Москве.

63

1 Датируется по содержанию.
2 В ответ на свою записку Врубель 

получил от Остроухова следующее 
письмо:

18 марта 1902

«Любезный Михаил Александрович,
Посылаю тебе 200 рублей, согласно 

твоего вчерашнего письма.
Прошу тебя выяснить следующее.
Если ты помнишь, я приобрел твою

«Сирень» за 400 руб. +  эскиз акварель
ный «Демона» за 25 р. следовательно, 
я должен был уплатить тебе 425 р. 
200 руб. я отдал тебе лично на другой 
день по приобретении «Сирени». 125 р. 
я прислал тебе с моим посланным, по 
твоей просьбе, в день твоего последнего 
отъезда в Петербург.

Итак, по моим расчетам за мною оста
валось 100 руб., которые и посылаю. 
Если я ошибаюсь, то, на случай, прила
гаю и еще 100 руб.

Твой И. Остроухов».

(Секция рукописей ГРМ, ф. 34, ед. 
хр. 37, л. 2).

64

1 Датируется по содержанию.
2 См. примеч. 2 к письму 63.

65

1 Датируется но содержанию. Хра
нится в секции рукописей ГРМ, ф. 34, 
ед. хр. 4, лл. 7—9.

Возбужденный тон письма свидетель
ствует о том, что оно написано уже 
в период заболевания Врубеля, не ра
нее зимы 1901/02 г. Возможно, что 
столкновение Врубеля и сторонников 
Остроухова (о котором он упомипает 
в письме) произошло в связи с образо
ванием независимого от «Мира искус
ства» московского объединения худож
ников, которые начали свою деятель
ность с выставок «36-ти» и продолжили 
ее организацией «Союза русских худож
ников». Врубель сам был одним из ор
ганизаторов «Союза», но конфликт мог 
возникнуть по какому-то частному по
воду. Известно, что «Демон повержеп- 
ный», хотя н с опозданием, но был пока
зан на первой выставке «36-ти» (см. 
примеч. 3 к письму 80). Из воспомина
ний Остроухова (публикуемых в настоя
щем сборнике) мы знаем, что Остроу
хов высказал Врубелю критические за
мечания по поводу картины и они выз
вали у автора страшное раздражение. 
Из письма Врубеля к Е. Ге (см. № 88)
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мы знаем, что (уже после’закрытия вы
ставки «36-ти»), посылая своего «Демо
на поверженного» в Петербург на вы
ставку «Мира искусства», он просил 
петербуржцев защищать его. Содержа
ние письма к Е. Ге в целом перекли
кается с письмом к Остроухову резким 
отрицанием евангельских и толстов
ских идей. А эт0> в свою очередь, свя
зано с тем толкованием «Демона повер
женного», которое давал сам художник 
(см. воспоминания Е. Ге в настоящем 
сборнике, стр. 223). Поэтому есть осно
вания думать, что конфликт, вызвавший 
Это письмо, возник на почве обсужде
ния «Демона поверженного» в среде 
московских художников.

66

1 Хранится в отделе рукописей ГТГ, 
10/2234, л. 1.

67

1 Хранятся в отделе рукописей ГТГ, 
71/1—3. Датируются по содержанию.

Сафонов Тимофей Алексеевич (р. 
1873 г.) — художник. Окончил Акаде
мию художеств в 1897 г., жил в Киеве, 
позже открыл рисовальную школу 
в Кременце.

В письмах речь идет о панно для Ни
жегородской выставки 1896 г.

2 В это время Сафонов исполнял по 
эскизу Врубеля панно «Микула Селя- 
нинович».

68

1 Цейдлер Владимир Петрович (1857— 
1914)— академик архитектуры, автор 
проекта павильона сельскохозяйствен
ного отдела на Нижегородской выстав
ке 1896 г.

2 Циглер фон Шафгаузен Карл-Фрид- 
рих Карлович (1826—1906)— академик 
архитектуры. Заведовал технической 
и строительной частью Нижегородской 
выставки 1896 г. Под его редакцией был

издан альбом «Всероссийская промыш
ленная и художественная выставка в 
Н. Новгороде 1893— 1896 гг.».
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1 К письму приложена газетная вы
резка со следующим текстом: «Живо
писные работы в художественном отде
ле быстро подвигаются. Вчера из Мо
сквы прибыл еще один художник для 
участия в работах, которые будут за
кончены к 10 мая. Две картины пишутся 
на холсте, размерами по 200 квадр. 
аршин каждая; краски разводятся на 
керосине, благодаря чему картины бу
дут лишены блеска, что необходимо для 
удобного рассматривания их снизу. Жи
вопись выдерживается в особом колори
те, тона закладываются планами, так 
что в закопченном виде картины будут 
производить впечатление старой ин
крустации или мозаической живописи. 
Эскизы картин скомпонованы художни
ком г. М. А. Врубель. Исполнение кар
тин производится под руководством 
художника Т. А. Сафонова».

70

1 Хранится в отделе рукописей ГТГ, 
71/4.

2 Речь идет о панно «Принцесса 
Греза».

71

1 Телеграмма опубликована в книге: 
Е. В. С а х а р о в а .  В. Д. Поленов. Пись
ма. Дневники. Воспоминания. М.—Л., 
1948, стр. 299.

Так как Врубель опаздывал с исполне
нием панно к открытию выставки,
С. И. Мамонтов упросил Поленова, при
ехавшего в конце мая в Нижний Нов
город, помочь завершить работу. По
ленову понравились панно, и .он со
гласился. Приводим отрывки из его пи
сем к жене — Н. В. Поленовой по это
му поводу: «.. .Панно Врубеля очень 
интересны, а северный павильон с Кон
стантиновыми фресками чуть не самый
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живой и талантливый на выставке...»  
(30 мая 1896 г.).

« . . .  Савва и Константин упросили ме
ня взять на себя окончание врубелев- 
ских панно. Они так талантливы и ин
тересны, что я не мог устоять. Полу
ченная сейчас телеграмма гласит, что 
условия приняты...» (4 июня 1896 г.).

9 июня 1896 г. Поленов, вернувшись 
в Москву из Нижнего Новгорода, писал 
жене: «. . .  Мы с Коровиным усиленно 
работаем, но я не ожидал, чтобы это 
было так утомительно. Двойная ответ
ственность за себя и за другого (т. е. 
Врубеля.— Э. Г .)  . .  .Но я все-таки не 
жалею, что взялся за рту работу. 
Иногда я люблю работать у Саввы в до
ме, когда там носится художественная 
атмосфера. Первым делом, когда я при
ехал, я пошел к Врубелю и с ним объ
яснился, он меня чуть не со слезами 
благодарил. Потом Сергей мне переда
вал, что Врубель совершенно ожил, что 
он в полном восторге от того, как дело 
повернулось. Я с ним сговорился, что 
я ему помогаю и только оканчиваю его 
работу под его же руководством. И дей
ствительно, он каждый день приходит, 
а сам в это время написал чудесное 
панно: «Маргарита и Мефистофель». 
Приходит и Серов, так что атмосфера 
пропитана искусством.. .  Время от вре
мени эти панно развертываются на 
дворе и там работаются...» (Е. В. С а- 
х а р о в а ,  ук. соч., стр. 298—300).
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1 Хранится в ЦГАЛИ, ф. 799, ед. хр. 83. 
Датируется по содержанию.

2 Ш ехт елъ  Ф р а н ц  ( Ф е д о р )  О с и п о в и ч  
(1860—1926)— известный архитектор, 
автор проекта здания Московского Ху
дожественного театра.

3 См. примеч. 2 к письму 41.
* А л е к с е й  В и к у л о в и ч  М о р о з о в  —круп

ный московский предприниматель, кол
лекционер. Речь идет о панно на сюжет 
из «Фауста».

5 С. И. Мамонтов, высоко ценя Вру
беля и Дабелу, одобрял их брак и даже 
принимал участие в сватовстве. Об этом 
свидетельствует письмо Забелы Мамон

тову о том, кЪгда будет свадьба. Пись
мо отправлено из Рязани, где Забела 
гостила у родных.

«Милый и многоуважаемый Савва Ива
нович. Не могу Вам ответить на Ваши 
вопросы, все зависит от Михаила Алек
сандровича и от окончания его работы: 
я вернусь из Рязани на святой неделе 
и даже, может быть, раньше и готова 
тогда сыграть свадьбу. Очень Вам бла
годарна за Ваше удивительно благо
творное действие на Михаила Алек
сандровича, при Вас он и работает 
и носа не вешает на квинту, все, что 
Вы ему говорили, совершенно верно, 
пожалуйста почаще его пробирайте, 
а то вздумал ревновать без всякой при
чины. Надеюсь до скорого свидания, 
очень жалко, что мне не удалось с Вами 
свидеться. Вы как-то умеете удивитель
но устраивать дела, заставляя людей 
действовать, и наталкиваете их на на
стоящую дорогу, мне в этом случае 
Вы оказали большую пользу. Жму Ва
шу руку.

До свиданья
Н . З а в е л а »

(ЦГАЛИ, ф. 799, on. 1, ед. хр. 84,
лл. 2—3).

Позднее, в 1898 г., отношения между 
Врубелями и С. И. Мамонтовым значи
тельно испортились на почве закулис
ных интриг. См. письмо 77 и примеч. 2 
к нему.
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1 Подлинник письма не обнаружен. 
Оно опубликовано в газете «Новое вре
мя» от 24 июня 1902 г. в статье «Из 
бесед о художниках», подписанной 
М. В. Автор рассказывает о встрече 
с одним из почитателей Врубеля, от 
которого он услышал много интересного 
о щедром таланте, бескорыстии и трудо
любии художника. С горечью говорится 
о душевной болезни, поразившей Вру
беля. Меценат (фамилия которого не 
названа) рассказал автору статьи о том, 
как дня за два до взрыва болезни, Вру
бель вбежал к нему рано утром, с не
годованием говоря об отношении кри
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тики к Риццони, и «сунул несколько 
листков, набросанных им в память по
койного». Публикуя письмо без текста 
статьи, в которую оно было включено, 
С. П. Яремич указывает, что письмо было 
написано С. И. Мамонтову (С. П. Я р е 
мич,  ук. соч., стр. 178). Таким обра
зом, меценат, с которым вел беседу 
автор статьи, очевидно, и был Мамон
тов.

2 Риццони Александр Антонович 
(1836—1902)— пенсионер Академии ху
дожеств, осевший на всю жизнь в Риме, 
известен как автор сцен из итальян
ского городского быта. Академия цени
ла своего питомца, и он получил звания 
академика и профессора. Еще до отъез
да в Италию Риццони сблизился с Тре
тьяковым. Молодой коллекционер при
обрел его картину «Евреи контрабан
дисты» (1859) одной из первых в свое 
собрание.

Риццони был дружен с русской худо
жественной молодежью в Риме. Вру
бель, живший в Риме в 1891—1892 гг. 
и в 1897 г., сблизился с Риццони.

В нюне 1901 г. появилась грубая и бес
тактная статья в журнале «Мир искус
ства», в которой третировали Риццони, 
называя самым худшим из всех совре
менных художников, от произведений 
которого нужно избавиться. Художник 
не вынес травли и покончил с собой. 
Это очень взволновало Врубеля. В том, 
с каким гневом Врубель обрушился на 
«добровольцев», и на «лизоблюдничаю
щих на пиру искусства», и на «очаро
вательную болтовню» — модного анг
лийского критика-субъективиста Рески- 
на, и на «неумытых», разумея под ними 
сторонников социального искусства,—■ 
во всем этом сказались и личные оби
ды художника. (В программной статье 
в № 1—2 журнала «Мир искусства», 
1899, С. Дягилев позволил себе недо
стойные выпады по адресу эстетики 
Чернышевского, говорил о «неумытых 
руках, прикасавшихся к искусству»). 
Творчество Врубеля бранили и правые 
академические круги, и обыватели, раз
драженные дерзкой оригинальностью 
его произведений, и демократическая 
критика, воспринявшая его в те вре
мена только как декадента. Однако не

годование Врубеля порождено не толь
ко личными «обидами». Его письмо 
глубоко содержательно, полно человеч
ности, благородства, в нем ставятся 
важные общие вопросы искусства. Вру
бель возмущается недобросовестной 
заушательской критикой, не уважающей 
труд художника. При этом он имеет 
в виду не только профессиональную 
критику, печать, но и всех тех, кто 
легко и развязно судит об искусстве, 
не имея понятия о том, сколько сил 
и напряжения вкладывает мастер в свою 
работу. В связи с этим ставится вопрос 
и о значении Академии художеств. 
Врубель упрекает своих друзей по «Ми
ру искусства» в опрометчивом и неос
новательном пренебрежении к старой 
Академии. Сам он навсегда сохранил 
уважение к твердым профессиональным 
основам, которые Академия давала 
своим ученикам, и не терпел легкомыс
ленного дилетантства, чем бы оно ни 
прикрывалось. Замечательны его слова 
о труде и умелости, которые дают че
ловеку цену.

Утверждение этих простых истип 
было в начале XX в. особенно важным 
потому, что погоня за новаторством 
привела к разгулу дилетантизма и несла 
разрушение искусству.

В журнале «Мир искусства» появился 
отклик на статью «Из бесед о худож
никах» и на письмо Врубеля, в ней 
опубликованное (Си л э н .  Новое время 
о Врубеле. «Мир искусства», 1902, № 1, 
стр. 1—3).

Автор, который писал бранную ста
тью о Риццони, попытался оправдаться, 
заявив, что в «Мире искусства» худож
ники всегда расценивались только по 
таланту, независимо от их трудолюбия, 
честности и прочих человеческих 
качеств, и Врубель разделял эти пози
ции.

Что касается письма Врубеля, то Си- 
лэн позволил себе назвать его «бессвяз
ными отрывочными строками». На са
мом деле глубина и серьезность, с ко
торой поставлены вопросы искусства 
в письме Врубеля, выгодно отличали его 
от формально эстетских позиций, 
высказанных на страницах журнала 
«Мир искусства».
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1 Хранится в собрании И. С. Зильбер- 
штейна (Москва). Датируется но со
держанию. Речь идет о панно для 
А. В. Морозова (на сюжет из «Фауста»). 
Художник заканчивал работу в Швей
царии, где жил с женой после свадьбы 
летом 1896 г.

74

75

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 43, ед. хр. 2. Датируется по содер
жанию.

2 Врубель, очевидно, неоднократно пу
тал отчество Замирайло. См. письмо 74.

7 6

1 Хранятся в отделе рукописей ГПБ 
нм. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 
Н. А. Римского-Корсакова, 241-а, лл. 1— 
7, 23.

Знакомство Н. А. Римского-Корсакова 
с Врубелем состоялось во время гастро
лей Русской частной оперы в Петер
бурге в феврале—апреле 1898 г. Особен
но сильное впечатление произвело на 
композитора исполнение Забелой пар
тии Морской царевны — Волховы в опе
ре «Садко». С тех пор он считал Забелу 
лучшей исполнительницей и этой и мно
гих других ролей в его операх («Сне
гурочка», «Царская невеста», «Сказка 
о царе Салтане»).

В ответ на слова Забелы, что ей ка
жется, будто она сама сочинила му
зыку к Морской царевне, композитор 
пишет: «Конечно, Вы тем самым сочи
нили Морскую царевну, что создали 
в пении и на сцене ее образ, который 
так за Вами навсегда и остается в моем 
воображении» (отдел рукописей ГПБ 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 
Н. А. Римского-Корсакова, 240, И, л. 4).

Н. А. Римский-Корсаков очень доро
жил не только музыкальным талантом, 
но и человеческими качествами Забелы. 
«А еще скажу Вам,— писал он ей 30 де
кабря 1901 г.,— что Вы, кроме того, что

прелестная певица и милая женщина, 
еще очень хороший человек» (отдел 
рукописей ГПБ им. М. Е. Салтыкова- 
Щедрина, ф. Н. А. Римского-Корсакова. 
240, VII, л. 53).

Привязавшись к семье Врубелей, он 
непременно посещал их во время при
ездов в Москву, с уважением и интере
сом относясь не только к Надежде Ива
новне, но и к Михаилу Александровичу. 
«Я до сих пор под впечатлением вашего 
пения н изящного уголка на Пречистен
ке, где царит искусство и где мне все
гда оказывался ласковый и дружеский 
прием Вами и мужем Вашим»,— писал 
он 28 октября 1899 г. (отдел рукописей 
ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 
II. А. Римского-Корсакова, 240, IV, л. 25). 
Композитор мало высказывался о про
изведениях художника, считая себя 
полным профаном в живописи. Более 
других он ценил «Богатыря» и декора
ции к «Сказке о царе Салтане».

Врубель, человек очень музыкальный, 
неодократно восторженно отзывался 
о творчестве Римского-Корсакова. Важ
ным является признание Врубеля о том, 
что композитор оказал на него благо
творное влияние.

2 Русская частная опера арендовала 
помещение, принадлежащее купцу 
П. Г. Солодовникову на Большой Дмит
ровке (впоследствии филиал Большого 
театра). Театр горел, и после пожара 
предполагалось, что опера будет вы
ступать в новом помещении. Однако 
дело ограничилось ремонтом старого 
здания, разрушепия в куполе были за
крыты плафоном, паписаппым Врубе
лем, как вспоминает певец В. П. Шка- 
фер (В. П. Ш к а ф е р. 40 лет па сцене 
русской оперы. Л., 1936, стр. 173). На 
плафоне был изображен Лель.

3 Надежда Николаевна Римская-Кор
сакова (рожденная Пургольд; 1849— 
1919) — пианистка, композитор, жена 
Н. А. Римского-Корсакова.

4 Софья Николаевна Римская-Корсако
ва (1875—1943)— дочь композитора.

5 Анатолий Константинович Лядов 
(1855—1914)— композитор и дирижер, 
профессор Петербургской консервато
рии.
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1 Датируется по содержанию.
2 Речь идет о Прологе (рассказе Ве

ры Шелоги) к оиере «Псковитянка» 
Римского-Корсакова. С. И. Мамонтов 
пригласил петь в «Псковитянке» 
Е. Я. Цветкову, которая должна была 
исполнять партии Веры н Ольги. Забе- 
ла не получила роли. Между тем eii 
очень нравилась партия Веры, и она 
задумала исполнить Пролог в Петербур
ге. По просьбе Римского-Корсакова, Ма
монтов разрешил ей дать концерт 
в Петербурге. Однако Забела сочла, что 
она не может петь Пролог без ведома 
Мамонтова и спросила его разрешения. 
Против ожидания, оп сразу дал ей пол
ную свободу в выборе программы кон
церта. «Таков Савва Иванович,— писа
ла она Римскому-Корсакову,— никогда 
нельзя знать, как он Вас примет» (от
дел рукописей ГПБ им. М. Е. Салтыкова- 
Щедрина, ф. Н. А. Римского-Корсакова, 
241-6, I, л. 23).

3 М а р ф а  — героиня оперы «Царская 
невеста».

4 Петр О с и п о в и ч  И н о з е м ц е в  — тенор, 
пел в Русской частной опере. В а с и л и й  
П ет р о ви ч  Ш к а ф е р  — певец и режиссер.

5 Э™ сбылось. Шаляпин пел Сальери 
в спектакле, оформленном Врубелем.
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1 Датируется по содержанию.
2 19 декабря 1898 г. в Петербурге со

стоялся концерт Дабелы, в программе 
которого были произведения Римского- 
Корсакова. Исполнение Забелы не при
влекло достаточного впимания. Извест
ный критик И. Соловьев писал, что пар
тия Шелоги «скорее предназначена для 
сопрано драматического...» («Биржевые 
ведомости», 1898, 21 декабря). Более все
го печать обсуждала музыку «Царской 
невесты», отрывки из которой были 
впервые услышаны на концерте. Многие 
считали новую работу Римского-Корса
кова шагом назад по сравнению со 
«Снегурочкой» и «Садко». Эта невнима
тельная, близорукая критика глубоко 
задела и композитора и Врубелей. Что

касается упрека Забеле в том, что пар
тия Веры в Прологе не в ее возможно
стях, то с этим огорченная певица со
глашалась. 26 декабря 1898 г. она 
писала Римскому-Корсакову: «Всю от
ветственность за мое неудачное испол
нение сваливаю на мужа, который меня 
захвалил и уговорил исполнить этУ 
вещь в концерте» (отдел рукописей ГПБ 
нм. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 
Н. А. Римского-Корсакова, 241-6, I, л.49). 
Позднее сам композитор, оценивая кон
церт 19 декабря 1898 г., писал об ис
полнении Пролога: «.. .рассказ исполнен 
был прекрасно, хотя лирическое сопра
но Забелы не вполне подходило к пар
тии Веры, требующей голоса более дра
матического» (Н. А. Р и м с к и  й-К о р- 
с а к о в .  Летопись моей музыкальной 
жизни. М., 1932, стр. 277).

3 Речь идет о Международной выстав
ке «Мира искусства» 1899 г. Врубель 
очень напряженно работал в период 
подготовки к выставке, об ртом свиде
тельствуют письма Забелы Римскому- 
Корсакову. «Муж вам очень кланяется,— 
писала она, — он все работает над «Бо
гатырем» и сильно подвинул этУ вещь 
в смысле законченности. Серову рта 
вещь безусловно нравится...» (отдел 
рукописей ГПБ им. М. Е. Салтыкова- 
Щедрина, ф. Н. А. Римского-Корсакова, 
241-6, II, л. 3). В феврале 1899 г. она 
сообщала: «Муж очень кланяется и очень 
много работает, прямо не разгибая спи
ны, хотя это неподходящее выраже
ние, так как работает он стоя» (там же, 
л. 9).

«Богатыря» организатор выставки 
С. Дягилев сначала не хотел принимать, 
потом переменил решение, но оби
женный Врубель сам не захотел дать 
рту вещь на выставку «Мира искус
ства».

28 февраля 1899 г. Забела писала 
Римскому-Корсакову: «Муж получил 
уже довольно давно перед открытием 
выставки от Дягилева телеграмму 
с просьбой прислать картину «Богаты
ря», но не послал и решил ее заканчи
вать, и действительно работает доволь
но много над ней...» (там же, л. 6). Что 
касается «Демона», то Врубель сумел 
окончить его лишь к выставке 1902 г.
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1 Датируется по содержанию.
2 Как известно, оперы Римского-Кор

сакова долго не ставились на сценах 
императорских театров, предпочитав
ших зарубежный и традиционный ре
пертуар всему свежему и новому. Рус
ская частная опера была основной сце
нической площадкой, па которую мог 
рассчитывать композитор.

Центральную партию для лирического 
сопрано в «Царской невесте» — партию 
Марфы Римский-Корсаков писал, ориен
тируясь на голосовые и артистические 
данные Забелы. Между тем в 1898— 
1899 гг. отношения между Забелой и 
Мамонтовым испортились. В театре поя
вилось много новых сопрано, которым 
Мамонтов поручал любимые роли За- 
белы. Римский-Корсаков обусловил ис
полнение Забелой партии Марфы в сво
ей новой опере — в «Царской невесте», 
на которую рассчитывала Русская част
ная опера. Но артистка боялась, что 
Мамонтов может из-за этого плохо по
ставить спектакль, как бы назло компо
зитору, навязавшему ему свою волю. 
Забела стала уговаривать Римского- 
Корсакова не давать оперу Мамонтову 
и попробовать поставить ее на провин
циальной сцене. Очевидно, у встрево
женного всем этим композитора возник
ла идея ставить «Царскую невесту» са
мостоятельно (отдел рукописей ГПБ 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 
Н. А. Римского-Корсакова, 241-6, II, л. 9). 
Узнав об этом, Врубель с радостью 
предложил ему свои услуги как де
коратора. Римский-Корсаков благода
рил художника, но его пугали рас
ходы.

В конце концов наивные страхи За- 
белы оказались несостоятельными. 
«Царская невеста» была поставлена на 
сцене Русской частной оперы в де
корациях Врубеля с Марфой— Забе
лой.

3 Врубель имел в виду плафоп и те
атральный занавес в помещении Рус
ской частной оперы. Художник писал 
их в очень короткие сроки, и они полу
чились малоудачными.

1 Б е с с е л ь  В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  (1843— 
1907)— основатель и владелец музы
кально-издательской фирмы в Петер
бурге.

2 « С е р в и л и я »  — опера Римского-Кор
сакова на текст драмы Мея.

3 Речь идет о «Демоне поверженном». 
К выставке Венского Secession ‘а Вру
бель не успел кончить эту картину 
и послал туда «Пана» и «Лошадей» 
(т. е. «К ночи»), как сообщает Забела 
Римскому-Корсакову (отдел рукописей 
ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, 
ф. Н. А. Римского-Корсакова, 241-6, III. 
л л. 27—28). «Демон поверженный» был 
показан на первой выставке «36-ти», от
крывшейся в конце декабря 1901 г. 
В каталоге выставки числятся три ра
боты Врубеля — «Царевна-Лебедь», «Ца
ревна Волхова» и «Демон». Судя по га
зетным сообщениям, «Демона» вначале 
на выставке не было и появился он 
лишь 2 февраля 1902 г., за день до ее 
закрытия («Биржевые ведомости», 
1902, 2 февраля, Художественная хро
ника, стр. 3). И после возвращения 
картины с выставки «36-ти», вплоть до 
открытия 4-й выставки «Мира искусства» 
9 марта 1902 г. (где был экспонирован 
«Демон поверженный»), и даже на са
мой выставке художник до истощения 
сил продолжал работать над картиной. 
О том, как Врубель напряженно искал 
и как много менял в своем «Демоне», 
не удовлетворяясь достигнутым, рас
сказывают Е. И. Ге (см. воспоминания 
Е. И. Ге в настоящем сборнике, стр. 223) 
и жена художника.

В письме от 21 ноября 1901 г. За
бела сообщала своему аккомпаниатору 
Б. К. Яновскому: «Михаил Александро
вич пишет Демона, большую картину. 
Демон повергнутый, но все же велико
лепный, местность скалистая, ползают 
ящерицы, освещение вечернее, Демон 
полуобнажен, но лежит на плаще, кото
рый прикреплен великолепными пряж
ками из драгоценных камней» (отдел 
рукописей ГТГ, 92/3). Через месяц 
(23 декабря) в письме к тому же адре
сату читаем: «Михаил Александрович 
меня в отчаянье приводит со своим Де
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м о н о м . Он б ы л  у ж е  в е л и к о л е п е н , и в д р у г  
он  в се  п е р е д е л а л  и х о ч е т  е го  в ы с т а в и т ь  
в т а к о м  ви д е , в о т -т о  р у г а т ь  его  б у д у т»  
(о т д е л  р у к о п и с е й  ГТГ , 9 2 /4 ) .

А. II. Б е н у а  т а к ж е  р а с с к а з ы в а е т ,  ч т о  
х у д о ж н и к  п р о д о л ж а л  п и с а т ь  и  п е р е п и 
с ы в а т ь  « Д е м о н а »  у ж е  п о с л е  т о го , к а к  
б ы л а  с д е л а н а  э к с п о з и ц и я :  « К а ж д о е  у т 
ро д о  12 п у б л и к а  м о гл а  в и д е т ь , к а к  В р у 
б е л ь  « д о п и сы в а л »  сво ю  к а р т и н у . . .  
К а ж д ы й  д е н ь  м ы  н а х о д и л и  в се  н о в ы е  
н  н о в ы е  и з м е н е н и я . Л и ц о  Д е м о н а  о д н о  
в р е м я  с т а н о в и л о с ь  в се  с т р а ш н е е  
и с т р а ш н е е , м у ч и т е л ь н е е  и  м у ч и т е л ь н е е ;  
е го  п о з а , е го  с л о ж е н и е  и м е л и  в с еб е  
ч т о -то  п ы т о ч н о -в ы в е р н у т о е , ч то -то  до  
п о с л е д н е й  с т е п е н и  с т р а н н о е  и б о л е з н е н 
н о е , о б щ и й  к о л о р и т , н а о б о р о т , с т а н о 
в и л с я  все  б о л е е  н б о л е е  ф е е р и ч н ы м »  
(А. Б е н у а .  В р у б е л ь . «М ир и с к у с с т в а » , 
1903, №  10— 11, с тр . 181).

Х у д о ж н и к  К . Ф . Б о г а е в с к и й , в с п о м и 
н а я  о  с в о и х  в п е ч а т л е н и я х  о т  « Д ем о н а» , 
у в и д е н н о го  п а  п ы е т а в к е , п и ш е т : «О н а 
с и я л а  т о ч н о  д р а г о ц е н н ы м и  к а м е н ь я м и , 
и в се  о с т а л ь н о е  н а  в ы с т а в к е  р я д о м  
с н ею  к а з а л о с ь  т а к и м  с е р ы м  и н е з н а ч и 
т е л ь н ы м , а  э т о  б ы л  —  «М ир и с к у с с т в а » . 
От с а м о й  к а р т и н ы , о т  п о л о т н а  и з -за  
р а м ы , т о ч н о  и з  о к н а , в е я л о  с в е ж и м  в о з 
д у х о м  г о р н ы х  п р о с т р а н с т в . . .  «Д ем он »  
В р у б е л я  с и л ь н о  п о ч е р н е л , с и я ю щ и е  к о 
г д а -т о  к р а с к и  н а  х о л с т е  п о т у х л и , б р о н 
з о в ы й  п о р о ш о к , к о т о р ы й  б ы л  в к р а п л е н  
в п а в л и н ь и  п е р ь я ,  п о з е л е н е л , и в се  ж е  
э т а  к а р т и н а  п о  в е л и ч и ю  с в о е г о  за м ы с л а , 
п о  ж и в о п и с и  с в о е й  и н о в о м у  р а з р е ш е 
н и ю  ф о р м ы  о с т а е т с я  и с к л ю ч и т е л ь н о й »  
(С . Д у  р  ы  л и  н , у к . соч ., с тр . 5 9 4 ).

4 П ер в ы й  в а р и а н т  « С и р ен и »  б ы л  н а п и 
с а н  т а к ж е  н а  х у т о р е  Г е. л е т о м  1900 г. 
В то р о й  н е  б ы л  о к о н ч е н  (с м . п р и м е ч . 4 
к п и с ь м у  4 6 ) . В. Д. П о л ен о в  с ч и т а л  «С и
р е н ь »  о д н о й  и з  л у ч ш и х  к а р т и н  В р у б е л я .

5 Т о  е с т ь  к  в ы с т а в к е  «М и ра и с к у с 
с т в а »  1902 г.
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1 П о д л и н н и к  п и с ь м а  н е  о б н а р у ж е н . 
См.: «М ир и с к у с с т в а » , 1899, №  1,
с тр . 4 0 — 41; С. П. Я  р е  м  и ч , у к . соч ., 
с тр . 176— 177.

14 м . вру бель

2 С. В. К ульж енко  —  и з д а т е л ь , в л а д е 
л е ц  т и п о г р а ф и и  в К и е в е . В ы п у сти л  
в с в е т  б о г а т о  и л л ю с т р и р о в а н н ы й  а л ь б о м  
с т е к с т о м , п о с в я щ е н н ы й  В л а д и м и р с к о м у  
с о б о р у  (и с т о р и я  с т р о и т е л ь с т в а , о п и с а 
н и е  а р х и т е к т у р н о г о  о б л и к а  и в н у т р е н 
н е го  у б р а н с т в а  п а м я т н и к а ) .

Ж у р н а л  «М ир и с к у с с т в а »  о п у б л и к о в а л  
п и с ь м о  В р у б е л я  в р е д а к ц и ю  и  с н а б д и л  
его  е д к и м  к о м м е н т а р и е м  п о  п о в о д у  н е 
в н и м а т е л ь н о с т и  а в т о р о в , п и с а в ш и х  
о  с о б о р е  и о  т в о р ч е с т в е  В. М. В а сн е 
ц о в а .
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1 Х р а н и т с я  в  ЦГАЛИ, ф . 725, ед . х р . 2. 
См. п р и м е ч . 2 к  п и с ь м у  46.

И з п е р е п и с к и  Б . К. Я н о в с к о го  
с С. И. М а м о н то в ы м  (ЦГАЛИ, ф . 799, ед . 
х р . 289) в ы я с н я е т с я , ч т о  п о  п р о т е к ц и и  
В р у б е л ей  М ам о н то в , п и с а в ш и й  л и б р е т т о  
н а  с ю ж е т  «1812 го д »  с  ф а н т а с т и ч е с к и -  
ф е е р н ч е с к и м и  с ц е н а м и , о б р а т и л с я  
к  Я н о в с к о м у  с  п р е д л о ж е н и е м  с о ч и н и т ь  
м у з ы к у  д л я  н о в о й  о п е р ы . П р о л о г  бы л 
у ж е  н а п и с а н  р а н ь ш е  К а л и н н и к о в ы м , но  
к о м п о з и т о р  з а б о л е л  и  у е х а л  л е ч и т ь с я  
п К р ы м . П р о в е р и в  Я н о в с к о го , в т о  в р е м я  
е щ е  с о в с е м  м о л о д о г о  и  н е и зв е с т н о г о  
м у з ы к а н т а ,  М ам о н то в  з а к а з а л  е м у  п р о 
д о л ж е н и е  о п е р ы . О д н ак о  1899 г . бы л 
о ч е н ь  т я ж е л ы м  в б и о г р а ф и и  М а м о н т о в а , 
о н  п р и в л е к а л с я  к  с у д у  (в с л е д с т в и е  и н 
т р и г  п р о т и в  В и тте , к о т о р ы й  е м у  п р о т е 
ж и р о в а л ) ,  е м у  г р о з и л о  р а з о р е н и е .  Он 
не  и м е л , о ч е в и д н о , в о зм о ж н о с т и  з а к о н 
ч и т ь  л и б р е т т о . Я н о в с к и й , н а п и с а в ш и й  
р я д  ф р а г м е н т о в , б ы л  о б е с к у р а ж е н  н е 
у д а ч н ы м  к о н ц о м  з а к а з а .
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1 П р и п и с к а  В р у б е л я  к  п и с ь м у  З а б е л ы  
Б. К . Я н о в с к о м у . Х р а н и т с я  в  о т д е л е  р у 
к о п и с е й  ГТГ , 92/6 .

2 П о сл е  п е р в о г о  п р и с т у п а  б о л е зн и  в е с 
н о й  1902 г. В р у б е л ь  п р о в е л  л ет о , о с е н ь  
и ч а с т ь  зи м ы  в п с и х и а т р и ч е с к о й  к л и 
н и к е  в М оскве, в н а ч а л е  в о ч е н ь  в о з б у ж 
д е н н о м , а  п о з д п е е  о ч е н ь  п а с с и в н о м  
с о с т о я н и и . К  к о н ц у  о с е н и  1902 г.
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зд о р о в ь е  е го  у л у ч ш и л о с ь  и  е м у  р а з р е 
ш и л и  в ы х о д и т ь  и з  к л и н и к и .

23 я н в а р я  1903 г. З а б е л а  п и с а л а  Р и м 
с к о м у -К о р с а к о в у : « М и х аи л а  А л е к с а н д р о 
в и ч а  е щ е  н е  в ы п у с к а ю т  и з  к л и н и к и , но  
о т п у с к а ю т  д о в о л ь н о  ч а с т о  д о м о й , н а 
с т р о е н и е  его  н е с к о л ь к о  г р у с т н о е , но 
с к о р е е  с п о к о й н о е , р а б о т а т ь  о н  н е  п р и 
н и м а е т с я , х о т я  д о к т о р а  р а з р е ш а ю т , но  
н а  н е го  н а п а л о  к а к о е -т о  н е д о в е р и е  
к  с еб е  и  в о о б щ е  к а к о е -т о  р а з о ч а р о в а 
н и е , п о -м о е м у , э т о  в п о л н е  н а т у р а л ь н о  
п о с л е  в се г о , ч т о  б ы л о . . .»  (о т д е л  р у к о 
п и с е й  ГП Б и м . М. Е. С а л т ы к о в а -Щ е д р и 
н а , ф . Н. А. Р и м с к о г о -К о р с а к о в а , 241-6, 
IV, л . 2 ) .  П и сьм о  З а б е л ы  д а т и р у е т с я  по  
с о д е р ж а н и ю .

В есн о й  1903 г. В р у б е л ь  п е р е с е л и л с я  
д о м о й , е зд и л  в К р ы м , а  з а т е м  н а  У к р а и н у  
с ж е н о й  н р е б е н к о м . З д е с ь , п о с л е  с м е р 
ти  с ы н а , н а с т у п и л  н о в ы й  п р и с т у п  б о 
л езн и .

В п о с л е д н и х  с т р о к а х  п и с ь м а  о т з в у к и  
м р а ч н ы х  н а с т р о е н и й , к о т о р ы е  б ы л и  х а 
р а к т е р н ы  д л я  х у д о ж н и к а  во  в р е м я  б о 
л е з н и . Р е з к и е  в ы п а д ы  п е ч а т и  п р о т и в  
т в о р ч е с т в а  В р у б е л я  с п о с о б с т в о в а л и  п о 
я в л е н и ю  у  н е го  м ы с л е й  об  у е д и н е н и и  
и  в н у т р е н н е м  у д о в л е т в о р е н и и  в с в о и х  
т р у д а х .
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1 Х р а н я т с я  в ЦГАЛИ, ф . 2023, ед . 
х р . 90.

Малютин С ергей В а си льеви ч  (1859—  
1937) —  и з в е с т н ы й  х у д о ж н и к -п о р т р е 
т и с т , м н о г о  р а б о т а в ш и й  и  в о б л а с т и  
п р и к л а д н о г о  и с к у с с т в а  и  т е а т р а л ь н о -д е 
к о р а ц и о н н о й  ж и в о п и с и . В р у б е л ь , о ц е 
н и в  р а б о т ы  М ал ю ти н а  е щ е  в т о т  п е р и о д , 
к о г д а  х у д о ж н и к  н е  п о л ь з о в а л с я  и з в е с т 
н о с ть ю , с т р е м и л с я  д о с т а т ь  е м у  з а к а з ы .

2 Д а т и р у е т с я  п о  с о д е р ж а н и ю .
3 Т о  е с т ь  М. К . Т е н и ш е в а .
4 Т е н и ш е в а  з а д у м а л а  п о с т р о и т ь  

в с в о е м  и м е н и и  Т а л а ш к и н е  ц е р к о в ь  (к а к  
Это с д е л а л  С. И. М ам о н то в  в А б р ам ц е в е  
п о  п р о е к т у  В. М. В а с н е ц о в а  и  В. Д. П о
л е н о в а ) .  П р о е к т , з а к а з а н н ы й  А. В. П ра- 
х о в у , о к а з а л с я  с л и ш к о м  д о р о г и м , и  о т  
н е г о  о т к а з а л и с ь . В с о з д а н и и  н о в о го  п р о 
е к т а  у ч а с т в о в а л и  Р е п и н , В. В а сп е ц о в ,

В р у б е л ь , М ал ю ти н , И. Б а р щ е в с к и й . К ак  
я в с т в у е т  и з  п и с ь м а , с о т р у д н и ч е с т в о  М а
л ю т и н а  с  Т е н и ш е в о й  н а ч а л о с ь  б л а г о 
д а р я  В р у б ел ю . О д н ак о  ц е р к о в ь  с т р о и 
л а с ь  н а  о с н о в е  п р о е к т а  с а м о й  Т е н и ш е 
в о й  и Б а р щ е в с к о г о  —  х р а н и т е л я  к о л л е к 
ц и и  в Т а л а ш к и н е , п р е к р а с н о г о  з н а т о к а  
д р е в н е р у с с к о й  а р х и т е к т у р ы . О к о н ч а 
т е л ь н о е  о ф о р м л е н и е  п р о е к т а  б ы л о  с д е 
л а н о  а р х и т е к т о р о м  В. С у сло в ы м . С тр о 
и т ь  н а ч а л и  в 1902 г. Д е к о р а т и в н у ю  о т 
д е л к у  м о з а и к о й  о с у щ е с т в и л  Н. К. Р е 
р и х . М ал ю ти н  у ч а с т в о в а л  в с т р о и т е л ь 
с т в е  ц е р к в и  и в ы п о л н и л  м н о г о  з а к а з о в  
Т е н и ш е в о й  в о б л а с т и  а р х и т е к т у р ы  
и  п р и к л а д н о г о  и с к у с с т в а . Он с т р о и л  т е 
р е м о к , у с а д е б н ы й  т е а т р , р е з н ы е  в о р о 
т а , д е л а л  э с к и з ы  д л я  р о с п и с и  м е б е л и  
и б а л а л а е к .
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1 Х р а н и т с я  в ЦГАЛИ, ф . 725, ед . х р . 3. 
Д а т и р у е т с я  п о  с о д е р ж а н и ю .

Я ков Е вген ь еви ч  Ж у к о вс к и й  —  р о д 
с т в е н н и к  З а б е л ы , к р у п н ы й  к о л л е к ц и о 
н ер . Б ы л  б л и з о к  со  м н о г и м и  х у д о ж н и к а 
м и . В е го  с о б р а н и и  н а х о д и л о с ь  н е с к о л ь 
к о  л у ч ш и х  р а б о т  В р у б е л я .

2 В о зм о ж н о , р е ч ь  и д е т  о  « Ц а р е в п е - 
Л еб ед и » , к о т о р у ю  В р у б е л ь  д е й с т в и т е л ь 
н о  п р о д а л  М. А. М о р о зо в у  з а  б а с н о с л о в 
но  н и зк у ю  ц е н у  —  300 р у б л е й . (П о к а з а 
т е л ь н о  с р а в н и т ь  э т у  с у м м у  с  ц е н о й  
в 500 р у б л е й , н а з н а ч е н н о й  х у д о ж п и к о м  
Ф . Б о т к и н ы м  з а  э с к и з  д л я  в ы ш и в к и  
ш е р с т ь ю —-с м . « К а т а л о г  в ы с т а в к и  р у с 
с к и х  и  ф и н л я н д с к и х  х у д о ж н и к о в » . СПб. 
1898). В н а с т о я щ е е  в р е м я  к а р т и н а  —  
в ГТГ; д в а  э с к и з а  к  н е й  в  ГРМ , т р е т и й  —  
в с о б р а н и и  Н. М. Р о м а д и н а .

3 О ч ев и д н о , р е ч ь  ш л а  о  з а к а з е  на  
э с к и з ы  д л я  м е б е л и . В п и с ь м е  о т  3 м а я  
1899 г. Ж у к о в с к и й  п и са л :
« Л ю б е зн ы й  д р у г  М и х аи л  А л е к са н д р о в и ч !

П о с ы л к у  я  п о л у ч и л ; в е щ и  д о ш л и  
в п о л н о й  и с п р а в н о с т и , т ы  м а с т е р  у к л а 
д ы в а т ь . В ы сы л аю  т е б е  о д н о в р е м е н н о  п е 
р е в о д о м  п о  п о ч т е  д в а  р у б л я , к а к  я  р а с 
с ч и т ы в а ю  с т о и м о с т ь  у к л а д к и  и  п е р е 
с ы л к и .

П е р е х о ж у  к  д р у г о м у , б о л е е  в а ж н о м у  
д е л у . Я  х о ч у  в ы с т у п и т ь  в р о л и  з а к а з 
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ч и к а  и  п р е д л а г а ю  т е б е  с л е д у ю щ е е . Не 
с о г л а с и ш ь с я  л и  ты  п р и н я т ь  о т  м е н я  з а 
к а з  н а  с о с т а в л е н и е , с н а ч а л а  в э с к и з н о м  
ви д е , а  з а т е м  в в и д е  п о д р о б н ы х  ч е р т е 
ж е й , п р о е к т о в  м е б е л и  д л я  к а б и н е т а  
в  с ти л е  r e n a i s s a n s e  и т а л ь я н с к о м , п е 
р и о д а  р а с ц в е т а .

М не н у ж н ы : п и с ь м е н н ы й  сто л , тр и  
к р е с л а ,  д и в а н  и  к н и ж н ы й  ш к а ф . Стол 
д л и н о ю  о т  2 ' / г  ДО 23/4 а р ш и н а , м о ж е т  
б ы т ь  н а  ш к а ф ч и к а х  и л и  н а  н о ж к а х , 
п о  ф а н т а з и и  х у д о ж н и к а .  К р е с л а  б е з  в ы 
с о к и х  с п и н о к , п о л е г ч е , все  т р и  р а з н о г о  
ф а с о н а .  Н а о б о р о т , д и в а н  с в ы со к о й  
с п и н к о ю , н е б о л ь ш о й , и ж е л а т е л ь н о  бы  
т а к ,  ч т о б ы  в н и з у  б ы л и  п р о с в е т ы . Н а 
к о н е ц  к н и ж н ы й  ш к а ф  н е в ы с о к и й  от  
2 '/г  до  23Д а р ш и н , ш и р и н а  н е  б о л е е  
13Д — 2 а р ш и н . В се ж е л а т е л ь н о  н е  о с о 
б е н н о  м а с с и в н о е , р е з ь б а  н а  р а з н ы х  
п р е д м е т а х  р а з л и ч н а я .  П р е ж д е  в се го  я  
п р о ш у  т е б я ,  н е  с т е с н я я с ь  н и с к о л ь к о , 
р е ш и т ь , п о д х о д и т  л и  к  т в о и м  в к у с а м  
и н а к л о н н о с т я м  и с п о л н е н и е  п о д о б н о го  
з а к а з а .  Я  п р о ш у  т е б я  с к а з а т ь  д а  т о л ь к о  
в с л у ч а е , е с л и  р а б о т а  э т а  т е б е  п о  с е р д 
ц у . П р о е к т и р о в а т ь  м е б е л ь  в е щ ь  к р о п о т 
л и в а я , в о с о б е н н о с т и  е с л и  не  о г р а н и ч и 
в а т ь с я  т о л ь к о  э с к и з н о ю  р а б о т о ю , а  с о 
с т а в и т ь  п о д р о б н ы е  ч е р т е ж и , а  п о с л е д 
н е е  н е о б х о д и м о . О тв еть  м н е , п о в т о р я ю , 
н и с к о л ь к о  н е  с т е с н я я с ь .

Н а д е  п е р е д а й  м о й  п р и в е т .

Як. Ж уко вски й »

(С е к ц и я  р у к о п и с е й  ГРМ , ф . 34, ед . 
х р . 25, лл. 1— 2 ) .

4 В с е м и р н а я  п а р и ж с к а я  в ы с т а в к а  
1900 г.

5 О ч ев и д н о , р е ч ь  и д е т  о  в ы с т а в к е  М ос
к о в с к о г о  т о в а р и щ е с т в а  х у д о ж н и к о в .

87

1 Х р а н и т с я  в К и е в с к о м  г о с у д а р с т в е н 
н о м  м у з е е  р у с с к о г о  и с к у с с т в а . Д а т и 
р у е т с я  п о  с о д е р ж а н и ю . О п у б л и к о в а н о  
в м о н о г р а ф и и  А. П. И в а н о в а  о В р у б е л е .

Я рем ич  Степан Петрович  (1869—  
1939) —  х у д о ж н и к , и с т о р и к  и с к у с с т в а , 
а в т о р  м о н о г р а ф и и  о  В р у б е л е , в т е ч е 
н и е  м н о г и х  л е т  р а б о т а л  в  Э р м и т а ж е .

2 В ж у р н а л е  «М ир и с к у с с т в а »  №  2— 3

14*

з а  1901 г. в п е р в ы е  б ы л а  р е п р о д у ц и р о 
в а н а  с е р и я  п р о и з в е д е н и й  В р у б е л я . До 
Э того в о с п р о и зв о д и л и с ь  т о л ь к о  его  р а 
б о ты  и з  о б л а с т и  п р и к л а д н о г о  и с к у с с т в а  
и с к у л ь п т у р а .

88

1 П о д л и н н и к  п и с ь м а  н е  о б н а р у ж е н . 
Д а т и р у е т с я  п о  с о д е р ж а н и ю  (с м . в о сп о 
м и н а н и я  Е. И. Г ё  в  н а с т о я щ е м  с б о р н и 
к е , с тр . 2 2 3 ). О тр ы во к  и з  п и с ь м а  д ан  
в м о н о г р а ф и и  Я р е м и ч а  (С . П. Я  р  е  м  и  ч, 
у к . соч ., с тр . 165— 1 6 6). В ф е в р а л е  
1902 г. В р у б е л ь  д в а ж д ы  п р и е з ж а л  и з 
М осквы  в П е т е р б у р г  п е р е д  о т к р ы т и е м
4-й в ы с т а в к и  «М и ра и с к у с с т в а » . М еж ду  
Э тим и п р и е з д а м и  о н  о т п р а в и л  и з  М ос
к в ы  « Д е м о н а  п о в е р ж е н н о г о »  н а  в ы с т а в 
к у  и  п о с л а л  э т °  п и сь м о .

2 Р е ч ь  и д е т  о б  о п е р е  А. А. Д а в ы д о в а  
« П о т о н у в ш и й  к о л о к о л » , д е к о р а ц и и  к  к о 
т о р о й  с о б и р а л с я  д е л а т ь  В р у б ел ь .

3 К а к  у ж е  у п о м и н а л о с ь  (см . п р и м е ч . 3 
к  п и с ь м у  8 0 ) , « Д ем он  п о в е р ж е н н ы й »  
д о п и с ы в а л с я  н а  с а м о й  в ы с т а в к е . З а к а н 
ч и в а я  к а р т и н у , В р у б е л ь  п о к а з ы в а л  ее  
с во и м  д р у з ь я м , х у д о ж н и к а м  И. С. Ост- 
р о у х о в у , В. А. С ер о ву  и  д р у г и м . Они 
п о з в о л и л и  с е б е  с д е л а т ь  н е к о т о р ы е  з а 
м е ч а н и я , к о т о р ы е  к а с а л и с ь  н а р у ш е н и я  
п р о п о р ц и й  в  р и с у н к е  т е л а  Д е м о н а  (см . 
п и с ь м о  121 и в о с п о м и н а н и я  И. С. О стро- 
у х о в а  в н а с т о я щ е м  с б о р н и к е ) .

И з а м е ч а н и я  С е р о в а  и  О с тр о у х о в а , 
и то  о б с т о я т е л ь с т в о , ч т о  «Д ем о н »  н е  бы л 
к у п л е н  в Т р е т ь я к о в с к у ю  г а л е р е ю , о б и 
д е л и  В р у б е л я . С е р д я с ь  н а  м о с к в и ч е й , 
о н  п р и з ы в а л  п е т е р б у р ж ц е в  з а щ и щ а т ь  
его .

Р е з к о  р а з д р а ж и т е л ь н ы й  т о н  п и с ь м а  
х а р а к т е р и з у е т  в о з б у ж д е н н о е  с о с т о я н и е  
В р у б е л я  в  т о  в р е м я . К а к  р а з  23 ф е в р а л я  
1902 г. ж е н а  х у д о ж н и к а  в п и с ь м е  
к Р и м с к о м у -К о р с а к о в у  в п е р в ы е  у п о м и 
н а е т  о  с и м п т о м а х  н е р в н о г о  р а с с т р о й 
с т в а  у  м у ж а  (см . о т д е л  р у к о п и с е й  ГП Б 
и м . М. Е. С а л т ы к о в а -Щ е д р и н а , ф . 
Н. А. Р и м с к о г о -К о р с а к о в а , 241-6, I I I , 
лл . 29— 3 0 ) . И с ст у п л е н н о  р а б о т а я ,  о н  
д о в е л  с е б я  д о  п о л н о й  б е с с о н и ц ы . О бы ч
н о  к р о т к и й  с  б л и з к и м и  и  к о р р е к т н ы й  
в о б щ е с т в е , о н  с т а л  н е т е р п и м  д о  к р а й 
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н о сти . О д н ак о  в се  э т о  н е  п о м е ш а л о  
х у д о ж н и к у  в ы р а з и т ь  в п и с ь м е  к  Е. И. Ге 
с в о и  с о к р о в е н н ы е  м ы сл и . Е го  в о з м у щ а 
е т  о т ж и в ш е е  сво й  в е к  х р и с т н н с т в о , к о 
т о р о е  и с к у с с т в е н н о  с т а р а ю т с я  в о с к р е 
с и т ь  Т о л с т о й  и е го  п о с л е д о в а т е л и . Х р и 
с т и а н с т в о  б ы л о  н е н а в и с т н о  В р у б ел ю  
и д е я м и  п о к о р н о с т и  и  с м и р е н и я . Р а б о 
т а  н а д  Д е м о н о м  п о в е р ж е н н ы м , н о  не 
п о к о р и в ш и м с я  в о з б у д и л а  его  м ы сл и  
в  э т о м  н а п р а в л е н и и  с е щ е  б о л ь ш е й  
с и л о й .

Т ак  ж е  к а к  х р и с т и а н с т в о  о т ж и л о  
сво й  в е к  в  ф и л о с о ф и и  и м о р а л и , т а к  
и н а т у р а л и з м  о т ж и л  е го  в  и с к у с с т в е , —  
у т в е р ж д а е т  х у д о ж н и к . Он з а щ и щ а е т  то , 
ч т о  е м у  п р е д с т а в л я е т с я  с а м ы м  в а ж н ы м  
в и с к у с с т в е : о н о  д о л ж н о  б у д и т ь  д у ш у  
о т  м е л о ч е й  б у д н и ч н о го  в е л и ч а в ы м и  о б 
р а з а м и , с о з д а в а т ь  п а т е т и ч е с к о е .

д а в а л и с ь  в  п е р е в о д е  В н л ь к и н о й : 
М. М е т  е  р л и  н к . Б л а ж е н с т в о  д у ш и  
(С о к р о в и щ е  с м и р е н н ы х ) .  С пб., 1901; 
М. М е т е р л и н к .  В е ч н а я  т р а г е д и я  
л ю б ви . А н гл а в э н а  и С е л н зе т а . С пб., 
1902. У к а за н н ы е  и з д а н и я  в ы ш л и  б е з  
и л л ю с т р а ц и й .

3 Н. Н. Г е  (р . в 1857 г .) — сы н  Н и к о л а я  
Н и к о л а е в и ч а  Г е, х у д о ж н и к , у ч и л с я  
у  о т ц а .

91

1 Х р а н и т с я  в с е к ц и и  р у к о п и с е й  ГРМ , 
ф . 34, ед . х р . 94, лл . 1— 2. Д а т и р у е т с я  
п о  с о д е р ж а н и ю .

2 Р е ч ь  и д е т  о  р а б о т е  н а д  с к у л ь п т у р 
н о й  г р у п п о й  е Р о б е р т  и Б е р т р а м »  (см . 
п р и м е ч . 3 к  п и с ь м у  4 0 ) .

89 92

1 Х р а н и т с я  в о т д е л е  р у к о п и с е й  ГТГ,

2 П а н н о  п е  б ы л и  и с п о л н е н ы  В р у б е 
л ем , т а к  к а к  в с к о р е  п о в т о р и л с я  н о вы й , 
п о с л е д н и й  р е ц и д и в  б о л е зн и . Д о н а с  
д о ш л и  д в а  п о д п и с н ы х  э с к и з а :  « Т р и д 
ц а т ь  т р и  б о г а т ы р я »  (а к в а р е л ь ,  б е л и л а , 
б р о н зо в ы й  п о р о ш о к , 1899, П р и м о р с к и й  
к р а е в е д ч е с к и й  м у з е й  им . А р с ен ье в а , 
В л а д и в о с т о к ) , « Т р и д ц а т ь  т р и  б о г а т ы р я »  
(а к в а р е л ь ,  б р о н з а , г у а ш ь , у г о л ь , т у ш ь , 
с е р е б р о , 1901, В сес о ю зн ы й  м у з е й  им . 
А. С. П у ш к и н а )  и  н е о к о н ч е н н а я  к а р 
т и н а  « Т р и д ц а т ь  т р и  б о г а т ы р я »  (м а с л о , 
1901, Г Р М ).

3 См. п и с ь м о  107.

1 Х р а н и т с я  в  о т д е л е  р у к о п и с е й  ГТГ, 
71/9. Д а т и р у е т с я  п о  с о д е р ж а н и ю . В р у 
б е л ь  п и ш е т  о  « в о зм о ж н о м  о с в о б о ж д е 
н и и » , т о  е с т ь  о в ы х о д е  и з  к л и н и к и  
к п р а з д н и к а м , в е р о я т н о , н о в о г о д н и м  —  
1903 г. Н о е м у  р а з р е ш и л и  в е р н у т ь с я  
д о м о й  в ф е в р а л е  1903 г.

93

1 Х р а н и т с я  в о т д е л е  р у к о п и с е й  ГТГ, 
71/6 . Д а т и р у е т с я  п о  с о д е р ж а н и ю .

2 В э т о  в р е м я  В р у б е л ь  н а х о д и л с я  
в к л и н и к е  п р и  М о с к о в ск о м  у н и в е р с и 
т е т е .

90

1 Х р а н и т с я  в о т д е л е  р у к о п и с е н  И н
с т и т у т а  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы  (П у ш к и н 
с к и й  д о м ) . Д а т и р у е т с я  п о  с о д е р ж а н и ю .

В илы сина  (п с е в д о н и м  В и л е н к и н о й - 
М и н ск о й ) Л ю дм ила  Н и ко ла евна  (1873—  
1920) —  п о э т е с с а , п е р е в о д ч и ц а , ж е н а  
п о э т а  Н. М. В и л е н к и н а -М и н ск о го .

2 О ч еви д н о , р е ч ь  ш л а  о  п р и в л е ч е н и и  
В р у б е л я  к  и л л ю с т р и р о в а н и ю  д р а м  М е
т е р л и н к а , к о т о р ы е  в  1901— 1902 гг. и з-
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1 Х р а н и т с я  в с е к ц и и  р у к о п и с е й  ГРМ , 
ф . 34, е д . х р . 94, лл . 10— 11. Д а т и р у е т с я  
п о  с о д е р ж а н и ю . П и сьм о  не  о к о н ч е н о .

2 П авел И ванович  К арпов  —  в р ач -п с и - 
х н а т р , з а н и м а в ш и й с я  и з у ч е н и е м  т в о р 
ч е с т в а  д у ш е в н о б о л ь н ы х  х у д о ж н и к о в . 
Д ва  к а р а н д а ш н ы х  п о р т р е т а  К а р п о в а  
(и о г р у д н ы н  и п о к о л е н н ы й )  р а б о т ы  В р у 
б е л я  н а х о д я т с я  в ГТГ.
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963 П о р т р е т  Н. И. З а б е л ы -В р у б е л ь  п а  
ф о н е  б е р е з о к  (а к в а р е л ь ,  п а с т е л ь , 
г р а ф и т н ы й  к а р а н д а ш , 1904, Г Р М ).

4 Вера Александровна Усольцева 
(р о ж д е н н а я  А н о со в а , 1864— 1953) —  
ж е н а  Ф . А. У с о л ь ц е в а . Д в а  к а р а н д а ш 
н ы х  п о р т р е т а  У с о л ьц е в о й  (о д и н  н е о к о н 
ч е н н ы й , д р у г о й  о к о н ч е н н ы й , п о д п и с 
н о й , д а т и р о в а н н ы й  1904 г .) р а б о т ы  В р у 
б е л я  н а х о д я т с я  в с о б р а н и и  Н. Ф . О ч ки 
н ой .

5 Федор Арсеньевич Усольцев (1863—  
1947) —  в р а ч -п с и х и а т р . В р у б е л ь , п о с т о 
я н н о  о б щ а я с ь  с  ж е н о й  и  д е т ь м и  д о к т о 
р а , п о л ь з у я с ь  б о л ь ш о й  с во б о д о й , к о т о 
р у ю  п р е д о с т а в л я л и  б о л ь н ы м  в л е ч е б 
н и ц е , ч у в с т в о в а л  с е б я  т а м  п о ч т и  к а к  
д о м а , м н о г о  р и с о в а л . С о б р а н и е  его  п р е 
к р а с н ы х  р и с у н к о в  с  н а т у р ы  с о с т а в и л о  
ц е л у ю  к о л л е к ц и ю . Б о л ь ш а я  ее  ч а с т ь  н а 
х о д и л а с ь  в ч а с т н о м  с о б р а н и и  в р а ч а  
Н. В в е д е н с к о г о  «и п о с т у п и л а  в 1956 г. 
в д а р  ГТГ. О д н а  и з  л у ч ш и х  р а б о т  э т о й  
к о л л е к ц и и — д а т и р о в а н н ы й  1904 г . п о д 
п и с н о й  п о р т р е т  Ф . А. У с о л ь ц е в а  (с о б р а 
н и е  с е м ь и  Ф . А. У с о л ь ц е в а ) .

6 В 1900-е гг. С. И. М ам о н то в  п е р е в е л  
сво ю  к е р а м и ч е с к у ю  м а с т е р с к у ю  и з  Аб
р а м ц е в а  в М оскву , в д о м  н а  Б у т ы р к а х , 
гд е  у  н е го  б ы л о  и  ж и л о е  п о м е щ е н и е .

7 П о р т р е т  С. И. М а м о н т о в а  р а б о т ы  
В р у б е л я  (м а с л о , 1897, Г Т Г ).

8 Р е ч ь  и д е т  о  п а н н о  К. К о р о в и н а , н а  
Я р о с л а в с к о м  в о к з а л е ,  и з о б р а ж а ю щ и х  
с е в е р н ы е  п е й з а ж и .
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1 Х р а н и т с я  в с е к ц и и  р у к о п и с е й  ГРМ , 
ф . 34, ед . х р . 94, л . 8. Д а т и р у е т с я  по  
с о д е р ж а н и ю .

2 В р у б е л ь  п е р е ч и с л я е т  р а б о т ы , к о т о 
р ы е  о н  д е л а л  в к о н ц е  1905 —  н а ч а л е  
1906 г.: « И о ан н  К р е с т и т е л ь »  (а к в а р е л ь ,  
б е л и л а , г р а ф и т н ы й  к а р а н д а ш , т у ш ь ,
1905, ГТГ) —  б ы л  н а  5-й в ы с т а в к е  «М ира 
и с к у с с т в а »  в 1906 г.; « В и д ен и е  п р о р о к а  
И е з е к и и л я »  (у го л ь , а к в а р е л ь ,  г у а ш ь ,
1906, Г Р М ) — п о с л е д н я я  р а б о т а  х у д о ж 
н и к а . В ф е в р а л е  1906 г. он  н а ч а л  с л е п 
н у т ь  и н е  о к о н ч и л  ее ; п о р т р е т  А. А. С тан 
к е в и ч  (у г о л ь , а к в а р е л ь ,  б е л и л а , 1906, 
Г Т Г ).

1 Х р а н и т с я  в с е к ц и и  р у к о п и с е й  ГРМ , 
ф . 34, ед . х р . 94, лл . 18— 21.

2 Тороватый Николай Яковлевич — 
и з д а т е л ь .

3 Рябушинский Николай Павлович — 
к р у п н ы й  п р е д п р и н и м а т е л ь , к о л л е к ц и о 
н е р , и з д а т е л ь  ж у р н а л а  « З о л о т о е  р у н о » .

4 С т и х о т в о р е н и е  В. Б р ю с о в а  «М. А. 
В р у б ел ю »  в о ш л о  в р а з д е л  « П о с л ан и я »  
с б о р н и к а  «В се н а п е в ы » . М., 1909.

5 Р е ч ь  и д е т  о б о л ь ш о м  р и с у н к е  « Г о 
л о в а  п р о р о к а »  (у го л ь , к а р а н д а ш , б е л и 
л а , а к в а р е л ь ) ,  к о т о р ы й  б ы л  п р и о б р е т е н  
Р я б у ш и н с к и м  (т е п е р ь  в Г Т Г ).

8 П о р т р е т  В р у б е л я  б ы л  д е й с т в и т е л ь н о  
з а к а з а н  В. С ер о ву . И с п о л н е н  в  1907 г. 
(у го л ь , с а н г и н а , м ел , Г Т Г ).

7 28 н о я б р я  1905 г . « за  и з в е с т н о с т ь  
н а  х у д о ж е с т в е н н о м  п о п р и щ е »  В р у б ел ю  
б ы л о  п р и с в о е н о  з в а н и е  а к а д е м и к а  (д и п 
л о м  х р а н и т с я  в с е к ц и и  р у к о п и с е й  ГРМ , 
ф . 34, ед . х р . 1 ).

97

1 Х р а н и т с я  в с е к ц и и  р у к о п и с е й  ГРМ , 
ф . 34, ед . х р . 94, л. 25. Д а т и р у е т с я  по  
с о д е р ж а н и ю .

2 П о р т р е т  о с т а л с я  н е о к о н ч е н н ы м  
(Г Т Г ). О то м , к а к  о н  с о з д а в а л с я , р а с с к а 
з а н о  Б р ю с о в ы м  в  в о с п о м и н а н и я х , н а 
п е ч а т а н н ы х  в н а с т о я щ е м  с б о р н и к е .

3 Н и к а к и е  о ч к и  н е  м о гл и  п о м о ч ь  с л е п 
н у щ е м у  х у д о ж н и к у . В ф е в р а л е  1906 г. 
о н  у ж е  с о в с е м  п е р е с т а л  в и д е т ь .

4 П осле  з а к р ы т и я  Р у с с к о й  ч а с т н о й  
о п е р ы  З а б е л е  у д а л о с ь  у с т р о и т ь с я  в  М а
р и и н с к и й  т е а т р  в П е т е р б у р г е . И з-за  
э т о г о  В р у б е л ю  п р и ш л о с ь  у е х а т ь  о т  
У с о л ь ц е в а . Е го  п о м е с т и л и  в ч а с тн у ю  
п е т е р б у р г с к у ю  к л и н и к у  д о к т о р а  Б а р и .

5 Ф . А. У со л ьц ев .
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1 Х р а н и т с я  в с е к ц и и  р у к о п и с е й  ГРМ , 
ф . 34, ед . х р . 94, лл . 23— 24. Д а т и р у е т с я  
п о  с о д е р ж а н и ю . Э то  п и с ь м о , к а к  и в е с ь  
ц и к л  п и с е м  В р у б е л я  к  ж е н е , н а п и с а н 
н ы х  и з р а з н ы х  к л и н и к , с в и д е т е л ь с т в у е т
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о  то м , н а с к о л ь к о  с о х р а н и л с я  у  х у д о ж 
н и к а  в ы с о к и й  и н т е л л е к т  д а ж е  в п е р и о д  
б о л е зн и . К о г д а  В р у б е л я  н е  м у ч и л и  г а л 
л ю ц и н а ц и и  (« г о л о с а » ) , в се  е го  п о м ы с л ы  
б ы л и  у с т р е м л е н ы  к  и с к у с с т в у .

2 П о р т р е т  Б р ю с о в а  б ы л  с ф о т о г р а ф и 
р о в а н  (к а к  с о о б щ а л о с ь  в  п и с ь м е  97) 
и  в о з в р а щ е н  х у д о ж н и к у . П орт е щ е  н е 
с к о л ь к о  р а з  п р и е з ж а л  н а  с е а н с ы .

3 В. Я. Б р ю с о в .  Stephanos. В ен ок . 
М., 1906; В. Я . Б р ю с о в  U rb i et o rb i .  
М., 1903.

4 В р у б е л ь  и м е л  в в и д у  и т а л ь я н с к и х  
х у д о ж н и к о в  р а н н е г о  В о зр о ж д е н и я  
(XIV —  н а ч а л о  XV в .) ,  р а б о т а в ш и х  до 
Р а ф а э л я .
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1 Х р а н и т с я  в с е к ц и и  р у к о п и с е й  ГРМ , 
ф . 34, ед . х р . 94, л . 12.

2 См. п р и м е ч . 2 к  п и с ь м у  95.
3 П е р в ы й  н о м е р  н о в о г о  ж у р н а л а  « З о 

л о т о е  р у н о »  з а  1906 г . б ы л  в  з н а ч и т е л ь 
н о й  ч а с т и  п о с в я щ е н  т в о р ч е с т в у  В р у 
б е л я .
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1 Х р а н я т с я  в  с е к ц и и  р у к о п и с е й  ГРМ , 
ф. 34, ед . х р . 15, л л . 4— 8. Д а т и р у ю т с я  
п о  с о д е р ж а н и ю .

2 П и сь м о  х у д о ж н и к а ,  о  к о т о р о м  у п о 
м и н а е т  м а ч е х а ,  до  н а с  н е  д о ш л о . Мо
ж е т  б ы ть , В р у б е л ь  с о о б щ а л , ч т о  с  н и м  
в е д у т с я  п е р е г о в о р ы  о п р и о б р е т е н и и  
в  Т р е т ь я к о в с к у ю  г а л е р е ю  « Д е м о н а  п о 
в е р ж е н н о г о » .

3 Р е ч ь  и д е т  о  п р е д с т о я щ е м  п р и е з д е  
В р у б е л я  в  П е т е р б у р г  (гд е  ж и л и  его  
р о д н ы е )  в  с в я з и  с г о т о в я щ е й с я  в ы с т а в 
к о й  «М и р а  и с к у с с т в а » , н а  к о т о р о й  бы л 
п о к а з а н  « Д ем о н  п о в е р ж е н н ы й » .
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1 Д а т и р у е т с я  п о  с о д е р ж а н и ю .
2 Р е ч ь  и д е т  о  в о з в р а щ е н и и  В р у б е л я  

в М оскву  п о с л е  в т о р о г о  п р и е з д а  в П е
т е р б у р г . Он н а х о д и л с я  т а м  с к о н ц а  ф е в 
р а л я  1902 г . д о  п е р в о й  п о л о в и н ы  м а р 
т а , д о ж д а в ш и с ь  о т к р ы т и я  в ы с т а в к и

«М и ра  и с к у с с т в а »  (10  м а р т а )  и п р о б ы в  
е щ е  н е с к о л ь к о  д н е й  п о с л е  о т к р ы т и я .

3 « Д ем о н  п о в е р ж е н н ы й »  б ы л  п р и о б р е 
т е н  к р у п н ы м  к о л л е к ц и о н е р о м , п о ч и т а 
т е л е м  т а л а н т а  В р у б е л я  Н. К . ф о н  М ек- 
к о м . В п е р в ы е  х у д о ж н и к  д о л ж е н  бы л  
п о л у ч и т ь  з а  сво ю  к а р т и н у  б о л ь ш у ю  
с у м м у  —  3000 р у б л е й .
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’ 21 м а р т а  (3 а п р е л я )  1902 г . в  г а з е т е  
« Н о в о с ти  и Б и р ж е в а я  г а з е т а » ,  №  79, 
б ы л а  о п у б л и к о в а н а  с т а т ь я  М. С удков- 
с к о г о  «П о п о в о д у  к а р т и н ы  В р у б е л я »  
(о  « Д е м о н е  п о в е р ж е н н о м » , э к с п о н и р о 
в а н н о м  н а  в ы с т а в к е  «М и р а  и с к у с с т в а » ) .  
А втор  п и с а л : «Н и о д н а  к а р т и н а  н а  п о 
с л е д н и х  в ы с т а в к а х  н е  в о з б у ж д а л а  т а 
к и х  к р а й н и х  и  п р о т и в о п о л о ж н ы х  м н е 
н и й , к а к  и м е н н о  э т а . М н о ги е  н а д  н ей  
г л у м я т с я ,  х о х о ч у т , а  н е к о т о р ы е  д а ж е  
п л ю ю т. Те ж е ,  к о т о р ы е  в  с о с т о я н и и  
в о с п р и н я т ь  ее  в п е ч а т л е н и е ,  о с т а ю т с я  ею  
д о в о л ь п ы  и д а ж е  в о с т о р ж е н н ы . С р ед 
н е го  м н е н и я  о б  э т о й  к а р т и н е  н е т : ее  
л и б о  б р а н я т , л и б о  х в а л я т . . .  Д е м о н  это 
го р д ы й  д у х . . .  п о в е р ж е н н ы й  с е р о с т ь ю  
о б ы д е н н о й  ж и з н и ; н о  п о в е р ж е н н ы й  н а  
г о р а х , у п и ж е н н ы й , о н  о с т а е т с я  м о г у ч  
и в е р е н  с в о и м . . .  м е ч т а м . . .  В к а р т и н е  
е с т ь  то , ч т о  д о л ж н о  б ы т ь  в о  в с я к о м  п р о 
и з в е д е н и и  и с т и н н о г о  и с к у с с т в а . . .  п о 
д ы м а ю щ е го  н а с  о т  п о в с е д н е в н ы х  м е р 
к а н т и л ь н ы х  и н те р е с о в » .

2 К а рм азин  Петр П авлович  —  м у ж  с е 
с тр ы  х у д о ж н и к а  —  В ар и .
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1 Х р а н и т с я  в  с е к ц и и  р у к о п и с е й  ГРМ , 
ф . 34, ед . х р . 47, лл . 1— 2. См. п р и м е ч . 2 
к  п и с ь м у  72.

2 И м е е т с я  в в и д у  ж е н и т ь б а  В р у б е л я .
3 С. И. М ам о н то в .
4 А. В. М о розов .
5 П а н н о  В р у б е л я  А. В. М о р о зо в  т а к  

и  н е  д а л  н а  Н и ж е го р о д с к у ю  в ы с т а в к у  
1896 г. В п а в и л ь о н е , с о о р у ж е н н о м  М а
м о н т о в ы м , б ы л и  э к с п о н и р о в а н ы  т о л ь к о  
« П р и н ц е с с а  Г р е з а »  и  « М и к у л а  С е л я н и - 
н о ви ч » .
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0 С ергей В и к у л о в и ч  М орозов  (б р а т  
А л е к с е я  Н и к у л о в и ч а ) —  м е ц е н а т , к о л 
л е к ц и о н е р .
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1 Х р а н я т с я  в с е к ц и и  р у к о п и с е й  ГРМ , 
ф . .'{<5. ед . х р . 35, лл . 1— 6.

2 В р у б е л ь  п о с л е  ж е н и т ь б ы  п р о в о д и л  
л е т о  1896 г. в Ш в е й ц а р и и  и т а м  д о р а 
б а т ы в а л  п а н н о  д л я  А. В. М о р о зо ва . О т
т у д а  о н  и п о с л а л  о к о н ч е н н у ю  р а б о т у  
з а к а з ч и к у .
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1 В о зм о ж н о , ч т о  р е ч ь  и д е т  о  п а н н о  
« Ф и л о с о ф и я » , н а п и с а н н о м  д л я  А. В. М о
р о з о в а  (а к в .,  г и п с о в а я  п л и т а , 1899, 
Г Т Г ).
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1 См. п р и м с ч . 1 к  п и с ь м у  105.
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1 Э то  о т в е т  н а  п и с ь м о  В р у б е л я  (см . 
п и с ь м о  8 9 ) . Р е ч ь  и д е т  о  п а н н о  н а  сю 
ж е т  « Ц а р я  С а л т а н а » , р а б о т а  н а д  к о т о 
р ы м и  п р е р в а л а с ь  с  1901 г.

2 О ч ев и д н о , М о р о зо в  и м е е т  в в и д у  
д в а  э с к и з а  « Т р и д ц а т ь  т р и  б о г а т ы р я » , 
н а х о д и в ш и е с я  в к о л л е к ц и и  Г н р ш м а н а . 
Cxi. п р и м с ч . 2 к  п и с ь м у  89.
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’ Х р а н я т с я  в о т д е л е  р у к о п и с е й  ГП Б 
н м . М. Е. С а л т ы к о в а -Щ е д р и н а , ф . 
II. А. Р и м с к о г о -К о р с а к о в а , 240, лл . 3— 7, 
27, 28.

2 О ч ев и д н о , р е ч ь  и д е т  о  н о в ы х  п р о 
и з в е д е н и я х  Р и м с к о г о -К о р с а к о в а . С ам  
к о м п о з и т о р  в с п о м и н а е т :  « В есн о й  1898 г. 
я  н а п и с а л  е щ е  н е с к о л ь к о  р о м а н с о в  н 
п р и н я л с я  з а  п р о л о г  к  М е е в с к о й  « П ск о 
в и т я н к е . . .»  (II. А. Р  и XI с  к  н й-К  о  р  с  а  - 
к о в ,  у к . соч ., с т р . 2 7 4 ).

3 Н ам  и з в е с т е н  « Б е р е н д е й »  р а б о т ы  
В р у б е л я  т о л ь к о  в с к у л ь п т у р е  (в  с ер и и  
м а й о л и к  1899— 1900 г г .) ,  « Б е р м я т а »  —- 
н е и з в е с т е н . В п и с ь м е  к  З а б е л е  о т  
29 и ю л я  1909 г. А. А. В р у б е л ь  у п о м и н а 
л а , ч т о  « Ц а р ь  Б е р е н д е й »  —  п о р т р е т  Н и
к о л а я  А н д р е е в и ч а . . .»  (с е к ц и я  р у к о п и 
с ей  ГРМ , ф . 34, ед . х р . 95, л. 1 1 ). В о з
м о ж н о , ч т о  п р и  с в и д а н и и  с  к о м п о з и т о 
р о м  В р у б е л ь  о б е щ а л  с д е л а т ь  е го  п о р 
т р е т , п р и д а в  е м у  о б л и к  Б е р е н д е я .
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1 О твет  н а  п и с ь м о  В р у б е л я  (см . п и с ь 
м о  7 6 ).

2 См. п р и м е ч . 2 к  п и с ь м у  76.
3 Р е ч ь  и д е т  об  о п е р е  « Ц а р с к а я  н е в е 

с та » , п р е м ь е р а  к о т о р о й  с о с т о я л а с ь  
28 о к т я б р я  1899 г . в Р у с с к о й  ч а с т н о й  
о п е р е .

4 31 м а я  1898 г . д а т и р о в а н  р о м а н с  
Р и м с к о г о -К о р с а к о в а  «С он  в л етн ю ю  
н о ч ь» . В п о с л ед ст в и и  к о м п о з и т о р  п о с в я 
т и л  е го  и р о м а н с  « Н и м ф а»  (д а т и р о в а н 
н ы й  7 с е н т я б р я  1898 г .) ч е т е  В р у б ел ь .

5 В о зм о ж н о , ч т о  Р и м с к и й -К о р с а к о в  
п и ш е т  о п р е д п о л а г а е м о й  п о е з д к е  
в М оскву  д л я  д и р и ж и р о в а н и я  р у с с к и м  
с и м ф о н и ч е с к и м  к о н ц е р т о м  с у ч а с т и е м  
С. Т а н е е в а . К о н ц е р т  с о с т о я л с я  17 о к 
т я б р я  1898 г.

110

1 См. п р и м е ч . 2 к  п и с ь м у  77. О п ас е 
н и я  Р и м с к о г о -К о р с а к о в а  п о  п о в о д у  о т 
н о ш е н и й  М а м о н т о в а  с З а б е л о й  с в я з а 
н ы  с  т е м , ч т о  в П е т е р б у р г е  в о  в р е м я  
г а с т р о л е й  Р у с с к о й  ч а с т н о й  о п е р ы  к о м 
п о з и т о р  н а с т а и в а л  н а  т о м , ч т о б ы  м о 
л о д а я  и н е о п ы т н а я  П а с х а л о в а , к о т о р о й  
п р о т е ж и р о в а л  М ам о н то в , б ы л а  з а м е н е 
н а  в р о л и  С н е гу р о ч к и  З а б е л о й . М ам о н 
т о в  в ы п о л н и л  т р е б о в а н и е  Р и м с к о г о -К о р 
с а к о в а ,  н о  б ы л  о ч е н ь  н е д о в о л е н  его  
в м е ш а т е л ь с т в о м  и п е р е н е с  с в о е  н е д о 
в о л ь с т в о  т а к ж е  и н а  З а б е л у  (см . 
Н. А. Р  и м  с к  и  й  - К  о р  с  а  к  о  в , у к . 
соч ., с тр . 274; М. О. Я н к о в с к и й .  
Н. И. З а б е л а -В р у б е л ь . М., 1953, стр . 
62— 6 8 ).
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ш2 См. письмо 77, в котором Врубель 
высказывается о достоинствах своей 
жены как певицы и ее преимуществах 
перед другими певицами Русской част
ной оперы.

3 См. письмо 77.

111

1 Приписка в письме к Забеле. Хра
нится в отделе рукописей ГПБ им. 
М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. II. А. Рим
ского-Корсакова, 240, II, л. 27.

2 Речь идет о письме Врубеля, в ко
тором высказано огорчение по поводу 
оценки в печати петербургского кон
церта с участием Забелы (см. письмо 78 
и примеч. 2 к нему).

112

1 Приписка в письме к Забеле. Хра
нится в отделе рукописей ГПБ им. 
М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. II. А. Рим
ского-Корсакова, 240, III, лл. 2G—27.

2 См. письмо 79 и примеч. 2 к нему.

113

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 24, л. 1.

Дягилев Сергей Павлович (1872— 
1929)— художественный и театральный 
деятель, редактор журнала и один из 
организаторов художественного объ
единения «Мир искусства». С 1907 г. 
организатор музыкально-театральных 
русских сезонов во Франции. С этого 
периода постоянно жил за грани
цей.

2 В 1899 г. Врубель делал рисунок 
виньетки для журнала «Мир искусства». 
Репродукции с его работ прикладного 
характера были воспроизведены в жур
нале «Мир искусства», 1899, №№ 3—4, 
16—17; 1900, № 5—6.

3 Рисунки гребней, которые Врубель 
делал по заказу М. К. Тенишевой. Вос
произведены в журнале «Мир искусст
ва», 1899, № 16—17.

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 38, лл. 1—2.

Пастернак Л еонид  О сипович  (1802— 
1945) — художник. В 1894— 1918 гг. пре
подавал в Московском училище жи
вописи, ваяния и зодчества.

2 Врубель учился в Школе рисования 
одесского общества изящных искусств 
в 1870 и 1872 гг. Этим, очевидно, и вы
звано обращение к нему Пастернака.

3 Костанди К и р и а к  Константинович  
(1852—1921) — художник-жанрист. Ак
тивный участник Товарищества южно- 
русских художников, возникшего в 
1890-е гг. В течение многих лет был 
ведущим педагогом в Школе рисова
ния одесского общества изящных ис
кусств.

115

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 45, л. 1. Датируется по 
почтовому штемпелю.

Ф илософ ов Дмитрий В ла д и м и р о ви ч  
(р. в 1872 г.) — литературный и художе
ственный критик, член редакции жур
нала «Мир искусства».

2 См. примеч. 2 к письму 87.
3 В журнале «Мир искусства» (№ 2—3 

за 1901 г.) появилась краткая статья 
С. Яремнча о Врубеле, в которой были 
учтены пожелания Фнлософова, изло
женные в письме к Врубелю.

116

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 25, лл. 3—4.

2 Очевидно, речь идет о закрытии 
театров во время поста. Забела, сво
бодная от выступлений, могла покинуть 
Москву.

3 В марте 1900 г. в Петербурге были 
открыты XXIX выставка Товарищества 
передвижных художественных выста
вок, 3-я выставка «Мира искусства» 
и другие.

4 Картина «Пан» (масло, 1899, ГТГ) 
принадлежала в это время Я. Е. Жу
ковскому.
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5 См.: «Мир искусства», 1901, № 2—3.
6 См.: «Мир искусства», 1901, № 2—3. 

Катя — Е. II. Ге.

117

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 21, л. G.

2 1'иршмап Владимир Осипович 
( ? —-1930) — крупный московский 
коллекционер. Известен его портрет 
и портрет его жены работы В. Серова 
(ГТГ). На картине «Пасхальные голо
са», над которой Врубель работал в на
чале 1900-х гг., были изображены анге
лы, пролетающие между березами, вда
ли церковь. Может быть, для этой ком
позиции ему и понадобились фотогра
фии с березками. Картина была впо
следствии уничтожена автором (см.: 
С. Я р е м и ч, ук. соч., стр. 185).

118

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 26, л. 1.

2 25 декабря 1901 года в художествен
но-промышленном Строгановском учи
лище открылась первая выставка «36 
художников» (фактически в ней при
няли участие 34 мастера — ом.: В. Ло
б а н о в .  Художественные группировки 
за последние 25 лет. М., 1930, стр. 29). 
Инициаторами ее были московские жи
вописцы, в основном связанные с «Ми
ром искусства», но стремившиеся соз
дать самостоятельную выставочную ор
ганизацию. В выставке приняли участие 
и петербуржцы. В каталоге выставки 
была репродуцировапа «Царевна-Ле
бедь» (см.: «Каталог выставки 36-ти ху
дожников». М., 1901).

119

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 43, лл. 1—2. Датируется 
по содержанию.

2 Вероятно, речь идет о том, что пе
реговоры о приобретении «Демона» 
в Третьяковскую галерею кончились

неудачен. Совет, ведавший после смер
ти Третьякова пополнением галереи, 
был неоднороден. В него входили, кроме 
художников Серова, Остроухова и до
чери Третьякова — А. П. Боткиной, еще 
члены городской думы, мало разбирав
шиеся в искусстве. «Демон», как уже 
упоминалось, был куплен Н. К. фон 
Мекком н только в 1908 г. приобретен 
у него для галереи.

3 В связи с открытием в 1898 г. в Пе
тербурге Музея Александра III Тенише- 
ва пожертвовала для музея большую 
коллекцию акварелей, для которых 
было отведено несколько специальных 
залов.

120

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 39, л. 1.

2 То есть в «Демоне поверженном».
3 Нам не известно, когда именно По

ленов смотрел «Демона поверженного», 
очевидно, не накануне этого письма, 
а раньше. Оценка Поленова оказалась 
очень близкой к мнению Серова (см. 
письмо 121).

4 Речь идет о выставке сестры По
ленова -— художницы Елены Дмитриев
ны Поленовой (1850— 1898), много ра
ботавшей в области иллюстраций и при
кладного искусства.

121

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 42, лл. 1—2. Датируется 
по содержанию.

2 Вопрос о покупке «Демона повер
женного» в Третьяковскую галерею воз
ник зимой 1902 г.

3 То есть на совете Третьяковской га
лереи.

122

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 23, лл. 1—2.

Давыдов Алексей Августович (р. в 
1867 г.)— композитор, учился у Римско
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го-Корсакова, автор оперы «Потонувший 
колокол» (1900).

2 См. примем. 2 к письму 88.

123

1 Хранятся в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 16, лл. 1—4.

2 Датируется по содержанию. Записка 
на визитной карточке.

В своих воспоминаниях Е. Ге расска
зывает, что, будучи в Москве, видела 
в начале 1902 г. «Демона поверженного», 
который произвел на нее сильное впе
чатление (см. воспоминания Е. И. Ге 
в настоящем сборнике). Когда Е. Ге 
вернулась в Петербург, Врубель тоже 
находился там, и она отправила ху
дожнику рту записку.

124

1 Датируется по почтовому штем
пелю.

125

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 22, лл. 1—2. Датируется 
по содержанию. Опубликовано в книге: 
А. Я. Головин. Встречи и впечатле
ния. Письма. Воспоминания о Головине. 
Л.—М., «Искусство», 1960. Забела, посту
пив на сцену Мариинского театра 
в Петербурге, впервые исполняла 
партию Маргариты в сентябре 1904 г. 
(см. комментарий А. Мовшенсона в кн.
A. Я. Головин, стр. 174).

2 Врубель хотел, чтобы Забела, как 
всегда, выступала в костюме по его ри
сунку, но, как выясняется, против была 
администрация театра. В дневнике 
директора императорских театров
B. А. Теляковского от 6 сентября 1904 г. 
сохранилась такая запись:

«У меня сегодня был художник Вру
бель и принес рисунок костюма Г-жи 
Забеллы в роли Царевны в опере «Сад
ко». Врубель постарел и выглядит очень 
измученным — о своей болезни говорит 
просто и откровенно — что до 9 авгу

ста был в Москве в психиатрической 
лечебнице, но что теперь чувствует 
себя хорошо и решил переехать на жи
тельство в Петербург. Между прочим 
Врубель принес костюм (рисунок) для 
Маргариты («Фауста») и сказал мне, 
что он очень любит моду и старается 
ее приурочивать к историческим костю
мам прежних эп°х. Костюм Маргариты 
красив, но слишком богат, что мне 
н пришлось ему заметить. Вообще надо 
быть очень осторожным с появлением на 
сцене костюмов, сделанных по рисун
кам Врубеля. Люди, не расположенные 
ко всему новому, на почве Врубеля мо
гут развести разные сплетни вроде 
того, что в театре работают пе только 
декадепты, но даже декаденты, при
знанные ненормальными. Врубель хо
тя и человек громадного таланта, но 
у него есть болезненная нота в живопи
си, и надо осторожно принимать его 
рисунки, о чем я и сказал Головину для 
руководства. Дело в том, что «Фауст» 
идет в среду, остается лишь один день, 
и мы на этот раз можем сослаться на 
то, что нет времени приготовить новый 
костюм» (архив Государственного Цент
рального театрального музея нм. 
А. А. Бахрушина, ф. 280, № 225632, 
л. 63).

126

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 33, лл. 3—4.

2 Воля—Владимир Владимирович фон 
Мекк.

127

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 29, л. 1.

Лансере Евгений Евгеньевич (1875— 
1946) — известный график и мастер мо
нументальной живописи, активный 
участник объединения «Мир искусства», 
впоследствии один из выдающихся дея
телей советского искусства.

2 В 1903 г. в Москве возникло новое 
художественное объединение «Союз рус
ских художников». Первая выставка под
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Этим названием открылась 26 декабря
1903 г. Врубель показал на выставке 
Союза в 1905 г. новые произведения
1904 г. — акварель «Кампанулы» и па
стель «Жемчужина».

128

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 18, л. 1.

2 Врубель с 1890 г. до осени 1904 г. 
постоянно жил в Москве, а потом пе
реехал в Петербург, в связи с поступле
нием жены на сцену Мариинского те
атра. С осени 1904 до весны 1905 г. 
художник хорошо себя чувствовал и 
много работал.

129

1 Хранятся в секции рукописен ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 34, лл. 2—3.

Милиоти Василий Дмитриевич— ху
дожник, участник выставок «Мира ис
кусства», «Союза русских художников» 
и других объединении.

130

1 Цветков Иван Евменьевич (1845— 
1917) — коллекционер. В 1909 г. пере

дал свою художественную галерею Моск- 
кве, после революции она вошла в со
став коллекции Государственной Третья
ковской галереи. Говоря, что «времепа 
меняются», Милиоти имел в виду расту
щую (после венской выставки 1901 г. 
и выставки «Мира искусства» 1902 г.) 
популярность Врубеля. Несмотря на 
преобладание резких отзывов в печати, 
возник большой интерес к творчеству 
художника. Крупные коллекционеры 
уже считали необходимым иметь в сво
их собраниях его произведения.

131

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 41, л. 1. См. примеч. 3 
к письму 96.

1 Хранится в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 63, л. 1.

132

133

1 Телеграмма. Хранится в отделе ру
кописей Института русской литературы 
(Пушкинский дом), ф. 482, ед. хр. 66, 
л. 1.

2 Члены редакции журнала «Золотое 
руно»: издатели — Рябушннский и Та- 
роватый, порты и критики — Брюсов, 
Белый, Петровская, Воротников, ху
дожники — Грабарь, Милиоти, Виногра
дов, Феофилактов, Кузнецов — поздрав
ляли Врубеля с выходом журнала, пер
вый номер которого был в значитель
ной части посвящен его творчеству.

134

1 Письма хранятся в секции рукопи
сей ГРМ, ф. 34, ед. хр. 238, лл. 27, 29, 
30, 55, 58, 59, 62, 68, 72, 73—75, 78, 83, 
87, 89, 98—100, 107, 110—113, 115, 117, 
118, 122, 123; ед. хр. 239, лл. 8, 9, 14, 
16, 18, 32, 43, 44, 49, 50, 66, 68, 71, 78,
94, 95; ед. хр. 240, лл. 7, 8, 21, 22, 25, 
66, 84, 85, 89, 90, 92, 95, 106, 110, 112, 
116, 117, 120, 136, 145; ед. хр. 241, лл. 14, 
19—21, 23, 24, 30, 33, 35, 43, 89—92, 94,
95, 105, 109, 110. Приводятся в отрывках. 
В нескольких письмах к А. А. Вру
бель встречаются приписки к М. А. Вру
белю.

2 Летом 1883 г. Врубель уехал с семь
ей Папмель в Петергоф.

3 Настя — самая младшая сестра ху
дожника от второго брака отца.

4 Портреты общественных деятелей 
для Харьковской городской думы (за
каз, который старался достать для Вру
беля отец).

5 Речь идет о заказах на росписи во 
Владимирском соборе, которые Врубель 
не получил.

6 Речь идет о «Демоне», начатом ле
том 1885 г. в Одессе.

7 День именин художника.
s Речь идет о «Восточной сказке».
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9 Заказ на исполнение орнаментов.
10 Живя с семьей в Казани (куда он 

перевелся по службе из Харькова), 
отец Врубеля тяжело заболел летом 
1889 г. Врубель приехал в Казань и про
вел у постели больного около месяца. 
На обратном пути в Киев он заехал 
в Москву и остался там на постоянное 
жительство. Отец после болезни вышел 
в отставку и переехал в Киев на жи
тельство, желая быть поближе к сыну. 
Уже после того, как стало ясно, что 
художник поселился в Москве оконча
тельно, семья Врубелей переехала 
в Одессу.

11 Видимо, отец художника огорчался 
по поводу работы сына в керамической 
мастерской у Мамонтова в Абрамцеве, 
считая этот род деятельности недо
стойным таланта Врубеля.

12 Н. X — Вессель, дядя художника.
13 А. А. Врубель в комментариях 

к письмам отца указывает, что речь 
идет о работе Врубеля гимназических 
лет (см.: М. А. В р у б е л ь .  Письма 
к сестре. Воспоминания о художнике 
Анны Александровны Врубель. Отрыв
ки из писем отца художника. Л., 
1929).

14 Голова «Демона» (1894) находится 
в ГРМ.

15 А. А. Врубель в комментариях 
к письмам отца указывает, что при пе
ревозке из Одессы в Севастополь ба
рельеф разбился (М. А. В р у б е л ь .  
Письма к сестре..., стр. 189).

16 Может быть, речь идет о портрете 
Н. А. Казакова, который в 1895 г. Вру
бель хотел выставить на XXIII выставке 
Товарищества передвижных художест
венных выставок. Работа была забал
лотирована. (см. черновые записки 
И. С. Остроухова, ГТГ, 101/789, л. 5).

17 Документ, заменяющий метриче
ское свидетельство, которое Врубель не 
мог отыскать у себя.

18 Панно для А. В. Морозова на сю
жет из «Фауста».

19 То есть родители жены Врубеля.
20 Речь, очевидно, идет о панно, вы

полненных в 1890 г. (о цикле на сюжет 
из «Фауста» или «Микуле Селяниновн- 
чс» и «Принцессе Грезе») и о скульптур
ной группе «Роберт и Бертрам».

21 Речь идет о выставке русских и 
финляндских художников, организо
ванной Дягилевым в январе 1898 г. в Пе
тербурге, в которой Врубель принял 
участие (панно «Утро», голова велика
на из «Руслана и Людмилы»).

22 Речь идет о папно «Утро» («Русал
ки»), экспонированном на выставке 
русских н финляндских художников.







А. А. ВРУБЕЛЬ I

Воспоминания

Чудный Гелиос, озари мой ум твоим лучезарным 
светом, согрей мое сердце улыбкой Феба! *

Дни жизни брата, в которых мне пришлось быть участницей, относятся 
к трем отдельным периодам его жизни •— к детству и отрочеству (1856— 
1872); затем — ко времени первых лет пребывания его в Академии художеств 
(1880— 1882) и, наконец, — к последним годам его жизни (1893— 1910).

Предки художника со стороны отца, по мужской линии, были выходцы из 
прусской Польши (документальным свидетельством чего была дедовская не
мецкая библиотека); по женской линии — варшавяне (Мелковские), причем 
бабушка принадлежала к польской конфедерации.

Предки со стороны матери по мужской линии — декабрист Басаргин, по 
женской — член финляндского сейма Краббе.

Брат родился в Сибири, в г. Омске, куда забросила отца военная служба. 
Первое свидетельство о брате является в письме матери к сестре ее, жив
шей в Астрахани; письмо от 17 мая 1858 года (год этот был последним в жиз
ни матери: в январе следующего она скончалась). Вот ее слова: «Миша спит

* Этот эпиграф подсказан мне горячею любовью брата к античному миру. (При
лип. автора.)
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всю ночь преспокойно». Слова эти подчеркивают основную черту брата в ран
нем детстве — удивительное спокойствие, кротость. В моем сознании ранних 
лет жизни брат является нередко погруженным самым серьезным образом 
в рассматривание журнала «Живописное Обозрение», а позднее иллюстраций 
к уцелевшим остаткам сочинений Шекспира из вышеупомянутой дедовской 
библиотеки. Когда отец (в 18G3 г.) женился вторично и мачеха оказалась 
серьезной пианисткой, брат бывал прикован к роялю, слушая вдумчиво ее 
музыку.

Его называли в эти годы, в шутку, молчуном и философом. С годами нрав 
его становится более оживленным. Чтение детской литературы, в частности — 
выходившего в шестидесятых годах содержательного детского журнала «Дело 
и Отдых», а позднее привезенных отцом из Петербурга книг «(ienie <les Arts» 
«Les E nfants celebres», «География в эстампах» и др. служит брату 
часто материалом для домашних инсценировок, причем героические роли осо
бенно привлекают его (центральная фигура на большом незаконченном хол
сте «Тридцать три богатыря» из сказки «О царе Салтане» живо напоминает 
мне брата в отроческом возрасте). Таким образом, элементы живописи, му
зыки и театра стали с ранних лет жизненной стихией брата. Потребность твор
чества в брате проявилась в 5 — 6-летнем возрасте. Он зарисовывал с боль
шой живостью сцены из семейного быта; из них вспоминается мне между 
прочим одна, изображавшая с большим комизмом слугу, долговязого малого, 
называвшегося в шутку Дон Базилио, энергично раздувающего самовар при 
помощи собственного сапога. Отец, заметив проявляющуюся в брате склон
ность, старался по мере своих скромных материальных средств способство
вать развитию художественного дарования брата: так, во время, к сожалению, 
краткого пребывания семьи в Петербурге (1864 г.) отец водил 8-летнего брата 
в рисовальную школу Общества поощрения художеств. Из рисунков брата, 
принесенных из этой школы, вспоминается мне копия с головы Аполлона. 
В следующем году, в Саратове, к брату был приглашен преподаватель рисова
ния местной гимназии, некий Годин, познакомивший брата с элементами тех
ники рисования с натуры.

В это же время брат начал более или менее серьезные занятия предметами 
гимназического курса под руководством широко понимающего свое дело пре
подавателя, некоего Н. А. Пескова, который, помимо учебников, доставлял 
еще нередко интересные наглядные пособия к преподаваемым предметам 
и уделял время для экскурсий в холмистые окрестности города (причем ре
зультатом являлись, между прочим, такие геологические находки, как зубы 
акулы). В дополнение к характеристике дошкольных лет жизни брата считаю 
долгом прибавить следующий эпизод. В Саратов была привезена однажды, по 
всей вероятности для католической церкви, копия с фрески Микельанджело 
«Страшный суд». Отец, узнав об этом, повел брата смотреть ее. Брат усиленно 
просил повторить осмотр ее и, возвратясь, воспроизвел ее наизусть во всех 
характерных подробностях. Следующие затем гимназические годы в Петер

192



бурге (Пятая гимназия у Аларчина моста) и в Одессе (Ришельевская) отвле
кают брата значительно от любимого искусства; он увлекается в первой есте
ствоведением (причем, между прочим, формует из мела целую систему кри
сталлов), а во второй — историей, по которой пишет, сверх нормы, большие 
сочинения на темы из античной жизни и средневековья. Зачитывается осо
бенно Вальтером Скоттом и латинскими классиками, которых в каникулярное 
время читает с переводом вслух сестре. Рисованием занимается в эти школь
ные годы только урывками, в часы досуга. Рисует, между прочим, по просьбе 
отца, почти в натуральную величину, портрет сестры, уезжающей на курсы 
в Петербург.

Этим заканчивается наша совместная жизнь и наступает разлука на семь 
лет: два последние года гимназической и пять университетской жизни брата; 
с кратким, впрочем, перерывом осенью 1874 года, когда брат приезжает из 
Одессы для поступления в Петербургский университет. Время это вспоми
нается особенно в связи с нашими совместными посещениями Эрмитажа. Из 
них, между прочим, помню одно, когда, в силу, очевидно, крайнего напряже
ния внимания и интенсивности впечатлений, с братом в конце обхода зала 
сделалось дурно.

В годы университетской жизни связь брата с искусством выразилась 
в многочисленных рисунках на темы из литературы, как современной, так 
и классической.2 Тут были тургеневские и толстовские типы (между первыми 
вспоминаются Лиза и Лаврецкий из «Дворянского гнезда», между вторыми 
«Анна Каренина» и «Сцена свидания ее с сыном»), «Маргарита» Гете, шек
спировские «Гамлет» и «Венецианский купец», «Данте и Беатриса», «Орфей 
перед погребальным пламенем Эвридикн» и он же, оплакивающий ее, и, ве
роятно, еще много других, ускользающих из моей памяти. В каникулярное 
время одного из промежуточных университетских курсов брат получил пред
ложение сопровождать в путешествие за границу одного юношу с матерью, 
для занятий с первым латинским языком. Из Парижа и Швейцарии брат пи
сал полные интереса письма, сопровождая их текст набросками пером оста
навливавших на себе его внимание типов (письма эти, к сожалению, не 
сохранились). Последние годы университетского и отчасти академического 
периода брат жил в качестве репетитора-классика в полунемецкой семье од
ного коммерческого деятеля (тепло относившейся к нему), где ценил извест
ный красивый уют, возможность еженедельного наслаждения музыкой 
(итальянская опера) и в особенности — близкого знакомства с массой сним
ков с созданий мировых гениев художественного творчества. Здесь брат встре
тился, между прочим, с одним из известных в то время архитекторов, для 
планов которого исполнял иногда мотивы художественных декоративных 
деталей — панно, большею частью, по выбору брата, из античной жизни.

По окончании университета брат с большим трудом отбывает, однако, 
воинскую повинность; затем пробует, склонясь на доводы отца, служить по 
юридическому ведомству; но весьма скоро убеждается в невозможности для
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себя продолжать рту деятельность и поступает в Академию художеств. Здесь 
он сходится на первых порах с товарищами по классу профессора Чистя
кова — Н. А. Бруни, а позднее с Серовым и Дервизом, которому адепты Вру
беля обязаны горячею благодарностью за сохранность целой коллекции 
рисунков его академического периода. Из композиций брата на задаваемые 
Академией темы мне помнятся две: 1) «Осада Трои» и 2) «Орфей в аду» — 
особенно последняя, приковывавшая к себе поразительно разнообразной 
экспрессией массы теней Аида. Работа рта, исполненная на листе ватманской 
бумаги размером приблизительно около квадратного аршина, была сделана 
в одну ночь.

В ноябре 1882 года наша временно совместная жизнь с братом (в семье 
отца) прерывается, с тем чтобы возобновиться только в 1893 году в Москве. 
Этот промежуток времени отчасти отражается в письмах брата из Петер
бурга, Венеции, Одессы, Киева и Москвы.

Здесь я нахожу брата уже заявившим о себе в искусстве художником. На
строение его, однако, временами скорее угнетенное, и материальное поло
жение малообеспеченное. В том и другом отношениях его значительно под
держивают полные сердечности дружеские отношения семьи П. П. Кончалов
ского, редактора в данное время юбилейных изданий соч[инений] Лермонтова, 
а позднее Пушкина, в иллюстрировании которых принимает участие брат. 
Живописные и скульптурные работы у Мамонтова и Морозовых составляют 
в рто время главный импульс его творчества. Нельзя не признать, что пер
вому из этих заказчиков (также как и его семье) принадлежит значительная 
доля участия в жизни брата как художника.

В 1896 году наступает нежданная перемена в жизни брата — он встре
чает свою мечту художника в лице тоже жрицы искусства певицы Надежды 
Ивановны Забела, ставшей затем его спутницей жизни и вдохновительницей 
целого ряда произведений художника, служа ему неизменно натурой, кото
рую он особенно ценил как таковую, между прочим потому, как он говорил, 
что, позируя, «она умеет молчать». Свое уважение, преклонение перед ее 
талантом как певицы он выражал словами: «Другие певицы поют как птицы, 
а Надя поет как человек». Встреча этих двух влюбленных в искусство про
изошла при следующих обстоятельствах. Антреприза Московской Частной 
оперы С. И. Мамонтова гастролировала в Петербурге в театре Панаева. Де
коратор ее — художник Коровин заболел, и брат был выписан из Москвы, 
чтобы заменить е г о .. .  и здесь, на спектакле оперы Гумпердинка «Бензель 
и Грета» брат был очарован исполнением Н. И. Забела роли Греты, и тут же, 
со всею горячностью, выразил свой восторг. Затем, с возвращением оперы 
в Москву, последовало быстрое сближение на почве искусства и личной, за
вершившееся свадьбой 28 июля 1896 года в Швейцарии, где жила мать невесты 
ради больной младшей дочери. После свадьбы (в Женеве) молодые переехали 
в Люцерн, где и закончили летний сезон. Брат оканчивал здесь свой труд над 
серией панно на тему из «Фауста» — заказ Морозова, начатый еще весной.
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Работы эти были прерваны заказом двух колоссальных панно для Междуна
родной выставки в Нижнем Новгороде, для которой братом было намечено 
соответственно два сюжета: русский — былинный — «Микулушка Селянино- 
вич и Вольга Всеславич», и западноевропейский — «Принцесса Греза». Вслед
ствие ли большой спешности при выполнении сделанных художником эскизов, 
для завершения в срок огромного размера панно, или в силу новизны трак
товки, они не удовлетворили академические жюри выставки; но по инициа
тиве Мамонтова для пих было отведено особое помещение на той же вы
ставке. Художник же оказался в таком дефиците, что должен был закончить 
свое путешествие к невесте пешком. Два первых зимних сезона брат с женой 
жили пансионерами в симпатичной, радушной семье Братоновских — знако
мых или, калится, родственников Мамонтова — на Садовой ул. близ Суха
ревой башни; а затем устроились самостоятельно, сначала на Пречистенке, 
потом на Лубянке, причем приобрели все необходимое для домашнего уюта 
и даже некоторого комфорта с истинно артистической легкостью — чуть ли 
не в один день. Лето проводили они — одно в Риме, одно в имении кп. Тени- 
шевой (в Смоленской и Орловской губ.). Остальные годы в Черниговской губ. 
на хуторе Ге, известного, тогда уже умершего, художника, сын которого был 
женат на сестре жены брата Е. И. З абела. В Риме, кроме Сведомских, брат 
сблизился, между прочим, с художником А. Риццони настолько, что смерть 
последнего (самоубийство в 1902 г.) произвела на брата глубокое впечатле
ние, вылившееся стихами в память погибшего собрата по искусству.3

У кн. Тенишевой, единовременно с братом и его женой, гостили извест
ная в свое время пианистка Ментер и не менее известный скульптор кн. Тру
бецкой, который делал бюст гостеприимной хозяйки дома. Отсутствующий 
в это время муж ее, возвратившись и увидя еще не совсем законченную ра
боту скульптора, принял ее за изображение жены брата (между ними не
которые находили действительное отдаленное сходство). Э п и ЗОД этот, однако, 
закончился тем, что раздосадованный скульптор тут же уничтожил свое про
изведение. После двух недель, проведенных в Талашкине (Смоленской губ.), 
куда артисты приглашались на этот определенный срок, брату с женой пред
ложено было провести остальную часть лета в Орловском имении тех же 
гостеприимных хозяев. При переезде туда, на конечной перед имением 
железнодорожной станции, гостей ожидал весьма элегантный экипаж с куче
ром англичанином или французом (не помню). Брат был несколько смущен 
вопросом, какой ему возможно дать гонорар; но по окончании пути решил 
дать pour boire в 3 руб. со словами: «Pour une bouteille de cherry», чем 
тот был видимо удовлетворен.

Остальные годы брат с женой, как было уже упомянуто выше, проводили 
лето в Черниговской губ. на хуторе Ге, близ станции Плиски Киево-Воронеж
ской ж. д. Здесь оставалась еще в целости мастерская покойного художника, 
даже с наброском мелом на большой черной, вделанной в стену доске его 
известной картины «Распятие». Эта мастерская была любезно предложена
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хозяевами хутора в распоряжение брата. З д есь было написано несколько 
наиболее значительных вещей, как-то: два больших полотна «Сирени», 
«К ночи», «Царевна-Лебедь» и начат «Богатырь». Брат с увлечением рабо
тал здесь, устроив себе костюм профессионала — легко моющуюся белую длин
ную блузу. День проходил в работе, а вечер, часто в некотором уединении от 
родственного кружка, брат проводил, лежа на садовой скамейке под разве
систым старым вязом, в сосредоточенном размышлении, очевидно, обдумы
вая свою работу, погруженный в царство своей художественной фантазии. 
Длинные прогулки, как и садовые игры, утомляли брата, поэтому он редко 
участвовал в них. Исключением среди этого passe-tem ps являлся день 
28 июля — день свадьбы брата и невестки. Тут роль художника он менял 
на другую, тоже изредка ему симпатичную роль muTtre d’H otel’a. Брат 
шутил при ртом, говоря, что не будь он первым, он избрал бы профессию 
второго. Обыкновенно накануне предпринималась поездка в Киев для рас
ширения меню. Затем разводился костер, происходило жарение на специально 
заказанном для этого вертеле, и шло угощенье, относительно, конечно, в бо
лее или менее широких размерах; после чего наступали неизбежные дни эко
номии для приведения в равновесие бюджета.

Но вот наступает 1901 год, отмеченный крупным семейным событием — 
рождением сына. Родители с горячей радостью ждут появления на свет буду
щего, делаются самые тщательные приготовления: но их ожидает глубокое 
огорчение: мальчик рождается, в смысле общего сложения, прелестным, с ка
ким-то поразительно сознательным взглядом, но и с первым признаком деге
нерации — раздвоенной верхней губкой. Это так глубоко поражает брата, 
что вскоре наступает постепенное и неуклонное погружение, если можно 
так выразиться, психики брата в стихию его конечного «Демона». Начинает 
преобладать угнетенное настроение в связи с лихорадочной работой, что про
должается вплоть до водворения картины на выставке в начале 1902 года, 
после чего настроение переходит в редкое возбуждение. Он намеревается 
ехать в Париж и там выставить своего «Демона» под титлом «Ikone», пишет 
в четыре сеанса портрет своего нежно любимого сына, причем придает его 
облику то выражение крайней тревоги, которую, очевидно, переживает сам, 
сосредоточиваясь на том, что ждет его в жизни.

С весны 1902 года начинаются последние, скорбные годы жизни брата, 
годы его душевной болезни, с двумя, однако, светлыми промежутками: пер
вый с февраля по май 1903 года, второй — с июня 1904 года по март 
1905 года; после чего, через год, наступает быстрое падение зрения, а затем 
и окончательная потеря его, причем, как ни странно, является сравнительное 
успокоение, просветление психики, осознанное самим художником с пора
зительной кротостью.

Переходя к более детальному изложению этого периода жизни брата, 
вспоминаю консилиум московских врачей (25 марта 1902 г.), произведший 
на заболевающего тяжелое впечатление: он пришел к печальному выводу,
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что врачи не понимают психики его — художника. Они усиленно настаивают 
на необходимости отдыха в деревне, на лоне природы, или, по крайней мере, 
вдали от шумной жизни большого интеллигентного центра. Брат (очевидно 
сознавая свою неуравновешенность) решает отвезти свою жену и сына 
к тестю в г. Рязань; сопровождает их, но там, в силу своего возбужденного 
состояния, оставаться не может. Возвращается через несколько дней в Москву, 
где на вокзале ждет его уже врач, чтобы проводить в лечебницу. Наступает 
период столь сильного возбуждения, что на полгода прерываются свидания 
даже с самыми близкими людьми — женой и сестрой. Первые четыре месяца 
своей болезни брат провел в частной лечебнице, так как московские клиники 
были закрыты на каникулярное время. В числе врачей этой лечебницы был 
один, стоявший блия{е к искусству. Он говорил, что заслушивался бредом 
художника, так был он интересен своим содержанием. Поднимался вопрос 
о переводе брата в одну из заграничных лечебниц. Вспомнив, что проф. Меч
ников знал брата в Одессе еще гимназистом и с симпатией относился к нему, 
сестра писала проф. в Париж, прося о содействии, на что он не замедлил дать 
положительный ответ. Один юный поклонник музы брата, некто Владимир 
Владимирович Мекк, тогда еще студент Московского университета, человек, 
располагавший значительными материальными средствами, выразил полную 
сердечности готовность лично устроить это и даже проводить брата; но мос
ковские врачи решительно настаивали на том, что путешествие и резкая пере
мена обстановки могут иметь последствием нежелательное потрясение нерв
ной системы больного, а потому вопрос этот так и не разрешился в положи
тельном смысле. Осенью с открытием Университетской психиатрической 
клиники (имени Морозова) брат был переведен туда, под ближайшее наблю
дение проф. Сербского, который был приглашен к брату первым в самом на
чале заболевания. З д есь наступило значительное успокоение психики брата, 
хотя временами замечалась еще некоторая спутанность мысли. Брата посе
щали здесь, кроме жены и сестры, Мекк Вл. Вл., П. П. Кончаловский, Лансере. 
Студенчество клиническое относилось к брату с трогательной симпатией, 
устраивая ему в его светлые часы развлечение музыкой и поэзией. Сам же 
брат творить в своей области искусства в тот период еще не мог, и это крайне 
угнетало его, особенно после оставления клиники в конце февраля 1903 года. 
Врачи советовали, для восстановления сил больного, по выходе из лечебницы 
провести начало весны в Крыму, а затем в обстановке деревни. К сожалению, 
поездка в Крым оказалась мало удачной, отчасти вследствие нежданно хо
лодной погоды; главным же образом потому, что брат чувствовал свою бес
помощность в отношении своего любимого искусства, что приводило его 
моментами в глубокое отчаяние. Выходя из вагона по своем возвращении, 
брат с горечью сказал: «Какой я путешественник!» Довольный возвращением 
к своей любимой семье, брат провел с нею около месяца: а затем, опять-таки 
по любезному предложению Влад. Влад. Мекка, направился (согласно пред
писанию врачей) с женой и сыном (Саввочкой) в имение этого последнего
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в Киевской губернии. С радостным чувством, вспоминала потом жена брата, 
въехали они в Киев, где оба делали свои первые шаги на поприще искусства 
и где были встречены старыми друзьями-художниками С. П. Яремичем, 
В. Д. Дамирайло и Ковальским. Но, к сожалению, радость рта была жестоко 
сменена глубоким горем. Маленькому Врубелю суждено было, не доехав до 
хутора Мекк, остаться на киевском кладбище Байковой горы,* а скорбная 
чета Врубелей, направившаяся было на хутор, так невыносимо почувствовала 
себя на лоне природы, осиротевшей, что брат через неделю категорически 
заявил: «Везите меня куда-нибудь (подразумевая лечебницу), а то я вам 
наделаю хлопот». Так как московские клиники летом закрыты, решено было, 
сообща с братом, ехать в Ригу, где ожидались более или менее благоприят
ные условия. По приезде в этот город брат сам выбрал городскую лечебницу, 
так как там оказался врач, знакомый ему по Петербургу (д-р Тиллинг). Жена 
и сестра ежедневно навещали больного, но вскоре врач нашел, что свидания 
с близкими неблагоприятно действуют на него, так как напоминают о не
давно пережитом. Тогда было решено перевезти брата за город, в частную 
лечебницу, более удовлетворяющую в гигиеническом отношении. Настроение 
брата продолжало быть глубоко подавленным — настолько, что когда сестра 
приехала за ним осенью (жена уезжала в Швейцарию к больной матери), 
он встретил ее словами: «Ты знаешь, я, кажется, разучился говорить». С от
крытием Морозовской клиники брат опять возвратился в нее. II тут вновь 
почувствовал улучшение, в том смысле, главным образом, что стал в состоя
нии работать и читать. Возможность эта обратилась, однако, вскоре в неумо
лимую потребность, которая увлекала его днем и ночью. Это, конечно, не 
могло не отразиться на физических силах больного, и вот к весне, в связи 
с некоторой простудой (в садовой беседке во время дождя), разрешившейся 
ревматизмом в суставах, к чему присоединились и тяжелые воспоминания 
прошлой весны (потеря сына, которого брат иногда сравнивал с маленьким 
Эйольфом), у него является полная атрофия аппетита и такая изнуренность, 
что его возят в кресле. Но тем не менее больными от ревматизма руками он 
рисует без конца, почти не выпуская из рук карандаша. А когда минует пе
риод тяжелых воспоминаний и ревматические боли стихают в силу лечения, 
к началу июня 1904 года, художник быстро, будто по волшебству, возрож
дается — «воскресает», как выражается о нем однажды мать приятеля Вру
беля — Серова. За  этот последний период пребывания брата в клинике напи
сан, между прочим, большой холст «Азраил». Для полного, однако, заверше
ния лечения проф. Сербский советует жене брата перевести его на лето в одйй 
частный санаторий, находящийся в Петровском парке. Жена и сестра по
селяются на даче поблизости, и брат, живя у доктора, ежедневно бывает и 
дома. З д есь он остается до осени, когда вместе с женой, получившей при

* Он простудился в нетопленном (по сезону) вагоне и не перенес крупозного 
воспаления легких. (Примеч. автора.)
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глашение в состав труппы Мариинского театра, переезжает в Петербург. Там 
поселяются они в одном из ближайших к данному оперному театру домов, 
стоящем одним фасадом непосредственно за Консерваторией, другим выходя
щим на Екатерининский канал (№  105). Здесь посещают их многие лица из 
художественного и музыкального мира.

В остальное время брат погружен в свою работу почти беспрерывно, 
оставляя ее только по необходимости и неохотно, разве только для еже
дневной прогулки с женой. Он заканчивает портрет этой последней «На фоне 
березок»,4 начатый летом в Москве, принимается за автопортрет, над кото
рым работает с несвойственной ему дотоле интенсивностью. Затем пишет «Жем
чужину», которая по инициативе Дягилева появляется (19— 7/1— 05 г.) на вы
ставке художественного товарищества «Мир искусства» в залах Академии 
художеств. Что же касается автопортрета, то, невзирая на энергичные настоя
ния Дягилева, брат не пожелал сделать его объектом выставки, считая его 
вещью интимного характера, и даже, в горячности, чтобы окончательно выра
зить протест, быстрым движением снял часть красок с его лица. Непосредствен
но за этими двумя работами брат принялся одновременно за две другие: а) Боль
ших размеров холст, долженствовавший изобразить отдыхающую после кон
церта жену, на кушетке у горящего камина, в туалете, исполненном, по за
мыслу брата, в четыре слоя легких тканей различных нюансов; у ног — 
тетради нот и корзина цветов.5 Холсту этому, к сожалению, не суждено было 
быть законченным по причине наступления нового и уже последнего периода 
болезни художника. Осталось далеко не завершенным, скорее едва только 
намеченным лицо. Холст этот находится в настоящее время в Риме, куда 
был перевезен из Венеции (Международная художественная выставка 
1914 г .) .6 При этом невольно является случайное совпадение места первых 
самостоятельных художественных работ брата (в этом полном поэзии куль
турном центре) с последним большим произведением его творчества; б) Па
раллельно с этой главной, большой работой брат возвращается еще раз 
к своей любимой «Жемчужной раковине», изображая ее в несколько боль
шей величине и с большим числом фигур в ее окружности, причем делает 
целый ряд этюдов с нее акварелью и карандашом. За Этот же период сделано 
братом два рисунка театральных костюмов для жены: «Снегурочки» и 
«Иоланты». Между тем все перипетии театра и выставок «Мира искусства» 
и затем «Исторического портрета» настолько поднимают нервную деятель
ность брата, уже значительно потрясенную предшествующими пережива
ниями, что в начале марта того же 1905 года равновесие его психики на
рушается настолько, что с согласия его самого вызванный из Москвы 
Усольцев (в санатории которого в Петровском парке брат жил в прошлом 
году) увозит его к себе. Накануне отъезда (5 марта) брат приглашает своего 
друга юности Г. X. Бесселя (брата мачехи) и своего любимого академиче
ского профессора П. П. Чистякова, желает видеть свою жену в костюме, 
в котором изображает ее на холсте, работал над которым последнее время
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с лихорадочным жаром, и вообще как бы прощается с тем, что ему особенно 
близко и дорого. З атем едет на выставку только что возникшего «Нового 
общества художников», привозит оттуда с собой художника Кардовского, 
радостно приветствует юное общество и восхищается внешностью его пред
ставителя. Вечером, в сопровождении доктора, едет в Панаевский театр, куда 
встревоженная приезжает я{ена, и здесь, как потом вспоминает брат, они 
видятся в последний раз (в нормальной жизни): там же, где они встретились 
в первый раз (он — как художник-декоратор, она — как исполнительница 
партии Греты). И вот наступает последний скорбный период жизни брата, 
начинающийся опять страшным возбуждением, длящимся весну, лето и на
чало осени и сменяющимся затем подавленным, угнетенным состоянием 
духа. Доктор разрешает, наконец, свидания с больным, и жена с сестрой 
ездят по очереди навещать брата, пока в январе 1906 года не обнаруживается 
роковая опасность для него потери зрения. Тогда решен был переезд брата 
назад в Петербург для возможности ежедневного посещения его. Так как 
оперная работа удерживала жену брата здесь, то пришлось сестре отпра
виться в Москву и после некоторого, довольно длительного совместного пре
бывания с братом в санатории, где брат был занят, между прочим, работой 
еще над портретом В. Брюсова, после совещания с врачами Усольцевым 
и Оршанским, сестре удалось благополучно совершить с братом переезд в Пе
тербург, где его ждала уже жена, с тем, чтобы, по рекомендации доктора 
Оршанского, направить его в лечебницу доктора Конасевича, как особенно 
комфортабельную. Однако комфорт и даже некоторая роскошь обстановки 
лечебницы имели мало значения для брата, так как ослабление зрения до
стигало уже почти своих крайних пределов, а между тем отдаленность лечеб
ницы (Песочная улица) и строгая регламентация свиданий являлись препят
ствием в нашей посильной помощи брату. Поэтому, с общего согласия, брат 
после двух-трех месяцев был переведен в более близкую и с менее строгим 
режимом лечебницу доктора Бари, где время свиданий было не ограничено, 
так что ежедневно можно было присутствовать при обеде брата, гулять с ним 
в саду и проводить, по усмотрению, часть дня. С потерей зрения, как это ни 
кажется невероятным, психика брата стала успокаиваться. При входе в ле
чебницу д-ра Бари брат обратился к нему со словами: «Психика моя в на
стоящее время покойна, полечите мне зрение, доктор». Но увы! оно было уже 
безвозвратно утрачено. Сеансы у ассистента известного окулиста Ломберга 
и совещание о больном с европейской известностью — харьковским проф. 
Гиршманом результатов не имели. Единственным утешением больному оста
вались чтение вслух и музыка. В общежитии больных, как назвал то отде
ление лечебницы, в котором находился брат, посетивший его однажды худоя;- 
ник Серов, один из сотоварищей по несчастью был бывший врач и, очевидно, 
страстный музыкант; он доставлял брату иногда приятные часы, исполняя 
Бетховена, а другой — музыкант-профессионал чех наигрывал мотивы своей 
музыкальной родины. Но, конечно, больше всего радовало брата пение жены;
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она даже изредка приезжала для этого с аккомпаниатором. Сам брат также 
иногда напевал из оперы «Садко» — песнь варяжского гостя и один любимый 
романс. Случалось также, что они напевали дуэты. Так догорал жизненный 
закат брата! Наряду с музыкой, он жил и чтением, причем указывал сам, 
что бы он желал в данное время перечесть: так, у доктора Усольцева еще он 
с живым интересом слушал Историю итальянской живописи Q uattrocento  
н C inquecento; теперь же желал пересмотреть по возможности западно
европейских и русских классиков. Нз последних особенно любил (не считая, 
конечно, Пушкина и Лермонтова) Тургенева и Чехова: «Стихотворения 
в прозе» первого и «Степь» второго были перечитаны не один раз. Непро
стительной ошибкой было с моей стороны не записывать при этом ежедневно 
полных часто интереса бесед этого столь жестоко преждевременно выбро
шенного из жизни человека с крайне чуткой, глубокой душой. Перевод брата 
в последнюю лечебницу имел в виду в значительной степени то обстоятель
ство, что она находилась на Васильевском острове, вблизи Академии худо
жеств, и представляла таким образом некоторые шансы к общению с худо
жественным миром; но, к сожалению, расчет этот не оправдался: брат видимо 
тяготился и, по возможности, отклонял посещения своих прежних друзей по 
искусству, так как, очевидно, это причиняло ему слишком тяжелые пережи
вания невозможности для него возврата в эту область. Посещения же близ
ких — жены, бывавшей в свободное от своих музыкальных занятий время, 
и сестры, проводившей ежедневно с ним часть дня, он всякий раз горячо при
ветствовал и благодарил за то, что разделяют с ним его одиночество. Свидание 
начиналось обыкновенно (при благоприятной погоде) с прогулки в саду, что 
он очень ценил; затем его обед и чтение. Последний год жизни брат все на
стойчивее отказывался от мяса, говоря, что не хочет есть убоины, так что ему 
стали давать вегетарианский стол. Силы его постепенно падали. Иногда он 
говорил, что «устал жить». Сидя в саду в последнее лето своей жизни, он 
как-то сказал: «Воробьи чирикают мне — чуть жив, чуть жив!» Общий облик 
больного становился как бы все утонченнее, одухотвореннее. З а несколько 
дней до его последнего уже смертельного физического заболевания пришлось 
мне невольно любоваться его тонким, глубоко сосредоточенным обликом, 
в придуманном им самим для себя костюме — (черная камлотовая блуза 
с белым воротничком и такими же обшлагами) и пледе. Но вот при одном из 
воскресных совместных посещений жены и сестры (в середине февраля) 
с братом делается (около двух часов дня) внезапно страшный потрясающий 
озноб (результат, как кажется, умышленного стояния под форточкой). Начи
нается воспаление легких, переходящее затем в скоротечную чахотку, и через 
шесть недель, в тот же час (1 апреля), брата не стало. Он шел к концу 
с полным спокойствием, сказав как-то, что через месяц его легкие будут как 
решето. В последний сознательный день, перед агонией, он особенно тща
тельно привел себя в порядок (сам причесался, вымылся с одеколоном), го
рячо поцеловал с благодарностью руки жены и сестры, и больше уже мы
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с ним не беседовали: он мог только коротко отвечать на вопросы, и раз 
только ночью, придя в себя, сказал, обращаясь к человеку, который ухажи
вал за ним: «Николай, довольно уже мне лежать здесь — поедем в Акаде
мию». В словах этих было какое-то предсмертное пророческое предчувствие: 
через сутки приблизительно брат был, уже в гробу, торжественно перевезен 
в свою alma mater.

Для характеристики личности брата могу сказать, что он был абсолютно 
аполитичен, крайне гуманен, кроток, но вспыльчив. К религии его отношение 
было таково, что, указывая на работу, которая поглощала его в данное время, 
он сказал как-то: «Искусство — вот наша религия; а впрочем, — добавил 
он, — кто знает, может, еще придется умилиться». Его девиз был «II vera  
nel bella» (Истина в красоте).



М. А. Врубель
(Листки воспоминаний)

И. И. З А Б Е .1Л  *

Я познакомилась со своим мужем М. А. Врубелем на сцене Панаевского 
театра, в Петербурге, где я в самом начале своей карьеры пела в оперном 
товариществе.

Как-то перед рождеством наш представитель передал нам о желании 
С. И. Мамонтова поставить на нашей сцене, но на свой счет и со своими деко
рациями, «Гензель и Гретель» Гумпердинка. Предложение было принято, 
и начались репетиции. Мне дана была роль Греты, Гензеля доляша была петь 
Т. С. Любатович.

И вот на одной из репетиций, еще первоначальных, утренних, я во время 
перерыва (помню, стояла за кулисой) была поражена и даже несколько 
шокирована тем, что какой-то господин подбежал ко мне и, целуя мою руку, 
воскликнул: «Прелестный голос!» Стоявшая здесь Т. С. Любатович поспешила 
мне представить: «Наш художник Михаил Александрович Врубель», и в сто
рону мне сказала: «Человек очень экспансивный, но -вполне поря
дочный».

Оказалось, что Коровин, который писал декорации, серьезно заболел и за
канчивать их приехал Врубель.
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Так чувствителен к звуку голоса М. А. был всегда. Он тогда еле мог раз
глядеть меня, — на сцене было темно; но звук голоса ему понравился. 
Вообще, пение и музыку он любил чуть ли не больше всех других искусств. 
Почти всегда присутствовал он при разучивании мною с аккомпаниатором 
партий, и повторения не утомляли его. Не обладая никакими специальными 
музыкальными знаниями, М. А. часто поражал меня своими ценными сове
тами и каким-то глубоким проникновением в суть вещи. Так было с партией 
«Морской царевны» и вообще с оперой «Садко».

Мы с мужем приехали в Москву уже на второй сезон существования 
Частной оперы Мамонтова. Как раз собирались ставить «Садко», и я при
нялась готовить партию, хотя в первом спектакле пела другая артистка. Ко 
второму спектаклю ожидали Н. А. Римского-Корсакова, и Савва Иванович 
назначил меня, хотя, таким образом, мне пришлось выступить с одной орке
стровой репетицией. А между тем я еще раньше слышала о строгости Н[иколая] 
Андреевича]. Можно себе представить, как я волновалась, выступая при 
авторе в такой трудной партии. Однако мои опасения оказались преувели
ченными. После второй картины я познакомилась с Николаем Андреевичем 
и получила от него полное одобрение.

После того мне пришлось петь «Морскую царевну» около 90 раз, и мой 
муж всегда присутствовал на спектаклях. Я даже как-то спросила его: «Не
ужели тебе не надоело?» — «Нет, — отвечал он, — я могу без конца слушать 
оркестр, в особенности МОРЕ. Я каждый раз нахожу в нем новую прелесть, 
вижу какие-то фантастические тона».

С тех пор М. А. принимал самое близкое участие в разучивании мною 
опер Римского-Корсакова. «Псковитянку», «Веру Шелогу», «Царскую не
весту», «Салтана», «Кощея» и множество романсов Р[имского1-Корсакова — 
все это я разучивала при нем и часто очень принимала во внимание его со
веты. Некоторые вещи он менее любил. Так, «Царская невеста», в которой 
партия Марфы была написана для моего голоса, ему меньше нравилась. Он 
не любил сюжета, не любил вообще Мея; меня это огорчало, так как я сильно 
увлекалась Марфой. З ато «Салтана» он обожал. Тут опять оркестр, опять 
новое море, в котором, казалось мне, М. А. впервые нашел свои перламутровые 
краски. Припоминается мне, как М. А. поразил известного пианиста, впо
следствии дирижера Мариинского театра Ф. М. Влуменфельда. Я тогда гото
вила к концерту посвященную мне «Нимфу» Римского-Корсакова. Мих. А. 
подсказал на репетиции тонкие оттенки нюансов и темпа, что мы сейчас же 
приняли их к исполнению.

Во время своей болезни он продолжал любить музыку, только оркестро
вая, в особенности Вагнер, его утомляла; видно, для этого он был уже слаб. 
Зато до самого последнего времени, когда я его навещала, я напевала ему 
почти все новое, что я разучивала. И он часто, видимо, наслаждался, делал 
интересные замечания. Любил он также, когда я вспоминала то, что пела 
прежде, при нем, например молитву детей из «Гензель и Гретель».
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И сам он часто пел. Вспоминал «Садко» и, хотя, конечно, не мог всего 
спеть по недостатку голоса и уменья, удивительно помнил всякие подроб
ности музыки.

Вообще, во время его ужасной болезни, когда он уже ослеп, самые свет
лые впечатления его были — музыкальны. З десь он иногда хоть на миг за
бывал о своем несчастье.

Теперь, разучивая что-нибудь, я думаю о том — как бы это понравилось 
М. А. Но, увы, его уже нет.

Сиб. 24 февраля



Последние годы жизни Врубеля

Е. И. Г Е  1

В первый раз я увидела Врубеля 1896 года 2 января. Сестра моя, Надежда 
Ивановна З а6ела, впоследствии жена Врубеля, в этот вечер в первый раэ 
пела в опере «Гензель и Грета» Гумпердипка. Оперу рту поставил С. И. Ма
монтов в частном товариществе в Панаевском театре. Мамонтов, богатый 
купец и коммерсант, много раз держал оперу и занимался этим больше по 
вкусу, чем для выгоды; он поступал широко и теперь для постановки привез 
из Москвы художников, чтобы писать декорации. Приехали Коровин и Вру
бель, которые давно уже были знакомы с Мамонтовым, часто живали 
у него.

В этот вечер у меня были гости, так как брат мой приехал ненадолго из 
Черниговской губернии, и у нас собрались наши родственники и друзья, чтобы 
видеть его. Я знала, что сестре Надежде Ивановне неприятно, что на первом 
представлении, где она играла новую роль Греты, не будет никого из ее близ
ких, и потому поехала на первый акт, рассчитывая, что гостей моих еще не 
будет. Театр был не совсем полон, значит, настоящего успеха на первом 
представлении еще не было. Я пошла к Наде в уборную и просила сейчас же 
после представления приехать домой.
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Мы сидели за чаем, когда приехала Надя и с ней Врубель, маленького 
роста блондин, кудрявый, на вид совсем молодой человек, хотя ему было уже 
около 40 лет. Он сказал мне, что Мамонтов, Любатович, исполнявшая Ген- 
зеля, и другие артисты оперы просят меня на сегодня непременно отпустить 
Надю на товарищескую пирушку после первого представления. Я, конечно, 
ее и не отговаривала, тем более что я заметила, что Надя как-то особенно 
моложава и интересна, и сообразила, что это от атмосферы влюбленности, 
которою ее окружал именно этот Врубель. Надя пошла переодеваться, а Вру
бель посидел несколько времени с нами, поджидая ее. Не скажу, чтобы в этот 
вечер он произвел на меня какое-нибудь впечатление; фамилия его мне была 
неизвестна; но я заметила, что он смотрит на наши картины как художник. 
Я слышала, что Врубель приехал из Москвы, и мне показалось, что и по выго
вору он москвич. Врубель, по-видимому, увлекся сестрою с первого раза: как 
только он ее увидел и услышал, он сейчас же стал за нею сильно 
ухаживать.

Сестра рассказывала так про первую встречу: она пела на репетиции на 
полутемной сцене, вдруг к ней бросается невысокий человек, целует ей обе 
руки и говорит: «Какая прелесть!» Сестра была поражена и сконфужена; но 
Любатович сказала ей: «Это художник Врубель, очень уже экспансивный, но 
человек хороший и приличный».

Каждый день, раньше чем мы вставали, Врубель приходил к нам и ждал 
Надю в гостиной, куда она выходила после завтрака. Потом он сопровождал 
Надю на репетиции опер и всюду. Жил Врубель у Мамонтова, у которого 
в Петербурге была квартира, а в Москве дом, и он всегда окружал себя худож
никами и артистами, как Медичисы, на которых он желал походить. Мамонтов 
говорил Наде, что он считает Врубеля самым талантливым из живущих худож
ников. Врубель затеял картину «Гензель и Грета»,2 на которой он изображал 
Надю и Любатович под видом детей. Надя мне сказала, что если эта картинка 
удастся, она согласится выйти замуж за Врубеля, а сделал он ей предложе
ние, кажется, чуть не с первого раза, как только они познакомились. Надю 
смущало, что она слышала и даже видела, что Врубель пьет, что он очень 
беспорядочно относится к деньгам, сорит ими, а зарабатывает редко и слу
чайно.

Картинка удалась. Она была продана г. Кривошеину очень дешево, как 
все, что продавал тогда Врубель, и сестра моя дала слово Врубелю. Сезон 
кончился, настал пост, и в этот год спектаклей в посту не было, — и сестра 
моя собиралась поехать к отцу в Рязань, чтобы представить ему своего 
жениха. У нас Врубель бывал женихом только раза два, обедал у нас и вы
пил с моим мужем па ты, видно, что, как человек влюбленный, он очень 
желал поскорее сблизиться и с семьей своей будущей жены. Я тоже желала 
его узнать, так как скоро он должен был быть нам родным; но я в это время 
была больна, потом болели у меня дети, и все это отвлекало меня.

Вот выписка из моего дневника того времени:
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«10 марта. Врубель объявил, что он сегодня же уезжает в Москву, чтобы 
быть поближе к Наде. Он остался у нас обедать, но как-то вяло разговаривал 
сегодня, поздно ушел и, может быть, опоздал на поезд. Когда он с нами про
щался, он поцеловал мне руку, поцеловал детей, потянулся поцеловать Пет
рушу, и показался мне слабым, такой маленький, — мне стало его жалко, 
и это второй раз, что я испытываю именно это относительного его, я мало 
верю в его будущность, мало у него сил. Он сказал нам, что и с нами ему 
жаль расстаться, что он нас уже полюбил. Я при нем получила письмо от 
Нади и прочла ему кое-что. Он говорит, что если бы она ему отказала, он 
лишил бы себя жизни. Я этому не верю».

Надя и Врубель проектировали венчаться в Петербурге; Мамонтов должен 
был быть посаженным отцом, я — посаженной матерью, потом они должны 
были ехать в Нижний Новгород, где в этом году была выставка. Мамонтов 
заказывал Врубелю два панно в Нижнем Новгороде, а Надя должна была 
петь в опере.

Не знаю, по какой причине планы венчаться в Петербурге не осуществи
лись. Надя из Рязани поехала за границу, где в это время была мамаша с на
шей больной сестрой. Врубель же отправился в Нижний Новгород и написал 
там два громадных панно «Микула Селянинович» и «Принцесса Греза». 
Панно эти были забракованы выставочной комиссией, и Мамонтов показывал 
их в каком-то отдельном помещении. Дедлов в «Неделе» очень хвалил «Ми- 
кулу Селяниновича» и называл гениальным произведением:

«Я не видел панно в незаконченном их виде, но видел теперь и думаю, 
что мы имеем дело с выдающейся работой г. Врубеля. Панно «Принцесса 
Греза» я считаю, при прекрасных деталях, вещью условной, хотя такого 
условного в искусстве много: и мазки г. Репина условны, и ходульная на пер
вый взгляд игра в «Жанне д’Арк» Сары Бернар условна.

Что касается другого панно — «Микула Селянинович», то в этом роде 
я ничего подобного не видал. Я считаю, что это панно наше классическое 
произведение. Я долго стоял пред этой чудной картиной. До сих пор я охва
чен этой страшной мощью, этой силой, этой экспрессией фигур Микулы, 
Вольги, его коня. Наблюдения из народной жизни — сфера, особенно инте
ресующая меня, и я думал: какой непонятной силой г. Врубель выхватил все 
существо землепашца-крестьянина и передал его в этой страшно мощной 
и в то же время инертной фигуре Микулы, во всей его фигуре, в его детских 
голубых глазах, меньше всего сознающих эту свою силу и так поразительно 
выражающих ее.

А этот образ Вольги — другого типа, варяга, колдуна и чародея, — его 
ужас, дикая жажда проникнуть, понять этого гиганта-ребенка, который побе
дил его, победе которого он еще не может поверить.

Картина ошеломляющая по силе, движению, — она вся красота.
Я был в художественном отделе выставки и, на мой взгляд, там она 

была бы самым выдающимся украшением всего отдела» 3
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Произведения эти очень большого размера, и Врубель говорил еще в Пе
тербурге, что он сделает эскизы, а чтобы писать самые панно, наймет моло
дых художников. Я заметила ему: «Разве вы будете удовлетворены чужою 
работою?» Врубель ответил мне: «Рафаэль всегда так делал, оттого он и на
писал такое количество произведений; конечно, нужно проходить потом сверх 
своей кистью».

Я тогда не видела еще ничего из произведений Врубеля и очень интере
совалась ими, спрашивала у всех, бывших в Нижнем Новгороде, как нравятся 
произведения Врубеля. Но, увы, отзывы были неутешительные: один говорил, 
что он ничего не понимает в этих картинах, другой — что неоконченность их 
такая, как у детей. Не знаю, что заплатил Мамонтов Врубелю; но в это самое 
время Врубель получил еще заказ у Морозова на панно для дома и написал 
5 панно.4 Написав и получив деньги, Врубель поехал за границу в Avants 
sur M ontreux, где находилась тогда сестра с мамашей и другой сестрой. 
Они все поехали в Женеву и там венчались 28 июля. После женитьбы ново
брачные поехали в Люцерн, чтобы там провести медовый месяц. Своими 
панно Врубель приобрел много денег и сделал сестре массу подарков, покупал 
он все лишь самое великолепное и дорогое. Врубель очень восхищался на
ружностью и сложением сестры и благодарил мамашу как автора. В наруж
ности сестры не было ничего классического и правильного, и я слышала отзыв, 
что Врубель выдумал красоту сестры и осуществил в портретах, хотя, по- 
моему, он часто преувеличивал именно ее недостатки, так как они особенно 
нравились ему. Врубеля прельщало и то, что сестра много моложе его, он 
говорил, что он влюблен именно потому, что она еще молода, сравнительно 
с ним, мало знает жизнь.

Письмо Нади, первое после замужества, 30 июля (12 августа).
«Вот уже четвертый день, что мы женаты, а мне уже кажется очень 

давно, мы как-то удивительно сошлись с Михаилом Александровичем, так что 
никакой gene не существует, и мне кажется, что мы давно муж и жена. 
Свадьба, хотя без приглашенных, была парадная. . .

. . .  На другой день мы уехали в Люцерн, мама и Ольга нас провожали. 
Здесь мы устроились в пансионе на возвышении с великолепным видом на 
озеро, рядом мы нашли на свое счастье atelier, так как М. А. сейчас дол
жен исполнить еще один запоздавший заказ.

В Мих. Ал. я каждый день нахожу новые достоинства; во-первых, он 
необыкновенно кроткий и добрый, просто трогательный, кроме того, мне 
всегда с ним весело и удивительно легко. Я безусловно верю в его компетент
ность относительно пения, он будет мне очень полезен, и кажется, что и мне 
удастся иметь на него влияние. Деньги я у него все отбираю, так как он ими 
сорит. Конечно, бог знает, что будет, но начало хорошо, и я себя пока чув
ствую прекрасно. В конце августа мы собираемся морем из Генуи проехать 
на Константинополь и Афины, остановиться в Севастополе, повидать роди
телей Мих. Ал. и потом в Харьков приедем 4 или 5-го».
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Осенью молодожены поехали в Харьков,5 где сестра была ангажирована 
в оперу. Работ никаких Врубелю не представлялось, и он говорил моему отцу, 
что теперь ему приходится жить на счет жены, хотя он делал какую-то скульп
туру для Мамонтова. Я очень мало знаю о жизни в Харькове, только лишь 
по письмам. Михаил Александрович в Харькове начал сочинять все оперные 
костюмы сестры для «Дубровского», «Паяцев», «Мазепы». Костюм Недды 
стоил всего 6 рублей, и шляпу Врубель сделал собственноручно. В Харькове 
Врубели не дожили до конца сезона и переехали в Москву, и сестра посту
пила в оперу Мамонтова.

Весною Врубель получил от Саввы Морозова большой заказ панно «Вре
мена дня» для его нового дома в Москве: «День»,6 «Утро» и «Вечер». Вру
бель, на радостях, что он заработает много денег, кажется, 7 тысяч, поехал 
с женою в Рим писать первое панно «День». Я этого панно никогда не видела, 
мне рассказывали, что на нем много работает людей и Забота изображена 
слишком хорошенькой женщиной. В Риме Врубели жили очень весело в об
ществе русских художников: братьев Сведомских, Риццони и других.

В конце мая приехали Врубели к нам в хутор, Черниговской губернии.
Я предполагала, что так как Врубель привык жить у таких богатых людей, 

как Мамонтов, то ему в нашей простои обстановке будет неприятно; но он 
говорил, что привык ко всякому образу жизни, бывало и совсем бедствовал, 
ему хотелось теперь окружить роскошью лишь жену.

Мы уступили Врубелю мастерскую Николая Николаевича Ге, это большая 
комната в 16 аршин длины и 10 ширины, — и Михаил Александрович с пер
вых же дней приступил к работе.

Из дневника 1897 года:
«12 июня. Сегодня приехали Врубели; мы до такой степени их не ждали, 

что просто не верили своим глазам, пришлось устроить их в столовой (дом 
перестраивался). Я не могу никаких удобств предоставить Врубелям, но все 
же я им рада. Мы выпили с Мишей брудершафт, он неумеренно всем восхи
щается, мне кажется, как парижане, которые счастливы de se rouler 
dans l ’herbe.* Врубели навезли всякой всячины.

. . .  13 июня. Миша, по-моему, обращается с Надей не так, «как будто 
после 10 лет», как говорит Надя, он гораздо любезнее, любезность, впрочем, 
свойственна его натуре, он очень мягкий, и потому его жаль, он очень акку
ратен, и наш беспорядок теперь, верно, мучителен для него, но пока он всем 
восхищается — домом, садом, едой.

. . .  14 июня. Я, наконец, увидела кое-что из концепций Врубеля. Надя 
показывала мне его эскизы панно в очень маленьком виде и, кроме того, фото
графии с панно «Фауст». Петруш а7 сказал, что он думает, что Врубель 
художник вроде Васнецова. Я думала, что Миша обидится такому сближению, 
но оказалось, Врубелю нравится «Слово о полку Игореве» Васнецова, а себя

• Кататься по траве (франц.).
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он даже думает посвятить русским былинам и рад, что теперь Васнецов этот 
жанр живописи оставил.

. . .  15 июня. Бедненький Врубель все хвалит, всем восхищается, я очень 
мало с чим стесняюсь, говорю ему «ты» и называю Мишей. Надя не нахва
лится на его хороший характер, и действительно, это олицетворенная кро
тость, он старается быть очень мало заметным, он стелет кровати себе и Наде.

. . .  16 июня. Врубель читал нам рассказ Чехова «Кухарка женится».

. .  .19 июня. Вчера Врубель начал приготовлять бумагу для эскиза, на
клеил ее на подрамочник, клеил три раза и все неудачно. Я боюсь, что в ху
торе, и особенно если Петруша уже уедет, он не сумеет справиться тоже н 
с натягиванием холста на подрамочник. Он вчера был в грустном и смятен
ном настроении, говорил о том, что он желает передавать в живописи неосо
знанные мечты детства.

. . .  20 июня. По-моему, Врубель теперь страдает родами вдохновения, он 
и расстроенный, и невеселый, впрочем, он по-прежнему кроток, читает нам 
громко и согласен на все.

. . .  1 июля. Сегодня я смотрела на работу; не знаю еще, что я скажу, 
когда картина будет написана; но в манере работать Н. Н. Ге больше был 
виден сильный артист, сразу кистью выражающий то, что ему хотелось. 
Врубель же рисует как-то квадратами и потом это раскрашивает. Ге писал 
размашисто, этот наполняет краскою квадратик.

. . .  2 июля. Мне кажется, что Врубель очень самоуверен, как художник, 
находит, что все и пишут нехорошо, и не стоит этого писать. Но картина его, 
может быть, будет красива, но все же манера писать у него странная. С отъ
ездом Петруши Врубель вошел в роль хозяина, говорит, что Кика8 большой 
и сам должен уметь хлеб резать.

. . .  3 июля. Я нахожу, что Врубель как будто недоволен приездом Я.,9 он 
как-то очень сдержан и молчалив. Я. находит, что Врубель теперь сосредото
чен. Сегодня в картине Врубель написал волосы Природе, и они ему удались, 
мне кажется, лучше всего остального.

. . .  4 июля. Я. показывал свои этюды и альбомы, и Врубель многое хва
лил. Он как-то изменился, и Я. говорит, что он просто раздражен от того, что 
пишет. Я. рассказывал, что и Н. Н. Ге был ужасно возбужден, когда работал. 
Но Врубель любезен с Я.

. . .  6 июля. Сегодня Врубель показывал свою картину Я., и тот мне гово
рил, что Врубель очень хороший рисовальщик и талантливый человек.

. . .  7 июля. Врубели всегда спешат спать; но в спальне Миша еще громко 
читает, чем, вероятно, навевает Наде золотые сны.

. . .  11 июля. Именины Ольги; мы пили шампанское за ее здоровье. Миша 
очень рад по всякому поводу пить шампанское и угощать.

. . .  14 июля. Врубель и Вольтера знать не хочет.. .

. . .  30 июля. Сегодня Врубель всем показывал картину,10 все хвалили. 
По-моему, лучше фигура, которую Миша называет лучом. Я думаю, что это
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очень раннее утро, зеленые лучи. Врубель говорит, что художник, который 
разговаривает, учит, теряет только время. За обедом говорили о толстовщине 
и очень горячились и сердились, — и даже мягкий, любезный Врубель горя
чился и говорил, что, читая Толстого, нельзя заснуть.

. . .  13 августа. Сегодня Врубель с помощью Я. и музыкантика 11 натягивал 
новый холст на подрамочник. Я попросила еще раз взглянуть на картину 
«Утро», которую уже скатали на вал. Музыкантик но поводу «Утра» сказал 
музыкальное замечание, что она производит сказочное впечатление, как 
«Снегурочка» Римского-Корсакова.

. . .  26 августа. Сегодня Миша показывал новую картину «Вечер», ЭТУ кар
тину я нахожу красивее той, может быть, именно потому, что, как говорит 
Врубель, мы все лучше знаем эффект и настроение вечера, чем утра. В кар
тине, представляющей женщину, олицетворяющую вечер, сумерки закрывают 
гигантские цветы belles de jour, Врубель сам у меня спросил, сколько 
лет, по-моему, этой женщине, я сказала — лет 30, и он обиделся и сказал, что 
таких старых женщин нельзя помещать в аллегорических картинах, что ей 
нет двадцати».

Раньше чем приняться за большое панно «Утро», Врубель сделал этк>Д 
или эскиз.12 Я затрудняюсь, как назвать, так как, в сущности, это самостоя
тельное произведение акварелью — женское лицо посреди синих цветов — 
дельфинов. Цветы он писал с натуры, но очень увеличивал их, женскую фи
гуру он писал от себя; но она вышла похожа на сестру или даже на меня. 
Раньше чем Михаил Александрович написал эту картину, он очень много 
возился, наклеивал бумагу на коленкор, эта работа как-то не удавалась ему. 
Я видела уже раньше, как работал другой художник, Николай Николаевич 
Ге, и разница в работе была большая, хотя бы начиная с того, что Ге все 
писал с натуры, а Врубель не делал этого; его увлекала сказочность, он и не 
хотел, чтобы лица и жесты были скопированы с действительности; кажется, 
он нарочно делал слишком большие глаза, жесты, которые невозможно сде
лать, точно у его фигур нет костей. Вначале это поражает так, что картины 
его не нравятся, к ним нужно привыкнуть и понять, что в таком изображении 
у него есть своя цель. Панно «Утро» очень большого размера, на нем 4 алле
горических фигуры. Солнечный луч, на высоте стоящая фигура, просыпаю
щаяся земля и вода и улетающий туман — все это на фоне густой первобыт
ной зелени и цветов. Помню, в детстве я очень любила быть в саду в зелени 
между дорожками. Я думала, что большие совсем не знают этих мест и этих 
маленьких видов. На многих врубелевских картинах изображены именно эти 
любимые детьми чащи, причем синие дельфины и лиловые колокольчики уве
личены. На этом панно и фигуры больше натуры. Вначале мне мешало тоже, 
что у Врубеля все разграфлено четырехугольниками, и это остается и тогда, 
когда картина закончена. Написал Врубель «Утро», кажется, в месяц вре
мени, это очень скоро, так как панно громадное.
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В первое время по приезде Михаил Александрович был очень в веселом, 
оживленном настроении, много рассказывал нам про Рим, про свое прошлое. 
В это время у нас работал старик портной Яким Васильевич, очень хороший 
человек. Яким Васильевич шил в это время у нас чехлы на мебель, и Михаил 
Александрович принимал в этом живое участие, сочинял фасон и кроил даже 
вместе со стариком портным. Врубель сейчас же заказал ему два костюма для 
работы из белого толстого полотна, он сам сочинил фасон: очень длинная 
блуза до колен и панталоны. В этом костюме Михаил Александрович работал 
и тогда был похож на маляра. Работал он позавтракавши, я думаю, часов 
с 12 и до 4. Когда же к обеду Михаил Александрович надевал чистый белый 
костюм, и они шли вдвоем, сестра моя в светлом нарядном легком капоте, мне 
казалось, что они оба совершенно фарфоровые пастушки, такие беленькие и 
моложавые.. .

. . .  Муж мой уехал, и Михаил Александрович как-то затих, совсем стал 
мало говорить и оживился только, когда приехал мой отец и потом еще один 
художник С. П. Яремич, так что я говорила М. А., что, верно, он женское 
общество презирает, но, видя его отношение к сестре, я, конечно, этого не 
думала. После обеда мы, сестра, Яремич, я и мой сын, обыкновенно играли 
в лаун-теннис, Михаил же Александрович презирал и даже ненавидел всякие 
игры, он лежал на скамейке в саду и смотрел на небо. Вначале мы вовсе 
не умели играть, и Михаил Александрович выдумал для нас условия игры, 
и мы так играли довольно долго, пока кто-то из гостей не показал нам настоя
щего лаун-тенниса. После игры мы обыкновенно шли гулять куда-нибудь вне 
сада. Михаил Александрович редко присоединялся к нам, он не любил ходить 
и проповедовал по этому поводу целую теорию, что человеку и не свойст
венно ходить, что оттого у маленького ребенка ножки такие маленькие и сла
бые, а у жеребенка, напротив, ноги длинные. Все мы опять встречались за 
вечерним чаем на балконе. Спать Врубели уходили рано, и Михаил Алексан
дрович убаюкивал жену чтением вслух. Он любил читать вслух, и читал хо
рошо. В это время он много читал Чехова, который очень нравился ему, что 
меня, в сущности, удивляло, так как казалось для него неподходящим. Чехов 
так близко подходил к людям, так копался в душе маленьких людей, а Вру
бель любил идеализировать даже природу. Толстого же он не любил. Учение 
Толстого было Михаилу Александровичу антипатично, но даже когда Вру
бель говорил о художественных произведениях Толстого, заметно было ка
кое-то личное раздражение. Он уверял, что «Война и мир» и «Анна Каре
нина» только потому нравятся, что в них хорошо описана барская обстановка 
и простым смертным приятно, что разные князья и графы довольно похоже 
на них думают, что хорошо у Толстого только «Детство и отрочество» и «Сева
стопольские рассказы», хуже «Война и мир», а «Анна Каренина» — второ
степенный роман. Врубель укорял Толстого, что он несправедлив к собствен
ным героям, что он, например, Анну Каренину с самого начала не любит 
и потому и дает ей так ужасно погибнуть, не любит князя Андрея и потому
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все его раненым держит. Пушкина и Гоголя Врубель очень любил, и некоторые 
находили, что у него есть в лице что-то, напоминавшее и Пушкина и Го
голя. Действительно, есть портреты Гоголя, несколько похожие на Врубеля, 
но Михаил Александрович был красивее, у него в наружности было много 
польского. Врубель был по отцу поляк, мать же его была чисто русская, и по 
убеждениям Михаил Александрович был русский человек, московского об
раза мыслей, любитель русской старины, самодержавия, ему нравились 
былины, русский стиль. Врубель рассказывал нам, как он жил в Москве 
у Мамонтова, ездил с ним в Париж.

Написав «Утро» и получив из Киева новый, громадный, страшно дорогой 
холст, который он разрезал, Врубель начал новую картину «Вечер». Действие 
происходило опять в чаще леса, после заката солнца, на небе виден был серн 
луны. Михаил Александрович сам говорил, что он не с той стороны, как в при
роде, но это ничего. На картине была одна лишь женская фигура. На этой 
картине было тоже много цветов, и все лиловых, вообще картина была крас
новато-лиловая, тогда как утро зеленое. Михаил Александрович намеренно 
стремился к тому, чтобы картины были не пестрые, а стушеванные, отчего 
люди, не привыкшие к его картинам, плохо разбирались в них и сразу не 
могли даже определить, сколько фигур изображено.

Несмотря на то что жизнь в хуторе дешева, Михаил Александрович 
умудрился издержать все, что они с собою привезли. Он часто ездил в Нежин 
и привозил всякие дорогие съестные припасы и вино. Особенный пир горой 
устраивался в день свадьбы Врубелей, когда выписывалось и шампанское. 
Михаил Александрович мечтал о том, чтобы быть в состоянии участвовать 
и в наших расходах по усовершенствованию имения; ему очень хотелось вы
копать у нас большой пруд. Но и без пруда хутор и его местность очень нра
вились Михаилу Александровичу.. .

. .  .В  Москве мы расстались. Да осень 1897 года я получила от Нади не
сколько писем, и вот выдержки из них, касающиеся дальнейшей судьбы панно:

«Комнаты, где будут вставлены панно, еще далеко не готовы, так что 
панно пришлось положить на полу в зале, а Морозов и архитектор Шехтель 
их смотрели сверху; результат самый благоприятный: «Утро» и «Вечер» вос
хитили Морозова, и он даже не хочет, чтобы Миша их еще заканчивал, на
ходя, что уже лучше ничего нельзя сделать. «День» же еще придется пора
ботать, и для этого придется взять мастерскую».

«21 сентября. Миша уже приступил к работе и, как я и предполагала и 
опасалась, он переписывает всю картину, уже камня на камне не осталось, 
и я успокаиваюсь только тем, что, действительно, прежде было пестро, а те
перь выходит очень красиво, но работы ему еще масса. Мы много читаем 
громко и все больше Вальтера Скотта, которого Миша обожает. Одна героиня 
в «Эдинбургской темнице» очень похожа на Любу Ц .;13 удивительно, что я 
все время чтения представляла себе Любу, но ничего об этом не говорила 
Мише, но вдруг он говорит: «не похожа ли она на Л. Ц.?»
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«21 декабря. Морозова раскапризничалась, вещи, которые Миша написал, 
ей вдруг стали не нравиться, и он хочет все писать наново, а эти вещи, вместо 
того чтобы их выставить так, как они есть, совсем уничтожить. Мише уже 
самому теперь кажется, что все это ужасно плохо, и только из «Утра» он 
хочет вырезать несколько фигур».

К счастью, к Врубелям приехал в это время Репин, увидел эту картину 
и убедил поставить ее на выставку, ничего не переписывая, и картина эта 
была на первой выставке Дягилева и была приобретена княгиней Тенишевой

У сестры недавно был фотограф, который встречался с Мих. Ал. у Моро
зовых во время писания этих панно; он говорит, что он тогда удивлялся 
скромности М. А. и тому, как он переносит капризы Морозовых, которые за
казали панно и потом несколько холстов, которые он приносил, критиковали 
и не принимали. Михаил Александрович говорил: «Ну, хотя скажи они, чего 
же они именно хотят, хотят реку, гору, я им напишу, нет, все не так».

Этот год сестра была ангажирована в Москву в Частную оперу, которую 
устраивал Мамонтов.

В этом году в Частной опере поставили новую оперу Римского-Корсакова 
«Садко». Сестра исполняла в ней главную партию Морской царевны. Я в этом 
году, т. е. уже 1898 году, ездила на свадьбу брата моего и останавливалась на 
несколько дней в Москве. Врубели в это время жили в меблированных ком
натах у Братановских. Михаил Александрович сочинял не одни театральные 
костюмы для сестры, а все, что она носила. В это время она носила белые 
крахмальные очень элегантные рубашки с бриллиантовыми запонками, чер
ную юбку и разные фигаро; на цвете этих фигаро Михаил Александрович 
особенно изощрялся. Я помню одно зеленое фигаро и другое удивительного 
цвета лилово-красного далия. К этому очень нарядный, чаще всего белый, 
шелковый галстук и великолепная брошка с опалом.. .  Михаилу Александро
вичу нравилось достигать самых причудливых и редких цветов, и концертные 
платья сестры были обыкновенно из массы чехлов прозрачной материи раз
ных цветов.. .

Из моего дневника:
«20 января 1898 года. Я была еще в кровати, когда мне объявили, что 

приехали Врубели. Они пожелали сейчас же поехать посмотреть свою вы
ставку, т. е. выставку, где его картина. Я тоже и на выставке все время была 
с Надей, которая, подходя к картине «Утро», говорит: «это настоящая кра
сота». На выставке в большом зале панно выиграло. Вместе с экспонентом 
весело было на выставке. Врубель познакомил меня с Дягилевым, — краси
вый молодой человек, который устроил эту выставку, с Бакстом, которого 
рисунки углем мне нравятся. Да Врубелем очень ухаживают. 25 февраля мы 
вместе с Мишей поехали к Репиным, и он даже принял меня за Надю. Все 
Репины признали врубелевский талант, и Репин ему сказал то же, что он мне 
сказал, что панно ему все более нравится, так что я сама думаю, что Репин 
говорит то, что думает; прежде он в глаза мне Врубеля критиковал.
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20 марта. Врубели свели счеты, и оказалось, что они издержали 800 руб. 
в месяц, платя за стол и квартиру лишь 100. Вот мот Миша! Что, если у них 
будут дети?

. . .  22 апреля. Я пошла вниз посмотреть на новую картинку. Лицо царевны 
красиво, вообще теперь Миша как будто более старается, чем прежде. Когда 
я пришла вниз, его не было дома, он вернулся при мне и разыграл смешную 
сцену. Он взял меня и Надю за руки и будто на ухо шепотом сообщил нам, 
что NN румянится. «Говорю вам это наверно, но только художник может 
увидеть на э™ х атласных щеках фальшивый румянец». Последнее он про
изнес с отвращением, как будто очень плохо иметь атласные щеки. Миша 
рассказал, какую речь он сказал на завтраке у Тенишевой: «Пью за здоровье 
княгини, которая покровительствует так называемому декадансу, и надеюсь, 
что оно скоро будет признано возрождением». Врубели уехали вечером».

В этот свой приезд в Петербург Врубель написал две большие акварели: 
«Морская царевна» (находящаяся теперь в Музее Александра III), очень 
похожая на сестру, хотя, кажется, она совсем не позировала, и другую — 
пейзаж, тоже с Морской царевной.. . В Петербурге Врубели много выезжали 
и были неразлучны. Михаил Александрович всегда сопровождал сестру: и 
в театр или в концерт, где она пела; он так любил пение.

Странно, что у Михаила Александровича было, по-видимому, мало памяти 
лиц. Помню, раз было с ним удивительное недоразумение. На спектакле в од
ном частном доме он принял одну даму, участвующую в спектакле, за актрису, 
с которой он тоже недавно познакомился. Михаил Александрович подошел 
к этой даме, не будучи ей представлен, поздоровался с ней и стал ей гово
рить, что, вероятно, ей кажется тесно играть на такой маленькой сцене; так 
как дама была очень большого роста и полная, то она, вероятно, приняла все 
это за намеки на ее величину и полноту. В обществе Михаил Александрович 
был очень любезен. Для этого самого спектакля он написал на куске атласа 
афишу с большой виньеткою. Да ужином или зваными обедами Михаил Алек
сандрович часто говорил речи, хотя очень разговорчивым человеком его 
нельзя было назвать.

Лето 1898 года Врубели опять проводили у нас в хуторе. Мы уже были 
в хуторе, и там я получила письмо Нади незадолго до их приезда в хутор. 
Вот отрывок из этого письма:

«25 мая 1898 года. Мы все это время кутим напропалую, пикник за пик
ником. Вчерашний пикник начался с того, что мы назначили rendez-vous 
в Третьяковской галерее. Миша был там в первый раз и уверяет, что все 
вещи, которые там есть, ему представлялись гораздо лучше и что он очень 
разочарован. Теперь там есть одна крошечная вещь Миши, которую Коровин 
подарил Третьякову: «Хождение Христа по водам».14

В июне Врубели приехали в хутор. Мне кажется, что уже в этот год обна
ружилась у Врубеля раздражительность, которой совсем не было заметно 
раньше. Он просто сердился, если кто-нибудь не соглашался с его отзывом
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о художественном произведении, и не хотел позволить публике, т. е. всем нам, 
говорить о красках художника. Мне кажется это очень несправедливо, так 
как публика, а не художники намечает место художника в ряду других. 
Делается это не сразу, и художники влияют на мнение публики, но ведь 
художники чаще всего очень односторонни и не признают других.

Очень может быть, что раздражительность была вызвана злостною кри
тикою произведений Врубеля, но вещи критиковались и, однако, все были 
раскуплены, значит, охотники находились всегда; правда, продавал Врубель 
свои произведения очень дешево, может быть дешевле, чем он сам затрачи
вал на холст и краски.

Это лето Врубель нарисовал эскиз к стихам Пушкина «Как ныне сби
рается вещий Олег» и начал писать картину «Богатырь». Для «Богатыря» 
он нарисовал или, скорее, набросал для себя портрет нашего отца. Врубель 
говорил, что мужская красота осуществляется в старости, что старик кра
сивее, чем человек даже зрелых лет. Отец был, действительно, красивый ста
рик; но в Богатыре Врубеля я не узнаю его.

Писал Врубель еще портрет сестры 15 в легком прозрачном капоте, кисея 
зеленая с лиловым, форма empire, в садовой кисейной шляпе и перчатках. 
Сестра сидит и держит в руках лорнет.

По поводу этого портрета Врубель говорил, что писать платье, драпировки 
труднее, чем тел о .. .

С портретом же сестры Врубель.. .  очень возился; обыкновенно он рабо
тал так быстро, тут же ему не давалось то, что он хотел, и он все переписы
вал и переписывал.

Кажется, что это лето здоровье Михаила Александровича ухудшилось, про 
него сестра всегда говорила, что он совершенно здоров, что пищеварение 
у него отличное, сон тоже, теперь же он жаловался, что у него часто бывают 
очень сильные головные боли, и принимал фенацетин в страшном количестве, 
но 25 гран и больше, и стал носить черную шелковую шапочку даже в ком
нате, так что, верно, у него положительно мерзла голова.

Из дневника:
«23 июня. Четвертый день дождь, сено гниет, розы осыпаются. Врубель на

ходит, что серый день красивее и более подходит к его артистической натуре. 
Сегодня вечером Миша принялся меня убеждать, что я слишком мало удо
вольствия доставляю Кике, что его нужно бы возить в театр и непременно 
на романтические пьесы. Он говорит, что он в детстве часто бывал в театре.. .

. . .  19 августа. У Врубелей сгорели все их вещи в Москве в сарае у Бра- 
тановских; ужасная досада, мне очень жаль Надю. Врубель утешает себя 
тем, что он все купит новое и лучше.

. . .  25 августа. Миша разрешил мне сегодня прийти посмотреть его произ
ведения. В Надином портрете сходство есть, но больше натуры и старооб
разно. Лицо Богатыря приятное, но он очень широк, и лошадь у него больше 
в ширину, чем в длину. Я всем восхищалась.
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Он рисовал Настю тоже; но это шутя, изображая дикарку каменного века.
. . .  26 августа. Сегодня я присутствовала при упаковке картин Врубеля, 

видела его «Садко». Царевна мне нравится. После раннего обеда мы поехали 
на вокзал провожать Врубелей».

После лета Врубели уехали в Москву, и в продолжение двух лет я с Вру
белями почти не видалась. За  это время я получала от Нади письма, из кото
рых привожу отрывки:

Из письма Нади, вероятно осеннего, 1898 г.:
«Миша уже отдал Маличу «Богатыря».
Театр почти кончили отделывать. Мишин плафон,16 который он называет 

«Песнь» (изображает Леля, поющего перед Берендеем, тут стоят Снегурочка, 
Купава и др.), уже теперь подвергается критике; он, действительно грубоват, 
но интересен, написан в 7 дней; теперь Миша еще исправляет свой занавес.

. . .  26 сентября. Миша так усердно работает, поправляет занавес, и пла
фон обязался написать меньше чем в неделю. Два раза в день ездит работать 
в сарае».

Из писем Нади за 1899 год:
«14 января. Миша тоже получил неприятность. Представь, Дягилев отка

зался взять его «Богатыря» на выставку, между тем Миша все время работал 
над этой вещью и сам находит, что еще ни разу не доводил вещь до такой за
конченности, но я нахожу, что это не такая беда, что «Богатырь» не будет на 
выставке, так как все равно он продан и, конечно, его бы только ругали; 
в этом факте досадно только то, что единственный поклонник Миши Дягилев 
и компания] от него отворачиваются и даже говорят прямо, что они решили 
на этой выставке примириться с публикою и не выставлять ничего возмути
тельно смелого.

. . .  25 января. Миша тоже получил некоторое удовлетворение самолю
бию — Дягилев телеграммою его просил прислать его «Богатыря», но Миша 
отказался и хочет совсем его закончить и попытаться попасть на академиче
скую выставку.

. . .  Февраль. Миша поставил «Богатыря» на здешнюю выставку и уже 
начал новую картину.

. . . 8  октября. Миша так занят этими декорациями, 17 которые я теперь 
уже ненавижу, что я даже никогда его не вижу; думаю, что ему скоро это на
доест, и он бросит, и хотя мы лишимся 400 руб. в месяц, но я почти рада, 
чтобы он занялся чем-нибудь другим, он слишком утомляется, раздражается. 
На выставке Мишиных картин будет четыре, одна замечательно красива.

. . . 9  октября. Миша не продал «Сатира» 18 и, вероятно, не продаст, так 
как очень уж оригинальный специальный вкус надо, чтобы купить, но Моро
зов сделал ему небольшой заказ, он пишет теперь акварелью на гипсовой 
доске — женскую фигуру, изображающую философию.19

. . .  26 октября. Миша очень отличился в декорациях Салтана, и даже его 
страшные враги — газетчики говорят, что декорации красивы, а доброжела

218



тели прямо находят, что он сказал новое слово в ртом жанре, и все это при 
такой скорости: в две с половиною недели все было написано».

Из писем Нади за 1900 г.:
«19 апреля. Царевну-Лебедь Миша уже продал и, конечно, очень дешево — 

за 300 р. Морозову, спросил он 500, но тот торговался, и Миша сразу уступил, 
хотя наклевывается еще покупатель; но что же делать, когда Миша так 
жаждет избавиться от своих произведений; впрочем, он думает сейчас еще раз 
повторить Царевну-Лебедь для другого покупателя и этим отплатить Моро
зову за то, что он так дешево платит.

. . .  23 апреля. Сегодня Миша получил еще третий заказ на тему Царевна- 
Лебедь. Я ш у20 он удовлетворит вторым номером, а фон-Мекка третьим».

Весной 1900 года я была в Москве и остановилась у Врубелей.
Из дневника 14 апреля 1900 года:
«У Врубелей такая же красивая квартира, как прошлый год, они меня 

ждали с обедом. Произведения Миши мне теперь гораздо больше нравятся, 
особенно Царевна-Лебедь. Я нахожу в этом силу и красоту.

. . .  15 апреля. Коля пришел во время обеда, и Миша очень желал его уго
стить и давал картофель, фасоль, сладости, то, что было вегетарианское. 
После обеда мы пошли в мастерскую, чтобы показать Коле картины 
Врубеля. ..»

В этом году Врубели уже наняли себе в Москве квартиру и меблировали 
ее. Михаил Александрович принимает в меблировке живое участие, и, благо
даря своему вкусу, устроил обстановку очень элегантную и сравнительно не
дорогую. Так как он так любит разнообразные и тонкие краски, то он массу 
мебели устроил из совсем простой кухонной мебели белой, не крашенной, все 
Это было обтянуто плюшем самых нежных оттенков vieux rose, reseda; 
таков был и Надин туалет, полки, лестница, чтобы писать картины; полка за 
дергивалась, кроме того, занавескою под цвет обивки. Когда кто-нибудь из 
нас приезжал в Москву, Михаил Александрович все делал, чтобы принять как 
можно лучше; он был очень гостеприимным, у него в квартире всегда были 
большие диваны, чтобы можно было и уложить гостей. Квартиру Врубель на
нимал непременно со всеми усовершенствованиями культуры, с лифтом, и если 
электричества не было, проводил его.

Теперь, когда я смотрю назад на всю историю Врубеля, я думаю, что бо
лезнь его началась гораздо раньше, чем кто-нибудь это замечал, и может быть, 
даже гнездилась в нем и еще раньше, и раньше всего проявлялась в живопи
си, и эта странность, что-то не похожее на произведения всех художников, 
было болезненно и оттого так поражало.21 Пока на характер болезнь вначале 
не действовала вовсе. В [18]97 году я все время удивлялась кротости и незло
бивости Михаила Александровича, а летом в [18]98 году, мне кажется, уже по
явилась раздражительность и нетерпимость, высокомерное отношение ко вся
кому отзыву общества; тогда я объясняла себе это оскорбленным самолюбием, 
так как признания таланта Врубеля еще вовсе не было, очень немногие
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признавали талантливость и даже гениальность. Я тем более могла думать, что 
раздражительность вызывает оскорбленное самолюбие, что на жену свою, т. е. 
самого близкого человека, он не сердился, напротив, по-прежнему ухаживал 
за нею, ласкал, сочинял туалеты.

Из дневника. Спб. 1900 год:
«2 декабря. Я пошла к Наде днем, видела ее концертное платье, сочинен

ное Врубелем из трех или четырех прозрачных чехлов, внизу великолепная 
шелковая материя, розово-красная светлая, потом черный тюлевый чехол, по
том пунцовый. Лиф весь из буф, точно гигантские розы, плечи совсем открыты, 
так как рукавов нет, так что видна вся рука с плечом, на шее же колеретка 
и перекладины. Но платье более изящно, чем эффектно, и так как оно без 
рукавов, то оно стесняет. Надя боится пошевельнуться и за ужином сидела 
все время в меховой пелеринке. Ужин там же, где Врубели живут; были Рим
ские, Лядов, Сергеевы. Надя устала и первая уш ла.. .  Врубель за ужином 
тосты и речи говорил. . . говорил о том, как она божественно поет в последнем 
действии «Царской невесты». Потом он стал презрительно говорить о других 
певицах, не только о их пении, но и о их поведении. Врубель предложил тост 
за первого русского музыканта, смотря на Лядова, а предложил за Римского. 
Потом Миша опять смотрит на Лядова и предлагает тост за стихию, в которой 
развился талант Римского. Опять все думали, что это Лядов, — оказывается, 
Надежда Николаевна Римская-Корсакова.

Было весело».
Летние месяцы 1900— 1901 годов Врубели проводили опять у нас в хуторе, 

но в 1900 году я и моя семья в хуторе не жили; а в 1901 г. я приехала за не
сколько дней до отъезда Врубелей.

«27 июля 1901 года. Вечером мы затеяли разговор, — по мнению Миши, — 
Это мой конек, — об укрощении женщины жизнью. Все спорили против меня.

. . .  28 июля. Сегодня день свадьбы Врубелей, и Миша ездил вчера в Не
жин, чтобы покупать провизию, хотя мы не рассчитывали на гостей, но они 
явились, три художника из Киева. Обед был оживленный, все были довольны 
гостям. Было шампанское, кулебяка, ножарские котлеты, мороженое, так что 
это пиршество обошлось довольно дорого Врубелю, но он это любит, а каждый 
день мирится с очень скромною едою теперь. После обеда мы пошли на Роб- 
ленную,22 теперь и Миша каждый день водит Надю на Робленную.

. . .  30 июля. Врубели уже укладываются. Миша свернул свою картину. 
Надя позвала меня посмотреть: на ней сирень и Татьяна в белом платье и с 
белой лентой на голове, очень эффектно, и он теперь больше заканчивает, 
чем прежде».

На возвратном пути из хутора в Петербург мы остановились на день у Вру
белей в Москве.

«29 августа. Врубели не поняли моего письма и не ждали нас с обедом, 
но, впрочем, очень хорошо угостили. Квартира у них очень элегантна, отде
лали они ее с большим вкусом, у них красиво и grand genre. Все уже приго
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товлено будущему ребенку. Миша искал колясочку непременно белую — не 
крашеную, а натурального цвета. Все детское белье на полках, затянутых 
с обеих сторон коленкором. Миша уже приготовил для Любы Цитович кар
тинку «Сирень».

Из писем Нади за 1901 года:
«6 января. На выставке «Мира искусства» Мишу больше, чем когда-либо, 

ругают, тем не менее картину его «Стень» 23 купил фон-Мекк за 1000 р.
Мише «Три сестры» Чехова понравились больше, чем мне, а не видав, он 

страшно критиковал.
. . .  11 мая. Миша купил фотографию и хочет снимать цветы, считая, что 

Это поможет ему в работе. Он рассчитывает, что Кика заинтересуется фото
графией и будет ему помогать.. .

. . .  19 октября. На днях обедали делегаты Венского Сецессиона, очень ми
лые венские художники, они в восторге от Миши и все хотят забрать на вы
ставку; 24 к сожалению, с «Демоном» он не поспеет на эту выставку. Вообще 
у него масса работы, все от него требуют эскизов, советов, приглашают на 
выставку, выбирают членом в разные общества, только денег мало платят, 
а слава его в Москве растет. С. И. Мамонтов вышел из тюрьмы и тоже требует 
от Миши эскизов».

В 1901 г. у Врубелей родился сын, на пятом году семейной жизни. Михаил 
Александрович готовился к этому событию — рождению ребенка очень весело, 
и ему и жене казалось, что рождение ребенка может не мешать их элегант
ной и веселой жизни, они фантазировали, как уже с ребенком поедут за гра
ницу выставлять картину «Демон», которая тогда в августе была нарисована 
углем, но и в рисунке уже производила очень сильное впечатление. Врубель, 
объяснял, что в поверженном Демоне он желает выразить многое сильное, 
даже возвышенное в человеке (я думаю, чувственность, страсть к красоте, 
к изощренности), что люди считают долгом повергать из-за христианских тол
стовских идей. Это было ново, что он объяснял содержание своей картины, 
прежде он находил, что, гонясь за содержанием, художник портит свое произ
ведение, так как форма — это все. Я проездом тогда останавливалась в Москве 
недолго, и Врубели произвели на меня такое приятное впечатление полным 
доверием к будущему, веселием; не ожидала я, что в следующий раз я увижу 
Михаила Александровича уже психически больным.

Ребенок родился через несколько дней после того, как мы проезжали. 
У ребенка была заячья губка, и сестра Михаила Александровича утверждала, 
что это очень сильно его расстроило, его -— такого поклонника красоты, но 
у него был вкус такой своеобразный, что он мог находить красоту именно 
в некоторой неправильности. II ребенок, несмотря на губку, был так мил, 
с такими громадными, синими, выразительными глазами, что губка поражала 
лишь в первый миг и потом про нее забывали. Ребенка назвали Саввою, и 
в этом выразилось увлечение Михаила Александровича русским направле
нием, Москвою, — он сам так говорил. Сестра моя сама начала кормить сына
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и первое время решила отказаться от сцены, так что Михаил Александрович 
брал теперь исключительно на себя содержание семьи. У художника заработок 
обыкновенно неопределенный, в зависимости от заказов или покупки картин, 
и Врубель, как говорят родственники, видевшие его в сентябре и октябре 
1901 года, был грустным и озабоченным. Может быть, это было беспокойство 
о судьбе семьи или начало болезни. Но работал он усиленно, все увеличивая 
число часов. В мастерской он повесил громадную электрическую лампу и ра
ботал при свете.

В начале 1902 года я была опять в Москве, видела «Демона» и поражена 
была его красотою. Васнецов писал Врубелю и очень верно выразился, говоря, 
что его «Демон» так трагически разбит. При этом краски истинно сказочные. 
Пейзаж удивительно красив и мрачен. Михаила Александровича не было 
в Москве, когда я приезжала, и сестра сказала мне ужасную вещь, что, ка
жется, муж ее сходит с ума. В первую минуту я думала, что это просто рез
кая манера выражаться, но сестра настаивала, что у Миши произошла такая 
страшная перемена в характере, вместо прежней ласковости и незлобивости 
теперь он раздражался за все, не терпел противоречия и сердился.

Михаил Александрович в это время был в Петербурге по вызову Тенише- 
вой, которая просила его что-то переделать на его картине «Утро». Я увидала 
его скоро, вернувшись в Петербург, и, увы, убедилась, что слова сестры о его 
психическом расстройстве — правда. Я написала ему записку, что я очень 
желаю его видеть и в восторге от двух его произведений: Саввочки и «Де
мона». 25 Он пришел к нам в 8 часов утра, когда я не была еще одета, сидел 
с детьми и рассказывал им, что теперь он стал очень богат и думает пере
строить дом Стахеева (где они жили в Москве), устроить себе мастерскую 
в два света. Он говорил еще детям, что из всех картин Ге ему теперь больше 
всего нравится «Христос в Гефсиманском саду» и что он находит в ней демо
низм.

По виду Михаил Александрович переменился мало, он только несколько 
похудел, он почти не спал ночи, но что поражало — это многоречивость чело
века, всегда бывшего молчаливым. Он говорил без конца, но хорошо, даже 
и убедительнее, пожалуй, чем он говорил в нормальном состоянии. Видно было, 
что у него нет задерживающих центров, и он говорит все, что придет в го
лову, с удивительной легкостью. Он сам говорил, что теперь у него изощрение 
всех способностей, и, слыша его и видя «Демона», право, можно было согла
ситься с ним. Но так было до тех пор, пока какое-нибудь слово противоречия 
не раздражало его; тогда у него краснела шея, и он готов был драться с тем, 
кто ему противоречил. Особенно раздражала его политика. В это время в Пе
тербурге было очень неспокойно, были частые столкновения студентов с поли
цией. Все постоянно говорили об этом- Михаил Александрович всегда был 
довольно консервативных воззрений, но обыкновенно он вовсе не интересо
вался политикою, теперь же он горячился по поводу студентов и раз прибил 
извозчика, который выражал сочувствие студентам. Извозчик хотел жало
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ваться в суд, но не сделал этого, не знаю, почему. Михаил Александрович уда
рил еще капельдинера в театре за то, что тот взял его за рукав, и капельди
нер жаловался, и Врубеля вызывали к судье, и он отлично себя держал на 
суде, а капельдинер от обвинения отказался.

Все близкие и знакомые замечали, что с Михаилом Александровичем про
исходит что-то неладное, но и сомневались постоянно все-таки, так как в ре
чах его никогда не было бессмыслицы, он узнавал всех, все помнил. Он сде
лался лишь гораздо самоувереннее, перестал стесняться с людьми и говорил 
без умолку.

В это время картину «Демон» перевезли в Петербург для выставки «Мира 
искусства», и Михаил Александрович, несмотря на то что картина была уже 
выставлена, каждый день с раннего утра переписывал ее, и я с ужасом видела 
каждый день перемену. Были дни, что «Демон» был очей страшен, и потом 
опять появлялись в выражении лица Демона глубокая грусть и новая красота. 
Михаил Александрович говорил, что теперь уже Демон не повержен, а летит, 
и некоторые видели полет Демона. Вообще, несмотря на болезнь, способность 
к творчеству не покидала Врубеля, даже как будто росла, но жить с ним уже 
делалось невыносимо. Сумасшествие представляется мне подобным тому, как 
в машине уничтожен задерживающий клапан, и она летит с головокружитель
ной быстротою и исполняет более работы, чем когда-нибудь, но не долго, так 
как все в ней стирается и ломается. И странное дело, сумасшедшему Врубелю 
все, больше, чем никогда, поверили, что он гений, и его произведениями стали 
восхищаться люди, которые прежде не признавали его. В сумасшествии осо
бенно мучительно то, что граница между здоровым рассудком и болезнью 
почти неуловима, сумасшедший человек невозможен для общества, других 
отличительных черт у него почти нет.

Из дневника.
«16 февраля 1902 года. В Москве горе и совершенно неожиданное. Вру

бель, кажется, сходит с ума; то, что рассказывает Надя, уж асно.. .
. . .  17 февраля. Я спрашивала у Анны Александровны ее мнение о Мише, 

распустил ли он себя, как говорят, или это болезнь. Анна Александровна 
говорит, что болезнь, конечно, и ничего другого, но она как-то упускает из 
виду, что если это болезнь, то нужно его лечить. Я видела сегодня «Демона» 
Врубеля, и он настолько мне понравился, что я даже сказала Наде, что, мо
жет быть, М[ихаил] Александрович] действительно раздражен несправедливою 
критикою и потому он так сердится и говорит, что довольно всю жизнь скром
ничал, унижался, теперь будет иначе себя вести. Надя как будто еще не по
нимает, какое над ней стряслось несчастье.

. . .  19 февраля. Я приехала в Петербург и узнала дома, что Врубель уже 
приходил к нам, но очень рано поутру и потому видел одних детей и горнич
ную Маню. Вечером Врубель с Любой Цитович приехали к нам. Оказывается, 
что Яша уже заметил странности Врубеля и возил его к Цитовичам, чтобы 
они сказали свое мнение о нем. Они давали ему бром. У нас Врубель говорил
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не переставая, хотя Петруша уверяет, что он такой же, как был, хотя разница 
в том, что он из молчаливого человека стал болтуном, ужасно возбужден и все 
рассказывает о своей гениальности и силе, о своем влиянии на всех. Может 
быть, это не сумасшествие, но во всяком случае он уже не в силах владеть 
собою и потому говорит то, что все скрывают. На меня он произвел очень 
грустное впечатление.

. . .  20 января. Мы старались Врубеля задержать в Петербурге, он рвется 
к семье.

Я поехала провожать Врубеля на вокзал; со мною он был добр.
. . .  23 февраля. Я получила от Врубеля письмо и просто боялась его чи

тать, но я ответила ем у» .. .
Письмо Нади:
«23 февраля. Вчера писал тебе Миша, который уверяет, что ты во всем 

свете единственная сочувствующая ему душа. «Демона» его не покупают, он 
как будто был огорчен и пошел в театр к нам и там ни с того ни с сего поссо
рился с одним нашим репортером и потом весь вечер со мною ссорился, 
убеждая меня бросить театр, так как его там не ценят. Теперь он перевез 
«Демона» к фон-Мекку в мастерскую и там над ним работает, но говорит, что 
ему «Демон» теперь не нравится».

Из дневника: «1 марта.
Врубель говорит, что Чехов продолжатель Гоголя, потому что он тоже изо

бражает идиллию, напр[имер], в «Трех сестрах», хотя они и грустят, эти три 
сестры, но торжествуют, так как они выше всех. Говорит, что он поедет с На
дей и Саввочкою в Париж, чтобы выставлять в Салоне, и будет писать кар
тины, где толпа, что одну фигуру изображать утомительно и скучно.

Хочет заказывать свой бюст за 200 р.
. . .  2 марта. Врубель явился к нам в 8 часов утра. Дети ушли в гимназию, 

а Миша сел в гостиной и ждал нас: он проснулся в 4 утра и находит, что 
вовсе не нужно спать. Но сегодня он был лучше, чем вчера, и, главное, как 
будто возбуждение уменьшилось. Вкусы его артистические совершенно пере
менились, теперь он презирает художников, которые не интересуются 
смыслом, даже словами, а прежде он признавал только искусство для 
искусства.

. . .  9 марта 1902 года.
Яша сказал мне, что ему удалось убедить Врубеля посоветоваться с док

тором Бехтеревым, и завтра же состоится это свидание у Яши. Врубель после 
открытия выставки в ужасно угнетенном, расстроенном состоянии.

. . . 1 0  марта. Я была сегодня на выставке «Мира искусства». Врубель 
страшно испортил своего «Демона», только лишь краски красивы, фигура же 
совсем безумная.

. . .  11 марта. Яша сказал мне, что Бехтерев находит у Врубеля прогрес
сивный паралич, это хуже всего, потому что неизлечимо. Бедная Надя!

Врубель завтра уезя?ает.
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Царевна-Лебедь. 1900
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4.3. Снегурочка. 1890-е гг.

44. Н. И. Забела в роли Снегурочки в опере 
Н. А. Римского-Корсакова «Снегурочка».

Ф о т о г р а ф и я .



45. Дуглас
Эскиз костюма к опере Ц. Л юи « Вильям 
Ра т к л ифф  » .  Н М  К )

46. Ратклифф.
Э с к и з  к о с т ю м а  к  о п е р е  Ц .  К ю и  « В и л ь я м  

Р а т к л и ф ф ». 1900
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49. Камин. М а й о л и к а  ( н а  с ю ж е т  « М и н у л а  С е л я н и н о в и ч » ) .  1890-е — начало 1900-х гг.
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. . .  12 марта. Пришел Врубель. Он и сегодня еще утром до открытия 
выставки писал «Демона» и говорит, что теперь «Демон» не повержен, а 
летит, что он теперь будет писать другого Демона и отправит в Париж 
к 18 апреля.

. . .  18 марта. Я отправилась опять на Дягилевскую выставку. Врубель все- 
таки несколько поправил своего «Демона», лицо стало красивее, выражает 
скорбь, и корону он ему приписал красивую.

. . .  21 марта. Я — ъ 26 говорит таким тоном, как будто мы делаем Врубеля 
сумасшедшим, а что этого вовсе нет».

Михаил Александрович вернулся в Москву к жене, но жить с ним стано
вилось так тяжело, что сестра телеграфировала: «Если есть малейшая воз
можность, приезжай, теряюсь».

Я поехала вместе с братом Михаила Александровича и нашим двоюродным 
братом Я. Е. Жуковским. Мы решили сделать консилиум докторов-психиат- 
ров. Михаил Александрович понимал, что его считают сумасшедшим, хотя 
никто никогда, конечно, не обмолвился ни словом. Так как он не спал ночи, 
то объяснили, что зовут докторов потому, что у него, несомненно, расстроены 
нервы, но понимал он все, и потому наш приезд втроем на него произвел не
приятное впечатление, и он был менее любезен, чем обыкновенно, постоянно 
пропадал из дома, и чтобы удержать его дома для консилиума, решили в этот 
день не выпускать его из вида. Мы все вместе отправились в ресторан завтра
кать.

Уяшсно, когда все в волнении и беспокойстве, делать вид, что веселишься, 
и посещение ресторана было грустно, как похороны. Потом мы вер
нулись домой, и состоялся консилиум, не давший никаких определенных ре
зультатов.

Вскоре потом была ужасная поездка с семьей в Рязань, куда сестра решила 
увезти ребенка. Во время этого путешествия Врубель каждую минуту хотел 
выходить из вагона, темп бредовых явлений страшно ускорился, теперь было 
ясно всем, и близким, и окружающим, что его нужно поместить в лечебницу; 
он становился опасен и себе, и всем, и через два дня, когда он затеял возвра
щаться в Москву, это было в конце апреля 1902 года, его встретил доктор из 
лечебницы Совей-Могилевича.

Доктор в этой лечебнице не находил в больном признаков прогрессивного 
паралича, так как мании у него постоянно менялись, но преобладающей все 
Hie была мания величия.

В сентябре его перевезли из этой лечебницы в клинику Сербского,27 пере
везли в одном пальто и шляпе, даже без белья, так как говорили, что он все 
уничтожил, все свои вещи до нитки.

В клинике дело пошло гораздо лучше, он стал писать письма сестре, 
письма совершенно логичные. Клиникою он был очень доволен — и помеще
нием, и едой. Он знал, что он в клинике; знал даже, сколько за него платили 
в лечебнице Совей-Могилевича и сколько в клинике. Писал подробно о том,

18 .V . Врубель 2 2 5



в каких вещах он нуждается. Скоро после этого разрешили и свидания в ноя
бре месяце. А в декабре ему сделалось настолько лучше, что начали уже го
ворить о выходе из клиники. Врубель стал уже рисовать и начертил, правда 
с некоторым трудом, кокошник для сестры, в роли Красы Ненаглядной 
в «Кощее» Римского-Корсакова.

Его уже начали отпускать из клиники домой. Он стал в клинике по совету 
доктора заниматься живописью.

18 февраля 1903 года он вышел из клиники, был очень грустный, сестре 
казалось, что он не знает, за что зацепиться, чтобы интересоваться чем- 
нибудь.

В начале марта он поехал в Крым со своим братом и поселился у замуж
ней сестры.28 Крым не нравился Михаилу Александровичу, он ничем не вос
хищался там и писал, что ему милее природа Малороссии. Он был в апатич
ном настроении. Хотел работать с натуры, но ничего не выходило, хотя, ка
жется, он нарисовал портрет брата в это время и акварель «Море».29

В апреле Михаил Александрович вернулся в Москву, он был очень рас
строенный и грустный, часто плакал, тосковал и говорил, что никуда не го
ден, ни на что не способен, стремился скорее в деревню. Работать он вовсе 
не мог, хотя ему предлагали разные заказы. Теперь он все говорил, что поло
жение семьи безвыходно. Врубели поехали в самом пачале мая в Киевскую 
губернию в имение фон-Мекка. Еще перед отъездом заболел Саввочка, и при
шлось на день отъезд отложить, на другой же день все же поехали, так как 
надеялись на пользу деревенского воздуха. В Киеве пришлось остановиться, 
ребенок разболелся и 3 мая скончался. Михаил Александрович удивительно 
мужественно вел себя при этом несчастье, он всем распоряжался, ездил хло
потать о том, чтобы похороны устроить поскорее. На вид он был бодр и ста
рался поддержать жену, которая была в отчаянии. Похоронивши своего един
ственного ребенка, Врубели поехали все-таки в имение фон-Мекка. Там Ми
хаил Александрович начал сильно нервничать, сам требовал, чтобы его ско
рее везти в лечебницу, и боялся одного, что его поместят в Киеве в Кириллов
скую больницу. Кто-то посоветовал ехать в Ригу и поместить Михаила Алек
сандровича там в лечебницу. Рижский доктор находил, что у Врубеля fo llie  
a double form e и что он может выздороветь. Этот раз была болезнь совер
шенно другого характера, чем в первый, мании величия не было и следа, 
напротив, полное угнетение; он считал, что он так ничтожен, не нужен, что 
лучше и не есть, хотел лишить себя жизни, был уныл и грустен. Михаил 
Александрович до осени прожил в лечебнице в Риге, и в сентябре его сестра 
Анна Александровна перевезла его в Москву снова в клинику, и он был так 
тих, что это было возможно сделать слабой, малепькой женщипе. Теперь 
и свидания с ним в клинике разрешались, он был грустен, слаб, беспомощеп, 
и чужим разрешалось павещать его в клипике, и если кто обещал быть и не 
был, это очень раздражало Михаила Александровича. Он говорил: «Меня вы
кинули за борт».
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В декабре он снова стал рисовать портреты больных, и очень удачные, но 
мысли его были очень смутные, ему казалось, что и жена его, и сестра — все 
в клинике. О себе он говорил, что у него нет будущего, что он не выздоро
веет. Между тем на праздниках рождества доктор позволил ему быть в гостях 
у жены, но в феврале ему опять стало хуже, и свидания с родными были 
запрещены.

Рисунки его, сделанные в клинике, были выставлены на выставке москов
ских художников, в них болезни совсем не было видно. Кроме того, он на
писал в клинике картину ангел с горящей лампадою,30 очень красивая вещь, 
жгучие, яркие краски. К весне 1904 года Врубелю было так ужасно плохо, что 
думали, что он не переживет этой весны. Хотели везти его за границу; но 
потом оставили всякие планы, думая, что еще немного, — и все кончено. Кли
ника летом закрывается, и на лето всех больных перевозят куда-нибудь. Ми
хаила Александровича долго оставляли в клинике, боясь, что и перевезти его 
нельзя. Наконец, самый острый период болезни прошел, и Сербский посове
товал сестре поместить ее мужа в лечебницу Усольцева, кажется, недавно 
открытую в окрестностях Москвы, в Петровском парке. Больные в этой лечеб
нице жили вместе с семьей доктора и пользовались большой свободою. В эт°т 
раз переезд в лечебницу оказал удивительную пользу. Михаил Александрович 
в клинике почти не ел, считая себя недостойным еды, и был страшно худ 
и истощен. У Усольцева сразу он стал есть, мысли прояснились, стал рисовать, 
писать и через два месяца настолько поправился, что вернулся домой. Сестра 
в это время получила ангажемент в Мариинскую оперу. Врубели переехали 
в Петербург, Михаил Александрович нанимал квартиру, проводил электриче
ство, вообще вел жизнь здорового человека. В это же время он очень много 
писал, написал портрет сестры на фоне пейзажа (стволы берез), панисал свой 
портрет. 31 Он стал работать больше всего пастелью. В это же время он стал 
писать перламутровую раковину или, как он сам говорил: «Это волшебство» — 
перламутровая раковина и в ней две женские фигуры. Картина называлась 
«Ж емчужиной»32 и была удивительно красива по волшебным переливам 
красок.

По Михаил Александрович утверждал, что блеск перламутровой раковины 
настоящей, а не написанной, не в красках, а в рисунке и что углем он берется 
сделать такое же волшебное произведение. Картину эту купил кн. С. А. Щер
батов и заплатил за нее 3000 рублей.

Еще работал Михаил Александрович над новым портретом сестры 33 в на
туральную величину на большом диване, в концертном, им же сочиненном 
платье удивительной красоты: опять несколько прозрачных материй одна на 
другой, пунцовое, черное и серое, все вместе это образовало какой-то гигант
ский цветок. Я увидела Михаила Александровича в декабре месяце, он поху
дел, лицо его стало острое, по-моему он стал значительно старше на вид, но 
люди, которые в первый раз его видели, все же находили, что ему нельзя было 
дать его лет, под 50, в манерах он тоже стал как-то строже, стал говорить моим
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детям «вы». Я думаю теперь, что он очень следил за собою, постоянно помня 
о своей болезни, и оттого казался строже.

Мало-помалу уже в 1905 году я стала замечать в Михаиле Александровиче 
опять сильное возбуждение, разговорчивость, он был в очень добром настрое
нии, на выставке все хвалил, даже на передвижной, где художники диаме
трально противоположного с ним направления. Меня утешало одно, что в его 
рисунке, в живописи совсем не было никаких крайностей, и потому мне каза 
лось, что возбуждение лишь чисто внешнее; но, увы, оно росло, и скоро Ми 
хайл Александрович стал снова несговорчивым, раздражительным, снова стал 
непомерно тратить деньги, купил жене кружевное платье в 500 рублей, шляпу 
в 60 рублей и, кроме того, много очень красивых, но совершенно ненужных 
вещей: так, он купил великолепный китайский ящик для чая, громадный, вы
шитый шелками, и говорил, что он счастлив, приобретя это.

Сестра выписала из Москвы Усольцева и он увез Михаила Александровича 
в свою лечебницу. Усольцев действовал так успокоительно на больного, что 
при нем он сейчас начал спать, а бессопница была всегда одним из опасных 
симптомов болезни. Мы все надеялись, что, может быть, этот раз болезнь бу
дет непродолжительной. Но увы, все ошиблись, болезнь шла своим чередом, 
возбуждение сменилось угнетением. Несмотря на болезнь, Врубель и рисовал, 
и писал, он нарисовал портрет всей семьи Усольцевых, многих больных 
и поэта Брюсова,34 который навещал художника. Его произведения были 
в моде теперь, и многие желали приобрести что-нибудь. Когда он писал Брю
сова, стали замечать, что у него происходит что-то странное с глазами, ему 
нужно было подходить очень близко, хотя он был дальнозорким, но скоро поле 
зрения его начало сужаться. Новое страдание шло с ужасающей быстротой. 
Он еще работал над портретом — и, кончив, уже почти не видел своей работы. 
При этом, очевидно, и осязание слабело, и Михаил Александрович стал страш 
но беспомощен, он не мог ни ходить, ни одеваться сам. Окулист, к которому 
возили больного, объявил, что всякое лечение невозможно, Михаила Алексан 
дровича привезли в Петербург в лечебницу Конасевича. По временам Врубель 
понимал весь ужас своего положения, художник, мир которого был сказочно 
прекрасен, — слепой.. .  Осязание его тоже слабело, и потому — полная бес
помощность. Анна Александровна предлагала привезти брату глины, думая, 
что его будет удовлетворять возможность лепить; но он сказал, что не хочет, 
что приятно лепить только тогда, когда видишь, что делаешь. Доктор Моро
зов, у которого Михаил Александрович жил летом 1908 года, говорил, однако, 
что иногда, имея карандаш в руках, Врубель одним штрихом прекрасно рисо
вал лошадь; но если отрывал карандаш, то, увы, не мог продолжать. Анна 
Александровна, которая каждый день навещала брата, говорила, что ослеп- 
нув, он нравственно прозрел, просветлел, раздражения уже никогда не было, 
и я спрашивала у сестры моей, отчего же они оставляют его в лечебнице, 
когда им приятнее было бы видеть его постоянно, а на выздоровление уже на
дежды никакой. Сестра мне отвечала, что они не имеют возможности доста-
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вить дома такого ухода, как в лечебнице Бари, что сам Миша любит рту боль
ницу и не считает ее больницей и что ему нужен уход доктора, так как по 
временам он рвет с себя платье, не хочет ложиться в постель и простаивает 
иногда целые ночи. Он тоже часто отказывался от еды и говорил, что если он 
не будет есть 10 лет, он прозреет и рисунок у него будет необыкновенно хо
рош. Несчастный Врубель теперь стеснялся старых знакомых, он говорил: 
«Зачем им приходить, я ведь их не вижу».

После этих слов Анны Александровны я уже не решалась навестить, и по
следнее время, когда Михаилу Александровичу было уже совсем плохо, мне 
несколько раз приходило в голову предложить, что я буду приезжать читать 
ему вслух; но я не решилась это сделать. А между тем чтением Михаил Алек
сандрович очень интересовался и не переносил только грустного конца 
и всегда на место такого сочинял другой, более счастливый. Сестра моя пела 
мужу, и по временам это доставляло ему большое удовольствие, иногда же 
он так был занят своим, что не мог слушать ни чтения, ни пения и расска
зывал что-то вроде сказок, что у него будут глаза из изумруда, что он в 
древнем мире и во времена Возрождения и сделал все знаменитые произве
дения.

Прошлую весну сестра моя просила музыканта Бихтера 35 прийти играть 
и петь к Михаилу Александровичу, и, кажется, эти концерты доставляли удо
вольствие больному, он был очень любезен с Бихтером и говорил, что его 
исполнение совершенная акварель.

Внешний мир все меньше соприкасался с Михаилом Александровичем, но 
он очень хорошо многое помнил; взявши за руку жену, он говорил ей: «Ты 
пополнела». В конце он почему-то и жене и сестре стал говорить «вы», и когда 
Анна Александровна водила его иод руку, иногда говорил, «что это точно уже 
не Анюточка, а какой-то четырнадцатилетний мальчик». Анна Александровна 
все ему рассказывала, желала, чтобы он участвовал в жизни нас всех. Когда она 
19 марта пришла после концерта Нади, она сказала ему: «Я расскажу тебе 
о Иаде», — «о ее успехе» подсказал Михаил Александрович, хотя был уже 
очень сильно болен, лежал на тюфяке наполненном водою, был очень слаб, 
почти ничего не ел и был недоволен только, когда его беспокоили, меняли 
белье, тогда он охал, почти кричал. Звали врачей чужих, делали консилиум, 
один врач нашел, что у него фокус в легком, другие находили, что это обо
стрение его хронической болезни, ему давали хину, которую он принимал 
почти с удовольствием, а когда ему дали салициловый натр, он сказал: «Это 
так некрасиво». Он лежал совсем низко и говорил вполголоса: «нужно изящно 
страдать». Когда приходила Надя, он целовал ей руку. З а неделю до смерти 
он говорил, что все у него болит, и дня за три до смерти он сказал слу
жителю Николаю: «Мне надоело здесь лежать, собирайся, Николай, поедем в 
академию».

В последнюю ночь на вопросы Николая, что у него болит, Михаил Алек
сандрович отвечал: «Ничего».
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Из дневника 1 апреля 1910 года:
«Надя пришла ко мне и предлагала погулять за городом. Она рассказывала, 

что теперь каждый день бывает у мужа, что был консилиум, и профессор ска
зал, что теперь процесс в легком уже закончился, но Надю беспокоит, что 
Миша как-то руками разводит; в народе это называется «убирается». Мы вы
шли уже в переднюю, вдруг является С. и говорит, что Анна Александровна 
просит Надю в лечебницу; я, конечно, не отпустила Надю одну, поехала с ней. 
Лечебница Бари, в которой жил Михаил Александрович, перестраивается, дома 
ломают, во дворе рабочие, дух разрушения, доски, пыль. Звонить и стучать при
ходится долго, так как ключ не в двери, а в кармане заведующей, и только она 
может открыть. Но, конечно, в такие минуты и секунды кажутся часами. Но 
у двери через стекло мы видели, как проходили многие люди, и так странно 
казалось, что они и не смотрят даже, это больные, вероятно. Комната Михаила 
Александровича небольшая, в нижнем этаже.

Все кончилось всего минут за 10 до нашего появления. Анна Алексан
дровна говорит, что, по-видимому, умирая, он не страдал, агонии не было, он 
стал все реже дышать, закрыл глаза, потом дыхания больше не было слышно. 
Лицо спокойно, очень худ, опять моложав, мало морщин, волосы не поседели, 
только борода выросла и волосы длинные и мягкие, и важность и серьезность 
смерти. Надя и Анна Александровна, конечно, уже не хотели отходить от 
него. Служитель закрыл окно, двери и приступил к обмыванию и одевапию 
покойного. Надя говорит, что обнаженный Михаил Александрович очень по
хож на своего Иоанна Крестителя. Я н:е, но желанию Анны Александровны, 
пошла в Академию похлопотать, чтобы тело поставили в академической церкви, 
была у Беклемишева,36 у священника. Беклемишев с большим сочувствием 
отнесся к моей просьбе и разрешил; решено было, что священник в 8 часов 
вечера отправится в лечебницу для положения во гроб. Я вернулась в лечеб
ницу, торговалась с бюро.

Анна Александровна просила меня, чтобы я повезла Надю в траурный 
магазин, а сама, верно, весь день не садилась и не ела ничего. У нее столько 
сил при ее миниатюрности и хрупкости.

Первую литию отслужили в маленькой часовенке в лечебнице, и неболь
шая группа людей, кроме нас, Беклемишев, Беренштам и М атэ37 только при
сутствовали при этом. Беклемишев был недоволен, что мало академистов 
и потому нельзя было на руках отнести гроб в Академию; но у Академии было 
уже довольно много народа, и гроб внесли художники и пошли на лестницу 
и через выставку в церковь. Беклемишев много берет на себя, он нес гроб 
в головах, и казалось, что главная тяжесть на нем на лестнице. После от
чаянно грустной маленькой часовенки — красивая академическая церковь, 
свет, интересные лица, красота, все, что любил Врубель. Отслужили длинную 
торжественную панихиду. Надя и академисты стали у гроба и смотрели на 
почившего. Я сказала Матэ, что следовало бы снять маску, и он попросил об 
ртом Беклемишева.
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. . .  2 апреля. Я, раньше чем на панихиду, поехала в Новодевичий — зака
зать место могилы. Там страшно возвысили цены; место около мамаши теперь 
стоит 400 руб., и на этом месте отпевание, хотя бы его и не было, 250 руб., 
и я не решалась сама решить без Нади и Анны Александровны. По дороге 
я купила синих цветов с длинным стеблем, мне хотелось, чтобы были цветы, 
как на врубелевской картине, которая у нас.

Михаил Александрович уже изменился со вчерашнего дня, лицо съежи
вается, нос больше, птичий, синева появилась, а маску38 будут спимать от 
одной панихиды до другой, и только лицо, а не руку. Публики на панихиде 
лишь немного больше, чем вчера и вечером, академическая церковь как-то на
ряднее, праздничнее, днем же все грустнее. Академисты и академистки целый 
день рисуют Врубеля. Цветов уже принесли много. Ольга Николаевна лилии, 
Рёрих много сирени, Беклемишев и Матэ возложили венок от академии. 
Я обратилась к Бенуа и просила его сказать слово на могиле, он отвечал, что 
говорить не может, а напишет. 39

. . .  3 апреля. В половине десятого мы уже поехали в Академию. У гроба 
уже были Надя и Анна Александровна. У гроба масса венков, так много, что 
гробовщик стал уже беспокоиться, как их повезут; ими была занята вся погре
бальная колесница. Яркий солнечный день, масса чудесных цветов, дамы 
в трауре, мне казалось, что эта картина понравилась бы покойному. Были 
слезы, конечно. Надя зарыдала, прощаясь с ним, но Анна Александровна ска
зала: «Брат не любил резких проявлений горя». Когда закрывали гроб, Анна 
Александровна стала на колени, как всегда покорная.

Вторая часть грустной церемонии: вынос тела, — по выставке быстрым 
шагом и потом по улицам, когда гроб все время несли академисты, кудрявая 
молодежь, а по временам художники, — прошла удивительно легко, сравни
тельно. Юноши выбирали товарищей по росту и несли легко и бодро. Я шла 
с Надей под руку и все-таки меньше устала, чем представляла себе, — ведь 
такая даль. Могилу выкопали не глубокую. Сегодня тепло совсем, весна уже 
чувствуется на кладбище. Священник из Новодевичьего монастыря сказал не
сколько слов: «Художник Михаил Александрович Врубель, я верю, что бог 
простит тебе все грехи, так как ты был работником». Потом стал говорить 
Блок. Его речь длинная, красивая, похожа, может быть, на картины Врубеля. 
Блок говорит, что он покойного не знал, что рассказы о нем точно сказки, что 
оп слышал, что Врубель 40 раз переписывал Демона и один раз лицо было не
описанной красоты, что Врубель гений, который видел то, что никто не видит, 
и ему скучны были песни земли, что он сложил слово «Вечность».40 После 
Блока вышел Беклемишев и прочел телеграммы от Союза русских художни
ков и москвичей. Страшно быстро засыпали могилу, покрыли венками и цве
тами и стали снимать фотографию. У всех высохли слезы, ведь художник, тво
рец всегда ж ив.41



И. И. МУ РАШ КО1

Воспомипания старого учителя

. . .  Молодой или, вернее сказать, моложавый человек с светлым пушком 
на месте усов и бороды, среднего здоровья, даже немножко бесцветный ли
цом. Одетый небогато, с темно-серым маленьким брильком (шляпой) на го
лове, Михаил Александрович не производил внушительного впечатления, по 
его прекрасная петербургская речь, его интеллигентность и ум скоро застав
ляли обратить на него внимание. При моей попытке с ним поторговаться на
счет платы — он, дескать, такой молодой еще и я его не знаю, чтобы сразу 
платить ему столько же, сколько я платил его предшественнику, — он возра
зил: «Я не так уже молод, я отбыл уже воинскую повинность, потом могу 
сказать, что я недурно рисую и у меня талант композиции». Такая прямота 
мне показалась чуть-чуть забавною, но его серьезный вид при этом заставил 
меня задуматься и принять без дальнейшего спора его предложение, тем бо
лее что мы контракта с ним не заключали.. .

Михаил Александрович очень всех к себе располагал и внушил уважение 
к себе всей маленькой артели, работающей под его ближайшим контролем, 
удивительно умел всегда защищать ее интересы, не задевая моих интересов, 
как хозяина. Как истинно интеллигентный человек, уважая себя, он уважал
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даже самого маленького члена нашей артели. Вечера проводили мирно в моей 
семье. Как будто сейчас я вижу перед собой балкон, кругом брошенный, за
пущенный старый сад. За чайным столом несколько молодых людей, группа 
детей. Михаил Александрович весело, мило шутил со всеми и отправлялся 
к себе в мезонин. В открытые окна мы слышали или «Ночи безумные», или 
«Благословляю вас, леса» — популярные романсы того времени.. .  Хорошо 
жилось в то время, все были молоды, полны сил, и не думали, как ужасно 
жизнь себя покажет некоторым из нас . . .

...С коро он (Врубель.— Ю .  П . )  получил заказ на местные образа в Ки
рилловский храм и уехал исполнять их в Венецию.. .  Из Вены я направился 
в Венецию.. .  Наутро я вышел из отеля, никого не беспокоив и ничего не спро
сив, вышел в неширокую улицу. В толпе я заметил бедного и лениво плету
щегося нестарого итальянца. Я ему сейчас же вручил четко, чуть не печатными 
буквами, написанный адрес.. .  Через несколько минут мы были у Врубеля...

С нежно дружеской приветливостью мы встретились. Проводника я своего 
отправил, сунув ему в руку, что следовало, и остался у своего молодого друга. 
В сумерки мы велели перенести из отеля мои вещи, и я зажил в квартире ра
душного и приветливого Михаила Александровича.

Помещался он в бельэтаже дома чуть не XIV века. Две комнаты были рас
писаны фресками; лепные потолки, все это как-то особенно настраивало. 
Четыре образа местных для Кирилловского храма в Киеве были начаты. Хрис
тос и Богоматерь были вполне выяснены, начат Кирилл и менее всего сделан 
М ефодий.2 Врубель требовал моего мнения. Я находил все правильным. Гово
рить последнее слово было трудно, так как Михаил Александрович был во всем 
крайне своеобразен, даже в самом ведении работы. Кроме чувства красоты 
тона, он необычайно чувствовал форму. В этом живописце плотно находился 
и скульптор. Его Христос, будучи вполне натушеван, так сказать вылеплен си
лою разнообразных и тонких полутонов, был без зрачков. Глаз был обрабо
тан, как у мраморной статуи. На мой вопрос, почему это так, он говорил: «Да 
это же пустяки; зрачок навесть ничего не стоит. Это роскошь. Но я его не 
трогаю, потому что он мне мешает поточнее округлить, охарактеризовать 
форму глаза. Мне кажется, выражение ясно и найдено».

Я соглашался с этим, только улыбаясь: я зрачкам придавал значение. Бо
гоматерь точно также смотрела слепой. Тип Богоматери он взял с общей зна
комой нам госпожи в России. Эт°  было ярко выражено, и я не мог этого не 
заметить. 3 Он рассмеялся:

— А вы узнали?
— Да, только вы дали ей другое выражение; в натуре это неудержимая 

крикуха, а у вас — кроткое, тихое выражение.
— Разве она крикуха? Нет, это вы ее не знаете.
Видимо, у нас от одного и того же субъекта были различные впечатления.
Врубель по нескольку часов сряду, не отрываясь, с большой любовью 

работал над этими образами. Он работал кистью и масляными красками
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своеобразно: не прокрашивал целые площади, как обыкновенно, а псе прокла
дывал штрихами, делая это тонкими кистями. Как в хорошей, строгой гравюре, 
штрихи шли по всем поворотам складок. Это дает всему, и сейчас в окончен
ном виде, своеобразный вид.

Утром после кофе, которое нам подавал слуга, я уходил, рисовал и писал 
в музее Академии или что-либо осматривал. А Врубель не отрываясь сидел 
за образами. Я приходил около четырех часов усталый, изиервировапный 
и иногда прямо нападал на Врубеля:

— Да когда же вы наконец сделаете зрачки у Христа?
Михаил Александрович смеялся:
— А разве это вас тревожит?
— Да мне это подымает нервы, это — ни скульптура, ни живопись.
— А я, представьте, и не замечаю, — говорил он, — что у Христа зрачки 

не сделаны.
Работал Врубель без всякой модели: пи мапекена, ни натурщицы никогда 

для этих образов не было. Натурщик из Академии приходил рано утром, чистил 
кисти и уходил. Раз попросил Врубель меня подержать и показать свою руку 
для руки одного из святых, но это продолжалось не более двух-трех минут. 
Михаил Александрович, внимательно взглянув, поблагодарил и отпустил меня.

В Венеции я прожил до 5 апреля. Обедали мы в очень скромной тратории. 
Мы были тут самые важные гости. З а нами сеньор Эторе очень ухаживал. 
Обыкновенными посетителями тут были приказчики лавочек, небогатые хозяе
ва, один гондольер, один камердинер из ресторана: все люди далеко не высокого 
полета; все приходят с грошовыми газетками в кармане. Все необычайно B eat- 
ливы, хотя шумливы, болтают без умолку; но мы знаем, что нашего места никто 
из них не займет, а если займет, то моментально все подвигаются или же лиш
ний уходит за другой стол. Здесь у каждого в известный час свое место. Мы 
со всеми ими кланяемся, даже на улице. Сеньор Эторе в синей куртке, в серых 
пантолонах и в шапочке на бок предлагает нам: «Ризовальаван, или гран- 
сьевало» и т. д. Пили крайне умеренно дешевое вино, переходили на пиаца 
Сан-Марко, а чаще возвращались домой. Я писал письма, а Михаил Алексан
дрович еще немного просматривал что-либо в своих образах. Часто мы захо
дили в какой-либо из храмов. Врубель очень увлекался мастером Джиам Бел
лини, 4 делал даже с него акварельные наброски. Любовались мы много 
и Тьеполо. В палаццо дель Абиа он особенно хорош. Тут увидел Михаил 
Александрович дочь служителя, которая нам отворяла зал. Ангелоподобное 
существо лет пятнадцати. Михаил Александрович предложил ей попозировать. 
Она позвала мать; та охотно дала свое согласие, и мы на другой день, после 
обеда, ее рисовали; у меня вышло нечто миловидное и всем понравилось, 
я был очень доволен. У Врубеля же печто грубоватое, просто несколько пятен. 
Но прошло немного дней, я посмотрел на свой этюд, увидел: чтоб написать 
такое нечто поверхностно-смазливое, нечего было ехать в Венецию, нечего 
было беспокоить прекрасную Вержинию. Таких лиц на бонбоньерках сколько
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хотите. Когда же посмотрел на этюд Врубеля, сильно не конченный, но у него 
щека горела живым пятном; глаз не окончен, но опять почувствована чудно го
лубизна зрачка; губы остались только нарисованы, но и в них уже намечен 
характер, улыбка, какая была только у Вержинии. Мы намеревались еще 
прийти раз порисовать, но не собрались. Свой этюд я все-таки сохранил и до 
сего дня.

Единственная слуга наша, некрасивая девушка, но с поэтическим именем — 
Беатриче, часто ходила с подвязаной щекой: у нее болели зубы. Венеция 
и зубная боль для меня, так необычно настроенного, были вещи не совмести
мые. Но что делать, это — так. Единственный паш гость был молодой брюнет, 
длипный еврей из России. Я не могу назвать его высоким; он у нас за столом, 
бедный, так как-то складывался и не знал куда деть свои тонкие длинные 
ноги. Это был певец-тенор, но, увы, он тут лечил у какого-то знаменитого про
фессора горло. Петь ему было строжайше запрещено, а все-таки он не мог 
жить, чтобы не петь, и он нам потихоньку пел целые арии. Был частым на
шим гостем, мы его прямо прикармливали, а Врубель ссужал его и деньгами, 
которых у самого почти едва хватало. Пишу это для характеристики Врубеля. 
Он давал, не помышляя о возврате. Сам брал, думал всегда, что свободно воз
вратит, но если это не складывалось, он как-то не огорчался. Денежная мате
матика у него прямо была слаба: это черта, присущая многим артистам. Я рас
стался с Врубелем. Он меня проводил в гондоле до вокзала.. .

. . .  Упомянув об участии в наших школьных делах Врубеля, я с глубокой 
грустью подвожу итоги этого интересного человека и художника. О Врубеле 
нет среднего мнения. Он для одних гений, для других нечто весьма странное, 
ни на что не похожее из того, к чему так привыкли. Врубеля очень трудно 
объяснить другому, его только можно показать и спросить: приемлется это 
или нет. Приемлется он — ладно, а не приемлется, лезть из-за этого на стену, 
как я вижу из опыта, совсем не следует. Вот его кусочек моря со всеми цве
тами, со всеми переливами. Сумбурно это, бесформенно, странно, я сам это 
видел в натуре, но я и не подумал и не посмел это изобразить, а он сделал. 
Мне нравится, я ценю то, что он посмел взяться и сделать совершенно свое
образно то, за что никто не брался. Кроме того, у него была своя фантазия, 
свои представления, свое творчество по наитию свыше, это я говорю относи
тельно внутреннего содержания, а что касается внешнего, то он страстно лю
бил краски и извлекал из них такую силу и красоту гармонии, какой обыкно
венный пописывающий себе художник и не воображает. Вот это-то и прихо
дится в нем чтить. В Риме, в сумерки, он однажды остановил меня.

«Пойдемте, говорит, вон там к фонтану; там в это время такой тон мутной 
синевы в воде получается, что мне нужно посмотреть; он мне нужен на 
завтра».

Смотрел я с ним и ничего не видел, а он смотрел и затих, и онемел, 
а завтра действительно у него что-то подобное появилось в его громадном 
плафоне, который он делал по заказу одного московского мецената.
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Врубель не сказал своего последнего слова, привести все к одному знаме
нателю ему, бедному, не пришлось, какой-то злой рок лежит на массе наших 
талантливых людей.

Н. Н. Ге говорил, что на Руси у нас только 14 художников. К этим немно
гим единицам принадлежит Врубель. 14 человек на многомиллионную Русь 
немного. Казалось бы, жизнь их должна сложиться хорошо, да не так выходит 
на деле.

В Киеве М. А. Врубель работал на свободную тему картину (акварель) для 
Ивана Николаевича.5 Потом, живя в доме одного богатого господина,6 имел 
там, кажется, урок рисования и писал большой холст, где хотел представить 
моление о чаше Христа в Гефсиманском саду. З атем я ег° вижу живущим 
самостоятельно в доме окнами на Днепр и на наши чудные заднепровские 
дали. Здесь Врубель делает свои удивительные акварельные эскизы на тему 
«Pieta» для Владимирского собора. На одну и ту же тему он их сделал 
шесть, и трудно сказать, который из них интереснее других. Все они чрезвы
чайно и глубоко выразительны. Годы проходят, а эти эскизы как бы вырас
тают в своем значении.

До 1888 года включительно М. А. Врубель проводил в тесном сношении 
с нами. Учит в школе, делает без конца свои композиции: нарисовал очень вы
разительную фигуру Печорина и лепил Демона. Слепок из глины долго хра
нился у нас, пока не рассыпался. Это было суровое молодое лицо с кучей во
лос на голове.

Сформовать его нам никому не приходило в голову. Все своеобразное 
так трудно воспринимается. Его интереснейший этюд масляными красками 
«Девочка в цветных коврах».7 Это такой каскад цветов и красок. Теперь он 
висит в доме Ивана Николаевича на стене и бьет все окружающие его картины, 
делая их постными, бесцветными, скучными и привлекает к себе глаза. А было 
время, что эта вещь чуть не извалялась, стоя иногда в передней лицом к стене. 
Эта яркая своеобразная вещь была как-то трудно приемлема, пока она, нако
нец, с честью не заняла свое место на стен е.. .



./. К О В А Л Ь С К И Й  1

Встречи с М. А. Врубелем

. . .  Это было, кажется, во второй год моего пребывания в киевской рисо
вальной школе Мурашко. Так как в этой школе система преподавания была 
слишком свободная, то я — не умеющий совершенно рисовать — обзавелся 
кистями и, вместе с моими товарищами, пробовал силы в живописи. Тогда 
Н. И. Мурашко при помощи учеников школы и некоторых художников распи
сывал Кирилловскую церковь, реставрируя старую византийскую живопись — 
произведение заезжих греческих мастеров.2

Я слышал в школе постоянные разговоры об этой работе, и моего уха часто 
касалось имя Врубеля. Все разговоры и имена (в то время мне было 16 лет) 
были для меня terra incognita  * и даже мало меня интересовали, так 
как я, начинающий, был равнодушен к окружающим меня величинам и лишен 
любопытства, которое проявляли мои старшие товарищи к художественным 
делам. Помню, это было к осени, как-то пришли ко мне приятели и пригла
сили меня пойти посмотреть Кирилловскую церковь и по пути написать по 
Этюду. Мысль эта мне очень улыбнулась, в особенности это писание этюда 
вместе со сведущими товарищами, и я пошел.

* Земля неизвестная ( лат.) .
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При спуске в овраг, отделяющий Кирилловскую церковь от города (мест
ные жители называют просто «Кирилловское»), есть холм, па этом холме я и 
мои два спутника сделали привал. Товарищи хотели идти сейчас в Кириллов
ское, я же обещал прийти позже, решив остаться на холме пописать этюд. 
Вечер клонился к закату, заливая золотом днепровские луга и дали. У ног 
моих была Кирилловская улица, дальше, так за версту, широким пластом ра
зостлали свой ковер бархатные луга, усеянные копицами скошенного сена, 
вдали перламутровый Днепр и фиолетовые леса, покрытые вечерним налетом 
легкого тумана. Через туман пробивался пурпур заходящего солнца, играю
щий пятнами на далях. Разложив свой ящик, на кусочке промасленной кальки 
я стал изображать «30 верст пейзаж а...»  Все видимое передо мной простран
ство на этом ничтожном кусочке кальки нашло себе место: и дали, и Днепр, 
и копны сена, и луга. Тишина вечера, полное отсутствие кого бы то ни было, 
только кроме ласточек, которые кружились и щебетали в воздухе. Я в спокой
ствии созерцания изображал, как умел, свой 30-верстный пейзаж — по тихие 
шаги, а потом устремленный взгляд заставили меня повернуться. ЗРелиШе  
было более чем пеобыкповенпое: на фоне примитивных холмов Кирилловского 
за моей спиной стоял белокурый, почти белый блондин, молодой, с очень ха
рактерной головой, маленькие усики тоже почти белые. Невысокого роста, 
очень пропорционального сложепия, одет. . . вот это-то в то время и могло меня 
более всего поразить. . . весь в черный бархатный костюм, в чулках, коротких 
панталонах и штиблетах. Так в Киеве никто не одевался, и это-то и произвело- 
на меня должное внечатлепие. В общем, это был молодой венецианец с кар
тины Тинторетто или Тициапа, но это я узнал много лет спустя, когда 
был в Венеции. Теперь же на фоне кирилловских холмов и колоссального ку
пола синевы киевского пеба — появление этой контрастной, с светлыми воло
сами, одетой в черный бархат, фигуры было более чем непонятным анахро
низмом.

Несколько минут длилось молчание — я был зол, что мое одиночество 
было нарушено, главное, что «видение» бесцеремонно рассматривало мою. 
живопись на кусочке кальки, а это мне уже совсем не нравилось.

Незнакомец наклонился ближе, посмотрел пристально и серьезпым тоном, 
как будто вещь неизвестно какой важности, сказал: «А где же у вас первый 
план? Это вот, эти копны сена? Да ведь до них несколько верст! Так нельзя 
писать, это вы делаете вздор — изучать природу надо начинать от листка, от 
деталей, а пе брать, как вы, всякую всячину и пичкать на ничтожном клоч
ке — это какая-то энциклопедия, а не живопись. Вы не сердитесь, я это по
тому сказал, что вижу вашу ошибку». Посмотрел еще немного и исчез; я даже 
не обернулся посмотреть, я был пришиблен обидными словами, которых мне 
показалось очень много в его замечании, но меня все-таки занимало, что он 
так искренно и серьезно говорил о моей работе, на которую я смотрел как на 
вещь, не стоящую внимания, — мепя приучили к этому в школе, там серьезно 
никто не смотрел ни на свою, пи па чужую работу.
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Я так был почему-то взволнован, что закрыл ящик, посидел несколько 
времени, а потом отправился в Кирилловскую церковь к товарищам, а кстати 
посмотреть живопись и церковь. В церкви большого толку я не нашел—-визан
тийские святые мне не понравились, я даже подумывал, зачем это они (рестав
раторы. — Э.  Г. )  трудятся над этим старьем. Нашел своих товарищей, которые 
ходили, как дома, они там были не впервые; но вот на хорах я увидел моего 
недавно так поразившего меня незнакомого учителя, он стоял под частью ра
зобранных лесов и рассматривал видимые в отверстие лесов фигуры святых. 
«Кто это такой?» — спросил я товарищей. «Это Врубель, а это «Сошествие 
св. Духа», которое он пишет, а вот иди, посмотри, это тоже его два ангела. 
Врубель говорил, что здесь он ближе всего подошел к Византии». Врубель 
меня больше не замечал.

Прошло лето. Я в общем классе Киевской рисовальной школы рисовал 
маску. Опять появился Врубель, ходил скорыми шагами по классу, не заме
чая никого, о чем-то совещался с заведующим школой Н. И. Мурашко. Слу
житель Лаврентий принес бюст Ннобеи, Врубель его уставил, долго вертел, 
потом Н[иколай] И[ванович] вынес ему альбомчик, помню, отрывной, и Вру
бель начал рисовать карандашом этот бюст. Рисовал углем, мы по очереди 
заглядывали, а я даже с некоторым злорадством (вспомнив лето). «Молодые 
художники» совещались и решили, что неизвестно, зачем это он углем ри
сует? Мы все остались очень недовольны Врубелем. Когда Врубель ушел, 
Щиколай] Щванович] стал нам показывать только что нарисованный рисунок, 
очень «умело» поясняя, — мы так и не узнали, хорошо это нарисовано или 
дурно. Но полированные рисунки Крамского и Икова, развешанные по стенам, 
говорили нам, что плохо. Щиколай] Щванович] унес рисунок в кабинет, и боль
ше мы его не видели. В это время Врубель стал чаще заходить в школу: он 
что-то работал в кабинете II. И. Мурашко. Я страшно был заинтригован, так 
как хотя мы и не разговаривали и я не был знаком с Врубелем, однако я чув
ствовал к нему какую-то не то благодарность, не то интерес, что-то установи
лось, какое-то затаепное отношение. Я улучил минутку и под каким-то пред
логом пробрался в кабинет заведующего. Оказалось, что там Врубель лепил 
«Демона» — странпую голову и поразительно похожую на него самого. Меня 
Это последнее обстоятельство, помню, очень поразило. «Демон» же вообще 
не понравился, так как весь опять состоял из углов — опять разочарование. 
«Демон» этот, помню, долго стоял в кабинете Мурашко. Врубель не появлял
ся — бюст был вынесен в головной класс, и его там, сколько помню, когда он 
хорошо высох и потрескался, доконал ламповщик Василий.

Прошли годы, «как вешние воды», я уже был в фигурном классе. Днем 
в этом же классе мы писали натурщика. Но вот нам объявил Мурашко, что 
Врубель уставит манекен в костюме и будет преподавать вместо Платонова. 
Пришел Врубель, уставил сначала бюст дочери Ниобеи, одетой драпировкой. 
Я уже понимал кое-что и хотел порисовать под руководством Врубеля, кото
рый уже был в то время провозглашен между нами удивительным рисоваль-
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щиком, но быстро убедился, что дело у нас не пойдет. Врубель как будто не 
понимал, что молодые художники больше всего ценят свою индивидуальность, 
а самолюбие велико без границ; он брал карандаш и, свойственно своей ге
ниальной манере, планами перерисовывал половину рисунка, и я не знал, что 
сделать с другой половиной, и бросил рисунок, надеясь на следующей работе 
свое взять. Но разочарование было полное — с живописью пошло дело еще 
хуже. Врубель требовал форму ant ton засим отношение пятен (т. е. 
то, что следовало); но, кроме того, хотел, чтобы всю рту форму так понимали, 
как он. Это была индивидуальность настолько сильная и убежденная в пра
воте своего пути, что ему и в голову не приходило, что кто-либо может иначе 
делать или понимать данный предмет. Он не довольствовался голословным 
замечанием, как это делают французские профессора, нет! Он брал кисть 
и переписывал часть этюда, но странное дело, никого это не злило. Хотя этюд 
после этой корректы терял всякое значение, так как в той части, которую 
написал Врубель, не было возможности доделать общего, а переписывать не 
имело смысла, потому что завтра придет Врубель и, не заметив непокорности 
ученика, вновь переделает часть этюда по-своему. На него нельзя было оби
жаться, так как все относящееся к искусству он делал искренне, как ребенок, 
и с убеждением пророка.

Тут не было рассуждений — к тому же он был очень вежлив и чрезвы 
чайно деликатен — все вместе взятое обезоруживало. Обыкновенно ученик 
писал этюд дальше, доводя до конца и оставляя часть, исправленную Врубе
лем, нетронутой. У меня долго хранился такой этюд, который мы совместно 
с Врубелем писали. Врубель уставил манекен в фантастическом костюме, 
нечто среднее между азиатским и ренессансным, потом мы должны были 
писать с натуры голову. Хотя мы относились к преподаванию Врубеля не
сколько критически, но тем не менее мы уже понимали, что это колоссальная 
сила и что мы должны относиться с большим почетом. Вскоре после оконча
ния костюмного этюда Врубеля заменил Платонов, и я не помню, препода
вал ли Врубель еще больше.

Мы встретились с ним уже совершенно при других обстоятельствах и при 
другой обстановке. Я готовился к выезду за границу в Академию. Нужны 
были деньги. В это время Врубель взял боковые корабли Владимирского со
бора украсить орнаментами, и товарищи, работавшие в соборе, мне сказали, 
что у Врубеля есть работа. Я пошел в собор, по, боясь отказа, просил вызвать 
М[ихаила] Александровича] из собора. Сторож Яков вызвал его, он выбежал 
как-то слишком озабоченный, с углем и мякишем хлеба в руках. Узнав, в чем 
дело, он сразу меня принял, и я стал расписывать валики, которыми закапчи
ваются византийские арки. Тут, работая по целым дням, я вблизи видел ра
боту Врубеля. Он рисовал пастелью проекты орнаментов колоссальных арок, 
много раз переделывая, создавал, творил, не заглядывая в так называемые]

* Прежде всего (ф ранц.) .
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материалы, как это делается сплошь и рядом, нет, все выливалось из-под рук 
на бумагу в натуральную величину. Написанные орнаменты проходил сам 
лично, изменяя тот или другой тон, отыскивая гармонию и доводя незатейли
вые мотивы до дивной композиции, исполненной музыкальности и фантастич
ности. Орнаменты Врубеля в соборе св. Владимира — это ch ef d ’o e u v r e компо
зиции, пятна, рисунка и тона. Иногда уже готовый орнамент переделывали, 
переписывали так, как Врубель находил это необходимым.

Даже простые рабочие живописцы воодушевлялись сознанием необходи
мости указаний Врубеля и охотно ему подчинялись.

Во время работы в соборе св. Владимира я был в сущности только наблю
дателем, сам лично с Врубелем не знаком, несмотря на встречи и тогда на 
холме, и в школе Мурашко. Из разговоров товарищей слышал, что Врубель 
вел, при своем трудолюбии, легкомысленный образ жизни, у него часто в на
чале недели не хватало на необходимое мелких денег, хотя каждую субботу— 
в «получку» он получал крупные суммы. Товарищи, работавшие в соборе, 
часто приглашали М[ихаила] Александровича] к нам в сторожку пить чай, 
случалось это, обыкновенно, в понедельник. Иногда он соглашался, иногда же 
оставался лежать в тени на траве, отдыхая от утомительной работы. Очень 
интересно было наблюдать создавание орнаментальных композиций, которые 
механически, т. е. через «припорох», не могли быть повторены, их был целый 
ряд под и по бокам окон: «колосья», «павлины», «воды», «сферы» и т. д.

Обыкновенно Врубель или рисовал углем на стене часть, а ученики дори
совывали, или все рисовал и писал кусок, указывая, как надо дальше вести 
работу, и ученики, угадывая мысль мастера, сами достраивались, и орнамент 
создавался.

При мне Врубель написал в «сферах» голову ангела в византийском стиле, 
после же ученики повторили три остальных головки.

В то же время писал П. Сведомский потолки в тех же приделах, где Вру
бель орнаменты, и вот по каким-то соображениям Сведомский предложил 
написать Врубелю по своему эскизу потолок «Сотворение воды». Но когда 
Врубель написал море и небеса и часть, фигуры бога-отца, работа была пре
рвана — и кстати, так как врубелевский потолок так ушел в сторону, что 
оставь его, строительная комиссия сделала бы непростительную ошибку. На
ряду с сладенькой, приличной живописью Сведомского и Котарбинского, вру
белевский потолок заиграл таким сильным, индивидуальным аккордом кра
сок и особым пониманием декоративности, что общий характер соборной 
живописи был бы нарушен. Сведомский переписал работу Врубеля, однако, 
к чести его надо заметить, оставил врубелевский пейзаж, который так остался 
и по сей день.3 Это было, кажется, в [18]89 году. Я уехал учиться за границу. 
Когда вернулся, на каникулы, был приглашен вновь А. В. Праховым на работу 
в собор. Рисовал я в то время по эскизам Мамонтова4 проекты орнаментов 
для хор. Придя к моему месту работы, я увидел поразительные картины Вру
беля, рисованные французским карандашом; картины изображали святителей
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церкви, и рисовал их Врубель по заказу П. Сведомского в Риме. Сведом- 
ский старался уже на стенах в живописи подражать манере Врубеля, но из 
Этого ничего не вышло.

Глухо рассказывали о Врубеле в то время, что он где-то в Италии, что его 
увез туда какой-то московский богач, не то Морозов, не то Мамонтов, но что он 
вместо Флоренции уехал в Равенну и т. д., но так как все эти рассказы имели 
характер легендарный, поэтому вряд ли и имеют определенный интерес.5

Работами своими Врубель не дорожил, он их бросал, расточал, для него 
имела только значение работа — творчество; в школе Мурашко была масса ак
варелей и рисунков М[ихаила] Александровича], которые часто валялись без 
присмотра и потом были проданы за крупную сумму. В соборе, в ризнице, валял
ся также долгое время удивительный картон углем к «Гсфсиманскому саду».

Целые годы разделили меня от Врубеля, он женился на Н. И. З абелло, 
близкой к семье Ге, с которыми я был давно знаком. Это было мне приятно, 
так как я надеялся теперь ближе познакомиться с Врубелем. Ожидания мои 
оправдались. Я получил письмо от Н. И. Врубель с просьбой подыскать ком
нату в семье, так как она приезжает с московской труппой Солодовниковского 
театра и будет в Киеве петь в продолжение месяца. Один мой знакомый ска
зал, что есть подходящая комната у его знакомых. Мы пошли посмотреть, 
нашли ее подходящей и взяли за 25 рублей в месяц. Получилась телеграмма 
о приезде оперы, и мы с одним из приятелей, музыкантом Я[новским], пошли 
встречать Врубелей на вокзал. Было к весне — оттепель — пока добрались 
до Крещатика, стало темно. Квартиру мы нашли во дворе, где теперь гости
ница Savoy. Врубель был в пальто с каракулевым воротником и на голове 
такая же шапка. Н[адежда] Ивановна] — в большой шубе, вся закутанная, 
и много на руках колец — все красивые. Мы все вошли в не очень большую 
комнату, которая сразу стала очень маленькой, так как нас было очень 
много; вслед за нами внесли несколько сундуков Н[адежды] Ивановны], 
и стало невмоготу тесно. Н[адежда] Ив[ановна] запротестовала, наотрез отка
залась, нашла комнату маленькой, неудобной, хождение через длинный двор 
невозможным, и в унисон ей М[ихаил] Александрович], который сначала на
ходил комнату прекрасной, стал утверждать, что «здесь Наде оставаться 
нельзя». Через полчаса вся компания в сопровождении сундуков была водво
рена в Континентале. Там я бывал частым гостем, так как часто бывал 
в театре. Врубель оказался очень предупредительным и милым собеседником. 
Бывал я там с музыкантом Я[новским], который знал Врубелей, тоже проводя 
с ними лето у княгини Тенишевой. Врубель побыл несколько дней в Киеве, 
а затем уехал в Москву, где у него была какая-то работа; но через неделю 
приехал обратно, так как надо было к Садко написать дополнительно деко
рации. Большинство декораций Солодовниковской оперы были написаны Вру
белем. Сколько помнится, декорации эти были очень интересны, как все, 
к чему прикасался этот чудесный художник, но в памяти у меня только оста
лось фантастическое «Морское дно» в «Садко» и поразительный по величию
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зал в «Царской невесте» — широко задуманный, великолепный по тону, бо
гато орнаментированный. Красиво скомпонованный тоже был костюм Мор
ской царевны, который Врубель создал для Н[адежды] Ивановны], исполняв
шей тогда заглавную роль.

В один из теплых дней, какие бывают иногда в конце февраля, мы поехали 
с ним вдвоем смотреть его работы в «Кирилловском»: ему этого очень хоте
лось. Трамвая по Кирилловской улице еще не было, и мы, помню, по ужас
ной дороге тянулись на санях чуть не час, но когда взобрались на Кириллов
скую горку, перед нами раскрылись дали, вспомнилось былое, и мы забыли 
невзгоды пути. Мы посмотрели церковь. Врубель молчаливо рассматривал 
свои работы. В церкви мы были недолго, там было душно от запаха ладана. 
Мы вышли на воздух. Выйдя, стояли долго, глядя на дали и на луга; не помню, 
о чем говорили, но почему-то разговор коснулся Греции. Я спросил, был ли 
М[ихаил] Александрович] в Греции. «Да, был, — ответил он, — но вы оши
баетесь, если думаете, что Греция лучше вот этого, что мы сейчас видим. 
Греция серая, каменистая, и небо не такое, как здесь. Нет! Здесь колорит
нее!» Врубель был как-то грустен, видно, какие-то думы его поглощали. 
II так мы, постояв еще немного, отправились пешком через гору ко мне. 
Кто-то из товарищей сказал Врубелю, что я пишу «панно», и он несколько 
дней говорил, что хочет его непременно увидеть. Панно ему понравилось, но 
ужасно не понравился сюжет. Он нашел его чересчур религиозным. Он гово
рил искренне, опять как тогда на холме, с увлечением, хотя теперь были и 
обстановка, и мы с ним другие. Помню, мы взлезли на вышку, которую я со
орудил около своей мастерской. Там долго сидели мы, любуясь видом. Вру
бель сказал: «Как хорош, однако же, Киев! Жаль, что я здесь не живу! 
Я люблю Киев!»

Я Врубеля проводил до гостиницы. Вечером мы были в опере и ужинали 
с Я[новским] у Врубелей. С этого времени у нас установились хорошие отно
шения, но тут наступает опять перерыв. Я уехал в Париж. В Париже я слу
чайно познакомился с К.,6 учеником Врубеля. Он мне много порассказал 
о Михаиле] Александровиче] и удивительного и странного. На ответствен
ность рассказчика отмечаю здесь случай о готических фигурах,7 украшаю
щих лестницу или вестибюль одного миллионера. «Мы лепили эти фигуры 
изо всех сил, я помогал, а МГихаил] Александрович] заканчивал детали. Денег 
не было, а они нужны были, миллионер же не давал почему-то, до конца 
было еще далеко; тогда М[ихаил] Александрович] сказал: «Знаешь что? Да
вай мы его надуем, вылепим ему временные фигуры, получим аванс, а позже 
окончим как следует». Сказано — сделано. Мы быстро сделали макет, Врубель 
ловко и широко лепил плоскостями форму, и к вечеру требуемые фигуры 
были сделаны и представлены богачу как оконченные. Меценат удивился ско
рости и «чистоте работы». Деньги были получены — мы зажили, смеясь над 
простотой мецената. Фигуры были окончены только спустя несколько недель, 
и миллионер удивился, что же еще там надо было делать, если уже и деньги
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за работу получены и фигуры были «окончены». Когда я вернулся из Па
рижа, то получил письмо от МГихаила] Александровича], с просьбой купить 
материалов для живописи и с приглашением приехать к ним погостить. При
вожу выдержки из письма, чтобы показать, какими красками в то время Вру
бель работал. . . .  «Опять, простите, хочу злоупотреблять Вашей добротой. Будь
те добры, если возможно, то в самый день получения этого письма побывать 
у Миллера и просить его выслать поскорее по нижеследующему списку мате
риалы (Плиски, хут. Ге. Врубелю, наложенным платежом):

V2 дюжины флаконов лак-ретуше
3 туб. Iacque Rebert №  1
5 туб. carm in extra
3 луб. киновари
3 т. оранж. кадмиуму
3 т. oxyde de cobalt v io llet
7г дюж. больших туб. белых, кот. скоро сохнут
3 фл. сиккатива
Все немецких фабрик подешевле.
Да еще, если у него есть, готовые дубовые клинья для подрамников, то 

2 десятка покрупнее. Может быть собираетесь к нам погостить во второй 
половине июля. Жму Вашу руку. Преданный Вам М. Врубель». Я воспользо
вался приглашением, и мы с одним моим товарищем 3->8 тем самым, с кото
рым в начале моих воспоминаний шли в Кирилловское, поехали в хутор Ге, 
где Врубель проводил лето. Там застали мы музыканта Я[новского] Это была 
годовщина свадьбы Врубелей. Под липами был великолепно сервирован стол, 
уставленный приборами, рыба и мороженое были привезены из Нежина. 
М[ихаил] Александрович] сам жарил на костре шашлык, что делал артисти
чески. Обед прошел очень весело. После обеда М[ихаил] Александрович] по
казал нам свои вещи: «Царевну-Лебедь», «Ночное», «Татьяну у куста сирени», 
еще одну «Сирень» с группой нагих фигур, выходящих из куста.9 От этих 
холстов, представляющих сплошной гимн красок, веяло силой и какой-то 
роковой мощью. Аккорды красочные гармонировали с поразительной формой 
и общей концепцией. Загадочная «Царевна-Лебедь» с изумрудными глазами, 
«Лошади в бодяках», «Русалка в камышах», «Сирень» 10 — все это были 
ch ef d’oeuvr’bi, и глаза разбегались, что лучше. Мы восхищались, и я 
помню удивлялся, как М[ихаил] Александрович] может по впечатлению писать, 
так помня форму и гамму цветов. М[ихаил] Александрович] сказал: «Если бы 
вы знали, сколько я работал с натуры, потом это легко запоминается и легко 
исполняется». Вечером мы были на «Робленной», это казацкий курган, к ко
торому жители хутора устраивают прогулки. Оттуда видны очаровательные 
закаты. Во время прогулки мы с приятелем наблюдали, как верно у Врубеля 
передано настроение пейзажа.

Вечером Н[адежда] Ивановна] пела. Пела тоже одна гостья. На торжестве 
был тоже брат Н[адежды] Ивановны] Андрей Иванович] Забелло. Вечер
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прошел оживленно. Врубель читал Гоголя вслух, говорил много о Н. Н. Ге, 
в мастерской которого теперь работал. Раньше он его не любил, теперь же 
восхищался его произведениями, в особенности «Христом в Гефсиманском 
саду». Он говорил: «Там так передан лунный свет, как будто видимый во 
время головной боли. Эти эффекты мне знакомы, у меня бывает мигрень». 
И я узнал, к моему ужасу, что М[ихаил] Александрович], когда ему мигрень 
мешает работать, ест фенацетин столовыми ложками. Во время работы Вру
бель не разбирался в средствах: если ему нужно было работать лессировками, 
а краски были мокрые, он покрывал при помощи пульверизатора ретуше кар
тину, она подсыхала, и через короткое время мастер продолжал работу. На 
другой день я уехал, и мы опять с Врубелем встретились спустя года три. 
До меня дошли печальные сведения, что, окончив «Демона», Врубель за
болел. . .

И вот я опять, по возвращении из Италии, получил письмо от Щадежды] 
Ивановны], что она с М[ихаилом] Александровичем] едет в Киевскую губер
нию к фон Мекку отдыхать, а М[ихаил] Александрович] после болезни нуж
дается в полном спокойствии, будет там лечиться деревенской тишиной. 
Я с приятелем музыкантом Я[новским] встретили Врубелей на вокзале. Они 
приехали с маленьким сыном Саввочкой, которого мы видели впервые. Мы 
сидели в зале II кл. перед отъездом в гостиницу; так как Саввочка хотел 
пить, ему дали зельтерской воды, и Щадежда] Щвановна], смеясь, сказала, что 
Саввочка удивительный мальчик, так как он говорит слова редкие. Он не го
ворит «папа» и «мама», но зато слово «опять» и еще какое-то. Врубель все 
время сидел очень грустный, и мы как будто не замечали этого, были опеча
лены и угнетены чувством страха за него. Увезли мы Врубелей в гостиницу. 
Никто не предчувствовал той драмы, которую рок готовил безжалостной рукой. 
В этот же вечер Саввочка заболел. Я нашел какого-то доктора, по совету моего 
знакомого, мы все бегали кто куда попало. Кто за стерилизованным молоком, 
кто за лекарством, но развязка была близка, и Саввочки к вечеру на другой 
день не стало. Врубель, до сих пор молчаливый и почти неподвижный, стал 
много говорить, стал заниматься грустной обязанностью похорон, суетиться.

После похорон ребенка Врубели уехали в имение фон Мекка. Но уже 
через 4 —5 дней я получил письмо от Щадежды] И[вановны] с просьбой похло
потать скорее паспорт для нее и для М[ихаила] Александровича], так как они 
едут за границу — М[ихаил] Александрович] вновь заболел. Я был поражен. 
Щадежда] Щвановна] тоже просила позаботиться о частной квартире на время 
пребывания в Киеве, так как не хотела заезжать в гостиницу. Я их ждал, но 
напрасно, оказалось, однако, что они были ночью, проездом, в Киеве и М и
хаил] Александрович] заходил к одним знакомым и там говорил, что едет 
с женой в Ригу в санаторий, так как вновь заболел, а «Надя все молчит». Ока
залось, что Щадежда] Щвановна] после потери сына замолчала, и это на него, 
кроме пережитого, произвело тоже впечатление, доведшее до санатория. 
Больше я не видел великого художника.. .



Г. БУРДАЫ ОВ  1

М. А. Врубель

. . .  Палитра Врубеля опять нечто невиданное по своей гамме красок.
Для образов его творчества как бы еще не хватало всей сложности совре

менной палитры, и он прибегает к обогащению ее, вводя бронзу и алюминий 
в смеси красок, отчего белоснежные одежды его святых и ангелов искрятся 
чудным неуловимым тоном, как ни у кого. Знаменитая гамма его лило
вых тонов, не та ли это грань виденья цветов, за которую не переходит 
человек?

. . .  Искусство Врубеля в своей сущности — искусство индивидуальное, 
и потому понятна спутанность характеристик и понимания при его возникни 
вении.

. . .  Я присутствовал не раз при свершепии чуда, когда Врубель в своей 
небольшой мастерской Владимирского собора создавал гениальные эскизы. 
Под ногами валялись удивительной красоты изумруды, смарагды, опалы и ру
бины, обведенные каймой как бы расплавленного золота. То были акварели 
на обрывках бумаги, запечатленные художественные замыслы чудесной орна
ментики.

. . .  Чувствуя страшную силу Врубеля, которая нас просто давила, мы 
с ужасом созерцали любопытное зрелище, как заведующий работами про-
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фессор,2 почтительно, но но-приятельски обращаясь с художниками-чинов- 
никами, гордо становился в позу перед произведениями Врубеля и пренебре
жительно выкрикивал свои замечания тут же скромно стоящему благород
ному гению.

Это ничего не значит, что на мраморной доске, где вырублены имена рас
писывавших собор Владимира художников, нет имени Врубеля. Уже мы, со
временники, знаем, что это имя должно бы стоять там первым, а потомки 
наши уготовят гораздо более пышный памятник во славу гения.

В области фантастики, сказки Врубель тоже не имел себе соперников. 
Морские царевны, русалки пышным великолепием замысла уничтожают всю 
серию картин на эти сюжеты, где русалки являются в виде нагих натурщиц, 
ничего не имеют общего с поэтическими образами народного эпоса. Ведь 
один замысел врубелевского Демона низвел бывшие до него создания типа 
Этого рода до степени бутафорской театральности, фигуры кукольной и смеш
ной. В своих поисках Демона Врубель провел чуть ли не всю жизнь. Его так 
увлекал этот странный лик, стихийное проявление сверхъестественной силы 
и человеческой слабости одновременно, что он бесконечно формировал его 
в бесчисленных набросках, в глине, акварелях, и, наконец, пройдя через всю 
жизнь своего творца, через всю цепь творческих исканий, он воплощает 
в лике упавшего странного существа, распластанного на своих фантастиче
ских крыльях, павлиньих радужных цветов, на высотах неведомых гор.

. . .  Как в живописи, так и в скульптуре Врубель являл пример гениальной 
прозорливости, дал зачатки новейших форм, которые вдохновляют художни
ков последнего времени, «Лель», «Морская царевна», «Садко»:3 в них скво
зит тот элемент архаичности, с которым так носятся новейшие скульпторы.

. . .  Лично могу удостоверить, что орнаменты правого и левого кораблей 
собора там, где находятся «Воскрешение Лазаря» и «Распятие», целиком, 
без изменения принадлежат кисти Врубеля, что же касается продолжения их 
ближе к алтарю, то говорят, что они изменены неизвестно кем.

Врубель начертал широкий путь демократизации искусства, именуемого 
прикладным, что выразилось в бесчисленных его плакатах, декорациях, ри
сунках для обоев, росписи балалаек, майолике и т. д. Это тем дорого и ценно, 
что-глубокий талант, не замыкаясь в обособленный музей и обывательскую 
жизнь, заполнял обстановку истинными произведениями искусства.. .



В .  К .  Я Н О В С К И Й '

Воспоминания о Врубеле

Я познакомился с Врубелем при следующих обстоятельствах. Из года 
в год я проводил лето в селе Стрельники, Черниговской губернии, Борзен- 
ского уезда, в 15 верстах от хутора, принадлежащего художнику Н. Н. Ге. 
В 1897 году, в последних числах июля, я в Стрельпиках получаю письмо от 
моего друга художника С. П. Яремича, в котором он просит меня как можно 
скорее приехать в хутор, где он тогда гостил. Хутор Ге всегда был для меня 
притягательной силой. Я бывал в нем раньше, в 1892, 1893 и 1894 годах, 
когда жив был еще старик Г е .. .  Письмо Яремича меня чрезвычайно приятно 
поразило, и я немедля отправился в хутор на следующий день. Меня встре
тил Яремич и повел знакомиться с обитателями хутора, которые были: Кате
рина Ивановна Ге (жена И. Н. Ге, сына художника) с двумя детьми, старик 
отец ее Иван Петрович Забела и, наконец, Михаил Александрович Врубель 
с женой Надеждой Ивановной. Оказалось, что Яремич выписал меня по 
просьбе Врубеля. Дело в том, что жене его, оперной певице (Забела), нужен 
был аккомпаниатор для прохождения нескольких опер (как сейчас помню — 
«Богема» и «Снегурочка»). Мы сошлись на условиях, и через день я из 
Стрельников переселился в хутор и принялся за аккомпанирование. Слово
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«Врубель» в ту пору для меня еще ничего не значило, ничего мне не гово
рило. Я слишком мало был тогда осведомлен о том, что делается в художе
стве, еще не мог ясно отдать себе отчета в том, что я вижу, не мог разо
браться как следует. Врубель тогда писал свои панно для Морозова. В той же 
мастерской, где когда-то Н. Н. Ге показывал нам свое «Распятие», Врубель 
демонстрировал только что законченные «Утро», «Вечер» и «Полдень». По
нять я в них с первого раза ничего не понял. Мне казалась странной манера 
писать пейзаж, странными казались эти символические фигуры с огромными 
глазами, странным казался и колорит. Лишь впоследствии я начал чувство
вать своеобразную прелесть врубелевского стиля. Сам Врубель на меня про
извел в высшей степени симпатичное впечатление. Необыкновенно деликат
ный, во всем любящий красоту, с теми тонкими манерами, которые присущи 
лишь высокодаровитому, с ясным кругозором человеку, он не мог произво
дить другого впечатления. В то время он бывал всегда в отличном настрое
нии, был весел, жизнерадостен. Каждый вечер перед закатом солнца он брал 
ружье и отправлялся гулять вокруг хутора, берегом поросшего камышом 
пруда. Целью этих вечерних прогулок было, как он сам говорил, наблюдение 
за переливами красок при закатном освещении.

. . .  Врубель систематически работал ежедневно от 12 ч. до 4 ч. Остальное 
время дня не брал в руки палитры, давая, по-видимому, полную волю вну
треннему творческому процессу. 90-е годы (конец и х), насколько можно 
судить по тому, что он следовал в течение каждого лета, были чуть ли не 
расцветом деятельности Врубеля. Он писал массу, и все крупные произведе
ния; три морозовских панно, «Богатырь», «Морская царевна» (ныне, кажется, 
не существующая),2 портрет, мелкие вещи, как архитектурный проект и т. д. 
Особенно много сделано было в период времени от 1899 до 1901 года. Волею 
судьбы я был свидетелем, как возникали многие крупные произведения этого 
периода. В то же время мой художественный кругозор настолько расширился, 
что многое, прежде смутное для меня в творчестве Врубеля, стало ясным, не 
только понятным, но дорогим и близким. Я постепенно полюбил его необы
чайно поэтическое, глубокое творчество, я почувствовал величие Врубеля, 
как стилиста, уверовал в его фантастический мир, в его красочные грезы, 
в его мечту.

. . .  Как только я прибыл в Москву, на следующий же день Врубель повез 
меня к Мамонтову и, так сказать, окунул меня в художественную жизнь 
Москвы. А тогда она сконцентрировалась в кружке, собиравшемся возле 
Саввы Ивановича Мамонтова. Я встретил там из этого кружка Константина 
Коровина, Остроухова из художников, из музыкантов С. Кругликова, из пев
цов тенора А. Иноземцева, Шкафера и других, которых сейчас не помню.

. . .  Врубель в это время много работал. При мне он сделал свое дивное 
блюдо для Кузнецова, сделал, собственно, два рисунка,3 из которых Кузне
цову он дал второй, первый, к сожалению, уничтожил. Жаль, так как он был 
также превосходен и по замыслу и по выполнению. Кроме того, ежедневно
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Врубель отправлялся на гончарный завод Мамонтова, где он работал над 
своим знаменитым камином, так прославившимся впоследствии на Парижской 
выставке.4 Наконец, мы поехали к кн. Тенишевой, сначала в ее имение Та- 
лашкино возле Смоленска, где пробыли до 22 июля. Роскошная природа, 
полная свобода действий, веселье, шум — все дышало жизнью и притом не 
могло не отразиться на настроении. К тому же общество, где первенствующую 
роль играли художники, артисты, музыканты, споры и разговоры об искус
стве, где каждый занят разрешением какой-нибудь художественной задачи 
и т. п., похоже было скорей на Италию времен Ренессанса, чем на Россию 
XIX века. Скульптор Трубецкой лепил статую княгини Тенишевой, А. В. Пра- 
хов делал проект церкви для Талашкина, пианист Я. Медем, скрипач 
Р. Фидельман, все это работало, жило и плодотворно работало, и плодотворно 
жило. Врубель написал тут портрет кн. Тенишевой, изобразив ее в виде Вал- 
кирии.5 Великолепное, мощное произведение! 22 июля мы отправились, на
конец, в Орловскую губернию в имение Хотылево (близ Брянского завода) 
и там оставались втроем, т. е. Врубель с женой и я, до конца августа. Здссь 
Врубель сделал акварельный проект для той ясе церкви в Талашкине, десять 
рисунков балалаек для балалаечной мастерской кн. Тенишевой и главную 
работу этого лета — «Пана». История «Пана» любопытная. Первоначально 
на этом же холсте Врубель начал писать портрет своей жены. Портрет уже 
близился к концу. Как-то вечером Врубель прочитал книжку Анатоля Франса 
aPuit de s-t Clair». Большое впечатление на него произвел тот рассказ, 
где старый сатир повествует о давно прошедших временах. На другое же 
утро Врубель на моих глазах соскоблил начатый портрет жены и на месте 
его принялся писать «Пана» (сам он называл его «Сатир»), Эта работа так 
увлекла его, что через день он позвал жену и меня и уже демонстрировал 
нам почти вполне законченную картину! Пейзаж на картине взят с натуры: 
Это вид с террасы хотылевского дворца на открывающиеся дали. По изуми
тельному настроению, по тонкости колорита это, несомненно, одно из капи
тальнейших произведений гениального Врубеля, невзирая на то, что, как за
метил впоследствии Репин (с чем, впрочем, и сам Врубель согласился), плечо 
сатира смято. Так легко, с таким воодушевлением Врубель работал еще 
в лето 1900 и 1901 годов. Оба эти лета я проводил с Врубелями снова в ху
торе Ге. Там при мне написано было «Ночное»,6 явившееся результатом од
ной нашей вечерней прогулки в поле. На Врубеля произвела впечатление 
картина пасущихся среди пышных будяков лошадей, освещенных сумеречным 
вечерним отблеском. На другой день «Ночное» было уже начато и в скором 
времени окончено. В эти же годы создались «Сирень», «Царевна-Лебедь» и 
появились первые намеки на «Демона».7 В начале лета 19 0 2 8 года я на не
сколько дней приехал к Врубелям в хутор. Я не видал того, что тогда писал 
Врубель. Он писал «Демона», вместе с которым и разразилась катастрофа, 
приведшая к тому, что я теперь, несмотря на то что Врубель еще жив, пишу 
«воспоминания».
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. .  . Вот то, чему я был свидетелем. Я забыл только рассказать про приезд 
Врубеля в Киев с труппой Московской Частной онеры в 1900 году.

Помню, как мы ходили с ним во Владимирский собор, как тогда сторож 
собора, указывая на орнамент Врубеля, говорил: «работы Прахова».. .  
Наша молодая компания затеяла чествовать Врубеля обедом. Чествование, 
носившее оживленный характер, происходило у Е. М. Кузьмина. Присутст
вовало семейство Кузьминых, художники Яремич, Бурданов, Ковальский, 
Замирайло.

Как давно это было все и никогда не вернется. Нить порвана и никто ее 
не скрепит больше.

. . .  Трагически завершил Врубель свой жизненный путь, — а между тем 
в былые годы никому бы и в голову не пришла мысль о страшной катастрофе, 
лишившей нас великого художника.

Врубель, изысканно деликатный, с печатью истинной одухотворенности 
на лице — Врубель в период расцвета был так далек от Врубеля последних 
лет. Я помню его жизнерадостным и ясным.

. .  . Как сейчас вижу: Врубель в белом балахоне, с черной шелковой круг
лой шапочкой на голове работает перед большим холстом. Перед ним на 
подставке мольберта маленький акварельный эскиз, на который он изредка 
взглядывает. Работал он необыкновенно скоро. Это потому, что он приступал 
к окончательному выполнению лишь тогда, когда все малейшие детали уже 
совершенно ясно сложились в его уме. Набросав небольшой эскиз, брался 
Врубель за выполнение замысла, для чего требовалось уже очень мало вре
мени. Так, своего «Пана» он написал в каких-нибудь два-три дня. Постоянно 
поглощенный думами о предстоящих работах, Врубель в то яге время очень 
интересовался литературой и музыкой. Он любил Гоголя и Чехова. По вече
рам охотно читал вслух «Мертвые души» или мелкие рассказы Чехова, и чи
тал превосходно. Малороссийских рассказов Гоголя не любил, находил их 
деланными и скучными. Чехова считал прямым наследником Гоголя, утверж
дал, чю Чехов воспитался на «Старосветских помещиках». Обожал Пушкина 
и Лермонтова, и любовь к этим поэтам проявил в чудных иллюстрациях. 
Толстого Врубель не любил, к Тургеневу и Достоевскому был равнодушен.

Из худояшиков Врубель высоко ставил Иванова и терпеть не мог Ге — 
«художника, который, вместо искусства, занимался кладкой печей». Только 
в последнее время он изменил свое мнение о Ге и начинал высоко ценить его 
«Моление о чаше». Куннджи Врубель называл своим учителем колорита.

Как большой человек, Врубель был чуягд зависти и никогда не стоял на 
дороге талантливых людей. Напротив, раз он считал человека достойным и 
талантливым, он всячески старался помочь ему стать на ноги. Так, он лично 
повез в Петербург на выставку картину С. П. Я-a.9 Он выдвигал Малютина, 
которого считал большим талантом, устроил его у кн. Тенишевой, способст
вовал получению заказов. Один из первых Врубель заговорил о Малявипе, 
восторгался его широкой манерой письма и огненным колоритом.
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Любопытно отношение Врубеля к музыке. Он ее обожал, она была его по
требностью. И здесь, в его симпатиях, проглядывает необыкновенно тонкая 
художественная организация; он любил Бетховена, в Вагнере разбирался уди
вительно тонко и метко. Он неохотно слушал «Лорнгрина» и говорил по по
воду его: «Нет, не хорошо это», зато был поклонником «Тристана» и «Кольца 
Нибелунгов», чуткость, которой может гордиться любой хороший музыкант. 
Из иностранцев он любил Пуччини — именно «Богему», с энтузиазмом от
зывался о некоторых страницах этой действительно вдохновенной партитуры. 
Но больше всего он любил музыку Римского-Корсакова; недаром он создал 
целый цикл произведений, являющихся как бы иллюстрацией к музыке Рим
ского-Корсакова. Таковы его «Садко» (панно, 1898— 1899 гг.), «Царевна- 
Лебедь», «Морская царевна», «Купава», «Снегурочка», декорации к «Цар
ской невесте» и «Сказке о царе Салтане» (сгорели во время пожара театра 
Солодовникова в 1908 г .), Кузнецовское блюдо, где снова фигурируют Садко, 
морской царь, его дочери, затем «Корабли» и т. д. Из русских композиторов 
ему по душе пришелся также Мусоргский, с которым он был некогда дружен 
лично.

Как настоящий гений, свободный от мещанских предрассудков и стесне
ний, Врубель легко переходил от серьезного к шутке и с увлечением готов 
был принимать участие в самых мельчайших проказах и дурачествах. Бет
ховену доставляло удовольствие прыгать через столы и стулья в минуты 
веселья. Вагнер катался по траве и лазил на деревья, как мальчик, — необык
новенно изобретателен в играх и шутках был и Врубель. У кн. Тенишевой он 
однажды появился в костюме отставного унтера, прекрасно загримированный, 
и в течение целого вечера бесподобно разыгрывал свою роль, сыпал солдат
скими анекдотами, характерными выражениями. В другой раз на хуторе Ге, 
где мы жили с ним вместе, он затеял «оргию роз». Мы нарвали в саду бес
конечное количество роз, усеяли все столы, окна, люстры, причем Врубель 
проделывал все это с огромным увлечением. Он любил веселье и умел весе
литься. . .

. . .  Я же в то время начал инструментовать свою украинскую увертюру. 
Врубель предложил мне работать у него в студии; там было тихо, спокойно, 
никто бы мне не мешал.

Предложение я принял, конечно, охотно. И вот я разложил в студни на 
столе свою партитуру, а Врубель начал своего «Богатыря». Таким образом, 
я имел полную возможность наблюдать за процессом работы Врубеля. По 
обыкновению Врубель писал прямо из головы, без натуры, пользуясь лишь 
маленьким предварительным акварельным эскизом. Холст не был разделен 
на клетки. В первый день работы Врубель сразу же уверенной рукой начер
тил рисунок углем. Взглянет на эскиз, подумает, всматриваясь в чистый еще 
холст, потом чертит. Затем отойдет на несколько шагов, посмотрит, приста
вив к глазам руку козырьком, затем снова продолжает чертить. Начал он 
с головы лошади. Изредка он подходил к маленькому столику, на котором
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стояла бутылка и стакан, выпивал немного вина. Предлагал вина и мне, го
воря, что вино музыканта должно вдохновлять.

Постепенно на холсте обозначились контуры всего «Богатыря»- На ртом 
Врубель и закончил свой рабочий день. Кстати, голова лошади, с которой он 
начал, долго ему не давалась; он несколько раз ее переделывал, пока не нашел 
удовлетворявшего его поворота.

На следующий день Врубель приступил к писанию красками. Дело подви
галось очень быстро, и недели через полторы мы любовались уже почти кон
ченной картиной.1и Должен сказать, что в настоящее время «Богатырь» имеет 
несколько иной вид, благодаря тому, что он заключен в треугольник (это 
сделано, вероятно, помимо Врубеля), тогда же картина имела квадратную 
форму.11 Показывая «Богатыря», Врубель разъяснял нам все ее детали. Так, 
относительно лошади он говорил, что ему хотелось изобразить настоящую 
русскую лошадь, поэтому он за образец взял тяжелого битюга-ломовика. По 
поводу маленьких сосенок внизу сказал, что ими он хочет намекнуть на слова 
былины:

Чуть повыше лесу стоячего,
Чуть пониже облака ходячего.

Тяжелая, грузная фигура богатыря (собственно, первоначально Врубель 
окрестил картину «Илья Муромец»), в которой как бы сконцентрировалась 
вся неизмеримая мощь и сила русской земли, русского народа, величавое 
спокойствие и какая-то глубокая мудрость во взоре всадника — все это про
изводило огромное впечатление. А эти чудесные детали пейзажа, эта очарова
тельная музыка линий и гармония красок!

За обедом, за чаем, вообще когда все бывали в сборе, много говорили 
и спорили по поводу «Богатыря». Разговор как-то невольно переходил на 
музыку, конечно, и на Римского-Корсакова. Гадали о том, какое впечатление 
картина произведет на последнего.12 Случайно коснулись Мусоргского. Тут 
Врубель стал припоминать свои встречи с Мусоргским, с которым он был 
когда-то знаком, рассказал о том, что в Петербурге на Владимирском про
спекте есть старый ресторан, что в этом ресторане (знаменитый «Давыдка», 
тут завсегдатаем бывал и Достоевский) долгое время сохранялся стол, 
испещренный нотными записями и набросками Мусоргского. Перебирали 
русских композиторов. Превыше всех ставили, конечно, Римского-Корсакова. 
К Чайковскому Врубель относился равнодушно, хотя кое-что в нем и одоб
рял; творчество Чайковского его не трогало, с ним у него не было точек со
прикосновения. Рубинштейна просто не считал композитором. Ближе всего 
ему были кучкисты. Разумеется, и Глинка.. .



/I/. 11. П Е С Т Е  Г  О Н  '

Врубель и Серов

Врубель и Серов — вот тема, на которой может «сломать себе шею» лю
бое беспристрастие, любая объективность.. .

Обоих художников я знал с молодых лет: Врубеля — по Академии, — он 
был старше меня; Серова по Московскому училищу живописи, — тот был 
меня моложе.2 На Врубеля мне указали на вечеровом классе, как на наиболее 
даровитого «чистяковца». Он сидел внизу, у самых «следков» натурщика, 
в «плафоне», рисовал не как все, рисовал с напряженным вниманием, выслу
шивая, нащупывая глазом, мозгом, чутьем тонкого наблюдателя тот предмет, 
который хотел постичь раз навсегда. Отношение к нему товарищей было 
двоякое: удивлялись одни, недоумевали другие, но те и другие чувствовали 
в нем явление чрезвычайное. Казалось, что художник ни одной минуты не 
потратит на «метод», если не будет убежден в его «истине», в пользе тому 
будущему, к которому готовил себя он. В минуты отдыха модели академисты 
толпой слонялись по коридору Академии, их было особенно много в классе 
композиции, где висели отобранные в оригиналы эскизы. Среди них особое 
внимание обращал недавно появившийся там эскиз Врубеля «Обручение 
Иосифа с Марией», рисованный пером в стиле мастеров Возрождения. Перед 
ним, как и перед суриковским «Йиром Валтасара»,3 всегда стояла толпа.
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гораздо большая, чем перед эффектными, сложными композициями Генриха 
Семирадского. . .

Вот что я знал, слышал о Врубеле в Академии, до приезда своего 
в 1890 году в Киев. Там, во Владимирском соборе, за год до моего приезда 
Врубель расписал в южном приделе арку орнаментами. Стиль их, модерни
зированный, внес некоторый диссонанс в васнецовскую орнаментировку, по
крывавшую средний «корабль» собора. Но тем не менее врубелевские орна
менты ни в какой мере не шокировали глаз; они были очень ритмичны, были 
написаны в мягких, несколько потушенных тонах. И все же надо сказать, что 
они более шли бы к врубелевским композициям, чем ко всем остальным, ка
кими был заполнен собор. Но этим удивительным творениям Врубеля не было 
суждено появиться на стенах собора: они, забракованные, как говорили тогда, 
невежественным Комитетом по окончанию Владимирского собора еще в эски
зах, сейчас украшают Киевский государственный музей. Там же, в Киеве, 
мне впервые пришлось остановиться и поклониться Врубелю, когда увидал 
его иконостас и стенную роспись в древнем Кирилловском монастыре. Там 
Врубель встал перед мной во весь рост; его дивные, стилизованные по визан
тийским образцам в Венеции образа сверкали самоцветными камнями. В них 
была не совсем обычная красота, быть может, чуждая христианскому искус
ству ранних веков. В образе богоматери (не юной) чувствовалась чрезвычай
ная напряженность, граничащая, быть может, с экзальтацией. Однако и это 
легко покрывалось стилем красоты необычайной. Стенная роспись храма 
была применена к остаткам древней росписи. Исключением было «Сошествие 
св. духа», где Врубель, освобожденный от чрезмерных условностей древней 
росписи, как бы вырвался на свободу и дал волю своему огромному дарова
нию. Однако в это время я еще не видел его эскизов, забракованных пресло
вутой соборной комиссией. В них, более чем в чем-либо предыдущем, Врубель 
вышел совершенным, самостоятельным творцом таких тем, как «Воскресение 
Христово», «Положение во гроб».4 Евангельская трагедия оживала здесь 
в потрясающих сердце, незабываемых образах, положениях, и если можно 
где найти подобное — это у таких мастеров, как Мантенья, или в эскизах 
нашего гениального Александра Иванова. Эскизы эти были тогда разбросаны 
по Киеву, их можно было встретить у антиквара Золотницкого, приобретшего 
их за гроши, причем наш Михаил Александрович, не знавший, «что такое 
деньги», уверял всех, что «добряк» 3 0Л°тницкий чуть ли не озолотил за них 
его, Михаила Александровича.5 Мояшо было эти эскизы увидеть у Ханенки, 
быть может, детали в семье Праховых. Сам Врубель в это время уже переселился 
в Москву; гам начался его московский период творчества, так трагически за
кончившийся. В Киеве носились о нем слухи, легенды, быль й небылицы, и так 
Эти были и небылицы были схожи, что в них трудно было разобраться.

Как я и сказал, Михаил Александрович был как пушкинская Русалочка: 
«а что такое деньги, я не знаю», и он, такой странный, неожиданный, совер
шенно бескорыстный, когда получал что-либо от кого-либо, спешил поскорее
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все истратить, в чем ему будто бы успешно способствовали «молодые энту
зиасты». А он, невинный, отсутствующий с нашей планеты, витал в своих 
видениях, грезах, а эти грезы, посещая его, не оставаясь его гостями долго, 
уступали свое место новым мечтам, новым образам, еще не виданным, неждан
ным, негаданным, прекрасным видениям жизни и фантазии чудесного худож
ника «нездешних стран».

Однажды, еще в Киеве, в мастерской Врубеля появилось большое полотно: 
на нем была изображена одна из самых решительных, трагических страниц 
евангельской истории — «Моление о чаше». Гефсиманский сад, залитый про
зрачным, мягким лунным светом; в глубине сада — молящийся изнемогающий 
Иисус. И то, что увидели случайно заглянувшие к еще спящему утром Вру
белю Васнецов и Прахов, поразило их несказанно. Они разбудили объятого 
сном невинности художника, полные неописуемого восторга от им сделанного, 
а он, протирая глаза, недоуменно их слушал, слушал, как они умоляли не 
трогать, не прикасаться к чудной картине, просили его дать им слово в этом. 
И он, беспечный, им его дал (это так просто — дать слово). Посетители уехали 
с тем, чтобы через час явиться втроем. Они успели побывать у Ивана Нико
лаевича Терещенки, любителя хорошего искусства, убедить его поехать 
с ними, чтобы и он увидел новое чудо, сотворенное Врубелем, и, если можно, 
приобрел его в свое собрание. Все устроилось как нельзя лучше, «Моление 
о чаше» Терещенко так же восхитило, как и Прахова с Васнецовым, 
и, к общему удовольствию, вещь была у Врубеля приобретена. Деньги были 
уплачены вперед, с одной лишь просьбой, чтобы Михаил Александрович 
к картине больше не прикасался.. .

В это время в киевском цирке появилась некая Анна Гаппе — наездница, 
проделывающая очень сложные номера, перепрыгивая под музыку через ряд 
обручей, что по ее пути держали «рыжие». Наш Михаил Александрович успел 
увидеть, познакомиться, плениться и пленить (ведь он в тот час был «бога
чом», продав свое «Моление о чаше» Терещенко) очаровательную, единствен
ную, ни с кем не сравненную наездницу. И как-то после представления, после 
всех удивительных номеров, что проделывала в этот вечер Анна Гаппе, после 
ужина, Михаил Александрович очутился у себя в меблирашках, объятый не
преодолимым желанием написать Анну Гаппе. На несчастье, не оказалось 
холста, но тут Михаил Александрович увидел свое изумительное «Моление 
о чаше» — и тотчас же у него сверкнула «счастливая» мысль: на этом 
холсте, не откладывая ни минуты, под свежим впечатлением написать, 
хотя бы эскизно, тот момент, когда очаровательная Анна Гаппе появляется на 
арене цирка, стоя на коне, и под звуки музыки и директорского хлыста начи
нает свои полеты через ряд обручей. Михаил Александрович с утра до вечера 
проработал над Анной Гаппе, и, лишь когда совсем стемнело, на холсте от 
«Моления о чаше» остался лишь небольшой незаписанный угол.

На другое утро явился Прахов и, к своему ужасу, увидел содеянное Вру
белем накануне. Сам же Михаил Александрович был в восторге и утверждал,
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что только что написанное куда выше прежнего. Разубедить его было невоз
можно. . .  В это время, увлекаясь цирком, Анной Гаппе, можно было встретить 
его на Крещатике в жокейском костюме. Да мало ли странностей периодиче
ски не проявлял он тогда! И все же талант его рос. Впереди была Москва, куда 
и придется мне перенести слышанное о нем в те годы. Там же произошло 
и мое первое знакомство с Врубелем, первая встреча с ним в подмосковном 
мамонтовском Абрамцеве. Я тогда, живя в Киеве, нередко наезжал проездом 
в Питер, в Москву, бывал в Абрамцеве, где меня пленяли не столько сам вели
колепный Савва Иванович, сколько его супруга Елизавета Григорьевна и та 
обстановка жизни, которая создалась вокруг нее. Там было чему поучиться, 
и я жадно впитывал все то, что давала жизнь в Абрамцеве в отсутствие Саввы 
Ивановича. Там кипела работа, и две женщины, друзья, Елизавета Григорьев
на Мамонтова и Елена Дмитриевна Поленова, две умницы, влюбленные в нашу 
русскую старину, создавали там большое прекрасное дело — школу и столяр
ную мастерскую, вскоре прославившуюся на всю Россию чудесными вещами 
по рисункам В. М. Васнецова, Е. Д. Поленовой, положившими прекрасное на
чало кустарному делу в те дни. Вот в один из таких наездов в Абрамцево 
я встретился там и познакомился с М. А. Врубелем.

О его жизни у Мамонтова носились слухи, коим не всегда хотелось верить. 
Его мягкость, деликатность, быть может, бесхарактерность давали повод не
редко преступать границы гостеприимства, в чем ни в какой мере не была по
винна женская половина обитателей Абрамцева. И было, быть может, доста
точно причин у Врубеля не быть довольным высоким покровительством муж
ской половины бывшего аксаковского гнезда. Он, самолюбивый, бесхарактер
ный, плохо справлялся с теми упрощенными отношениями, кои там встречал. 
Он в этих случаях не был похож не только на Сурикова, В. Васнецова, Репина, 
Антокольского, Поленовых, но и на замкнутого щепетильного Серова. Здесь 
у Врубеля было некое сродство с Костей Коровиным, но, повторяю, Врубель 
был столь же безвольный, как и деликатный, самолюбивый, так сказать, гоно- 
ровый «пан».. .  Внешне он производил самое лучшее впечатление: хорошо 
воспитанный, немного иностранного образца, быть может, подтянутый, сред
него роста, хорошего сложения блондин, он был иногда суетлив. В тот раз он 
был чем-то огорчен, он был не в духе, в плохом, пессимистическом настрое
нии. Мы разговорились, и Михаил Александрович с какой-то непонятной для 
меня откровенностью начал выражать очень ярко недовольство собой, тем, что 
он «до сих пор ничего не сделал». Помню, мы оба стояли в столовой у окна, 
у той деревянной фигуры для щелканья орехов, что изображена (слева) на 
чудесном раннем портрете Серова Верушки Мамонтовой («Девочки с перси
ками»). На все мои уверения, что Михаил Александрович ошибается, что ему 
диктует такой взгляд на себя плохое настроение, он решительно и горячо 
ответил мне: «Хорошо вам, когда у вас уже есть Варфоломей».6 Все мои до
воды, все искреннее восхищепие его работами так и не изменили тогда взгляда 
Михаила Александровича на свое худож ество.. .

21 М. Врубель



М. А .  Д У Л О В А  1

Воспоминания о художнике М. Л. Врубеле

Первая встреча моя с художником М. А. Врубелем была в самом начале 
моей артистической карьеры, как оперной артистки в г. Харькове, где моим то
варищем по сцене была жена Михаила Александровича — Надежда Ивановна 
Забелла. Мы с ней обе окончили в 1896/97 году консерватории, она — петер
бургскую, а я — московскую, и обе были приглашены в харьковскую оперу 
почти на одни роли.

Перед началом сезона, приехав в Харьков, я отправилась в контору дирек
ции театра, где уже был прилет певцов и певиц. Вскоре после моего прихода 
явилась пара — это были И. И. Забелла со своим мужем, М. А. Врубель. Они 
только что вернулись из Италии, где провели лето после свадьбы. Имя Вру
беля тогда еще ничего не говорило. Все внимание было обращено на новую 
примадонну Забеллу, И. И. произвела на всех приятное впечатление: внешно
стью, костюмом, манерой держаться, чего нельзя было сказать о Михаиле 
Александровиче. Он был также одет по последней моде, все на нем было без
укоризненно, начиная с прически, пробор шел, начиная ото лба до шеи 
и скрывался в туго накрахмаленном воротничке, костюм был, так же как 
и у Й[адежды] Ивановны], заграничный. Разговор дирекции и артистов был
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общий, о предстоящих спектаклях и участии в них артистов. Сезон открывался 
оперой Глинки «Жизнь за царя», в которой Антониду пела я, а следующей 
оперой шел «Евгений Онегин», в которой Татьяну должна была петь Дабелла. 
Врубель ни одного слова не проронил, хотя у Н[адежды] Ивановны] и было 
желание вовлечь его в общий разговор. Словом, М. А. Врубель был только 
«муж артистки Забеллы». На открытии сезона они присутствовали, сидя 
в 3-м ряду кресел.. .  Оба аплодировали, а после сцены в избе, где почти кон
чается партия Антониды, они пришли за кулисы ко мне, и Забелла выразила 
сожаление о том, что не может остаться до конца оперы, так как хочет по
раньше лечь спать перед своим выступлением в «Онегине». «Счастливая Вы, 
Мария Андреевна, у Вас уже прошло боевое крещение». М[ихаил] Александро
вич] на этот раз был более словоохотлив и говорил, что он никак «и не ожидал 
и не думал найти такой состав певцов, такого оркестра и всего антуража».

Уже репетиции «Онегина» сказали об удельном весе Татьяны — Забеллы. 
Н[адежда] Ивановна] была очень хороша и стильна. Спектакль «Онегин» 
прошел прекрасно. М[ихаил] Александрович] всегда собственноручно одевал 
Н[адежду] Ивановну] с чулка до головного убора, для чего приходил в театр 
вместе с Н[адеждой] Ивановной], за два часа ( как это и полагалось) до на
чала спектакля. В костюме Татьяны — Забеллы Врубель кое-что изменил, 
в общем же костюм Татьяны остался театральным. То же самое можно было 
сказать и о костюме Маргариты в «Фаусте». Н[адежда] Ивановна] была в нем 
в таком виде, как она изображена в панно Врубеля «Фауст и Маргарита», 
принадлежавшем И. А. Морозову. Зато с костюмом Маши в «Дубровском» про
изошла целая война. Врубель уличал режиссера и костюмершу в нелепости 
их творчества, были бурные споры, после которых Забелле разрешили петь 
в своем собственном костюме. Это было, конечно, несравненно правдивее 
и ближе к костюму пушкинской Маши Троекуровой. Роль Маши не была 
в моем репертуаре. Маргарита — «Фауст», Татьяна в «Онегине» и Тамара — 
«Демон» — в этих партиях мы чередовались. Обыкновенно Врубель, после 
того как Н[адежда] Ивановна] была одета, готова к выходу, спешил занять 
свое место в партере (3-й ряд, артистический). Я часто бывала его соседкой 
и могла наблюдать за ним. Врубель всегда волновался, но с появлением 
Н[адежды] И[вановны] успокаивался и жадно следил за игрой и пением своей 
жены. Он ее обожал! Как только кончался акт, после вызовов артистов, 
М[ихаил] Александрович] спешил за кулисы и, как самая тщательная костю
мерша, был точен во всех деталях предстоящего костюма к следующему акту, 
и так — до конца оперы. Но вот поставили «Демона» (Лермонтов — Рубин
штейн), тут уя{ я заметила у Врубеля такое волнение, и не только относя
щееся к Тамаре — Н[адежде] И[вановне], а еще больше к самому Демону. Как 
только появился Демон, Врубель закрыл руками глаза и, как ужаленный, 
сквозь зубы сказал: «Не то, не то!». Демон — певец был очень хорош, Петров, 
мой соученик по клас[су] пения профессора] Е. А. Лавровской. Мы обе, 
с Щадеждой] И[вановпой], предпочитали его другим. М[ихаил] Александрович]
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-сидел и смотрел, как израненный человек. Только побывав у них, больше по 
делу, чем в гостях, я поняла, в чем тут дело. Врубель уже болел Демоном. . . 
Всюду были эскизы и наброски Демопа и его окружение.. ,2 . . .  Следующая 
наша встреча была уже в Петербурге. 1897, зима, мы встретились в 4 ч. дня 
на Морской, час, когда петербургская публика гуляет. Я знала, что москов
ская опера Мамонтова приехала в Петербург. Ставили «Царя Салтана», 
«Садко» Римского-Корсакова. На Мариинской сцене тогда еще эти оперы не 
шли. Н. И. Забелла была в обеих операх занята. Царица Лебедь в «Салтане» 
и Волхова в «Садко». В обеих ролях она была хороша и имела громадный 
успех. Композитор Николай Андреевич Римский-Корсаков был в восторге от 
создания и звучания Н[адежды] И[вановны] в этих ролях. Врубель, как худож
ник, создавший внешний вид этих образов, смотрел всегда на свое творение 
влюбленными глазами, сливая искусство с действительностью, т. е. со своей 
.женой, Н[адеждой] Ивановной].



И. С. 0СТР0УХ0В I

Воспоминания о М. А. Врубеле

Врубель позвал меня вместе с моими товарищами по Совету Третьяков
ской галереи А. П. Боткиной и В. А. Серовым взглянуть на оконченного им 
«Демона». Жил тогда Врубель па Лубянском проезде во дворе дом а.. .  При
ехали, и Врубель показывает картину. Это было то полотно, которое теперь 
в Третьяковской галерее, но с того дня оно было сильно переписано, а глав
ное, изменилось, и многие краски совершенно пропали. Вещь была очень инте
ресная, хотя с большими НО. На одно из этих НО часто по-товарищески ука
зывал Врубелю Серов. Это был крайне неправильный рисунок правой руки 
Д емона.2 Врубель, сильно побледнев, прямо закричал на Серова не своим 
голосом: — Ты ничего не смыслишь в рисунке, а суешься мне указывать! —  
И пошел сыпать прямо ругательствами. Дамы: Боткина и жена Врубеля сильно 
смутились. Совершенно спокойно обратился я к Врубелю:

— Что же это ты, Мих[аил] Александрович], оставляешь гостей без крас
ного вина? Зовешь к себе, а вина не ставишь.

Врубель моментально успокоился и заговорил обычным тоном:
— Сейчас, сейчас, голубчик, шампанского.
Появилось какое-то вино, но мы уже старались не заговаривать больше 

о «Демоне» и вскоре с тяжелым чувством на душе ушли. Долго дебатировали
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мы дорогою вопрос: как быть, приобретать картину или нет, и как уговорить 
Врубеля убрать самое главное НО, которое рано или поздно должно разру
шить чудное создание. Это НО состояло в том, что Врубель ввел в крыльях 
падшего ангела, в его диадему и пояс, даже в снега горных вершин, легко 
изменяющиеся бронзовые порошки. Что же, думали мы, приобретем рту вещь, 
а через несколько недель уже не будем и сами ее узнавать. Между тем вещь 
приобрести нам всем очень хотелось. И вот мы с Серовым решили ждать более 
покойного состояния у Врубеля и как-нибудь склонить его на замену бронзо
вых порошков красками, но покуда мы ждали этого момента, Врубель, со 
своей стороны, тоже ждал от нас решения, приобретем ли мы его картину 
для галереи.

В один прекрасный день приходит ко мне к обеду Врубель, тихий, милый, 
покойный и веселый.

— Можно у тебя пообедать?
— Очень рад.
Пошли в столовую. По правую сторону жены было мое место, по левую, 

против меня, сел Врубель.
Не помню, о чем шел разговор, но разговор был очень покойный. Вдруг, за 

жарким лицо Врубеля странно меняется, он быстро и широко взмахивает ру
ками так, что вылетевшая из правой руки вилка чуть не попадает в мою жену, 
и Врубель опять неистовым голосом кричит, уставившись на меня широко 
раскрытыми глазами:

— Как ты смеешь не покупать моего «Демона»?!
Это было так неожиданно и страшно, что жена моя вскочила и забилась 

За мой стул, я же опять прибегнул к испытанному приему.
— Постой, Михаил Александрович, об этом еще потолкуем, — обратился 

я совершенно покойно к Врубелю. — А сейчас дай-ка я налью тебе вина.
Врубель почти мгновенно же успокоился и ответил обычным тоном:
— З наешь чт0> Илья Семенович? Хочешь быть мне другом? Дай буты

лочку шампанского.
— Прости, голубчик, шампанского нет.
— Ну что же! Помиримся и на красном.
После обеда мы что-то мирно рассматривали, и Врубель совершенно спо

койный уехал. Тут я уже окончательно решил, что надо показать Врубеля 
врачу и вошел в контакт с В. В. Мекк[ом].



Последняя работа Врубеля

1

Н[иколай] Щавлович] Рябушинский задумал собрать для «Золотого Руна», 
которое он издавал, серию портретов современных русских писателей 
и художников.

Портрет К. Д. Бальмонта написал В. А. Серов; Андрея Белого — 
Л. С. Бакст; Вячеслава Иванова — К. А. Сомов. Сделать мой портрет Н ико
лай] Щавлович] решил предложить Врубелю.

Это было в 1905 году. Врубель жил тогда в психиатрической лечебнице 
доктора Ф. А. Усольцева, в Петровском парке. З аехав За мной утром, Щико- 
лай] Щавлович] повез мепя знакомиться с Врубелем.

Раньше с Врубелем встречаться мне не приходилось. Но у нас было много 
общих знакомых. Я многое слышал о Врубеле сначала от М. А. Дурнова,2 
которому пришлось быть печальным свидетелем начинавшегося у Врубеля не
дуга, потом от членов Московского товарищества художников, со многими из 
которых я был близок и которые гордились тем, что Врубель выставлял свои 
полотна на их выставках. Кроме того, уже давно, после «Пана», после «Трид
цати трех богатырей», после «Фауста», я был страстным поклонником его 
творчества («Демона» мне на выставке не довелось видеть).

В А Л Е Р И Й  БРЮ С О В  1
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Лечебница доктора Усольцева состояла из двух скромных деревенских до
миков, расположенных в небольшом парке, в пустынном переулке, около Ды- 
нова. Была еще зима, везде лежал снег, кругом было безлюдно. Внутри дома 
оказались простенькие комнаты, со стенами без обоев, с рыночной мебелью, 
не впечатления «больницы», но все же было неуютно и не живо.

Д-р Усольцев, знакомый всей Москве завсегдатай всех «премьер», человек 
поразительно живой, интересный, но со странно сумасшедшими глазами, при
гласил подождать минутку. Вот отворилась дверь, и вошел Врубель. Вошел 
неверной, тяжелой походкой, как бы волоча ноги.

Правду сказать, я угкаснулся, увидя Врубеля.
Это был хилый, больной человек, в грязной измятой рубашке. У него было 

красноватое лицо; глаза — как у хищной птицы; торчащие волосы вместо 
бороды. Первое впечатление: сумасшедший!

После обычных приветствий он спросил меня:
— Это вас я должен писать?
И стал рассматривать меня по-особенному, по-художнически, пристально, 

почти проникповенно. Сразу выражение его лица изменилось. Сквозь безумие 
проглянул гений.

Так как у Врубеля не оказалось ни красок, ни угля, ни полотна, то первый 
сеанс пришлось отложить. Н. П. Рябушинский обещал прислать ему все нуж
ное для рисования.

Понемногу разговор завязался. Д-р Усольцев припес бутылку вина и пред
ложил стакан Врубелю.

— Нет, мне нельзя нить,— возразил он.
— Немного можно, если доктор позволяет, — сказал Усольцев.
— Я  в с е  с в о е  в и н о  уж е в ы п и л ,— ответил Врубель, отодвигая стакан.
Сначала Врубель больше молчал, потом стал говорить. Это была какая-то

беспрерывная речь, цепляющаяся за слова, порой теряющая нить, часто бес
цветная, но минутами поразительно яркая. Среди длинного ряда незначитель
ных лишних фраз он высказал два-три афоризма, тогда поразивших меня 
своей меткостью.

Уходя от Врубеля, я видел его сотоварищей по лечебнице. Они сидели 
в гостиной в ожидании обеда, тупо и бессмысленно уставившись в одну точку. 
Я подумал о том, как страшно жить в таком обществе.

2

Следующий раз я привез Врубелю от Н. П. Рябушинского ящик с цвет
ными карандашами. Полотно уже было заготовлено, и Врубель тотчас же при
ступил к работе.

Скажу, к слову, что первое время Врубель должен был привязывать по
лотно к спинке кресла, так как мольберта у пего не было. Позже, по моей 
просьбе, Н[иколай] П[авлович] прислал и мольберт.
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Врубель сразу иачал набрасывать углем портрет, безо всяких подготови
тельных этюдов.

В жизни во всех движениях Врубеля было заметно явное расстройство. . .  
Но едва рука Врубеля брала уголь или карандаш, она приобретала необыкно
венную уверенность и твердость. Линии, проводимые им, были безошибочны.

Творческая сила пережила в нем все. Человек умирал, разрушался, ма
стер — продолжал жить.

В течение первого сеанса начальный набросок был закончен. Я очень жа
лею, что никто не догадался тогда же снять фотографию с этого черного ри
сунка. Он был едва ли не замечательнее но силе исполнения, по экспрессии 
лица, по сходству, чем позднейший портрет, раскрашенный цветными каран
дашами.

Во второй сеанс Врубель стер половину нарисованного лица и начал рисо
вать почти сначала. Я был у Врубеля раза четыре в неделю, и каждый раз 
сеанс продолжался три-четыре часа с небольшими перерывами. Позировал 
я стоя в довольно неудобной позе, со скрещенными руками, и крайне утом
лялся. Врубель же словно не чувствовал никакой усталости: он способен был 
работать несколько часов подряд, и только по моей усердной просьбе согла
шался сделать перерыв и выкурить папиросу.

Во время сеанса Врубель говорил мало; во время отдыха, напротив, разго
варивал очень охотно. В речи он по-прежнему часто путался, переходил от 
одного предмета к другому по чисто случайным, словесным ассоциациям; но 
когда разговор касался вопросов искусства, как бы преображался.

С особой любовью Врубель говорил о Италии. Он изумлял необыкновен
ной ясностью памяти, когда рассказывал о любимых картинах и статуях. 
В этой ясности памяти было даже что-то болезненное. Врубель мог описывать 
какие-нибудь завитки на капители колонны, в какой-нибудь Венецианской 
церкви, с такой точностью, словно лишь вчера тщательно изучал их.

С исключительным восторгом отзывался он о картинах Чимы да Ка- 
нельяпо.

— У него необыкновенное благородство в фигурах, — не раз повторял он.
Первые дни я не замечал резких проявлений душевного расстройства 

в Врубеле.
Между прочим, он интересовался моими стихами, просил принести ему мои 

книги и на другой день говорил о стихотворениях, которые ему прочли нака
нуне (слабость глаз не позволяла ему читать самому), — говорил умно, делая 
тонкие критические замечания.

Он показывал мне свои новые начатые картины: «Путники, идущие 
в Эммаус» и «Видение пророка Иезекииля». Сказать, между прочим, они 
тогда были уже в том виде, в каком остались и теперь, так что мой портрет 
был самой последней работой, над которой трудился Врубель.

По поводу «Видения пророка Иезекииля» Врубель долго объяснял мне, что 
до сих пор все неверно понимали то место Библии, где это видение описано.
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Врубелю нередко читали на ночь Библию, и он был изумлен, заметив, что 
обычное понимание видения — неправильно, не соответствует прямым словам 
Библии. Тогда я не удосужился проверить это замечание, а теперь мне уже 
не хочется делать это: я предпочитаю верить Врубелю на слово.

Тем более я был поражен, когда однажды утром д-р Усольцев, понизив го
лос, рассказал мне, что он видел накануне.

Придя поздно вечером к Врубелю, он застал его совсем раздетым, на кор
точках, кругом обходящим свою комнату. На вопрос доктора, что он делает, 
Врубель, смутясь, ответил, что на него наложена эпитимья. Зк свои грехи он 
должен сто раз обойти, в таком неудобном положении, вокруг своей 
комнаты.. .

— Насилу я уговорил его лечь, — закончил рассказ д-р Усольцев.
На меня этот рассказ произвел впечатление гнетущее, а через минуту во

шел сам Врубель, столь же спокойный, можно сказать, добродушный, как 
всегда, и, тоже как всегда, сосредоточенно принялся за работу.

3

Скоро, однако, и мне пришлось быть, с горестью, свидетелем душевного 
расстройства Врубеля.

На ближайшем сеансе, все продолжая рисовать, он как-то странно сжал 
губы, вдруг спросил меня:

— А что, вы ничего не слышите?
— Нет, ничего, ровно ничего.
После маленькой паузы Врубель заговорил опять:
— А мне вот кажутся голоса.. .  я думаю, что это говорит Робеспьер.
— Полноте, М[ихаил] Александрович], — возразил я, — Робеспьер давно 

умер, как бы он мог заговорить с вами?
Врубель опять замолчал, но, по-видимому, галлюцинация не покидала его, 

потому что он еще несколько раз старался выспросить меня, точно ли я не 
слышу никаких голосов.

Потом подобные сцены стали повторяться. Работая над портретом, обду
манно «иллюминируя» лицо портрета цветными карандашами, Врубель не
ожиданно начинал говорить о тех голосах, которые преследуют его. Впрочем, 
ему случалось добавлять:

— Да, может быть, это все галлюцинация.
Но, кажется, сам он такому объяснению не верил. Он это добавлял, так 

сказать, «из приличия».
Один раз он спокойно сказал мне, что накануне был суд революционного 

трибунала, который приговорил его к смерти.
Я постарался разубедить его, указывая на то, что, если бы суд, действи

тельно, состоялся, он, Врубель, был бы теперь в тюрьме и не мог бы писать 
моего портрета. Врубель сделал вид, что согласился с моим доказательством.
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Очень мучила Врубеля мысль о том, что он дурно, грешно прожил свою 
жизнь, и что, в наказание за то, против его воли, в его картинах оказываются 
непристойные сцены. Особенно беспокоился он за недавно им законченную 
«Жемчужину».

— Вы ее видели? — спрашивал он меня. — Не заметили в ней ничего?
— Прекрасная картина, М[ихаил] Александрович], — ответил я. — Одна 

из лучших ваших вещей.
— Нет, — беспокоился Врубель, — там, знаете, одна фигура так присло

нена к другой.. .  я ничего такого не дум ал.. .  Это получилось само собой .. .  
Непременно надо будет переделать.. .

И потом, несколько понизив голос, он добавил, но так, что нельзя было 
различить, говорит ли в нем безумие или истинная вера:

— Эт 0 — он (Врубель разумел Дьявола), он делает с моими картинами. 
Ему дана власть за то, что я, не будучи достоин, писал богоматерь и Христа. 
Он все мои картины исказил.. .

Все это мешало Врубелю работать над моим портретом, работать медлен
но, упорно, но с уверенностью и с какой-то методичностью. С каждым днем 
портрет оживал под его карандашами. Передо мной стоял я сам со скрещен
ными руками, и минутами мне казалось, что я смотрю в зеркало. В той атмо
сфере безумия, которая была разлита вокруг, право, мне не трудно было по 
временам терять различие, где я подлинный: тот, который позирует и сейчас 
уедет, вернется в жизнь, или другой, на полотне, который останется вместе 
с безумным и гениальным художником.

Несомненно, была пора, когда неоконченный портрет был гораздо заме
чательнее того, что мы видим теперь. Он был и более похож и более выра
зителен. Продолжая работать, Врубель много испортил в своем последнем 
произведении.

4

Не вспомню с точностью, сколько именно раз позировал Врубелю. Во вся
ком случае о ч е н ь  м н о г о  р а з .

Весной мне пришлось на две недели уехать в Петербург. Вернувшись 
в Москву, я тотчас вновь явился к Врубелю.

Его я нашел сильно переменившимся к худшему. Лицо его как-то одичало. 
Глаза потеряли способность всматриваться пристально, — они смотрели, 
словно не видя; он должен был подходить близко к предмету, чтобы рассмо
треть его. Движения стали еще более затрудненными: когда Врубелю при
шлось, при мне, пройти из одной дачи в другую, он уже не мог идти сам, — 
его пришлось вести.

Врубель возобновил работу над портретом.
На первом же сеансе он спросил меня, видел ли я в Петербурге его «Мор

скую царевну», полученную в дар Музеем Александра III.
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Я ответил, что видел, прибавив восторженные похвалы этой картине, ко
торая, по моему мнению, принадлежит к числу совершеннейших, наиболее 
законченных, наиболее гармоничных созданий Врубеля.

— Как хорошо, что эта вещь, наконец, в музее, — сказал я. — До сих 
пор тысячи ваших поклонников были лишены возможности видеть подлинные 
ваши картины.

— А вы в ней ничего не заметили? — спросил Врубель. Уже по голосу 
я догадался, что Врубель опять во власти какой-то мании, и поспешил отве
тить, что не заметил ничего особенного.

Помолчав и пошевелив губами, Врубель опять заговорил:
— Д а .. .  А мне г о в о р и л и  («говорили», конечно, все те же «голоса»), мне 

говорили, что на картине из щелей расползаются мокрицы и сороконожки. 
Вы не заметили?

— М[ихаил] Александрович]! Я сегодня из Петербурга, видел вашу кар
тину вчера. Уверяю вас, что ничего подобного нет; все краски целы и свежи, 
как если бы вы ее только что написали.. .

Врубель не стал спорить, я знал, что он остался при своем мнении.
Приехав, кажется, на третий сеанс, после возвращения из Петербурга, 

я готов был всплеснуть руками, взглянув на портрет.
Первоначально портрет был написан на темном фоне. Этим объясняются, 

между прочим, и темные краски, положенные на лицо. Да головой было что-то 
вроде куста сирени, и из его темной зелени и темно-лиловых цветов лицо вы
ступало отчетливо и казалось живым. И вот утром, в день моего приезда, Вру
бель взял тряпку и, по каким-то своим соображениям, смыл весь фон, весь 
Этот гениально набросанный, но еще не сделанный куст сирени. Попутно, при 
нечаянном движении руки, тряпка отмыла и часть головы.

На грязно-сиреневом фоне, получившемся от воды и смытых красок, вы
ступало каким-то черным пятном обезображенное лицо. Те краски щек, глаз, 
волос, которые были совершенно уместны при темном фоне, оказались не
мыслимыми при фоне светлом. Мне казалось, что я превращен в арапа.

— Зачем вы это сделали? — с отчаянием спросил я.
Врубель объяснил мне, что он напишет новый фон, что сирень не идет ко 

мне, что он сделает что-нибудь символическое, что будет отвечать моему 
характеру.

Но я ясно видел, что новая работа уже не под силу художнику.
Участником в варварском смывании фона был молодой художник, часто 

навещавший Врубеля в больнице. Я обратился к нему с горькими упреками:
— Как вы могли это допустить!
— Михаил Александрович так пожелал, — возразил он мне.
Что было говорить: для него слова Врубеля были ipse d ixit. По при

казанию Врубеля он, не задумываясь, «смыл бы» всего «Демоиа»!
Особенно грустно было то, что смыта была и часть рисунка: затылок. Бла

годаря этому на портрете осталось как бы одно лицо, без головы. Впослед
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ствии знатоки находили в этом глубокий смысл, восхищались этим, утверждая, 
что таким приемом Врубель верно передал мою психологию: поэта будто бы 
«показного». Но увы! Эта «гениальная черта» обязана своим происхождением 
просто лишнему взмаху тряпки.

Врубель понял, что я очень огорчеп и, желая меня утешить, немедленно 
принялся за работу. Он достал откуда-то фотографию с какой-то фрески эпохи 
Возрождения, изображающей свадьбу Психеи и Амура. Эту композицию он 
задумал перенести в фон портрета:

— Мы напишем сзади свадьбу Псиши и Амура, — говорил он, с удоволь
ствием повторяя слово «Псиша».

Действительно, он начал делать контуры, перерисовывая на полотно фото
графию. Когда фон заполнился несколькими чертами, неприятное впечатле
ние от темных красок, которыми было нарисовано лицо, несколько смягчи
лось, но не вполне. Во всяком случае, портрет не достигал и половины той 
художественной силы, какая была в нем раньше.

Скоро, однако, стало ясно, что работать Врубель уже не может. Рука на
чала изменять ему, дрожала. Но что было хуже всего: ему начало измепять 
и зрение. Он стал путать краски. Желая что-то поправить в глазах портрета, 
он брался за карандаши не того цвета, как следовало.

Таким образом, в глазах портрета оказалось несколько зеленых штрихов. 
Мне тоже приходилось потом слышать похвалы этим зеленым пятнам. Но я 
убежден, что они были сделаны только под влиянием расстроенного зрения.

Сестра М. А. Врубеля, присутствовавшая здесь, настояла на том, чтобы он 
прервал работу.

После этого я приезжал к Врубелю еще два раза. Он пытался продолжать 
портрет, но каждый раз оказывалось, что это сверх его сил. Портрет остался 
неоконченным, с отрезанной частью головы, без надлежащего фона, с бессвяз
ными штрихами вместо задней картины: свадьбы Псиши и Амура.

Когда выяснилось, что Врубель не может работать, Н. П. Рябушинский 
портрет увез к себе. Еще у Врубеля видел портрет С. П. Дягилев и советовал 
не трогать его более.

— Это и так совершенно, — говорил он.
Но я знал, чем портрет был и чем он м о г  б ы  быть. У нас остался только 

намек на гениальное произведение.
Портрет был выставлен в Москве, в Петербурге и в Париже; теперь нахо

дится в собрании Н. П. Рябушинского. После этого портрета мне других не 
нужно. И я часто говорю, полушутя, что стараюсь остаться похожим на свой 
портрет, сделанный Врубелем.



Ф . А .  У С О Л Ь Ц Е В  1

Врубель

Из длинной вереницы прошедших передо мною людей, душевный спектр 
которых разложила болезнь, его спектр был самый богатый и самый яркий, 
и этот спектр показал до неоспоримости ясно, что это был художник-творец, 
всем своим существом, до самых глубоких тайников психической личности. 
Он творил всегда, можно сказать, непрерывно, и творчество было для него 
так же легко и так же необходимо, как дыхание. Пока жив человек, — он все 
дышит; пока дышал Врубель, — он все творил. Я видел его на крайних ступе
нях возбуждения и спутанности, болезненного подъема чувства и мысли, го
ловокружительной быстроты идей, когда телесные средства не поспевали за 
их несущимся вихрем. И он все-таки творил. Он покрывал стены своего домика 
фантастическими и, казалось, нелепыми линиями и красками. Он лепил из 
глины и всего, что попадало под руку, чудовищно-нелепые фигуры. Но стоило 
прислушаться к его речам, вникнуть в них, — и нелепость, казалось, исчезала. 
Были понятны эти обрывки, не поспевавшие за своим неудержимо несущимся, 
но ярким образом. Было ясно, что Врубель творил. И действительно, затихала 
болезнь, темп творчества замедлялся, руки поспевали за ним, и прорывались 
на бумагу прежде скрытые образы: то голова пророка с глазами, полными
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тоски и мольбы, то ангел с кадильницей, с бесстрастным лицом, с взором, 
устремленным в невидимую даль, весь окутанный яркими горящими красками 
его крыльев.

Упала волна возбуждения и упала ниже нормального уровня, наступил 
депрессивный период, обнаружилось русло, дно, но там — не покрытые тиной 
булыжники, а все те же яркие самоцветные камни творчества. Кажется, нет 
сил для подъема, угасла фантазия, и кажется, что Врубель уже не из себя 
берет образы, а копирует окружающую жизнь и природу. Но нет! все, что вы
ходит из-под его карандаша или кисти, так оригинально, так ново, сравни
тельно с оригиналом, что ясно, что, и копируя, Врубель творит. Будет ли это 
узор занавески, блеск стекла, причудливые формы и краски петунии, — все 
передано но-врубелевски.

Часто приходится слышат)», что творчество Врубеля — больное творчество. 
Я долго и внимательно изучал Врубеля, и я считаю, что его творчество не 
только вполне нормально, но так могуче и прочно, что даже ужасная болезнь 
не могла его разрушить. Творчество было в основе, в самой сущности его пси
хической личности, и, дойдя до самого конца, болезнь разрушила его самого. 
С ним не было так, как с другими, что самые тонкие, так сказать, последние 
по возникновению представления — эстетические — погибают первыми; они 
у него погибли последними, так как были первыми. Это был настоящий творец- 
художник. Он знал природу, понимал ее краски и умел их передавать, но он 
не был рабом ее, а скорее соперником.

Стихали симптомы болезни, и какая обрисовывалась симпатичная, живая, 
увлекательная личность. В обыденной речи Врубель был так же красочен 
и пластичен, как на полотне и в глине. Он живо интересовался всем, что каса
лось искусства, и увлекательно говорил о нем. Новейшие направления искус
ства, несмотря на продолжительную болезнь, были ему хорошо знакомы, он 
относился к ним критически, но очень ценил их и верил в их будущее. Очень 
тепло и участливо относился он к художественной молодежи. Я помню один 
эпизод. У Врубеля кончался депрессивный период. В обществе в это время хо
дили слухи, что Врубель плох и долго не проживет. Один из молодых худож
ников, собираясь надолго за границу, ни за что не хотел уезжать не увидавши 
хоть раз в жизни Врубеля живым. Я не мог отказать ему в этом желании и, 
спросив позволения у Врубеля, привел к нему юношу. И это была одна из 
трогательнейших сцен, какую я только видел, — так тепел и светел был Вру
бель в беседе с юным художником, такой любовью и верой в молодые силы 
дышала его речь, и наконец, увлекшись своими речами о будущих успехах 
молодого искусства, Врубель поцеловал руку юноши. Тот тоже не выдержал, 
расплакался и поцеловал его руку.

Очень ценя и чувствуя всякие проявления искусства и творчества вокруг 
себя, он совсем не ценил своих произведений. Да оно и понятно: они дава
лись ему так легко, так сами собой выливались на бумагу, что казались ему 
тем же, чем нам случайно, во время беседы, выводимые карандашом на бумаге
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фигурки. Он часто рисовал на старых рисунках новые только потому, что ему 
хотелось быстрее перенести в линии и формы вновь возникающие образы. 
Когда он брал лист бумаги, то вся картина была уже на ней перед его умст
венным взором, и он начинал воспроизводить ее так, как ребенок воспроизво
дит картину на восковой бумаге, обводя по частям ее контуры и вырисовывая 
отдельные уголки. Он никогда не рисовал эскизами, а, набросав несколько 
угловатых линий, прямо начинал детально вырисовывать какой-нибудь уголок 
будущей картины и часто начинал с орнамента, с узора, который очень любил. 
Часто случалось, что, тщательно вырисовав какую-нибудь деталь, уголок кар
тины и общими штрихами наметив ее образ, он бросал свое произведение, и 
оно так и оставалось неоконченным. Новые возникшие образы вытесняли 
старые. А бывало и так, что, начав вырисовывать деталь, он так увлекался, что 
картина не умещалась на бумаге, и приходилось подклеивать. Случалось, что 
какие-нибудь образы были особенно ярки и неотступно стояли в сознании, 
и тогда над воспроизведением их он работал упорно и мучительно, все вновь 
и вновь перерабатывая их и безнадежно гонясь за все летящей мечтой. Такова 
была его последняя неконченная картина «Видение пророка Иезекииля», на
веянная ему чтением Библии.

Да, это был настоящий творец-художник, который творил всегда непре
рывно, и творил легко и свободно, никогда ничего не выдумывая. Он умер 
тяжко больным, но, как художник, он был здоров и глубоко здоров.



10.  1 Р Ц Ы Б У Ш Е В 1

Из воспоминаний о М. Л. Врубеле

Первый раз пришлось встретить мне Михаила Александровича Врубеля 
в начале 90-х годов в подмосковном имении Абрамцево, сыгравшем немалую 
роль в истории русского искусства. Небольшого роста, корректный, заботливо 
одетый, он принимал самое деятельное участие во всех развлечениях моло
дежи. Хороший наездник, он готов был совершать длинные поездки, неуто
мимо бродил но лесам в компании охотников или выхаживал с дамами окре
стные рощи в поисках за грибами. II всегда он оставался не особенно разго
ворчив, и небольшая фигурка его выделялась среди окружающих своею вы
держанностью и прямизною. И вот, эта-то прямизна и выдержанность стали 
для меня особенно понятны, когда я, тогда еще мальчик, попал в его мастер
скую во время работы. Вся фигура его выражала какое-то напряжение, как 
будто стараясь прийти на помощь фантазии, духовной его сущности, творив
шей на полотне желанные образы. С этого времени мне пришлось встречаться 
с Михаилом Александровичем очень часто, и впечатление, производимое на 
меня этим большим художником и всесторонне развитым человеком, осталось 
навсегда неизгладимым. Особенно, конечно, глубоко памятно для меня 
то время, когда он жил в доме моего отца, с которым был в очень близких
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отношениях. Здесь, ПРИ ежедневных встречах, невольно приходилось удивлять
ся широте его интересов и обширности его познаний во всех областях искусства. 
Это было в 90-х годах, и это было время очень плодотворное в его деятельно
сти. Им был написан тогда целый ряд великолепных панно для двух домов 
Морозовых,2 для дома К. Д. Арцыбушева (одно из них сейчас в музее Алек
сандра III),3 несколько портретов и целая масса мелких работ. В этом же 
периоде пришлось мне убедиться, что за внешнею выдержкой таился у него 
пылкий темперамент, который, прорываясь, совершенно порабощал волю и де
лал его на более или менее продолжительное время игрушкой страстей.

Вскоре он женился на оперной певице Н. И. Дабеле и сам настолько при
страстился к театру, что целиком отдался писанию декораций в Московской 
Частной опере. К несчастью, эта работа его была прервана первым приступом 
его болезни. Острая вначале, она понемногу выпускала его, позволяя даже 
заниматься любимым его делом. При приезде в Москву мне пришлось два 
раза посетить его в больнице, и оба раза для меня это был прежний Врубель, 
больной, слабый, но прежний. Таким же ожидал я найти его при последнем 
свидании в петербургской лечебнице, но то, что я встретил там, для меня, 
часто наблюдавшего светлый разум этого художника, было ужасно: навстречу 
мне шел живой труп, с невидящими глазами и с детским лепетом на губах. 
И таким он прожил несколько лет.



л. //. головню 

Искусство Врубеля

. . .  У Коровина я познакомился с Врубелем. Это была эпоха, когда эстет
ствующее мещанство издевалось над «непонятными» произведениями Вру
беля. Мне всегда казалось непостижимым, как люди не замечали удивительной 
«классичности» Врубеля. Я не знаю, каким другим словом можно выразить 
сущность врубелевского искусства. Многим оно казалось в ту пору каким-то 
растрепанным, сумбурным, дерзким. Сейчас уже не приходится «защищать» 
Врубеля, но я настаиваю на том, что он во всех своих произведениях был 
именно классичен, если понимать под «классикой» убедительность, основа
тельность, внушительность художественного произведения. Все, что бы ни 
сделал Врубель, было классически хорошо. Я работал с ним в абрамцевской 
мастерской Мамонтова. И вот смотришь, бывало, на его эскизы, на какой- 
нибудь кувшинчик, вазу, голову негритянки, тигра, и чувствуешь, что здесь 
«все на месте», что тут ничего нельзя переделать. Это и есть, как мне кажется, 
признак классичности. В каком-нибудь незначительном орнаменте он умел 
проявить «свое». С Коровиным Врубеля сближало одно время увлечение 
«демонами». Это была какая-то «демоническая эпоха» в творчестве обоих 
художников. Оба они хотели воплотить «духа изгнания». Победителем в этом
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состязании оказался, конечно, Врубель. Его «Демон» гениален. Из других же 
его вещей я больше всего ценю «Пана» (с его удивительным, пронизывающим 
взглядом), «Раковину», портрет его ребенка и портрет Арцыбушева.

Повторяю: Врубель был классичнее всех художников той эпохи. Конечно, 
Это была особенная, специальная, «врубелевская» классика, ни на какую дру
гую не похожая. Суть этой особенности в том, что Врубель идеально выражал 
свою мысль; он был «идеален» по своей природе. Есть какая-то безошибоч
ность во всем, что он сделал. Я не умею иначе выразить свое мнение о твор
честве этого изумительного мастера. Как человек, Врубель был противополож
ностью молчаливому, обычно сдержанному Серову; он был приветлив, говор
лив, любил пошутить, и эти черты сближали его с Коровиным.



//. А .  П Ы Х О В  I

Михаил Александрович Врубель

Было мне одиннадцать лет, когда в начале лета 1884 года впервые по
явился в нашем доме худощавый, русый, застенчивый молодой человек с тон
кими чертами лица.

В отличие от других художников, ежедневно посещавших наших родите
лей и охотно беседовавших с нами, детьми, интересовавшихся нашими заня
тиями и затеями, -— новый гость держался от нас как-то в стороне. Зд°Р0' 
вался и сейчас же проходил к отцу и матери, с которыми подолгу и оживленно 
беседовал, если не было других посетителей. Появление новых лиц, даже хо
рошо знакомых, видимо его смущало, заставляло сосредоточиться, замолчать 
и наблюдать, сидя где-нибудь в сторонке. . .

Неразговорчивость Врубеля в присутствии неинтересных для него новых 
лиц, его равнодушие к подрастающим детям и ко всяким играм были причи
ной того, что первое время для моих сестер и меня он оставался каким-то «от
влеченным понятием». Попытки моих сестер, особенно младшей шаловливой 
Оли, вовлечь его в какую-нибудь общую возню, игру или проказы, неизменно 
кончались неудачей. Вежливый, корректный, иногда даже слишком изысканно 
любезный, М. А. Врубель всегда находил какой-нибудь благовидный предлог 
для деликатного отказа.
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С нашим отцом он говорил об искусстве, выслушивал его замечания и со
веты по поводу работ в Кирилловской церкви, причем, случалось, горячо от
стаивал свою точку зрения. Помню, как часто по вечерам усаживались они 
в столовой за обеденным столом, на котором отец раскладывал листы хромо
литографированных таблиц с мозаик римских церквей и фотографии с визан
тийских, новгородских и кавказских древностей. Для нашего отца, много лет 
прожившего в Италии, побывавшего в Египте, Малой Азии, Палестине, Греции 
и много лет работавшего над изучением древних памятников византийской 
и русской старины в Великом Новгороде и в Киеве, все это было уже хорошо 
знакомо, а для Врубеля — ново и потому особенно интересно. Показывая Ми
хаилу Александровичу цветные таблицы, отец, видавший эти мозаики в натуре 
и основательно их изучивший, объяснял происхождение каждой из них, ха
рактерные особенности композиции, попутно указывая на некоторые красоч
ные погрешности хромолитографий. Да этим занятием просиживали они ча
сами, до вечернего чая, за которым продолжали свой разговор о византийском 
искусстве. В сущности это были целые лекции в уютной домашней обстановке 
для одного внимательного и восприимчивого ученика. Практическое знаком
ство с византийским стилем на мозаиках Софийского собора и Михайлов
ского монастыря, где в то время работал отец, было продолжением этих вечер
них бесед. М. А. Врубель делал при этом зарисовки с натуры и акварельные 
копии для себя. Увлеченный мыслью о предстоящей впереди задаче — напи
сании образов для иконостаса Кирилловской церкви в характере византийского 
стиля, он хотел как можно глубже проникнуть в его сущность.

Старая и, позднее, обновленная Академия художеств развивала вкус своих 
учеников на античных классических образцах или образцах итальянского 
Возрождения, оставляя в стороне Византию. Теоретически Михаил Алексан
дрович был с этим стилем знаком, но практически начал изучение его только 
в Киеве, а закончил в Италии: в Равенне, Венеции и Торчелло. Монументаль
ность и декоративность византийского искусства увлекли его, тонкого сти
листа.

О своем знакомстве с М. А. Врубелем наш отец рассказывал так:
«Работа моя по открытию фресок Кирилловской церкви подходила к концу. 

С большим трудом мне удалось отстоять у духовенства, хозяев церкви, право 
на сохранение в полной неприкосновенности, без реставрации и дорисовок, 
фресок, находящихся в правом приделе главного алтаря, с изображением 
главнейших событий из жизни и деятельности святого Кирилла, епископа 
александрийского. Я очень боялся, как бы ради экономии строительная кон
тора, ведавшая церковью, не отремонтировала и не поставила на свое место 
высокий деревянный иконостас XVIII века и не загородила бы им опять от
крытые мною интереснейшие фрески. . . .  Чтобы это не случилось в мое отсут
ствие, я предложил строительной конторе восстановить церковь в ее перво
начальном виде и соорудить одноярусный, мраморный иконостас в византий
ском стиле.. .
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. . .  В числе первых открытых мною фресок были два столпника, стоящие 
на сдвоенных колоннах, связанных между собою так называемым «гордие
вым узлом» — мотив довольно распространенный в византийском искусстве 
XII века. Эти колонны я и использовал для мраморного иконостаса. Для орна
ментации низких бронзовых царских врат мне хотелось использовать декора
тивные, колючие листья будяка, чертополоха, росшего в изобилии по дороге 
в Кирилловское и во дворе самой церкви. Этот облюбованный мною украин
ский «аканф» и листья клена показались слишком трудоемкими, удорожаю
щими работу, так что пришлось сочинить новый проект — немного проще 
и дешевле в исполнении. Мраморный иконостас был заказан итальянской 
фирме «Антонио Тузини и Джузеппе Росси», имевшей в Одессе большое за
ведение, а в Киеве — филиал, где изготовлялись преимущественно надгроб
ные памятники. Боясь, что в мое отсутствие комитет, ведавший денежными 
средствами, поручит написать образа какому-нибудь местному художнику- 
богомазу, я взял на себя заботу найти в Петербурге талантливого ученика 
Академии художеств, который мог бы выполнить в Киеве этот заказ, не вы
ходя за пределы скупо отпущенных по смете денежных средств. В Питере, 
приехав осенью читать лекции в университете, я не мог сразу заняться этим 
делом .. . Наконец, собрался и прямо отправился в Академию художеств 
к своему старому другу П. П. Чистякову. Он лучше других профессоров знал 
талантливую молодежь всей Академии, и его ученики работали солиднее, чем 
в других мастерских. Рассказал ему подробно о всех своих работах в Киеве, 
об открытии в куполе Софийского собора мозаичного образа вседержителя, 
архангела и голов двух апостолов — Петра и Павла — в барабане купола, 
а также фигуры, во весь рост, Аарона на северном столпе триумфальной арки, 
пропущенных Солнцевым при реставрации Софийского собора в 1851— 1852 
годах. Потом рассказал об открытых мною и сохраненных без реставрации 
фресках XII столетия в церкви бывшего Кирилловского монастыря. Закончил 
свой рассказ просьбой рекомендовать кого-нибудь из его талантливых учени
ков, кто согласился бы приехать в Киев и написать за 1200 рублей, со своими 
материалами, на цинковых досках четыре образа для сочиненного мною одно
ярусного мраморного иконостаса в византийском стиле, что в ту пору было 
неслыханным новшеством.

— Тебе эту работу не предлагаю, так как для тебя она не может предста
вить ни художественного, ни материального интереса, но, вероятно, ты мо
жешь рекомендовать мне кого-нибудь из своих учеников или вообще из сту
дентов Академии.

Только что кончил, как кто-то постучал в дверь.
— Войдите! — крикнул П. П. Чистяков.
Дверь мастерской отворилась, и вошел с довольно большой папкой в руках 

стройный, худощавый молодой человек среднего роста, с лицом не русского 
типа. Одет он был аккуратно, в студенческую форму, даже со шпагой, кото
рую студенты в то время неохотно носили.

279



— А вот — на ловца и зверь бежит! Вот тебе и художник! Лучшего, бо
лее талантливого и более подходящего для выполнения твоего заказ я никого 
не могу рекомендовать. Знакомьтесь: мой ученик, Михаил Александрович 
Врубель, — мой друг, профессор Адриап Викторович Прахов. Попроси, чтобы 
он показал тебе все свои работы, и сам увидишь, на что он способен.. .

. . .  Через несколько дней я побывал у него, — просмотрел все работы 
и убедился в том, что имею дело с выдающимся талантом, превосходным ри
совальщиком, а главное для меня — стилистом, хорошо понимающим антич
ный мир и могущим, при некотором руководстве, отлично справиться с визан
тийским стилем, не пользовавшимся в те времена почетом среди художествен
ной молодежи. Понравилось мне и его серьезное отношение к моему деловому 
предложению. Он охотно его принял, но оговорил только срок начала работы. 
Не сразу схватился за нее, как сделал бы на его месте другой ученик Акаде
мии. Мне он сказал, ч то .. .  хочет поработать еще этУ зиму под руководством 
П. П. Чистякова. Мы уговорились, что весной следующего, 1884 года он при
едет в Киев, чтобы писать образа на месте».

. . .  С приездом в Киев М. А. Врубеля отец нашел в нем ревностного цени
теля искусства древней Руси. Со свойственной ему впечатлительностью 
и восприимчивостью Михаил Александрович начал изучение киевских мозаик 
и фресок, в особенности Кирилловской церкви, где они не были подновлены 
масляной краской, как в Софийском соборе. Видя серьезное отношение Вру
беля к делу, отец предложил ему однажды, прежде чем начать исполнение за
казанных ему четырех образов, проверить свои силы на стене, для чего ука
зал свободное место — «Благовествующего архангела Гавриила» на север
ном столпе триумфальной арки. После очистки этого места от позднейшей по
белки было обнаружено, что древняя фреска окончательно вылиняла и ис
чезла. Осталась только графья, т. е. процарапанный в сырой штукатурке общий 
контур всей фигуры. Не выходя за его пределы, Врубель прекрасно справился 
с трудной задачей, разработав все детали лица, рук, одежды строго в ви
зантийском стиле, на основании тщательного изучения Софийских и Кирил
ловских фресок. Этой первой пробой определилось его дальнейшее участие 
в реставрации фресок и монументальной росписи стен Кирилловской 
церкви.

Многие из открытых моим отцом фресок оказались так сильно повреж
денными, что не могли быть оставлены в полной неприкосновенности. Кирил
ловская церковь при богоугодных заведениях — больнице для душевноболь
ных —• не была археологическим музеем. После очистки стен от позднейших 
наслоений церковная служба должна была продолжаться, а фигуры святых, 
без ушей, рук, ног, а иногда и без головы, не соответствовали понятию о бла
голепии храма и должны были быть исправлены. В некоторых местах, как на 
южной и северной стенах, в композициях «Въезд господень в Иерусалим» и 
«Покров, или успение богородицы», в давние времена вывалились очень боль
шие куски штукатурки и были заменены новой. Оставшиеся фрагменты древ-
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них фресок давали только возможность догадываться об их сюжетах. Все это 
надо было реставрировать. У отца не было ни времени, ни желания зани
маться реставрацией, и он рекомендовал строительной конторе пригласить для 
Этой цели художника Мурашко, у которого в Киеве была рисовальная школа, 
а в ней — кончающие ученики и преподаватели, среди которых академики 
X. П. Платонов и Н. К. Пимоненко.2

Для написания в куполе «Христа» по новой штукатурке был приглашен 
отцом недавно вернувшийся из Рима молодой художник И. Ф. Селезнев, ко
ренной киевлянин.

Н. И. Мурашко не оправдал полностью рекомендацию. В своих «Воспоми
наниях старого учителя» он признается, что передоверил общее руководство 
реставрационными работами кончавшему его школу талантливому ученику 
Н. В. Глобе, а сам был занят административно-хозяйственными заботами о по
лучении денег из казначейства. Н. В. Глоба проработал в Кирилловской 
церкви лето 1883 года и уехал осенью в Петербург, где поступил в Академию 
художеств, а на следующее лето в Киев не вернулся. Сменил его М. А. Вру
бель, который сам предложил свои услуги Н. И. Мурашко, находившемуся 
в затруднительном положении. . .

. . .  Соглашение состоялось. На первых порах Михаил Александрович даже 
поселился в мезонине у II. И. Мурашко и скоро очаровал всю семью дели
катным обращением, образованностью и пониманием старого и нового 
искусства.. .

. . .  Останавливаясь по пути в Кирилловское у нас на даче, Михаил Алек
сандрович брал подвернувшийся иод руку детский альбом для рисования моей 
старшей сестры и начинал рисовать в нем или писать акварелью кого-нибудь 
из членов нашей семьи, чаще всего — маму за какой-нибудь работой. Обычно 
он не доводил эти работы до конца. Наметив тонкой кистью легким коричне
вым тоном основные контуры рисунка, Михаил Александрович начинал писать 
красками с какого-нибудь заинтересовавшего его цветового пятна и светового 
эффекта; лицо, как хорошо знакомое, всегда оставлял «на потом» и оттого 
редко заканчивал. В работе он был нетерпелив и к прерванной чем-нибудь . 
потом не возвращался, начиная новую. Присутствие при этом моих сестер 
и меня его не смущало. Работая, он имел привычку говорить нам о своих 
художественных замыслах и даже о технических приемах, как бы имея перед 
собою внимательных учеников. Вот почему сохранившиеся в нашей семье его 
незаконченные наброски говорят мне не меньше, чем если бы они были дове
дены автором до конца.

В кармане своей бархатной куртки М. А. Врубель постоянно носил малень
кий альбомчик, в который заносил все, что, бывало, случайно заинтересует его 
в минуту короткого отдыха на пути от дачи Богговут до Кирилловской церкви. 
Альбомчик этот бережно хранится в нашей семье, вместе с другим — «Вене
цианским». Оба они свидетельствуют о реализме Михаила Александровича и 
о том, что его интересовало.
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После удачно разрешенного архангела Гавриила Врубель взялся за вос
становление двух сложных композиций на северной и южной стенах: «Въезд 
господень в Иерусалим» и «Успение, или покров богородицы». От них сохра
нились лишь фрагменты древней фресковой живописи на уцелевших кусках 
штукатурки. Большая часть ее была заменена новой в незапамятные времена. 
Помощником Врубеля в этой работе был некто Дозулин, вероятно, один из 
старших учеников рисовальной школы Н. И. Мурашко. О нем Врубель писал 
моему отцу: «Зозулин крайне симпатично справился с живописной стороной 
своей картины», — умалчивая при этом о своем руководстве его работой, не
сомненно способствовавшем ее удачному исполнению.. .

. . .  Указание в этом письме на набросок ангела, сделанный с софийского, 
убедительно говорит о том, как серьезно относился художник к вопросу вос
становления древних фресок в тех случаях, когда от них сохранялись только 
слабые следы. Он не выдумывал ничего от себя, а изучал постановку фигур 
и складки одежды по материалам, сохранившимся в других местах.

На хорах Кирилловской церкви для самостоятельной работы Михаила 
Александровича было два хороших места, на которых штукатурка была новая. 
Это обстоятельство развязывало руки художнику, и ничто, кроме выбора 
темы, не связывало его воображение. Тема «Сошествие святого духа на две
надцать апостолов» была указана Врубелю моим отцом. Среди собранных им 
фотографий кавказских древностей имеется снимок с чеканного складня ви
зантийской работы, из Тигран-Апчисхатской церкви. В правой нижней сторопе 
изображено «Сошествие св. духа». Место заставило чеканщика построить всю 
композицию вертикально, а Михаилу Александровичу пропорции потолка 
позволили развернуть ее в ширину, отчего она, безусловно, выиграла. Отец 
посоветовал художнику добавить в центре собрания апостолов фигуру бого
матери, которая, по преданию, на нем присутствовала. Какого-то грузинского 
князя в короне отец посоветовал заменить «Космосом», в виде полуфигуры 
старца с воздетыми к небу ладонями рук. Пророка Моисея Врубель сам решил 
изобразить не микельанджеловским брадатым мужем, а безбородым молодым 
человеком, на том основании, что пророчествовать он начал в молодые годы. 
Некоторые современные искусствоведы ошибочно находили сходство между 
пророком Моисеем и Демоном Врубеля. 3 Они утверждали, что образ Демона 
уже в то время носился в воображении художника. Их ввела в заблуждение 
прическа Моисея с вьющимися длинными волосами, обрамляющими его лицо, 
в котором нет ничего похожего на Демона. Эта литературная тема захватила 
воображение Михаила Александровича значительно позже.

Не связанный ничем и никем в своей творческой работе, Врубель теперь 
впервые мог показать во всю силу свой огромный талант стилиста и монумен
тального живописца. Усвоенный им в мастерской П. П. Чистякова прием по
строения формы и объема путем детальной разработки планов в этой работе 
принимает местами характер мозаичности, оправдываемый рисунком камен
ного пола. Верхняя часть композиции — залитые светом, исходящим с зенита,
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фигуры апостолов в белых одеждах, которые переливаются мягкими тона
ми белой перламутровой раковины. Только центральная фигура стоящей 
богоматери выделяется более определенным цветовым пятном голубой 
одежды.

Разнообразные позы апостолов, повороты голов, сдержанные движения 
рук и выражения лиц, по мысли художника, характеризуют состояние рели
гиозного экстаза, в котором должны были находиться разноплеменные люди, 
неожиданно обретшие дар знания и понимания многих языков. Это совсем не 
душевнобольные, как предполагали некоторые знатоки искусства, утверждав
шие, что Врубель писал «тихих» помешанных, бродивших днем по двору кирил
ловской лечебницы. Это все вполне нормальные люди, которых хорошо знал 
художник. Михаил Александрович не писал с них портреты, не делал зари
совки с натуры и этюды. Зрительная память его была исключительная, и, соз
давая свой тип, он мог сохранить обобщенное сходство с тем лицом, которое 
хорошо запомнилось и, по его мнению, подходило к тому или другому апо
столу. Так, например, богородица в этой композиции — это Мария Федоровна 
Ершова, молодая фельдшерица, ухаживавшая за моей матерью во время тяже
лой болезни и долгое время жившая с нами на правах близкого друга всей 
семьи, пока не вышла замуж за художника Косяченко, работавшего в Кирил
ловской церкви. Первый апостол, сидящий по правую руку богоматери, не 
знаю кто, а лицо второго, вставшего со своего места и опустившего в раздумье 
голову, напоминает киевского археолога Гошкевича, бывавшего в Кириллов
ской церкви во время работы в ней Врубеля. Второй апостол держит кисть 
правой руки прижатой к груди, иод подбородком с короткой черной бородой. 
Поза выражает одновременно покорность высшей воле и глубокое раздумье. 
В следующем за ним, сидящем в позе глубокого раздумья седобородом старце 
можно узнать того священника, который первый обратил внимание Русского 
археологического общества в Москве на следы древних фресок, презирающих 
под осыпающейся позднейшей побелкой стен. Рядом с ним, третий снизу, 
сидящий в молитвенной созерцательной позе, с откинутой назад головой 
и взором, устремленным на небо, очень похож на моего отца. По левую руку 
богоматери, второй от нее, благообразный старец с длинной седой бородой — 
это кафедральный протоиерей Софийского собора П. Г. Лебединцев, архео
лог и историк, знаток Византии, высокообразованный человек.

Вероятно, можно было бы найти портретное сходство и в других апосто
лах в композиции Врубеля «Сошествие св. духа», но я не берусь это делать. 
В ту пору, когда мой отец открывал фрески в Кирилловской церкви, а Михаил 
Александрович писал эту и другие композиции, я был еще слишком мал, 
чтобы часто бывать в ней и внимательно следить за производимыми художе
ственными работами.

В боковом, правом приделе на хорах с южной стороны, назначение кото
рого не ясно, Михаил Александрович написал двух архангелов с лабарами, по 
левую и правую сторону небольшой абсиды. Здесь я видел его за работой и
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могу подтвердить сообщение о ней С. П. Яремича.* Леса, поставленные 
слишком близко к стене, перерезывали ее плоскость и мешали работать. На 
наем плотников и переделку их у Врубеля денег не было. Он постоял некото
рое время перед стеной, внимательно всматриваясь в нее, потом влез на леса 
и начал писать красками с левой фигуры, едва наметив кистью общее очер
тание верха двух фигур. З ак°нчив их в короткий срок, он стал продолжать 
работу снизу, и сам потом удивился, как все у него удачно сошлось, когда 
разобрали леса.

— Это мне припомнились архангелы, которых я видел в Торчелло, когда 
жил в Венеции и писал образа.

Так объяснял он свою композицию моему отцу.
Последняя работа М. А. Врубеля в Кирилловской церкви была написана 

им на стене одного из аркасолиев, в притворе. Это превосходная композиция 
«Оплакивание тела Христа тремя слетевшимися на его гроб архангелами». 
В одном из писем к моему отцу Михаил Александрович просил его зайти к 
нему на дом, на Малую Житомирскую улицу, чтобы посмотреть четыре 
Эскиза и выбрать наиболее подходящий для исполнения на стене. Вероятно, 
отец был чем-нибудь очень занят и не мог навестить Врубеля в ближайшие 
дни, тогда он сам выбрал самый лучший, по его мнению, вариант и написал 
его на стене, без грунтовки, прямо по старой побелке. Когда отец заехал 
в Кирилловскую церковь, Михаил Александрович встретил его такими словами:

-— Адриан Викторович, я знал, что вы очень заняты и оттого до сих пор 
не имели времени побывать у меня. Решил, что в Кирилловскую церковь, на
верное, скоро заедете — вот и написал лучший, по моему мнению, эскиз 
прямо на стене. Потом, если одобрите, перепишу.

— Да какой же это эскиз, Михаил Александрович?! Это великолепное, 
вполне законченное художественное произведение! Больше ничего к нему не 
надо добавлять и переделывать! Напишите только заявление в строительную 
контору об окончании работы и получите следуемые за нее деньги. Вот и все. 
Поздравляю вас!

Результат поспешности Врубеля сказался много лет спустя, когда после 
Великой Октябрьской социалистической революции Кирилловская церковь 
была превращена в Государственный исторический заповедник. Вначале за 
ним было некоторое хозяйское наблюдение, позже оно сильно ослабело. 
После осенних дождей стала проникать в стены подпочвенная влага. Те 
фрески, которые были реставрированы масляной краской, не пострадали, 
а в написанной без грунтовки, по когда-то побеленной стене, картине «Над
гробный плач» стали отпадать небольшие кусочки живописи, по счастью, не 
в ответственных местах. По поручению Комитета по делам искусств 
в 1939 году повреждения были обследованы, решено было спилить штука-

* С. Я р е м  и ч. М и х аи л  А л е к са н д р о в и ч  В р у б е л ь . М., 1911, стр . 55. (З д е сь  и в даль
ней ш ем  прим еч . автора.)
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турку по очень простому, испытанному итальянскому способу и перенести 
живопись Врубеля на более прочный материал: медную или цинковую доску, 
чтобы тем самым спасти ее от дальнейшего разрушения. В то время, перед 
Великой Отечественной войной, это не было сделано из-за отсутствия в Киеве 
опытных в таком деле реставраторов. Теперь живопись М. А. Врубеля снята 
приехавшими из Москвы мастерами и реставрируется в Государственной 
реставрационной мастерской под наблюдением и при участии талантливых 
братьев Кориных — Александра и Павла Димитриевичей.

В период работы в Кирилловской церкви М. А. Врубель исполнил неболь
шую, но очень интересную и удачную работу в барабане купола Софийского 
собора. В 1884 году в нем были открыты моим отцом мозаики: «Пантокра- 
тор», «Мозаичный орнамент», «Головы апостолов Петра и Павла» и «Архан
гел», нижняя часть одеяния которого в одном месте осыпалась. По тради
циям византийской церковной росписи в ртом месте полагалось быть четырем 
архангелам с лабарами, обращенным на четыре стороны света и олицетворяю
щим четыре времени года. Сохранившийся был в сине-голубых тонах, т. е. 
«Зима». Кафедральный протоиерей Софийского собора попросил моего отца 
дописать недостающих трех архангелов. Не имея времени выполнить рту ра
боту, отец предложил ее М. А. Врубелю. Михаил Александрович серьезно 
отнесся к исполнению полученного заказа. Сообразуясь с фигурой сохранив
шегося в барабане купола Софийского собора архангела, он поставил, с не
большим изменением, трех остальных и сперва написал их одежды гладкими 
тонами, а но высыхании их плоской кистью стал выкладывать квадратики 
мозаичных камешков соответствующих оттенков. Величина их сознательно 
взята художником немного больше, чем смальтовых, из тех соображений, что 
написанные на плоскости масляной краской камешки не будут так играть, 
как мозаичные, отражающие свет под разными углами, если мазки сделать 
той же величины.

Дополнением этих трех архангелов Врубеля 4 укрепилась композиция ку
пола, как она была задумана неизвестным мастером, выкладывавшим мозаики 
в Софийском соборе.

Прошло лето 1884 года. Подходила к концу осень. Итальянские мастера 
должны были ставить в Кирилловской церкви мраморный иконостас. 
М. А. Врубелю пора было приниматься за исполнение заказанных ему четы
рех образов, ради которых он и приехал в Киев. Вспоминая это время, наш 
отец говорил, что, работая вместе с Михаилом Александровичем в Кириллов
ской церкви и Софийском соборе, он имел возможность убедиться в его ог
ромном таланте и слабости воли. Опасаясь, что рассеянный образ жизни 
в Киеве помешает Врубелю сосредоточить все свое внимание на исполнении 
образов, мой отец дал ему дружеский совет -— поехать на зиму в Италию 
и там писать образа: «Поезжайте сначала в Равенну, познакомьтесь там 
с древними мозаиками церквей: San Vitale, San Appolinare in d a sse , San 
Appolinare nuovo, а потом поселитесь в Венеции. Климат в ней мягкий,
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зимой иностранцев приезжает мало.. .  Тут же, под боком, собор святого 
Марка с его чудесными мозаиками разных эпох, а в часе езды на гон
доле, на острове Торчелло, в церкви Santa Maria Assunta — прекрасно со
хранившиеся мозаики XII века. Кроме этого, во Дворце дожей, в церквях 
и в музеях — чудесные венецианские колористы: Джиованни Беллини, Паоло 
Веронезо, Тициан, Тинторетто и много других».

Предложение это пришлось по сердцу Врубелю.. .
. . .  «Чтобы Врубель не заскучал в Венеции от одиночества, — расказывал 

отец, — я посоветовал И. Н. Терещенко воспользоваться случаем и направить 
вместе с ним кончившего рисовальную школу Мурашко художника Самуила 
Гайдука, поручив ему исполнить в Венеции, под наблюдением Врубеля, не
сколько копий с работ лучших представителей венецианской школы эпохи 
Возрождения итальянского искусства, а также написать с натуры несколько 
Этюдов с типичных итальянских женщин и мужчин. Иван Николыч в то время 
серьезно подумывал о преобразовании и расширении программы субсидиро
ванной им школы Мурашко. Для нее такие работы были бы полезным школь
ным пособием, развивающим вкус учеников. Предложение было принято 
сочувственно И. Н. Терещенко. Самуилу Гайдуку был выдан аванс в 550 руб
лей, со списком того, что он должен был сделать, и в конце ноября 1884 года 
М. А. Врубель и Самуил Гайдук пустились в далекий путь. Доехали они 
благополучно до Вены, где остановились в гостинице до вечернего прямого 
поезда в Венецию. Гайдук почему-то не захотел идти осматривать город. 
Михаил Александрович отправился один, и в одном из музеев неожиданно 
встретил своего петербургского приятеля, который увлек его обедать 
в ресторан.. .  Кончилось тем, что Михаил Александрович совершенно забыл, 
кто он и как сюда попал.. .  Забыл, что вечером отходит поезд в Венецию, 
что с этим поездом должен он ехать и что в гостинице оставлен им Самуил 
Гайдук, не знающий никакого другого языка, кроме русского и украин
ского. . .

А Гайдук тем временем сидел в гостинице один как на иголках, ожидая 
возвращения Врубеля из города. То и дело посматривал на часы и на свой 
проездной билет. Наконец решил, что дольше ждать нельзя, пора ехать на 
вокзал, куда, вероятно, поехал и Михаил Александрович, прямо из города. 
Расплатился в гостинице, объясняясь знаками, как глухонемой, и поехал. 
На вокзале Врубеля не бы ло.. .  Кто-то из железнодорожных служащих уви
дел тощую фигуру человека, беспомощно мечущегося по перрону с легким 
чемоданом в руке. Угадал в нем иностранца, заговорил сперва по-немецки, 
потом по-французски, по-английски. Получив ответ на непонятном ему языке, 
он увидел зажатый в кулак билет до Венеции и усадил, как ребенка, в вагон 
взрослого человека, считавшего себя совершенно погибшим без Врубеля. Ва
гон был прямого сообщения, заблудиться было невозможно, но где и как дол
жен был устроиться на первых порах человек, попавший впервые за границу 
и не знавший ни одного иностранного языка?»
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. .  . Венеция — город маленький. Площадь святого Марка — это огромный 
зал под открытым небом, в котором весь день толкутся иностранцы. Встре
титься было нетрудно, тем более что оба они — художники. Жить в гости
нице было дорого и работать неудобно, поэтому Михаил Александрович на
нял мастерскую, с одной комнатой при ней, на улице San Maurizio №  174, 
недалеко от собора Сан-Марко, и поселился в ней вместе со своим спутником.

. . . Этюды нагих и одетых женских и мужских фигур были заказаны 
Гайдуку И. Н. Терещенко, но Михаил Александрович, в ту пору много рабо
тавший с натуры, не мог утерпеть и заниматься чем-нибудь другим, кроме 
живописи и рисования. Днем писал заказанные образа, а по вечерам, дома 
или в кафе, делал карандашные, реже — акварельные наброски. Для него не 
существовало «неинтересных» предметов, — с одинаковым увлечением мог 
он рисовать свою левую руку, архитектурный мотив, какую-нибудь деталь 
или же писать акварелью поставленный им самим натюрморт из гипсовой 
мужской маски, металлического рожка висячего подсвечника и какой-то 
красной коробки.

Осмотр Венеции Михаил Александрович начал, конечно, с собора святого 
Марка, Дворца дожей и поездки в Торчелло, вместе с Гайдуком.

. . .Итальянцы воспользовались неопытностью Михаила Александровича 
и первую доску, для образа богоматери, сделали не из одного куска цинка, 
а допаяли с правой стороны узкую полосу, во всю вышину образа. Этот шов, 
уже в наше, советское время дал повод кому-то из «специалистов» объяснить 
повреждения живописи на образе «токами Фуко», возникшими от соприкос
новения двух материалов — цинка и олова. По указанию этого специалиста — 
«механики мудреца» — доску распаяли, и реставратор, художник Детц, 
добросовестно заделал поврежденные места.

А ларчик — просто открывался. Никакие «токи Фуко» не были виноваты 
в мелких порчах слоя масляной краски. Врубелю в первый раз пришлось ра
ботать на металлических досках, и он не знал, как надо подготовить их для 
живописи. Просто покрыл одним тоном и стал писать. Краски скользили, 
писать было неудобно, и он обратился к моему отцу с просьбой посоветовать, 
как быть, чтобы не дожидаться, когда подсохнет первый слой масляной 
краски.

Отец запросил своего приятеля, профессора химии Киевского универси
тета С. Н. Реформатского, который посоветовал положить цинковую доску 
горизонтально на стол, облепить по краям невысоким барьером из пчелиного 
воска и налить слабый раствор соляной кислоты. З атем подождать, когда 
перестанут выделяться пузырьки водорода, вылить кислоту, промыть доску 
водою и высушить. Поверхность металла покроется «зерном», и краска будет 
хорошо держаться.

Врубель воспользовался советом химика, и потому написанные им на 
цинке следующие три образа сохранились без всяких повреждений, хотя нахо
дились в Кирилловской церкви в одинаковых условиях.
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Обдумывая в Киеве предстоящее исполнение заказанных четырех обра
зов, Михаил Александрович начал с богородицы. Сохранилось пять подгото
вительных рисунков к этой работе.

Первый по времени находится в Киевском музее русского искусства. Он 
был начат Врубелем в отцовской рабочей комнате. На небольшом листе белой 
бумаги легким, слегка сиреневым силуэтом намечена голова на фоне золо
тистой зари, оконтуренная слегка расплывающимся малиновым цветом.5

Отыскав лист толстого коричневого картона, Врубель наклеил еще не 
оконченную акварель, а с правой стороны и снизу наклеил полосы серой ри
совальной бумаги. Когда она немного подсохла, он стал рисовать тушью 
орнаментальные цветы на правой стороне и не кончил, что-то помешало. Мой 
отец, которому Врубель показал этот эскиз, сказал ему:

— Превосходно наметили, но вы берете лицо богоматери живописно, 
силуэтом против света, и забываете, что это образ, от которого требуется 
четкость рисунка лица, а не красочный эффект.

Это справедливое замечание направило мысль художника в другую сто
рону.

У нашей матери были чудесные глаза темно-василькового цвета и красиво 
очерченные губы. Не сразу обратил на них внимание Михаил Александрович. 
Сохранился в семье очень интересный рисунок итальянским карандашом, 
на котором изображена полуфигура матери, в профиль, склоненная над ка
кой-то работой. Михаил Александрович так детально стал разбирать мелкие 
планы, что даже состарил немного лицо. Вероятно, мать оставила работу и 
ушла из комнаты, а Врубель перевернул этот кусок ватманской бумаги и на
бросал, в три четверти поворота головы, то же лицо в другом плане, как оно 
ему представилось подходящим для типа богородицы.6

Так, оттолкнувшись от вполне реального первого рисунка в профиль, 
после второго, с намеком на будущий образ, он создал, по памяти, третий 
рисунок, находящийся в Государственной Третьяковской галерее. Здесь лицо 
взято прямо смотрящим на зрителя, в нем есть намек на черты лица моей 
старшей сестры — Елены Адриановны. На волосах с левой стороны есть ма
зок масляной краской, светлой охрой,7 это Врубель, увидав свой рисунок 
у нас дома, сказал:

— Я сейчас перепишу все лицо масляной краской, — открыл свой ящик 
с красками и мазнул.

По счастью, мать позвала всех завтракать. Михаил Александрович пошел 
вперед, а мы с сестрой решили, что он только испортит Мри переписке рису
нок, и спрятали его за шкаф. Мы знали уже по наблюдениям, как он был 
непостоянен в работе, часто начиная и бросая, если что-нибудь отвлекало 
хотя бы на короткое время.

Так было и теперь. Не найдя на месте рисунка, Врубель не стал спраши
вать, куда он исчез, закрыл свой ящик с красками, простился со всеми и ушел 
домой.
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Последний, четвертый рабочий рисунок головы богородицы он нарисовал 
на полулисте бумаги ватман «торшон» с обратной стороны прекрасной аква
рели «Букет цветов».8

Здесь, на рисунке, сделанном но памяти, большое портретное сходство 
с оригиналом, давшим художнику идею лица богородицы. Но это еще не 
образ и не совсем портрет. Окончательную редакцию типа Михаил Александ
рович выработал в Венеции, где для фигуры ему позировала итальянка.

Для младенца Христа он зарисовал мою младшую сестру Олю, в которой 
тогда было много мальчишеского.9

О жизни Врубеля в Венеции нет точных сведений. Некоторый свет про
ливают на этот краткий период его пребывания в Италии наброски каранда
шом, пером и акварелью в небольшом альбоме, купленном в Венеции, а также 
рисунки пером, порыжелыми чернилами в заголовках писем к моей матери, 
которые она сберегла. По этим материалам можно составить некоторое пред
ставление о размере и обстановке мастерской, встречах с приезжавшими 
в Венецию русскими и о тех живописных работах акварелью, которые испол
нялись в часы отдыха от писания четырех образов.10

На память о мастерской Врубель нарисовал карандашом просторную ком
нату, с окном во всю стену, с правой стороны завешенным снизу на одну чет
верть. Наверху поднятая штора. Около противоположной стены стоит на 
мольберте огромный чистый холст, рядом с которым стоит переносная лест
ница в четыре ступени, а на ней — керосиновая лампа на высокой ножке 
с абажуром. В глубине комнаты — кушетка, над ней висят две картины в про
стых рамах. На первом плане стоит стул с изогнутой спинкой, как на креслах 
римских сенаторов. Справа — угол стола, на котором стоит кофейник на 
спиртовке. Тут же низкое мягкое кресло, удобное для отдыха после работы. 
Кресло-стул с простой спинкой и высокая круглая подставка — столик на 
трех ножках дополняют разнокалиберную обстановку мастерской, освещен
ной сверху керосиновой лампой.

Рисунок датирован: «5 янв. Русск. В. V.* (размер — 7 ,9 X 1 4 ,4 )» .
На другом, неоконченном рисунке, во всю ширину — столешница рабо

чего стола, с лежащими на нем тремя книгами и листом бумаги. Да столом 
изогнутая спинка стула, в глубине — такой же стул и, вероятно, комод, со 
стоящей на нем керосиновой лампой.

Осталась незаконченной превосходная по краскам акварель, на которой 
написано прикрывающее письма овальное пресс-папье черного мрамора, с ле
жащим па нем рукопожатием двух ладоней из белого мрамора; рядом, на
лево — белая фарфоровая вазочка в виде развернутого веера. В ней роза, 
бутон и какие-то светло-желтые цветы на прямом стебле. Едва намечены 
кистью серым тоном — подставка высокой лампы и «фиаско» — бутылка 
с очень длинным, горлышком, оплетенная снизу соломой для устойчивости.

* В. V.— Врубель. Венеция.
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Как обычно, все написано кистью, планами, без контуров (слегка намечено 
общее очертание предметов. Размер: 1 1 ,7 X 1 8 ,4  см).

Из двенадцати рисунков пером темно-коричневыми чернилами и одной 
сепии (монумент Коллеони) датированы, без указания года, только три. Пер
вый из них — склоненная вправо мужская голова с растрепанной прической. 
Внизу буквы — «Г-19 Д-V», ниж е— «W» т. е.: «Гайдук, 19 декабря, Вене
ция, Врубель».

Два других рисунка, на одном листке, датированы по-разному. На ле
вом — сидит на стуле молодая женщина с курчавыми волосами, закрываю
щими лоб до бровей. Кисти рук спокойно сложены на коленях. Фигура ниже 
колен повернута на три четверти влево, а круглое полное лицо смотрит на 
зрителя. Под ней дата — «21 Д—V. W .» и надпись: «С позволения сказать 
итальянка, позирующая мне для богоматери». А ниже добавлено: «Акварель 
и рисунок для картона».

Направо от нее повернутая в другую сторону фигура (по пояс) молодой 
женщины с волосами, гладко причесанными на пробор. Сидит на стуле, руки 
скрещены на талии. Внизу дата — «20 Д. V. W .» и надпись ниже: «Дочь на
шего экс-чичероне, акварель и весьма удачная».(Размер — 10,8 Х 1 М ) .

Дата наверху, между обоими набросками — «19 Д. V.— W .» Вероятно, 
это и есть дата письма, к которому были добавлены зарисовки акварелей, 
исполненных в следующие два дня.

Не датированы следующие наброски пером: молодая женщина стоит, опер
шись обеими руками на спинку стула, внизу надпись: «Торчелло. Дочь зво
наря, но у ней нос на самом деле не черный (акварель)»;* гондольер, стоя
щий с веслом на носу гондолы. Надпись внизу: «Гондольер, который нас во
зил в Торчелло» (размер— 1 1 ,6 X 5 ,1 ) ;  двойной рисунок — внизу архитек
турный мотив, над ним сидит на носу гондолы мужчина в котелке, в теплом 
пальто, с руками, засунутыми в рукава, и пледом, окутавшим ноги. Справа, 
внизу, надпись: «Г. на пути в Торчелло», то есть Гайдук; тот же художник 
Самуил Гайдук, нарисованный пером, черной тушью на полулисте почтовой 
бумаги. Лицо подцвечено охрой, фон — коричневым тоном, а скатерть стола 
покрыта чем-то красным. На углу стоит чашка. В пальто и мягкой шляпе на 
голове, с тлеющей папиросой в руке сидит мужчина с недовольным выраже
нием лица. Внизу объяснительная надпись: «Гайдук накуксился потому, что 
я дал ему чашку слитков». На обратной стороне интересная приписка: 
«Я теперь совсем, совсем не боюсь не пойти дальше Гайдука».

По памяти исполнены три следующие наброска — архитектурный мотив, 
фигуры двух львов на Площади львят, около собора Сан-Марко, и сидящая 
в кресле моя мать. Вероятно, Врубель писал ей, в какой позе хочет написать 
ее акварелью.** Лица нет, только его овал, но сходство большое.

* Акварель воспроизведена во 2-м выпуске «Воспоминаний старого учителя» 
(II. И. Мурашко), стр. 124 (размер — 11,4 X  5.1).

** Законченная совсем акварель находится в Москве, у семьи И. II. Алябьева.
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С натуры был зарисован Д. И. Менделеев, с которым Врубель встретился 
и познакомился на площади Сан-Марко. Он сидит в мягком кресле, правая 
нога перекинута на левую, обеими скрещенными руками опирается на коре
шок большого альбома. Голова слегка наклонена вперед, взгляд сосредото
ченный.

Только Михаил Александрович, мне кажется, умел передавать выражение 
глаз одной точкой черного зрачка.

Вероятно, с натуры был написан сепией, без рисунка карандашом или 
кистью, памятник знаменитого венецианского кондотьера Коллеони. С пора
зительным, чисто врубелевским мастерством поставлены конь и сидящий на 
нем всадник, и с тем же мастерством нарисован архитектурный постамент 
с высокими колоннами. Вероятно, у себя в мастерской Михаил Александро
вич тронул еще кое-где тушью архитектурные детали тонкими штрихами 
и в нескольких местах подчеркнул коня.

На обратной стороне этой замечательной сепии сохранился такой инте
ресный отрывок письма: «. . . но если так пойдет, как пошло, то кончу в 2 не
дели, 6 недель на остальные три и к 15 апрелю конец. И в Киев до начала 
О. ..»  — то есть осени.

Сбоку, с левой стороны, сохранилось: «Лишь бы касаться д о .. .»  (до чего— 
неизвестно).

По две недели на образа — Христа, Афанасия и Кирилла Александрий
ских — срок предельно краткий для любого другого художника, но не для 
М. А. Врубеля.

Быстрота работы отразилась в свежести живописи этих образов, испол
ненных своеобразным техническим приемом. Написаны они широким при
емом в гармонических тонах, а сверху одежды проштрихованы (по сухому) 
тонкой кистью — где сероватым, где черным или белым цветом. Такой новый 
способ масляной живописи придает материальность и мягко тушует складки 
одеяний.

. . .Михаил Александрович предполагал «золотить и гравировать в Киеве». 
Под гравировкой он подразумевал, конечно, нанесение орнаментального 
узора, характерного украшения украинских, но не византийских образов. 
Мой отец посоветовал ее не делать.

Одеяние Кирилла Александрийского заимствовано Врубелем из фрески 
XII века Кирилловской церкви. Характерная его особенность — легкая, как бы 
сетчатая скуфья на голове, придерживающая длинные волосы. Вероятно, 
в жарком климате Александрии их посили лица духовного звания.

В литературе времени постройки Владимирского собора встречаются 
упреки строительному комитету, по существу направленные по адресу моего 
отца. Авторы этих нападок, превозносящие талант Врубеля, не сопоставили вре
мя начала всех художественных работ в соборе с временем художественной
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зрелости Михаила Александровича. В 1884 году, когда мой отец пригла
шал на роспись собора известных светских живописцев — В. М. Васнецова, 
В. И. Сурикова, В. Д. Поленова, И. Е. Репина, а позже П. А. Сведомского, 
Врубель был еще мало кому известен за пределами стен Академии художеств, 
главным образом — мастерской П. П. Чистякова. Весь его художественный 
багаж составляли: два автопортрета, академический рисунок «Обручение Ма
рии с Иосифом», незаконченный рисунок «Пирующие римляне» и набросок 
«Охотник с собакой».11

В мастерской им была начата превосходная акварель «Натурщица в об
становке Ренессанса». Вот и все. Можно сказать: Врубель еще не был Вру
белем, которого теперь мы знаем, которого и сейчас не в полной мере многие 
понимают и ценят как художника-реалиста, шедшего в искусстве своим путем, 
искавшего свою, новую технику живописи.

Реставрационные работы в Кирилловской церкви были закончены, и Ми
хаил Александрович поехал в Одессу, где даже одно время предполагал по
селиться вместе со своим другом В. А. Серовым. Одесский скульптор Эдвардс 
убеждал их переселиться из Москвы на юг, чтобы своим участием укрепить 
Одесскую художественную школу, в то время еще слабую по составу препо
давателей. Коммерческий дух этого приморского города не понравился им 
обоим. Художников было мало, талантливых среди них еще меньше. 
Выставки картин ограничивались передвижной, приезжавшей на короткий 
срок. Местные «меценаты» ценили картины только как украшение для своих 
гостиных и кабинетов. Все это не располагало к переезду навсегда, 
и к осени 1886 года М. А. Врубель вернулся в Киев, а В. А. Серов — 
в Москву.12

По возвращении в Киев Врубель застал работы во Владимирском соборе 
в полном разгаре. Отец предложил ему сочинить эскиз для стен бокового 
северного придела главного алтаря на тему: «Воскресение Христово», 
а П. А. Сведомский уступил плафоны «5-й и 6-й день творения мира» и орна
менты на прилегающих к ним арках.

Плафон «5-й день творения мира» — отделение воды от тверди — Михаил 
Александрович написал по эскизу Сведомского, но совсем в другой техниче
ской и живописной манере. Это было причиной непринятия работы строи
тельным комитетом, утвердившим эскиз П. А. Сведомского, а не М. А. Вру
беля. Не принятый плафон переписал, согласно эскизу, утвержденному коми
тетом, В. А. Котарбинский, сохранив в неприкосновенности весь врубелевский 
пейзаж второго плана. Теперь этот плафон, сильно облупившийся от сырости, 
целиком переписан киевскими реставраторами и утратил сходство с работами 
Сведомского, Котарбинского и Врубеля.

Эскиз «Воскресение Христово» был единственным, который Врубель пред
ставил на утверждение строительному комитету. Причиной его отклонения 
было то, что Михаил Александрович посадил фигуры двух римских стражей, 
заснувших в неестественных позах, прямо на землю. Кроме того, Врубель
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не принял во внимание маленькую служебную дверь (с правой стороны) — 
выход из собора и спуск в подвал, к отоплению. Заделать ее ради компози
ции картины было нельзя.

Кроме этого эскиза, Врубель показал отцу рисунок в карандаше на тему 
«Сошествие святого духа на апостолов». Место, им выбранное, налево от 
входа в собор, входило в план росписи центрального корабля. В. М. Васнецо
вым. Мой отец указал Михаилу Александровичу на это обстоятельство и на 
то, что, желая как-то замаскировать ход на лестницу, ведущую на хоры, он 
разбил композицию на четыре части какими-то условными живописными 
архитектурными арками. Все это вместе было причиной того, что Врубель 
не стал разрабатывать этот эскиз в акварели и не представлял его на заклю
чение комитета, а принялся за писание орнаментов на местах, охотно уступ
ленных ему П. А. Сведомским.

Приглашая на работу во Владимирский собор В. Д. Поленова, мой отец 
предлагал ему расписать стены лестницы, ведущей на хоры, картинами из 
земной жизни Иисуса Христа. После его отказа от работы, с возвращением 
в Киев М. А. Врубеля, отец переменил тему на «Жизнь князя Владимира — 
Красное Солнышко», которую считал более подходящей к таланту Михаила 
Александровича. На эту тему представлял свой эскиз киевский художник 
И. Ф. Селезнев, но комитет его отклонил (в отсутствие моего отца), а в ско
ром времени выяснилось, что в Петербурге строительный комитет при Мини
стерстве внутренних дел значительно сократил последнюю смету на оконча
ние внутренней отделки Владимирского собора, и роспись стен лестницы 
«лицевыми изображениями» была заменена простой малярной окраской, с не
большим добавлением орнаментов.

Это сократило участие в росписи Владимирского собора М. А. Врубеля, 
ограничив его только исполнением орнаментов.. .

. . .  В дружеской беседе с моим отцом Сведомский однажды признался: 
совсем не дается мне сочинение орнаментов, — где мне тягаться с Васнецо
вым! С трудо.м приспособил к плафонам орнамент вроде тех, что видел в рим
ских катакомбах, а к «Голгофе» и «Воскрешению Лазаря» написал одноцвет
ный, черный орнамент на красном «помпеянском» фоне. Вот и все.

Отец передал «на всякий случай» ему свои четыре или пять записных кни
жек, в которых зарисовывал орнаменты, сочиняемые им для собора. Павел 
Александрович, с согласия автора, передал их М. А. Врубелю, который вос
пользовался только ритмом некоторых орнаментов, создав свои собственные 
оригинальные цветы — в зарисовках отца они были слишком реальны.

Под окнами около «Голгофы» и «Воскрешения Лазаря» Врубель сочинил 
первоначально орнамент из рыб, как символ имени Христа, и морских водо
рослей. Этот маленький рисунок карандашом он принес однажды вечером 
показать моему отцу. Внимательно рассмотрев его, отец сказал:

— Хорошо, но в натуре все это выйдет слишком мелко, не декоративно 
и не свяжется со стеной. Лучше используйте для орнамента в этих местах темы
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павлинов и колосьев пшеницы, как вы видели в Равенне. Это тоже христиан
ские символы.

Так и поступил Михаил Александрович. Он тут же, за разговором, на обо
роте орнамента с рыбами набросал подвернувшимся под руку углем, как ему 
представляется орнамент из павлиньих «глазков», между которыми чере
дуются полуфигуры ангелов с воздетыми к небу руками. Чтобы показать, 
как придется этот орнамент в углу между «Голгофой» и окнами, он надрезал 
на линейке орнамент с рыбами и согнул.

Отец одобрил рту композицию, и она написана на стенах собора.
Для ускорения работы Врубель пригласил помощников — молодых 

художников, старших учеников рисовальной школы II. II. Мурашко: С. П. Яре- 
мича и Л. М. Ковальского. Первый из них написал впоследствии монографию 
о М. А. Врубеле, а второй — воспоминания о встречах с ним в разное время.

Написанные Михаилом Александровичем чудесные орнаменты внесли но
вый декоративный элемент в убранство обоих боковых кораблей собора и 
в значительной степепи обогатили арки оригинальными композициями и кра
сочными сочетаниями. Теперь они привлекают всеобщее внимание посетите
лей Владимирского собора. Но самого автора орнаменты не удовлетворили. . .

. . .  В фонде Киевского музея русского искусства хранятся эскизы 
М. А. Врубеля для Владимирского собора, большинство которых воспроизве
дено в монографии о художнике С. П. Яремича.

«Существует мнение, — писал по поводу этих эскизов киевский профессор
А. Иванов в своей монографии о Врубеле, — что эскизы были отвергнуты 
Праховым, который, рассмотрев их, нашел их для собора неподходящими; но 
мнение это — неправильно. Когда в июле эскизы были окончены, Врубель 
узнал, что Прахов уехал из Киева и вернется лишь в ноябре; решение вопроса 
об участии в росписи откладывалось надолго, что должно было сильно разо
чаровать Врубеля, трудившегося над эскизами с таким вдохновением и верой 
в успех. Он прожил до глубокой осени у Тарновских, изредка наезжая в го
род; за это время, по неизвестной нам причине, он мало-помалу отказался от 
первоначальной мысли представить эскизы на конкурс; быть может, узнав 
о ходе росписи в храме, он увидел, что главные работы уже распределены и ме
ста для его огромных замыслов уже не найдется. Во всяком случае, когда Пра
хов возвратился в Киев, Врубель не пошел к нему показать свои эскизы». *

В этом вполне объективном и в основном верном изложении факта могу 
указать только две неточности; «конкурс на эскизы» для росписи Владимир
ского собора не существовал, и с самого начала живописных работ Врубель 
Знал, какие стены распределены между художниками, расписывавшими собор. 
От себя могу добавить, что только два, уже упомянутые выше, эскиза Михаил 
Александрович показывал моему отцу, все же остальные — показал ему во 
Владимирском соборе накануне своего отъезда в Москву в 1889 году.

* «Искусство и печатное дело», 1911, № 5, стр. 198—199.
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Вернувшись после работы домой, отец сказал моей матери и старшей 
сестре:

— Превосходные эскизы показал мне сегодня в соборе Михаил Але
ксандрович, но для них надо построить собор совершенно в особенном стиле.

Действительно, так интересно и талантливо сочиненные на бумаге эскизы 
в картине «Надгробный плач» должны были сильно проиграть в натуре. 
Михаил Александрович упустил из виду неумолимые «законы оптики», вы
брав место под большими окнами собора. Никакая, самая яркая по краскам, 
живопись не могла бы спорить даже со слабым светом серого дня. Только при 
вечернем искусственном освещении получился бы тот красочный эффект, ко
торый был задуман Врубелем и исполнен на бумаге.13

. . . Как-то раз, после того как М. А. Врубель писал орнаменты в соборе, 
он складывал в ящик свои материалы, собираясь «шабашить», идти в город 
в кондитерскую «Жоржа», а оттуда — к нам обедать. Сведомский обратил его 
внимание на то, что кончик носа слегка запачкан зеленой краской. Михаил 
Александрович поблагодарил, посмотрел на себя в зеркало, а затем, вместо 
того чтобы смыть скипидаром небольшое пятно, взял пальцем с палитры 
ярко-зеленую краску «Поль-Веронез» и тщательно окрасил ею весь нос. По
том пошел по намеченному маршруту, обращая на себя всеобщее внимание 
прохожих и удивив продавщиц кондитерской.

У нас дома моя мать заметила ему:
— Михаил Александрович, вы нечаянно запачкали весь нос зеленой 

краской!
— Нет, Эмилия Львовна, — отвечал он ей совсем серьезно, — это я сде

лал нарочно — так гораздо красивее! Ведь женщины красятся, почему же 
не краситься мужчинам? Только не так, как они. Люди сейчас еще не по
нимают, но скоро все мужчины будут красить, как я, свои носы в разные 
цвета, в зависимости от их характера и темперамента. Одному подойдет жел
тый, другому синий или красный, третьему — лиловый. Мне, например, идет 
этот зеленый. Это будет очень красиво!

Мама приняла все это за шутку и посоветовала пройти в ванную комнату 
и хорошенько умыться горячей водой, перед обедом, что он и сделал.

Гораздо серьезнее был другой случай, происшедший в самый разгар ра
боты во Владимирском соборе, когда Михаил Александрович писал орнаменты 
в боковых приделах на местах, уступленных ему П. А. Сведомским, и должен 
был написать, по его эскизам, четыре плафона с «последними днями творе
ния мира».

Был вечер. За чайным столом сидела вся наша семья из пяти человек, 
ежедневно обедавшие с нами, по приглашению моих родителей, братья Све- 
домские — Павел и Александр и их друг В. А. Котарбинский. Пришел 
и В. М. Васнецов. Вдруг товарищескую беседу прервал поздний звонок в пе
редней. В столовую быстрыми шагами вошел Михаил Александрович, подо
шел к моей матери, сидевшей за самоваром, поцеловал ей руку, пожал руку
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отца и всех присутствовавших и сел на свое обычное место. Все обратили вни
мание на его какой-то необычно растерянный вид и молчаливость.

— Что с вами, Михаил Александрович? — участливо спросил мой отец. —  
Вы чем-то очень сильно расстроены?

— Отец умер, надо ехать в Харьков его хоронить.
Все всполошились, до того это было неожиданно. Кто-то спросил:
— Когда думаете ехать?
— Сейчас, я зашел только проститься.
Ближайший поезд на Харьков отходил поздно ночью, времени до его от

хода оставалось немного, и П. А. Сведомский предложил Врубелю проехать 
с ним в меблированные комнаты, чтобы помочь наскоро собрать чемодан 
с вещами и проводить на вокзал. Вид у Михаила Александровича был до того 
подавленный и растерянный, что нельзя было оставлять его одного.

Все присутствующие при разговоре Врубеля с моим отцом хорошо знали 
о его хроническом безденежье. Отец незаметно вынул из кармана пиджака 
бумажник, в котором было 25 рублей, и передал его под столом сидевшему 
рядом В. М. Васнецову. Тот отошел в сторону и вложил свою «лепту», за ним 
добавили, что имели при себе, братья Сведомские и Котарбинский. Все мы 
вышли провожать Врубеля в переднюю, где отец, в последнюю минуту, пе
редал отъезжающему бумажпик, сказав:

— От товарищей — на дорогу.
Врубель был сильно растроган таким вниманием и горячо всех благо

дарил.
Вернулись в столовую. Разговор, естественно, перешел от искусства к не

счастью, так неожиданно постигшему Михаила Александровича. Отец его был 
еще не старый человек, военный юрист. О том, чтобы он болел, последнее 
время Врубель никому не говорил, и смерть его казалась всем преждевремен
ной. Говорили о том, как близко принял к сердцу смерть отца такой бесша
башный, по молодости лет, его сын. Гадали: поспеет или нет к отходу поезда? 
Все зависело от того, какой попадется извозчик. Так пролетело время в ожи
дании П. А. Сведомского. Он скоро вернулся, вошел в столовую со словами:

— Ну, едва-едва успели собраться! Приехали на станцию к третьему 
звонку. Взяли билет, всадил его в вагон, сунул чемодан. Теперь оп едет 
в Харьков хоронить отца!

На следующий день я почему-то не пошел в гимназию. Было ли это вос
кресенье, или сильно болела голова — сейчас не помню. З вонок- Моя комната 
была около передней, и я отворил парадную дверь. Вошел незнакомый воен
ный, высокого роста. Как человек, уверенный в том, что его примут в этом 
доме, сбросил мне на руки, не глядя, шинель со словами:

— Доложите профессору — полковник Врубель.
От такой неожиданности я обомлел, открыл дверь в гостиную, сказав 

только:
— Пожалуйста, сейчас доложу, — а сам пробежал по коридору к отцу.
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— Папа, там к тебе пришел полковник Врубель!
Отец посмотрел на меня с изумлением и с некоторым раздражением в го

лосе сказал:
— Что ты глупости говоришь, Кока? Ведь ты же был с нами за чаем, 

когда пришел Михаил Александрович и сказал, что его отец умер и он едет 
в Харьков его хоронить? Ты видел, что мы собирали ему деньги на дорогу? 
Ты слышал, как Павел Александрович предложил проводить его на вокзал, 
а потом вернулся и сказал, что усадил в поезд?!

— Не знаю, папа, он сказал: «Доложите профессору — полковник Вру
бель», я попросил его обождать в гостиной, пойди сам, поговори с ним.

Гостиная была близко, дверь открыта, и до меня донесся громкий голос 
неожиданного гостя — «покойника»:

— Какая досада! Я нарочно ускорил на одни сутки ревизию Одесского 
военного судебного округа, чтобы по дороге домой повидать Мишу, а его нет 
в Киеве! В номерах, где он живет, швейцар сказал, что вчера поздно вечером 
он куда-то уехал. Я в собор, там, думал, скажут Васнецов или братья Све- 
домские — они тоже не знаю т.. .

Конечно, ни у кого не повернулся язык, чтобы сказать: «Поехал в Харь
ков вас хоронить». Неожиданный отъезд Врубеля отец объяснил каким-то 
случайным увлечением молодости, это бывало и раньше.

Прошло несколько дней после появления в Киеве отца М. А. Врубеля.
Как-то раз вечером, когда все художникн-«соборяне» терялись в догад

ках, переживая сверхъестественное событие, пришел известный киевский 
психиатр, профессор Сикорский. Выслушав очень внимательно рассказ отца 
о странном происшествии с Врубелем, он спросил:

— А не замечали ль вы раньше какие-нибудь странности в его поступках?
Услышав о нарочно раскрашенном зеленой краской носе и о его объясне

нии такого необычного поступка, Сикорский задумался, а потом сказал:
— Да, это весьма Опасные признаки надвигающегося безумия на вашего 

товарища. В таком состоянии человек вполне искренне, вполне реально пере
живает то, что неожиданно создает его больное воображение. В нашей прак
тике довольно часто бывают такие случаи: человек вдруг воображает, что 
должен ехать куда-то по очень важному и срочному делу. Он может сесть 
r поезд без билета, без вещей, без денег и паспорта, и затем вдруг забыть — 
кто он и зачем куда-то едет. Потом может вообразить, что находится у себя 
дома, захотеть пойти в другую комнату и упасть на рельсы, переходя из од
ного вагона в другой. Если останется случайно жив и отделается только от
резанной колесами вагона рукой или ногой, придя в сознание в больнице, 
он не сразу вспомнит, кто он такой, где живет, и не сможет объяснить, как 
попал в поезд и под колеса вагона. Ваш товарищ совершенно искренне пере
живает теперь горе неожиданной смерти своего отца, о которой его никто не 
извещал, кроме расстроенного воображения. Он действительно едет его хо
ронить, но доедет ли до Харькова или выйдет раньше на какой-нибудь
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станции — неизвестно. Может поехать дальше, без билета, пока его не оштра
фует контроль. Характерная особенность таких случаев — человек не помнит, 
что с ним было, куда он ездил и что там делал, когда возвращается к себе 
домой. И ваш товарищ ничего не будет рассказывать о своей поездке и не 
вспомнит о деньгах, которые вы одолжили ему, если вы сами не напомните.

Так оно и было, как предсказал профессор. Через несколько дней Михаил 
Александрович вернулся в Киев. Из деликатности никто не говорил ему 
о приезде его отца, никто не расспрашивал, где он был и что делал, и, конечно, 
не напоминал об одолженных деньгах. Сам Врубель держался так, будто 
ничего необычайного с ним не произошло и ни о чем не вспоминал. А надо 
сказать, что в денежных делах он был особенно щепетилен, и если случалось 
у кого-нибудь занять несколько рублей, сейчас же возвращал их при первой 
получке. Вообще к деньгам относился очень легко. Зарабатывал их с трудом, 
а тратил так, точно они на пего сыпались с неба. Оттого и свои работы ценил 
дешево. Помню, раз пришел к нам и радостно сообщил моей матери:

— Ведь вот, Эмилия Львовна, бывают же на свете такие хорошие люди! 
Я понес в ссудную кассу Розмитальского свою акварель, спросил за нее два 
рубля, а он сам дал мне целых пять!

Так и впоследствии, в Москве, он продал Морозову свою чудесную кар
тину «Царевна-Лебедь» за триста рублей. Спросил 500 и сейчас же уступил.

К «странностям» М. А. Врубеля можно отнести довольно частые случаи, 
когда он на законченной, хорошей работе писал, неожиданно для всех ее 
видевших, совершенно другую.

Во Владимирском соборе, направо от входа, было большое помещение, 
предназначенное для крестильни. Во время работ по внутренней отделке 
собора оно служило мастерской и складом личных художественных вещей 
и материалов всем художникам. Невысокая дощатая перегородка с висячим 
замком на двери отделяла это помещение от остальной церкви. Злесь каж
дый художник имел свой «угол», в котором стояла его плетеная корзина или 
деревянный ящик для красок, кистей и холста. Тут же стояли мольберты — 
простые треноги и подрамники с натянутыми на них холстами. Время от вре
мени кто-нибудь здесь работал над эскизом, не относящимся к росписи со
бора. Сама работа требовала отдыха и перемены впечатлений. М. А. Врубель 
иногда тоже писал здесь что-нибудь свое.

Был своего рода «неписаный закон»: если холст с фамилией художника 
стоял лицом к стене, его нельзя было трогать, значит, вещь еще не закончена 
и автор не хочет ее показывать. Закон этот строго соблюдался всеми, чтобы 
как-нибудь не помешать художнику в его работе случайным замечанием. 
Только вещь, повернутую лицом к входящему в эту импровизированную ма
стерскую, можно было смотреть и высказывать свое мнение о ней.

Шел мне четырнадцатый год. В этом возрасте гимназист обычно мало 
смыслит в искусстве. В картине видит «сюжет» и не разбирается в вопросах 
композиции, рисунка, колорита и техники живописи.

298



Вероятно оттого, что все мы трое — мои сестры и я — росли в атмосфере, 
насыщенной искусством, и еще малыми детьми ходили на выставки, видели 
дома, как пишет этюды отец, слушали разговоры об искусстве его и других 
художников — вероятно, от всего этого кое-что проникло в сознание маль
чишки тринадцати с половиной лет и он если не понимал, то чувствовал пре
красное. В этом я убедился в первый раз, когда забежал из гимназии в собор, 
заглянул из любопытства за перегородку и увидел в пустой крестильне стоя
щий па мольберте небольшой холст с только что написанными на нем 
М. А. Врубелем «Адамом и Евой».

На серовато-зеленом холме, покрытом звездочками белых маргариток, 
росло, в центре картины, тоненькое деревцо с раскинутыми на обе стороны 
ветвями с крупными темно-зелеными листьями лимонного или апельсино
вого дерева. Под ним, на холме, лежали, прижавшись головами к тонкому 
стволу дерева, нагие фигуры Адама и Евы. Тела их рисовались почти сим
метрично, легким сиреневым силуэтом на фоне золотистой угасающей зари, 
заливающей ровным светом все небо. Как ни был я тогда еще мал, но помню 
хорошо, как остановился, изумленный, перед этим холстом, любуясь картиной 
и ее гармоническим колоритом. Тонкое деревцо на вершине холма напомнило 
чем-то итальянских художников-венецианцев, фотографии с работ которых 
показывал нам отец после каждой поездки в Италию, а мы помогали ему 
наклеивать их в альбом. З ашел в мастерскую П. А. Сведомский, увидел но
вую работу Врубеля и остановился, изумленный. Появление его смутило меня 
и заставило удалиться.

Дня через два или три захотелось почему-то взглянуть еще раз на эту 
картину. З ашел> на Этот раз уже нарочно, в собор. В крестильне опять ни
кого не было. На том же месте стоял трехногий мольберт с тем же холстом, 
но повернутым вертикально, а на нем — на первом плане, справа, внизу — 
голова гнедой лошади, на которой сидит верхом в черной амазонке и низком 
цилиндре, с хлыстом в руке, цирковая наездница, показывавшая киевлянам 
«высшую школу верховой езды».

Пленившие не одного меня, мальчишку, но и работавших в соборе худож
ников «Адам и Ева» погибли безвозвратно, по прихоти их автора, не дорожив
шего своими работами. Нетерпение художника часто заставляло безжалостно 
поступать со своими картинами.

В соборе работал маляр Иван Кудрин — мастер на все руки. Он делал 
художникам подрамники и грунтовал холсты «в запас» и мог во всякое время 
сделать скоро подрамник нужного размера с набитым холстом «в кредит», 
но Михаил Александрович не любил ждать. Раз увлекшись какой-нибудь но
вой идеей, он спешил ее осуществить, не медля ни минуты, и потому, слу
чалось, писал и рисовал на чем и чем попало, что первое подвернется 
под руку.

Так, например, на хуторе М. К. Тенишевой, около Смоленска, прочитав 
рассказ Анатоля Франса «Святой сатир», Врубель счистил почти совсем
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законченный портрет своей жены, оставив только вечерний пейзаж, и написал 
на том же холсте своего «Сатира», теперь называемого «Пан».

В Москве он написал «Цыганку-гадалку», под впечатлением оперы «Кар
мен», поверх заказанного ему портрета Н. И. Мамонтова: «Не могу больше 
писать ваш портрет, осточертел он мне», — так откровенно ответил Михаил 
Александрович изумленному и возмущенному заказчику, пришедшему пози
ровать.*

В Киеве однажды пришел к нам вечером В. М. Васнецов. Поздоровался со 
всеми и, усевшись на свое постоянное место за чайным столом, сказал, обра
щаясь к моему отцу:

— Адриан, ты эти дни работал все дома, давно не заходил в собор и не 
видел еще, какую чудесную богоматерь написал на холсте Михаил Алексан
дрович. Приходи завтра утром, я тебе покажу, если его еще не будет. Она 
стоит в крестильне открыто — значит, можно всем смотреть.

Так и условились. На следующее утро отец, по дороге в собор, зашел за 
Виктором Михайловичем.

Пришли, когда еще никто из художников не работал на лесах. Сторож Сте
пан отворил дверь в крсстильню. Мольберт Врубеля стоял пустой.

— А где же богородица Михаила Александровича? — спросил сторожа 
мой отец.

— А ось стЫть би я стши, зараз поверну, побачите.
С этими словами старик повернул большой подрамник, на котором вместо 

богородицы гарцевала на рыжем коне цирковая амазонка. Оба так и обмерли 
от неожиданности. Виктор Михайлович буквально застыл на одном месте, как 
потом рассказывал нам отец.

Как раз в эту минуту пришел сам автор картины, на которого с упреками 
обрушился Васнецов:

— Михаил Александрович! Что вы наделали?! Как не пожалели такую 
прекрасную вещь, что раньше написали на этом холсте!

— Ничего, ничего! — заторопился оправдываться немного смущенный 
Врубель. — Я напишу другую, еще лучше прежней. Приходите посмотреть 
через несколько дней.

На новом холсте он написал свою «Оранту». Первоначально у нее были 
ощеренные зубы и пальцы поднятых ладоней скрючены, как когти. Васнецов 
посмотрел и ничего не сказал, а мой отец только спросил:

— Почему у нее так ощерены зубы, точно хочет кусаться, и концы 
пальцев обеих рук так странно согнуты, точно хочет царапаться, как 
кошка?

— А это же «нерушимая стена» — это она защищается, защищается! — 
торопливо объяснил Михаил Александрович и даже подпрыгнул несколько раз

* В. С. Мамонтов. Воспоминания о русских художниках. Изд. Академии художеств 
СССР. М., 1951, стр. 82.

300



на месте, показывая руками, как богоматерь «защищается», точно стараясь 
когтями отбиться от нападающих на нее врагов.

Резкие движения не были свойственны характеру Врубеля и его воспитан
ности. В. М. Васнецова и моего отца это очень удивило. Позже Михаил Алек
сандрович переделал рот и выпрямил пальцы, но это уже была не та богоро
дица, которая так поразила и пленила Васнецова своей оригинальностью 
и красотой. 14

. . .  В период жизни М. А. Врубеля в Киеве (1884— 1889) круг его зна
комств не ограничивался нашей семьей. В характере Михаила Александровича 
было то, что французы определяют словом «charme», уменье нравиться 
приятным ему людям. Это свойство сблизило его на время с семейством 
Я. В. Тарновского, брата известного коллекционера. Он не только гостил летом 
в их имении Мотовиловка (под Киевом), но даже поселился в городе в квар
тире холостого сына Тарновских Николая Яковлевича, пока тот не уехал 
за границу и свою квартиру ликвидировал, а Михаил Александрович пере
ехал в меблированные комнаты Чернецкого на Большой Владимирской 
улице.

. . .  По природе своей Михаил Александрович был человек увлекающийся 
и в семье Тарновских увлекся красивой стройной девушкой, младшей дочерью 
Людой. Собирался сделать ей предложение, не считаясь с тем, что для такой 
далекой от искусства, хорошей, но типично буржуазной семьи начинающий 
свою карьеру художник не мог быть «завидным женихом». Врубеля, как че
ловека воспитанного, талантливого, хорошо говорившего по-французски, дер
жавшегося с достоинством в так называемом светском обществе, принимали 
у Тарновских, как равного, но идти дальше — родниться с ним не могли. На
шелся другой, более подходящий жених.

Бывал Врубель у переехавшего из Одессы профессора А. С. Шкляревского, 
с которым его познакомила моя мать еще в Одессе. Со Шкляревским можно 
было поговорить об искусстве, показать ему свои наброски.

У нас в семье Врубель познакомился с Н. Я. Мацневой (урожденной Тар- 
новской), а через нее — с Е. П. Бунге (женой известного профессора). Обе 
они были «светские» дамы: Мацнева у кого-то училась живописи масляными 
красками и недурно, немного суховато, писала цветы. Она попросила Врубеля 
поучить ее работать акварелью. Вероятно, из чувства подражания захотела 
учиться вместе с ней и Е. П. Бунге.

Для Михаила Александровича эти уроки были одновременно и небольшим 
материальным подспорьем и тяжелым испытанием. Педагогического опыта 
у него не было. Сам он великолепно владел акварелью, но как передать это 
уменье другим, тем более — не будущим профессиональным художникам, 
а скучающим «светским» дамам, как научить их видеть и работать, Врубель 
не знал. Чувствуя, что теоретические объяснения и разговоры о форме и ко
лорите не достигают цели, он просто начал сам писать цветы вместе со своими 
ученицами.

301



Это был блестящий выход из положения, — ученицы видели, как он начи
нает работать, как кладет планами тона и бережет напоследок света и как 
разрабатывает фон из тех пятен, которые клал кистью где-нибудь в стороне 
для проверки силы и верности тона. Глядя на его работу, ученицы начинали 
бессознательно подражать его манере, а потом кое-что применять в своей 
работе.

Свои этюды цветов Михаил Александрович оставлял на память ученицам, 
из которых одна ■— Е. П. Бунге — собрала их. Десять акварелей и рисунков 
она пожертвовала Киевскому городскому музею. Сейчас они находятся 
в Киевском музее русского искусства.

Памятью лета, проведенного в Мотовиловке, в имении Тарковских, кроме 
Эскизов для Владимирского собора, остался великолепный рисунок, изобра
жающий стариков Тарновских, играющих в карты за ломберным столом. 
Обычным врубелевским приемом, без контуров, одними сплошными массами 
теней, полутонов и света, чрезвычайно живо передано напряженное внимание 
старушки — матери Я. В. Тарновского, следящей внимательно за тем, с каким 
раздумьем выбирает карту ее партнер; на лице его жены, Людмилы Антонов
ны, благодушное выражение человека, для которого безразличен ход соседа. 13

Кроме этого рисунка, в фонде Музея русского искусства сохранился холст, 
на котором Михаил Александрович написал «Моление о чаше» для мотовилов- 
ской церкви. Христос изображен до колен, стоящий лицом в левую сторону. 
Весь образ написан в темных, ночных тонах, быть может, еще более потем
невших от времени и плохих красок, — Михаил Александрович писал чем по
пало, не считаясь с химией красок, в чем грешили и многие другие русские 
художники. Огромные глаза Христа смущали всех членов семьи Тарновских, 
и младшая дочка Н. Я. Мацневой Ната, пробовавшая писать масляными 
красками, храбро переписала по-своему глаза врубелевского Христа:

— Они были такие сумасшедшие — вот я и переделала, — наивно объяс
няла она свой варварский поступок, когда мы с сестрой ее стыдили.

В нашей семье М. А. Врубель познакомился с фотографом и скульптором 
Г. Г. Лазовским, который предложил ему, для заработка, подкрашивать серию 
пейзажных снимков днепровских порогов. Вначале Михаил Александрович 
охотно взялся за это дело, но скоро охладел. Не имея технического навыка, он 
вкладывал в каждый снимок слишком много труда, что делало эту работу убы
точной. . .

. . .  У Врубеля был небольшой, но приятный голос. Он пел романсы с чув
ством и пониманием. Любил петь романс Чайковского «Благословляю вас, 
леса» и очень популярный в то время романс Славянского на слова: «А из 
рощи, рощи темной песнь любви несется». Иногда случалось, что моя мать ему 
аккомпанировала, когда не было чужих, присутствие которых его стесняло.

Любил он декламировать стихи Пушкина и Лермонтова, особенно послед
него. Декламировал не так, как обычно любители — нараспев, а по-своему, вы
разительно скандируя стих. Увлекался в то время «Пророком» (обоих авто-
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рои), образ которого, равноценный стихам, хотел создать в живописи. В ри
сунках Врубеля того времени имеется голова «Пророка» с некоторым авто
портретным сходством.

Очень ценил он музыкальность стихотворения Лермонтова «По небу полу
ночи ангел летел». Говорил, что непременно напишет картину на рту тему. 
В его карманном альбомчике 1884— 1885 годов сохранился карандашный на
бросок летящего ввысь ангела, прижимающего к груди младенца. Особенность 
композиции составляет вертикальный полет на крыльях, совсем не похожих 
на традиционные крылья церковных ангелов. Они горизонтально распростерты 
и изогнуты под давлением сжатого воздуха. Очень реально передан их сим
метричный изгиб. Очевидно, это было результатом наблюдений, роднящих 
Врубеля с Леонардо да Винчи.

Так же как и «Пророк», картина на рту тему не была написана Михаилом 
Александровичем. Отчасти рто было результатом того, что другая, более глу
бокая и сложная литературная тема — «Демона» — целиком заполнила в то 
время его воображение.

Толчок к ее развитию и воплощению на холсте дала постановка в Киеве 
одноименной оперы Антона Рубинштейна бывшим известным оперным певцом 
И. П. Прянишниковым, арендовавшим тогда городской театр оперы и балета. 
Культурный человек, хорошо знающий сцену, он стремился, по мере возмож
ности, художественно обставлять театральные постановки и подобрал хоро
шую труппу, среди которой особенно выделялся красотой голоса, уменьем 
петь и внешностью баритон И. В. Тартаков. Своей большой круглой головой 
с львиной гривой вьющихся волос и лицом он напоминал Антона Рубин
штейна.

В «Демоне» Тартаков был великолепен. Как только Прянишников, бывав
ший в нашем доме, сообщил о готовящейся постановке новой оперы, мать 
взяла абонемент на ложу бельэтажа и пригласила на ртот спектакль Михаила 
Александровича, зная его музыкальность и увлечение поэзией Лермонтова.

Успех постановки новой оперы и Тартакова был огромный. Все мы были 
увлечены его игрой и пением, а также музыкой Рубинштейна и поехали до
мой иод сильным впечатлением хорошей постановки. Очень сильно реагировал 
на постановку спектакля, пение и игру Тартакова Врубель, которого наша 
мать пригласила после спектакля к нам. Дома, пока она переодевалась, Ми
хаил Александрович, увидев на столе клочок бумаги и маленькую коробочку 
с акварельными красками фабрики «Фабера», стал с большим увлечением 
писать, но не «Демона», как можно было предположить, а одну из артисток 
хора, певшую: «Ходим мы к Арагве светлой каждый вечер за водой».

Его пленило, как он объяснял, живописное, красочное сочетание золо
тисто-желтого корсета, черных волос, малиново-красной шапочки и металли
ческого кувшина с узкой, длинной шейкой, который женщина поддерживает 
рукой на плече. Сейчас ртот первый набросок Врубеля на тему «Демона» на
ходится в экспозиции Киевского музея русского искусства.
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После этого спектакля мы, всей семьей, еще несколько раз слушали оперу 
«Демон», и Михаил Александрович был нашим неизменным спутником. Дома 
он много говорил о художественных достоинствах этой поэмы Лермонтова 
и цитировал из нее отдельные места.

Память зрительная и слуховая, в особенности на стихи, была у Врубеля 
исключительная. Он утверждал, что художник Дичи, иллюстрировавший поэму 
Лермонтова, не понял ее, что вообще «Демона» не понимают — путают с чер
том и дьяволом, тогда как черт по-гречески значит просто «рогатый», дьявол — 
«клеветник», а «Демон» значит «душа» и олицетворяет собой вечную борьбу 
мятущегося человеческого духа, ищущего примирения обуревающих его стра
стей, познания жизни и не находящего ответа на свои сомнения ни на земле, 
ни на небе.

Воплотить такой образ Демона средствами живописи и поставил своей 
целью М. А. Врубель. Сильно ошибается тот, кто, не зная, что толкнуло худож
ника на разработку этой никем раньше не тронутой глубоко литературной 
темы, приписывает «демонизм» натуре Врубеля и связывает между собой его 
душевное заболевание с настойчивыми поисками образа Демона.

Ничего решительно «демонического» не было ни в наружности, ни в ха
рактере Врубеля, и если бы он написал, как хотел, картину «По небу полуночи 
ангел летел» и продолжал бы, так же настойчиво, как «Демона», разрабаты
вать эту тему, то с таким же успехом и правдоподобием можно было бы го
ворить об его «ангельском характере».

В наружности Врубеля было много польского, в характере — некоторая 
заносчивость и неустойчивость — качества, или, вернее, недостатки, ничего 
общего не имеющие с «демонизмом». Постигшее его позднее душевное рас
стройство, слабые предвестники которого воспринимались друзьями как «чуда
чества» и «оригинальничание», не имело никакого отношения к упорной раз
работке сюжета «Демона». Каждый эскиз и каждое законченное произведение 
на эту тему доказывают, как много работал их автор и как стремился яснее, 
реальнее передать трагедию не «бесплотного» духа, а живого и мужествен
ного существа, то летящего в мировом пространстве, то сидящего на скале, 
охватив обеими мускулистыми руками колени, и созерцающего «ничтожный, 
ненавистный м ир ...»

Огромные цветы, не существующие в действительности, — цветы вообра
жения художника — здесь были необходимы: вместе с фигурой Демона-чело- 
века они создают впечатление горного массива. В Абрамцеве в 90-х годах 
Михаил Александрович написал на мешковине сильно разбавленными масля
ными красками того же «Сидящего Демона» для каминного экрана и в не
сколько минут нарисовал на нотной бумаге, подвернувшейся под руку, угол 
крупного орнамента из тюльпанов. Этот рисунок он приноровил к технике 
выжигания по дереву для гладкой липовой рамы, которую я и выжег. Пола
гаю, что этот экран был эскизом для большой картины, находящейся в Москве, 
в Государственной Третьяковской галерее.
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61. «Пророк»
И л л ю с т р а ц и я  к  с т и х о т в о р е н и ю  
Л .  С .  П у ш н и н а  « П р о р о к » .  1899
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64. Голова пророка. 1904



Полной противоположностью этому «Сидящему Демону» был «Разбив
шийся Демон». * Там физическая сила и волевое напряжение, а здесь — ко
нец борьбы, гибель надежд, сломленный порыв духа, отчаяние и гибель. 
Картину на эту тему Михаил Александрович не написал, да и не мог напи
сать — в характере его были «противоречия», в повседневной жизни бывали 
моменты «самозаушения», ** но не было упадочного настроения, и «Демон» 
Врубеля не мог разбиться в порыве отчаяния.

Есть нечто автобиографическое в этом настойчивом искании совершен
ства воплощения образа Демона.

В последней картине Врубеля он не разбился, а только томится, что в од
ном варианте сильно подчеркнуто закинутыми за шею руками. Томился и сам 
художник, обуреваемый человеческими страстями, бороться с которыми не 
хватало у него подчас выдержки и воли. Физическое состояние тоже, вероятно, 
играло не малую роль в этом «томлении духа». В то время, когда Врубель жил 
в Киеве, он довольно часто страдал приступами сильнейшей мигрени. Случа
лось, что приходил к нам днем или вечером как будто совершенно здоровый, 
а через несколько минут менялся в лице и просил дать ему таз с горячей во
дой, в которую погружал кисти обеих рук. В таких случаях ставили, спе
циально для него, самовар, он сам наливал из него воду в таз и, почти не 
дожидаясь, когда остынет, опускал в пее руки, прося подливать из крапа, 
чтобы вода была еще горячее. Потом принимал огромную дозу фенацетина. 
Обычно после этой лечебной процедуры его укладывали на диван в гостиной, 
где оставляли одного спокойно лежать до обеда, если приходил днем. Иногда 
он засыпал. Проснувшись, просил извинения за причиненное беспокойство 
у моей матери и старшей сестры, всегда принимавших горячее участие в этом 
лечении.

Описывая студенческие годы Врубеля, профессор А. П. Иванов говорит 
о дружеских отношениях его с семьей университетского товарища — Папмель, 
проживавшей в Петербурге.

«У Папмелей он жил, как родной: зимою ездил с ними в оперу, летом пере
селялся со всеми на дачу в Петергоф. Папмели ни в чем себе не отказывали, 
и все у них было не похоже на строгий и скромный уклад в семье самого 
Врубеля; дом был полной чашей, даже в излишне буквальном смысле, и имен
но у Папмелей обнаружилась во Врубеле впервые склонность к вину, в кото
ром здесь никогда не было недостатка». ***

Тот же профессор Иванов, хорошо осведомленный о киевском периоде 
жизни Врубеля, почерпнувший немало верных сведений из рассказов нашей 
матери, между прочим, пишет: « . . .  последний год его пребывания в Киеве 
был плодотворным и важным по новым его достижениям в искусстве. Но, как

* Эскиз карандашом. Киевский музей русского искусства.
** Письмо к А. В. Прахову из Венеции 30/ХП 1884 г.
*** «Искусство и печатное дело», 1910, № 4, стр. 124.
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не раз и прежде, одновременно с расцветом творческих сил и как будто от
того еще напряженнее и ярче проявлялось в нем тогда влечение к вину и чув
ственному разгулу, которое он в шутку называл «своим гомеризмом.. .»  *

Мы, дети, несмотря на детский возраст, все-таки тоже понимали, что Вру
бель живет не так, как жили другие художники, работавшие во Владимирском 
соборе. Он то появлялся у нас, то исчезал куда-то неожиданно и надолго. 
В этих случаях о нем вспоминали взрослые, но в чем было дело, мы не по
нимали.

Несмотря на упомянутое раньше равнодушие к детям, нам он все-таки 
почему-то нравился и привлекал к себе. Может быть потому, что позволял 
смотреть, как работает, и при этом рассказывал, что сейчас нарисует или на
пишет красками. Интересно было смотреть и слушать, особенно когда он 
говорил о Венеции, хорошо знакомой но фотографиям и рассказам отца.

Отцу нашему неудобно было вмешиваться в личную жизнь Врубеля, де
лать ему замечания относительно неправильного образа его жизни и давать 
какие-нибудь советы. Только в рассказанном выше случае с проданной 
И. Н. Терещенко картиной «Моление о чаше», переделанной в «Цирковую 
сцену», он не мог не упрекнуть его.

С нашей матерью Михаил Александрович был более откровенен, и она, 
по прямоте своего живого характера и непосредственности, могла иногда от
читывать его от чистого сердца, не стесняясь так называемыми «светскими 
приличиями».

. . .  Михаил Александрович мог подолгу вести беседы с матерью на разные 
темы: о музыке, поэзии и новейшей французской литературе, проникавшей 
в киевские книжные магазины в виде маленьких томиков романов Бурже, Тео
филя Готье, Альфонса Додэ. Ловкие иллюстрации этих романов, исполненные 
гравюрой на стали, Михаил Александрович ценил очень высоко и указывал 
на них, как на пример мастерского уменья французских художников передать 
сущность рассказа в небольшом наброске.

Сам Врубель работал не так, искал свою технику рисунка для передачи 
формы широкими и мелкими планами, отношением света и тени, без обыч
ных у других художников контуров, существование которых в природе отри
цал. Это не мешало ему видеть и ценить хорошее в диаметрально противопо
ложных приемах других художников. К чужому творчеству Врубель отно
сился терпимо — хвалил то, что находил хорошим, но подражать никому не 
хотел. Если увлекался такими мастерами, как испанец Фортуньи или вели
кими венецианцами эпохи Возрождения — Тинторетто, Веронез, Джиованни 
Беллини и Тициан, то только потому, что колорит и насыщенность их компо
зиции совпадали с его собственным пониманием красоты картины и природы. 
В его работах не было «пустых» мест или деталей, вставленных «па затычку». 
Все было крепко увязано между собой в рисунке, форме и колорите.

* «Искусство и печатное дело», 1911, № 12, стр. 523.
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Помню, как Михаил Александрович говорил мне, не в Киеве, а значитель
но позже — в Москве, что художники обычно делают ошибку, когда, сочиняя 
что-нибудь или рисуя с натуры, следят только за внешним контуром пред
мета, в действительности не существующим. Надо всегда проверять себя 
также по очертаниям фона, надо следить за его «орнаментальностыо» — тогда 
все будет крепко связано между собой.

Свои акварельные наброски и рисунки Михаил Александрович охотно 
показывал нашим родителям. Он очень дорожил мнением моей матери, чьи 
замечания всегда были непосредственны и остры.

У меня сохранилось три незаконченные акварели моей матери работы Вру
беля. На одной взят момент работы за пяльцами. Помню, как слегка наметил 
он тонкой кистью легкие коричневые контуры всей комнаты и фигуры матери, 
а начал писать с французской фаянсовой вазы с цветами, стоявшей на оваль
ном ореховом столе против света. Контраст блеска коричневой полированной 
столешницы, силуэта вазы с темными, почти черными георгинами на фоне 
оконной рамы и яркой зелени — были отправной точкой его работы. Не
сколькими мазками кисти наметил Врубель дешевые коричневые обои с голу
быми цветами и принялся за фигуру и пяльцы, оставив лицо «на потом». Так 
оно и осталось, только слегка очерченное по овалу легким контуром. Что-то, 
вероятно, помешало.

На другой акварели, наметив коричневыми контурами все основные де
тали комнаты, даже кувшин и таз умывальника в соседней комнате, видные 
через открытую дверь, Врубель начал с головы, склоненной над работой. Он 
совершенно закончил ее, темно-коричневую плюшевую пелеринку на плечах 
и кусок светло-голубой материи, лежавшей на маленьком овальном столике 
с одной ножкой. Все это связано между собой в гармонических тонах. Осталь
ное так и осталось только намеченным легкими штрихами.

Мать наша часто прихварывала, мучило сердце, — вот почему на третьем 
наброске акварелью и некоторых рисунках карандашом она изображена ле
жащей на кушетке, прикрытая пледом, или, как на этом акварельном этюде, 
в постели. Лицо освещено керосиновой лампой (электричества тогда в Киеве 
еще не было), от этого на всей акварели легкий желтоватый оттенок. При
вычки работать при искусственном свете у Врубеля не было. Сохранился 
еще кусок ватманской бумаги в ’Д листа, на котором Михаил Александрович 
начинал писать голову моей матери, без всякой связи между отдельными на
бросками очепь эскизного характера, без лица, также оставленного «на по
том». Все впимание художника привлекли рисунок и расцветка куска украин
ской плахты. Лицо было ему хорошо знакомо, а плахта — новость, которую 
надо было еще изучить. Оттого и стал он над ней работать.

Только один раз М. А. Врубель закончил акварельный портрет нашей 
матери, подаренный ею моей младшей сестре Ольге Алябьевой.

Как уже говорилось раньше, Михаил Александрович совсем не дорожил 
своими набросками. Рисовал и писал на чем попало, что первое подвернется
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под руку. Если не было акварели или карандаша — рисовал пером, черни
лами, которые тогда были черные. Иногда разводил чернила водой, для лег
кости тона. Случалось, что некоторые места покрывал потом желтоватым 
тоном.

Все эти полузаконченные наброски и даже вполне законченные акварели 
представляли для Врубеля такой же интерес, как для певца упражнения 
в сольфеджио, или для пианиста — проигрываемые им этюды. Брошенные 
им, они обычно хранились моими родителями, да и мы, дети, уже понимали, 
что выбрасывать нельзя.

Когда в последний свой приезд в Киев, с женой и сыном, Михаил Але
ксандрович увидел, как бережно оправлял наш отец в паспарту то, что он 
считал «хламом», он был очень растроган таким вниманием к его работе.

По натуре своей М. А. Врубель был нервен и очень самолюбив. Было два 
случая, когда он разорвал свои совершенно законченные акварели только по
тому, что наша мать отказалась принять их в подарок, сказав, что место им 
в собрании И. Н. Терещенко. Первый раз это была «Испанка-танцовщица» 
в ярко-красном шелковом национальном костюме. Написана она была на 
небольшом куске тонкой бумаги, и потому автор изорвал ее на мельчайшие 
кусочки, склеить которые было невозможно.

Второй раз Врубель принес свою чудесную «Восточную сказку». Когда 
мать похвалила эту работу, он сказал:

— Это я вам принес в подарок, Эмилия Львовна.
— Когда вы бросаете у нас ненужные вам, незаконченные наброски или 

дарите мне какую-нибудь маленькую работу — я могу ее принять от вас на 
память, — ответила мать, — а эта «Восточная сказка» — слишком серьезная, 
вполне законченная вещь. Покажите ее Ивану Николычу, он охотно купит 
ее для своего собрания.

— Ах, вы не хотите?! — воскликнул автор и тут же порвал акварель на 
несколько кусков, бросил на пол и ушел, ни с кем не прощаясь.

Когда он через несколько дней успокоился и пришел извиниться за свою 
резкость, мать передала ему конверт с сохраненными в нем кусками. Врубель 
поблагодарил, спрятал в карман и позже использовал несколько кусков, на
клеив их на бумагу, на которой дописал остальное. Наклейки были для него 
привычное дело — его академическая работа «Пирующие римляне» склеена 
из трех кусков.

Толчок для композиции «Восточная сказка» дали Врубелю «Сказки Шехе- 
разады» на французском языке, которые однажды при нем читала вслух моя 
старшая сестра, а еще большее впечатление произвел превосходный персид
ский ковер, предложенный старьевщиком моему отцу. Цена была слишком 
высока, и отец попросил оставить ковер на несколько дней, чтобы показать 
своему приятелю-коллекционеру Б. И. Ханенко.

Ковер расстелился в гостиной. Он был большой, красивый и яркий, 
в красно-малиновых тонах. Увидав его, Михаил Александрович пришел в
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восторг от рисунка и свежести красок, вынул из кармана свой маленький аль
бомчик и написал на одном листке кусок центральной композиции в перспек
тиве, а на другом — четверть среднего овала.

Исправленную «Восточную сказку» Михаил Александрович принес к нам, 
где всегда были у отца куски бумаги, картона и клейстер.

Чтобы лист картона не покоробился, с другой стороны Врубель наклеил 
свою акварель «Боярин», или «Иван Грозный», как называл ее автор. Лицо — 
в полный фас — обрезано выше бровей над пристально смотрящими на зри
теля суровыми глазами. Сейчас, когда оба рисунка разъединены и висят от
дельно в Киевском музее русского искусства, можно подумать, что это при
хоть художника. На самом же деле причина совсем другая. Врубель не соби
рался писать ни «Боярина», ни «Ивана Грозного». Ему понравился кусок 
старинной украинской парчи, купленной отцом на толкучке. Он увидел ее 
и загорелся желанием написать акварелью. Положил боком на стол «вен
ский» стул, набросил па него парчу, чтобы легла свободными складками, и 
начал писать, с увлечением, на наших глазах. Начал с центра, с большого 
букета, и пошел от него вверх и вниз. Когда уже было написано довольно 
много, стал говорить:

— Нет, я напишу не просто кусок материи, а лучше боярина или, еще 
лучше, царя, сидящего на троне. Пусть это будет, ну, хотя бы Иван Грозный.

Написал пояс, длинные рукава рук, лежащих на поручнях кресла, и стал 
намечать лицо от подбородка кверху.

— Пусть у меня он будет похож на Ивана Николыча (Терещенко). Он 
тоже Иван и тоже должен быть— Грозным.

Так, за разговором, в короткое время дошел до глаз и бровей, может быть, 
и подклеил бы выше кусок бумаги, чтобы написать всю голову, но понадоби
лось чем-то подклеить «Восточную сказку». Хорошо еще, что он смазал клей
стером изнанку, а не лицевую сторону этой работы. Могло случиться и так, 
настолько не дорожил Врубель своими рисунками и акварелями.

В связи с неожиданным увлечением Врубеля какой-нибудь темой для 
работы, вспоминается другой случай.

Столяр принес моей сестре две чисто выструганные кленовые дощечки 
для выжигания. Увидев их, Михаил Александрович попросил:

— Леля, дайте мне одну из них, я вам сейчас на ней напишу акварелью 
что-нибудь из поездки в Венецию.

Взял доску, потом поставил на стол маленькую деревянную модель вене
цианской гондолы и начал работать, рассказывая нам о красоте венециан
ской лагуны и о стройности очертаний гондолы, ни в каком другом месте не 
встречаемой на воде:

— Вот на такой же самой гондоле, с таким же мрачным, черным верхом, 
мы с Гайдуком ездили в Торчелло изучать чудесные мозаики в соборе.

Сказал, и на наших глазах заблестела рябь спокойной воды и поплыла 
гондола.
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— Сейчас я нарисую монастырь на каком-то маленьком острове, мимо 
которого мы проезжали.. .

И справа, ближе к горизонту, стали подниматься, прямо из воды, камен
ные стены с высокой четырехугольной колокольней.. .

— Ну, а гондольера я напишу покрасивее того, что нас возил, другого, 
который возил когда-то кататься Дездемону и Отелло.. .

И на корме стал появляться молодой венецианец, времен итальянского 
Возрождения, в зеленом бархатном костюме. Сильными руками и корпусом 
стройной фигуры он налегает на длинное весло.

На второй дощечке Михаил Александрович написал с натуры цветущие 
кусты сирени в ботаническом саду и подарил моим сестрам.

Дерево впитывало в себя акварельную краску, менявшую тона, приходи
лось добавлять белила, работать гуашью, которую Михаил Александрович не 
любил.

Как-то раз зашел он к художнику В. Д. Дамирайло, застал обеих его сестер 
за работой, и обратил внимание на то, как блестит, во время движения, нике
лированное маховое колесо ручной швейной машины. Сейчас же стал зари
совывать фигуру женщины со спины, едва ее наметив контуром, и все свое 
внимание обратил на это маховое колесо. Показывая нам свой рисунок, Ми
хаил Александрович так объяснил его происхождение.

— Какая такая Ольга, я хорошо знал: лицо ее меня не интересова
ло, а вот как блестит во время движения никелированное колесо — это за
метил в первый раз и захотел карандашом передать переменчивость его 
блеска.16

Блеск металла и особенно переливы цветов драгоценных камней всегда 
привлекали внимание Врубеля. Металл он мог наблюдать где угодно, а драго
ценные камни — в ссудной кассе Розмитальского и Дахновича, куда часто 
приносил в заклад что-нибудь из своих вещей. С хозяевами этого заведения 
он скоро познакомился лично и написал превосходный портрет дочери Дах
новича — «Девочка на фоне восточного ковра», которая нарядилась в кем-то 
заложенный восточный женский костюм. Ковер тоже был оставлен в заклад. 
Вот в этой ссудной кассе Врубель мог не только рассматривать через стекло 
витрины различные драгоценные камни, заложенные ювелирами, но брать их 
кучкой в пригоршню и пересыпать из одной ладони в другую, любуясь 
неожиданными красочными сочетаниями. Это доставляло ему огромное удо
вольствие — пленяла ни с чем не сравнимая чистота и яркость тонов.

Материальная ценность камней не играла здесь никакой роли. С таким же 
интересом Врубель пересыпал из одной ладони в другую искусственные 
камни, которыми моя сестра обшивала кокошник для маскарадного русского 
костюма.

«Детали врубелевских композиций, — писал в своей монографии про
фессор А. П. Иванов, — по краскам и очертаниям носят странное сходство 
то с кристаллами разноцветных камней, то с многогранными зернами таин-
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ственно рдеющих гемм, то с причудливо круглящимися образованиями само
родных камней».

Автору монографии не показалось бы странным такое сходство, если бы 
он знал о том, как подолгу изучал Михаил Александрович игру настоящих 
и даже фальшивых камней.

Красочные сочетания в природе, в драгоценных камнях, коврах и старин
ных материях всегда привлекали внимание Врубеля и пробуждали в нем 
желание их написать.

Однажды какой-то старьевщик принес моему отцу кусок старинной ки
тайской парчи ярко-красного цвета, затканной разноцветными фигурами 
китайцев и детей. Материю этУ он оставил на несколько дней, надеясь таким 
способом соблазнить купить ее за довольно большие деньги. Михаил Але
ксандрович увидел ее днем, сейчас же положил на стул, вынул из своего 
кармана маленький альбомчик и начал работать. Тонко отточенным каран
дашом, легкими чертами нарисовал он стул со всеми подробностями точепых 
ножек и спинки, потом наметил слегка общее очертание складок материи 
и начал прокладывать акварелью, тонкой кистью, различные оттенки крас
ного цвета, укладывая их планами, один около другого, местами с узкими 
просветами, отчего сразу стала шелковой материя. Оставил в карандаше 
на белом фоне бумаги фигуры китайцев. Потом решил, что в таком малень
ком размере над ними придется долго работать, оставил рту акварель и на 
другом листке из того же альбома написал красками всех тонов только про
гуливающегося под зонтиком старого китайца и играющего около него 
мальчика.

— Я потом, по ним, закончу все фигурки на этой парче, — сказал Вру
бель, оставляя просохнуть работу.

Так он и не кончил. Интерес к ней пропал. Сделанного для него самого 
было достаточпо. Эта маленькая акварель с точеным стулом — единственная 
мне известная, в которой контуры прорисованы карандашом.

Отношение моего отца к М. А. Врубелю, в начале их знакомства полное 
увлечения его выдающимся талантом, впоследствии несколько охладело. 
Случаи беспричинного уничтожения им вполне законченных произведений и 
рассеянный образ жизни, заставлявший его неожиданно бросать работу над 
орнаментами в соборе, убедили отца в деловой неустойчивости художника.

Внутреннее убранство Владимирского собора для отца и привлеченных им 
к работе сотрудников было не только «делом казенным», но делом большой 
художественной и общественной важности, успешное завершение которого 
требовало трудовой дисциплины всего рабочего коллектива. Сам отец начи
нал работу ежедневно в 7 часов утра. В 9 часов пил со всей семьей утренний 
чай или кофе и уезжал на извозчике или уходил пешком во Владимирский 
собор, где оставался обычно до темноты. К 6 часам вечера возвращался до
мой обедать. Такая выдержка и напряженность в работе казалась ему обя
зательной и для других. Братья Сведомские, Васнецов и Котарбинский не

за



отставали от него в трудовой дисциплине, и только Врубель в ртом отноше
нии не внушал доверия.

Несмотря ни на что, отец наш очень высоко цепил дарование Михаила 
Александровича и всегда с большим интересом и вниманием рассматривал 
приносимые им наброски и эскизы. Не помню сейчас, что было изображено » 
на одном из них, только помню, что отец обратил внимание Врубеля на ана
томическую погрешность в одной фигуре: в вытянутой вперед руке, кроме 
запястья, был рядом еще другой, такой же сустав.

— Нет, это не ошибка в анатомии, — возразил автор, — я ее хорошо 
знаю. Это добавочное тело, которого еще нет у человека, но которое необхо
димо, чтобы кисть руки свободно двигалась во всех направлениях.

Все это было сказано совершенно серьезно, как неоспоримая истина.
Непомерно большие глаза богоматери в эскизах «Надгробный плач» еще 

можно объяснить расчетом на большое расстояние, с которого будет смотреть 
зритель, но такие же глаза в позднейшей картине — «Муза» * и непропор
ционально широкие плечи «Валькирии» ** не поддаются объяснению.17

После четырехлетнего перерыва, в 1891 году, я снова встретился 
с М. А. Врубелем в Москве, куда приехал поступать в Университет, на фи
зико-математический факультет, и поселился в семье моего крестного отца —
С. И. Мамонтова в его двухэтажном особняке на Спасской Садовой, №  6, 
против «Спасских казарм».

В глубине первого этажа была большая компата с пятью стоявшими ря
дом деревянными кроватями, на которых спали В. С. Мамонтов, М. А. Вру
бель и я. На двух запасных кроватях этого «дортуара» иногда размещались 
приезжавшие в отпуск старший сын Мамонтовых — Сергей Саввич, лихой 
«гродненский гусар», и его более уравновешенный товарищ — «нижегород
ский драгун» — Ж. Ж. Бербасов — оба поэты, ограничивавшиеся пустяками.

В Киеве для Врубеля я не представлял, конечно, интереса. Копчающий 
гимназист — «финик» (от латинского слова fin is) не мог привлечь к себе 
его внимание. Тут, в Москве, перед ним был уже студент, хотя и первокур
сник. Часто случается так, что когда встретятся между собой давно не видав
шиеся люди разного возраста, как-то сама собой стирается разделяющая их 
возрастная грань — младший неожиданно вырастает в глазах старшего, и со 
стороны последнего проявляется к нему интерес.

Так было и в данном случае. Для Михаила Александровича я был живой 
связью с его киевским прошлым, с насыщенной интересами искусства жизпью 
всей нашей семьи и художников Васнецова, братьев Сведомских, Котарбип- 
ского и моего отца. Обо всех и обо всем он расспрашивал с искренним и жи
вым интересом. Интересовался, как идут художественные работы во Влади-

* Быв. собр. Ф. О. Шехтеля. Опубликована в монографии С. Яремича «Михаил 
Александрович Врубель», стр. 107.

** «Валькирия» — портрет кн. М. К. Тенишевой.
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мирском соборе, делами моего отца и здоровьем матери. Вспоминал общих 
знакомых. На все это я мог дать обстоятельный ответ, и это способствовало 
установлению между нами простых отношений.

Не помню, на каком мамонтовском семейном празднике Михаил Алексан
дрович, за ужином, сам предложил мне: «Выпьем на «ты», — после чего 
это дружеское слово заменило в наших отношениях официальное «вы».

Зимой 1891 года Михаил Александрович усердно работал в Москве над 
иллюстрациями к сочинениям Лермонтова, заказанными ему издательством
А. И. Кушнерева. Редактировал художественную сторону юбилейного изда
ния П. Кончаловский — отец известного талантливого художника-живописца 
наших советских дней.

Невысокого роста, живой и подвижный, Кончаловский в эту пору часто 
бывал в доме Мамонтовых по вечерам, иногда днем, и вел беседы с Михаи
лом Александровичем по поводу его работ. Случалось, приносил некоторые 
его работы для усиления отдельных деталей и даже переделки, вызываемой 
техническими соображениями, связанными с репродуцированием.

Во время таких бесед иногда присутствовали С. И. Мамонтов, делавший 
свои художественные замечания, сын его В. С. Мамонтов и я.

Все иллюстрации Врубеля к Лермонтову датированы 1891 годом, но я хо
рошо помню, как Михаил Александрович работал над ними годом позже.

На моих глазах появился рисунок на слова Лермонтова — «несется конь 
быстрее лани», — который Врубель два раза переделывал в поисках лучшей 
передачи стремительного полета коня. Врубель не был «лошадником», как его 
друг Серов или старые баталисты — Самокиш-Судковский и П. О. Ковалев
ский, но с изумительной наблюдательностью передал характер стремительного 
движения коня. Все его четыре копыта в воздухе, и это не кажется чем-то 
странным, не кажется, что конь вот-вот сейчас упадет на землю, он действи
тельно несется быстрее лани.

Почти на моих глазах появился «Казбич», с откинутым им к плетню 
Азаматом, с кинжалом в правой руке. Не тот рисунок, что помещен в изда
нии Лермонтова Кушнерева, а другой, помещенный на 62-й странице моно
графии С. П. Яремича. В нем вся композиция крепче связана в прямоуголь
ной форме. Здесь Азамат очень похож па друга моего детства, юности и ста
рости В. С. Мамонтова, о чем он сам пишет в своих «Воспоминаниях о рус
ских художниках». Переделка рисунка была сделана по требованию издатель
ства, пожелавшего добавить пейзаж с серпом луны, что заставило изменить 
всю композицию рисунка, принявшую характер виньетки, совсем не в стиле 
работ Врубеля, стремившегося обычно к лаконическому выражению основ
ной художественной мысли.

При мне были исполнены такие иллюстрации: к стихотворению «Измаил- 
Бен», к стиху XXXII — «уныло Зара перед ним коня походного держа
ла»; к «Герою нашего времени» — «Встреча княжны Мэри с Грушниц
ким», «Дуэль», и к «Демону» — «Танец Тамары», «Тамара в гробу». По своей
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композиции «Танец Тамары» очень близок к постановке «Демона» в Киевском 
оперном театре. Демон здесь так же театрально возлежит на скале, скрестив 
руки, и смотрит на танцующую лезгинку Тамару, как возлежал в этой сцене 
Тартаков.

Для типа Печорина, сидящего в кабинете на оттоманке, покрытой восточ
ным ковром, Врубелю послужил молодой моряк Н. Д. Свербеев, приезжав
ший на короткий срок в Москву к своим сестрам Елене и Любови, красивым 
молодым девушкам, бывавшим у Мамонтовых вместе со своей теткой 
С. Д. Свербеевой, умной старухой, долгое время жившей в Италии и издав
шей небольшую книжку — «Рим и его святыни».18

Коля Свербеев, как его звали у Мамонтовых, даже позировал Врубелю, 
что бывало очень редко. Вообще портретное сходство с людьми, чем-нибудь 
привлекавшими к себе внимание художника, получалось у Михаила Але
ксандровича само собой, в силу обостренной зрительной памяти. Помню, как 
в Киеве однажды, вернувшись домой после симфонического концерта к нам 
домой, по приглашению нашей матери, в ожидании чая, он взял кусок бу
маги и нарисовал заинтересовавшую его молодую даму, сидевшую в партере. 
Дама была «чужая», но наша мать, тоже ее заметившая, сразу узнала. На 
ртом рисунке Врубель написал: «В концерте», по и без этой надписи во всей 
фигуре молодой женщины, в ее позе чувствуется папряженное внимание.*

Эту способность Врубеля отражать в своих произведениях чем-то при
влекших его внимание людей подметил В. С. Мамонтов.

. . .  Это верное указание на сходство в работах Врубеля вымышленных 
людей с реально существующими можно значительно продолжить. Так, на
B. С. Мамонтову и ее брата В. С. Мамонтова похожи Тамара и Демон в ил
люстрации на слова из XI стиха:

Могучий взор смотрел ей в очи,
Он жег ее во мраке ночи,—
Над нею прямо он сверкал,
Неотразимый, как кинжал...

На В. С. Мамонтову похожа «Тамара в гробу», не вошедшая в юбилейное 
издание Лермонтова Кушнерева, а та, что напечатана на стр. 64 монографии
C. П. Яремича. Значительное сходство с моей сестрой Е. А. Праховой можно 
установить в картине Врубеля «Царевна-Лебедь».

Как-то раз в проходной комнате второго этажа мамонтовского дома, 
с верхним светом, заставленной огромными ясеневыми шкафами, я застал 
Врубеля за работой. На большом подрамнике, почти в рост взрослого чело
века, был натянут белый холст, на котором он быстрыми нервными движе
ниями руки набрасывал пастельными карапдашами фигуру знаменитой 
испанки, певицы и танцовщицы Отеро, гастролировавшей в театре «Омон». 
Он писал ее танцующей, в ярко-розовом коротком платье, «по памяти», а не-

* Находится в Киевском государственном музее русского искусства.
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сколько открыток в других подах валялись на полу, для справок в деталях 
костюма. Для портретного сходства они не были нужны Врубелю.

Поработал он так с увлечением несколько дней, а потом увлекся чем-то 
другим и почти законченную, превосходную вещь засунул между стеной и 
большим шкафом, куда прятал свои работы и раньше, не предупредив никого 
об ртом.

Белившие потолок маляры не отодвигали высокие шкафы, пользуясь ими 
как подмостками для работы, и совершенно забрызгали мелом с клеем вели
колепную пастель, которую, к несчастью, Врубель засунул за шкаф лицом 
наружу.

Обнаружившие этУ беду, испуганные девушки, служившие у Мамонто
вых — Катенька и Оленька, первым делом прибежали ко мне с просьбой 
посмотреть и, если можно, исправить. Будь это масляная краска, ничего не 
стоило бы эти брызги смыть, но деликатная пастель, покрытая, как оспой, 
мелкими белыми крапинками, снималась вместе с ними. Исправить мог 
только сам автор портрета, но он не пожелал. Работа уже потеряла для него 
всякий интерес.

Не помню, чтобы в подобных случаях Михаил Александрович огорчался. 
Каждый набросок и даже вполне законченная работа представляли для него 
ценность только пройденного этапа и художественного роста.

С. И. Мамонтов, сам многогранный артист, сразу оценил дарование 
М. А. Врубеля и, пригласив его поселиться в своем доме на Садовой, пред
ложил заведовать художественной частью открытой в Абрамцеве гончарной 
мастерской. Не довольствуясь этим, Мамонтов изыскивал разные пути, чтобы 
помочь ему материально предоставлением работы.

В Товариществе Русской Частной оперы — детище С. И. Мамонтова — 
Врубелю было предложено написать занавес и плафон. Для последнего он 
взял «Песнь Леля», а для первого сочинил два эскиза.* В обоих этих эски
зах пейзаж с зонтичными пиниями отражает воспоминания об Италии, в ко
торой Михаил Александрович был в 1891 году. Первый эскиз, по композиции 
своей скорее эскиз для картины, был заменен автором другим, более декора
тивным.

Многим не нравилась эта работа Врубеля. Привычка к установившемуся 
шаблону театральных занавесей с написанными на них «богатыми» малино
выми, бархатными драпировками, между которыми, как в раме, открывается 
«красивый» ландшафт, мешала попять и оценить по достоинству сложную 
композицию врубелевского занавеса.

Резко критиковали артисты плафон на тему из «Снегурочки»— «Песнь 
Леля». Им больше пришлась бы по вкусу какая-нибудь летящая «Слава» 
с лавровым венком или «Гений» с горящим факелом, чем эта сказочная тема.

* Оба эскиза воспроизведены в монографии С. Яремича «Михаил Александрович 
Врубель». М., 1911, стр. 72—73.
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Под влиянием этой критики Михаил Александрович был вынужден срочно 
переписать весь плафон.

Кроме этой работы в театре, С. И. Мамонтов дал Врубелю крупную ра
боту в строящемся особняке московского богача Морозова.

При мне Михаил Александрович сочинял эскиз декоративного панно на 
тему «Венеция», пользуясь фотографией угла Дворца дожей, лестницы, пе
рил моста через узкий канал и перекинутого через него на высоте и в неко
тором отдалении «Моста вздохов».

В отличие от других художников, Врубель не отрицал пользу фотогра
фий в работе над картиной. Он говорил, что надо только уметь ею пользо
ваться, не срисовывать рабски все, что на ней снято, а сознательно выбирать 
самое характерное, как делает это каждый художник, когда работает 
с натуры.

В Киевском музее русского искусства был его прекрасный большой пей
заж под названием «Берег моря» — окраина Неаполя, называемая «Мердже- 
лина», населенная рыбаками. Врубель взял необычный для неаполитанского 
залива, всегда залитого ярким солнцем, серый, туманный день, скрывающий 
вдали очертания острова Пекин. Первый план — берег, покрытый мелкими 
и средними камнями, он написал, безусловно, с фотографии, даже сохранил 
преобладающий в ней коричневатый тон.

Работа в доме Морозова сильно нервировала Михаила Александровича. 
Хозяйка отделываемого дома М. К. Морозова иногда делала замечания в про
цессе самой напряженной работы, что нарушало душевное равновесие худож
ника и охлаждало его творческий порыв.

. . .  В лице «Венецианки», говорили тогда у Мамонтовых, отразилось пор
третное сходство с М. К. Морозовой.

В вестибюле, проектированном архитектором Ф. О. Шехтелем, в готиче
ском стиле, Врубель должен был вылепить вокруг начальной колонпы лест
ницы скульптурную группу. Частые переделки декоративных панно мешали 
приступить к этой работе, а архитектор, строитель дома, торопился со сдачей 
заказчику всех работ и торопил других. Недолго думая, Михаил Александро
вич потребовал от пего рейки, дранки, гвозди, рогожи и алебастр, с помощью 
которых сделал две группы в натуральную величину на тему оперы Обера 
«Фра-Диаволо» — «Рыцари Роберт и Бертрам». С помощью своего приятеля 
художника К. А. Коровина он набил рейки и дранки, поверх которых набро
сил рогожи в кажущемся беспорядке. Все это на вид бесформенное соору
жение под толстым слоем набросанного алебастра скоро превратилось в «го
тическую» скульптуру с ее характерными ломаными линиями и угловатым 
объемом.

Лепить Врубель никогда ни у кого не учился, но сильно развитое чувство 
объема и формы, несомненно, помогло ему в этом деле. Начало его было 
неудачно: вылепленная им в Киеве огромная голова «Демона» от неумения 
заготовить глину и от слишком быстрой сушки скоро рассыпалась. Случай
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Этот был единственный. Работа в абрамцевской гончарной мастерской над 
изразцами и майоликовыми головами и полуфигурами дала возможность 
Врубелю скоро усвоить несложные технические приемы обработки глины для 
лепки.

В Абрамцеве я застал Врубеля уже не работающим в гончарной мастер
ской. Он только иногда принимался лепить первые модели печных изразцов, 
с которых снимали гипсовые формы.

По его рисунку было сложено несколько печей. Помню одну в комнате 
Аксакова, вторую в «молодцовской» и третью, с лежанкой, в проходной ком
нате. При мне он и В. А. Серов вылепили превосходную «Офелию» — только 
голову утопленницы, получившуюся особенно живописно у Серова, благодаря 
случайности удачного расплыва цветной поливы, обожженной в горновом 
огне.

В доме было много майолик Врубеля, бюсты на тему «Снегурочки» 
Островского. Показывала их мне, как приезжему, Е. Г. Мамонтова, высоко 
ценившая художественное дарование автора.19

. . .  Не знаю, какая судьба постигла фигуру Демона. Возможно, та же, 
что и первой большой головы, развалившейся от неправильной заготовки и 
сушки глины.

Повторно Михаил Александрович вылепил большую голову Демона 
в Москве. Она находилась у К. Д. Арцыбушева.

В Абрамцеве, куда Врубель наезжал из Москвы на несколько дней, он 
охотно принимал участие в поездках молодежи верхом. Это был единствен
ный вид спорта, который Михаил Александрович признавал. Игры-— лапту, 
городки, кегли, крокет и теннис — он совершенно отвергал и делал исклю
чение для крокета, когда его приглашала В. С. Мамонтова.

Однажды Врубель опоздал к вечернему чаю и вошел в абрамцевскую 
столовую случайно в тот момент, когда Верушка сказала что-то шепотом си
девшей с ней рядом моей сестре. Подметив это с порога комнаты, Михаил 
Александрович воскликнул:

— Говорите все шепотом! говорите шепотом! — я только что задумал 
одну вещь. Она будет называться — «Тайна».

Мы все стали дурачиться, шептать что-нибудь соседу или соседке. Даже 
всегда тихая и спокойная «тетя Лиза» (Е. Г. Мамонтова) улыбнулась, глядя 
на нас, и сама спросила шепотом у Врубеля:

— Хотите еще чашку чая?
На следующее утро Михаил Александрович взялся за глину в мастерской 

и через день принес к вечерному чаю свою «Тайну», получившую название 
«Египтянки», не соответствующее замыслу автора. Только священная еги
петская змея «Урей», обвивающая голову, дает повод для такого названия, 
все же остальное очень далеко от Египта. Шепотом передает кому-то свою 
«тайну» молодая женщина, черты лица которой несколько напоминают
В. С. Мамонтову, давшую толчок для этой работы.
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З а  вечерним чаем в Абрамцеве между молодежью велись оживленные 
беседы, преимущественно на литературные темы. В то время — конец 80-х го
дов — в России огромным успехом пользовались скандинавская музыка 
Эдварда Грига, драмы Ибсена, Бьернстьерне Бьернсона и повести Гауптмана. 
Врубель первый пробудил к ним интерес в нашей молодой компании.

Как-то раз он привез из Москвы только что появившиеся в продаже пере
воды произведений этих авторов на русский язык и с увлечением читал нам 
по вечерам «Нору», «Доктора Штокмана» и «Дикую утку» Ибсена. Увлекал 
его своим независимым характером «враг народа» доктор Штокман и по
чему-то особенно нравилась последняя пьеса, сильнее всего — та сцена, в ко
торой старик отец и сын охотятся на чердаке. Рассказывая нам содержание 
Этой пьесы, он даже вскочил со своего места и представил, как старик кра
дется с ружьем в руках на чердаке, согнувшись в три погибели, чтобы про
лезть под стропилами крыши. Мы не разделяли его восторги, и по поводу 
скандинавских пьес у нас часто возникали бурные споры.

«Костенька» — Коровин Константин Алексеевич, вернувшись из Парижа, 
куда ездил с С. И. Мамонтовым, привез восторженные рассказы о новом те
чении во всех видах искусства — символизме.

. . .  К. А. Коровин привез с собой сборник стихов и прозы символистов — 
«Rose et Croix» («Роза и крест»). Как-то в дождливый осенний вечер 
он стал толковать нам о замечательной выразительности символических, де
кадентских стихотворений и в доказательство тут же сочинил:

Паутина. Пусти меня,
Я не могу быть с тобой!
Болото. Стены пустой улицы.
Дождь мне бьет в лицо,
Тде моя шляпа? ..
Могла лгать!..
У него пошлое лицо!

Михаил Александрович не вытерпел — предложил всем присутствующим 
написать «декадентское» стихотворение, и сам, глядя на заливаемые дождем 
стекла окон, написал:

Бурые, красные, желтые, бурные 
Листья кружатся во мгле...
Речи несутся задорные, шумные,
Лампа пылает на чайном столе.

При мне М. А. Врубель сочинил архитектурный проект двухэтажного фли
геля во дворе мамонтовской усадьбы, на Садовой. Он был своеобразен по 
стилю и декоративным деталям обработки верха небольшими львиными го
ловами. Чтобы как-то связать эту постройку с большим домом, выходящим 
на улицу, он задумал поместить на воротах львиные головы. В «большом 
кабинете» мамонтовского дома Михаил Александрович начал лепить модель,
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для того чтобы выполнить их в майолике. Сбил большой комок глины и 
быстрыми движениями рук стал придавать ему вид львиной головы. Местами 
работал большой стекой, решительно снимал лишнюю глину, но больше — 
руками. Потом, когда в основном львиная маска была закончена, внимательно 
посмотрел на нее и отхватил ножом, по обеим сторонам, те места, где дру
гой художник стал бы лепить гриву. Скульптура получилась сразу характер
ная для льва, монументальная, напоминающая ассирийскую.

Хорошо запомнились работы Врубеля, которые мне посчастливилось ви
деть в период их созидания (в течение 1891— 1896 гг.). Это прежде всего 
вполне реалистический и очень похожий портрет инженера К. Д. Арцыбу- 
шева — друга С. И. Мамонтова и его сотрудника по правлению Московско- 
Ярославско-Архангельской железной дороги. Арцыбушев изображен в своей 
характерной позе человека, сидящего за письменным столом и о чем-то 
серьезно размышляющего. На фоне портрета видна скульптура Врубеля — 
голова «Демона».

Вторая большая работа — это портрет С. И. Мамонтова. Он был написан 
позже и в совершенно другой манере.20 Это не случайность, не «выверт» 
Врубеля,* а вполне сознательное разрешение художественной задачи: диа
метрально противоположные характеры — Арцыбушева и Мамонтова — 
нельзя было писать одним и тем же приемом. Сосредоточенное размышление 
одного и волевое напряжение другого надо было передать по-разному.

. . .  Летом того же 1896 года в Нижнем Новгороде должна была открыться 
«Всероссийская промышленная и сельскохозяйственная выставка» с художе
ственным отделом.

С. И. Мамонтов обратил внимание министра финансов С. Ю. Витте на то, 
что планировавшие выставку правительственные органы богато представили 
Сибирь и упустили из виду север европейской части России, таящий в себе 
большие природные богатства. Промах был серьезный, и значительная доля 
ответственности падала на министерство финансов, но С. Ю. Витте нашелся 
и предложил построить павильон Московско-Ярославско-Архангельской же
лезной дороги. Так возник новый отдел выставки — «Крайний север».

Павильон был построен по проекту К. А. Коровина. В основу его взят 
деревянный сарай норвежской фактории с крутой, высокой крышей, сплошь 
застекленной для данного случая. К. А. Коровиным были написаны для 
павильона великолепные декоративные панно, самое большее из которых — 
«Екатерининская гавань» — мы вдвоем превратили в подобие диорамы: с по
мощью рогожи и дранок вылепили крупные камни переднего плана, связав 
их в пропорциях и раскраске с тонами живописи, а на этих камнях рас
садили чучела разных северных птиц — чаек, тупиков, гагар и т. д., ко
торые набивал безвестный повар архангельского губернатора А. П. Энгель
гардта.

* Выражение А. Н. Бенуа.
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Инициатива С. И. Мамонтова в деле улучшения художественной стороны 
Нижегородской выставки северным павильоном не ограничилась. Он заметил, 
что в стоящем рядом с отделом «Крайнего севера» павильоне «Художествен
ного отдела», в концах длинного и высокого зала, пустуют два великолепных 
огромных места под крышей.

При первой деловой встрече с министром финансов С. И. Мамонтов по
советовал заполнить эти места какими-нибудь декоративными панно. Дале
кий от искусства министр предложил ему самому позаботиться о привлечении 
к этой работе какого-нибудь художника. Получив такое полномочие, Мамон
тов немедленно заказал от себя М. А. Врубелю написать два панно на вы
бранные им самим темы.

Как раз в это время в литературном и театральном мире производила 
сенсацию написанная красивыми стихами пьеса французского поэта и драма
турга Эдмонда Ростана «Принцесса Греза».

Врубель, прекрасно знавший латинский и французский языки, увлекся 
Этой сказочной рыцарской драмой и сказал, что напишет на одной стене 
«Принцессу Грезу», как общую всем художникам мечту о прекрасном, а на 
противоположной — «Микулу Селяниновича», как выражение силы земли рус
ской.

В Москве им были сочинены все эскизы. «Принцесса Греза» удалась Вру
белю сразу, а над «Микулой Селяниновичем» ему пришлось поработать, 
в поисках наибольшей выразительности двух действующих фигур — кре
стьянина и богатыря Волг.гн.

. . .  В начале лета 1896 года Врубель приступил к работе в Нижнем Нов
городе. Панно «Принцесса Греза» было подготовлено им еще в Москве, где он 
писал его в гончарной мастерской С. И. Мамонтова, за Бутырской заставой. 
Теперь его только натянули на подрамник, соответствующий размерам 
и форме отведенного места.

Над этим панно Михаилу Александровичу пришлось поработать немного— 
только заполнить пробелы верхней, дуговой части холста и поправить кое- 
где места, по краям случайно поврежденные при наколачивании на подрам
ник. Панно это сразу связалось со стеной здания в композиции, стильном ри
сунке и колорите.

Труднее давалось другое панно — «Микула Селянинович». Холст для него 
был натянут новый, и Врубель сразу стал намечать углем окончательную 
редакцию композиции, не прибегая к обычному приему рисования по клеткам. 
Сохранив, в основном, композицию третьего эскиза, он несколько раз менял 
поворот главной фигуры, стараясь придать ей максимальную выразитель
ность в движении, повороте головы и выражении лица крестьянина-пахарл, 
победившего варяжского богатыря, удивленного этой победой.

Среднего роста, на высоких подмостках, рядом с памеченным в контурах 
гигантом, Михаил Александрович казался пигмеем. Часто приходилось ему 
слезать по зыбкой лестнице, чтобы проверить снизу всю композицию, глав-
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ным образом — перспективное сокращение фигур. Молча смотрел он с раз
ных точек, потом подымался снова, стирал тряпкой отдельные места и про
должал энергично работать. Вот-спокойно стоящая лошадь, запряженная 
в соху, взмахнула хвостом, отгоняя назойливых оводов, вот подпрыгнули и 
полетели низко над пашней грачи, напуганные шумом копыт богатырского 
коня. Все эти реалистические детали появлялись мгновенно на глазах немно
гих зрителей, и моих в том числе.

Внизу в это время плотники стучали топорами и молотками, сколачивали 
стенды для станковой живописи, которую начинали уже устанавливать на 
готовые места. Этот ШУМ нервировал Врубеля. А еще больше, когда он спу
скался посмотреть на работу, раздражали долетавшие до него обрывки кри
тических замечаний старых художников, начавших понемногу съезжаться 
в Нижний Новгород, чтобы проследить за развеской своих картин. Они не 
стеснялись в выражениях по поводу <<безобразия декадентских панно».

К. А. Коровину и мне стало яспо, что оба врубелевские панно своей ори
гинальностью и свежестью письма и красок в буквальном смысле «убивали» 
расставленные впизу в золоченых рамах произведения других художников.

Принципиальная борьба новых, еще не вполне сложившихся направлений 
в искусстве с традиционными формами неожиданно разгорелась в Нижнем 
Новгороде помимо воли и желания М. А. Врубеля.

Полномочие на украшение стен художественного отдела выставки, дан
ное министром финансов С. Ю. Витте С. И. Мамонтову, и заказ им двух деко
ративных панно Врубелю не было официально согласовано с Академией худо
жеств, считавшей себя хозяином художественного отдела. Академия обиде
лась и, не имея возможности спорить с вошедшим в большую силу минист
ром финансов, решила подвергнуть специальному жюри декоративные панно 
Врубеля, что и было поручено поехавшим для этой цели в Нижний Новгород 
«маститым» художникам.

. . .  Панно Врубеля забраковали.. .

. . .  Глубоко возмущенный несправедливостью академиков по отношению 
к Врубелю, С. И. Мамонтов начал сейчас же действовать. Для него, сторон
ника всего нового и талантливого в искусстве, возлагавшего большие на
дежды на Михаила Александровича, это был вопрос принципиальный. Сам 
уже не молодой годами — он был молод, когда дело касалось искусства. Сей
час же Мамонтов поехал в Петербург, где поднял на ноги министра финансов 
С. Ю. Витте и доказал ему, что представители Академии вмешались не в свое 
дело, поскольку внутренняя отделка выставочных павильонов не входила в их 
компетенцию. Подвергать жюри они могли только экспонаты выставки, деко
ративные же панно Врубеля к ним не относились, и самый факт устройства 
специального для них жюри свидетельствует о предвзятом отношении Акаде
мии художеств к новым течениям в искусстве.

Доводы были убедительны, и С. Ю. Витте обещал добиться отмены поста
новления жюри, задевавшего и его авторитет.
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Не довольствуясь этим обещанием и не ожидая скоро разрешения дела, 
С. И. Мамонтов сейчас же начал хлопотать об отводе пустого места, рядом 
с художественным отделом, для постройки на нем павильона специально для 

. панно Врубеля. Не добившись толка в комиссариате выставки и убедившись 
в том, что спорить об искусстве с чиновниками бесполезно, он сейчас же арен
довал у города кусок пустующей земли около самой выставки, направо от 
главного входа, и поручил подрядчику Архангельской железной дороги Ба
бушкину срочно до открытия выставки построить огромный павильон и над 
входом повесить большую вывеску: «Выставка декоративных панно худож
ника М. А. Врубеля, забракованных жюри императорской Академии худо
жеств».

Это был дерзкий вызов, на который мог решиться только С. И. Мамонтов, 
высоко ценивший художественное дарование М. А. Врубеля и умевший бо
роться за новое искусство.

Павильон был открыт одновременно с открытием выставки, а вывеска 
повешена поутру. Вход в павильон вначале был свободным,* и публика, самая 
разнообразная по своему составу, валом повалила посмотреть: «Что за панно 
отвергла Академия художеств?»

Демонстрация получилась внушительная, но через несколько дней, по на
стоянию администрации, пришлось закрасить последние пять слов вывески.

Материально Врубель не пострадал: Мамонтов уплатил ему условленную 
между ними сумму 5000 рублей и компенсировал морально постройкой от
дельного павильона, имевшего большой успех и сделавшего имя Врубеля из
вестным широким массам города и приезжих из разных концов России.

. . .  Панно «Микула Селянинович» было только начато Врубелем, когда 
состоялось постановление ж ю ри.. .

Выставить одно панно — «Принцесса Греза» в законченном виде, а дру
гое еще в эскизном было нельзя. Это было бы во вред автору, и Мамонтов вос
пользовался приездом в Нижний как раз в это время своего старого друга, 
художника В. Д. Поленова и обратился к нему с просьбой помочь в этом деле.

. . .  В это время ни С. И. Мамонтов, ни С. Ю. Витте, очевидно, не знали об 
отказе царя от своего «высочайшего» повеления о назначении вторичного 
жюри не из профессоров Академии.

Напуганный возможностью отмены решения казенного жюри новым, 
«вольным», вице-президент Академии художеств гр. И. И. Толстой при со
действии президента добился этого изменения принятого решения.

В. Д. Поленов, в повседневной жизни как будто умеренный и спокойный, 
был человек горячего темперамента в делах художественных и обществен
ных. В решении академического «жюри» он видел посягательство на свободу 
искусства и оттого так близко принял к сердцу случай с Врубелем.

* Позже была назначена небольшая плата в пользу сторожа и кассира, он же — 
хранитель панно.
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. .  . Невольно возникает вопрос: «А почему не сам Врубель заканчивал 
панно?» Другие заказы, подоспевшие вовремя, для того чтобы разрядить на
пряжение скрытой под внешним спокойствием душевной травмы, можно 
было бы отложить исполнением на несколько недель. Но Михаил Александро
вич слишком изнервничался во время работы над «Микулой Селяниновичем» 
и слишком был оскорблен решением академического жюри, чтобы спокойно 
работать. Кроме того, до открытия выставки в Нижнем оставались считанные 
недели, а в случае опоздания с открытием врубелевского павильона поте
рял бы весь свой смысл художественный протест против Академии художеств.

. . .  Если «Принцесса Греза», при всей широте композиции, нарядности 
красок и стильности, осталась только декоративным панно, задачей которого 
было украшать стену, то «Микула Селянинович», по воле автора, перерос 
в грандиозную картину, созвучную былинному эпосу. Это не было случайно
стью в его творчестве. Еще в Киеве, во время работ во Владимирском соборе, 
Михаил Александрович сочинил акварельный эскиз своего «Богатыря». 
Написанный позже в большом виде масляными красками, он наделал много 
шума в художественном мире и вызвал полные негодования нападки тогдаш
ней критики.

Толчок к работе в этом направлении дали «Богатыри» В. М. Васнецова, 
заканчиваемые им в Киеве. Врубель находил их недостаточно «былинными». 
И кони, и люди, по его мнению, должны были бы выглядеть более могучими 
и примитивными.

Огромного коня с толстыми ногами и широко раздутыми боками он оты
скал где-то на извозчичьем дворе, где стояли так называемые ломовики, 
а богатыря одел, поверх кольчуги, в стеганый ватник, защищавший от вра
жеских стрел. Вот почему он сидит так мешковато, слегка растопырив руки 
с толстыми пальцами.

Большую картину маслом «Богатырь» Врубель писал только в 1898 году. 
Начал ее на хуторе Ге. Работу эту, так не похожую на то, что раньше было 
создано В. М. Васнецовым, не поняли многие художники, критики и публика, 
привыкшая идти у них на поводу.

. . .  После «Микулы Селяниновича и Вольги» врубелевский «Богатырь» не 
мог произвести такое же сильное впечатление. Взятый слишком близко и в ко
ротком ракурсе конь подавлял своей величиной. Сидящий на его непомерно 
раздутых боках старик — «Богатырь» — казался маленьким и невзрачным. 
Статичность всей композиции была тоже серьезным недостатком этой кар
тины. Сознавал ли это сам Врубель, не знаю, но больше к былинному эпосу 
он не возвращался.

20 июля 1891 года, неожиданно для всех, скончался в Абрамцеве на два
дцать втором году своей жизни младший сын Мамонтова Дрюша — А. С. Ма
монтов, молодой, талантливый художник, который готовился стать архитек
тором. Потрясенная Е. Г. Мамонтова решила отвезти на зиму в Рим своих 
дочерей Верушку и Шурипьку, оплакивавших умершего брата. По дороге
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в Италию Мамонтовы заехали в Киев, где А. С. Мамонтов должен был распи
сывать орнаментами своего сочинения хоры Владимирского собора, чтобы 
взять мою старшую сестру Елену Адриановну. Она дружила с Дрюшей и так 
же, как его сестры и вся наша семья, горько оплакивала неожиданную веч
ную разлуку.

Не знаю, при каких обстоятельствах приехал тогда же в Рим М. А. Вру
бель. Там, несмотря на большую разницу лет, он близко сошелся с художни
ком Риццони, переселившимся из России в Италию навсегда. Жил он на 
via S istina, там же, где и Ф. И. Рейман, посвятивший всю свою жизнь 
изучению и копированию древней христианской яшвописи римских катакомб. 
Риццони писал небольшие картины из жизни католического духовенства, 
преимущественно высшего ранга. В них он тщательно отделывал все мелкие 
детали, добросовестно выписывал шелка красных кардинальских сутан, 
мебель и ее парчовую или кояханую обивку.

Об ртом знакомстве мы знаем из письма Врубеля к С. И. Мамонтову.* 
Написано оно по поводу неожиданного для всех самоубийства престарелого 
художника.

Риццони при первом знакомстве сразу оценил большое дарование Вру
беля и в то же время подметил в нем некоторую невыдержанность характера, 
выражавшуюся в праздном времяпрепровождении в Риме, мешающем в ра
боте. На правах старшего по годам, привыкшего систематически изо дня 
в день работать, он позволял себе его отчитывать и заставлял работать у себя 
в мастерской.

Михаил Александрович высоко ценил технику тонкой работы, чья бы 
она ни была — Фортуньи или Риццони — и захотел довести и свою до воз
можного совершенства. Вот почему он охотно принял предложение Риццони 
поработать при нем, пользуясь его советами и критическими замечаниями.

Все жившие в Риме Мамонтовы и моя сестра высоко ценили талант Врубеля 
и в то же время, как женщины, строже мужчин осуждали его неправильный 
образ жизни. Это их отношение к нему отразилось в письме моей сестры от 
11 ноября 1891 года в такой фразе: «Сегодня мы все радовались, что Риц
цони муштрует Врубеля, хотим ему послать благодарственный адрес».

Сами они, насколько позволяло слабое здоровье сестры и занятия всех 
трех итальянским языком, вели жизнь деятельную, изучая древний Рим под 
руководством Е. Г. Мамонтовой, много лет проживавшей в «Вечном городе» 
и хорошо знавшей его прошлое.

Бывали часто в музеях, катакомбах, на форуме и палатине; в древних 
церквях и на выставках современных художников. Среди последних в то 
время особенно славился Морелли, картина которого «Дочь Иаира» вызывала 
различные толки и споры. Его «Мадонны» и картины на различные темы

* Письмо опубликовано в кн.: С. Я р е м и ч. Михаил Александрович Врубель. М., 
1911, стр. 179.
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очень нравились Мамонтовым и моей сестре. Врубель не разделял их восхи
щение, высмеивал автора и их вкус. Это дало повод В. С. Мамонтовой ска
зать, что спорит он с пим из зависти к Морелли, имеющему такой большой 
успех, по может утешиться тем, что как воробей * будет теперь подписывать 
свои картины не Врубель, а «МопеШ», как в Риме зовут воробьев. Почти 
что Морелли.

Всех рассмешила рте шутка, а Михаил Александрович запомнил и напи
сал великолепную небольшую акварель — портрет С. И. Мамонтова в берете, 
на красном фоне. Подписал он ее почему-то «Minolli» вместо «МопеШ» 
и поставил дату — 1891 год. Эта подпись ввела в заблуждение С. П. Яремича, 
напечатавшего в киевском журнале «Искусство и печатное дело» статью 
«Копец «Золотого Руна», в которой он разразился такой «филиппикой»: 
« . . .  Или еще вот такого рода факт. В №  1 1908 года была воспроизведена 
невероятная итальянская лавочная гадость, не имеющая подобия челове
ческого, подписанная и датированная — Minelli 1891 21 — «Портрет муж
чины в берете». Самый невежественный старьевщик постыдился бы выдавать 
такую работу за Врубеля, а в «Золотом Руне» она приписана имени ма
стера». * * 22

Е. Г. Мамонтова показала мпе в Абрамцеве этУ акварель и рассказала, 
как произошла итальянская подпись Врубеля.

Шуточная подпись Врубеля ввела в заблуждение не одного только 
С. П. Яремича. В 1924 году в майском или июньском помере газеты «Изве
стия» была напечатана статья одного московского искусствоведа, в которой 
оп почти теми ясе самыми словами разпосит кого-то, кто смел приписывать 
такую мерзость — даже подписанную итальянцем МопеШ — Врубелю!!!

Такова сила гиппоза подписи: в разпое время два разных искусствоведа 
сделали одну и ту же ошибку, не зная подробностей жизни М. А. Врубеля.

Сочинял Врубель, как известно, чрезвычайно быстро. Общеизвестен при
веденный С. П. Яремичем в его монографии случай сочинения художником 
в одпу ночь эскиза, в котором было сто фигур.

Объяснить это можно зрительной памятью Врубеля и тем, что он во всех 
деталях выпашивал в уме задуманную вещь, прежде чем браться за ее ис
полнение. Но и с натуры Михаил Александрович рисовал очень скоро, выра
батывая свой собственный технический прием. У меня сохранился — вероятно 

единственный в этом роде — наклеенный на серый картон рисунок карандашом 
на писчей бумаге, изображающий нагую мужскую фигуру, которую художник 
строил пересечением прямых линий, сходящихся к центру. Этим приемом 
Михаил Александрович добивался передать объем. Бумагу он оборвал по уг
лам, по направлению к тому же центру. Среди многочисленных формали-* 
стических сект молодых художников конца XIX — начала XX века была

* W robel— воробей (польск.).
** «Искусство и печатпое дело», 1910, № 9, стр. 380.
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группа, называвшая себя «лучистами». Они утверждали, что форму предмета 
создает не ограничивающий его контур и отношение между светом и тенью, 
а пересечение лучей, падающих на предмет и отраженных от его поверхности. 
Если бы они видели этот рисунок, то, наверно, признали бы Врубеля своим 
родоначальником. Он утверждал то же самое такими словами: «Контуров, 
которыми обычно художники ограничивают пределы формы, на самом деле 
не существует — это только оптический обман, происходящий от взаимо
действия лучей, падающих на предмет и отраженных от его поверхности 
под разными углами. На самом деле в этом месте получается «дополни
тельный цвет» к основному, локальному. Наши художники или не умеют 
видеть, или не всматриваются в разные оттенки этих воображаемых кон
туров».

Такой прием рисования пересечением линий, являющийся у Врубеля ис
ключением, частично можно проследить в овале лица, для придания ему 
мягкости. Обычно в рисунках и в живописи Михаил Александрович, как уже 
упоминалось, исходил от пятна, начиная с прокладывания широкими планами 
самых темных мест и приберегая напоследок света. Средние по силе места 
он усиливал там, где надо, и связывал между собой прокладкой планов мень
шего размера, перекрывающих друг друга, и только в самых светлых прибегал 
к тонким чертам остро отточенного карандаша, которым касался бумаги 
слегка, как будто робко, а на самом деле — уверенно намечая нужные, по 
его мнению, детали. Контур, если случалось делать исключение из своего 
правила, намечал очень легко. Редко встречается в его рисунках контур, про
веденный одной линией. Чаще всего это пересечение их, лежащих близко 
одна от другой. Встречаются изредка в рисунке линии, состоящие из мелких 
зигзагов, кажущихся издали пунктиром. Это в тех случаях, когда падо пока
зать отдаленность и легкость таких предметов, как облака.

Ловкие росчерки карандашом, которыми любили щеголять некоторые, 
дая{е большие мастера рисунка, Врубель называл «гусарскими» и совершенно 
их не признавал.

Характер рисунка менялся у него соответственно с типом и характером 
изображаемого человека. Решительными, прямыми линиями передал он фи
гуру стоявшего перед ним «навытяжку» долговязого молодого художника 
П. А. Склярова, одного из тех кончающих учеников рисовальной школы 
Н. И. Мурашко, которые помогали моему отцу при очистке и калькировании 
кирилловских фресок и софийских мозаик. Это было тогда настоящее «дитя 
природы», могущее ответить на вопрос моего отца:

— Много ли успели очистить за день мозаики в куполе Софийского со
бора?

— О, богато, богато вже зробили! Богу всю морду одмили!
Врубель изобразил его в несколько минут, подчеркнув высокий рост тем. 

что поставил фигуру почти «в притычку» от нижнего до верхнего края 
бумаги.
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Наброски карандашом, так же как и акварелью, Врубель редко доводил 
до конца. Для него это были только заметки для памяти, как будто не свя
занные между собой, как в записных книжках писателя — услышанные им 
характерные слова или отдельные фразы. В том маленьком альбомчике, ко
торый он носил постоянно в кармане в 1884— 1885 годах, встречаются стра
ницы, на которых нарисованы только ноги в потрепанных брюках и стоптан
ные башмаки человека, сидящего на скамейке. Тут же сжатые кисти старче
ских рук. Для головы и лица на ртом наброске не осталось места — они не 
заинтересовали художника.

— Это сидел на бульваре старый, бедный еврей, — объяснял рисунок 
Врубель, — а еврейской бедности в Одессе достаточно я видел. Обреченные 
лица стариков и старух мне хорошо запомнились, зарисовывать их на память 
не имело смысла, вот почему я и взялся за детали одежды.

Одежду он зарисовывает не один раз. В этом альбомчике, на одной стра
нице, есть сильно оттушеванные принадлежности его туалета, висящие на 
спинке стула, а на другой — жилет и брюки сидящего человека, едва наме
ченные легкими контурами.

В венецианском альбоме Врубеля портрет С. И. Мамонтова акварелью без 
карандаша начат прямо со складок жилета. Лица нет, но кто знал позировав
шего, скажет сразу: «Это Савва Иванович». Под карандашом и кистью этого 
большого мастера — вещи говорили.

Головы и фигуры, подмеченные Врубелем на вечернем гулянье в город
ском саду, зарисованы на одном листке, как попало, без всякой связи между 
ними. Надо поворачивать альбом в разных направлениях, чтобы их рас
смотреть. Какую-то молодую женщину он нарисовал без головы, сидящей на 
деревянной скамье бульвара. Очевидно, сама по себе женщина его не инте
ресовала, и все внимание было направлено на мелкие складки лифа, в талию, 
на простую отделку платья и концы реек скамьи. Голову он мог бы нарисо
вать по памяти.

В Киеве он зарисовывал пасущихся далеко в поле лошадей и волов. Все 
они в разных масштабах, в разных поворотах, иногда без головы и без ног, 
только какая-нибудь часть туловища тщательно отделана. Это было изуче
нием анатомических подробностей и движений животных, которые могли 
когда-нибудь пригодиться художнику. Часто более законченными оказыва
лись какие-нибудь совсем миниатюрные лошади. Характерная особенность 
таких набросков и более или менее законченных рисунков заключается в их 
исключительной жизненности. Сделаны они с большим мастерством. В них 
не только передана форма предмета и освещение, но предугадывается и об
щий колорит. Дальнозоркость позволяла Михаилу Александровичу рисовать 
мелкие детали животных и предметов, находящихся от него на очень большом 
расстоянии.

. . .  Советуя молодому художнику начинать свою работу с первого плана, 
Врубель сам не придерживался этого правила. На довольно большом листе
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бумаги из альбома, посередине, он наметил акварелью, с замечательной тон
костью рисунка, два маленьких тополя и между ними крошечные хатки, до 
которых не меньше двух верст. В ртом случае он сошелся с анекдотическим 
французским сельским священником, который сказал в конце проповеди 
своим прихожанам:

— Дети мои, делайте то, чему я вас учу, и не делайте того, что я сам 
делаю__

Изучения природы, начиная с листка, от деталей, Врубель, однако, строго 
придерживался в своих работах начала киевского периода. По дороге в Ки
рилловскую церковь оп рисовал какие-нибудь листья, тщательно отделывая 
все подробности. Начиная с того, что широко прокладывал общими планами, 
в разную силу, каждый лист, начиная от самых темных мест, а потом — 
остро отточенным карандашом — подчеркивал его зубцы и жилки. Форму 
находил сразу, без затруднения, даже в том случае, если это были мелко вы
резанные кленовые листья.

Рядом с вполне реалистическими, так тонко законченными, как «Суслон 
сжатой пшеницы», рисунками в том же альбомчике встречаются какие-то 
непонятные ломаные и согнутые линии, жирно проведенные мягким каран
дашом. В некоторых из них можно узнать беглое очертание морского берега, 
какого-нибудь одесского «фонтана», видимого сверху, остальные остаются 
загадкой.

Рисуя море, Врубель в одном случае начинает со скал и крупных при
брежных камней, оставляя воду напоследок, только у правой дальней скалы 
слегка намечая легкую рябь мелких волн; в другом — намечает беглым очер
ком две скалы и тщательно вырисовывает поверхность воды, с падающей на 
нее тенью, передавая не только рябь, но и камни морского дна.

На отдельном листке несколькими штрихами намечен ритм небольших 
волн, бегущих одна за другой, а па следующем — очертания легких обла
ков — это он раньше не наблюдал, а сейчас заметил и наскоро занес на стра
нички крошечного альбома.

Особенный интерес представляют в этом маленьком карманном альбоме 
шесть портретных набросков: четыре автопортрета и наброски В. А. Серова 
и писателя И. И. Ясинского. * Последний — на бумаге песочного цвета. Го
лова взята в левом профиле. Детально разработаны планами лохматые черные 
волосы и борода, сильным нажимом карандаша, поверх первоначальной лег
кой прокладки, выделены группы волос, подчеркнуты брови и левый глаз. При 
косом свете видно, как сильно блестит в этих местах карандаш и стала вол
нистой бумага от сильного нажима. З аконченность этого рисунка объясняется 
тем, что Михаил Александрович рисовал и слушал чтение И. И. Ясинским 
рассказов из жизни киевских босяков, обитателей «кукушкиной дачи», как 
назывались крутые откосы бывшего Царского сада над Днепром.

* Писал под псевдонимом Максим Белинский.
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Четыре незаконченные автопортрета интересны тем, как художник пони
мал и воспринимал свое лицо. На первом рисунке, на бумаге песочного цвета, 
небольшая голова слегка повернута вправо. Планами, решительными штри
хами намечены шея и волосы, отдельные пряди которых детально разрабо
таны. Ясно, с некоторой легкой тушевкой пальцем, намечены лоб и левая 
щека. Слегка намечены нос, губы и овал правой щеки. Начаты глаза, причем 
более закончен правый.

Вероятно, рисунок не удовлетворил автора отсутствием передачи харак
тера. На втором рисунке, тоже на бумаге песочного цвета, тонкими, пересе
кающимися линиями очень слабо намечен овал лица, копна волос и шея. 
Яснее намечен один глаз, кончик носа и губы. Здесь, как и в первом рисунке, 
нет еще полного сходства и нет искания характера. В зеркало смотрит благо
образный молодой человек — и только.

Очевидно, оба наброска были только исканиями, первой пробой осознать 
свое лицо, и заканчивать их не имело смысла.

Гораздо интереснее два других автопортрета в конце этого альбома, на 
которых головы взяты большие и ясно выражено желание Врубеля передать 
свой характер.

На одном наброске слегка наклоненная голова занимает весь листок белой 
бумаги, сильный свет электролампы падает на щеку. Решительными линиями 
намечены всклокоченные волосы. Очертание щеки определенно и подчеркнуто 
несколькими темными штрихами фона. Левая, теневая сторона — щека и нос 
не имеют контурных границ, щека здесь ограничена короткими косыми штри
хами тени. Прорисованы только тонкие, сжатые губы и правый глаз, смотря
щий вверх. Легко подчеркнуты кончик носа и веко левого глаза (место его 
остается пустое). Правое ухо только намечено.

Этот набросок, несмотря на беглый характер и незаконченность, уже жи
вет. Глаз выразительно смотрит и привлекает к себе внимание, так же, как 
крепко сжатые губы.

На 46-м листке этого карманного альбома Михаил Александрович нарисо
вал, при сильном вечернем освещении, кисть своей левой руки, лежащую на 
полукруглой спинке «венского» стула. Тщательно разработана анатомия четы
рех пальцев и тыльной стороны ладони. Большой палец только намечен сверху 
согнутой линией, а снизу тенями. На обороте этого листка, слева, тоже при 
сильном вечернем освещении, Врубель нарисовал самого себя. В отличие от 
первых трех набросков, это почти совершенно законченный автопортрет, 
соединяющий в себе большое сходство, передачу характера и живописность 
рисунка. Голова слегка наклонена вперед, в сторону правого плеча. Разрабо
тана планами вся правая, теневая сторона лица — высокий лоб, правый глаз, 
нос с горбинкой, усы над плотно сжатыми тонкими губами. Сильными чер
ными пятнами проложены: внизу — черный галстук, а наверху — волосы. Ле
вый глаз нарисован весь, но более слабыми штрихами, нарочно так осторожно, 
чтобы передать сильный искусственный свет, падающий и отраженный левой
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щекой. Что-то странное, немного жуткое в ртом тревожном лице. Минутное 
Это настроение или предчувствие чего-либо — трудно решить.

Менее закончен, но от того не менее интересен по сходству и передаче 
характера оригинала портрет В. А. Серова. Это рисунок карандашом на бу
маге песочного цвета. В. А. Серов сидит лицом к свету, падающему с правой 
стороны, голова на 3Ai повернута влево, решительно оттушеваны волосы, с ти
пичной серовской прядью, спадающей на лоб. Выработано правое ухо, тень 
щеки и подбородка, сильным пятном лежит черный галстук «самовязка» и во
лосы. Остро отточенным карандашом проведен контур левой щеки и проштри- 
хованы поверх плана, проложенного мягким карандашом, более твердым, тень 
правой щеки, подбородка, а также пиджак. Темный фон проложен наскоро, 
тупым мягким карандашом. Слегка, тонкими штрихами только намечены усы, 
маленькая «эспаньолка», кончик носа и брови. Глаза, без зрачков, едва-едва 
намечены, оставлены на потом, на второй сеанс, который не состоялся. Еще 
немного работы — и был бы великолепный портрет В. А. Серова.

По поводу этого рисунка Михаил Александрович говорил: «Мы жили с Се
ровым в Одессе вместе, видались каждый день, дружили с давних пор, лицо 
его я прекрасно знал и оттого начал не с него, а с заинтересовавших меня 
галстука и чуба волос, падающего тремя прядями на его высокий лоб. Думал 
закончить на следующий день, но что-то нам помешало, а через несколько 
дней Серов уехал в Москву.

Одесская жизнь нам обоим не понравилась. Коммерческие интересы по
глощали все внимание местного общества, а нам хотелось жить там, где выше 
их стоят художественные интересы».

Так подробно остановиться на описании нескольких типичных листков из 
альбома Врубеля 1885— 1886 годов заставило меня желание обратить внима
ние читателей не только на технику своеобразного рисунка Михаила Алек
сандровича, выработанную им самим, но еще больше на реализм его художе
ственных приемов, новизна которых вызывала у одних недоумение, у дру
гих — даже враждебное отношение к автору, заклейменному обидной клич
кой «декадент» только за то, что он посмел в искусстве рисунка и живописи 
искать новый путь, не пользуясь заученными приемами своих предшествен
ников.

Разнообразие сюжетов: листья в разных поворотах, стоптанные башмаки, 
старые брюки, складки дамского лифа, головы простых людей, гуляющих ве
чером в городском саду, морские камни и вода, беглые очертания берегов, 
автопортреты — все эти наброски, в большинстве отрывочные и незакончен
ные, свидетельствуют о непрерывном и внимательном изучении окружающего 
мира.

Акварельную технику М. А. Врубель начал изучать еще в Академии худо
жеств, в пору работы в мастерской П. П. Чистякова. В нанятой им для себя 
мастерской он начал серьезно работать вместе с В. А. Серовым и его двоюрод
ным братом фон Дервизом. Об этом он писал своей сестре, как о некотором
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событии в своей художественной жизни. Среди русских художников было 
мало акварелистов по призванию. Большинство смотрело на акварель так: 
«Если я умею писать масляными красками, то акварелью работать мне ничего 
не стоит» — и оттого уделяли мало внимания развитию этой техники. Немно
гие профессиональные русские акварелисты пользовались каким-нибудь из
любленным приемом, в особенности — свойственной материалу «заливкой» 
с ее эффектными случайными затеками.

Михаила Александровича привлекала чистота и прозрачность акварель
ных тонов, вот почему он с большим увлечением занялся не только изучением 
общеизвестной техники, но и исканием новых приемов работы. Следуя указа
ниям своего учителя в масляной живописи работать планами для выявления 
объема предметов, он и в акварели придерживается того же метода, прибегая 
к заливке только для подготовки общего тона в нужных местах или для ско
рости, в беглой заметке для памяти.

Обыкновенно поверх легкой заливки крупных планов, после их высыхапия, 
Врубель клал один план на другой, оставляя между ними небольшой просвет. 
По оставленным для светов чистым местам бумаги он клал один план около 
другого, избегая их слияния. Нужные места усиливал тем, что давал просох
нуть и прокладывал поверх новые, связующие тона, перекрывающие прежние 
планы. Оставшиеся местами тонкие пробелы тоненькой кисточкой покрывал 
осторожно легким оттенком кобальта или, реже, охры. Про эти краски он 
говорил мне:

— Кобальт и охра — это божественные краски. Они соединяют между 
собою все разрозненные тона. Ты можешь удалить нужный план уже готовой 
акварели тем, что быстро покроешь его легким тоном кобальта, и красное при 
ртом не станет лиловым, а желтое зеленым. Они только потухнут и уйдут на 
задний план.

Тону, составленному наскоро из нескольких красок на эмалевой палитре, 
он не доверял и, прежде чем положить его на нужное место, клал где-нибудь 
сбоку на той бумаге, на которой работал, разбавляя водой или усиливая для 
получения желательного оттенка и силы. Эти пятна впоследствии входили 
в состав темных мест фона. Такой прием работы художник объяснял тем, что 
тон эмалевой палитры холодный, а бумага всегда теплее. Он говорил:

— Бумага все терпит. Ты можешь пользоваться ею, как палитрой, для 
получения нужного, верного тона, а потом эти пятна ввести куда-нибудь 
в фон. Можешь и почти отмыть для этой цели.

Неизбежное при высыхании «ужухание» темных тонов акварели, таких 
глубоких, пока она мокрая, заставило Врубеля покрывать их разведенным 
и даже густым настоящим гуммиарабиком. Французские и немецкие акваре
листы пользовались для этого специальным легким лаком, но в 90-х годах 
прошлого столетия его еще не было в продаже в России.

Случалось, что слишком густой гуммиарабик по высыхании трескался 
на мелкие чешуйки. На хорошей бумаге это не было заметно и не портило
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акварель, но однажды Михаил Александрович написал акварелью одного из чле
нов семьи Тарновских на полулисте простого, так называемого «соломенного» 
картона, желтоватого цвета. Акварельная краска моментально им впитывалась 
и теряла свой цвет и свежесть. Чтобы восстановить силу краски, пришлось 
несколько раз покрыть его густым гуммиарабиком. Пока он был еще свеж 
и сохранял некоторую эластичность, все было хорошо. Но прошло много лет, 
слой гуммиарабика стал лущиться на мелкие чешуйки, края которых подни
мались кверху и отрывали верхний слой картона. Весь портрет покрылся мел
кой сеткой желтого цвета, совершенно испортившей тона акварели. Меня по
просили исправить. Обычное в таких случаях распаривание пе увенчалось 
успехом: при малейшей попытке пригладить отдельные чешуйки они прили
пали к бумаге и отскакивали от картона. Единственное, что можно было сде
лать — пройти нейтральным тоном трещины, чтобы удалить их желтизну. Это, 
на некотором расстоянии, делало их почти незаметпыми.

Трудно сейчас решить, что заставило Врубеля писать довольно большой 
и законченный мужской портрет на таком явно непригодном для акварели 
материале. Скорее всего причиной было его обычное нетерпение. Раз явилось 
желание — надо было немедленно приниматься за дело, не теряя времени на 
поиски более подходящего материала. Нетерпение заставило его бросать 
рисунок в том случае, если ломался карандаш от сильного нажима, или аква
рель — если случайно получался затек в том месте, где он берег света.

Привычка искать планы привела Михаила Александровича к необычному 
в то время приему масляной живописи, напомипающему мозаику. И здесь, 
как в акварели, он больше всего заботился о чистоте тона. Еще не зная ни
чего о технике итальянца Сегантинн и французских пуантелистов, Врубель 
пользовался приемом оптического смешения красок в глазу для достижения 
их максимальной яркости и чистоты.

Изучение древних мозаик в Киеве, Равенпе, Вепеции и Торчелло, вероят
но, способствовало тому, что первоначально мало заметные у Врубеля поли- 
хромные планы стали более крупными, более заметными на близком расстоя
нии и потому приближающими живопись к технике мозаики.

. . .  Осенью 1896 года я покинул Москву, родственную и дружественную 
мамонтовскую семью и вернулся в Киев к своим родителям и сестрам. С этого 
времени до весны 1905 года мне не приходилось встречаться с М. А. Врубе
лем. Осенью 1896 года он женился на дочери известного скульптора Н. И. Да- 
беле,23 певшей с большим успехом в Московской Частной опере С. И. Ма
монтова. По газетам и долетавшим в Киев слухам я знал о поразившей его 
тяжелой болезни. Помню, как глубоко возмутила меня заметка в «Новом 
времени», начинавшаяся такими словами: «Декадент, художник Врубель, со
всем как отец декадентов Бодлэр, недавно спятил с у ма . . . »  * В этом стиле 
было написано все остальное короткое сообщение. Охватившее меня негодо-

* «Новое время», 1902, № 9389.
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вание заставило сейчас же написать письмо в редакцию либеральной газеты 
«Речь» и послать такое же в «Новое время». Конечно, ни одна из них не напе
чатала моего письма.

Сведения о ходе болезни в Киев не проникали, и тем радостнее было 
узнать в Петрограде о полном выздоровлении Врубеля и встретиться с ним 
после долгой разлуки. Вот как произошла рта наша последняя встреча.

Весной 1905 года я впервые выставил свои орнаменты в Петрограде, на 
выставке «Нового общества художников», организованного окончившими 
Академию художеств молодыми художниками: А. А. Мурашко, Б. Кустодие
вым, Д. Кардовским, Н. Пироговым и другими. В том же году открылась вы
ставка Союза русских художников под названием: «Выставка Зб-ти»,24 на 
которой М. А. Врубель выставил свою замечательную «Жемчужину» — боль
шую, больше натуры, раковину, в переливах перламутра которой вырисовы
ваются две женские полуобнаженные фигуры «морских царевен», как их на
зывал сам автор.

Мы знали о рецидиве болезни Михаила Александровича, едва не унесшей 
его в могилу, но о выздоровлении узнали только после посещения Врубелем 
выставки «Нового общества художников».

Каждый, кому приходилось в молодые годы в первый раз выставить свои 
работы, знает, как соблазнительно для автора посмотреть на них не дома, 
а на выставке, когда они висят среди работ других художников. Не избежал 
этого соблазна и я — зашел через несколько дней после открытия выставки. 
Встретили меня товарищи словами:

— А у нас вчера был Врубель, смотрел всю выставку, очень хвалил ваши 
орнаменты, я;алел, что не встретился с вами, оставил свой адрес.

Этого было довольно. Сейчас же поехал я к нему, не помню, в какую гос
тиницу. Дастал его и Надежду Ивановну в большом, с претензией на роскошь, 
меблированном номере. Встретились. Радостно расцеловались, и полился, как 
водится, поток воспоминаний о Киеве, Москве и Абрамцеве, о нашей семье 
и семье Мамонтовых. Разговор, естественно, перешел на искусство.

Врубель с восторгом говорил об этюдах А. А. Иванова к его картине «Явле
ние Христа народу», впервые увиденных им в собрании М. П. Боткина:

— А помнишь этого голого юношу, который только что, весь мокрый, вы
лез из воды на берег? Помнишь, как он сидит, раскорячив ноги? . .

Не дожидаясь ответа, Михаил Александрович вскочил одним прыжком на 
кровать, согнулся и сел, так же раскорячив ноги, как юноша на этом этюде 
Иванова. Мне сделалось как-то жутко. Никогда я не знал его таким разговор
чивым, таким экспансивным и способным на эксцентрические жесты. Загово- 
рили о выставках. Михаил Александрович первый заговорил о моих орнамен
тах, как о «фантастическом представлении живой природы», и закончил ука
зания на те, что считал наиболее удачными, таким советом:

— Когда ты задумаешь писать что-нибудь фантастическое — картину или 
портрет, ведь портрет тоже можно писать не в реальном, а в фантастическом
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плане, — всегда начинай с какого-нибудь куска, который напишешь вполне 
реально. В портрете это может быть перстень на пальце, окурок, пуговица, 
какая-нибудь мало заметная деталь, но она должна быть сделана во всех ме
лочах, строго с натуры. Это, как камертон для хорового пения — без такого 
куска вся твоя фантазия будет пресная и задуманная вещь — совсем не фан
тастическая.

— Ведь я совсем не собирался писать «морских царевен» в своей «Жем
чужине», — продолжал Врубель. — Я хотел со всей реальностью передать 
рисунок, из которого слагается игра перламутровой раковины, и только после 
того, как сделал несколько рисунков углем и карандашом, увидел этих царе
вен, когда начал писать красками. Я тебе сейчас покажу свои этюды.

Михаил Александрович быстрым движением извлек откуда-то большую 
папку и стал показывать один за другим листы бумаги с нарисованными на 
ней итальянским карандашом такими же раковинами, значительно больше 
натуры. С поразительным, свойственным только ему одному мастерством был 
передан рисунок отдельных планов, сочетание разнообразных форм и силы 
которых создавало иллюзию перламутра. Женских фигур в них не было пи 
в одном наброске.

Раскидывая по полу один рисунок за другим — в лист или по пол-листа 
ватмана, — Михаил Александрович стал уверять меня, что краски вовсе не 
нужны для передачи цвета предмета — все дело в точпости передачи рисунка 
тех мельчайших планов, из которых создается в нашем воображении форма, 
объем предмета и цвет:

— Я уверен, что будущие художники совсем забросят краски, будут 
только рисовать итальянским карандашом и углем, и публика научится в конце 
концов видеть в этих рисунках краски, как я теперь их вижу.

Возражать против парадоксальности такого утверждения я не решился. 
Не нашел бы убедительных слов для возражения. А порывистые, резкие, вы
разительные жесты, необычная для Врубеля многоречивость и встревожен
ный взгляд его жены, не вмешивавшейся в нашу беседу, — все вместе застав
ляло быть сдержанным.

Радостное чувство встречи было омрачено впечатлением неполного выздо
ровления. На прощанье мы крепко пожали друг другу руки, расцеловались 
и больше никогда не встречались.

На следующий, 1906 год с женой и двумя малолетними сыновьями я уехал 
лечиться в Италию, где прожил на острове Капри целых шесть лет, до осени 
1912 года.

Из писем с родины мы узнали, чго в 1910 году, в апреле месяце, 
М. А. Врубель скончался в лечебнице для душевнобольных, в Петрограде.

. . .  «Чем могучее одарен творчеством художник, тем жаднее он ищет для 
себя новых дорог в искусстве, никогда не повторяясь.

Вся жизнь художника протекает в этом вечно неудовлетворенном стремле
нии к чему-то более и более ясно сознаваемому и все-таки ускользающему от
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осуществления на деле. Кто на чем-нибудь остановился, засел и успокоился 
в неподвижности, тот — свое время в искусстве отжил, перестал создавать 
новое, т. е. перестал быть художником. Для сильного творческого гения каж
дое его произведение, как бы ни было гигантски-могуче для других, — для 
него самого не больше как опыт, как веха на пройденном пути. Окончание 
одного произведения, глубоко задуманного, открывает художнику новые, не
ведомые для него самого горизонты, и как в природе — чем выше гора, тем 
обширнее кругозор с нее видимый, так и в искусстве: чем выше произведение, 
тем больше откровений оно принесло своему творцу, тем необозримее рас
крылись перед его внутренними очами бесконечные горизонты искусства...»  * 

Эти мудрые слова, сказанные композитором и музыкальным критиком
А. Н. Серовым по поводу оперы Глинки «Руслан и Людмила», полностью отно
сятся к М. А. Врубелю, вся жизнь которого протекала «в вечно неудовлетво
ренном стремлении к чему-то более и более ясно сознаваемому и все-таки 
ускользающему от осуществления».

* Серовы Александр Николаевич и Валентин Александрович. Воспоминания
В. С. Серовой. «Шиповник», Спб, 1914, стр. 258—259.



П Р И  И Е

А.  А.  В р у б е л ь  

В о с п о м и н а н и я

1 Напечатаны в книге: М. А. В р у 
б е л ь .  Письма к сестре. Воспоминания 
о художнике Анны Александровны Вру
бель. Отрывки из писем отца худож
ника. Л., 1929.

Автора воспоминаний прекрасно 
охарактеризовал исследователь Врубеля 
А. П. Иванов, написавший вступитель
ный очерк к указанному изданию. Он 
вспоминал о ней, как о человеке па ред
кость культурном, добром, обладающем 
мудрым душевным тактом.

«Кто шел к ней сперва лишь для того, 
чтобы познакомиться с сестрой знаме
нитого Врубеля, скоро находил в ней 
высокую человеческую личность, дра
гоценную саму по себе, не нуждающую
ся ни в каком заимствованном свете. 
Скромная той скромностью, что коре
нится во внутреннем достоинстве и под
линной гордости, обладавшая редким 
искусством, воздавая должное другим, 
промолчать о самой себе, она поистине 
принадлежала к той категории людей 
«долга, чести и труда», о которой с та
ким преклонением высказался однажды 
ее брат. Действительно, вся ее жизнь 
прошла в педагогическом труде, и до 
последних дней она еще продолжала 
давать частные уроки... Ей совершен
но была чужда часто свойственная ста
рым людям склопность к недовольству, 
жалобам и воркотне; наоборот, свою 
бодрость и хорошее расположение ду

Ч А  Н И Я

ха она внушала даже тем, кто был зна
чительно ее моложе» (стр. 12, 13).

Воспоминания сестры художника важ
ны как достоверный источник, из кото
рого мы узнаем о самом ранпем пери
оде его жизни и творчества, о некото
рых подробностях его дальнейшего 
пути (например, о периоде создания 
«Демона поверженного»), о самом по
следнем периоде биографии художни
ка. Кроме того, они дороги читателю 
пониманием духовного облика Врубеля, 
который удалось воссоздать автору.

2 До нас дошли рисунки Врубеля 
к «Фаусту» Гете (Киевский государ
ственный музей русского искусства) 
и к «Анне Карениной» Л. Толстого 
(ГТГ).

3 Хранятся в секции рукописей ГРМ, 
ф. 34, ед. хр. 6, лл. 1—6. Кроме стихов 
(оставшихся в черновиках, неокончен
ных), Врубель отозвался на смерть Риц- 
цони глубоко содержательным письмом, 
в котором поставлены важные вопросы 
искусства (см. письмо 73 и примеч. 2 
к нему в настоящем сборнике).

4 «Портрет Н. И. Забелы-Врубель на 
фопе березок» (1904, ГРМ).

5 «После копцерта». Портрет арти
стки Надежды Ивановны Забелы-Вру
бель в туалете, исполненном по замыслу 
художника (пастель, уголь, 1905, 
ГТГ).

6 Выставка называлась: XI Интерна
циональная выставка искусств в Вене
ции. Портрет был впоследствии возвра
щен Советскому Союзу. С 1927 г. нахо
дится в ГТГ.
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В. И. З а в е л а
М. А. Врубель (Листки воспоминаний)

1 Напечатаны в еженедельнике «Му
зыка», 1911, № 15. В воспоминаниях же
ны художника — Надежды Ивановны 
Забелы Врубель показан как человек 
исключительно чуткий к музыке. Очень 
интересно приводимое Забелой выска
зывание Врубеля о море в изображении 
оркестра (в «Сказке о царе Салтане» 
Римского-Корсакова). Характерно, что 
Врубель очень остро чувствовал бли
зость музыкальных и живописных об
разов.

Е. И. Ге
Последние годы жизни Врубеля

1 Воспоминания напечатаны в жур
нале «Искусство и печатное дело», Ки
ев, 1910, №№ 8, 9, 10. Е. И. Ге дает ин
тересный достоверный материал о жиз
ни и творчестве Врубеля со второй по
ловины 1890-х гг., помогающий уточ
нить сведения о творческих замыслах 
художника, процессе работы над от
дельными произведениями, о его лите
ратурных вкусах. В настоящем сбор
нике тексты печатаются с купюрами; 
письма Врубеля и Е. И. Ге включены 
в раздел — Переписка; сокращены неко
торые записи, имеющие узкобытовой 
характер.

2 Известны две акварели с изображе
нием исполнительниц главных ролей 
в опере «Гензель и Гретель» (ГРМ и соб
рание В. И. Москвина, Москва).

3 Статья В. Дедлова (под псевдонимом 
Кигв) напечатана в газете «Неделя», 
1896, № 35. Статья посвящена пе толь
ко нижегородским панно, по творче
ству Врубеля в целом и воспоминаниям 
о встречах с ним. Выдержки, приводи
мые Е. Ге, не всегда совпадают с тек
стом Дедлова. Можно предполагать, что 
она цитировала приблизительно, ста
раясь передать общий смысл. Высокая 
оценка, которую Дедлов дал панно «Ми
нула Селянинович», кратко повторяется 
в его обзорной статье о Нижегородской 
выставке 1896 г. См. «Книжки недели»— 
приложение к газете «Неделя», 1896, 
№ 10, стр. 114.

I Речь могла идти о панно на тему 
из «Фауста» для А. В. Морозова. Вру
бель не успел написать все пять по
лотен до отъезда в Швейцарию и окан
чивал заказ за границей (см. письмо 74 
в настоящем сборнике).

5 См. публикуемые в настоящем сбор
нике воспоминания певицы Дуловой 
о жизни Врубелей в Харькове.

6 См. примеч. 2 к письму 43. Уничто
женное художником панно «День» вос
произведено в журнале «Золотое руно», 
1906, № 1.

7 Петр Н иколаевич Ге (р. в 1859 г.) 
(муж Е. И. Ге) — художественный кри
тик, автор известного очерка «Главные 
течения русской живописи XIX века 
в снимках с картин». М., 1904.

Врубель в этой книге охарактеризо
ван очень субъективно. Высоко оцени
вая его талант и оригинальность, Ге 
считал, что Врубель серьезный теоретик 
и исследователь, изучающий главным 
образом эффекты красок. Поэтому его 
картины «имеют, прежде всего, значение 
как декорации стен, как очень эффект
ные и полные художественного смысла 
пятна» (ук. соч., стр. 61).

8 Николай Петрович Ге, сын Е. И. Ге. 
Впоследствии художественный критик.

9 Очевидно, С. П. Яремич, навещавший 
Ге и Врубелей па хуторе.

10 Речь идет о первом варианте пан
но «Утро», получившем потом название 
«Русалки» (ГРМ).

II То есть Б. К. Яновского — акком
паниатора Забелы.

12 Е. Ге имеет в виду акварель «При- 
мавера» (1897, ГРМ).

13 Любовь Евгеньевна Цитович — род
ственница Забелы.

14 «Хождение по водам» (акварель, 
белила, тушь, 1891, ГТГ).

15 «Портрет Забелы-Врубель» (1898, 
ГТГ).

18 Плафон и занавес в театре, где 
выступала Русская Частная опера. 
Речь идет об отделке театра после по
жара.

17 Е. Ге, видимо, ошибочно относит 
письма от 8 и 26 октября к 1899 г. Де
корации к «Салтану» выполнялись осе
нью 1900 г.
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18 Врубель называл «Сатиром» «Пана». 
Его собирался купить И. С. Остроухой. 
В письме к И. И. Толстому от 23 сен
тября 1899 г. он писал: «Что вы скажете: 
брать ли одну вещь Врубеля в собирае
мое мною? Мне она очень нравится. 
Это фантастическая, полная настроения 
фигура сидящего Пана (Pan) — не
большая, удивительно красивая вещь. 
Спрашиваю это потому, что хорошо знаю 
не совсем справедливое отношение на
шей публики к таланту этого своеобраз
ного художника» (отдел рукописей ГТГ, 
10/586, л. 1). Покупка эта не состоялась. 
Очевидно, в 1899 г. отношение публики 
к Врубелю оказалось для Остроухова 
сильнее собственных вкусов.

Есть сведения о том, что Врубель хо
тел видеть своего «Пана» в Третьяков
ской галерее. Один из участников Мос
ковского товарищества художников — 
Ф. И. Рерберг писал известному худо
жественному критику С. С. Голоушеву 
(Глаголю): «Я со своих трудовых де
нег предложил бы взаймы г. Остроухо- 
ву 150 рублей, &а которые Врубель отда
вал свою вещь в галерею. Отчего бы 
наконец тогда не обратиться в Товари
щество с заявлением, что средств нет 
на покупку «Пана». Мы бы в складчину 
купили его у автора и подарили бы 
бедной галерее» (отдел рукописей ГТГ, 
10/5457, л. 23). В данном случае речь 
шла об Остроухове, как об одном из 
самых авторитетных членов Совета га
лереи. «Пана» за очень небольшую сум
му (200 рублей) купил родственник ху
дожника Я. Е. Жуковский. Прошло не
сколько лет, и «Пан» (в 1907 г.) был 
приобретен в Третьяковскую галерею, 
причем Жуковский, уже с уступкой, от
давал картину за 4500 рублей (4/5 этой 
суммы владелец выделял в пользу боль
ного Врубеля). Судя по переписке 
с Остроуховым (хранящейся в его фон
де в отделе рукописей ГТГ), активней
шими сторонниками приобретения ра
бот Врубеля в Третьяковскую галерею 
были члены Совета — В. Серов и дочь 
Третьякова — А. Боткина. Настаивая на 
том, чтобы приобрести с выставки «Ми
ра искусства» картину «К ночи» (на
зывая ее «красной картиной Врубеля»), 
Боткина подчеркивала: «Папа Врубеля

не боялся» (отдел рукописей ГТГ, 
10/1499, лл. 1—2).

19 «Философия» (акварель, 1899, ГТГ).
20 Очевидно, имеется в виду Я. Жу

ковский, который просил у Врубеля уже 
проданную «Царевну-Лебедь».

21 Предположение Е. Ге совершенно 
расходится с оценкой творчества Вру
беля, которую высказывали его совре
менники, виднейшие художники Репин, 
Серов, Головин, поэт Брюсов и другие. 
Никто из них нс считал, что оригиналь
ность произведений Врубеля в том, что 
в них проявлялась его болезненность. 
Более того, врач Ф. Усольцев реши
тельно утверждал, что даже работы 
уже заболевшего художника были здо
ровыми. В мнении Ё. Ге, в данном слу
чае, сказались влияния ходячих обы
вательских толков о Врубеле. Глубокий 
трагизм его сложного и противоречи
вого творчества проще всего было объ
яснять душевной болезнью.

22 Казацкий курган в окрестностях 
хутора.

23 Речь могла идти о картине «К но
чи» (1900), бывшей в собрании фон 
Мекка (ныне в ГТГ).

24 На выставке художественного объ
единения «Сецессион» в Вене демонст
рировались «Пан» и «К ночи», имевшие 
большой успех и положительно осве
щенные в зарубежной прессе.

25 См. письмо 123 в настоящем сбор- 
пике.

26 Возможно, что имеется в виду
С. II. Яремнч.

27 Клиника при Московском универ
ситете.

28 У В. А. Кармазиной.
29 Акварель «Море» (1903, ГРМ).
30 «Шестикрылый серафим» (масло, 

1904, ГРМ).
31 Е. Ге имеет в виду «Портрет Забе- 

лы-Врубель на фоне березок». В 1904 г. 
Врубель исполнил не один, а два авто
портрета (один карандашом, акварелью 
и белилами, другой — углем и сангиной; 
оба в ГТГ).

32 «Жемчужина» (пастель, гуашь, 
уголь, 1904, ГТГ). Врубель песколько раз 
изображал раковину в разной технике. 
В ГТГ и ГРМ хранится много таких 
рисунков (карандаш, уголь, белила).
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33 «После концерта».
34 Много рисунков с изображением 

членов семьи Усольцевых и больпых 
сделано в 1904 г. В 1905—1906 гг. Вру
бель нарисовал портрет В. А. Усольце
вой (цветной и графитный карандаш, 
уголь, ГРМ), портреты находившихся 
в клинике А. А. Станкевич( уголь, аква
рель, белила, ГТГ) и Е. Ф. Мотовой 
(уголь, сангина, мел, цветной и графит
ный карандаш, ГТГ); портрет Брюсова 
(уголь, сангина, мел, ГТГ).

35 Бихтер Михаил А лексеевич  (1881 — 
1947)— пианист и дирижер, профессор 
Консерватории. Сохранились неопубли
кованные воспоминания М. А. Бихтера 
о посещении больного художника: 
« ... Мы вошли в сад, недалеко от выхода 
из дома, на небольшой садовой скамье 
сидел небольшого роста человек в спо
койной позе, в летнем коричневом паль
то. Надежда Ивановна обратилась к не
му, сказав: «Миша, позволь тебя позна
комить с Михаилом Алексеевичем Бих
тер», на что Врубель — хотя я еще не 
сказал ни одного слова, а художник 
был слеп — отозвался вопросом: «От
чего у него такой большой рот?» «Да 
что ты, Миша, у Михаила Алексеевича 
вовсе небольшой рот», — сказала Надеж
да Ивановна и добавила: «Хочешь, Ми
хаил Алексеевич тебе поиграет «Садко»? 
Врубель охотно выразил свое согласие 
и немедленно поднялся со скамьи. Мы 
пошли внутрь дома, прошли в комнату, 
где был рояль. Я стал играть из «Сад
ко». Это была опера, к постановке ко
торой Врубель создал декорации. Было 
трогательно и интересно наблюдать, как 
сидящего рядом со мной художника 
волновала эта музыка. И это волнение 
выражалось в проникновенном повто
рении от времени до времени слов: «Это 
суздальское...  это суздальское... это 
суздальское...»

Через минут 15 Надежда Ивановна 
поднялась, и мы стали прощаться 
с художником. Врубель, видимо, был 
очень доволен музыкальным впечатле
нием, проявив довольно длительно ло
гичную речь. Выразив мне благодар
ность, он сказал: «Когда вернется мое 
зрение, я напишу ваш портрет». Мы 
грустно вышли с Надеждой Ивановной

из лечебницы. Вскоре Михаил Александ
рович умер». (Воспоминания хранятся 
у сына М. А. Бихтера — А. М. Бихтера 
в Ленинграде.)

36 Беклемишев Владимир Александро
вич (1861—1920)— скульптор, ректор 
Академии художеств.

37 Беренштам Федор Густавович 
(1862—1937) — архитектор.

Матэ Василий Васильевич (1856— 
1917) — художник; руководитель гра
верного класса Академии художеств.

38 Маска с лица Врубеля хранится 
в ГРМ.

39 3 апреля 1910 г. в день похорон 
Врубеля А. Н. Бенуа опубликовал статью 
в газете «Речь», высказав глубокое пре
клонение перед гением художника. 
Статья написана очень субъективно, 
в несколько метафорической манере, но 
в ней есть глубокие, интересные мысли. 
Приводим фрагменты:

«Всего две недели прошли с концер
та, устроенного на помощь Врубелю, 
и вот оказывается, что эти заботы уже 
не нужны. Врубель в гробу, сегодня он 
будет положен в землю, его оконча
тельно нет среди нас. И хочется вос
кликнуть: слава богу, что это так — не 
только для него, успокоившегося, но 
и для нас, остающихся. Чувство невоз
можности помочь такому человеку 
в таком горе, это чувство, растянутое 
на годы и годы, сделалось невыноси
мым. Диссонанс нарастал, осложнялся, 
воплем врезался в» мозг, производил 
в нем опустошение. И вот наступило 
«разрешение»; симфония, ликующая 
и блестящая вначале, мрачная и грозная 
в средней своей части, мучительная 
и чудовищная в финале, теперь завер
шена на благословенном вечно-утеши
тельном аккорде; она прослушана до 
конца, и лишь глухо в душе звучат 
и переливаются ее основные темы.

Бывают жизни художников — сопаты, 
бывают жизни художников — сюиты, 
бывают пьески, песенки, даже всего 
только упражнения. Жизнь Врубеля, ка
кой она теперь отойдет в историю, — 
дивная патетическая симфония, то есть 
полнейшая форма художественного 
бытия. Будущие поколения, если толь
ко истинное просветление должно
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наступить для русского общества, будут 
оглядываться на последние десятки 
XIX в., как на «эпоху Врубеля», и не
доумению их не будет пределов, когда 
они увидят, во что считала Врубеля эта 
«его эпоха». Именно в нем наше время 
выразилось в самое красивое и самое 
печальное, на что оно только было спо
собно.

Однако оглянитесь, пойдите по нашим 
музеям, по частным галереям, где Вру
бель? Я не знал большего труженика, 
более ценного и ревностного служителя 
искусства, большего оргиаста живопи
си, нежели Врубель, можно сказать без 
преувеличения, он не выпускал кистей, 
карандаша или глины из рук— (ибо он 
был и великий скульптор) — и вот в на
следие он не оставляет ни одного цель
ного произведения — он, который хотел, 
и единственный, который мог тягаться 
с великими художниками Ренессанса. 
Все лишь наброски, намеки, наспех 
сданные декорации, неоконченные хол
сты, обрезки, лоскутки. В своем полете 
откуда-то из горных глубин он уда
рился о суровую, жесткую, грубую рус
скую действительность, разбился и рас
сыпался драгоценными осколками. Ме
стами встречаешь огромные куски этого 
упавшего метеора, но об его подлин
ной огромности и его подлинной красо
те можно только судить, сложив в го
лове все, что видел из этого разрознен
ного и разбившегося великолепия!

Всю жизнь ВруВель предлагал себя 
всем. Возвращаясь в своих созданиях 
постоянно к «Демону», он лишь выда
вал тайну своей миссии. Он сам был 
демон, падший прекрасный ангел, для 
которого мир был бесконечной радо
стью и бесконечным мучением, для ко
торого людское общество было и брат
ски близко, и безнадежно далеко. Он 
предлагал себя, свои богатства. Он го
тов был подарить нас храмами и двор
цами, песнями и кумирами. Он ничего 
не просил за это; оп молил только, что
бы ему давали выявляться, чтобы осво
бождали его от тяжелого бремени, на
полнявшего его существо вдохновения. 
Но мир не принимал его, чуждался 
и даже презирал. Зачем блеск, игра, 
краски, веселье, когда и так живется

в тусклости, в делах, во мраке и суете? 
И не верил никто Врубелю. Изредка кто- 
нибудь из чудачества купит у него кар
тину или закажет ему стенопись, но 
сейчас же связи обрывались, филистеры 
погружались в отдых от сделанного 
усилия стать чудаками, а художник 
снова оказывался без дела и примене
ния. ..»

40 См.: А. Б л о к. Собрание сочинений, 
т. 9. Л., 1936. Приложения.

41 О похоронах Врубеля с волнением 
рассказывала в письме к Остроухову от 
6 апреля 1910 г. присутствовавшая па 
них дочь Третьякова — А. П. Боткина: 
«Вообще похороны были очень симпа
тичны. Но какая ирония! Отпевали 
в Академии, заведовал всем Беклеми
шев. Но зато среди толпы я не видела 
ни одного противного лица из шипящих 
гадюк академических. Дарили учени
ки Академии, студенты, ученики школы 
Званцевой (Бакста) и члены Союза 
русских художников. Их была масса, 
несли гроб попеременно. Среди Возне
сенского несли Бенуа, братья Лансере, 
Добужинский. Вообще было очень хо
рошо. А на кладбище, на краю, среди 
поля гора венков. Блок говорил, а над 
головами жаворонки заливаются. Сам 
он стал такой маленький, сухонький 
и верно легонький, несли, как будто бы 
девичий гробик» (отдел рукописей 
ГТГ, 10/768, л л. 1—2).

Н. И. М у р а ш к о 
Воспоминания старого учителя

1 Напечатаны в книге: Н. И. М у р а ш- 
к о. Воспоминания старого учителя. 
Киев, 1907. Книга представляет собой 
подробный рассказ основателя Киев
ской рисовальной школы о ее создании, 
учениках, учителях и т. д. В настоящем 
сборнике даны отрывки, рассказываю
щие о встречах Мурашко с Врубелем, 
о их деловом и дружеском общении 
в Киеве и Венеции. Во время первой 
встречи с Врубелем Мурашко должен 
был договориться с ним об условиях 
выполнения заказа.

2 Здесь Мурашко неточен. Врубель 
работал над образами Кирилла и Афа
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насия (а не Мефодия), которым посвя
щен храм.

3 Мурашко, как и II. А. Прахон, от
мечает, что в образе «Богоматери» были 
запечатлены черты Э- Л. Праховой (см. 
воспоминания II. А. Ирахова в настоя
щем сборнике, стр. 288).

4 То есть Джованни Беллипи. Свиде
тельство Мурашко о набросках Врубеля 
с произведений Беллини лишний раз 
подтверждает значение творчества ве
нецианских мастеров для формирования 
Врубеля.

5 Речь идет о «Восточной сказке», 
исполнявшейся по заказу И. II. Тере
щенко.

6 Я. В. Тарковского.
7 То есть «Девочка на фоне персид

ского ковра».

Л. М. К о в а л ь с к и й  

Встречи с М. А. Врубелем

1 Напечатаны в журнале «Искусство 
и печатное дело», 1912, № 12. В настоя
щем сборнике даны с небольшими ку
пюрами.

Ковальский  — киевский художник, со
трудник Врубеля по работе во Влади
мирском соборе, впоследствии учивший
ся в Париже. Автор аллегорических 
и жанровых картип («Грусть», «Мастер
ская» и др.).

2 Судя по последним данным совет
ских исследователей, живопись в Ки
рилловском монастыре была создана 
местными русскими мастерами (см.: 
В. Н. Л а з а р е в .  Живопись и скульп
тура Киевской Руси. В кн.: «История 
русского искусства», т. I. М., 1953, 
стр. 218).

3 Ковальский рассказывает тот же 
Эпизод, который описал в воспомина
ниях Н. А. Прахов. Но так как очерк 
Ковальского написан гораздо раньше, 
в 1910 г., автор не мог знать о судьбе 
росписей, сильно изменившихся после 
дальнейших реставраций, как свиде
тельствует Прахов.

4 Очевидно Андрея Саввича Мамонто
ва, приглашенного В. Васнецовым для 
работы в соборе.

5 Как известно, Врубель в 1891— 
1892 гг. жил с семьей Мамонтовых в 
Италии, преимущественно в Риме.

6 Упоминаемый Ковальским худож
ник К., очевидно, К. Коровин, судя по 
воспоминаниям Н. А. Прахова, который, 
рассказывая тот же эпизод, называет 
соучастником Врубеля — К. Коровина 
(см. настоящий сборник, стр. 316).

7 Речь идет о скульптурных группах 
«Роберт и Бертрам», которые Врубель 
исполнял для особняка С. Морозова 
в 1896 г.

8 Вероятно, В. Д. Дамирайло.
9 Ковальский имеет в виду «К ночи» 

(«Ночное») и варианты «Сирени» — 1900 
и 1901 г.

10 Вновь перечисляя некоторые карти
ны, Ковальский называет композицию 
«К ночи» не «Ночное», а «Лошади в бо
дяках». «Русалка в камышах» — скорее 
всего первый вариант панно «Утро». Су
дя по упоминанию двух «Сиреней», Ко
вальский был у Врубелей на хуторе Ге 
летом 1901 г. Но тогда не совсем ясно, 
почему он видел картины, которые были 
написаны в 1897 г. («Русалки») и 1900 г. 
(«Царевна-Лебедь», «К ночи», первый 
вариант «Сирени»), К тому времени они 
уже были проданы и должны были на
ходиться у своих владельцев. Судя по 
дневнику Е. И. Ге, Врубель, уезжая из 
хутора летом 1901 г., увозил только 
«Сирень», очевидно, второй вариапт. 
Вероятно, Ковальский видел э™ карти
ны в разное время.

/’. Г. Б у р д а к о в  

М. А. Врубель

1 Очерк напечатан в газете «Киевская 
мысль», 15 апреля 1910 г. В настоящем 
сборнике печатается с купюрами — да
ны отрывки, имеющие характер воспо
минаний. Автор очерка — киевский ху
дожник, помощиик Врубеля по работам 
во Владимирском соборе.

2 Очевидно, имеется в виду А. В. Пра
хов.

3 Речь идет о скульптурах из майоли
ки, выполненных Врубелем в 1899— 
1900 гг. на сюжеты опер Римского-Кор
сакова «Садко» и «Снегурочка».
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Б. К. Я н о в с к и й  

Воспоминания о Врубеле

1 Напечатаны в журнале «Искусство 
п печатное дело», 1909, № 1—2; 1910, 
№ 5 и в журнале «Искусство», 1940, 
№ 3. Автор воспоминаний — композитор 
Б. К. Яновский несколько лет дружески 
общался с семьей Врубелей, когда они 
жили на хуторе Ге. Он трижды писал 
воспоминания о художнике: еще при его 
жизни — незадолго до печальной раз
вязки и сразу после его смерти. Через 
мпого лет он вновь обратился к этой 
теме, но последний вариант остался не
оконченным. В настоящем сборнике вто
рой мемуарный очерк приводится цели
ком, а третий и первый с купюрами, во 
избежание повторений. Кроме того, 
переписка Врубеля с Яновским перене
сена в первый раздел настоящего сбор
ника. В воспоминаниях Яновского со
хранены живые черты облика и харак
тера художника, его высказывания об 
искусстве и литературе. Интересны и 
конкретные наблюдения над его мане
рой работать.

2 Яновский ошибается. «Морская ца
ревна» находится в ГРМ.

3 В ГРМ хранятся два эскиза с изобра
жением «Морского царя», несколько от
личающиеся друг от друга, для росписи 
блюда.

4 См. примеч. 3 к письму 44 в настоя
щем сборнике.

5 «Валькирия» (масло, 1899, Одесская 
государственная картинная галерея).

6 То есть «К ночи».
7 Речь идет о «Демоне поверженном».
8 Яновский здесь неточен. В начале 

лета 1902 г. Врубель уже находился 
в психиатрической лечебнице. После 
лета 1901 г. он на хуторе Ге не 
жил.

9 С. П. Яремича.
10 То, что Яновскому казалось почти 

законченным, на самом деле еще долго 
дорабатывалось Врубелем уже в Москве. 
«Богатырь» был окончен лишь зимой 
1898 г.

11 Картина вначале имела форму 
не квадрата, а вытянутого прямоуголь
ника.

12 Римский-Корсаков в письмах к За- 
беле очень положительно оценивал «Бо
гатыря».

М. В. Н е с т е р о в  

Врубель и Серов

1 Этот очерк представляет собой не
оконченный черновой отрывок. Напеча
тан в книге: М. В. Н е с т е р о в .  Давние 
дни. М., 1959.

2 Здесь Нестеров неточен. Серов 
учился только в Академии художеств 
с 1880 до 1885 г., поступив одновременно 
с Врубелем, он покинул Академию на
год позже.

3 Эскиз (масло, 1874, ГРМ).
4 Композиция называется не «Положе

ние во гроб», а «Надгробный плач».
5 В воспоминаниях Н. А. Прахова, в 

письмах Остроухова и других источни
ках назван не Золотницкий, а владелец 
ссудной кассы в Киеве—Дахнович, у ко
торого Врубель закладывал свои эскизы.

с То есть «Видение отроку Варфоло
мею» (масло, 1889—1890, ГТГ).

М. А. Д у л о в а

Воспоминания о художнике 
М. А. Врубеле

1 Публикуются впервые. Хранятся в 
отделе рукописей ГТГ, 4/210, лл. 1—7. На 
рукописи указана дата: 1947 г., 22/XII. 
Воспоминания Марии Андреевны Дуло
вой, известной оперной певицы, написан
ные с большой непосредственностью, 
особенно интересны в той части, где она 
рассказывает об отношении Врубеля к 
опере «Демон». В настоящем сборнике 
не приводится конец очерка, так как он 
выходит за рамки воспоминаний.

2 Не удивительно, что Врубеля раз
дражала оперная трактовка образа Де
мона, которая обычно бывала очень 
внешней и отличалась банальной кра
сивостью. Характерно, что Шаляпин, ра
ботая над ролью Демона, смело порвал 
с прежней традицией и вдохновился 
«Демонами» Врубеля. Взволнованно
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вспоминает великий артист о том могу
чем влиянии, которое оказали на него 
друзья-художпики: «И страпный Вру
бель вспоминается. Демон, производя
щий впечатление педанта! В тяжелые 
годы пужды он в соборах писал архан
гелов, и, конечно, это они, архангелы, 
внушили ему его демонов. И писал же 
он своих демонов! Крепко, страшно, 
жутко и неотразимо. От Врубеля мой 
Демон» (Ф. И. Ш а л я п и п. Литератур
ное наследство, т. I. М., 1957,
стр. 325).

Музыкальный критик В. Дорошевич, 
вспоминая впечатление от премьеры 
«Демона» с участием Шаляпина (со
стоявшейся 16 января 1904 г.), рассказы
вает, как в антракте кричали:

— Это врубелевский Демон!
— Врубелевский!
— Врубелевский!

(Ф. И. Ш а л я п и н. Литературное на
следство, т. II, стр. 53—54).

Актриса В. П. Веригина, вспоминая 
шаляпинского Демона, также утверж
дает, что артист исходил из образа Вру
беля и что она оценила Врубеля после 
Шаляпина (Цит. по ст.: С. Д у р ы л и н. 
Врубель и Лермонтов. В кн.: «Литера
турное наследство», № 45—46, т. II, 
стр. 611—612).

И. С. О с т р о у х о е

Воспоминания о М. А. Врубеле

1 Публикуются впервые, с небольши
ми купюрами. Хранятся в ЦГАЛИ, 
ф. 822, ед. хр. 115. Рукопись не датиро
вана. Автор воспоминаний — известпый 
художник И. С. Остроухое, бывший 
в дружеских отношениях с Врубелем, 
описывает события зимы — весны 1902 г. 
Его рассказ совпадает с рассказом 
Н. II. Забелы в письме к Римскому-Кор
сакову. Она писала, что страшная раз
дражительность мужа возникала каж
дый раз на почве профессиональных 
разговоров; когда беседы не касались 
вопросов искусства, он был спокоен.

Естественно, что колебания друзей — 
Остроухова и Серова — по поводу при
обретения «Демона поверженного» в

Третьяковскую галерею художник пере
жил как тяжелый удар.

2 В письме Серова к Врубелю гово
рится о неправильности в рисунке не 
руки, а ног «Демона поверженного». 
О том же пишет и Поленов (см. письма 
120 и 121 в настоящем сборнике).

В а л е р и й  Б р ю с о в  

Последняя работа Врубеля

1 Очерк напечатан в книге: В. Я. Б р го- 
сов.  За моим окном. М., 1913. Воспоми
нания порта В. Брюсова — драгоценное 
свидетельство о том, как создавался его 
портрет Врубелем, уже начинающим 
слепнуть, о том, каким интересным и 
вдохновенным человеком оставался уга
сающий художник.

2 М. А. /[урнов — живописец, участник 
объединения «Союз русских художни
ков».

Ф. А. У с о л ь ц е в  

Врубель

1 Напечатаны в газете «Русское 
слово», 3 апреля 1910 г. Автор воспо
минаний — психиатр Федор Арсеньевич 
Усольцев был талантливым врачом и яр
ким, живым человеком, увлекающимся 
искусством.

Как и публикуемые в настоящем сбор
нике письма Врубеля к жене и очерк 
Брюсова, воспоминания Усольцева сви
детельствуют о том, какой интеллек
туальной творческой личностью оста
вался больной Врубель.

Ю. К. А р ц ы б у ш е в  

Из воспоминаний о М. А. Врубеле

1 Напечатаны в журнале «Кривое зер
кало», М„ 1910, № 15. Автор воспомина
ний Ю. К. Арцыбушев — сын К. Д. Ар- 
цыбушева, компаньона С. И. Мамонтова 
по строительству железных дорог — 
журналист, один из активных участни
ков политической сатиры эпохи рево
люции 1905 г.
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2 Имеются в виду работы для А. В. и
С. Т. Морозовых — панно на сюжет 
«Фауста» и триптих «Утро», «Полдень» 
и «Вечер».

3 Имеется в виду панно «Венеция».

А. Я. Г о л о в и н

И с к у с с т в о  В р у б е л я

1 Отрывок из книги: А. Я. Головин. 
Встречи и впечатления. Письма. Воспо
минания о Головине. Л.—М., 1960,
стр. 28—29. Краткая, но глубоко содер
жательная характеристика творчества 
Врубеля, данная крупнейшим русским 
художником Головиным, представляет 
для нас большую ценность.

Н. А. П р а х  о в

Михаил Александрович Врубель

1 Напечатаны в книге: Н. А. П р а- 
х о в. Страницы прошлого. Киев, 1958. 
В настоящем сборнике даны с неболь
шими купюрами: исключен материал, 
который приводится в настоящем сбор
нике у других мемуаристов, писавших 
ранее Н. А. Прахова, а также некото
рые подробности, относящиеся к
А. В. Прахову; письма Врубеля перене
сены в раздел Переписка настоящего 
сборника. Автор воспоминаний — искус
ствовед и художник Николай Адриано
вич Прахов (1873—1957)— сын из
вестного археолога, профессора исто
рии искусств Адриана Викторовича 
Прахова.

В доме Праховых в Киеве Врубель 
был своим человеком, и до сих пор 
в семье сохранилось большое количест
во его рисунков и акварельных наброс
ков. Наибольший интерес в воспомина
ниях вызывают страницы, посвященные 
киевскому периоду жизни художника, 
рассказу о возникновении замыслов 
и работе Врубеля над некоторыми ос
новными произведениями тех лет. Ав
тор приводит важные высказывания 
Врубеля по технике живописи, которые

могут иметь практическое значение для 
современных художников.

2 Платонов Харитон Платонович 
(1842—1907) — художник; учился в Ака
демии художеств. Известны его карти
ны «Наймичка», «Из лесу» и дру
гие.

П имонепко Н иколай К орнилович  
(1862—1912) — известный украинский 
художник. Учился в Киевской рисоваль
ной школе у Платонова, а затем в Ака
демии художеств. Особенно популярны 
его картины: «Святочное гадание», 
«В чистый четверг», «Засватанная» 
и другие.

3 Эта точка зрения высказана 
С. П. Яремичем (см.: С. П. Я р е м и ч, 
ук. соч., стр. 54).

4 Сообщение Н. А. Прахова о том, что 
Врубель писал ангелов в куполе Софий
ского собора в Киеве, подтверждается 
письмом Врубеля к А. В. Прахову с ри
сунками трех ангелов. См. письмо 52 
в настоящем сборнике.

5 «Голова богоматери» (акварель, гу
ашь, лист склеен из шести частей, 1884, 
Киевский государственный музей рус
ского искусства).

6 Этот лист хранится в собрании 
семьи А. В. Прахова в Киеве.

7 Этот рисунок, названный «Женская 
голова (Э- Л- Прахова)» — самый выра
зительный из всех эскизов к «Богома
тери».

8 Этот лист хранится в собрании 
семьи А. В. Йрахова в Киеве.

9 Рисунок (1885) хранится в собрании 
семьи А. В. Прахова в Киеве.

10 Рнсупки хранятся в собрании семьи
А. В. Прахова в Киеве.

11 Здесь Прахов неточен. К 1884 г., 
кроме упомянутых произведений, Вру
бель был автором отличных акварель
ных портретов — 3- Штукепберг, Кнор
ре и других, эскиза к «Гамлету и Офе
лии», иллюстраций к «Анне Карениной» 
и «Моцарту и Сальери», карапдашных 
и акварельных эскизов для панно на 
античные темы, виртуозных анатомиче
ских штудий и этюдов, исполненных 
в костюмпом классе, а также работал 
над картипой «Гамлет и Офелия».

12 Здесь Прахов петочен. Врубель вер
нулся из Одессы осенью 1885 г.
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13 Объясняя, почему эскизы Врубеля 
для Владимирского собора остались на 
бумаге, Прахов вспоминает важные под
робности, о которых не писали другие 
биографы и мемуаристы. Однако другие 
факты, рассказанные им самим выше 
(случай со Сведомским и с отвергну
тым эскизом «Воскресения»), свидетель
ствуют о том, что росписи Врубеля не 
могли быть осуществлены не только 
из-за опоздания с представлением эс
кизов, сокращения сметы или неудач
ного выбора места на стенах. Ориги
нальное решение эскизов, не удовлет
ворявшее строительный комитет собо
ра, было основной причиной того, что 
замыслам художника не суждено было 
воплотиться.

14 После этого эпизода Прахов цити
рует воспоминания Нестерова о том, как 
Врубель на холсте с изображением 
«Христа в Гефсиманском саду» написал 
«Наездницу», потом поверх нее компо
зицию «Оранта» (см. воспоминания 
М. В. Нестерова в настоящем сборнике, 
стр. 256). Прахов считает, что в одном 
Нестеров ошибся: «Оранта» была напи
сана на чистом холсте.

15 Рисунок (карандаш, 1887) хра
нится в Одесской государственной кар
тинной галерее.

16 Рисунок (карандаш, 1884) хранится 
в Государственном музее изобразитель
ных искусств им. А. С. Пушкина.

17 «Муза» (масло, 1896) хранится 
в собрании М. А. Умновой (Москва); 
«Валькирия» (масло, 1899)— в Одесской 
государственной картинной галерее.

18 Известен рисунок, выполненный 
еще в Киеве (акварель, Киевский госу
дарственный музей русского искусства), 
с подписью и датой — «89», который 
атрибутируется как «Печорин на дива
не». Какой рисунок на этот сюжет, сде
ланный в Москве, имел в виду Прахов — 
неизвестно.

19 Большое собрание майолик Врубе
ля хранится в музее «Абрамцево» Ин
ститута истории искусств Академии 
наук СССР.

20 Здесь Н. А. Прахов неточен. Оба 
портрета (масло, ГТГ) были исполнены 
в 1897 г.

21 С. П. Яремич ошибся, рисунок под
писан — Minolli

22 Эта же точка зрения высказана 
Яремичем в монографии о Врубеле 
(см.: С. Я р е м и ч , ук. соч., стр. 177).

23 Здесь Прахов ошибается, жена Вру
беля была не дочерью, а племянницей 
скульптора П. П. Забелло.

24 Выставки под этим названием, как 
уже указывалось выше, состоялись толь
ко в 1901 и 1902 гг. Позже коллектив 
художников, создавший их, выступал 
под названием «Союз русских худож
ников». На выставке «Союза» в 1905 г. 
была показана «Жемчужина».
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Мацнева Наталья Яковлевна— 76, 100, 

169, 301, 302 
Медем Я. — 250
Мей Лев Александрович — 85, 176, 183, 

204
Мекк Владимир Владимирович— 117, 

133, 186, 197, 198, 221, 224, 226, 245, 
262, 338

Мекк Николай Карлович — 133, 182, 185, 
219

Мелковские — 191
Менделеев Дмитрий Иванович — 154, 

291
Ментер — 195
Мережковский Дмитрий Сергеевич — 28 
Меринг — 48
Метерлинк Морис — 114, 180 
Мечников Илья Ильич — 197 
Микельанджело Буонаротти — 17, 192 
Микешин Михаил Осипович — 55, 154 
Милиоти Василий Дмитриевич — 134, 

135, 187 
Миллер—  244
Мовшенсон Александр Григорьевич —

186

Молдавский — 122 
Мольский — 48
Моранди Франц Иосифович — 128 
Морелли Доменико — 324, 325 
Морозов (врач) — 197, 228 
Морозов Алексей Викулович — 6, 104— 

106, 114, 123, 124, 149, 163, 172, 174, 
182, 183, 188, 194, 209, 214, 218, 219, 
242, 249, 298, 337, 342, 344 

Морозов Михаил Абрамович— 112, 178,
316

Морозов Иван Абрамович — 259 
Морозов Савва Тимофеевич — 163, 164, 

210, 274, 341, 344
Морозов Сергей Викулович — 123, 183 
Морозова Маргарита Кирилловна — 163,

215, 316
Москвин В. И. — 337 
Мотова Е. Ф. — 339
Мунт Анна Никифоровна — 57, 78, 155, 

161
Мунт С. — см. Даль С.
Мурашко Александр Александрович —

333
Мурашко Николай Иванович — 16, 73,

100, 143, 156, 159, 169, 232, 237, 239, 
241, 242, 281, 282, 286, 290, 294, 326,
340, 341

Мусоргский Модест Петрович — 29, 252,
253

Мясников А. Л. — 170

Науменко — 96 
Невиль Альфонс — 161 
Нерадовский Петр Иванович — 163 
Нестеров Михаил Васильевич — 17, 22, 

39, 158, 161, 163, 254, 342, 345 
Новосельский Н. А. — 50, 154 
Новоскольцев Александр Никанорович— 

29
Нокошидзе — 48

Обер Даниель Франсуа Эспри — 164,316 
Онуфриев Никита— 88 
Онуфриева Светлана Андреевна — 162 
Опацкий — 45, 49
Орловский Владимир Донатович — 71, 

141, 157
Оршанский — 120, 200
Островский Александр Николаевич — 32,

317
Остроухов Илья Семенович — 24, 31,

101, 102, 115, 131, 162, 163, 170, 171,179, 
185, 188, 249, 261, 338, 340, 342, 343
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Отеро — 314 
Очкина Н. Ф. — 181

Палечек Осип Осипович — 49, 153 
Панаев Валериан Александрович— 148, 

194, 200, 203, 206
Папмель Александр Карлович — 9, 61, 

136, 154, 155, 187, 305 
Папмель Владимир Александрович — 55, 

154, 155
Папмель Мария Александровна — 57, 

154, 155
Пастернак Леонид Осипович — 127, 184 
Пасхалова А. М.— 119, 125, 183 
Патти Аделина — 53, 154 
Переплетчиков — 102 
Переоветов — 46 
Песков Н. А. — 192 
Петров — 259 
Петровская Н. — 135, 187 
Пилоти Карл — 61, 155 
Пимоненко Николай Корнилович — 281, 

344
Пирогов Николай Васильевич — 333 
Платонов Харитон Платонович — 239, 

240, 281, 344
Плеханов Георгий Валентинович — 38 
Полевой — 56, 57
Поленов Василий Дмитриевич — 9, 29, 

40, 103, 130, 155, 161, 164, 167, 171, 172, 
177, 178, 185, 257, 292, 293, 322, 343 

Поленова Елена Дмитриевна — 28, 30, 
130, 161, 185, 257

Поленова Наталья Васильевна— 171 
Полтавцев — 63 
Порлей — 88
Прахов Адриан Викторович — 7, 15—18,

22, 74, 76, 77, 94—98, 101, 112, 142, 
143, 156, 158, 159, 168, 169, 178, 241, 
250, 251, 255, 256, 278, 280—286, 288, 
292—296, 299, 300, 305, 306, 308, 311, 
312, 341, 344

Прахов Николай Адрианович— 16, 17, 
39, 156— 160, 164, 168, 277, 341, 342, 
344, 345

Прахова Елена Адриановна — 18, 288, 
309, 314, 324

Прахова Эмилия Львовна— 18, 98, 156, 
158, 160, 288, 290, 291, 295, 298, 301, 
303, 306—308, 314, 341, 344 

Прудон Пьер — 7, 90 
Пружан Ирина Николаевна — 15, 156, 

164
Прянишников Ипполит Петрович — 303

Пуччини Джакомо — 252 
Пушкин Александр Сергеевич— 15, 33, 

37, 156, 165, 194, 201, 213, 214, 217, 251, 
302

Пюви де Шаванн — 30 
Пятницкий — 49

Рааб Вильгельмина Ивановпа — 49, 153 
Раевский — 148 
Ранни — 145
Рафаэль Санти — И, 49, 60, 61, 155, 182, 

209
Рейман Ф. П. — 324
Репин Илья Ефимович — 9, 10, 12—14, 

16, 30, 35, 40, 56, 59, 60, 64, 92, 93, 135, 
155, 156, 158, 161, 164—167, 178, 208, 
215, 250, 257, 292, 338 

Рерберг Федор Иванович — 338 
Рерих Николай Константинович — 26, 

40, 165, 178, 231 
Рескин Джон — 104, 173 
Реформатский Сергей Николаевич — 

287
Римский-Корсаков Владимир Николае

вич — 156
Римский-Корсаков Николай Андреевич— 

7, 27, 30, 31, 33, 36, 85, 106—109, 119, 
124—127, 162, 163, 165, 174—176, 178, 
179, 183—185, 204, 212, 215, 220, 226, 
252, 253, 260, 337, 341—343 

Римская-Корсакова Надежда Николаев
н а— 107—109, 119, 174, 220 

Римская-Корсакова Софья Николаев
н а — 107, 108, 174

Риццони Александр Антонович — 104, 
105, 173, 195, 210, 324, 336 

Робеспьер Макснмильен — 266 
Розмитальский — 298, 310 
Ромадин Николай Михайлович— 178 
Ростан Эдмон — 320
Рубинштейн Антон Григорьевич— 101, 

154, 157, 170, 253, 259, 303 
Рябушинский Михаил Павлович — 164 
Рлбушинский Николай Павлович— 119, 

120, 134, 135, 181, 187, 263, 264, 269 
Рябушкин Андреи Петрович — 14

Савинский Василий Евменьевич — 7, 19, 
27, 56, 58, 61, 98—100, 155, 168, 169 

Савицкий Константин Аполлонович — 
12

Самокиш Николай Семенович — 313 
Сафонов Тимофей Алексеевич— 102, 

103, 171
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Сахарова Екатерина Васильевна— 171, 
172

Сахаровы — 55
Сведомский Александр Александрович— 

70, 145, 158—100, 195, 210, 295—297, 
311, 312

Сведомскни Павел Александрович — 
70, 145, 158—160. 195, 210, 241, 242, 
292. 293, 295—297, 299, 311, 312, 345 

Свербеев Н. Д. •—314 
Свербеева С. Д. — 314 
Свет Александр Семенович — 45, 50, 91, 

94, 153
Свет Александра Владимировна — 45, 

47, 50, 54, 90, 91, 153 
Свет Валентина Христнановиа— см. 

Бессель
Сегантинн Джованни — 332 
Селезнев Иван Федорович — 100, 169. 

281, 293
Семирадскнй Генрих Ипполитович —

255
Сербский Владимир Петрович— 197, 

198, 225, 227 
Сергеевы — 129, 220
Серов Александр Николаевич— 154, 

156. 335
Серов Валентин Александрович — 5, 

8—10, 14, 15, 24, 28, 30, 31, 34, 35, 38. 
40, 61, 65, 66, 76, 93, 116—119, 131, 144, 
155—157. 160—162, 167, 170, 172, 175, 
179, 181, 185, 194, 198, 200, 254, 257, 
261—263, 276, 292, 313, 317, 328, 330, 
335, 338, 342, 343

Серова Валентина Семеновна — 66, 156. 
198, 335

Сикорский Иван Алексеевич — 297 
Силрн — 173
Симонович Мария Яковлевна— 15, 156 
Скляров Прокопий Алексеевич — 326 
Скотт Вальтер — 193, 214 
Скребицкий Александр Ильич — 51, 58, 

90, 154
Славянский (Агренев) Дмитрий Алек

сандрович — 302 
Смирнов — 115 
Совей-Могнлевич — 225 
Соколовская О. И. — 107 
Солнцев Федор Григорьевич — 279 
Сологуб Федор (Тетерников Федор 

Кузьмич) — 28
Соловьев Николай Феопемптович— 175 
Солодовников П. Г. — 30, 151, 171. 242, 

252

Сомов Константин Андреевич — 263
Срезневские — 57—59, 155 
Станиславский Константин Сергеевич —

164
Станкевич Александра Антоновна — 118, 

181, 339
Стасов Владимир Васильевич — 12, 29,

39, 110
Судковекнй Михаил Степанович — 122, 

182
Суриков Василий Иванович — 13, 14, 38,

40, 161, 169, 257, 292
Суслов Владимир Васильевич — 178

Тальони Мария — 44 
Танеев Сергей Иванович — 183 
Тарновская Людмила Антоновна — 302 
Тарновская Людмила Яковлевна — 301 
Тарновский Василий Васильевич — 158 
Тарновскнй Г. С. — 158 
Тарновский Николай Яковлевич — 73, 

159, 301
Тарновскнй Яков Васильевич — 71—73, 

75—77, 142, 158, 159, 294, 301, 302, 341 
Тароватый Николай Яковлевич— 119, 

120, 135, 181, 187, 301 
Тартаков Иоаким Викторович — 157, 

303, 314
Теляковскнй Владимир Аркадьевич — 

186
Тенншева Мария Клавдиевна — 86, 110, 

111, 127, 130, 151, 164—166, 178, 184, 
185, 195, 215, 216, 222, 242, 250—252, 
299, 312

Терещенко Иван Николаевич — 21, 70, 
71, 112, 139—141, 157, 168, 236, 256, 
286, 287, 306, 308, 309, 341 

Тиллинг — 198
Тинторетто Якопо— 17, 18, 99, 100, 169,

238, 286, 306
Тициан Вечеллио ди Кадоре — 17, 18, 

96, 169, 238, 286, 306 
Толстой Дмитрий Иванович — 84 
Толстой Иван Иванович — 332, 338 
Толстой Лев Николаевич — 81, 113, 212, 

213, 251, 336
Торвальдсен Бертель — 147 
Третьяков Павел Михайлович — 18, 70, 

170, 173, 185, 216. 338, 340 
Трифоновский В. С.— 69 
Трубецкой Павел Петрович — 195, 250 
Трубников — 90, 167 
Трубникова Ольга Федоровна— 157 
Тузин Антон Павлович — 94
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Тургенев Иван Сергеевич— 46, 201, 251 
Тьеполо Джованни — 97, 234

Умнова М. А. — 345
Усольцев Федор Арсеньевич — 36, 37, 

39, 117, 118, 120, 135, 181, 199—201, 
227, 228, 263, 264, 266, 270, 338, 339,343 

Усольцева Вера Александровна— 117, 
181, 339

Фейерчако — 119 
Феокрит — 52, 154 
Феофилактов Н. П. — 135, 187 
Фидельман Р. — 250 
Философов Дмитрий Владимирович — 

128, 184
Фишер Карл Андреевич — 129, 130 
Флеров С. В. — 31
Фортуни Карло Мариано — 9, И, 61, 65, 

155, 306, 324
Франс Анатоль — 250, 299 
Франциск Ассизский — 120

Ханенко Богдан Иванович — 255, 308 
Харина — 139, 141

Цветков Иван Евменьевич — 134, 187 
Цветкова Е. Я. — 107, 175 
Цейдлер Владимир Петрович— 103, 171 
Циглер Карл Карлович — 103, 171 
Цитович Любовь Евгеньевна — 86, 129, 

132, 214, 221, 223, 337 
Цитович О. Н. — 129 
Цорн Андерс — 34, 117

Чайковский Петр Ильич — 31, 253, 302 
Чекуановы — 50
Чернышевский Николай Гаврилович — 

173
Чехов Антон Павлович — 201, 211, 213, 

221, 224, 251
Чима да Конельяно — 17, 100, 265 
Чимабуэ (Ченни ди Пепо)— 120 
Чистяков Павел Петрович — 8—10, 57, 

63, 64, 66, 92, 155, 156, 170, 194, 199, 
279, 280, 282, 292, 330

Чуковский Корней Иванович — 40 
Чюрлёнис Николай Константинович —

26

Шаляпин Федор Иванович — 28, 29, 108, 
175, 342, 343

Шевченко Тарас Григорьевич — 158 
Шекспир Вильям — 60, 192 
Шехтель Франц Осипович— 104, 123, 

164, 172, 214, 312, 316 
Шинкаренко Тимофей Павлович— 106 
Шкафер Василий Петрович — 30, 108, 

174, 175, 249
Шкляревский А. С. — 301 
Шмидт — 49, 51 
Шпильгаген Фридрих — 50 
Штернберг Василий Иванович — 158 
Штиглиц Александр Людвигович — 85, 

108, 168
Штукенберг Зинаида Антоновна — 56, 

62, 93, 155, 344
Штукенберг Павел Антонович — 56. 62,

93, 155
Шугуров — 50

Щербатов Сергей Александрович— 227

Эбере Георг — 64 
Эверарди Камилл-Франсуа — 63 
Эдвардс (Эдуарде) Борис Васильевич — 

292
Энгельгардт А. П.— 319 
Энгр Жан-Огюст — 60

Юон Константин Федорович — 14

Янковский Моисей Осипович — 183 
Яновский Борис Карлович— 31, 39, 110, 

111, 163—165, 167, 176, 177, 212, 242— 
245, 248, 337, 342

Яремич Степан Петрович — 6, 39. 112, 
158—160, 162, 164, 166, 167, 173, 177, 
179, 184, 185, 198, 211—213, 225, 248, 
251, 284, 294, 312—315, 324, 325. 337, 
338, 342, 344, 345

Ярошенко Николай Александрович — 12 
Ясинский Иероним Иеронимович— 328



С П И С О К  И Л Л Ю С Т Р А Ц И Й

Фронтиспис. М. Врубель. Автопортрет. 
Уголь, сангина. 1904, ГТГ

1. В. А. Серов, М. А. Врубель, В. Д. Дер- 
виз. Фотография. 1883. Архив ГРМ

2. Н. И. Забела в роли Ольги в опере 
Н. А. Римского-Корсакова «Псковитян
ка». Фотография. Архив ГРМ

3. Н. И. Забела и Т. С. Любатович — 
исполнительницы главных ролей 
в опере Э- Гумпердинка «Гензель 
и Гретель». Фотография. Архив 
ГРМ

4. М. А. Врубель. Фотография. Архив 
ГРМ

5. П. Д. Бучкин. Врубель в гробу. Сан
гина. У Бучкина

6. Анатомический этюд. Итальянский 
карандаш. 1882—1883. ГРМ

7. Натурщица в обстановке Ренессанса. 
Акварель, белила, лак. 1883. Киевский 
государственный музей русского ис
кусства

8. Гамлет и Офелия. Эскиз. Акварель. 
1884. ГРМ

9. Девочка на фоне персидского ковра. 
Масло. 1886. Киевский государствен
ный музей русского искусства

10. Гамлет и Офелия. Масло. 1884. 
ГРМ

11. «Сальери всыпает яд в бокал Моцар
та». Иллюстрация к трагедии А. С. 
Пушкина «Моцарт и Сальери». Италь
янский карапдаш. 1884. Собрание 
В. И. Римского-Корсакова. Ленинград

12. Автопортрет. Графитный карандаш.
1885. Собрание А. В. Прахова. 
Киев

13. Белая азалия. Черный карандаш. 
1886—1887. Киевский государственный 
музей русского искусства

14. Женская голова (Э- Л. Прахова). 
Этюд для богоматери. Графитный ка
рандаш, гуашь. 1882—1885. ГТГ

15. Богоматерь с младенцем. Эскиз. 
Уголь, белила. 1884—1885. ГТГ

16. Богоматерь с младенцем. Цинковая 
доска, масло, позолота. 1885. Киевский 
государственный музей русского ис
кусства

17. Богоматерь с младенцем. Фрагмент
18. Надгробный плач. Эскиз для росписи 

Владимирского собора в Киеве. Аква
рель (черная), графитный карандаш. 
1887. Киевский государственный му
зей русского искусства

19. Надгробный плач. Эскиз для росписи 
Владимирского собора в Киеве. Трип
тих. Акварель, графитный карандаш. 
1887. Киевский государственный му
зей русского искусства

20. Воскресение. Эскиз для росписи 
Владимирского собора в Киеве. Трип
тих. Акварель, графитный карандаш. 
1887. Киевский государственный му
зей русского искусства

21. Воскресение. Эскиз (без спящих 
воинов) для росписи Владимирского 
собора в Киеве. Триптих. Акварель, 
графитный карандаш. 1887. Киевский
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государственный музеи русского ис
кусства

22. Ангел с кадилом и свечой. Акварель, 
графитный карандаш, лак. 1887. Киев
ский государственный музей русского 
искусства

23. Венеция. Этюд. Акварель. 1890-е гг. 
Собрание Головчинер. Ленинград

24. Испания. Фрагмент. Масло. 1894. 
ГТГ

25. Принцесса Греза. Эскиз панно для 
Нижегородской выставки 189G г. Аква
рель, графитный карандаш. 1896. ГРМ

26. Гадалка. Масло 1895. ГТГ
27. Богатырь. Декоративное панно. Ма

сло. 1898. ГРМ
28. Пан. Масло. 1899. ГТГ
29. Пан. Фрагмент
30. К ночи. Масло. 1900. ГТГ
31. «Голова Демона». Иллюстрация к по

эме М. Ю. Лермонтова «Демон». Аква
рель, прессов, уголь. 1890—1891. ГТГ

32. «Голова Демона». Иллюстрация к по
эме М. Ю. Лермонтова «Демон». Аква
рель (черная), белила. 1890—1891. 
Киевский государственный музей рус
ского искусства

33. «Тамара и Демон». Иллюстрация 
к поэме М. 10. Лермонтова «Демон». 
Акварель (черная), белила. 1890— 
1891. ГТГ

34. «Пляска Тамары». Иллюстрация к 
поэме М. Ю. Лермонтова «Демон». Ак
варель (черная), белила. 1890—1891. 
ГТГ

35. «Тамара в гробу». Иллюстрация 
к поэме М. Ю. Лермонтова «Демон». 
Акварель (черная), белила. 1890—1891. 
ГТГ

36. «Скачущий всадник». Эскиз иллюст
рации к поэме М. Ю. Лермонтова «Де
мон». Графитный карандаш. 1890— 
1891. ГТГ

37. «На трупы всадников порой верблю
ды с ужасом глядели...» Иллюстрация 
к поэме М. Ю. Лермонтова «Демон». 
Акварель (черная). 1890—1891. ГРМ

38. «Ангел с душой Тамары и Демон». 
Иллюстрация к поэме М. Ю. Лермон
това «Демон». Акварель (черная). 
1890—1891. Собрание Е. В. Гельцер. 
Москва

39. Демон (сидящий). Фрагмент. Масло. 
1890. ГТГ

40. Демон поверженный. Фрагмент. Ма
сло. 1902. ГТГ

41. Летящий Демон. Фрагмент. Масло. 
1899. ГРМ

42. Город Леденец. Эскиз декорации 
к опере И. А. Римского-Корсакова 
«Сказка о царе Салтане». Карандаш, 
акварель. 1900. Центральный театраль
ный музей им. А. А. Бахрушина

43. Снегурочка. Гуашь, акварель, чер
ный карандаш. 1890-е гг. Рязанский 
областной художественный музей

44. И. И. Дабела в роли Снегурочки 
в онере И. А. Римского-Корсакова 
«Снегурочка». Костюм по рисунку 
М. Врубеля. Фотография. Архив 
ГРМ

45. Дуглас. Эскиз костюма к опере 
Ц. Кюи «Вильям Ратклифф». Каран
даш, акварель. 1900. Центральный теат
ральный музеи им. А. А. Бахрушина

46. Ратклифф. Эскиз костюма к опере 
Ц. Кюи «Вильям Ратклифф». Каран
даш, акварель. 1900. Центральный 
театральный музей им. А. А. Бахру
шина

47. Ваза. Бюст египтянина. Майолика. 
1890-е — начало 1900-х гг. ГРМ

48. Лилия. Эскиз для витража. Акварель. 
1895—1896. ГРМ

49. Камин. Майолика (на сюжет «Мину
ла Селянинович»). 1890-е — начало 
1900-х гг. ГРМ

50. Весна. Майолика. Конец 1890-х — 
начало 1900-х гг. ГРМ

51. Блюдо «Садко». Майолика. Конец 
1890-х— начало 1900-х гг. Собрание 
М. Г. Платунова. Ленинград

52. Берендей. Майолика. Конец 1890-х — 
начало 1900-х гт. ГРМ

53. Портрет С. И. Мамонтова. Масло. 
1897. ГТГ

54. Портрет К. Д. Арцыбушева. Масло. 
1897. ГТГ

55. Портрет сына художника. Акварель, 
белила, графитный карандаш. 1902. 
ГРМ

56. Портрет И. И. Забелы-Врубель. Ма
сло. 1898. ГТГ

57. Портрет Н. И. Забелы-Врубель на 
фоне березок. Фрагмент. Акварель, 
пастель, итальянский карандаш, гра
фитный карандаш. 1904. ГРМ
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58. Автопортрет. Итальянский карандаш, 
уголь, мел. 1905. ГРМ

59. Портрет порта В. Я. Брюсова. Прессо
ванный уголь, сангипа, мел. 1906. ГТГ

60. Портрет Н. И. Забелы-Врубель. Гра
фитный карандаш. 1905. ГРМ

61. сПророк». Иллюстрация к стихотво
рению А. С. Пушкина «Пророк». Тушь. 
1S99. ГТГ

62. Шестикрылый серафим (Азраил). 
Масло. 1904. ГРМ

63. Шестикрылый серафим (на тему сти
хотворения А. С. Пушкина «Пророк»). 
Акварель, графитный карандаш, 
итальянский карандаш. 1905. Всесоюз
ный музей А. С. Пушкина

64. Голова пророка. Уголь, графитный
карандаш, белила. 1904. ГРМ

65. Жемчужина. Пастель, гуашь, уголь. 
1904. ГТГ

06. Кровать (из этюдов «Бессонница»), 
Графитный карандаш. 1905. ГРМ

67. Дворик зимой. Графитный карандаш. 
1903—1904. ГТГ

68. Мужской портрет. Карандаш. 1904. 
Собрание семьи Ф. А. Усольцева. Мо
сква

69. Портрет Ф. А. Усольцева. Карандаш.
1904. Собрание семьи Ф. А. Усольцева. 
Москва

70. Автопортрет. Акварель, уголь, гуашь.
1905. ГРМ

Ц в е т  и ы е в к л еК к и

Венеция. Масло. 1893. ГРМ . 96—97
Испания. Масло. 1894. ГТГ . 112—113
Демон (сидящий). Масло.

1890. Г Т Г ............................... 144—145
Демон поверженный. Масло.

1902. Г Т Г ...........................  200—201
«Царевна-Лебедь». Масло.

1900. Г Т Г ...........................  224—225
Портрет Н. И. Забелы-Врубель 

на фоне березок. Акварель, 
пастель, итальянский каран
даш, графитный карандаш.
1904. ГРМ ........................... 256—257

Сирень. Масло. 1900. ГТГ . 280—281
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