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30-å èþëÿ.  À. Íûíåøíèé  äåíü  ÿ ïðîâåë  âåñüìà íåïðèÿòíî.  Áûë íåäîâî-
ëåí  ñîáîþ,  áåñïîêîåí,  ëèøåí  áîäðîñòè. 

Á. Îò÷åãî? 
À. Íå  çíàþ,  îäíàêî  äîëæíà  áûòü ïðè÷èíà. 
Á. Ðàçóìååòñÿ! Åñëè íå  âèäèìàÿ,  òî  ïî  êðàéíåé  ìåðå  ñêðûòàÿ. Ìîæåò 

áûòü, îïûòíûé  ãëàç ìîã  áû  îòêðûòü  åå è ïîäàòü  òåáå ïîìîùü;  íî  òû ýòîãî 
ñäåëàòü íå  ìîæåøü,  ïîòîìó  ÷òî  íå  ïðèâûê  ê ðàçìûøëåíèþ.  Ðàññêàæè ìíå 
ïîðÿäîê  ñâîåãî  äíÿ;  ìîæåò  áûòü, ñêîëüêî-íèáóäü  îáúÿñíèòñÿ  ïðè÷èíà  òâî-
åãî íåóäîâîëüñòâèÿ  íà  ñàìîãî  ñåáÿ. 

À. ß âñòàë ïîçæå  îáûêíîâåííîãî,  â èñõîäå ñåäüìîãî  (íàðóøåíèå  ïîðÿä-
êà — ïåðâîå  âïå÷àòëåíèå,  è êîíå÷íî  íåïðèÿòíîå,  ïðè  ñàìîì  íà÷àëå äíÿ;  îä-
íàêî,  ìíå  êàæåòñÿ, îíî  íå  èìåëî  çàìåòíîãî  âïå÷àòëåíèÿ  íà  ìîå  ðàñïîëîæå-
íèå).  Äî  äåñÿòè ÷àñîâ ÿ ïðîáûë  ñ ìîèìè,  ïèë  êîôå,  ãîâîðèë  î  ïîñòîðîííåì, 
íåèíòåðåñíîì;  À.2 ïðîñèëà  ìåíÿ,  âî  âðåìÿ  åå îòñóòñòâèÿ, áðàòü ñ ïî÷òû  ïèñüìà 
íà  åå èìÿ  îò  Â... Ì...3  ß îòêàçàëñÿ, îïàñàÿñü  âîçáóäèòü ïîäîçðåíèå  ñàìûì 
ñòàðàíèåì  íå  âîçáóäèòü åãî. Ýòî  îäíàêî  æ èìåëî  áîëüøå  íåïðèÿòíîå  íà  ìåíÿ 
âëèÿíèå:  ìíå  áûëî  íåñêîëüêî  òÿæåëî íå  ñäåëàòü óäîâîëüñòâèÿ,  õîòÿ  À. ñàìà 
ñîãëàñèëàñü íà  ìîè  ïðè÷èíû.  ß íå  ïåðåâîäèë,  êàê îáûêíîâåííî;  ÷èòàë Ñåí-
Ëàìáåðòà4;  ãîëîâà  ìîÿ  áûëà íåñêîëüêî  òÿæåëà, ÿ ìíîãîå  ïîíèìàë  ñ òðóäîì, 
äðóãîãî  íå  ïîíèìàë  ñîâñåì;  áûë  íåâíèìàòåëåí  è äîñàäîâàë  íà  ñàìîãî  ñåáÿ çà 
ýòî  íåâíèìàíèå,  ïî÷èòàë  ñåáÿ íå  ñïîñîáíûì  íè  ê êàêîìó  âíèìàíèþ,  è ÷òå-
íèå  ìîå  îò  ýòîãî  ñòàíîâèëîñü  ÷àñ îò  ÷àñó íåïðèÿòíåå.  Ïîòîì  ñäåëàë ñâîé  ýê-
ñòðàêò5. Âî  âðåìÿ  ÷òåíèÿ  çàâòðàêàë; íå  çíàþ,  íå  ïåðåìåíèëî  ëè ýòî  íåñêîëü-
êî  ìîåãî  ðàñïîëîæåíèÿ;  ãîâîðÿò,  áóäòî  ãîëîâà  íå  òàê ìîæåò  äåéñòâîâàòü âî 
âðåìÿ  ïèùåâàðåíèÿ...  Ïîñëå  îáåäà òîò÷àñ âçÿëñÿ çà êíèãó,  íå  ÷èòàë, à ïåðå-
áèðàë ëèñòû â Ñåí-Ëàìáåðòå,  â Òîìïñîíå6,  â Ãåñíåðå7, â Ãåðâåå8, â Áëóìôèëü-
äå9; ïîòîì,  îòáðîñèâ  ýòè êíèãè,  âçÿë â ðóêè Äåëèëåâ ïåðåâîä  «Ýíåèäû»10, 
ïðî÷åë  øåñòóþ  ïåñíü,  áåç âíèìàíèÿ,  áåç ïðèÿòíîñòè.  Ïðèøëà  ìàòóøêà11, 
ãîâîðèëà  î  ñòðîåíèè12,  äåëàëà ðàñ÷åòû íå  âåñüìà íóæíûå  è äàâíî  åþ  ñäåëàí-
íûå.  Âî  âðåìÿ  ÷òåíèÿ  ÿ èìåë  ãëóïîñòü  îáðåìåíèòü  ñâîé  æåëóäîê íåäîñïåëûìè 
ÿáëîêàìè,  ïîòîì  äûíåþ,  ÷òî  ïðîèçâåëî  ðåçü â æèâîòå. Íåìíîãî  ñïóñòÿ, ïî-
ñòó÷àâ íåñêîëüêî  âðåìåíè  ìàøèíàëüíî  íà  ôîðòåïèàíàõ,  ÿ ñåë ïåðåâîäèòü; 
ïåðåâåë òðè ñòðàíèöû  èç Äþêëî13,  è íå  ñîâñåì  äóðíî.  Êîí÷èâ  ïåðåâîä,  ïî-
øåë  ãóëÿòü óæå ñ äðóãèì  ïðèÿòíåéøèì  ðàñïîëîæåíèåì;  âå÷åð ñóìðà÷íûé, 
îäíàêî  íå  íåíàñòíûé,  ïðèÿòíî  íà  ìåíÿ  äåéñòâîâàë, ãîëîâà  ìîÿ  áûëà íåñêîëü-
êî  ñâåæåå è ñïîñîáíåå  ê ðàçìûøëåíèÿì. 

Á. È  òû íå  âèäèøü  ïðè÷èíû  ñâîåãî  íåóäîâîëüñòâèÿ  íà  ñàìîãî  ñåáÿ? Îíà 
îäíàêî  æ íå  ñîâñåì  çàêðûòà. Òû âñòàë íå  â îáûêíîâåííîå  âðåìÿ.  Òû ãîâîðèë 

9 



- ÄÍÅÂÍÈÊÈ  1804 ÃÎÄÀ  -

â òî  âðåìÿ,  êîãäà áûë  ñ ñâîèìè,  î  ïîñòîð(îííèõ)  íåèíòåð(åñíûõ)  âåùàõ. Ýòî, 
êîíå÷íî,  ìàëî  çíà÷èò, íî  äóøà,  áóäó÷è ÷àñòî â òàêèõ íåäåÿòåëüíûõ  ñîñòîÿ-
íèÿõ,  â êàêîì  òâîÿ  áûëà â ýòî  âðåìÿ,  íå÷óâñòâèòåëüíî  îò  íèõ  ãðóáååò. Ìíå 
êàæåòñÿ, ìîæíî  áû  áûëî  èç âñÿêîé  ìèíóòû  âûâîäèòü  ïîëüçó,  è òû ìîã  íà-
õîäèòü  áîëüøå  ïðèÿòíîñòè  â ñèõ ðàçãîâîðàõ,  åñëè áû  çàõîòåë ïðèíóäèòü 
ñåáÿ êî  âíèìàíèþ  è äåÿòåëüíîñòè;  íî  òû ëåíèâ  è ìíîãîå  óïóñêàåøü  îò  íå-
ðàäåíèÿ. 

À. Êàê æå ïðèó÷èòü  ñåáÿ ê äåÿòåëüíîñòè?  Êàê ñäåëàòüñÿ íåëåíèâûì? 
Á. Îá  ýòîì  áóäåì  èìåòü  îñîáåííûé  ðàçãîâîð.  Êîí÷èì  ðàññìàòðèâàíèå 

äíÿ  òâîåãî.  Îòêàç,  ñäåëàííûé  òîáîþ  À., õîòÿ  èìååò  îñíîâ(àòåëüíûå)  ïðè-
÷èíû,  îäíàêî  îñòàâèë íå÷òî  íåïðèÿòíîå  â òâîèõ ìûñëÿõ.  Òû ñïåðâà áûëî 
ñîãëàñèëñÿ, íî  ïîñëå  îòêàçàë, íå  ñäåëàâ íèêàêîãî  ïðåäâàðèòåëüíîãî  ðàññóæ-
äåíèÿ.  Òû íå  óìååøü  åùå  ðàññóæäàòü, íå  íàáëþäàåøü  ïîñòåïåííîñòü  â ñâî-
èõ ìûñëÿõ,  íå  çíàåøü  âûâîäèòü  ïîðÿäî÷íûå  çàêëþ÷åíèÿ.  Ïðèâû÷êà  ýòî-
ìó  íàó÷èò,  íî  äîëæíî  õâàòàòü âðåìÿ,  èëè  îïîçäàåøü.  Íûíåøíèé  òâîé  îòêàç 
íå  åñòü ñëåäñòâèå ðàññóæäåíèÿ. Òû ñïåðâà ðåøèëñÿ  è ïîòîì  íà÷àë  äóìàòü, 
äëÿ ÷åãî: èòàê íå  ìîæåøü  íàçâàòü ñâîåãî  ïîñòóïêà  áëàãîðàçóìíûì,  ïîòîìó 
÷òî  îí  íå  åñòü ñëåäñòâèå áëàãîðàçóìèÿ.  Îò÷åãî  òû ÷èòàë áåç ïðèÿòíîñòè? 
Îò  íåâíèìàíèÿ  è îò  íàïðÿæåíèÿ  ïîíÿòü  ÷èòàåìîå,  íå  îáðàòèâ  íà  íåãî  âñå-
ãî  âíèìàíèÿ.  Ñèÿ íåóäà÷à òåáÿ îãîð÷àëà,  òû ïî÷èòàë  ñåáÿ íåïîíÿòíûì  ñî-
âåðøåííî,  è îøèáàëñÿ;  òû áûë  òîëüêî  â ýòó ìèíóòó  íåïîíÿòåí,  ïîòîìó  ÷òî 
íå  èìåë  âíèìàíèÿ  è íå  áûë  ðàñïîëîæåí  êî  âíèìàíèþ:  ñëåäñòâåííî,  âñå 
íåïðèÿòíûå  ÷óâñòâà òâîè  ïðîèçîøëè  îò  íåóäà÷è.  Èòàê, ÷òîá  áûòü âåñåëûì, 
íàäîáíî  çàíèìàòüñÿ,  íî,  ÷òîáû  çàíÿòèå áûëî  óäà÷íî,  äîëæíî,  ÷òîáû  îíî 
áûëî  íåïðèíóæäåííî;  äëÿ ýòîãî  íàäîáíî  êàæäîå çàíÿòèå ñîãëàñîâàòü ñî 
âðåìåíåì  è ðàñïîëîæåíèåì,  íå  äàâàÿ îäíàêî  æ ñåáå ñëèøêîì  âîëè.  Íàïðè-
ìåð,  ëåíü  íàäîáíî  ïðåâîçìîãàòü.  Ëåíü  ñàìà  ïî  ñåáå òÿæåëà è íåïðèÿòíà; 
æåëàë áû  íè÷åãî  íå  äåëàòü, íî  ìûñëü,  ÷òî  ïðåíåáðåãàåøü  ñâîþ  äîëæíîñòü, 
ìó÷èò  òåáÿ; òî  ëè äåëî,  êîãäà ïîëó÷èøü  ïðàâî  ñêàçàòü ñàìîìó  ñåáå: òåïåðü 
ìîãó  óñïîêîèòüñÿ. 

À. Èòàê, ìíå  íàäîáíî  çíàòü, ÷òî  â êàêîå âðåìÿ  è â êàêîì  ïîëîæåíèè  äå-
ëàòü. Åñëè ÿ íåñêîëüêî  ðàññåÿí — ÷èòàòü êíèãè,  ïðîñòî  çàíèìàòåëüíûå,  ðî-
ìàíû,  ìåëêèõ  ïîýòîâ  è òîìó  ïîäîáíîå,  èëè  ðèñîâàòü, èëè  çàíèìàòüñÿ  êà-
êîþ-íèáóäü  ìàøèíàëüíîþ  ðàáîòîþ;  à â õîðîøåì  ðàñïîëîæåíèè  ïðèíÿòüñÿ 
çà ÷òî-íèáóäü  âàæíåéøåå.  Ëó÷øå  âñåãî êàæäîå óòðî,  ðàññìîòðåâ  ñåáÿ, ïî-
ëîæèòü,  ÷òî  äåëàòü â òîò äåíü, ÷òîáû  íå  ïîòåðÿòü  åãî. Íàäîáíî  íàáëþäàòü 
îäíàêî  æ, ÷òîáû  îáûêíîâåííàÿ  ðàáîòà áûëà âñåãäà ñäåëàíà, îò  ýòîãî  çàâè-
ñèò ðàñïîëîæåíèå  ïðèÿòíîå  èëè  íåïðèÿòíîå  îñòàòêà äíÿ.  Âñåãäà íàäîáíî 
ïîìíèòü,  ÷òî  ÿ çàíèìàþñü  äëÿ ïîëüçû  è äëÿ ïðèÿòíîñòè,  à íå  ïîíåâîëå. 

Á. Òâîå ïðèíóæäåííîå  ÷òåíèå èìåëî  íåïðèÿòíîå  âëèÿíèå  íà  âåñü ïî÷òè 
îñòàòîê  äíÿ.  Â ýòîì  ïîëîæåíèè  òû õîòåë ðàçáèðàòü ñåáÿ è âèäåë â ñåáå âñ¸ 
ñ äóðíîé  ñòîðîíû,  íå  çàìå÷àÿ,  ÷òî  â ýòó ìèíóòó  ãëàç òâîé  áûë  íåâåðåí. 
Íàäîáíî  áûòü ñîâåðøåííî  õëàäíîêðîâíûì,  ÷òîáû  ñóäèòü î  ÷åì-íèáóäü  áåç 
ïðåäóáåæäåíèÿ  â äóðíóþ  èëè  õîðîøóþ  ñòîðîíó.  Ñóæäåíèå òâîå î  ñàìîì  ñåáå 
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â òàêèå ìðà÷íûå  ìèíóòû  íå  äîëæíî  áûòü äëÿ òåáÿ îãîð÷èòåëüíûì:  òû íå 
ìîæåøü  ñåáå âåðèòü, èáî  òû íåñïðàâåäëèâ  èëè  íåñïîñîáåí  áûòü ñïðàâåä-
ëèâûì.  Êîãäà áóäåøü ñïîêîåí,  áåççàáîòåí  è íåñêîëüêî  ïðèó÷èøüñÿ  ìûñ-
ëèòü, ðàçáåðè ñåáÿ; ýòîò ðàçáîð  íåîáõîäèì  äëÿ ïðåäîõðàíåíèÿ  òâîåãî  îò 
ìíîãèõ  îøèáîê  â æèçíè.  Íî  òåïåðü íå  âðåìÿ,  èáî  òû åùå  ëåíèâ  ìûñëèòü  è 
íå  çíàåøü  ìåòîäû  ðàçìûøëåíèÿ. 

À. Êàê æå íàó÷èòü ñåáÿ ìûñëèòü? 
Á. ß äóìàþ,  ÷òåíèåì  è ñòàðàíèåì  íå  óïóñêàòü íè  îäíîãî  ñïîñîáíîãî  ñëó-

÷àÿ ê ðàçìûøëåíèþ.  Òû äîëæåí  ïîáåäèòü  äëÿ ýòîãî  ñâîþ  ëåíü,  êîòîðàÿ 
ìåøàåò  òåáå è ìûñëèòü,  è äåëàòü. Îíà,  ìîæåò  áûòü, åñòü îäèí  èç ãëàâíûõ 
ïîðîêîâ  òâîåãî  õàðàêòåðà. Îíà  íå  äîïóñòèò  òåáÿ äî  äóðíîãî,  íî  òàêæå è äî 
õîðîøåãî,  êîòîðîå  òðåáóåò äåÿòåëüíîñòè.  Ëåíü  åñòü ïðèâû÷êà  äóøè  ê áåç-
äåéñòâèþ. Êàê æå åå óíè÷òîæèòü?  Ïðèó÷èòü  äóøó  äåéñòâîâàòü, êàê ìîæíî 
÷àùå,  íå  îòêëàäûâàÿ.  Ïðèó÷àÿñü  ê îäíîìó,  îíà  îòâûêíåò  îò  äðóãîãî.  Ýòî 
áóäåò âåëèêèì  øàãîì;  ñïåðâà ïîêàæåòñÿ  òðóäíûì,  ìàëî-ïîìàëó  îáëåã÷èò-
ñÿ; ñïåðâà áóäåøü ÷óâñòâîâàòü îäíó  íåïðèÿòíîñòü,  ïîòîì  ìåíüøå,  ìåíüøå, 
è, íàêîíåö,  âñå íåïðèÿòíîñòè  èñ÷åçíóò — îñòàíåòñÿ äåÿòåëüíîñòü. Òîëüêî 
íå  òåðÿé áîäðîñòè,  è âñ  ̧ äàëåå. 

5-å àâãóñòà. À. Ìîæåò  áûòü, â äåêàáðå ïîåäó  â Ïåòåðáóðã  ñ È.  Ï.  Òóðãå-
íåâûì14.  Ýòî  ïóòåøåñòâèå ïðèÿòíî,  ïîòîìó  ÷òî  îíî  äîñòàâèò ìíå  ñëó÷àé 
ìíîãî  âèäåòü òàêîãî,  î  ÷åì  íå  èìåþ  åùå  èäåè; ìîæåò  áûòü, óçíàþ  íåñêîëü-
êî  áîëüøå  îáùåñòâî;  íå  áåçäåëèöà âèäåòü îäèí  èç ëó÷øèõ  òåàòðîâ, ñëûøàòü 
ïðåêðàñíûõ  ïåâèö  è ïåâöîâ,  ïîñåùàòü  êàáèíåòû  êàðòèí,  ñòàòóé è ïðî÷åå; 
îäíèì  ñëîâîì,  ñúåçäèâ â Ïåòåðáóðã,  çàïàñóñü, ìîæåò  áûòü, ìíîãèìè  èäåÿ-
ìè  äëÿ ñâîåãî  óåäèíåíèÿ. 

Á. Íî,  ÷òîáû  ñ ïîëüçîþ  ñúåçäèòü â Ïåòåðáóðã,  íàäîáíî  áûòü äëÿ íåãî 
ãîòîâûì.  ×òîáû  âèäåòü ñ ïðÿìûì  óäîâîëüñòâèåì  êàáèíåòû  ñêóëüïòóðû  è 
æèâîïèñè,  íàäîáíî  çíàòü ÷òî-íèáóäü  î  òîì  è î  äðóãîì,  íàäîáíî  èìåòü  ïî-
íÿòèå  î  ðîññèéñêîé  èñòîðèè,  óìåòü  ñóäèòü î  òåàòðå. Òåïåðü òû íè÷åãî  ýòî-
ãî  íå  èìååøü.  Êàê æå ñåáå ïîìîæåøü? 

À. Åñëè íå  ìîãó  ïîëó÷èòü  âñåé ïîëüçû,  òî  ïî  êðàéíåé  ìåðå  ïîëó÷ó  îäíó 
÷àñòü åå: ìîãó  ÷èòàòü èñòîðèþ  íà  ìåñòå, îíà  áîëüøå  âïå÷àòëååòñÿ â ìîåé  ïà-
ìÿòè.  ×èòàÿ  òðàêòàòû î  æèâîïèñè,  ñêóëüïòóðå è äðàìàòè÷åñêîì  èñêóññòâå, 
áóäó èìåòü  ñëó÷àé ïîâåðÿòü  ìûñëè,  ïî÷åðïíóòûå  ìíîþ  èç êíèã,  âïå÷àòëåíè-
ÿìè,  êîòîðûå  áóäó èìåòü  â êàáèíåòàõ è òåàòðå. È  ýòîé  âûãîäû  äîâîëüíî. 

Á. Õîðîøî.  Íî  ÷òî  òû ñäåëàåøü, åñëè ïðåäñòàâèòñÿ òåáå ñëó÷àé âîéòè 
âûãîäíî  â ñëóæáó? 

À. Îá  ýòîì  íàäîáíî  ïîäóìàòü  õîðîøåíüêî.  Íàäîáíî  ðåøèòüñÿ; ñäåëàòü 
ïëàí  ñâîåé æèçíè,  ïëàí  âåðíûé  è ïîñòîÿííûé. 

Á. Ñïðîñè  ó ñàìîãî  ñåáÿ, ÷åãî òû æåëàåøü â æèçíè,  ÷åãî áóäåøü èñêàòü 
è ÷òî  íàéòè  ñïîñîáåí.  Ìîæåò  áûòü, ýòî  âñåãäàøíåå áåñïîêîéñòâî,  êîòîðîå 
òåáÿ âîëíóåò,  åñòü ñëåäñòâèå òâîåé íåðåøèìîñòè:  òû åùå  íå  çíàåøü,  ÷åãî 
æåëàòü è ê ÷åìó  ñòðåìèòüñÿ, èäåøü  íå  ïî  äîðîãå,  ïîòîìó  ÷òî  åùå  íå  âèäèøü 
äîðîãè.  Ïåðâîå  — ÷òî  òû ðàçóìååøü  ïîä  ñëîâîì:  ñëóæèòü? 
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À. Ðàçóìåþ  äåéñòâîâàòü äëÿ ïîëüçû  îòå÷åñòâà è ñâîåé ñîáñòâåííîé,  òàê 
÷òîáû  ïîñëåäíÿÿ  áûëà íå  ïðîòèâíà  ïåðâîé. 

JS. Õîðîøî;  íî  ñòåïåíè  ïîëüçû,  êîòîðóþ  ìîæåøü  äåëàòü ñëóæà, íå  îäè-
íàêîâû.  Òû äîëæåí  áûòü äîëãî  îðóäèåì,  èñïîëíèòåëåì  ÷óæîé  âîëè,  ÷òîáû 
ïîëó÷èòü  íàêîíåö  ñâîþ  âîëþ  äåéñòâîâàòü. Åñòü ìåñòà òàêèå, â êîòîðûõ  òû 
ìîæåøü  ñîâñåì  íå  äåéñòâîâàòü èëè,  ÷òî  âñ  ̧ðàâíî,  äåéñòâîâàòü áåñïîëåçíûì 
îáðàçîì.  Ñèè ìåñòà ìîãóò  áûòü ïðåäìåòîì  òâîèõ æåëàíèé  ðàçâå òîëüêî  ïî-
òîìó,  ÷òî  ñëóæàò ëåñòíèöåþ  ê âûñøèì  è ïîëåçíåéøèì;  íî,  ÷òîáû  âîçâûñèòü-
ñÿ, òû äîëæåí  èìåòü  ïîêðîâèòåëåé  èëè  íàéòè  èõ, ÷åãî ñîâñåì  íå  óìååøü 
ñäåëàòü: äëÿ ñåãî íóæíû  ãèáêîñòü, ïðîâîðñòâî,  óì,  îñòîðîæíîñòü,  ïðèëåæ-
íîñòü,  èëè  íåîáûêíîâåííûå,  çàìåòíûå  äîñòîèíñòâà.  Âñå ýòî  íå  òâîå äåëî! 
Ê òîìó  æ, åñëè ñ÷àñòüå òåáå è ïîñëóæèò,  òî  íà  ÷òî  òåáå âàæíîå  äîñòîèíñòâî? 
Òû âîçüìåøü  íà  ñåáÿ òàêóþ îáÿçàííîñòü,  êîòîðîé,  êîíå÷íî,  íå  áóäåøü óìåòü 
èñïîëíèòü,  íå  èìåÿ  ñïîñîáíîñòåé  ïóáëè÷íîãî  ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîñòåé  äåé-
ñòâîâàòü íà  îáùåñòâî,  áûòü ïîëåçíûì  â áîëüøîì  êðóãå ñâîåþ  äåÿòåëüíîñ-
òèþ,  ñâîèìè  îáøèðíûìè  âèäàìè,  ñïîñîáíîñòèþ  îáíèìàòü  ìíîæåñòâî  ÷àñò-
íûõ  ïîëüç  âìåñòå è ñîñòàâëÿòü èç íèõ  îáùóþ  ïîëüçó.  Ïîëüçà  åñòü öåëü 
ñëóæáû; êòî  íå  ñïîñîáåí  ê íåé  äîñòèãíóòü, òîò íå  ñëóæè è âûáåðè äëÿ ñåáÿ 
êðóã òåñíåéøèé,  öåëü áëèæàéøóþ  è âåðíåéøóþ.  Ñëóæèòü äëÿ ÷èíà  õîðî-
øî  òîìó,  êòî  âèäèò â ÷èíå  óñîâåðøåíñòâîâàíèå  ñîáñòâåííîãî  áûòèÿ  ñâîå-
ãî,  êòî  áåç íàðóæíîãî  âåëè÷èÿ ìàë  è íèçîê,  êòî  äîëæåí  áûòü ÷åì-íèáóäü 
ïåðåä  ëþäüìè,  ïîòîìó  ÷òî  íè÷òî  ïåðåä  ñîáîþ.  Áîëüøîé  ÷èí  ñâÿçàí ñ áîëü-
øèìè  îáÿçàííîñòÿìè:  òû íå  ìîæåøü  èñïîëíÿòü  èõ â ñîâåðøåíñòâå.  Èñêàòü 
ìàëîãî  ÷èíà  åñòü òðóä ñîâåðøåííî  áåñïîëåçíûé.  Ñëóæèòü äëÿ ñîáñòâåííîé 
âûãîäû  åñòü îòäåëÿòü åå îò  îáùåé,  äóìàòü  î  êîðûñòè,  à íå  î  ÷åñòè; ê òîìó  æ 
è äëÿ îäíîé  ñîáñòâåííîé  âûãîäû  íàäîáíî  èìåòü  ÷èí  âàæíûé,  ìåñòî  òàêîå, 
ñ êîòîðûì  áû  ñîåäèíÿëîñü  âåëèêîå âëèÿíèå  íà  îáùåñòâî. 
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ÆÓÐÍÀË 

1805 

13-ãî èþèÿÊ  § 1. Äàæå ãîâîðÿ  ïðàâäó,  íàäîáíî  áûòü íåñêîëüêî  ñêðûò-
íûì,  òî  åñòü íàäîáíî  ïðàâäå,  ñàìîé  íåïðèÿòíîé,  äàâàòü òàêîé  îáðàç,  êîòî-
ðûé  áû  íå  ìîã  îòâðàòèòü îò  íåå  òîãî  ÷åëîâåêà, êîòîðîìó  åå ïðåäëàãàåøü. Èíà-
÷å îíà  íåñîìíåííî  ïîòåðÿåò  ñâîå äåéñòâèå è áóäåò íåêîòîðûì  îáðàçîì 
áðîøåíà  íà  ïîðóãàíèå.  Ãîâîðèòü  èñòèíó  ñ ãðóáîñòèþ  è æåñòîêîñòèþ,  êîòî-
ðûìè  õâàëèëèñü ñòîèêè,  åñòü íåêîòîðûì  îáðàçîì  íåïîçâîëåííîå  ñàìîõâàëü-
ñòâî, ñîâåðøåííî  ïðîòèâíîå  òîé  ïîëüçå,  êîòîðóþ  ïðèíåñòè  õî÷åøü,  è äî-
êàçûâàþùåå  îäèí  òîëüêî  ýãîèçì,  ñîêðûòûé  ïîä  ìàñêîþ  ïðàâäîëþáèÿ. 
Ñâåðõ òîãî,  íèêòî  íå  ïîçâîëèò  ñåáÿ ó÷èòü: ýòî  ïðîòèâíî  ñàìîëþáèþ,  ñëå-
äîâàòåëüíî  áåñïîëåçíî,  ïîòîìó  ÷òî  íåäåéñòâèòåëüíî.  Ó÷è ëþäåé  òàêèì  òî-
íîì,  êàê áóäòî  áû  îò  íèõ  ñàì  æåëàåøü íàó÷èòüñÿ. Çàñòàâü èõ ñàìèõ  ñêàçàòü 
òî,  ÷òî  áû  æåëàë ñêàçàòü èì.  Ãîâîðèòü  ïðàâäó  äðóãó äðóãîå äåëî. 

§ 2. Ãëàâíàÿ îáÿçàííîñòü  ÷åëîâåêà åñòü áûòü ÷åñòíûì.  Ñ÷àñòèå, íàñëàæ-
äåíèÿ,  ÷óâñòâèòåëüíîñòü, òâåðäîñòü õàðàêòåðà è ïð.  è ïð.  çàâèñÿò áîëåå  îò 
òåìïåðàìåíòà  è îáñòîÿòåëüñòâ; ÷åñòíîñòü çàâèñèò îò  íåãî  ñàìîãî. 

§ 3. Ê íà÷àëó ãåíâàðÿ èëè  ìàðòà  1806-ãî ãîäà ÿ äîëæåí  âûïëàòèòü  ïîëî-
âèíó  òåïåðåøíåãî  ñâîåãî  äîëãà è ïîëîæèòü  çà ïðàâèëî  áîëåå  íå  äåëàòü äîëãó 
íè  íà  ïîëóøêó,  íå  áðàòü íè  ó êîãî  äåíåã, êðîìå  òåõ, êîòîðûå  ïîëó÷ó  îò  Àí-
òîíñêîãî  äëÿ ïóòåøåñòâèÿ2.  Ïóòåøåñòâîâàòü  3 ãîäà, ñ ïîëîâèíû  1806 äî 
ïîëîâèíû  1809-ãî ãîäà. Âîçâðàòÿñü, íà÷àòü âûäàâàòü æóðíàë;  ïðîäîëæàòü 
ýòî  èçäàíèå  ÷åòûðå ãîäà, â êîòîðûå  âûïëàòèòü  âåñü ñâîé  äîëã. Ïîòîì  ïðè-
íÿòüñÿ çà êàêóþ-íèáóäü  âàæíóþ  ðàáîòó,  òàêóþ, êîòîðàÿ  áû  ïðèíåñëà  ïîëüçó 
è ñäåëàëà áû  ìåíÿ  áîëåå  èçâåñòíûì  â ëèòåðàòóðå. Åñëè æ íå  ïîåäó  ïóòåøå-
ñòâîâàòü, òî  ê êîíöó  1806-ãî ãîäà ðàñêâèòàòüñÿ ñî  âñåì  ìîèì  äîëãîì;  âçÿòü 
ñ íà÷àëà 1807-ãî ãîäà èçäàíèå  æóðíàëà3; âûäàâàòü åãî ÷åòûðå ãîäà, íåêîòî-
ðóþ  ÷àñòü äåíåã ïðîæèâàòü,  äðóãóþ îòêëàäûâàòü, à ïî  îêîí÷àíèè  æóðíàëà, 
êàê ñêàçàíî,  ïðèíÿòüñÿ  çà ÷òî-íèáóäü  âàæíîå  è ïîñâÿòèòü  ñåáÿ ñîâåðøåí-
íî  ëèòåðàòóðå. Â ïðîäîëæåíèå  ÷åòûðåõ ëåò èçäàíèÿ  æóðíàëà  ìîãó  ñêîïèòü 
è îòëîæèòü  òûñÿ÷è ÷åòûðå (çàïëàòÿ  è äîëã), êîòîðûå  ñ ìîèì  òåïåðåøíèì 
êàïèòàëîì  ñîñòàâÿò 11 òûñÿ÷; îòäàâ èõ â Âîñï(èòàòåëüíûé)  äîì,  áóäó ïîëó-
÷àòü 500 ðóáëåé ãîäîâîãî  äîõîäà,  âåðíîãî,  ÷èñòîãî,  ê êîòîðîìó  âñÿêèé ãîä 
ìîãó  ïðèñîåäèíÿòü  ðàáîòîþ  500 ðóáëåé. Îòêëàäûâàÿ  ïî  òûñÿ÷å íà  ãîä, â äå-
ñÿòü ëåò ìîãó  èìåòü  äâàäöàòèòûñÿ÷íûé  êàïèòàë,  èëè  âåðíûé  äîõîä  ïî  òû-
ñÿ÷å ðóáëåé íà  ãîä. 

Âîò  ìîé  ïëàí;  ñáóäåòñÿ ëè îí,  íå  çíàþ.  Ñ ìîåé  ñòîðîíû  ÿ äîëæåí  óïî-
òðåáèòü äëÿ åãî èñïîëíåíèÿ  ïðèëåæíîñòü,  ïîñòîÿííîå  òåðïåíèå,  ðàñ÷åòëèâóþ 
áåðåæëèâîñòü è óìåðåííîñòü  â îáðàçå æèçíè.  Íî  â ïðîäîëæåíèå  ýòîãî 
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âðåìåíè  ìîæåò  áûòü ñòîëüêî  ïåðåìåí!  È  êàêèõ ïåðåìåí!  Ñ÷àñòëèâûõ ëè, íå-
ñ÷àñòëèâûõ ëè? — êàê çíàòü! Íî  ÿ íå  òðåáóþ ñëèøêîì  ìíîãîãî.  Õî÷ó ñïîêîé-
íîé,  íåâèííîé  æèçíè.  Æåëàþ íå  íóæäàòüñÿ. Æåëàþ, ÷òîáû  ÿ è ìàòóøêà  áûëè 
íå  íåñ÷àñòíû,  èìåëè  âñ  ̧ íóæíîå.  Õî÷ó èìåòü  íåêîòîðûå  óäîâîëüñòâèÿ,  âîç-
ìîæíûå  âñÿêîìó  ÷åëîâåêó, áåäíîìó  è áîãàòîìó,  óäîâîëüñòâèÿ  îò  çàíÿòèé,  îò 
óìåðåííîé,  íî  ïîñòîÿííîé  äåÿòåëüíîñòè,  íàêîíåö  îò  ñïîêîéíîé,  ïîðÿäî÷íîé 
ñåìåéñòâåííîé  æèçíè.  Ïî÷åìó  áû  ýòîìó  íå  èñïîëíèòüñÿ?  Ïðîâåäÿ  òðè ãîäà 
â ïóòåøåñòâèè,  â ñâîáîäå  ñàìîé  íåîãðàíè÷åííîé,  âîçâðàùóñü  äîìîé,  íà÷íó 
òðóäèòüñÿ, òðóäîì  ïîëó÷àòü  ñâîå ïðîïèòàíèå  è âìåñòå óäîâîëüñòâèå; ÷òåíèå, 
ñàäîâîäñòâî  è — åñëè áû  äàë Áîã — îáùåñòâî  âåðíîãî  äðóãà èëè  âåðíîé  æåíû 
áóäóò ìîèì  îòäîõíîâåíèåì.  Èíîãäà,  â ïîëîæåííîå  âðåìÿ,  áóäó åçäèòü â Ìîñ-
êâó, åñëè íå  ïåðåñåëþñü â íåå  ñîâåðøåííî,  äëÿ ñâèäàíèÿ  ñ çíàêîìûìè  èëè 
äëÿ äåë ñâîèõ è ïðî÷.  Èçáàâè ìåíÿ,  Áîæå, îò  áîëüøèõ  íåñ÷àñòèé, è ÿ íå  áóäó 
èñêàòü áîëüøîãî  ñ÷àñòèÿ! Ñïîêîéíàÿ,  íåâèííàÿ  æèçíü,  çàíÿòèÿ,  äëÿ ìåíÿ  è 
äëÿ äðóãèõ ïîëåçíûå  èëè  ïðèÿòíûå,  äðóæáà, èñêðåííÿÿ  ïðèâÿçàííîñòü  ê ìî-
èì  áëèæíèì  äðóçüÿì  è, íàêîíåö,  åñëè áû  áûëî  ìîæíî,  óäîâîëüñòâèå íåêî-
òîðûõ  óìåðåííûõ  áëàãîäåÿíèé  — âîò âñå ìîè  òðåáîâàíèÿ  îò  Ïðîâèäåíèÿ! 

§ 4. Êàêîâ  ÿ? ×òî  âî  ìíå  õîðîøåãî?  ×òî  õóäîãî?  ×òî  ñäåëàíî  îáñòîÿòåëü-
ñòâàìè? ×òî  ïðèðîäîþ?  ×òî  ìîæíî  ïðèîáðåñãü  è êàê? ×òî  äîëæíî  èñïðàâèòü 
è êàê? ×åãî  íå  ìîæíî  íè  ïðèîáðåñãü,  íè  èñïðàâèòü (òî  åñòü, åñòü ëè ÷òî  âî 
ìíå  òàêîå)? Êàêîå  ñ÷àñòèå ìíå  âîçìîæíî  ïî  ìîåìó  õàðàêòåðó? Âîò âîïðîñû, 
íà  ðåøåíèå  êîòîðûõ  äîëæíî  óïîòðåáèòü  íåñêîëüêî  (ìíîãî)  âðåìåíè.  Îíè 
áóäóò ðåøàåìû  ìàëî-ïîìàëó,  âî  âñ  ̧ ïðîäîëæåíèå  ìîåãî  æóðíàëà. 

§ 5. / èþëÿ  1805, ââå÷åðó. ß íûí÷å  â êàêîì-òî  ïðèÿòíî-óíûëîì  ðàñïîëî-
æåíèè.  Íå  äóìàÿ  íè  î  ÷åì,  çàäóì÷èâ.  Ìíå  ïðèÿòíî  áûëî  ñìîòðåòü  íà  îòäà-
ëåíèÿ,  ïîêðûòûå  âå÷åðíåþ  òåíüþ.  Ýòà íåÿñíîñòü  è îòäàëåííîñòü  âñåãäà 
èìååò  òðîãàòåëüíîå  âëèÿíèå  íà  ñåðäöå: âèäèøü,  êàæåòñÿ, áóäóùóþ  ñóäüáó 
ñâîþ  íåèçâåñòíóþ,  íî  íå  ñîâñåì  íåçíàêîìóþ.  Êàêîå-òî  òàéíîå  ïðåä÷óâñòâèå 
ãîâîðèò  î  íåé  è îáíàðóæèâàåò  åå íåÿâñòâåííî  çà ïðîçðà÷íûì  çàíàâåñîì4. 
Íè÷åãî  íå  ìîæåò  áûòü ïðèÿòíåå  ýòèõ òðîãàòåëüíûõ  ìèíóò,  êîãäà ñåðäöå 
ïîëíî—  ÷åì?  íå  çíàåøü!  Âñ  ̧òîãäà äåéñòâóåò íà  òåáÿ ãîðàçäî  æèâåå. Ãëÿ-
äèøü  ñ ÷óâñòâîì  íà  íåáî;  õîòåë áû  âñÿêóþ ìèíóòó  áðîñèòüñÿ íà  êîëåíà! 
Ëþáèøü  Áîãà, òî  åñòü ñèëüíî  Åãî ÷óâñòâóåøü. Â ìèíóòó  ñ÷àñòèÿ è âíóòðåí-
íåãî  íàñëàæäåíèÿ,  êîòîðîå  îäíî  ìîæåò  íàçâàòüñÿ ñ÷àñòèåì, íàõîäèøü  ñåáÿ 
ãîðàçäî  äîáðåå,  ãîòîâåå íà  âñ  ̧ ïðåêðàñíîå  è íåîáûêíîâåííîå.  Âñïîìèíà-
åøü  î  ïðîøåäøåì  ñ íåêîòîðîþ  ñëàäêîþ  ìåëàíõîëèåþ.  Æèçíü  ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ â ñàìîì  ïðèâëåêàòåëüíîì  âèäå, ïîòîìó  ÷òî  ñèëüíî  åå ÷óâñòâóåøü; âñå 
ïî÷òè  ïðåäìåòû  ïðèÿòíû,  ïîòîìó  ÷òî  íàøà  ÷óâñòâèòåëüíîñòü, â òó ìèíóòó 
ñëèøêîì  íàïîëíÿþùàÿ  ñåðäöå, íà  íèõ  èçëèâàåòñÿ è óêðàøàåò èõ â ãëàçàõ 
íàøèõ.  Âñ  ̧èçìåíÿåòñÿ  âìåñòå ñ íàìè:  âñ  ̧ïðåêðàñíî,  êîãäà íàøà  äóøà  â ñâî-
åì  íàòóðàëüíîì  ðàñïîëîæåíèè,  äîâîëüíà  è ñïîêîéíà;  âñ  ̧ ìðà÷íî  è íåïðè-
ÿòíî,  êîãäà äóøà  íàøà  â âîëíåíèè,  â áîðüáå  ñ ñîáîþ,  â íåóäîâîëüñòâèè. 
Ñ÷àñòèå íå  èíîå  ÷òî,  êàê ñèå òèõîå, ÿñíîå  ñîñòîÿíèå  íàøå,  ïðîäîëæåííîå 
íà  âñþ æèçíü  èëè  ïî  êðàéíåé  ìåðå  íà  áîëüøóþ  ÷àñòü æèçíè.  Èòàê, îíî  íå 
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ñîâåðøåííî  çàâèñèò îò  ïîñòîðîííèõ  âåùåé,  êîòîðûå,  îäíàêî,  íå  ìîãóò  íå 
èìåòü  íà  íåãî  âëèÿíèå.  Äóøà  ÷åëîâå÷åñêàÿ ñïåðâà îáðàçóåòñÿ âëèÿíèåì 
îêðóæàþùèõ  åå ïðåäìåòîâ,  ïîòîì  óæå ñàìà  èìååò  íà  íèõ  âëèÿíèå,  òî  åñòü 
íåñêîëüêî  âðåìåíè  áûâàåò ñòðàäàòåëüíîþ,  ïîòîì  äåëàåòñÿ äåéñòâèòåëüíîþ, 
ïîëó÷èò  ïîñòîÿííûé,  òâåðäûé îáðàç.  Íî  è â ñåì  ñâîåì  ïîëîæåíèè  îíà  îñ-
òàåòñÿ â çàâèñèìîñòè  îò  âíåøíåãî,  õîòÿ  èìååò  óæå ñâîþ  ñèëó è âîëþ.  Çäî-
ðîâüå òåëà, äîñòàòîê  èëè  íåäîñòàòîê  â íåîáõîäèìûõ  ïîòðåáíîñòÿõ  è óäî-
âîëüñòâèÿõ æèçíè,  ïðèÿòíîñòü  èëè  íåïðèÿòíîñòü  âîçäóõà, îáñòîÿòåëüñòâà 
ïîïåðåìåííî  äåëàþò íà  íåå  âïå÷àòëåíèÿ:  îò  íåå  òîëüêî  çàâèñèò ïðèíèìàòü 
èõ ñ áîëüøåþ  èëè  ìåíüøåþ  ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, èëè,  ñïðàâåäëèâåå ñêàçàòü, 
èñïðàâëÿòü ñèè âïå÷àòëåíèÿ. 

§ 6. Èþëÿ  4-ãî. Â÷åðà è íûí÷å  ÿ äóìàë  î  ñâîåì  õàðàêòåðå. Íå  çíàþ  òî÷-
íî,  êàê îïðåäåëèòü  åãî. ß î÷åíü  ìàëî  ðàçìûøëÿë  â ñâÿçè, è äóìàþ,  ÷òî  åùå 
äîëãî  ïîðÿäî÷íî  ðàçìûøëÿòü  íå  áóäó. Áåç ðàçìûøëåíèÿ  ñåáÿ íå  óçíàåøü; 
íå  ïîçíàâ  ñåáÿ, íå  èñïðàâèøü  ñâîèõ íåäîñòàòêîâ.  Áóäó çàìå÷àòü ñåáÿ ïî 
÷àñòÿì,  è ïîòîì  èç ñèõ ÷àñòíûõ çàìå÷àíèé  ñäåëàþ îáùåå  çàêëþ÷åíèå. 

§ 7. Áåç ðàçìûøëåíèÿ,  êàæåòñÿ ìíå,  íåëüçÿ  áûòü ÷óâñòâèòåëüíûì.  ×òî  òà-
êîå  ÷óâñòâèòåëüíûé ÷åëîâåê, — ÿ ãîâîðþ  íå  ãîðÿ÷èé,  íå  âñïûëü÷èâûé,  ÷òî 
èíîãäà  åñòü íå  èíîå  ÷òî,  êàê ýãîèçì,  êîòîðûé  âñ  ̧ê ñåáå îòíîñèò  è âñåì,  òîëü-
êî  ê íåìó  áëèçêèì,  òðîãàåòñÿ? Òàêîé ÷åëîâåê, êîòîðûé  â íåêîòîðûõ  îáñòî-
ÿòåëüñòâàõ è ñëó÷àÿõ î÷åíü  áûñòðî  âñ  ̧ îáúåìëåò,  â êîòîðîì  íàòóðàëüíîå 
÷óâñòâî ñëóæèò âìåñòî  ðàçìûøëåíèÿ,  êîòîðûé  âèäèò ðåçóëüòàò âåùè,  íå 
ñäåëàâ ïî  ôîðìå  ðàññóæäåíèÿ. Áûñòðîòà, ÿñíîñòü  óìà,  êîòîðûõ  äåéñòâèå 
îäíàêî  æ ïðîòèâíî  äåéñòâèþ ïðîñòîãî,  ìåòîäè÷åñêîãî  ðàçìûøëåíèÿ,  æè-
âåå, ñèëüíåå è ïðî÷íåå.  Âïðî÷åì,  îá  ýòîì  íàäîáíî  ïîäóìàòü  õîðîøåíüêî. 

§ 8. Èþëÿ  9-ãî. ×òî  ñî  ìíîþ  ïðîèñõîäèò?  Ãðóñòü, âîëíåíèå  â äóøå,  êàêîå-
òî  íåèçâåñòíîå  ÷óâñòâî, êàêîå-òî  íåÿñíîå  æåëàíèå! Ìîæíî  ëè áûòü âëþá-
ëåííûì  â ðåáåíêà?5 Íî  â äóøå  ìîåé  ñäåëàëàñü ïåðåìåíà  â ðàññóæäåíèè åå! 
Òðåòèé äåíü  ãðóñòåí, óíûë.  Îò÷åãî?  Îòòîãî,  ÷òî  îíà  óåõàëà! Ðåáåíîê!  Íî  ÿ 
ñåáå åå ïðåäñòàâëÿþ  â áóäóùåì,  â òî  âðåìÿ,  êîãäà âîçâðàùóñü  èç ïóòåøå-
ñòâèÿ, â áîëüøåì  ñîâåðøåíñòâå!  Âèæó åå íå  òàêîþ,  êàêîâà îíà  òåïåðü, íî 
òàêîþ,  êàêîâà îíà  áóäåò òîãäà, è ñ íåêîòîðûì  íåòåðïåíèåì  ýòî  ñåáå ïðåä-
ñòàâëÿþ. Ýòî  ÷óâñòâî ðîäèëîñü  âäðóã, îò  ÷åãî — íå  çíàþ;  íî  æåëàþ, ÷òîáû 
îíî  ñîõðàíèëîñü.  ß èì  íàïîëíåí,  îíî  çàñòàâëÿåò ìåíÿ  ìå÷òàòü, âîîáðàæàòü 
áóäóùåå  ñ íåêîòîðûì  âîëíåíèåì;  åñëè îíî  óñèëèòñÿ, òî  ñäåëàåò ìåíÿ  ëó÷-
øèì,  íàäåæäà èëè  æåëàíèå ïîëó÷èòü  ýòî  ñ÷àñòèå çàñòàâèò ìåíÿ  äóìàòü  î  óñî-
âåðøåíñòâîâàíèè  ñâîåãî  õàðàêòåðà; ìûñëü  î  òîì,  ÷òî  ìåíÿ  îæèäàåò äîìà, 
áóäåò ïîääåðæèâàòü  è âåñåëèòü ìåíÿ  âî  âðåìÿ  ìîåãî  ïóòåøåñòâèÿ.  ß áûë 
áû  ñ íåþ  ñ÷àñòëèâ êîíå÷íî!  Îíà  óìíà,  ÷óâñòâèòåëüíà, îíà  óçíàëà áû  öåíó 
ñåìåéñòâåííîãî  ñ÷àñòèÿ è íå  çàõîòåëà áû  ñâåòñêîé ðàññåÿííîñòè.  Íî  ìîæåò 
ëè ýòî  áûòü? Ê. À.6, åñëè íå  îøèáàþñü,  äàëà ìíå  ÷òî-òî  ïðåä÷óâñòâîâàòü. 
Íî  ðîäíûå?  Ìîæåò  áûòü, îíè  ýòîìó  áóäóò ïðîòèâèòüñÿ?  Êòî  æ ðîäíûå? 
Îäèí  Â.7 è îäíà  Ì.8!  Íåóæëè  äëÿ ïóñòûõ  ïðè÷èí  è ïðîòèâîðå÷èé  ãîðäîñòè 
Ê. À. ïîæåðòâóåò  ìîèì  è äàæå åå ñ÷àñòèåì, ïîòîìó  ÷òî  îíà  êîíå÷íî  áûëà 
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áû  ñî  ìíîþ  ñ÷àñòëèâà: ìîÿ  ïåðâåéøàÿ  öåëü åñòü íàñëàæäåíèå  ñåìåéñòâåí-
íîþ  æèçíèþ;  ÿ áû  íàøåë  èëè  ñòàë áû  èñêàòü ñðåäñòâà åþ  íàñëàæäàòüñÿ; ÿ 
áû  íå  ñòàë òåðÿòü â ñóåòíûõ, íè÷òîæíûõ  èñêàíèÿõ  äðàãîöåííîé  æèçíè:  ëè-
òåðàòóðà áûëà áû  ìîèì  çàíÿòèåì,  ëþáîâü  æåíû  è ëþáîâü  ê íåé,  ñàìàÿ  íå-
æíàÿ  è ñïîêîéíàÿ,  îòäîõíîâåíèåì;  ñïîêîéñòâèå  è ñ÷àñòèå îêðóæàþùåãî 
ìåíÿ  ñ÷àñòèåì, íàãðàäîþ.  Ðîäíûå  ìåíÿ  êîíå÷íî  áû  íå  îòÿãîòèëè;  ÿ áû  ñòàë 
æåðòâîâàòü èì  ìàëåéøåþ  ÷àñòèþ ñâîåãî  âðåìåíè,  è òî  äëÿ ðàññåÿíèÿ. ß áû 
áûë  ñ÷àñòëèâ äîìà,  ñ ìîåþ  æåíîþ,  ñ Ê. À., ñ ìîèìè  áëèæàéøèìè:  òîãäà áû 
äåÿòåëüíîñòü ìîÿ  óâåëè÷èëàñü, ÿ èìåë  áû  òåñíûå ñâÿçè, ÿ çíàë  áû,  ÷òî  ëþ-
áèì  ïðÿìî  è èìåþ  ïðàâî  íà  ëþáîâü  ñèþ,  òî  åñòü ìîãó  ñ÷èòàòü åå íå  ìèëîñ-
òèþ,  íî  îòâåòîì  íà  ìîþ  ëþáîâü,  ïîñëåäñòâèåì  ìîåé  ëþáâè.  Ìíå  êàæåòñÿ, 
÷òî  ÿ ðåâíèâ;  ýòî  åñòü ñëåäñòâèå ïîäîçðèòåëüíîñòè  â õàðàêòåðå, ýãîèçìà,  êî-
òîðûé  âñ  ̧ ê ñåáå îòíîñèò.  Íàó÷èâøèñü  ëþáèòü  æåíó äëÿ íåå, íå  èñêëþ÷è-
òåëüíî  äëÿ ñåáÿ, îòó÷óñü îò  ðåâíîñòè:  ëþáÿ  æåíó, áóäåøü ëþáèòü  è âñå åå 
óäîâîëüñòâèÿ,  ñëåäîâàòåëüíî  íå  îãðàíè÷èøü  åå îäíèì  áåñïðåñòàííûì  ê ñåáå 
âíèìàíèåì,  äàøü åé ñâîáîäó,  âèäÿ, ÷òî  âñåãäà è âñåìó  ïðåäïî÷òåí  åþ.  Âñ¸, 
÷òî  íà  ìèíóòó  îòâëåêàåò åå ìûñëè  îò  òåáÿ, íå  åñòü íè  õîëîäíîñòü,  íè  èçìå-
íà,  íî  ïðîñòàÿ,  âñåì  åñòåñòâåííàÿ, ðàññåÿííîñòü,  ïðîñòîå  æåëàíèå âñåì 
ïîëüçîâàòüñÿ.  Íåóæåëè  âñÿêóþ ìèíóòó  ìîæíî  çàíèìàòü  êîãî-íèáóäü  ñîáîþ? 
Èòàê, äîëæíî  îäèí  ðàç íàâñåãäà óâåðèòüñÿ, ÷òî  ëþáèì  èñêðåííî  è ïåðåä 
âñåì  ïðåäïî÷òèòåëüíî,  è áûòü ñïîêîéíûì.  Óäåðæèâàòü æåíó ïðèíóæäåíè-
åì,  êîãäà íå  ìîã  ïðèâÿçàòü  åå ê ñåáå ëþáîâèþ,  ïî÷èòàþ  áåçóìñòâîì.  Äîâå-
ðåííîñòü,  ñîâåðøåííàÿ  äîâåðåííîñòü  è óâàæåíèå ê ñâîåìó  äðóãó, âîò ãëàâ-
íûå  ïîäïîðû  ñóïðóæåñêèõ ñâÿçåé: èçëèøíèå  òðåáîâàíèÿ  èõ îñëàáëÿþò, 
ïîòîìó  ÷òî  äåëàþò èõ òÿãîñòíûìè,  îíè  ïðîèçâîäÿò  ïðèòâîðñòâî  èëè  ïî 
êðàéíåé  ìåðå  ïðèíóæäåíèå.  Ðåâíèâûé  ëþáèò  òîëüêî  äëÿ ñåáÿ; îí  õî÷åò 
âñÿêóþ ìèíóòó  çàíèìàòü  ñîáîþ,  âñÿêóþ ìèíóòó  áûòü ïðèñóòñòâåííûì,  ÷òî 
íå  íàòóðàëüíî  è íå  ìîæåò  íå  áûòü òÿãîñòíûì,  åñëè ñäåëàåòñÿ ïðèíóæäåí-
íûì.  Ðåâíîñòü ïðè÷èíÿåò  òî,  ÷åãî áîèòñÿ.  Êàê æå îòó÷èòü ñåáÿ îò  ðåâíîñ-
òè? ß ðàçóìåþ  çäåñü íåîñíîâàòåëüíóþ  ðåâíîñòü.  Òà, êîòîðàÿ  èìååò  ïðè÷èíó 
è îïðàâäûâàåòñÿ  ïîñòóïêàìè  ëþáèìîãî  ÷åëîâåêà, åñòü íàòóðàëüíîå  ñëåä-
ñòâèå ëþáâè  è íåîòâðàòèìà.  ß ãîâîðþ  î  òîé,  êîòîðàÿ  ïðîèñõîäèò  îò  áåñïî-
êîéíîãî,  ïîäîçðèòåëüíîãî  õàðàêòåðà, êîòîðûé  âñ  ̧ óâåëè÷èâàåò èëè  ïðåä-
ñòàâëÿåò â ÷åðíîì  âèäå. Äóìàþ  íå  èíûì  ÷åì  îòó÷èòü, êàê ðàçìûøëåíèåì, 
êàê èñêîðåíåíèåì  ñàìûì  ñêîðûì  âñÿêîãî  áåñïîêîéíîãî  ÷óâñòâà ïðè  åãî 
ðîæäåíèè,  êàê áåñïðåñòàííûì  óâåðåíèåì  ñåáÿ â ëþáâè  ìèëîãî  ÷åëîâåêà, 
íå  ñïîñîáíîãî  áûòü âåðîëîìíûì,  êàê áåñïðåñòàííûì  æåëàíèåì  è ñòàðàíè-
åì  ñäåëàòüñÿ åùå  ëþáåçíåå,  äîâåðåííîñòèþ  è îòêðîâåííîñòèþ.  Óïðåêè  è 
óêîðèçíû  îòäàëÿþò;  ïðèñìîòð  è ïîäîçðåíèå  òÿãîñòíû;  òðåáîâàíèÿ  âîçáóæ-
äàþò ïðèíóæäåííîñòü;  áåñïîêîéñòâî  è ìíèòåëüíîñòü  áåñïîëåçíû,  êîãäà íåò 
çëà, è êîíå÷íî  íå  îòâðàòÿò åãî, êîãäà îíî  äîëæíî  áûòü. Ëþáè,  ÷òîáû  áûòü 
ëþáèìûì,  è áóäü ñîâåðøåííî  ñïîêîåí,  èáî  íè÷òî  íå  îòâðàòèò íåñ÷àñòèÿ, 
êîãäà ëþáîâü  åãî îòâðàòèòü íå  â ñîñòîÿíèè.  Èòàê, ñàìîå  ëó÷øåå ñðåäñòâî 
ïðîòèâ  æåíñêîé  íåâåðíîñòè  åñòü ëþáîâü  è æåëàíèå íðàâèòüñÿ. À ëåêàðñòâî 
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îò  ðåâíîñòè  åñòü óâåðåíèå, ÷òî  îíà  ñîâåðøåííî  áåñïîëåçíà  è òîëüêî  ÷òî 
ìó÷èòåëüíà.  Íàäîáíî  áûòü òîëüêî  óâåðåííûì,  ÷òî  âñ  ̧ñäåëàë äëÿ ïðèîáðå-
òåíèÿ  ëþáâè. 

§ 9. Èþëÿ  10-ãî. Òî, ÷òî  ÿ ñåáå ïðåäíàçíà÷àþ  â æèçíè,  êàæåòñÿ, ìîæåò 
íàçâàòüñÿ áëàãîðàçóìíûì.  Ñïîêîéíóþ,  íî  äåÿòåëüíóþ  æèçíü  ÷åëîâåêà, 
óïðàæíÿþùåãîñÿ  â íàóêàõ. Ïîëüçà,  êàêóþ áû  ÿ ìîã  ïðèíåñòè  ñëóæáîþ,  íå 
ìîæåò  ñðàâíèòüñÿ ñ òîþ  ïîëüçîþ,  êàêóþ ïðèíåñó,  åñëè áóäó äåÿòåëåí ñâîè-
ìè  òðóäàìè  ïî  òîé  ÷àñòè, êîòîðàÿ  êî  ìíå  áëèæå. Îäíà  ÷àñòü ìîåãî  âðåìåíè 
äîëæíà  áûòü ïîñâÿùåíà  ñîáñòâåííîìó  ìîåìó  îáðàçîâàíèþ,  òî  åñòü îáðàçî-
âàíèþ  ìîåãî  óìà,  õàðàêòåðà, áåç ÷åãî íå  áóäó ñîâåðøåííî  ñ÷àñòëèâ íè  îäèí, 
íè  â ñâîåì  ñåìåéñòâå. Âäðóã ýòî  ñäåëàòüñÿ íå  ìîæåò,  íî  èñïîäâîëü,  ïîñòå-
ïåííî,  êàê óâåðÿåò Ïëóòàðõ9:  áóäó çàìå÷àòü çà ñîáîþ,  ýòî  ñàìîå  çàìå÷àíèå 
áóäåò íåêîòîðûì  îáðàçîì  èñïðàâëåíèÿ,  ïîòîìó  ÷òî  ñäåëàåò âíèìàòåëüíûì 
ê ñàìîìó  ñåáå è ñëåäñòâåííî  îñòîðîæíûì.  Îäíèì  èç ëó÷øèõ  ñëåäñòâèé ìî-
åãî âîÿæà äîëæíî  áûòü ïðåîáðàçîâàíèå  ìîåãî  õàðàêòåðà: ÿ áóäó ñîâåðøåííî 
ñâîáîäåí,  ñëåäîâàòåëüíî,  áóäó èìåòü  áîëüøå  âîçìîæíîñòè  îáðàùàòü  íà  ñåáÿ 
âíèìàíèå.  Íå  äîëæíî  òîëüêî  îòâðàùàòüñÿ  òðóäíîñòèþ,  è õîòÿ  ìàëî,  íî  âñ¸ 
ïðîäâèãàòüñÿ  âïåðåä.  Èòàê, öåëü ìîåé  æèçíè  äîëæíà  áûòü äåÿòåëüíîñòü, 
íî  òàêàÿ äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ  ìíå  âîçìîæíà:  äåÿòåëüíîñòü â ëèòåðàòóðå, 
èëè  âîçìîæíîå  èçâëå÷åíèå ïîëüçû  èç àâòîðñêèõ ìîèõ  òàëàíòîâ;  äåÿòåëü-
íîñòü  â îáðàçîâàíèè  ìîåãî  õàðàêòåðà; äåÿòåëüíîñòü â ïîääåðæàíèè  ìîåãî 
ñîñòîÿíèÿ;  äåÿòåëüíîñòü â ñîñòàâëåíèè  ñ÷àñòèÿ ìîåãî  ñåìåéñòâà, åñëè åãî 
èìåòü  áóäó, è â èñïîëíåíèè  îáùåñòâåííûõ  óñëîâèé. 

§ 10. Íà  ñèõ äíÿõ  ãîâîðèëè  çà ñòîëîì  î  êàêîì-òî  ÷åëîâåêå, êîòîðûé  æè-
âåò ïðåêðàñíî.  ×òî  æ íàçûâàþò  ïðåêðàñíîþ  æèçíèþ?  Òî, ÷òî  îá  íåì  âñå 
ãîâîðÿò,  ÷òî  ñî  âñåõ ñòîðîí  ê íåìó  ñáèðàþòñÿ, ÷òî  âñå ëþáîïûòñòâóþò 
âèäåòü, êàê îí  æèâåò, è ïðî÷åå!  Ýòîãî  äîâîëüíî,  ÷òîáû  óâåðèòüñÿ, ÷òî  îí 
æèâåò íå  ïðåêðàñíî  èëè,  ñïðàâåäëèâåå, íåñ÷àñòëèâî. Òðåáóåò ëè ñ÷àñòèå ñâè-
äåòåëåé? Îíî  â ñåðäöå, â òèõîì,  ñïîêîéíîì  íàñëàæäåíèè  ñàìîãî  ñåáÿ, ïðî-
èñõîäÿùåì  îò  ïîðÿäêà  â äåëàõ, îò  íåâèííîñòè  äóøè,  îò  çàíÿòèé  ïðèÿòíûõ 
è ïîñòîÿííûõ,  îò  ñïîñîáíîñòè  áûòü ñ ñàìèì  ñîáîþ  èëè  ñî  ñâîèìè  ëþáåçíåé-
øèìè,  ÷òî  âñ  ̧ ðàâíî.  Íà  ÷òî  æå òóò ñâèäåòåëè, êîòîðûì  âñ  ̧ ýòî  íåçíàêîìî 
èëè  êîòîðûõ  áîëüøåé  ÷àñòè íåçíàêîìî?  Ñâåðõ òîãî  òîëïà,  ñáèðàþùàÿñÿ 
ê ÷åëîâåêó ñ ëþáîïûòíûì  æåëàíèåì  âèäåòü, êàê îí  æèâåò, åñòü áåç ñîìíå-
íèÿ  òîëïà  ëþáîïûòíûõ,  êîòîðûõ  ñêóêà èëè  áåçäåéñòâèå ãîíÿåò  èç ìåñòà 
â ìåñòî,  êîòîðûå  íå  çíàþò,  êàê óáèòü ñâîå âðåìÿ,  è ïîõèùàþò  åãî ó äðóãèõ, 
ïî  áîëüøåé  ÷àñòè ñòîëü æå ðàññåÿííûõ  è íå  çàíÿòûõ.  Êàê ìîãóò  îíè  ñóäèòü 
î  ñ÷àñòèè è ìîæíî  ëè èì  âåðèòü? ×åëîâåê,  èñòèííî  ñ÷àñòëèâûé, òàê íå-
çàìåòåí,  ÷òî  åãî íå  óâèäèò ãëàç ëþáîïûòíîãî,  íî  ïðàçäíîãî  ÷åëîâåêà, íå 
çíàþùåãî  öåíû  òèõîãî,  ñåðäå÷íîãî,  åäèíñòâåííîãî  ñ÷àñòèÿ. Ïîáåæèò  ëè 
òîëïà  óäèâëÿòüñÿ ñ÷àñòèþ íå  áëåñòÿùåìó,  ñ÷àñòèþ, êîòîðîå  çàâèñèò íå  îò 
íàðóæíîñòè,  íî  îò  ïðè÷èí  ïîñòîÿííûõ  è íåâèäèìûõ,  îò  ñïîêîéñòâèÿ, 
óñòðîéñòâà ñåìåéñòâåííîãî,  îò  ìèðíîé  äóøè?  Âñ  ̧ ýòî  íå  âîçáóæäàåò ëþ-
áîïûòñòâà!  Îäèí,  äâà äðóãà ìîãóò  ðàçäåëèòü è âèäåòü ýòî  ñ÷àñòèå, è ñåãî 
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äîâîëüíî:  ìíîãî÷èñëåííàÿ  òîëïà  åãî óíè÷òîæèò,  ïîòîìó  ÷òî  íåëüçÿ  äåëèòü 
åãî ñî  ìíîæåñòâîì,  íå  èçìåíèâ  è íå  óíèçèâ. 

§ 11. ×èòàÿ  âñÿêóþ êíèãó,  íàäîáíî  îáðàùàòü  âíèìàíèå  íà  ñåáÿ, âñ  ̧ ïðè-
ìåíÿòü  ê ñåáå. Ãîâîðèòü:  ñïîñîáåí  ëè ÿ ê òàêîé  äîáðîäåòåëè?  èìåþ  ëè òà-
êîé  ïîðîê?  êàê ïðèîáðåñòü  ïåðâóþ?  êàê óíè÷òîæèòü  ïîñëåäíèé?  Âñÿêîå 
÷òåíèå äîëæíî  èìåòü  öåëèþ  îáðàçîâàíèå  íàøåãî  õàðàêòåðà, èíîãäà  îäíî 
óäîâîëüñòâèå. Íî  óäîâîëüñòâèå ðàçâå íå  åñòü ïîëüçà?  ß ãîâîðþ:  áëàãîðîä-
íîå  óäîâîëüñòâèå. 

§ 12. Âñÿêîé  ìîðàëèñò  ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëþ â ñàìîì  ñîâåðøåííîì  âèäå 
òî,  ÷òî  ñëóæèò îñíîâàíèåì  ñîáñòâåííûõ  åãî ïîñòóïêîâ.  Îí  îòêðûâàåò ñâîþ 
òàéíó,  ãîâîðèò:  òàê ÿ ïîñòóïàë  è áûë  ñ÷àñòëèâ; ïîñëåäóé  ìíå.  Âñÿêîé  ìîðà-
ëèñò ïà  ñëîâàõ åñòü ëæåö, ëèöåìåð,  ñàìîëþáèâûé  îñòðîóìåö,  æåëàþùèé 
ïðåëüùàòü  ñâîåþ  ìàñêîþ.  Áóäü äîáðûì,  íàó÷èñü èëè  ïî  êðàéíåé  ìåðå  æå-
ëàé òîìó  ñëåäîâàòü, ÷òî  õî÷åøü  ïðåäëîæèòü  â ïðèìåð  îáùåñòâó,  è áåðè ïåðî 
â ðóêè áåç çàçðåíèÿ  ñîâåñòè. Íàäîáíî  áûòü äîáðîäåòåëüíûì  èëè  æåëàòü 
áûòü, ÷òîáû  ó÷èòü äîáðîäåòåëè  ñ óñïåõîì. 

§ 13. ×òî  òàêîå çàâèñòü? Íåñïðàâåäëèâîñòü,  ñàìîëþáèå,  êîòîðîå  íå  òåð-
ïèò  â äðóãèõ òîãî,  ÷åãî â ñåáå íå  íàõîäèò,  íèçîñòü,  æåëàþùàÿ  âñ  ̧ óíèçèòü, 
÷òîáû  ñðàâíèòü ñ ñîáîþ.  Êàêîå  îò  íåå  ëåêàðñòâî? Óâåðåíèå, ÷òî  âñ  ̧ ïðåêðàñ-
íîå,  äàæå â ñàìûõ  íàøèõ  íåïðèÿòåëÿõ,  äîëæíî  áûòü ïðåêðàñíî  äëÿ äóøè 
áëàãîðîäíîé;  ÷òî  ãîðåñòíî  íå  ðàäîâàòüñÿ òåì,  ÷òî  âñåõ ðàäóåò; ÷òî  ñêîðåå 
ïðèáëèçèøüñÿ  ê òîìó  ñîâåðøåíñòâó,  êîòîðîå  òåáÿ îïå÷àëèâàåò,  ïðèçíàâ  åãî 
è ïî÷óâñòâîâàâ,  à íå  óíèçèâ  è, ñëåäîâàòåëüíî,  íå  îáåçîáðàçèâ  â ãëàçàõ ñâî-
èõ. Âñÿêîå íåïðèÿòíîå  ÷óâñòâî çàâèñòè äîëæíî  èñêîðåíÿòü  â òó ñàìóþ  ìè-
íóòó,  êîãäà îíî  ðîæäàåòñÿ, çàãëóøèâ åãî, òàê ñêàçàòü, ìûñëèþ  î  ñîâåðøåí-
ñòâå è ïðåëåñòè òîãî,  ÷åìó  çàâèäóåøü, è çàáâåíèåì  ñâîåãî  ñîáñòâåííîãî 
íåñîâåðøåíñòâà,  êîòîðîå  íàäëåæèò ñ íèì  ñðàâíèâàòü â óâåðåíèè,  ÷òî  ê íåìó 
âîçâûñèøüñÿ,  â òâåðäîé  ðåøèìîñòè  íà  ýòî:  ñëîâîì,  çàâèñòü äîëæíî  ïðåîá-
ðàùàòü â ïîðåâíîâàíèå  èëè,  åñëè ïîðåâíîâàíèå  íå  ìîæåò  èìåòü  ìåñòà, â èñ-
êðåííåå  ïðèÿòíîå  óäèâëåíèå.  Âðåìÿ  âñ  ̧ ñäåëàåò! 

§ 14. Êàê îïðåäåëèòü  õàðàêòåð Ê...?10 ß åãî íå  çíàþ  è íå  ìîã  çíàòü. Áó-
äó÷è ñ íèì  çíàêîì  äî  åãî æåíèòüáû,  ÿ íå  ñòàðàëñÿ óçíàâàòü åãî, âåðèë ñëó-
õàì  î  åãî ñâîéñòâàõ, êîòîðûå  âñå áëàãîïðèÿòíû  è íå  îïðîâåðæåíû  íèêà-
êèì  ïðîòèâîðå÷èåì;  îäíàêî  ÿ íå  ïîâåðÿë  ñèõ ñëóõîâ ñâîèì  ñîáñòâåííûì 
íàáëþäåíèåì,  ñëåäñòâèå ëåíîñòè  ìîåãî  óìà,  êîòîðûé  íå  ïðèó÷åí  ê äåé-
ñòâèþ, õîòÿ  âñåãäà ÷óâñòâîâàë, áóäó÷è ñ íèì  âìåñòå, íåêîòîðóþ  ñêóêó è 
ïðèíóæäåííîñòü.  Ñëåäîâàòåëüíî,  ÿ íèêîãäà  íå  áûë  ñ íèì  äðóãîì,  íèæå  êî-
ðîòêèì  ïðèÿòåëåì,  è ýòî  òàêæå åñòü ñëåäñòâèå ìîåé  ëåíîñòè,  êîòîðàÿ  ïðå-
ïÿòñòâîâàëà  ìíå  âõîäèòü â ðàçáîð  åãî ñâîéñòâ, à çàñòàâëÿëà ïîëàãàòüñÿ, áåç 
ðàçûñêàíèÿ,  íà  ìíåíèå  îá  íåì  ñâåòà. Íåëüçÿ  áûòü äðóãîì  âñÿêîãî,  âïðî÷åì 
äîñòîéíîãî,  ÷åëîâåêà. Äðóæáà åñòü ñëåäñòâèå îñîáåííîé  ñêëîííîñòè  äóøåâ-
íîé,  ñõîäñòâà, åñëè íå  âî  âñåõ ÷óâñòâàõ, òî  ïî  êðàéíåé  ìåðå  â îáðàçå ÷óâ-
ñòâîâàòü. ß íå  óâåðÿë åãî â ñâîåé ñåðäå÷íîé  äðóæáå; ãîâîðèë  îäíàêî  æ, ÷òî 
åãî ëþáëþ;  ýòî  è ïðàâäà,  íî  òîëüêî  îò÷àñòè, òî  åñòü ÿ ëþáëþ  åãî òàê, êàê 
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ìîæíî  ëþáèòü  ÷åëîâåêà, ïðÿìî  ÷åñòíîãî,  áëàãîðîäíîãî,  íå  ñïîñîáíîãî  íè 
ê êàêîé  íèçîñòè,  íî  òàêæå íå  ñïîñîáíîãî  è ê äðóæáå, èëè  ïî  êðàéíåé  ìåðå 
ê äðóæáå ñî  ìíîþ.  Åãî íåñõîäñòâî  ñî  ìíîþ,  íàøà  ñ íèì  ïðèíóæäåííîñòü, 
íåîòêðîâåííîñòü  (â êîòîðûõ  ìû  ÿâíî  íè  äðóã äðóãó, íèæå  ñàìèì  ñåáå, — ïî 
êðàéíåé  ìåðå  ÿ, — íå  ïðèçíàâàëèñü),  îäíèì  ñëîâîì,  ýòî  íå  çíàþ  ÷òî,  íå-
èçúÿñíèìîå,  íî  î÷åíü  âàæíîå  â äðóæáå, òîìó  ïðåïÿòñòâóþò.  Èòàê, îòêàçû-
âàþñü îò  åãî äðóæáû. Ðàññìîòðèì,  êàêîâ îí  ñàì  â îòíîøåíèè  ê äðóãèì,  ê ñâî-
åé æåíå, ïîòîì  ïîëîæèì  ïîñòîÿííîå  ïðàâèëî,  ïî  êîòîðîìó  äîëæíî  ñ íèì 
îáõîäèòüñÿ,  ÷åãî èñêàòü â åãî çíàêîìñòâå,  êàêîâ îí  òåïåðü ñî  ìíîþ,  è ïðî-
÷åå. Îá  ýòîì  ïîñëå. 

§ 15. Èþëÿ  16. Ìîæíî  ñîìíåâàòüñÿ  â èñòèíå  ðåëèãèè: ýòîìó  ìíîãèå  ïîä-
âåðæåíû;  ÿ â íåé  íå  óòâåðæäåí, ïîòîìó  ÷òî  íå  çíàþ  èëè,  ëó÷øå ñêàçàòü, íå 
÷óâñòâîâàë: òî,  ÷òî  ÿ îá  íåé  ñëûøàë,  ÷åìó  ìåíÿ  ó÷èëè ðåáåíêîì,  íå  åñòü 
ðåëèãèÿ, íî  ïóñòûå  ñëîâà áåç ñìûñëà  è áåç äåéñòâèÿ. Ðåëèãèÿ òðåáóåò ñåðä-
öà. J'ai pleuré et j'ai cru, — ãîâîðèò  Øàòîáðèàí11,  è èíà÷å  íåëüçÿ  ïîâåðèòü, 
êàê â ñëåçàõ, â âîñòîðãå. Óì  íå  òâåðä, ïåðåìåí÷èâ  â ñâîèõ ðåøåíèÿõ:  ÷òî 
îí  ïîëîæèò  íûí÷å,  òî  ïåðåìåíèò  çàâòðà, ïîòîìó  ÷òî  îí  îãðàíè÷åí,  ÷òî  îøè-
áàòüñÿ åñòü åãî íàòóðà. Êòî  ëþáèò  ñâîåãî  äðóãà, êòî  åãî ÷óâñòâóåò, òîò â íåì 
óâåðåí íå  ðàçìûøëåíèåì,  à ÷óâñòâîì,  êîòîðîå  äàëüíîâèäíåå  è ïîñòîÿííåå 
ðàçìûøëåíèÿ,  ïîòîìó  ÷òî  âïå÷àòëåíèÿ  åãî ñèëüíû,  íåèçãëàäèìû:  ÿ íå  ìíî-
ãî  ëþáëþ  òîãî  ÷åëîâåêà, êîòîðîãî  äîáðîäåòåëü  äîëæåí  äîêàçàòü ñåáå ðàç-
ìûøëåíèåì;  îí  íå  ïåðâûé  äðóã ìîåãî  ñåðäöà, íå  áðàò ìîé,  íå  ïåðâûé  ëþ-
áèìåö  ìîåé  äóøè.  Òàêîâà âåðà. Â íåé  òâîå ñ÷àñòèå, ïîäïîðà.  Ìîæíî  ëè 
ïîðó÷èòü  åå íåïîñòîÿíñòâó  ðàññóäêà, êîòîðûé  òàê õîëîäåí  è ìåäëèòåëåí? 
Ïî÷óâñòâóé  åå íåîáõîäèìîñòü,  åå ñïîêîéñòâî,  åå âåëèêîñòü, åå ñ÷àñòèå, è 
ïîâåðèøü,  íåñìîòðÿ  íà  íåäîóìåíèÿ  ðàññóäêà. ß åùå  íå  èìåþ  è íå  ìîã  èìåòü 
ñåé âåðû. Îíà  åñòü ñëåäñòâèå äîëãîãî  ðàññìàòðèâàíèÿ  ïðèðîäû  è ñàìîãî 
ñåáÿ è óâåðåíèå â íè÷òîæíîñòè  òâàð^ã, â ìèëîñåðäèè  Òâîðöà: ÿ åùå  íå  ñòà-
ðàëñÿ ïðèîáðåñòü  ñåãî óâåðåíèÿ  è ïî  ñèþ  ïîðó  áûë  íà  äðóãîé  äîðîãå.  ×òî 
áóäåò, ÿ íå  çíàþ;  íî  äîëæíî  ñòàðàòüñÿ ñäåëàòü ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì:  ýòî  åñòü 
çàêîí  íàòóðû.  À âåðà åñòü âåðíåéøåå  ñðåäñòâî åãî èñïîëíèòü.  Êòî  áðàíèò 
ðåëèãèþ  èëè  îáíàðóæèâàåò  ê íåé  ñâîå íåóâàæåíèå  â ïðèñóòñòâèè ëþäåé, 
åå ïî÷èòàþùèõ,  äåëàåò òî  æå, ÷òî  ÷åëîâåê, êîòîðûé  â ïðèñóòñòâèè ñûíà 
áðàíèò  åãî ìàòü. 

§ 16. Èþëÿ  16. Íûí÷å  ÿ áûë  ó áàðîíà12.  ×òî  îá  íåì  íàäîáíî  äóìàòü,  ýòî 
íàïèøó  ïîñëå:  ìîè  ìûñëè  åùå  íå  ãîòîâû;  íàäîáíî  ñäåëàòü áîëüøå  çàìå÷à-
íèé  ïî  ÷àñòÿì,  ïîòîì  ñäåëàòü êàêîå-íèáóäü  îáùåå  çàêëþ÷åíèå.  Ñ íèì  ïðè-
ÿòíî  áûòü, ïîòîìó  ÷òî  îí  íå  îñòàâëÿåò óìà  â áåçäåéñòâèè, áóäó÷è ñàì  î÷åíü 
óìíûì  ÷åëîâåêîì.  ß íå  èìåë  åùå  íèêîãäà  ñ íèì  ýòîé  ñåðäå÷íîé,  ñëàäêîé 
èñêðåííîñòè,  épanchement du cœur*, íî  ÿ ñ íèì  äîâîëüíî  ñâîáîäåí,  äîâîëü-
íî  æèâ, ïîòîìó  ÷òî  íàõîæó  ïðèÿòíîñòü  ãîâîðèòü  ñ íèì,  è ãîâîðþ  î  òàêèõ 
ïðåäìåòàõ,  êîòîðûå  çàñòàâëÿþò ìåíÿ  áîëüøå  äóìàòü,  ïðèâîäèòü  ìûñëè  ìîè 

* Èçëèÿíèå  ñåðäöà (ôð.). 
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â íåêîòîðîå  íàïðÿæåíèå.  Ìíå  êàæåòñÿ òîëüêî  (ìîæåò  áûòü, ÿ îøèáàþñü,  è 
æåëàþ, ÷òîáû  îøèáàëñÿ),  ÷òî  âî  âñåì  òîì,  ÷òî  îí  ãîâîðèò,  íàïðèìåð,  î  äî-
áðîäåòåëè,  î  ðåëèãèè, î  ìîðàëè,  çàêëþ÷àåòñÿ áîëüøå  óìà,  íåæåëè  ÷óâñòâà; 
îí  äîêàçûâàåò óìîì,  ñêëàäíûìè  ñëîâàìè;  íî,  ñëóøàÿ åãî, îñòàåøüñÿ ñïîêîé-
íûì,  íå  òðîíóòûì  â ñåðäöå, õîòÿ  çàíÿòûì  â óìå,  èáî  âñå åãî ìíåíèÿ  èëè  ñïðà-
âåäëèâû èëè  ïîêàçûâàþò  óì;  íî  îíè  òîëüêî  ìíåíèÿ,  äîêàçàòåëüñòâà, íå  ÷óâ-
ñòâà; îäíèì  ñëîâîì,  â åãî ðàçãîâîðàõ  íåò ÷åãî-òî  ïðèâëåêàòåëüíîãî:  îí  îðàòîð, 
êîòîðûé  õîðîøèå  ìûñëè  ïðåäëàãàåò â ñêëàäíûõ,  ãàðìîíè÷åñêèõ  ôðàçàõ. Ìû 
ãîâîðèëè  î  ðåëèãèè, î  Øàòîáðèàíå,  êîòîðîãî  îí  íàçûâàåò âåëèêèì  (ÿ åùå  íå 
÷èòàë "Génie du christianisme")13. Äåëî  äîøëî  äî  ìåòàôèçèêè.  Îí  öèòîâàë 
êàêîãî-òî  ìèñòè÷åñêîãî  àâòîðà, êîòîðûé  â íàøåé  äóøå  ïîëàãàåò  äâå ðàçíûå 
ñòîðîíû:  îäíó  ÷óâñòâåííóþ,  òîëüêî  ïðèíèìàþùóþ  âïå÷àòëåíèÿ  ÷óâñòâ è èì 
èñêëþ÷èòåëüíî  ïîäâåðæåííóþ;  äðóãóþ óìñòâåííóþ,  ðàññóæäàþùóþ,  ïðîòè-
âÿùóþñÿ  óñèëèÿì  äóøè  ÷óâñòâåííîé,  à èíîãäà  (èëè  î÷åíü  ÷àñòî) åé óñòóïàþ-
ùóþ.  ß íàïðîòèâ  äóìàþ,  ÷òî  äóøà  åñòü òî  ñðåäîòî÷èå,  ê êîòîðîìó  ñêîïëÿþò-
ñÿ âñå âïå÷àòëåíèÿ,  ÷åðåç òåëåñíûå ÷óâñòâà ïîëó÷àåìûå;  ÷òî  îíàÚá  íèõ  ñóäèò, 
ïî  íèì  äåéñòâóåò, ïî  íèì  òàê èëè  èíà÷å  çàêëþ÷àåò. Ýòî  íå  çíà÷èò, ÷òîáû  ñàìà 
äóøà  áûëà ìàòåðèàëüíàÿ;  ýòî  ïîêàçûâàåò  òîëüêî  òî,  ÷òî  îíà  ñîåäèíåíà  òåñ-
íî  ñ íàøèì  òåëîì,  êîòîðîãî  âñå âïå÷àòëåíèÿ  äî  íåå  äîõîäÿò  è ñëóæàò, òàê 
ñêàçàòü, ìàòåðèàëàìè  åå óìñòâåííûõ  çäàíèé.  Ðàçìûøëåíèå  åñòü ñëåäñòâèå 
îùóùåíèÿ:  áåç íåãî  îíî  áûòü íå  ìîæåò  òàê æå òî÷íî,  êàê ñòðîåíèå  áåç ìàòå-
ðèàëîâ.  Íî  ýòî  åùå  íå  çíà÷èò, ÷òîáû  ñïîñîáíîñòü  ðàçìûøëÿòü  áûëà ðåçóëü-
òàòîì  ÷óâñòâåííûõ  âïå÷àòëåíèé;  îíè  òîëüêî  ïðèâîäÿò  åå â äåéñòâèå; áåç íèõ 
îíà  áåçäåéñòâåííà. Ñïîñîáíîñòü  ìûñëèòü  åñòü äàð ïðèðîäû,  åñòü äóøà,  íå 
òåëåñíàÿ, áåññìåðòíàÿ;  óì  åñòü ñèÿ ñïîñîáíîñòü,  îáðàçîâàííàÿ,  ïðèâåäåííàÿ 
â ñîâåðøåíñòâî  òåìè  ìíîãîêðàòíûìè  äåéñòâèÿìè,  êîòîðûå  â íåé  áûëè  ïðî-
èçâîäèìû  âïå÷àòëåíèÿìè  ÷óâñòâà. Äóøà  âî  âñÿêîì  ÷åëîâåêå äîëæíà  áûòü 
îäíà,  ïîòîìó  ÷òî  îíà  åñòü ñóùåñòâî áåñòåëåñíîå, ïðîèñòåêàþùåå  îò  îäíîãî 
èñòî÷íèêà,  îò  Áîãà, íî  åå îáðàçîâàíèå  (ïðîèñõîäÿùåå  îò  ðàçëè÷èÿ îðãàíè-
çàöèè òåëà, â ñîðàçìåðíîñòè  ñ êîòîðûì  îíà  ïîëó÷àåò  è ðàçëè÷íûå  âïå÷àòëå-
íèÿ,  äàæå îäíè  è òå æå âïå÷àòëåíèÿ  ðàçëè÷íî  ñ äðóãèìè  äóøàìè)  íå  îäèíà-
êîâî.  Èòàê, ïðè÷èíû  ðàçíîîáðàçíîñòè  óìîâ  äîëæíî  èñêàòü â ðàçíîîáðàçíîñòè 
òåëåñíîãî  ñòðîåíèÿ,  è ãëàâíàÿ äîëæíîñòü  ÷åëîâåêà åñòü óïðàâëÿòü ïîñðåä-
ñòâîì  óìà  ÷óâñòâåííûìè  âïå÷àòëåíèÿìè  èëè  äàæå ïðåîáðàçîâàòü  èõ, è ïðî-
÷åå è ïðî÷åå.  — Ó íàñ òåïåðü Ìàðüÿ  Èâàíîâíà  Ïðîòàñîâà.  Êàê ïðèÿòíî  åå 
ñëóøàòü; íåò  íè÷åãî  îñîáåííîãî  â åå ðàçãîâîðå,  íî  óì  âñ  ̧óêðàøàåò. Á-à, êî-
òîðàÿ  ó íàñ áûëà14, êàçàëàñü íå  íà  ñâîåì  ìåñòå, ñâÿçàííîþ.  Íàäîáíî  óìåòü 
âëàäåòü ñîáîþ,  ïðèâûêíóòü  ê ýòîìó,  ïðèâûêíóòü  ïîáåæäàòü  âñÿêîå ÷óâñòâî 
çàâèñòè â òó æå ìèíóòó,  â êîòîðóþ  îíî  ðîäèòñÿ,  ÷òîáû  íå  áûòü íåñ÷àñòíûì  â 
ïðèñóòñòâèè òåõ ëþäåé,  êîòîðûå  íàñ âûøå,  ò. å. âûøå  óìîì,  äîñòîèíñòâàìè. 
Ì.  È.  áûëà åé â òÿãîñòü. Îíà  òîò÷àñ óåõàëà. Íåñìîòðÿ  íà  òî,  æåíùèíà,  êà-
æåòñÿ, ïî÷òåííàÿ,  õîòÿ  íå  îñîáåííàÿ.  Ãîâîðèëè  ó áàðîíà  çà ñòîëîì  î  ñìèðå-
íèè,  òî  åñòü î  òàêîì  êà÷åñòâå ÷åëîâåêà, êîòîðîå  íå  äîïóñêàåò  åãî âåëè÷àòüñÿ 
ñâîèìè  äîñòîèíñòâàìè,  à òîëüêî  îòíîñèò  èõ ê Áîãó. Âçãëÿíóâ íà  êàðòèíû, 
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âèñåâøèå íà  ñòåíå, íà  êîòîðûõ  íàïèñàí  äîì  îäíîãî  äÿäè áàðîíîâà,  çíàòíîãî 
÷åëîâåêà15, ÿ ñêàçàë, ÷òî  áàðîí  íå  çàáûâàåò ñòàðûõ äðóçåé ñâîèõ: ýòè êàðòè-
íû  âèäåëè â äðóãîì  åãî äîìå,  ìàëåíüêîì,  òåñíîì.  Ýòî  ñëîâî  çàñòàâèëî áàðî-
íà  ñêàçàòü íåñêîëüêî  ôðàç â ïîõâàëó  ñâîåãî  ñìèðåíèÿ;  îí,  ìîæåò  áûòü, âîîá-
ðàçèë, ÷òî  ÿ ïðèïèøó  åãî ÷âàíñòâó ýòî  âûñòàâëåíèå êàðòèí,  èçîáðàæàþùèõ 
áîëüøèå  äîìû  áîëüøîãî  ãîñïîäèíà  è åãî äÿäè. Îí  ñêàçàë, ÷òî  íå  ñàì  æåëàë 
èìåòü  èõ íà  ñòåíå ñâîåé, ÷òî  ïîëó÷èë,  êàæåòñÿ, îò  òåùè,  ÷òî  ñîõðàíÿåò  èç óâà-
æåíèÿ  ê íåé,  è ïðî÷åå  è ïðî÷åå.  Âñåìó  ýòîìó  âåðþ; íî  äëÿ ÷åãî ýòî  ãîâîðèòü, 
äëÿ ÷åãî áîÿòüñÿ, ÷òîáû  ìåíÿ  íå  ïî÷ëè  ÷åëîâåêîì  òùåñëàâíûì  è ñóåòíûì, 
êîãäà ÿ â ñàìîì  äåëå íè  òùåñëàâåí,  íè  ñóåòåí? Ýòî  îïàñåíèå  íåïðèëè÷íî 
õðèñòèàíèíó,  ïîêàçûâàåò  îäíî  ñàìîëþáèå,  áåñïîêîéíîå  è ðîáêîå.  ×òî  íóæ-
äû  õðèñòèàíèíó  äî  ìíåíèÿ,  îñîáëèâî  äî  ìíåíèÿ  ìîëîäîãî  ÷åëîâåêà? Êàê 
ìíîãî  íåîñíîâàòåëüíîñòè  â ñàìûõ  óìíûõ  ëþäÿõ. 

§ 17. Èþëÿ  17. ß ñìîòðåë  íà  íåáî  ñ êàêèì-òî  îñîáåííûì  ÷óâñòâîì:  âîîá-
ðàæàë áåññìåðòèå! Êàê òîò ñ÷àñòëèâ, êòî  âñåãäà èìååò  ïåðåä  ñîáîþ  ñèþ  âå-
ëèêóþ  èäåþ,  êòî  íàøåë  åå äóøîþ,  â êîì  îíà  çàïå÷àòëåëàñü íåèçãëàäèìî! 
Ñèÿ óâåðåííîñòü  â òëåííîñòè  çåìíûõ  âåùåé  íå  åñòü ëè òàéíîå,  âðîæäåííîå 
â ÷åëîâåêå äîêàçàòåëüñòâî áåññìåðòèÿ? Êòî  æàëååò î  ìåðòâîì,  æàëååò îá 
îäíîì  ñåáå: åñëè áû  îí  âîîáðàæàë  ñâîåãî  ïîòåðÿííîãî  äðóãà æåðòâîþ  íè-
÷òîæíîñòè,  îí  áû  óæàñíóëñÿ, è ïîðàäîâàëñÿ  âíóòðåííå  òîìó,  ÷òî  îí  åùå  æè-
âåò è ÷óâñòâóåò. Íî  ìû  ãîâîðèì  î  òåõ, êîãî  ìû  ëèøèëèñü:  ÿ åãî íå  óâèæó! 
Íå  åñòü ëè ýòî  â îòíîøåíèè  ê ñåáå, à íå  ê íåìó?  Êòî  ìîæåò  áûòü íåñ÷àñò-
ëèâ, âåðÿ áåññìåðòèþ?  ×òî  îí  òåðÿåò â æèçíè,  êîòîðàÿ  ñàìà  íè÷òî,  êîòî-
ðîé  ïîòåðåþ  äîëæíî  ðàäîâàòüñÿ, ïîòîìó  ÷òî  îíà  ïðèáëèæàåò  íàñ ê íàøåé 
âåëèêîé  öåëè! Êàêàÿ ñóäüáà! Áåññìåðòèå, âå÷íîå,  ðàäîñòíîå  áûòèå, êîòîðî-
ãî  ïîäîáèå  íàõîäèì  çäåñü â äóõîâíûõ  íàñëàæäåíèÿõ!  ×òî  æ íàñ ñäåëàåò ñïî-
ñîáíûìè  íàñëàæäàòüñÿ áåññìåðòèåì,  êàê íå  ñèÿ ïðèâû÷êà,  çäåñü, â ýòîé 
æèçíè,  ê ìûñëÿì,  ê ÷óâñòâàì áëàãîðîäíûì:  îíè  îáðàçóþò  äóøó,  âîçâûøà-
þò  åå è ïðåäàþò  áåññìåðòèþ  â íîâîì,  ïðåëåñòíîì  âèäå. Àõ, åñëè áû  ýòî  ÷óâ-
ñòâî óêîðåíèëîñü  â äóøå  ìîåé!  Êàê áû  âñå íåñ÷àñòèÿ áûëè  ïåðåäî  ìíîþ 
ñëàáû! Ìîæåò  ëè áûòü òî  ëîæíî,  ÷òî  òàê âîçâûøàåò  äóøó,  è ìîæåò  ëè òà 
äóøà  áûòü íå  áåññìåðòíà,  êîòîðàÿ  òàê ìîæåò  âîçâûøàòüñÿ!  ß íà÷èíàþ  áîëü-
øå  ìûñëèòü,  ñëåäñòâåííî  äåëàþñü ñïîñîáíåå  ê ñâîåìó  óñîâåðøåíñòâîâàíèþ, 
ñïîñîáíåå  áûòü ñ÷àñòëèâûì  è çäåñü, è òàì.  Òàì  — êàêîå ñëîâî,  ÷òî  ïîä  íèì 
çàêëþ÷àåòñÿ! Ó ìåíÿ  íà  ãëàçàõ ñëåçû îò  ñåãî ñëîâà! Äðóçüÿ, íàäåæäû,  ðàäî-
ñòè, áëàæåíñòâî — âñ  ̧òàì!  Î,  âåëèêîå Ñóùåñòâî,  âåëèêîå Ñóùåñòâî,  íàçíà-
÷èâøåå ÷åëîâåêà áûòü áåññìåðòíûì! 

§ 18. Èþëÿ  17. Áûòü ñ÷àñòëèâûì  åñòü ìûñëèòü.  Â ìûñëÿõ  çàêëþ÷àþòñÿ 
âñå íàøè  íàñëàæäåíèÿ.  Îíè  âîçâûøàþò,  óêðàøàþò  äóøó.  Ñêîëüêî  ïóòåøå-
ñòâèå áóäåò èìåòü  íà  ìåíÿ  âëèÿíèå!  Êàê ìûñëè  ìîè  ðàçîâüþòñÿ  è ðàñïðî-
ñòðàíÿòñÿ! 

§ 19. Èþëÿ  21. ×èòàþ  òåïåðü Ãàðâå: «Îóåäèíåíèè  è îáùåñòâå»16.  Ïðîñòîé, 
ÿñíûé  è ïðèÿòíûé  ñëîã; ïîðÿäîê  â ïðåäëîæåíèè  ìûñëåé;  ñïðàâåäëèâîñòü 
ìûñëåé,  îñíîâàííûõ  íà  îïûòå.  Âèäåí  ÷åëîâåê, êîòîðûé  â ñïîêîéíîì 
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ñîñòîÿíèè  äóøè,  ïåðåä  êîíöîì  æèçíè,  ãîâîðèò  î  òîì,  ÷òî  çàìåòèë  âî  âñ¸ 
âðåìÿ  åå ïðîäîëæåíèÿ,  ãîâîðèò  ïðîñòî,  áåç ïðèñòðàñòèÿ.  Ãàðâå ìîæåò  íà-
çâàòüñÿ íàñòîÿùèì  ïðàêòè÷åñêèì  ôèëîñîôîì,  òî  åñòü òàêèì,  êîòîðîãî  ôè-
ëîñîôèÿ  ìîæåò  áûòü ëåãêî ïðèìåíåíà  ê ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè,  ïîòîìó  ÷òî 
îíà  îñíîâàíà  íà  îïûòå,  íå  åñòü óìîçðèòåëüíàÿ,  ïðîèçâåäåííàÿ  îäíèì  óìîì, 
íî  åñòü ñëåäñòâèå ìíîãèõ  çàìå÷àíèé  è ìíîãèõ  îïûòîâ.  — Óåäèíåíèå  è 
îáùåñòâî  ìîãóò  äåéñòâîâàòü íà  îáðàçîâàíèå  óìà,  õàðàêòåðà, íàðóæíîñòè; 
áûâàþò  ìíîãèõ  ðîäîâ;  èìåþò  âëèÿíèå,  áîëüøåå  èëè  ìåíüøåå,  íà  ñ÷àñòèå 
÷åëîâåêà: âîò ñîäåðæàíèå  êíèãè,  êîòîðóþ  òåïåðü ÷èòàþ. — Î  äåéñòâèè îá-
ùåñòâà íà  îáðàçîâàíèå  óìà.  Óì  îáðàçóåòñÿ ïðèîáðåòåíèåì  ïîçíàíèé  è äå-
ÿòåëüíîñòèþ.  Ïðåäìåò  ïîçíàíèé  (ãëàâíåéøèé)  åñòü ÷åëîâåê; ïîçíàâàÿ  äðó-
ãèõ, ìû  ïîçíàåì  ñàìèõ  ñåáÿ áîëüøå  èëè  ìåíüøå.  Íàøå  âíèìàíèå  ñêîðåå 
îáðàùàåòñÿ  íà  ëþäåé,  íåæåëè  íà  íàñ ñàìèõ.  Ìû,  ñðàâíèâàÿ èõ äîñòîèíñòâà 
è íåäîñòàòêè  ñ ñâîèìè  äîñòîèíñòâàìè  è íåäîñòàòêàìè,  îáíàðóæèâàåì  èõ è 
îáúÿñíÿåì.  Ìû  äîëæíû  âûéòè  èç ñàìèõ  ñåáÿ, ÷òîáû  ïîòîì  ê ñåáå âîçâðà-
òèòüñÿ è ñåáÿ ÿñíåå óâèäåòü. Ðàçíîîáðàçèå  õàðàêòåðîâ âîçáóæäàåò íàøå  âíè-
ìàíèå;  ðàññìàòðèâàÿ êàæäûé îñîáåííî,  ìû  íàõîäèì  âî  âñåõ ÷òî-íèáóäü  îá-
ùåå  è â êàæäîì  ÷òî-íèáóäü  åìó  ïðèíàäëåæàùåå;  ýòà ïðèâû÷êà  ðàññìàòðèâàòü, 
íàáëþäàòü  è ïîìåùàòü  êàæäûé õàðàêòåð â îñîáåííûé  êëàññ, ê êîòîðîìó  îí 
áîëüøå  ïðèíàäëåæèò,  äåëàåò íàñ ñïîñîáíûìè  ñêîðåå è ñïðàâåäëèâåå çàêëþ-
÷àòü î  äðóãèõ ëþäÿõ.  Â óåäèíåíèè  èëè  â òåñíîì  êðóãó îáùåñòâåííîãî  îáðà-
ùåíèÿ,  íå  èìåÿ  ïåðåä  ãëàçàìè  òàêîãî  ðàçíîîáðàçèÿ,  íå  âèäÿ ïðèìåðîâ  íè 
îòìåííîé  äîáðîäåòåëè,  íè  îòìåííîé  èñïîð÷åííîñòè,  ìû  ÷óâñòâóåì êàêîå-
òî  îäíîîáðàçèå,  ïðèîáðåòàåì  êàêóþ-òî  ëåíîñòü  äóõà, ïóñòîòó,  íåäåÿòåëü-
íîñòü  è äàæå íå  îáðàùàåì  âíèìàíèÿ  íà  òå íåìíîãèå  õàðàêòåðû, êîòîðûå 
ïåðåä  íàìè  è êîòîðûå  êàæóòñÿ íàì  çíàêîìûìè,  ïîòîìó  ÷òî  âñåãäà áûëè 
íàì  âèäèìû:  íàïðîòèâ,  ìíîæåñòâî  îòìåííûõ  õàðàêòåðîâ ïðèâîäèò  óì  íàø 
â äâèæåíèå, è ñèÿ ñàìàÿ  äåÿòåëüíîñòü îáëåã÷àåò íàøå  íàáëþäåíèå  çà ÷åëî-
âå÷åñêîþ íàòóðîþ.  ×åëîâåê  åñòü ó÷èòåëü ÷åëîâåêà; ïåðâûå  ïîçíàíèÿ  ïîëó-
÷àåì  ìû  èçóñòíî,  è êîíå÷íî  èçóñòíîå  íàñòàâëåíèå  ìîæåò  ïî÷åñòüñÿ  ñàìûì 
äåéñòâèòåëüíåéøèì.  ×òî  ãîâîðÿò,  ïîíèìàåøü  ëó÷øå, íåæåëè  òî,  ÷òî  íàïè-
ñàíî:  â ïåðâîì  ñëó÷àå ãîëîñ,  äâèæåíèÿ  ðóêè, ëèöà, âñåãî òåëà ïåðåäàþò  ÿñ-
íîå  ïîíÿòèå  î  ïðåäìåòå;  êîãäà æå ÷èòàåøü, âèäèøü  ïåðåä  ñîáîþ  îäíè  ìåðò-
âûå áóêâû, çíàêè  ìûñëåé.  Êîíå÷íî,  ïîíÿòèÿ,  ïîëó÷àåìûå  â ðàçãîâîðå,  íå 
òàê ïîëíû  è ïîäðîáíû,  êàê ïîíÿòèÿ,  ïîëó÷àåìûå  èç êíèã,  íî  çàòî îíè  îùó-
òèòåëüíåå, æèâåå, êîðî÷å:  ïåðâûå  òðåáóþò áîëüøîãî  íàïðÿæåíèÿ  óìà,  ïî-
ñëåäíèå  êàê áóäòî  ñàìè  íà  äóøå  íàïå÷àòëåâàþòñÿ.  Èç êíèã  íåëüçÿ  óçíàòü 
ëþäåé  òàê ÿñíî  è ïîäðîáíî,  êàê èç îáðàùåíèÿ  ñ íèìè.  Îñîáåííîñòü  õàðàê-
òåðà, îáðàçà  ìûñëåé  ÷åëîâåêà ïðîèçâîäèò  îñîáåííîñòü  â åãî ðàçãîâîðå  è îá-
õîæäåíèè;  çàìå÷àÿ  èçìåíåíèÿ  ëèöà åãî, äâèæåíèÿ  åãî òåëà, æåñòû è ïðî÷åå, 
ïîëó÷èøü  ÿñíåéøåå  î  íåì  ïîíÿòèå;  âñ  ̧ ýòî  äîëæíî  èñ÷åçíóòü â êíèãå; äëÿ 
ìíîãèõ  îòòåíêîâ,  ïî÷òè  íåçàìåòíûõ,  íåò  ñëîâ è âûðàæåíèé.  ×èòàííîå  íå  òàê 
æèâî  íàïå÷àòëåâàåòñÿ â ðàññóäêå, êàê âèäåííîå  è èñïûòàííîå.  Â îáùåñòâå 
âñòðå÷àþòñÿ ëþäè,  âåëèêèå óìîì  è õàðàêòåðîì;  âèäÿ èõ, îáðàùàÿñü  ñ íèìè, 
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ïðèâûêàåøü  ê ÷óâñòâàì âûñîêèì  è áëàãîðîäíûì:  óäèâëÿÿñü äîáðîäåòåëè,  æå-
ëàåøü áûòü ñàì  äîáðîäåòåëüíûì.  Âèäÿ ïåðåä  ñîáîþ  ïðåêðàñíûå  ïðèìåðû, 
õî÷åøü  èì  ñëåäîâàòü, íàáëþäàåøü  çà òåìè,  êòî  èõ ïîäàåò,  óçíàåøü  ñðåäñòâà, 
êîòîðûå  îíè  óïîòðåáëÿþò,  ñðàâíèâàåøü  ñåáÿ ñ íèìè,  óçíàåøü  ïî  ñðàâíåíèþ, 
ðåøàåøüñÿ  âîçâûñèòüñÿ, íàêîíåö,  ñàì  âîçâûøàåøüñÿ.  Áóäó÷è ïðèíóæäåí 
ãîâîðèòü  ïåðåä  ëþäüìè  óìíûìè,  êðàñíîðå÷èâûìè,  ïðèó÷àåøüñÿ  âûáèðàòü 
ñâîè  âûðàæåíèÿ,  ïðåäëàãàåøü  ñâîè  ìûñëè  ÿñíåå, ïðèÿòíåå  è áîëüøå  èõ îá-
äóìûâàåøü.  Ñèÿ îñòîðîæíîñòü  ïðèâîäèò  óì  â áîëüøåå  íàïðÿæåíèå,  à ñèå 
÷àñòîå, ïî÷òè  áåñïðåñòàííîå  íàïðÿæåíèå  ñîîáùàåò  åìó  áîëüøóþ  äåÿòåëü-
íîñòü  è íàêîíåö  åãî ðàñøèðÿåò.  Â îáùåñòâå  ïðèîáðåòàåøü  ìíîãèå  ïîçíàíèÿ. 
Â îáùåñòâå  ëþäåé  çíàòíûõ,  ãåíåðàëîâ,  ìèíèñòðîâ  è âñåõ ïðèáëèæåííûõ  ê äå-
ëàì  ãîñóäàðñòâåííûì  ïîëó÷àåøü  âåðíåéøåå  ïîíÿòèå  î  ïðîèñøåñòâèÿõ,  î  ïî-
ëèòèêå íàñòîÿùåãî  âðåìåíè:  ìíîãèå  ïîäðîáíîñòè,  êîòîðûõ  íåò íè  â êàêèõ 
êíèãàõ, ñîîáùàþòñÿ  èçóñòíûì  ïðåäàíèåì;  â îáùåñòâå  ÷àñòíûõ ëþäåé  óçíà-
åøü  ñåìåéñòâåííûå  îáñòîÿòåëüñòâà ìíîãèõ  äîìîâ,  èõ ðàçäîðû,  ïðè÷èíû  èõ 
ñ÷àñòèÿ, íåñ÷àñòèÿ, èõ ñâÿçè è ïðî÷åå.  Âñ  ̧ñèå äàåò ïîíÿòèå  âîîáùå  î  ëþäÿõ. 
Îáùåñòâî  äîïîëíÿåò  ìíîãèå  ïîçíàíèÿ,  êîòîðûå  ìû  ïîëó÷àåì  â òèøèíå  êà-
áèíåòà.  Èíîãäà  îäíî  âûðàæåíèå  îðèãèíàëüíîå,  îñòðîóìíîå  ñâåòñêîãî ÷åëî-
âåêà ðåøàåò íàøå  ñîìíåíèå  â òîì  èëè  äðóãîì  ïðåäìåòå.  — ×òî  òàêîå îáùå-
ñòâåííàÿ  æèçíü  è ÷òî  óåäèíåííàÿ?  Îáùåñòâåííàÿ  æèçíü  óìíîãî  ÷åëîâåêà åñòü 
äåÿòåëüíîå  ñîîáùåíèå  ñî  ìíîãèìè  ëþäüìè  ðàçíîãî  óìà,  õàðàêòåðà, ñîñòîÿ-
íèÿ,  çâàíèÿ.  Ìíîãî  ðîäîâ:  ñåìåéñòâî  è äðóçüÿ; áîëüøîé  ñâåò è ïðî÷åå.  Â ïåð-
âîì  ìû  ñóùåñòâóåì  â òåñíîé  ñâÿçè ñ åãî ÷ëåíàìè,  áûâàåì  áåñïðåñòàííî.  Â äðó-
ãîì  ìû  òîëüêî  èãðàåì  èçâåñòíóþ  ðîëü,  áûâàåì  âðåìåííî.  Â ïåðâîì  èùåì 
ñ÷àñòèÿ, âî  âòîðîì  óäîâîëüñòâèÿ.  Â ïåðâîì  ìû  ÿâëÿåìñÿ  â íàñòîÿùåì,  íàòó-
ðàëüíîì  ñâîåì  âèäå; âî  âòîðîì  ñîîáðàæàåìñÿ  ñ òîþ  íàðóæíîñòèþ,  ñ êîòîðîé 
äðóãèå ñîîáðàæàþòñÿ.  Óìíûé  ÷åëîâåê ïîëüçóåòñÿ  îáùåñòâîì,  íàõîäèò  â íåì 
óäîâîëüñòâèå ïîòîìó,  ÷òî  ìîæåò  â íåì  äåéñòâîâàòü óìîì,  çàìå÷àòü ëþäåé,  ñî-
áèðàòü ñèè çàìå÷àíèÿ,  êîòîðûå  íàêîíåö  ñîñòàâëÿþò îïûòíîñòü.  (ß ãîâîðþ 
î  òàêîì  îáùåñòâå,  â êîòîðîì  èìååøü  ñâÿçü ñ ÷ëåíàìè,  åãî ñîñòàâëÿþùèìè: 
òîëïà,  ëþäè  âñÿêîãî  çâàíèÿ,  åñòü íå  èíîå  ÷òî,  êàê êèòàéñêèå òåíè.)  Æåëàíèå 
áûòü óìíûì  è çàìåòíûì  â îáùåñòâå  ïîáóæäàåò  ê îáðàçîâàíèþ  óìà,  íàó÷àåò 
âûðàæàòü õîðîøî  ñâîè  ìûñëè  è äàæå ëó÷øå ìûñëèòü.  Îäíèì  ñëîâîì,  îáùå-
ñòâî åñòü òåàòð, íà  êîòîðîì  íàøè  ñïîñîáíîñòè  óìñòâåííûå  è äóøåâíûå  äåé-
ñòâóþò. Óåäèíåíèå  åñòü çàíÿòèå ñàìèì  ñîáîþ,  îáäóìûâàíèå  òîãî,  ÷òî  âèäåë 
â îáùåñòâå,  èçó÷åíèå  íàòóðû,  çàíÿòèå êàêîþ-íèáóäü  íàóêîþ. 

§ 20. Òåïåðü âñ  ̧ áóäó ãîâîðèòü  ñ âàìè,  ma chère maman17; äî  ýòîãî  ìåñ-
òà ìîé  æóðíàë  áûë  ïèñàí  äëÿ ìåíÿ  îäíîãî,  òåïåðü áóäó ïèñàòü åãî äëÿ ñåáÿ 
è äëÿ âàñ. Íàäåþñü,  ÷òî  ìûñëü  èìåòü  âàñ ñâîèì  ñâèäåòåëåì íå  óìåíüøèò 
ìîåé  èñêðåííîñòè;  ÿ áóäó ãîâîðèòü  î  ñåáå ñ òàêîþ  æå îòêðîâåííîñòüþ,  ñ êà-
êîþ  áû  ãîâîðèë  ñàìîìó  ñåáå, è ìîæåò  áûòü åùå  ñ áîëüøåþ.  Â ïåðâîì 
ñëó÷àå ÿ ìîã  áû  ñêàçàòü èëè  íàïèñàòü  íåïðàâäó  íå  íàðî÷íî;  òåïåðü áóäó îñ-
òîðîæíåå,  áóäó ÷àùå  ó ñåáÿ ñïðàøèâàòü,  òî÷íî  ëè ýòî  òàê, êàê òû ñêàçû-
âàåøü, íå  ïðåäñòàâëÿåøü  ëè â ëó÷øåì  âèäå òîãî,  ÷òî  â ñàìîì  äåëå õóæå; 
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íå  îáìàíûâàåøüñÿ  ëè; íå  õî÷åøü  ëè êàçàòüñÿ ëó÷øèì  ïåðåä  òåì  ÷åëîâåêîì, 
êîòîðûé  äîëæåí  òåáÿ âèäåòü òàêèì  òî÷íî,  êàêîâ òû åñòü? — Âñ  ̧ ýòî  áóäåòå 
âû ÷èòàòü òîëüêî  òîãäà, êîãäà ìåíÿ  íå  áóäåò ñ âàìè;  åñëè íàéäåòå â ìîåì 
æóðíàëå  ÷òî-íèáóäü  äóðíîå  îáî  ìíå,  òî  ïîäóìàéòå,  ÷òî  âñ  ̧ýòî  ïðîøåäøåå, 
÷òî  ÿ ñàì  ýòî  âèäåë, ÷òî  õî÷ó ýòî  èñêîðåíèòü  (åñëè òîëüêî  ìîæíî).  Ïîäó-
ìàéòå,  ÷òî  ÿ íå  æåëàþ ñåáÿ îáìàíûâàòü  è êàçàòüñÿ ñàìîìó  ñåáå õîðîøèì; 
÷òî  ÿ íå  èìåþ  èëè  íå  èìåë  ïî  ñèå âðåìÿ  òàêîãî  ÷åëîâåêà, êîòîðûé  áû  âçÿë 
íà  ñåáÿ òðóä ðàçîáðàòü ìåíÿ  è ñêàçàòü ìíå:  ýòî  â òåáå õîðîøî,  óñîâåðøåí-
ñòâóé, ýòî  äóðíî,  èñïðàâü. Íåñ÷àñòüå, êîòîðîìó  ïðè÷èíû  íàäîáíî  èñêàòü 
â ìîèõ  îáñòîÿòåëüñòâàõ. Âû îäíè  ìîæåòå  ñêàçàòü, ÷òî  ëþáèëè  ìåíÿ  ïðÿìî; 
íî  âû íå  ìîãëè  ïðèíåñòè  ìíå  òîé  ïîëüçû,  êîòîðóþ  ïðèíåñòè  ñïîñîáíû.  ×òî 
ýòîìó  ïðè÷èíà,  íå  çíàþ,  íî  óâåðåí, ÷òî  íå  âû ñàìè,  à ìíîæåñòâî  òàêèõ íå-
ïðèìåòíûõ  îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûõ  ïî÷òè  íåëüçÿ  îïðåäåëèòü  ñëîâàìè,  íî 
êîòîðûå  åñòü, ïîòîìó  ÷òî  èõ äåéñòâèå î÷åâèäíî.  Â ýòîì  æóðíàëå ÿ áóäó ñòà-
ðàòüñÿ ðàññìîòðåòü  âñ¸, ÷òî  èìåëî  â ïðîøåäøåì  êàêîå-íèáóäü  âëèÿíèå  íà 
îáðàçîâàíèå  ìîåãî  ìîðàëüíîãî  õàðàêòåðà, è òå ñðåäñòâà, êîòîðûìè  ìîæíî 
åãî óñîâåðøåíñòâîâàòü  è èñïðàâèòü. Î÷åíü  ïðèÿòíî  ãîâîðèòü  ñ âàìè;  î÷åíü 
ïðèÿòíî  óâåðÿòü ñåáÿ â ëþáâè  ÷åëîâåêà, ïðÿìîé,  èñêðåííåé,  çíàòü, ÷òî  îí 
îïðàâäûâàåò  ìåíÿ,  êîãäà ÿ õîðîøî  äåëàþ, èçâèíÿåò,  êîãäà äóðíî  äåëàþ, 
ïîòîìó  ÷òî  åìó  èçâåñòíåå âñå ìîè  ñâîéñòâà è ïðè÷èíû  ìîèõ  ïîñòóïêîâ.  Ëþäè 
óìåþò  òîëüêî  îñóæäàòü ïî  íàðóæíîñòè  òî,  ÷òî  äðóãèå äåëàþò, íî  äëÿ ýòîãî 
êàê ìíîãî  íàäîáíî  çíàòü òàêèõ âåùåé,  êîòîðûå  èìåþò  íåïîáåäèìîå  âëèÿ-
íèå  íà  èõ ïîñòóïêè,  íî  êîòîðûõ  çíàòü íåâîçìîæíî!  Òîò æå ÷åëîâåê â äðó-
ãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ áûë  áû  äðóãèì.  ×òî  æ, åñëè îí  áûë  îñòàâëåí  ñ îäíèìè 
ñâîèìè  ñèëàìè  íà  ïðîèçâîë  ñóäüáû è îáñòîÿòåëüñòâ; åñëè îí  ïîñðåäè  ëþäåé, 
ïðèâÿçàííûõ  ê íåìó  îäíîþ  ïðèâû÷êîþ,  à íå  ëþáîâüþ,  áûë  îäèí,  çàâèñåë îò 
îäíîãî  ñåáÿ, äîëæåí  áûë  ñàì  ñåáÿ îáðàçîâàòü,  íå  çíàÿ  êàê è äàæå äîëãî  íå 
äóìàÿ  îá  ýòîì,  ñëåäîâàòåëüíî,  ïîòåðÿâ  ñàìîå  ëó÷øåå âðåìÿ?  Íî  îá  ýòîì  ÿ 
íå  îäèí  ðàç ñ âàìè  ãîâîðèòü  áóäó. Ýòîò  ÷åëîâåê— ÿ! ×òî  áóäåò ñî  ìíîþ 
âïåðåä,  íå  çíàþ  è çíàòü ýòîãî  íå  ìîãó.  Íî  äîëæíî  ñåáÿ ïðèãîòîâèòü  êî  âñå-
ìó.  Ãëàâíîå  äåëî  ÷åëîâåêà: ïðèîáðåñòü  ñïîñîáíîñòü  áûòü ñ÷àñòëèâûì. 

§ 20. Àâãóñòà 24. ×òî  ìíå  âàì  ñêàçàòü? Æåëàë áû  âñ  ̧òàê òî÷íî  ñêàçàòü, 
êàê ÷óâñòâóþ, íî  äóìàþ,  ÷òî  óìåòü  íå  áóäó. ß óøåë  îò  âàñ ñ ãðóñòèþ è, ïðè-
çíàþñü,  ñ äîñàäîþ.  Òÿæåëî è íåñíîñíî  ñìîòðåòü  íà  òî,  ÷òî  Ìàøåíüêà18  áåñ-
ïðåñòàííî  ïëà÷åò; è îò  êîãî  æå? Îò  âàñ, ñâîåé ìàòåðè!  Âû åå ëþáèòå,  â ýòîì 
ÿ íå  ñîìíåâàþñü.  Íî  ÿ íå  ïîíèìàþ  ëþáâè  âàøåé, êîòîðàÿ  ìó÷èò  è òåðçàåò. 
Îáûêíîâåííî  áðàíü  çà áåçäåëèöó, ïîòîìó  ÷òî  Ìàøåíüêó,  ñ åå ìèëûì  àí-
ãåëüñêèì íðàâîì,  íåëüçÿ  áðàíèòü  çà ÷òî-íèáóäü  âàæíîå.  Íî  êàêàÿ æ áðàíü? 
Ñàìàÿ  òÿæåëàÿ è ÷óâñòâèòåëüíàÿ! Âû õîòèòå åå îòó÷èòü îò  ñëåç; ñïåðâà îòó-
÷èòåñü îò  áðàíè,  ñïåðâà ïðèó÷èòå  ñåáÿ ãîâîðèòü  ñ íåþ,  êàê ñ äðóãîì.  Ìíå 
êàæåòñÿ, íè÷òî  íå  ìîæåò  áûòü æåñòî÷àå, êàê áèòü ÷åëîâåêà è âåëåòü åìó  íå 
÷óâñòâîâàòü áîëè.  Âàøà áðàíü  òåì  ÷óâñòâèòåëüíåå, ÷òî  îíà  çàêëþ÷àåòñÿ íå 
â ãðóáûõ, áðàííûõ  ñëîâàõ, à â òîíå  ãîëîñà,  â âûðàæåíèè,  â ìèíå;  ðåáåíêà 
íàäîáíî  óâåðèòü, ÷òî  îí  ñäåëàë äóðíî,  çàñòàâèòü åãî ïîæåëàòü  èñïðàâèòü 
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äóðíîå,  à íå  îãîð÷àòü  áðàíüþ,  êîòîðàÿ  òîëüêî  ÷òî  ïîðòèò  õàðàêòåð, ïîòî-
ìó  ÷òî  åãî ðàçäðàæàåò, à áóäó÷è ÷àñòîþ,  è äåéñòâóåò íà  çäîðîâüå.  Ìîæíî 
ëè ãîâîðèòü  Ìàøåíüêå:  òû  íå  õî÷åøü  ñäåëàòü ìíå  óäîâîëüñòâèÿ,  òû  òîëüêî 
äðàçíèøü  ìåíÿ,  òîãäà, êîãäà îíà  íàïèñàëà  êðèâî  ñòðîêó, è òîãäà, êîãäà âû 
óâåðåíû,  ÷òî  äëÿ íåå  íåò íè÷åãî  ñâÿòåå âàøåãî  óäîâîëüñòâèÿ? ×òî  âû äåëà-
åòå â ýòîì  ñëó÷àå? Âîçáóæäàåòå â ðåáåíêå ðîïîò  ïðîòèâ  íåñïðàâåäëèâîñòè 
è ëèøàåòå åãî íàäåæäû  óãîäèòü âàì,  ñëåäîâàòåëüíî,  äåëàåòå ðîáêèì,  à íè÷òî 
òàê íå  óáèâàåò õàðàêòåðà, êàê ðîáîñòü,  êîòîðàÿ  îòíèìàåò  ó íåãî  ñâîáîäó  óñî-
âåðøåíñòâîâàòüñÿ è îáðàçîâàòüñÿ, ïîòîìó  ÷òî  íå  äàåò åìó  äåéñòâîâàòü èëè 
îáíàðóæèâàòüñÿ.  Îá  ýòîì  áóäó ãîâîðèòü  åùå;  íàïèøó  ê âàì  îñîáåííî.  ß íå 
óìåþ  ãîâîðèòü  ÿçûêîì  î  òîì,  ÷òî  ÷óâñòâóþ ñèëüíî.  Âû îïûòîì  ýòî  èçâåäà-
ëè. Ïðî÷òó  íåñêîëüêî  êíèã  î  âîñïèòàíèè;  ñðàâíþ  òî,  ÷òî  â íèõ  ïðåäïèñà-
íî,  ñ òåì,  ÷òî  âû äåëàëè, âîñïèòûâàÿ  äåòåé, è ïðåäëîæó  âàì  ñâîå ìíåíèå 
î  òîì,  ÷òî  îñòàëîñü äåëàòü. 

§ 21. Àâãóñòà 26. Ñ äâàäöàòü øåñòîãî  àâãóñòà ïî  äåñÿòîå íîÿáðÿ  ÿ íå  ïðè-
íèìàëñÿ  çà ñâîé  æóðíàë,  ïî÷òè  íè  î  ÷åì  íå  äóìàë,  ïåðåâîäèë  íåñêîëüêî  âðå-
ìåíè,  à âñ  ̧ ïðî÷åå  âðåìÿ  ïðîøëî  íå  çíàþ  êàê; ìíå  êàæåòñÿ, â ñîâåðøåííîì 
áåçäåéñòâèè; èíîãäà  ìíå  áûëî  âåñåëî, èíîãäà  ñêó÷íî.  Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà,  îò 
êîòîðîé  ÿ äóøåâíî  íàäîëãî  ðàññòðàèâàëñÿ, çàêëþ÷àåòñÿ â íåóäà÷å ìîèõ  ðàáîò, 
êîòîðûå  íå  ìîãóò  áûòü îòìåííî  ïðèÿòíû,  ïîòîìó  ÷òî  ïðèíóæäåííûå.  Òåïåðü 
ÿ â î÷åíü  äóðíîì  ðàñïîëîæåíèè;  ãîëîâà  òÿæåëà; â óìå  òàêàÿ ïóñòîòà  è íåäå-
ÿòåëüíîñòü; ïðîøåäøåå  ìíå  êàæåòñÿ î÷åíü  äóðíûì,  à íàñòîÿùåå  ñêó÷íûì; 
îò  áóäóùåãî  íå  îæèäàþ  íè÷åãî;  âñå ìîè  ïëàíû  èñ÷åçëè; äàæå íåò âî  ìíå  æå-
ëàíèÿ  äåëàòüñÿ ëó÷øå, îáðàçîâàòü  è óì,  è õàðàêòåð. Îäèíî÷åñòâî,  ñîâåðøåí-
íûé  íåäîñòàòîê  â ïðèÿòíûõ  ñâÿçÿõ, îòäàëåíèå  òåõ ëþäåé,  êîòîðûå  áû  ìîãëè 
ìåíÿ  îæèâëÿòü è îáîäðÿòü  â èñêàíèè  âñåãî õîðîøåãî,  ñîâåðøåííîå  áåññè-
ëèå äóøè,  íåíàäåÿííîñòü  íà  ñàìîãî  ñåáÿ — âîò ÷òî  ìåíÿ  òåïåðü ìó÷èò.  ß îäèí; 
â ñàìîì  ñåáå íå  íàõîæó  äîâîëüíî  ïðèáåæèùà;  ÷óâñòâóþ, ÷òî  îäèí  ìàëî  ìîãó 
äëÿ ñåáÿ ñäåëàòü; ìíå  íåäîñòàåò îáîäðåíèÿ.  Âñå ìîè  òåïåðåøíèå  ðàáîòû  êà-
æóòñÿ ìíå  öåïüþ,  êîòîðîþ  ÿ ê îäíîìó  ìåñòó  ïðèêîâàí.  Îäèí  íå  ìîãó  íè  î  ÷åì 
äóìàòü,  ïîòîìó  ÷òî  íå  èìåþ  íèêàêîé  ìàòåðèè  äëÿ ìûñëåé;  ïåðåâîäû  íå  âñÿ-
êîé  äåíü  èäóò óäà÷íî,  îò  ýòîãî  è ðàññòðîéêà ìîÿ  äåëàåòñÿ áîëüøåþ,  è âñ¸ 
äðóãîå ñòàíîâèòñÿ  òàêæå íåóäà÷íûì.  Ê òîìó  æå íå  óìåþ  ìûñëèòü  â ñâÿçè, ýòî 
äëÿ ìåíÿ  óòîìèòåëüíî,  è â òåïåðåøíåì  ìîåì  ðàñïîëîæåíèè  íå  ÷óâñòâóþ äàæå 
è íóæäû  ìûñëèòü:  òàêèå ìèíóòû  î÷åíü  ïîõîæè  íà  íè÷òîæåñòâî  è åùå  õóæå 
íè÷òîæåñòâà, ïîòîìó  ÷òî  ÷óâñòâóåøü íåïðèÿòíîå.  Ñàìîå  äîáðî,  ñàìîå  æåëà-
íèå  áûòü äîáðûì  íå  èìååò  â ýòó ìèíóòó  íè÷åãî  äëÿ ìåíÿ  ïðèâëåêàòåëüíîãî. 
Ñàì  ñ ñîáîþ  ÿ íåäîâîëåí  è ñêó÷åí, ïîòîìó  ÷òî  íå  ìîãó  íè  î  ÷åì  ïîðÿäî÷íî 
äóìàòü  è íå  èìåþ  åùå  ýòîé  ïðèâû÷êè;  ñ òåìè,  êòî  âîêðóã ìåíÿ,  ÿ íå  ñâÿçàí 
(÷òî  ýòîìó  ïðè÷èíîþ,  íå  çíàþ,  íî  äîëæåí  óçíàòü), ñëåäîâàòåëüíî,  íå  ïðèÿò-
íî  çàíÿò; ñàìîå  îáùåñòâî  ìàòóøêè,  ïî  íåñ÷àñòèþ, íå  ìîæåò  ìåíÿ  äåëàòü ñ÷à-
ñòëèâûì:  ÿ íå  òàêîâ ñ íåþ,  êàêîâ äîëæåí  áûòü ñûí  ñ ìàòåðüþ;  ýòî  ñàìîå  ìåíÿ 
ìó÷èò,  è ìíå  êàæåòñÿ, ÿ ëþáëþ  åå ãîðàçäî  áîëüøå  çàî÷íî,  íåæåëè  âáëèçè. 
ß íå  áûë  ñ÷àñòëèâ â ìîåé  æèçíè,  êàæåòñÿ, è íå  áóäó ñ÷àñòëèâûì.  Íàäîáíî 
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ïðèîáðåñòü  ñïîñîáíîñòü  áûòü ñ÷àñòëèâûì,  à ÿ åäâà ëè íå  ïðîïóñòèë  âðåìÿ. 
Êàê ïðîøëà  ìîÿ  ìîëîäîñòü?  ß áûë  â ñîâåðøåííîì  áåçäåéñòâèè. Íå  èìåÿ  ñâî-
åãî ñåìåéñòâà, â êîòîðîì  áû  ÿ ÷òî-íèáóäü  çíà÷èë,  ÿ âèäåë âîêðóã ñåáÿ ëþäåé 
ìíå  êîðîòêî  çíàêîìûõ,  ïîòîìó  ÷òî  ÿ áûë  ïåðåä  íèìè  âûðàùåí,  íî  íå  âèäàë 
ðîäíûõ,  ìíå  ïðèíàäëåæàùèõ  ïî  ïðàâó;  ÿ ïðèâûêàë  îòäåëÿòü ñåáÿ îòî  âñåõ, 
ïîòîìó  ÷òî  íèêòî  íå  ïðèíèìàë  âî  ìíå  îñîáëèâîãî  ó÷àñòèÿ è ïîòîìó  ÷òî  âñÿ-
êîå  ó÷àñòèå êî  ìíå  êàçàëîñü ìíå  ìèëîñòèþ.  ß íå  áûë  îñòàâëåí,  áðîøåí,  èìåë 
óãîë, íî  íå  áûë  ëþáèì  íèêåì,  íå  ÷óâñòâîâàë íè÷üåé  ëþáîâè;  ñëåäîâàòåëüíî, 
íå  ìîã  ïëàòèòü ëþáîâüþ  çà ëþáîâü,  íå  ìîã  áûòü áëàãîäàðíûì  ïî  ÷óâñòâó, 
à áûë  òîëüêî  áëàãîäàðíûì  ïî  äîëæíîñòè:  ìíå  ñêàçûâàëè, ÷òî  íàäîáíî  áûòü 
áëàãîäàðíûì,  è ÿ âåðèë èëè,  ëó÷øå ñêàçàòü, ïîâòîðÿë  ñàìîìó  ñåáå ÷óæèå ñëî-
âà. Ýòî  ñäåëàëî ìåíÿ  õîëîäíûì.  ×åëîâåê,  êîòîðûé,  áóäó÷è ñ ëþäüìè,  áûë  îä-
íàêî  æ îäèí,  áóäåò õîëîäíåå  òîãî  ÷åëîâåêà, êîòîðûé  ñîâñåì  áûë  áû  îñòàâ-
ëåí,  ïîòîìó  ÷òî  ïîñëåäíèé  áóäåò ÷óâñòâîâàòü íóæäó  â ëþáâè  è áóäåò èñêàòü 
åå, à ïåðâûé,  áóäó÷è íà  ñâîé  ñ÷åò îáåñïå÷åí  è ñïîêîåí  è äîëãî  íå  èìåÿ  íóæ-
äû  íè  â ÷åì,  êðîìå  åäû, æèëèùà  è îäåæäû,  îñòàíåòñÿ íå÷óâñòâèòåëüíûì  â äó-
øå  ñâîåé, êîòîðàÿ  íå  íàó÷èëàñü íè  ê êîìó  ïðèâÿçûâàòüñÿ  è êîòîðàÿ  òåðÿåò 
÷óâñòâèòåëüíîñòü, åñëè íå  ïðèâîäèòü  åå ÷àñòî â äâèæåíèå. Óì  åãî òàêæå îñ-
òàíåòñÿ â íåðàçâèòèè,  ïîòîìó  ÷óâñòâà çàñòàâëÿþò äåéñòâîâàòü óì,  à åñëè ÷óâ-
ñòâà íå  äåéñòâóþò, òî  è óì  ñïèò.  Êòî  îòäåëåí  îò  ëþäåé,  òîò íå  èìååò  ïðåäìå-
òà äëÿ ðàçìûøëåíèÿ,  ïîòîìó  ÷òî  îäíè  òîëüêî  íàøè  îòíîøåíèÿ  ê ëþäÿì 
ñëóæàò íà÷àëîì  íàøèõ  óìñòâîâàíèé;  ïîòîì  óæå îí  îáðàùàåòñÿ  íà  äðóãèå 
ïðåäìåòû.  Õàðàêòåð åãî äåëàåòñÿ ðîáêèì,  íåðåøèòåëüíûì,  ìåäëåííûì,  ëå-
íèâûì,  ïîòîìó  ÷òî  è õàðàêòåð îáðàçóåòñÿ äåÿòåëüíîñòèþ.  Êàêîâ  ÿ òåïåðü, îò 
÷åãî òàêîâ; êàêîâû  ìîè  ñâÿçè è ÷òî  ÿ äîëæåí  áûòü â îòíîøåíèè  ê íèì;  êà-
êóþ  öåëü ñåáå ïðåäíàçíà÷èòü  ñîîáðàçíî  ñ ìîèìè  îáñòîÿòåëüñòâàìè?  ×åãî 
èñêàòü â ñâåòå è îò  ÷åãî îòêàçàòüñÿ? Â ÷åì  ìîæåò  áûòü ìîå  ñ÷àñòèå? Âîò âî-
ïðîñû,  êîòîðûå  ìíå  äîëæíî  ðåøèòü.  — ß òàê íå  ïðèâûê  ê òîìó,  ÷òîáû  ìåíÿ 
ëþáèëè,  ÷òî  âñÿêîé  çíàê  ëþáâè  êîãî-íèáóäü  êî  ìíå  êàæåòñÿ ìíå  ñòðàííûì 
è ÷åì-òî  íåîáûêíîâåííûì,  — ñëåäñòâèå íåïðèâû÷êè  âèäåòü ÷üþ-ëèáî  êî  ìíå 
ïðèâÿçàííîñòü  è îòâå÷àòü íà  íåå. Îäíà  ëþáîâü,  îäíà  ïðèâû÷êà  îòâå÷àòü íà 
ëþáîâü  ëþáîâüþ  äåëàåò ñåðäöå íåæíûì  è ñïîñîáíûì  ëþáèòü,  ñëåäîâàòåëü-
íî,  áûòü ñ÷àñòëèâûì.  Äëÿ ÷åãî ÿ íå  èìåë  òàêîãî  ÷åëîâåêà, êîòîðûé  áû  äîðî-
æèë ìîèì  ñ÷àñòèåì, êîòîðûé  áû  áûë  ìîèì  õðàíèòåëåì  è ïóòåâîäöåì!  ß áû 
ëþáèë  åãî, êàê ñâîåãî  Áîãà! Íî  ÿ áûë  îäèí,  âñåãäà îäèí!  ß íå  èñïîð÷åí,  íî  ÿ 
íèìàëî  íå  îáðàçîâàí.  Íàéäó  ëè êîãî-íèáóäü  äëÿ ñåáÿ íà  ñâåòå? ×åëîâåê,  êî-
òîðûé  íå  èìååò  ïåðåä  ñîáîé  ÷åëîâåêà, ê íåìó  ïðèâÿçàííîãî,  íå  ìîæåò  äîëãî 
èìåòü  è æåëàíèÿ  áûòü äîáðûì.  Ïðåæäå  íåæåëè  íàó÷èøüñÿ  æåëàòü ñîâåðøåí-
ñòâà, êàê íåïðåìåííîé  öåëè âñÿêîãî  ÷åëîâåêà, äîëæåí  íàó÷èòüñÿ æåëàòü áûòü 
äîáðûì  â ãëàçàõ òîãî,  êîìó  òû äîðîã:  âñ  ̧õîðîøåå  îñíîâàíî  íà  ÷óâñòâå; îäèí 
óì  ìîæåò  óâåðèòüñÿ â åãî ïðåëåñòè, íî  îí  èì  íå  ïðåëüñòèòñÿ, à áóäåò åìó  ñëå-
äîâàòü ïî  îäíîìó  òîëüêî  ðàñ÷åòó, èáî  óâèäèò, ÷òî  çëî  âñåãäà õóæå è íåâû-
ãîäíåå  äîáðà. 
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§ 22. Íîÿáðÿ  16. Ýòî  áûëî  ïèñàíî  â õóäîì  ðàñïîëîæåíèè  äóõà. Ñòðàííî 
òî,  ÷òî  ÿ, íà÷àâøè  ïèñàòü, ñäåëàëñÿ âåñåëåå, è ìîå  õóäîå ðàñïîëîæåíèå  êîí-
÷èëîñü.  Ýòî  îò  òîãî,  ÿ äóìàþ,  ÷òî  ìûñëè  ìîè  ïðèøëè  â äâèæåíèå, êîòîðîå 
è ìåíÿ  ñàìîãî  îæèâèëî.  Íè÷òî  òàê íå  ñêó÷íî  è íå  òÿãîñòíî  è íè÷òî  òàê íå 
äåëàåò ÷åëîâåêà ïå÷àëüíûì,  êàê ýòà íåïîäâèæíîñòü  è òÿãîñòü óìà,  êîòîðàÿ 
ëèøàåò  åãî ñïîñîáîâ  ïîëüçîâàòüñÿ  ñâîèìè  ñèëàìè.  Â òàêèå ìèíóòû  íå  æè-
âåøü è íå  ÷óâñòâóåøü, à òîëüêî  èìååøü  êàêîå-òî  íåïðèÿòíîå,  íå  æèâîå 
îùóùåíèå  ñâîåãî  áûòèÿ,  ñîñòîÿíèå  íåñíîñíîå. 

Òåïåðü õî÷ó ñäåëàòü ðàñïîëîæåíèå  ñâîèõ ðàáîò  äî  ìîåãî  îòúåçäà â Ìîñ-
êâó. ß õîòåë ïåðåâîäèòü  Ãàðâå19, íî  åãî îñòàâëÿþ  íà  âðåìÿ.  ß îøèáñÿ,  äó-
ìàÿ,  ÷òî  ðàçíîîáðàçèå  â ðàáîòàõ áóäåò äåëàòü èõ ïðèÿòíûìè;  íàïðîòèâ,  îíî 
òîëüêî  ÷òî  ðàçâëåêàåò ìûñëè  è íå  äàåò èì  çàíÿòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî  îäíèì 
ïðåäìåòîì.  Çàéìóñü òåïåðü ñî÷èíåíèåì  ìîåãî  ñîáðàíèÿ  ëó÷øèõ  ðóññêèõ 
àâòîðîâ20.  Îñòàòîê  íîÿáðÿ,  äåêàáðü è ãåíâàðü ïîñâÿùó  ÷òåíèþ  ýñòåòè÷åñ-
êèõ àâòîðîâ,  áóäó äåëàòü âûïèñêè;  â ôåâðàëå ïåðåâåäó Ýøåíáóðãà21,  à â ìàð-
òå è àïðåëå  íàïèøó  ê íåìó  ïðèáàâëåíèå22  è êðèòè÷åñêèå ïðèìå÷àíèÿ  ê ñòè-
õîòâîðöàì23.  Â àïðåëå  êîí÷ó  ïåðåâîä  Leçons24, à âî  âñ  ̧ ýòî  âðåìÿ  çàéìóñü 
ñî÷èíåíèåì  â ñòèõàõ. ß äàâíî  íå  çàíèìàëñÿ  ñòèõàìè25  è êàê áóäòî  áû  ïîòå-
ðÿë èç âèäó ïîýçèþ. 

Ãîëîâà  òÿæåëà; ïèñàòü íå  õî÷åòñÿ. Çàâòðà. Íàäîáíî  ïîäóìàòü  î  òîì,  êàê 
áû  è ãäå ïîó÷èòüñÿ,  ÷òî  äåëàòü, êîí÷èâ  ó÷åíüå, è êàêîìó  ðîäó  ëèòåðàòóðû 
áîëüøå  ñåáÿ ïîñâÿòèòü.  Êàêîé  ðîä  ëèòåðàòóðû ñîîáðàçíåå  ñ òåì  ñ÷àñòèåì, 
êîòîðîãî  áóäó èñêàòü â æèçíè?  — Íàäîáíî  êàæäûé äåíü  â ñâîåì  æóðíàëå 
çàïèñûâàòü òî,  ÷òî  ñëó÷èëîñü ñî  ìíîþ  â òå÷åíèå äíÿ,  òî  åñòü ñåáÿ ðàññìàò-
ðèâàòü. Ìîè  ðàáîòû  íå  ïîìåøàþò  ìíå  äóìàòü  è î  ìîðàëè  ìîåé:  ÿ áóäó ÷è-
òàòü ñ Ìàøåþ  Ãåëëåðòà26. 

§ 23. Íîÿáðÿ  19. ß î÷åíü  ìåäëèòåëåí.  Ýòîò  ïîðîê  ìîæåò  ëèøèòü  ìåíÿ 
âñÿêîãî  ñ÷àñòèÿ â æèçíè.  ß äóìàþ,  ÷òî  îí  îäíàêî  æ ïðèíàäëåæèò  ê òåìïå-
ðàìåíòó  è ÷òî  îò  íåãî  íåëüçÿ  èçáàâèòüñÿ èëè  ïî  êðàéíåé  ìåðå  íåëüçÿ  ñî-
âåðøåííî  èçáàâèòüñÿ. Íî  êàêîå ñðåäñòâî îò  íåãî  èçáàâèòüñÿ? Ìíå  äâàäöàòü 
òðåòèé ãîä, à ýòîò ïîðîê  äîëæåí  áîëüøå  âñÿêîãî  äðóãîãî  óêîðåíÿòüñÿ  ñ ëå-
òàìè.  Ìîÿ  æå æèçíü  áûëà âñåãäà òàêîãî  ðîäà,  ÷òî  ÿ íåïðåìåííî  äîëæåí  áûë 
íàêîíåö  ñäåëàòüñÿ íåäåÿòåëüíûì.  ß íèêîãäà  íå  áûë  â òàêèõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ, êîòîðûå  áû  òðåáîâàëè äåÿòåëüíîñòè.  ß íå  èìåë  ñâÿçåé, êîòîðûå  îäíè 
òîëüêî  ìîãóò  ïðèíóäèòü  ê äåéñòâèþ. Íàïðîòèâ,  âñ  ̧íåêîòîðûì  îáðàçîì  áûë 
îñòàíàâëèâàåì.  Óì  ïðèó÷àåòñÿ ìûñëèòü,  ñåðäöå ÷óâñòâîâàòü, ÷òî,  áóäó÷è 
ñîåäèíåíî  ñ ïðèâû÷êîþ  äåéñòâîâàòü òåëîì,  ñîñòàâëÿåò òî,  ÷òî  íàçûâàåòñÿ 
äåÿòåëüíîñòèþ.  ß íè÷åãî  ýòîãî  íå  èìåë  ïî  ñèþ  ïîðó  è äàæå íå  ÷óâñòâóþ è 
òåïåðü íóæäû  áûòü äåÿòåëüíûì,  ÷òî  íåîáõîäèìî.  Êîìó  íóæíà  áóäåò ìîÿ 
äåÿòåëüíîñòü? Îäíà  ìûñëü,  ÷òî  îíà  ïðèíàäëåæèò  ê ñîâåðøåíñòâó,  êîòîðîå 
äîëæíî  ñîñòàâëÿòü öåëü êàæäîãî  ÷åëîâåêà, ìîæåò  ìåíÿ  âîñïëàìåíÿòü;  íî 
ñîâåðøåíñòâî  ñàìî  ïî  ñåáå åñòü íå÷òî  îòâëå÷åííîå;  îíî  íå  âèäèìî  äëÿ 
÷óâñòâ, ñëåäîâàòåëüíî,  íå  òàê ìîæåò  áûòü äåéñòâèòåëüíî. 
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§ 24. ßíâàðÿ  3. Îá  ÷åì  ÿ áóäó íûí÷å  ñ âàìè  ãîâîðèòü?  ß ïîëó÷èë  âàøå 
ïèñüìî  èç Òðîèöêîãî1,  â êîòîðîì  âû ìíå  ãîâîðèòå  î  íåèñêðåííîñòè  è ïå-
íÿåòå ìíå  çà ìîþ  íåîòêðîâåííîñòü  ñ âàìè.  ß åùå  íå  çíàþ,  èìåþ  ëè ÿ îò-
êðîâåííûé  õàðàêòåð; ïî  êðàéíåé  ìåðå  óâåðåí â òîì,  ÷òî  ïî  ìîåìó  âîñïèòà-
íèþ  ìíå  íå  ìîæíî  èìåòü  îòêðîâåííîñòè,  è äàæå ñàìà  íàòóðàëüíàÿ  ìîÿ 
îòêðîâåííîñòü  äîëæíà  ñîâåðøåííî  áûòü îñëàáëåííîþ,  åñëè íå  óíè÷òîæåí-
íîþ.  Îáúÿñíÿòü  ýòîãî  íå  íóæíî,  ïîòîìó  ÷òî  ýòî  óæå îáúÿñíåíî  ïðåæäå  â ìî-
åì  æóðíàëå, êîòîðûé  îäíàêî  æ ïî  ñèå âðåìÿ  õóäî  øåë  îò  ìîåé  ëåíè;  òåïåðü 
îí  áóäåò èäòè ëó÷øå è ïîðÿäî÷íåå,  ïîòîìó  ÷òî  âñå ìîè  äåëà è äàæå ìîÿ 
ãîëîâà  â áîëüøåì  ïîðÿäêå.  Èòàê, ÷òîá  âàì  íå  çà ÷òî  áûëî  ñî  ìíîþ  ññîðèòü-
ñÿ, ÿ õî÷ó áûòü îòêðîâåííûì;  õîòÿ  âû äîëãî  íå  áóäåòå çíàòü òîãî,  ÷òî  çäåñü 
íàïèñàíî,  íî  âñ  ̧ êîãäà-íèáóäü  óçíàåòå; ÿ ñäåëàþ ñâîå äåëî,  ñêàæó âàì  âñ¸, 
îáëåã÷ó ñåáÿ, è äîâîëüíî.  Ìíå  êàæåòñÿ âñåãî ëó÷øå áûòü ïðàâûì  ïåðåä  ñà-
ìèì  ñîáîþ  è áûòü ñïîêîéíûì  â äóøå  ñâîåé. Âû äîëæíû  îäèí  ðàç íàâñåãäà 
áûòü óâåðåíû,  ÷òî  ÿ íå  â ñîñòîÿíèè  äåëàòü íè÷åãî  ñ òàêèì  âèäîì,  êîòîðûé 
áû  äîëæíî  áûëî  ñêðûâàòü. Èíîãäà  ïðèõîäÿò  â ãîëîâó  äóðíûå  ìûñëè;  ÿ ñòà-
ðàþñü èõ ðàçãîíÿòü,  èõ íå  ñëóøàòüñÿ èëè  ñàì  èõ îáíàðóæèâàþ,  ÷òîáû  ñåáÿ 
íåêîòîðûì  îáðàçîì  óñïîêîèòü:  ýòî  ïðàâèëî  ÷åñòíîñòè íå  áûòü  ñêðûòíûì, 
íå  èìåòü  íóæäû  â ñêðûòíîñòè.  ß áû  æåëàë ïðèîáðåñòü  ñïîñîáíîñòü  âñåãäà 
ñëåäîâàòü ýòîìó  ïðàâèëó.  ß èíîãäà  ñìåøèâàë  î÷åíü  íåêñòàòè íåñêðûòíîñòü 
ñ íåîñòîðîæíîñòüþ  è îò  ýòîãî  ÷àñòî áûâàë áîëòëèâ  ñ íàìåðåíèåì,  õîòÿ  íå-
ðåäêî  áîëòàë  è ïî  ãëóïîé  âåòðåíîñòè.  Îò  ýòîãî  ïîðîêà  ìîæíî  èçáàâèòüñÿ. 
Åùå  ÿ çàìåòèë,  ÷òî  ÿ ÷àñòî â âåñåëóþ ìèíóòó  îòêðîâåííîñòè  çàãîâàðèâàþñü, 
íå  ìîãó  îñòàíîâèòü  ñâîèõ ñëîâ, êîòîðûå  ñ èçëèøíèì  èçîáèëèåì  ëüþòñÿ è, 
òàê ñêàçàòü, âñå âûëèâàþòñÿ âìåñòå, è íóæíûå,  è íåíóæíûå,  è âçäîðíûå.  Ìíå 
âåñåëî ðàññóæäàòü è áûòü îòêðîâåííûì,  òåì  áîëüøå,  ÷òî  ýòî  äëÿ ìåíÿ 
íîâîñòü,  êîòîðîþ  ñïåøó  âîñïîëüçîâàòüñÿ  è êîòîðóþ  óïîòðåáëÿþ  âî  çëî. 
Íî  ïîëíî  ãîâîðèòü  î  ïîñòîðîííåì;  áóäåì  ãîâîðèòü  î  òîì,  ÷òî  åñòü. 

§ 25. ßíâàðÿ  4. Èòàê, íàäîáíî  áûòü ñ âàìè  èñêðåííèì,  òî  åñòü ïðåäñòà-
âèòü âàì  ñåáÿ òàêèì,  êàêîâ ÿ åñòü òåïåðü, ýòî  çíà÷èò, êàêîâî  ìîå  òåïåðåøíåå 
ðàñïîëîæåíèå  ñî  âñåõ ñòîðîí  (î  òîì,  ÷òî  ìîæåò  áûòü âïåðåä,  íè  ñëîâà; äîë-
æíî  òîëüêî  ñòàðàòüñÿ, ÷òîáû  âñ  ̧áûëî  õîðîøî),  ÷åãî ìíå  òåïåðü  õî÷åòñÿ. Âû 
äîëæíû  ìíå  îòâå÷àòü íà  âñ  ̧ ÷èñòîñåðäå÷íî.  Ìîè  ïëàíû  è æåëàíèÿ  ìîãóò 
âàì  ïîêàçàòüñÿ  áåçóìíûìè  è íåñáûòî÷íûìè;  âû ñêàæåòå ïðîñòî  ñâîè  ìûñ-
ëè, è ÿ óâåðåí, ÷òî  âû íå  îñêîðáèòåñü;  ê òîìó  æå ìíå  ïîêàçàëîñü,  åñëè íå 
îøèáàþñü,  ÷òî  âû èìååòå  îäíî  ñî  ìíîþ  æåëàíèå. Âîîáðàæåíèå  ìîãëî  ìåíÿ 
îáìàíóòü.  Íå  çàáóäüòå, ÷òî  ÿ î÷åíü  åùå  ìàëî  äóìàë  â ñâÿçè, ñëåäîâàòåëüíî, 
î÷åíü  ëåãêî ìîãó  îøèáèòüñÿ  â ðàñ÷åòå. Âàì  íàäîáíî  òîëüêî  ìíå  ñêàçàòü, ÷òî 
ÿ îøèáñÿ,  ïî÷åìó  îøèáñÿ;  ÿ ãîòîâ  âåðèòü èñòèíå  è ïðèíÿòü  åå êàê äîëæíî; 
íî  åäèíñòâåííî  ìûñëü  î  òîì,  ÷òîáû  íå  áûëî  ìíå  òÿæåëî áûòü ðàçóâåðåí-
íûì  âàìè  ëè÷íî,  íå  ïîçâîëÿåò  ìíå  ãîâîðèòü  òåïåðü. Ñëåäîâàòåëüíî,  ïîëó-
÷ó âàø îòâåò è óçíàþ  âñ  ̧ðåøèòåëüíî  íå  èíà÷å,  êàê òîãäà, êîãäà ñàì  íå  áóäó 
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ñ âàìè.  Âîò  âñÿ ïðè÷èíà  òåïåðåøíåãî  ìîåãî  ìîë÷àíèÿ.  Íà  ïèñüìå  èçúÿñ-
íÿòüñÿ ãîðàçäî  ëåã÷å è ñïîñîáíåå,  íåæåëè  íà  ñëîâàõ; ñêàæåøü âñ¸, íå  ùàäÿ, 
îáäóìàâøè  è ÿñíåå. Äëÿ òîãî  è ñ âàìè  îáúÿñíÿþñü  ïèñüìåííî. 

§ 26. 2 Ìàðòà.  Åùå  îñòàíîâêà  â ìîåì  æóðíàëå. Îí  èäåò î÷åíü  íåïîñòî-
ÿííî.  Òåïåðü îäíàêî  æ (ìîæåò  áûòü) áóäó ïðèëåæíåå;  ÿ îäèí,  ìîãó  äóìàòü 
áåç ïîìåøàòåëüñòâà  (íå  ãîâîðþ  î  õóäîì  ìîåì  ðàñïîëîæåíèè,  êîòîðîå  òàê 
÷àñòî ìåøàåò  ìíå  ïîðÿäî÷íî  äóìàòü).  ×òî  ìíå  äåëàòü â ýòè òðè ìåñÿöà,  êî-
òîðûå  ïðîæèâó  îäèí  ñîâåðøåííî?  Íàäîáíî  õîðîøåíüêî  îáðàòèòü ãëàçà íà 
ñàìîãî  ñåáÿ; ïðèâåñòè  ñåáå íà  ïàìÿòü,  ñêîëüêî  ìîæíî,  ïðîøåäøåå;  ïîäó-
ìàòü  î  áóäóùåì  è íàñòîÿùåì.  Ïîðà  âûáðàòü ÷òî-íèáóäü  ïîñòîÿííîå  è áûòü 
ïîñòîÿííûì  â ñâîåì  âûáîðå! 

§ 27. Ìàÿ  29. La véritable vertu  consiste à faire de toutes ses facultés l'emploi 
dont  il  résultera le plus de bien pour  les hommes. Il  est des vertus pour  tous les 
degrés d'esprit,  comme il  en est pour  tous les états. Voltaire*2.  Âîò  ïðàâèëî,  êî-
òîðîãî  íèêîãäà  íå  äîëæíî  âûïóñêàòü èç ìûñëåé.  Åñëè ÿ íå  ìîãó  ñäåëàòü áîëü-
øåãî,  òî  ïî÷åìó  æ íå  ñäåëàòü ìàëîãî?  Îäíî  ìíå  íåâîçìîæíî,  ÿ äîëæåí  îò  íåãî 
îòêàçàòüñÿ; äðóãîå âîçìîæíî,  ÿ äîëæåí  åãî èñêàòü; â ïðîòèâíîì  ñëó÷àå áóäó 
ïîõîæ  íà  òàêîãî  ÷åëîâåêà, êîòîðûé,  èìåÿ  ìàëûé  ðîñò, íå  ìîæåò  ñîðâàòü 
ïëîäà  ñ äåðåâà è ãíóøàåòñÿ òåì,  êîòîðûé  ëåæèò ó íîã  åãî. Ñàìàÿ  òðóäíàÿ  è 
ëó÷øàÿ  íàóêà åñòü çíàòü öåíó  òîãî,  ÷òî  ìû  èìååì  â ðóêàõ, è óìåòü  èçâëå-
êàòü èç íåãî  èñòèííóþ  ïîëüçó. 

§ 28. Çàìå÷àíèÿ  íà  ïðîøåäøèé  ãîä æóðíàëà ñ § 1 ïî  § 27 

§ 1. ×òî  òàêîå ëîæü? Íåïðàâäà,  ñêàçàííàÿ  ñ íàìåðåíèåì  èëè  ñ óâåðåíè-
åì,  ÷òî  ñêàçûâàåìîå  ìíîþ  íåñïðàâåäëèâî.  Íå  äóìàþ,  ÷òîáû  òàêàÿ ëîæü 
ìîãëà  áûòü êîãäà-íèáóäü  ïîçâîëåíà.  Ëîæü  ìîæåò  áûòü øóòî÷íàÿ:  ÿ ìîãó 
ëãàòü, áóäó÷è óâåðåí, ÷òî  ÷èòàòåëü èëè  ñëóøàòåëü íå  îáìàíóòñÿ  è ïðèìóò 
ìîè  ñëîâà çà òî  òî÷íî,  çà ÷òî  ÿ èõ ñàì  âûäàþ.  Òàêîãî  ðîäà  ëîæü òîëüêî  ÷òî 
çàáàâíà, è òåì  çàáàâíåå, ÷åì  ñ áîëüøåþ  âàæíîñòèþ  ðàññêàçàíà. Ðóññî íàïðàñ-
íî  ñåðäèòñÿ íà  Ìîíòåñêüå  çà òî,  ÷òî  îí  íàçûâàåò ñâîé  Êíèäèéñêàé  õðàìú  ïå-
ðåâîäîì  ñ äðåâíåãî  ìàíóñêðèïòà.  Àâòîð  çíàë,  ÷òî  ÷èòàòåëü ðàíî  èëè  ïîçäíî 
îòêðîåò  èñòèíó,  è íèìàëî  íå  õîòåë åå ñêðûâàòü, à òîëüêî  ïðåäñòàâèë, òàê 
ñêàçàòü, ïîä  ôëåðîì,  äëÿ òîãî  åäèíñòâåííî,  ÷òîáû  îíà  áûëà ïðèÿòíåå:  îí 
õîòåë ïðîèçâåñòè  íå  óâåðåíèå, à èëëþçèþ,  êîòîðàÿ  òàê î÷àðîâàòåëüíà  âî 
âñåõ ïðîèçâåäåíèÿõ  ÷åëîâå÷åñêîé ôàíòàçèè.  Èòàê,  ëîæü òîëüêî  òîãäà  íå  ïî-
çâîëåíà  èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, òîëüêî  òîãäà  åñòü ëîæü, êîãäà ìû  äîëæíû  áîÿòüñÿ, 
÷òîáû  åå íå  îòêðûëè,  è êîãäà ñèå îòêðûòèå  äîëæíî  áûòü  äëÿ íàñ  ïîñðàìèòåëü-
íî.  Î÷åíü  ëåãêî íå  áûòü ëæåöîì,  íî  ãîðàçäî  òðóäíåå ãîâîðèòü  ïðàâäó.  ß íà-
ïðàñíî  óïîòðåáèë  âûðàæåíèå  áûòü  ñêðûòíûì;  ëó÷øå áû  ñêàçàòü: áûòü  îñ-
òîðîæíûì.  ×òî  ÿ íàçûâàþ  ïðàâäîþ?  Òî, ÷òî  ìíå  êàæåòñÿ ñïðàâåäëèâûì,  ïî 

* Èñòèííàÿ  äîáðîäåòåëü  ñîñòîèò  â óïîòðåáëåíèè  ñâîèõ  ñïîñîáíîñòåé  ê íàèáîëü-
øåìó  áëàãó ëþäåé.  Íà  âñÿêîé  ñòåïåíè  óìà  è âî  âñÿêîì  ñîñëîâèè  ìîæíî  áûòü  äî-
áðîäåòåëüíûì.  Âîëüòåð  (ôð.). 
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íåêîòîðîì  ðàçìûøëåíèè,  â òîì  èëè äðóãîì  ïðåäìåòå.  ß ìîãó  îáìàíûâàòüñÿ,  íî 
ÿ äîëæåí  ãîâîðèòü  ñîãëàñíî  ñ ìîèì  ñîáñòâåííûì,  âíóòðåííèì  óâåðåíèåì, 
ëîæíî  ëè îíî  èëè  ñïðàâåäëèâî.  Óçíàâ åãî ëîæíîñòü,  ÿ åãî îñòàâëÿþ,  íî  ïî 
òåõ ïîð,  ïîêà  îíî  ìíå  êàæåòñÿ èñòèííûì,  ÿ äîëæåí  åãî ïîääåðæèâàòü.  Òâåð-
äóþ,  ïîñòîÿííóþ  ðåøèìîñòü  âñåãäà ãîâîðèòü  è äåéñòâîâàòü ñîãëàñíî  ñ ñèì 
âíóòðåííèì  óâåðåíèåì  ðàññóäêà, âî  âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ æèçíè,  âî  âñåõ 
ñíîøåíèÿõ  ñ ëþäüìè,  åñòü ïåðâîå  ïðàâèëî  ÷åñòíîñòè; ÿ íå  äóìàþ,  ÷òîáû  ýòî 
ïðàâèëî  ìîãëî  òåðïåòü èñêëþ÷åíèÿ,  íî  óâåðåí, ÷òî  îíî  òàêæå íå  òðåáóåò è 
èçëèøíåãî  ðèãîðèçìà.  Êòî  õî÷åò ãîâîðèòü  ïðàâäó  ëþäÿì,  òîò äîëæåí  áûòü 
îæèâëåí  èëè  ëþáîâèþ  ê îäíîé  èñòèíå  èëè  ëþáîâèþ  ê ëþäÿì,  ê ïîëüçå 
ëþäåé.  Ïåðâîå  íå  âñåãäà ñîåäèíåíî  ñ ïîñëåäíèì;  ïîñëåäíåå,  íàïðîòèâ,  âñå-
ãäà ñîåäèíÿåòñÿ  ñ ïåðâûì  è íå  ìîæåò  íå  áûòü ñîåäèíåíî.  Ïåðâîå  áëàãîðîä-
íî,  íî  ðåäêî  áûâàåò ïîëåçíî,  èáî  ëþäñêîå  ñàìîëþáèå  íå  òåðïèò  íàñòàâëå-
íèé.  Ïîñëåäíåå  ñòîëü æå áëàãîðîäíî,  íî  ñâåðõ òîãî  âñåãäà óäà÷íî:  êòî  ëþáèò 
ïîëüçó  ëþäåé,  òîò ãîâîðèò  ïðàâäó  íå  äëÿ òîãî  òîëüêî,  ÷òîáû  åå ñêàçàòü è 
åþ  áëåñíóòü, à èñòèííî  äëÿ òîãî,  ÷òîáû  åþ  ñäåëàòü äîáðî;  òàêîé  ÷åëîâåê 
ïðèìåíÿåòñÿ  ê ëþäÿì  è ñòàðàåòñÿ äåëàòü èì  ïðàâäó  ïðèÿòíîþ.  Íàïðîòèâ, 
÷åëîâåê, êîòîðûé  ãîâîðèò  ïðàâäó  òîëüêî  äëÿ òîãî,  ÷òîáû  åå ñêàçàòü, è, òàê 
ñêàçàòü, áðîñàåò åå, íå  çàáîòÿñü î  åå äåéñòâèè, èìååò  â âèäó íå  ïîëüçó  ÷åëî-
âå÷åñòâà, äåéñòâóåò áåç öåëè, åäèíñòâåííî  äëÿ îäíîé  ãîðäîñòè  è äëÿ îäíî-
ãî  ñàìîëþáèÿ;  òàêèå ëþäè  äîëæíû  áûòü ïîäîçðèòåëüíû:  îíè  áîëüøå  ãîâî-
ðÿò, íåæåëè  äåéñòâóþò. Ïðàâäó  äîëæíî  äåëàòü ïîíÿòíîþ  äëÿ òîãî,  ÷òîáû  îíà 
ìîãëà  áûòü  ïîëåçíà.  Åñòü ëþäè  îòêðîâåííûå  è åñòü ëþäè  ñêðûòíûå.  Îäèí  ãî-
âîðèò  ïðàâäó,  ïîòîìó  ÷òî  íå  ìîæåò  íå  ãîâîðèòü  åå, äðóãîé  ãîâîðèò  ïðàâäó 
ïîòîìó,  ÷òî  îáÿçàí  åå ãîâîðèòü.  Ó ïåðâîãî  îíà  âûðûâàåòñÿ, ïîñëåäíèé  ïðåä-
ëàãàåò åå, ïîìûñëèâ.  Îäíîìó  ëåã÷å, äðóãîìó  òðóäíåå; îäèí  ñëåäóåò ñâîåìó 
õàðàêòåðó, äðóãîé  ñ íèì  áîðåòñÿ; îáà  ïîñòóïàþò  îäèíàêèì  îáðàçîì,  èáî 
ñîãëàñóþòñÿ ñ çàêîíàìè  ÷åñòè, íî  ïåðâûé  ñ÷àñòëèâåå è äàæå ëþáåçíåå,  à ïî-
ñëåäíèé  ïî÷òåííåå  è òâåðæå. Êàêîå  æå ïðàâèëî  íàáëþäàòü,  ãîâîðÿ  ïðàâäó? 
Íèêîãäà  íè  â êàêîì  ñëó÷àå íå  óòâåðæäàòü ïðîòèâíîãî  âíóòðåííåìó  óâåðå-
íèþ  ðàññóäêà, íî  âìåñòå ñòàðàòüñÿ íå  îñêîðáëÿòü  ëþäåé,  èáî  æèçíü  ñ ëþäü-
ìè  åñòü íàçíà÷åíèå  ÷åëîâåêà. Ìîæíî  áûòü ÷åñòíûì,  íå  áóäó÷è íè  ãðóáûì, 
íè  íàäìåííûì,  íè  åäêèì.  Ùàäèòü  ñàìîëþáèå  ëþäåé,  íå  æåðòâóÿ åìó  íè 
ñïðàâåäëèâîñòèþ,  íè  áëàãîðîäñòâîì,  åñòü îáÿçàííîñòü  ÷åëîâåêà, êîòîðûé 
íå  õî÷åò çàðûòüñÿ â áåðëîãó è æèòü ñ ìåäâåäÿìè.  Ýòîìó  ïðàâèëó  íàäîáíî 
èíîãäà  ñëåäîâàòü äàæå è ñ äðóçüÿìè:  êòî  ëþáèò  ïðÿìî  ñâîåãî  äðóãà, òîò 
áóäåò ëþáèòü  è åãî ïîëüçó;  íî  îí,  êîíå÷íî,  íå  çàáóäåò, ÷òî  è â íåì  åñòü ÷å-
ëîâå÷åñêîå ñàìîëþáèå. 

§ 29. Âñåãäà ëè äîëæíî  ãîâîðèòü  ïðàâäó? Âñåãäà, êîãäà îíà  ìîæåò  áûòü 
ïîëåçíà;  âñåãäà, êîãäà îíà  íè  âðåäíà, íè  ïîëåçíà.  Íàïðîòèâ,  â ò(îì)  ñëó÷àå, 
êîãäà îíà  ìîæåò  áûòü âðåäíîþ,  ìîë÷è  è íå  óíèæàé  ñåáÿ óòâåðæäåíèåì  ëîæ-
íîãî.  Äåéñòâóé âñåãäà ñîãëàñíî  ñ âíóòðåííèì  ÷óâñòâîì:  ìîæåøü  îáìàíóòü-
ñÿ, íî  íèêîãî  íå  îáìàíåøü,  à ðàçìûøëåíèåì  ïðåäîõðàíèøü  ñàìîãî  ñåáÿ îò 
îáìàíà.  Ñ÷àñòëèâ òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé  ïðèâûê  ìûñëèòü.  — Ïåðâîå  ïðàâèëî: 
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÷åëîâåê äîëæåí  áûòü ïðàâäîëþáèâûì,  ñëåäîâàòåëüíî,  îí  îáÿçàí  ãîâîðèòü 
ïðàâäó  èç ëþáâè  ê äîëæíîñòè;  âòîðîå:  âî  âñÿêîì  äåëå îí  äîëæåí  èìåòü  â âèäó 
ïîëüçó  ëþäåé  è äîáðî,  ñëåäîâàòåëüíî,  îí  îáÿçàí  ãîâîðèòü  ïðàâäó  äëÿ ïîëüçû 
ëþäåé  è ñîãëàøàòü åå ñ èõ áëàãîì. 

§ 30. Àâãóñòà 12. ß ñåðäèò íà  Ìàøó.  Íî  ìîÿ  äîñàäà èìååò  ëè îñíîâàíèå, 
èëè  åñòü îäíà  òîëüêî  ïðèâÿçêà?  Íå  ñåðæóñü ëè ÿ áîëüøå  çà ñåáÿ, íåæåëè  çà 
òî,  ÷òî  îíà  ñäåëàëà; áîëüøå  çà ïðåíåáðåæåíèå  ìîèõ  ñëîâ, íåæåëè  çà ñàìûé 
ïðîñòóïîê?  Íå  õî÷åòñÿ  ëè ìíå  ñåðäèòüñÿ? Åå íåïîñëóøàíèå,  ìîæåò  áûòü, íå 
èíîå  ÷òî,  êàê âåòðåíîñòü áåç âñÿêîãî  íàìåðåíèÿ;  â òàêîì  ñëó÷àå íå  çà ÷òî 
ñåðäèòüñÿ, è ìîæíî  òîëüêî  åé äàòü îá  íåì  çàìåòèòü. Åñëè æ îíà  çàõîòåëà íå 
ïîñëóøàòüñÿ,  åñëè åå íåïîñëóøàíèå  åñòü êàïðèç  è ïðåíåáðåæåíèå,  òî,  ïðè-
çíàþñü,  î÷åíü  äîñàäíî.  Êîíå÷íî,  âñ  ̧ ýòî  íå  ìîæåò  áûòü äîêàçàòåëüñòâîì 
íåäîñòàòêà äðóæáû, íî  ïîêàçûâàåò  äóðíóþ  ñòîðîíó  õàðàêòåðà: ñâîåíðàâèå 
èëè  âåòðåíîñòü. Êîãî  ëþáèøü,  òîãî  è ñëóøàåøü  âî  âñ¸ì  ñ óäîâîëüñòâèåì, 
õîòÿ  íå  âñåãäà áûâàåøü  îäèíàêîâî  ðàñïîëîæåí.  Íî  ÿ íå  îæèäàë  íàéòè  â Ìà-
øå  ñâîåíðàâèÿ  èëè  òàêîé  âåòðåíîñòè.  Íå  õîòåòü ïîæåðòâîâàòü  òàêèì  âçäîð-
íûì  óäîâîëüñòâèåì.  Íàéòè  áîëüøå  óäîâîëüñòâèÿ  â ñîáàêå, íåæåëè  â èñïîë-
íåíèè  ïðîñüáû  òîãî  ÷åëîâåêà, êîòîðîãî  ëþáèøü!  Ýòî  ìíå  äîñàäíî,  è íå 
ïîòîìó,  ÷òîáû  ìíå  õîòåëîñü  âèäåòü åå ìíå  ïîêîðíîþ,  à ïîòîìó,  ÷òî  ýòî  ïî-
êàçûâàåò èëè  åå íåâíèìàíèå  êî  ìíå,  èëè  åå ñâîåíðàâíîñòü,  èëè  âåòðåíîñòü. 
Õîòÿ  îíà  ðåáåíîê,  íî  ìíå  áû  ÷ðåçâû÷àéíî  áûëî  ïðèÿòíî  èñïîëíÿòü  âñÿ-
êîå  åå æåëàíèå; òîãî  æå áû  õîòåë è îò  íåå!  Ãîâîðèòü  ëè ñ íåþ?  Â ïîñëåäíèé 
ðàç! Ïîñìîòðèì,  êàê ïðèìåò.  Non, Marie, je ne veux pas être votre tyran, je 
ne veux pas que vous exécutiez aveuglement ce que je dis, car je n'exige de vous 
rien qui soit déraisonnable, mais je suis votre ami, je vous aime au-dessus de tout 
au monde, je voudrais  que vous vous souveniez toujours de ce que je vous dis, 
que vous aimiez à me faire plaisir  même dans les petites choses, et c'est pré-
cisément parce que je suis sûr que chacune de vos volontés, quelle qu'elle soit, 
sera sacrée pour  moi et que je sentirai toujours un grand plaisir  dans son exé-
cution. C'est ce plaisir-là  qui est une marque certaine d'une vraie amitié*. Íà-
äîáíî,  ÷òîáû  äðóæáà âèäíà  áûëà âî  âñ¸ì,  è â áåçäåëêàõ, ïîòîìó  ÷òî  â áåç-
äåëêàõ ìîæíî  åæåäíåâíî  åå äîêàçûâàòü, à âàæíûå  ñëó÷àè ðåäêè. Êòî  ëþáèò, 
äëÿ òîãî  âñ  ̧ñâÿòî è âàæíî.  Èòàê, â ïîñëåäíèé  ðàç áóäó ãîâîðèòü  ñ Ìàøåþ. 
Íå  äîëæíî  áûòü ïîõèòèòåëåì  ÷óæîãî  ïðàâà,  íå  äîëæíî  íèêîãî  îáðåìåíÿòü 
ñâîåþ  ëþáîâüþ.  Ìîæåøü  íàñêó÷èòü. À äëÿ ìåíÿ  âñåãî òÿæåëåå îòÿãîùàòü 

* Íåò,  Ìàøà,  ÿ íå  õî÷ó  áûòü  òâîèì  òèðàíîì,  ÿ íå  õî÷ó,  ÷òîáû  òû  ñëåïî  èñïîë-
íÿëà  òî,  ÷òî  ÿ ãîâîðþ,  òàê êàê ÿ íå  òðåáóþ  îò  òåáÿ íè÷åãî  áåçðàññóäíîãî.  ß òâîé  äðóã, 
ÿ òåáÿ ëþáëþ  áîëüøå  âñåãî íà  ñâåòå, ÿ õîòåë  áû,  ÷òîáû  òû  âñåãäà ïîìíèëà  î  òîì, 
÷òî  ÿ òåáå ãîâîðþ,  ÷òîáû  òû  ñòàðàëàñü äîñòàâëÿòü  ìíå  óäîâîëüñòâèå  äàæå â ìåëî-
÷àõ, è ýòî  èìåííî  ïîòîìó,  ÷òî  ÿ óâåðåí,  ÷òî  êàæäîå  òâîå  æåëàíèå,  êàêîâî  áû  îíî  íè 
áûëî,  áóäåò äëÿ  ìåíÿ  ñâÿùåííûì  è ÷òî  ÿ âñåãäà áóäó ÷óâñòâîâàòü  áîëüøîå  óäîâîëü-
ñòâèå â åãî  èñïîëíåíèè.  Ýòî-òî  èìåííî  óäîâîëüñòâèå  åñòü âåðíûé  çíàê  èñòèííîé 
äðóæáû  (.ôð.). 
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ñîáîþ  äðóãèõ, îñîáëèâî  òåõ, êîãî  ñòðåìèøüñÿ  ëþáèòü  âñåþ äóøîþ.  Äðóæáà 
òðåáóåò âçàèìíîñòè;  ÿ òðåáóþ îò  òåáÿ òîãî,  ÷òî  ñàì  âñåãäà ãîòîâ  äëÿ òåáÿ ñäå-
ëàòü. Âñÿêîå, ñàìîå  áåçäåëüíîå  íåâíèìàíèå  îòìåííî  áîëüíî.  ß ðàçóìåþ  íå-
âíèìàíèå  ñ íàìåðåíèåì.  Íî  Áîæå ìåíÿ  èçáàâè îò  æåëàíèÿ  âèäåòü äðóçåé 
ìîèõ  ñî  ìíîþ  îñòîðîæíûìè  èëè  ïðèíóæäåííûìè.  Ïðèòâîðíîå  âíèìàíèå 
íåñíîñíî  è ìó÷èòåëüíî,  îíî  íå  ìîæåò  áûòü âìåñòå ñ äðóæáîþ,  êîòîðàÿ  âñå-
ãäà è âíèìàòåëüíà,  è íåïðèíóæäåííà.  Òû áóäåøü ýòî  ÷èòàòü, ìîÿ  ìèëàÿ 
Ìàøà.  Åñëè ÿ îøèáñÿ,  åñëè òû â÷åðà ñäåëàëà îäíó  òîëüêî  âåòðåíîñòü, à íå 
ïîñòóïèëà  òàê ïî  ñâîåíðàâèþ  è êàïðèçó,  ÷åãî ÿ î÷åíü  æåëàþ, òî,  ïîæàëóé-
ñòà, íå  çàáóäü, ÷òî  ïåðâîå  óäîâîëüñòâèå äîëæíî  ñîñòîÿòü â äîñòàâëåíèè  óäî-
âîëüñòâèÿ ñâîèì  äðóçüÿì;  ÷òî  çàáûâàòü âñÿêóþ ìèíóòó  ïðîñüáû  ñâîèõ äðó-
çåé èëè,  ÷òî  åùå  õóæå, ïðåíåáðåãàòü èõ è æåðòâîâàòü èìè  ñàìîìó  ïóñòîìó 
óäîâîëüñòâèþ  åñòü ñîâåðøåííî  íåïðîñòèòåëüíàÿ  âåòðåíîñòü. Òâîé ïîñòóïîê 
â÷åðàøíèé,  êàê îí  íè  áåçäåëåí, î÷åíü  ìåíÿ  òðîíóë;  ìíå  â÷åðà è íûíåøíåå 
óòðî  áûëî  äîñàäíî  íà  òåáÿ è âìåñòå ãðóñòíî.  Êàê ìîæíî  â òó ñàìóþ  ìèíóòó, 
êîãäà ÿ òåáå íàïîìíèë  î  òâîåì  îáåùàíèè,  îïÿòü  çàáûòü îá  íåì  èëè  (÷òîäëÿ 
ìåíÿ  î÷åíü  áîëüíî)  äàòü ìíå  ïî÷óâñòâîâàòü,  ÷òî  òû íå  õî÷åøü  îá  íåì  ïîìíèòü 
è íå  óâàæàåøü ìîåþ  ïðîñüáîþ!  Íå  çíà÷èò ëè ýòî  äðóãèìè  ñëîâàìè,  ÷òî  òû 
íå  õî÷åøü,  ÷òîáû  ÿ ÷åãî-íèáóäü  îò  òåáÿ òðåáîâàë? Íîñèòü  ñîáàêó íà  ðóêàõ 
íå  ãðåõ; íî  êîãäà òåáÿ ïðîñÿò,  ÷òîáû  òû åå íå  íîñèëà,  êîãäà òåáå ñêàçûâàþò 
ðåçîíû,  òî  êàê ìîæíî  äëÿ óäîâîëüñòâèÿ  íÿí÷èòüñÿ  ñ Ðîçêîþ,  äåëàòü íåóäî-
âîëüñòâèå òîìó  ÷åëîâåêó, êîòîðûé  òåáÿ òàê ëþáèò!  Ýòî  íåïðîñòèòåëüíàÿ  âåò-
ðåíîñòü!  ×òî  æ, åñëè ýòî  íå  âåòðåíîñòü, à êàïðèç  è óïðÿìñòâî?  ß ýòîãî  íå 
æåëàþ; íî  óâåðåí, ÷òî  òû ìíå  ïðÿìî  îòêðîåøü  ñâîå ÷óâñòâî. Òâîÿ èñêðåí-
íîñòü  äîðîæå  ìíå  âñåãî. ß èìåþ  ïðàâî  îò  òåáÿ òðåáîâàòü äðóæáû è âñåõ äî-
êàçàòåëüñòâ äðóæáû, ïîòîìó  ÷òî  ñàì  ëþáëþ  òåáÿ áîëüøå  âñåãî è îò  âñåé äóøè. 
Ìîæåò  áûòü, òû è íå  çàìåòèëà  ìîåé  äîñàäû  è î÷åíü  óäèâèøüñÿ,  óñëûøàâ  ìîþ 
ïðåòåíçèþ.  Áîþñü,  ÷òîáû  ÿ íå  ïîêàçàëñÿ  òåáå ñëèøêîì  âçûñêàòåëüíûì;  íî  ÿ 
óâåðåí, ÷òî  òû áóäåøü ñî  ìíîþ  èñêðåííåþ  è ÷òî,  êîíå÷íî,  âî  âñ¸ì  ñî  ìíîþ 
ñîãëàñèøüñÿ. ß íå  æåëàþ âèäåòü òåáÿ íè  ìàëîäóøíîþ,  íè  âåòðåíîþ,  íè  ñâî-
åíðàâíîþ;  âñÿêîé  òâîé  íåäîñòàòîê  óäèâëÿåò ìåíÿ  ïîòîìó,  ÷òî  ÿ öåíþ  òåáÿ 
îòìåííî  ìíîãî.  Î÷åíü  æåëàþ, ÷òîáû  òû ìíå  êàçàëàñü òî÷íî  òàêîþ,  êàêîâà òû 
åñòü â ñàìîì  äåëå, è ÷òîáû  ÿ â òåáå íå  îáìàíóëñÿ.  Îáìàíûâàòüñÿ  î÷åíü  áîëüíî. 

Î  òîì,  ÷òî  íàïèñàòü  â æóðíàë 

Ðàññìîòðåòü ñâîþ  ïðîøåäøóþ  æèçíü;  ðàçîáðàòü ñâîé  ñîáñòâåííûé  õà-
ðàêòåð è õàðàêòåð íåêîòîðûõ  çíàêîìûõ. 

Ðàññìîòðåòü ñâîå íàñòîÿùåå  ïîëîæåíèå. 
Ñäåëàòü ïëàí  äëÿ áóäóùåé  æèçíè. 
Ïðèâåñòè  â ïîðÿäîê  ñâîþ  ìîðàëüíóþ  ñèñòåìó. 

Ïðîøåäøàÿ  æèçíü4 

1) Ðåáÿ÷åñòâî — ÷òî  ìîæíî  âñïîìíèòü.  Ì(àðüÿ)  Ãðèãîðüåâíà5. Ìàòóøêà. 
1-é ó÷èòåëü6. Ãðèãîðèé7.  Í(àòàëüÿ)  Àôàíàñüåâ(íà)8. 
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2) Ó÷åíèå ó Ðîäå9. Ïåðâûå  ñî÷èíåíèÿ10.  Ê. Çàñåêèí. Ñì(åðòü)  Àô(àíàñèÿ) 
Èâàíîâè÷à11.  Ãîëóáêîâ.  Îáóõîâ.  Ðèêêåð. Áåòõåð. Ïîïîâ.  Êîòåëüíèêîâ. 

3) Ìàðüÿ  Íèêîëàåâíà12. 
4) Âûõîä  èç Ðîäåâà ïåíñèîíà.  Îòúåçä  â Ìèøåíñêîå13.  Ñàëüêîâñêàÿ æèçíü14. 

Ê(àòåðèíà)  Àôàíàñüåâíà.  ×òåíèå  Ôëîðèàíà15. 
5) Îòúåçä  â Òóëó. Â(àðâàðà) Àôàíàñüåâíà16.  Ó÷åíüå â ó÷èëèùå17.  Ðèñîâàíüå 

ó Êàòûøåâà. Ì-å  Joly. Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâíà.  Ñî÷èíåíèÿ.  Âûõîä  èç 
ó÷èëèùà.  Ïîåçäêà  â Ìèøåíñêîå.  Ì-å  Mercurini.  ×è÷åðèí.  Îòúåçä  â Òóëó è 
â Êåêñãîëüì. 

6) Êåêñãîëüìñêàÿ  è Ïåòåðáóðãñêàÿ  æèçíü1*. M-elle Hoffmann,  Grave, Áåëÿå-
âà. Ñîêîëîâ.  Ïåòåðáóðã.  Âîçâðàùåíèå  â Òóëó è â Ìèøåíñêîå. 

7) Òóëüñêàÿ æèçíü19. Ðåäóòû. Áîëîòîâ20.  Ñìåðòü  ãîñóäàðûíè21.  Ñàòèíà. 
Îòúåçä  â Ìîñêâó. 

8) Ìîñêîâñêàÿ  æèçíü22. Êîðîíàöèÿ23.  Âåëüÿìèíîâ  è Ãîëîâèí.  Âñòóïëåíèå 
â ïåíñèîí24.  Ïåðâûå  êëàññû. Áàêêàðåâè÷. Ïåðâûé  àêò25. Âûáîðû26.  È(âàí) 
Âîëîäèìèðîâè÷27.  Òóðãåíåâû28. Ðîäçÿíêà.  Ìåðçëÿêîâ29.  Ïåíñèîíñêèé  îáðàç 
æèçíè.  Ì(àðèÿ)  Íèêîëàåâíà.  Ñîáðàíèå30.  ×òî  ïîìåøàëî  õîðîøî  âîñïîëü-
çîâàòüñÿ ïåíñèîíîì.  Ñî÷èíåíèÿ  ïåíñèîíñêèå31.  Ó÷åíüå. 

Ñëóæáà. Âñòóïëåíèå  â Ñîë(ÿíóþ)  êîíòîðó32.  Ì(àëü÷èê)  ó ðó÷üÿ33. Ãðååâà 
ýëåãèÿ34. Ëèòåðàòóðíîå  ñîáðàíèå35.  Çíàêîìñòâî  ñ Ñîêîâíèíûìè36.  Çíàêîì-
ñòâî ñ Äìèòðèåâûì37.  Êîçëÿòåâ38. Ñ Êàðàìçèíûì39.  Ñìåðòü  ãîñóäàðÿ40. Âî-
åéêîâ41. Êàéñàðîâû42.  Ðàõìàíîâ.  Êîìèññèÿ.  Áëóäîâ43. Êîðîíàöèÿ44.  Îòúåçä 
Òóðãåíåâûõ45. Âûõîä  èç Ñîëÿíîé  êîíòîðû46.  Îòúåçä  â äåðåâíþ47. 

9) Îòñòàâêà.  Âòîðè÷íûé  ïåðåâîä  Ãðååâîé ýëåãèè48. Íàìåðåíèå  ñòðîèòüñÿ 
â Áåë¸âå. Çíàêîìñòâî  ñ áàðîíîì.  Êîðîòêîå  çíàêîìñòâî  ñ Êàðàìçèíûì,  æèçíü 
â Ñâèðëîâå49. Ñìåðòü  Òóðãåíåâà50. «Âàäèì»51.  Æåíèòüáà Êàðàìçèíà52.  Ìè-
íèíà.  Áîëåçíü  Òóðãåíåâà53. Îòúåçä  â Ìîñêâó.  Îäà  äëÿ ïåíñèîíà54.  Æåíèòüáà 
Êèðååâñêîãî.  Âîçâðàùåíèå  â äåðåâíþ.  Ñâàäüáà. Ïðèåçä  Òóðãåíåâà. Ïîåçäêà 
â Ïåòåðáóðã55. Âîçâðàùåíèå  â Ìîñêâó  è â äåðåâíþ.  Ïëàí  ïóòåøåñòâîâàòü. 
Àíòîíñêîé.  Ìàøà.  Ïîåçäêà  â Îðëîâñêóþ.  Ïðîòàøèíñêèé56.  Ïåðåìåíà  â ðàñ-
ïîëîæåíèè  óìà.  Êèðååâñêèé. Ñâå÷èí.  Ñìåðòü  Ïåòðà  Íèêîëàåâè÷à57.  Ïåðå-
ìåùåíèå  â äîì.  Âåíäðèõ58.  Þøêîâû.  Ñâå÷èíà ðàçâîä59. 

10) Íàñòîÿãöåå  ìîå  ïîëîæåíèå. 
11) Ìîé  õàðàêòåð. 
12) Íåñêîëüêî  ñëîâ î  õàðàêòåðàõ ìîèõ  ïðî÷èõ  çíàêîìûõ.  Íèê(îëàé)  Èâàíî-

âè÷60. Àâä(îòüÿ)  Àôàíàñüåâíà61.  Íèêîëàé  Ìèõàéë(îâè÷).  Ìèõàèë  è Ïàâåë 
Ìèõàéëîâè÷62.  Àííà  Ôåäîðîâíà63.  Êàòåð(èíà)  Ñåìåíîâíà64.  Áîøíÿê65.  Ì(à-
ðèÿ)  Ñåìåíîâíà66.  Í(àäåæäà)  Àëåêñàíäðîâíà67.  ×åáûøåâ.  Àðáåíåâû68. 

Áóäóùàÿ  æèçíü 

1) ×òî  ÿ äîëæåí  è ìîãó  èç ñåáÿ ñäåëàòü ñî  ñòîðîíû  ìîðàëüíîãî  îáðàçî-
âàíèÿ). 

2) Êàêîâà òåïåðü Ì(àøà)69  è êàêîþ  ÿ åé æåëàþ áûòü. 
3) Êàêàÿ öåëü ìîåé  æèçíè  è êàê äî  íåå  äîñòèãíóòü. 
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4) Â ÷åì  äîëæåí  ïîëîæèòü  ñâîå ñ÷àñòèå. 
5) ×åãî  èñêàòü â ñâåòå è îò  ÷åãî îòêàçàòüñÿ. 
6) Êàê ïîëüçîâàòüñÿ  ñàìèì  ñîáîþ,  ÷åì  çàíèìàòüñÿ  è ÷åì  äîñòàâëÿòü äðó-

ãèì  ïîëüçó. 
7) Êàê ñåáÿ îáðàçîâàòü  è êàêîé  ìåòîäå  ñëåäîâàòü â ÷òåíèè. 
8) Ïëàí  ìîåé  æèçíè:  ñåìåéñòâåííîé;  àâòîðñêîé;  îáùåñòâåííîé. 
9) ×òî  ÿ äîëæåí  èìåòü  íåîáõîäèìî  äëÿ ñâîåãî  ñ÷àñòèÿ. 
10) Êàê âîÿæèðîâàòü  è ÷òî  äåëàòü, åñëè íå  ïîåäó  âîÿæèðîâàòü. 
Ìîðàëüíàÿ  ñèñòåìà  â îòíîøåíèè  ê Áîãó; ê áëèæíåìó;  ê ñåáå ñàìîìó. 
Ê Áîãó. 1) Ïîíÿòèå  î  ðåëèãèè íàòóðàëüíîé  è îòêðîâåííîé:  íà  íèõ  îñíî-

âàòü ñâîè  ïîñòóïêè.  2) Ïîíÿòèÿ  î  òâîðåíèè.  3) Ìîëèòâà.  4) Ïðîâèäåíèå. 
Ê áëèæíåìó.  1) ×åëîâåêîëþáèå.  2) Îáùåñòâî.  3) Ëþáîâü  ê îòå÷åñòâó. 4) Ó÷-

òèâîñòü, ëþáåçíîñòü.  5) Ñóïðóæåñòâî.  6) Äðóæáà. 7) Áëàãîäåÿíèÿ.  8) Ñâåò-
ñêèå çíàêîìñòâà.  9) Äóýëü. 10) Ëþáîâü.  11) Îáõîæäåíèå.  12) Ðàçãîâîð. 
13) Ñíèñõîäèòåëüíîñòü.  14) Îòêðîâåííîñòü.  Ïðÿìîäóøèå.  15) Ìîäà.  Ñòðàí-
íîñòü.  16) Ñëóãè. 17) Ðîäíûå.  18) Îáùåå  ìíåíèå.  19) Âåëèêîäóøèå.  20) Ñïðà-
âåäëèâîñòü. 21) Æàëîñòü. 22) Ãîâîðèòü  ïðàâäó. 

Ê ñàìîìó  ñåáå. 1) Ñïîêîéñòâèå  äóøè.  2) Äóøà.  3) Õàðàêòåð. 4) Óì.  5) Òåëî. 
6) Äîáðîäåòåëü.  7) Ðåâíîñòü. Çàâèñòü. Ïîðåâíîâàíèå.  8) Âñïûëü÷èâîñòü. 
9) Ãîðäîñòü,  êðîòîñòü.  10) Ýêîíîìèÿ.  11) Óìåðåííîñòü.  12) Îñòîðîæíîñòü. 
13) Ñêðîìíîñòü.  14) Çëîðå÷èå. 15) Öåëîìóäðåííîñòü.  16) Óâàæåíèå ñàìîãî 
ñåáÿ. 17) Ñâîáîäà.  18) Ïîñòîÿíñòâî.  Òâåðäîñòü. 19) Íàäåæäà.  20) Ìóæåñòâî. 
21) ×óâñòâèòåëüíîñòü. 22) Ìíåíèå.  23) ×åñòíîñòü.  24) Ñîâåñòü. 25) Ñìåðòü. 
26) Ñîñòîÿíèå.  27) Ïîðÿäîê.  28) Îáðàç  æèçíè.  29) Ñ÷àñòèå. 30) Ñëàâà. 31) Õî-
çÿéñòâî. 32) Çäîðîâüå.  33) Ñêóêà. 34) ×òåíèå.  35) Ëåíü,  ìåäëèòåëüíîñòü. 

Ìûñëè 

Î  äîâåðåííîñòè.  Î  àôôåêòàöèè.  Êàêîìó  ïðàâèëó  ñëåäîâàòü â ñóæäåíèè 
î  ëþäÿõ.  Î  ñïîðå.  Êàê ãîâîðèòü  ïðàâäó? Îòêðîâåííîñòü  è ñêðûòíîñòü.  Î  äå-
ÿòåëüíîñòè.  Çäðàâèå òåëåñíîå  íåîáõîäèìî  äëÿ ñîâåðøåíñòâà  óìñòâåííîãî. 
Æåíèòüáà åñòü òîâàðèùåñòâî  äëÿ ñîâåðøåíñòâà.  ×åãî  òðåáîâàòü îò  æåíû  è 
÷åì  äîëæíî  áûòü õîðîøåìó  ñóïðóãó? Êàêèå ìîè  çàíÿòèÿ  äîëæíû  áûòü åæåä-
íåâíûå  è ïîñòîÿííûå?  Èäåàë äîáðîäåòåëüíîãî  è ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà. Î  Àãà-
òîíå70.  Êàêèå âîïðîñû  ÿ äîëæåí  äåëàòü ñåáå âñÿêîé  äåíü? Î  õðèñòèàíñêîé 
ìîðàëè  â ñðàâíåíèè  ñ ôèëîñîôè÷åñêîé:  îñíîâàòü  ïîñëåäíþþ  íà  ïåðâîé.  Ïðî-
÷èòàòü ìîðàëüíûå  ñòàòüè â Ýíöèêëîïåäèè71  è ïîòîì  íàïèñàòü  ñâîè. 

Çàìå÷àíèÿ  íà  ïðîøëûé  ãîä æóðíàëà  è î  òîì,  ÷òî  ìíå  äåëàòü íûíåø-
íèé  ãîä. 

Î  âñ¸ì,  ÷òî  áóäåò íàïèñàíî  â ìîåì  æóðíàëå, ãîâîðèòü  ñ îïûòíûìè  ëþäü-
ìè.  Âñå îòäåëüíûå  ìûñëè  èç æóðíàëà  âûíåñòè  â îñîáóþ  òåòðàäü. 

Âåñòíèê72. Ñìåðòü  Ì(àðèè)  Ã(ðèãîðüåâíû)  è ìàòóøêè73.  Ïëåùååâû  1Ë. 
Ìèëèöèÿ75.  Âîåéêîâ76. 

Äåêàáðü11. Íåëüçÿ  íè÷åãî  ïðåäñòàâèòü ñåáå òðîãàòåëüíåå ïîëîæåíèÿ  òîãî 
÷åëîâåêà, êîòîðûé  ìîëèòñÿ.  ×òî  íàçûâàþ  ìîëèòüñÿ?  Èìåÿ  ÷èñòîå ñåðäöå, 
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èìåÿ  íàìåðåíèÿ,  äîñòîéíûå  ÷åëîâåêà, èìåÿ  æåëàíèÿ,  äîñòîéíûå  èñïîëíå-
íèÿ,  âîçíîñèòüñÿ  ìûñëèþ  ê Áîæåñòâó è ìîëèòü  åãî î  ïîìîùè  äëÿ èñïîëíå-
íèÿ  æåëàíèé,  íàìåðåíèé  è äëÿ ñîõðàíåíèÿ  ÷èñòîòû  äóøåâíîé.  Ýòè òðè 
ïðåäìåòà  êàæåòñÿ äîëæíû  ñîñòàâëÿòü ãëàâíîå  ñîäåðæàíèå  âñÿêîé  ìîëèò-
âû — ïðèáàâëþ  ê íèì  òðåáîâàíèå  óòåøåíèÿ  èëè  ïîäïîðû  â íåñ÷àñòèè. Íî  óòå-
øåíèå  è ïîäïîðà  çàêëþ÷àþòñÿ óæå â ñàìîé  ìîëèòâå.  Ñëåäîâàòåëüíî,  ìîëèòü-
ñÿ çíà÷èò óæå è óòåøàòü ñåáÿ è íàõîäèòü  ïîäïîðó.  Èòàê, ìîëèòâà  åñòü 
â âûñøåé  ñòåïåíè  ðàçìûøëåíèå,  è ðàçìûøëåíèå  â ìûñëåííîì  ïðèñóòñòâèè 
Áîæåñòâà, èìåÿ  ïðåäìåòîì  ñàìîãî  ñåáÿ è ñâîå áóäóùåå. Ìîëèòüñÿ  âñÿêîé 
äåíü  çíà÷èò âîçîáíîâëÿòü  æåëàíèå ñâîå áûòü äîáðûì  è ñëåä(îâàòåëüíî)  áûòü 
ñ÷àñòëèâûì,  ðàçìûøëÿòü  î  ñðåäñòâàõ äîñòèãíóòü ê ýòîìó  ñ÷àñòèþ è îæèâ-
ëÿòü ýòî  ðàçìûøëåíèå  ìûñëüþ  î  Áîãå è íàäåæäîþ  íà  åãî ïîñîáèå.  Íî  ÷òî-
áû  èìåòü  ñèþ  íàäåæäó, íàäëåæèò èìåòü  ñâîå ïîíÿòèå  î  ïðîìûñëå  Áîæèåì 
è î  òîì  ïîñîáèè,  êîòîðîå  ìîæåò  îí  äàâàòü ÷åëîâåêó. Âñåâåäåíèå è ïðåäçíàíèå 
Áîæåñòâà íå  óíè÷òîæàåò  ëè ñèþ  íàäåæäó ñîâåðøåííî.  Ïðåäâèäÿ  ìîè  ïî-
ñòóïêè  îò  íà÷àëà æèçíè  ìîåé  — èõ ìèíóòó  è âñå ñîïóòñòâóþùèå  èì  îáñòîÿ-
òåëüñòâà, — Áîã íåîáõîäèìî  óæå äîëæåí  ïî÷èòàòü  èõ ñîäåÿííûìè,  èáî  îí 
íå  ìîæåò  îáìàíóòüñÿ;  ñëåäîâàòåëüíî,  ïðåäâèäèìîå  èì  íåïðåìåííî  áóäåò è 
äîëæíî  ïî÷èòàåìî  óæå áûòü ñëó÷èâøèìñÿ.  Òðåáóÿ îò  Áîæåñòâà ïîñîáèÿ,  ÿ 
òðåáóþ íåâîçìîæíîãî.  — Åñëè ìíå  äîëæíî  áûòü ïðåñòóïíèêîì,  òî  åñòü åñëè 
Áîã ïî  ñâîåìó  Ïðåäâèäåíèþ  ïðåäâèäèò  óæå ìîå  ïðåñòóïëåíèå,  òî  ê ÷åìó 
åãî ïîìîùü,  îí  óæå íå  îòâðàòèò äîëæåíñòâóþùåãî  ñëó÷èòüñÿ. Íî  ñëîâî  ìî-
ðàëüíàÿ  ñâîáîäà,  êà÷åñòâî äóøè  ÷åëîâå÷åñêîé, îáùåå  åìó  ñ Áîãîì,  äîëæíî 
ðàçðåøèòü ìîè  ñîìíåíèÿ.  Äàðîâàâ ìíå  ñâîáîäó  äåéñòâîâàòü, Òâîðåö íåîá-
õîäèìî  äîëæåí  áûë  óíè÷òîæèòü  æåñòîêóþ íåâîëþ  ñîáñòâåííîãî  ïðåäçíàíèÿ. 
Ìîÿ  ñâîáîäà,  ñëåä(îâàòåëüíî)  âñå ìîè  äîáðîäåòåëè,  íå  ìîãëè  ñóùåñòâîâàòü 
âìåñòå ñ åãî ïðåäçíàíèåì  ìîèõ  ïîñòóïêîâ;  íàäëåæàëî  îäíî  èç íèõ  óíè÷òîæèòü, 
è îí  óíè÷òîæèë  ïîñëåäíåå,  íå  óìåíüøèâ  ñâîåãî  ñîâåðøåíñòâà  è â òî  æå 
âðåìÿ  âîçâûñèâ ìîþ  íàòóðó äî  ñîáñòâåííîé  áîæåñòâåííîé  íàòóðû.  — Îí 
ñîåäèíèë  ìåíÿ  ñ ñîáîþ;  îñòàâèë äëÿ ñåáÿ âîñõèòèòåëüíóþ  ÷àñòü áûòü ìîèì 
ïîìîùíèêîì  â ñòðåìëåíèè  ê öåëè âûñîêîé,  à ìíå  ñàìîìó  îñòàâèë ñèå ñòðåì-
ëåíèå è âîçìîæíîñòü  îäóøåâëÿòü  ñåáÿ íàäåæäîþ  íà  åãî ïîìîùü.  È  ïîìîùü 
åãî ìîæåò  ñóùåñòâîâàòü òîëüêî  òîãäà, êîãäà ñ ìîåé  ñòîðîíû  áóäåò æåëàíèå, 
ñ êîòîðûì  îíà  âñåãäà äîëæíà  áûòü ñîðàçìåðíà.  È  òîëüêî  íå  èìåÿ  ãèáåëüíîãî 
ïðåäâèäåíèÿ,  Âñåìîãóùèé  ìîæåò  áûòü ïîïå÷èòåëüíûì  îòöîì  ñòðåìÿùåãîñÿ 
ê äîáðó  ÷åëîâåêà, èáî  òîãäà îí  èìååò  âñþ âîçìîæíîñòü  åìó  ñïîñîáñòâîâàòü, 
à ñèÿ âîçìîæíîñòü  ñêîëü âîñõèòèòåëüíà â ñóùåñòâå, îäàðåííîì  âñåìîãóùå-
ñòâîì.  — Èòàê, ìîëèòüñÿ  åñòü ðàçìûøëÿòü  î  ñâîèõ ïîñòóïêàõ,  î  öåëè ñâîåé 
è î  òîì  ïîñîáèè,  êîòîðîå  ìîæåò  ìíå  ñäåëàòü ìîé  Òâîðåö; íî  ýòî  ðàçìûø-
ëåíèå  äîëæíî  áûòü óñòðåìëÿåìî  íà  äâå ñòîðîíû  ìîåãî  ïðåäìåòà.  Ïåðâàÿ 
ñòîðîíà:  òî,  ÷òî  çàâèñèò îò  ìåíÿ;  âòîðàÿ: òî,  ÷òî  íàäëåæèò  ïðåäîñòàâèòü  Áî-
æåñòâó è ÷òî  îò  ìåíÿ  íå  çàâèñèò. Ñ îäíîé  ñòîðîíû,  íàäëåæèò áîëåå  è áîëåå 
îáúÿñíÿòü  äëÿ ñåáÿ ñâîè  äîëæíîñòè,  óêîðåíÿòü  ñåáÿ â æåëàíèè  äîñòèãíóòü 
ê öåëè ïðåäïîëîæåííîé,  è íàêîíåö,  çíàêîìèòüñÿ  ñ òåìè  ñðåäñòâàìè, êîòîðûå 
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äîëæíû  íåïðåìåííî  ê íåé  ïðèâåñòè;  ñ äðóãîé — ìîëèòü  Áîæåñòâî î  ïîäêðåï-
ëåíèè  ìåíÿ  â æåëàíèè,  îá  îòêðûòèè  ìíå  ñðåäñòâ íàñòîÿùèõ  è íàêîíåö  — 
÷òî  óæå åäèíñòâåííî  çàâèñèò îò  Íåãî  — èëè  î  ïðåäîõðàíåíèè  ìåíÿ  îò  òåõ 
îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå  ñïîñîáíû  óíè÷òîæèòü  âî  ìíå  ìîå  áëàãîðîäíîå 
ñòðåìëåíèå  èëè  ñîâñåì  îòäàëèòü ìåíÿ  îò  ìîåé  öåëè; èëè  î  äàðîâàíèè  ìíå 
ñèëû  ïðåâîçìî÷ü  ñèè ãèáåëüíûå  îáñòîÿòåëüñòâà, åñëè îíè,  ïî  ðàññìîòðåíèþ 
Ìóäðîãî  Ïðîìûñëà  (ìîåãî  ñîîáùíèêà  â ñòðåìëåíèè  êî  âñåìó  äîáðîìó), 
äàíû  ìíå  áóäóò äëÿ ìîåãî  èñïûòàíèÿ,  äëÿ ïðèâåäåíèÿ  â áîëüøóþ  êðåïîñòü 
ìîèõ  ñèë. 

§ 1. ×èòàòü ñòèõîòâîðöåâ78 íå  êàæäîãî  îñîáåííî,  íî  âñåõ îäèïàêîãî  ðîäà 
âìåñòå; ÷àñòíûé  õàðàêòåð êàæäîãî  ñäåëàåòñÿ îùóòèòåëüíåå  îò  ñðàâíåíèÿ. 
Íàïðèìåð,  Øèëëåðà  êàê ñòèõîòâîðöà  â ðîäå  áàëëàä ÷èòàòü âìåñòå ñ Áþð-
ãåðîì,  êàê ñòèõîòâîðöà  ôèëîñîôè÷åñêîãî  âìåñòå ñ Ã¸òå è äðóãèìè;  êàê 
òðàãèêà âìåñòå ñ Øåêñïèðîì.  ×òåíèå  Ðàñèíîâûõ  òðàãåäèé ïåðåìåæàòü  ñ ÷òå-
íèåì  Âîëüòåðîâûõ,  Êîðíåëåâûõ  è Êðåáèëüîíîâûõ.  Ýïè÷åñêèõ  ïîýòîâ  ïå-
ðå÷èòàòü êàæäîãî  îñîáåííî,  ïîòîì  âìåñòå òå ìåñòà, â êîòîðûõ  êàæäûé ìîã 
èìåòü  îäèí  ñ äðóãèì  îáùåå,  äàáû óçíàòü îáðàç  ïðåäñòàâëåíèÿ  êàæäîãî. 
Ñàòèðû  Áóàëî  ñ Ãîðàöèåâûìè,  Þâåíàëîâûìè,  Ïîïîâûìè,  Ðàáåíåðîâûìè 
è Êàíòåìèðîâûìè.  Îäû  Ðàìëåðîâû,  Ãîðàöèåâû  ñ Äåðæàâèíà,  Æ. Áàòèñòà 
è ïðî÷èõ.  Èëè  íå  ëó÷øå ëè ÷èòàòü ïîýòîâ  â ïîðÿäêå  õðîíîëîãè÷åñêîì,  äàáû 
ýòî  ÷òåíèå øëî  íàðàâíå  ñ èñòîðèåþ  è èñòîðèÿ  îáúÿñíÿëà  áû  ñàìûé  äóõ 
ïîýòîâ,  è ïîòîì  óæå âîçîáíîâèòü  ÷òåíèå ñðàâíèòåëüíîå.  Ïåðâîå  ÷òåíèå 
áûëî  áû  ôèëîñîôè÷åñêîå,  ïîñëåäíåå  ýñòåòè÷åñêîå: èç îáîèõ  ñîñòàâèëàñü áû 
èäåÿ ïîëíàÿ.  Íàäîáíî  ðàñïðåäåëèòü ëó÷øèõ  ïîýòîâ  õðîíîëîãè÷åñêè  è ïî-
òîì  ïî  ðîäàì  ïîýçèè;  ïîñëå  ýòîãî  ðàñïðåäåëåíèÿ  íàçíà÷èòü  ïîðÿäîê  èõ 
÷òåíèÿ.  Òî æå è î  ïðîçàèêàõ. 

Ìåæäó  òåì  âîò íåêîòîðûå  çàìå÷àíèÿ  íà  áàëëàäû Áþðãåðà è Øèëëåðà79. 
Áþðãåð â ýòîì  ðîäå  åäèíñòâåííûé,  èáî  îí  èìååò  èñòèííî  ïðèëè÷íûé  òîí 
èçáðàííîìó  èì  ðîäó  ñòèõîòâîðåíèÿ:  òó ïðîñòîòó  ðàññêàçà, êîòîðóþ  äîëæåí 
èìåòü  ïîâåñòâîâàòåëü. Åãî õàðàêòåð: ñ÷àñòëèâîå óïîòðåáëåíèå  âûðàæåíèé 
ïðîñòîíàðîäíûõ  è â îïèñàíèÿõ  è â âûðàæåíèè  ÷óâñòâà; êðàòêîñòü è æè-
âîñòü; ïðèëè÷èå  è ðàçíîîáðàçèå  ìåòðîâ.  Â îñîáåííîñòè  èçîáðàæàåò îí  î÷åíü 
ñ÷àñòëèâî óæàñíîå,  òî  óæàñíîå,  êîòîðîå  ïðèíàäëåæèò  ê óæàñó, ïðîèçâîäè-
ìîìó  â íàñ ïðåäìåòàìè  ìðà÷íûìè,  ïðèçðàêàìè  ìðà÷íîãî  âîîáðàæåíèÿ; 
êàðòèíû  ñâîè  çàèìñòâóåò îò  òàèíñòâåííîé  ïðèðîäû  òîãî  ñâåòà, êîòîðûé  íå 
åñòü èäåàëüíûé  ñâåò, ñîçäàííûé  ôàíòàçèåþ  äðåâíèõ  ïîýòîâ;  íî  ìðà÷íîå 
âëàäû÷åñòâî ñóåâåðèÿ. Øèëëåð  ìåíåå  ïðîñò  è æèâîïèñåí;  ÿçûê åãî íå  èìå-
åò ïðèâëåêàòåëüíîé  ïðîñòîíàðîäíîñòè  Áþðãåðîâà  ÿçûêà; íî  îí  áëàãîðîä-
íåå  è ïðèÿòíåå;  îí  íå  ïðåäñòàâëÿåò ïðåäìåòû  òàê âåðíî;  íî  îí  óêðàøàåò 
èõ êðàñêàìè  áëåñòÿùèìè;  Áþðãåð äåéñòâóåò íà  âîîáðàæåíèå,  Øèëëåð  íà 
ôàíòàçèþ  (òî  æå âîîáðàæåíèå,  íî  òîëüêî  òàêîå, êîòîðîìó  âñå ïðåäìåòû 
ïðåäñòàâëÿþòñÿ  ñêâîçü ïðèçìó  ïîýçèè,  ñëåäñòâåííî,  íå  â ñîáñòâåííîì,  à â íå-
êîòîðîì  çàèìñòâåííîì  îáðàçå). Âîîáùå  Øèëëåðîâ  ÿçûê ðîâíåå,  íî  îí  íå 
òàê æèâ, è ñîâåðøåíñòâî  öåëîãî  ïîâðåäèëî  íåñêîëüêî  ðàçèòåëüíîñòè  ÷àñòåé, 
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òîãäà êàê â Áþðãåðå ñèÿ æèâîñòü åñòü ìîæåò  áûòü ñëåäñòâèå ñâîáîäû,  ìå-
íåå  îãðàíè÷åííîé.  Â Áþðãåðå íàéäåøü  ìåíåå  êàðòèí  ñòèõîòâîðíûõ,  íåæå-
ëè â Øèëëåðå;  çàòî îí  áëèæå ê ïðîñòîé,  îáûêíîâåííîé  ïðèðîäå.  Øèëëåð 
áîëåå  ôèëîñîô,  à Áþðãåð ïðîñòîé  ïîâåñòâîâàòåëü, êîòîðûé,  çàíèìàÿñü  ïðåä-
ìåòîì  ñâîèì,  íå  çàáîòèòñÿ íè  î  ÷åì  ïîñòîðîííåì. 

§ 2. Çàíÿòèÿ80. 1. Èñòîðèÿ.  2. Ôèëîñîôèÿ.  3. Èçÿùíàÿ  ñëîâåñíîñòü  (ÿçû-
êè). 4. Ñî÷èíåíèÿ.  Óòðî: Èñòîðèÿ  è Ñî÷èíåíèå.  Âå÷åð: Ôèëîñîôèÿ  è Ëèòå-
ðàòóðà. — Ñíà÷àëà ïðèãîòîâèòåëüíûå  ñâåäåíèÿ, ïîòîì  êëàññèêè. — Èñòî-
ðèÿ— ãåîãðàôèÿ.  Èñòîðèÿ  (Ðåìåð,  Ãàòãåðåð, Ãàáëåð)81. Âñïîìîãàòåëüíûå 
íàóêè.  Êëàññèêè. Ôèëîñîôèÿ:  ïðåäâàðèòåëüíûå  ïîíÿòèÿ  î  íàòóðå, ÷åëîâåêå 
è ëîãèêà. Êëàññèêà. Òåîðèÿ  è íðàâñòâåííîñòü.  Ñëîâåñíîñòü.  ßçûêè.  Ãðàììà-
òèêà îáùàÿ  è ðèòîðèêà.  Ïîýòû  è ïðîçàèêè.  Ýñòåòèêà. — Âîñïèòàíèå. 
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ÇÀÏÈÑÍÀß  ÊÍÈÆÊÀ 

Ðàçíûå  çàìå÷àíèÿ.  18071 

Àëüöèì  íåäóðíîãî  ñåðäöà: îí  ïðîùàåò  ñâîåãî  íåïðèÿòåëÿ  â òó ìèíóòó, 
êîãäà îí  äåëàåòñÿ íåñ÷àñòíûì.  Íî  åñòü ñëó÷àè, â êîòîðûõ  îí  ðàäóåòñÿ ÷ó-
æîìó  íåñ÷àñòèþ. Íàïðèìåð,  åìó  ïðèÿòíî  ñëûøàòü, ÷òî  òàêîé-òî  îáåäíåë  è 
òîìó  ïîäîáíîå,  ÷óâñòâî, êîòîðîãî  îí  âíóòðåííî  íå  îäîáðÿåò,  íî  êîòîðîå 
íåâîëüíî  îòêðûâàåòñÿ â åãî ñåðäöå: îò÷åãî  îíî  ïðîèñõîäèò?  Íåóæåëè  Àëü-
öèì  ðàäóåòñÿ ÷óæèì  ñòðàäàíèÿì?  Íåò;  îíî  áû  îãîð÷èëî  åãî, êîãäà áû  îí 
åãî âîîáðàçèë,  íî  Àëüöèì  íèêîãäà  íå  áûë  íåñ÷àñòëèâ, íèêîãäà  íè÷åãî  íå 
òåðÿë, îí  â ñâîåì  ìëàäåí÷åñòâå  íå  èìåë  íèêàêèõ  òåñíûõ ñâÿçåé, ñëåäîâà-
òåëüíî,  íå  èìååò  ïîíÿòèÿ  î  ÷óâñòâå óòðàòû; íå  ìîæåò  ÿñíî  ïðåäñòàâèòü, êàê 
òðóäåí  ïåðåõîä  îò  íàñëàæäåíèÿ  ê ïîòåðå.  Àëüöèì  áûë  âñåãäà áåäåí,  ìàëî 
ïîëüçîâàëñÿ  ïðåèìóùåñòâàìè  îáùåñòâà:  îí  ðàäóåòñÿ, âèäÿ áåäíûõ  èëè  òàê 
æå êàê è îí  îòäåëåííûõ  îò  îáùåñòâà;  ðàäóåòñÿ íå  ïîòîìó,  ÷òîáû  èõ ëè÷íîå 
íåñ÷àñòèå áûëî  åìó  ïðèÿòíî,  íåò, îí  îá  íåì  íå  äóìàåò,  íî  ïîòîìó,  ÷òî  ñèì 
èìååò  îäèíàêóþ  ñ íèìè  ó÷àñòü è ÷òî  ñèå ñõîäñòâî ñîñòîÿíèé  ïðîèçâîäèò 
íåêîòîðîå  ìåæäó  èìè  ðàâåíñòâî. Àëüöèì  íå  çàâèäóåò íèêàêîìó  ñ÷àñòüþ; îí 
ëþáèò  òåõ ëþäåé,  êîòîðûå  ñ÷àñòëèâû ñîáîþ;  íàïðîòèâ,  ñëó÷àéíîå  ñ÷àñòèå, 
ïðîèñòåêàþùåå  îò  îáñòîÿòåëüñòâà, îòäåëÿåò ëþäåé  äðóã îò  äðóãà, âîçâîäèò 
èõ íà  ñòåïåíè,  ñëåäîâàòåëüíî,  ïðîèçâîäèò  ìåæäó  èìè  íåðàâåíñòâî:  ñèå-òî 
íåðàâåíñòâî  áûâàåò òÿãîñòíî;  è èíîãäà  ïðè÷èíÿåò  òó íåïðèìåòíóþ  íåïðî-
èçâîëüíóþ  ðàäîñòü, êîòîðàÿ  íå  ïîêàçûâàåò  çëîãî  ñåðäöà, íî  êîòîðàÿ  îäíà-
êî  íå  ìîæåò  íàçâàòüñÿ è ÷óâñòâîì  íåâèííûì  è êîòîðîãî  Àëüöèì  íèêîãäà 
íå  îïðàâäûâàåò,  õîòÿ  ÷àñòî, ñ îãîð÷åíèåì,  îùóùàåò  åå â ñâîåì  ñåðäöå. 

Ìàòü  íå  äîëæíà  íèêîãäà  áðàíèòü  äåòåé ñâîèõ ïî  êàïðèçó.  Áðàíü  ìàòå-
ðè  äîëæíà  áûòü äëÿ äåòåé íåñ÷àñòèåì,  íî  òàêèì  íåñ÷àñòèåì,  êîòîðîãî  îíè 
èçáåæàòü ìîãóò  è êîòîðîå  âñåãäà ñàìè  íà  ñåáÿ íàâëåêàþò.  Áóäåò ëè äî÷ü  èëè 
ñûí  óâàæàòü óïðåê  ìàòåðè,  êîãäà áóäóò ïî÷èòàòü  åãî íåèçáåæíûì;  êîãäà 
áóäóò äóìàòü,  ÷òî  è áåçâèííî  ìîãóò  åìó  ïîäâåðãíóòüñÿ;  êîãäà âìåñòî  òîãî, 
÷òîáû  âíóòðåííî,  âìåñòå ñ ìàòåðüþ  óêîðèòü  ñåáÿ, îíè  áóäóò â íåäîóìåíèè: 
ïðèçíàòü  ëè ñåáÿ âèíîâàòûìè  èëè  îáâèíèòü  ñâîþ  ìàòü.  ×òî  æå, åñëè îíè 
áóäóò ÷óâñòâîâàòü ÿñíî,  ÷òî  óïðåê  íåçàñëóæåííûé  è ÷òî  îíè  ñòðàæäóò áåç-
âèííî,  è îò  êîãî  æå — îò  ìàòåðè:  íå  ëèøàåòñÿ ëè òîãäà ìàòü  â ãëàçàõ èõ âñåé 
ñâîåé ñèëû; íå  âåðÿò ëè îíè,  ÷òî  è îíà  ìîæåò  îøèáàòüñÿ,  ÷òî  îíà  ìîæåò  áûòü 
ïðèñòðàñòíîþ  è äàæå íåñïðàâåäëèâîþ.  Ìàòü  â ãëàçàõ äåòåé äîëæíà  áûòü 
æèâûì  ïðàâîñóäèåì;  åå ïðèãîâîðû  äîëæíû  áûòü ñâÿòû è ïðèíèìàòüñÿ  ñ ïî-
êîðíûì  óâåðåíèåì,  ÷òî  ñàìà  èñòèíà,  íå  ïðè÷àñòíàÿ  íèêàêîìó  çàáëóæäåíèþ, 
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ïðîèçíåñëà  èõ. Äîâåðåííîñòü  è ñëåäîâàòåëüíî  ïîêîðíîñòü  äåòåé åñòü òàêîå 
ñîêðîâèùå,  êîòîðîå  ìàòü  äîëæíà  öåíèòü  âûøå  âñåãî. Äåòè äîëæíû  íå  óñòó-
ïàòü  ñâîåé ìàòåðè  ñ ïîäîáîñòðàñòèåì,  à ïîêîðÿòüñÿ  åé, òî  åñòü âåðèòü â äóøå, 
÷òî  åå âîëÿ  ëó÷øå èõ ñîáñòâåííîé  è ÷òî  èõ ñ÷àñòüå çàâèñèò îò  ïîâèíîâåíèÿ 
åå âîëå  2. 

Îò  ÷åãî Àéêàåò ïðèíèìàåò  Òåðñèòà è ñàì  ê íåìó  åçäèò. Àéêàåò íå  ìî-
æåò íàçâàòüñÿ ãîñòåïðèèìíûì;  îí  ñòàð; îí  õîëîäíîãî  õàðàêòåðà; è âîîáùå 
âåñüìà ñêó÷àåò. Ñâåðõ òîãî  îí  íå  ëþáèò  ëè÷íî  Òåðñèòà è çíàåò, ÷òî  Òåðñèò 
åãî òàêæå íå  ëþáèò.  Ïî÷åìó  æå Òåðñèò íðàâèòñÿ åìó  áîëüøå  äðóãèõ? Âîò 
ïðè÷èíà:  Àéêàåò ñàìîëþáèâ. 

Òåðñèò âèíîâàò  ïåðåä  íèì,  ñëåäîâàòåëüíî,  Àéêàåò èìååò  ïåðåä  Òåðñèòîì 
ïðåèìóùåñòâî  îñêîðáëåííîãî  ÷åëîâåêà, êîòîðûé  ìîæåò  êàçàòüñÿ âåëèêîäóø-
íûì.  Åñëè áû  òåìïåðàìåíò  Ëèêàñòà èìåë  â ñåáå áîëüøå  îãíÿ,  äà åñëè áû  îñ-
êîðáëåíèÿ,  íàíåñåííûå  åìó  Òåðñèòîì,  áûëè  ê íåìó  áëèæå, êàñàëèñü áîëåå 
äî  åãî ëè÷íîñòè,  ìîãëè  áû  ïðè÷èíèòü  åìó  íåêîòîðûå  áåñïîêîéñòâà,  áîëåå 
ôèçè÷åñêèå, íåæåëè  ìîðàëüíûå,  òîãäà áû  Àéêàåò íåíàâèäåë  Òåðñèòà; íî 
Àéêàåò õîëîäåí  è èìååò  ñëó÷àé óêðàñèòü ñâîþ  íå÷óâñòâèòåëüíîñòü âåëèêî-
ëåïíûì  èìåíåì  âåëèêîäóøèÿ;  îí  ïðèíèìàåò  Òåðñèòà, è åãî ïðèñóòñòâèå 
áûâàåò åìó  äàæå ïðèÿòíî  ïîòîìó,  ÷òî  îíî  çàíèìàåò  åãî áîëüøå  îáûêíîâåííî-
ãî,  îí  äåÿòåëüíåå, îí  ñòàðàåòñÿ áîëüøå  ïîêàçàòü  âíèìàíèå,  ÷òîáû  áûòü ñî-
âåðøåííî  âåëèêîäóøíûì,  è â òî  æå âðåìÿ  îäîáðÿåò  ñåáÿ ñ èíîþ  ãîðäîñòüþ 
çà òàêóþ äîáðîäåòåëü,  êîòîðàÿ  íå  ñòîèò åìó  íèêàêîãî  óñèëèÿ è êîòîðàÿ  â ñà-
ìîé  âåùè  åñòü íå  èíîå  ÷òî,  êàê íåñóùåñòâåííîå  ñîçäàíèå  åãî âîîáðàæåíèÿ. 

Òàê êàê íåëüçÿ  âîîáðàçèòü,  ÷òîáû  ñëó÷àé, íå÷òî  ñëåïîå  è íåðàçóìíîå,  ìîã 
ïðîèçâåñòè  Âñåëåííóþ,  â êîòîðîé  âî  âñ¸ì  âèäíî  íàìåðåíèå  è ïîðÿäîê,  òàê 
òî÷íî  íåëüçÿ  âîîáðàçèòü  è òîãî,  ÷òîáû  â ÷åëîâå÷åñêîì  òåëå îò  ñîâîêóïíîãî 
äåéñòâèÿ ìíîãèõ  ðàçíîîáðàçíûõ  è êàæäîé  â îñîáåííîì  íåðàçóìíûõ  ÷àñòåé 
ïðîèñõîäèëî  íå÷òî  ðàçóìíîå  è îáäóìàííîå.  ×åëîâå÷åñêîãî  òåëà íåëüçÿ  íà-
çâàòü ìàøèíîþ  è ñðàâíèòü ñ ìàøèíàìè,  ïðîèçâåäåííûìè  ðóêîþ  ÷åëîâå÷åñ-
êîþ.  Êîíå÷íî,  ÷åëîâå÷åñêèå ìûñëü  è äåÿíèå  çàâèñÿò îò  òîé  ìàøèíû,  èç 
êîòîðîé  îíè  ïðîèñòåêàþò,  íî  ñåþ ìàøèíîþ  óïðàâëÿåò íå÷òî  ðàçóìíîå. 
Ìûñëèòü  íå  åñòü ðåçóëüòàò ñòðîåíèÿ  ÷àñîâîé  ìàøèíû,  òàê êàê ïîêàçûâàòü 
÷àñ åñòü ðåçóëüòàò ñòðîåíèÿ  ÷àñîâîé  ìàøèíû:  ÷àñîâàÿ ìàøèíà  äåéñòâóåò áåç 
íàìåðåíèÿ,  è íàìåðåíèå  ñèå ñóùåñòâóåò âíå  åå; íàïðîòèâ,  â òåëåñíîé  ìà-
øèíå  íàìåðåíèå  ñóùåñòâóåò â ñàìîé  ìàøèíå,  íî  íå  ïðèíàäëåæèò  åé è íå 
ìîæåò  ïðèíàäëåæàòü,  à åñòü ñîáñòâåííîñòü  ñóùåñòâà, îòäåëüíî  è ïðîèçâîëü-
íî  äåéñòâóþùåãî,  õîòÿ  íåâèäèìîãî  è çàìåòíîãî  ïî  åäèíîìó  ñâîåìó  äåé-
ñòâèþ, ðàçìûøëåíèþ. 
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Óíè÷òîæèòü  ìàòåðèþ  òàê æå íåâîçìîæíî,  êàê è óíè÷òîæèòü  äóõ. Îòû-
ìè  îò  ìàòåðèè  öâåò, ïðîòÿæåíèå,  òâåðäîñòü, è îíà  óíè÷òîæåíà,  ãîâîðèò 
Áþôôîí3.  Ñîãëàñåí,  îíà  óíè÷òîæåíà,  åñëè ïðåäïîëîæèòü  âîçìîæíûì  ñèå 
îòíÿòèå,  íî  îíî  íåâîçìîæíî;  òàê æå êàê îòíÿòèå  ó äóøè  äåÿòåëüíîñòè,  áåñ-
òåëåñíîñòè  è ïðî÷åãî. 

Ó æèâîòíûõ,  êàæåòñÿ ìíå,  íåâîçìîæíî  îòíÿòü  äóøè.  Îíè  äåéñòâóþò, è 
äåéñòâóþò ñ íàìåðåíèåì,  ñëåäîâàòåëüíî,  ìûñëÿò.  Îíè  äåéñòâóþò ðàçëè÷íî, 
áîëüøå  è ìåíüøå  îãðàíè÷åíû,  ñëåäîâàòåëüíî,  èõ ìûñëåííàÿ  ñïîñîáíîñòü 
áîëüøå  è ìåíüøå  îãðàíè÷åíà,  è â ðàçíûõ  æèâîòíûõ  ðàçíàÿ.  Íàì  íåèçâåñò-
íû  æèâîòíûå  â èõ íàòóðàëüíîì  ñîñòîÿíèè,  ìû  âèäèì  èõ ïåðåä  ñîáîþ,  òî 
åñòü â ñîñòîÿíèè  ïîâèíîâåíèÿ,  îãðàíè÷åííîì,  ñîâåðøåííî  îáåñïå÷åííûõ, 
ñëåäîâàòåëüíî,  ëèøåííûõ  ãëàâíåéøåãî  ïîáóæäåíèÿ  ê äåÿòåëüíîñòè.  Åñëè 
áû  ÷åëîâåê ìîã  ïðîæèòü  â êðóãó äèêèõ æèâîòíûõ,  ñâîáîäíûõ  è ïðîèçâîëü-
íî  äåéñòâóþùèõ,  òîãäà áû  ìîã  ñóäèòü î  ñòåïåíè  èõ ðàññóäêà, êîòîðûé  îíè, 
êîíå÷íî,  èìåþò.  ×åëîâå÷åñêèé ðàññóäîê çàêëþ÷àåò â ñåáå îäíîì  âñ  ̧òî,  ÷òî 
çàêëþ÷åíî  âî  âñåõ ðàññóäêàõ ñêîòîâ,  âîò ïðè÷èíà  åãî ïðåâîñõîäñòâà  íàä 
íèìè;  îí  èìååò  âñå ñðåäñòâà, òîãäà êàê êàæäûé èç íèõ  èìååò  òîëüêî  ìàëåé-
øóþ  ÷àñòü îíûõ:  ïðèáàâèòü  ê ñåìó  äàð ñëîâà, ñêëîííîñòü  ê äåÿòåëüíîñòè, 
íå  îäíèìè  íóæäàìè  âîçáóæäàåìîé,  è íàñòîÿùàÿ  ïðè÷èíà  ïðåâîñõîäñòâà 
äóøè  ÷åëîâå÷åñêîé íàä  äóøîþ  ñêîòîâ  ÿñíî  îòêðîåòñÿ:  è òàêàÿ ìûñëü  íå 
óíèæàåò ÷åëîâåêà, íî  òîëüêî  âîçâûøàåò  ïðî÷èå  òâîðåíèÿ.  ×òî  äåéñòâóåò 
ñ íàìåðåíèåì,  òî  èìååò  äóøó.  Êàê ÷àñòî âèäèì,  ÷òî  íåêîòîðûå  æèâîòíûå 
äåéñòâóþò íå  òîëüêî  ñ íàìåðåíèåì,  íî  èìåþò  è íåêîòîðûé  ïëàí,  êîòîðîìó 
ñëåäóþò äëÿ äîñòèæåíèÿ  ñâîåé öåëè4. 

Æèâîòíûå  íå  óïðàâëÿþò  äðóã äðóãîì,  íå  ïîâåëåâàþò  è íå  ïîâèíóþòñÿ 
îò  òîãî,  ÷òî  íå  èìåþò  äðóã â äðóãå íóæäû.  Íàòóðà  îãðàíè÷èâàåò  èõ ïîòðåá-
íîñòè  îäíîþ  ïèùåþ,  äîëæíà  áûëà îãðàíè÷èòü  è ñàìûé  èõ ðàññóäîê, êîòî-
ðûé  óñòðåìëÿåòñÿ òîëüêî  íà  îäèí  ïðåäìåò.  Âñ  ̧ íå  ïðèíàäëåæàùåå  ê ñåìó 
ïðåäìåòó  íå  òðîãàåò èõ âíèìàíèÿ;  îíè  íå  èìåþò  ëþáîïûòñòâà;  ìó÷èìûå 
ãîëîäîì,  îíè  äåéñòâóþò è òîãäà ðàññóæäàþò; óäîâëåòâîðèâ  ñâîåé íóæäå, îíè 
ñïîêîéíû  ñîâåðøåííî;  èëè  äîêàçûâàþò  ñâîþ  æèâîñòü îäíèìè  òåëåñíûìè 
äâèæåíèÿìè.  Íî  ÷òî  èõ çàíèìàåò  â òî  âðåìÿ,  êîãäà îíè  íå  ãîëîäíû  è íå 
ñïÿò,  íåóæåëè íå  èìåþò  îíè  íèêàêîé  èäåè, êîòîðàÿ  áû  èõ çàíèìàëà  â ìè-
íóòó  ñïîêîéñòâèÿ. 

Íà  ÷òî  æèâîòíîìó  ÿçûê, êîãäà îíî  íå  èìååò  íèêàêèõ  íóæä.  Îíî  äîñòàåò 
ïèùó,  çàëå÷èâàåò ñâîè  ðàíû,  âûêàïûâàåò  ñåáå íîðó  áåç ïîìîùè  äðóãèõ æè-
âîòíûõ;  îíî  íå  èìååò  íèêàêèõ  ñâÿçåé ìîðàëüíûõ,  íå  èìååò  íèêàêèõ  ñíîøå-
íèé,  îíî  îãðàíè÷åíî  ñîáîþ;  ñëåäîâàòåëüíî,  íå  èìååò  íóæäû  îáúÿñíÿòüñÿ, 
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âñåãäà ïîíèìàåò  ñåáÿ áåç îáúÿñíåíèÿ.  Æèâîòíûå  ñîåäèíÿþòñÿ  èíîãäà  äëÿ 
ëè÷íîé  áåçîïàñíîñòè:  âîò íàìåðåíèÿ;  íî  òàê êàê íè÷åãî  áîëåå  íå  íóæíî,  êðî-
ìå  ñåãî ñîåäèíåíèÿ  äëÿ èõ çàùèòû,  òî  è â ñàìîì  ñåì  îáùåñòâå,  áóäó÷è îòäå-
ëåíû  îäíî  îò  äðóãîãî  è íå  çàíèìàÿñü  îáùèìè  íóæäàìè,  îíè  íå  èìåþò  íàäîá-
íîñòè  ñîîáùàòü  äðóã äðóãó ñâîèõ ìûñëåé,  â ñëó÷àå îïàñíîñòè  îíè  âûðàæàþòñÿ 
êðèêîì,  äàííûì  èì  îò  íàòóðû,  êîòîðûé  âñå ïîíèìàþò.  Îíè  èìåþò  ÿçûê, íî 
ýòîò  ÿçûê òàê æå îãðàíè÷åí,  êàê èõ ïîíÿòèÿ,  íóæäû  è ñâÿçè, è íèêîãäà  íå 
ìîæåò  óñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ,  ïîòîìó  ÷òî  è íóæäû  èõ íèêîãäà  íå  ìîãóò  óâå-
ëè÷èòüñÿ. Îáåçüÿíà  ïîäðàæàåò  ÷åëîâåêó, íî  ïîäðàæàåò  åìó  íå  ïîíèìàÿ,  èáî 
íå  èìååò  ñàìà  íèêàêîé  íóæäû  â òîì,  ÷òî  äåëàåò èç ïîäðàæàíèÿ.  Îäíà  íóæäà 
ïðîèçâîäèò  ïîíÿòèå;  ÷åëîâåêó äàíà  äåÿòåëüíîñòü óìñòâåííàÿ;  îíà  äëÿ íåãî 
íåîáõîäèìà,  è îí  ïîíèìàåò  âñ  ̧òî,  ÷òî  âèäèò, èáî  ïîíèìàòü  åñòü íóæäà ÷åëî-
âå÷åñêàÿ. Ñòåïåíü  óìà  ìîæíî  îïðåäåëèòü  êîëè÷åñòâîì  è êà÷åñòâîì  ïîòðåá-
íîñòåé;  íàòóðà ñîãëàñóåò ñ íèìè  ðàññóäîê. ×åëîâåê  åñòü òâîðåíèå,  íàèáîëåå 
íóæä  èìåþùåå;  ïîòîìó  è èìååò  ðàññóäîê îáøèðíåéøèé;  ñêîòû,  îãðàíè÷åí-
íûå  â ñâîèõ íóæäàõ, áîëüøå  èëè  ìåíüøå  îãðàíè÷åíû  è â ñâîåì  ðàññóäêå. 

Îäíîîáðàçèå  â ðàáîòàõ è äåéñòâèÿõ æèâîòíûõ  ïðîèñõîäèò  îò  îäíîîáðà-
çèÿ èõ íóæä;  íî  è îíè  ìîãóò  ìåíÿòüñÿ  îò  îáñòîÿòåëüñòâ; ó÷åíàÿ ñîáàêà èìååò 
äðóãîé  îáðàç  äåéñòâèÿ íåæåëè  íå  ó÷åíàÿ, íî  ýòî  òîëüêî  â íåêîòîðûõ  îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ: âî  âñåì  äðóãîì  îíà  ñõîäíà  ñ íåó÷åíîþ,  èáî  èõ íóæäû  âñåãäà îäè-
íàêîâû.  Ðàçóì  æèâîòíûõ  íå  ñîâåðøåíñòâóåòñÿ. Åñëè áû  ëþäè  íå  èìåëè  íóæ-
äû  äîáûâàòü õèòðîñãèþ  è ñèëîé  ïèùè  (÷òî  èì  îáùåå  ñ æèâîòíûìè),  íóæäû 
îäåâàòüñÿ, ñòðîèòü õèæèíû,  ñîîáùàòüñÿ  äðóã ñ äðóãîì,  òî  áû  îíè  èìåëè  ñòîëü 
æå îãðàíè÷åííûé  óì,  êàê è æèâîòíûå;  óì  ÷àñòíûõ ëþäåé  ñîâåðøåíñòâóåòñÿ 
ñ óìîì  âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî  ðîäà;  ñåé ïîñëåäíèé  åñòü ñóììà  âñåõ ïîíÿòèé, 
ñóììà  áåñïðåñòàííî  óâåëè÷èâàþùàÿñÿ:  ñåãî îáùåãî  ñîâåðøåíñòâà  æèâîòíûå 
íå  èìåþò,  èáî  íå  ìîãóò  ñîîáùàòüñÿ  è íå  ÷óâñòâóþò ïî  íàòóðå ñâîåé â òîì  íóæ-
äû;  íî  íåêîòîðîå  ÷àñòíîå  îáðàçîâàíèå  îíè  ïîëó÷àþò  îò  íàòóðû  è äàæå èìå-
þò  áîëüøåå  èëè  ìåíüøåå  êîëè÷åñòâî  ñïîñîáíîñòåé;  âûñøóþ  è íèçøóþ  ñòå-
ïåíü  óìà;  è äëÿ íèõ  åñòü îïûòû  è ïîçíàíèÿ.  Îíè  çðåþò è îáðàçóþòñÿ:  íî  ñèå 
îáðàçîâàíèå  äëÿ âñåõ è âî  âñåõ îäèíàêîâî;  îíî  îãðàíè÷èâàåòñÿ  ïðîäîëæå-
íèåì  æèçíè  êàæäîãî  æèâîòíîãî  è åãî êðóãîì  äåéñòâèÿ, ñëåäîâàòåëüíî,  ñ íèì 
è èñ÷åçàåò: îò  ñåãî ïðîèñòåêàåò  ñèå îäíîîáðàçèå  óìîâ  â æèâîòíûõ;  âñå äîõî-
äÿò ïîñòåïåííî  äî  îäèíàêîé  âûñîòû  è íà  íåé  îñòàíàâëèâàþòñÿ;  äîõîäÿò  áû-
ñòðî,  òàê ÷òî  êàæåòñÿ âäðóã áûâàþò  âîçíåñåíû  íà  íåå  ðóêîþ  íàòóðû.  Âûñîòà 
ñèÿ íàçíà÷åíà  èì  âîëåþ  Òâîðöà è ñîãëàñîâàíà  ñ èõ íóæäàìè:  äëÿ ÷åãî èì  ñòðå-
ìèòüñÿ  äàëåå. Áåñïðåñòàííîå  ïðèîáðåòåíèå  è óñîâåðøåíñòâîâàíèå  íàïðîòèâ 
ñóòü îïðåäåëåíèÿ  ÷åëîâåêà; äëÿ ÷åãî îí  äîëæåí  èìåòü  óì  áåñïðåäåëüíûé  è 
îáøèðíûé.  Îãðàíè÷åííîñòü  åñòü îïðåäåëåíèå  ñêîòà: ñëåäîâàòåëüíî,  è óì  åãî 
äîëæåí  áûòü òàê æå îãðàíè÷åí,  íî  îí  íå  åñòü ìàøèíà. 
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Ïåðâîå  âîñïèòàíèå  ðåáåíêà íà÷èíàåòñÿ  ñ êîëûáåëè  è äàåòñÿ êîðìèëè-
öåþ.  Ïåðâûå  íóæäû  åãî ñóòü ïèùà  è ïîêîé,  ñëåäîâàòåëüíî,  äîëæíî  äî-
ñòàâèòü åìó  õîðîøåå  ìîëîêî  è ïîêîèòü  åãî â õîðîøåé  êîëûáåëè,  îò  óñòðîé-
ñòâà êîòîðîé  çàâèñÿò åãî ïåðâûå  âïå÷àòëåíèÿ,  õîðîøèå  èëè  õóäûå: êîãäà 
ðåáåíîê  êðè÷èò, òî  îí  ÷óâñòâóåò ãîëîä  èëè  ëåæèò áåñïîêîéíî:  óäîâëåòâî-
ðèòü åãî íåòðóäíî;  íî  äîëæíî  ñäåëàòü òàê, ÷òîáû  ïðåäóïðåäèòü  åãî íóæäû: 
÷èñòîòà â êîëûáåëè,  ñïîñîáíîñòü  î÷èùàòüñÿ  îò  íå÷èñòîò,  âîçäóõ ÷èñòûé è 
ëåãêèé, ñâîáîäíî  ïðèíèìàòü  ðàçíûå  ïîëîæåíèÿ  è, íàêîíåö,  óòîëåíèå  ãî-
ëîäà,  âñåãî æå âàæíåå ãëàç ìàòåðè,  êîòîðûé  âñåãäà áóäåò óãàäûâàòü íóæ-
äû  ìëàäåíöà.  Ïåðâàÿ  îáÿçàííîñòü  ìàòåðè  äàòü ñâîåìó  ðåáåíêó õîðîøóþ 
êîëûáåëü,  â êîòîðîé  áû  âñ  ̧ áûëî  ïðèäóìàíî  äëÿ åãî ñïîêîéñòâèÿ.  Òîãäà 
ëåãêî áóäåò óãàäûâàòü ïðè÷èíó  åãî êðèêà. Îí  èëè  óñòàë ëåæàòü è òðåáóåò 
ïåðåìåíû  ñâîåãî  ïîëîæåíèÿ  èëè  ãîëîäåí.  Êîëûáåëü  äîëæíà  áûòü ñäåëà-
íà  òàê, ÷òîáû  ðåáåíîê,  íå  áóäó÷è ñïåëåíóò,  ìîã  ëåæàòü ñâîáîäíî  è â îäíî 
âðåìÿ  íå  ïðèíèìàë  áû  òðóäíûõ  ïîëîæåíèé,  ÷òîáû  íå÷èñòîòû  íå  ìîãëè 
ñêîïëÿòüñÿ  è ñîîáùàòüñÿ  ïåëåíàì  è ñàìè  íàõîäèëè  èñòîê. ×òîáû  ïåðèíû 
íå  áûëè  íè  ìÿãêè,  íè  æåñòêè, ÷òîáû  íå  áûëî  ïðåïÿòñòâèÿ  ðîñòó, ÷òîáû 
âîçäóõ ìîã  áûòü ÷èñòûé; ÷òîáû  êîðìèëèöà  êà÷àÿ íå  ìîãëà  ïðîèçâîäèòü 
íè  ñëèøêîì  ñèëüíîãî,  íè  ñëèøêîì  ñëàáîãî  äâèæåíèÿ.  Çàâèñèò îò  îòöà  è 
ìàòåðè,  ÷òîáû  ìëàäåíåö  èìåë  ïåðâûå  âïå÷àòëåíèÿ  ïðèÿòíûå;  ñèè âïå÷àò-
ëåíèÿ  äîëæíû  áûòü ÷óâñòâåííûå;  ñëåäîâàòåëüíî,  âñå ôîðìû  ïðåäìåòîâ, 
êîòîðûå  â ïðîäîëæåíèå  ïåðâîãî  ìëàäåí÷åñòâà  áóäóò äåéñòâîâàòü íà  ÷óâ-
ñòâà ìëàäåíöà,  äîëæíû  áûòü ñàìûå  ïðèÿòíûå,  èç âñåõ ñèõ ðàçíûõ  âïå÷àò-
ëåíèé  ñîñòàâèòñÿ îáùåå  ÷óâñòâî ïðèÿòíîãî,  êîòîðîå,  êîíå÷íî,  ìîæåò  èìåòü 
âëèÿíèå  è íà  áóäóùåå. 

Åñëè ìàòü  íå  ìîæåò  ñàìà  êîðìèòü  ðåáåíêà, òî  îíà  ìîæåò  âñÿêèé ðàç, êîãäà 
êîðìèëèöà  åãî êîðìèò,  áûòü ó íåãî  â âèäó è çàíèìàòü  åãî ñîáîþ:  ýòî  ïðè-
âÿæåò ìëàäåíöà  ê íåé  òàê æå ñèëüíî,  êàê è ê êîðìèëèöå,  è òîãäà, ÿ äóìàþ, 
ñàìîå  îòíÿòèå  îò  ãðóäè, áóäåò íå  òàê òðóäíî;  ðåáåíîê  ïðèâûêàåò  ê ëèöó 
êîðìèëèöû,  à íå  ê ãðóäè åå. 

Äëÿ  èñòèííî  õîðîøåãî  âîñïèòàíèÿ  ìàòü  äîëæíà  íè  íà  ìèíóòó  íå  îòõî-
äèòü îò  ñâîåãî  ìëàäåíöà;  ïî  êðàéíåé  ìåðå  â ïåðâûå  ãîäû  ìëàäåí÷åñòâà. 
Äåâñòâî åñòü âðåìÿ  ñâîáîäû  è íàñëàæäåíèÿ  ñîáîþ.  Ìàòåðèíñêîå  ñîñòîÿíèå 
è ñóïðóæåñêîå  åñòü âðåìÿ  òðóäà, çàâèñèìîñòè  áåñïðåñòàííîé  è íàñëàæäå-
íèÿ  â äðóãèõ. 

×åëîâåêîëþáèå  â õîçÿéñòâå è æåëàíèå îáùåãî  áëàãà äëÿ ñîáñòâåííîãî 
âñåãäà íàãðàæäàåòñÿ áîëüøèì  âûèãðûøåì;  ìîæíî  ïîëó÷èòü,  óïîòðåáëÿÿ 
íàñèëüñòâåííûå  ñðåäñòâà è ðàçîðÿÿ  ñâîèõ ëþäåé,  â îäèí  ðàç áîëåå  îáûê-
íîâåííîãî;  íî  ñèå íåîáûêíîâåííîå  óñèëèå èñòîùàåò  è áóäóùåå, æåðòâóåò 
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íàñòîÿùåìó.  Áëàãîñîñòîÿíèå  âëàäåëüöà çàâèñèò îò  áëàãîñîñòîÿíèÿ  åãî ïîä-
÷èíåííûõ. 

Ïðè  çàâåäåíèè äîìà  äîëæíî  ñäåëàòü ðàñïîëîæåíèå  âñåãî, âðåìåíè,  ðà-
áîò  è ñàìèõ  âåùåé  îäèí  ðàç íàâñåãäà òàê, ÷òîáû  íè÷òî  âïîñëåäñòâèè  íå 
íàðóøàëî  ñåãî ïîðÿäêà:  âñ  ̧ äîëæíî  áûòü ñîãëàñîâàíî  ñî  âðåìåíåì  è îá-
ñòîÿòåëüñòâàìè è íåèçìåíÿåìûì;  òîãäà äîëæíîñòè  ëþäåé  îáðàùàþòñÿ 
â ïðèâû÷êó  è ïåðåñòàíóò  áûòü òðóäíûìè.  Êàæäîå äåëî  äîëæíî  èìåòü  ñâîé 
íàçíà÷åííûé  ÷àñ è ïîðó÷åíî  îñîáåííîìó  ÷åëîâåêó. Êàæäàÿ âåùü äîëæíà 
èìåòü  ñâîå îïðåäåëåííîå  ìåñòî;  ïîðÿäîê  âî  âñåì  çàâèñèò îò  ïîñòîÿíñòâà 
õîçÿèíà,  êîòîðûé  ñàì  äîëæåí  íàáëþäàòü  åãî íåïðåìåííî  è âñåãäà: áåç åãî 
ñîäåéñòâèé îí  íå  ìîæåò  óñòàíîâèòüñÿ â äîìå. 

Ëþäè  áóäóò îòó÷åíû  îò  ïðàçäíîñòè  òîãäà, êîãäà áóäóò èìåòü  îñîáåííîå 
âðåìÿ  äëÿ îòäûõà.  Ñèå âðåìÿ  îòäûõà  áóäåò èì  íàãðàäîþ  çà òðóä. Íå  èìåÿ 
ñåé íàãðàäû  ñ âèäó îíè  áóäóò îòÿãîùàòüñÿ  òðóäàìè  ñâîèìè  è áåñïðåñòàííî 
ïîõèùàòü  ó ñåáÿ ìèíóòû  äëÿ îòäûõà,  ñëåäîâàòåëüíî,  è òðóäû èõ áóäóò áåñ-
ïîðÿäî÷íû. 

Õîçÿèí  ñàì  äîëæåí  îáðàçîâàòü  ñâîèõ ñëóã; ýòî  òàêæå åñòü íåêîòîðîãî 
ðîäà  âîñïèòàíèå.  Ïåðâîå  ïðàâèëî:  ïîäàâàòü  èì  ïðèìåð,  êîòîðîìó  îíè  ìîãëè 
áû  ñëåäîâàòü; áûòü âçûñêàòåëüíûì,  íî  âçûñêàòåëüíûì  â äåëå è ñ õëàäíîê-
ðîâèåì.  Íàäîáíî,  ÷òîáû  ÷åëîâåê çíàë  ñâîþ  äîëæíîñòü  è áóäó÷è óâåðåí 
â íàãðàäå çà èñïðàâíîñòü  áûë  áû  óâåðåí è â íàêàçàíèè  çà íåèñïðàâíîñòü; 
õîòÿ  ïðàâîñóäèå  ÷àñòî äîëæíî  áûòü ñìÿã÷àåìî;  íàêàçàíèå  ìîæåò  îòìåíÿòü-
ñÿ, íàãðàäà íèêîãäà. 

Èñïîð÷åííûõ  ëþäåé  ïåðåìåíèòü  íå  ìîæíî,  äîëæíî  îòñòàâèòü è íà  ìåñ-
òî  èõ âçÿòü äðóãèõ, ìîæåò  áûòü íå  çíàþùèõ,  íî  çàòî è íåèñïîð÷åííûõ:  ñïåð-
âà áóäåøü òåðïåòü íóæäó,  çàòî ïîñëå  áóäåøü íàãðàæäåí  çà ïðåòåðïëåííûé 
íåäîñòàòîê;  â ïðîòèâíîì  æå ñëó÷àå äîëæåí  áóäåøü âñåãäà âèäåòü ïåðåä  ñî-
áîþ  èñïîð÷åííûõ  è äîìàøíèå  äåëà â áåñïîðÿäêå. 

Ñòðîãèé  ïîðÿäîê  èìååò  âèä ïå÷àëüíîãî  ïðèíóæäåíèÿ  òîãäà, êîãäà èç 
ïðèíàäëåæàùåãî  ê íåìó  èñêëþ÷àåøü  óäîâîëüñòâèå. Ãîñïîäèí  òîãäà ñíîñèò 
òðóä ñâîé,  êîãäà ìåøàåò  åãî ñ çàáàâîþ  è îòäûõîì:  íå  òî  ëè äîëæåí  äåëàòü è 
ñëóãà. Ñëåäîâàòåëüíî,  ê ïîðÿäêó  â äåëàõ ïðèîáùèòü  äîëæíî  è ïîðÿäîê 
â óäîâîëüñòâèÿõ. ×òîáû  çàñòàâèòü ÷åëîâåêà èñïîëíÿòü  ñâîþ  äîëæíîñòü  ñâî-
áîäíî  è ñ óäîâîëüñòâèåì,  íàäîáíî  çàñòàâèòü åãî åå ëþáèòü;  îáðàòè  äëÿ íåãî 
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â ïðèâû÷êó  ðàáîòó:  êàæäûé ÷åëîâåê èìååò  ñâîå äåëî  è ñâîå íàçíà÷åííîå  âðå-
ìÿ  äëÿ êàæäîé  ðàáîòû,  êîòîðûå  íèêîãäà,  íè  äëÿ ÷åãî óïóñêàòü íå  äîëæåí, 
òðóäû åãî íå  äîëæíû  çàâèñåòü îò  ïðèõîòåé  ãîñïîäèíà,  êîòîðûé  â èíûõ  ñëó-
÷àÿõ äîëæåí  áûòü ñàì  ñâîèì  ñëóãîþ;  òîãäà îí  áóäåò çíàòü ñâîþ  äîëæíîñòü 
è íå  áóäåò ïðèíóæäåí  îæèäàòü  ñâîåãî  íàçíà÷åíèÿ  è â îæèäàíèè  ïðèçíàíèÿ. 
Èñïîëíåíèå  äîëæíîñòè  áóäåò òåì  ïðèÿòíåå,  ÷åì  áîëüøå  âûãîä  ñ íèì  ñîåäè-
íÿåòñÿ, ÷åì  ÷óâñòâèòåëüíåå áóäóò óòðàòû òîãî,  êîìó  ïîðó÷åíî  ñèå èñïîëíå-
íèå.  Ñàìà  âçûñêàòåëüíîñòü íå  áóäåò òÿæåëà, åñëè óêðàøåíà  áóäåò ïðèÿòíîþ 
íàðóæíîñòèþ  è åñëè îñíîâàíà  áóäåò íà  ñòðîãîé  ñïðàâåäëèâîñòè;  åñëè, îä-
íèì  ñëîâîì,  ãîñïîäèí  ñâîåþ  ñîáñòâåííîþ  äåÿòåëüíîñòè)  âîçáóäèò äåÿòåëü-
íîñòü  ñëóæàùèõ è ñâîèìè  îá  íèõ  ïîïå÷åíèÿìè  çàñëóæèò èõ âçàèìíîå  î  íåì 
ïîïå÷åíèå.  Íàäîáíî,  ÷òîáû  îí  íå  êàçàëñÿ èì  ýãîèñòîì,  äåéñòâóþùèì  åäèí-
ñòâåííî  äëÿ ñîáñòâåííîãî  ñâîåãî  áëàãà, íî  îòöîì  ñåìåéñòâà, êîòîðûé  ñâîèõ 
ñëóã ïî÷èòàåò  ÷ëåíàìè  ñâîåãî  òåñíîãî  ñåìåéñòâåííîãî  îáùåñòâà.  Îáðàç  æèç-
íè  ñëóæàùèõ äîëæåí  áûòü ïðèÿòåí  òàê, ÷òîáû  îí  áîÿëñÿ  åãî óòðàòèòü è äëÿ 
òîãî  ñâîåþ  èñïðàâíîñòèþ  ñòàðàëñÿ áû  ñîõðàíèòü  åãî íàâñåãäà: òîãäà è ïîä-
÷èíåííîñòü  è òðóä íå  áóäóò èì  íè  òÿãîñòíû,  íèæå  ÷óâñòâèòåëüíû. 

×òî  çíà÷èò èìåòü  äàðîâàíèå?  Íàòóðà  íå  äåëàåò íè  æèâîïèñöåâ,  íè  ïîýòîâ, 
íè  ìóçûêàíòîâ,  íè  ôèëîñîôîâ.  Îíà  äàåò óì,  êîòîðûé  óñïåâàåò ñêîðåå â òîì 
èëè  äðóãîì.  Îáñòîÿòåëüñòâà èíîãäà  íàëàãàþò  íà  ÷åëîâåêà òàêèå îáÿçàííîñ-
òè, êîòîðûå  ñîâåðøåííî  ïðîòèâîðå÷àò  åãî íàòóðàëüíûì  ñêëîííîñòÿì;  íî  ñèå 
ïðîòèâîðå÷èå  íå  äåëàåò ÷åëîâåêà íåñïîñîáíûì  èñïîëíÿòü  ñèè îáÿçàííîñòè; 
íàïðîòèâ,  äàðîâàíèå,  êàêîå áû  îíî  íè  áûëî,  ïðåäïîëàãàåò  óì  âûøå  îáûêíî-
âåííîãî,  ñëåäîâàòåëüíî,  îíî  ïîìîãàåò  åìó  äåéñòâîâàòü ñ óñïåõîì  â êàêèõ áû 
òî  íè  áûëî  îáñòîÿòåëüñòâàõ; åñëè æå ñèå äàðîâàíèå  ñèëüíî  ÷ðåçâû÷àéíî,  òî 
îíî  è ïðè  ñàìûõ  ïðîòèâíûõ  îáñòîÿòåëüñòâàõ îòêðîåò  ñåáå äîðîãó:  ãåíèþ  ñòîèò 
òîëüêî  ìåëüêîì  óâèäåòü ñâîé  ïóòü,  ÷òîáû  íà  íåãî  áðîñèòüñÿ è íèêîãäà  ñ íåãî 
íå  ñáèòüñÿ; îí  îñòàåòñÿ íàïðîòèâ  ñïîêîéíûì,  åñëè åãî íå  âèäèò, è âìåñòî  òîãî, 
÷òîáû  ïðîòèâîðå÷èòü  îáñòîÿòåëüñòâàì,  ñïîñîáñòâóåò  ñ íèìè  ñîãëàñîâàòüñÿ. 
×åëîâåê,  ñîçäàííûé  áûòü ñòèõîòâîðöåì,  ìîæåò  áûòü ïðåêðàñíûì  çåìëåäåëü-
öåì:  äàðîâàíèå  ñòèõîòâîðíîå  íå  ïîâðåäèò  åãî çàíÿòèÿì  çåìëåäåëü÷åñêèì; 
íàïðîòèâ,  îí  óêðàñèò èõ ñâîèì  âîîáðàæåíèåì. 

Íèùåíñêîå  ñîñòîÿíèå  è ñîñòîÿíèå  ðàçáîéíèêà  ãðàíè÷àò îäíî  ñ äðóãèì. 
Íèùèé,  íå  ïîëó÷èâøèé  ïðîïèòàíèÿ  îò  ñâîåãî  ðåìåñëà,  äåëàåòñÿ âîðîì  èëè 
ðàçáîéíèêîì:  åìó  íåò äðóãîé  äîðîãè;  îí  òàê ïðèâûê  ê ïðàçäíîñòè,  åìó  òàê 
ïðîòèâíû  òðóä è äîëãîå  îæèäàíèå  íàãðàäû,  ÷òî  îí  âûáèðàåò îïàñíîå,  íî 
ñêîðîå  ñðåäñòâî äîñòàâàòü ïèùó  è äåíüãè è ïðåäïî÷èòàåò  åãî ìåäëåííîìó 
è íåîïàñíîìó,  íî  òðóäíîìó.  Ðàçáîéíè÷àòü  è âîðîâàòü  åñòü òðóä èíîãäà  è 
òÿæêèé, íî  òðóä ïðîèçâîëüíûé,  ñîåäèíåííûé  ñ ñâîáîäîþ  è ñ ìãíîâåííûì 
çà íåãî  âîçíàãðàæäåíèåì.  Òîò, êòî  îòíèìàåò  äåíüãè ó ïðîõîæåãî,  íå  äîëæåí 
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èõ äîæèäàòüñÿ è òåðïåòü, çàðàáàòûâàÿ èõ; òðóäîì  æå íàïðîòèâ  íàäååøüñÿ 
íà  áóäóùåå; çàâèñèøü îò  ïëàòåëüùèêà,  îãðàíè÷èâàåøü  ñåáÿ òåì  ìåñòîì,  íà 
êîòîðîì  ðàáîòàåøü,  è òîþ  äîëæíîñòüþ,  êîòîðîþ  îáÿçàí:  âñ  ̧ ýòî  ïðîòèâíî 
íèùåíñêîé  è â îäíî  âðåìÿ  ðàçáîéíè÷åñêîé  íåçàâèñèìîñòè.  Ñðåäñòâî íå 
äåëàòü èç íèùèõ  ðàçáîéíèêîâ  èëè  ïëóòîâ  åñòü íå  äîâîäèòü  èõ ñâîåþ  æåñ-
òîêîñòèþ  äî  ñåãî ñîñòîÿíèÿ. 

×åëîâåêó,  êîòîðûé  òðåáóåò ïîìîùè,  íî  íå  õî÷åò âîñïîëüçîâàòüñÿ  òåìè 
ñðåäñòâàìè, êîòîðûå  ïðåäëàãàåøü  åìó  äëÿ òîãî,  ÷òîáû  îí  ïðåäóïðåäèë  è 
áóäóùèå  ñâîè  íóæäû,  ïîìîãè  îäèí  ðàç è îñòàâü åãî; íåñ÷àñòíîìó,  êîòîðûé 
áîðåòñÿ ñ íåñ÷àñòèåì  è õî÷åò ïîáåäèòü  åãî, áóäü âåðíûì  è ïîñòîÿííûì  ïî-
ìîùíèêîì.  Ìîæíî  ñêàçàòü: íèùåìó  Áîã äàñò, íî  òîëüêî  òîãäà, êîãäà ñàì  óæå 
åìó  ïîäàë;  â òàêîì  ñëó÷àå ãîâîðèøü  åìó:  íàäåéñÿ,  ÷òî  è âïðåäü  Áîã ïîäàñò 
òåáå ïîìîùü  ïîñðåäñòâîì  ìíå  ïîäîáíûõ. 

Ìîëèòâà  íå  åñòü ïðîñüáà5,  íî  ÷èñòîå íàñëàæäåíèå,  êîòîðîå  ïðîèçâîäèò 
â äóøå  òèõîå, ÿñíîå  ñïîêîéñòâèå,  äàåò åé íîâóþ  ñèëó è íîâîå  ìóæåñòâî. 
Ãîëîñ  ìîëÿùåãî  íå  ïðåêëîíÿåò  Òâîðöà íà  ìèëîñåðäèå,  èáî  Òâîðåö, âåðõîâ-
íàÿ  íåîãðàíè÷åííàÿ  áëàãîñòü è ìóäðîñòü,  íå  òðåáóåò ïîáóæäåíèÿ;  íî  ÷åëî-
âåê, ñïîñîáíûé  ìîëèòüñÿ  è ïðèáåãàþùèé  ê ìîëèòâå,  ñàì  ìåíÿåòñÿ  â îòíî-
øåíèè  ê Òâîðöó, òî  åñòü äåëàåòñÿ ëó÷øèì,  ñëåäîâàòåëüíî,  è îòíîøåíèå 
Òâîðöà ê ñåáå èçìåíÿåò.  Òâîðåö ñàì  ïî  ñåáå íåèçìåíÿåì,  íî  â îòíîøåíèè 
ê ÷åëîâåêó îí  ìîæåò  è äîëæåí  èçìåíÿòüñÿ,  èáî  ñèå îòíîøåíèå  çàâèñèò îò 
÷åëîâåêà, êîòîðûé  åñòü òâîðåíèå,  ïîäâåðæåííîå  âñåãäàøíèì  èçìåíåíèÿì, 
èòàê, ìîëèòâà  íåêîòîðûì  îáðàçîì  ïåðåìåíÿåò  îòíîøåíèå  Òâîðöà ê ÷åëî-
âåêó. Ñèå èçìåíåíèå  òâîð÷åñêîé  âîëè  íåðàçëó÷íî  ñ åãî ïðàâîñóäèåì  è ÷å-
ëîâå÷åñêîþ  ñâîáîäîþ. 

Ñ èäååþ  (èñòèííîþ  è ïðîèñòåêàþùåþ  èç ñåðäöà) î  Áîãå ñîåäèíåíà  è ñèëà 
è óòåøåíèå  è ðàäîñòü. Êòî  ìîëèòñÿ,  òîò ñîîáùàåòñÿ  ñ Áîãîì,  ñëåäîâàòåëü-
íî,  ïîëó÷àåò  òî,  ÷åãî òðåáóåò: åñëè ìîëèòâà  íå  îòâðàòèò îò  íåãî  íåñ÷àñòèå, 
òî  äàñò åìó  íóæíóþ  êðåïîñòü  äëÿ ïåðåíåñåíèÿ  ñåãî íåñ÷àñòèÿ, ìîæåò  áûòü 
íåîáõîäèìîþ  ïî  ïðåäíà÷åðòàíèþ  Òâîðöà; ÷òî  æå êàñàåòñÿ äî  âíóòðåííèõ, 
äóøåâíûõ  íåñ÷àñòèé èëè  ÷òî  âñ  ̧ ðàâíî  ïîðîêîâ  è õóäûõ ïîáóæäåíèé,  òî 
ìîëèòâà  âñåãäà íåïðåìåííî  èõ èñòðåáëÿåò. 

Ìíå  êàæåòñÿ, íèêîãäà  íåëüçÿ  ïîëó÷èòü  ïðèâû÷êè,  ïðîòèâíîé  íàøåé 
íàòóðå. ×òî  òàêîå ïðèâû÷êà:  íàòóðà ÷åëîâå÷åñêàÿ òàê èëè  èíà÷å  îáðàçîâàí-
íàÿ;  íàïðàâëåíèå,  äàííîå  ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðå. Íàòóðà  ÷åëîâå÷åñêàÿ åñòü 
åãî ïåðâîíà÷àëüíîå  ðàñïîëîæåíèå,  ôèçè÷åñêîå  èëè  ìîðàëüíîå,  ïîëó÷àåìîå 
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èì  ïðè  ðîæäåíèè  èëè  â ÷ðåâå ìàòåðíåì:  ïðèâû÷êà  åñòü îáðàçîâàíèå  ñåé 
íàòóðû,  ñëåäîâàòåëüíî,  âîñïèòàíèå  åñòü íå  èíîå  ÷òî,  êàê ïðèâû÷êà;  (âîñïè-
òàíèå)  ïðèâû÷åê,  ïðîòèâíûõ  íàòóðå; òî,  ê ÷åìó  ÷åëîâåê ïðèâûêàåò  è â õóäå 
è â äîáðå,  åìó  íàòóðàëüíî;  ñòåïåíè  ïðèâû÷åê  çàâèñÿò îò  íàòóðû;  ðàçíûå 
íàòóðû  ïðèíèìàþò  îäíî  è òî  æå îáðàçîâàíèå  ðàçëè÷íî. 

Â ÷åëîâåêå äîëæíî  îòäåëÿòü ÷åëîâåêà îò  ãðàæäàíèíà;  ñïåðâà îáðàçóé 
â íåì  ÷åëîâåêà; ïîòîì  îáðàçóé  ãðàæäàíèíà,  òî  åñòü ñïåðâà óñîâåðøåíñòâóé 
âñ¸, ÷òî  äàëà åìó  íàòóðà; ïîòîì  óæå ñèì  óñîâåðøåíñòâîâàííûì  êà÷åñòâàì 
äàé òî  íàïðàâëåíèå,  êîòîðîå  ñîãëàñíî  ñ òåì  ìåñòîì,  êîòîðîå  âîñïèòàííèê 
òâîé  áóäåò çàíèìàòü  â îáùåñòâå,  è ñ òåìè  îñîáåííûìè  äàðîâàíèÿìè,  êîòî-
ðûå  òû óñïåë  â íåì  çàìåòèòü. Ïåðâîå  åñòü äåëî  ðîäèòåëåé;  ïîñëåäíåå  åñòü 
äåëî  íàñòàâíèêà. 

Æåëàòü äîáðîãî  è ñòàðàòüñÿ ïðèîáðåòàòü  åãî ëó÷øèìè  ñðåäñòâàìè åñòü 
íàóêà  ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.  Çíàíèå  äîáðà  è îáðàùåíèå  íà  íåãî  âñåõ æåëà-
íèé  è îòêðûòèå  ñðåäñòâ âåðíåéøèõ  ïðèîáðåòàòü  åãî åñòü åäèíñòâåííàÿ  öåëü 
âñÿêîãî  âîñïèòàíèÿ.  Òàêîå âîñïèòàíèå  ìîæåò  èìåòü  ìåñòî  òîëüêî  â îáùå-
ñòâå, ãäå êðóã ÷åëîâå÷åñêèõ æåëàíèé  îáøèðíåå  è ïðåäìåòû  åãî áëàãîðîä-
íåå  è âûøå.  ×åëîâåê  îäèíîêèé  íå  ìîæåò  áûòü äîáðûì;  åãî âîñïèòàíèå  êðàò-
êî  è îãðàíè÷åíî. 

Äëÿ  çàíÿòèÿ  êàêîãî  áû  òî  íè  áûëî  ìåñòà â îáùåñòâå  íóæíû  ïîçíàíèÿ, 
êîòîðûå  ïðèîáðåòàþòñÿ  ñêîðåå èëè  ìåäëåííåå;  èíîå  ìåñòî  òðåáóåò îñîáåí-
íîãî  è äîëãîâðåìåííîãî  ïðèãîòîâëåíèÿ;  ÷åëîâåê ìîæåò  áûòü íà  âñ  ̧ ñïîñî-
áåí,  íî  íå  íà  âñ  ̧ ãîäåí,  èáî  ñèÿ ãîäíîñòü  çàêëþ÷àåòñÿ â îáðàçîâàíèè,  êîòî-
ðîå  èíîãäà  ñòîèò âåëèêèõ òðóäîâ è áîëüøîãî  âðåìåíè.  Îáðàçîâàííûé  äëÿ 
îäíîãî  íå  áóäåò ãîäåí  äëÿ äðóãîãî,  ñëåäîâàòåëüíî,  âîñïèòàòåëü  äîëæåí  ïðè 
ñâîåé îáùåé  öåëè: îáðàçîâàòü  â ñâîåì  âîñïèòàííèêå  ÷åëîâåêà, èìåòü  è ÷àñ-
òíóþ  öåëü: îáðàçîâàòü  åãî äëÿ íåêîòîðîãî  îñîáåííîãî  çâàíèÿ,  â ïðîòèâíîì 
ñëó÷àå ñåé ÷åëîâåê, ñîâåðøåííûé  ìîðàëüíî,  áóäåò ñðàìíèêîì  â êðóãó îá-
ùåñòâåííîì. 

Ìàòü  äåëàåòñÿ ëþáåçíîþ  ðåáåíêó òîãäà, êîãäà áóäåò îá  íåì  ñàìà  ïå÷üñÿ, 
êîãäà ñàìà  áóäåò äîñòàâëÿòü åìó  âñ  ̧ íóæíîå  è ïðèÿòíîå  è ñàìà  èçáàâëÿòü 
åãî îò  íåïðèÿòíîãî:  îáðàç  ìàòåðè  åãî áóäåò ñîåäèíåí  ñî  âñåìè  ñëàäîñòíû-
ìè  âïå÷àòëåíèÿìè;  áëàãîäàðíîñòü  äåòåé åñòü íå  èíîå  ÷òî,  êàê âîñïîìèíà-
íèå  âñåõ óäîâîëüñòâèé,  ñîåäèíåííîå  ñ âîñïîìèíàíèåì  î  ìàòåðè,  êîòîðàÿ 
óêðàøàåòñÿ ñèìè  âîñïîìèíàíèÿìè  è äåëàåòñÿ îò  íèõ  ëþáåçíîþ.  Ìëàäåí-
÷åñòâî äîëæíî  áûòü ñ÷àñòëèâî è ñ÷àñòëèâî îò  ðîäèòåëåé  äëÿ òîãî,  ÷òîáû 
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äåòåé ñäåëàòü íåæíûìè  è áëàãîäàðíûìè.  Íåëþáîâü  ê äåòÿì  åñòü ÷óâñòâî 
íå  íàòóðàëüíîå  â ñåðäöå ìàòåðè:  íî  íàäîáíî  óìåòü  ëþáèòü;  íàäîáíî,  ÷òîáû 
ìëàäåíåö  òàê æå ñèëüíî  ÷óâñòâîâàë, ÷òî  åãî ëþáÿò,  ñêîëüêî  ñàìî  ÷óâñòâî 
ëþáâè  ñèëüíî  â ìàòåðíåì  ñåðäöå. 

Èñòèííîå  âîñïèòàíèå  íàòóðû  åñòü âîñïèòàíèå  íå  èñêóññòâåííîå,  íå  ïðè-
ãîòîâëåííîå,  à òàêîå, êàêîå ïîëó÷èò  ÷åëîâåê, îñòàâëåííûé  íà  ïðîèçâîë  ñà-
ìîìó  ñåáå è îáñòîÿòåëüñòâàì.  Âñ  ̧ íà  íåãî  äåéñòâóåò, è îí  ïðèíèìàåò  ñèè 
äåéñòâèÿ òàê, êàê ïðè  ñâîåì  ðîæäåíèè  ðàñïîëîæåí  ïðèíèìàòü  èõ. Åãî íà-
òóðà ðàçâèâàåòñÿ ñàìà  ñîáîþ  áåç ïîñòîðîííåé  ïîìîùè.  ×èñòîãî  âîñïèòàíèÿ 
íàòóðû  áûòü íå  ìîæåò,  äîëæíî  ÷åëîâåêó áûòü îòäåëåííûì  îò  âñåãî, ÷òîáû 
áûòü èñòèííûì  âîñïèòàííèêîì  íàòóðû;  åñëè æå îí  â îáùåñòâå,  òî  âîñïèòà-
íèå  åãî åñòü óæå áîëüøå  èëè  ìåíüøå  èñêóññòâåííîå,  ïðîèçâîäèìîå  îáñòîÿ-
òåëüñòâàìè. Âîñïèòàíèå  áåç âñÿêèõ ïðàâèë  åñòü âîñïèòàíèå  íàòóðû,  ñëåäî-
âàòåëüíî,  ñàìîå  õóäøåå. 

Òåðïåíèå  åñòü òàêàÿ äîáðîäåòåëü,  êîòîðàÿ  íèêîìó  êðîìå  íàñ ñàìèõ  íå 
ïðèíîñèò  íåïîñðåäñòâåííîé  ïîëüçû;  íî  îíà  ñîõðàíÿåò  â íàñ ñïîñîáíîñòü 
äåéñòâîâàòü è äàåò ñâîáîäó  äðóãèì  äîáðîäåòåëÿì,  êîòîðûå  áû  óíè÷òîæèëè 
íåòåðïåíèå,  ñëåäîâàòåëüíî,  ïîñðåäñòâîì  ñèõ äîáðîäåòåëåé  áëàãîòâîðíà  è 
äëÿ äðóãèõ. 

×åëîâåê,  ïîëó÷èâøèé  îò  ïðèðîäû  õóäûå êà÷åñòâà, íåâèíåí,  èáî  îí  íå 
ìîã  âûáèðàòü; íî  îí  îòâå÷àåò çà ñëåäñòâèÿ, èáî  îò  íåãî  çàâèñèò èõ ïðåäó-
ïðåæäàòü. Êà÷åñòâî åñòü äåëî  íàòóðû,  óïîòðåáëåíèå  êà÷åñòâà äåëî  ÷åëîâå-
êà. Îäèí  äîëæåí  ïîñòóïàòü  ïîëîæèòåëüíî,  òî  åñòü äàâàòü âîëþ  íàòóðå, äðó-
ãîé  îòðèöàòåëüíî,  òî  åñòü íå  äàâàòü åé âîëè.  Îò  ÷åëîâåêà íå  òðåáóåòñÿ òîãî, 
ê ÷åìó  îí  ïî  ñâîåé íàòóðå íå  ñïîñîáåí:  ñòðåìÿñü çà íåâîçìîæíûì,  îí  äåé-
ñòâóåò âîïðåêè  ñâîåìó  íàçíà÷åíèþ.  Íî  îí  íà  ñâîåì  ìåñòå ìîæåò  äîñòèãíóòü 
êðàéíåé  òî÷êè  ñîâåðøåíñòâà,  òîëüêî  íå  äîëæåí  åãî îñòàâëÿòü, à íàïðîòèâ, 
äîëæåí  ñ íèì  ñîãëàñîâàòüñÿ. 

Äîáðûé  ñåìüÿíèí  åñòü èñòèííî  äîáðûé  ÷åëîâåê. Îí  äåéñòâóåò ñêðûò-
íî,  áåç ñâèäåòåëåé è áåñïðåñòàííî.  — ß ðàçóìåþ  ñåìüÿíèíà  âî  âñ¸ì  ñìûñ-
ëå ýòîãî  ñëîâà êàê ñûíà,  îòöà,  ñóïðóãà, ãîñïîäèíà,  õîçÿèíà.  — Õîðîøèé  ñîë-
äàò, ñóäüÿ è ò(îìó)  ïîäîáíîå  åùå  íå  ìîãóò  íàçâàòüñÿ õîðîøèìè  ëþäüìè:  îíè 
ìîãóò  èñïðàâëÿòü áåñïîðî÷íî  ñâîå çâàíèå è áûòü èñïîð÷åííûìè,  èìåòü 
äóðíîé  õàðàêòåð: ÷åñòîëþáèå  ìîæåò  äàòü õðàáðîñòü è ñäåëàòü ïðàâîñóäíûì; 
äåéñòâóÿ ïåðåä  ãëàçàìè  ñâåòà, áóäåøü ñòàðàòüñÿ äåéñòâîâàòü õîðîøî;  òîãäà 
äîáðîäåòåëü  åñòü òîëüêî  æåëàíèå îäîáðåíèÿ;  òîãäà ÷åëîâåê áûâàåò äîáðûì 
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âî  âñåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îí  âèäèì;  íî  ïîñëåäóé  çà íèì  âî  âíóòðåííîñòü  äîìà, 
ãäå âñ  ̧ îò  íåãî  çàâèñèò, ãäå îí  äàåò îò÷åò îäíîìó  ñåáå, ãäå ìîæåò  ñâîáîäíî 
ïðåäàâàòüñÿ âëå÷åíèþ  ñåðäöà è äåëàåò äîáðî  òîëüêî  ïî  îäíîé  ëþáâè  ê äîá-
ðó, è åñëè íàéäåøü  åãî òàêèì  æå òî÷íî,  êàêîâ îí  íà  ñöåíå, òîãäà ãîâîðè 
ðåøèòåëüíî:  îí  äîáðûé  è ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê!.. Èñòèííîå,  ñïîêîéíîå  è 
ïðîäîëæèòåëüíîå  ñ÷àñòüå. Ïåðâûé  íàñëàæäàåòñÿ òîëüêî  îòðûâêàìè,  â ìè-
íóòû  — ðåäêèå è íåâåðíûå  — òîðæåñòâà è îäîáðåíèÿ;  ïîñëåäíèé  âñåãäà, 
ñëåäóÿ âëå÷åíèþ  ñåðäöà, äåéñòâóåò è äîâîëåí  ñîáîþ,  ñëåäîâàòåëüíî,  ñ÷àñò-
ëèâûé.  ×åëîâåê,  óñïåøíî  èñïîëíÿþùèé  ñâîþ  êàêóþ-íèáóäü  îáùåñòâåííóþ 
äîëæíîñòü,  áåç ñîìíåíèÿ  èìååò  òàëàíò; íî  õàðàêòåð åãî îïðåäåëÿåòñÿ  åãî 
ñåìåéñòâåííîþ  æèçíüþ.  Æåëàòü áûòü äîáðûì  ñåìüÿíèíîì  åñòü ñòðåìèòü-
ñÿ êî  âñåìó  áëàãîðîäíîìó  è ëó÷øåìó,  õîòÿ  íå  áëåñòÿùåìó,  ñëîâîì,  ê ñ÷àñ-
òèþ,  ñëåäîâàòåëüíî,  ê äîáðîäåòåëè. 

Îò  ÷åãî ñëóãà âñåãäà èñïîð÷åííåå  êðåñòüÿí? Òðè ãëàâíûå ïðè÷èíû:  ïðàç-
äíîñòü,  ðîä  èõ çàíÿòèé  è îáøèðíåéøèé  êðóã èõ ñíîøåíèé.  Íå  äëÿ ÷åãî äî-
êàçûâàòü, ÷òî  ïðàçäíîñòü  âðåäíà äëÿ ÷åëîâåêà, ñîòâîðåííîãî  äëÿ äåÿòåëüíî-
ñòè: ñàìûé  ëåíèâåö  èùåò  çàíÿòèå, è âñÿêèé âûáèðàåò ñîãëàñíîå  ñâîèì 
ñêëîííîñòÿì  è íàâûêàì.  ×åì  áîëüøå  âðåìåíè  ïðàçäíîãî,  òåì  áîëüøå  ñðåäñòâ 
çàíèìàòüñÿ  áåñïîëåçíûì,  ñëóæàùèì  òîëüêî  äëÿ ðàññåÿíèÿ, è ïîëóâðåäíûì 
è ñëåäîâàòåëüíî  ïðèâûêàòü  ê âðåäíîé  äåÿòåëüíîñòè;  ïðàçäíîñòü  åñòü íå  èíîå 
÷òî,  êàê âðåäíàÿ  èëè  áåñïîëåçíàÿ  äåÿòåëüíîñòü èëè  ñîâåðøåííîå  áåçäåéñòâèå. 
Â òàêîì  äîìå,  ãäå ìíîæåñòâî  ñëóã, ìíîãî  è ñðåäñòâ áûòü ïðàçäíûì.  Ñàìûé 
ðîä  çàíÿòèÿ  ïîðòèò  ñëóãó: îí  âñòóïàåò â ñîâåðøåííóþ  çàâèñèìîñòü  îò  äðóãî-
ãî  ÷åëîâåêà. Êðåñòüÿíèí  çàâèñèò, íî  îí  èìååò  îïðåäåëåííóþ  äîëæíîñòü,  â èñ-
ïîëíåíèè  êîòîðîé  çàêëþ÷àåòñÿ âñÿ åãî çàâèñèìîñòü,  âðåìÿ  åãî ðàñïîëîæå-
íî;  îí  ðàáîòàåò ìíîãî,  íî  ðàáîòà åãî åñòü íåîáõîäèìîñòü,  íåîáõîäèìîñòü, 
êîòîðîé  îí  ïîä÷èíåí  íàðàâíå  ñî  âñåìè.  Îí  áîëåå  ïîâèíóåòñÿ  çàêîíàì  ïðè-
ðîäû,  íåæåëè  ÷åëîâå÷åñêèì.  Ñëóãà, íàïðîòèâ,  ñîâåðøåííî  ïîä÷èíåí  âîëå è 
ïðèõîòè  äðóãîãî  ÷åëîâåêà, îí  òåðÿåò ñîáñòâåííóþ  âîëþ  ñâîþ,  áåñïðåñòàííî 
äîëæåí  ñîîáðàçîâàòüñÿ  ñ âîëåþ  äðóãîãî:  çàâèñèìîñòü,  óíè÷òîæàþùàÿ  âñÿêîå 
áëàãîðîäñòâî  äóøåâíîå.  Êðåñòüÿíèí  èìååò  ñîáñòâåííîñòü,  áåäíîå,  íî  îò  íåãî 
çàâèñÿùåå õîçÿéñòâî;  ñëóãà, æèâó÷è ëó÷øå, íå  èìååò  íè÷åãî  ñîáñòâåííîãî, 
íè÷åì  ñîáñòâåííûì  íå  óïðàâëÿåò, îí  íå  èìååò  íèêàêîé  ëè÷íîñòè;  êðåñòüÿ-
íèí,  çàíèìàÿ  ïîñò  íå  ñòîëü áëåñòÿùèé,  íî  áîëåå  áëàãîðîäíûé,  ñìèðåí  äóõîì, 
íî  ÷èùå.  Ñëóãà, èìåÿ  áîëüøå  íàòóðíîãî  áëåñêó, íî  çíà÷à ÷òî-íèáóäü  òîëüêî 
â îòíîøåíèè  ê ãîñïîäèíó,  äîëæåí  áûòü íàäìåííåå,  ñëåäîâàòåëüíî  èñïîð÷åí-
íåå.  Êðóã îòíîøåíèé  êðåñòüÿíèíà  òåñåí è îäíîîáðàçåí:  îí  âñåãäà îñòàåòñÿ 
îäèíàêîâûì,  áóäó÷è îêðóæåí  îäíèìè  è òåìè  æå ïðåäìåòàìè.  Ñëóãà âèäèò 
áîëåå,  äóðíîãî  è õîðîøåãî;  ÷àñòî ñàìûé  ïðèìåð  ãîñïîäèíà  ïîðòèò  åãî; îí 
çàíèìàåò  ìíîãî  ñî  ñòîðîíû;  íå  èìåÿ  íèêàêèõ  âèäîâ  â áóäóùåì,  îí  íå  èìååò 
íåêîòîðûì  îáðàçîì  íèêàêîãî  èíòåðåñà áûòü ëó÷øèì:  îí  ñòðåìèòñÿ ïîëüçî-
âàòüñÿ íàñòîÿùèì,  êàê íè  ïîïàëî,  êàê ïðèÿòíåå,  òî  åñòü êàê ñîîáðàçíåå  ñ åãî 
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ñêëîííîñòÿìè.  ×åì  æå ïðåäîõðàíèòü  îò  èñïîð÷åííîñòè  ñëóã. Ïåðâîå  ñîáñòâåí-
íûì  ïðèìåðîì.  2. Ñëóãà äîëæåí  áûòü íå  èñïîëíèòåëåì  îäíîé  âîëè  ãîñïîäè-
íà,  îí  äîëæåí  èìåòü  îïðåäåëåííîå  çâàíèå, íåèçìåííóþ  îáÿçàííîñòü,  ñëîâîì, 
áûòü íóæíûì  ÷ëåíîì  ñåìåéñòâà. 3. Âðåìÿ  åãî äîëæíî  áûòü çàïîëíåíî,  ðàç-
äåëåíî  ìåæäó  ðàáîòîþ,  îòäûõîì  è óäîâîëüñòâèåì;  4. Îí  äîëæåí  èìåòü  â âèäó 
ñîñòîÿíèå  íåçàâèñèìîå  — (êðåñòüÿíèí  èìåòü  âñåãäà â âèäó áëàãîñîñòîÿíèå 
ñâîåãî  äîìà). 

1807-ãî. Äåêàáðÿ 6. ß íå  ïîíèìàþ  òåõ ôèëîñîôîâ,  êîòîðûå  áåñïðåñòàí-
íî  ãîâîðÿò:  ïîìíè  ñìåðòü,  æèçíü  íè÷òî;  æåëàíèÿ,  óäîâîëüñòâèÿ—  âñ  ̧ ìå÷-
òà6. Åñëè ñìåðòü åñòü ïðåêðàùåíèå  æèçíè,  òî  ìîãó  ëè çàáûòü, ìîãó  ëè îò-
âåðãàòü òî  ñîêðîâèùå,  êîòîðîå  äàíî  ìíå  íà  êðàòêîå âðåìÿ,  îäíàæäû  êîòîðîå 
óòðàòèâ, óòðà÷ó íàâåêè è íèêîãäà  íå  çàìåíþ.  Åñëè æå ñìåðòü åñòü òîëüêî 
ïåðåõîä  ê áåññìåðòèþ,  òî  æèçíü  ñîñòàâëÿåò ñóùåñòâåííîñòü  áåññìåðòèÿ  è 
íå  ìîæåò  è íå  äîëæíà  áûòü çàáûòà. Íàïðîòèâ  îáðàòè  íà  íåå  âíèìàíèå,  ÷òî-
áû  åå ñäåëàòü áåññìåðòèÿ  äîñòîéíîþ. 

Ñóùåñòâîâàíèå  çëîãî  åñòü äîêàçàòåëüñòâî áåññìåðòèÿ, èáî  îíî  áûëî 
áû  â ïðîòèâíîì  ñëó÷àå áåç öåëè; ñëåäîâàòåëüíî,  îïðîâåðãàëî  áû  ñàìîå 
áûòèå Áîãà. 

24 îêòÿáðÿ  1808. Â÷åðà ó Íåëåäèíñêîãî7  ÿ ñëûøàë  òðè çàìå÷àòåëüíûõ 
àíåêäîòà  î  Ïàâëå.  Îí  èìåë  ÷ðåçâû÷àéíî  îñòðûé  è æèâîé  óì.  Â õàðàêòåðå 
åãî áûëà êàêàÿ-òî ðîìàíè÷åñêàÿ  âûñîêîñòü,  è ñàìûé  åãî äåñïîòèçì  èìåë 
â ñåáå ÷òî-òî  âîçâûøåííîå.  Ñëåäóþùèé  àíåêäîò  ïîêàçûâàåò,  ÷òî  îí  áûë  äåñ-
ïîò  â äóøå,  íî  äåñïîò  ãîðäûé  è ñìåëûé.  Îí  ïîðó÷èë  ãðàôó Ñåí-Ïðè8  íàïè-
ñàòü è ïðåäñòàâèòü åìó  äîêëàä  îá  îäíîì  èçâåñòíîì  äåëå. Óâèäåâøè ÷åðåç 
íåñêîëüêî  äíåé  ãðàôà âî  äâîðöå,  îí  ïîäîøåë  ê íåìó  è ñïðîñèë  ó íåãî  â ïðè-
ñóòñòâèè âñåãî äâîðà:  Eh bien, monsieur de St. Prix, aurai-je bientôt ce mémoire 
dont  je vous ai chargé. — Sire, — îòâå÷àë Ñ.-Ïðè.  —J'ai prié un des grands de 
votre empire de le presenter à votre majesté. — Monsieur,  — îòâå÷àë åìó  èì-
ïåðàòîð  ñâîèì  ñèïîâàòûì  ãîëîñîì:  Il  n'y a ici de grands que celui à qui je parle, 
et pendant que je lui  parle*. 

Ñ ñèì  ñëîâîì  îáîðîòèëñÿ  îí  ê íåìó  ñïèíîþ  è ïîøåë  ïðî÷ü.  — Â äðóãîé 
ðàç òîò æå Ñ. Ïðè,  êîòîðûé  îáûêíîâåííî  õîäèë  â ñòàòñêîì  ìóíäèðå,  ÿâèëñÿ 
âî  äâîðåö  â âîåííîì.  Ïàâåë  åãî çàìåòèë,  ïîäîøåë  ê íåìó  è ñïðîñèë:  Monsieur 

* Íó,  ãîñïîäèí  äå Ñåí-Ïðè,  ñêîðî  ëè ÿ ïîëó÷ó  òîò  ìåìîðàíäóì,  êîòîðûé  ÿ ïî-
ðó÷èë  âàì  ñîñòàâèòü? — Ñèð  (...). — ß ïðîñèë  îäíîãî  èç âåëüìîæ  Âàøåãî  äâîðà  ïðåä-
ñòàâèòü åãî  Âàøåìó  Âåëè÷åñòâó. — Ñóäàðü (...): Çäåñü íåò  âåëüìîæ  êðîìå  òîãî,  ñ êåì 
ÿ ãîâîðþ,  è ëèøü  íà  òî  âðåìÿ,  â òå÷åíèå  êîòîðîãî  ÿ ñ íèì  ãîâîðþ  (ôð.). 

5 Çàê. 263 49 



- ÄÍÅÂÍÈÊÈ  1807 -1808 ÃÎÄÎÂ  -

de St. Prix, pourquoi  donc avez-vous porté jusqu'ici  l'uniforme  civile? — Ñåí-Ïðè 
îòâå÷àë åìó  öèòàòîé  èç Öèöåðîíà:  Òîãà ïîáåæäàåò  øïàãó.  — Fi, monsieur de 
St. Prix, — îòâå÷àë èìïåðàòîð,  — il  n'y a que l'avocat Patelin9, qui peut faire une 
pareille  réponse*. — Â ïðåáûâàíèå  åãî â Ïàðèæå  íàõîäèëñÿ  îí  â îäíîé  êîì-
ïàíèè,  ãäå î÷åíü  äîëãî  ðàçãîâàðèâàëè î  æåíåâñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ  áåñïîêîé-
ñòâàõ10, Ïàâåë  íàñêó÷èë òàêèì  ðàçãîâîðîì.  «Âûáåðèòå äðóãóþ ìàòåðèþ,  ãî-
ñóäàðè ìîè,  — ñêàçàë îí,  — ìîæíî  ëè çàíèìàòüñÿ  ðàçäîðàìè  Æåíåâû:  ýòî 
áóðÿ â ñòàêàíå!» — âûðàæåíèå,  ïðèëè÷íîå  íàñëåäíèêó  ðîññèéñêîãî  ïðåñòî-
ëà. — Ïàâåë  î÷åíü  òîíêî  óìåë  íàãðàæäàòü ñâîèõ ëþáèìöåâ:  â íàãðàäàõ åãî 
áûëà  çàìåòíà  ÷óâñòâèòåëüíîñòü äîáðîé  äóøè,  ñ âûñîêîñòèþ  ìîíàðõà  è ñ íå-
æíîñòèþ  òîíêîãî  óìà.  Íåëåäèíñêèé,  áûâøèé  ê íåìó  âåñüìà áëèçêèì,  îñòàâ-
ëåí  áûë  áåç ïðîñüáû,  ïðîñòî  ñêàçàòü, âûáðîøåí  èç ñëóæáû. Îí  èìåë  òîãäà 
÷èí  ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà.  ×åðåç íåñêîëüêî  âðåìåíè  ïîñëå  òîãî  âûõîäèò  óêàç 
î  òîì,  ÷òî  âñå, âûêëþ÷åííûå  èç ñëóæáû è îòñòàâëåííûå  áåç ïðîñüáû,  èìåþò 
ïðàâî  ÿâëÿòüñÿ è òðåáîâàòü, ÷òîáû  ñíîâà  èõ ïðèíÿëè  â ñëóæáó. — Íåëåäèí-
ñêèé â òó æå ìèíóòó  ïî  ïîëó÷åíèè  óêàçà, ñáèðàåòñÿ åõàòü â Ïåòåðáóðã  èç 
Ìîñêâû.  — Ðîäíûå  è çíàêîìûå  óâåðÿþò åãî, ÷òî  îí  ïîäâåðãíåò  ñåáÿ òàêèì 
ïîñòóïêîì  ÷åìó-íèáóäü  õóäøåìó,  ÷òî  îí  ðàññåðäèò Ïàâëà.  — «ß çíàþ  åãî», — 
îòâå÷àåò Íåëåäèíñêèé  è ñêà÷åò â Ïåòåðáóðã.  — Ó çàñòàâû ñêàçûâàåò î  ïðè÷è-
íå  ñâîåãî  ïðèåçäà.  Ïàâëó  îá  íåì  äîêëàäûâàþò.  — «Íåëåäèíñêèé  ïðèåõàë,  — 
ãîâîðèò  îí  Êóðàêèíó,  — ÷åãî åìó  õî÷åòñÿ? — Ñëóæáû! — Îí  îòñòàâëåí áåç 
ïðîñüáû!»  — Âàøå Âåëè÷åñòâî ïîçâîëèëè  ÿâèòüñÿ îòñòàâëåííûì  è âûêëþ-
÷åííûì.  — ×òî  æå äåëàåò Ïàâåë:  äàåò åìó  ÷èí  òàéíîãî  ñîâåòíèêà  è îïðåäåëÿ-
åò åãî ñåíàòîðîì  â Ìîñêâó,  òî  åñòü äåëàåò äëÿ íåãî  òî,  ÷åãî îí  íå  âîîáðàæàë 
è íå  ìîã  òðåáîâàòü11. — Â äóøå  åãî, êîòîðàÿ  íèêîãäà  íå  ìîãëà  ïðîòèâîñòî-
ÿòü ñèëå ñòðàñòè, áûëà íàòóðàëüíàÿ,  ñèëüíàÿ  ïðèâÿçàííîñòü  ê äîáðó.  Îí  ëþ-
áèë íàñëàæäàòüñÿ ÷óâñòâàìè.  Áóäó÷è âåñüìà ÷àñòî íåñïðàâåäëèâûì,  îí  íå  ñòû-
äèëñÿ ñâîèõ íåñïðàâåäëèâîñòåé,  èáî  çíàë,  ÷òî  èìåë  ñèëó âñåãäà çàãëàäèòü èõ! 
×óâñòâî âåëèêîå è ïðèëè÷íîå  ìîíàðõó!  Ðàç ïðèçíàâøè  ñåáÿ íåñïðàâåäëèâûì 
ïåðåä  êåì-íèáóäü,  îí  ïðè  âñÿêîì  ñëó÷àå ñòàðàëñÿ äîêàçàòü åìó  ñâîþ  áëàãî-
ñêëîííîñòü;  ÷åëîâåê, êîòîðûé  ìîã  çàñòàâèòü åãî ïî÷óâñòâîâàòü  ñëàäîñòü äîá-
ðà è ïðàâîñóäèÿ,  ñòàíîâèëñÿ  íåêîòîðûì  îáðàçîì  äëÿ íåãî  äîðîã.  Îí  ëþáèë 
âîçîáíîâëÿòü  ñâîå ÷óâñòâî, âîçîáíîâëÿÿ  çíàíèå  ñâîåé ê íåìó  áëàãîñêëîííîñòè. 
Íàòóðà  ñäåëàëà åãî âåëèêîäóøíûì,  ïðÿìûì,  äîáðûì,  ÷óâñòâèòåëüíûì,  âñå-
ëÿëà â íåãî  ëþáîâü  ê äîáðó  — ñóäüáà è Åêàòåðèíà ïðåîáðàòèëè  åãî â òèðà-
íà,  ê âåëèêîìó  íåñ÷àñòèþ Ðîññèè, êîòîðóþ  îí  ìîã  áû  âîçâûñèòü. 

Ñîáñòâåííûå  íàøè  îøèáêè  ìîæíî  ïî÷åñòü  ïðèîáðåòåííûìè,  åñëè ìû  èõ 
çàìå÷àåì:  îíè  òîãäà îáðàùàþòñÿ  â èñòèííóþ  íàøó  ïîëüçó.  Îíè  òîãäà òîëüêî 

* Ãîñïîäèí  äå Ñåí-Ïðè,  ïî÷åìó  Âû  äî  ñèõ ïîð  íîñèëè  ãðàæäàíñêîå  ïëàòüå?  — 
( . . . ) — Ôè,  ãîñïîäèí  äå Ñåí-Ïðè  (...) òîëüêî  àäâîêàò  Ïàòåëåí  ìîã  áû  äàòü ïîäîáíûé 
îòâåò  (ôð.). 
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îñòàþòñÿ  îøèáêàìè,  êîãäà îíè  èëè  íå  èñïðàâëåíû  èëè  íå  çàìå÷åíû.  Â ïåð-
âîì  ñëó÷àå ìû  çàãëàæèâàåì èõ â îòíîøåíèè  ê äðóãèì.  Â ïîñëåäíåì  ìû  èñ-
ïðàâëÿåì  ñàìèõ  ñåáÿ. Ïðîøåäøàÿ  çàìå÷åííàÿ  îøèáêà  ìîæåò  ñëóæèòü äëÿ 
íàñ  ïðåäîõðàíåíèåì  îò  áóäóùèõ. 

Äâà ðîäà  ðàññåÿííîñòè:  îäíè  ïðîèñõîäÿùèå  îò  íàòóðû;  äðóãèå îò  ñàìî-
ëþáèÿ.  Ïåðâàÿ  íåèçëå÷èìà  è åñòü íå  èíîå  ÷òî,  êàê íåêîòîðûé  íåäîñòàòîê 
â îðãàíèçàöèè  íàøåé  ãîëîâû.  Ïîñëåäíÿÿ  ìîæåò  áûòü èñïðàâëåíà  òîëüêî 
òîãäà, êîãäà ïîëîæèì  ãðàíèöû  íàøåìó  ñàìîëþáèþ.  Îíà  ìîæåò  íàçâàòüñÿ 
èçëèøíåé  çàìå÷àòåëüíîñòüþ  ê ñàìîìó  ñåáå è íåâíèìàíèåì  ê äðóãèì.  Èíîé 
÷åëîâåê íå  ñëûøèò  îò  òîãî,  ÷òî  õî÷åò êàçàòüñÿ ñëóøàþùèì.  Îí  äóìàåò  î  ñâî-
åì  âèäå, à íå  î  òîì,  ÷òî  åìó  ãîâîðèòñÿ. 

Äâîåñìûñëèå  ìîæíî  äîïóñòèòü,  — ãîâîðèë  Ê.12, — íî  âîò áåäà, åñëè íå 
áóäåò íè  îäíîãî  ñìûñëà. 

Ì.Í.Ì.13  íàçûâàåò Ïàññåêøó14  ðóññêîþ  Íèíîíîþ15,  à Ðóññîâó Þëèþ16 

á !!! Ïàññåêøà  ïèñàëà  ê Åêàòåðèíå ñëåäóþùåå:  «Òû ïîñòóïàåøü  ñ ñâîèìè 
ôàâîðèòàìè  î÷åíü  íåáëàãîðàçóìíî.  Ïîò¸ìêèí  äåëàåò èç òåáÿ ÷òî  õî÷åò. 
Ëó÷øèå  ëþäè  òîáîþ  çàáûòû. Ðóìÿíöåâ  õîðîøèé  ãåíåðàë, íî  îí  ïðîäàñò 
îòå÷åñòâî. Ãð. Èâ. Ïåòð.  Ñàëòûêîâ  õóæå âñÿêîé  áàáû, æåíùèíà  áóäåò óìåòü 
ëó÷øå  åãî êîìàíäîâàòü  àðìèåé.  Âñåõ ëó÷øå Ðåïíèí,  íî  ó íåãî  ñâÿçàíû  ðóêè. 
Ãîñóäàðñòâî ïàäàåò. Ñîâåòóþ  òåáå äåëàòü ñ ôàâîðèòàìè  ñâîèìè  òî  æå, ÷òî  ÿ 
ñî  ñâîèìè:  îíè  ìíå  ñëóæàò êàê íàäîáíî,  íî  ÿ íèêîãäà  íå  äàþ  èì  âîäèòü ñåáÿ 
çà íîñ».  — Åêàòåðèíà îñêîðáèëàñü;  îíà  ïîñëàëà  Øåøêîâñêîãî  äîïðîñèòü 
Ïàññåêøó  è ñîáñòâåííîþ  ðóêîþ  íàïèñàëà  åìó  â çàïèñêå: Ñïðîñèòü  ó íåå, ïî-
÷åìó  îòâàæèâàåòñÿ  îíà  ïîðî÷èòü  ñëàâíîå  íàøå  öàðñòâîâàíèå? 

Åêàòåðèíà ñäåëàëà ñþðïðèç  Ïëàòîíó17,  ïîæàëîâàâøè  åãî â ìèòðîïîëè-
òû. Îí  áûë  åùå  àðõèåïèñêîïîì.  Ãîñóäàðûíÿ  íàõîäèëàñü  â Ìîñêâå.  Áóäó÷è 
â Óñïåíñêîì  ñîáîðå,  îíà  ïîäîçâàëà  ê ñåáå àðõèäüÿêîíà  è âåëåëà âìåñòî  àð-
õèåïèñêîïà  Ïëàòîíà  ãîâîðèòü:  ìèòðîïîëèòà.  — Îí  âîøåë,  êîãäà íàäîáíî 
áûëî,  íà  àìâîí  è âîñêëèêíóë  âî  âåñü ãîëîñ:  Ìèòðîïîëèòà  Ïëàòîíà.  — Àð-
õèåïèñêîïà,  ãîâîðè,  — çàêðè÷àë åìó  èç àëòàðÿ Ïëàòîí.  — Ìèòðîïîëèòà,  — 
ïîâòîðèë  àðõèäüÿêîí.  — Ïëàòîí  ïîíÿë,  ÷òî  ýòî  çíà÷èëî,  âûøåë  èç àëòàðÿ 
è ïîêëîíèëñÿ  Åêàòåðèíå. 

Êàðàìçèí  ñðàâíèâàåò Áîíàïàðòå  ñ ãðàôîì  Äìèòðèåì  Èâàíîâè÷åì  Õâî-
ñòîâûì  — îäèí  ïîëàãàåò  ñëàâó â òîì,  ÷òîáû  áûòü äåÿòåëüíåå, äðóãîé  â òîì, 
÷òîáû  ìíîãî  ïèñàòü, íå  äóìàâøè  î  ïðåäìåòå  äåÿòåëüíîñòè  è î  òîì,  õîðîøî 
ëè ïèøåò18. 
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Pourquoi  est-ce qu'il  y a à Moscou tant d'enfants trouvés, — ñïðîñèëè  y Ïóø-
êèíà19.  — Parce qu'il  y a beaucoup des femmes perdues*, — îòâå÷àë îí. 

×óâñòâî óìíåå  óìà.  Ïåðâîå  ïîíèìàåò  âäðóã òî,  äî  ÷åãî ïîñëåäíèé  äîáè-
ðàåòñÿ ìåäëåííî.  ×óâñòâèòåëüíîñòü ìîæíî  ñðàâíèòü ñ ÷åëîâåêîì,  èìåþùèì 
çîðêèå  ãëàçà; îí  âèäèò èçäàëè î÷åíü  ÿñíî  òîò ïðåäìåò,  äî  êîòîðîãî  áëèçî-
ðóêèé  äîëæåí  äîñòè÷ü, ïåðåõîäÿ  îò  îäíîãî  ïðåäìåòà  ê äðóãîìó,  ÷òîáû  åãî 
óâèäåòü, — ðåçóëüòàò îäèí  è òîò æå. 

* Ïî÷åìó  â Ìîñêâå  ñòîëüêî  ïîäêèäûøåé—  (...). — Ïîòîìó  ÷òî  ìíîãî  ïàäøèõ 
æåíùèí  (ôð.).  Èãðà ñëîâ:  enfant  trouvé  — áóêâ, «íàéäåííûé  ðåáåíîê»;  femme per-
due — «ïîòåðÿííàÿ  æåíùèíà». 



Î  ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈ 

Il  n'est rien de beau, de doux, de grand dans la vie que les choses mysté-
rieuses*1. Ïåðâîå,  ÷åãî áû  ÿ æåëàë îò  Øàòîáðèàíà,  åñòü äåôèíèöèÿ  òîãî,  ÷òî 
îí  íàçûâàåò òàèíñòâåííîñòüþ,  òàéíîþ.  Ìíå  êàæåòñÿ mystère áîëüøå  çíà÷èò 
òàèíñòâåííîñòü  íåæåëè  òàéíà  (secret). Òàèíñòâåííîñòü  åñòü òî,  ÷òî  âñÿêîé 
çíàòü ìîæåò,  íî  ÷òî  ñîåäèíåíî  ñ íåêîòîðîþ  íåÿñíîñòèþ  èëè  ëó÷øå ñêàçàòü, 
÷òî  ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå  â ñâîåì  âèäå, ïîä  ïîêðîâîì,  êîòîðîé  âñÿêîé  èìååò 
ïðàâî  ïðèïîäíÿòü;  òàéíà,  íàïðîòèâ,  åñòü òî,  ÷òî  îò  âñåõ ñêðûâàåòñÿ ñ íàìå-
ðåíèåì,  ÷òî  èçâåñòíî  òîëüêî  íåìíîãèì  è ÷òî  íèêîìó  íå  äîëæíî  áûòü èçâå-
ñòíî,  êðîìå  ñèõ íåìíîãèõ.  — Òàèíñòâåííîñòüþ  â ôèçè÷åñêîì  è ìîðàëüíîì 
ìèðå  íàçûâàþ  òî,  î  ÷åì  ÿ íå  èìåþ  ñîâåðøåííî  ÿñíîé  èäåè, ÷òî  ïîíèìàþ 
îäíèì  òîëüêî  ÷óâñòâîì.  Áûòèå Áîãà åñòü òàèíñòâî,  îñíîâàííîå  ìåíüøå  íà 
óäîñòîâåðåíèè  óìà,  íåæåëè  íà  óäîñòîâåðåíèè  ÷óâñòâà; ÿ â áûòèè  Áîãà íå 
òàê óâåðåí, êàê â áûòèè  òîé  âåùè,  êîòîðàÿ  ó ìåíÿ  ïåðåä  ãëàçàìè.  Îäíîãî  ÿ 
òîëüêî  ÷óâñòâóþ, íå  îáúåìëÿ  åãî ôèçè÷åñêèìè  ÷óâñòâàìè, íî  óáåæäàÿñü 
âíóòðåííèì,  òåìíûì,  íî  ñèëüíûì  ÷óâñòâîì  è îñíîâûâàÿ  óâåðåíèå ñâîå â íå-
âèäèìîé  ïðè÷èíå  íà  âèäèìûõ  äåéñòâèÿõ. — ß íå  çíàþ,  ïî÷åìó  îäíî  òîëü-
êî  òàèíñòâåííîå  ïðåêðàñíî,  ñëàäêî, âîçâûøåííî?  Íå  ñëèøêîì  ëè ýòî 
âîîáùå  ñêàçàíî?  Êîíå÷íî,  âñ  ̧òàèíñòâåííîå  ïðèâîäèò  äóøó  â áîëüøåå  íà-
ïðÿæåíèå:  íàòóðàëüíî  âèäåòü âåùü è æåëàòü ïðîíèêíóòü  âñ  ̧òî,  ÷òî  â íåé 
çàêëþ÷åíî  íåÿñíîãî  è ñêðûòíîãî!  Ìîæåò  áûòü, òàèíñòâåííîñòü  ïðèÿòíà  è 
ïîòîìó,  ÷òî  ÷åëîâåê áîëüøå  ëþáèò  âîîáðàæàòü,  íåæåëè  çíàòü  è âèäåòü. 
Îò  ÷åãî îòäàëåííûå  âèäû  òàê ïðèÿòíû?  Îò  òîãî,  ÷òî  îíè  ïðåäñòàâëÿþòñÿ 
íåÿñíî!  Îò  òîãî,  ÷òî  ãëàç, âèäÿ ïðåäìåòû,  îñòàâëÿåò îäíàêî  è ñâîáîäó  âî-
îáðàæåíèþ  (êîòîðîå  íå  ëþáèò  íèêîãäà  ïîêîèòüñÿ)  óêðàøàòü èõ. Ñ èäååþ 
ìðàêà  âñåãäà ñîåäèíåíà  òàèíñòâåííîñòü.  Òåìíîòà  ëåñîâ âñåãäà ïðèâîäèò 
â íåêîòîðûé  óæàñ, êîòîðûé  î÷åíü  ïðèÿòåí  äëÿ ñåðäöà; ýòîò óæàñ åñòü íå 
èíîå  ÷òî,  êàê íåèçâåñòíîñòü  ïðåäìåòîâ  íàñ îêðóæàþùèõ,  ìîæåøü  âñ  ̧âîîá-
ðàæàòü âîêðóã ñåáÿ, ïîòîìó  ÷òî  íè÷åãî  íå  âèäèøü.  Ìåðòâîå  ìîë÷àíèå  ïðî-
èçâîäèò  èíîãäà  òî  æå äåéñòâèå: âñÿêîé  çâóê çàêëþ÷àåò â ñåáå ïîíÿòèå  áîëü-
øå  èëè  ìåíüøå  ÿâíîå  î  òîé  âåùè,  êîòîðàÿ  ïðîèçâîäèò  åãî: êàê æå ñêîðî 
âñ  ̧ ìîë÷èò,  òî  âîîáðàæåíèå,  íè  íà  ÷òî  îñîáåííî  íå  óñòðåìëåííîå,  âñ  ̧ ïî÷è-
òàåò âîçìîæíûì:  ãîðàçäî  óæàñíåå óìîì  âîîáðàæàòü  âîé  âîë÷èé  â òàêîì  ìåñ-
òå, êîòîðîå  íàïîëíåíî  âîëêàìè  è â êîòîðîì  íàõîäèøüñÿ  îäèí,  ïîñðåäè  íî÷è, 
íåæåëè  ñëûøàòü è âèäåòü ïðåä  ñîáîþ  âîëêà: îæèäàíèå  îïàñíîñòè,  óñèëåí-
íîå  âîîáðàæåíèåì,  ñîåäèíÿåòñÿ  ñ óæàñîì,  êîòîðûé  òîãäà âäâîå äåéñòâóåò! 

* Íåò  íè÷åãî  áîëåå  ïðåêðàñíîãî,  ñëàäîñòíîãî  è âåëèêîãî  â æèçíè,  ÷åì  òàèíñòâåí-
íîå  (ôð.). 
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Íî  âîçâðàòèìñÿ  ê ñâîåìó  ïðåäìåòó!  Ìîæíî  ëè ïîâåðèòü,  ÷òîáû  â æèçíè 
òîëüêî  òî  áûëî  âîçâûøåííî,  ñëàäêî è ïðåêðàñíî,  ÷òî  òàèíñòâåííî.  Ñîãëà-
ñåí, ÷òî  îíî  ìîæåò  áûòü è ïðèÿòíûì  è âûñîêèì!  Íî  êðîìå  òàèíñòâåííîãî 
ìíîãî  âåùåé  â ìèðå  è â ìîðàëüíîì  è ôèçè÷åñêîì  ïðîèçâîäÿò  ñèè âïå÷àò-
ëåíèÿ:  ÷òî  íàéäåòå òàèíñòâåííîãî  â âîñõîæäåíèè  è çàõîæäåíèè  ñîëíöà, 
â çâåçäíîì  íåáå, â êàðòèíå  ìîðÿ,  â àëüïèéñêèõ  ãîðàõ è ïðî÷åå!  ×òî  íàéäå-
òå òàèíñòâåííîãî:  â ïàòðèîòèçìå  Áðóòà, â áëàãîäåòåëüíîñòè  è ñòðàñòíîì  ÷å-
ëîâåêîëþáèè  Æàí-Ïîëÿ;  â õàðàêòåðå Ãåíðèõà Âåëèêîãî;  â ñìåðòè  Ñîêðà-
òà, â ñàìîé  êîí÷èíå  Èèñóñà Õðèñòà, êîòîðàÿ,  ñàìà  ïî  ñåáå, íå  â îòíîøåíèè 
ê ðåëèãèè, âåëè÷åñòâåííà è âîñõèòèòåëüíà! — 

Òåìíûå,  íåÿñíûå  ÷óâñòâà ñëàäîñòíû  èëè  ÷óäåñíû,  merveilleux;  êàê âû 
ãîâîðèòå  — (õîòÿ  ýòîò òåðìèí  çäåñü íåïðèëè÷åí,  èáî  ÷òî  òàêîå sentiments 
merveilleux,  êàêèå ýòî  ÷óâñòâà? ×óâñòâà, íåîáûêíîâåííî  ïðèÿòíîå  è íåîáûê-
íîâåííî  ïðîòèâíîå,  ðàâíî  ìîãóò  áûòü ÷óäåñíû,  ïîòîìó  ÷òî  âñ  ̧ ÷ðåçâû÷àé-
íîå,  áëèçêîå  ê ñâåðõúåñòåñòâåííîìó  åñòü ÷óäåñíî  —). Íî  ÷óâñòâà ÿñíûå,  òàêèå, 
ñ êîòîðûìè  ñîåäèíåíà  êàêàÿ-íèáóäü ÿñíàÿ  ïîëíàÿ  èäåÿ, êîíå÷íî,  äîëæíû 
áûòü ïðèÿòíåå;  ñ íåÿñíîñòèþ  èëè  íåèçâåñòíîñòèþ  âñåãäà ñîåäèíåíî  êàêîå-
òî  áåñïîêîéñòâî  â áîëüøåì  èëè  ìåíüøåì  ãðàäóñå; íàïðîòèâ,  âñ  ̧ ÿñíîå  îñ-
òàâëÿåò íàñ ñïîêîéíûìè;  ìû  íàñëàæäàåìñÿ  ñîâåðøåííî  ñàìè  ñîáîþ;  íåÿñíûå 
èäåè äîñòàâëÿþò  äóøå  óäîâîëüñòâèÿ  ñëàäêèå, ìåëàíõîëè÷åñêèå  (èáî  ìåëàí-
õîëèÿ  åñòü íåêîòîðûì  îáðàçîì  íåäîñòàòîê).  ßñíûå  íàïðîòèâ  äîñòàâëÿþò 
óäîâîëüñòâèÿ  æèâåéøèå,  èáî  îíè  ïîëíåå,  îùóòèòåëüíåå.  Ïåðâûå  ìîãóò  áûòü 
ïðîäîëæèòåëüíû,  èáî  íåèçâåñòíîå  âñåãäà íîâî  è âîçáóäèòåëüíî;  ïîñëåäíèå 
äîëæíû  áûòü êîðî÷å,  èáî  òî,  ÷òî  çíàêîìî,  äåëàåòñÿ ñêó÷íûì. 
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Íîÿáðÿ  22õ. Ïðåæäå  â ãîëîâå  ìîåé  áûëà îäíà  òîëüêî  ìûñëü:  íàäîáíî 
ïèñàòü! È  ÿ ïèñàë  î÷åíü  ìàëî,  ïîòîìó  ÷òî  ìîé  òàëàíò åñòåñòâåííûé  âñåãäà 
áûë  â ïðîòèâóïîëîæíîñòè  ñ ìîèìè  ñïîñîáàìè;  ÿ íåâåæäà, âî  âñåé îáøèð-
íîñòè  ýòîãî  ñëîâà. Òåïåðü ãëàâíàÿ ìûñëü  ìîÿ:  íàäîáíî  ó÷èòüñÿ è ïîòîì 
ïèñàòü, è ÿ ÷àñ îò  ÷àñó ñòàíîâëþñü  äåÿòåëüíåå, ïî  êðàéíåé  ìåðå  ÷àñ îò  ÷àñó 
ñèëüíåå æåëàþ áûòü äåÿòåëüíûì.  ß èìåþ  òåïåðü äîâîëüíî  òâåðäîñòè, ÷òî-
áû  îòñòóïèòü  íàçàä è íà÷àòü ñíà÷àëà (Bélier, mon ami, commencez par le 
commencement!)*2, äàáû äîéòè  äî  ñ÷àñòëèâîãî êîíöà.  Ìûñëü,  ÷òî  ÿ óæå àâ-
òîð,  ìåíÿ  ïîðòèëà  è óäåðæèâàëà íà  ñòåïåíè  íåâåæåñòâà. Ìåæäó  òåì,  ÿ âíóò-
ðåííå  áûë  íåñïîêîåí  è íå  ìîã  áûòü ñ÷àñòëèâ ñâîèì  ïîëîæåíèåì;  èáî  òî, 
÷òî  ÿ äåëàë, íåîáõîäèìî  äîëæíî  áûëî  êàçàòüñÿ ìíå  ïóñòûì,  à íåóâåðåííîñòü 
â ñîáñòâåííûõ  ñèëàõ ëèøàëà  ìåíÿ  óòåøèòåëüíîé  íàäåæäû  íà  óñïåõ. Ðåøèâ-
øèñü  ïðèîáðåñòè  ñâåäåíèÿ îñíîâàòåëüíûå,  ÿ ñäåëàëñÿ è ñïîêîéíåå,  è ñ÷àñ-
òëèâåå. Ïðèîáðåòåíèå  ñâåäåíèé åñòü ñàìî  ïî  ñåáå óæå íàñëàæäåíèå,  à èìåÿ 
â âèäó ïðåêðàñíóþ  öåëü, ýòî  íàñëàæäåíèå  óäâîèâàåøü:  íàñòîÿùåå  óêðàøà-
åòñÿ áóäóùèì.  Âîò  äâà ìåñÿöà,  êàê ðàáîòû  ìîè  èäóò ïîðÿäî÷íî,  êàê ÿ äî-
âîëåí  ñîáîþ,  ñïîêîåí,  âíóòðåííå  âåñåë. Äóìàþ,  ÷òî  ýòà ïðèâû÷êà  ê ïîðÿä-
êó, ëþáîâü  ê äåÿòåëüíîñòè  è ïîñòîÿíñòâî  â ïðåñëåäîâàíèè  îäíîãî  ïðåäìåòà 
áîëåå  è áîëåå  áóäóò âî  ìíå  óêîðåíÿòüñÿ.  Ýòè äâà ìåñÿöà  áîëåå  ïîçíàêîìè-
ëè ìåíÿ  è ñ ñàìèì  ñîáîþ.  Òåïåðü ÿ ñäåëàëñÿ äîâåð÷èâåå ê ñâîåìó  ïîñòîÿí-
ñòâó. Ïðåæäå  êàçàëîñü ìíå,  ÷òî  ÿ ñîâñåì  íå  èìåþ  ïàìÿòè  è ÷òî  ó÷åíèå  äëÿ 
ìåíÿ  òðóä íàïðàñíûé;  íî  òåïåðü íà÷èíàþ  äóìàòü,  ÷òî  ìîÿ  áåñïàìÿòëèâîñòü 
ïî  áîëüøåé  ÷àñòè áûëà ñëåäñòâèåì äóøåâíîé  íåäåÿòåëüíîñòè  èëè  ñëèøêîì 
áåñïîðÿäî÷íîé  äåÿòåëüíîñòè:  êàæäóþ ìèíóòó  ðîæäàëîñü  íîâîå  çàíÿòèå, íå 
ñâÿçàííîå  ñ ïðåäûäóùèì  è ÷àñòî åìó  ïðîòèâíîå;  îäíî  èñòðåáëÿåìî  áûëî 
äðóãèì.  Ìîãëî  ëè ÷òî-íèáóäü  ïîñëå  ýòîãî  â ãîëîâå  îñòàòüñÿ? Òåïåðü â ðà-
áîòàõ ìîèõ  ïîñòîÿíñòâî;  íåò  áåñïóòíîãî  ðàçíîîáðàçèÿ,  è ïàìÿòü  âî  ìíå 
ðîæäàåòñÿ. Íàäîáíî  îñóäèòü ñåáÿ íà  íåñêîëüêî  ëåò ó÷åíè÷åñêîé  äåÿòåëü-
íîñòè  èëè  ïðèãîòîâèòåëüíîé,  äàáû íàáðàòü ñâåäåíèÿ; íàäîáíî  íå  ñêó÷àòü 
òðóäíîñòÿìè,  áîëåå  âñåãî äîðîæèòü  âðåìåíåì  è òâåðäî äåðæàòüñÿ ïîðÿä-
êà. Òåïåðü óòåøàåò ìåíÿ  îñîáåííî  òî,  ÷òî  ðàáîòàòü èëè  ìûñëèòü  î  ðàáîòå 
åñòü îáûêíîâåííîå,  âñåãäàøíåå ìîå  ïîëîæåíèå.  Ðàáîòà — ñðåäñòâî ê ñ÷àñ-
òèþ,  îíà  æå è ñ÷àñòèå. ß îòêðûë  â ñåáå è ñïîñîáíîñòü  äîðîæèòü  âðåìåíåì 
(ñïîñîáíîñòü,  êîòîðóþ  îäíàêî  íàäîáíî  ïîáîëåå  óñîâåðøåíñòâîâàòü),  à ïðåæ-
äå âðåìÿ  ëåòåëî ìåæäó  ïàëüöåâ.  Ìåæäó  òåì,  ðàáîòà, ïðèíîñÿùàÿ  ïîëüçó  è 
ñîåäèíåííàÿ  ñ íåêîòîðûì  óñïåõîì,  óäèâèòåëüíîå  èìååò  âëèÿíèå  è íà  ñàìîå 

* Áåëüå, ìîé  äðóã, íà÷íèòå  ñíà÷àëà!  (ôð.). 
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ìîðàëüíîå  ñîñòîÿíèå  äóøè.  Íèêîãäà  ÿ íå  áûë  òàê ðàñïîëîæåí  êî  âñåìó  äîá-
ðîìó  è âî  âñåõ äðóãèõ îòíîøåíèÿõ  òàê õîðîø,  êàê òåïåðü: ãëàâíîå  äåëî  ìîå 
èäåò êàê äîëæíî,  ñëåäîâàòåëüíî,  è âñ  ̧ïîñòîðîííåå,  íî  ñ ãëàâíûì  áîëåå  èëè 
ìåíåå  èìåþùåå  ñâÿçü, äîëæíî  áûòü íåîáõîäèìî  â òàêîì  æå ïîðÿäêå.  Âñå 
äðóãèå äîëæíîñòè  ñäåëàëèñü äëÿ ìåíÿ  ëþáåçíåå.  È  íå  äîëæíî  ëè èç ýòîé 
ïðèâû÷êè  ê òðóäó âûéòè, íàêîíåö,  è áîëüøåå  ñîâåðøåíñòâî  ìîðàëüíîå; 
ñëåäîâàòåëüíî,  òðóäÿñü, íå  äîñòèãíó  ëè ê âåðõîâíîé  öåëè ÷åëîâåêà? Î!  êàê 
áëàãîäàðþ  òó ìèíóòó,  â êîòîðóþ  ñäåëàëñÿ ñ÷àñòëèâûé ïåðåëîì  ìîèõ  ìûñ-
ëåé, â êîòîðóþ  ÿ ñêàçàë ñàìîìó  ñåáå: òû îò÷àèâàåøüñÿ, ÷òî  ïîòåðÿë  ìíîãî 
âðåìåíè,  è òåðÿåøü íàäåæäó; íî  êòî  æå ìåøàåò  èñïðàâèòü ïîòåðÿííîå? 
Ñäåëàé, ÷òî  ìîæåøü  ñäåëàòü; òîëüêî  òðóäèñü è òðóäèñü ïîñòîÿííî!  Ìîå  íà-
ñòîÿùåå  ïîëîæåíèå  âåñüìà ìîæåò  áûòü íàçâàíî  ñ÷àñòëèâûì.  Ïîñðåäñòâåí-
íîñòü  ñîñòîÿíèÿ  íå  óæàñàåò ìåíÿ,  áîãàòñòâî íå  êàæåòñÿ ìíå  ïðåëåñòíûì; 
ñâÿçè ìîè  ñ ìàòóøêîþ  ñòàíîâÿòñÿ äëÿ ìåíÿ  äðàãîöåííû;  èìåþ  äîáðûõ  äðó-
çåé, êîòîðûå  ìåíÿ  ëþáÿò;  îñòàåòñÿ áûòü äîñòîéíûì  è èõ, è ñåáÿ, — à ñðåä-
ñòâî: äåÿòåëüíîñòü â òîì  ìàëîì  êðóãå, êîòîðûé  ÿ äëÿ ñåáÿ íàçíà÷èë.  Ïðåæ-
íÿÿ  ìîÿ  ëåíü  âåñüìà ìíîãî  ïðîèñõîäèëà  è îò  ëþáâè,  êîòîðàÿ  ñîñòàâëÿëà 
öàðñòâóþùóþ  â ãîëîâå  ìîåé  èäåþ  è âñåìó  ïðî÷åìó  áûëà òèðàíîì.  Òåïåðü 
è ëþáîâü  óñòóïèëà òðóäîëþáèþ.  Îäíîãî  áû  æåëàë, îäíîãî  áû  ïðîñèë  îò 
Áîãà: íå  ñëèøêîì  áûòü îçàáî÷åííûì  ñâîèì  ñîñòîÿíèåì,  èìåòü  íåîáõîäè-
ìîå,  íî  èìåòü  âåðíîå.  Íàäîáíî  ñåáÿ ïðèó÷èòü  ê ðàñ÷åòëèâîñòè, åñëè ìîæ-
íî  è ê ñêóïîñòè,  èáî  ñêóïîñòü  â ìîåì  ñîñòîÿíèè  åñòü äîáðîäåòåëü.  Îäíó 
ïîëîâèíó  èç ñîñòàâëÿþùåãî  ïðÿìîå  áîãàòñòâî ÿ èìåþ:  íåæåëàíèå  ìíîãî-
ãî;  íàäîáíî  ïðèñîåäèíèòü  ê íåé  è äðóãóþ: óìåíèå  äîðîæèòü  ìàëûì  è ñ íèì 
ñîãëàñîâàòü îáðàç  æèçíè.  Íàäîáíî  óêîðåíèòü  â äóøå  óòåøèòåëüíóþ  ìûñëü: 
òèõàÿ, ñêðîìíàÿ  æèçíü,  óïîòðåáëÿåìàÿ  íà  èñïîëíåíèå  äîëæíîñòåé  è íà  òðóä 
ïîëåçíûé,  åñòü ñàìàÿ  ñ÷àñòëèâàÿ, è Áîã áëàãîñëîâëÿåò åå âñåãäà, è óñïåõ 
ñ íåþ  íåðàçëó÷åí.  Ó ìåíÿ  òåïåðü äâå äîëæíîñòè:  ðàáîòàòü äëÿ òîãî,  ÷òîáû 
áûòü àâòîðîì  (ñ ýòèì  íåðàçëó÷íî  è ñîáñòâåííîå  îáðàçîâàíèå);  äåéñòâîâàòü 
äëÿ ñ÷àñòèÿ ìàòóøêè,  èìåòü  åãî â âèäó áåñïðåñòàííî;  íî  è ýòà ïîñëåäíÿÿ 
òåñíî  ñîåäèíåíà  ñ ïåðâîþ,  èáî  âñå ìîè  ñðåäñòâà ñîåäèíÿþòñÿ  â àâòîðñòâå. 
Àâòîðñòâî  ìíå  íàäîáíî  ïî÷èòàòü  è äîëæíîñòüþ  ãðàæäàíñêîþ,  êîòîðóþ  ñî-
âåñòü âåëèò èñïîëíÿòü  ñî  âñåâîçìîæíûì  ñîâåðøåíñòâîì.  Òåïåðü íå  ìîãó 
èñïîëíÿòü  åå êàê áû  íàäëåæàëî,  èáî  ÿ íåâåæäà; íî  ÿ ìîãó  èñïîëíÿòü  åå ñî 
âðåìåíåì,  ñëåäîâàòåëüíî,  è ñàìûé  ïðèãîòîâèòåëüíûé  òðóä åñòü íåêîòîðûì 
îáðàçîì  óæå èñïîëíåíèå.  Èòàê — äåÿòåëüíîñòü! À ïðåäìåò  åå — ïîëüçà! 
À íàãðàäà çà íåå  — ñëàâà, ñ÷àñòèå! Ýòî  ïîâòîðÿòü  ñåáå êàæäóþ ìèíóòó  è ïðè-
ó÷èòü ñåáÿ íå  óâàæàòü âðåìåííûìè  íåóäà÷àìè  èëè  õóäûì  ðàñïîëîæåíèåì 
ê ðàáîòå, êîòîðûå  ïî÷èòàòü  òîëüêî  âðåìåííûìè  îñòàíîâêàìè,  äîëæåíñòâó-
þùèìè  ñëó÷àòüñÿ ðåæå, ïî  ìåðå  ïðèëåæàíèÿ  ê ðàáîòå, ÷òî  ÿ èñïûòàë  óæå 
è íàä  ñîáîþ. 
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22 ôåâðàëÿõ. 15 ôåâðàëÿ áûë  äëÿ ìåíÿ  äåíü  ñ÷àñòèÿ è âîñõèòèòåëüíîé 
íàäåæäû.  ß ïîåõàë  â ýòîò äåíü  èç Ìóðàòîâà  ñ òåì,  ÷òîáû  óâèäåòüñÿ ñ Èâàíîì 
Âëàäèìèðîâè÷åì2.  Äîðîãà  ïîêàçàëàñü  ìíå  êîðîòêîþ,  õîòÿ  ÿ åõàë èç Ìóðàòî-
âà íà  íåñêîëüêî  äíåé  è íå  çíàë,  êîãäà âîçâðàùóñü.  Ýòà èñòîðèÿ  Âàñèëüèíûõ 
êðåñòèí  îæèâèëà  ìåíÿ.  ß óâèäåë, ÷òî  îíè  èìåþò  äîâåðåííîñòü  ê õàðàêòåðó 
Èâàíà  Âëàäèìèðîâè÷à  è ðåøèëèñü  åìó  îòêðûòüñÿ. ß åõàë ñ âåñåëûìè  ìûñ-
ëÿìè.  Áîëåå íåæåëè  êîãäà-íèáóäü  ìíå  âåñåëî áûëî  ñìîòðåòü  íà  ÿñíîå  íåáî, 
êîòîðîå  áûëî  òàê æå ïðåêðàñíî,  êàê íàäåæäà, êîòîðîþ  â òó ìèíóòó  óêðàøà-
ëîñü ìîå  áóäóùåå, ÿ íå  ìîëèëñÿ,  íî  ÷óâñòâîâàë, ÷òî  Áîã, ñêðûòûé  çà ýòèì  ÿñ-
íûì  íåáîì,  ìåíÿ  âèäåë, è ýòî  ÷óâñòâî áûëî  ñèëüíåå âñÿêîé  ìîëèòâû.  ß, ïðà-
âî,  ñ âîñõèùåíèåì  äàâàë Ñîçäàòåëþ  ñâîåìó  ñåðäå÷íîå  îáåùàíèå  áûòü Åãî 
äîñòîéíûì  ñâîåþ  æèçíèþ  â áëàãîäàðíîñòü  çà òî  ñ÷àñòèå, êîòîðîå  Îí  äàâàë 
ìíå  ïðåä÷óâñòâîâàòü â ýòîé  æèâîé  íàäåæäå. Î!  ÿ â ýòó ìèíóòó  òîëüêî  ÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî  ìîæíî  áûòü  ñ÷àñòëèâûì  â ýòîé  æèçíè. Äðóãàÿ ìûñëü  íåñêàçàííî 
ìåíÿ  ðàäîâàëà. ß âèäåë â áóäóùåì  íå  îäíî  íåèçúÿñíèìîå  ñ÷àñòèå ïðèíàäëå-
æàòü åé, äåëèòü ñ íåþ  æèçíü  è âñ¸; ÿ âèäåë òàì  ñàìîãî  ñåáÿ, ñîâñåì  íå  òàêèì, 
êàêîâ ÿ òåïåðü, ëó÷øèì,  íîâûì,  æèâûì,  à íå  ìåðòâûì.  Òî ñ÷àñòèå, êîòîðîå 
äàñò ìíå  îíà,  ñîâñåì  äîëæíî  ìåíÿ  ïðåîáðàçîâàòü;  ñ ïðèâÿçàííîñòèþ  ê æèç-
íè  äîëæíî  âî  ìíå  ðîäèòüñÿ  ñèëüíîå,  äåÿòåëüíîå  æåëàíèå âîñïîëüçîâàòüñÿ 
æèçíèþ  â ñîâåðøåíñòâå  — à êàê æå èíà÷å  åþ  âîñïîëüçîâàòüñÿ,  êàê íå  óñî-
âåðøåíñòâîâàâ  ñåáÿ âî  âñ¸ì  äîáðîì.  Ýòà íàäåæäà íåêîãäà  óâèäåòü ñàìîãî  ñåáÿ 
ëó÷øèì  âîñõèòèòåëüíà. Ìíå  ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê áóäòî  ñêâîçü êàêîé  òóìàí: 
ñïîêîéñòâèå,  äóøåâíàÿ  òèøèíà,  äîâåðåííîñòü  ê Ïðîâèäåíèþ.  Îäíà  óæå íà-
äåæäà äàåò ìíå  áîëüøóþ  ïðèâÿçàííîñòü  ê ðåëèãèè, ê ñâÿòîé è ÷èñòîé  ðåëè-
ãèè. Î!  êàê îíà  íóæíà  äëÿ òîãî,  ÷òîáû  ñ÷àñòèå áûëî  ïðî÷íî  è ÷èñòî! Êàê 
ìûñëü  î  Áîãå ñëàäîñòíà  è îáîäðèòåëüíà,  êîãäà ïðåäñòàâèòü ñåáÿ â Åãî ïðè-
ñóòñòâèè âìåñòå ñ íåþ.  ß òî÷íî  ïîõîæ  òåïåðü íà  ÷åëîâåêà, êîòîðûé  âèäåë îäèí 
òîëüêî  ñîí  ïðåêðàñíîé  æèçíè  è â òî  æå âðåìÿ  çíàë,  ÷òî  ýòî  ñîí,  ÷òî  èì  íå 
íàñëàæäàåòñÿ, è âäðóã ÷óâñòâóåò, ÷òî  ê íåìó  ïîäõîäèò  àíãåë, ÷òîáû  åãî ðàç-
áóäèòü è ñêàçàòü: ïðîñíèñü,  ÷òîáû  æèòü. È  îí  ãîòîâ  æèòü ñ ïîëíûì  ïîíÿòè-
åì  î  æèçíè,  ñ ïîëíîþ  ãîòîâíîñòèþ  åþ  âîñïîëüçîâàòüñÿ,  êàê ÷åëîâåê ñëåïîé  îò 
ðîæäåíèÿ,  çíàâøèé  òîëüêî  ïî  ñëóõó î  êðàñîòàõ ìèðà  è âäðóã ïîëó÷àþùèé 
çðåíèå.  Äëÿ ìåíÿ  âñ  ̧åùå  â æèçíè  áóäåò íîâûì,  è ÿ ïðèãîòîâëåí  ëèøåíèåì 
ê ïîëíîé  ðàäîñòè. Òåïåðü èìåþ  òàêóþ íàäåæäó, ãîòîâ  áëàãîäàðèòü Ïðîìû-
ñåë è çà ïðåæíèå  ãîðåñòè. Îíè  äîñòîéíàÿ  öåíà  òàêîãî  ñ÷àñòèÿ. Áåç íèõ  ìîæ-
íî  áûëî  áû  åãî áîÿòüñÿ è åìó  íå  äîâåðÿòü. Çàïëàòèâ çà íåãî  äîðîãî,  èìååøü 
íåêîòîðîå  ïðàâî  íàäåÿòüñÿ, ÷òî  îíî  áóäåò ïîñòîÿííî.  Î!  òåïåðü âåðà ñòàíî-
âèòñÿ ìèëåéøåþ  ìîåþ  ìûñëèþ  — âåðèòü äëÿ ìåíÿ  òåïåðü íåîáõîäèìî.  Âåðà 
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åñòü òî  ñâÿòîå óáåæèùå,  â êîòîðîå  ïåðåíîøó  ñ÷àñòèå â æèçíè.  Êîãäà áóäó ñ íåé 
âìåñòå, êîãäà ïîëó÷èì  ñâîáîäó  âìåñòå ìûñëèòü  è ÷óâñòâîâàòü, òîãäà áîëåå 
âñåãî áóäåøü óêîðåíÿòü  ñåáÿ â ýòîé  óòåøèòåëüíîé  âåðå. Ïóñêàé  íàø  Òâîðåö, 
íàø  áëàãîòâîðèòåëü, èñòî÷íèê  è õðàíèòåëü íàøåãî  ñ÷àñòèÿ, áóäåò ìåæäó  íàìè 
òðåòüèì.  Ñ Íèì  è â Íåì  íàøå  ñ÷àñòèå áóäåò íåâðåäèìî.  È  æèçíü,  íàðîæäåí-
íàÿ  â òàêîì  ñîþçå,  äîëæíà  áûòü ðàåì  èëè  âåðíûì  ê íåìó  ïðèãîòîâëåíèåì. 
È  ìîå  ñåðäöå ïîëíî  ïðåä÷óâñòâèåì  òàêîé  æèçíè.  ß íå  îáìàíóëñÿ.  Èâ(àí) 
Âëàä(èìèðîâè÷),  êîòîðîìó  ÿ îòêðûë  ñâîè  îáñòîÿòåëüñòâà, îäîáðèë  ìåíÿ. 
Ïðè  ìîåì  îòúåçäå îò  íåãî  îí  ìåíÿ  áëàãîñëîâèë.  Äíè,  ïðîâåäåííûå  ó íåãî, 
òîëüêî  ÷òî  óòâåðäèëè ìåíÿ  â òîì  ðàñïîëîæåíèè,  ñ êàêèì  ÿ ê íåìó  ïîåõàë. 
Ñ íåòåðïåíèåì  æäó òîé  ìèíóòû,  â êîòîðóþ  ñ÷àñòèå äàñò ìíå  íîâóþ  æèçíü. 
Ýòî  âîçìîæíîå  ïðåîáðàçîâàíèå  ñàìîãî  ñåáÿ ðàäóåò ìåíÿ  íàðàâíå  ñ òîþ  íà-
äåæäîþ,  êîòîðàÿ  ïðåäñòàâëÿåò ìîþ  Ìàøó  ìîèì  àíãåëîì-ñïóòíèêîì,  ó÷àñò-
íèêîì  ÷èñòîé,  íåâèííîé  æèçíè.  Íèêòî  êðîìå  ìàòåðè  íå  áóäåò ñâèäåòåëåì 
òàêîé  æèçíè;  íî  îíà  áóäåò òåì  ñëàäîñòíåå — èáî  îíà  áóäåò íàøåþ  ñîáñòâåí-
íîñòèþ.  Î!  êàê äëÿ ìåíÿ  òåïåðü ïîíÿòíî  ëó÷øåå èìÿ  Áîãà: Îòåö!  Îíî  áóäåò 
â ìîåé  ñåìüå, áóäåò åå çàùèòíèêîì,  áóäåò ó÷ðåäèòåëåì  íàøåé  æèçíè.  È  êàê 
òåïåðü Ìàøà  äëÿ ìåíÿ  áåñöåííà:  òîëüêî  ñ íåþ  òàêàÿ æèçíü  äëÿ ìåíÿ  âîçìîæ-
íà.  Íå  ìîãó  ïîðÿäî÷íî  îáúÿñíèòü  ñåáå òåïåðåøíåãî  ìîåãî  ïîíÿòèÿ  î  áóäó-
ùåì:  êàêîå-òî  òåìíîå  ïðåä÷óâñòâèå ÷åãî-òî  íåîáûêíîâåííî  ñ÷àñòëèâîãî. Âèæó 
ïåðåä  ñîáîþ  ñàìóþ  òèõóþ  è âìåñòå ñàìóþ  äåÿòåëüíóþ  æèçíü.  Òèõóþ, ïîòîìó 
÷òî  îíà  îãðàíè÷èòñÿ  ñàìûì  òåñíûì  êðóãîì,  ãäå áóäåò íàøèì  ñâèäåòåëåì è 
ñóäèåþ îäíà  ìàòü;  äåÿòåëüíóþ,  ïîòîìó  ÷òî  âñÿ îáðàòèòñÿ íà  ñåáÿ — ñòîëüêî 
÷óâñòâ, êîòîðûå  âî  ìíå  ïîãèáàëè  äàðîì,  âäðóã ïîëó÷àò  ñâîáîäó:  âäðóã èìåòü 
âñå ñâÿòåéøèå ñâÿçè, î  êîòîðûõ  ÿ èìåë  îäíî  òîëüêî  ïîíÿòèå  áåç îòâåòà, è 
ïîíÿòèå  ãðóñòíîå,  ïîòîìó  ÷òî  îíî  äàâàëî òîëüêî  ìíå  ÷óâñòâîâàòü èõ íåäîñòà-
òîê  (÷óâñòâî óæàñíîå  — îñîáëèâî  êîãäà îíî  ñîåäèíåíî  ñ ÷óâñòâîì  îäèíî÷å-
ñòâà, íåñòåðïèìûì  â âèäó òîé  ñåìüè,  ãäå æåëàë áû  èìåòü  âñ  ̧è ãäå âñåãî ëè-
øåí  íåçàñëóæåííûì  ïîäîçðåíèåì)  — è ñâåðõ âñåãî ýòîãî  âåðà æèâàÿ, èäóùàÿ 
èç ñåðäöà âåðà, íå  íà  îäíèõ  ñëîâàõ è íàðóæíûõ  îáðÿäàõ  îñíîâàííàÿ,  íî  âåðà, 
ðàäîñòü äóøè,  åå ñ÷àñòèå, åå íåîáõîäèìàÿ  ïîäïîðà,  èñòèííàÿ  æèçíü,  ÷óâñòâî, 
äî  ñèõ ïîð  ìàëî  ìíå  çíàêîìîå,  óáèòîå  îäèíî÷åñòâîì  è óíûëîñòèþ,  çàãëóøåí-
íîå  íåïðèâÿçàííîñòèþ  ê æèçíè.  Òàê, àíãåë Ìàøà,  âåðà, èñòî÷íèê  âñÿêîãî 
äîáðà,  îñâåòèòåëü âñÿêîãî  ñ÷àñòèÿ! ×òî  ñðàâíèòñÿ ñ òàêèì  ïðèîáðåòåíèåì? 
È  êàê íå  îáîæàòü  òîãî,  êîìó  áóäåøü èì  îáÿçàí  — à ýòî  òû! Âåðèòü âìåñòå ñ òî-
áîþ  áëàãîìó  Ïðîâèäåíèþ  è åìó  âðó÷èòü â òåáå ñâîþ  æèçíü  è âñå ñâîè  íà-
äåæäû! Äî  ñèõ ïîð  ÿ ÷àñòî çàìå÷àë  â ñåáå êàêîå-òî  îòäàëåíèå  îò  ðåëèãèè — 
ÿ åå íèêîãäà  íå  îòâåðãàë, íî  îíà  êàçàëàñü ìíå  ïðè÷èíîþ  âñåõ óòðàò ìîåé 
æèçíè,  è ÿ íå  îòäåëÿë  åå îò  òîãî  ïðåäðàññóäêà, êîòîðûé  ëèøàë  ìåíÿ  âñåãî! 
Íî  ñóåâåðèå íå  ðåëèãèÿ! È  òåïåðü â êàêîì  íîâîì  ñâåòå åå âèæó! Êàê ïî÷è-
òàþ åå íåîáõîäèìîþ  äëÿ èñòèííîãî  ñ÷àñòèÿ! È  ýòî  áóäåò äàð ìîåé  Ìàøè! 
Âìåñòå ñ íåþ  èñêàòü â ðåëèãèè ïðÿìîãî  áëàãà, âìåñòå ñ íåþ  ãîòîâèòüñÿ çäåø-
íåþ  æèçíèþ  äëÿ áóäóùåé;  èìåòü  îäíó  ýòó öåëü è íè  î  ÷åì  ïîñòîðîííåì  íå 
çàáîòèòüñÿ — ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî  ñåðäöå íåîáûêíîâåííî  ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ  è êàê 
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áóäòî  õî÷åò ïðèíÿòü  â ñåáÿ òî,  ÷åãî íèêîãäà  â íåì  íå  áûëî.  Ìîãó  ëè íå  ïî÷è-
òàòü åå ñðåäñòâîì,  èçáðàííûì  îò  Ïðîìûñëà,  äàáû äàòü ìíå  ñïîñîá  óäîñòîèòüñÿ 
ãðàæäàíñòâà â Áîæüåì  ãðàäå. ß ãîâîðþ  áåç âñÿêîé  ìå÷òàòåëüíîñòè!  Íåò!  Ýòî 
íå  ìîæåò  áûòü ìå÷òîþ!  Ýòî  äëÿ íàñ äâîèõ!  Â ýòó òàéíó  íèêòî,  êðîìå  âçîðà 
íàøåé  ìàòåðè,  íå  ïðîíèêàåò!  Òàêîå íàñëàæäåíèå  æèçíèþ,  íå  âèäèìîå  íè-
êåì,  áóäåò íàøèì  áåç ðàçäåëà. Íàøà  æèçíü  äîëæíà  áûòü òèõàÿ è ñêðûòàÿ îò 
ñâèäåòåëåé. Î!  òàêîå ñ÷àñòèå íå  åñòü ïðèçðàê!  îíî  âíóòðè  ñåðäöà! â íåì  òîëüêî 
ìîæåò  áûòü îùóùàåìî  è íå  äîëæíî  âûõîäèòü  èç íåãî  íàðóæó.  Æèòü â ñàìèõ 
ñåáå, îãðàíè÷èòü  ñåáÿ ñêðîìíîþ  óìåðåííîñòèþ,  èìåòü  ïðîñòûå  è ïîñòîÿííûå 
çàíÿòèÿ  è óñòðåìèòü ñâîþ  äåÿòåëüíîñòü íà  èñïîëíåíèå  ñâîèõ îáÿçàííîñòåé  — 
âîò  ïðÿìàÿ  æèçíü!  ×òî  ïåðåä  íåþ  èñêàíèå  ñóåòíûõ è ïåðåìåí÷èâûõ  áëàã! 
Âåðþ  è âåðþ ñ ÷óâñòâîì,  ÷òî  Áîã ìåíÿ  õðàíèò  è ÷òî  Îí  ãîòîâ  ïðè÷èñëèòü  ìåíÿ 
ê ñåìüå ñâîèõ èçáðàííûõ,  êîòîðûå  óçíàþò  Åãî ïî  ñâîåìó  ñ÷àñòèþ. 

25—26 ôåâðàëÿ. Ìóðàòîâî.  Ãîâåòü íå  çíà÷èò åñòü ãðèáû, â èçâåñòíûå 
÷àñû êëàñòü çåìíûå  ïîêëîíû  è òîìó  ïîäîáíîå,  ýòî  îäèí  îáðÿä,  ïî÷òåííûé 
ïîòîìó  òîëüêî,  ÷òî  îí  óñòàíîâëåí  äàâíî,  íî  ïóñòîé  ñîâåðøåííî,  åñëè èì 
òîëüêî  è îãðàíè÷èòñÿ  ãîâåíüå. Îíî  èìååò  äëÿ ìåíÿ  ñîâñåì  äðóãîå çíà÷åíèå. 
Â ýòè äíè  áîëåå  íåæåëè  â äðóãèå äîëæíî  áûòü â ñàìîì  ñåáå, îáäóìàòü  ïðî-
øåäøóþ  æèçíü,  ðàññìàòðèâàòü íàñòîÿùåå  è ìûñëèòü  î  áóäóùåì  è âñ  ̧ ýòî 
â ïðèñóòñòâèè Áîãà. Âîò  ÷òî  åñòü ïîñò.  È  òàê òîëüêî,  à íå  èíà÷å,  ìîæíî  ñåáÿ 
ïðèãîòîâèòü  ê ñâÿùåííîìó  òàèíñòâó èñïîâåäè  è ïðè÷àñòèÿ. 

Ñìîòðÿ  íà  ïðîøåäøåå  âîîáù  (÷àñòíûå, ìåëêèå  íåäîñòàòêè  è ïðîñòóïêè 
â ñòîðîíó),  ÿ íå  èìåþ  ïðè÷èíû  óïðåêàòü ñåáÿ íè  â ÷åì  òàêîì,  ÷òî  áû  îñòàâ-
ëÿëî  íà  âñþ æèçíü ðàñêàÿíèå; íî  è òîëüêî.  Âñþ ïðîøåäøóþ  æèçíü  ìîþ 
ìîæíî  íàçâàòü ïîòåðÿííîþ  — äëÿ ìåíÿ  ïîòåðÿííîþ;  ÿ ìîã  áû  áûòü ñîâñåì 
íå  òî,  ÷òî  ÿ òåïåðü. Íà÷èíàòü  áûòü íîâûì  òåïåðü ïîçäíî;  ìîæíî  áû  áûòü 
ëó÷øèì  — âåðîÿòíî,  ÷òî  è òî  íå  óäàñòñÿ. Íî  ïðè  âñåé áåñïëîäíîñòè  ïðîøåä-
øåãî  ìîå  áóäóùåå ìîãëî  áû  áûòü ïðåêðàñíî.  Åñëè ÿ íè÷åì  íå  âîñïîëüçî-
âàëñÿ â æèçíè,  òî  ïî  êðàéíåé  ìåðå  íè÷òî  âî  ìíå  íå  èñïîð÷åíî  — ÿ ãîòîâ 
æèòü, è æèòü ïðåêðàñíî.  Âîò  ìíå  òðèäöàòü ëåò3— à òî,  ÷òî  íàçûâàåòñÿ èñ-
òèííîþ  æèçíèþ,  ìíå  åùå  íåçíàêîìî.  ß íå  óñïåë  áûòü ñûíîì  ìîåé  ìàòåðè  — 
â òî  âðåìÿ,  êîãäà íà÷àë  ÷óâñòâîâàòü ñ÷àñòèå ñûíîâíåãî  äîñòîèíñòâà,  îíà 
ìåíÿ  îñòàâèëà; ÿ äóìàë  îòäàòü ïðàâà  åå äðóãîé  ìàòåðè,  íî  ýòà äðóãàÿ äàëà 
ìíå  óãîë â ñâîåì  äîìå,  à îòäåëåíà  áûëà îò  ìåíÿ  âå÷íûì  ïîäîçðåíèåì;  ñå-
ìåéñòâåííîãî  ñ÷àñòèÿ äëÿ ìåíÿ  íå  áûëî;  âñÿêîå ÷óâñòâî íàäîáíî  áûëî  ñòå-
ñíÿòü â ãëóáèíå äóøè;  íåñìîòðÿ  íà  íåêîòîðûå  ïðèçíàêè  äðóæáû, ÿ ñîìíå-
âàëñÿ ÷àñòî, ñóùåñòâóåò ëè ýòà äðóæáà, è âñåãäà îñòàâàëñÿ â íåðåøèìîñòè, 
÷ðåçìåðíî  òÿãîñòíîé;  ñêàçàòü ñåáå: äðóæáû íåò!  ÿ íå  ìîã  ðåøèòåëüíî,  ýòî-
ìó  ïðîòèâèëîñü  ìîå  ñåðäöå; ñêàçàòü ñåáå, ÷òî  îíà  åñòü, ýòîìó  ìíîãîå,  ñëèø-
êîì  ìíîãîå  ïðîòèâèëîñü.  Íà  ÷òî  áûëî  ðåøèòüñÿ? ñêðûâàòü âñ  ̧â ñàìîì  ñåáå, 
è òåðïåòü, è äàæå ïîêàçûâàòü  âèä, ÷òî  âñåì  äîâîëåí,  — ïðèíóæäåíèå  ñëèø-
êîì  òÿæåëîå ïðè  îòêðîâåííîñòè  ìîåãî  õàðàêòåðà, êîòîðûé  îäíàêî  îò  íàâûêà 
ñäåëàëñÿ è ñêðûòíûì.  Ïðè÷èíà  âñåìó  ýòîìó  îäíà  — ïðèäè  âñ  ̧ â ïîðÿäîê,  è 
âñ  ̧ ïåðåìåíèòñÿ,  èñêðåííîñòü  è äîâåðåííîñòü  ñàìè  ñîáîþ  âîçîáíîâÿòñÿ; 
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óíûëîñòü  èñ÷åçíåò — îñòàíåòñÿ äóìàòü  òîëüêî  î  òîì,  êàê áû  æèçíü  áûëà 
ñïîêîéíà  è ñîîáðàçíà  ñ âîëåþ  Ïðîìûñëà.  Íî  ýòà îäíà  ïðè÷èíà...  äîëæåí  ëè 
ÿ åå ñòûäèòüñÿ? Ìîãó  ëè ñåáÿ óïðåêàòü? Î,  íåò!  ÿ òåïåðü ñóæó ñåáÿ áåñïðè-
ñòðàñòíî!  Ñîâåñòü ìîÿ  ñïîêîéíà:  ÿ íå  æåëàþ íè  íåâîçìîæíîãî,  íè  íåïîçâî-
ëåííîãî.  Â ýòîì  íèêòî  íå  ïåðåóâåðèò ìåíÿ  — èñïîëíèòñÿ  ëè òî,  ÷òî  îäíî 
ìîæåò  äàòü ìíå  ñ÷àñòèå, ýòî  ê íåñ÷àñòèþ çàâèñèò íå  îò  ìåíÿ,  à îò  äðóãèõ; 
íî  äëÿ ìåíÿ  îñòàíåòñÿ ïî  êðàéíåé  ìåðå  óâåðåíèå, ÷òî  ÿ èñêàë åãî íå  â íèç-
êîì,  íå  â òîì,  ÷òî  ïðîòèâíî  Òâîðöó è ÷åëîâå÷åñêîìó  äîñòîèíñòâó,  à â ëó÷-
øåì  è áëàãîðîäíåéøåì;  ÿ ïðèâÿçûâàë  ê íåìó  âñ  ̧ ëó÷øåå â æèçíè  — íå 
áóäåò åãî, íå  áóäåò è ïðî÷åãî;  íå  ìîÿ  âèíà.  Îñòàíåòñÿ  äîæèòü êàê-íèáóäü 
ïîëîæåííûé  ñðîê,  êîòîðûé,  âåðîÿòíî,  áóäåò è íå  äîëîã.  Æàëü æèçíè  — 
òàêîé,  êàê ÿ åå ïðåäñòàâëÿþ,  òèõîé,  ÿñíîé,  äåÿòåëüíîé,  ïîñâÿùåííîé  èñ-
òèííîìó  äîáðó;  íî  òîãî,  ÷òî  îáûêíîâåííî  íàçûâàþò  æèçíèþ,  òîãî  ñîâñåì 
íå  æàëü — è ÷åì  ñêîðåå, òåì  ëó÷øå. Òîãäà áû  ìîã  ÿ óïðåêàòü ñåáÿ çà ïðî-
øåäøåå,  êîãäà áû  óïîòðåáëÿë  íåïîçâîëåííûå  ñðåäñòâà èñïîëíèòü  ñâîè  íà-
äåæäû — íåò!  ÿ õîòåë è õî÷ó ñ÷àñòèÿ ÷èñòîãî.  ß áåðåã îäíó  íàäåæäó. Ïî-
êîðíîñòèþ  è òåðïåíèåì  äóìàë  êóïèòü  ñåáå èñïîëíåíèå.  È  ýòî  èñïîëíåíèå 
áûëî  áû  íå  äîðîãî  êóïëåíî,  õîòÿ  âî  âñå ïîñëåäíèå  ãîäà íå  ïîìíþ  äíÿ  èñ-
òèííî  ñ÷àñòëèâîãî;  ñêîëüêî  æå ïå÷àëüíîãî!  à âñ  ̧âìåñòå  — óäåë íåçàâèäíûé. 

Ìûñëü,  ÷òî  âñ  ̧ ìîæåò  ïåðåìåíèòüñÿ,  ÷òî  íàñòîÿùåå  çàìåíèòñÿ  ïðåêðàñ-
íûì  áóäóùèì,  áûëà ìîåþ  ïîäïîðîþ,  — íî  ýòà ìûñëü  íå  ïîìåøàëà  ìíå  ïðè-
îáðåñòè  ñîâåðøåííîãî  ðàâíîäóøèÿ  ê æèçíè,  êîòîðîå  ñäåëàëîñü íàêîíåö 
ãëàâíûì  ìîèì  ÷óâñòâîì:  ÷óâñòâî óáèéñòâåííîå  äëÿ âñÿêîé  äåÿòåëüíîñòè. 
Êàê õîòåòü áûòü äîáðûì  â æèçíè,  ñ÷èòàÿ è ñàìóþ  æèçíü  íåíóæíîþ?  Ñàìàÿ 
âåðà íå  îñëàáåâàåò ëè ïðè  òàêîì  ðàâíîäóøèè.  Äðóãèì  íóæíî  íåñ÷àñòèå, 
÷òîáû  ïðèâåñòè  â ñèëó èõ äóøåâíûå  êà÷åñòâà. Ìíå,  íàïðîòèâ,  íóæíî  ñ÷àñ-
òèå — òî  ñ÷àñòèå, êîòîðîå  ìîæåò  áûòü ìîèì,  èáî  íåò  îáùåãî  äëÿ âñåõ ñ÷àñ-
òèÿ. Â íåì  îäíîì  âèæó ñâîå ïðåîáðàçîâàíèå. 

Òàêîâî  ìîå  ïðîøåäøåå.  ×òî  æå â íàñòîÿùåì?  Âñ  ̧ åùå  îäíà  íàäåæäà. 
Íî  äîëæíî  ëè ýòîìó  òàê îñòàòüñÿ? Íåò!  íàäîáíî  âûéòè  èç íåðåøèìîñòè. 
Íî  äîêàçàòåëüñòâîì,  ÷òî  ìîÿ  íàäåæäà íå  åñòü âèíîâíàÿ,  ñëóæèò òî  äåéñòâèå, 
êîòîðîå  ïðîèçâîäèò  â äóøå  ìîåé  âåðîÿòíîñòü  åå èñïîëíåíèÿ.  Åþ  ïðîáóæäà-
þòñÿ ëó÷øèå  ÷óâñòâà è, íå  çíàþ,  êàêàÿ-òî æèâàÿ, ñëàäîñòíàÿ  âåðà, íåîáõîäè-
ìîñòü  ëþáèòü  Ïðîâèäåíèå  è íà  íåãî  ïîëàãàòüñÿ. Êàê áûë  ñ÷àñòëèâ äëÿ ìåíÿ 
òîò  äåíü  — íå  ïîìíþ  ëó÷øåãî  âî  âñåé æèçíè,  — â êîòîðûé  ÿ ðåøèëñÿ  ãîâî-
ðèòü ñ Èâàí(îì)  Âëàä(èìèðîâè÷åì).  Âî  ìíå  áûëî  óâåðåíèå, ÷òî  îí  îïðàâäà-
åò ìîþ  ïðèâÿçàííîñòü.  À ýòî  ïðåäñòàâèëî  ìíå  âåðîÿòíîñòü,  ÷òî  ÿ áóäó ñ÷àñò-
ëèâ: ÷óâñòâî òî÷íî  âîñêðåñèòåëüíîå  äëÿ ìîåé  äóøè.  ß âèäåë ïåðåä  ñîáîþ  íå 
îäíî  èñïîëíåíèå  æåëàíèÿ  — ýòîãî  áûëî  áû  ìàëî,  è ñ÷àñòèå íå  â òîì;  íåò, ÿ 
âèäåë ïåðåä  ñîáîþ  íîâóþ  æèçíü,  âèäåë ñåáÿ òåì,  ÷åì  áû  ÿ æåëàë áûòü — íå 
àâòîìàòîì,  íàïðàñíî  æèâóùèì  â Áîæèåì  ñâåòå. Ñåðäöå ó ìåíÿ  áèëîñü,  êîãäà 
ñìîòðåë  íà  ÷èñòîå íåáî,  è ÿ ìûñëåííî  äàâàë êëÿòâó áûòü äîñòîéíûì  ñâîåþ 
æèçíüþ  Áîæåñòâà, îáåùàþùåãî  ìíå  òàêîå ñ÷àñòèå â ñâîåì  ìèðå:  ÿ ÷óâñòâî-
âàë íåîáõîäèìîñòü  áîëåå  ëþáèòü  Åãî, ê Íåìó  âñ  ̧ îòíîñèòü,  èáî  â Íåì  âèäåë 
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êðåïîñòü  ñâîåãî  ñ÷àñòèÿ. Ðåëèãèÿ åñòü áëàãîäàðíîñòü.  Â ýòó ìèíóòó  òâåð-
äàÿ âåðà ïðåäñòàâëÿëàñü ìíå  ÿñíî  íóæíåéøåþ  ïîòðåáíîñòèþ  ÷åëîâå÷åñ-
êîãî  ñåðäöà. Ýòî  æèâîå ÷óâñòâî íå  îáìàíóëî  ìåíÿ;  ÿ óâåðåí, ÷òî  îíî  åñòü 
ãîëîñ  Áîæèé  — Èâàí  Âëàä(èìèðîâè÷)  îäîáðèë  ìåíÿ.  Ñ òåõ ïîð  íà  äóøå 
ó ìåíÿ  ñïîêîéíåå.  ß óâåðåí â ÷èñòîòå ìîåé  íàäåæäû,  è â íàñòîÿùåì  íè÷òî 
íå  ïóãàåò ìåíÿ. 

Íî  áóäóùåå! îíî  ïóãàåò ìåíÿ  îäíîþ  ñâîåþ  íåèçâåñòíîñòèþ.  ß ìîãó  çäåñü 
äàòü ñåáå îò÷åò â îäíèõ  òîëüêî  íàìåðåíèÿõ.  Èõ èñïîëíåíèå  íå  â ìîåé  âëàñ-
òè. Íî  ìîè  íàìåðåíèÿ  ìîÿ  ñîáñòâåííîñòü,  è çäåñü âñÿêîå ïîñòîðîííåå  ïðà-
âî  èñ÷åçàåò. Çäåñü ìîæåò  ñóäèòü îäèí  òîëüêî  Òîò, êòî  ÷èòàåò â ãëóáèíå ñåðä-
öà. Ïóñêàé  æå ÷èòàåò Îí  â ìîåì.  ß íå  áîþñü  Åãî âçîðà, è òî,  ÷åãî æåëàþ, 
Åãî äîñòîéíî,  åñòü ëó÷øåå, ÷òî  ìîãó  ïðèíåñòü  Åìó  â æåðòâó. Èñòèííîå  äî-
ñòîèíñòâî  ÷åëîâåêà â åãî ìûñëÿõ  è ÷óâñòâàõ. Îíè  íåâèäèìû  äëÿ äðóãèõ, íî 
èçâåñòíû  ñåðäöåâåäöó. Òî, ÷åãî æåëàþ, íå  ñäåëàëî ëè áû  ìîþ  æèçíü  ëó÷-
øåþ?  Ñëåäñòâåííî  íå  åñòü ëè îíî  íåâèííî  è ñâÿòî? Êàêèå ìîè  íàìåðåíèÿ? 
Èìåòü  äðàãîöåííåéøèå  ñâÿçè; èõ ñîõðàíåíèþ  ïîñâÿòèòü  ñâîþ  æèçíü;  ñïî-
êîéñòâèå äóøè,  óñîâåðøåíñòâîâàíèå  ñåðäöà, äåÿòåëüíîñòü, ìíå  ñâîéñòâåí-
íàÿ,  ñàìàÿ  ðåëèãèÿ — âñ  ̧ äëÿ ìåíÿ  â îäíîì!  Êàê æå íå  æåëàòü åãî âñåìè 
ñèëàìè  äóøè!  ×òî  èíîå  ìîæåò  ìíå  áûòü çàìåíîþ.  Íå  æåëàé íåâîçìîæíîãî, 
ñêàæóò. Íî  ÷òîáû  ïåðåñòàòü æåëàòü òîãî,  ÷òî  ñäåëàëî áû  æèçíü  ñ÷àñòëèâîþ, 
íàäëåæèò óâåðèòüñÿ â åãî íåâîçìîæíîñòè.  ß åå çäåñü íå  âèæó, íå  âèäàë è 
íèêîãäà  âèäåòü íå  áóäó. Ñàì  áðîñèòü ñâîåãî  ñ÷àñòèÿ íå  ìîãó:  ïóñêàé  åãî ó ìå-
íÿ  âûðâóò, ïóñêàé  åãî ìíå  çàïðåòÿò; òîãäà ïî  êðàéíåé  ìåðå  íå  ÿ áóäó ïðè-
÷èíîþ  ñâîåé óòðàòû. Æåðòâîâàòü ñîáîþ  íå  çíà÷èò åùå  ñîãëàøàòüñÿ, ÷òî 
æåðòâà íåîáõîäèìà  è óãîäíà  Áîãó, êîòîðîìó  åå íàñèëüíî  ïðèíîñÿò.  Îí  äàë 
ìíå  ñîâåñòü. Îò  ÷åãî æå ýòà ñîâåñòü ñïîêîéíà,  êîãäà ÿ ðàññìàòðèâàþ  æåëà-
íèÿ  ñâîåãî  ñåðäöà è ðàññìàòðèâàþ  èõ â óâåðåíèè,  ÷òî  ó ìåíÿ  åñòü ñòðîãèé 
ñâèäåòåëü; îò  ÷åãî, ïðåäñòàâëÿÿ èñïîëíåííûìè  ñâîè  íàìåðåíèÿ,  ÷óâñòâóþ 
â ñåáå ñàìóþ  ÷èñòóþ ðàäîñòü, âèæó ñåáÿ ëó÷øèì?  Íåóæåëè  ýòî  äîêàçàòåëü-
ñòâî, ÷òî  ìîè  íàìåðåíèÿ  äóðíûå?  À êàêîå äðóãîå ïðàâèëî  âåðíåå â ñóæäå-
íèè  î  ñàìîì  ñåáå. ß æå íå  îäèù  ïðåêðàñíûå  ëþäè,  èñòèííûå  õðèñòèàíå îäîá-
ðÿþò  ìåíÿ;  à ìíåíèå,  ïðîòèâÿùååñÿ  ìíå,  ñàìî  ïî  ñåáå ñîìíèòåëüíî,  è äëÿ 
òåõ, êîòîðûå  åãî èìåþò.  Åñëè áû  ÷åëîâåêó, ñîâåðøåííî  ðàâíîäóøíîìó,  íàä-
ëåæàëî  ïðîèçíåñòè  ïðèãîâîð,  ÷òî  áû  îí  ñêàçàë? Îäíî  ìíåíèå  ïîääåðæèâà-
åò èñòèííûé  õðèñòèàíèí,  íî  îíî  ðàçðóøàåò ñ÷àñòèå; äðóãîå, åìó  ïðîòèâíîå 
ìíåíèå,  òàêæå èñòèííûé  õðèñòèàíèí  çàùèùàåò,  è îíî  äàåò ñ÷àñòèå — êî-
òîðîå  ñïðàâåäëèâî?..  Áåç ñîìíåíèÿ  òî,  íà  êîòîðîé  ñòîðîíå  ñ÷àñòèå, èáî  îíî 
èì  îïðàâäûâàåòñÿ.  Òàê áû  äîëæåí  áûë  ðåøèòü  áåñïðèñòðàñòíûé,  íî  íàø 
ñóäüÿ ìàòü4. 

Ìîè  íàìåðåíèÿ  äîñòîéíû  ìîåãî  Òâîðöà, è ìîÿ  ìîëèòâà  ê Íåìó:  ÷òîáû 
Îí  èñïîëíåíèåì  èõ äàë ìíå  åäèíñòâåííûé  ñïîñîá  Åãî óäîñòîèòüñÿ  â æèç-
íè  èëè  ÷òîáû  ñêîðåå âçÿë îò  ìåíÿ  îáðàòíî  æèçíü,  ñîâåðøåííî  áåñïëîäíóþ. 
Âîò  âñÿ ìîÿ  èñïîâåäü. 
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1. ÏËÀÍ1 

1) Çàíÿòèÿ.  2) Îáõîæä(åíèå)  ñ Ìàøåþ,  ñ Åêàò(åðèíîþ)  Àô(àíàñüåâíîþ) 
(ìíå,  Âîåé(êîâó),  Ìàøå).  3) Îáð(àç)  æèçíè  â Äåðïòå2.  Õîçÿéñòâî  â Ìóðà-
òîâå)3. 4. Çàíèìàòü(ñÿ).  5) Æóðíàë.  6) Ðàñïîëîæåíèå  âðåìåíè. 

Ïëàí  ñ÷àñòèÿ. Ïåðâîå,  ÷òîáû  ìû  èìåëè  äîâåðåííîñòü.  Íàøà  öåëü. Îáõîæ-
äåíèå)  âçàèì(íîå).  Îáð(àç)  æèçíè  ñåì(åéíîé).  Æèçíü  äëÿ äðóãèõ. Íå  èìåòü 
íèêàêîé  ïîñòîð(îííåé)  öåë(è). Ïðîøåäøåå.  Ïðåäñòàâèòü, ÷òî  ìû  [íðçá.]. 
Îáùèå  ñðåäñòâà äëÿ ñ÷àñòèÿ — êàêîãî?  ×òîáû  ó íàñ â ñåìüå áûëî  ìèðíî,  äî-
ñòàòî÷íî,  äåÿòåëüíî.  Ñëåäîâàòåëüíî,  ýòî  îñíîâûâàåòñÿ  íà  äóøåâíûõ  óäîâîëü-
ñòâèÿõ, â óñîâåðøåíñòâîâàíèè  âçàèìíîì,  íà  äåÿòåëüíîñòè,  êîòîðàÿ  áåç [íðçá.]. 
Ñëàâà. Äåíüãè. Áëàãîñëîâåíèå  íà  äåòåé è íàñ. ×òîáû  Åêàòåðèíå Àôàíàñüåâ-
íå  áûëî  âåñåëî, íà  ýòî  ñïîñîáû  îáùèå. 

Ìíå  ñ Âîåéêîâûì: 
Íàì  æèòü âìåñòå. Ñëåä(îâàòåëüíî),  èìåòü  öåëü îäíó:  îáùåå  ñ÷àñòèå, îá-

ùóþ  ñëàâó. Äëÿ îäíîãî  ìûñëü,  ÷òî  ìû  ýòîãî  æåëàåì  èñêðåííî,  Èìåòü  â âèäó 
ñîõðàíèòü  óâàæ(åíèå) äðóã ê äðóãó. Ïîìíèòü  âî  âñÿêîå âðåìÿ  äðóã î  äðóãå. 
Ãîâîðèòü  âñ  ̧ ïðÿìî  è áåç çàêðûøêè.  Ïîñòàâèòü  çà ïðàâèëî,  åñëè îäèí  çà-
ãîâîðèë,  äðóãîìó  ìîë÷àòü  è íå  îòâå÷àòü äî  òåõ ïîð,  ïîêà  íå  ïðèäåøü 
â ñïîê(îéíîå)  ñîñòî(ÿíèå).  Âîåéêîâó  äóìàòü,  ÷òî  ÿ îá  Ñàøå òàê æå çàáî÷óñü, 
êàê è îí  îáî  ìíå.  Ìíå  äóìàòü,  ÷òî  Âîåéêîâ  òîæå îáî  ìíå.  Åìó  ìíå  ïîâåðÿòü 
âñå ìûñëè  íàñ÷åò Ñàøè.  Íå  òàèòü äðóã îò  äðóãà íè÷åãî  äóðíîãî;  ïðîøëîå 
çàãëàäèòü; áóäóùåå ñäåëàòü ïðåêðàñíûì  âìåñòå. Âîåéêîâó  áûòü èñêðåííèì 
íà  ìîé  ñ÷åò ñ Åêàòåðèí(îþ)  Àôàí(àñüåâíîþ).  Ãîâîðèòü  è îáî  ìíå  è îá  Ìàøå, 
êàê îí  äóìàåò.  Ðó÷àòüñÿ, ÷òî  ìû  ïðîòèâ  åå âîëè  íè÷åãî  íå  ïîæåëàåì;  íî 
óâåðèòü, ÷òî  îíà  ëèøàåò  íàñ ñ÷àñòèÿ áåç ïðè÷èíû. 

Âîåéêîâó  ñ Åêàòåðèíîþ)  Àô(àíàñüåâíîþ): 
Ïîñòàâèòü  çà ïðàâèëî  óãîæäàòü âî  âñ¸ì  — áëàãîäàðí(îñòü).  Ãðóáîñòü. 

Ñðåäñòâî äëÿ ìèíóò  íåóäîâîëüñòâèÿ:  âñïîìèíàòü  î  Ñàøå; ìîë÷àòü,  êîãäà íå 
â ñîñòîÿíèè  íå  ñêàçàòü ãðóá(îñòè); óñòóïàòü èëè  ãîâîðèòü  ñâîå ìíåíèå  ñ ëàñ-
êîþ.  Áûòü ñàìîìó  èñêðåííîìó.  Ñêàçàòü íàïåðåä  òî,  ÷òî  õî÷åøü  óçíàòü, íå 
îæèäàÿ,  ÷òîáû  ñêàçàëè. Ãëàâíîå  ïðàâèëî:  ëþáèòü  íåñìîòðÿ  íà  íåïðèÿòíî-
ñòè, ëþáèòü  èç áëàãîäàðí(îñòè),  ëþáèòü  äëÿ Ñàøè.  Áûòü òåðïåëèâûì  â òîé 
ìûñëè,  ÷òî  ýòî  ñïàñàåò æèçíü  æåíû,  äåëàåò ñ÷àñòèå äðóçåé è åå ñàìîå  äåëà-
åò ñ÷àñòë(èâîþ). Çà âñ  ̧ íàãðàäà — óâàæåíèå è ñïîêîéñòâèå  ÷åòûðåõ ÷åëî-
âåê. Íå  çàáûâàòü, ÷òî  âî  âñÿêóþ ìèíóòó  åñòü ïðèáåæèùå  — æåíà. 

Ìíå  ñ Åêàòåðèíîþ  Àôíàñüåâíîþ): 
Ïðîòèâ  õîëîäíîñòè  âîîðóæèòüñÿ  òåðïåíèåì.  Îòâå÷àòü ìîë÷àíèåì,  íè-

êîãäà ãðóáîñòèþ.  Âñïîìèíàòü  î  Ìàøå.  Íå  ïðîòèâîðå÷èòü  â ìíåíèè.  Èñêàòü 
ïðèáåæèùà  â ðàáîòå. Ìûñëü,  ÷òî  ìû  âìåñòå; ÷òî  êàæäûé äåíü  áóäåò òàê. 
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Ãîâîðèòü  èñêðåííî  âñ¸. Ñòàðàòüñÿ çàíèìàòü.  Ìûñëü,  ÷òî  îíà  íå  ìîæåò  áûòü 
ñâîáîäíà,  ÷òî  ýòî  òîëüêî  âðåìåííî.  Äîâåñòè åå äî  ýòîãî.  Ñðåäñòâà. Ìûñëü, 
÷òî  åå íàäîáíî  ñäåëàòü èñêðåííåþ.  Ñðåäñòâà. Ìûñëü,  ÷òî  îíà  Ìàøèíà  ìàòü; 
äëÿ ýòîãî  âñ  ̧ñíîñèòü.  Âîåéêîâó  íàáëþäàòü.  Ïîêàçàòü  êàê ìîæíî  áîëåå  âíè-
ìàíèÿ  êî  ìíå.  Ñàøå áûòü ñâîáîäíîþ  ñî  ìíîþ  íàñ÷åò Ìàøè. 

Ìàø  ñ Åêàòåðèíîþ)  Àôàí(àñüåâíîþ): 
Áûòü êàê ìîæíî  ñâîá(îäíåå)  íà  ìîé  ñ÷åò. Ðàññïð(îñû).  Ãîâîðèòü  âñåãäà 

ïðîñòî  ñâîå ìíåíèå.  Îãîð÷åíèÿ  ñíîñèòü  ëåã÷å. Ìûñëü,  ÷òî  ìû  âìåñòå. Ïåðå-
íîñèòü  èõ â îáù(èé)  êîìèòåò. 

Ì(àãèå)  ñî  ìíîþ: 
Íàøà  öåëü áûòü ñòîëüêî  ñ÷àñòëèâ(ûìè)  âìåñòå, ñêîëüêî  âîçìîæíî. 

Ñëåä(îâàòåëüíî)  ëþá(èòü).  Ïîëüçîâàòüñÿ  æèçíèþ  êàæäûé îñîá(åííî).  Ïî-
ìîãàòü  äðóã äðóãó áûòü ëó÷øèì.  Ìíå  âñ  ̧ õîðîøåå  äëÿ Ìàøè;  Ìàøå  äëÿ 
ìåíÿ.  Ëþáèòü  — çíà÷èò òåïåðü äëÿ íàñ èìåòü  ñîãëàñèå â ÷óâñòâàõ è ìûñ-
ëÿõ; íî  ïîìíèòü,  ÷òî  ìû  äàëè ñëîâî.  Ñ ýòèì  îáåùàíèåì  ñîãëàøàòü ñâîè  ïî-
ñòóïêè.  Îòëè÷(èå)  ïîçâîëåí(íîãî)  îò  íåïîçâîëåí(íîãî).  Ïîçâîëåííîå  — âñå 
ëàñêè ñåñòðû è áðàòà. Íåïîçâîëåííîå  — âñ  ̧òî,  ÷òî  íóæíî  ñêðûâàòü. Äîâîëü-
ñòâîâàòüñÿ òåì,  ÷òî  ìû  íå  ðàçëó÷åíû;  ÷òî  ìû  óâåðåíû  äðóã â äðóãå. Íå  æå-
ëàòü äëÿ íàñòîÿùåãî  íè÷åãî  áîëåå. Î  áóäóùåì  íå  çàáîòèòüñÿ è åãî ñòîèòü. 
Çàíèìàòüñÿ  âìåñòå ñ òîþ  æå öåëüþ,  ñ êàêîþ  áû  è ðîçíî  çàíèìàëèñü.  Ñòî-
èòü ëþáâè  ìàìåíüêè.  Íåïðèÿòíîñòè  îáëåã÷àòü òåðïåíèåì.  Ìíå  íàäåÿòüñÿ 
íà  óòåø(åíèå)  Ìàøè,  Ìàøå  íà  ìîå.  Áûòü ñêîëüêî  âîçìîæíî  ñâîáîäí(ûì)  ïðè 
ìàì(åíüêå),  îñòîð(îæíûì)  ïðè  äðóãèõ. Âî  äíè  íåïðåìåííî  îäíó  ìèíóòó 
âìåñòå 4-ì,  äàáû ïîëüç(îâàòüñÿ)  ñîâ(åðøåííîþ)  ñâîá(îäîþ),  íî  íå  îäíèì.  Ýòî 
ïðèí(ÿòü)  ê èñïîëí(åíèþ).  Äîâåðåííîñòü.  Æàëîâàòüñÿ äðóã äðóãó òîëüêî 
äðóã íà  äðóãà. ×òî  íè  äåëàòü, èìåòü  â âèäó äðóã äðóãà. 

Ì{àøå): 
×èòàòü. Çàìå÷àòü â êíèãàõ îñîá(åííûì)  çíàêîì  òå ìåñòà, êîò(îðûå)  äðó-

çüÿ. Âûïèñûâàòü  ñàìûå  ëó÷øèå  ìåñòà. Æóðíàë  ñîá(ñòâåííûé).  Ìåñòà  èç 
Ñâÿù(åííîãî)  Ïèñàíèÿ.  Ñîáñòâåííûå  ìûñëè  è çàìå÷àíèÿ  íà  äðóãèõ. 

Ìíå: 
Ïðîçà  — âñ  ̧ ïèñàòü òàêîå, ÷òî  áûëî  áû  äîñò(îéíî).  Ñòèõè — ñëàâà åé. 

Ñâ. Ïèñàíèå  — ìîÿ  èñïîâåäü.  Ïðèâèâêè4  — ïîñâ(ÿòèòü)  åé. Æóðíàë  ñîá(ñòâåí-
íûé).  Æèòü êàê ïèøåøü.  Èñêðåííîñòü  íàñ÷åò äóðíîãî.  Íå  áûòü ïðèñòðàñò-
íûì)  â æóðíàëå. Ðåâíîñòü. Ñ ìàìåíüêîþ  íàñ÷åò çàìóæåñòâà. Îá  ýòîì  íàïè-
ñàòü äëÿ ñåáÿ è ïðè  ñëó÷àå îòäàòü åé. Ðåæèì:  âçÿòü ó Ôîðà5. 

Ì(àãèå)  ñ Âîåéê{îâûì): 
Áûòü èñêðåííåþ  â æ(åëàíèè)  åìó  ñ÷àñòèÿ; ãîòîâîþ  âñå ñäåëàòü, ÷òî  ïî-

òðåáóåò) ìèíóòà.  Íà  ýòîì  ÷óâ(ñòâå) îñí(îâûâàòüñÿ)  ïîñò(îÿííî).  Â ìèíóòû 
áóðíûå  ìîë÷àíèå.  Çàòî â ìèíóòû  òèõèå ïðàâäà  è ÿñíîñòü  äðóæáû. Ñèÿ èñ-
òèííàÿ  äðóæåñêàÿ èñêðåííîñòü  áóäåò ñâÿçüþ. 

Âîåéê(îâó)  è Ñàøå: 
Êàê ñêàæåò ëþáîâü.  Íî  âîò ñîâåòû äðóæáû: Âîåé(êîâó)  íå  çàáûâàòü î  çäî-

ðîâüå, ñëåä(îâàòåëüíî)  ãîðÿ÷íîñòü  áîëåå  âñåãî. Âñïûëü÷èâîñòü  ïðîèçâåä(åò) 
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èñò(åðèêó). Ó Âîåé(êîâà)  ïðîéäåò,  íî  ñëåä îñòàíåòñÿ, è çäîðîâüå  íà÷(íåò) 
ïîãèá(àòü).  Ñëåäîâàòåëüíî,)  áåðå÷ü Ñàøó,  à ñ Å(êàòåðèíîþ)  Àôàíàñüåâ-
íîþ):  èçáåãàòü ñëó÷àÿ ñåðäèòü; ãîðàçäî  ëåã÷å óñòóï(àòü,) íåæåëè  áûòü ïðè-
÷èíîþ  ðàññòð(îéñòâà). Âñ¸, ÷òî  ìîæåò  ñ îäíîé  ñòîðîíû  ñòîèòü òÿæåëîé 
æåðòâû, íàïåðåä  îò  òîãî  îòêàçàòüñÿ. Â ññîðàõ äðóã ñ äðóãîì  ïðèíèìàòü 
ïîñðåäíèêîâ  òîëüêî  ìåíÿ  è Ìàøó.  Ïîñòîðîííèå  ÷òîá  è íå  âèäàëè. Âñ  ̧ ïðî-
÷åå ñàìè  çíàåòå. Ñàøå îáäóìûâ(àòü)  âñ¸, ÷òî  ïðèí(àäëåæèò)  ê çíàíèþ  ìà-
òåðè. Îá  ýòîì  âìåñòå ñ Ìàøåþ  — ãëàâ(íîå)  çàíÿòèå îáåèõ,  è ÿ ïîìîùíè-
êîì.  ×òåíèå  è îïûò. 

Îáðàç  æèçíè. Îáùèå  ïðåäìåòû  õîçÿéñòâ(åííûå),  îáåä  è óæèí.  Íàçíà-
÷àòü) ëþäåé.  Íå  ìíîãî.  1) ×òîáû  áûëè  äîâîëüíû.  Îáä(óìàòü)  èõ íóæäû  è 
óäîâë(åòâîðÿòü)  ñ èçëèø(êîì),  ÷òîáû  èìåòü  ïðàâî  áîëåå  òðåáîâ(àòü). 2) Êàæ-
äîìó  ïèñüìåííî  íàçíà÷èòü  äîëæíîñòü  è âíå  åå íè÷åãî  íå  òðåáîâàòü. ×òîá 
îí  áûë  ïîðÿäî÷åí,  íóæíî  ñàìîìó  ïîä÷èíÿòüñÿ  ïîðÿäêó.  3) Âñå âåùè  íà  çà-
ïèñêå.  4) Ñàìèì  ðàñïðåäåë(èòü) ñåáå äîëæ(íîñòè).  Ñäåëàòü îáùóþ  ñìåòó  âñå-
ãî  ðàñõîäà: íà  äîì,  îòîïëåíèå  è îñâåùåíèå;  íà  ëîøàäåé;  íà  æàë(îâàíüå)  è 
îäåæäó ëþäÿì;  íà  ñâîþ  îäåæäó; ÷àé, êîôå  è ñàõàð; âèíî;  íà  ãîäîâ(îé)  ñòîëî-
âûé)  çàïàñ äëÿ ñåáÿ è ëþäåé;  íà  åæåä(íåâíûé)  ðàñõ(îä) íà  ëþäñê(óþ)  ïèùó; 
íà  êàðìàííûå  äåíüãè; íà  íåïðåäâèäåííîå;  íà  çàêóïêó íóæíûõ  ìåáåëåé  äëÿ 
Äåðïòà.  5) Äîëæíîñòè.  Ìàøå:  Èìåòü  íà  ðóêàõ äåíüãè. Âåñòè ïðèõîä  è ðàñ-
õîä.  Ýòîìó  ñäåëàòü îáðàçåö  è êíèãè.  Ðàñõ(îä) è ïðè(õîä)  âåùàì.  Çàïèñêà 
âñåãî, ÷òî  åñòü â äîìå.  Ïðèêàç(ûâàòü)  êóõíþ.  Ñàøå: Èìåòü  íà  ðóêàõ ÷àé, ñà-
õàð è êîôå  è êëþ÷è  îò  âñåõ êîìîäîâ,  ÷òîáû  çíàòü, ãäå ÷òî  ëåæèò, è ÷òîáû 
íè÷òî  íå  ëåæàëî áðîøåíî  â áåñïîðÿäêå  èëè  áûëî  çàáûòî.  Âîåéêîâó:  ëîøà-
äè, îâåñ, ñåíî,  äðîâà,  ëþäè  (èõ îäåæäà, ïèùà,  èõ äîëæíîñòè).  Æóê(îâñêîìó): 
Ñìîòð(åòü)  çà ÷èñòîòîþ  â äîìå.  Áèáëèîòåêà. Ïî÷èíêè  â äîìå.  Ëâ(äîòüå) 
Ìèõ(àéëîâíå):  èìåòü  íà  ðóê(àõ) ñòîë(îâûé)  çàïàñ, âèíî,  ñâå÷è. Âûäàâ(àòü) íà 
êóõíþ  ñâå÷è, âèíî.  Èìåòü  íà  ðóê(àõ) ôàðôîð,  è ïîñóäó,  è ñåðåáðî. Çàïèñû-
âàòü äíåâí(îé)  ðàñõîä. Ìåñÿ÷íûé  Ìàøå.  Èìåòü  íà  ðóê(àõ) ïîãðåá,  ìûëî. 
Ñòèð(êà) áåëüÿ. 6) Îáùàÿ  ñìåòà. 

Çàíÿòèÿ:  îáùèå  è ÷àñòíûå, ñåìåéñòâ(åííûå),  îáùåïîëåçíûå.  Îáùèå  ïðà-
âèëà: ×òîáû  íå  áûëî  âî  äíè  ïðàçäíîé  ìèíóòû.  Çàíèìàòüñÿ  êàæäîìó  ñ ñâîåþ 
÷àñòíîþ  öåëüþ.  Îáùàÿ  öåëü, ÷òîáû  äåíü  ïðèíåñ  ïîëüçó  èëè  ãîëîâå,  èëè 
êàðìàíó.  ×òîáû  ìèíóòû  îòäûõà  áûëè  âåñåëû. ×òîáû  áûëà è äëÿ äðóãèõ 
ïîëüçà. 

×òîáû  Åêàòåð(èíó) Àô(àíàñüåâíó)  íèêîãäà  íå  îñòàâë(ÿòü). Ðàñïðåäåëèòü òàê 
âðåìÿ,  ÷òîáû  ïðè  íåé.  ×òîáû  áûëè  ìèíó(òû),  ÷òîáû  âñå âìåñòå. Äíåâàíüå. 

Çàíÿòèÿ  ïîðîçíü.  Çàíÿòèÿ  âìåñòå. Ïîðîçíü:  çàíÿòèÿ  ïî  äîëæíîñòè,  çà-
íÿòèÿ  äëÿ ñåáÿ ïîëåçíûå.  Çàíÿòèÿ  âìåñòå: ïðèÿòíûå,  ðàçãîâîð. 

Çàíÿòèÿ  ïîðîçíü.  Ïî  äîëæíî(ñòè).  Êàæäîìó  îáäóì(àòü)  ñâîþ  öåëü. 1 äîë-
æíîñòü  — îáðàçîâàòü  ñàìîãî  ñåáÿ. 2 äîëæ(íîñòü)  — èñïîëíÿòü  òî,  ÷òî  ïðè-
ëè÷íî  çâàíèþ.  3 äîëæ(íîñòü)  — íåïîñðåäñòâ(åííàÿ)ïîëüçà  äëÿ òåõ, êîìó  îíà 
íóæíà. 
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1) ×òåíèå  âûáðàííûõ  êíèã.  Ïèñàòü  äëÿ ñåáÿ. Êàê ÷èòàòü è êàê ïèñà(òü). 
Æóðíàë. 

2) Çâàíèÿ: 
Ñàøå,  êàê ìàòåðè:  âîñïèòàíèå  è ïîíÿòèå  î  òîì,  ÷òî  êàæäàÿ ìàòü  äîëæíà 

íàó÷(àòü) äåòåé: à) åñëè ñûí,  á) åñëè äî÷ü. Ìàøå  äîëæíîñòü  áûòü â ýòîì  åé 
ïîìîùíèöåþ. 

Ìåòîäà,  êàê çàíèìàòüñÿ. 
Ìíå  è Âîåéêîâó:  1) ×òåíèå.  Æóðíàë.  2) Àâòîðñòâî  ìíå  (íàçíà÷(èòü)):  êàæ-

ä(ûé)  äåíü  ïðîçû,  êàæä(ûé) äåíü  â ñòèõ(àõ). Âìåñòå: Èçäàíèå  ñòèõîòâîðå-
íèé)  è ïðîç(û).  Êðàñîòû  Áèáëèè.  Ïðèãîòîâë(åíèå)  ê ëåêöèÿì.  Ëàò(èíñêèé) 
ÿçûê è èòàëüÿíñêèé.  Ñîîáù(åíèå)  çàìå÷(àíèé)  íà  ÷èòàííîå  è çàïèñêè.  Êðà-
ñîòû  ñëàâ(ÿíñêîãî)  ÿçûêà. Æóðíàë.  Èçäàíèå  êàëåíäàðÿ.  Èçäàíèå  åæåãîä-
íî)  ëó÷(øèõ)  ïèåñ  â ñòèõ(àõ) è ïðîçå. 

Âîñïèòàíèå.  Ñîñòàâèòü ïîë(íûé)  êîðïóñ  èç ÷èò(àåìûõ)  êíèã.  Ñîñòàâèòü 
íà÷(àëüíóþ)  êíèæêó  äëÿ íàñòàâëåíèÿ. 

Çàíÿòèÿ  âìåñòå.  Ñâÿùåííîå  Ïèñàíèå.  ×òåíèå  äóõîâíûõ  ïèñàòåëåé. ×òå-
íèå  ñâîèõ ñî÷èíåíèé  è èõ ðàçáîð. 

Âûäóìàòü  ñïîñîá,  ÷òîá  ÷àñû, ïðîâîäèìûå  âìåñòå, íå  áûëè  ñêó÷íû.  Ïðè-
ãîòîâëÿòü)  ìàòåðèþ  äëÿ ðàçãîâ(îðîâ).  Î  òîì,  ÷òî  ÷èòàë. Îäí(èì)  ñëîâîì,  äó-
ìàòü  îá  ýòîé  ìèíóòå,  èáî  îíà  åñòü îòäûõ  îò  äåÿòåëüíîãî  äíÿ,  â êîòîðûé  âñå 
äîëæíû  áûòü âåñåëû. Çàäàâàòü âîïðîñû,  êîòîðûå  ðàçðåø(àòü) ñëîâåñíî.  ×òå-
íèå  çàìå÷åííûõ  ìåñò.  Ðàññêàçû, èãðû — ÷òîáû  ïðèõ(îäèëè)  êàê áóäòî  íå-
âçíà÷(àé). Ïëàí  êàæä(îãî)  äíÿ.  ß è Âîåé(êîâ).  Æóðíàë  íàøåé  æèçíè;  âåñòè 
Ìàøå.  Êàæäîìó  ñâîé  æóðíàë  è çàìå÷àíèÿ  çà äðóãèìè,  òàê ÷òîáû  êàæäûé çíàë 
ìûñëè  äðóãèõ î  ñåáå, è ÷òåíèå äðóã äðóãó. 

Çàíÿòèå  ïîëåçíîå  äëÿ äðóãèõ. Íàéòè  áåäíóþ  ñåìüþ.  Êàæäîìó  ñ ñâîåé ñòî-
ðîíû  ñïîñîáñòâîâàòü.  Ñäåëàòü ðàñïîëîæåíèå  è ñëåäîâ(àòü) åìó.  Íî  ïðåæäå 
âñåãî, ÷òîáû  âñå âîêðóã íàñ áûëî  â ïîðÿäêå. 

Ïðèáàâëåíèå 

1) Èç ìîèõ  òåòð{àäåé)  è ïèñåì 

Ì{àøå)  ñ ìàì(åíüêîþ):  Áåðå÷ü ñïîê(îéñòâèå)  äóõà. Ñêàçàòü ñåáå, ÷åãî æå-
ëàòü, ÷åì  äîâîëüñòâîâàòüñÿ, êàêèå íåèçáåæíûå  îãîð÷åíèÿ,  êàê èõ óìåíü-
øàòü, áûòü ãîòîâûì  ê äóðíîìó,  ïîëüçîâàòüñÿ  âñåì  õîðîøèì.  Ïîëîæåíèå 
ìàìåíüêè  ñ íàìè. 

Æèçíü  âìåñòå. Îäíà  öåëü. Äóìàòü.  Çàáîòà êàæäîãî  î  ñåáå. Áëèçêî.  ×òî 
âîçìîæíî  è ÷òî  íåâîçìîæíî. 

Íîâàÿ  ñâÿçü, âìåñòå. Ñòàð(àòüñÿ) äîñòè÷ü ñ ìàò(óøêîþ),  äàæå è âîïðåêè 
åé. Âìåñòå ñêîëüêî  íåïðèÿòíîñòåé  ñ ýòîþ  öåëèþ. 

Íåíàä(îáíîñòü)  ïåðåïèñêè.  Çàìåíà  ÷òåíèÿ;  æóðíàë;  âûïèñêè  èç êíèã. 
Ïðîòèâ  ðåâíîñòè  âîñïîìèíàíèå  âñåãî ïðîøåäøåãî. 
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Tu me dois ton bonheur particulier*.  ×òî  ìíå  íàäîáíî?  ×òî  åé íàäîáíî? 
Î  çàìóæåñòâå — îáäóìàòü  è íàïèñàòü.  1) Ðåæèì.  Ñìåëî  ïðèêàç(ûâàòü)  ïî 
Ôîðîâó  ïðåäïèñ(àíèþ).  2) Ñïîêîéñòâèå  äóõà. Äîâåð(åííîñòü)  âçàèì(íàÿ). 
Íå  ïèò(àòü) ìûñë(åé)  óíûëûõ.  Ñìîòð(åòü)  íà  âåùè  ïðîñòî.  Íå  ïðèíèì(àòü) 
ê ñåðäöó. Óïîâ(àòü):  âñå-òàêè ìû  âìåñòå. Î  ÷òåíèè. 

Î  ìîåì  îáåùàíèè.  Ðàçãîâîð. ß íå  ìîãó  äàòü. Ïî  òåõ ïîð  ïîêà  íå  á(ðàò?), 
ïîêà  íå  ïðèñò(ðîþñü?).  ß íå  ìîãó  ãäå-òî æèòü. Ïîñëå  ìîåé  ñìåðòè.  Èç ñî-
æàëåíèÿ.  Ñ÷àñòüÿ íåò — îíî  â èñïîë(íåíèè)  äîëãà. ×òî  Ì(àøå)  çàïðåùå-
íî?).  ß íå  çíàþ,  ÷òî  îíè  ñàìè  áûëè  âèíîþ.  Âñå äëÿ ñåáÿ. 

Øóáà.  Ïîñëåäíèå  äíè.  Ïëà÷(åâíîå)  ïðîùàíèå. 
Ìàøèíû  òåòðàäêè. Ìîè  òåòðàäêè. Óñëîâèå. Regime. 
Äëÿ  õàð(àêòåðèñòèêè) Âîåéê(îâà)  ìîè  ïîñëàíèÿ. 
Äëÿ  Å(êàòåðèíû)  Àôàíàñüåâíû  ìîå  è åå ïèñüìî. 
Õàðàêòåðû Âîåéêîâà,  Åê(àòåðèíû)  Àô(àíàñüåâíû),  Ñàø(è),  Ìàø(è),  Àâ-

äîòüè)  Ïåòð(îâíû);  ìîé,  Ïëåù(ååâà),  Àí(íû)  Èâ(àíîâíû). 
Ñî÷èíåíèÿ:  Âëàäèì(èð)6,  Âîñò(î÷íûé)  Ïåâ(åö)7,  Maison de ch(amps)8, 

áàëëàäû9, Ïîñë(àíèå)  ê Ãîñóä(àðþ)10,  Ïðèâåò(ñòâåííîå)  ïîñë(àíèå)11,  Îáå-
ðîí12,  Ôèëîêòåò13, Art  poétique14, Eloïsa to Abel(ard)15, Der Mönch und die 
Nonne16. Ëåêöèè.  Æóðíàë.  Ýíåèäà  17. Ïèñüìà  î  âîñïèò(àíèè)  è íðàâñòâåí-
íîñòè.  Æóðíàë.  Æèçíü  è ñî÷èíåíèÿ  Ìóðàâüåâà18.  Ðîìàí.  Àíòè-Êàíäèä19. 
Ïðèâèâêè. 

Ñêðûòûå  ñòàòüè. Ìíå  ñ Âîåéêîâûì.  Ìíå  ñ Ìàøåþ. 

Âîîáùå 

Íàøà  öåëü: îáùå  ñ÷àñòèå. Äóìàÿ  î  ñåáå, äóìàòü  î  äðóãèõ. Ñâîå îñîáåí-
íîå  âñå ïðèíîðîâëÿòü  ê îáùåìó.  Íå  æåëàòü è íå  äåëàòü íè÷åãî,  ÷òî  áû  ïðî-
òèâíî  áûëî  ñ÷àñòèþ êîãî-íèáóäü  èç íàñ â îñîáåííîñòè,  ñëåäîâàòåëüíî,  îá-
ùåìó.  Äåëàòü âñå òî  òîëüêî,  ÷òî  áû  ê íåìó  ñïîñîáñòâîâàëî. 

Â ÷åì  ñîñòîèò  ýòî  îáùå  ñ÷àñòèå? Â ñåìåéñòâåííîì  ñïîêîéñòâèè:  òî  åñòü, 
÷òîáû  ó íàñ â ñåìüå âñå áûëî  âåñåëî, ÷òîáû  â íåé  áûëà ïîëåçíàÿ  äåÿòåëü-
íîñòü,  ÷òîáû  íå  áûëî  íåäîñòàòêà íè  â ÷åì  íåîáõîäèìîì. 

1) ×òîáû  áûòü âåñåëûì,  íàäîáíî  áûòü: äîâîëüíûì  ñâîèì  ïîëîæåíèåì, 
äîâîëüíûì  äðóãèìè,  äîâîëüíûì  ñîáîþ. 

NB Ñðåäñòâà íà  ýòî  ëåãêèå, ñàìûå  ïðîñòûå  è âñå îò  íàñ çàâèñÿò. ×òîáû 
ñîñòàâèòü íàøå  ñ÷àñòèå, íàì  íå  íàäîáíî  õîäèòü â äàëü çà ñïîñîáàìè:  îíè 
âñå ó íàñ ïîä  ðóêàìè;  òîëüêî  õîòåòü è íå  îòäåëÿòü ñåáÿ îò  äðóãèõ, — à ñî-
ãëàøàòü ñâîè  ïîíÿòèÿ  îá  íåì  ñ ïîíÿòèÿìè  ñâîèõ òîâàðèùåé. 

à) Äëÿ òîãî,  ÷òîáû  áûòü äîâîëüíûì  ïîëîæåíèåì  ñâîèì,  íàäîáíî:  Íå  æå-
ëàòü ïåðåìåíû.  Ïîëüçîâàòüñÿ  òåì,  ÷òî  åñòü. Áîÿçíèþ  áóäóùåãî  íå  ïîðòèòü 
íàñòîÿùåãî.  Äóìàòü,  ÷òî  íåò  áëàæåííåå  ñîñòîÿíèÿ,  êàê ñåìåéñòâåííîãî  êðó-
ãà, â êîòîðîì  âñå äîáðûå,  âåðÿò äðóã äðóãó, çàáîòÿòñÿ äðóã î  äðóãå, ïîðîçíü 
òðóäÿòñÿ, âìåñòå îòäûõàþò  ïîñðåäè  èñêðåííîñòè  è íå  äîïóñêàþò  â ñâîé  êðóã 

* Òû ìíå  îáÿçàíà  ñâîèì  ñ÷àñòüåì  (<ôð.). 
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íèêàêèõ  îãîð÷åíèé,  êîòîðûå  áû  îòâðàòèòü áûëî  èì  âîçìîæíî.  Áûòü óâå-
ðåííûì,  ÷òî  ýòî  ïîëîæåíèå  íàøå  è ÷òî  îò  íàñ çàâèñèò åãî ñîõðàíèòü. 

b) ×òîáû  áûòü äîâîëüíûì  ñîáîþ,  íàäîáíî:  Ïîñòàâèòü  çà ïðàâèëî  íå  òîëü-
êî  ïîñòóïêîì,  íî  è íàìåðåíèåì  íå  íàðóøàòü  îáùåãî  ïîêîÿ.  Ñîîáðàæàòüñÿ 
â ìûñëÿõ  è æåëàíèÿõ  ñ ýòîþ  îáùåþ  öåëüþ.  Èñïîëíÿòü  ýòî  ñêîëüêî  âîçìîæíî 
íà  äåëå. Òîãäà ñêàæåøü ñàìîìó  ñåáå ñ óäîâîëüñòâèåì,  ÷òî  òû äîñòîèí  çàíè-
ìàòü  ñâîå ìåñòî  â ìèëîé  ñåìüå. 

c) ×òîá  áûòü  äîâîëüíûì  äðóãèìè:  Èìåòü  ê íèì  ïîëíóþ  äîâåðåííîñòü.  Ìà-
ëåíüêèå  íåóäîâîëüñòâèÿ  ñíîñèòü  ñïîêîéíî  èëè  íå  ïðèâÿçûâàòüñÿ  íè  ê ÷åìó 
ìåëêîìó.  Áûòü îòêðîâåííûì  è òðåáîâàòü îòêðîâåííîñòè.  Íå  áåðå÷ü íè÷å-
ãî  íà  ñåðäöå. Íèêîãäà  íå  çàáûâàòü ìûñëè,  ÷òî  æèâåøü ìåæäó  òâîèìè  òîâà-
ðèùàìè,  ñ êîòîðûìè  ñ÷àñòèåì ñâÿçàíî  è òâîå. Íå  ïðîâîäèòü  íî÷è  â ñîìíå-
íèè  è äîñàäå, ÷òîáû  óòðî  íàøëî  òåáÿ òàêèì,  êàêèì  áûòü äîëæåí,  òî  åñòü 
ñ ëåãêèì  ñåðäöåì,  íå  èìåþùèì  íè÷åãî  ïðîòèâ  ñâîèõ äðóçåé, ïîëíûì  ïðåæ-
íåé  íè÷åì  íå  ïîìðà÷åííîé  ê íèì  ëþáâè. 

×òîáû  äðóãèå áûëè  íàìè  äîâ{îëüíû)\  Èìåòü  ê íèì  äîâåðåííîñòü.  ×òî  íà 
ñåðäöå, òî  íà  ÿçûêå. Íå  îòäåëÿòü ñåáÿ îò  íèõ,  íå  ïîëàãàòü  ñâîåãî  æåëàíèÿ 
çà îáùåå  ïðàâèëî,  íî  îáùåå  ñâîèì  æåëàíèåì.  Íå  òðåáîâàòü òîëüêî  îò  íèõ, 
íî  è ñàìîìó  âñ  ̧äëÿ íèõ  äåëàòü. Äóìàòü  íå  îá  îäíèõ  òîëüêî  èõ îáÿçàííîñ-
òÿõ â îòíîøåíèè  ê ñåáå, íî  è ñâîèõ â îòíîøåíèè  ê íèì.  Îäíèì  ñëîâîì,  ñî-
ãëàøàòü ñâîå ñ îáùèì.  Ïîëíóþ  ñâîáîäó  ìíåíèé.  Ñìîòðåòü  çà íèìè  áîëåå, 
íåæåëè  çà ñîáîþ,  à ñìîòðåíèå  çà ñîáîþ  ïîâåðèòü  èì  è çàìå÷åííîãî  íå  áå-
ðå÷ü íà  ñåðäöå, à ãîâîðèòü  ïðÿìî.  Ìûñëü  î  óñîâåðøåíñòâîâàíèè  äðóãèõ. 

Âñåìó  ïðîøåäøåìó  ïîëíîå  çàáâåíèå, è êòî  èìååò  ñåáÿ â ÷åì  óïðåêàòü, òîò 
èìåé  â ãîëîâå  òîëüêî  ìûñëü:  áóäóùèì  çàãëàäèòü ïðîøåäøåå,  è ÷òîáû  êàæ-
äûé  äåíü  ýòî  èñïîëíÿëîñü  íà  äåëå — äóìàòü,  ÷òî  ìû  òîëüêî  ÷òî  ïóñêàåìñÿ 
âìåñòå â äîðîãó  çà ñ÷àñòèåì, è âçÿòü íóæíûé  äëÿ ýòîãî  çàïàñ. 

Âñ¸ ýòî  íåîáõîäèìî  äëÿ òîãî,  ÷òîáû  íàì  âñåì  ïîðîçíü  è âìåñòå áûëî  âå-
ñåëî. À ýòî  âåñåëüå, óñïîêîèâàþùåå  äóøó,  íåîáõîäèìî  äëÿ òîãî,  ÷òîáû  ìû 
êàæäûé ìîãëè  ñ óñïåõîì  çàíèìàòüñÿ  ñâîèì  îñîáåííûì  äåëîì,  ÷òîáû  íàø 
îòäûõ  îò  äåëà áûë  ïðÿìî  îòäûõ,  òî  åñòü îùóùåíèå  ñåáÿ â êðóãó ìèëûõ  òî-
âàðèùåé,  ãäå âñ  ̧òâîå, ãäå íåò çàáîòû,  ãäå ïåðåñòàåøü äóìàòü  î  ïðîøåäøåì 
è áóäóùåì,  ãäå äîâîëåí  è ñîáîþ,  è äðóãèìè.  Òàêîå òîëüêî  âåñåëüå, òàêàÿ 
òîëüêî  äåÿòåëüíîñòü ñîñòàâëÿþò ñ÷àñòèå. Íå  èìåòü  åãî â êðóãå äîáðûõ  çíà-
÷èò íå  õîòåòü åãî èìåòü.  Îíî  íàøå,  åñëè òîëüêî  ñàìè  íå  áóäåì  åãî ðàçðó-
øèòåëÿìè. 

2) Çà âåñåëüåì— äåÿòåëüíîñòü,—  íå  òà, êîòîðàÿ  ñëóæèò ïðèáåæèùåì  è 
ñïàñèòåëåì  îò  ãîðÿ,  êîòîðàÿ  ðåäêî  îò  íåãî  ñïàñàåò è âìåñòå ñ òàêèì  õóäûì 
òîâàðèùåì  è ïîëîâèííîãî  óñïåõà èìåòü  íå  ìîæåò,  íî  äåÿòåëüíîñòü âåñåëûõ 
â ñåìåéñòâåííîì  êðóãó ñ÷àñòëèâöåâ, òî  åñòü íàøà. 

à) Ãëàâíîå  ïðàâèëî,  ÷òîáû  íè  îäèí  äåíü  íå  ïðîøåë  äàðîì,  íå  ïðèáàâèâ 
íàì  äîáðà,  ÷òîáû  îí  íå  èñ÷åç èç æèçíè.  Òîëüêî  èç òàêèõ äíåé  ñîñòàâëåííàÿ 
æèçíü  ìîæåò  íàçâàòüñÿ æèçíèþ.  Èç äíåé  íè÷òîæíûõ  ñîñòàâëåííàÿ  åñòü 
íè÷òîæåñòâî.  Êàêîé  æå çàïàñ ïðèíåñåøü  â òó æèçíü? Ãîòîâèòü  ýòîò çàïàñ 
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íàøà  îáÿçàííîñòü;  ïîìîãàòü  äðóã äðóãó ãîòîâèòü  — äðóãàÿ, à ïîìîãàòü  íå-
÷åì  äðóãèì,  êàê ñ÷àñòëèâÿ äðóã äðóãà, ÷òîáû  ýòî  ñ÷àñòèå ñëóæèëî  âìåñòî 
âäîõíîâåíèÿ.  Áåäà, åñëè ãîðå óíè÷òîæèò  äåÿòåëüíîñòü åæåäíåâíóþ,  ñëåäî-
âàòåëüíî,  âñåé æèçíè,  è åñëè ýòî  ðàçðóøèò  ãîðå îò  ìèëûõ  ëþäåé. 

b) Èìåòü  êàæäîìó  îñîáåííóþ  öåëü è ÷òîáû  ê ýòîé  öåëè âñÿêîé  äåíü  îñî-
áåííî  ïðèáëèæàë. 

c) Èìåòü  ñëåä(îâàòåëüíî)  ñâîå îñîáåííîå  çàíÿòèå, îòíîñèòåëüíîå  ê îñî-
áåííîé  ñâîåé öåëè. 

d) È  ýòà öåëü ìîæåò  áûòü äâîÿêàÿ:  èëè  îñîáåííàÿ  îáÿçàííîñòü  ïî  ñâîå-
ìó  çâàíèþ,  èëè  îáÿçàííîñòü  îáùàÿ  äëÿ âñåõ, íðàâñòâåííîå  ñâîå óñîâåðøåí-
ñòâîâàíèå. 

Ýòèì  çàíÿòèÿì  ïîñâÿòèòü  ñâîè  îñîáåííûå  ÷àñû, ÷àñû, ñîáñòâåííî  êàæ-
äîìó  ïðèíàäëåæàùèå.  Óïîòðåáèòü  èõ òàê, ÷òîáû  ïîñëå,  îòäûõàÿ  ñ äðóçüÿ-
ìè,  ìîæíî  áûëî  äàòü èì  ïðèÿòíûé  äëÿ íèõ  è äëÿ ñåáÿ îò÷åò. 

e) Òàêîãî  æå ðîäà  çàíÿòèÿ  ìîãóò  áûòü è âìåñòå — äëÿ âñåõ îäíî. 
f) Íàêîíåö,  çàíÿòèå íåïîñðåäñòâåííî  ïîëåçíîå  äëÿ äðóãèõ, êîòîðûå  íå 

ïðèíàäëåæàò  ê íàøåé  ñåìüå, äîëæíî  âõîäèòü â ïëàí  íàøåãî  ñ÷àñòèÿ. ß ãî-
âîðþ  î  áëàãîäåÿíèè.  Êàêîå  îíî  áûòü äîëæíî,  âïåðåä  íåëüçÿ  ñêàçàòü, — íî, 
åñëè ìîæíî,  ÷òîá  êàæäûé äåíü  áûë  çàìå÷åí  äîáðûì  äåëîì,  ïî  ÷óâñòâó ëè 
ñäåëàííûì  èëè  ïî  îáÿçàííîñòè  — íåò íóæäû:  èëè  ïðè÷èíû,  èëè  äåéñòâèÿ 
âñå áóäóò õîðîøèå.  Íî  ýòî  äîëæíî  áûòü ñåìåéñòâåííîþ  òàéíîþ. 

(ÏÈÑÜÌÀ-ÄÍÅÂÍÈÊÈ) 

Èþíü20 

Ìîé  äðóã óòåøèòåëüíûé! 

Òîãäà ëèøü  ïîêèíü  ìåíÿ, 

Êîãäà  èç äóøè  ìîåé 

Ëó÷ æèçíè  ñîêðîåòñÿ! 

Òîãäà ëèøü  ïðîñòèñü  ñî  ìíîé! 

Èñòî÷íèê  âåëèêîãî, 

È  âåðû è ðàäîñòè, 

È  â ñåðäöå íåâèííîñòè; 

Ìíå  ñèëó è ìóæåñòâî, 

È  òâåðäîñòü äàþùà, 

Ìîé  àíãåë — ñîïóòíèöà, 

È  â æèçíè  è â âå÷íîñòè! 

21 èþíÿ.  Ïîíåäåëüíèê.  ß âîçâðàùàþ  òåáå Ìàé21,  ïóñòîé  ñîâåðøåííî.  ×òî 
áûëî  â íåãî  çàïèñûâàòü? Íóæíî  ëè áûëî  âûðàæàòü äëÿ ìîåãî  äðóãà òàêîå 
ñîñòîÿíèå  äóøè,  êîòîðîå  áûëî  åå íåäîñòîéíî.  Ïóñòîòà  â ñåðäöå, íåïðèâÿçàí-
íîñòü  ê æèçíè,  ÷óâñòâî óñòàëîñòè — âîò âñ¸. Ìîæíî  ëè áûëî  îá  ýòîì  ïèñàòü. 
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Ðóêà íå  ìîãëà  âçÿòüñÿ çà ïåðî.  Ñëîâîì,  òàêàÿ æèçíü  áûëà ñìåðòü çàæèâî. 
È  ñàìîå  æèâîå è ïðèÿòíîå  æåëàíèå è íàäåæäà ìîè  áûëè  â ýòî  âðåìÿ  íà 
ñìåðòü!  Äðóã ìîé!  ïðîñòè  ìåíÿ!  òåïåðü î  ñìåðòè  íå  ìîãó  ïîäóìàòü  áåç ñà-
ìîãî  íåæíåéøåãî  î  òåáå ñîæàëåíèÿ.  Êàê æåëàòü åå, êîãäà òû íà  ñâåòå! Êàê 
ïðåäïî÷åñòü  ñâîå ñïîêîéñòâèå  òâîåìó!  Ìàøà,  ìèëàÿ  ìîÿ  ñïóòíèöà,  ìîÿ 
èñòèííàÿ  áëàãîäåòåëüíèöà,  çàïëà÷ó ëè çà âñå òå ÷óâñòâà, êîòîðûå  òû â ìåíÿ 
ïîñåëèëà,  ïðåçðåíèåì  ê æèçíè,  ê ñàìîìó  ñåáå, íèçîñòüþ,  îò÷àÿíèåì!  Íåò! 
ÿ äîëæåí  ëþáèòü  òåáÿ èíà÷å!  ß äîëæåí  æèòü äëÿ òåáÿ — êòî  ìíå  çàïðå-
òèò ýòî!  Áûòü ñ÷àñòëèâûìè,  ò. å. äîéòè  äî  ñâîåé öåëè, çàâèñèò íå  îò  íàñ; 
íî  áûòü äîñòîéíûì  ñ÷àñòèÿ, èäòè ê ïðåêðàñíîé  öåëè — î!  ýòî  íàøå!  íàøå 
íàâåêè!  Êàê æèâî  ÷óâñòâóþ â ýòó ìèíóòó  âñþ âûñîêîñòü  æèçíè,  ïîñâÿùåí-
íîé  äîáðó  è òåáå! Íå  çíàþ,  êàê ïðîáóäèëîñü  âî  ìíå  ýòî  ÷óâñòâî, — íî  ýòî 
ñäåëàëîñü âäðóã. Ïî  ìîåìó  ïèñüìó  ê Ì(àðüå)  Íèê(îëàåâíå)22,  òî  åñòü ïî  åãî 
íà÷àëó,  òû ìîãëà  ñóäèòü, ÷òî  ÿ âçÿëñÿ çà ïåðî  ñîâñåì  â äðóãîì  ðàñïîëîæå-
íèè:  è ìûñëè,  è ÷óâñòâà áûëè  ÷åðíûå.  Âäðóã êàê áóäòî  ñâåò îçàðèë  ìîå 
ñåðäöå è âçãëÿä íà  æèçíü  ñîâñåì  ïåðåìåíèëñÿ.  Àíãåë  óòåøèòåëü! âåäü òû 
íà  ñâåòå è òû ìîÿ. 

ß îñòàíîâèëñÿ  íà  ýòîì  ìåñòå è ïîøåë  â çàëó èñêàòü ïëàòêà — òû ïîäàëà 
ìíå  èçëîìàííîå  êîëüöî.  Êàê êñòàòè, êàêîé  ïðåêðàñíûé  çíàê!  Äðóã ìîé,  îíî 
äàíî  òåáå íå  ìíîþ.  Âîçüìè  ìîå.  Ïóñêàé  îíî  îçíà÷àåò  ñîâåðøåííóþ  ïåðåìå-
íó  ìîèõ  ÷óâñòâ ê òåáå íà  ëó÷øåå, âîçâûøåííåéøåå  ÷óâñòâî ñàìîé  ÷èñòîé, 
íåèçìåííîé  ïðèâÿçàííîñòè;  â íåé  èñòèííàÿ  ìîÿ  æèçíü;  îíà  áóäåò äëÿ ìåíÿ 
èñòî÷íèêîì  âåðíîãî  ñ÷àñòèÿ, äîáðà,  íàäåæäû,  ðåëèãèè è íàêîíåö  ïîëó÷èò 
íàãðàäó îò  òîãî,  êòî  áóäåò âèäåòü æèçíü  ìîþ,  êòî  ñîåäèíèë  íàñ è îñâÿòèò 
íàø  ñîþç.  Â çíàê  òîãî  æå äàé è òû ìíå  êîëüöî  îò  ñåáÿ. Îáðó÷èìñÿ  âî  èìÿ 
Áîãà íà  äîáðîäåòåëü,  íà  õîðîøóþ  æèçíü,  êîòîðàÿ  ïðîéäåò  åñëè íå  âìåñòå, 
òî  ïî  êðàéíåé  ìåðå  îäèíàêîâî  è äëÿ îäíîãî.  Ìèëîé  äðóã, óâåðÿþ òåáÿ, ÷òî  òû 
ìíå  òåïåðü åùå  ìèëåå,  åùå  ñâÿòåå è íåîáõîäèìåå  ïðåæíåãî.  ß â ïîñëåäíèé 
ìåñÿö  ñëèøêîì  èñïûòàë,  ÷òî  áåç òåáÿ, áåç îáîäðèòåëüíîãî  î  òåáå âîñïîìè-
íàíèÿ,  áåç ÷èñòîé  ê òåáå ïðèâÿçàííîñòè  ÿ íè÷òî.  Ìû  íå  ìîæåì  áûòü âìåñ-
òå. Íî  îäíà  êðîâëÿ,  îäíî  íåáî  — ðàçâå íå  îäíî  è òî  æå! Ãëàâíîå  — íàøå  ñåðä-
èâ — êòî  åãî ïåðåìåíèò?  Ìû  ìîãëè  áû  æèòü âìåñòå, åñëè áû  íàì  äàíà  áûëà 
ïîëíàÿ  äîâåðåííîñòü,  ïîëíàÿ  ñâîáîäà  ëþáèòü  äðóã äðóãà è ïîêàçûâàòü  äðóã 
äðóãó áåç ïðèíóæäåíèÿ  ñàìóþ  ÷èñòóþ ïðèâÿçàííîñòü!  Ìû  áû  áûëè  ñ÷àñò-
ëèâû  âìåñòå è ñîõðàíèëè  áû  ñâîå ñ÷àñòèå íåïîðî÷íûì.  Íî  îæèäàòü òàêîé 
äîâåðåííîñòè  íåâîçìîæíî.  Çàõî÷åøü ëè, ÷òîáû  ÿ áûë  òîëüêî  òåðïèìûì 
â òâîåé ñåìüå, áåç óâàæåíèÿ, áåç äðóæáû; ÷òîáû  ÿ âñÿêóþ ìèíóòó  ÷óâñòâî-
âàë íåäîñòàòîê  ñ÷àñòèÿ; çàâèäîâàë òåì,  êòî  ïîëüçóþòñÿ  áåñöåííî  ïðàâîì  äå-
ëèòü âñå ñ òîáîþ,  è ñâîè  ÷óâñòâà òàèë áû  êàê êàêîå ïðåñòóïëåíèå.  Âäàëè îò 
òåáÿ ÿ áîëåå  ñ òîáîþ.  Çäåñü âñ  ̧ äëÿ ìåíÿ  îòðàâëåíî.  Êîãäà ÿ îäèí,  òî  äó-
ìàþ  òîëüêî  î  òîì,  êàê áû  áûòü ñ òîáîþ,  è íè÷òî  äðóãîå íå  âõîäèò â ãîëîâó; 
êîãäà ñ òîáîþ,  òî  ñåðäöå ðâåòñÿ è ñàìàÿ  òâåðäîñòü èñ÷åçàåò, — ïîíåâîëå 
ðîïîò,  äîñàäà íà  æèçíü,  óíûëîñòü  âî  ìíå  ïîñåëÿþòñÿ.  Òàêàÿ æèçíü  òåáÿ 
íåäîñòîéíà.  Êîãäà ÿ ñ òîáîþ  ïðîñòèëñÿ,  òî  â ïåðâûå  äíè  èëè,  ëó÷øå ñêàçàòü, 
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âî  âåñü ïåðâûé  ìåñÿö  ÿ áûë  êàê ìåðòâûé  — íåñòåðïèìàÿ  õîëîäíîñòü  êî 
âñåìó  äàâèëà ìîå  ñåðäöå. — Î!  ñìåðòü íåñðàâíåííî  ëó÷øå òàêîãî  îùóòèòåëü-
íîãî  íè÷òîæåñòâà. Â äóøå  ìîåé  áûëî  îäíî  òîëüêî  ÷óâñòâî ðàçëóêè. Âñåìó 
êîíåö,  íå÷åãî  èñêàòü â æèçíè,  — âîò ÷òî  ÿ äóìàë  è áîëåå  íè÷å(ãî)  íå  ìîã 
äóìàòü!  Íî  ýòî  ïåðåìåíèëîñü!  ß íàøåë  âåðíîå  äëÿ ñåáÿ óáåæèùå  — àíãåë 
ìîé!  õðàíèòåëüíèöà  ìîåãî  ñåðäöà! ñàìîå  ëó÷øåå óêðàøåíèå  ìîåé  æèçíè! 
Òû ìîå  óáåæèùå!  Êàê ìîãëà  òû ñêàçàòü â ñâîåì  ïîñëåäíåì  áåñöåííîì  ïèñü-
ìå:  ÿ äàæå æåëàþ, ÷òîáû  òû  ìåíÿ  ëþáèë  ìåíåå.  Ýòî  æåëàíèå óáèéñòâåííîå; 
íåò!  íåò!  Æåëàþ, ÷òîáû  ìîÿ  ê òåáå ëþáîâü  óñèëèâàëàñü åñëè ìîæíî  áåñïðå-
ñòàííî!  Â íåé  âñ  ̧äëÿ ìåíÿ!  Îíà  çàêëþ÷àåò äëÿ ìåíÿ  âñþ ìîþ  ñèëó è äåÿ-
òåëüíîñòü â íàñòîÿãöåì;  åþ  ìîæåò  áûòü äëÿ ìåíÿ  ïðåêðàñíî  è áóäóãöåå\ Ñ íåþ 
ìîãó  âîîáðàæàòü  âå÷íîñòü\  Îíà  äàñò ìíå  ïðèìåð  — ðåëèãèþ.  Ñ íåþ  ÿ áî-
ãà÷ — áåç íåå  áûë  áû  ñàìûé  æàëêèé, îòâåðæåííûé  íèùèé.  Ñêàæó òåáå òî 
æå, ÷òî  ÿ ïèñàë  ê Ìàðüå  Íèêîëàåâíå:  äëÿ íàñ îñòàëîñü òåïåðü îäíî:  òâåð-
äàÿ âåðà äðóã â äðóãà! Ðàçâå, ðàññòàâøèñü, ìû  äðóã äëÿ äðóãà ïîãèáëè!  Ðàçâå 
íåò  ó íàñ îäíîé  îáùåé  íàäåæäû;  îäíîãî  âåðíîãî  çàùèòíèêà!  Ðàçâå öåëü, 
ê êîòîðîé  îí  íàñ âåäåò, íå  ïðåêðàñíàÿ!  Îí  òîëüêî  ãîâîðèò  íàì:  udumel Óæåëè 
îòêàæåìñÿ  îò  ïðîâîäíèêà  äîáðîãî?  Ðàçâå ìîæåì  òðåáîâàòü íàãðàäû  ïðåæ-
äå çàñëóãè? Ðàçâå áðîøåíû  ìû  â ýòó æèçíü  êàê â ïóñòûíþ,  â êîòîðîé  óæà-
ñû ñîáðàíû  òîëüêî  äëÿ òîãî,  ÷òîáû  óæàñàòü! Íåò!  ýòî  îïûò!  Èç íåãî  íàäîáíî 
âûéòè  íåâðåäèìî  è äîñòîéíûì  íàãðàäû!  Âåðà â òåáÿ áóäåò ìîåþ  òâåðäî-
ñòèþ!  À òû âåðü ìíå  è áóäü ñïîêîéíà!  Òîò, êîìó  äîðîãî  íàøå  ïðÿìîå  ñ÷àñ-
òèå, ñäåëàåò âñ  ̧ çà íàñ è ëó÷øå, íåæåëè  ìû  ñàìè.  Íåóñïåõ  óïîòðåáëåííûõ 
íàìè  óñèëèé äîêàçûâàåò íàì  òîëüêî  òî,  ÷òî  ìû  íè÷åãî  íå  ìîæåì,  èòàê, îñòà-
âèì  âñ  ̧íà  âîëþ  òîìó,  êòî  âñ  ̧ìîæåò.  À ìû  áóäåì  æäàòü, êàæäûé â ñâîåì  óãëó, 
ðîçíî,  ÷òîá  ïîñëå  áëàãîäàðèòü âìåñòå.  «Ãäå áû  ÿ íè  áûë  (ýòî  âûïèñûâàþ  èç 
ïèñüìà  ìîåãî  ê Ì(àðüå)  Í(èêîëàâíå)),  âñ  ̧òû áóäåøü â äóøå  ìîåé,  ëó÷øåþ 
ìîåþ  íàäåæäîþ,  âåðíûì  ìîèì  ñ÷àñòèåì. Áóäåì  â íàñòîÿùåì  îòíîñèòü  âñ¸ 
ê ýòîé  íàäåæäå, à î  áóäóùåì  ïåðåñòàíåì  è çàáîòèòüñÿ. Ñòàíåì  ïîðîçíü  óïî-
òðåáëÿòü ýòî  íàñòîÿãöåå  ñàìûì  ëó÷øèì  îáðàçîì,  èìåÿ  â âèäó òî  ñ÷àñòëèâîå 
âìåñòå,  êîòîðîå  êîãäà-íèáóäü  ïðèäåò.  Çíàé  è âåðü, ÷òî  ÿ æèâó äëÿ òåáÿ. Ðàç-
âå ìåñòî  è âðåìÿ  ïåðåìåíÿò  ÷óâñòâà. Ñ òàêîþ  öåëüþ  ìîãó  ëþáèòü  æèçíü! 
Ãäå áû  ÿ íè  áûë,  âåçäå áóäó ïîìíèòü,  ÷òî  ÿ ïðèíàäëåæó  òåáå. Èòàê âåçäå è 
âñåãäà íàäîáíî  áûòü òåáÿ äîñòîéíûì.  Åñëè äàøü ìíå  ñëîâî  (è ñîõðàíèøü 
åãî) áûòü ñïîêîéíîþ  è áåðå÷ü ñåáÿ äëÿ ëó÷øåãî  âðåìåíè,  òî  ÿ äàþ  ñëîâî  (è 
ñîõðàíþ),  ÷òî  áóäó ïîëüçîâàòüñÿ  ñêîëüêî  ìîæíî  ñâîåþ  æèçíèþ,  áóäó äóìàòü 
î  ñåáå êàê î  òâîåé ñâÿòî íåîòúåìëåìîé  ñîáñòâåííîñòè.  Êàê íå  óâàæàòü æèçíü, 
êîãäà îíà  òâîÿ\  Êàê íå  æåëàòü åå ñäåëàòü òåáÿ äîñòîéíîþ!»  Ðàçâå ìûñëè  áûòü 
òîáîþ  ëþáèìûì  íå  äîâîëüíî  íà  öåëóþ  æèçíü!  Òàêîå ñ÷àñòèå ïîäâåðæåíî 
ëè ïåðåìåíå  ñóäüáû? Ñëó÷àé ìîæåò  ëè èì  âëàäû÷åñòâîâàòü! Íåò!  íåò!  âå-
ðèòü Ïðîâèäåíèþ!  âåðèòü äðóã äðóãó! âñåãäà è âåçäå áûòü äîñòîéíûìè  äðóã 
äðóãà — âîò âñ¸! Îñòàëüíîå  íå  ìîæåò  áûòü äóðíî!  Äàé æå ìíå  ðóêó! áóäü 
ìíå  ïðèìåðîì!  òîâàðèùåì!  àíãåëîì-õðàíèòåëåì! 
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Ìèëîé  äðóã, ðàññòàâàÿñü ñ òîáîþ  — ÿ ìíîãî  òåðÿþ!  Áîæå ìîé!  íå  âèäàòü-
ñÿ! Íî  çíàåøü  ëè, ÷òî  ìû  âûèãðûâàåì?  Ñâîáîäó  ëþáèòü  äðóã äðóãà! Ìû  çà-
ïëàòèëè  çà íåå  ñâîèì  ïîæåðòâîâàíèåì!  Òåïåðü ëþáîâü  âåðíàÿ  è ÷èñòàÿ íàøà 
è íèêòî  íå  ìîæåò  íà  íåå  èìåòü  ïðàâà.  Ìàìåíüêà  ìîãëà  áû  äàòü íàì  ïîëíîå 
ñ÷àñòèå — î!  ñ òàêèì  ñ÷àñòèåì íè÷òî  íå  ñðàâíèòñÿ! — Íî  òåïåðü îíà  óæå íè-
÷åãî ó íàñ îòíÿòü  íå  ìîæåò.  Áåç ýòîãî  ïîëíîãî  ñ÷àñòèÿ íàì  íåëüçÿ  áûòü âìå-
ñòå. Áåç äîâåðåííîñòè,  íî  âìåñòå  — ìû  áû  îïÿòü  áûëè  ðàáàìè,  ïðèíóæäåíû  áû 
áûëè  òàèòüñÿ è ïðèòâîðñòâîâàòü,  —ðîçíî  ìû  ñâîáîäíû,  è íàøà  ëþáîâü  ïðè-
íàäëåæèò íàì  ïî  ïðàâó.  ß íèêîãäà  è íèãäå íå  áóäó îäèíîêèì  ñ ìîåþ  ê òåáå 
ïðèâÿçàííîñòèþ,  ñ ìîåþ  âåðîþ  â òâîå ñåðäöå! ß áóäó áîãàò ìûñëèþ,  ÷òî  òû 
ìîÿ  è ÷òî  âñÿêîå ìîå  ÷óâñòâî, âñÿêàÿ ìûñëü,  âñÿêîé  ïîñòóïîê  ìîé  áóäóò îñâå-
ùåíû  âîñïîìèíàíèåì  î  òîì,  ÷òî  ìíå  âñåãî äîðîæå,  — ðàçâå ýòî  íå  æèçíü? 
Êòî  òàêîé  ñîþç  ðàçðóøèò? Êòî  èìååò  ïðàâî  åãî îñóæäàòü? Íàøà  æåðòâà ñäå-
ëàíà!  Òåïåðü ìû  âûøå  âñåõ, êòî  òàê ðàâíîäóøíî  ðàñïîëàãàåò íàøåþ  ñóäü-
áîþ;  ìû  ñïîêîéíî  ìîæåì  ñêðûòü ñåáÿ â ãëóáèíó  ñåðäöà è â íåì  íàõîäèòü  ñâîå 
ñ÷àñòèå, â íåì  çàêëþ÷èòü âåðó äðóã â äðóãà, íå  çàâèñÿùóþ  íè  îò  êîãî,  è âåðó 
â Ïðîâèäåíèå,  êîòîðàÿ  íàñ ïðèâåäåò  êî  âñåìó  è âñå çàìåíèò,  ÷òî  äóðíî,  äîá-
ðûì.  Ðîçíî  — ìû  íå  çàâèñèìû  íè  îò  êîãî,  íè  îò  ÷åãî. Âìåñòå  — íàñ òîëüêî 
áû  îñêîðáëÿëè  è ñîõðàíèëè  áû  åùå  íåêîòîðîå  ïðàâî  è íà  òî,  ÷òî  ó íàñ â ñåðä-
öå. Íåò!  ìîé  àíãåë! äëÿ ìåíÿ  äîâîëüíî  îäíîé  ìîåé  ê òåáå ïðèâÿçàííîñòè  íà 
öåëóþ  æèçíü!  Îäíî  ÷óâñòâî ðàñïðîñòðàíèò  íà  íåå  ñàìûé  ïðåêðàñíûé  ñâåò, 
êîòîðûé  íè÷åì  íå  ïîìðà÷èòñÿ.  ß áóäó, áóäó äîðîæèòü  æèçíèþ. 

Ïðèçíàþñü  òåáå, ñ òåõ ïîð  êàê ñþäà âîçâðàòèëñÿ, — ÿ íåñêîëüêî  êîëå-
áàëñÿ â ýòèõ ìûñëÿõ.  Âèäÿ òåáÿ ñíîâà,  ÷óâñòâóþ âñ  ̧ òî  æåñòîêîå ãîðå ðàç-
ëóêè, êîòîðîå  ñòåñíÿëî  ìîþ  äóøó,  — âèæó îäíî  òîëüêî  òî  ñ÷àñòèå, êîòîðî-
ãî  ÿ ëèøåí,  è çàáûâàþ  î  òîì,  êîòîðîå  ìíå  îñòàëîñü. Âèäåòü òåáÿ ïåðåä  ñîáîþ 
è èìåòü  îäíî  òîëüêî  âîñïîìèíàíèå  î  òåáå — êàêàÿ ðàçíèöà!  Íî  ÿ è íå  õî÷ó 
ñðàæàòüñÿ ñ ýòèì  ÷óâñòâîì:  ïóñêàé  îíî  ìåíÿ  ìó÷èò!  Òåïåðü ïîñëåäíåå 
âðåìÿ  — îíî  áåñöåííî  ïðè  âñåõ ñòðàäàíèÿõ! Íî  äàþ  òåáå ñëîâî,  ÷òî  óáèé-
ñòâåííàÿ  áåçíàäåæíîñòü  êî  ìíå  óæå íå  âîçâðàòèòñÿ. Íåò!  äðóã ìèëîé! 
ß çíàþ,  ãäå è â ÷åì  èñêàòü ñ÷àñòèå. Ïî  êðàéíåé  ìåðå  òåïåðü ÿ ñ îäíîé  ñòî-
ðîíû  ñïîêîéíåå,  — ÿ íè÷åãî  íå  æäó îò  ìàìåíüêè;  ÿ ïîñòàâèë  ñåáÿ âûøå  íå-
ñïðàâåäëèâîñòè  è ïðåíåáðåæåíèÿ  è äîâîëåí  ìûñëèþ,  ÷òî  îíà  óæå ó ìåíÿ 
íè÷åãî  îòíÿòü  íå  ìîæåò.  — Ïðîøó  îò  òåáÿ òîëüêî  îäíîãî:  — áóäü ìíå  ïðè-
ìåðîì  è âåðíûì  òîâàðèùåì  â ýòîé  òâåðäîñòè, â ýòîé  âçàèìíîé  äîâåðåííî-
ñòè; èùè  òàêîãî  æå ñïîêîéñòâèÿ  â ñàìîé  ñåáå. Î,  åñëè áû  ÿ ìîã  áûòü óâåðåí 
â òâîåì  ñïîêîéñòâèè!  Êàêóþ  áû  òâåðäîñòü ýòî  ìíå  äàëî  íà  öåëóþ  æèçíü! 

ß ñäåëàë ñåáå ïðàâèëî,  êîòîðîå  îäíî  ìíå  íà  öåëóþ  æèçíü ïîñëóæèòü  ìî-
æåò. Ïðè  âñÿêîì  ÷óâñòâå, ïðè  âñÿêîé  ìûñëè,  ïðè  âñÿêîì  íàìåðåíèè  áóäó 
ó ñåáÿ ñïðàøèâàòü:  äîñòîéíû  ëè îíè  ìîåé  Ìàøè?  Ìîæíî  ëè èõ åé îòêðûòü? 
Áóäåò  ëè è äîëæíà  ëè îíà  â íèõ  ó÷àñòâîâàòü?  Ìèëîé  ìîé  àíãåë, ðàçâå ýòîãî  íå 
äîâîëüíî,  ÷òîáû  íå  òîëüêî  íå  èñïîðòèòüñÿ,  íî  åùå  è ñäåëàòüñÿ ëó÷øèì? 

Ñêàæó íåñêîëüêî  ñëîâ î  ñâîåì  ïëàíå  æèçíè.  Äëÿ ìåíÿ  òåïåðü îäíî  — çà-
íÿòèå.  È  ýòî  çàíÿòèå áóäåò òðîÿêîå:  ×èòàòü  — ñîáèðàòü õîðîøèå  ìûñëè  è 
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÷óâñòâà; ïèñàòü  — äëÿ ñëàâû è ïîëüçû;  äåëàòü âñ  ̧òî  äîáðî,  êîòîðîå  áóäåò 
â ìîåé  âëàñòè. Ìèëîé  àíãåë, åùå  æèòü ìîæíî!  Õîðîøî  ìûñëèòü  è ÷óâñòâî-
âàòü íå  åñòü ëè áûòü âñåãäà ñ ìîåþ  Ìàøåþ,  ñòàíîâèòüñÿ äëÿ íåå  ëó÷øèì. 
Î!  ÿ ýòî  ÷àñòî, ÷àñòî èñïûòûâàë:  ïðè  âñÿêîé  âûñîêîé  ìûñëè,  ïðè  âñÿêîì 
õîðîøåì  ÷óâñòâå âîñïîìèíàíèå  î  òåáå îæèâëÿåòñÿ â ìîåì  ñåðäöå! ÿ ñòàíî-
âëþñü êàê áóäòî  ñ òîáîþ  çíàêîìåå  è äðóæíåå. Ãäå æå ðàçëóêà? Ðàçâå íå  îò 
ìåíÿ  çàâèñèò âñåãäà áûòü ñ òîáîþ  âìåñòå? Ñëàâà èìååò  òåïåðü äëÿ ìåíÿ  íå-
îáûêíîâåííóþ  è îñîáåííóþ  ïðåëåñòü — êàêîé  ìîæåò  áûòü íå  èìåëà  ïðåæ-
äå. Òû áóäåøü îáî  ìíå  ñëûøàòü!  ×åñòü ìîåãî  èìåíè,  êóïëåííàÿ  öåíîþ 
÷èñòîþ,  áóäåò ïðèíàäëåæàòü  òåáå! Òû áóäåøü ðàäîâàòüñÿ åþ,  è îáåùàþ  âîç-
âûñèòü ñâîå èìÿ.  Ýòà íàäåæäà ìåíÿ  ðàäóåò. Ïðèîáðåñòè  îáùåå  óâàæåíèå 
äëÿ ìåíÿ  òåïåðü äîðîãî.  Î!  êàê ìíå  ñëàäêî äóìàòü,  ÷òî  ñåðäöå òâîå áóäåò 
òðîãàòüñÿ òåì  óâàæåíèåì,  êîòîðîå  áóäóò ìíå  ïîêàçûâàòü.  Èëè  åãî íå  áóäåò, 
èëè  îíî  áóäåò ñïðàâåäëèâîå,  äîñòîéíîå  òåáÿ, ìîé  äðóã áåñöåííûé  è åäèí-
ñòâåííûé.  — Áûòü äîáðûì  íà  äåëå çíà÷èò äëÿ ìåíÿ  ëþáèòü  ìîþ  Ìàøó.  ß ìà-
ëî,  ñëèøêîì  ìàëî  äîáðà  ñäåëàë. Òåïåðü ìíîãî  èìåþ  áûòü ïðè÷èíû  ñäåëàòü-
ñÿ äîáðåå.  Âñÿêîå äîáðîå  äåëî  áóäåò íîâîþ  ñ òîáîþ  ñâÿçèþ. Î!  åñëè áû 
òîëüêî  ýòî  íå  îñòàëîñü îäíèì  íàìåðåíèåì!  Áîþñü  ñâîåé ëåíè,  — à çäåñü 
íóæíà  äåÿòåëüíîñòü! Íî  òû ñî  ìíîþ!  Áóäó âûðàáàòûâàòü äåíüãè! ×àñòü 
ñåáå, — à âñå, ÷òî  íå  áóäåò íåîáõîäèìûì,  — äðóãèì.  Íî  è ïîæåðòâîâàíèå  äàæå 
áóäåò âåñåëî. Êàêîé  ïðåëåñòíûé  ó ìåíÿ  ñâèäåòåëü! Ìèëîé  äðóã! ïðîñè  Áîãà, 
÷òîáû  îí  áëàãîñëîâèë  ìåíÿ  íà  òàêóþ æèçíü,  è ñàìà  äàé ìíå  áëàãîñëîâåíèå 
ëþáâè,  âåðíîñòè  è òîâàðèùåñòâà. Âñ  ̧äîáðîå,  ÷òî  ìû  ñäåëàåì, áóäåò äëÿ íàñ 
çàñëóãîþ äëÿ ñ÷àñòèÿ â ãëàçàõ Ïðîâèäåíèÿ.  Íî  ìû  áóäåì  òîëüêî  âåðèòü ýòîé 
íàãðàäå, — à äåéñòâîâàòü è áåç íàãðàäû,  òîëüêî  íå  æåëàé, ÷òîáû  ëþáîâü  ìîÿ 
ê òåáå óìåíüøèëàñü.  Íåò!  ïóñêàé  îíà  ÷àñ îò  ÷àñó óñèëèâàåòñÿ: â íåé  âñå ìîè 
ñîêðîâèùà. 

Äóìàþ,  ÷òî  áóäó æèòü â Ìèøåíñêîì,  — òî  åñòü Ìèøåíñêîå  áóäåò ãëàâíûì 
ìåñòîì  ìîåãî  ïðåáûâàíèÿ  — (âïðî÷åì,  óâèäèì).  — Æåëàë áû  ëó÷øå â Äîë-
áèíå.  Äóíÿøà  âñåõ ëó÷øå óìååò  òåáÿ ëþáèòü23, âñåõ ëó÷øå òåáÿ ïîíèìàåò,  è 
ñ íåþ  âñåãäà ãîâîðèì  îá  òåáå îäíèì  ÿçûêîì,  íî  ó íåå  íåò ìåñòà. — Óåäèíåíèå 
äëÿ ìåíÿ  ëåêàðñòâî. ß âñåãäà ëó÷øå ñ ñîáîþ,  êîãäà îäèí;  äóøà  óòèõàåò; ìûñ-
ëè ïðèõîäÿò  â ïîðÿäîê,  è ëó÷øåå âñ  ̧ ïîäûìàåòñÿ  íàâåðõ. Äëÿ ìåíÿ  ðàññåÿ-
íèå  íå  òîëüêî  íå  íóæíî,  íî  è âðåäíî.  Îò  ÷åãî ìíå  ðàññåèâàòüñÿ? Íåóæåëè 
æåëàòü çàáûòü? Çàáûòü âñ  ̧ìíå  ìèëîå,  âñ  ̧ëó÷øåå! — Íåò!  ìîÿ  ê òåáå ëþáîâü 
íå  ìîæåò  áûòü ìîèì  ãóáèòåëåì!  Òåïåðü áîëåå  íåæåëè  êîãäà-íèáóäü  çíàþ, 
ñêîëüêî  îíà  íóæíà  ìîåìó  ñåðäöó! Êàê áû  òî  íè  áûëî,  áóäó çäåñü, ñ íèìè,  êàê 
ìîæíî  óåäèíåííåå;  ïîðÿäîê  è çàíÿòèå — ýòîãî  â ðàññåÿííîé  æèçíè  íàéòè 
íå  ìîæíî.  Ðàññåÿíèå åñëè íå  îòâëå÷åò ìåíÿ  ñåðäöåì  îò  ìîåé  ìèëîé  öåëè, òî 
ïî  êðàéíåé  ìåðå  áóäåò ïðåïÿòñòâèåì  ñòðåìèòüñÿ ê íåé  íà  äåëå. Äóìàþ,  îä-
íàêî,  ÷òî  èçðåäêà áóäó çàãëÿäûâàòü è â Ìîñêâó.  Ñàðåïòà æå áûëà áåçóìíàÿ 
ìûñëü24,  ïðîèçâåäåííàÿ  ïåðâûì  âîëíåíèåì.  Íåò,  ìèëàÿ,  ñîâåðøåííî  óåäè-
íèòüñÿ  íåâîçìîæíî  — íî  ëó÷øèå  ìèíóòû  ìîè  áóäóò äëÿ ìåíÿ  ñî  ìíîþ.  ×àñòü 
âðåìåíè  áóäó ïðîâîäèòü  â ×åðíè.  Îäíèì  ñëîâîì,  áóäó êðóæèòüñÿ íà  ñâîåé 
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ðîäèíå.  Íî,  Áîæå ìîé!  òî  ìåñòî,  ãäå ÿ ñ÷èòàë èìåòü  âñ¸, ìîé  ðàé çåìíîé,  áó-
äåò óæå äëÿ ìåíÿ  ïóñòî  èëè  çàïåðòî.  Íî  çà÷åì  ýòèì  ñåáÿ ìó÷èòü?  Ìîé  ðàé 
òâîå ñåðäöå — îíî  íèêîãäà  íå  áóäåò äëÿ ìåíÿ  çàêðûòî.  Êàê, îäíàêî,  âäðóã 
îäíà  ìûñëü  âñ  ̧ ïîìðà÷èò  è íàäîáíî  ïðîéòè  íåñêîëüêî  âðåìåíè,  ÷òîáû  äóøà 
îïÿòü  ïðèøëà  â ïîðÿäîê.  Êàêîå  ãîðüêîå  ñèðîòñòâî  â ýòîì  ñëîâå — áûòü  ðîç-
íî  ñ òîáîþ.  Íî  ðàçâå ÿ äóìàþ  òåïåðü î  ñ÷àñòèè? Åãî íåò!  Íàì  íàäîáíî  äóìàòü 
òîëüêî  î  âåðå â ñ÷àñòèå! Îíî  áóäåò íàøå,  êîãäà ìû  áóäåì  ñ÷àñòèÿ äîñòîéíû. 
Ìû  åùå  ìíîãî  ñîêðîâèùà  ñáåðåãëè îò  áóðè! Íî  ñìåþ  ëè ñêàçàòü, ÷òî  ìû  ñáå-
ðåãëè ëó÷øåå! Î!  ýòî  ñëîâî:  ðîçíî\  Êàê îíî  ðàçäèðàåò äóøó!  Äðóãèå áóäóò 
èìåòü  ïðàâî  çàáîòèòüñÿ î  òâîåì  ñ÷àñòèè! À ÿ áóäó äëÿ òåáÿ ÷óæîé? Íåò!  íå 
÷óæîé!  Îíè  áóäóò òîëüêî  èìåòü  íàðóæíîñòü  ïðàâà,  à íàñòîÿùåå,  äàííîå  òâî-
èì  ñåðäöåì,  ïðèíàäëåæèò  ìíå!  Â ñâîåì  óãîëêå áóäó äóìàòü,  âåðèòü, óòåøàòü-
ñÿ ìûñëèþ,  ÷òî  ÿ æèâó äëÿ òâîåãî  ñ÷àñòèÿ! ÷òî  ìîå  ïðàâî  íèêîìó  íå  áóäåò 
óñòóïëåíî.  Ýòî  æåñòîêîå ðîçíî  ìîæíî  óêðàñèòü; âñ¸, âñ  ̧óïîòðåáëþ  íà  òî,  ÷òî-
áû  îíî  íå  áûëî  òàê óáèéñòâåííî.  Äóìàòü,  ÷óâñòâîâàòü,  äåëàòü, ïèñàòü  — âñ¸ 
äëÿ òåáÿ! Î!  åñëè áû  òîëüêî  èìåòü  äîâîëüíî  òâåðäîñòè — íî  ìîÿ  òâåðäîñòü 
çàâèñèò îò  òâîåé. Áóäü ìîèì  óòåøèòåëåì,  õðàíèòåëåì,  ñïóòíèêîì  æèçíè! 

Òû ãîâîðèøü  î  ïîåçäêå  â Ïåòåðáóðã  — åñëè ìîæíî  áóäåò ñîãëàñèòü óåäè-
íåíèå  è çàíÿòèå ñ ïåòåðáóðãñêîþ  æèçíèþ,  òî  ÿ ïîåäó.  Íî  òû íàïðàñíî  æå-
ëàåøü, ÷òîáû  ÿ âîøåë  â ñëóæáó — ñëóæáà íè÷åãî  ìíå  íå  äîñòàâèò! Âñå ìîãó 
ñäåëàòü ïåðîì  — à äëÿ ïåðà  íóæíû  óåäèíåíèå  è ñâîáîäà.  Îäíî  òîëüêî  ìî-
æåò ìåíÿ  íà  ýòî  ïîäâèãíóòü:  — ïåòåðáóðãñêàÿ æèçíü  íàñ ñáëèçèò! Íî  ÷òî 
æå ïîëüçû,  åñëè òîëüêî  ñáëèçèò, à íå  ñîåäèíèò;  à ìåæäó  òåì  áðîñèò  ìåíÿ 
ñîâñåì  íå  â òîò êðóã äåéñòâèé, â êîòîðîì  ÿ ìîãó  ÷òî-íèáóäü  õîðîøåå  ñäå-
ëàòü. Âïðî÷åì  îáî  âñåì  ïîñîâåòóþñü  ñ Òóðãåíåâûì25.  Îí  óêàæåò ìíå  íàñòî-
ÿùóþ  äîðîãó.  Òû ïèøåøü:  íåëüçÿ, ÷òîáû  ìàìåíüêà  íå  çàõîòåëà  òåáÿ  óâèäåòü. 
Àíãåë  ìîé!  ìíå  óæàñíî  áûòü ó âàñ ãîñòåì!  Óâèäåòüñÿ äëÿ òîãî,  ÷òîáû  ðàñ-
ñòàòüñÿ, — êàêîå ìó÷åíèå!  Áûòü ïîäëå  âàñ è íå  ñ âàìè,  — êàê ýòî  òÿæåëî! 
Î!  òîãäà íåò íè  ïîêîÿ,  íè  òâåðäîñòè. Äóøåâíîå  âîëíåíèå  íå  äàåò ìåñòà 
íèêàêîé  äîáðîé  ìûñëè  óêîðåíèòüñÿ;  ÷óâñòâóåøü îäíî  áðåìÿ  æèçíè  è æå-
ëàåøü òîëüêî  åãî ñáðîñèòü. Çäåñü ÿ áóäó ïî  êðàéíåé  ìåðå  áåç çàáîò è íå 
çàâèñèì.  — Âñåì  áû  ýòèì  ÿ ïîæåðòâîâàë,  êîãäà áû  ìîã  âèäåòü, ÷òî  ïåòåð-
áóðãñêàÿ æèçíü  ïðèâåäåò  ê ÷åìó-íèáóäü  ñ÷àñòëèâîìó.  Íî  åùå  ðàç ïîâòî-
ðÿþ  — íàøå  ñ÷àñòèå çàâèñèò òåïåðü åäèíñòâåííî  îò  Ïðîâèäåíèÿ!  ââåðèì 
åìó  îòå÷åñêóþ îá  íåì  çàáîòó. Íà  íàøè  ñðåäñòâà ïîëàãàòüñÿ  íå÷åãî.  Ìîÿ  ïî-
ñëåäíÿÿ  íàäåæäà áûëà íà  Âîåéêîâà.  Ìèëîé  äðóã, ýòà íàäåæäà ïóñòàÿ. Îí 
íå  èìååò  äîâîëüíî  ïîñòîÿíñòâà,  ÷òîáû  äåðæàòüñÿ îäíîé  è òîé  æå ìûñëè. 
ß áîþñü  áûòü ê íåìó  íåñïðàâåäëèâûì  — íî  êàæåòñÿ ìíå,  ÷òî  ïûëêîñòü  åãî 
è ðâåíèå  áîëåå  íà  ñëîâàõ è îí  ñëèøêîì  ïåðåìåí÷èâ  äëÿ ïðèâåäåíèÿ  ÷åãî-
íèáóäü  ê êîíöó.  ß íå  ñîìíåâàþñü  â åãî äðóæáå, íî  òåïåðåøíèé  ÿçûê åãî è 
ñî  ìíîþ  íå  ïîõîæ  íà  ïðåæíèé.  Îí  ïðåæäå  ãîâîðèë  òàê ÷àñòî î  íàøåé  æèçíè 
âìåñòå',  òåïåðü îá  ýòîì  íåò  è â ïîìèíå.  Il  s'est trop  vite resigné pour  moi*. 

* Íà  ìîé  âçãëÿä, îí  ñëèøêîì  áûñòðî  ñìèðèëñÿ  (<ôð.). 
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Ìû  ñ íèì  æèâåì  ïîä  îäíîþ  êðîâëåþ  è êàê áóäòî  íå  çíàåì  äðóã äðóãà, à íàì 
æèòü âìåñòå íå  äîëãî.  Îäíèì  ñëîâîì,  ëó÷øå íå  æäàòü íè÷åãî  è íè  îò  êîãî, 
à âåðèòü òîìó,  êòî  íå  îáìàíûâàåò  è íå  ïåðåìåíÿåòñÿ.  Î,  ìîé  ìèëîé  äðóã! 
Åìó  ïîðó÷àþ  òâîþ  ñóäüáó è òâîå áóäóùåå è â ýòîì  âñ  ̧ ìîå  — òû ìîÿ  åäèí-
ñòâåííàÿ  öåëü â ýòîì  ñâåòå. Ïðîïàäè  òâîå ñ÷àñòèå, è ÿ íå  ïîäîðîæó  æèç-
íèþ!  Òîãäà áóäåò ïðèÿòíî  ñ íåþ  ðàññòàòüñÿ, è ñëîâî  «ñìåðòü» îïÿòü  ïîëó-
÷èò äëÿ ìåíÿ  ñâîþ  ïðåëåñòü. Òåïåðü æèçíü  ìîÿ  îñâÿùåíà  òîáîþ,  è ÿ áóäó 
ëþáèòü  åå, êàê òâîþ  ïðèíàäëåæíîñòü. 

Òåïåðü ïëàí  ìîåé  æèçíè  òåáå èçâåñòåí — áëàãîñëîâè  íàñ Áîã! ß óâåðåí, 
÷òî  òû îäèíàêîâî  ñî  ìíîþ  äóìàåøü  è î  ñåáå. ß æåëàë áû,  ÷òîáû  òû áîëåå 
çàíèìàëàñü  è òàêèì,  ÷òî  áû  ïèòàëî  òâîþ  äóøó.  ß æåëàë áû,  ÷òîáû  òû ñêîëüêî 
ìîæíî  áîëåå  ÷èòàëà. Ïëàí  ÷òåíèÿ  ó òåáÿ åñòü. Ôîðîâî  ïðåäïèñàíèå  òàêæå. 
Íåóæåëè  áåç ìåíÿ  íå  áóäåøü î  ñåáå çàáîòèòüñÿ òàê æå, êàê è ïðè  ìíå? 
Âîò  ÷òî  òåáå ñêàæó: â ïåðâûå  äíè  ïîñëå  ìîåãî  îò  âàñ îòúåçäà ìíå  ïðèõîäè-
ëî  æåëàíèå ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü  òàêîå, ÷òî  áû  ñîâñåì  ðàññòðîèëî  çäîðîâüå, 
÷òî  áû  äàëî  áîëåçíü,  è åñëè ìîæíî  ñìåðòåëüíóþ,  — ïðîñòè  ìåíÿ  çà òàêóþ 
ìûñëü,  íî  çíàåøü  ëè, ÷òî  ìåíÿ  îñòàíàâëèâàëî  âñÿêîé  ðàç? — ñîæàëåíèå î  òå-
áå, à òåïåðü è ñàìàÿ  ìûñëü  î  ñìåðòè  âîçáóæäàåò ýòî  ñîæàëåíèå  — àíãåë ìîé! 
èìåé  òàêîå æå êî  ìíå  ñîæàëåíèå!  Áåðåãè ñåáÿ! Íå  óáåé ìîåé  æèçíè!  ß æå-
ëàë áû,  ÷òîáû  òû íå  áðîñàëà è ñâîèõ feuilles volantes*. Çàïèñûâàé  äíè  ñâîè, 
ìûñëè  è òî,  ÷òî  õîðîøåãî  çàìåòèøü  â êíèãàõ — ÿ òî  æå áóäó äåëàòü è ñ ñâî-
åé ñòîðîíû.  Êîãäà-íèáóäü  ðàçìåíÿåìñÿ. 

Ó÷àñòèå Àëåê(ñàíäðà)  Ïàâë(îâè÷à)26  â íàñ ñèëüíî  ìåíÿ  òðîíóëî.  Êàêîå 
äîáðîå  ñåðäöå! Íî  ýòà äîáðîòà  íå  îäíî  ïðåõîäÿùåå  ÷óâñòâî, — íåò, îíà 
âûøå!  Îíà  äàåò åãî äóøå  ñîæàëåíèå  è ïîáóæäàåò  åå äåéñòâîâàòü  äëÿ îáëåã-
÷åíèÿ  èëè  óòåøåíèÿ!  Ýòî  ïðÿìàÿ,  íî  ðåäêàÿ äîáðîòà.  Äðóæáà òàêîãî  ÷åëî-
âåêà áåñöåííà:  ÿ ãîòîâ  åãî ëþáèòü  êàê áðàòà — è çíàåøü  ëè, ÷òî  ìåíÿ  ðàäó-
åò? Òî, ÷òî  îí  ïîçíàêîìèëñÿ  ñ Òóðãåíåâûì27  è îíè  âìåñòå — äâà äîáðûõ, 
áëàãîðîäíûõ  ñåðäöà— áóäóò î  íàñ çàáîòèòüñÿ. ß ñ íèì  ïåðåãîâîðþ  î  Ïå-
òåðáóðãå. Åñëè ìîæíî  áóäåò âñ  ̧ ñîãëàñèòü, òî  îí  ñ Òóðãåíåâûì  âñ  ̧ óñòðî-
èò. — Òàêàÿ ïðèâÿçàííîñòü  ê íàì  ìèëûõ,  ïðåêðàñíûõ  ëþäåé  íå  åñòü ëè áîëü-
øîå  óòåøåíèå?  Î  ìîé  àíãåë! ñêîëüêî  ëþäåé  òåáå æåëàþò ñ÷àñòèÿ! 

Àâäîòüÿ  Íèêîë(àåâíà)  ïðèåäåò28,  è ïðèåäåò  ñ óðîêàìè  è óâåùàíèÿìè. 
Äðóã ìèëîé,  íå  ñòàðàéñÿ åå óáåæäàòü; ñêàæè åé ïðîñòî,  ÷òî  îíà  ðàçðóøèëà 
ïðÿìîå  ñ÷àñòèå; íî  ñêàæè îäèí  ðàç è íå  äàâàé åé íèêàêîé  äîâåðåííîñòè; 
îòêëîíÿé  äàæå è ðàçãîâîð,  åñëè îíà  çàõî÷åò ñ òîáîþ  îáî  ìíå  ãîâîðèòü.  Âñ¸ 
ðåøåíî.  Îò  íåå  æå óòåøåíèÿ  íå  íóæíî. 

ß áóäó ïèñàòü ê ìàìåíüêå,  — íî  òîëüêî  òîãäà, êîãäà ñ íåþ  ðàññòàíóñü. 
ß íèêàêîé  íàäåæäû  íå  ïîëàãàþ  íà  ñâîå ïèñüìî,  — íî  ñêàçàòü åé âñ  ̧ íåîá-
õîäèìî.  Åå ìíåíèå  îáî  ìíå  íåñïðàâåäëèâîå  è óíèçèòåëüíîå,  — ýòî  íàäîá-
íî  åé äîêàçàòü. Áîëåå íè÷åãî  è íå  æåëàþ. ß íå  õî÷ó, ÷òîáû  îíà  ñ÷èòàëà, ÷òî 
ÿ ïðèçíàþ  ñåáÿ âèíîâàòûì,  ÷òî  ïðèíèìàþ  èçãíàíèå  èç åå äîìà  ñ ïîêîðíîñòèþ 

* Âûðâàííûå  ëèñòêè  (ôð.). 

74 



- ÄÍÅÂÍÈÊÈ  1817 ÃÎÄÀ  -

ðàñêàÿíèÿ.  Íåò,  òàêîå ìíåíèå  î  ñåáå åé îñòàâèòü ìíå  íåâîçìîæíî.  Òåïåðü 
îíà  êî  ìíå  ëàñêîâà. ß ýòîãî  íå  ïðèìó  çà äðóæáó. È  âåðà ê åå ëàñêå ñîâñåì 
èñ÷åçëà â ìîåé  äóøå.  Íî  ÿ áëàãîäàðåí  åé è çà äîáðóþ  íàðóæíîñòü.  Òåïåðü 
âèæó â íåé  îäíó  òâîþ  ìàòü,  è ýòî  èìÿ  äëÿ ìåíÿ  ñâÿòî. Ïî÷òåíèå,  íåîæèäà-
íèå  íè÷åãî  è òåðïåíèå  — âîò âñ¸. Ïèñüìî  ìîå  áóäåò ïðîñòî.  Îòúåçä  ìîé  íå 
áóäåò ðàçðûâîì.  Íàðóæíîñòü  ñâÿçè áóäåò ñîõðàíåíà. 

Ïðèëàãàþ  ïðè  ýòîì  ïèñüìî  Ì(àðüè)  Íèê(îëàåâíû).  Îòâåò  íà  òî,  êîòî-
ðîå  ÿ ê íåé  íàïèñàë,  è åùå  ïèñüìî  Äóíÿøè,  ïîñëå  íåãî  íàïèñàííîå.  Ìè-
ëûå ëþäè!  Êàêîå  óñëàæäåíèå äëÿ íàñ èõ äðóæáà è ó÷àñòèå! Îíè  íè÷åãî  íå 
çàìåíÿò  äëÿ ìåíÿ,  — íî  îíè  áóäóò çíàòü ìîþ  öåëü! Îíè  áóäóò ïîíèìàòü  ìîè 
÷óâñòâà! Ñ íèìè  ëåã÷å è áîäðåå  áóäó èäòè ê ýòîé  öåëè. — Ìèëîé  àíãåë! ñåðä-
öå ðàçðûâàåòñÿ, êîãäà ïîäóìàþ,  ÷òî  òû íå  áóäåøü èìåòü  èõ ñ ñîáîþ.  Î!  äëÿ 
ìåíÿ  áûëî  áû  ëåã÷å, êîãäà áû  ìîæíî  áûëî  îòäàòü òåáå âñå ñâîè  îòðàäû! 
È  òîãäà áû  ÿ íå  áûë  îäèíîêèì!  Íåò!  íåò!  ïðî÷ü  ìûñëü  îá  îäèíî÷åñòâå!  Ìîÿ 
öåëü ïðåêðàñíàÿ!  Ìîé  ìèëîé  ñïóòíèê  â îäíîì  ñâåòå ñî  ìíîþ:  ìû  ìûñëèì, 
÷óâñòâóåì è æèâåì  îäèíàêîâî  è äëÿ îäíîãî!  Áîæå! áëàãîäàðþ  òåáÿ! 

Ïðèëàãàþ  ïðè  ýòîì  è âåñü ïóñòîé  ìàé.  Ïðîøó  òåáÿ âñ  ̧ ýòî  â íåãî  ïåðå-
ïèñàòü. Îò  ñëîâà äî  ñëîâà, è ïðèáàâèòü  ñâîé  îòâåò. Ýòà êíèæêà  áóäåò ìîèì 
çàêîíîì.  À òî,  ÷òî  òû ìíå  íàïèøåøü,  ïåðåïèøó  äëÿ òåáÿ. Äàþ  òåáå ñëîâî, 
÷òî  âñÿ ìîÿ  æèçíü  áóäåò ïîñâÿùåíà  èñïîëíåíèþ  ýòèõ äîáðûõ  íàìåðåíèé 
èëè  (÷òîáû  êîí÷èòü  îäíîþ  ÷åðòîþ)  ëþáâè  ê òåáå. 

Âîñïîìèíàíèå,  ñâÿòàÿ, óòåøèòåëüíàÿ  ìûñëü  î  ìîåì  äðóãå — ïóñòü áóäåò 
îíî  õðàíèòåëåì  ìîåãî  ñåðäöà. Ãäå áû  ÿ íè  áûë,  ýòîò àíãåë ìåíÿ  íå  ïîêè-
íåò.  Ñ íèì  ìîÿ  æèçíü  íå  ìîæåò  áûòü ïóñòîþ,  íè÷òîæíîþ  æèçíèþ.  Íåò,  îíà 
áóäåò äîáðîþ  æèçíèþ.  ß ÷óâñòâóþ â äóøå  ñâîåé êàêîå-òî  ñòðåìèòåëüíîå  âëå-
÷åíèå  ê äîáðó;  ÷óâñòâóþ çà ñåáÿ è çà òåáÿ âûñîêóþ  òâåðäîñòü, êîòîðàÿ  ãî-
âîðèò  ìíå:  âû  íè  îò  ÷åãî òåïåðü  íå  çàâèñèìû.  Íè  ñóäüáà, íè  ëþäè  íå  èñòðåáÿò 
òîãî,  ÷òî  âû  èìååòå!  à ëó÷øåå âïåðåäè! Òàì  Áîã! Îí  âàñ âèäèò,  è âû  â ëþáâè  åãî 
íåðàçëó÷íû!  Íåêîãäà  áóäåòå ñàìè  ýòî  ÷óâñòâîâàòü.  À òåïåðü  òîëüêî  âåðüòå è áóäüòå 
âûøå  ñâîåãî æðåáèÿ. 

Lass mich 
Aus dem geliebten Mund  was meine Seele hasset 
Nie wieder  hören! Klage dich 
Nicht  selber an, nicht Den, der was uns drücket 
Uns nur  zur Prüfung,  nicht zur Strafe zugeschicket! 
Er prüft  nur, die Er liebt, und liebet väterlich! 

Mir  sagts mein Herz, ich glaubs, und fühle was ich glaube. 
Die TIand, die uns durch dieses Dunkel  führt, 
Laßt uns dem Elend nicht zum Raube. 
Und  wenn die Hoffnung  auch den Ankergrund  verliert, 
So lass uns fest an diesem, Glauben halten: 
Ein einziger Augenblick kann Alles umgestalten. 
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Doch lass das ärgste sein! Sie ziehe ganz sich ab, 
Die Wunderhand,  die uns bisher umgab; 
Lass sein das Jahr um Jahr sich ohne Ilülf  erneue, 
Fern sei es das mich je, was ich gethan, gereue! 
Und  läge noch die freie Wahl von mir, 
Mit  frohem Muth  ins Elend folgt'ich  dir! 
Mir  kostet's nichts von allem mich zu scheiden 
Was ich besass; mein Herz und deine Lieb' ersetzt 
Mir  alles; und so tief das Glück herab mich setzt, 
Bleibst du mir  nur, so werd'  ich keine neiden 
Die sich durch Gold und Purpur  glücklich  schätzt, 
Nur,  dass du leidest, ist mein wahres Leiden! 
Ein trüber  Blick, einstach, das dir  entfährt, 
Ist was mit  tausend Färb die eigne Noth  erschwert. 
Sprich nicht von dem was ich für  dich gegeben, 
Für dich gethan! Ich that was mir  mein Herz gebot, 
That's für  mich selbst, der zehenfache Tod 
Nicht  bittrer  ist als ohne dich zu leben. 
Was unser Schicksal ist, hilft  deine Liebe w/r, 
Hilft  meine Liebe dir  ertragen; 
So schwer es sei, so unerträglich  — hier 
Ist meine Hand — ich wills  mit  Freuden tragen*29. 

Íà  òâîå ïèñüìî  çàâòðà áóäó îòâå÷àòü. 

* Íå  çàñòàâëÿé ìåíÿ  // Íèêîãäà  áîëüøå  ñëûøàòü  èç ëþáèìûõ  óñò òî,  // ×òî  íå-
íàâèäèò  ìîÿ  äóøà!  Íå  îáâèíÿé  // Íè  ñåáÿ, íè  Òîãî,  êîòîðûé  ïîñûëàåò  íàì  ñòðàäà-
íèå  // Ëèøü  êàê èñïûòàíèå,  à íå  êàê íàêàçàíèå;  // Îí  òîëüêî  èñïûòûâàåò  òåõ, êîãî 
îòå÷åñêè  ëþáèò!  // ( . . .) // Ìíå  ãîâîðèò  ýòî  ìîå  ñåðäöå, ÿ âåðþ  è ÷óâñòâóþ  òî,  âî  ÷òî 
âåðþ.  // Ðóêà, âåäóùàÿ  íàñ  ñêâîçü  ýòîò  ìðàê,  // Íå  îòäàñò  íàñ  â äîáû÷ó  îò÷àÿíüþ.  // 
È  äàæå åñëè íàäåæäà  ïîòåðÿåò  ïî÷âó,  // Ìû  áóäåì  êðåïêî  äåðæàòüñÿ çà ÿêîðü  âåðû:  // 
Îäíî  åäèíñòâåííîå  ìãíîâåíèå  ìîæåò  âñ  ̧ïðåîáðàçèòü.  // Ïóñòü  áóäåò õóäøåå!  Ïóñòü  ñî-
âñåì  íàñ  ïîêèíåò  // ×óäîòâîðíàÿ  ðóêà, äîñåëå  õðàíèâøàÿ  íàñ;  // Ïóñòü  ãîä  èäåò çà 
ãîäîì,  íå  ïðèíîñÿ  îáëåã÷åíèÿ,  // ß íå  ðàñêàèâàþñü  â òîì,  ÷òî  ÿ ñäåëàë! // È  åñëè áû 
ó ìåíÿ  áûë  ñâîáîäíûé  âûáîð,  // ß ðàäîñòíî  ñîïðîâîæäàë  áû  òåáÿ è â íóæäå!  // Ìíå 
íè÷åãî  íå  ñòîèò  îò  âñåãî îòêàçàòüñÿ,  // ×åì  ÿ îáëàäàë;  ìîå  ñåðäöå è òâîÿ  ëþáîâü  // 
Çàìåíÿò  ìíå  âñå; è êàê áû  ãëóáîêî  íè  íèçâåðãëà  ìåíÿ  ñóäüáà, // Åñëè òîëüêî  òû  ìíå 
îñòàíåøüñÿ,  ÿ íå  ïîçàâèäóþ  íèêîìó,  // Êòî  ñ÷èòàåò ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì  â çîëîòå  è ïóð-
ïóðå;  // Ëèøü  òî,  ÷åì  òû  ñòðàäàåøü  — äëÿ  ìåíÿ  èñòèííîå  ñòðàäàíèå!  // Ìðà÷íûé 
âçãëÿä, óïðåê,  âûðûâàþùèåñÿ  ó òåáÿ, // Òûñÿ÷åêðàòíî  óòÿæåëÿþò  ìîå  ñòðàäàíèå.  // 
Íå  ãîâîðè  î  òîì,  ÷òî  ÿ äàë òåáå, // ×òî  ÿ äëÿ  òåáÿ ñäåëàë! ß äåëàë òî,  ÷òî  òðåáîâàëî 
ìîå  ñåðäöå. // È  äåëàë äëÿ  òåáÿ, äåñÿòèêðàòíàÿ  ñìåðòü  // Íå  ãîðøå  æèçíè  áåç òåáÿ. // 
Òî,  ÷òî  áóäåò íàøåé  ñóäüáîé,  ïîìîæåò  ìíå  // Âûíåñòè  òâîÿ  ëþáîâü,  à òåáå — ìîÿ;  // 
Êàê áû  òÿæåëî  íè  áûëî,  êàê áû  íåâûíîñèìî  — // Âîò  ìîÿ  ðóêà; ÿ ïîíåñó  áðåìÿ  ñóäüáû 
ñ ðàäîñòüþ  (íåì.). 
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Èþëü 

Ìîé  ìèë  îé  äðóã! Íàì  ðîê  âåëèò ðàçëóêó! 

Äíè,  ìåñÿöû,  è ãîäû  ïðîëåòÿò  — 

Âîòùå  ê òåáå ïðîñòðó  îò  ñåðäöà ðóêó! 

Íè  ãîëîñ  òâîé,  íè  âçîð  ìåíÿ  íå  óñëàäÿò! 

Íî  è â äàëè ìîÿ  äóøà  ñ òâîåé ñîãëàñíà! 

Ëþáîâü  ï  è âðåìåí  è, íè  ìåñòó  íå  ïîäâëàñòíà! 

Âñåãäà, âñåãäà òû ìîé  õðàíèòåëü-àíãåë áóäü! 

Ìåíÿ,  ìîè  äðóã, íå  ïîçàáóäü!30 

Èþíÿ  28. ß åäó ïî  âàøèì  ñëåäàì.  Îñòàíîâèëñÿ  â Êóëèêîâêå,  â 17 âåð-
ñòàõ îò  Îðëà,  òàì  ãäå âû íî÷åâàëè  â ïîñëåäíèé  ðàç, âîçâðàùàÿñü  ñ ÿðìàð-
êè. Ñèæó íà  òîì  ìåñòå, ãäå òû ñèäåëà, ìîé  ìèëîé  äðóã, è âîîáðàæàë  òåáÿ. 
Õîçÿéêà  ìíå  ðàññêàçûâàëà îá  âàñ, è ÿ óâåðèë åå, ÷òî  ÿ æåíèõ, íî  ÷òî  íåâå-
ñòà ìîÿ  íå  ìëàäøàÿ,  à ñòàðøàÿ äî÷ü  òîé  ãîñïîæè,  êîòîðàÿ  ó íåå  îñòàíàâ-
ëèâàëàñü. Íî÷åâàòü  áóäó â Ðàçáåãàåâêå, íà  âàøåì  æå íî÷ëåãå;  à çàâòðà îáå-
äàòü â Ãóáêèíå ó Êðûëîâà  è ïîêëîíþñü  òîìó  ãðîáó, êîòîðûé  âû ñàìè 
ñäåëàëè. — 

Òû âèäåëà ìåíÿ  ãðóñòíûì,  äðóã ìèëîé,  â ïîñëåäíèå  äíè,  — ìîæåò  ëè 
áûòü èíà÷å? Âî  âñÿêîì  ïîëîæåíèè,  ãäå áû  ÿ íè  áûë,  ãðóñòü áîëåå  èëè  ìå-
íåå  áóäåò â ìîåì  ñåðäöå, — îíà  áóäåò åãî îáûêíîâåííûì  ñîñòîÿíèåì.  Ìîãó 
ëè êîãäà-íèáóäü  íå  ÷óâñòâîâàòü, ÷òî  ÿ ëó÷øåãî  íå  èìåþ  â æèçíè  è èìåòü  íå 
áóäó? Íî  êàê æå ðàññòàòüñÿ ñ íåþ,  ñ ýòîé  ãðóñòüþ? Îíà  åñòü äëÿ ìåíÿ  âîñ-
ïîìèíàíèå;  — ñ÷àñòèÿ èñòèííîãî,  íàñòîÿùåãî  íèêîãäà  äëÿ ìåíÿ  íå  áóäåò, 
è ÿ íå  ìîãó  äàæå åãî èñêàòü. Â ÷åì  ìîæíî  íàéòè  åãî? Íî  âåðü ìíå!  óáèé-
ñòâåííàÿ  áåçíàäåæíîñòü  íèêîãäà  êî  ìíå  íå  âîçâðàòèòñÿ. Òåì,  ÷òî  îñòàëîñü 
äëÿ ìåíÿ  â æèçíè,  áóäó ñòàðàòüñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ,  è òàê, ÷òîáû  íå  áûë 
íåäîñòîéíûì  òåáÿ. Òåïåðü äîëæíî  ïåðåìåíèòü  ïîíÿòèå  î  æèçíè.  Â÷åðà 
ïîäúåçæàÿ  ê Ìåçåíè  — ÿ ñìîòðåë  íà  ðîùó,  êîòîðàÿ  ðàñòåò áëèç äîðîãè; 
ïîãîäà  áûëà òèõàÿ, è ðîùà  áûëà ïîêðûòà  ïðåêðàñíûì  ñèÿíèåì  çàõîäÿùå-
ãî  ñîëíöà.  ×óâñòâî âî  ìíå  áûëî  ïðèÿòíîå,  íî  ñ ýòîþ  ïðèÿòíîñòèþ  ñîåäèíå-
íî  áûëî  óíûíèå,  êîòîðîå  âñåãäà ÷óâñòâóþ, êîãäà ÷òî-íèáóäü  ïîäîáíîå  ìíå 
ïðåäñòàâèòñÿ. ß î÷åíü  ïîíèìàþ  ýòî  ÷óâñòâî. Ïðåæäå  (íî  äàâíî  óæå) ñ ïðè-
ÿòíûì  âïå÷àòëåíèåì  ñîåäèíÿëàñü  âñåãäà âåñåëàÿ íàäåæäà íà  áóäóùåå, íà-
äåæäà íåèçâåñòíàÿ,  íî  åùå  íå  îáìàíóòàÿ  è ïîòîìó  âåñåëàÿ. Òåïåðü ïðè  êàæ-
äîì  òàêîì  âïå÷àòëåíèè  íåäîñòàåò âåñåëîé íàäåæäû  è ñåðäöå ñòåñíÿåòñÿ. 
Áóäóùåå èçâåñòíî.  Æäàòü òîãî,  ÷òî  ñîñòàâëÿåò ëó÷øåå â æèçíè,  íå÷åãî... 
Äëÿ  ÷åãî ýòî  ïèøó?  ×òîáû  ñêàçàòü òåáå òî,  ÷òî  ÿ â ýòó ìèíóòó  ïîäóìàë. 
Ìûñëü  îáûêíîâåííàÿ,  ñëèøêîì  îáûêíîâåííàÿ.  Íî  â ýòó ìèíóòó  îíà  ïîêà-
çàëàñü ìíå  ðàçèòåëüíî-íîâîþ.  Îò  ÷åãî ýòî? Îò  òîãî,  ÷òî  ïðåæäå  îíà  áûëà 
ïðîñòî  ìûñëèþ,  à òåïåðü åñòü îïûò;  òîãäà óáåæäàë â åå ñïðàâåäëèâîñòè  îäèí 
óì,  à òåïåðü îíà  ïðåäñòàâèëàñü êàê íåîáõîäèìîñòü,  êàê ïðèáåæèùå:  — Îãðà-
íè÷èòü  ñåáÿ íàñòîÿùèì. 
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Áóäü íàñòîÿùåå  íàø  óòåøèòåëüíûé  Ãåíèé31. 

Ìèëîé  äðóã, íàñòîÿùåå  ïðèíàäëåæèò  íàì.  Åñëè íàäåæäà íà  áóäóùåå 
ïðîïàëà,  òî  áóäåì  ñêîëüêî  âîçìîæíî  ñòàðàòüñÿ ïîëüçîâàòüñÿ  íàñòîÿùåþ 
ìèíóòîþ  è ñîáåðåì  âîêðóã ñåáÿ âñ  ̧òî,  ÷òî  ó íàñ åñòü, — ïðåäîñòàâèâ  âñ  ̧áóäó-
ùåå áåç âñÿêîé çàáîòû  ïîïå÷åíèþ  Ïðîìûñëà.  Â íàñòîÿùåì  ìû  ïðèíàäëåæèì 
äðóã äðóãó è íàñòîÿùèì  äîëæíû  æèòü äðóã äëÿ äðóãà. Áóäåì,  ñìîòðÿ  íà  ïðå-
êðàñíûé  âå÷åð, íàñëàæäàòüñÿ èì  è íå  äàâàòü âîëè  ñåðäöó ñæèìàòüñÿ ïðè 
ìûñëè  î  áóäóùåì.  Òî, ÷òî  åñòü, íà  òî  óñòðåìëÿòü âñ  ̧âíèìàíèå  è íå  äàâàòü 
íèêàêîé  ïîñòîðîííåé  ìûñëè  åãî ðàññòðàèâàòü. Â òîì  ìàëåíüêîì  êðóæêó, 
â êîòîðîì  ñóæäåíî  ìíå  äåéñòâîâàòü, ìîæåò  íàéòèñü äîáðîå  çàíÿòèå äëÿ êàæ-
äîé  ìèíóòû.  À ÿ èìåþ  ñâèäåòåëÿ, âåðíîãî  è íåðàçëó÷íîãî  ñî  ìíîþ.  Ëþáâè 
ê ýòîìó  äðóãó äîñòàíåò  íà  âñþ æèçíü. 

Íî  âñ  ̧ýòî  îäíî  ïðèáåæèùå.  ß óöåïèëñÿ  çà íåãî,  êàê óòîïàþùèé  çà äîñ-
êó. Ëó÷øåãî  â æèçíè,  ñåìåéñòâåííîãî  ñ÷àñòèÿ, åäèíñòâåííîãî,  êîòîðîãî  ìîã 
ÿ æåëàòü, ÿ èìåòü  íå  áóäó — ãðóñòü îá  åãî ïîòåðå  âñåãäà îñòàíåòñÿ íà  äíå 
ñåðäöà. Íå  äîëæíî  òîëüêî  äàâàòü åé âëàñòè — ÷òîáû  îíà  íå  îòðàâëÿëà òîãî, 
÷òî  ìíå  îñòàëîñü. Æèçíü  ìîÿ  äîëæíà  áûòü òåáÿ äîñòîéíà  — â ýòîì  ãëàâíàÿ 
òåïåðü ìîÿ  îáÿçàííîñòü.  — 

Íî  ïîëüçîâàòüñÿ  íàñòîÿùèì,  — ýòà ìûñëü  åùå  íå  èìååò  äëÿ ìåíÿ  ïîëíîé 
ÿñíîñòè.  Ýòî  îäíî  òîëüêî  òåìíîå  íàìåðåíèå.  Âî  ìíå  äâà ÷åëîâåêà. Îäèí  — 
âñåäíåâíûé,  òî  åñòü ïî  ïðèâû÷êå  íåäåÿòåëüíûé,  ñëåäóþùèé  ñâîèì  ñêëîííîñ-
òÿì,  ñî  âñåìè  íåäîñòàòêàìè;  äðóãîé  — ñîâåðøåííûé,  òî  åñòü â èíûå  ìèíóòû 
ãîòîâûé  íà  âñ  ̧ ïðåêðàñíîå,  èìåþùèé  âûñîêèå  ìûñëè  è æåëàíèÿ.  Ýòîãî  ñî-
âåðøåííîãî  ÿ âèæó ÷àñòî êàê áóäòî  âî  ñíå, è îí  òî÷íî  êàê ñîí  ïðîïàäàåò,  îñ-
òàâëÿÿ ïî  ñåáå îäíî  ëåãêîå âîñïîìèíàíèå.  Íàäîáíî  íåïðåìåííî  âçÿòü, êàê 
ãîâîðèòñÿ,  ýòîò  ñîí  â ðóêó. Íå  íàäîáíî  áûòü õîðîøèì  âî  ñíå; íàäîáíî  ñîâåð-
øåííîå  ñäåëàòü âñåäíåâíûì.  Ñîâåðøåííîå:  êàêîå ãîðäîå  ñëîâî...  íî,  äðóã ìè-
ëîé!  åñëè ïðåäïîëîæèòü  ñåáå öåëü, òî  óæå äîëæíî,  ÷òîáû  ýòà öåëü áûëà ñà-
ìàÿ  âûñîêàÿ.  — Íàïðèìåð,  êñòàòè èëè  íåêñòàòè, ñêàæó òî,  ÷òî  ïðèøëî  ìíå 
â ãîëîâó  îá  óäîâîëüñòâèè:  ìíîãî  òàêîãî  íàçûâàþò  óäîâîëüñòâèåì,  ÷òî  ïëåíÿåò 
íàñ  îäíó  ìèíóòó  è ïîòîì  èñ÷åçàåò, íå  îñòàâèâ ïî  ñåáå ñëåäà. Äîñòîéíî  ëè òà-
êîå  óäîâîëüñòâèå èñêàíèÿ?  Íåò!  îäíî  óäîâîëüñòâèå  ñ âîñïîìèíàíèåì  åñòü ïðÿ-
ìàÿ  ïðèíàäëåæíîñòü  äóøè  ÷åëîâå÷åñêîé; îäíî  âîñïîìèíàíèå  ìîæåò  äàòü åìó 
öåíó.  È  òîëüêî  òàêèå óäîâîëüñòâèÿ  ìîãóò  ñëèòüñÿ â ñ÷àñòèå. Íî  äëÿ ýòîãî  îíè 
äîëæíû  áûòü äîáðûå.  Îá  ýòîì  ìíîãî  áû  ìîæíî  áûëî  ñêàçàòü; ïîñëå  ÷òî-íè-
áóäü è íàïèøó.  Åùå  îäíà  ìûñëü:  ïîêà  íè÷òî  â æèçíè  íå  ðåøèëîñü,  ïî  òåõ 
ïîð  ìû  æèâåì  âíå ñåáÿ — âñ  ̧ íàøå;  îò  âñåãî ÷åãî-òî  æäåøü; êîãäà æå óçíà-
åøü,  ÷òî  òàêîå æèçíü,  — òî  íóæäà âåëèò çàêëþ÷èòü ñåáÿ â ñàìîì  ñåáå, ñ òåì, 
÷òî  ëó÷øåãî  ñáåðåã îò  ñóäüáû ñâîåé. Åùå  ñ÷àñòëèâ, êîãäà ýòî  ïðèáåæèùå  âîç-
ìîæíî,  êîãäà ñàì  äëÿ ñåáÿ ìîæåøü  áûòü ïðèþòîì.  Ìèëîé  äðóã! ÿ íå  áóäó îäèí 
â ýòîì  ïðèþòå  — ìîé  ëó÷øèé  äðóã ñî  ìíîþ!  Òû! 

Âîò  ñìåøíîå  çàìå÷àíèå.  Â Îðëå  îñòàíîâèëñÿ  ÿ íî÷åâàòü  íà  ïîñòîÿëîì 
äâîðå.  Òàì  ñòîèò êíÿãèíÿ  Íåñâèöêàÿ  ñ áîëüíîþ  äî÷åðüþ.  Ýòà æåíùèíà 
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â ðàçâîäå ñ ìóæåì,  êîòîðîãî  ÿ çíàë.  Ãëóïîé  è ïóñòîé  ÷åëîâåê. Ü î  âîò ÷òî 
ñìåøíî.  Ñ ãëóïûì  ìóæåì  îíà  íå  óæèëàñü, à ê ãëóïîìó  ëþáîâíèêó  èìåëà 
íåæíóþ  ïðèâÿçàííîñòü...  ×òîáû  ñêàçàòü âñ  ̧îäíèì  ñëîâîì,  ýòîò Ãðàíäèññîí32 

áûë  Íèê(îëàé)  Èâ(àíîâè÷)  Âåëüÿìèíîâ.  ×òîáû  áûòü ìóæåì  — íóæíû  äî-
áðîäåòåëè;  à ëþáîâíèêà  äåëàåò ïðåëåñòíûì  äëÿ ìíîãèõ  æåíùèí  ìûñëü, 
÷òî  — åãî ìîæíî  îñòàâèòü. Pardon, pour  cette bêtise. Je ne devrais pas la faire 
entrer ici*. Íî  ìíå  õî÷åòñÿ ñ òîáîþ  áîëòàòü. 

Ïèøó  ê òåáå, ñèäÿ ó äâåðåé ïîñòîÿëîãî  äâîðà  — äåðåâíÿ  Ñîðî÷üè  Êóñ-
òû; â Ðàçáåãàåâêå îò  òîãî  íå  îñòàíîâèëñÿ,  ÷òî  çàâòðà áóäåò ñëèøêîì  âåëèê 
ïåðååçä äî  Ãóáêèíîé.  Íî  ÿ âèäåë òîò äâîð,  â êîòîðîì  âû íî÷åâàëè.  Ïåðåä 
ñàìûìè  îêíàìè  êîëîäåçü  è ìîñò.  Ïðèçíàþ,  æàëü áûëî  åãî ïðîåõàòü.  — Îêî-
ëî  ìåíÿ  áåãàþò òðè çàáàâíûõ  ìàëü÷èêà  — çäîðîâûå  è ñâåæèå, õîçÿéñêèå 
äåòè. ß ïåðåêóïèë  ó íèõ  çåìëÿíèêó,  çà êîòîðóþ  îíè  ïðåäëàãàëè  ãðîø,  à ÿ 
äàë ïÿòàê.  Íàäîáíî  áûëî  âèäåòü èõ ãîðäîñòü,  êîãäà îíè  òîðãîâàëèñü, è ñìè-
ðåíèå,  êîãäà òîðã íå  ñîñòîÿëñÿ;  íî  ÿ èõ óòåøèë,  ðàçäåëèâ ýòó çåìëÿíèêó 
ìåæäó  íèìè.  Ýòîò  âåëèêîäóøíûé  ïîñòóïîê  ïðîèçâåë  âåëèêîå âïå÷àòëåíèå 
íàä  äåòüìè,  ñîáèðàòåëüíèöàìè  çåìëÿíèêè.  ßâèëîñü  èõ êî  ìíå  ñ ïîëäþæè-
íû  — è ó âñåõ çåìëÿíèêà  áûëà êóïëåíà  è ðîçäàíà  ðåáÿòèøêàì,  çà èñêëþ-
÷åíèåì  îäíîãî  ñòàêàíà, çà ýòèì  òðàíñïîðòîì  ÿâèëñÿ íîâûé  — íî  ÿ îòêàçàë. 
Âîò  âñå ìîè  ïîäâèãè. 

Âîò  åùå  ìûñëü,  ñàìàÿ  âåðíàÿ  äîðîãà  ê öåëè åñòü ïðÿìàÿ.  Îñòîðîæíîñòü 
íå  åñòü õèòðîñòü. Íî  õèòðèòü çíà÷èò ïîäâåðãàòü ñåáÿ îïàñíîñòè  áûòü îòêðû-
òûì,  íåîáõîäèìîñòè  ïîääåðæèâàòü  îáìàí  îáìàíîì,  èëè  ñåáå èçìåíèòü.  Åñëè 
öåëü õîðîøàÿ,  òî  ÷òîáû  ê íåé  äîñòèãíóòü, íàäîáíî  è ñðåäñòâà óïîòðåáëÿòü 
õîðîøèå;  — èíà÷å  äóðíûå  ñðåäñòâà è ñàìóþ  öåëü îáåçîáðàçÿò.  Êòî  èùåò 
ñ÷àñòèÿ, òîò äîëæåí  åãî ñòîèòü  è ÷óâñòâîâàòü, ÷òî  ñòîèò; áåç ýòîãî  ÷óâñòâà 
íå  áóäåò è ñ÷àñòèÿ. Ïîëó÷èâ  æåëàåìîå  óíèæåíèåì  ñàìèõ  ñåáÿ, ìû  ñàìè  òî 
óíè÷òîæàåì,  ÷åãî æåëàëè, èáî  äåëî  íå  â ïðèîáðåòåíèè,  à â ñîõðàíåíèè;  — 
ïðèîáðåòåíèå  — ìèíóòà,  ñîõðàíåíèå  — æèçíü. — Íî  êàê æå ñîõðàíèòü  õî-
ðîøåå,  êîãäà îíî  ïðèîáðåòåíî  äóðíûì  ñïîñîáîì  è, ñëåäîâàòåëüíî,  êîãäà ìû 
ñàìè  ñäåëàëèñü íåñïîñîáíû  èì  ïîëüçîâàòüñÿ.  Âàæíîñòü íå  â ïðèñóòñòâèè  ñ÷à-
ñòèÿ,  à â òîì,  ÷òîáû  ìû  ìîãëè  âûäåðæàòü åãî ïðèñóòñòâèå. 

Ýòà ìûñëü  íàïèñàíà  ïðåæäå  ìîåãî  ðàçãîâîðà  ñ ìàìåíüêîþ  îá  Èâàíîâå. 
Ïèñàë  áû  åùå  áîëåå, íî  òåìíî;  íàäîáíî  ëîæèòüñÿ ñïàòü, ÷òîáû  âñòàòü äî 

ñâåòó. Â Ãóáêèíå îïÿòü  ïîãîâîðþ  ñ òîáîþ.  Ýòè ñèíåíüêèå  êíèæêè  íåïðå-
ìåííî  áóäóò ïðîäîëæàòüñÿ.  Ïðîøó  è òåáÿ ïèñàòü. Âîçâðàòÿñü, íàøåë  èõ òåáå 
ìíîãî.  — Õîðîøî,  ÷òî  ÿ íè÷åãî  íå  ïèñàë  â ìàå.  Îí  òî÷íî  áûë  ïóñòîé  â æèç-
íè.  Íî  òû åãî íàïîëíèøü.  Ýòà êíèæêà  âñåãäà áóäåò ïðè  ìíå.  Îíà  áóäåò ìîèì 
êàòåõèçèñîì. 

29. — Ãóáêèíî.  Ëåæó â ñàðàå, â ñàíÿõ, íà  ñåíå. ×èòàþ  Âèëàíäîâà  Diogenes 
von Sinope33 è ÷àñòî ïåðåðûâàþ  ÷òåíèå, ÷òîáû  äóìàòü  î  òåáå. Ãóëÿë è ïî  êëàä-
áèùó,  — äàæå è ñðèñîâàë åãî. 

* Èçâèíè  çà ýòó ãëóïîñòü.  ß íå  äîëæåí  áûë  åå ñþäà  çàïèñûâàòü  (ôð.). 
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Òû õîòåëà çíàòü ìîè  ìûñëè  î  Ïðåäâåäåíèè.  Ïðàâî  íå  ïîìíþ,  ÷òî  ÿ ïè-
ñàë ê Èâ(àíó)  Âë(àäèìèðîâè÷ó)34  — ýòîãî  ïèñüìà  íåò ó ìåíÿ.  Ñìûñë,  êàæåò-
ñÿ, ñëåäóþùèé:  â ìèðå  ïîä  âëàñòèþ Áîæèåþ,  äâà çàêîíà  óïðàâëÿþò  âñåìè 
âåùàìè.  Îäèí  ôèçè÷åñêèé  — íåèçìåíÿåìûé,  äðóãîé  íðàâñòâåííûé  — ñâî-
áîäíûé.  Ïåðâîìó  ïîä÷èíåíî  âñ¸, íå  èìåþùåå  óìà.  Ïîñëåäíåìó  — âñ¸, ÷òî 
èìååò  óì  è âîëþ.  Ïðåäîïðåäåëåíèå,  ôàòàëèçì  ñóùåñòâóåò òîëüêî  â ôèçè-
÷åñêîì  ìèðå.  Çàêîí,  óñòàíîâëåííûé  îò  âåêà, ïðîäîëæàåò  è âå÷íî  áóäåò ïðî-
äîëæàòü äåéñòâîâàòü áåç âñÿêîãî  èçìåíåíèÿ.  Íî  â íðàâñòâåííîì  ìèðå  íåò 
Ïðåäîïðåäåëåíèÿ,  èíà÷å  íå  áûëî  áû  è âîëè,  à áåç âîëè  íåò äîáðîäåòåëè,  è 
÷åëîâåê áûë  áû  ìàøèíîþ,  ñàìîþ  æàëêîþ  èç ìàøèí,  ïîòîìó  ÷òî  îí  áû  ÷óâ-
ñòâîâàë ñâîþ  íåâîëþ.  Íî  Ïðåäâåäåíèå  è Ïðåäîïðåäåëåíèå  îäíî  è òî  æå. 
Áîã ïðåäâèäèò  òîëüêî  òî,  ÷òî  ñàì  ïðåäîïðåäåëÿåò.  Ïðåäâèäåòü  íàøè  ïî-
ñòóïêè  çíà÷èò ïðåäîïðåäåëèòü  èõ, — çíà÷èò îòíÿòü  ó íàñ âîëþ.  Òîëüêî  òîãäà 
Áîã ìîæåò  áûòü íàøèì  ïîìîùíèêîì,  çàùèòíèêîì  è íàãðàäèòåëåì,  êîãäà 
íå  áóäåò èìåòü  ñåãî Ïðåäâåäåíèÿ,  ëèøàþùåãî  è åãî âñÿêîé  ñâîáîäû  îòíî-
ñèòåëüíî  ê íàì.  Îäíîìó  òîëüêî  Âñåìîãóùåñòâó  âîçìîæíî  áûëî  îòêàçàòüñÿ 
îò  ñåãî Ïðåäâåäåíèÿ.  Ñëó÷àè æèçíè  óñòðàèâàþòñÿ Ïðîìûñëîì;  ïóòü  ÷åëî-
âåêà íàçíà÷àåòñÿ èì  æå, — íî  ÷åëîâåê ñàì  äåéñòâóåò, ñàì  ìûñëèò  — ÷óâñòâó-
åò ïîñðåäè  ýòèõ ñëó÷àåâ, ñàì  èäåò ïî  ýòîé  äîðîãå.  Âñå, ÷òî  íè  âñòðå÷àåòñÿ 
ñ íàìè  â æèçíè,  åñòü òîëüêî  ïîâîä  ê äåéñòâèþ  è çàâèñèò îò  Ïðîâèäåíèÿ. 
Íî  êàê ïî  ýòîìó  ïîâîäó  äåéñòâîâàòü, ýòî  çàâèñèò îò  íàñ. — Òâîðåö ïðå-
äîñòàâèë ñåáå òîëüêî  îäíî:  — ñóäèòü íàøè  äåéñòâèÿ. Íå  ïðåäâèäÿ  èõ, îí 
îñòàâèë ñåáå ñâîáîäó  íàñ íàãðàæäàòü; îáëåã÷àòü ðàáîòó,  òðóäíóþ  äëÿ íàøèõ 
ñèë, ñîäåéñòâîâàòü íàì,  ðàñïîëàãàòü ñëó÷àè òàê, ÷òîáû  ìû  íå  ìîãëè  íèêîãäà 
ïîòåðÿòü  ñèëû è íàäåæäó (äëÿ ýòîãî  îí  òðåáóåò îò  íàñ îäíîãî  òîëüêî  óïî-
âàíèÿ).  Â ïðîòèâíîì  ñëó÷àå íåò äëÿ ÷åëîâåêà íàäåæäû,  à äëÿ Òâîðöà ñâî-
áîäû  èñïîëíÿòü  íàäåæäó âåðóþùåãî  ñåðäöà. Åñëè ïîäóìàåøü,  òî  òû íàé-
äåøü, ÷òî  ìîÿ  ìûñëü  ãîðàçäî  áîëåå  ñõîäíà  ñ ïîíÿòèåì  î  Ïðîâèäåíèè,  íåæåëè 
ìûñëü  òåõ, êîòîðûå  äàþò Áîãó ýòî  æåñòîêîå Ïðåäâåäåíèå,  äóìàÿ  òåì  äîêà-
çûâàòü åãî âñåìîãóùåñòâî,  íî  â ñàìîì  äåëå òîëüêî  ëèøàÿ  åãî ñâîáîäû.  Íà-
äîáíî  îòäåëèòü ÷åëîâåêà ñàìîãî  îò  òîãî,  ÷òî  áûâàåò ñ ÷åëîâåêîì.  Òî, ÷òî  ñ íèì 
áûâàåò, îïðåäåëÿåòñÿ,  óñòðàèâàåòñÿ, ïðåäâèäèìî  Áîæåñòâîì.  Òî, ÷òî  îí  ñàì 
áûâàåò â ýòèõ ðàçíûõ  ñëó÷àÿõ æèçíè,  — çàâèñèò åäèíñòâåííî  îò  íåãî  è ïðå-
äîñòàâëåíî  ñîâåðøåííî  íà  ïðîèçâîë  åãî âñåìîãóùåñòâîì  Áîæèèì.  Â îäíîì 
è òîì  ñëó÷àå ÷åëîâåê (îäèí  è òîò æå) ìîæåò  äåéñòâîâàòü òûñÿ÷üþ ðàçíûõ 
ìàíåðîâ,  — äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî  îò  íåãî  çàâèñèò èçáðàòü ñïîñîá  äåéñòâèÿ. 
Èíà÷å,  ãäå áûëî  áû  äîñòîèíñòâî  ÷åëîâåêà. Áîã íàêëîíÿåò  ÷åëîâå÷åñêóþ 
âîëþ  ê äîáðó,  ýòî  ïðàâäà,  íî  ÷åëîâåê âëàñòåí ñëåäîâàòü èëè  íå  ñëåäîâàòü 
ýòîìó  âëå÷åíèþ.  Â ÷åì  æå ñîñòîèò  Ïðîâèäåíèå?  Â òîì,  ÷òî  îíî  ðàñïîëàãà-
åò ñëó÷àÿìè  æèçíè,  óñòðàèâàåò èõ ê ëó÷øåìó,  à ÷åëîâåêó ãîâîðèò:  äåéñòâóé 
ñîãëàñíî  ñî  ìíîþ  è âåðü ìîåìó  ñîäåéñòâèþ.  ×òî  áû  íè  áûëî,  ìîé  äðóã, íî 
ìû  äîëæíû  ñìîòðåòü  íà  âñ¸, ÷òî  íè  âñòðå÷àåòñÿ ñ íàìè,  êàê íà  ïðåäëàãàå-
ìûé  íàì  ñïîñîá  ñâûøå  ïðèîáðåñòü  ëó÷øåå. Íàäîáíî  òîëüêî  âåðèòü. Êàê áû 
íè  áûëî  ñòðàøíî  è òðóäíî,  à òàéíûé,  íåâèäèìûé  ïîìîùíèê  áëèçêî. 
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Äðóã! ÷òî  áåäû äëÿ âåðû â Ïðîâèäåíüå? 
Ëèøü  âåñòíèêà, ÷òî  ñìîòðèò  ñ âûñîòû 
Íà  íàñ ñâÿòîé, íåçðèìûé  èñïûòàòåëü! 
Ëèøü  ñåðäöó ãëàñ: êðåïèñü!  Ìèíóòíûé  òû 
Æèëåö çåìëè!  Åñòü Áîã! è æäåò Ñîçäàòåëü 
Òåáÿ â äðóãîé  è ëó÷øåé  ñòîðîíå! 
Äîðîãà  áóðü ïðèâîäèò  ê òèøèíå35. 

5 èø*÷  Îðåë*  Â Íåòðóáåæå  íå  ïèñàë  íè÷åãî  è íå  áûëî  âðåìåíè  ïèñàòü. 
Ìíå  áûëî  î÷åíü  ñâîáîäíî,  è ÿ ïðèíÿò  áûë  î÷åíü  õîðîøî36.  Ïðèçíàòüñÿ,  ìíå 
íå  ÕÎÒÅËÎÑÜ  åõàòü, — ÿ áîÿëñÿ  áûòü íåëîâêèì,  ïðèíóæäåííûì,  — ñëåäîâà-
òåëüíî,  ñêó÷íûì,  Íî  ýòîãî  ñîâñåì  íå  áûëî,  è íèêîãäà  áûòü íå  ìîæåò,  åñëè 
íå  çàõî÷åøü  èìåòü  íèêàêèõ  ïðåòåíçèé.  Ìîÿ  ïðèíóæäåííîñòü  èíîãäà  áûâà-
åò îò  ðàñïîëîæåíèÿ*  Â èíûå  ìèíóòû  íåâîëüíî  äóìàåøü  áîëåå  î  ñàìîì  ñåáå; 
ÎÒ  ÝÒÎÃÎ  òåðÿåøü âñÿêóþ ñâîáîäó,  èëè  íå  èìååøü  íè  ñïîñîáíîñòè,  íè  æåëà-
íèÿ  áûòü ñ äðóãèìè  âåñåëûì,  ëàñêîâûì  è ïðî÷åå.  Íåïðèíóæäåííîñòü  â îá-
ðàùåíèè  ìíîãî  çàâèñèò îò  ïåðâîé  ìèíóòû  — îò  òîãî,  êàêîâ áûë  â ïåðâóþ 
ìèíóòó  ñ ëþäüìè,  ñ êîòîðûìè  çàâîäèùü  ñíîøåíèå.  Åñëè ïåðâàÿ  ìèíóòà  íå 
óäàëàñü, òî  ýòî  äåëàåò íàäîëãî  èëè  è íàâñåãäà íåëîâêèì.  Ìíîãî  íåïðèíóæ-
äåííîñòü  çàâèñèò îò  ¹  òðàêòåðà  è îáðàçà  æèçíè. 

Â Ïåðâîé  âå÷åð ìíîãî  áûëî  ãîâîðåíî  îá  âàñ è î  òåáå îñîáåííî.  Ìèëàÿ, 
ÂÈÄÍÎ  îïÿòü  íàäîáíî  îòêàçàòüñÿ îò  äîâåðåííîñòè!  Òû îïÿòü  áîëüíà  è îïÿòü 
íà÷èíàåøü  ñêðûâàòüñÿ, Òû òîëüêî  õî÷åøü  íîñèòü  ìàñêó  ëþáâè  êî  ìíå  — 
íå  ñåðäèñü çà ýòî  âûðàæåíèå!  Ãäå æå ëþáîâü,  êîãäà íåò íèêàêîé  çàáîòû  î  ñå-
áå, êîãäà ÒÛ äîâîëüñòâóåøüñÿ  òîëüêî  òåì,  ÷òî  ÿ òåáå âåðþ, è íèìàëî  íå  äó-
ìàåøü  îïðàâäûâàòü  ìîåé  âåðû. Ïðàâäà!  ìåíÿ  ñ òîáîþ  íå  áóäåò, è ÿ íå  áóäó 
âèäæú, Íî  ïîìíè  è òî,  ÷òî  è òåáÿ íå  áóäåò ñî  ìíîþ,  ÷òî  è òû òàêæå âèäåòü 
íå  áóäåøü, Íî  ñëåäñòâèÿ äëÿ ìåíÿ  âñ  ̧îáíàðóæàò,  è òîãäà óæå ñîæàëåíèå 
íå  óäåðæèò ìåíÿ  îò  ïîäðàæàíèÿ,  Ïîäóìàé  îá  ýòîì  õîðîøåíüêî  è áóäü çà-
á î ò ë è â  Ìîé  ïðèâÿçàííîñòü  ê æèçíè,  ìîå  óâàæåíèå ê íåé  îñíîâàíû  íà 
ÌÛÑËÈ,  ×ÒÎ  ÒÛ âñ  ̧ ñî  ÌÍÎÞ  ðàçäåëÿåøü. Îäíà  òîëüêî  òû ìîæåøü  äëÿ ìåíÿ 
íå¸  óíè÷òîæèòü, 

Àë(åêñàíäð)  Ïàâëîâè÷  ãîâîðèë  îáî  âñåì  ñî  ìíîþ.  Ïðåäïîëàãàÿ  íåæíåé-
øåå  ñîæàëåíèå  â ñåðäöå ìàìåíüêèíîì  ê íàì,  îí  äóìàåò,  ÷òî  âñåãî âàæíåå 
ñòàðàòüñÿ ïåðåìåíèòü  §§ ìíåíèå  è ÷òî  ýòî  âîçìîæíî;  íàäååòñÿ íà  Äîñèôåÿ37, 
m Hftfalfö)  Âëàäèìèðîâè÷à)  è ïð.  Ìèëîé  äðóã, îí  áûë  áû  ïðàâ,  åñëè áû  åãî 
Ö á û ë î  ñïðàâåäëèâî.  ß ñàì  âñåãî æäàë îò  ñîæàëåíèÿ,  îò  æåëà-
ÉÉß  åäåëàòü íàøå  ñ÷àñòèå. Íî  èõ íåò. Òû âèäèøü,  ÷òî  ìàìåíüêà  íå  õî÷åò 
âåðèòü, ×ÒÎ  ýòî  òåáå íóæíî;  ÷òî  îíà  òîëüêî  îá  òîì  çàáîòèòñÿ, ÷òîáû  è äðó-
ãèå òîìó  âåðèëè, Íàøå  íåñ÷àñòèå äëÿ íåå  íå  ñóùåñòâóåò. Èíà÷å  ìîãëà  ëè 
áû  îíà  èìåòü  äóõ Ñ òàêîþ  õîëîäíîñòèþ,  Ñ òàêèì  ïðåíåáðåæåíèåì  øóòèòü 
íàñ÷åò íàøåé  ïðèâÿçàííîñòè,  êîòîðóþ  íàçûâàåò ñòðàñòèþ è õî÷åò ïðåäñòà-
âèòü ñìåøíîþ  È  ñòðàííîþ;  à íàñ êàêèìè-òî  ðîìàíè÷åñêèìè  ãåðîÿìè  è òîìó 
ïîäîáíûì,  Äëÿ íåå  âàæíî  òîëüêî  èñïîëíåíèå  åå âîëè.  Î!  îíà  áûëà áû 
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èñïîëíåíà  è áåç ýòèõ æåñòîêèõ, íåçàñëóæåííûõ  íåñïðàâåäëèâîñòåé.  Îíà  íå 
ïîíèìàåò  íàñ èëè  ïîíèìàòü  íå  õî÷åò. Ãäå æå òóò äóìàòü  î  ïåðåìåíå  ìíå-
íèÿ.  Òîãäà áûëà áû  âîçìîæíîñòü  åãî ïîáåäèòü,  êîãäà áû  îíà  ñðàâíèâàëà åãî 
ïîæåðòâîâàíèå  ñ ïîæåðòâîâàíèåì  íàøåãî  ñ÷àñòèÿ! Íî  îíà  íå  ÷óâñòâóåò 
íåîáõîäèìîñòè  â ýòîì  ñðàâíåíèè  è íå  äóìàåò  êîëåáàòüñÿ. Åé íå  ñòðàøíî. 

Àë(åêñàíäð)  Ïàâë(îâè÷)  ñêàçûâàë ìíå,  ÷òî  è îòåö  è ìàòü  åãî ñëûøàëè  îá 
íàñ  è áûëè  âåñüìà íåäîâîëüíû,  ÷òî  óçíàâøè  âàñ îíè  óâåðèëèñü â íåñïðà-
âåäëèâîñòè ñëóõîâ è ÷òî  Ì(àðèÿ)  Íèê(îëàåâíà)38  — êàê îíà  îá  ýòîì  ñêàçû-
âàëà Êàòåð(èíå)  ßêîâëåâíå  39 — ïîãîâîðèâ  ñî  ìíîþ,  ïî  ñâîåé ïðîíèöàòåëüíîñòè 
âñ  ̧óçíàëà  è ñîâñåì  óñïîêîèëàñü  íà  ìîé  ñ÷åò. Íà÷àâ  ãîâîðèòü  î  òåáå, îíà  ñìîòðåëà 
ìíå  ïðèñòàëüíî  â ãëàçà; íå  çàìåòèëà  íèêàêîé  âî  ìíå  ïåðåìåíû;  è ÿ îòâå÷àë  åé 
õîëîäíî!  ÷åãî æå áîëåå? è îíà  îáåùàëà  ïîðÿäî÷íóþ  ñïåòü îáåäíþ  òåì,  êîòî-
ðûå  òàê åå âçäóìàëè  äóðà÷èòü. — Íà  íèõ  íå÷åãî  íàäåÿòüñÿ. Ïàâåë  Èâàíî-
âè÷) ñïîñîáåí  ñèëüíîå  â íàñ ïðèíÿòü  ó÷àñòèå, íî  îí  íå  èìååò  íèêàêîé  âîëè 
è íè÷åãî  ðåøèòåëüíî  æåëàòü íå  ìîæåò.  Îí  ãîâîðèò  î  òåáå ñ ÷óâñòâîì;  ÿ óâå-
ðåí,  ÷òî  íåñìîòðÿ  íà  ìíåíèå,  îí  â ñîñòîÿíèè  ñîãëàñèòüñÿ ñ íàìè  â æåëàíè-
ÿõ, — íî  èñïîëíèòü  èõ îí  íå  ñïîñîáåí.  Ïðè  ïåðâîì  ïðîòèâîðå÷èè  îí  íàñ 
îñòàâèò, ñëåäîâàòåëüíî,  âñ  ̧åùå  áîëåå  èñïîðòèò.  ß äàæå ñêîðåå áû  ïîëîæèë-
ñÿ íà  Ìàð(èþ)  Íèêîë(àåâíó),  íåñìîòðÿ  íà  âåñü åå ôëåãìàòèçì.  Îíà  èìååò 
òâåðäîñòü. Ñòîèò  òîëüêî  íàéòè  ñïîñîá  ïðèâëå÷ü  íà  ñâîþ  ñòîðîíó  åå ìíåíèå. 
Íî  äëÿ ýòîãî  íóæíà  áû  áûëà âåëèêàÿ îñòîðîæíîñòü  è âðåìÿ,  åñëè áû  è äó-
ìàòü,  ÷òî  è îí  è îíà  ìîãóò  áûòü íàì  ïîëåçíû.  Íî  ÷òî  îíè  äëÿ íàñ ñäåëàþò? 
Âñ¸, ÷òî  òåïåðü îñòàåòñÿ, åñòü òîëüêî  ïðèîáðåñòü  èõ äðóæáó, — ýòî  îò÷àñòè 
è ñäåëàíî,  ñàìî  ñîáîþ,  áåç âñÿêèõ ïàíòîìèì  è ìàñêàðàäîâ,  à ïðîñòî,  — èíà-
÷å è íå  äîëæíî. 

9 èþëÿ.  Äåðåâíÿ  Êîòîâêà.  Çàâòðà óâèäèìñÿ,  äðóã ìèëîé.  Â÷åðà ÿ ïðî-
ñòèëñÿ ñ ñâîèìè  õîçÿåâàìè,  êîòîðûå,  êàæåòñÿ, äîâîëüíî  ìåíÿ  ïîëþáèëè. 
À ñ Àëåêñàíäðîì  Ïàâëîâè÷åì  ó íàñ èäåò ïî-áðàòñêè.  Çíàåøü  ëè, ÷òî  ìíå  â÷å-
ðà áûëî  ïðåäëîæåíî?  Íå  ìåíåå  êàê ïóòåøåñòâèå ñ Àëåêñ(àíäðîì)  Ïàâëî-
âè÷åì.  ×òî  òû íà  ýòî  ñêàæåøü? ß äàë ñëîâî  ïîäóìàòü,  íî  ðåøèòåëüíîãî 
íè÷åãî  íå  ñêàçàë. Àëåêñàíäð  Ïàâë(îâè÷)  î÷åíü  áûë  áû  ðàä ïóòåøåñòâèþ,  — 
íî  îí  íå  âåðèò, ÷òîáû  ýòîò ïëàí  áûë  èñïîëíèì.  Åãî óæå ñîâñåì  ñíàðÿäèëè 
áûëî  îäèí  ðàç â Íåàïîëü,  è âäðóã óæàñíîå  íå  õî÷ó  âñå ðàññòðîèëî;  áûë  íå-
êîãäà îáùèé  ïëàí  åõàòü â Àìåðèêó,  è âñå óæå áûëî  óëîæåíî,  — íî  ãðîçíîå 
íå  õî÷ó  ïîäîñïåëî  â ñâîå âðåìÿ.  Åãî ñîñòîÿíèå  òÿæåëîå. Îí  ñîâåðøåííûé 
íåâîëüíèê  êàïðèçîâ.  Âðåìÿ  ó íåãî  îòíÿòî;  çàíÿòèÿìè  åãî ðàñïîëàãàþò  ñà-
ìîâëàñòíî;  áåñïðåñòàííî  óïðåêàþò  åãî â õîëîäíîñòè  è òâåðäÿò î  åãî íåçà-
âèñèìîñòè.  Ïàâåë  Èâ(àíîâè÷)  ïðè  âñåé ñâîåé äîáðîòå  ñî  âñåì  ñîãëàøàåòñÿ 
è âñ  ̧ñíîñèò.  Íî  îí  ñíîñèò,  ïîòîìó  ÷òî  èìååò  õàðàêòåð ñëàáûé, êîòîðûé  âî 
âñåõ ïîëîæåíèÿõ  áûòü ìîæåò  è íà  âñ  ̧ ïîãíåòñÿ.  À Àëåêñ(àíäð)  Ïàâë(îâè÷), 
èìåÿ  õàðàêòåð òâåðäûé, äîëæåí  âñ  ̧ ñíåñòè, îáî  âñ¸ì  ìîë÷àòü  è âñ  ̧ ñêðû-
âàòü â ñàìîì  ñåáå. Ýòî  åãî íåâîëüíî  îò  íèõ  îòäàëÿåò â äóøå  ñâîåé, è îí  ñî-
âåðøåííî  îäèíîê  â îòå÷åñêîì  äîìå.  Íî  è â ñàìîì  ýòîì  îäèíî÷åñòâå  îí  íå 
èìååò  ñâîáîäû.  Íàïð(èìåð),  îí  æåëàë áû  ïèñàòü è òî÷íî  èìååò  äàðîâàíèå, 
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êîòîðîå  ìîã  áû  ïðè  òàêîé  îõîòå  ê òðóäîëþáèþ  âåñüìà îáðàçîâàòü,  íî  îí  äîë-
æåí  îòêàçàòüñÿ îò  ïåðà  — åìó  áóäóò è çäåñü ñâÿçûâàòü ðóêè, áóäóò ïîïðàâ-
ëÿòü òî,  ÷òî  îí  íàïèøåò,  è ñâîå ïå÷àòàòü ïîä  åãî èìåíåì.  Ñëóæáà äëÿ íåãî 
ïðèáåæèùå.  Íî  âîò óæå ìàòåðè  îïÿòü  íå  õî÷åòñÿ, ÷òîáû  îí  ñëóæèë, à îòåö 
ñ íåþ  ñîãëàñåí. Ëó÷øå  æåëàþò, ÷òîáû  îí  ïóòåøåñòâîâàë,  à îí  áîèòñÿ,  ÷òî-
áû  ïîä  ïðåäëîãîì  ïóòåøåñòâèÿ  òîëüêî  íå  áûëà áû  ó íåãî  îòíÿòà  ñëóæáà. — 
Îäíèì  ñëîâîì,  ó íåãî  íåò  ìàòåðè.  Ïîä  ýòèì  èìåíåì  áåçðàññóäíîå òâîðåíèå 
óïðàâëÿåò  åãî ñóäüáîþ  — æåëàåò îò  íåãî  ëþáâè,  õî÷åò èñêðåííîñòè,  íî  åñ-
òåñòâåííî  ëè áûòü èñêðåííèì  ñ òåìè,  êîòîðûå  íå  ïðåäïîëàãàþò  â íàñ íè-
êàêîé  ñîáñòâåííîé  âîëè,  íå  äàþò íàì  íè  ðàäîñòè, íè  ïðàâà  ìûñëèòü,  à òðå-
áóþò  îäíîé  ñëåïîé  è áåçîòâåòíîé  ïîêîðíîñòè!  Ýòî  îæåñòî÷àåò ÷åëîâåêà 
ñ õàðàêòåðîì  òâåðäûì.  Îí  ìîã  áû  èìåòü  â îòöå  è òîâàðèùà,  è äðóãà, è ó÷àñò-
íèêà  â ñ÷àñòèè, êîãäà áû  îòåö  åãî áûë  ñ íèì  ñâîáîäåí,  êîãäà áû  ÷óæàÿ âîëÿ 
íå  óïðàâëÿëà  åãî ñëàáîþ  âîëåþ.  Íî  áåçðàññóäñòâî ìàòåðè  íå  òîëüêî  îá-
ðåìåíÿåò  ñûíà,  íî  è îòöà  ñ íèì  ðàçëó÷àåò. Òàêîâî  åãî ïîëîæåíèå.  Ê ìàòå-
ðè  îí  èìåòü  ïðèâÿçàííîñòè  íå  ìîæåò,  — îí  ìîæåò  òîëüêî  ðàáñêè ìîë÷àòü 
ïåðåä  íåþ;  ê îòöó  òàê æå, — îò  íåãî  íå  íàäååòñÿ îí  íè  ñïðàâåäëèâîñòè,  íè 
ïîìîùè,  èáî  äîáðîå  ñåðäöå åãî ìîë÷èò  ïåðåä  ñàìîâëàñòèåì  ìàòåðè.  Ê òîìó 
æå åãî íå  ïîíèìàþò.  Îí  âûøå  èõ îáðàçîì  ìûñëåé  è ÷óâñòâàìè. Â ñâîåé ãîð-
íèöå  ñî  ìíîþ  îí  ñîâñåì  íå  òîò, êàêîâ â ãîñòèíîé  ñ îòöîì  è ìàòåðüþ.  Ãëàâ-
íîå  åãî ÷óâñòâî — æåëàíèå îñòàâèòü äîì  ñåìåéñòâåííûé,  ãäå íåò åìó  íèêà-
êîãî  ñ÷àñòèÿ. Òàêîå ïîëîæåíèå  óæàñíî. 

Ïóòåøåñòâèå  áûëî  áû  âåñüìà ïðèÿòíî  ñ òàêèì  òîâàðèùåì,  êàêîâ Àëåê-
ñàíäð),  à åìó  î÷åíü  áûëî  áû  õîðîøî  ñî  ìíîþ,  — ÿ â ýòîì  óâåðåí. Ìåæäó 
òåì  ýòî  áû  ñîõðàíèëî  ìîþ  ñ íèìè  ñâÿçü, à îíè  äëÿ íàñ íóæíû.  Òâîå æå ñåð-
äöå è ìîå  íå  ìîãóò  ïåðåìåíèòüñÿ.  Ïóòåøåñòâèå  íå  ðàññååò ìåíÿ,  è íè÷òî 
â ñâåòå íå  îòíèìåò  ó ìåíÿ  ëó÷øåé  ìîåé  äðàãîöåííîñòè:  ëþáâè  ê ìîåìó  çåì-
íîìó  ñïóòíèêó.  Ïîäóìàé  ñàìà  îá  ýòîì,  ìîé  áåñöåííûé  àíãåë. Ýòà ìûñëü  — 
óåõàòü çà ãðàíèöó  — óæàñíóëà áû  ìåíÿ  â äðóãîå âðåìÿ,  íî  òåïåðü è áåç òîãî 
íàäîáíî  áóäåò ðàçëó÷èòüñÿ, è ñêîðî.  ß äóìàþ,  ÷òî  ÿ äîëæåí  óåõàòü îò  âàñ ñàì, 
à íå  æäàòü âàøåé ïîåçäêè  â Äåðïò.  Êàê æèòü ó âàñ, çíàÿ  îáðàç  ìûñëåé  ìà-
ìåíüêè?  Êàê áûòü ó âàñ òîëüêî  òåðïèìûì;  èìåòü  òîëüêî  ïðèþò—  óåõàòü, 
ñ âàìè  âèäàòüñÿ, íî  íå  æèòü ó âàñ. ß æåëàþ çíàòü òâîå ìíåíèå  íà  ýòîò ñ÷åò. 
Ïîäóìàé,  ìèëàÿ,  ÷òî  ìàìåíüêà  âèäèò âî  ìíå  Èâàíîâà  è ñòàâèò ìåíÿ  íà  îäíó 
ñ íèì  äîñêó. Ê òåáå, ìîé  äðóã, ÿ ïðèâÿçàí  òåïåðü áîëåå  íåæåëè  êîãäà-íè-
áóäü, — ïðîøåäøèé  ìåñÿö  óáåäèë ìåíÿ,  ÷òî  ýòà ïðèâÿçàííîñòü  íåîáõîäè-
ìà  äëÿ ìîåé  æèçíè.  Òåïåðü çíàþ  íà  îïûòå,  ÷òî  èìåþ  òàêîå áëàãî, êîòîðîãî 
íè÷òî,  íè  îáñòîÿòåëüñòâà, íè  ñëó÷àé ó ìåíÿ  íå  ïîõèòÿò.  Íî  îò  ìàìåíüêè  áëà-
ãîäåÿíèé  ïðèíÿòü  íå  ìîãó.  Îíà  íå  äîëæíà  äóìàòü,  ÷òîáû  ÷åì-íèáóäü  ìîã-
ëà çàïëàòèòü ìíå  çà òó äðóæáó, êîòîðóþ  ÿ îò  íåå  òðåáîâàë â çàìåíó  ìîåé  è 
÷òîáû  áûëà êàêàÿ-íèáóäü çàìåíà  òîãî  ñ÷àñòèÿ, êîòîðîãî  îíà  ìåíÿ  ëèøèëà 
ñ òàêèì  ñïîêîéñòâèåì.  Ìèëîìó  ÷åëîâåêó ïðîñòèòü  íå  ìîæíî,  õîòÿ  áû  è æå-
ëàë. ß íåäàâíî  ìåæäó  ïèñüìàìè  íàøåë  îäíî  ñâîå ïèñüìî,  ïèñàííîå  ê íåé 
â Ìîñêâå  â ìàðòå  1811 ïîñëå  âàøåãî  îòúåçäà. Íå  ïîìíþ,  ïî÷åìó  îíî  íå 
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ïîñëàíî,  — íî  â ýòîì  ïèñüìå  ÿ ïðîøó  îò  íåå  äîâåðåííîñòè  è óâåðÿþ åå, ÷òî 
ýòî  åäèíñòâåííûé  ñïîñîá  ïåðåìåíèòü  ìîþ  ê òåáå ïðèâÿçàííîñòü  â ÷óâñòâî 
áðàòà è ñäåëàòü íàñ ñ÷àñòëèâûìè.  Ýòî  ïèñüìî  ÿ åé îòäàì  â äîêàçàòåëüñòâî, 
÷òî  îíà  íå  çàõîòåëà íàøåãî  ñ÷àñòèÿ. Çà ïîñëåäíèé  òÿæåëûé ìåñÿö  ÿ ãîòîâ 
äàæå áëàãîäàðèòü Ïðîâèäåíèå.  Îíî  æåñòîêèì  ñïîñîáîì  ïðåîáðàçîâàëî  ìîå 
ñåðäöå è ñäåëàëî åãî òåáÿ äîñòîéíåå.  Òåïåðü ëþáëþ  òåáÿ êàê ïðè÷èíó  âñå-
ãî,  ÷òî  ìîæåò  ñäåëàòü ìîþ  æèçíü  õîðîøåþ.  Íàäåæäà  ìîÿ  íå  ïðîïàëà,  — íî 
îò  íåå  îòäåëèëîñü  áåñïîêîéíîå  íåòåðïåíèå,  êîòîðîãî  ìåñòî  çàñòóïèëà áåç-
çàáîòíàÿ  äîâåðåííîñòü  ê Ïðîìûñëó.  Ïóñêàé  îí  âñ  ̧ óñòðàèâàåò ñàì,  è âñ¸ 
áóäåò óñòðîåíî  ê ëó÷øåìó.  — Áóäóùåå âñ  ̧åùå  íàøå,  — íå  áóäåì  ìåøàòüñÿ 
â ðàñïîðÿæåíèÿ  îòå÷åñêîé  âëàñòè, à áóäåì  òîëüêî  äóìàòü  î  òîì,  êàê áû  çà-
ñëóæèòü îò  íåå  íàãðàäó. Òàêàÿ ìûñëü,  ìîé  äðóã, íå  äàåò ëè äóøå  óòåøèòåëü-
íîå  ñïîêîéñòâèå:  ÷òî  ïåðåä  ýòîþ  íàäåæäîþ  ñëó÷àè æèçíè? 

Êàê òÿæåëà ðàññåÿííàÿ  æèçíü!  ß ýòî  ÷óâñòâîâàë âî  âñ  ̧ âðåìÿ  íûíåøíå-
ãî  ìîåãî  ïóòåøåñòâèÿ.  Ñ÷àñòëèâ òîò, êòî  ìîæåò  çàíèìàòüñÿ  è óìåòü  íå  ñêó-
÷àòü ñ ñàìèì  ñîáîþ.  Äîðîãîþ  èç Ìóðàòîâà  â Îðåë  ÿ çàâåë ðàçãîâîð  ñ Ïàâ-
ëîì  Èâ(àíîâè÷åì)  î  ñâàäüáå Òîëñòîãî  (Âàðô(îëîìåÿ)  Âàñ(èëüåâè÷à))40, 
â êîòîðîé  îí  ìíîãî  ó÷àñòâîâàë. Èç ýòîãî  ðàçãîâîðà  çàêëþ÷èòü ìîæíî  òîëü-
êî  òî,  ÷òî  îí  âñ  ̧äëÿ íàñ ñäåëàòü ìîæåò  è íè÷åãî  íå  ñäåëàåò. Îí  ëþáèò  òåáÿ 
íåæíî,  è åãî ðåäêî  äîáðîå  ñåðäöå çàñòàâèò åãî ñ æàðîì  âçÿòü òâîþ  ñòîðîíó, 
íî  îí  íå  óñòîèò ïðîòèâ  ïðîòèâîðå÷èé.  Êàê áû  òî  íè  áûëî,  âñ  ̧ òû ìîæåøü 
èìåòü  â íåì  äîáðîãî  çàùèòíèêà. 

Òåïåðü âñïîìíèë  åùå  îäíî,  ÷òî  ñëûøàë  î  òåáå îò  Ïàâëà  Èâàíîâè÷à.  Òû 
âîçâðàòèëàñü ñ ÿðìàðêè  ñ áîëüíîþ  ãðóäüþ, è ó òåáÿ áîëåë  áîê.  Îí  (êîòîðûé 
òåáÿ îñòàíàâëèâàë  îò  ïîåçäêè)  ñïðîñèë  ó òåáÿ, íå  ïîâðåäèëî  ëè òåáå ýòî 
ïóòåøåñòâèå. Òû è íå  ïîäóìàëà  íè÷åãî  ñêàçàòü. Íàïðîòèâ,  óñïîêîèëà  åãî 
è, ïî  îáûêíîâåíèþ  ñâîåìó,  ðàññóäèëà ñòðàäàòü ìîë÷à...  Íåóæåëè  ýòî  âñå-
ãäà òàê áóäåò. Êîãäà ÿ âèäåë òåáÿ â ïîñëåäíèé  ðàç, òû áûëà áëåäíåå è êàçà-
ëàñü íåçäîðîâîþ.  Äðóã ìîé,  êàêîãî  æå ìíå  ñ÷àñòèÿ âåëèøü òû èñêàòü íà  ñâå-
òå, êîãäà íå  áóäó èìåòü  äîâåðåííîñòè  ê òâîåé ëþáâè.  È  åñòü ëè êàêîå-íèáóäü 
â òåáå êî  ìíå  ñîæàëåíèå!  Òû ïîñëåäíåå  ñàìà  ó ìåíÿ  îòûìàåøü,  ïîñëåäíåå 
äîáðîâîëüíî  õî÷åøü  ðàçðóøèòü! 

Åñëè ìîæíî,  äðóã ìîé,  ñïèøè  ìíå  íåêîòîðûå  ìûñëè,  êîòîðûå  â ýòîé  òåò-
ðàäêå. — ß æåëàë áû  èõ ñîõðàíèòü.  Ýòîò  ñïèñîê  äîñòàâèòü ìíå  ñ Ìàðèåé 
Íèêîëàåâíîé. 

Ìèëîé  äðóã, êîãäà ÿ ñòîÿë â öåðêâè è ñìîòðåë  íà  íàøó  ìèëóþ  Ñàøó41  è 
êîãäà ìíå  êàçàëîñü ñîìíèòåëüíûì  åå ñ÷àñòèå, ñåðäöå ìîå  áûëî  ñòåñíåíî  è 
íèêîãäà  òàê íå  ïîðàçèëî  ìåíÿ  ñëîâî  Îò÷å  Íàø  è âñÿ ýòà ìîëèòâà.  ß ÷èòàë 
åå èëè,  ëó÷øå ñêàçàòü, îáúÿñíÿë  äëÿ ñåáÿ ñîâñåì  èíà÷å,  íåæåëè  êàê ýòî  ñëó-
÷àëîñü ïðåæäå.  Âî  ìíå  âîçáóäèëàñü äîâåðåííîñòü  ê Ïðîìûñëó  è áóäóùåå 
íå  áûëî  óæå òàê ñòðàøíûì.  ß îáåùàë  Ñàøå íàïèñàòü  ýòó ìîëèòâó  ñ ñîáñòâåí-
íûìè,  íåìíîãèìè  ïðèáàâëåíèÿìè.  Ãäå æå ëó÷øå íàïèñàòü  åå, êàê íå  çäåñü? 
Ïóñòü  áóäåò îíà  ïðåæäå äëÿ òåáÿ, à ïîòîì  è äëÿ íåå. Æàëü, ÷òî  ýòî  íå  íàïè-
ñàëîñü òîãäà æå, òàê, êàê áûëî  â äóøå. 
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Îò÷å  íàø.  ×òî  óòåøèòåëüíåå ýòîãî  èìåíè,  äðóã ìîé!  Îòåö,  íàø  Îòåö  è 
âñåñèëüíûé, ñëåäîâàòåëüíî,  âñ  ̧ ñòðîÿùèé  ê áëàãó. È  òû è îíà  áóäåòå ñ÷àñò-
ëèâû,  — ñåðäöà âàøè  äîñòîéíû  ñ÷àñòèÿ. Îòåö,  à ìû  äåòè. Âîîáðàçè  îáÿçàí-
íîñòè,  íàëàãàåìûå  íà  íàñ ýòèì  èìåíåì!  Âîîáðàçè  ñ÷àñòèå ñ íèì  ñîåäèíåí-
íîå!  Áûòü äîáðûìè  äåòüìè  äîáðîãî  Îòöà  è Îòöà  âñåìîãóùåãî.  Ìîæíî  ëè 
áîÿòüñÿ æèçíè!  Ìû  æèâû, è îí  íàø  Îòåö,  — ìû  ñîçäàíû  äëÿ ýòîãî  ñâÿòîãî 
ñåìåéñòâà! Ãäå æå îäèíî÷åñòâî?  È  çåìëÿ  è íåáî  ðàçâå íå  íàø  îòå÷åñêèé, 
ñåìåéñòâåííûé  äîì?  ß æèâó â äîìå  Îòöà  ìîåãî,  â äîìå,  êóäà íè  çëî,  íè 
íåñ÷àñòèÿ íå  âõîäÿò, à êîãäà âõîäÿò, òî  åäèíñòâåííî  òîëüêî  äëÿ òîãî,  ÷òî-
áû  ìû  æèâåå ìîãëè  ïî÷óâñòâîâàòü  âñþ áåçîïàñíîñòü  îòå÷åñêîãî  êðîâà, æè-
âåå ïî÷óâñòâîâàëè  âñþ êðàñîòó ìèëîãî,  îòå÷åñêîãî  êðàÿ. — Ãäå ëó÷øå òî-
âàðèùåñòâî,  êàê íå  ñ Îòöîì?  À ýòîò Îòåö  íàø  òîâàðèù.  Ïåðåä  íèì  âñ  ̧ÿñíî. 
Îí  íàñ âèäèò è ñëûøèò.  Íå  íóæíî  ÿçûêà, ÷òîáû  ïåðåä  Íèì  âûðàæàòü ñâîè 
÷óâñòâà. Îíè  äëÿ Íåãî  ïîíÿòíû.  Òîëüêî  íàì  íàäîáíî  ïîíèìàòü  ÿçûê Åãî. 

Èæå ecu. Êàêîå  óòåøåíèå!  Êàêóþ  òâåðäîñòü äàåò äóøå  ýòî  ñëîâî  ecu. Îí 
ñóùåñòâóåò, — Îí  åñòü íàø  òîâàðèù,  íàø  çàùèòíèê,  ñóäèÿ íàøåãî  ñåðäöà 
íåèçìåííûé,  íåïîäêóïíûé.  Îí  åñòü, — â ýòîì  ñëîâå âñÿ íàøà  ñóäüáà, âñå 
íàøè  íàäåæäû,  óòåøåíèÿ  è ïîäïîðû.  Îí  åñòü, — îí  âåçäå, ãäå áû  ìû  íè  áûëè, 
è ìû  íîñèì  åãî â ñâîåì  ñåðäöå, è îí  âåçäå íàø,  âåçäå âèäèì  íàøåìó  ñåðäöó. 
Íà  íåáåñåõ. Òàì,  ãäå óâèäèì  Åãî íåêîãäà  ëèöîì  ê ëèöó, — ãäå Îí  âñ  ̧äëÿ íàñ 
îáúÿñíèò.  Íî  è îáúÿñíåíèå  íóæíî  ëè íàì  áóäåò! Íà  íåáåñåõ — ýòèì  âåëè÷å-
ñòâåííûì  ñëîâîì  âñ  ̧ åùå  çäåñü îáúÿñíÿåòñÿ.  È íà  çåìëå. Çäåñü, ãäå Îí  íàø 
òîâàðèù—  íà  æèçíü  è ñìåðòü, â ãîðå è ðàäîñòè!  Ñ Íèì  ïðÿìî  ê öåëè! ×òî 
äîðîãà  æèçíè  ñ òàêèì  ñîïóòíèêîì!  Êóäà íè  îãëÿíèñü,  — Îí  âåçäå íà  çåìëå, 
âåçäå âèäèì  â ìîãóùåñòâå  è áëàãîñòè è âñþäó ñëûøåí  ñåðäöó, — òîëüêî  ñêëî-
íÿé  ñëóõ ê Åãî óòåøèòåëüíîìó  ãîëîñó!  Òîëüêî  íàó÷èñü ïîíèìàòü  Åãî! Òîëü-
êî  âåðü è ëþáè.  Äà ñâÿòèòñÿ  èìÿ  Òâîå. Ìîæíî  ëè ñêàçàòü áåç ÷óâñòâà Îòöó, 
äà ñâÿòèòñÿ èìÿ  Òâîå? Èìÿ  ìèëîå.  Âîîáðàçè  ñûíà,  êîòîðûé  ñâÿòèò èìÿ  îò-
öà, — ñâÿòèò åãî âñåì:  ëþáîâèþ,  êîãäà îí  åùå  ñ íèì,  âîñïîìèíàíèåì,  êîãäà 
åãî óæå íåò. Íî  îòåö  çåìíîé  ðàçëó÷àåòñÿ ñ ñâîèì  ñûíîì;  ñ Îòöîì  íåáåñíûì 
ðàçëóêè íåò. — Äà ñâÿòèòñÿ èìÿ  Åãî ëþáîâèþ,  áëàãîäàðíîñòèþ,  íàäåæäîþ 
è òâåðäîñòèþ.  Äà ïðèèäåò  ùðñòâèå  Òâîå. Íå  òî  öàðñòâèå, êîòîðîå  íà÷èíàåòñÿ 
äëÿ íàñ çà ãðîáîì,  — îíî  îòêðîåòñÿ  âìåñòå ñ ãðîáîâîþ  äîñêîþ,  è ýòà ìèíóòà 
ñàìà  ñîáîþ  íàñòóïèò.  Æåëàòü åå óñêîðåíèÿ  ìîæíî  òîëüêî  â ìèíóòó  çàáâåíèÿ 
ñàìîãî  ñåáÿ è çíà÷èëî  áû  íàðóøàòü  çàêîí  âå÷íûé,  — íî  öàðñòâèå ñèå äà íà÷-
íåòñÿ äëÿ íàñ íà  çåìëè.  Âîîáðàçèì,  ÷òî  îíî  óæå íà÷àëîñü,  ÷òî  ìû  âñå ãðàæ-
äàíå  ýòîãî  öàðñòâèÿ. Åñëè íå  âñå ñ íàìè  ñîãëàñíû  â ïîêîðíîñòè,  òî  áóäåì 
ïîêîðíû  êàæäûé îòäåëüíî  ñâîåìó  öàðþ,  áóäåì  âåðíûìè  ïîääàííûìè  åãî 
ïðåñòîëà  è ñêàæåì: Äà áóäåò âîëÿ  Òâîÿ ÿêîæå íà  íåáåñè è íà  çåìëè.  Çäåñü è òàì. 
Ìèð  çåìíîé  äà ñîëüåòñÿ äëÿ íàñ ñ ìèðîì  íåáåñíûì.  Î  êàê íå  ïðåäàòüñÿ â Åãî 
âîëþ,  êîãäà âñ  ̧òàê îáìàí÷èâî  è òëåííî  íà  çåìëå!  Íî  êàê æå è çåìíàÿ  æèçíü 
ñòàíîâèòñÿ  âîçâûøåííîþ,  êîãäà ïðåäàåøü  ñåáÿ ýòîé  âîëå, âñåì  çåìíûì  óïðàâ-
ëÿþùåé!  Õëåá íàø  íàñóùíûé  äàæäü íàì  äíåñü. Âñ  ̧ Ïðîâèäåíèþ  è îáî  âñ¸ì  áåñ-
ïå÷íîñòü  ìëàäåíöà.  Âåðü è áóäü äîñòîèí,  — îñòàëüíîå  äóðíî  áûòü íå  ìîæåò. 
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È îñòàâè  íàì  äîëãè íàøè.  Ñóäè íàñ êàê îòåö!  È  äàé íàì  â Òâîèõ ìèëîñòÿõ  óðîêè 
äîáðà!  Ñàìûå  Òâîè íàêàçàíèÿ  äà ïðèåìëåì  êàê ìèëîñòè  è íàñòàâëåíèÿ.  ßêî-
æå è ìû  îñòàâëÿåì  äîëæíèêîì  íàøèì.  Î!  Ýòî  ïèøó  îò  âñåãî ñåðäöà! Ïðî÷ü 
íèçêîå!  ïðî÷ü  çëîáà!  Ñ èìåíåì  Ñâÿòîãî  Îòöà  — âñåì  ëþáîâü  èëè  âñåì  — 
ïðîùåíèå.  Áîã ñòàíåò íàñ ñóäèòü, êàê ìû  ñàìè  çäåñü ñóäèëè. Äðóã ìîé!  ß íà-
÷èíàþ  òåïåðü íîâóþ  äîðîãó  æèçíè: âîí  èç ñåðäöà âñÿêîå ÷óâñòâî íåíàâèñòè  è 
çëîáû.  Îñêîðáëåíèÿ  íå  ÷óâñòâîâàòü íå  ìîãó  — íî  ïðî÷ü  íèçêîå  è çëîáà!  ß áó-
äó äîñòîèí  ìîåãî  Íåáåñíîãî  Îòöà!  Âñÿ ìîÿ  æèçíü  åãî Ïðîâèäåíèþ. 

Íå  ââåäè íàñ  âî  èñêóøåíèå,  íî  èçáàâè íàñ  îò  ëóêàâîãî.  — Íå  íåñ÷àñòèå äëÿ íàñ 
èñêóøåíèå,  íî  ñëàáîñòü äóøè,  ïðèâîäÿùåé  ê ðîïîòó,  êîòîðûé  âñå óíèæà-
åò: è æèçíü  è ñâåò äåëàåò ïðîòèâíûì!  Îò÷àÿíèå  — âîò îïàñíûé  âðàã; òîò 
ëóêàâûé, îò  êîòîðîãî  äà èçáàâèò íàñ Îòåö  Âñåâûøíèé.  Îíî  è íåáî  è çåìëþ 
ïîêðûâàåò  äëÿ íàñ òåìíîòîþ,  â êîòîðîé  èñ÷åçàåò ïóòü  Ïðîâèäåíèÿ.  Äóõ 
áîäðûé  íà  äîðîãå  áåä! 

Âîåéêîâ  ñåé ÷àñ ðàññêàçàë ìíå  âàø ðàçãîâîð  ñ ìàìåíüêîþ.  Áîæå ìîé, 
ñêîëüêî  îáâèíåíèé! 

Ïîñëåäíåå!  è êîí÷ó  íàâñåãäà! Ñåé ÷àñ ìû  ãîâîðèëè  ñ Âîåéêîâûì,  — îá-
íÿëèñü,  ïëàêàëè  è äàëè äðóã äðóãó ñëîâî  â áðàòñòâå îò  ñåðäöà. Äðóã ìîé  — 
áóäü ñ íèì  èñêðåííà,  èùè  â íèõ  îáîèõ  ïîäïîðû  è âåðü èì.  Äîâåðåííîñòü 
íå  áóäåò îáìàíóòà.  Ñåðäöå ìîå  ðâàëîñü, êîãäà ÿ âîîáðàæàë  òåáÿ ñ íèìè  îäè-
íîêîþ.  Òåïåðü ëåã÷å, íî  ðàäè Áîãà íå  òàèñü íè  â ÷åì  è âñ  ̧äåëè ñ íèìè.  Ìíå 
æå îñòàåòñÿ òåïåðü îäíî:  — âåðà â òâîå ñåðäöå! Åñëè â íåì  ñáåðåæåíî  áó-
äåò ìîå  ìåñòî,  åñëè òâîå óâàæåíèå êî  ìíå  áóäåò âñåãäà íåèçìåííî,  — ÷åãî 
ìíå  îñòàíåòñÿ æåëàòü? Ìîÿ  ñóäüáà òåïåðü âñÿ îò  òåáÿ çàâèñèò; íèêòî  äðó-
ãîé  íà  ìîþ  æèçíü  âëèÿíèÿ  èìåòü  íå  ìîæåò.  Òû è Ïðîâèäåíèå  — â âàñ ìîå 
âåðíîå  ñ÷àñòèå. Òåáÿ îòäàþ  ïîä  åãî çàùèòó,  à ñàì  äàþ  òåáå ñëîâî  ïðåäàòüñÿ 
åìó  ñ ñîâåðøåííûì  ñïîêîéñòâèåì;  îíî  ñîõðàíèò  íàñ: — ìû  ïåðåä  íèì  íå-
âèííû;  ìû  æåëàëè è æåëàåì  ñ÷àñòèÿ, îñíîâàííîãî  íà  âñ¸ì  äîáðîì.  Îíî  íàñ 
ïðèâåäåò  ê Íåìó,  — êîãäà? Ýòî  íåèçâåñòíî!  Íî  äóìàé,  âåðü âñÿêóþ ìèíó-
òó, ÷òî  ìû  ê Íåìó  èäåì!  Ýòà ñïîêîéíàÿ  íàäåæäà ñòîèò ñ÷àñòèÿ. ß áîÿëñÿ 
îäíîãî:  — ÷òîáû  íå  çàõîòåëè äåëàòü íàñèëèÿ  òâîåìó  ñåðäöó. Ñàøà  è Âîåé-
êîâ  ðó÷àþòñÿ çà åãî ñîõðàíåíèå.  ß ïðîñèë  Âîåéê(îâà)  êàê äðóãà, êàê áðàòà, 
áûòü òâîèì  ïîìîùíèêîì,  òâîèì  óòåøèòåëåì.  Íåò!  îí  íå  îáìàíåò  ìåíÿ.  Îí 
ýòî  çàâåùàíèå  âåðíî  èñïîëíèò.  Ñîõðàíÿÿ  òâîå ñïîêîéñòâèå,  îí  áóäåò è ìîèì 
áëàãîòâîðèòåëåì.  ß ïðîñèë  åãî íè÷åãî  áîëåå  äëÿ íàñ íå  òðåáîâàòü, íî  áûòü 
òîëüêî  âñåãäà íà  íàø  ñ÷åò íåèçìåííûì  âî  ìíåíèè.  Ýòî  äëÿ íåãî  íå  ìîæåò 
áûòü òðóäíî.  Òîëüêî  áóäüòå ñîãëàñíû  è íå  èìåéòå  íåäîâåð÷èâîñòè  äðóã 
ê äðóãó. Àíãåë  ìîé,  ïðîñòè!  Áëàãîñëîâè  òåáÿ Áîã! 

ß æèâ — è òû ìîÿ! 
Â ýòèõ äâóõ ñëîâàõ âåñü ìîé  æðåáèé... 
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{Ñåíòÿáðü)42 

Âñ¸ â æåðòâó çà íåå!43 

Òû õî÷åøü  îòâåòà — ÷òî  ñêàçàòü òåáå. Áàçèëü! Ìåíÿ  îãîð÷àåò  ÷ðåçâû÷àé-
íî  òâîÿ  ìàëàÿ  äîâåðåííîñòü  ê Ïðîìûñëó.  Äðóã ìîé!  ÿ íå  áóäó íåñ÷àñòëèâà 
è íå  ìîãó  áûòü íåñ÷àñòëèâîþ.  Äîáðûé,  ìèëîñòèâîé  Îòåö,  êîòîðûé  âåçäå 
ñî  ìíîþ,  êîòîðûé  ëþáèò  ìåíÿ  äëÿ òåáÿ (äëÿ ìåíÿ!  Áîæå ìîé,  ñòîþ  ëè òà-
êîé  âûñîêîé  îáî  ìíå  ìûñëè!),  ìîæåò  ëè Îí  äîïóñòèòü  ýòî? L'amour  parfait 
chasse la crainte— oh! je ne crains rien je t'assure; j'espère j'attends tout  et ce 
n'est pas en vain, crois-moi*. Ein einziger Augenblick  kann alles umgestalten**45. 
Ýòî  òàê âåðíî,  è ÿ òàê óâåðåíà, ÷òî  ýòî  áóäåò, ÷òî  ñìîòðþ  íà  òåïåðåøíþþ 
æèçíü,  êàê íà  ñðîê,  êîòîðûé  ìíå  äàí,  ÷òîáû  ïðèãîòîâèòüñÿ  ê ñ÷àñòèþ, ÷òî-
áû  èìåòü  âîçìîæíîñòü  ñêàçàòü: òåïåðü ÿ åãî äîñòîéíà!  è äîñòîéíà  äåëàòü 
ñ÷àñòèå àíãåëà! Î!  ìîÿ  æèçíü  ìíå  äðàãîöåííà  — è ÿ áåðåãó åå êàê òâîþ  ïðè-
íàäëåæíîñòü,  êîòîðóþ  íåêîãäà  äîëæíà  áóäó òåáå âîçâðàòèòü! Áàçèëü, ÷åãî 
íàì  áîÿòüñÿ! — Îòëîæèì  íà  ÷àñ âñå íàäåæäû  (èëè  êðåïêóþ  âåðó íà  áëàãîñòü 
Áîæèþ,  ïîòîìó  ÷òî  ñ÷àñòèå íàøå  âïåðåäè  è îíî  âåðíî)  è ïîñìîòðèì  íà  âåùè 
ñ äóðíîé  ñòîðîíû.  Ìîãó  ëè ÿ çàâèñåòü îò  Â(îåéêîâà),  êàêîâ áû  îí  íè  áûë? 
Ìîå  âñ  ̧ ñî  ìíîþ,  åñëè îí  èìååò  îñîáåííûå  ïëàíû,  òî  âñå îíè  äî  ìåíÿ  íå 
êàñàþòñÿ; âëèÿíèÿ  íà  ñóäüáó ìîþ  îí  âñ  ̧ æå èìåòü  íå  ìîæåò,  ïîòîìó  ÷òî 
ñ òâåðäîñòèþ,  ñ ïîëíîþ  âåðîþ  â òâîå ñåðäöå, ÿ íå  ìîãó  áûòü ñòîëüêî  ñëàáà, 
÷òîáû  çàáûòü òåáÿ è ñåáÿ. È  òîëüêî  â òàêîì  ñëó÷àå, êîãäà îíè  ñîâåðøåííî 
âîîðóæàò  ìîå  ñåðäöå ïðîòèâ  ñåáÿ, ïîçâîëþ  ñåáå òàêèå ñðåäñòâà, êîòîðûõ 
òåïåðü íè÷òî  áû  èçâèíèòü  íå  ìîãëî.  Òû ãîâîðèøü:  ðàññòàâøèñü òåïåðü, ìû 
ðàññòàåìñÿ ñ íàäåæäîþ  æèòü êîãäà-íèáóäü  äðóã äëÿ äðóãà — íåò!  ÿ áóäó æèòü 
äëÿ òåáÿ, è âåðíî  ïðèäåò  âðåìÿ,  ÷òî  áóäó æèòü è âìåñòå — íî  òåïåðü åùå 
ýòî  íåâîçìîæíî. 

Ïîñëå  âîçâðàùåíèÿ  íàøåãî  èç Äåðïòà,  ÿ íå  òîëüêî  âñåãî íàäåþñü,  íî 
òî÷íî  óâåðåíà â ñ÷àñòèè, à òåïåðü ÿ åùå  åãî íåäîñòîéíà!  Äâà ãîäà ýòè áóäóò 
ïðîâåäåíû  ðîçíî  — öåëü ìîÿ  åñòü: äåëàòüñÿ ëó÷øå è äîñòîéíåå  òåáÿ. Ýòî 
ðàçâå íå  òî  æå, ÷òî  æèòü âìåñòå? 

Ñ÷àñòüå âïåðåäè!  Âîïðåêè  âñåìó, áóäü åãî äîñòîèí,  è îíî  áóäåò òâîå. 
Îäíîãî  òîëüêî  ÿ áû  æåëàëà: áîëüøóþ  äîâåðåííîñòü  íà  Áîãà è áåñïå÷íîñòü 
ìëàäåíöà  — òîò, êîìó  âñ  ̧ïîâåðèøü  — âñ  ̧è ñäåëàåò. Âñïîìíè  íàøè  ïëàíû, 
íàøó  íàäåæäó íà  Àâä(îòüþ)  Íèê(îëàåâíó),  íà  Âîé(åéêîâà):  íå  ïîìîãàë  ëè 
íàì  Áîã! ×òî  ìû  íåñ÷àñòëèâû — îò  òîãî,  ÷òî  íå  óìååì  âîçëîæèòü  íà  Íåãî 
ñâîþ  äîâåðåííîñòü.  Îí  äëÿ íàñ âñ  ̧ñäåëàåò! Áàçèëü! òû ñëèøêîì  îãîð÷àåøüñÿ 
ðàçëóêîé.  Ñêàæè, ìíîãî  ëè òû èìååøü  óòåøåíèÿ  òåïåðü, áóäó÷è âìåñòå? 
Ïðàâäà,  ÷òî  â÷åðà ìû  èìåëè  õîðîøèå,  ìèëûå  ìèíóòû,  íî  îíè  òåáÿ íå 

* Ñîâåðøåííàÿ  ëþáîâü  èçãîíÿåò  ñòðàõ — î,  ÿ íè÷åãî  íå  áîþñü,  óâåðÿþ  òåáÿ; ÿ 
íàäåþñü  è æäó âñåãî, è ýòî  íå  íàïðàñíî,  âåðü ìíå  (ôð.). 

**  Îäíî-åäèíñòâåííîå  ìãíîâåíèå  ìîæåò  âñ¸ ïðåîáðàçèòü  (íåì.). 
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äîñòîéíû.  Mon ange, ta vie doit  être active, utile  à tout  ceux qui t'entoureront, 
mais pas seulement à ceux qui seront avec toi. Elle doit  l'être aussi à moi. Ton 
exemple me donnera des forces et du courage*. Äðóã ìîé,  îäíî  ìåñòî  â òâîåé 
òåòðàäêå ìåíÿ  îãîð÷èëî,  íî  òû âåðíî  ñàì  ðàñêàèâàåøüñÿ â ýòîì.  Òâîÿ æèçíü 
íå  íóæíà,  íå  äðàãîöåííà!..  Î,  Áàçèëü! òû çíàåøü,  ÷òî  ìîÿ  ñâÿçàíà ñ òâîåþ! 
Je n'aurai de force et de résignation qu'autant que je pourrai  être tranquille  sur 
ton compte, mais dès que j'aurai perdu cette seule consolation, il  n'y aura plus 
ni  bonheur, ni espoir pour  moi**. Áåðåãè ñâîå çäîðîâüå  — òû îá  íåì  óæå äàâíî 
íå  äóìàåøü.  Áàçèëü! äëÿ òåáÿ íà÷íåòñÿ  íè÷òîæíàÿ  æèçíü!  Î  Áîæå ìîé!  mon 
ami, il  faut être plus grand que le sort, tu ne te ressembles plus — il  faut  monter la 
montagne pour voir  le royaume de Cachemire. Si Dieu voulait  nous éprouver par de 
plus grands malheurs encore, Basile, je suis heureuse, en possédant ton cœur; 
mon sort est digne d'envie. Comment ne pas tout  faire pour  me perfectionner, 
pour  me rendre digne de la récompense que j'ai reçue avants combat. Oh! je me 
sens beaucoup de force et de résignation surtout. 

Ecoute mon ami! je t'en prie ne donne pas la lettre à maman. Elle ne pourra 
faire aucun bien, mais si même elle en faisait, je te prierai  encore de ne pas la 
donner***. Îñòàâü âñ  ̧ íà  âëàñòü ëó÷øåãî  çàñòóïíèêà,  è íè÷òî  íå  ïðîïàäåò. 
Åñëè ó òåáÿ åñòü ñèëû, òî  ïîãîâîðè  ñ íåé  ñàì,  íî  ýòîãî  ÿ æåëàëà áû  òîëüêî 
äëÿ òîãî,  ÷òîáû  îíà  õîòÿ  ïîñëåäíèå  äâà äíÿ  áûëà ëó÷øå ñ òîáîþ.  Î!  êàêîå 
åå óæàñíîå  ðàñêàÿíèå îæèäàåò! Áàçèëü, êàê ìû  ñ÷àñòëèâû â ñðàâíåíèè 
ñ íåþ.  — Eh bien: mon ami, point  de lettre, oui! tu me le promets. N'as tu pas 
assez de ton propre cœur: de ta conscience, qui doit  te mettre au-dessus de tout. 
Et puis si tu le veux moi et nos amis sont aussi pour  toi****. Ïîñëóøàé,  îíà 
ñëèøêîì  ÷óâñòâóåò ñàìà,  ÷òî  îíà  íå  ïðàâà;  äîêàçàòåëüñòâà åé íå  íóæíû;  ïðè-
çíàòüñÿ åé òÿæåëî, è îò  ïèñüìà  òâîåãî  îíà  ýòîãî  íå  ñäåëàåò. — Òû áû  ìåíÿ 
ìíîãî  óòåøèë,  åñëè áû  ïîñëóøàëñÿ  â ýòîì.  ß áîþñü  çà åå çäîðîâüå,  — íàì 

* Ìîé  àíãåë,  òâîÿ  æèçíü  äîëæíà  áûòü  äåÿòåëüíîé,  ïîëåçíîé  äëÿ  âñåõ òåõ, êòî 
òåáÿ  îêðóæàåò,  à íå  òîëüêî  äëÿ  òåõ, êòî  áóäåò ðÿäîì.  Îíà  äîëæíà  áûòü  òàêîé  è äëÿ 
ìåíÿ.  Òâîé  ïðèìåð  äàñò ìíå  ñèëû  è ìóæåñòâî  (ôð>). 

**  Ó ìåíÿ  áóäóò ñèëû  è ïîêîðíîñòü  òîëüêî  òîãäà,  êîãäà  ÿ áóäó ñïîêîéíà  íà  òâîé 
ñ÷åò, íî  êàê òîëüêî  ÿ ïîòåðÿþ  ýòî  åäèíñòâåííîå  óòåøåíèå,  äëÿ  ìåíÿ  íå  áóäåò íè 
ñ÷àñòüÿ, íè  íàäåæäû  (ôð.). 

***  Ìîé  äðóã, íóæíî  áûòü  âûøå  ñóäüáû,  òû  áîëüøå  íå  ïîõîæ  íà  ñåáÿ — íóæíî 
ïîäíÿòüñÿ  íà  ãîðó, ÷òîáû  âèäåòü öàðñòâî  Êàøìèðà.  Åñëè Áîã  çàõî÷åò  èñïûòûâàòü  íàñ 
åùå  áîëüøèìè  íåñ÷àñòüÿìè,  Áàçèëü, ÿ áóäó ñ÷àñòëèâà, îáëàäàÿ  òâîèì  ñåðäöåì;  ìîÿ 
ñóäüáà äîñòîéíà  çàâèñòè. Êàê æå íå  ñäåëàòü âñåãî äëÿ  ñàìîóñîâåðøåíñòâîâàíèÿ,  ÷òî-
áû  áûòü  äîñòîéíîé  âîçíàãðàæäåíèÿ,  êîòîðîå  ÿ ïîëó÷èëà  äî  áîðüáû.  Î!  ÿ ÷óâñòâóþ  â ñå-
áå äîñòàòî÷íî  ñèë è ïîêîðíîñòè  îäíîâðåìåííî.  // Ñëóøàé,  ìîé  äðóã! ÿ ïðîøó  òåáÿ, 
íå  äàâàé ïèñüìî  ìàòåðè.  Îíà  íå  ñäåëàåò íè÷åãî  õîðîøåãî,  íî  äàæå åñëè áû  è ñäåëà-
ëà, ÿ âñå ðàâíî  ïðîñèëà  áû  òåáÿ íå  äàâàòü åãî  åé {ôð.). 

****  Èòàê, ìîé  äðóã, íèêàêèõ  ïèñåì,  äà! òû  ìíå  ýòî  îáåùàåøü.  Íå  äîâîëüíî  ëè 
òåáå òâîåãî  ñîáñòâåííîãî  ñåðäöà: òâîåé  ñîâåñòè,  êîòîðàÿ  äîëæíà  ïîäíÿòü  òåáÿ íàä 
âñåì,  è ïîòîì,  åñëè òû  çàõî÷åøü,  ÿ è íàøè  äðóçüÿ  òîæå  çà òåáÿ (ôð.). 
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íàäîáíî  åå áåðå÷ü. — Î  Áàçèëü! ÷òî  íàñ ðàçëó÷èò? Öåëü, æåëàíèÿ,  íàäåæ-
äû,  äåéñòâèÿ îäíè!  À êàêîå ñ÷àñòèå åùå  íàñ îæèäàåò! Îíî  áóäåò! Áîã ìíå 
ýòî  ãîâîðèò! 

Òåïåðü ïîãîâîðèì  î  òîì,  ÷åãî ÿ îò  òåáÿ òðåáóþ. Tu me prometteras de 
t'occuper beaucoup. Basile, tes compositions feront ma gloire et mon bonheur*. 
Åñëè áû  òû çíàë,  ñêîëüêî  ìíå  óïðåêàëà  ñîâåñòü ýòî  áåçäåéñòâèå, â êîòî-
ðîì  òû æèë äî  ñèõ ïîð.  ß íå  òîëüêî  ïðè÷èíà  âñåõ òâîèõ ãîðåñòåé, íî  äàæå 
è ýòîãî  ìó÷èòåëüíîãî  íè÷òîæåñòâà, êîòîðîå  îòûìàåò  ó òåáÿ áóäóùåå, íå 
äàâàÿ â íàñòîÿùåì  íè÷åãî,  êðîìå  ñëåç. — Èòàê, çàíÿòèÿ!  íåïðåìåííî  çà-
íÿòèÿi\  Â îäíîé  êíèæêå  òû ñêàçàë, ÷òî  îíî  áóäåò äëÿ òåáÿ äðàãîöåííî, 
ïîòîìó  ÷òî  òâîÿ  ñëàâà áóäåò ìîÿ;  ÿ íàäåþñü  íà  òâîè  îáåùàíèÿ.  Åùå:  ÿ áû 
æåëàëà î÷åíü,  ÷òîáû  òû çàíÿëñÿ  âîñïèòàíèåì  äåòåé. Äðóã ìîé,  ýòî  ñ÷àñòèå, 
êîòîðîãî  íå  íàäîáíî  îòâåðãàòü — à êòî  ìîæåò  áîëåå  òåáÿ ñäåëàòü èì  ïîëüçû? 
È  òàê òû ñäåëàåøü è ñ÷àñòèå èõ ìàòåðè.  Òû ìíå  è ýòî  îáåùàåøü?  — Òâîð-
öà íàäîáíî  áëàãîäàðèòü òîëüêî  çà æèçíü,  ñêàçàë òû. (Î!  êàê ÿ áûëà ñ÷àñò-
ëèâà â ýòó ìèíóòó!)  Ïîñëóøàé,  Áàçèëü — à ýòà æèçíü  åñòü òîëüêî  èñïûòà-
íèå,  êîòîðîå  ëåãêî ïåðåíåñòè  ìîæíî!  (Ëåãêî! ëåãêî òîëüêî  ñ òàêèì  àíãåëîì 
óòåøèòåëåì,  êàê òû!) Âîîáðàçè  æå íàãðàäó, êîòîðàÿ  íàñ îæèäàåò! Áîæå — 
ìû  òâîè  äåòè! 

Comme je voudrais  te donner toute ma force et tout  mon courage — mais 
cela aussi, c'est à toi que je le dois. (A ÿ! ×åì  ÿ òåáå íå  îáÿçàí!  Òû âî  âñåé ñèì 
ñëîâà ìîÿ  áëàãîäåòåëüíèöà.)  Je me sentais si faible, si différente de moi même. 
Toi qui fais tant de bien, comment n'est tu pas heureux!** 

Îáåùàé  äåëàòü âñ  ̧òî,  î  ÷åì  ÿ òåáÿ çäåñü ïðîøó.  Ñêàæè, ÷òî  òû íàäååøü-
ñÿ. Î!  ìû  òî÷íî  âìåñòå áóäåì  ñ÷àñòëèâû. — Une voix  intime  me ce dit.  Et celle 
là ne trompe jamais. 

Je te promets de t'écrire toujours, quel que part que je sois. Sur ce point—je 
suis sûre de Woeykoff  et quand nous serons a Pétersbourg Àë(åêñàíäð)  Ïàâ-
ëîâè÷)  me sera d'une grande utilité.  Tes lettres à lui  seront pour  moi aussi, et 
puis les lettres d'Eudoxie seront dictées par toi***. Òû áóäåøü ïèñàòü ðåöåí-
çèþ  ìåæäó  ñòðîê. Íî  ãëàâíîå  òî,  ÷òî  ìîå  ñåðäöå ïîéìåò,  ÷åãî íåëüçÿ  áóäåò 
íàïèñàòü.  Î!  ñ÷àñòèå — íàøå!  — ÿ ýòî  ãîâîðþ  çà ïîëòîðà  äíÿ  äî  ðàçëóêè 
ñ òîáîþ:  ñòàëî áûòü ÿ åãî ïðåä÷óâñòâóþ  (âîïðåêè  âñåìó). 

* Òû ìíå  ïîîáåùàåøü  áîëüøå  çàíèìàòüñÿ  ñîáîé.  Áàçèëü, òâîè  ñî÷èíåíèÿ  ñî-
ñòàâÿò ìîå  ñ÷àñòüå è ìîþ  ñëàâó (ôð.). 

**  Êàê ÿ õîòåëà  áû  òåáå îòäàòü  âñþ  ìîþ  ñèëó è âñ¸ ìîå  ìóæåñòâî  — íî  è ýòèì  ÿ 
òåáå îáÿçàíà  ( . . . ) ß ÷óâñòâîâàëà  ñåáÿ òàêîé  ñëàáîé,  òàêîé  íåïîõîæåé  íà  ñàìó  ñåáÿ. 
Òû,  êîòîðûé  äåëàåøü  ñòîëüêî  äîáðà,  ïî÷åìó  òû  íåñ÷àñòëèâ!  (ôð.). 

***  Âíóòðåííèé  ãîëîñ  ãîâîðèò  ýòî  ìíå.  À îí  íèêîãäà  íå  îáìàíûâàåò.  ß îáåùàþ 
ïèñàòü  òåáå âñåãäà, ãäå áû  ÿ íè  íàõîäèëàñü.  // Ñ ýòîé  òî÷êè  çðåíèÿ  ÿ óâåðåíà  â Âîåé-
êîâå,  è êîãäà  ìû  áóäåì  â Ïåòåðáóðãå,  Àë. Ïàâ.  áóäåò ìíå  î÷åíü  ïîëåçåí.  Òâîè  ïèñüìà 
ê íåìó  áóäóò è äëÿ  ìåíÿ  òîæå,  è ïèñüìà  Äóíÿøè  áóäóò ïðîäèêòîâàíû  òîáîé  (ôð.). 
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Àíãåë  ìîé!  Áîã òåáÿ áëàãîñëîâèò!  ß íå  èìåþ  ñèë ñêàçàòü: ïðîãöàé\  Äà è 
íå  äîëæíà!  ìû  íå  ðàññòàíåìñÿ.  — J e te bénis, je prie pour  toi à tous les instants 
du jour! Ma vie! Persévérance*. 

Íå  íåäîâåð÷èâîñòü  ê Ïðîìûñëó46,  ìîé  äðóã, à çàáâåíèå ñàìîãî  ñåáÿ, åñ-
òåñòâåííîå  ñëåäñòâèå ñìóùåíèÿ  è ãîðåñòè. ß âèäåë, ñêîëüêî  ïå÷àëüíîãî 
îæèäàëî  òåáÿ â áóäóùåì;  ìíîãîå  ìîæåò  áûòü è óâåëè÷èâàë, — êîãäà ïîäó-
ìàþ  îá  ýòîì  è òåïåðü, òî  òàêîå æå ñìóùåíèå;  íî  òåïåðü èìåþ  òâîå ïèñüìî  — 
îíî  îòî  âñåãî çàùèòà!  ß åãî ïåðå÷èòûâàþ,  è âñÿêîé  ðàç èìååò  îíî  íà  ìåíÿ 
âëèÿíèå  äîáðîãî  äåëà, — ÿ ãîòîâ  ïðûãàòü;  ÷óâñòâóþ ñåáÿ ëåã÷å è æèâåå. Íî 
çíàåøü  ëè, ÷òî  ÿ íå  äàþ  ñåáå âîëè  ÷àñòî ÷èòàòü ýòî  áåñöåííîå  ïèñüìî.  ß 
îòêëàäûâàþ  åãî íàðî÷íî,  êàê ðàäîñòü, ÷òîáû  èìåòü  è íàñëàæäåíèå  îæèäà-
íèÿ.  L'amour  parfait  chasse la crainte**. Âîò  â ÷åì  òâîå ñîâåðøåíñòâî.  Òû èìå-
åøü  òàêóþ ñïîêîéíóþ  âåðó. Îíà  äàåò è ëþáâè  òâîåé áîëüøóþ  âûñîêîñòü. 
Òû ëó÷øå ìåíÿ  ëþáèòü  óìååøü,  è ÿ â ñàìîé  ìîåé  ê òåáå ïðèâÿçàííîñòè 
äîëæåí  ïðèíÿòü  òåáÿ æå çà îáðàçåö. 

Òàê, ìîé  äðóã, áóäåì  ñìîòðåòü  íà  ðàçëóêó, êàê íà  ñðîê  — áóäåì  íàäå-
ÿòüñÿ. Ìû  ñäåëàëè óñëîâèå ñ òåìè,  êòî  îá  íàøåì  ñ÷àñòèè áóäåò çàáîòèòüñÿ 
áîëåå  íàñ ñàìèõ.  Áóäåì  óâåðåíû,  ÷òî  âñ  ̧ õîðîøåå  áóäåò, è íå  ïîçæå,  íå 
ðàíåå,  êàê íóæíî.  Ãîòîâèòü(ñÿ) â îæèäàíèè.  Â ýòîì  ñëîâå òåïåðü äëÿ íàñ 
æèçíü.  Íî  âñå ýòî  íå  áûëî  áû  äëÿ ìåíÿ  òàê ïîíÿòíî,  êîãäà áû  ÿ ãîâîðèë 
òåáå îò  îäíîãî  ñåáÿ; íî  è òóò ìèëîñòü  êî  ìíå  Ïðîâèäåíèÿ.  ß äîëæåí  áûë 
íà  ìèíóòó  çàáûòüñÿ, ÷òîáû  ìîé  àíãåë èçúÿñíèë  ìíå  ìîþ  äîëæíîñòü  — è 
êàêèì  ÿçûêîì!  — ñàìûé  ÿçûê ñîâåñòè íèêîãäà  íå  áóäåò äëÿ ìåíÿ  òàê óáå-
äèòåëåí.  — ßçûê óòåøåíèÿ,  ðàäîñòè, îäíèì  ñëîâîì  — ÿçûê ìîåé  Ìàøè. 
Íàêàíóíå  è â ñàìûé  äåíü  îòúåçäà, ÿ ñêàçàë îò  ñåðäöà, ÷òî  æèçíü  ïðåêðàñ-
íà,  — ýòî  òâîå äåëî.  Òû ïðåäñòàâèëà ìíå  â áóäóùåì  ñòîëüêî  ïðåêðàñíîãî. 
Ñâîåìó  ïðîñòóïêó  îáÿçàí  ÿ òåì,  ÷òî  íà÷àë  åùå  áîëåå  òåáÿ óâàæàòü, íà-
÷àë ÷óâñòâîâàòü òâîå ïðåâîñõîäñòâî  íàäî  ìíîþ,  à êàê âåñåëî åãî ÷óâñòâî-
âàòü! Òâîè íàñòàâëåíèÿ  êàæóòñÿ ìíå  ÷åì-òî  ñâÿòûì!  È  êòî  èìååò  òî,  ÷òî 
ÿ èìåþ?  Ñòîèò  î  òåáå âñïîìíèòü,  ÷òîáû  îáðàäîâàòüñÿ,  ÷òî  ÿ æèâ; ñòîèò 
ðàçâåðíóòü òâîå ïèñüìî,  ÷òîáû  âî  âñÿêîå âðåìÿ  æèçíè  èìåòü  óòåøåíèå; 
îáîäðåíèå  äëÿ õîðîøåãî  äåëà, çàùèòó  îò  äóðíîãî;  ïîîùðåíèå  ê ïðåêðàñ-
íîìó;  — âñåì,  âñåì  ÿ îáÿçàí  òåáå; êàê âåñåëî â ýòîì  ïðèçíàâàòüñÿ!  Çíà-
åøü  ëè, ÷òî  ÿ ïåðå÷èòûâàþ  ýòî  ïèñüìî  ñ âîñõèùåíèåì,  íî  íå  äàþ  ñåáå 
ýòîãî  óäîâîëüñòâèÿ  êàæäûé äåíü, ÷òîáû  îíî  áûëî  äîðîæå  îò  îæèäàíèÿ. 
Âå÷íûå  ìå÷òû!  Òû ìíå  âåëåëà íàçâàòü òåáÿ ñâîåþ  ìàòåðüþ,  çà òó íåæíóþ 
çàáîòó î  ìîåé  ñóäüáå, êîòîðóþ  òû èìååøü.  Íåò,  ìû  íå  ðàññòàåìñÿ — âñÿ 
íàøà  æèçíü  áóäåò òåñíûì  ñíîøåíèåì  äðóã ñ äðóãîì,  une correspondance 

* ß òåáÿ áëàãîñëîâëÿþ,  ÿ ìîëþñü  çà òåáÿ êàæäîå  ìãíîâåíèå  äíÿ!  Æèçíü  ìîÿ! 
Ïîñòîÿíñòâî  (ôð.). 

**  Ñîâåðøåííàÿ  ëþáîâü  èçãîíÿåò  ñòðàõ (ôð.). 
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intime*.  Âñ¸, ÷òî  íè  ñäåëàþ â æèçíè  — âñ  ̧äëÿ òåáÿ, òû áóäåøü çíàòü îáî 
ìíå  è áóäåøü ðàäîâàòüñÿ. 

(ß íå  ïèøó  òîãî,  ÷òî  áûëî  ïèñàíî  î  Âîåéêîâå.  Íåñïðàâåäëèâîñòü!) 
Ðàéñêîå âìåñòå  ïîðó÷èì  Áîãó. Òåïåðü îäíî,  ìû  æèâû è äðóã äëÿ äðóãà. 

Çàñëóæèâàòü! Ïðè  ýòîì  ñëîâå âñå ñèëû äóøåâíûå  âîçáóæäàþòñÿ et il  me 
semble déjà voir  le royaume de Cachemire**47. Ñ ìàìåíüêîþ  ìîæåøü  îáî  ìíå 
ãîâîðèòü  ñâîáîäíî;  òåïåðü èìååì  íà  ýòî  ïðàâî;  íèêòî,  êðîìå  íåå, íå  ìîæåò 
íàñ  ñáëèçèòü. 

Òû ãîâîðèøü:  ta vie doit  être active***.  Íàäîáíî  áûëî  âñ  ̧ ýòî  ñëûøàòü îò 
òåáÿ,  ÷òîáû  ñèëüíî  ïîæåëàòü  èñïîëíèòü.  Áåñöåííîå  çàâåùàíèå  ìîåãî  äðó-
ãà, êàê åãî ïðåñòóïèòü!  Ìîé  ïðèìåð  äëÿ òåáÿ íóæåí!  íåò, ÿ ìîãó  òîëüêî  ïîä-
ðàæàòü òåáå! Oui!  montons la montagne!**** Æèçíü  âïåðåäè!  Êàêîå  ñ÷àñòèå: 
résignation et courage! Si tu veux mon exemple, tu Ãàèãà*****. Òåïåðü ìîå  ïðà-
âèëî  (è äàþ  ñëîâî  åãî èñïîëíèòü!):  æèòü, êàê òû  âåëèøü! êàê òåáå íóæíî!  Ó ìå-
íÿ  áàðîíåññà48  ñïðîñèëà:  êàêèå æå òåïåðü ìîè  íàìåðåíèÿ?  — È  åé îòâå÷àë: 
íèêàêèõ!  æèòü, êàê åé íàäîáíî!  Â ýòîì  âñ¸! (Ìèëîé  äðóã, ïðîñòè!  ÿ íå  óòåð-
ïåë,  ÷òîáû  åé íå  ñêàçàòü î  ñâîåì  ïðåäëîæåíèè;  ìíå  õîòåëîñü,  ÷òîáû  îíà 
çíàëà  â ñîâåðøåíñòâå  ÷òî  òû\  È  êàêîå äëÿ ìåíÿ  íàñëàæäåíèå  âèäåòü, êàê 
äîáðûå  ñåðäöà òåáå óäèâëÿþòñÿ! Âîò  èñòèííîå  ìîå  äîñòîèíñòâî:  áûòü ëþ-
áèìûì  òàêîþ  äóøîþ,  êàê òâîÿ!) 

Òåïåðü ñëîâî  î  òîì,  ÷òî  òû îò  ìåíÿ  òðåáóåøü! — Òðåáóåøü, ìèëîé  äðóã: 
êàêîå ñ÷àñòèå òåáå ïîâèíîâàòüñÿ.  Áåçäåéñòâèå! Íåò!  îíî  áûëî  íå  îò  òåáÿ. 
Òåïåðü ìû  ðîçíî,  è ÷òî  æå âëå÷åò ìåíÿ  ê äåÿòåëüíîñòè? Òû! ×òî  æå êîãäà 
áû  ìû  áûëè  âìåñòå è âìåñòå ñ÷àñòëèâû? Èòàê, âèíè  íå  ñåáÿ, à òåõ, êîòîðûå 
íàøå  âìåñòå  ðàçðóøèëè. 

Âîò  ìîé  êîäåêñ. Ïèñàòü  (è ïðè  ýòîì  ïðàâèëî  — æèòü, êàê ïèøåøü,  ÷òîáû 
ñî÷èíåíèÿ  áûëè  íå  ìàñêà,  à çåðêàëî äóøè  è ïîñòóïêîâ).  Ýòî  áóäåò ìîåþ  ñ òî-
áîþ  êîððåñïîíäåíöèåþ.  Ñëàâà ìîÿ  áóäåò òâîåþ.  Ìíå  ñëàäêî òåïåðü äóìàòü 
î  óâàæåíèè, êîòîðîå  ìîãó  çàñëóæèòü îò  îòå÷åñòâà è êîòîðîãî  ïðè÷èíîþ  áó-
äåøü  òû.  Ýòà ìûñëü  äàåò ìíå  ãîðäîñòü  è ñèëó. Ñëàâà ìîÿ  áóäåò ÷èñòàÿ è äî-
ñòîéíàÿ  ìîåãî  àíãåëà, ìîåé  Ìàøè.  ß áóäó ïèñàòü ìíîãî  è áåñïðåñòàííî. 

Âîñïèòàíèå  äåòåé49. Ýòî  çàíÿòèå áóäåò ïîñâÿùåíî  òåáå æå. Íî  êàê æå ÿ 
ðàä, ÷òî  òû óãàäàëà ìîè  ìûñëè.  ß ñàì  õîòåë óïîòðåáèòü  íà  ýòî  ÷àñòü âðåìå-
íè.  Òåì  ëó÷øå, ÷òî  ýòî  çàíÿòèå áóäåò èñïîëíåíèåì  òâîåé âîëè. 

Âëàäèìèð  áóäåò íàïèñàí50.  Ìû  íå  ðîçíî.  Ìîé  Àíãåë  âäîõíîâåíèÿ  âñåãäà 
ñî  ìíîþ.  Ìîè  ìèëåéøèå  æåëàíèÿ  èñïîëíåíû  â òâîåé ëþáâè.  Îñòàëüíîå 
Ïðîâèäåíèþ.  Íåò,  ìîÿ  áåëàÿ êíèãà íå  îñòàíåòñÿ ïóñòîþ,  — ÿ áåëîé  êíèãè íå 

* òåñíîå  îáùåíèå,  ëè÷íàÿ  ïåðåïèñêà  (ôð.). 
**  è êàæåòñÿ, ÷òî  óæå âèäèòñÿ  öàðñòâî  Êàøìèðà  (ôð.). 

***  òâîÿ  æèçíü äîëæíà  áûòü  äåÿòåëüíîé  (ôð.). 
****  Äà! âçîéäåì  íà  ãîðó!  (ôð.). 

*****  ñìèðåíèå  è ìóæåñòâî!  Åñëè òû  õî÷åøü,  ÷òîáû  ÿ ñòàë òåáå ïðèìåðîì  — ÿ 
èì  áóäó! (ôð.). 
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ñòðàøóñü^.  Ïðîâèäåíèå  òâîåþ  ðóêîþ  íà÷åðòàëî  â íåé  íåâèäèìûå  ÷åðòû, 
âèäèìûå  ñåðäöó: — æèòü äëÿ Ìàøè,  äëÿ âñåãî äîáðîãî,  áûòü  åå äîñòîéíûì,  è 
ýòèì  çàñëóæèòü ñ÷àñòèå, êîòîðîå  âåðíî.  Òû ïîëó÷èøü  åå èç ìîèõ  ðóê, è ïîë-
íóþ,  ïîëíóþ,  è âî  âñÿêîé  ÷àñ. Âñ  ̧ íåäîñòîéíîå  òåáÿ çàáûòî  èëè  áóäåò îò-
áðîøåíî.  Ñ òàêèì  ïðåäìåòîì  ÿ ñ÷àñòëèâ. 

Âîò  ìîè  åæåäíåâíûå  çàíÿòèÿ: 
1. Ñîáðàíèå  ïîíÿòèé  î  ðåëèãèè. Íàäîáíî  ñäåëàòü òåáå ìîþ  èñïîâåäü.  ß íå 

ìîãó  áûòü ïåðåä  òîáîé  ëèöåìåðîì.  ß íå  èìåþ  òîãî,  ÷òî  íàçûâàåòñÿ ïîëíûì 
ïîíÿòèåì  î  ðåëèãèè. Íî  æåëàþ âåðèòü è áóäó èìåòü  ÷èñòóþ, äîñòîéíóþ 
÷åëîâåêà è Áîãà âåðó. Â ýòîì  òû ìíå  ïîðóêà.  Èñêðåííîñòü  â ýòîì  æåëàíèè, 
è äîâîëüíî.  Äóøåâíî  áóäó èñêàòü óáåæäåíèÿ,  òîé  âåðû, êîòîðàÿ  íóæíà  äëÿ 
ñ÷àñòèÿ, êîòîðàÿ  ñîâåðøåíñòâóåò ñåðäöå. ×òî  áû  íè  áûëî,  íî  æèòü ïî  ïðà-
âèëàì  õðèñòèàíñòâà. Ýòî  âåäåò ê Íåáó.  Èòàê: ÷òåíèå Ñâÿù(åííîãî)  Ïèñà-
íèÿ,  êíèã  î  ðåëèãèè è òâîåé êíèæêè.  Ñâîè  ìûñëè  îá  ýòîì  ïðåäìåòå  è äëÿ 
òåáÿ îñîáåííîå  ñîáðàíèå  ýòèõ ìûñëåé. 

2. ×òåíèå  ìîðàëèñòîâ52.  Õî÷ó íåïðåìåííî  äåëàòü ñâîè ïðèâèâêè, òî  åñòü 
êàæäûé äåíü  ê êàêîé-íèáóäü  õîðîøåé  ÷óæîé  ìûñëè  ïðèâèâàòü  íåñêîëüêî 
ñâîèõ. Ñîáðàíèå  ýòèõ ìûñëåé  äëÿ òåáÿ. Íàäîáíî,  ÷òîáû  êàæäûé äåíü  áûë 
îçíà÷åí  ñâîåþ  îñîáåííîþ  ìûñëèþ. 

3. Êàæäûé äåíü äâå èëè òðè  ñòðàíèöû  ïðîçû  î  ÷åì  áû  òî  íè  áûëî.  Ýòî  ñî-
ñòàâèò ñî  âðåìåíåì  ïîðÿäî÷íûé  ìàòåðèàë  äëÿ æóðíàëà.  Îñîáåííûé  ñïèñîê 
äëÿ òåáÿ. Íà  ýòî  óæå ãîòîâ  àëüáîì. 

4. Âñÿêîé  äåíü  íåïðåìåííî  ïèñàòü  â ñòèõàõ, è âñ  ̧áóäåò äëÿ òåáÿ ïåðåïèñàíî. 
5. ×òåíèå  êíèã î  âîñïèòàíèè.  Ïðåæäå  íåæåëè  ïðèíÿòüñÿ  çà äåëî,  íàäîá-

íî  ïîíàáðàòüñÿ  ìûñëåé  è ÷óæèõ, åñëè íåò ñâîèõ. Èç ýòèõ ìàòåðèàëîâ  ñî 
âðåìåíåì  ñîñòàâèòü ïèñüìà  î  âîñïèòàíèè  è ïèñüìà  ê Äóíÿøå  î  åå äåòÿõ. 
Ìîæåò  âûéòè  ïðåêðàñíàÿ  êíèæêà. 

6. Çàïèñûâàòü  ñâîé äåíü. Ýòî  äëÿ òåáÿ. Äóðíîå  è õîðîøåå  áåç çàêðûøêè 
ïåðåä  ìîèì  äðóãîì,  ïåðåä  ìîåþ  ñîâåñòèþ, ïåðåä  âòîðûì  Ïðîâèäåíèåì 
ìîèì.  Âèäèøü  ëè, êàêàÿ êó÷à çàíÿòèé,  è ïðè  âñ¸ì  ýòîì  îæèâîòâîðèòåëü, 
îáîäðèòåëü,  ñâèäåòåëü òû, ìîé  äðóã, ìîÿ  áëàãîäåòåëüíèöà.  Âîò  è ðàñïîëî-
æåíèå  ÷àñîâ, ÷òîáû  òû çíàëà, ÷åì  ÿ â êàêóþ ìèíóòó  çàíÿò. 

6 ÷àñ. ×òåíèå  Ñâ. Ïèñàíèÿ  è ò(îìó)  ïîä(îáíîãî)  è òâîåé  êíèæêè. 
7—8 Ïðîçà  (ïèñüìà). 
9 Õîäèòü. 
10, 11, 12 Ñòèõè  (ïèñüìà). 
1—2 Ìàòåðèàëû  äëÿ  Âëàäèìèðà. 
3, 4, 5 Ïðîèçâîëüíîå  çàíÿòèå.  Íå  õóäî  è ïîñïàòü. 
6 Õîä(èòü.) 
7. 8, 9 ×òåíèå  ìîð(àëèñòè÷åñêèõ)  êíèã  è î  âîñïèòàíèè. 

10 Çàïèñêè  äíÿ. 

Îò  òåáÿ æåëàë áû,  ÷òîáû  òû äåëàëà 1, 2 è á äëÿ ìåíÿ,  êàê ÿ äëÿ òåáÿ. Êà-
æåòñÿ, ÷òî  ýòî  âîçìîæíî.  Ñäåëàé êíèæêó,  â êîòîðóþ  áû  çàïèñûâàòü ëó÷øåå 

92 



- ÄÍÅÂÍÈÊÈ  1817 ÃÎÄÀ  -

èç Ñâÿòîãî  Ïèñàíèÿ  è äóõîâí(ûõ)  ïèñàòåëåé. Ê ýòîìó  ïðèáàâëÿòü  ñâîè  çà-
ìå÷àíèÿ.  Äðóãóþ  êíèæêó  äëÿ çàïèñûâàíèÿ  ëó÷øèõ  ìûñëåé  èç âñåõ êíèã  è 
ê íèì  òàêæå ñâîè  çàìå÷àíèÿ.  Íàêîíåö,  êàæäûé äåíü  â äåñÿòè ñòðîêàõ çà-
ïèñàòü â æóðíàë  (â ãîëóá(óþ)  êíèæêó)  âñ  ̧ ýòî  äëÿ ìåíÿ.  Ýòîò  æóðíàë  áóäåò 
âìåñòî  ïèñåì.  Ïðè  ñëó÷àå îòäàâàòü íà  ïî÷òó,  ÷òî  áóäåò ëåãêî. Ìíå  æå îñî-
áåííî  ïèñàòü ê òåáå áóäåò íåëüçÿ. Íî  â Äóíÿøèíûõ  ïèñüìàõ  âñ  ̧ ïîä÷åðêíó-
òîå  áóäåò ìîå. 

×òî  æå êàñàåòñÿ äî  äåíåã, òî  âîò ìîå  òðåáîâàíèå  (ïîçäíî  ÿ âçäóìàë  òðå-
áîâàòü!). Ìîãóò  ñëó÷èòüñÿ âåñüìà çàòðóäíèòåëüíûå  îáñòîÿòåëüñòâà — òû íå 
èìååøü  îá  íèõ  ïîíÿòèÿ;  íî  âåðü ìíå.  Ìîæåò  ñëó÷èòüñÿ òî,  ÷òî  äåíüãè âàì 
áóäóò ñïàñåíèåì.  1000 Äóíÿøèíû  è åùå  äðóãàÿ 1000, êîòîðóþ  ïîëó÷èøü 
îò  ìåíÿ,  äîëæíû  ó òåáÿ õðàíèòüñÿ êàê çàëîã. Îáåùàéñÿ  ìíå  äî  ýòèõ äåíåã 
íè  â êàêîì  ñëó÷àå íå  êàñàòüñÿ è áåðå÷ü èõ íà  ÷åðíûé  äåíü. Åñëè ðåøèøüñÿ 
èñïîëíèòü  ìîþ  ïðîñüáó,  òî  óñïîêîèøü  ìåíÿ  ñîâåðøåííî.  ß áîþñü  âàøèõ 
íóæä.  Íå  èìåòü  äåíåã â òàêîé  äàëüíåé  ñòîðîíå  åñòü áûòü íåâîëüíèêîì  è 
ñàìûì  æàëêèì  (à òû îáî  ìíå  íå  ïîäóìàëà  è ðàçäàëà áåç íóæäû  ñâîè  äåíü-
ãè. Ýòî  ìåíÿ  î÷åíü  îãîð÷èëî  è îãîð÷àåò).  Áåðåãè ýòè äåíüãè, êàê ìàìåíü-
êèíî  äîáðî.  Óñëîâèå: íå  òðàòèòü èõ íè  íà  ÷òî,  à áåðå÷ü ïðî  ÷åðíûé  äåíü. — 
Åñëè äàøü ñëîâî  èñïîëíèòü  ýòî  óñëîâèå, òî  ÿ áóäó ñïîêîåí. 

Òåïåðü ïîñëåäíåå  ñëîâî.  Äðóã ìîé,  persévérance*, òâåðäîñòü äåÿòåëü-
íîñòü  â ãîðå; âåðà ê áóäóùåìó.  — Îäíèì  òâîèì  ñëîâîì:  devant Dieu** òû 
äàëà ìíå  âñ¸: ñèëó, íàäåæäó è äàæå ñ÷àñòèå. Ìûñëü,  ÷òî  òû ïðèçîâåøü 
ìåíÿ  íà  ïîìîùü,  êîãäà íåëüçÿ  áóäåò íè÷åãî  äðóãîãî  ñäåëàòü, çàìåíÿåò 
äëÿ ìåíÿ  âñ¸. Âñ  ̧ ïðî÷åå  çàêëþ÷åíî  äëÿ íàñ â îäíîì:  áóäåì  äîñòîéíû  ñâî-
åãî ñ÷àñòèÿ. 

26 ñåíòÿáðÿ.  Âñå ýòî  áûëî  íàïèñàíî  15 ñåíòÿáðÿ. Ìèëîé  àíãåë, êòî  áû 
ìîã  îæèäàòü òàêîé  ïåðåìåíû!  Ein einziges Augenblick  kann alles umgest-
alten***53. 

Ìàøà,  äàé ðóêó íà  ñ÷àñòèå. Ìû  áóäåì  âìåñòå; âìåñòå\  êàê ìèëî  ýòî  ñëîâî 
ïîñëå  äâóõ ìåñÿöåâ  ãîðüêîé  ìûñëè,  ÷òî  ìû  ðàññòàëèñü. Òåïåðü íå÷åãî  è 
íåêîãäà  òåáå ñêàçàòü. Ïðîñòè,  äðóã áåñöåííûé!  Áåç âàñ áóäó ìíîãî  äóìàòü 
î  íàøåé  áóäóùåé  æèçíè,  î  íàøåì  ìèëîì  âìåñòå;  êàêîì  — îá  ýòîì  íàïèøó 
è äëÿ òåáÿ. Ýòî  áóäåò ïîñëåäíèì  ìîèì  ïèñüìîì  ê òåáå è åäèíñòâåííûì, 
êàêîå òû èìåòü  áóäåøü. Ìåæäó  òåì,  ÷òîáû  òû çíàëà, ÷òî  áóäó áåç òåáÿ äå-
ëàòü, òî  âîò ðàïîðò. 

1. Íàïèñàòü  ïëàí  íàøåé  æèçíè (àíãåë, íàøåé).  2. Ïåðåñëàòü ê Òóðãåíåâó 
ìîè  ñî÷èíåíèÿ.  3. Ñîáðàòüñÿ â Äåðïò.  4. Ïîñëàíèå  ê Ãîñóäàðþ54  è ïåðåâåñ-
òè Áèáëèþ. 

* Ïîñòîÿíñòâî  (ôð.). 
**  Ïåðåä  Áîãîì  (ôð.). 

***  Îäíî-åäèíñòâåííîå  ìãíîâåíèå  ìîæåò  âñ¸ ïðåîáðàçèòü  (íåì.). 
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Âñ¸ òî,  ÷òî  òû ÷èòàëà çäåñü, áûëî  áû  ïëàíîì  ìîåé  æèçíè  áåç òåáÿ.  — Îíî 
îñòàíåòñÿ òàêèì  æå, íî  ê ýòîìó  ïðèáàâèòñÿ  òîëüêî  ìèëîå,  îäóøåâèòåëüíîå 
ñ òîáîþ.  Íàäîáíî  ñäåëàòü, ÷òîáû  íàøå  âìåñòå  áûëî  êàê ìîæíî  ÿñíåå è ñïî-
êîéíåå,  íî  ÷åãî íå  ñíåñåøü äëÿ ýòîãî  âìåñòå.  Òû áóäåøü ìîèì  îáîäðèòå-
ëåì,  ìîåþ  íàñòàâíèöåþ.  Áîþñü  òîëüêî,  êàê áû  Àâä(îòüÿ)  Íèêîë(àåâíà)  âñå-
ãî  íå  ðàññòðîèëà. Íî  ýòî  óæå òâîå äåëî.  Äðóã ìîé,  áóäü ìîåþ  çàùèòíèöåþ. 
À ÿ ïîñòàðàþñü  îáîãàòèòü  ñåáÿ òàêèìè  ìûñëÿìè,  êîòîðûå  áû  óòâåðäèëè, à íå 
ðàññòðîèëè  íàøå  ñ÷àñòèå. Ïðîñòè,  äóøà,  ðàäîñòü, æèçíü! 
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Äåðïò  18151. Àïðåëÿ  10. ß õîòåë íàïèñàòü  äëÿ ñåáÿ âñ¸; íî  ìûñëè  íå  ÿñíû. 
Îñíîâàíèå  èõ òî  æå; íî  ÿ èõ íå  âèæó ïåðåä  ñîáîþ  è ïèñàòü ñ ïðèíóæäåíè-
åì  òî,  ÷òî  âûëèòüñÿ äîëæíî  èç ñåðäöà; ñ õîëîäíûì  óìîì  òî,  ÷òî  äîëæíî  ãî-
âîðèòü  ÷óâñòâó, áûòü íå  òîëüêî  ïðàâèëîì,  íî  è îáîäðåíèåì  íà  æèçíü,  íå 
äîëæíî.  Ïîäîæäåì  ëó÷øåãî  âðåìåíè  è âîñïîëüçóåìñÿ  ëó÷øåþ  ìèíóòîþ. 
Òåïåðü ñêàæåì òîëüêî:  âñ  ̧â æèçíè ê ïðåêðàñíîìó  ñðåäñòâî2. Ýòà êíèãà3 äîëæ-
íà  áûòü ìîèì  ëó÷øèì  òîâàðèùåì,  âåðíûì  ïîâåðåííûì,  ïîäïîðîþ  íà  áó-
äóùåå,  ñóäèåþ è ñâèäåòåëåì ïîñòóïêîâ. 

Àïðåëÿ  12. Ìèëîé  äðóã, ìîÿ  Ìàøà4  íà  âñþ æèçíü  — òâîå ïèñüìî  ìåíÿ  ðå-
øèëî,  è âñå ìîè  ñîìíåíèÿ  èñ÷åçëè. ß îòñþäà  óåäó è ñ÷àñòëèâ ìûñëèþ,  ÷òî 
óåäó. Â ýòîò ìåñÿö  êàæåòñÿ ìíå,  ÷òî  ÿ ïðîæèë  öåëûé  âåê — ñêîëüêî  ðàçíûõ 
ïåðåìåí.  Ñíà÷àëà áåäíîå  ñòàðîå îäèíî÷åñòâî.  Ïîòîì  òî,  ÷åãî áû  ÿ íèêîãäà 
íå  ìîã  ñåáå ïðåäñòàâèòü: ñâîáîäíîå  ïîæåðòâîâàíèå5  ïðèâÿçàííîñòèþ  ìîåþ 
ê òåáå è òâîåþ  êî  ìíå,  ïîæåðòâîâàíèå,  ñîåäèíåííîå  ñî  ñëàäêèì  ÷óâñòâîì;  — 
íåñêîëüêî  äíåé  èëè,  ëó÷øå ñêàçàòü, ëåò, ïðîâåäåííûõ  ñ òÿæåëûì  ÷óâñòâîì, 
÷òî  òû áîëåå  äëÿ ìåíÿ  íå  ñóùåñòâóåøü; íàêîíåö  ñíîâà  Ìàøà  ìîÿ,  âñÿ ìîÿ 
ñòàðàÿ ïðèâÿçàííîñòü  ñî  âñåìè  ñâîèìè  ÷óâñòâàìè, ñî  âñåþ ñâîåþ  æèçíèþ  â ìî-
åì  ñåðäöå è ñàìàÿ  ðàçëóêà, êàê ñ÷àñòèå! âñ  ̧ýòî  â íåñêîëüêî  äíåé!  Íî  òåïåðü 
óæå ïåðåìåí  íå  áóäåò! Îäíî  ÷óâñòâî íà  âñþ æèçíü!  Âñ  ̧áóäóùåå, îñíîâàííîå 
íà  îäíîì  ÷óâñòâå —äàé ìíå  ðóêó, ìîé  àíãåë-õðàíèòåëü!6 Âîçâðàùàÿ  ñâîè  ê òå-
áå ÷óâñòâà, âñ¸, ÷òî  äî  ñèõ ïîð  áûëî  íàñòîÿùåþ  ìîåþ  æèçíèþ,  ÿ íè÷åãî  íå 
òåðÿþ!  ðàçëóêè äëÿ íàñ íåò!  Ðàññòîÿíèå ðàçäåëèò ëè íàøè  ñåðäöà, ïîëíûå 
äðóã äðóãîì!  Òî ÷óâñòâî, êîòîðîå  íàñ ñâÿçûâàåò çäåñü, ÷åðåç êîðîòêîå  âðåìÿ 
ñâÿæåò òåñíåå òàì,  ãäå íåò ðàçëóêè! Âñ  ̧â æèçíè  ê âåëèêîìó  ñðåäñòâî!7 Íà  ýòó 
ìèíóòó  ñðåäñòâî ê âåëèêîìó  çàêëþ÷åíî  äëÿ íàñ â ðàçëóêå! Âîñïîëüçóåìñÿ  ýòèì 
ñðåäñòâîì,  êàê óãîäíî  Ïðîâèäåíèþ!  áåç ðîïîòà,  ñ ïîëíîþ  íàäåæäîþ,  ÷òî  âñ¸ 
äîáðîå  áóäåò èìåòü  ñâîþ  íàãðàäó! Áîæå ìîé,  êàê íàì  âîîáðàçèòü,  ÷òî  ìû  íå-
ñ÷àñòíû, êîãäà ìû  äðóã äðóãà ëþáèì,  êîãäà ìû  æèâåì  ñ îäèíàêîâîþ  öåëèþ, 
êîãäà ìû  âñïîìíèì,  ÷òî  âñÿ áóäóùàÿ  æèçíü  íàøà,  ÷òî  ñ÷àñòèå â äóøå,  ÷òî 
òóäà ïðèíåñåì  ÷èñòóþ, âåðíóþ  äðóã äðóãó äóøó  íà  âåðíîå  èñòèííîå  ñ÷àñòèå! 
Ïóñêàé  ýòà ìûñëü  áóäåò íàì  îáîäðåíèåì,  íàäåæäîþ,  íàãðàäîþ,  âñåì.  Êòî  ýòó 
ìûñëü  ó íàñ ïîõèòèò?  Íåò,  ìîé  äðóã, íàì  ðàññòàòüñÿ äîëæíî!  Áåç ðàçëóêè íåò 
äëÿ íàñ íèêàêîãî  ñ÷àñòèÿ! Ðàññòàâøèñü, ïî  êðàéíåé  ìåðå  ñáåðåæåì òî,  ÷òî 
íàì  ïðèíàäëåæèò,  ÷òî  ìû  ïðèîáðåëè  òåðïåíèåì,  ïîæåðòâîâàíèÿìè  è ãîäà-
ìè  ãîðÿ,  íàøó  âçàèìíóþ  ëþáîâü!  Îíà  íàøà!  Îíà  î÷èùåíà  ïåðåä  Áîãîì!  Îíà 
íàñ  ñîåäèíèëà  çäåñü è òàì  ïîäòâåðäèò  ñîþç  íàø! 

Òåïåðü áóäó îòâå÷àòü íà  òâîå ïèñüìî.  (Âîîáðàçè,  ïðè  ìûñëè,  ÷òî  ÿ îò  âàñ 
óåäó, ÿ íå  ìîã  íå  ñêàçàòü âíóòðåííå:  êàêîå ñ÷àñòèå\  Ïîéìè  èç ýòîãî,  êàê ìíîãî 
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ìíå  äàåò ðàçëóêà è êàê áû  ÿ ìíîãî  ïîòåðÿë,  çäåñü îñòàâøèñü. Òåïåðü óâå-
ðåí,  ÷òî  ÿ ñîæàëåòü íå  áóäó î  òîì,  ÷òî  åñòü\  Òî, ÷òî  ìîãëî  áû  áûòü,  ïðåëåñò-
íî  — íî  íå  â íàøåé  âîëå åãî ñîçäàòü! Íà  ýòî  íóæíî  èìåòü  âñåìîãóùåñòâî 
Áîæèå.)  Íî  ÿ îïÿòü  îòäàëèëñÿ  îò  òîãî,  ÷òî  ãîâîðèòü  íà÷àë.  Ìèëîé  äðóã, 
ïîíÿëà  ëè òû òî  ÷óâñòâî, êîòîðîå  ðåøèëî  ìåíÿ  òåáå íàïèñàòü:  ïîçâîëèøü  ëè 
ìíå  îò  òåáÿ  îòêàçàòüñÿ  è ñàìîìó  íàéòè  ÷åëîâåêà, êîòîðûé  áû  òåáÿ  ñòîèë.  Ýòî 
ñàìîå  ëó÷øåå ÷óâñòâî â æèçíè  ìîåé,  è â ýòó ìèíóòó  áûë  ÿ ñ÷àñòëèâ! Ìàøà, 
â ýòó ìèíóòó  ÿ òî÷íî  òåáå äîêàçàë, ÷òî  òåáÿ ëþáëþ.  ×òî  ïðîèçâåëî  ýòî  ÷óâ-
ñòâî? Ìûñëü,  ÷òî  òû çàâèñèøü îò  Âîåéêîâà8  — îí  íå  ïîíèìàåò  íè  òâîåãî  ïî-
ëîæåíèÿ,  íè  òâîåãî  õàðàêòåðà; îí  ãðóá â äóøå  ñâîåé; îí  ñïîñîáåí  ìèíóò-
íîé  âûãîäå ïîæåðòâîâàòü  òâîèì  ñ÷àñòèåì; îí  ïîëó÷èë  Ñàøó  îáìàíîì9  — 
ðåøèâøèñü  îáìàíûâàòü  ñ òàêèì  ïîñòîÿíñòâîì  òîãäà, îí  ñïîñîáåí  ïîäîáíîå 
ñäåëàòü è îïÿòü!  Îòêðîéñÿ  âûãîäà, è îí  íå  ïîäîðîæèò  íè÷åì!  Íåò  âûãîäû, 
îí  ìîæåò  åùå  ïîñòóïàòü,  êàê äîëæíî!  Îí  íå  èìååò  íèêàêîé  äåëèêàòíîñòè; 
íå  èìååò  õàðàêòåðà; íå  èìååò  òîãî  ÷óâñòâà, êîòîðîå  óãàäûâàåò ÷óæîå ãîðå, 
çàñòàâëÿåò ùàäèòü,  óñïîêîèâàòü  è îáëåã÷àòü. Âñå ýòî  ìíå  ïðåäñòàâèëîñü 
æèâî,  è ÿ âèäåë, ÷òî  äîëæíî  áûëî  íå  òîëüêî  ðàññòàòüñÿ ñ òîáîþ,  íî  åùå  îñòà-
âèòü òåáÿ â òàêîé  óæàñíîé  çàâèñèìîñòè.  Ìíå  ìûñëü  ïîæåðòâîâàòü  âñåì  ñâî-
èì  äëÿ òåáÿ  ïðåäñòàâèëàñü, êàê âäîõíîâåíèå  Áîæèå. Ñ ýòîþ  ìûñëèþ  íîâàÿ 
æèçíü  äëÿ ìåíÿ  îòêðûëàñü: ìîÿ  ñåìüÿ,  ñåìåéíûå  ñâÿçè è òî,  ÷òî  ìíå  âñåãî 
äîðîæå,  òû ïîä  ìîèì  íàäçîðîì,  â ïîëíîé  îò  ìåíÿ  çàâèñèìîñòè!  Êàê çà òà-
êîå  ñ÷àñòèå íå  îòäàòü ñ íàñëàæäåíèåì  âñåãî ñîáñòâåííîãî.  Àõ! ìèëîé  äðóã, 
êàê â ýòó íî÷ü  ÿ ðàäîâàëñÿ ñâîåþ  æèçíèþ!  È  ìíîãî  ñîáñòâåííîãî  ñ÷àñòèÿ 
ñëåäîâàëî  çà ýòèì  ïîæåðòâîâàíèåì,  ñäåëàííûì  åäèíñòâåííî  äëÿ òåáÿ! 
ß âäðóã î÷óòèëñÿ â ñåìüå ðîäíûõ,  ñ ïîëíîþ  ñâîáîäîþ  èõ ëþáèòü  è ÷óâñòâî-
âàòü ñåáÿ ëþáèìûì.  Âñå ïðåæäå  íåèçâåñòíûå  ñâÿçè âäðóã ñäåëàëèñü ìîè-
ìè.  Âñ  ̧ ýòî  ïóñòîå.  Ýòîþ  ìèíóòîþ  íå  âîñïîëüçîâàëèñü  è íàøëè  ñïîñîá  åå 
îõîëîäèòü.  Êàê îïûò  íè  íàó÷àë ìåíÿ,  ÷òî  âñ  ̧ ìíå  âîçìîæíîå  íå  áóäåò íè-
êîãäà âîçìîæíî  ñ íèìè,  íî  ÿ îïÿòü  íàïèñàë,  ìîå  ïèñüìî  ïðèíÿòî  áûëî  õî-
ëîäíî,  íî  ïîñëå  íåñêîëüêî  âðåìåíè  áûëî  ëó÷øå — íî  ÷òî  æå ýòî  ëó÷øåå; ÷òî 
ìíå  äàëè çà òî  ñ÷àñòèå, çà âñå òå äðàãîöåííîñòè,  êîòîðûå  ÿ óíè÷òîæèë?  Îäíó 
íàðóæíîñòü!  Ëèöî  ëàñêîâîå—  à îáñòîÿòåëüñòâà âñ  ̧ òå æå! È  ïðè  âñåì,  ÷òî 
ó ìåíÿ  ñàìîãî  íåò  íè÷åãî.  Èç òîãî  ÷èñòîãî,  ïîçâîëåííîãî  ñ÷àñòèÿ, êîòîðîå 
ÿ äóìàë  êóïèòü  ñâîåþ  æåðòâîþ,  âûøëà  îäíà  òÿæåëàÿ äîëæíîñòü.  Âñ¸, ÷òî 
ïðåæäå  ñîåäèíÿëî  ñ òîáîþ,  ðàçîðâàíî,  à íà  ìåñòî  ýòîãî  íè÷åãî;  â äóøå  óæàñ-
íàÿ  ïóñòîòà,  íà  êîòîðóþ  ÿ äàæå è æàëîâàòüñÿ íå  ñìåë,  ñ÷èòàÿ è ñîæàëåíèå 
íå  ïîçâîëåííûì;  âñ¸, ÷òî  åå íàïîëíÿëî,  åñëè íå  èñ÷åçëî, òî  ñäåëàëîñü çà-
ïðåùåííûì.  — ß âèäåë, ÷òî  òû ãðóñòèëà, íî  ïîñîáèòü  áûëî  íå÷åì;  ÿ íå  áûë 
äîâîëåí  òåì,  ÷òî  åñòü, íî  äóìàë,  ÷òî  ñî  âðåìåíåì  áóäåò ïåðåìåíà.  Íåò,  ìè-
ëàÿ, êàêîé  æäàòü ïåðåìåíû?  Íèêòî  íå  ïîäóìàåò,  ÷åãî ÿ ñåáÿ ëèøèë,  ÷åãî 
áû  ìíå  ñòîèëî  ïîääåðæàòü  ñâîå íàìåðåíèå  è åãî èñïîëíèòü!  Òåïåðåøíåå 
îáðàùåíèå  ñî  ìíîþ  âîéäåò â ïðèâû÷êó;  âñ  ̧áóäóùåå îñòàíåòñÿ ïîõîæèì  íà 
íàñòîÿùåå!  Ìû  áóäåì  ðîçíî—  è ñâåðõ ýòîãî  íàøà  îáÿçàííîñòü  áóäåò ðàç-
ëó÷èòüñÿ è â ñåðäöå, ïîòîìó  ÷òî  ìû  äàëè ñëîâî.  Ìû  áóäåì  íå  òîëüêî 
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ïî-ïðåæíåìó,  íå  òîëüêî  ïîä  òåì  æå ïðèíóæäåíèåì,  íî  â ñàìîé  ñâîåé ïðè-
âÿçàííîñòè  äðóã ê äðóãó íå  íàéäåì  íèêàêîãî  óòåøåíèÿ,  èáî  ñîõðàíèòü  ýòó 
ïðèâÿçàííîñòü  òàêîþ,  êàêîâà îíà  áûëà, çàïðåòèò íàì  íàøà  äîëæíîñòü.  Ìîåþ 
ëþáîâèþ  ê òåáå ÿ ìîã  ïîæåðòâîâàòü  òîëüêî  äëÿ òâîåãî  ñ÷àñòèÿ — îíà  áûëà 
ìîåþ  æèçíèþ;  ÿ ìîã  ïðîìåíÿòü  åå òîëüêî  íà  äðóãóþ æèçíü,  íà  ëþáîâü  ê òå-
áå, áåç ïðèìåñè  ñîáñòâåííîãî,  íà  ëþáîâü  ñâîáîäíóþ  äðóãà, áðàòà, òîâàðèùà? 
Äàíî  ëè ìíå  ýòî  ñ÷àñòèå? Íåò!  È  íèêîãäà  îíî  äàíî  íå  áóäåò! Åñëè òåïåðü 
íå  ìîãëè  îáðàäîâàòüñÿ  áðàòó, òî  óæå ýòîìó  íèêîãäà  íå  áûâàòü! È  æèâó÷è 
âìåñòå, ìû  áóäåì  íåñ÷àñòíåå íåæåëè  êîãäà-íèáóäü!  ß áåðó ñâîå íàçàä — ïî 
êðàéíåé  ìåðå  ëó÷øåãî,  äðàãîöåííåéøåãî  ñâîåãî  ÷óâñòâà ìíå  óíè÷òîæàòü  òå-
ïåðü  íåò íóæäû!  Íî  ñ íèì  óæå ÿ íå  ìîãó  çäåñü îñòàòüñÿ! Çäåñü ÿ ìîãó  áûòü 
òîëüêî  áðàòîì,  ìîãó  áûòü òîëüêî  ñ ÷óâñòâîì  áðàòà. — Ðîçíî  ñ òîáîþ  ÿ íè-
êîìó,  êðîìå  Áîãà, íå  äàþ  îò÷åòà â ñâîèõ ÷óâñòâàõ; è ÿ èõ ñáåðåãó; ÷òî  áóäó 
ÿ áåç íèõ! 

Ìèëîé  äðóã, òû íå  ïîíÿëà  ìåíÿ  — ýòî  íàòóðàëüíî!  íà  òâîåì  ìåñòå ìî-
æåò áûòü è ÿ áû  òàê æå òåáÿ íå  ïîíÿë!  Íî  â òî  âðåìÿ,  êîãäà òû äóìàëà,  ÷òî 
ÿ ïîæåðòâîâàë  âñåì  au plaisir  de je ne sais quoi*, âñåì,  äàæå è âîçìîæíîñòèþ 
ïîêàçûâàòü  òåáå äðóæáó, êîãäà óõîäèëà,  ÷òîáû  äàâàòü ìíå  ïðèÿòíûå  ìèíóòû 
ñ ìàìåíüêîþ,  êîãäà âîîáðàæàëà,  ÷òî  ÿ âñ  ̧ ïðîñòèë  Âîåéêîâó  è ðàäîâàëñÿ 
ñâîåþ  ñ íèì  äðóæáîþ,  êîãäà îí  òåáÿ òàê íåæíî  óòåøàë, ãîâîðÿ,  ÷òî  ÿ íå  õî÷ó 
òåáÿ ëþáèòü  è õî÷ó ïîñêîðåå  òåáÿ âûäàòü çàìóæ,  è òû äàæå ñàìà  â óãîæäå-
íèå  ìíå  äóìàëà  áðîñèòüñÿ ê ïåðâîìó  âñòðå÷íîìó  íà  øåþ,  êîãäà áûëà îäíà 
ñîâåðøåííî  è äàæå ñ ñîáîþ  íå  íàõîäèëà  îòðàäû  — ìíå  áûëî  íå  ëåã÷å! Áåñ-
ïðåñòàííîå  ìó÷èòåëüíîå  ñðàæåíèå ñ ñàìèì  ñîáîþ.  Ýòî  èìÿ  áðàòà, êîòîðîå 
ÿ âçÿë íà  ñåáÿ è êîòîðîå  ìíå  íè÷åãî  íå  äàâàëî, îáÿçûâàëî  ìåíÿ  ïåðåìåíèòü 
âñå ìîè  ê òåáå ÷óâñòâà. Ïðè  âîñïîìèíàíèè  î  Êðàñîâñêîì10  ñåðäöå õîòåëî 
âñïûõíóòü,  ÿ åãî óäåðæèâàë è òâåðäèë ñåáå, ÷òî  òàêîãî  ðîäó  ÷óâñòâî ìíå  íå 
äîëæíî  áûòü ñâîéñòâåííî.  ×àñòî  ñìîòðÿ  íà  òåáÿ çàáûâàëñÿ, íî  íà  ìèíóòó  è 
ñòàðàëñÿ íå  äàâàòü âîëè  ïðåæíåìó  ÷óâñòâó. ×àñòî  áûë  äîëæåí  óõîäèòü ê ñåáå, 
íî  è ó ñåáÿ íå  íàõîäèë  ïîêîÿ.  ×òî  áûëî  ìíå  ïðåæäå  ïðèáåæèùåì,  òî  äëÿ 
ìåíÿ  íå  ñóùåñòâîâàëî  — ìûñëü  î  òâîåé ëþáâè!  ß äîëæåí  áûë  ýòîé  ìûñëè 
áîÿòüñÿ; è ñâîþ  ëþáîâü  ê òåáå äîëæåí  áûë  óíè÷òîæèòü  — ñâîå ëó÷øåå, äðà-
ãîöåííåéøåå  ÷óâñòâî! Íî  ÿ åãî çàïðåùàë  ñåáå, ïîòîìó  ÷òî  íàçâàëñÿ áðàòîì 
òâîåé ìàòåðè,  ïîòîìó  ÷òî  õîòåë ñòîèòü åå äîâåðåííîñòè,  à íå  ïî  îäíîé  íà-
ðóæíîñòè  èìåòü  åå! Âîîáðàçè  æå ìîå  ïîëîæåíèå!  Ñ òîáîþ  — ÿ áûë  îò  òåáÿ 
äàëåêî,  íå  òîëüêî  òåì  ïðèíóæäåíèåì,  êîòîðîå  íàñ ðàçäåëÿëî,  íî  äàæå è 
ñâîåþ  îáÿçàííîñòèþ,  êîòîðàÿ  íå  òîëüêî  çàïðåùàëà  ìíå  ñìîòðåòü  íà  òåáÿ 
ïðåæíèìè  ãëàçàìè,  íî  òàêæå è â òåáå èñêàòü ïðåæíåãî  ê ñåáå ÷óâñòâà! 
Îäèí  — ÿ áûë  ëèøåí  âñåõ ñâîèõ âîñïîìèíàíèé,  óòåøåíèé,  êîòîðûå  ïðåæ-
äå äàâàëè ìíå  âñþ áîäðîñòü;  äóìàòü  îá  òåáå òàê, êàê ÿ äóìàë  ïðåæäå,  êàçà-
ëîñü ìíå  íå  ïîçâîëåííûì;  îäíèì  ñëîâîì,  äëÿ ìåíÿ  íå  áûëî  òîé  Ìàøè,  êî-
òîðàÿ  ïðåæäå  ñîâñåì  áûëà ñîåäèíåíà  â äóøå  ìîåé,  à òîé,  êîòîðàÿ  äîëæíà 

* íåèçâåñòíî  âî  èìÿ  ÷åãî (ôð.). 
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áûëà  çàñòóïèòü åå ìåñòî,  ÿ íå  èìåë  åùå  è ñëàáî  íàäåÿëñÿ, ÷òî  èìåòü  áóäó. 
Ñëîâîì,  ÿ áûë  â óíûíèè,  è òîëüêî  ïîääåðæèâàëà  ìåíÿ  ìûñëü,  ÷òî  ÿ èñïîë-
íÿþ  ñâîþ  äîëæíîñòü,  íî  ýòà ìûñëü  ÷àñòî òåðÿëà ñâîþ  ñèëó. Îäíàêî  ÿ íè  ðàçó 
íå  êîëåáàëñÿ â ñâîåì  ïîæåðòâîâàíèè.  ß ðåøèëñÿ  òâåðäî èñïîëíÿòü  âñå 
äîëæíîñòè,  íàëîæåííûå  íà  ìåíÿ  èìåíåì  áðàòà; è ÷òîáû  íå  ïîòåðÿòü  ñâîåé 
ðåøèìîñòè,  âîò ÷òî  äëÿ ñåáÿ íàïèñàë. 

Ïðåæäå  ÿ èìåë  öåëèþ  áûòü ñ÷àñòëèâûì  âìåñòå ñ Ìàøåþ.  Ýòî  áûëî  ñðåä-
ñòâîì  ê ïðåêðàñíîìó,  è ïðåêðàñíîå  ñîñòîÿëî  áû  íå  â îäíîì  íàñëàæäåíèè  ñîá-
ñòâåííîþ  ñâîåþ  æèçíèþ,  íî  â èñïîëíåíèè  ñ ëó÷øèì  òîâàðèùåì  âñåãî, ÷òî 
äåëàåò æèçíü  ïðÿìî  æèçíèþ,  â èñïîëíåíèè  âñåõ îáÿçàííîñòåé,  â äîáðå, 
â ñîáñòâåííîì  óñîâåðøåíñòâîâàíèè,  â ïîëüçå  äðóãèì.  — Îò  ýòîãî  äîëæíî 
îòêàçàòüñÿ. Ñîâñåì  äðóãîå äîëæíî  áûòü òåïåðü äëÿ ìåíÿ  ñðåäñòâîì  ê ïðåêðàñ-
íîìó.  Îíî  ñîñòîèò  â ïîæåðòâîâàíèè  ñàìèì  ñîáîþ,  â ñîâåðøåííîì  çàáâåíèè 
ñîáñòâåííîãî  è âñ  ̧ äëÿ íåå. Äëÿ ýòîãî  ðåøèòåëüíî  îòêàçàòüñÿ îò  íåâîçìîæ-
íîãî,  âñ  ̧ óïîòðåáèòü  äëÿ ñáåðåæåíèÿ ñåìåéíîãî  ïîêîÿ,  òâåðäî ïîêîðèòüñÿ 
ñóäüáå è íå  ñëàáåòü â èñïîëíåíèè  òðóäíîãî  — ÿ íàçâàëñÿ áðàòîì  íå  äëÿ òîãî, 
÷òîáû  èìåòü  îäíî  ýòî  èìÿ  è ïîä  ýòèì  èìåíåì  èìåòü  íåïîçâîëåííûå  ÷óâ-
ñòâà è æåëàíèÿ.  Íåò!  äëÿ òîãî,  ÷òîáû  îíà  áûëà ìíîþ  ñ÷àñòëèâà, ÷òîáû  îíà 
ïðèíàäëåæàëà  ìíå,  êàê äî÷ü  ìîåé  ñåñòðû11, ÷òîáû  ñóäüáà åå îò  ìåíÿ  çàâè-
ñåëà. Ñïîêîéñòâèå  íàñ÷åò åå ñóäüáû áóäåò ìîåþ  íàãðàäîþ.  Ñ èìåíåì  áðàòà 
äîëæíà  ðàçðóøèòüñÿ âñÿ ïðåæíÿÿ  ñâÿçü ìåæäó  íàìè:  íàäîáíî  ñêàçàòü ñåáå 
è ïðèó÷èòü  ñåáÿ äóìàòü,  ÷òî  îíà  íå  äîëæíà  ëþáèòü  ìåíÿ  êàê ïðåæäå,  íî 
ëþáèòü  êàê ðîäíîãî  è çàáîòèòüñÿ î  ñîáñòâåííîì,  îòäåëüíîì  ñ÷àñòèè, íå  ñëè-
âàÿ åãî ñ ìîèì;  íå  òîëüêî  íàäîáíî  ýòî  ñêàçàòü ñåáå, íî  äàæå è èñïîëíÿòü  íà 
äåëå, åå ñàìîå  ïðèó÷èòü  ê ýòîé  ìûñëè,  èç åå ñ÷àñòèÿ âûðâàòü âñå ñîáñòâåí-
íîå,  äîâîëüñòâîâàòüñÿ åå îäíèì  ñ÷àñòèåì, âñ¸, ÷òî  áûëî  ïðåæäå  îáùåãî, 
óíè÷òîæèòü,  íå  æåëàòü, ÷òîáû  îíà  èìåëà  îäèíàêîå  ñ ìîèì  ÷óâñòâî, çàñòà-
âèòü åå ïåðåìåíèòüñÿ  êî  ìíå  è óòåøàòü ñåáÿ îäíèì  òîëüêî  îäîáðåíèåì  ñåðä-
öà, ÷òî  âñ  ̧ ñäåëàíî,  âñ  ̧ ïðèíåñåíî  â æåðòâó òîìó,  ÷òî  âñåãî åìó  äîðîæå. 
Îäíèì  ñëîâîì,  ìíå  äîëæíî  áûòü èñòèííûì  áðàòîì  åå ìàòåðè  è ïîñòóïàòü 
òàê, êàê áû  äîëæåí  ïîñòóïàòü  èñòèííûé  áðàò. Â ÷åì  ñ÷àñòèå Ìàøè?  Â ñïî-
êîéñòâèè  è ñâîáîäå  ñåðäöà, â ñîãëàñèè ñ ìàòåðüþ,  â ìíåíèè,  ÷òî  ÿ ñ÷àñòëèâ; 
íàêîíåö  â òîì,  ÷òîáû  èìåòü  ñ äðóãèìè  òî,  ÷òî  èìåëà  áû  ñî  ìíîþ!  Ìîå  ñ÷àñ-
òèå òåïåðü äîëæíî  ñîñòîÿòü â òîì,  ÷òîáû  âñ  ̧ýòî  åé äàòü. Â ñòðåìëåíèè  ê ýòî-
ìó  åñòü òî,  ÷òî  äëÿ ìåíÿ  îñòàëîñü ïðåêðàñíîãî  â æèçíè!  Íåò  íóæäû,  ÷òî  âî-
ïðåêè  ñåáå, — ñàìîå  ñòðàäàíèå åñòü ñðåäñòâî ê ïðåêðàñíîìó!  — Òà ìèíóòà, 
â êîòîðóþ  ÿ ðåøèëñÿ,  äëÿ ýòîé  ïðåêðàñíîé  öåëè, ïîæåðòâîâàòü  ñîáîþ,  áû-
ëà âîñõèòèòåëüíà. Íî  ýòî  ÷óâñòâî âîñõèùåíèÿ  ÷àñòî ïðîïàäàåò,  è ÿ ïðèõî-
æó â óíûíèå!  Íåò  íóæäû!  Íå  äîëæíî  òåðÿòü áîäðîñòè.  Ïóñòü  íåò íè  ýíòó-
çèàçìà,  íè  óäîâîëüñòâèÿ!  ×òî  ÷óâñòâî ðîäèò  â îäíó  ìèíóòó,  òî  òâåðäîñòü 
äîëæíà  èñïîëíÿòü  â òå÷åíèå æèçíè.  Ãäå æ áûëî  äîñòîèíñòâî  äîáðîäåòåëè, 
êîãäà áû  îíà  áûëà è ëåãêà è ïðèÿòíà.  Íàäîáíî  ñìîòðåòü  íå  íà  óäîâîëüñòâèå, 
à íà  äîñòîèíñòâî  âíóòðåííåå.  Âñÿêîå èñïîëíåíèå  äîëæíîñòè  îòäåëüíî  åñòü 
äîðîãà  ïî  óòåñàì, íî  êîí÷è  å å — íåáî  íàä  ãîëîâîþ,  à Êàøåìèð  ïåðåä 
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ãëàçàìè.  Ìîå  íåáî  — åå ñ÷àñòèå — èòàê, óíûâàòü íå  äîëæíî!  ×òî  ïðåæäå  íà-
ïîëíÿëî  äóøó,  òî  ðàçðóøåíî  — ñâîè  íàäåæäû  çàìåíèòü  åå íàäåæäàìè;  âñ¸ 
òî,  ÷åãî æåëàë äëÿ ñåáÿ, ïåðåäàòü åé, à ñàìîìó  æèòü íàñòîÿùåþ  ìèíóòîþ, 
íàñòîÿùèì  äîáðîì!  Ñâîåé  æå ëþáâè  ê íåé  óíè÷òîæàòü  íåò íóæäû  — íî  ñî-
õðàíèòü  åå êàê òàéíó;  íå  äåëèòüñÿ åþ  è íå  æåëàòü, ÷òîáû  åå îíà  äåëèëà! Áûòü 
âåðíûì,  íî  óæå íå  òîé  Ìàøå,  êîòîðàÿ  ïåðåäî  ìíîþ,  à òîé,  êîòîðàÿ  áûëà 
ïðåæäå,  êîòîðàÿ  çíàëà  âñþ ìîþ  ëþáîâü  — íàñòîÿùåé  æå ëþáâè  íå  äîëæíà 
íè  çíàòü, íè  óãàäûâàòü. Æèòü äëÿ ñåáÿ â âîñïîìèíàíèè,  à äëÿ íåå  â áóäó-
ùåì.  Ïóñòü  áóäåò îíà  çíàòü, ÷òî  ÿ âñåì  ïîæåðòâîâàë  è äëÿ íåå, ÷òî  ÿ òîëüêî 
åþ  ñ÷àñòëèâ, íî  îíà  íå  äîëæíà  íèêîãäà  çíàòü, ÷òî  ÿ ñáåðåã ñâîå ïðåæíåå 
÷óâñòâî. Ýòî  ÷óâñòâî äîëæíî  ïåðåìåíèòü  õàðàêòåð — áûòü áåç âçàèìíîñòè, 
áåç ðåâíîñòè,  íî,  êàê è ïðåæäå,  èñòî÷íèêîì  è ïðè÷èíîþ  âñåãî äîáðîãî. 

Âîò,  ÷òî  ÿ äóìàë,  ìèëîé  äðóã, â òî  âðåìÿ,  êîãäà òåáÿ ìó÷èëè  ìûñëèþ, 
÷òî  ÿ íå  õî÷ó  òåáÿ  ëþáèòü  è æåëàþ ïîñêîðåå  âûäàòü  çàìóæ;  è òû äàæå áûëà 
ãîòîâà  èñïîëíèòü  ìîå  æåëàíèå è áðîñèòüñÿ ïåðâîìó  íà  øåþ.  Åäèíñòâåííîå, 
÷òî  ìåíÿ  îáîäðÿëî  è óòåøàëî  çà ìîå  ïîæåðòâîâàíèå,  áûëà ìûñëü:  òåïåðü 
óæ åþ  íå  ïîæåðòâóþò!  ß òàêîå æå èìåþ  ïðàâî  íàä  åå ñóäüáîþ,  êàê è äðó-
ãèå, è îíà  áóäåò ñ÷àñòëèâà, ïîòîìó  ÷òî  äëÿ ìåíÿ  çàõî÷åò ñâîåãî  ñ÷àñòèÿ. À òû? 
Êàêèå èìåëà  ìûñëè!  è êàê ìàëî  ìåíÿ  óãàäûâàëà? Ïîìíèøü  ëè, ÷òî  òû íà-
ïèñàëà  â ñâîåì  ïîñëåäíåì  ïèñüìå  — mariée ou non mariée, je conserverai 
toujours  mes sentiments*. Ýòî  âûðàæåíèå  ñæàëî ìîå  ñåðäöå. Ïåðâàÿ  ìûñëü 
ãðóñòíàÿ. Èòàê, îíà  óæå ïðåäïîëàãàåò  âîçìîæíûì  çàìóæåñòâî.  Ïðåæäå  ýòî 
áû  ðàñòåðçàëî ìîþ  äóøó.  Íî  òóò ÿ íå  äàë åé âîëè  è ñêàçàë ñåáå: òàê è äîëæ-
íî!  Åñëè æåðòâîâàòü, òàê óæ âñåì!  äàæå è åå ïðèâÿçàííîñòèþ!  Ñâîþ  ê íåé 
ñîõðàíèòü  ìîæíî  íà  âñþ æèçíü!  Íî  ïóñêàé  îíà  îá  íåé  íå  çíàåò è æèâåò äëÿ 
ñåáÿ; íàäîáíî  ñàìîìó  ïîìî÷ü  åé, ÷åãî áû  ýòî  íè  ñòîèëî,  ïåðåìåíèòüñÿ.  Òàê, 
ìîé  äðóã, ÿ ãîòîâ  áûë  äàæå çà òåáÿ æåëàòü ýòîãî  çàìóæåñòâà è â òàéíå  ñáå-
ðå÷ü äëÿ ñåáÿ îäíîãî  ñâîþ  âåðíîñòü,  íà  êîòîðóþ  íèêòî  íå  èìååò  ïðàâà.  Òû 
ìîæåò  áûòü íå  óãàäûâàëà áû  ìåíÿ,  ñóäèëà áû  ìåíÿ  èíà÷å,  íàêîíåö,  óâåðè-
ëàñü áû,  ÷òî  ÿ ïåðåìåíèëñÿ,  — ÿ áûë  ãîòîâ  è íà  ýòî!  ÿ õîòåë îñòàâèòü äëÿ 
ñåáÿ îäíè  âîñïîìèíàíèÿ;  à â íàñòîÿùåì  ïîëüçîâàòüñÿ  òîëüêî  òåì  äîáðîì, 
êîòîðîå  ïðåäëàãàåò íàñòîÿùàÿ  ìèíóòà,  áóäóùåå æå âñ  ̧ îòäàòü îäíîé  òåáå. 
Ñàìîå  òÿæåëîå äëÿ ìåíÿ  â ýòîì  ïîëîæåíèè  áûëà ìûñëü,  ÷òî  òû, íå  ïîíè-
ìàÿ  ìåíÿ,  äîëæíà  îãîð÷àòüñÿ; à êàê îáúÿñíèòüñÿ!  Ìîæíî  ëè? Îòêðûòü  ñâîþ 
òàéíó? Ñàìîìó  âñå ðàçðóøèòü? È  ÿ íå  îáìàíóëñÿ  —òû ïèøåøü:  j'ai cru d'être 
à charge à toi, et j e te fuyais, car c'était le seul moyen de te procurer  la bien-
veillance de maman!** 

Íåò,  Ìàøà!  ýòî  âûøå  ìîèõ  ñèë! ×òî  ñäåëàë ÿ ñâîèì  ïîæåðòâîâàíèåì! 
Ñåáÿ ñ òîáîþ  íå  ñáëèçèë, à ó òåáÿ îòíÿë  ïîñëåäíåå  óòåøåíèå!  È  ñðåäñòâà 
ñäåëàòü òåáÿ ñ÷àñòëèâîþ òàê æå îò  ìåíÿ  äàëåêè, êàê è ïðåæäå!  Íåóæåëè  îíè 

* çàìóæåì  èëè  íåçàìóæåì,  ÿ âñåãäà ñîõðàíþ  ìîè  ÷óâñòâà (ôð.). 
**  ÿ äóìàëà,  ÷òî  ÿ òåáå â òÿãîñòü,  è èçáåãàëà òåáÿ, ïîñêîëüêó  ýòî  áûëî  åäèíñòâåí-

íîå  ñðåäñòâî  îáåñïå÷èòü  òåáå áëàãîñêëîííîñòü  ìàòåðè!  (ôð.) 
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âîîáðàæàþò,  ÷òî  ÿ äëÿ îäíîãî  òîëüêî  áëàãà áûòü ó íèõ  â ñåìüå ðåøèëñÿ  ñäå-
ëàòü íàä  ñîáîþ  òàêîå óñèëèå! Íåò!  ýòî  ñåìüÿ  Ìàøè  — à åå-òî äëÿ ìåíÿ  è íåò 
â ýòîé  ñåìüå. È  ÷òî  îíè  äàþò ìíå  çà ýòó æåðòâó! Îäíè  ëàñêîâûå âçãëÿäû è 
ñëîâà, êîòîðûå  íè÷åãî  íå  çíà÷àò, è ïðè  ñâîåé íåçíà÷èòåëüíîñòè,  òàê ïåðåìåí-
÷èâû!  À ÿ çà ýòî  ðàçðûâàé ñâîå è òâîå ñåðäöå. Íåóæåëè  ÿ ýòîãî  ñåìåéíîãî 
ñ÷àñòèÿ è ïîêîÿ  æåëàë äëÿ îäíîãî  ñåáÿ — íåò!  ÿ åãî æåëàë äëÿ íàñ!  Íî  åãî 
íå  áóäåò — è òàê ëó÷øå ðàññòàòüñÿ è ñîõðàíèòü  ïî  êðàéíåé  ìåðå  òî,  ÷òî  âñå-
ãî  äîðîæå.  Çäåñü íè  ÿ, íè  òû íè÷åãî  íå  èìååì  — ÿ âñÿêóþ ìèíóòó  áóäó ïðè-
õîäèòü  â óíûíèå,  âñÿêóþ ìèíóòó  áóäó ïîäâåðæåí  îïàñíîñòè  íàðóøèòü  ñâîþ 
äîëæíîñòü  — à òåïåðü íàðóøèòü  åå äàæå ìûñëèþ  áûëî  áû  óæàñíî.  Òû ãîâî-
ðèøü:  èìåòü  âåðó â òâîå  ñåðäù. Íåò,  äðóã, îñòàâøèñü çäåñü, ñ èìåíåì  áðàòà, ÿ 
äîëæåí  îòêàçàòüñÿ è îò  ýòîé  âåðû! ×òî  çíà÷èëî  äëÿ ìåíÿ  ïðåæäå  èìåòü  âåðó 
â òâîå ñåðäöå? Çíàòü âî  âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ÷òî  òû ìåíÿ  ëþáèøü,  ÷òî  òû 
äåëèøü  ìîè  ÷óâñòâà, ìåíÿ  ïîíèìàåøü,  õîòÿ  è ìîë÷èøü!  Òàêîãî  ðîäà  âåðó 
â òâîå ñåðäöå ìîãó  ëè è äîëæåí  ëè èìåòü  òåïåðü! Æèâó÷è ó âàñ â äîìå,  ÿ áðàò 
òâîåé ìàòåðè  è ìîãó  âåðèòü, ÷òî  òû èìååøü  îäèíàêîå  ÷óâñòâî ñî  ìíîþ  — íî 
êàêîå, ñîâñåì  íå  òî,  êàêîå áûëî  ïðåæäå,  à íàì  ïðèëè÷íîå  è ïîçâîëåííîå. 
ß ïðåæäå  íèêîãäà  íå  íàçûâàë  ìàìåíüêè  ñåñòðîþ,  è òåïåðü ÿçûê íå  ïîâîðî-
òèòñÿ íàçâàòü åå ýòèì  èìåíåì,  åñëè ñåðäöå íå  áóäåò ñ ÿçûêîì  ñîãëàñíî.  Íî  ÿ 
áåçóìåö!  ß ïðèíåñ  ñâîþ  æåðòâó ïåðåä  êóìèðîì,  êîòîðûé  íå  ìîã  åå ïðèíÿòü. 
ß òðåáîâàë ïðàâ  íà  òâîå ñ÷àñòèå, íà  òâîþ  äðóæáó, íà  ñîâåðøåííóþ  íåïðè-
íóæäåííîñòü  ñ òîáîþ  — à îíà?  îñìàòðèâàåòñÿ.  Êîãäà ìû  èäåì  ðÿäîì,  òîëêó-
åò ìîè  è òâîè  âçãëÿäû, ñàìà  âñ  ̧ðàçðóøàåò ñâîåþ  íåäîâåð÷èâîñòèþ.  Êàê âû-
äåðæàòü ïðè  ýòîì  âñ  ̧òî,  ÷òî  ñ òàêîþ  èñêðåííîñòèþ  âçÿë íà  ñåáÿ? Åñëè â ìîåé 
äóøå  ìîã  ñäåëàòüñÿ òàêîé  ðåøèòåëüíûé  ïåðåâîðîò,  ïî÷åìó  æå â åå äóøå  åìó 
ñäåëàòüñÿ íåâîçìîæíî!  Ïî÷åìó  íå  ìîæåò  îíà  âäðóã ïåðåéòè  îò  óíèçèòåëüíîé 
íåäîâåð÷èâîñòè  ê ïîëíîé  è ñ÷àñòëèâîé äîâåðåííîñòè,  òàê, êàê ÿ îò  ëþáâè 
ê ÷óâñòâó äðóãà è áðàòà! Èòàê, íå  äîëæåí  ëè ÿ åùå  áëàãîäàðèòü åå çà òî,  ÷òî 
îíà  ñâîåþ  ïåðåìåíîþ  çàñòàâèëà ìåíÿ  âîâðåìÿ  îäóìàòüñÿ!  ß òî÷íî  îñóæäàë 
ñåáÿ íà  ãèáåëü, îñóæäàë è ñåáÿ è òåáÿ! Ìû  âñ  ̧ áû  ñâîå ðàçðóøèëè  è ìîæåò 
áûòü ýòèì  ïðèíóæäåíèåì  äîâåëè  áû  íàñ äî  òîãî,  ÷òî  ìû  áû  íåâîëüíî  ñàìè 
ñåáå èçìåíèëè!  À ïîñëå  òàêîãî  ðåøèòåëüíîãî  îáåùàíèÿ  èçìåíèòü  ñåáå íå  åñòü 
ëè óæàñíîå  íåñ÷àñòèå, êîòîðîå  îòðàâèëî  áû  âñÿêóþ ìèíóòó  æèçíè!  ×òî  áû 
òîãäà îñòàëîñü, êîãäà áû  ñàìè  ñåáå ïðèíóæäåíû  áûëè  ãîâîðèòü,  ÷òî  ìû  ïðå-
äàòåëè ïåðåä  ñîáîþ  è Áîãîì.  Íåò,  ìèëàÿ,  ëó÷øå ðàññòàòüñÿ! Îíè  íàñ íå  ïî-
íèìàþò.  — Ó îäíîãî  íà  ÿçûêå íèçêèå,  ðàçäèðàþùèå  äóøó  øóòêè,  à â ñåðäöå 
ãðóáîñòü; äðóãàÿ12 — íå  âõîäèò â íàøå  ïîëîæåíèå,  íè÷åãî  ñ íàìè  íå  äåëèò è 
òîëüêî  òðåáóåò ïîæåðòâîâàíèÿ,  íî  è, ïðèíèìàÿ  èõ, èì  íå  âåðèò! Âìåñòå íàì 
íåëüçÿ  áûòü ñ÷àñòëèâûìè  — ñêàæó áîëåå: íåëüçÿ  áûòü è äîáðîäåòåëüíûìè. 
Ó íàñ áóäóò â äóøå  îäíè  ÷èñòûå íàìåðåíèÿ,  à âîêðóã íàñ âñ  ̧ áóäåò òîëüêî 
òàêîå, ÷òî  ýòè íàìåðåíèÿ  áóäåò îñëàáëÿòü! Êàê â òàêîì  ñëó÷àå çà ñåáÿ ðó÷àòüñÿ! 
Îäèí  äóðíîé  øàã — è ïðîùàé  ñïîêîéñòâèå! 

Èòàê, íàäîáíî  ðàññòàòüñÿ.  Òû òåïåðü óâåðåíà, ÷òî  çà ñ÷àñòëèâîå âìåñòå13 

ÿ îòäàâàë âñ  ̧äî  íåâîçìîæíîãî.  Íå  ïîìîãëî  íè÷òî.  Æèòü âìåñòå ñ òîþ  öåëèþ, 
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êàêóþ ÿ ñåáå ïðåäïîëàãàë,  áûëî  áû  òðóäíåå, íî  ëó÷øå — ìû  âåëè áû  äðóã 
äðóãà ïðÿìî  ê äîáðîäåòåëè,  ïóòåì  ïîæåðòâîâàíèÿ  äîëæíîñòè,  è áûëè  áû 
ñ÷àñòëèâû âçàèìíûì  äðóã ê äðóãó óâàæåíèåì.  ß èñïîëíÿë  áû  à la lettre* òî, 
÷òî  ñåáå ïðåäïèñûâàë;  à òû, ÷òîáû  ìíå  ïîìî÷ü,  áûëà áû  ñî  ìíîþ  ñîãëàñíà 
âî  âñ¸ì,  è ìîÿ  öåëü áûëà áû  òâîåþ.  È  òû áû  äîëæíà  áûëà ñêàçàòü ñåáå òî 
æå, ÷òî  ÿ: ìíå  íàäîáíî  ñìîòðåòü  íà  íåãî  äðóãèìè  ãëàçàìè.  ×åãî  îí  õî÷åò? 
Ìîåãî  ñ÷àñòèÿ! È  ÿ õî÷ó åãî! Â ÷åì  ïîëàãàåò  îí  ýòî  ñ÷àñòèå? Â ñïîêîéñòâèè 
è ñâîáîäå  ñåðäöà; â ñîãëàñèè ñ ìîåþ  ìàòåðüþ;  â äîâåðåííîñòè  ê íåìó,  êîòî-
ðàÿ åñòü íå  èíîå  ÷òî,  êàê ìûñëü,  ÷òî  îí  ìîå  ñ÷àñòèå âñåìó  ïðåäïî÷èòàåò,  ìåíÿ 
óâàæàåò è õî÷åò ñòîèòü ìîåãî  óâàæåíèÿ; íàêîíåö,  åñëè âåëèò Ïðîâèäåíèå, 
è â òîì,  ÷òîáû  íàéòè  ñ äðóãèì  òî,  ÷òî  ÿ îáåùàëà  ñåáå ñ íèì.  ×òîáû  èìåòü 
ñïîêîéñòâèå  è ñâîáîäó  ñåðäöà, òû áû  äîëæíà  áûëà ïðèó÷èòü  ñåáÿ ê ìûñëè,  ÷òî 
ÿ òâîé  áðàò, è ñìîòðåòü  íà  ìåíÿ  ãëàçàìè  ñåñòðû, äàòü ñîâñåì  äðóãîé  õàðàê-
òåð ñâîèì  êî  ìíå  ÷óâñòâàì (áåç ýòîãî  íàì,  æèâó÷è âìåñòå,  íåëüçÿ  èìåòü  ïðà-
âà íà  äîâåðåííîñòü  ìàìåíüêè,  à ãëàâíîå  â òîì,  ÷òîáû  èìåòü  åùå  íà  íåå  ïðàâî 
è ïîòîì  óæå åþ  ïîëüçîâàòü);  ïîñëå  ýòîãî  ìåæäó  òîáîþ  è ìíîþ  ëåãêî áûòü 
ïîëíîìó  ñîãëàñèþ; òîãäà íà  ñåðäöå íè÷åãî  íå  áóäåò ñêðûòîãî;  äëÿ äîâåðåííîñ-
òè  êî  ìíå  íóæíî,  ÷òîáû  òû âñåãäà ïîìíèëà,  ÷òî  ÿ åäèíñòâåííî  äëÿ òâîåãî 
ñ÷àñòèÿ ñîãëàñèëñÿ âñåì  ïîæåðòâîâàòü,  ÷òî  âñ  ̧ãëàâíûé  ïðåäìåò  ìîé  â æèç-
íè  òû, êàêîãî  áû  ðîäà  íè  áûëà ìîÿ  ê òåáå ïðèâÿçàííîñòü,  ÷òî  ñëîâî  être 
à charge à moi** åñòü óæàñíîå,  óáèéñòâåííîå  äëÿ òåáÿ è äëÿ ìåíÿ  ñëîâî;  ÷òî 
ÿ íå  ìîãó  íå  õîòåòü ëþáèòü  òåáÿ; ÷òî  æåëàíèå âûäàòü òåáÿ çàìóæ  â ìîåì 
ñåðäöå åñòü âûñî÷àéøàÿ  ñòåïåíü  ñàìîé  áåñêîðûñòíîé  ê òåáå ïðèâÿçàííîñ-
òè, ïîëíîå  çàáâåíèå î  ñàìîì  ñåáå; ÷òî  ýòî  ñëîâî  âûäàòü çàìóæ  òîëüêî  íà  ÿçû-
êå Âîåéêîâà  ìîæåò  áûòü äëÿ òåáÿ îñêîðáèòåëüíî;  íî  ÷òî  ñ ýòèì  æåëàíèåì 
ñîåäèíåíà  â äóøå  ìîåé  ìûñëü  î  òîì  ñ÷àñòèè, êîòîðîå  ÿ ìîã  áû  èëè  æåëàë 
òåáå äàòü è êîòîðîå  âñ  ̧óñòóïàþ  äðóãîìó.  Èìåòü  òàêîå æåëàíèå â äóøå  çíà-
÷èò ëþáèòü  òåáÿ áîëåå  ñåáÿ, à íå  äîêàçûâàòü ê òåáå ñâîþ  õîëîäíîñòü  — òîã-
äà èç áëàãîäàðíîñòè,  åñëè óæå íå  èç ëþáâè  êî  ìíå,  è íà  ìèíóòó  íå  ïðèøëî 
áû  òåáå â ãîëîâó  íàâÿçàòüñÿ  ïåðâîìó  íà  øåþ.  Ìèëîé  äðóã, îòêàçàâøèñü îò  òåáÿ, 
ÿ ãîâîðèë  ñåáå ñ íåêîòîðîþ  áîäðîñòèþ:  òåïåðü íè÷åãî  íå  ìîãó  çà íåå  áî-
ÿòüñÿ! Ïî  êðàéíåé  ìåðå  çíàþ  òî,  ÷òî  ëþáîâü  åå êî  ìíå  áóäåò õðàíèòåëåì  åå 
ñåðäöà è ÷òî  îíà  áóäåò çàìóæåì  òîëüêî  çà òåì,  êòî  åé ñïîñîáåí  äàòü ñ÷àñ-
òèå, êàê ÿ, êîìó  îíà  ïîâåðèò,  êàê ìíå.  Ýòî  äàâàëî ïîëíîå  ñïîêîéñòâèå  ñåðäöó 
ìîåìó  íàñ÷åò òâîåé áóäóùåé  ñóäüáû, è ê ýòîìó-òî  ñ÷àñòèþ æåëàë ÿ áûòü òâî-
èì  ïðîâîäíèêîì  — ÿ áû  øåë  ê íåìó  âìåñòå ñ òîáîþ  êàê ê ñâîåìó;  îäíèì 
ñëîâîì,  ìû  áû  ïîìîãàëè  äðóã äðóãó íà  ïóòè  äîáðîäåòåëè,  òðóäíîì,  íî,  ïðà-
âî,  áîëåå  óäîâëåòâîðèòåëüíîì  âñåõ ïðî÷èõ. 

Èç âñåãî ýòîãî  íå  ñëåäóåò, ÷òî  ÿ ñ÷èòàþ òâîå çàìóæåñòâî  íåîáõîäèìûì  è 
÷òî  ó ìåíÿ,  êàê óâåðÿåò Âîåéêîâ,  òîëüêî  è âåðòèòñÿ â ãîëîâå,  êàê áû  ïîñêî-
ðåå òåáÿ âûäàòü çàìóæ.  Íåóæåëè  òû ïîçâîëèøü  åìó  ïåðåâîäèòü  ìîè  ê òåáå 

* áóêâàëüíî  (ôð.). 
**  áûòü  â òÿãîñòü  ìíå  (ôð.). 
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÷óâñòâà. Ïåðåâîä÷èê  äîëæåí  ïîíèìàòü  ÿçûê, ñ êîòîðîãî  ïåðåâîäèò.  À îí 
ìîåãî  íå  ïîíèìàåò.  Íàäîáíî  èìåòü  íèçêóþ  äóøó,  ÷òîáû  ïðèéòè  ê òåáå è 
ñêàçàòü ñî  ñìåõîì,  â òó ìèíóòó,  êîãäà òû ãðóñòíà, òî,  ÷òî  îí  ñêàçàë; ýòî  çíà-
÷èò âñåì  ðóãàòüñÿ! ß â ñâîåé äîâåðåííîñòè  íàñ÷åò Êðàñîâñêîãî  íå  ðàñêàè-
âàëñÿ! Îíà  ìåíÿ  íå  óíèæàåò. ß ñêàçàë áû  è ìàìåíüêå  òî  æå, ÷òî  åìó;  ÿ ïî-
êàçàë æå ìàìåíüêå  ïîñëåäíåå  ïèñüìî  Ïëåùååâà,  â êîòîðîì  îí  ãîâîðèò  è 
î  òåáå, è ãîâîðèò  ìîèì  ÿçûêîì.  Ýòî  çíà÷èò, ÷òî  ÿ íè÷åãî  íå  õîòåë èìåòü  îò 
íåå  ñêðûòíîãî.  À îí  ñâîèì  îáðàçîì  èçúÿñíÿåò ìîè  ÷óâñòâà — õî÷åò ïîêàçàòü 
òåáå õîëîäíîñòü  è çàáâåíèå òàì,  ãäå ñîâåðøåííàÿ  ê òåáå ïðèâÿçàííîñòü. 
Òåáÿ íå  âèíþ,  ÷òî  òû îãîð÷èëàñü,  ÿ áû  åùå  áîëåå  íà  òâîåì  ìåñòå îãîð÷èë-
ñÿ. Ïî  êðàéíåé  ìåðå  òåïåðü ïîéìè  ìîå  ÷óâñòâî è îòäàé  åìó  ñïðàâåäëèâîñòü. 
Åäèíñòâåííàÿ  âåðà, êàêîé  îò  òåáÿ òðåáóþ ê ìîåìó  ñåðäöó, åñòü òà, ÷òîáû 
çíàòü, ÷òî  âî  âñÿêóþ ìèíóòó  æèçíè  ÿ äîðîæó  òîáîþ  áîëåå, íåæåëè  ñîáîþ. 

Íàøå  âìåñòå,  ñ òîþ  ïðåêðàñíîþ  öåëèþ,  êàêóþ ñåáå ÿ ïðåäïîëàãàë  è êà-
êóþ  òû íåïðåìåííî  äîëæíà  áû  ïðåäïîëîæèòü  ñåáå ñîãëàñíî  ñî  ìíîþ,  íå 
ìîæåò  ñóùåñòâîâàòü áåç äîâåðåííîñòè.  Åå ê íàì  íå  èìåþò  — è òàê ðàññòàòü-
ñÿ. Ðàçëóêà âñ  ̧ ìîå  ìíå  âîçâðàùàåò.  ß âñå îòäàâàë, ÷òî  ìíå  äîðîãî,  îòäàâàë 
èñêðåííî,  è òû áû  ñäåëàëà òî  æå. Ïèñüìî  ìîå  ó ìàìåíüêè.  Îíà  çíàåò, ÷òî 
ìîãëà  áû  èç ìåíÿ  è äëÿ ìåíÿ  ñäåëàòü. Â ýòîì  æå ïèñüìå  ÿ ãîâîðþ,  ÷òî  ìîãó 
áûòü áðàòîì  òîëüêî  âìåñòå ñ íåþ,  ÷òî  ðîçíî  îíà  íå  èìååò  íèêàêîãî  ïðàâà 
íà  ìîå  ñåðäöå è íà  òå ÷óâñòâà, êàêèå â íåì;  ÷òî  ÿ æåðòâóþ åé èìè  íå  ïîòî-
ìó,  ÷òîáû  ñ÷èòàë èõ áåççàêîííûìè,  à ïîòîìó,  ÷òî  ïîæåðòâîâàíèå  ñ÷èòàþ 
íåîáõîäèìûì  äëÿ îáùåãî  ñ÷àñòèÿ. Èòàê, ÿ ïåðåä  íåþ  ïðàâ  — ïðàâ  íå  îä-
íèìè  ïîñòóïêàìè,  íî  è ñàìûìè  ñêðûòûìè  ÷óâñòâàìè. 

Ðàçëóêà äàñò íàì  ìíîãîå  — îíà  âîçâðàùàåò  íàì  ñâîáîäó  ëþáèòü  äðóã äðó-
ãà, âåðèòü äðóã äðóãó, áûòü â ìûñëÿõ  äðóã ñ äðóãîì,  êàê áûëè  ïðåæäå.  Âñ¸ 
ïðåæíåå  çàãëàæåíî  íàøèì  èñêðåííèì  íàìåðåíèåì,  êîòîðîå  ìû  èñïîëíè-
ëè áû,  åñëè áû  íàì  äàëè è ïîìîãëè  åãî èñïîëíèòü.  Ðàçëóêà, âîçâðàùàÿ  íàñ 
äðóã äðóãó, èçáàâëÿåò íàñ îò  îïàñíîñòè  íàðóøèòü  ñâîþ  îáÿçàííîñòü.  Âñ¸ 
áóäóùåå  — äðóã äëÿ äðóãà è äëÿ äîáðà.  Òåïåðü òû â ñâîåé ãîðíèöå  íå  áó-
äåøü  îäèíîêîþ  — òâîé  âåðíûé  òîâàðèù  áóäåò ñ òîáîþ;  à ìîé  íèêîãäà  ìåíÿ 
íå  ïîêèíåò.  Òåïåðü ÿ íå  áóäó áîÿòüñÿ ñâîåãî  ÷óâñòâà è ñáåðåãó åãî. Îïÿòü 
ïî-ïðåæíåìó  îíî  áóäåò èñòî÷íèêîì  âñåãî âî  ìíå  ëó÷øåãî.  Îáî  ìíå  íå  áåñ-
ïîêîéñÿ.  Ó ìåíÿ  åñòü îäíî  ïðàâèëî,  êîòîðîãî  òåïåðü íå  îòäàì  çà ìèëëèîí. 
Âñ¸ â æèçíè ê âåëèêîìó  ñðåäñòâî. Ýòî  ïðàâèëî  ìîæíî  ïðèìåíèòü  íå  òîëüêî  êî 
âñåé æèçíè,  íî  è êî  âñÿêîé  ìèíóòå,  êî  âñÿêîìó  îáñòîÿòåëüñòâó æèçíè.  ß óæå 
îáÿçàí  åìó  ìíîãèìè  õîðîøèìè  ìèíóòàìè,  è ñ íèì  íèãäå è íèêîãäà  ïðîïàñòü 
íå  ìîæíî.  Íóæäû  òåðïåòü íå  áóäó — ÿ îäèí!  Âñïîìíè  îá  Ýâåðñå14 è ïîäó-
ìàé,  ÷òî  íóæäû  äëÿ õîðîøåãî  ÷åëîâåêà íà  ñâåòå íåò; ÷òî  âñÿêîé  äîáðîé  áîãàò 
è ëó÷øå æèâåò âñÿêîãî  Êðåçà. Íå  âîîáðàæàé  ìåíÿ  íåñ÷àñòëèâûì.  — ß óâå-
ðåí,  ÷òî  óåäó îòñþäà  áåç áîëüøîé  ãðóñòè! ß ñâîèì  îòúåçäîì  ñïàñàþ  òî,  ÷òî 
òàê òðóäíî  áûëî  ìíå  ïîòåðÿòü!  ß âåðþ òâîåìó  ñåðäöó, ÿ èìåþ  äðóçåé, ó ìåíÿ 
åñòü âîñïîìèíàíèÿ,  ïðåêðàñíàÿ  öåëü — ÿ áóäó æèòü äëÿ òåáÿ. Òû æå áóäü 
áîëåå  ñ ñîáîþ  — ñ ñâîèì  Ôåíåëîíîì15;  ÿ æåëàë áû,  ÷òîáû  òû ïèñàëà  äëÿ ñåáÿ 
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ñâîè  ìûñëè  è îïûòà  è ÷óâñòâà; çíàåøü  ëè, êàê ýòî  óòåøèòåëüíî!  È  èìåííî 
òîãäà óòåøèòåëüíî,  êîãäà íàäîáíî  èçëèòü êîìó-íèáóäü  ñåðäöå è íåëüçÿ. Ïóñòü 
ýòîò  êòî-íèáóäü  áóäåò áóìàãà  — äóìàòü  è âûðàæàòü ìûñëè  åñòü ñ÷àñòèå. 

Íî  ÿ íå  æåëàë áû,  ÷òîáû  òû èìåëà  êàêèå-íèáóäü òàéíû  ñ äðóãèìè  — ÷òî-
áû  íå  áûëî  òðåòüåãî ìåæäó  òîáîþ  è Ìàìåíüêîþ.  Òû äîëæíà  òåïåðü ñáåðå÷ü 
ñåáÿ îò  âñåõ óïðåêîâ.  Ãëàâíîå  íàì  è âñåì  èçâåñòíî.  Íèêòî  ïîñòîðîííèé 
íè÷åãî  ê ýòîìó  íå  ïðèáàâèò  è íå  óáàâèò. Åñëè À(ííà)  Èâ(àíîâíà)16  çäåñü 
áóäåò, òî  ÷òîáû  ìåæäó  íåþ  è òîáîþ  íå  áûëî  íè÷åãî  îñîáåííîãî;  íè÷åãî  òà-
êîãî,  ÷åìó  áû  Ìàìåíüêà  íå  ìîãëà  áûòü ñâèäåòåëüíèöåþ.  Òî æå è ñ äðóãè-
ìè.  Ñëîâîì,  ñáåðåãè ñåáÿ âî  âñåé ÷èñòîòå — ÷òîáû  íèêòî  íå  èìåë  ïðàâà  è 
ïî  íàðóæíîñòè  îáâèíèòü  òåáÿ. Âñ  ̧ñ ñîáîþ  è ñ ñâîåþ  áóìàãîþ.  ß òî  æå áóäó 
äåëàòü. ß áóäó ê íèì  ïèñàòü — íî  èçúÿñíåíèÿ  ìåæäó  íàìè  íå  áóäåò. Ê ÷åìó 
îíî  ïîñëóæèò?  Åñëè îñòàíóñü â Ïåòåðáóðãå, òî  ýòî  ñäåëàåòñÿ ñàìî  ñîáîþ,  è 
îíè  ïðîñòî  óçíàþò,  ÷òî  ÿ îñòàëñÿ. Êîãäà îáæèâóñü òàì,  òî  íàïèøó  âåñü ñâîé 
ïîðÿäîê,  ÷òîáû  òû çíàëà, êàê è ÷òî  ÿ äåëàþ. 

14 àïðåëÿ.  ×åðòà Âîåéêîâà17.  Ïîñëå  òîãî,  ÷òî  ÿ íàïèñàë  åìó  â åãî àëüáî-
ìå—  îí  ïèøåò  â ìîåì:  ïî  øåðñòè  ãëàäèò ëüñòåö, äðóã ãëàäèò ïðîòèâ  øåðñòè. 
×òî  ýòî  çíà÷èò? Õî÷åò ëè îí  ñêàçàòü ÷åðåç ýòî,  ÷òî  îí  ìíå  ÷àñòî ïðàâäó  ãî-
âîðèë,  ìåíÿ  îñòàíàâëèâàë,  îñòåðåãàë è ÷òî  ÿ ñåðäèëñÿ! À ïîñëå  òîãî,  ÷òî  ÿ 
íàïèñàë  åìó  â àëüáîì18,  íå  äîëæíî  ëè ýòî  çíà÷èòü, ÷òî  ÿ íàêîíåö,  óáåæäåí-
íûé  æåñòîêîþ  ïðàâäîþ,  èì  ìíå  ñêàçàííîþ,  îäóìàëñÿ,  ðåøèëñÿ  èäòè ïðÿ-
ìûì  ïóòåì  è òåïåðü äîëæåí  çíàòü, ÷òî  îí  ìíå  äðóã. Ïðîñòîå  ñàìîå  èñòîë-
êîâàíèå  ýòîìó  åñòü òî,  ÷òî  ñòèõè åãî19 íàïèñàíû  äëÿ äðóãèõ, ÷òîáû  äðóãèõ 
çàñòàâèòü äóìàòü,  íå  ãîâîðÿ  ýòîãî  èì  ÿñíî,  ÷òî  ÿ ïåðåìåíèë  îáðàç  ìûñëåé 
áëàãîäàðÿ åìó,  ÷òî  îí  âñåìó  ïðè÷èíîþ.  ×åðòà ïðåêðàñíàÿ.  Íî  îò  ýòîé  ÷åñ-
òè íàäîáíî  ñåáÿ èçáàâèòü. Íàäîáíî  áåç âñÿêèõ èçëèøíèõ  îáúÿñíåíèé  ñêà-
çàòü åìó  ïðè  äðóãèõ, ÷òî  ÿ îò  íåãî  íèêîãäà  ÷åðñòâîé ïðàâäû  íå  ñëûõàë è 
÷òî  îí  íèêîãäà  ìåíÿ  ïðîòèâ  øåðñòè  íå  ãëàäèë. Ýòîò  ÷åëîâåê íå  èìååò  íè 
îäíîé  èñòèííîé  äîáðîäåòåëè,  à âñ  ̧õî÷åò êàçàòüñÿ; âåçäå èãðàåò âèäíîå  ëè-
öî.  Áîþñü  áûòü íåñïðàâåäëèâûì;  íî  ìíå  òàê êàæåòñÿ. Çäåñü âñå äîêóìåíòû 
â åãî ïîëüçó.  Òî, ÷òî  ÿ íàïèñàë  åìó  â àëüáîìå,  åñòü íåêîòîðûì  îáðàçîì  ïðè-
çíàíèå,  ÷òî  ÿ ãîòîâ  áûë  ïàñòü, ÷òî  áëàãîäàðÿ åìó  íå  óïàë  è ÷òî  íàäåþñü  íå 
óïàñòü, åñëè îí  ïîäàñò  ìíå  ðóêó, — âñ  ̧ æå ýòî  íàäïèñàíî:  õîðîøèé  ïëîä  äîá-
ðîãî  ðàçãîâîðà.  À ÿ íàïèñàë  ýòî  òîãäà, êîãäà â ñàìîì  äåëå ñåðäöå òðîíóòî  áûëî 
èñêðåííîñòèþ  — ïî  êðàéíåé  ìåðå  ìîåþ  èñêðåííîñòèþ.  Ïîòîìó-òî  è íàä-
ïèñàë  ÿ: ïëîä  äîáðîãî  ðàçãîâîðà.  Ñîäåðæàíèå  æå íàïèñàííîãî  åñòü òî÷íî  ìîÿ 
ìûñëü,  è ñîâåðøåííî  ìîÿ,  ñîâñåì  íå  îò  ýòîãî  ðàçãîâîðà  ðîäèâøàÿñÿ  — íå-
êîòîðûå  âåùè,  î  êîòîðûõ  Âîåéêîâ  ãîâîðèë  ìíå,  ïðåäñòàâèëèñü æèâî,  è 
ïîðàçèëè  ìåíÿ,  è ìíå  ïîíðàâèëàñü  ðåøèìîñòü,  ñ êàêîþ  îí  îá  íèõ  ãîâîðèë; 
íî  îíè  ïîðàçèëè  ìåíÿ  æèâî  èìåííî  ïîòîìó,  ÷òî  îí  ãîâîðèë  îá  íèõ  â ïåð-
âûé  ðàç è óæå ïîçäíî,  òî  åñòü òîãäà, êîãäà óæå ñ ìîåé  ñòîðîíû  âñ  ̧è áåç íåãî 
áûëî  ñäåëàíî.  À òîãäà, êîãäà áû  íóæíî  áûëî  ãîâîðèòü,  òîãäà áûëî  ãîâîðåíî 
ñîâñåì  íå  òî,  è äðóæáà íå  ãëàäèëà ìåíÿ  ïðîòèâ  øåðñòè. Â ìîåì  æå õàðàêòåðå 
íåò,  ÷òîáû  ÿ îñêîðáëÿëñÿ  ïðàâäîþ—  ÿ ïðîòèâ  íåå  áåññëîâåñåí! Â ïåðâóþ 
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ìèíóòó  ìîæåò  îíà  è îãîð÷èòü  è ïîêàçàòüñÿ  äîñàäíîþ,  íî  âî  âòîðóþ  ÿ áû-
âàþ åé âñåãäà ðàä è ïîêîðåí. 

15 àïðåëÿ20. Â÷åðà, â òî  âðåìÿ  êîãäà òû áûëà ó âå÷åðíè — ÿ ïðîøåë  âíèç 
è íàøåë  ìàìåíüêó  îäíó  ñ Ñàøåþ.  ß ãîâîðèë  ñ íåþ  îïÿòü  è èñêðåííî.  Ñêà-
çàë åé, ÷òî  íå  ãîâåþ  îò  òîãî,  ÷òî  îíà  íå  ïîçâîëèëà  áû  ìíå  õîäèòü â öåðêîâü 
âìåñòå ñ òîáîþ  è ÷òî  òàêîãî  ðîäà  îñòîðîæíîñòü  ñîâñåì  íå  ãîäèòñÿ; ÷òî  ÿ õî÷ó 
èìåòü  òó æå ñâîáîäó  ñ òîáîþ,  êàê ñ Ñàøåþ;  ÷òî  ìíå  áîëüíî  òåïåðü áîÿòüñÿ 
è ãîâîðèòü  ñ òîáîþ  è ñìîòðåòü  íà  òåáÿ, òåïåðü, êîãäà ÿ åé áðàò; ÷òî  åé íåëüçÿ 
òðåáîâàòü, ÷òîáû  ñëîâà áûëè  äåëî  — ÷òî  ÿ èìåþ  èñêðåííåå  íàìåðåíèå  âñ¸ 
ïåðåìåíèòü,  íî  ÷òî  ïåðåìåíèòñÿ  âñ  ̧ îò  ïîñòîÿíñòâà,  à íå  âäðóã îäíèì  ñëî-
âîì  è ÷òî  äëÿ ýòîãî  íóæíà  ñ åå ñòîðîíû  ïîìîùü;  ÷òî  ÿ âñåãäà çàìå÷àë,  ÷òî 
ïðèíóæäåííîñòü  òîëüêî  îñëàáëÿëà  ìåíÿ  è ÷òî  ÿ ïðè  åå ñî  ìíîþ  ïåðåìåíå 
ñàì  ìåíÿëñÿ;  — îêîí÷àíèå  ðàçãîâîðà  áûëî,  ÷òî  òåáÿ íàäîáíî  âûäàòü  çàìóæ 
(ýòî  îíà  ñêàçàëà) — ÿ ïðèáàâèë:  íàäîáíî,  ÷òîáû  òû  áûëà  ñ÷àñòëèâà. — Ïî-
ñëóøàé,  äðóã! Íåò  íè÷åãî  ëó÷øå ñåìåéñòâåííîãî  ñ÷àñòèÿ, è òû äîëæíà  åãî 
èìåòü.  ß îäíîãî  òîëüêî  áîþñü,  èìåííî,  ÷òîáû  íå  ñëó÷èëîñü òî,  îò  ÷åãî ÿ ñâî-
èì  ïîæåðòâîâàíèåì  òåáÿ õîòåë èçáàâèòü. Åñëè òåáå ñäåëàþò íàñèëèå  è òû 
âûéäåøü  çàìóæ  íå  òîëüêî  áåç ñêëîííîñòè,  íî  åùå  è ñîõðàíèâ  ïðîòèâíîå  ÷óâ-
ñòâî, — è åñëè ÿ åùå  äîëæåí  áóäó ýòîãî  áûòü ñâèäåòåëåì — òåáå äîëæíî 
îñâîáîäèòü  ñåðäöå äëÿ ñ÷àñòëèâîãî çàìóæåñòâà; îòäàòü ñåáÿ äðóãîìó  ñ íà-
äåæäîþ,  ÷òî  áóäåøü ñ íèì  ñ÷àñòëèâà, — îäíèì  ñëîâîì,  ñäåëàòü èç ñåáÿ âñ¸ 
òî,  ÷òîáû  áûòü ãîòîâîþ  äëÿ ñåìåéíîãî  ñ÷àñòèÿ, íî  íèêàê  íå  æåðòâîâàòü ñî-
áîþ!  Ýòà æåðòâà íå  òîëüêî  áåñïîëåçíà,  íî,  ìîæíî  ñêàçàòü, è ïðåñòóïíàÿ. 
Äëÿ  ÷åãî ìîæåò  áûòü íåîáõîäèìà  îíà!  ×òîáû  èìåòü  ýòó ãîòîâíîñòü  áûòü  ñ÷à-
ñòëèâîþ  ñ äðóãèì,  òû äîëæíà  ïðèó÷èòü  ñåáÿ ñìîòðåòü  íà  ìåíÿ  äðóãèìè  ãëàçà-
ìè,  âèäåòü âî  ìíå  áðàòà, äðóãà, êîòîðûé  ýòîãî  æå ñ÷àñòèÿ çà òåáÿ æåëàåò, 
íî  äëÿ ìåíÿ  æå è èç óâàæåíèÿ ê ñâîåé äîëæíîñòè  òû äîëæíà  ñòàðàòüñÿ, ÷òî-
áû  çàìóæåñòâî  áûëî  äëÿ òåáÿ ñ÷àñòèåì äðàãîöåííûì,  à íå  áåäñòâèåì, ñ êî-
òîðûì  íè÷åãî  íà  ñâåòå íå  ñðàâíèòñÿ. Îñîáëèâî  äëÿ òåáÿ ýòî  áåäñòâèå áóäåò 
íåñíîñíî.  ×òî  æå ÿ áóäó, åñëè çà âñ¸, ÷òî  ó ìåíÿ  âçÿòî, åùå  íàäîáíî  áûòü 
åãî ñâèäåòåëåì! 

Îäíèì  ñëîâîì,  îïÿòü  èìåþ  íàäåæäó, ÷òî  ñåñòðà ìîÿ  áóäåò ìîåþ  ñåñòðîþ 
è ÷òî  ìíå  äàíî  áóäåò ïðàâî  ëþáèòü  ìîþ  Ìàøó  è æèòü äëÿ åå ñ÷àñòèÿ. Íî  ÿ 
æåëàë áû,  ÷òîáû  è òû ïîñìîòðåëà  áåñïðèñòðàñòíûìè  ãëàçàìè,  îñíîâàòåëü-
íà  ëè ìîÿ  íàäåæäà? Íå  ëó÷øå ëè ÿ ñäåëàþ, êîãäà ñ âàìè  ðàññòàíóñü? Æèâó-
÷è âìåñòå, íå  áóäåì  ëè ìû  òîëüêî  íàðóøàòü  äðóã äðóãó ñïîêîéñòâèå? 

16 àïðåëÿ.  Â÷åðà óòðî  áûëî  ïðåêðàñíîå.  Ó íàñ ó âñåõ áûëî  íà  äóøå  ñâî-
áîäíî.  Ìíå  êàæåòñÿ, ÷òî  åñòü íà÷àëî  òîé  äîâåðåííîñòè,  êîòîðîé  ÿ æåëàþ è 
êîòîðàÿ  îäíà  âñ  ̧íàì  äàòü ìîæåò.  Êîãäà ÿ ïðèíåñ  öâåòû, òî  îáúÿâèë,  ÷òî  îäèí 
ãîðøîê  äëÿ òåáÿ, — ýòî  íå  ñäåëàëî äóðíîãî  âïå÷àòëåíèÿ.  Êîãäà äåëàë ïðè-
ãîòîâëåíèÿ  ê îáåäó  — òî  èõ íå  ïðèíÿëè  â äóðíóþ  ñòîðîíó.  Äîáðûé  çíàê. 
Â÷åðà åùå,  áåç âàñ, íî  ïðè  íåé,  ïîáðàíèë  ÿ Âîåéêîâà,  çà åãî ñòèõè êî  ìíå 
â Àëüáîì,  â êîòîðûõ  îí  õâàñòàåò ñâîåþ  äðóæáîþ  êî  ìíå,  êîòîðàÿ  áóäòî  ãëà-
äèëà ìåíÿ  ïðîòèâ  øåðñòè,  è ñêàçàë åìó  äîâîëüíî  ðåçêî,  ÷òî  ÿ îò  íåãî  íèêîãäà 
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éå åëûõàë æåñòîêîé  ïðàâäû  è ×òî  ìíå  ñîâñåì  íå  íóæíî  íàïîìèíàòü,  ÷òî  òîò 
Äðóã, êîòîðûé  ÃÎéîðéÒ  ïðàâäó,  õîòÿ  é íåïðèÿòíóþ.  Ýòî  íå  èìåëî  äóðíîãî 
Âéå÷àòëåéèÿ. Íî  Îá  ýòèõ ñòèõàõ Âîåéêîâà  êî  ìíå  çíàåò ìîÿ  êíèãà. Îíè  ñëó-
ÆéÒ íîâûì  äîêàçàòåëüñòâîì  , ×òî  îí  âåçäå õî÷åò áûòü â âèäó, âñåì  êàçàòü-
ñÿ» É  çäåñü îé  õîòåë äàòü ïî÷óâñòâîâàòü,  ÷òî  òåïåðåøíÿÿ  ìîÿ  ïåðåìåíà  åñòü 
éëîä  òîé  æåñòîêîé  ïðàâäû,  êîòîðóþ  îí  ìíå  ñêàçàë — õîðîøèé  ïëîä  õîðî-
øåãî  ðàçãîâîðà,  ß ñéðîñèë  ó íåãî,  êîãäà îí  ãîâîðèë  ìíå  òàêîãî  ðîäà  ïðàâ-
äó? È  éàïåðåä  óãàäàë åãî îòâåò. Îí  îòâå÷àë ìíå:  à òðåòüåãî  äíÿ?  Èìåííî 
òî,  ÷åãî ÿ îæèäàë.  Ýòî  òîò äåíü, â êîòîðûé  ÿ íàïèñàë  ó íåãî  â àëüáîìå.  ×åðòà 
éåãîäíàÿ.  Åñëè áû  îí  çíàë  íàñòîÿùóþ  ïðè÷èíó!  Íî  ÷òî  åìó  äî  íàñòîÿùèõ 
ïðé÷èé!  Åìó  õî÷åòñÿ òîëüêî  êàçàòüñÿ\  Íå  æèòü, à òîëüêî  çàñòàâèòü äðóãèõ 
äóìàòü,  ÷òî  îí  æèâåò\  Îñòàâèì  ýòî.  ß íå  ìîãó  áûòü îñêîðáëåí  è óíèæåí  òåì, 
÷òî  ìîãóò  ïîäóìàòü,  ÷òî  ÿ òîëüêî  ïîòîìó,  ÷òî  Âîåéêîâ  äîêàçàë ìíå,  ÷òî  íà-
äîáíî  èñïðàâèòüñÿ,  ðåøèëñÿ  íà  ïåðåìåíó  îáðàçà  ÷óâñòâîâàòü! Ãîëîñ  è îïðàâ-
äàíèÿ  ñåðäöà âñåãî ëó÷øå!  À òû ìîÿ  Ìàøà,  ìîé  äâàäöàòèëåòíèé  Ýâåðñ, çíà-
åøü,  ÷òî  ó ìåíÿ  â äóøå,  — ÷åãî æå áîëåå!  Ìîæíî  æèòü ïðåêðàñíî!  Ñòîèò 
òîëüêî  òåïåðü ñòàðàòüñÿ î  íàøåì  ñ÷àñòèè è ñêàçàòü ñåáå, â ÷åì  îíî  ñîñòîèò. 

Äîêîí÷ó  ñïåðâà èñòîðèþ  â÷åðàøíåãî  äíÿ  è íûíåøíåãî  — à òàì  ñëîâà 
äâà è î  áóäóùåì.  — Â÷åðà ïîñëå  ïðè÷àñòèÿ  òû îáíÿëà  ìàìåíüêó,  è îíà  çà-
ïëàêàëà  âìåñòå ñ òîáîþ.  Íàïðàñíî  ÿ âçÿë åå çà ðóêó — ýòèì  ÿ íàïîìíèë  åé 
òîëüêî  î  ïðîøåäøåì.  À â ýòó ìèíóòó,  åñëè áû  îíà  òîæå íàñ ïîíèìàëà,  ìû 
áû  äîëæíû  áûëè  äóìàòü  îá  îäíîì  ïðåêðàñíîì  áóäóùåì  è íà  âñþ æèçíü  äðóã 
äðóãó ïîâåðèòü.  Ìûñëü,  ÷òî  îíà  íå  ïîíÿëà  ìåíÿ,  ñòåñíèëà è äàæå îõîëîäèëà 
ìíå  ñåðäöå íà  ìèíóòó  — íî  persévérance!* è âñ  ̧áóäåò. Ââå÷åðó, êîãäà ÿ âîç-
âðàòèëñÿ äîìîé  è íàøåë  âàñ âñåõ âìåñòå è òåáÿ òàêîþ  âåñåëîþ,  íå  çíàþ, 
îò÷åãî  ñòàëî ìíå  ãðóñòíî  — íåò!  çíàþ  îò÷åãî!  ß âîîáðàçèë,  ÷òî  êòî-íèáóäü 
äðóãîé  óæå íà  ìîåì  ìåñòå, à åùå  ñåðäöå íå  òàê ïðèâûêëî  ê ýòîé  ìûñëè! 
È  ïîóòðó  ïðîñíóëñÿ  ñ ýòîþ  æå ãðóñòèþ — íî  óòðî  âñåãäà âîçâðàùàåò  õîðî-
øèå  ìûñëè.  Òû íå  îãîð÷àéñÿ,  åñëè áóäåøü âèäåòü ìåíÿ  â èíûå  ìèíóòû  è 
óíûëûì  è ìðà÷íûì!  Ìîæíî  ëè íå  áûòü òåïåðü ýòèì  ìèíóòàì!  è îíè  áóäóò 
åùå,  ìîæåò  áûòü, äîëãî!  Òîëüêî  íå  áîéñÿ  èõ è äëÿ íèõ  íå  ïåðåìåíÿé  òîãî, 
÷òî  äîëæíî  áûòü íå  íà  ìèíóòó,  à íàâñåãäà. Êîãäà ñòàðîå âîçâðàùàåòñÿ — ÿ 
ãðóñòåí! Ýòà ãðóñòü âåðíûé  òîâàðèù  ýãîèçìà!  Õîðîøåå,  äîáðîå,  áåñêîðûñò-
íîå,  òî  åñòü íàñòîÿùàÿ  ëþáîâü  ê ìîåé  ìèëîé  ñåñòðå, åäèíñòâåííî  åå äîñòîé-
íàÿ,  òî  âñåãäà âåñåëî, ÿñíî  è ÷èñòî! ß çíàþ,  êàêîâ ÿ òåïåðü áûòü  äîëæåí  — 
ïîíÿòèå  îá  ýòîì  âî  âñÿêóþ ìèíóòó,  è õîðîøóþ,  è äóðíóþ,  îäèíàêîâî:  íî  ÿ 
åùå  íå  ñäåëàëñÿ òåì,  ÷òî  äîëæíî;  ÿ åùå  íèêàê  íå  äîøåë  äî  òîé  âûñîòû,  íà 
êîòîðîé  áûòü äîëæíî  — âåäü ÿ îòêàçûâàþñü îò  òåáÿ íå  èç ðàâíîäóøèÿ,  íå 
èç õîëîäíîñòè!  Äàòü äðóãîå ñâîéñòâî  ìîåé  ïðèâÿçàííîñòè  ê òåáå ÿ äîëæåí 
è ðåøèëñÿ!  Íî  ýòîãî  íå  ñäåëàåøü â îäíó  ìèíóòó!  è òû äîëæíà  ìíå  ïîìî-
ãàòü! Ïî  ñòàðîé  ïðèâû÷êå  ÿ íàçûâàþ  ìîèì  òî,  ÷òî  íå  äîëæíî  áûòü ìîèì, 
èëè  ÷òî  áóäåò ìîèì,  íî  íå  òàê, êàê ïðåæäå!  Ðàçâå ÿ ïîòåðÿþ  òåáÿ òîãäà, êîãäà 

* òâåðäîñòü!  (ôð.). 
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òû áóäåøü ñ÷àñòëèâà ñ äðóãèì?  è ñ÷àñòëèâà íåêîòîðûì  îáðàçîì  îò  ìåíÿ?  Íåò! 
ìèëàÿ,  ïîâåðü,  ÷òî  ìîå  ñåðäöå ïðèâûêíåò  ïðåäïî÷èòàòü  ýòî  ñ÷àñòèå ïðåæ-
íåìó!  Òîëüêî  òû áóäü ìîåþ  ïîìîùíèöåþ!  Ñìîòðè  íà  ýòî  òàê, êàê ìíå  äîëæ-
íî;  íå  îãîð÷àéñÿ  ìîèìè  òÿæåëûìè  ìèíóòàìè!  Èäè  âïåðåä,  çà òîáîþ  è ìíå 
áóäåò ëåãêî; åñëè æå è íàä  òîáîé  ÷òî-íèáóäü  ãðóñòíîå  áóäåò èìåòü  ñèëó, íå 
ïîääàâàéñÿ;  âñÿêóþ ïðîòèâíóþ  ìûñëü  óäàëÿé îò  ñåáÿ, à åñëè òðóäíî,  æäè, 
÷òîáû  äîáðîå  îïÿòü  âîçâðàòèëîñü, è îíî  âåðíî  âîçâðàòèòñÿ, òàê êàê ÿ óæå 
ýòî  èñïûòàë  íà  ñåáå. Æäè òîãî,  ÷òî  ñêàæåò äîáðûé  øåïòóí,  êîòîðûé  âñåãäà 
óìååò  äàòü áîäðîñòü  äóøå.  ×òîáû  ãðóñòíûå ìèíóòû  íå  ïðèâîäèëè  â îò÷àÿ-
íèå  è íå  ìåøàëè  áîäðîñòè!  Ýòî  ìèíóòû,  êîòîðûå  ïðîõîäÿò,  à äîáðîå  íå  ìå-
íÿåòñÿ. Êîãäà óâèäèøü  ìåíÿ  ãðóñòíûì,  äóìàé,  ÷òî  ýòî  íåíàäîëãî;  êîãäà óâè-
äèøü  âåñåëûì,  çíàé,  ÷òî  ÿ äîâîëåí  ñîáîþ,  ÷òî  â ýòè ìèíóòû  íàèáîëåå  ëþáëþ 
òåáÿ è ÷òî  â äóøå  ó ìåíÿ  ñâåòëûå ìûñëè  î  òâîåì  ñ÷àñòèè, ÷òî  ÿ âîîáðàæàþ 
ñåáÿ åãî ïðè÷èíîþ,  ÷òî  ñ ýòîé  ìèíóòû  âñ  ̧ íèçêîå  ïðîïàäàåò  è âñ  ̧ õîðîøåå 
áåðåò âåðõ! Ìèëîé  äðóã, è â ãðóñòè è â ðàäîñòè ïîìíþ  òåáÿ, — íî  â ãðóñòè 
ÿ áîëåå  ýãîèñò; à â ðàäîñòè ÿ âåñü ïðèíàäëåæó  òåáå. Ïîñëåäíåå  ëó÷øå, è òû 
äîëæíà  æåëàòü, ÷òîáû  ïîñëåäíåå  ñäåëàëîñü ïîñòîÿííûì.  Îíî  äàåò ìíå  ïðÿ-
ìîå  ñ÷àñòèå. Ñ ïðåæíèì  ÿ íå  ìîãó  íè÷åì  çàíÿòüñÿ. Ïîñëåäíåå,  íàïðîòèâ,  îæèâ-
ëÿåò âî  ìíå  âñ¸; çàíÿòèå ñòàíîâèòñÿ  è ïðèÿòíåå  è óñïåøíåå,  à âñ  ̧õîðîøåå  — 
åùå  ëó÷øå. Ïðåêðàñíûå  ìûñëè  è ÷óâñòâà òåïåðü èìåþò  åùå  áîëåå  öåíû  äëÿ 
ìåíÿ.  Äàâå÷à ýòî  ìåñòî  â ïðîïîâåäè  ìíå  ïîíðàâèëîñü  òàê, êàê áû  ïðåæäå 
íå  ìîãëî  ïîíðàâèòüñÿ.  Ïóñòü  âðåìÿ  ïðîì÷èòñÿ  íàä  èõ ãðîáàìè  — ëèøü  áû  íå 
óíåñëî  îá  íèõ  âîñïîìèíàíèÿ!  Îíè  æèâû! Âîîáðàçèì  æå, ÷òî  â ïðîøåäøåì  óìåð-
ëî  äëÿ íàñ òîëüêî  òî,  ÷òî  íå  äîëæíî  æèòü âñåãäà; íî  ÷èñòîå, âå÷íîå  îñòà-
ëîñü!  Ïóñòü  ïðîõîäèò  âðåìÿ  — îíî  íå  óìåðòâèò  òîãî,  ÷òî  âå÷íî!  Îíî  æèâî! 
Ìû  æèâåì  äëÿ äðóãîãî  è ëó÷øåãî!  Ðàññòàâøèñü âî  âñ¸ì  òîì,  ÷òî  íå  äîëæíî 
áûòü íàøèì  âìåñòå,  ìû  áëèæå äðóã ê äðóãó â òîì,  ÷òî  òåïåðü ïðÿìî  íàøå. 
Òåïåðü ïðåêðàñíîå  ñîñòîèò  äëÿ íàñ â ïîáåæäåíèè  ñåáÿ. Äëÿ òåáÿ ïîáåäèòü  ñåáÿ 
çíà÷èò  âñ  ̧ñäåëàòü äëÿ ñâîåãî  ñ÷àñòèÿ è ñîâåðøåííî  óâåðèòüñÿ, ÷òî  â íåì  è 
ìîå,  ñëåäîâàòåëüíî,  ïðèó÷èòü  ñåáÿ äóìàòü  îá  íåì  òàê, êàê áû  íè÷åãî  ïðåæ-
äå íå  áûëî.  Äëÿ ìåíÿ  ïîáåäèòü  ñåáÿ çíà÷èò ñîâñåì  íå  èìåòü  ïðåæíèõ  æå-
ëàíèé  è íàäåæä, âñ¸, ÷òî  áûëî  âäâîåì,  ïåðåäàòü òåáå îäíîé—  îäíèì  ñëî-
âîì,  æèòü â áóäóùåì  çà òåáÿ.  Î!  â ýòîì  áóäóùåì  ìíîãî  ïðåëåñòíîãî!  Ðàçâå 
òðóäíî  æåëàòü åãî è íàäåÿòüñÿ ñ òàêîþ  æå æèâîñòüþ  çà îäíó  òåáÿ, êàê ïðåæ-
äå çà íàñ äâîèõ!  Íå  îòûìè  æå ó ìåíÿ  ýòîé  íàäåæäû  è áóäü ìíå  â íåé  òîâà-
ðèùåì.  Ñðåäñòâî  ê ýòîìó  ïðåêðàñíîìó  åñòü èñêðåííåå  ïîæåðòâîâàíèå  òåì,  ÷òî 
åìó  ïðîòèâíî.  À ÷òîáû  áûëî  ïîæåðòâîâàíèå,  íóæíà  òâåðäîñòü! íóæíî,  ÷òî-
áû  ìû  äðóã ñ äðóãîì  áûëè  ñîãëàñíû.  ß óæå ñêàçàë, â ÷åì  òâîå ñ÷àñòèå, è òû 
äîëæíà  â ýòîì  ñåáÿ óâåðèòü! Íå  äóìàé  íèêàê,  ÷òî,  æåëàÿ åãî, òû íàðóøèøü 
ëþáîâü  è åé èçìåíèøü!  Íàïðîòèâ,  òåïåðü èçìåíîþ  áóäåò, åñëè áóäåøü äå-
ëàòü íå  òî,  ÷òî  äîëæíî!  Òû äîëæíà  èìåòü  ïðåêðàñíûå  íàäåæäû,  òû ñòîèøü 
òîãî,  ÷òîáû  îíè  áûëè  èñïîëíåíû,  à äëÿ ìåíÿ  íå  äîëæíî  ëè áûòü ñ÷àñòèåì, 
êîãäà îíè  èñïîëíÿòñÿ!  ×òî  æå êàñàåòñÿ äî  ìîåãî  ñîáñòâåííîãî,  òî  è îá  ýòîì 
òû äîëæíà  èìåòü  ìîè  æå ïîíÿòèÿ!  Òû ãîâîðèëà  ìàìåíüêå,  ÷òî  æåëàëà áû 
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âèäåòü ìåíÿ  îòöîì  ñåìåéñòâà; ìèëàÿ,  ÿ ìîãó  ïðîæèòü  áåç ýòîãî  — ìíå  æå 
íàäîáíî  èñêàòü ñàìîìó,  à òåáÿ íàïðîòèâ  — èñêàòü áóäóò\  Ýòî  áîëüøàÿ  ðàç-
íèöà!  È  ìîå  ïîëîæåíèå  ñîâñåì  äðóãîå, ÷åì  òâîå, — ÿ èìåþ  çàíÿòèÿ,  èìåþ 
êðóã äåéñòâèÿ; äëÿ òåáÿ æå äðóãîãî  íåò, êàê â ñåìåéñòâå. Íî  ãëàâíîå,  ÷òî-
áû  òû áûëà ñ÷àñòëèâà â ñåìåéñòâå. Ýòîãî-òî  ñ÷àñòèÿ õî÷ó, ÷òîáû  òû íàäåÿ-
ëàñü, ýòîãî  ñ÷àñòèÿ æåëàë áû  òåáå äàòü — ñêîëüêî  åùå  ìíîãî  ìíå  îñòàíåò-
ñÿ. Ìûñëü,  ÷òî  òû âñ  ̧ èìååøü,  òâîÿ  ðàáîòà, ðàáîòä  ïîëåçíàÿ  è îäîáðåíèå 
ñåðäöà. 

Ïðîøó  âñå ýòî  ïåðåïèñàòü,  è òàê, êàê ïåðåïèñàíà  ïðåæíÿÿ  ãîëóáàÿ êíèæ-
êà — òî  åñòü ñòðàíèöà  òâîÿ, ñòðàíèöà  ìîÿ.  Ñåáå íå  òàê âåðþ, êàê òåáå. À òî, 
÷òî  ñêàæåøü ìíå  òû, òî  áóäåò ñâÿòî; ÿ áóäó òîãäà òâåðä è âñ  ̧èñïîëíþ.  Ñ ýòîé 
ìèíóòû  ÿ òâîé  äðóã, òâîé  áðàò — è â ýòîì  persévérance. 

Âîò  òåáå è òåòðàäêà, â êîòîðóþ  ïåðåïèñàòü. 
Íàçíà÷èòü  ïðàâøà  îáõîæäåíèÿ  ñ êàæäûì  îñîáåííî,  ñ ìàìåíüêîé,  Âîåé-

êîâûì,  òîáîþ  è — ñ ñîáîþ. 
NB. ß íèêîãäà  íå  ãîâîðèë  Âîåéêîâó,  ÷òî  òû ìíå  ñêàçàëà î  Êðàñîâñêîì; 

îí  ñîëãàë; îí  ïîñòóïèë  ñ òîáîþ,  êàê ïîëèöìåéñòåð  ñ êîëîäíèêîì;  ìîå  NB 
ñòåðòî! âèäíî,  îí  åãî âèäåë. 

19—20 àïðåëÿ21. Ìíå  íå  äîëæíî  îñòàâàòüñÿ â Äåðïòå  — ýòî  áóäåò è ìîåþ 
è Ìàøèíîþ  ïîãèáåëüþ.  Ïîäàëå  îò  íèõ  — â ýòîì  ñëîâå è ñâîáîäà  è äîáðî-
äåòåëü. Ìèëàÿ  Ìàøà,  ðåøèâøèñü  âñåì  ïîæåðòâîâàòü,  ÿ äóìàë,  ÷òî  ñäåëàþñü 
òî÷íî  òâîèì  áðàòîì  — ñ÷àñòëèâèòü òåáÿ, áûòü ñ òîáîþ  èñêðåííèì,  äåëèòü-
ñÿ ñ òîáîé  ìûñëÿìè  è ÷óâñòâàìè áûëî  áû  äëÿ ìåíÿ  áîëüøèì  âîçíàãðàæäå-
íèåì!  ß ïðèâûê  áû  ê ýòîìó  íîâîìó  ïîëîæåíèþ,  ðàçóìååòñÿ, íå  âäðóã, à ìàëî-
ïîìàëó.  ß ÷óâñòâóþ, ÷òî  äëÿ ìåíÿ  ñî  âðåìåíåì  áûëî  áû  âîçìîæíî  âñå ñâîè 
íàäåæäû  ïåðåäàòü òåáå è äëÿ ñåáÿ îñòàâèòü îäíó  òîëüêî  ðàäîñòíóþ  ìûñëü, 
÷òî  ÿ ñïîñîáñòâîâàë  ê òâîåìó  ñ÷àñòèþ. Äåëàÿ ñâîå ïîæåðòâîâàíèå,  ÿ äóìàë, 
÷òî  ïîñòóïàþ  ñîãëàñíî  ñ òîáîþ,  ÷òî  è òåáå òàê æå, êàê è ìíå,  ëåãêî áóäåò íà 
íåãî  ðåøèòüñÿ; â ýòîì  óâåðèë ìåíÿ  è ïåðâûé  òâîé  îòâåò íà  ìîå  ïèñüìî,  è 
òî,  ÷òî  òû íàïèñàëà  íà  ìîå  ïèñüìî  ê ìàìåíüêå.  Äóìàÿ,  ÷òî  òû ñîãëàñíà íà 
âñ¸, ÷òî  òû æåëàåøü è ïðåæäå  ýòîãî  æåëàëà, ìíå  ëåã÷å áûëî  çàáûòü î  ñåáå 
ñîâåðøåííî  — òåïåðü âèæó, ÷òî  òåáå ýòî  òàê æå òðóäíî,  êàê è ìíå!  Ýòî  óäâî-
èâàåò äëÿ ìåíÿ  ñîáñòâåííóþ  ìîþ  òÿãîñòü. Åñëè áû  ìîãëè  æèòü íåïðèíóæ-
äåííî  äðóã ñ äðóãîì  — ÿ ìîã  áû  íàäåÿòüñÿ è íà  ñåáÿ è íà  òåáÿ. Âîçâðàòèòü 
ñïîêîéñòâèå  òâîåìó  ñåðäöó áûëî  áû  äåëîì  äðóæáû: ìû  áû  ñäåëàëè äðóã 
äðóãà ñ÷àñòëèâûìè.  Ìû  áû  ñîãëàñèëè ñâîè  ìûñëè  è ÷óâñòâà ñ òîþ  äîëæíîñ-
òèþ,  êîòîðóþ  âçÿëè íà  ñåáÿ, — ñëîâîì,  ìû  áû  áûëè  äîáðîäåòåëüíû  âìåñòå. 
Íî  ïîðîçíü  ýòî  íåâîçìîæíî.  ×òî  íè  äåëàé íàä  ñîáîþ,  íè÷òî  íå  óñòîèò ïðî-
òèâ ïîäîçðåíèÿ.  Ìåíÿ  óãîùàþò  ïðèÿòíîþ  íàðóæíîñòèþ  — à â ñåðäöå, èç 
êîòîðîãî,  êàê èç áåçäíû,  íè÷òî  íå  âûõîäèò  íàðóæó,  âñ  ̧ ñòàðîå. Ýòî  ñòàðîå 
íåâîëüíî  îáíàðóæèâàåòñÿ  â íåêîòîðûõ  ñëîâàõ, ê êîòîðûì  ïðèâÿçàòüñÿ 
íåëüçÿ,  íî  êîòîðûå  ïîêàçûâàþò  ÿñíî  âñ  ̧ òî,  ÷òî  ñëóæèò èì  îñíîâàíèåì. 
Õîòÿò îò  ìåíÿ  áðàòñêèõ ÷óâñòâ, à èõ êî  ìíå  íå  èìåþò  — êàê æå ÿ ìîãó  èìåòü, 
ïðèíóæäåí  áóäó÷è åùå  ïîáåäèòü  òàêîå ÷óâñòâî, êîòîðîå  òàê äîëãî  áûëî  èì 
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ïðîòèâíî,  êîòîðîå  ìíå  äîðîãî,  êîòîðîãî  íå  ñ÷èòàþ è íèêîãäà  íå  ñî÷òó ïðå-
ñòóïíûì.  Ìíå  ãîâîðÿò,  ÷òî  õîòÿò è ñ÷èòàþò íóæíûì  äåëàòü ìíå  íàïîìèíà-
íèå,  òî  åñòü äåðæàòü íàä  ìîåþ  ãîëîâîþ  ðîçãó, ÷òîáû  ÿ êàê-íèáóäü íå  çàáûë-
ñ ÿ — ñàìîå  âåðíîå  ñðåäñòâî çàñòàâèòü ìåíÿ  íå  çàáûòüñÿ, à âñ  ̧ ñâîáîäíî 
íàðóøèòü.  Ïðîòèâ  ëþáâè  è äîâåðåííîñòè  ÿ íå  ñäåëàþ øàãó. — Óíèçèòåëü-
íîå  ïîäîçðåíèå  ÿ ñàì  ãîòîâ  áóäó ðàñòîïòàòü. Ìåæäó  òåì  Âîåéêîâ  èç ñîîáù-
íèêà  ñäåëàëñÿ øïèîíîì  — îí  çà íàìè  ïðèñìàòðèâàåò;  ÷òî  óñëûøèò  îò  ìåíÿ 
èñêðåííåãî,  òî  ïåðåñêàçûâàåò, ÷òîáû  òàì  ïîêàçàòü,  ÷òî  îí  õðàíèòåëü ñåìåé-
íîãî  ñïîêîéñòâèÿ!  Íî  ïåðåñêàçûâàåò íå  ïðè  ìíå,  à íàåäèíå,  è ýòî  âèäíî 
òîëüêî  ïî  òîìó  äåéñòâèþ, êîòîðîå  èìååò  îíî  íà  îáðàùåíèå  ñî  ìíîþ.  Äâà 
äíÿ  ÿ áðàò, à äåñÿòü äíåé  ÿ âðàã. Êîãäà Âîåéêîâó  óãîäíî  øóòèòü ñî  ìíîþ 
ñâîèì  äóðàöêèì  îáðàçîì,  òî  ñåðäÿòñÿ, ÷òî  ÿ îòâå÷àþ  åìó  â åãî òîíå,  åìó 
ãîâîðÿò  ïðè  ìíå,  çà÷åì  îí  ïîäâåðãàåò ñåáÿ ìîèì  îòâåòàì.  Êîãäà æå ñêàæó 
åìó  ïðîñòî,  ÷òîáû  îí  ïåðåñòàë ãîâîðèòü  ãëóïîñòè,  êîòîðûå  ñêó÷íû  è íåïðè-
ÿòíû,  òî  ìåíÿ  æå îáâèíÿò  â êàïðèçå,  ïîòîìó  ÷òî  âñ  ̧ýòî  ïåðåñêàçàíî  íàåäèíå 
è ñâîèì  îáðàçîì.  Îäíèì  ñëîâîì,  òüìà  ìåëî÷åé,  êîòîðûì  íåò  èìåíè,  êîòî-
ðûå  äëÿ íèõ  íåçàìåòíû,  íî  âñå âìåñòå èëè  îäíà  çà äðóãîþ  äåéñòâóþò ñèëü-
íî  è ðàçðóøàþò  âñÿêóþ ñèëó è áîäðîñòü.  Íå÷óâñòâèòåëüíî  äîéäåò  äî  òîãî, 
÷òî  íàøà  ðåøèìîñòü  ïðîïàäåò,  ÷òî  ìû  ñàìè  ñåáå èçìåíèì  — ïðè÷èíû  áó-
äóò ñóùåñòâîâàòü, íî  êòî  èõ çàìåòèò!  Âèíà  áóäåò ÿâíàÿ,  îñíîâàííàÿ  íà  äî-
êóìåíòàõ:  ñëîâî  äàíî,  à ïî  ñëîâàì  Âîåéêîâà  Å(êàòåðèíà) À(ôàíàñüåâíà)  âñ¸ 
ñî  ñâîåé ñòîðîíû  ñäåëàëà, ÷òî  îíà  äîâåëà äî  âèíû,  òîãî  íå  áóäåò âèäíî. 
Îïÿòü  íàñ âî  âñ¸ì  îñóäÿò, îïÿòü  ìíå  Âîåéêîâ,  ñ ñâîèì  îáûêíîâåííûì  áåñ-
ñòûäñòâîì  ñêàæåò, ÷òî  ÿ îáìàíóë  — ÷òî  æ áóäó îòâå÷àòü! Ýòè ëþäè  òàê æå 
ñòðîãè è òàê æå ñëåïû  è òàê æå íå÷óâñòâèòåëüíû, êàê çàêîí  óãîëîâíûé, 
êîòîðûé  îñóæäàåò ïî  äîêóìåíòàì  è íå  âõîäèò â ðàçáîð  òàéíûõ  è ñàìûõ  ñèëü-
íûõ  ïðè÷èí.  Îíè  æå ñóäüè â ñâîåì  äåëå — ÷òîáû  îïðàâäàòü,  íàäîáíî  îáâè-
íèòü  ñåáÿ. Äëÿ ýòîãî  íå  èìåþò  îíè  íóæíûõ  êà÷åñòâ. Ïðè  òàêîì  óíèçèòåëü-
íîì  ïðèíóæäåíèè  ìîæíî  ëè îòâå÷àòü çà ñåáÿ! À åñëè åùå  ïðèíóæäåí  áóäåøü 
ñàì  ñåáÿ ïðèçíàòü  âèíîâàòûì,  ÷òî  îñòàíåòñÿ â óòåøåíèå!  Èçâíå  òÿæåëûå 
îáñòîÿòåëüñòâà; à â ñàìîì  ñåáå ìðà÷íîå  ÷óâñòâî! Îäíèì  ñëîâîì,  ïîãèáåëü 
âñåãî, ÷òî  åñòü òåïåðü íàøå  ñ÷àñòèå! Íåò,  ìèëàÿ  Ìàøà,  íàêîíåö  âîñïîëüçó-
åìñÿ  ìíîãîêðàòíûì  îïûòîì  è áóäåì  íåäîâåð÷èâû  ê îáîëüùåíèþ  ìèíóòû! 
Ñêàæåì  ñåáå ðåøèòåëüíî,  ÷òî  îò  íèõ  îæèäàòü íè÷åãî  íåâîçìîæíî,  è ïðå-
äóïðåäèì  îáâèíåíèå  ñîáñòâåííîãî  ñåðäöà. Òû ãîâîðèøü  ìíå:  íàçûâàé  ÷àùå 
åå ñåñòðîþ!  Ìèëàÿ,  òû íàïèñàëà  ýòî  íå  ïîäóìàâøè.  Òû äàåøü ìíå  ðîëü  Âî-
åéêîâà. ß ìîãó  ñêàçàòü ñâÿòîå ñëîâî  ñåñòðà íå  èíà÷å  êàê ñ òåì  òîëüêî  ÷óâ-
ñòâîì,  êîòîðîå  ñ íèì  íåðàçëó÷íî.  Óïîòðåáëÿòü  ýòî  èìÿ,  êàê îäíî  òîëüêî 
ñðåäñòâî, òàê, êàê íåêîãäà  Âîåéêîâ  óïîòðåáëÿë  Ðåëèãèÿ, êàê ñðåäñòâî ïîëó-
÷èòü òî,  ÷òî  ìíå  íóæíî,  — ÿ íå  ìîãó,  åñëè áû  è õîòåë. Ñêàçàòü òâîåé ìàòåðè 
ñåñòðà åñòü äëÿ ìåíÿ  ÷óâñòâîâàòü, ÷òî  ÿ èìåþ  âñ  ̧ñ÷àñòèå áðàòà, ÷òî  îíà  ìíå 
âåðèò, ÷òî  îíà  ìíå  ââåðÿåò è òåáÿ, ÷òî  ÿ èìåþ  ñ òîáîþ  âñ  ̧ñ÷àñòèå äðóãà è 
áðàòà. — Åñòü ëè çäåñü ÷òî-íèáóäü  íà  ýòî  ïîõîæåå?  âñ  ̧ íàïðîòèâ!  Êàê æå 
íàçûâàòü åå ñåñòðîþ? Ýòî  áûëî  áû  ñâÿòîòàòñòâî! Åñëè æå åé íóæíû  îäíè 
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ñëîâà, òî  ìíå  èìè  äîâîëüñòâîâàòüñÿ íåâîçìîæíî.  Íà  îäíîé  èç ñòðàíèö  Äå-
ëèëåâûõ ñàäîâ22, èñïèñàííûõ  çàìå÷àíèÿìè  Âîåéêîâà,  ñòîèò: 16 ìàðòà.  Ïðèåçä 
Æóêîâñêîãî  â Äåðïò;  íà  äðóãîé: îò  äåñÿòîãî  ôåâðàëÿ äî  äâàäöàòîãî  ìàðòà  áûë  ñî-
âåðøåííî  ñ÷àñòëèâ. Âîåéêîâ,  çà ýòèì  ñëåäóþò ïîäïèñè  Ìàìåíüêèíà:  è ë, Ñà-
øèíà:  è Ñàøà,  è òâîÿ: è Ìàðèÿ.  ß âûñòàâèë êàðàíäàøîì  ñâîå NB. Ýòè äâå 
íàäïèñè  ñëóæàò íîâûì  äîêàçàòåëüñòâîì,  ÷òî  çäåñü âñ  ̧ îäíè  ñëîâà, âñ  ̧ îäíà 
íàðóæíîñòü.  Áóäü òîëüêî  âèä, äî  äåëà íóæäû  íåò. Ñåðäöå ó ìåíÿ  ñòåñíèëîñü, 
êîãäà ÿ âñ  ̧ýòî  ïðî÷èòàë.  Âîåéêîâ  ïîäïèñàë  ñâîå èìÿ  ñ èñêðåííèì  ÷óâñòâîì. 
Íàäîáíî  òîëüêî  ïîíÿòü  ýòî  èñòèííîå  ñ÷àñòèå, ÷òîáû  ïîâåðèòü,  ÷òî  îí  íå 
ëãàë, è ÷òîáû  åìó  íå  ïîçàâèäîâàòü.  Äëÿ ñâîèõ ôèçè÷åñêèõ íóæä  îí  âñå èìå-
åò; à ñåðäöå åãî íóæäû  íå  çíàåò — ñëåäîâàòåëüíî,)  ó íåãî  åñòü âñ¸. Íà  ëåê-
öèÿõ  áûëè  Ãåíåðàëû23; èõ æå íèêòî  íå  ïîíèìàåò,  è âñå âåðÿò, ÷òî  îíè  õî-
ðîøè;  è ïðî÷åå  è ïðî÷åå.  Ìàìåíüêà,  óâèäÿ ïîäïèñü,  åé ïîâåðèëà,  è êàê æå 
íå  ïîâåðèòü,  êîãäà ñòîèò íà  áóìàãå: ñîâåðøåííî  ñ÷àñòëèâ. Ýòî  òðîãàåò äóøó; 
Ñàøà  âåðíî  ïîäóìàëà  î  òåáå, âåðíî  â äóøå  ó íåé  áûëî  òàêîå ÷óâñòâî, êîòî-
ðîå  íå  ñîâñåì  ñîãëàñíî  áûëî  ñ òåì,  ÷òî  ïèøåò  ðóêà, íî  êàê æå áûëî  íå  íà-
ïèñàòü, ñâîèì  æå ñîáñòâåííûì  ïîëîæåíèåì  îíà  äîâîëüíà!  Ó íåé  åñòü äóøà 
ïðåêðàñíàÿ,  êîòîðîþ  îíà  âñ  ̧ óêðàøàåò! Íî  ÿ óâåðåí, ÷òî  åé áûëî  íåñêîëü-
êî  è ãðóñòíî.  Íî  òû, Ìàøà,  ñ êàêèì  ÷óâñòâîì  ýòî  íàïèñàëà!  Ó òåáÿ âñ  ̧âçÿòî, 
òû æå äîëæíà  ãîâîðèòü:  ÿ ñ÷àñòëèâà ñîâåðøåííî,  è òå, îò  êîòîðûõ  çàâèñèò 
òâîÿ  ñóäüáà, ýòèì  äîâîëüñòâóþòñÿ,  ýòîìó  âåðÿò è ðàäóþòñÿ òâîèì  ñ÷àñòèåì, 
â êîòîðîì  íå  ìîæåò  è íå  äîëæíî  óæå áûòü íåäîñòàòêà, ïîòîìó  ÷òî  òû íàïè-
ñàëà: ÿ ñ÷àñòëèâà ñîâåðøåííî!  Âîò  ñåìüÿ,  ñîñòàâëåííàÿ  èç ÷åòûðåõ ÷åëîâåê, 
èç êîòîðûõ  êàæäîìó  âñ  ̧èçâåñòíî  (èëè  ïî  êðàéíåé  ìåðå  äîëæíî  áûòü èçâå-
ñòíî),  ÷òî  ïðîèñõîäèò  â äóøå  ó äðóãîãî,  è êîòîðûå  èãðàþò äðóã ïåðåä  äðó* 
ãîì  êîìåäèþ,  îäèí  ïðîòèâ  âîëè,  à äðóãèå ïîòîìó,  ÷òî  èíîãî  è äåëàòü íå 
óìåþò,  è ìåæäó  òåì  åùå  ñàìè  ñåáÿ õîòÿò óâåðèòü, ÷òî  ýòî  íå  êîìåäèÿ,  à ÷òî-
òî  â ñàìîì  äåëå. È  òàêèì  ýòî  áóäåò âå÷íî.  ×òî  â òàêîì  êðóãó ïðèòâîð÷èâîì 
ñäåëàåò ïðîñòîäóøèå!  Îíî  âå÷íî  ïîòåðÿåò,  âå÷íî  áóäåò èìåòü  íàðóæíîñòü 
íåñïðàâåäëèâîñòè.  Èì  áóäóò ïîëüçîâàòüñÿ,  ÷òîáû  íàä  íèì  æå òîðæåñòâîâàòü» 
Âñå ýòè çàïèñêè,  ðàçìåòàííûå  ïî  êíèãàì,  êîòîðûå  âñÿêîé  íå÷àÿííî  âèäèò 
è ïðî÷èòàòü  ìîæåò,  èìåþò  ÷òî-òî  âåñüìà ïîäîçðèòåëüíîå,  Õî÷åòñÿ äðóãèì 
îòêðûòü  ñâîå ÷óâñòâî è ìåæäó  òåì  îñòàòüñÿ â ñòîðîíå,  ÷òîáû  âîçáóäèòü áîëü* 
øóþ  ê íåìó  äîâåðåííîñòü.  — Ïîìíèøü  ëè, ÷òî  íàïèñàíî  áûëî  íà  Ãååíåðå-1 

è ê ÷åìó  ÿ ïîäïèñàë  êàðàíäàøîì:  âñ  ̧ïðèòâîðñòâî!  Òàì  ñòîÿëî:  íåñ÷àñùãø  è 
îïûò  Àâäîòüè  Íèêîëàåâíû  áóäóò  ñ÷àñòèåì  è îïûòîì  äëÿ Ñàøè;  ïîñëå  ìàòóøêè, 
îíà  åé ëó÷øèé  ìåíòîð  íåæåëè ÿ è Ìàøà.  Òîãäà ýòî  ìåíÿ  ïîðàçèëî  íå  ïîòîìó, 
÷òîáû  ÿ çíàë  óæå âñþ ñâÿçü åãî ñ Àâä(îòüåé)  Íèê(îëàåâíîé)35,  íî  ïîòîìó,  ×ÒÎ 
ÿ çíàë  åãî îáðàç  ìûñëåé  íàñ÷åò Ìàìåíüêè.  Åñëè áû  ýòî  íàïèñàíî  áûëî  ÄËß 
ñåáÿ îäíîãî,  òî  îí  íå  ïîñòàâèë  áû  ïîñëå  Ìàòóøêè,  î  êîòîðîé  îí  ïîãîâàðèâàë 
íå  ñ áîëüøèì  óâàæåíèåì  — èòàê, ýòî  áûëî  íàïèñàíî  äëÿ òîãî,  ÷òîáû  ìà-
òóøêà ïðî÷èòàëà,  è äëÿ òîãî,  ÷òîáû  è îíà  ñîãëàñèëàñü, ÷òî  Ä(âäîòüÿ)  Íèêî-
ëàåâíà) åñòü îáðå÷åííûé  äëÿ Ñàøè  ìåíòîð.  Íî  ÷òî  æå ñêàçàòü òåïåðü, êîã-
äà ìû  çíàåì,  ÷òî  òàêîå Àâä(îòüÿ)  Íèêîë(àåâíà),  êîãäà çíàåì  èõ áûâøóþ 
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ñâÿçü è êîãäà âèäåëè, ñ êàêèì  ïðåçðåíèåì  ýòîò ïðåæíèé  àíãåë, ýòîò  íåîáõî-
äèìûé  ìåíòîð  çàáûò. ×òî  ñêàçàòü î  åãî ñåðäöå, êîãäà îí  òàê ðàâíîäóøåí 
ê òîé,  êîòîðóþ  îáîæàë  äî  æåíèòüáû.  Ýòî  íå  çíà÷èò, ÷òî  íàäîáíî  áû  áûëî 
ñîõðàíèòü  ñâÿçü. Íî  ñïðàøèâàþ,  â ÷åì  ñîñòîÿëà  ýòà ñâÿçü. Êòî  áûë  àíãåëîì 
â îäíî  âðåìÿ,  òîò áóäåò ëè ÷åðòîì  â äðóãîå. Òåïåðåøíåå  ïðåçðåíèå  ñëóæèò 
óæàñíûì  îáâèíåíèåì  ïðåæíåìó  îáîæàíèþ.  Íî  äåëî  íå  î  òîì.  Ýòè çàïèñêè 
íå  èíîå  ÷òî,  êàê îáìàí,  è ñàìûé  òîíêèé.  Îáìàí  âî  âñ¸ì  ñìûñëå  ýòîãî  ñëî-
âà, òî  åñòü ïðèòâîðñòâî  ñ öåëèò,  äëÿ ÷åãî-íèáóäü.  Òîãäà ýòî  áûëî  íàïèñàíî  äëÿ 
òîãî,  ÷òî  îí  èìåë  íàìåðåíèå  ïåðåñåëèòü åå ê íàì  â äîì.  È  ñêîëüêî  ìåëêèõ 
îáñòîÿòåëüñòâ, îáíàðóæèâàþùèõ  õàðàêòåð, ïðèõîäÿò  ìíå  òåïåðü íà  ïàìÿòü. 
Ïîìíèøü  ëè, êàê îí  îïèñûâàë  òó ðàäîñòü, ñ êàêîþ  ïðèíÿëà  Ë(âäîòüÿ) Í(èêî-
ëàåâíà) åãî èçâåñòèå î  ïîìîëâêå,  è êàê âñå â Ðÿçàíè  äèâèëèñü ýòîé  ðàäîñòè,  êîòî-
ðàÿ åñòü ñàìîå  ñèëüíîå  äîêàçàòåëüñòâî,  ÷òî  ñëóõè ëîæíûå.  Ìîæíî  ëè ãîâîðèòü 
òàêèå âåùè  ñâîáîäíî?  ñ âèäîì  èñêðåííîñòè?  À êîãäà ÿ ñêàçàë åìó,  ÷òî  Ìåð-
çëÿêîâ  ãîâîðèë  ìíå  î  åãî ñâÿçè ñ Àâ(äîòüåé)  Íèê(îëàåâíîé),  ÷òî  îí  îòâå-
÷àë? Ìåðçëÿêîâ  ïîäëåö  è êëåâåòíèê  è ïüÿíèöà!26  Òî æå, ÷òî  òåïåðü ïèñàë  â ïèñü-
ìå  ê Êà÷åíîâñêîìó27  è ÷åì  ðàäîâàëàñü òàê ìàìåíüêà!  ×òîáû  ïîääåðæàòü 
ñâîþ  ëîæü, îí  êëåâåòàë íà  ñâîåãî  ñàìîãî  êîðîòêîãî  äðóãà, èìåííî  â òó ìè-
íóòó,  êîãäà íàçûâàë  åãî êëåâåòíèêîì.  Èìååò  ëè íàä  ñåðäöåì  åãî êàêóþ-íè-
áóäü âëàñòü ãîëîñ  ñîâåñòè! Â ýòîì  îòâåòå äëÿ ìåíÿ  äâå óæàñíûå âåùè:  ðå-
øèòåëüíîå,  õîëîäíîå  ïðèòâîðñòâî  è æåëàíèå òîëüêî  êàçàòüñÿ, íå  çàáîòÿñü 
î  òîì,  ÷òîá  áûòü,  è äðóãîå: ãîòîâíîñòü  ïîæåðòâîâàòü  âñåì  ñâÿòûì  äëÿ äî-
ñòèæåíèÿ  ñâîåé öåëè. Òîãäà ÿ èìåë  áåçóìñòâî  ïîâåðèòü.  Íî  òåïåðü, êîãäà 
ïðî÷èòàë  òî  æå ñàìîå  â ïèñüìå  ê Êà÷åíîâñêîìó,  ñåðäöå ïîâîðîòèëîñü.  È  íà 
ýòî  ïèñüìî  ñäåëàòü ìîæíî  ìíîãî  çàìå÷àíèé.  Íî  îñòàâèì  ãðÿçü è âîçâðàòèì-
ñÿ ê ïðåêðàñíîìó.  Ìèëàÿ  Ìàøà,  ñêàæåì ðåøèòåëüíî  äðóã äðóãó, ÷òî  íàøå 
ïðåêðàñíîå  â ðàçëóêå — íàì  íå  äàäóò áûòü äîáðîäåòåëüíûìè  è ìû  äàðîì 
îòäàäèì  âñ  ̧ñâîå ëó÷øåå. Â ñëîâå ðàçëóêà — è ñâîáîäà  è äîáðîäåòåëü,  è âñ¸ 
íàì  âîçìîæíîå  ñ÷àñòèå. ×òî  âûèãðûâàåì  ìû,  æèâó÷è âìåñòå, òîëüêî  òî,  ÷òî 
äåëàåò æåñòîêîþ  ðàçëóêó. Íåóæåëè  çíà÷èò áûòü âìåñòå  âèäåòü äðóã äðóãà è 
íå  èìåòü  ñïîñîáà  ñêàçàòü äðóã äðóãó èñêðåííåãî  ñëîâà; çíà÷èò ëè áûòü âìå-
ñòå ñòðàäàòü, íå  îáëåã÷àÿ äðóã äðóãó ñòðàäàíèÿ? Çíà÷èò ëè áûòü âìåñòå çà-
òðóäíÿòü äðóã äëÿ äðóãà èñïîëíåíèå  îáÿçàííîñòåé?  Çíà÷èò ëè áûòü âìåñòå 
íàïîìèíàòü  òîëüêî  äðóã äðóãó ñâîèì  ïðèñóòñòâèåì,  ÷òî  ìû  âî  âñ¸ì  ðàçëó-
÷åíû  è ÷òî  äëÿ íàñ íè÷åãî  îáùåãî  íèêîãäà  íå  áóäåò! Ìèëàÿ,  íå  áîéñÿ  ýòîãî 
ñëîâà ðàçëóêà! Îíî  áëàãîäåòåëüíîå  òåïåðü äëÿ íàñ ñëîâî!  Îíî  ìíå  ïî  êðàé-
íåé  ìåðå  âñ  ̧ìîå  âîçâðàùàåò!  Ñïðÿ÷åìñÿ  â ãëóáèíó  ñâîåãî  ñåðäöà, òàì  íàøå 
âñ  ̧— ñïîêîéñòâèå,  âåðíàÿ  äðóæáà, ñâîáîäà  ÷óâñòâîâàòü, æåëàíèå ïðåêðàñíîãî, 
òâåðäîñòü â äîñòèæåíèè  ê íåìó,  ýíòóçèàçì,  äîâåðåííîñòü  äðóã ê äðóãó è ê ñà-
ìèì  ñåáå. Âìåñòå  ìû  íå  âîñïîëüçóåìñÿ  íèêàêèì  ñðåäñòâîì  ê ïðåêðàñíîìó  — 
ó íàñ îòîðâóò  ðóêè, åñëè ìû  èõ ê íåìó  ïðîòÿíåì.  Ðîçíî  — ìû  ñâîáîäíû  è 
æèçíü  ñîâåðøåííî  íàøà.  Íàäîáíî  òîëüêî  ïåðåìåíèòü  îá  íåé  ïîíÿòèÿ.  ß êî-
ãäà-òî íàïèñàë28:  ñ÷àñòèå íå  ñîñòîèò  èç óäîâîëüñòâèé  ïðîñòûõ,  íî  èç óäîâîëüñòâèé 
ñ âîñïîìèíàíèÿìè,  è ýòè óäîâîëüñòâèÿ  ñðàâíèë  ÿ ñ ôîíàðÿìè,  çàææåííûìè 
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íî÷üþ  íà  óëèöå; ìåæäó  íèìè  åñòü ïðîìåæóòêè,  íî  ýòè ïðîìåæóòêè  îñâåùåí-
íûå  è âñÿ óëèöà ñâåòëà, õîòÿ  íå  âñÿ ñîñòàâëåíà èç ñâåòà. Òàê è ñ÷àñòèå æèç-
íè.  Óäîâîëüñòâèå ôîíàðü,  çàææåííûé  íà  äîðîãå  æèçíè,  âîñïîìèíàíèå  ñâåò, 
à ñ÷àñòèå ðÿä ýòèõ ïðåêðàñíûõ  âîñïîìèíàíèé,  êîòîðûå  âñþ æèçíü  îçàðÿ-
þò.  Âîò  òåáå èñòîëêîâàíèå  Äóíÿøèíîé  ïå÷àòè29. Íàäåæäà  ïóñòîå  ñëîâî.  Îíî 
ïðåêðàñíî  òîëüêî  äëÿ íåîïûòíîñòè,  êîòîðîé  æèçíü  íåèçâåñòíà. Òîãäà âñÿ 
ïðåëåñòü ýòîãî  ñëîâà çàêëþ÷åíà  â åãî íåïîñòèæèìîñòè.  Íî  ÷òî  æå íàäåæ-
äà — áåñïîêîéíîå,  èíîãäà  ñëàäîñòíîå  îæèäàíèå  ÷åãî-òî  â áóäóùåì.  Òàêîå 
îæèäàíèå  áîëåå  âðåäíî,  íåæåëè  ïîëåçíî.  Îíî  óíè÷òîæàåò  íàñòîÿùåå.  Åñëè 
îíî  âåñåëî, òî  äåëàåò ê íåìó  ðàâíîäóøíûì;  åñëè ïå÷àëüíî,  òî  îòðàâëÿåò åãî. 
Ïîçàáóäåì  î  áóäóùåì,  ÷òîáû  æèòü òàê, êàê äîëæíî.  Ìèëîé  äðóã, ïîëüçóéñÿ 
áåççàáîòíî  íàñòîÿùåþ  ìèíóòîþ,  èáî  îäíà  òîëüêî  îíà  åñòü ñðåäñòâî ê ïðå-
êðàñíîìó!  Çàæèãàé ñâîé  ôîíàðü,  íå  çàáîòÿñü î  òåõ, êîòîðûå  äàñò Ïðîâèäå-
íèå  çàæå÷ü ïîñëå;  â ñâîå âðåìÿ  òû îãëÿíåøüñÿ  è çà òîáîþ  áóäåò ïðåêðàñ-
íàÿ,  ñâåòëàÿ äîðîãà!  Ìåæäó  íàñòîÿùåþ  ìèíóòîþ  è íåèçâåñòíûì  ïðåäåëîì 
æèçíè  ïîìåñòèì  íå  íàäåæäó, à Ïðîâèäåíèå.  Ïåðåõîäÿ  îò  îäíîé  õîðîøåé 
ìèíóòû  ê äðóãîé,  íå÷óâñòâèòåëüíî  äîéäåì  äî  ýòîãî  ïðåäåëà,  çà êîòîðûì 
âåðíîå,  ïðåêðàñíîå  áóäóùåå! Îá  íåì  äóìàòü  ìîæíî  áåç âîëíåíèÿ  — îíî  íå 
ìåøàåò  æèçíè!  Íî  çäåøíåå  áóäóùåå åñòü íàñòîÿùèé  âðàã âñåãî ïðåêðàñíî-
ãî!  ×òî  â íåì?  Ïðèõîäèò  ëè îíî  êîãäà-íèáóäü  òàêèì,  êàêèì  ìû  ñåáå åãî âî-
îáðàæàåì!  Íà  ÷òî  æå åìó  âåðèòü è îá  íåì  çàáîòèòüñÿ! À ïðîøåäøåå  ïóñêàé 
èäåò ñ íàìè  ðÿäîì!  Il  ne faut pas s'avancer dans la vie, en détournant  la tête, 
comme nous écrit Annette*30. Íàäîáíî  ñäåëàòü èç ïðîøåäøåãî  ñâîåãî  òîâà-
ðèùà.  Äëÿ ñåðäöà ïðîøåäøåå  âå÷íî31,  à íàøå  ñ òîáîþ  ïðîøåäøåå  åñòü ñàìûé 
íåîáõîäèìûé  äðóã íàø!  Ñ íèì  òîëüêî  áóäåò äëÿ íàñ è íàñòîÿùåå  ïðåëåñò-
íî.  Óâåðÿþ òåáÿ, ÷òî  ó ìåíÿ  òåïåðü íà  äóøå  òàê ÿñíî,  êàê íèêîãäà  íå  áûâà-
ëî.  Ìíå  âåçäå áóäåò õîðîøî:  è â Ïåòåðáóðãå, è â Ñèáèðè,  è â òþðüìå,  òîëü-
êî  íå  çäåñü, ãäå íå  äàäóò ìíå  íè÷åãî  äîáðîãî  èñïîëíèòü  è ãäå ÿ òîëüêî 
ðàçðóøó  òâîå ñïîêîéñòâèå.  Áåçóìñòâî  âîîáðàæàòü,  ÷òî  ÷åëîâåê çàâèñèò îò 
ìåñòà. Ïåòåðáóðã  ïîëîí  ëþäüìè,  êîòîðûå  ìåíÿ  çíàþò,  è òàì  åñòü âåðíî 
Ýâåðñû; à Òóðãåíåâ ïî  ñâîåìó  ñåðäöó ìîé  âåðíûé  òîâàðèù!  Íåò,  äðóã ìè-
ëîé,  ÿ áóäó ðàáîòàòü ñ ýíòóçèàçìîì  — âî  âñÿêóþ ìèíóòó  æèçíè  ìîæíî  áûòü 
÷åëîâåêîì.  Çäåñü òîëüêî  ýòè ìèíóòû,  êîòîðûå  ìîæíî  óïîòðåáèòü  íà  äîáðî, 
áóäóò ïîñâÿùåíû  òîëüêî  íà  òî,  êàê áû  ïðåäîñòåðå÷ü  ñåáÿ îò  çëà! È  ÷òî  æå 
åñëè è òî  íå  óäàñòñÿ!.. Âïðî÷åì,  åñëè ïåòåðáóðãñêàÿ æèçíü  íå  áóäåò ìíå 
ñíîñíà  — åñòü Äîëáèíî  è Ìèøåíñêîå!  Òû õîòåëà ìíå  çàêðè÷àòü âñëåä: ïî-
åçæàé â Äîëáèíî!  Ìîæåò  áûòü è ïîñëóøàþñü.  Ãäå áû  ÿ íè  áûë,  âåçäå ó ìåíÿ 
áóäåò õîðîøåå  íàñòîÿùåå  è ñâîáîäà  èì  âîñïîëüçîâàòüñÿ;  ïðîøåäøåãî  íèêòî 
ó ìåíÿ  íå  îòûìåò  — à áóäóùåãî  íå  íàäîáíî.  Îäíî  òîëüêî  óñëîâèå! Íå  äàé 
ñîáîþ  ïîæåðòâîâàòü!  ×òîáû  òâîé  äðóã, òâîé  áðàò íå  ìîã  íèêîãäà  óïðåêíóòü 
òåáÿ, ÷òî  òû äîáðîâîëüíî  èñòðåáèëà âñ  ̧åãî ñ÷àñòèå! Íàïðîòèâ,  åñëè áóäåøü 
ñ÷àñòëèâà êàêèì  áû  òî  íè  áûëî  îáðàçîì,  òî  ýòî  áóäåò ìíå  æå íàãðàäîþ!  Íàñ 

* Íå  íóæíî  èäòè  ïî  æèçíè  îòâåðíóâøèñü,  êàê íàì  ïèøåò  Àííåòà  (ôð.). 
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íå  ðàçëó÷èò íè÷òî!  Áûòü ñ÷àñòëèâîþ äëÿ òåáÿ çíà÷èò ïîëüçîâàòüñÿ  òåì,  ÷åãî 
òû  äîñòîéíà,  è áûòü åãî äîñòîéíîþ.  Ðàçâå ýòî  ìîæåò  ðàçîðâàòü  ÒÂÎÉ  ñîþç 
ñî  ìíîþ. 

22 àïðåëÿ.  ×òî  çíà÷èò äëö ìåíÿ  ñòàðàòüñÿ  âûäàøü  ùðáÿ  ùöóùã  ÂÄÊ ÿ ÝÒÎ 
îáåùàë,  è îáåùàë  èñêðåííî?  Ïîëó÷èòü  ïîëíîå  ïðàâî  ðàñïîëàãàòü íàðàâíå 
ñ òâîåþ  Ìàòåðüþ  òâîåþ  ñóäüáîþ  ö äàòü òåáå ñ äðóãèì  òàêîå ñ÷àñòèå, 
êîå  æåëàë áû  äàòü ñ ñîáîþ!  Çíàåøü  ëè, ÷òî  ýòà ìûñëü  íåñêîëüêî  âðåìåíè 
ìåíÿ  ðàäîâàëà! ß äóìàë,  ÷òî  ÿ íàéäó  ÷åëîâåêà, òåáÿ äîñòîéíîãî;  ÷òî  ÿ ïî-
ìîãó  òåáå âîçâðàòèòü ïîêîé  äóøåâíûé,  ×ÒÎ  òû È  ýòèì  ñ÷àñòèåì áóäåøü îáÿ^ 
çàíà  ìíå  ?êå. ß ìîã  áû  ñìîòðåòü  áåç ðåâíîñòè  è áåç çàâèíòè  íà  ÷åë îâåê 
êîòîðîãî  ñàì  áû  äëÿ òåáÿ íàøåë,  è óâåðåíèå, ÷òî  âñ  ̧ñäåëàíî  ÌÍÎÞ  ÄËß  òåáÿ, 
áûëî  áû  È  ïîäïîðîþ  ìðåþ  è íàãðàäîþ!  ß ^ñå áûë  óâåðåí? ×ÒÎ  ÒÛ ç Ð&îåÉ 
ñòîðîíû  ãîòîâà  áûòü ñî  ìíîþ  ñîãëàñíà è ÷òî  ñòîèëî  áû  íàì  áûòü èñêðåí-
íèìè,  îòêðîâåííûìè  äðóã ñ äðóãîì,  ÷òîáû  âñ  ̧ ïðèâåñòè  â ïîðÿäîê.  Ïð= 
ìíèøü  ëè îäíî  âûðàæåíèå  òâîå: mariée ou non mariée, je conserverai toujours 
Je même sentiment*. Ïðèçíàþñü,  ñíà÷àëà, êîãäà ÿ ýòî  ïðî÷èòàë,  ó ìåíÿ  ñåðä-
öå íåâîëüíî  ñòåñíèëîñü; êàê! åé ñàìîé  óæå êàæåòñÿ âîçìîæíûì  ÇàÌÓÆåÃÃéð! 
Íî  ïîñëå  ýòî  æå äàëî  ìíå  áîëüøóþ  òâåðäîñòü! Òàê È  äîëæíî  (ÏÎÄÓÌàË  ß)? 
ëåã÷å áóäåò âñå èñïîëíèòü.  Íî  òåïåðü êàæåòñÿ ìíå*  ÍÒÎ  ÍÈßåÃÎ  Íåëüçÿ  W-
ïîëíèòü!  Èáî  ÷òî  äëÿ íèõ  çíà÷èò  îáåùàíèå  ìîå  ïîìî÷ü  âûäàòü  òåáÿ  çàìóæ! 
l ie èíîå  ÷òî,  êàê îáåùàíèå  áûòü íåìûì  ñâèäåòåëåì, êîãäà çàõîòÿò Òåáÿ áðî-
ÑÈÒÜ Â ðóêè ïåðâîìó,  êîòîðûé  ïðåäñòàâèòñÿ Ñ êàêèìè-íèáóäü  âûãîäàìè  ÈËÈ 
äàæå è áåç âûãîä.  Ñîâåòîâàòü è ïðîòèâîðå÷èòü  ìíå  áóäåò íåëüçÿ!  ÎÄàå  ïðî-
òèâîðå÷èå è ñîâåò ÈÑÒÎËÊÓÞÒ  èíà÷å  è çàñòàâÿò ìåíÿ  ìîë÷àò^,  íàïîìíèâ  ìíå 
ìîå  îáåùàíèå!  ß áóäó ðàáîì  è â òî  æå âðåìÿ  ñàì  ïðèíóæäåí  áóäó ñìîòðåòü, 
êàê áåçäóøíûé  Âîåéêîâ,  áåç âñÿêîãî  ê òåáå ó÷àñòèÿ, áóäåò ïððäàâàòü òâîå 
ñ÷àñòèå! Âåäü íàäåæäà, äàííàÿ  Êðàñîâñêîìó,  íå  åñòü ëè òîðã? Èòàê, â àòîì 
ìîåì  îáåùàíèè,  êîòîðîå  èìååò  äëÿ ìåíÿ  òàêîé  ïðåêðàñíûé  ñìûñë,  åñòü íå 
èíîå  ÷òî,  êàê æåñòîêàÿ äëÿ ìåíÿ  íåâîëÿ;  òî,  ÷òð ÿ ñ÷èòàë ñðåäñòâîì 
ðóíèùú  òåáÿ  ó íå  ïîñëóæèò  ìíå  íè  ê ÷åìó,  è ÿ áóäó òîëüêî  çàïóòàí  â öåïè. 
Ñ èìåíåì  áðàòà ß äóìàë  ïîëó÷èâ  îäèíàêèå  ïðàâà  ñ Âîåéêîâûì  — íàïðî-
òèâ È  òåïåðü ß Ö çàâèñèìîñòè  îò  íåãî  æå. È  îí  æå âûñòàâëÿåò ñåáÿ âñåãäà 
âïåðåä? Îí  õî÷åò óâåðèòü, ÷òî  ÿ âñ  ̧ñäåëàë ïî  åãî ñîâåòàì;  âî  âñ  ̧ âìåøèâà-
åòñÿ, HP Íå  òàê, êàê äðóã, à êàê ÷åëîâåê, êîòððîìó  õî÷åòñÿ èãðàòü ïåðâîå 
ëèöî,  ððëè  áû  ó íåãî  áûëà äóøà  è èñêðåííîñòü,  êàê áû  åìó  òåïåðü áûëî  âñ¸ 
ñäåëàòü ïðåêðàñíûì,  íå  õâàñòàòü ýòèì,  à äåéñòâóÿ äëÿ îáùåãî  ñ÷àñòèÿ, èç 
ðäíîé  äðóæáû. Íàïðîòèâ,  îí  óâåðÿåò ìàìåíüêó,  ÷ù  îíà  âñå ñäåëàëà  ̂ßÒÎ  ÌÍ6 
ððãàåòÐß È  ÝÒ° çàñëóæèâàòü; ÷òî  ÿ ãîâîðþ  ñ íèì  íàåäèíå,  ïåðåñêàçûâà-
åò åé; øïèîíñòâóåò  è òîìó  ïîäîáíîå.  Íà  åãð ñîâåòû åõàòü ê Äóíÿøå  ÿ îòâå^ 
÷àë ãðóáî; ïðèçíàþñü,  ìíå  íå  õîòåëîñü  äàòü åìó  ïðàâà  ñêàçàòü ̂ êàê âñåãäà 
÷òî  ÿ ïîñòóïàë  çäåñü ïî  åãî ñîâåòàì!  Íà  ÷òî  äàâàòü ïîâîä  ê íîâûì  ñòèõàì 
â àëüáîì.  Îí  ìíå  îòâå÷àë: òû  ñåðäèøüñÿ, êîãäà ÿ ãîâîðþ,  ñåðäèøüñÿ, êîãäà ÿ øó÷ó, 

* çàìóæåì  èëè  íåçàìóæåì,  ÿ âñåãäà ñîõðàíþ  òî  æå ÷óâñòâî  (ôð.). 
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ñåðäèøüñÿ, êîãäà ìîë÷ó.  Ãîâîðè,  êîãäà íóæíî,  è îò  ñåðäöà, òîãäà ÿ è ñåðäèòü-
ñÿ íå  áóäó. Îäíèì  ñëîâîì,  ïðîòèâ  ýòèõ ëþäåé  ïðàâûì  áûòü íåâîçìîæíî.  ß 
ñïðàøèâàþ,  Ìàøà,  äîâîëüíà  ëè òû íàøèì  ïîëîæåíèåì?  è ìîæåøü  ëè îæè-
äàòü â íåì  ïåðåìåíû!  Ëó÷øåãî  æäàòü íåëüçÿ, à òî,  ÷òî  åñòü, êóäà ãîäèòñÿ? 
Âïðî÷åì,  ìîæåò  áûòü òû ñìîòðèøü  íà  ýòî  äðóãèìè  ãëàçàìè! 

Íå  æåëàòü íè÷åãî  ñòðàñòíî? Ýòîãî  íåëüçÿ  ñåáå ñêàçàòü çàáëàãîâðåìåííî  — 
íàäîáíî  èñïûòàòü  æèçíü,  ÷òîáû  íàêîíåö  ýòî  ïîäóìàòü,  à ïîäóìàâ,  èñïîëíèòü! 
ß íè÷åãî  íå  æåëàþ ñòðàñòíî  — ÿ èìåþ  äîâåðåííîñòü  ê Ïðîìûñëó,  ñîåäèíåí-
íóþ  ñ òåðïåíèåì.  Æåëàòü ñòðàñòíî  çíà÷èò âìåøèâàòüñÿ  â åãî ïðàâëåíèå!  Ñòî-
èòü — âîò äåëî  ÷åëîâåêà. 

Il  faut mettre, à la place de l'espérance qui trompe presque toujours, la provi-
dence qui ne trompe jamais — alors tout  devient conséquent dans la vie: on sait 
d'avance le mot de l'énigme! Il  n'est autre chose, que: mériter*. 

28 àïðåëÿ32. Ìèëàÿ  ìîÿ  âîëøåáíèöà!  Ïðî÷èòàâ  òî,  ÷òî  òû ìíå  íàïèñà-
ëà, ÿ ñòàë âåñåë, áîäð  — ãîðÿ  è ñëåäó íåò. Ìåæäó  òåì  ìû  ñ òîáîþ  ðàññòàåìñÿ! 
×òî  áóäåò âïåðåä,  íåèçâåñòíî!  Íî  íàì  òåïåðü äî  áóäåò äåëà íåò!  Íàñòîÿùåå 
è ïðîøåäøåå  — âîò íàøå!  À îíî  ó íàñ åñòü è, ïðàâî,  ñàìîå  áîãàòîå.  Ìû  âû-
äåðæàëè ìíîãî  èñïûòàíèé,  åñëè èíîå  è ìîæíî  áû  îïîðî÷èòü,  òî  âñ  ̧â öåëîì 
õîðîøî?  Íå  íàäîáíî  íàäåæäû  — íà  ÷òî  ýòîò îáìàíùèê,  êîòîðûé  ìåøàåò 
áûòü äîáðûì?  Ñàìà  âîîáðàçè,  ìîæåò  ëè áûòü ÷òî-íèáóäü  äëÿ íàñ äóðíîãî? 
Òå, êîòîðûå  íàì  âðåäÿò èëè,  ëó÷øå ñêàçàòü, âðåäèëè, ñàìè  íåñ÷àñòíåå íàñ! 
Èì  ó íàñ îòíÿòü  òåïåðü íå÷åãî  — à ÷òî  îíè  â ñâîåì  ñåðäöå? Çàõîòèì  ëè áûòü 
íà  èõ ìåñòå? ß ãîâîðþ:  òå  — íåò!  Ýòî  íåñïðàâåäëèâî!  Òîø\  Ìèëàÿ,  òâîå ïèñü-
ìî  ïîìèðèëî  ìåíÿ  ñ ìàìåíüêîþ!  ß îïÿòü  ÷óâñòâóþ ê íåé  íåæíóþ  áëàãîäàð-
íîñòü,  — îíà  çà òåáÿ çàñòóïèëàñü. Ìîé  îòúåçä ñâÿæåò âñ  ̧ êðåïêèìè  óçàìè, 
è îíà  áóäåò ñàìûì  óñåðäíûì  òâîèì  çàùèòíèêîì  — òåïåðü â ýòîì  ÿ óâåðåí. 
Ïðî÷èòàâ  òâîå ïèñüìî,  ÿ ñîøåë  âíèç  è îò  äóøè  ïîæàë  åé ðóêó — îíà  íå-
ñ÷àñòíà! Íåñ÷àñòíåå  íàñ â èíûå  ìèíóòû!  Ïîâåðü,  ìèëàÿ,  ÷òî  òåïåðü òåáå 
áóäåò ëåãêî áûòü ñ íåþ  èñêðåííåþ!  À ÿ, áóäó÷è îò  íåå  äàëåêî, áóäó åé äîðî-
æå; îíà,  ìîæåò  áûòü, îòäàñò ìíå  áîëåå  ñïðàâåäëèâîñòè,  è óæå íè÷òî  íå  áó-
äåò åé ìåøàòü  ìåíÿ  ëþáèòü.  Ìûñëü,  ÷òî  îíà  òåáÿ çàùèùàåò,  äàåò ìíå  áîëü-
øîå  ñïîêîéñòâèå;  ïðèâÿçûâàåò  ìåíÿ  ê íåé,  è â ýòè äâà îñòàëüíûå  äíè, 
êîòîðûå  ïðîáóäó  ÿ ñ âàìè,  ìíå  áóäåò ëåãêî åå ëþáèòü.  Çà ñåáÿ óæå íå÷åãî 
äîñàäîâàòü — ïðîøåäøåìó  çàáâåíüå! à â áóäóùåì  âèæó â íåé  îäíó  òâîþ 
çàùèòíèöó!  Áóäü ÿ ñ âàìè  — îíà  áóäåò ìåíÿ  áîÿòüñÿ! Áóäü ÿ äàëåêî îò  âàñ — 
îíà  áóäåò âèäåòü âñ  ̧ íàøå  ïîæåðòâîâàíèå,  îòäàñò íàì  ñïðàâåäëèâîñòü, è 
åñëè íå  îòêðûòî,  òî  âòàéíå áóäåò îäíî  ñ òîáîþ  êî  ìíå  ÷óâñòâîâàòü — âîò 
åùå  áëàãîäåÿíèå  ðàçëóêè! Âû áóäåòå ïîíèìàòü  äðóã äðóãà! ìîë÷à  áóäåòå îáî 
ìíå  ãîâîðèòü! 

Ïåðåïèñûâàþ  òî,  ÷òî  òåáå íàäîáíî... 

* Âìåñòî  íàäåæäû,  êîòîðàÿ  îáìàíûâàåò  ïî÷òè  âñåãäà, íóæíî  ïîëîæèòüñÿ  íà 
Ïðîâèäåíèå,  êîòîðîå  íå  îáìàíûâàåò  íèêîãäà,  — è âñå ñòàíåò  ïîñëåäîâàòåëüíî  â æèç-
íè!  ðàçãàäêà èçâåñòíà  çàðàíåå!  Ýòî  íå  ÷òî  èíîå,  êàê: áûòü  äîñòîéíûì  (ôð.). 

9 Çàê. 263 



- ÄÍÅÂÍÈÊÈ  1817 ÃÎÄÀ  -

Ðåøèòüñÿ áûòü îïåêóíîì  — áûëà ìèíóòà  ýíòóçèàçìà!  Íî  ýòî  íàäîáíî  õî-
ðîøåíüêî  îáäóìàòü!  Ìîæåò  áûòü, åùå  ïîëåçíåå  íå  áûòü  îïåêóíîì,  ÷åì  áûòü. 

Âèäèøü  ëè, ìû  ìîæåì  äîêàçàòü äðóã äðóãó êàê ãåîìåòðè÷åñêóþ  çàäà÷ó, 
÷òî  äëÿ íàñ ðàçëóêè íåò!  Ó íàñ îäèí  øåïòóí!  ×òî  äóìàë  ÿ â õîðîøóþ  ìèíó-
òó, òî  ïðèøëî  â ãîëîâó  è òåáå — îäíè  è òå æå ìûñëè,  îäíè  è òå æå ñëîâà. 
Ïðîñòè  æå, äðóã! Íàñòîÿùåå  è âñ  ̧â æèçíè ê ïðåêðàñíîìó  ñðåäñòâî. Ñ ýòèìè 
äâóìÿ  ïîäïîðàìè  çàáóäåì  ëåãêî î  òîì  ïðîìåæóòêå,  êîòîðûé  îòäåëÿåò íàñ 
îò  òîé  ãðàíèöû,  çà êîòîðîé  íà÷íåòñÿ  íàøà  ðîäèíà,  îò  òîãî  áóäóùåãî,  â êî-
òîðîì  ìû  áóäåì  âìåñòå è íåðàçëó÷íî.  Òåïåðü òâåðäîñòü, ïîñòîÿíñòâî,  ñïî-
êîéñòâèå äóøè  è íåèçìåííàÿ  âåðíîñòü  äðóã äðóãó! Åñëè áû  ìîãëà  òû âîîá-
ðàçèòü, êàê ó ìåíÿ  òåïåðü íà  äóøå  ÿñíî!  Áåç ñòðàõà ñìîòðþ  â æèçíü!  Â íåé 
tout  est conséquent!* Âñ  ̧ âëå÷åò çà ñîáîé  ñâîè  åñòåñòâåííûå ñëåäñòâèÿ. Èñ-
ïûòàíèå—  ïðèãîòîâëåíèå  ê óòåøåíèþ!  Ðàçëóêà— óñëîâèå ñîåäèíåíèÿ! 
Îäèíàêàÿ  çäåøíÿÿ  æèçíü—  ïðèãîòîâëåíèå  ê îäèíàêîé  âå÷íîñòè!  Íè÷òî 
íå  ïðîïàëî!  Âñ  ̧ëó÷øåå íàøå!  Ãäå áû  ÿ íè  áûë,  âåçäå ñâåò Áîæèé  — âåçäå 
íàñòîÿùåå  íàøå  è ìîæåò  áûòü ïðåêðàñíî!  Ìîæíî  äàæå èíîãäà  ïîäóìàòü, 
÷òî  è òî  áóäóùåå íà÷àëîñü  äëÿ íàñ çäåñü! Ðàçíèöà  ìåæäó  òîé  è çäåøíåþ 
æèçíüþ  òîëüêî  â òîì,  ÷òî  çäåñü ìîãóò  áûòü ãîðû  è ëåñà ìåæäó  íàìè,  à òàì 
íåò  ýòîãî  íåïðîíèöàåìîãî  ïðîñòðàíñòâà!  Âñ  ̧ îñòàëüíîå  äëÿ íàñ è çäåñü òî 
æå, êàê è òàì!  ×åãî  æå óíûâàòü? Æèçíü  ïðåêðàñíà!  Ïðîñòè! 

Íàðâà,  2 ìàÿúú.  Îêîëî  ìåíÿ  øóì  è êðèê. Â áëèæíåé  êîìíàòå  ïîþò  è 
îðóò.  Íà  íåáå  ïàñìóðíî;  äà è â ãîëîâå  è â ñåðäöå íå  ÿñíåå. Íàñòîÿùåå  îãîð-
÷åíèå  âñåãäà òÿæåëå ïðîøåäøåãî,  õîòÿ  áû  ñàìî  ïî  ñåáå îíî  è áûëî  ìå-
íåå.  Òåïåðü ãðóñòíî  îò  òîãî,  ÷òî  ìû  ðîçíî,  îò  òîãî,  ÷òî  íåëüçÿ  óæå ñåáÿ 
ïîääåðæèâàòü  íàäåæäîþ  íà  ñâèäàíèå, êîòîðàÿ  ïðåæäå  è òàéíî  è ÿâíî  âî 
âñ  ̧ âìåøèâàëàñü.  Çà íåñêîëüêî  âðåìåíè  ãðóñòü ðàçëóêè êàçàëàñü ëåã÷å, 
íåæåëè  ãðóñòü îò  òîãî,  ÷òî  ìû  âìåñòå è ðîçíî;  ïðè÷èíîþ  ýòîìó  áûëî  òî, 
÷òî  ðàçëóêà áûëà åùå  âäàëè, à òî  òÿæêîå ÷óâñòâî áûëî  â ñåðäöå. Êàê áûòü 
ñ ñîáîþ?  Êàê ïðèó÷èòü  ñåáÿ íàõîäèòü  è ÷óâñòâîì  õîðîøåå  èëè  ëó÷øåå 
â òîì,  â ÷åì  íàõîäèò  åãî ðàññóäîê. ß çíàþ,  ÷òî  íàì  áûòü ðîçíî  ëó÷øå, íå-
æåëè âìåñòå, çà íåñêîëüêî  âðåìåíè  ÿ ýòî  äàæå è ÷óâñòâîâàë. Òåïåðü óíû-
ëîñòü. Íàäîáíî  áûòü òâåðäûì.  Ïîìíèòü,  ÷òî  áûòü  âìåñòå:  çíà÷èò áûòü 
íåâîëüíèêîì  âî  âñåõ ÷óâñòâàõ, áûòü íåâîëüíèêîì  Âîåéêîâà;  áûòü óíè-
æåííûì;  áûòü ëèøåííûì  ñâîåé ëþáâè;  íå  èìåòü  ñïîñîáà  ñäåëàòü íè÷åãî 
äîáðîãî;  áûòü ïî  íàðóæíîñòè  âèíîâàòûì  è áûòü ïîäâåðæåííûì  îïàñíîñ-
òè ñäåëàòüñÿ âèíîâàòûì  â ñàìîì  äåëå; ÷òî  áûòü  âìåñòå  æåëàòü íå  äîëæíî, 
ïîòîìó  ÷òî  èõ õàðàêòåðû íèêîãäà  íå  ïåðåìåíÿòñÿ;  ÷òî  íàäåæäà è áóäóùåå 
ïóñòûå  ñëîâà, ÷òî  ÿ ìîãó  ïîëüçîâàòüñÿ  íàñòîÿùèì...  âñÿêóþ ìèíóòó  îñî-
áåííî  äåëàòü äîáðîþ  — åñëè íå  ïîñòóïêîì,  òî  ìûñëèþ;  ÷òî  ìíå  íå  íóæíî 
çàáîòèòüñÿ î  èõ ìíåíèè  — ó ìåíÿ  åñòü ìíåíèå  ëó÷øåãî  ÷åëîâåêà, òî  èìåí-
íî,  êîòîðîå  ìíå  äîðîæå,  ÷òî  ÿ ìîãó  áûòü ïðàâ  â ñîáñòâåííûõ  ãëàçàõ; ÷òî 
ëó÷øèå  ëþäè  íà  ìîåé  ñòîðîíå... 

* âñ  ̧ïîñëåäîâàòåëüíî  (ôð.). 
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3—7 ìàÿ.  Ïðèåõàë  â Ïåòåðáóðã  â 12 ÷àñîâ íî÷è.  Òóðãåíåâà íåò äîìà.  Ñè-
äåë äîëãî  äî  óòðà ïåðåä  îçåðîì,  ñìîòðÿ  íà  Ìèõ(àéëîâñêèé)  çàìîê34,  êîòî-
ðûé,  êàê ÷åðíàÿ  òåíü, âîçâûøàëñÿ  íàä  Ôîíòàíêîþ,  îñâåùåííîþ  ìåñÿöåì. 
Ñ Òóðãåíåâûì  ïðîãîâîðèë  äî  ñàìîãî  óòðà. 

4. Ðàíî  ïîóòðó  ïîñëàë  çà Áëóäîâûì35.  Îí  ÿâèëñÿ ñ äðóæáîþ  òàêîþ  æå, 
êàê è ïðåæäå,  è ñ êðèòèêîþ  ìîèõ  ñòèõîâ òàêîþ  æå, êàê è ïðåæäå.  Îáåäàë 
ó íåãî.  Æåíà  åãî ìèëàÿ  æåíùèíà36;  äàæå è ëèöîì  ïðèÿòíàÿ;  íà  ýòîì  ëèöå 
íàïèñàí  òèõîé  è íåæíûé  õàðàêòåð ñ óìîì  òîíêèì.  Ìíå  íðàâèòñÿ åå ïðî-
ñòîòà. Îíà  ìèëåå  è äàæå ïðèÿòíåå  ñâîåé ñåñòðû, êîòîðàÿ  ïî  ñâîåé ìîëîäîñ-
òè èìåëà  áû  ïðàâî  íà  ïðåèìóùåñòâî  quant à l'extérieur*. 

Â ïèñüìå  îò  Ñàøè  Êàâåëèíó37  ñòîèò: âûõîäÿ  çàìóæ,  ÿ íè÷åãî  íå  çíàëà 
î  ñâÿçè äîáðîãî  Âîåéêîâà  ñ ýòîé  óæàñíîþ  æåíùèíîþ,  êîòîðàÿ  íå  èìååò  íè-
÷åãî ñâÿòîãî  è êîòîðàÿ  çàâåëà åãî óäèâèòåëüíûì  ïðèòâîðñòâîì,  ôàëüøèâîþ 
èñêðåííîñòèþ  è ðîìàíòè÷åñêîþ  ñòðàñòèþ. Äîáðûé,  óìíûé  è ïðîñòîäóø-
íûé  ìîé  Âîåéêîâ  ñ÷èòàë ñåáÿ ëþáèìûì  âûøå  âñåãî è ÷òî  âñåì  äëÿ íåãî 
æåðòâîâàëà. 

«Âîåéêîâ  ïðèçíàâàëñÿ,  ÷òî  ñâÿçü áûëà ðàçîðâàíà,  ÷òî  è â ñàìîì  äåëå òàê 
áûëî  òî÷íî,  ïîòîìó  ÷òî  îí  æåëàë ìåñòà â Äåðïòå,  òî÷íî  äëÿ òîãî,  ÷òîáû  áûòü 
îò  íåå  äàëåêî. Íî  äóìàÿ  ïîëîæèòü  ñîâåðøåííóþ  ïðåãðàäó ñâîåþ  æåíèòü-
áîþ  è ïî  ïðîñòîäóøèþ  ñâîåìó,  îí  íàäåÿëñÿ, ÷òî  åñëè áû  è ñ íåþ  áóäåò æèòü 
âìåñòå, òî  îíà  èñïðàâèòñÿ è âîçâðàòèòñÿ íà  ïóòü  äîáðîäåòåëè». 

27 èþíÿ.  ×òîáû  íå  áûòü âèíîâàòûì,  íàäîáíî  âñ  ̧ îáúÿñíèòü  â ñîáñòâåí-
íûõ  ñâîèõ ãëàçàõ. Ïåðåä  íèìè  îïðàâäûâàòüñÿ  íå  íóæíî  — íèêîìó  íå  ïî-
âåðÿò, äà è íå  äîëæíî,  ÷òîáû  âåðèëè; äëÿ Ñàøèíà  ñïîêîéñòâèÿ  ÿ íå  äîë-
æåí,  ÷òîáû  îíà  èìåëà  î  ìóæå  ñâîåì  òî  ìíåíèå,  êîòîðîå  ÿ èìåþ;  Ìàøà  è áåç 
ìîèõ  îáúÿñíåíèé  åãî èìååò;  Å(êàòåðèíà) Àô(àíàñüåâíà)  íå  çàõî÷åò îïðàâ-
äàòü ìåíÿ  íà  åãî ñ÷åò. Íî  ýòî  îáúÿñíåíèå  íóæíî  ìíå  ñîáñòâåííî  äëÿ ìåíÿ. 
Âñ¸ ìîæåò  âûéòè  èç ïàìÿòè,  è ÿ ìîãó  ñàìîìó  ñåáå ïîêàçàòüñÿ  âèíîâàòûì. 
Âîò  îò  ÷åãî íàäîáíî  ñåáÿ èçáàâèòü. 

Ïðèåõàâ  â Äåðïò,  ÿ íå  èìåë  íèêàêîé  íàäåæäû  íà  ñïîêîéñòâèå,  îæè-
äàë òîé  æå îäèíîêîé,  ïå÷àëüíîé  æèçíè,  êàêóþ âåë â Ìóðàòîâå.  Ýòî  îæè-
äàíèå  ìåíÿ  íå  îáìàíóëî.  Òðóäíî  ñåáå ïðåäñòàâèòü ïîëîæåíèå  òÿæåëåå 
ýòîãî.  Íàäîáíî  áûëî  óåõàòü. Ìíå  ïðåäñòàâèëîñü  äðóãîå ñðåäñòâî, ëó÷øåå, 
áëàãîðîäíåéøåå.  ß ðåøèëñÿ  ïîæåðòâîâàòü  íå  òîëüêî  îäíîþ  íàäåæäîþ  è 
æåëàíèÿìè,  íî  è ñàìûì  ÷óâñòâîì  ìîèì  — ðåøèëñÿ  áûòü òî÷íî  áðàòîì 
Ìàøèíîé  ìàòåðè.  Òî, ÷òî  ìåíÿ  íàèáîëåå  ê ýòîìó  ïîáóäèëî,  áûëà ìûñëü, 
÷òî  åå ñ÷àñòèå ñòîëüêî  æå çàâèñèò îò  ìåíÿ,  êàê è îò  Âîåéêîâà,  êîòîðûé 
äîêàçàë óæå, ÷òî  ìîæåò  èì  èãðàòü. Ðàññòàòüñÿ ñ Ìàøåþ  è îñòàâèòü åå íà 
ïðîèçâîë  Âîåéêîâà  áûëî  äëÿ ìåíÿ  âñåãî æåñòî÷å. ×òîáû  ñåáÿ ñ íåþ  ñîâåð-
øåííî  ñáëèçèòü, íàäëåæàëî  âñåì  ïîæåðòâîâàòü,  íå  äëÿ âèäó, à èñêðåííî. 
È  ÿ ýòî  ñäåëàë. Ñ ýòèì  ïîæåðòâîâàíèåì  äëÿ ìåíÿ  âñ  ̧ ïåðåìåíèëîñü  — ÿ 
óâèäåë ñåáÿ â ñåìüå, è äàæå Âîåéêîâ  (÷åëîâåê, îò  êîòîðîãî  íè  ÿ, íè÷òî  ìîå 

* (â òîì,)  ÷òî  êàñàåòñÿ âíåøíîñòè  (ôð.). 

III 



- ÄÍÅÂÍÈÊÈ  1815 ÃÎÄÀ  -

óæå íå  çàâèñåëî) ñäåëàëñÿ â ìîèõ  ãëàçàõ ñîâñåì  äðóãîé,  ìíå  áûëî  ëåãêî 
áûòü ñ íèì  èñêðåííèì.  — 

Ïîñëå  ðàçãîâîðà  ñ íèì  (â êîòîðîì  îí  ìíå  ïîíðàâèëñÿ  òåì  áîëåå, ÷òî  ãî-
âîðèë  ìíå  æåñòêèå âåùè, ïî-âèäèìîìó  îçíàìåíîâàííûå  èñêðåííîñòèþ  è 
äðóæáîþ),  ÿ íàïèñàë  åìó  ñëåäóþùåå  â àëüáîì: 

Õîðîøèé  ïëîä  õîðîøåãî  ðàçãîâîðà 

«Ñ÷àñòëèâ òîò,  êîìó  óäàåòñÿ ïðîéòè  ïî  çåìëå,  íå  ñïîòêíóâøèñü  íà  êàìåíü, 
êòî,  ñïîòêíóâøèñü,  âîçäåðæàëñÿ  îò  ïàäåíèÿ!  Íî  åùå  íå  ñîâñåì  íåñ÷àñòëèâ  è 
òîò,  êòî,  óïàâøè,  ñîõðàíèë  ñèëó ïîäíÿòüñÿ  è ñïåøèò  åþ  âîñïîëüçîâàòüñÿ,  êòî 
âîâðåìÿ  ìîæåò  ñêàçàòü ñåáå: íåò  íè÷åãî  ëó÷øå  èñïîëíåíèÿ  äîëæíîñòè;  êîìó 
åùå  îñòàëîñü,  åñëè íå  ñòîëüêî  æèçíè  (èáî  êàê ïîëàãàòüñÿ  íà  æèçíü),  ïî  êðàé-
íåé  ìåðå  ñòîëüêî  íàäåæäû  íà  æèçíü,  ÷òîáû  ýòî  èñïîëíèòü  íà  äåëå. Èñïîë-
íèòü  æå ýòî  íà  äåëå è, åñëè ìîæíî,  âìåñòå.  ×òî  áû  íè  ñóëèëè  ñòðàñòè, íî  ãî-
äàìè  ñâîèõ  íàñëàæäåíèé  íå  äàäóò îíè  òîãî,  ÷òî  äàñò îäíà  ìèíóòà  äîáðîäåòåëè. 
Êàêàÿ  áû  íè  áûëà  íàøà  ñóäüáà — åå äàñò íàì  Ïðîâèäåíèå!  Çäåñü ìû  íè  â ÷åì 
íå  âëàñòíû;  íî  ìû  âëàñòíû  è äîëæíû  áûòü  èëè  äîñòîéíû  ñâîåé  ñóäüáû,  êîãäà 
îíà  ñ÷àñòëèâà, èëè  åå ëó÷øå, êîãäà  îíà  íåñ÷àñòíà. 

Âñ¸ â æèçíè ê âåëèêîìó  ñðåäñòâî. 4 àïðåëÿ  1815». 

Âñ¸ ýòî  åñòü ïëîä  íàøåãî  ðàçãîâîðà,  è â ýòîì  ðàçãîâîðå  Âîåéêîâ  òâåðäèë 
ìíå,  ÷òî  ÿ îáìàíóë  Å(êàòåðèíó) Àôàíàñüåâíó,  ÷òî  ÿ äîëæåí  çàñëóæèâàòü äî-
âåðåííîñòü  åå, ÷òî  íåêîòîðûå  ìîè  ïîñòóïêè  è ìîÿ  ïåðåïèñêà  ñ Ì(àøåþ)  äå-
ëàþò  ìåíÿ  âèíîâàòûì  â ñîáñòâåííûõ  ìîèõ  ãëàçàõ. Âñ  ̧ ýòî,  ñ îäíîé  ñòîðîíû 
ñïðàâåäëèâîå,  ìåíÿ  ïîðàçèëî,  è ÿ, óæå ðåøèâøèñü  âñåì  ïîæåðòâîâàòü,  çà-
áûë  â ýòó ìèíóòó  âñ  ̧òî,  â ÷åì  ìîã  îáâèíÿòü  ñàìîãî  Âîåéêîâà,  ïðèíÿë  ýòè 
ñëîâà çà ãîëîñ  äðóæáû, è òîëüêî  äóìàë  î  òîì,  êàê áû  âñ  ̧ ïîïðàâèòü  ïðîøåä-
øåå,  êàê áû  âñ  ̧áóäóùåå áûëî  õîðîøî.  È  ýòè ñòðîêè,  â êîòîðûõ  ìîæíî  íàé-
òè ñîáñòâåííîå  ìîå  îáâèíåíèå,  íàïèñàë  îò  âñåãî ñåðäöà. Ìåæäó  òåì  Åêàòå-
ðèíà)  À(ôàíàñüåâíà)  èìåëà  óæå ìîå  ïèñüìî,  â êîòîðîì  ÿ òðåáîâàë, ÷òîáû  îíà 
áûëà  ìîåþ  ñåñòðîþ  òàê æå òî÷íî,  êàê ÿ õîòåë áûòü åå áðàòîì.  ×òî  æå? ×åðåç 
äåíü  èëè  äâà íàõîæó  â ñâîåì  àëüáîìå  ñëåäóþùèå  Âîåéêîâà  ñòèõè, êîòîðûå 
îí  ñ òîðæåñòâîì  ÷èòàåò ìíå  ïðè  Å(êàòåðèíå) Àôàí(àñüåâíå): 

Ó Ãåíèåâ, êàê ó Öàðåé, 
Ïðåìíîæåñòâî  ëüñòåöîâ ïîä  èìåíåì  äðóçåé, 

Íî  ÿ óâåðåí â òîì  ïî  ÷åñòè, 
×òî  ÷åëîâåê ñ óìîì 

Íàéäåò  ðàçëè÷èå ìåæ  äðóãîì  è ëüñòåöîì  — 
Ëüñòåö ãëàäèò ïî  øåðñòè — äðóã ãëàäèò ïðîòèâ  øåðñòè! 

Ýòè ñòèõè äîëæíû  áûëè  çíà÷èòü, ÷òî  ÿ âñ  ̧ ñäåëàë åäèíñòâåííî  ñ ñîâåòà 
Âîåéêîâà  — ÷òî  ìîå  ñîâåðøåííîå  ïîæåðòâîâàíèå  ñîáîþ  áûëî  ñëåäñòâèåì 
òîãî,  ÷òî  îí  ìíå  ãîâîðèë;  ÷òî  îí  ìåíÿ  óñîâåñòèë. Îí  õâàñòàë ïåðåä  íèìè, 
òî  åñòü ïåðåä  Å(êàòåðèíîþ)  Àôàí(àñüåâíîþ),  è òî,  ÷òî  ñäåëàíî  ìíîþ,  äîëæíî 
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áûëî  îáîðîòèòüñÿ  åìó  â äîñòîèíñòâî.  Âîåéêîâ  òî÷íî  áûë  åäèíñòâåííîþ  ïðè-
÷èíîþ  ìîåãî  ïîæåðòâîâàíèÿ,  íî  ñîâåðøåííî  â ïðîòèâíîì  ñìûñëå.  ß õîòåë 
ïîëó÷èòü  èìÿ  îòöà  Ìàøèíà  äëÿ òîãî  åäèíñòâåííî,  ÷òîáû  âî  ìíå  îíà  èìåëà 
ïðèáåæèùå  ïðîòèâ  Âîåéêîâà  è áûëà èçáàâëåíà îò  Êðàñîâñêèõ è èì  ïîäîá-
íûõ.  Âîåéêîâ  ïî÷óâñòâîâàë,  ÷òî  ýòî  ïîæåðòâîâàíèå  äàâàëî ìíå  ñîâåðøåí-
íóþ  îò  íåãî  íåçàâèñèìîñòü,  ñîâåðøåííîå  ñ íèì  ðàâåíñòâî, è ýòî  åìó  áûëî 
òÿæåëî. Ñ ýòèì  ïîæåðòâîâàíèåì  îí  ïåðåñòàâàë áûòü äëÿ ìåíÿ  ïîäïîðîþ  è 
ïîäàòåëåì  âñåõ áëàã è íàäåæä, à äëÿ Å(êàòåðèíû)  Àô(àíàñüåâíû)  õðàíèòåëåì 
âñåõ áåä, èáî  òî÷íî,  êîãî  îíà  ìîãëà  áîÿòüñÿ, ñàì  ãîòîâ  áûë  ñäåëàòüñÿ âî  âñ¸ì 
åå òîâàðèùåì.  Îí  è âûñòàâèë ñåáÿ âïåðåä â òàêîì  äåëå, íà  êîòîðîå  íå  èìåë 
íè  ìàëåéøåãî  âëèÿíèÿ.  Âñ  ̧ ýòî  íàäîáíî  ðàçîáðàòü ïîäðîáíåé. 

Îí  ãîâîðèë,  ÷òî  ÿ îáìàíóë  Åê(àòåðèíó) Àô(àíàñüåâíó).  Îáìàíûâàòü  ìîæ-
íî  òîëüêî  ñ êàêîþ-íèáóäü  öåëèþ.  Òàê ÿ íè  åå, íèêîãî  íå  îáìàíûâàë.  — Ïî-
ëó÷èâ ïåðâîå  åå ïèñüìî,  ÿ îáåùàë  âñ  ̧êîí÷èòü,  ñ òåì  ÷òîáû  â ñåìüå åå áûòü 
åå ñûíîì  è äðóãîì  Ìàøè.  Òîãäà Ìàøà  íè÷åãî  íå  çíàëà. Íàïèñàâ,  ÷òî  ÿ íå 
èìåë  íàìåðåíèÿ  îáìàíóòü,  ãîâîðèâ  îò  ñåðäöà, ÿ ïðèåõàë  — íî  ìíå  íà÷àëè 
ïîêàçûâàòü  áîëüøóþ  íåäîâåð÷èâîñòü;  ýòî  óñèëèëî  òîëüêî  âî  ìíå  ÷óâñòâî 
ìîå,  ñäåëàëî åãî æèâûì,  íàêîíåö  íåîáõîäèìûì,  à Ìàøå  îòêðûëî  ãëàçà áåç 
âñÿêîãî  ìîåãî  ó÷àñòèÿ. Èòàê, îáìàíóë  ëè ÿ — íåò!  Ìîÿ  âèíà  òîëüêî  â òîì, 
÷òî  ÿ íå  èìåë  ñèë óåõàòü, à îñòàëñÿ. Å(êàòåðèíà) À(ôàíàñüåâíà)  äîëæíà  áûëà 
èëè  ðåøèòåëüíî  íå  ïîçâîëèòü  ìíå  îñòàòüñÿ, èëè  ðåøèòåëüíî  ðàçðóøèòü 
âñÿêîå ñî  ìíîþ  ïðèíóæäåíèå  è âîñïîëüçîâàòüñÿ  ìîåþ  ïîëíîþ  äîâåðåííî-
ñòèþ,  êîòîðàÿ  óñïîêîèëà  áû  ñåðäöå — íè  òîãî,  íè  äðóãîãî  íå  áûëî!  Áûëà 
íàðóæíîñòü  îáìàíà  â ìîèõ  ïîñòóïêàõ,  à ïðè÷èíà  íàñòîÿùàÿ  â åå ñêðûòíî-
ñòè. Âñ  ̧ îñòàëüíîå  áûëî  åñòåñòâåííûì  ñëåäñòâèåì ýòîé  ñêðûòíîñòè.  Òî, ÷òî 
Âîåéêîâ  íàçûâàåò îáìàíîì,  åñòü íå  íàìåðåíèå,  à íåïðîèçâîëüíîå  ñëåäñòâèå 
ìîåãî  ïîëîæåíèÿ.  ß íèêîãäà  íå  èìåë  äóðíûõ  íàìåðåíèé  — îäíàæäû  òîëü-
êî  ñäåëàë Ì(àøå)  ïðåäëîæåíèå,  ïðîòèâíîå  îáÿçàííîñòè,  íî  è ê ýòîìó  ïî-
ñòóïêó ïðèâåëà  ìåíÿ  òîëüêî  ìûñëü,  ÷òî  îíà  áóäåò æåðòâîþ  Âîåéêîâà,  êîòî-
ðîãî  âñå ìåðçîñòè  òîãäà ñäåëàëèñü ìíå  èçâåñòíûìè.  Çàòî êàêîé  îòâåò ÿ 
ïîëó÷èë  îò  Ìàøè  è êàê áûë  ñ÷àñòëèâ, ïîëó÷èâ  åãî. Â îïèñàííîì  ðàçãîâîðå 
ñ Âîåéêîâûì  ïðåäñòàâèëñÿ ìíå  æèâî  îäèí  ïîñòóïîê,  à íå  ïðè÷èíû  åãî — è 
ÿ îáâèíèë  îäíîãî  ñåáÿ ñîâåðøåííî.  Íå  ìîãó  ðåøèòåëüíî  ñêàçàòü, ÷òî  âñÿ 
ìîÿ  âèíà  â ñëàáîñòè;  áóäü äîâåðåííîñòü,  ÿ áû  íå  èìåë  ñëàáîñòè. Íî  åå-òî êî 
ìíå  è íå  èìåëè!  Âñåãî òðåáîâàëè îò  ìåíÿ  è âñ  ̧äåëàëè ñ ñâîåé ñòîðîíû,  ÷òîá 
ìåíÿ  îáåññèëèòü. 

Äðóã ãëàäèò ïðîòèâ  øåðñòè.  Ýòî  âûðàæåíèå  äîëæíî  îçíà÷àòü,  ÷òî  Âîåé-
êîâ  ÷àñòî áûë  ïðîòèâíîãî  ñî  ìíîþ  ìíåíèÿ;  à âûõîäèò  íà  ïîâåðêó,  ÷òî  îí 
âñåãäà è âî  âñ¸ì  ñî  ìíîþ  ñîãëàøàëñÿ; íå  áûë  íè  ïðîòèâ  ìîåãî  ìíåíèÿ,  íè 
ïðîòèâ  ìíåíèÿ  Å(êàòåðèíû)  À(ôàíàñüåâíû);  à ñêàçàë âñëóõ, ÷òî  ãëàäèë ìåíÿ 
ïðîòèâ  øåðñòè,  òîëüêî  òîãäà, êîãäà óæå íå  áûëî  ýòîãî  íóæíî  è êîãäà óâè-
äåë, ÷òî  ÿ âûõîæó  èç-ïîä  åãî îïåêè.  Íî  âñå ýòî  ïèñàòü î÷åíü  ñêó÷íî.  Ëî-
ìàòü  ãîëîâó,  ÷òîáû  ïðèâîäèòü  â ïîðÿäîê  ãíóñíûå  âåùè;  çàìåòèì  âñå ïðî-
ñòî, áåç âñÿêîãî  ïîðÿäêà,  òîëüêî  äëÿ ïàìÿòè. 
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