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ІЬголек

Скажите, говорят, какой-то Гоголь умер.Не Гоголь, так себе, писатель-гоголек.О. Мандельштам

П РЕД СК А ЗАН И ЕЛетом тридцать восьмого года в Коктебеле он рассказал знакомой женщине странную историю, случившуюся еще до революции.Ночь. Душный номер провинциальной гостиницы. Молодые офицеры, одуревшие от водки, карт и скуки, узнают, что по соседству остановился известный гипнотизер и предсказатель будущего, и отправляются к нему в поисках хоть какого-то развлечения. Человек с резкими чертами лица возмущается и гонит всех вон из номера. «Атмосфера накалялась. Внезапно черные глаза гипнотизера остановились на нем, Зощенко.“Я ничего не буду для вас делать, господа. Я возмущен вашим поведением, и вы сейчас же покинете этот номер... Но я артист, а среди вас есть человек, который заинтересовал меня, и ему я скажу несколько слов”.Он широким шагом подошел к Зощенко и, положив тяжелую руку на его плечо, сказал, глядя в лицо:“Вы, молодой человек, имеете недюжинные способности в области искусства. Не отрекайтесь от них. В скором времени вы станете знамениты на всю Россию. Но кончите, впрочем, плохо. Прощайте”»1.
5



П РЕДЧУВСТВИ Е
16 июля 1923 года его жена записывает в дневнике: «Говорил, что его до сих пор никто не понимает как нужно, смотрят на него, в большинстве случаев, как на рассказчика веселых анекдотов, а он совсем не то.Как он часто любит это делать, проводил параллель между собой и Гоголем, которым он очень интересуется и с которым находит очень много общего. Как Гоголь, так и он совершенно погружен в свое творчество.Муки Гоголя в поисках сюжета и формы ему совершенно понятны.Сюжеты Гоголя — его сюжеты.Наконец, они оба юмористы. Даже происхождение одно — хохлацкое. — “Может быть, одна кровь сказывается”.Даже в некоторых жизненных мелочах он находит сходство с своей литературной судьбой»2.Через три года (1926) эта параллель будет развернута в фельетоне «Товарищ Гоголь». Оказывается, «в наше переходное время» Гоголь жил бы на Васильевском острове, работал в «Смехаче» (25 рублей за фельетон), пописывал разные мелочишки, занимал трешки до среды и страдал от современной критики — точно так же, как Зощенко.Фельетон кончался фразой: «Плохо, товарищи, быть писателем!»

6



Н ЕО БЫ К Н ОВЕН Н АЯ АВТОБИОГРАФ ИЯ
В сентябре 1927 года Зощенко по просьбе редакции «Бегемота» сочиняет автобиографию. «Я родился в 1895 году. В прошлом столетии! Это ужасно меня огорчает.Я родился в XIX веке! Должно быть, поэтому у меня нет достаточной вежливости и романтизма к нашим дням, — я юморист.О себе я знаю очень мало.Я не знаю даже, где я родился. Или в Полтаве, или в Петербурге. В одном документе сказано так, в другом — этак. По-видимому, один из документов — “липа”. Который из них липа, угадать трудно, оба сделаны плохо.С годами тоже путаница. В одном документе указано — 1895, в другом — 1896. Определенно, липа.Профессий у меня было очень много».Далее перечислено восемь «наиболее интересных» — от студента Петроградского университета до конторщика Петроградского морского порта, включая такую экзотику, как комендант почт и телеграфа, инструктор по кролиководству и куроводству, постовой милиционер в Лигове.«Сейчас у меня биография скудная, — заканчивает Зощенко. — Писатель. Кажется, это последняя профессия в моей жизни. Мне жаль, что я остановился на этой профессии.Это очень плохая профессия, черт ее побери! Самая плохая из двенадцати, которые я знаю».
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Писатель — очень плохая профессия.Гоголь тоже кончил плохо.Даже на гребне славы он не ждал исключений от судьбы и помнил: «Молодой человек, вы кончите плохо».
Н АЧАЛ ОНа самом деле липой оказались обе указанные в документах даты. Зощенко родился 26 июля (9 августа) 1894 года. Отец — художник-передвижник. Мать, как и положено в те времена, — домохозяйка. Сочинять стихи начал едва ли не с восьми лет. Потом написал рассказы «Пальто» и «За что?» (Такое заглавие уже было у Толстого, но это не смутило шестнадцатилетнего гимназиста. Повторение известных заголовков станет позднее его постоянным литературным приемом.) Тем не менее, школьные его сочинения оценивались, как правило, невысоко, а в восьмом классе за «Дворянское гнездо» и Лизу Калитину он заработал двойку.После гимназии Зощенко учился на юридическом факультете университета. В пятнадцатом году после окончания ускоренных курсов ушел на фронт.Прапорщик Зощенко честно воевал два года. Был ранен и отравлен газами. Получил четыре ордена и чин штабс-капитана. Скитался по развороченной революцией и войной России.В записной тетради тех лет сказано: «Нужно придумать цель в жизни. Придумать идею. Или иметь в своей душ е... Цель жизни — найти призвание»3. В орбиту этих поисков снова входит литература.
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Зощенко начинает как «русский денди», поклонник (говоря более резко — эпигон) модернистской культуры в ее отечественном и иноземном вариантах — от Блока и Арцыбашева до Ницше и Пши- бышевского. («Пока посылаю тебе 2 любимейшие мои книги — конечно, Блок и, конечно, Ницше».) С будущей женой он играет в игры, которые для создателя «Стихов о Прекрасной Даме» были «полной гибелью всерьез».«Вот опять те же желанья и ожиданья и намеки, и опять старый и знакомый соблазн черных шелковых чулок. Соблазн, от которого я бежал. О , как я ненавижу свои желания. Вам не понять этого — вы женщ ина... Хотите, я принесу Вам мои сентиментально-крикливые цветы? Или оденусь рыцарем и с галантной улыбкой буду исполнять ваши капризы? Хотите, я придумаю для Вас “новое чувство”?»4 Письмо, сочиненное в июне 1917 года, озаглавлено «Гимн придуманной любви» и сопровождается стихотворным эпиграфом.«Ирина стояла на коленях и целовала его руки.— Люблю, лю блю ... Если скажешь уйди — не уйду. Хочешь — ударь вот тем стэком. Я его поцелую. Я лю блю ... А ты должен гордиться, что вот так любят тебя. Ты гордишься? Ты мной гордишься? Ну скаж и... Ведь я же согласна на в се ... И хочу, и согласна, и должна быть твоей.И она, эта, недавно чужая, такая веселая, такая смешная в коричневом своем платье, почти девочка, — так близка сейчас. О , даже больш е... Если он захочет, она будет его любовницей».А это уже сделанный через год «под Арцыбашева» рассказ «Подлец» — о страстной любви-мучении женщины-ребенка Ирины и добродетельного гордеца Бориса: она отдается («Возьми... Ты же долж ен...»), а он не находит в себе «зверя какого-то» («Нет, Ирина,
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этого вовсе не нужно. Да и не хочу, не могу, не хватает, ну, подлости, что ли»).Революция, война, скитания, бытовые тяготы никак не отражаются на этом мире изломанных натур и прекрасных герцогинь.Летом 1919 года в литературной студии при издательстве «Всемирная литература», организованной К. Чуковским, появился новый студист (как тогда выражались) — старший милиционер на станции Лигово.Сначала студия работала на Литейном проспекте. Осенью переехала в только что созданный Дом искусств на Мойке, знаменитый Диск, который О . Форш назовет «Сумасшедшим кораблем».На этом корабле пережидали трудные времена многие старые писатели — от Ф. Сологуба до А . Волынского. На него вскарабкались молодые бунтари: Тихонов, Каверин, Шкловский.В студии К. Чуковского Зощенко прославился уже не как подражатель Блока, а как ехидный и тонкий пародист. В то же время он собирается стать историком современной литературы. В книгу «На переломе» (от нее остались лишь наброски) должны были войти главы о Блоке, Маяковском, Арцыбашеве, Вербицкой и даже учителе Чуковском.Зощенко-критик дистанцируется от прежних игр, превращает их в тему исследования, критического и бескомпромиссного. «Вся почти литература наша современная о них, о безвольных, о нежи
вых или придуманных. Гиппиус, Блок, Ал. Толстой, Ремизов, Цен- ский — все они рассказывают нам о неживых, призрачных, сонных людях. И кажется, лишь один сильный человек во всей нашей литературе — арцыбашевский Санин. < ...>  Сначала быт, а потом и ре-
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альная жизнь ушли из литературы. Бред, измышления своего я и родили какую-то удивительную, ненастоящую, сонную жизнь. Поэты придумали каких-то принцесс, маркизов и “принцев с Антильских островов”. И мы полюбили их, нежно полюбили виденья, придуманных маркиз и призрачных чудесных Незнакомок. Жизнь окончательно ушла из литературы», — производится расчет с прошлым в незаконченной статье «Неживые люди» (1919)5.Но писатель быстро победил историка литературы. Первой альтернативой прежним увлечениям становятся рассказы «Любовь», «Старуха Врангель», «Мадонна». Вместо маркиз и принцев в них появляются проститутки, воры и сотрудники ЧК на фоне современного Питера. Современники, не знавшие о допечатном Зощенко, сразу уверенно опознали в начинающем писателе наследника гоголевского гротеска и чеховской психологической парадоксальности.Чуть позднее Зощенко счастливо находит образ Назара Ильича господина Синебрюхова, незадачливого вояки, неутомимого рассказчика, бедного Макара, на голову которого валятся многочисленные «чертовинки» революционной эпохи. Эстетически маска Синебрюхова была алхимической смесью гоголевского Рудого Панька с его простодушно-ироническим сказом и лесковского Левши, русского таланта с трагической судьбой. «Я такой человек, что все могу... Хочешь — могу землишку обработать по слову последней техники, хочешь — каким ни на есть рукомеслом займусь, — все у меня в руках кипит и вертится.А что до отвлеченных предметов, — там, может быть, рассказ рассказать, или какое-нибудь тоненькое дельце выяснить, — пожалуйста: это для меня очень даже просто и великолепно».
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Синебрюхов принес автору первую известность. Он читает рассказы на заседаниях группы «Серапионовы братья», членом которой становится со дня основания в феврале 1921 года. Когда в конце того же года Елизавета Полонская, единственная из сера- пионовых сестер, предлагает Зощенко издать книгу, он собирает ее из четырех синебрюховских рассказов.Первыми читателями и почитателями Зощенко оказались типографские наборщики. «Метранпаж сказал Берману: “Я никогда не слыхал, чтобы наши наборщики так смеялись! Книга будет иметь успех”»6.Точно так же фыркали наборщики почти сто лет назад, первыми читая гоголевские «Вечера на хуторе близ Диканьки».Это был окончательный выбор. Начинается вторая — литературная — судьба Михаила Зощенко.Но (еще одно предупреждение-предсказание?) часть тиража книжки Зощенко оказывается под другой обложкой — печатавшейся в той же типографии брошюры «О трагическом».
ИЗ ГОГОЛЕВСКОЙ «Ш И Н ЕЛ И »Знаменитым на всю Россию он стал почти мгновенно. Двадцатые годы проходят под знаком Зощенко.Ему пишут многочисленные письма (частично он использует их в книге «Письма к писателю»). К нему домой ходят восхищенные поклонницы. Его именем прикрываются самозванцы.За его рассказы бьются журналы, имеющие хоть какое-то отношение к юмору. Появляются десятки его книг и книжечек. Уже
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в 1929 году начинает издаваться его собрание сочинений. Годом раньше книга о нем со статьями В. Шкловского, А . Бармина, В. Виноградова выходит в серии «Мастера современной прозы».Зощенко заинтересованно читают «человек с улицы» — но также Горький, Тынянов, Мандельштам, Чуковский. Однако видят и ценят они настолько разное, что кажется: писателей с фамилией Зощенко в 1920-е годы было двое.Приятель и соавтор Зощенко, художник Николай Радлов, сделал однажды дружеский шарж. Многие думают, что он ТАКОЙ (на рисунке разухабистый, модно завитый, оскалившийся в улыбке здоровяк с роскошным бантом на шее сидит за столом с бутылкой водки и наполненным стаканом), а о н ... ТАКОЙ (за тем же столом, подперев голову рукой и закрыв глаза,— унылый аккуратно причесанный человек, перед которым — два больших пузырька с пришпиленными рецептами и рюмка с лекарством).В те же годы тот же парадокс фиксирует наблюдательный журналист: «Читатель, живущий вдалеке, услышав знакомую фамилию автора веселых рассказов Зощенко, ждет встретить в жизни полнокровного человека, толстощекого весельчака, с энергичными жестами сангвиника. Нет, у Михаила Зощенко неподвижное, смуглое до черноты лицо, худые щеки, бледные безжизненные губы. Он смотрит на вас усталыми глазами. Кажется, нет большей разницы между воображаемым и действительным обликом писателя»7.Два контрастных облика не только разграничивают жизнь и искусство, автора и «образ автора». В двадцатые-тридцатые годы заинтересованный читатель, даже не сталкиваясь с оригиналом, мог вообразить, сконструировать, представить несколько разных образов автора с одной и той же фамилией — Зощенко.
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Для широкого читателя автор «Бани» и «Аристократки», король смеха был главным и единственным. Между тем проза Зощенко движется в двадцатые годы сразу в двух направлениях. Эти линии прозы различаются жанрово, тематически, персонажно, стилистически. Публикуясь вперемежку, произведения Зощенко исторически оказываются разными этапами, разными гранями диалога писателя с традицией и его отношений с современностью.По апокрифической фразе Достоевского, «все мы вышли из гоголевской “Шинели”». Такой «шинелью» для «первого Зощенко» становится вся русская литература. Его проза вырастает на мощном фундаменте классической традиции: не только из гоголевской шинели, но из пушкинских фрака и армяка, живописных лохмотьев Достоевского, чеховского сюртука.В 1923 году, наряду с короткими рассказами, Зощенко пишет повести «Коза» и «Аполлон и Тамара». В 1924 году к ним добавились «Мудрость» и «Люди». В следующем — «Страшная ночь» и «О чем пел соловей». В 1926-м — «Веселое приключение».Семь вещей составили сборник «Сентиментальные повести». Чуть позднее написана «Сирень цветет» (1930).В итоге повести стали книгой, объединенной темами, мотивами и образом автора со своим голосом и стилем. В первом полном издании Зощенко сопроводил ее целыми четырьмя предисловиями.Уже здесь начиналась игра писателя с читателем. Первое предисловие подписано И . В. Коленкоровым. Во втором дана биографическая справка о нем со ссылкой на повесть «Люди», где «тепло и любовно» выведена его родная сестра Катерина Васильевна Ко- ленкорова. Лишь в четвертом предисловии Зощенко объяснил:
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«Неврастения, идеологическое шатание, крупные противоречия и меланхолия — вот чем пришлось наделить нам своего “выдвиженца” И . В. Коленкорова. Сам же автор — писатель М . М . Зощенко, сын и брат таких же нездоровых людей, — давно перешагнул все это. И в настоящее время он никаких противоречий не имеет. В него на душе полная ясность и розы распускаются».В таких объяснениях, как и вообще в многочисленных отступлениях Автора (Коленкорова? Зощенко?), сопровождающих каждый сюжет, звучала внутренняя ирония, комическое коварство. Подлинный смысл слов противоречил сказанному. Сам автор перешагнул все это — но душевного спокойствия все же нет, как ни уверяет он в обратном. Он остается «сыном и братом» своих неприкаянных персонажей.Этих людей двойной автор Коленкоров-Зощенко в разных предисловиях определяет сходно.«Эта книга специально написана о маленьком человеке, об обывателе, во всей его неприглядной красе... На общем фоне громадных масштабов и идей эти повести о мелких, слабых людях и обывателях, эта книга о жалкой уходящей жизни действительно, надо полагать, зазвучит для некоторых критиков какой-то визгливой флейтой, какой-то сентиментальной оскорбительной требухой».«Туг перед вашими глазами пройдет целая галерея уходящих типов».«В силу прошлых недоразумений писатель уведомляет критику, что лицо, от которого ведутся эти повести, есть, так сказать, воображаемое лицо. Это есть тот средний интеллигентный тип, которому случилось жить на переломе двух эпох».
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В авторском фокусе соединяются, накладываются друг на друга два ключевых образа русской классики — «маленький человек» и «лишний человек» (средний интеллигентный тип). На переломе эпох их судьбы начинают драматически совпадать, рифмоваться.В том же двадцать втором году, когда Зощенко сочиняет первую сентиментальную повесть, О . Мандельштам публикует пророческую статью «Конец романа». В ней шла речь не только о литературе — о судьбе человека и культуры в новой социальной реальности.«Мера романа — человеческая биография или система биографий», — рассуждал Мандельштам. Поэтому старые романы от «Ма- нон Леско» до «Анны Карениной» и «Мадам Бовари» были «столько же художественными событиями, сколько и событиями в общественной жизни. Происходило массовое самопознание современников, глядевших в зеркало романа, и массовое подражание, приспособление современников к типическим организмам романа. Роман воспитывал целые поколения, он был эпидемией, общественной модой, школой и религией».Интерес к роману с его фабулой и психологической мотивировкой был, следовательно, интересом к частному человеку, признанием его роли и значения в истории. «Ясно, что, когда мы вступили в полосу могучих социальных движений, массовых организованных действий, когда борьба классов становится единственным настоящим и общепризнанным событием, акции личности падают в сознании современников, и вместе с ними падают влияние и сила романа... — диагностирует Мандельштам. — Дальнейшая судьба романа будет не чем иным, как историей распыления биографии как формы личного существования, даже больше чем распыления — катастрофической гибелью биографии...
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Ныне европейцы выброшены из своих биографий, как шары из бильярдных луз, и законами их деятельности, как столкновением шаров на бильярдном поле, управляет один принцип: угол падения равен углу отражения. Человек без биографии не может быть тематическим стержнем романа, и роман, с другой стороны, немыслим без интереса к отдельной человеческой судьбе, фабуле и всему, что ей сопутствует. Кроме того, интерес к психологической мотивировке, куда так искусно спасался упадочный роман, уже предчувствуя свою гибель, в корне подорван и дискредитирован наступившим бессилием психологических мотивов перед реальными силами, чья расправа с психологической мотивировкой час от часу становится все более жестокой. Само понятие действия личности подменяется другим, более содержательным социально, понятием приспособления»8.Бессилие психологических мотивов перед реальными силами, вышедшими на арену истории, становится внутренней темой книги Зощенко. Распыление, гибель, исчезновение — итогом жизни практически всех героев.«Сентиментальные повести» свидетельствуют о том, что всякие «сантименты» кончились. Наступила жестокая эпоха выживания.Зощенко, как уже сказано, сознательно ступает в след романа, в след русской классики, варьируя ее темы и сюжеты, но перенося ее героев в современность. Тем отчетливее становятся разрыв времен, глубина пропасти, масштабы катастрофы.Название цикла напоминает о Карамзине с его «Бедной Лизой» и незаконченным «Рыцарем нашего времени».Повесть «Коза» — история бедного чиновника, коллежского регистратора Забежкина — предельно точная вариация, калька го-
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голевской «Шинели». У  обоих героев, безнадежно одиноких, затерянных в чужом и чуждом мире чиновного Петербурга, возникает убогая, но теплая мечта (шинель у одного, коза у другого). Она разрушается жестокой реальностью (шинель крадут, коза оказывается чужой). После этого Акакий Акакиевич умирает, а Забежкин исчезает, растворяется в пространстве.«Я брат твой», — звенят в сознании гоголевского молодого человека слова, которые он будто бы слышал от Башмачкина, обижаемого департаментскими шутниками. «Ну, как, брат Забежкин? — спрашивает в минуту прозрения вытеснивший его из жизни, из сердца Домны Павловны владелец козы. — Ну, терпи, терпи. Русскому человеку невозможно, чтоб не терпеть. Терпи, брат Забежкин».История драматической любви Аполлона Семеновича Перепен- чука и Тамары Омельченко варьирует уже тургеневские сюжеты (скажем, «Дневника лишнего человека» или «Накануне»).Короткая повесть «Мудрость» с главным мотивом запоздавшего прозрения и внезапной смерти отсылает к «Обломову» и чеховским рассказам. Чеховскую миниатюру «О бренности» (1886) можно считать прямым анекдотическим источником драматической новеллы Зощенко.«Страшная ночь» переводит в гротескно-фантасмагорический план сюжет еще одного чеховского рассказа — «Упразднили!» (1885). Чеховский отставной прапорщик Вывертов потрясен и поражен неожиданным упразднением его прежнего чина: «Ежели я теперь не прапорщик, то кто же я такой? Никто? Нуль? Стало быть, ежели я вас понимаю, мне может теперь всякий сгрубить, может на меня тыкнуть?» В его воображении возникает и такая картина:
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«Вылезая из брички, он робко взглянул на небо: не упразднили ли уж и солнца?»В сознании зощенковского музыканта Котофеева возможное изобретение электрического треугольника приобретает апокалипсические масштабы: «Если игру скинуть с жизни, как же жить тогда? Чем, кроме этого, я прикреплен?» И тогда, преследуемый толпой, он бросается на колокольню: «Борис Иванович Котофеев, с трудом раскачивая тяжелый медный язык, бил по колоколу, будто нарочно стараясь этим разбудить весь город, всех людей».Повесть «Веселое приключение», напротив, в анекдотическом ключе трансформирует фабулы «Пиковой дамы» и «Преступления и наказания»: молодой человек является причиной смерти богатой старухи и получает наследство. Однако у Зощенко дело вовсе не в философии, не в желании «мысль разрешить» и позволить себе «кровь по совести», а всего-навсего в поиске денег на поход в кино с любимой девушкой.«В чем, собственно, дело? — успокаивал себя Сергей. — Ну, эка штука — денег нету! Подумаешь, какая нестерпимая беда! Дерьмо какое. К чему же это последнюю свою кровь отравлять вопросами? Пойду и скажу, мол, нету — мало ли».Философская трагедия Достоевского сменяется у Зощенко драмой семи гривен.Место действия сентиментальных повестей — то Петербург («Коза»), то глубокая провинция (Большая Проломная улица в «Аполлоне и Тамаре», Задний проспект в «Страшной ночи»). Но петербургские углы вполне достойны провинциальных закоулков: и то и другое изображено в гоголевском неприглядно-бытовом, любовно-извиняющемся ключе.
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«“Ого, — вдруг подумал Забежкин, — куда же это такое я зашел? Каменноостровский... Карповка... Сверну”, — подумал Забежкин. И свернул по Карповке.И вот — трава. Петух. Коза пасется. Лавчонки у ворот. Деревня, совсем деревня!» («Коза»).Петербургский пейзаж Зощенко забавно рифмуется с послереволюционным царскосельским пейзажем Ахматовой, словно объединяющим мотивы «Козы» и «Аполлона и Тамары»: «В Царском, тогда — “Детское имени товарища Урицкого”, почти у всех были козы; их почему-то всех звали Тамарами»9.А вот провинциальный вид, явственно напоминающий о «фламандской школы пестром соре» из «Евгения Онегина»: «Вот выйдешь, например, в поле, за город... Домишко какой-нибудь за городом. Забор. Скучный такой. Коровенка стоит этакая скучная до слез... Бок в навозе у н ей ... Хвостом треплет... Ж ует... Баба этакая в сером трикотажном платке сидит. Делает что-то руками. Петух ходит. Кругом бедно, грязно, некультурно...О х, до чего скучно это видеть!» («Страшная ночь»).Где-то далеко-далеко от этих заросших лопухами двориков и кривых улочек проносятся исторические бури: герои уходят на войну, эмигрируют, переживают революцию. Иногда в повестях мелькает точная дата.«Это случилось весьма недавно — в августе 1923 года» («Страшная ночь»).«Но вот весной, если не изменяет нам память, 1925 года произошли крупные события в жизни нашего друга, Николая Петровича Володина» («Сирень цветет»).
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Однако большое историческое время всегда отражается в малом. События и катастрофы приобретают житейский, бытовой, но от этого не менее неразрешимый характер.«И вот прошло несколько лет. Четыре с лишком года прошло с тех пор, как Аполлон Семенович Перепенчук уехал в действующую армию.Огромные изменения произойти в это время. Социальные идеи в значительной мере покачнули и ниспровергли прежний быт. Много прекрасных людей отошло к праотцам в вечность. Так, например, скончался от сыпняка Кузьма Львович Горюшкин, бывший попечитель учебного округа, добродушнейший и культурный человек. Помер Семен Семенович Петухов, отличнейший тоже человек и не дурак выпить. Смерть фельдшера Федора Перепенчука относится к тому же времени.Жизнь в городе чрезвычайно изменилась. Наступившая революция стала создавать новый быт. Но жить было нелегко. И люди боролись за свое право прожить» («Аполлон и Тамара»).В 1920 году Е. Замятин напишет рассказ «Пещера»: «Ледники, мамонты, пустыни. Ночные, черные, чем-то похожие на дома, скалы; в скалах пещеры... Между скал, где века назад был Петербург, ночами бродил серохоботый мамонт. И завернутые в шкуры, в пальто, в одеяла, в лохмотья — пещерные люди отступали из пещеры в пещеру».Этот пещерный быт надвигается, как новая геологическая эпоха, новый ледниковый период. Зощенковские герои, «маленькие лишние люди» старой классики, не могут приспособиться к нему и вымирают не подобно мамонтам, а как беззащитные басенные
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зайцы и ягнята, расплющенные железной пятой шагавшей по людским судьбам истории.Где они, музыканты Пушкина, Гоголя и Одоевского, таперы Чехова и Куприна? «В городе таперов не было, да они были и не нужны. С условиями нового быта многие профессии стали ненужными, среди них профессия тапера была вымирающей» («Аполлон и Тамара»).«И для чего это я ж ил... — бормотал Борис Иванович. — Приду завтра — изобретен, скажут. Уже, скажут, изобретен ударный музыкальный инструмент. Поздравляю, скажут. Ищите, скажут, себе новое дело» («Страшная ночь»).Столь же лишним чувствует себя в родном городе вернувшийся из-за границы Иван Иванович Белокопытов. Никому здесь не нужны его латынь и испанский язык, игра на арфе и знание электричества. Еще более дико выглядит в провинциальном интерьере его жена-балерина: «А она, в своих трусиках и в розовом газе, прыгала, как дура, вокруг зеркала, топоча ногами и закидывая кверху тонковатые свои руки с острыми локтями» («Люди»).Один из неосуществленных замыслов Салтыкова-Щедрина — «Книга об умирающих». «Сентиментальные повести» — книга об умирающей, уходящей, ускользающей жизни, о мире, в котором нет места «цветущей сложности», очаровательной бесполезности, любви, красоте и прочим старорежимным вещам. На смену им приходит «организованное упрощение», не жизнь, а борьба за жизнь, почти биологическое выживание.«И он признавался себе, что он не знает, как, в сущности, надо было бы жить, чтоб не испытывать того, что он сейчас чувствует.
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А он чувствует, что его игра проиграна и что жизнь спокойно продолжается без него» («Аполлон и Тамара»).«Жил человек, и вдруг все в жизни показалось ему жалким и ненужным. Все лучшие человеческие качества, как, например, благородство, гордость, тщеславие, показались смешной забавой и бирюльками. И вся прелесть прежнего существования — любовь, нежность, вино — стала смешной и даже оскорбительной» («Мудрость»).Но даже такие по видимости циничные идеи не меняют жизнь героев, не спасают их, оставаясь «философией». Побеждают, выживают другие особи: те, кто не рассуждает, а существует в предлагаемых обстоятельствах на уровне биологических реакций, не оглядывается назад, а принимает новые правила игры, новый быт как нечто, не подвергаемое сомнению и обсуждениям.«Смысл философии всей» этой новой реальности прекрасно передает диалог из шестой повести. «Это было в самый разгар, в самый наивысший момент ихнего чувства, когда Былинкин с барышней уходили за город и до ночи бродили по лесу. И там, слушая стрекот букашек или пение соловья, подолгу стояли в неподвижных позах. И тогда Лизочка, заламывая руки, не раз спрашивала:— Вася, как вы думаете, о чем поет этот соловей?На что Вася Былинкин обычно отвечал сдержанно:— Жрать хочет, оттого и поет».Герой повести «Сирень цветет» тоже предполагает, что «без корысти никто никогда и ничего не делает».Такова последняя фраза последней повести.Так заканчивается книга.
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Расставаясь с классическими персонажами и прежней жизнью, Зощенко строит иной, тоже весьма не похожий на предшественников, образ автора.Иван Васильевич Коленкоров, подставной рассказчик, формально напоминает пушкинского Ивана Петровича Белкина или гоголевского Рудого Панька. Но дело даже не в том, что в предисловиях, сочиняя его биографию, Зощенко пародирует критические штампы двадцатых годов: «Он родился в 1882 году в городе Торжке (Тверской губ.), в мелкобуржуазной семье дамского портного... В настоящее время И . В. Коленкоров, принадлежащий к правому крылу попутчиков, перестраивается и, вероятно, в скором времени займет одно из видных мест среди писателей натуральной школы».В отличие от простодушия, искренности, добродушной веселости старых рассказчиков, автор сентиментальных повестей ведет бесконечный «оговорочный» диалог с читателем и критикой. Каждая повесть, кроме «Козы» и «Мудрости», предваряется авторскими объяснениями, обнаруживающими его глубокое родство с этим уходящим миром (оно было и у Белкина с Рудым Панько) и в то же время опасения и страхи по поводу этой связи, этих сюжетов и героев.«Читатель пошел какой-то отчаянный. Накидывается он на любовные французские и американские романы, а русскую современную литературу и в руки не берет. Ему, видите ли, в книге охота увидеть этакий стремительный полет фантазии, этакий сюжет, черт его знает какой.А где же все это взять?Где взять этот стремительный полет фантазии, если российская действительность не такая?» («Страшная ночь»).
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«Вот опять будут упрекать автора за это новое художественное произведение.Опять, скажут, грубая клевета на человека, отрыв от масс и так далее.И, дескать, скажут, идейки взяты, безусловно, не так уж особенно крупные.И герои не горазд такие значительные, как, конечно, хотелось бы. Социальной значимости в них, скажут, чего-то мало заметно. И вообще ихние поступки не вызовут такой, что ли, горячей симпатии со стороны трудящихся масс, которые, дескать, не пойдут безоговорочно за такими персонажами.Конечно, об чем говорить — персонажи действительно взяты не высокого полета. Не вожди, безусловно. Это просто, так сказать, прочие незначительные граждане с ихними житейскими поступками и беспокойством. Что же касается клеветы на человечество, то этого здесь определенно и решительно нету» («Сирень цветет»).Ощущение «конца романа», смена литературного типа, естественно, требовали иного литературного стиля.«Замечателен язык “Повестей”, — писал К. Чуковский. — Это почти литературный язык, но — с легким смердяковским оттенком... Это язык полуинтеллигента тех лет, артистически разработанный Зощенко во всех своих оттенках и тональностях«10.Действительно, язык сентиментальных повестей выстраивается в широком стилевом диапазоне и отличается неожиданностью переходов и резкостью столкновения разных лексических пластов, от высокого стиля до вульгаризмов и просторечия. Даже в авторской (коленкоровской) речи все время смешиваются «их» и «ихний», «пусть» и «пущай».
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Литературные клише, банальности с «легким смердяковским оттенком» («Весь вечер он плакал у ее ног и с невыразимой страстью и тоской целовал ее колени», «Лизочка Рундукова побежала за ним и, догнав его на улице, заламывая руки, стала лепетать и спрашивать: ну, как? Что? Есть ли надежда? И что пущай врач знает, что она не перенесет гибели этого человека») сменяются вдруг прозой редкой чистоты, написанной прозрачным классическим языком XIX века.«В летние дни он, проработав часа два подряд, а то и больше, ложился в траву или на теплую еще, только что вырытую землю и лежал не двигаясь, смотря то на перистые облака, то на полет какой- нибудь пташки, то просто прислушивался к шуму благовещенских сосен. И , вспоминая свое прошлое, Аполлон Перепенчук думал, что никогда за всю свою жизнь он не испытывал такого умиротворения, что никогда он не лежал в траве и не знал и не думал, что только что вырытая земля — тепла, а запах ее слаще французской пудры и гостиной. Он улыбнулся тихой, полной улыбкой, радуясь, что он живет и хочет жить» («Аполлон и Тамара»).«Он долго сидел так, ни о чем не думая, потом пошел дальше, потом снова вернулся и лег на траву. И лежал долго, уткнувшись ничком, теребя руками траву. Потом снова встал и пошел в город.Была ранняя осень. Желтые листья лежали на земле. И земля была теплая и сухая» («Люди»).В октябре 1927 года К. Чуковский рассказывает о своей встрече с Зощенко в дневнике: «“Ах, какую я теперь отличную повесть пиш у... для второго тома «Сентиментальных повестей», вы и представить себе не можете...”
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Мы вышли на улицу, а он продолжал искренне восхищаться своей будущей повестью. “Предисловие у меня уже готово. Знаете, Осип Мандельштам знает многие места из моих повестей наизусть — может быть, потому, что они как стихи. Он читал мне их в Госиздате. Героем будет тот же Забежкин, вроде него, но сюжет, сюжет”.— Какой же сюжет? — спросил я.— Нет, сюжета я еще не скажу... Но вам первому прочту, чуть напишется»11.Не написалось. После этого разговора первый том был дополнен лишь одной вещью, «Сирень цветет», да появилась примыкающая к «сантиментальному циклу» повесть «Мишель Синягин» (1930).В 1928 году в иронической автобиографии «О себе, о критиках и о своей работе» Зощенко не столько объяснялся, сколько оправдывался: «Я только пародирую. Я временно замещаю пролетарского писателя. Оттого темы моих рассказов проникнуты наивной философией, которая как раз по плечу моим читателям.В больших вещах я опять-таки пародирую. Я пародирую и неуклюжий, громоздкий (карамзиновский) стиль современного красного Льва Толстого или Рабиндраната Тагора, и сантиментальную тему, которая сейчас характерна. Я пародирую теперешнего интеллигентского писателя, которого, может быть, и нет сейчас, но который должен бы существовать, если б он точно выполнял социальный заказ не издательства, а той среды и той общественности, которая сейчас выдвинута на первый план...».Что же, если сентиментальные повести и были пародией, то не только в общепринятом, но и в особом, тыняновском, смысле: «Если пародией трагедии будет комедия, то пародией комедии может быть трагедия».
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Зощенко расставался с прошлым по-гоголевски — стихами в прозе, смехом сквозь слезы.К концу двадцатых годов «среда», которая это хорошо понимала, сама становилась исчезающим объектом.
А  сзади, в зареве легенд Идеалист-интеллигент Печатал и писал плакаты Про радость своего заката...Мы были музыкой во льду.Я говорю про всю среду,С которой я имел в виду Сойти со сцены, и сойду.

(Б. Пастернак. «Высокая болезнь»)У Зощенко взят нижний этаж, но той же самой — уходящей — среды. Может быть, поэтому второй том «Сентиментальных повестей» так и не состоялся.В книге «Перед восходом солнца» есть рассказ о выступлении, относящийся к середине двадцатых годов. «С трудом я выхожу на эстраду. Сознание, что я сейчас снова обману публику, еще более портит мое настроение. Я раскрываю книгу и бормочу какой-то рассказ.Кто-то сверху кричит:— “Баню” давай... “Аристократку”... Чего ерунду читаешь!»К. Чуковский вполне правдоподобно предположил, что «ерундой» для харьковско-ростовской публики была одна из сентиментальных повестей: люди пришли на выступление не такого писате-
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ля. Не менее правдоподобно и другое: требовали дать «Баню» и «Аристократку» не Белокопытовы и Котофеевы (в этой среде не принято криками общаться с писателем), а Вася Былинкин или зав. хлебопекарней Яркин.И он — давал!«Второй Зощенко» был не началом, но антитезой миру сентиментальных повестей.Вопрос «О чем поет соловей?» в этом мире уже не встает.Соловей поет по одной-единственной причине: потому что хочет жрать.
КАФ КИ ЗОЩ ЕНКОВторая книга, вторая поэтика такого Зощенко сложилась параллельно с «Сентиментальными повестями» из десятков маленьких сборников, нескольких сотен текстов (текстиков), разбросанных по страницам «Смехача», «Бузотера», «Ревизора», «Мухомора», «Огонька», «Чудака», «Дрезины», «Бегемота», «Красного ворона» и «Красного журнала для всех».Азарт, с которым писатель погрузился в этот традиционно презираемый серьезными писателями мир, вызывал иронию серапио- новых братьев и презрение серапионовых девиц.«Зощенко всерьез считает свою работу в юмористических приложениях стоящей. Тоже — дачный муж» (К. Федин — Л. Лунцу, 20 июля 1923 г.)12.«Он выпустил в “Радуге” юмористические рассказы — скверное впечатление производит книжонка. А он — серьезно к ней, гордит-
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ся спросом. Мне за него, за его талант обидно» (Л. Харитон — Л. Лунцу, 8 августа 1923 г.)13.Как Чехов для современников долгое время был скрыт за масками Антоши Чехонте или Человека без селезенки, большинство читателей Зощенко двадцатых годов видели в нем не сентиментального И . В. Коленкорова, а разухабистых смехачей Гаврилыча, Михал Михалыча, М их. Кудрейкина, приват-доцента М . М . Прищемихина и прочих. Востребован публикой оказался не автор «Козы» и «Людей», а сочинитель «Бани» и «Аристократки».Личный выбор, эстетическая удача и историческая закономерность, наложившись друг на друга, привели к образованию «феномена Зощенко».В двадцатые-тридцатые годы писатель много раз повторяет одну и ту же мысль и даже фразу: «У нас до сих пор идет традиция прежней интеллигентской литературы, в которой главным образом предмет искусства — психологические переживания интеллигента. Надо разбить эту традицию потому, что нельзя писать так, как будто в стране ничего не случилось» («Литература должна быть народной»).Это были претензии и к себе в роли «правого попутчика» И . В. Коленкорова, в сентиментальных повестях которого доминировали психологические переживания интеллигента.Между тем, в стране случилась революция. На осознании этого фундаментального факта строится вторая, противостоящая «Сентиментальным повестям», поэтика Зощенко двадцатых годов.Как и Мандельштам (и по тем же причинам), Зощенко констатирует «конец романа», построенного на старом «гуманисти-
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ческом» отношении к самостоятельно творимой человеком биографии.«Вот в литературе существует так называемый “социальный заказ”. Предполагаю, что заказ этот в настоящее время сделан неверно.Есть мнение, что сейчас заказан красный Лев Толстой.Видимо, заказ этот сделан каким-нибудь неосторожным издательством. Ибо вся жизнь, общественность и все окружение, в котором живет сейчас писатель, — заказывают, конечно же, не красного Льва Толстого. И если говорить о заказе, то заказана вещь в той неуважаемой мелкой форме, с которой, по крайней мере раньше, связывались самые плохие литературные традиции» («О себе, о критиках и о своей работе»).Зощенко берется за эту неуважаемую мелкую форму — «чушь», «ерунду собачью». Вместо красного Толстого (на эту роль в двадцатые годы претендуют многие — от настоящего «третьего Толстого» до Фадеева, от П. Романова до соратника-серапиона К. Федина) Зощенко выбирает роль советского Антоши Чехонте, которого тоже поначалу связывали с самыми плохими литературными традициями. «Я был сначала поражен Вашей неиспорченностью, потому что не знал школы хуже той, которую Вы проходили в “Новом времени”, “Осколках” и проч.», — признавался Чехову Михайловский14.Главным чеховским жанром в восьмидесятые годы была сценка. В ее основе— забавный случай, конфуз, анекдот. Композиционно такой текст состоит из короткой повествовательной экспозиции-вступления, обозначения некой парадоксальной ситуации и оживленного — с установкой на комизм — обсуждения ее несколькими персонажами. Доминантой сценки, таким образом,
31



оказывался диалог, разговор; она воспринималась как мини-драма, сверхкраткий водевиль, в котором ремарки превратились в короткие повествовательные связки. Таковы у Чехова «Хирургия», «Налим», «Хамелеон», «Унтер Пришибеев» и многое другое.Оценочную традицию продолжили писатели из журнала «Сатирикон» (А. Аверченко, Тэффи, А . Бухов), но их тематический репертуар сузился, и потому юмор стал легким, однотонным, однообразным.При необходимости шутить ежедневно, отмечаться едва ли не в каждом номере тонкого еженедельного журнала проблемой становился поиск темы. Антоша Чехонте лихорадочно ищет темы на улице и в газетах, в шутку обещает платить за придуманные темы знакомым и родственникам.Главным ориентиром, компасом для «осколочной» беллетристики был календарь, движение по годовому кругу: Рождество — Масленица — Пасха — открытие охотничьего сезона — дачные романы — осеннее возвращение в департамент или университет— снова святки. Так в литературе отражалась устоявшаяся, обычная, нормальная жизнь.Сценки Михалыча очень далеки от тех, что сочиняли в восьмидесятые годы Антоша Чехонте или Лейкин. Старый осколочно-са- тириконский быт исчез, превратился в пыль, на смену ему пришли совсем иные темы и проблемы.В 1927 году в Париже В. Ходасевич, прочитав два новых сборника Зощенко, занялся подсчетами. В 99 мелких рассказах, «эпизодах советской повседневности», составляющих «гущу советской обывательской жизни» он обнаружил лишь по одному убийству, изготовлению фальшивой монеты, мошенничеству и взятке, но зато де-
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сять драк, семнадцать случаев воровства, «ряд вещей, в которых пьянство составляет основную, главную тему», множество не поддающихся учету случаев хулиганства, изумительной темноты и прегрешений «на семейном фронте»15.Эпитет изумительный демонстрирует внешнюю точку зрения на зощенковский «самоцветный быт». Между тем принципиальной особенностью второй поэтики Зощенко был взгляд изнутри, с точки зрения центрального персонажа-протагониста, находящегося в гуще новой повседневности.Ю . К. Щеглов определял рассказы Зощенко как «энциклопедию некультурности». Парадоксально, однако, что эта некультурность становится фундаментом новой, возникающей на развалинах прежней, культуры.В «Сентиментальных повестях» Зощенко сталкивал новые формы с прежними, уже теряющими почву, превращающимися в эпигонство, неспособными защищаться. В рассказах двадцатых годов он создает универсальную картину, фундаментальный лексикон новой культуры в ее обыденном, бытовом, низовом варианте.«Ошибки нет. Я пишу о мещанстве. Да, у нас нет мещанства как класса, но я по большей части делаю собирательный тип. В каждом из нас имеются те или иные черты и мещанина, и собственника, и стяжателя. Я соединяю эти характерные, часто затушеванные черты в одном герое, и тогда этот герой становится нам знакомым и где-то виденным», — объяснял позднее писатель в «Возвращенной молодости».Этот знакомый герой, никогда не читавший не только Ницше, но и Блока с Есениным, вдруг заговорил у Зощенко своим языком,
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очень далеким как от старой интеллигентской речи, так и от современного публицистического жаргона.«Вся трудность моей работы свелась главным образом к тому, чтобы научиться так писать, чтобы мои сочинения были всем понятны. Мне много для этого пришлось поработать над языком. Мой язык, за который меня много (зря) ругали, был условный, вернее собирательный (точно так же, как и тип). Я немного изменил и облегчил синтаксис и упростил композицию рассказа. Это позволило мне быть понятным тем читателям, которые не интересовались литературой. Я несколько упростил форму рассказа (инфантилизм?), воспользовавшись неуважаемой формой и традициями малой литературы».На конфликте языков во многом строились «Сентиментальные повести».Может быть, наиболее остро — гротескно — столкновение старого и нового языков представил М . Булгаков в «Собачьем сердце» (1925), повести, сочинявшейся одновременно с текстами малоформатного Зощенко.«Русская наука чуть не понесла тяжелую утрату. История болезни профессора Ф. Ф. Преображенского. В 1 час 13 мин. глубокий обморок с профессором Преображенским, — записывает в дневнике его верный ученик Борменталь, через неделю после превращения добродушного Шарика в человека. — В моем и Зины присутствии пес (если псом, конечно, можно назвать) обругал профессора Преображенского по матери».Окончательно очеловечившись и освоившись в новом мире, Шариков начинает философствовать.«Шариковский рот тронула едва заметная сатирическая улыбка, и он разлил водку по стаканам.
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— Вот все у нас, как на параде, — заговорил он, — салфетку — туда, галстух — сюда, да “извините”, да “пожалуйста”, “мерси”, а так, чтобы по-настоящему, — это нет! Мучаете сами себя, как при царском режиме».Герои «Сентиментальных повестей» (правда, не все) еще помнили извините и пожалуйста. В новом мире Зощенко они становятся забытыми словами. Интеллигентные профессора и ассистенты перестают быть активными действующими лицами, оттесняются на периферию, а весь передний план занимает по-настоящему говорящий рассказчик.Повествование от лица героя на его специфически-непра- вильном языке, сочетающем просторечие и бюрократически-идео- логические штампы эпохи, обычно называют сказом, сказовой манерой.Сказ сделался фирменной маркой Зощенко двадцатых годов. У современников выражение «зощенковский язык» стало почти термином.«Послышались лихие выкрики парнишек: “Каму кури-кильной бумаги” или “папирос Джиакондра” в оболочке с изображением леонардовской Моны-Лизы. Тоже появились в вольной продаже прозванные обывателями “спички шведские, головки советские, пять минут вонь, потом огонь”. С развитием частной торговли поползли наверх и цены. Уже осенью слово “миллион” стало настолько ходячим, что обратилось в “лимон”, хотя появившийся на рынке давно забытый фрукт и продавался еще только за каких-нибудь двадцать тысяч.Появилось вообще много отвечающих меняющемуся образу жизни речений, и стал понемногу расцветать, готовя пищу для
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вдохновения Зощенки, советский обывательский фольклор», — восстанавливает ситуацию начала нэпа современник16.Однако отношение к сказу, и стилистической манере Зощенко вообще, было неоднозначным: уровень аудитории определял тип реакции.«Для кого я пишу? Я пишу, во всяком случае, имею стремление писать для массового советского читателя», — объяснялся писатель.Этот массовый читатель воспринимал язык Зощенко не как обывательский, а как свой, привычный и безальтернативный. Подслушал ли его писатель на улице или навязал «улице» созданный в «творческой лаборатории» стиль — не столь важно. Скорее всего, процесс был двухсторонним.Но для медика Преображенского и профессоров-филологов, для коллег-писателей сказовые новеллы Зощенко, часто основанные на анекдоте, были литературной игрой, удавшимся экспериментом на фоне иных традиций и представлений.«Особо следует отметить рассказы Зощенко, которые в новой форме возрождают комический сказ, восходя то к Лескову, то к Гоголю. Его юморески уже вошли в эстрадный репертуар рассказчиков и стали фактически жить вне книги», — замечал Б. М. Эйхенбаум17.Проницательный Мандельштам именно в этом направлении видел выход для литературы в эпоху «конца романа»: «Серапио- новцы и Пильняк (их старший брат, и не нужно его от них отделять) не могут угодить серьезному читателю, они подозрительны по анекдоту, то есть угрожают фабулой. Фабулы, то есть большого повествовательного дыхания, нет и в помине, но анекдот щекочет усиками из каждой щ ели... Милый анекдот, первое и радостное
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порхание фабулы, освобождение духа из мрачного траурного куколя психологии»18.О Зощенко в этой статье не было речи лишь потому, что в двадцать втором году он сочинял свои первые тексты.Так, в споре с одними художественными традициями и опорой на другие, сформировалась модель зощенковского короткого рассказа: новый тип, изображенный новым, «исполняющим обязанности пролетарского», писателем особым, подвергшимся «организованному упрощению», языком, рассчитанным на нового, далекого от «высокой» литературы читателя.Действие рассказа обычно происходит в каком-то «публичном» хронотопе: коммунальная квартира, театр, баня, вагон трамвая или поезда.Коллизия обозначена в первых же фразах: «Кустарь Илья Иваныч Спиридонов выиграл по золотому займу пять тысяч рублей золотом» («Богатая жизнь»); «У купца Еремея Бабкина сперли енотовую шубу» («Собачий нюх»); «Недавно в нашей коммунальной квартире драка произошла. И не то что драка, а целый бой. На углу Глазовой и Боровой» («Нервные люди»).А дальше — всего на двух-трех страницах — начинается объяснение: комическая детализация и речевая раскраска.«А инвалид, чертова перечница, несмотря на это, в самую гущу вперся. Иван Степаныч, чей ежик, кричит ему:— Уходи, Гаврилыч, от греха. Гляди, последнюю ногу оборвут.Гаврилыч говорит:— Пущай, — говорит, — нога пропадает! А  только, — говорит, — не могу я теперича уйти. Мне, — говорит, — сейчас всю амбицию в кровь разбили.
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А  ему, действительно, в эту минуту кто-то по морде съездил. Ну, и не уходит, накидывается. Тут в это время кто-то и ударяет инвалида кастрюлькой по кумполу.Инвалид — брык на пол и лежит. Скучает» («Нервные люди»).«На другой день поехал в камеру.— Нельзя ли, — говорю, — братцы, галошу получить обратно. В трамвае сняли.— Можно, — говорят. — Какая галоша?— Галоша, — говорю, — обыкновенно какая. Размер— двенадцатый номер.— У  нас, — говорят, — двенадцатого номера, может, двенадцать тысяч. Расскажи приметы.— Приметы, — говорю, — обыкновенно какие: задник, конечно, обтрепан, внутри байки нету — сносилась байка.— У  нас, — говорят, — таких галош больше тыщи, нет ли специальных признаков?— Специальные, — говорю, — признаки имеются. Носок, вроде бы, начисто оторван, еле держится, И каблука, — говорю, — почти что нету. Сносился каблук. А  бока, — говорю, — еще ничего, пока удержались.— Посиди, — говорят, — тут. Сейчас посмотрим» («Галоша»).Мерный повтор бесконечных говорит, разрубающих в середине каждую фразу, в конце концов придает диалогам некий почти стихотворный ритм. Выделенное в особое предложение скучает неожиданно обнаруживает под маской простодушного рассказчика ироничного автора.В мире коротких рассказов Зощенко «все переворотилось». «Верхние» духовные чувства и культурные реакции, которыми жи-
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ли персонажи старой литературы и вслед за ними герои «Сентиментальных повестей», оказались срезаны под корень. Освобождение духа из мрачного траурного куколя психологии обернулось его утратой. Персонажи оказались шариками-Шариковыми, существующими по бильярдному принципу: угол падения равен углу отражения. Их чувства чаще всего — голая реакция на раздражение: остервенело-оборонительная или обескураживающе-беззащитная.Здесь люди не любят, а «сходятся», не умирают, а «дохнут». Кухонный ежик становится причиной коммунальной войны на истребление («Нервные люди»). Пришедшая на свидание с сыном в тюрьму мать может поговорить только о дымящей на кухне плите («Родные люди»).Театр и кино присутствуют в этом мире то в образе монтера, отключающего свет («Театральный механизм»), то в виде скандала в гардеробе («Мелкий случай») или толкучки при входе в зрительный зал («Кинодрама»).Мир иной, «заграница», предстает здесь баночкой крема, который на самом деле оказывается средством от блох («Качество продукции»), диктофоном, не выдержавшим стрельбы из нагана («Диктофон»), гордым французом, подавившимся куриной костью («Иностранцы»).О замечательной прошлой жизни в дворянском имении рассказывает сумасшедший, с которым герой едет в одном вагоне («Приятная встреча»). За жертву революции выдает себя старикан, случайно попавший под автомобиль («Жертва революции»). А пришедшая на исповедь старуха вдруг слышит от задумчивого попа: «Может, матка, конечно, и Бога нету— химия все...» («Исповедь»).
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Мир «второго Зощенко» двадцатых годов — безблагодатен, внутренне однороден, горизонтален, лишен духовной вертикали.«Можно сказать, что ни у автора, ни у героев, ни у предполагаемого слушателя Зощенки “отрыва от масс” не наблюдается. Напротив, все люди свои. Одним словом, “уважаемые граждане”. И тут-то вскрывается нечто исключительное, важнейшее: все это не просто воры, пьяницы и хулиганы, — но воры, пьяницы, хулиганы, пошляки сознательные, знающие себе цену, руководимые не чем-нибудь, а высшими мотивами: “пролетарской” идеологией, заветами вождей, новой добродетелью и высокими лозунгами», — дожимает В. Ходасевич свой тезис о мире Зощенко как точном слепке советской жизни.На самом деле отношения между большим и малым миром у Зощенко не так однозначны.Во-первых, в его рассказах почти нет партийных вождей, ударных строек, трудового энтузиазма, борьбы за власть Советов и прочих атрибутов первых послереволюционных лет (об этом писали и зощенковские товарищи-серапионы: Вс. Иванов, Федин, Тихонов). Избрав мелкую форму, Зощенко срезает не только духовную, но и социальную вертикаль, вставая на точку зрения своего героя-рас- сказчика, далекого от «ураганной идеологии».Когда же такого рода темы и мотивы появляются, то, включаясь в кругозор повествователя, встраиваясь в обычную зощенковскую фабулу серьезного, обстоятельного рассказа о «выеденном яйце», они приобретают откровенно иронический характер.«Я всегда симпатизировал центральным убеждениям. Даже вот когда в эпоху военного коммунизма нэп вводили, я не протестовал.
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Нэп — так нэп. Вам видней. Но, между прочим, при введении нэпа сердце у меня отчаянно сжималось Я как бы предчувствовал некоторые резкие перемены. И , действительно, при военном коммунизме было куда свободней в отношении культуры и цивилизации», — признается рассказчик «Прелестей культуры» (1927).Дальше, однако, следует повествование о его страданиях в театре, куда, в связи с новой экономической политикой, перестали пускать в пальто и где нижняя рубаха выглядит экзотически.«Или как в одном плакате сказано: “Не пей! С пьяных глаз ты можешь обнять классового врага!” И очень даже просто». Этот бдительный лозунг завершает рассказ о приключениях напившегося во время ялтинского землетрясения сапожника Снопкова («Землетрясение», 1929).Зощенковская злободневность без политики позволяла до поры до времени избегать цензурных проблем и придирок.Когда его поклонницы «Валька с Нюркой» попросили прислать запрещенные цензурой рассказы, которые интереснее читать, Зощенко, кажется, искренне, разъяснил: «Этим милым и развязным студенткам я ответил, что неизданных и запрещенных цензурой рассказов у меня не имеется.И в самом деле, у меня не было таких рассказов. Цензура мне все пропускала. Крайне признательный за это, я и сам в дальнейшем вел себя добропорядочно и не писал рассказов, которые могли бы не пойти» («Письма к писателю»).Со временем добропорядочность помогать перестала. В тридцать седьмом году из книжки «Сентиментальные повести» цензура выбросит много раз напечатанную повесть «Люди» и сделает «вы- черки и исправления» еще на тридцати страницах.
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Еще более забавная, абсолютно зощенковская история произойдет с другим текстом. В рассказе «Неприятная история» (1927) социальная вертикаль вдруг появляется. Действие происходит «кажись, что в 1924 году». Подгулявшие гости, поспорив на политические темы, звонят в Кремль, чтобы получить справку о троцкизме у самого товарища Троцкого. Ответный звонок из Кремля (на самом деле всех разыгрывает из соседней телефонной будки один из приятелей) повергает подгулявшую компанию в священный ужас.«И вдруг гости видят, что тов. Митрохин переменился в лице, обвел блуждающим взором всех собравшихся, зажал телефонную трубку между колен... < ...>  Тут общество несколько шарахнулось от телефона. < ...>  Квартирная хозяйка Дарья Васильевна Пилато- ва, на чье благородное имя записана была квартира, покачнулась на своем месте и сказала: “Ой, тошнехонько! Зарезали меня, подлецы. Что теперь будет? Вешайте трубку! Вешайте в моей квартире трубку! Я не позволю в моей квартире с вождями разговарив ат ь ...м»В «Голубой книге» «Неприятная история» превратилась в «Интересный случай в гостях», а место разоблаченного и высланного тов. Троцкого занял другой партийный вождь, товарищ Рыков. Потом был разоблачен и он — и в зощенковском тексте появился анонимный «товарищ председатель».Вожди в рассказе менялись в соответствии с зигзагами советской политической истории. Но Госстрах и госужас обывателей оставались неизменными. Домохозяйка Дарья Васильевна Пилато- ва, кажется, больше боится кремлевского вождя, чем ершалаим- ские обыватели — Понтия Пилата.
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В письме следующему «любимому вождю», Сталину, Булгаков называл себя сатирическим писателем, учеником Салтыкова-Щедрина.Зощенко, в связи с веяниями эпохи, в поздней статье водружал на этот пьедестал Чехова. «Маленькие комические новеллы Чехова, сложенные вместе, дают мозаическую картину общества, зарисованного несколько карикатурно, но весьма едко и сатирично. Современники не захотели увидеть себя в качестве объектов человеческого смеха. Сатирические зарисовки показались вполне пошловатыми, анекдотичными. И смех Чехова был квалифицирован иначе, чем следовало квалифицировать. В комических рассказах и в дальнейших произведениях Чехова была усмотрена не сатира, а какая-то равнодушная, безразличная, постная улыбка, какой вообще не бывает в литературное природе» («О комическом в произведениях Чехова», 1944)19.Между тем, такое объяснение не углубляло, а упрощало творчество Чехова.Сатирический смех жесток, беспощаден и однозначен. Он предполагает внешний, определенный взгляд на человека и природу, большую долю абстракции, бичевание и разоблачение. Улыбка (почему обязательно постная и равнодушная?) человечнее и долговечнее саркастического хохота.Чехов, даже будучи еще Антошей Чехонте, постоянно вываливается из сатиры, дает более широкий и эмоционально разнообразный диапазон эмоций, архитектонических форм.Гораздо точнее был Бунин, оценивший свободу и разнообразие — не обязательно однопланового, сатирически уничтожающего — чеховского смеха. «Если бы он даже ничего не написал, кроме “Скоропостижной конской смерти” или “Романа с контрабасом”,
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то и тогда можно было сказать, что в русской литературе блеснул и исчез удивительный ум, потому что ведь выдумать и уметь сказать хорошую нелепость, хорошую шутку, могут только очень умные люди, у которых ум “по всем жилушкам переливается”»20.Чем дальше, тем больше Зощенко «натаскивал» себя на сатиру, сочинял заказные фельетоны и комедии, в том числе на международные темы, хотя так ни разу и не побывал за границей. Но когда он давал свободу своему таланту, хорошая шутка, словесная игра — как у Гоголя, как у Лескова, как у Чехова — побеждали головное задание и приобретали самостоятельную ценность.То, что в Чехове увидел Бунин, в раннем Зощенко, вопреки многим другим оценкам, заметил издалека, из заграничной Риги, Петр Пильский (критик даже издавал зощенковские тексты, переделывая их). «Он полон самого искреннего простодушия. Зощенко добр, ласков и м ягок... Его наблюдательность жива и энергична. Он пишет не только весело, но и веселясь. Его творчество полно игры, игривости, игристости. Он не только забавляет, но и забавляется са м ... По национальному типу юмора, полнокровности веселья, беззаветной шутливости, переливающемуся смеху, в своих чертах простоты и добродушия, Зощенко кажется не великороссом и вместе с Аверченкой и Гоголем несет на себе украинские отсветы» («Простой смех. Зощенко, его учителя, успех и разгадка», 1928)21.Простые с виду мелочишки Зощенко, тем не менее, оказываются вещами эмоционально подвижными.В рассказе «Тяжелые времена» (1925) некий Иван Егорыч заходит в магазин вместе с Маруськой, которая при ближайшем рассмотрении оказывается лошадью. Начинается колоритный сценочный диалог.
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«Покупатели радостно удивились. Кто-то с восторгом махнул рукой и сказал.— Ну-у, лошадь, братцы, в лавку пришедши. А х, дуй их горой!Маруська остановилась у прилавка и ткнулась мордой в конторку, рассчитывая на овес.Заведывающий испуганно отстранился и обидчиво сказал Иван Егоровичу:— Да ты что ж это, бродяга? Ты что ж это с лошадью пришедши?— Да мне хомут надо-то, — сказал Иван Егорыч. — Примерить чтоб... А лошадь ты не беспокойся. Она тихая. Не пужается посторонних предметов.Заведывающий отмахнулся от лошадиной морды счетами и с удивлением сказал, обращаясь к покупателям:— Да что ж это, братцы? Лошадь у меня в магазине... Да что ж это такое будет? Она и нагадить может на полу... И покупателя раздавить...— Нету, — сказал Иван Егорыч, — она дюже смирная. Гляди, стоит, в конторке роется... Не махай на ее счетами-то. Не имеешь права махать на животную».Все-таки изгнанный из магазина под угрозой вызова милиции лошадиный владелец подает последнюю реплику под занавес:« — Ну и времечко. Лошадь в лавку не допущают... А давеча мы с ей в пивной сидели — хоть бы хны. Слова никто не сказал. Заведывающий даже лично смеялся искренно. А этот нашелся гусь... Ну времечко.— М-да, — сказал кто-то из толпы сочувственно, — тяжелые времена».
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В соответствии с заявленной точкой зрения на Зощенко как летописца советского обывательского быта, «больше сатирика, а не юмориста», Ходасевич и в этом сюжете увидал обличительный смысл. «Один не иначе ходит за покупками, как водя за собой лошадь. Другой, когда на него нападают грабители, — советует лучше заняться той барышней, которую он провожает с вечеринки “из-за любви” . . .  Третий попрекает своего гостя, разбившего стакан на поминках...»Однако, в отличие от упомянутых Ходасевичем «Любви» и «Стакана», смех в «Тяжелых временах» совершенно не преследует сатирических целей. Здесь торжествует стихия чистого юмора, той самой хорошей нелепости, шутки, о которой говорил Бунин.«Зощенко здесь нравится девицам. В особенности — как в лавку пришли с лошадью, лавочник гонит, а лошадиный хозяин удивляется: только что сидели в пивной, и заведующий даже очень веселился», — со вкусом пересказывает фабулу Л. Добычин в письме М . Слонимскому из Брянска (23 января 1926 года)22.Называя Зощенко «королем смеха», современники часто принимали его за кого-то другого. То за сатирика — обличителя мещанства (как утверждали друзья и сочувствующие), то за безыдейно-мещанского смехача (как считали официозные и идейно-выдержанные критики).«Чертовски ругают... Невозможно объясниться, — жалуется он в письме 1929 года приятелю-серапиону. — Я сейчас только соображаю, за что меня (последний год) ругают — за мещанство! Покрываю и любуюсь мещанством! Эва, дела какие! Я долго не понимал, в чем дело. Последняя статья разъяснила. Черт побёри, ну как
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разъяснишь? Тему путают с автором. Не могу же я к каждому рассказу прилагать учебник словесности...»23.Эмоциональный тон коротких рассказов Зощенко также непрост, как «сантиментальность» больших повестей. Сатира, и смех вообще, оказываются только одной гранью второй поэтики писателя.Художник Ю . Анненков вспоминает: «Тихий, мало разговорчивый Зощенко был полон внутренних противоречий. Если произведения Зощенко непременно вызывали в читателе смех, то самого Зощенко это весьма удивляло. Как-то раз в разговоре со мной он признался, что этот читательский смех его глубоко огорчает, так как в его вещах за словесным формальным юмором скрывается трагическая сущность сегодняшней советской действительности. Больше того: он говорил, что в его передаче помимо его воли (выделено автором — К  С.) именно трагическая или, по меньшей мере, печальная сторона жизни становится комической и вызывает смех вместо слез, ужаса или отвращения»24.Легко увидеть в этом признании (если Анненков воспроизводит его точно) вариацию знаменитой гоголевской формулы из «Мертвых душ»: «И долго еще определено мне чудной властью (помимо воли — К  С.) идти об руку с моими странными героями, озирать всю громадно несущуюся жизнь, озирать ее сквозь видный миру смех и незримые, неведомые ему слезы!»Действительно, смех Зощенко — особой, гоголевской природы. В остатке, послевкусии большинства его рассказов — чувство горечи и стыда за человека (за себя?), не живущего, а выживающего, мучительно добывающего самые элементарные вещи и удоволь-
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ствия, жизнь кладущего за какие-нибудь шесть гривен, пирожное или разбитый в гостях стакан.Примерно такие чувства испытывал Макар Девушкин в «Бедных людях» Достоевского, узнавший себя в герое гоголевской «Шинели»: «Прячешься иногда, прячешься, скрываешься в том, чем не взял, боишься нос подчас показать... и вот уж вся гражданская и семейная жизнь твоя по литературе ходит, все напечатано, прочитано, осмеяно, пересужено!»У Зощенко, впрочем, есть и собственная вариация на тему такого печального, сокрушающего узнавания. В журнале «Красный ворон» (1924) «Семен Курочкин» печатает рассказ «Электрификация» (позднее он был переименован в «Бедность»).«Нынче, братцы мои, какое самое модное слово, а?Нынче самое что ни на есть модное слово, конечно, электрификация.Дело это, не спорю, громадной важности — советскую Россию светом осветить».Так отдается дань идеологии. «Коммунизм есть советская власть плюс электрификация всей страны» — было объявлено Лениным совсем недавно.Но рассказ сразу проваливается в привычный зощенковский мир: из Советской России в коммунальную квартиру, где лозунг электрификации приводит к непредсказуемым последствиям.«Что ж! Стали и мы проводить.Провели, осветили — батюшки-светы! Кругом гниль и гнусь.То, бывало, утром на работу уйдешь, вечером явишься, чай попьешь и спать. И ничего такого при керосине не видно было. А теперича зажгли, смотрим, тут туфля чья-то рваная валяется, тут
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обойки отодраны и клочком торчат, тут клоп рысью бежит — от света спасается, тут тряпица неизвестно какая, тут плевок, тут окурок, тут блоха резвится...Батюшки-светы! Хоть караул кричи, смотреть на такое зрелище грустно».Увидев при ярком свете свое замечательное жилье и житье, рассказчик принимается за ремонт, но его труды идут прахом. «Зря и напрасно я, братишечки, деньги ухлопал — отрезала хозяйка провода.— Больно, — говорит, — бедновато выходит при свете-то. Чего, — говорит, — этакую бедность освещать клопам на смех».«Мы рождены, чтоб сказку сделать былью», — пели «Марш авиаторов» современники Зощенко.В шестидесятые годы обогащенный опытом советской истории шутник предложил иной вариант: «Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью».Следующий шаг сделал С . Довлатов: у него плохо произносящий звуки ребенок читает русские народные кафки.Зощенко стал нашим Кафкой, переплавившим привычный ужас коммунальных квартир и товарищеских собраний (кафкиан- ские «Замок» и «Процесс») в безудержный и странный — на грани истерики — смех сквозь слезы.На месте искомого «оживленного плаката» у него все время возникали русские народные кафки. Это приводило в ужас самого автора, заставляя его искать причины в хандре, меланхолии, дефектах своего художественного зрения.«У нас есть библия труда, но мы ее не ценим. Это рассказы Зощенки,— дразнил современников в “Четвертой прозе” Мандель-
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штам. — Единственного человека, который нам показал трудящегося, мы втоптали в грязь. Я требую памятников для Зощенки по всем городам и местечкам или, по крайней мере, как для дедушки Крылова, в Летнем саду»25.Получившаяся «библия труда» оказалась нелицеприятной, страшной, пугающей?«На зеркало неча пенять...» Эту «народную пословицу» Гоголь, как мы помним, ставит эпиграфом к «Ревизору».«Чему смеетесь? — Над собой смеетесь!..» — обращается в зрительный зал городничий в финальном монологе.«Над кем смеетесь?!» — вослед Гоголю называет Зощенко один из лучших своих сборников двадцатых годов.Ответ ясен. Читая Зощенко, мы по-прежнему смеемся не над ними, а над нами.
ГОЛ УБАЯ КН ИГАЗеркало зощенковских рассказов было, впрочем, гротескно- искажающим, гиперболически-преувеличенным осколком. В самом конце двадцатых годов он делает важный — и снова чисто гоголевский — шаг навстречу сырой, эстетически не обработанной (даже в стиле бытового фельетона) реальности. Появляются «Письма к писателю» (1929) — «Выбранные места из переписки с читателями».И в этой книге доминирующим было чужое слово: многочисленные письма, сопровождаемые краткими комментариями и разъяснениями. Читатели спорили с автором, признавались в
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любви, жаловались на Зощенко-самозванца, соблазнившего легковерную девушку, присылали свои произведения с просьбой срочно напечатать и выслать гонорар.Зощенко — уже без маски — тоже был эмоционально разнообразен.Разъяснял: «Обычно думают, что я искажаю “прекрасный русский язык”, что я ради смеха беру слова не в том значении, какое им отпущено жизнью, что я нарочно пишу ломаным языком для того, чтобы посмешить почтеннейшую публику.Это неверно. Я почти ничего не искажаю. Я пишу на том языке, на котором сейчас говорит и думает улица».Гордился: «А как говорит и думает улица, я, пожалуй, не ошибся. Это видно из этой моей книги, из этих писем, которые я ежедневно получаю.Вот любопытное письмо. Оно написано как будто бы я его писал. Оно, несомненно, написано моим героем».Обижался: «Которым интересно меня обидеть, обычно говорят:— Тираж, тираж! Это ничего не показывает. Юмористика! Железнодорожное чтение. Мелочишки.А по мне хоть бы и так. Меня это ничуть не обижает. Пожалуйста. В чем дело! На одну полку с Толстым не лезу. “Войну и мир” не напишу. Предупреждаю заранее».Обижал сам в роли утомленного любимца дам: «Барышня не заимела остроумного кавалера — переписка не завязалась.Не могу по барышням трепать свои мозги. Не имею на это охоты и вдохновения».При чтении этой книги о Кафке не вспоминаешь. В «Письмах к писателю» снова возникает трехмерное пространство, воздух
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общения, находится место чувствам и сантиментам, среди «уважаемых граждан» не существующим. В том же мире переполненных трамваев и склочных коммуналок, оказывается, объясняются в любви, сочиняют стихи, читают книги, спорят о смысле слов «кляп» и «зачитать».Это был шаг к третьей поэтике Зощенко, в которой на смену сказу приходит прямое авторское слово, на смену смеху — лирика и даже патетика, на смену короткому рассказу — большие, монументальные формы, книги, составленные, впрочем, из кирпичиков коротких текстов.«Видел Зощенку. Лицо сумасшедшее, самовлюбленное, холеное. “Ой, К. И ., какую вэликолепную книгу я пишу. Книга — «Декамерон» — о любви, коварстве, и еще о чем-то. Какие эпиграфы! Какие цитаты!”», — отмечает К. Чуковский в дневнике 12 января 1934 года26.Так начиналась «Голубая книга» (1934-1935), воспринимавшаяся писателем как его главный труд, открытие и откровение.«Все, что раньше писал, оказались черновые наброски к этой книге, — предвкушал Зощенко. — В общем, мир ахнет и удивится моей новой фантазии»27.В 1935 году, уже после полной публикации, Зощенко напишет статью «О моей трилогии». «Возвращенная молодость» (1933), «Голубая книга» и задуманная новая книга (долгое время она будет именоваться «Ключи счастья») представлены здесь как части единого замысла.Через год, на очередной дискуссии, его позиция будет уточнена, и новая книга будет противопоставлена прежней: «“Голубая книга”
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в отличие от “Возвращенной молодости” не является для меня книгой дискуссионной».Действительно, внутри «психоаналитический дилогии» на автобиографической подкладке (речь о ней пойдет позже), в конце концов, оказалась вещь иной природы, традиции и структуры, в которой образ и документ, изображение и размышление, юмор и серьезность, история и современность сложились в нечто целое, оказались под одной — голубой — обложкой.«“Голубая книга” — это поиски жанра. Но это были не поиски ради поисков. Материал, составляющий книгу, был очень сложный — история и беллетристика. “Голубую книгу” я делал как дом: сперва подвозил материал, а потом строил. Понадобилось очень много материала. Я завел картотеку с десятью отделами. Читая и обдумывая материал, я заносил его в блокнот, на отдельные листки, а потом распределял по отделам моей картотеки. Это позволило мне создать стройную книгу» — рассказывал Зощенко на одном писательском обсуждении28.Стройность постройки оказалась, однако, весьма условной. На фундаменте истории и беллетристики возникло сооружение причудливое и прихотливое.«Голубая книга» не просто написалась в один присест. Она была именно придумана, составлена, сложена из уже заготовленного материала.Специально написанная для книги «беллетристика» сводится всего к трем текстам («Рассказ о старом дураке», «Забавное приключение» и «Рассказ о зажиточном человеке»). Остальные уже публиковались, начиная с 1923 года, в журналах и сборниках. Сам
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писатель считал такую контаминацию «неудачей», ссылаясь, впрочем, на исторические прецеденты.«Часть новелл, как в этом отделе, так и в других — переработка моих прежних рассказов. В литературе считается это позволительным. Апулей и Боккаччио для своих книг брали в переработку чужие новеллы. Я же воспользовался своим добром, так что претензий иметь ко мне не следует», — сказано в примечании к журнальной публикации «Рассказов о коварстве» (потом оно исчезло, замененное краткой справкой-аннотацией перед «Рассказами о деньгах»).Однако большинство прежде сочиненных новелл были переоза- главлены, существенно отредактированы, иногда просто переписаны, приобретая новый, едва ли не противоположный, смысл.Посвящение «Голубой книги» М . Горькому не было шаблоном, привычным ритуалом (в тридцатые годы главному начальнику советских писателей посвящают все: от стихов и фильмов до городов и пароходов).Прочитав «Письма к писателю», Горький написал Зощенко большое письмо, не столько с разбором, сколько с прогнозом: «Если разрешите сказать — скажу, что в “Письмах” вы не пользовались всею силой вашего юмора и это — ее недостаток. А юмор ваш я ценю высоко, своеобразие его для меня — да и для множества грамотных людей — бесспорно, так же, как бесспорна и его “социальная педагогика”. И глубоко уверен, что, возрастая, все развиваясь, это качество вашего таланта даст вам силу создать какую-то весьма крупную и оригинальнейшую книгу. Я думаю, что для этого вам очень немного надобно, только — переменить тему. По-моему, вы уже и теперь могли бы пестрым бисером вашего лексикона изобра-
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зить — вышить — что-то вроде юмористической “Истории культуры”. Это я говорю совершенно убежденно и серьезно» (13 октября 1930 года)29.Через три года идея Горького пригодилась. «Работая нынче над книгой рассказов и желая соединить эти рассказы в одно целое (что мне удалось сделать при помощи истории), я неожиданно наткнулся на ту же самую тему, что вы мне предложили. Нет, у меня не хватило бы сил и уменья взять вашу тему в полной своей мере. И написал я не Историю культуры, а, может быть, краткую историю человеческих отношений», — соглашается и оправдывается Зощенко в ответном письме-посвящении.Впервые в своем творчестве обращаясь к истории, автор входит в пародийную роль самобытного «пролетарского историка» (в «Сентиментальных повестях» он так же старательно разыгрывал роль начинающего писателя-попутчика) и обнаруживает движущие силы и основные тенденции исторического процесса. «И вот, перелистав страницы истории своей рукой невежды и дилетанта, мы подметили неожиданно для себя, что большинство самых невероятных событий случилось по весьма немногочисленным причинам. Мы подметили, что особую роль в истории играли деньги, любовь, коварство, неудачи и какие-то удивительные события, о которых будет идти речь дальше».Те же «немногочисленные причины» обнаруживаются в современности. В итоге «десять отделов» рабочей картотеки превращаются в пять разделов, по которым распределяются старые и новые рассказы.«И вот в силу этого мы разбили нашу книгу на пять соответствующих отделов.
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И тогда мы с необычайной легкостью, буквально как мячи в сетку, распихали наши новеллы по своим надлежащим местам.И тогда получилась удивительно стройная система. Книга заиграла всеми огнями радуги. И осветила все, что ей надо было осветить».Обрамляющие «Голубую книгу» произведения были структурно двуплановы, опирались, по словам самого писателя, на литературу и науку.В «Возвращенной молодости», однако, привычная фабула, литература остается на первом плане. Зощенко размышляет, философствует лишь в примечаниях к основному новеллистическому тексту. «Что касается моей книги, то тут нет соединения. Напротив, тут — раздвоение. Я вынес за скобки в конце книги, просто как комментарии, те мысли, которые мне хотелось сообщить читателю, так что тут нет соединения науки с литературой, а скорее — наоборот. Я просто сделал приложение к повести».В книге «Перед восходом солнца» литература и наука меняются местами: сюжетным мотором являются мысль и слово повествователя, а эпизоды из жизни, литературные «картинки» кажутся сопутствующими иллюстрациями, приложениями к этому аналитическому сюжету.Главная книга Зощенко в целом и каждая ее часть в отдельности — уже не двупланова, а трехслойна (или трехэтажна). Исторические фрагменты и современные новеллы перемежаются и склеиваются размышлениями повествователя — в предисловии, многочисленных послесловиях и просто по ходу текста. Литература и наука находятся здесь в состоянии неустойчивого равновесия, тяготея все-таки к полюсу литературы. Причем наукой здесь
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оказываются не психологические наблюдения и эксперименты, а исторические факты и примеры.Материалом для исторических фрагментов «Голубой книги» становятся европейская древность и средневековье, Россия от князей до большевиков, события революции и гражданской войны. Соответственно, Зощенко использует целую библиотечку разнообразных источников: от «Жизни двенадцати цезарей» Светония до «Истории России с древнейших времен» С . М . Соловьева, от «Русской правды» до «Истории ВКП(б)» Е. Ярославского, от литературных мемуаров до узкоспециальных исторических работ, от биографий до стихотворных цитат, от газетных заметок до энциклопедических статей.Однако принцип обращения с источниками в «Голубой книге»— псевдонаучный, принципиально художественный. «Задача Зощенко — не в следовании источнику, а в смещении е го ... < . . . >  В отношении “Голубой книги” “нужно сказать” именно о неточности как художественной задаче» (М. Чудакова)30.В соответствии с ней использованные писателем материалы — факты и даже даты — часто берутся из вторых рук, из воздуха, непонятно откуда, что затрудняет их точную идентификацию (суждения современников о Гоголе, кажется, заимствованы из книги Д. С . Мережковского «Гоголь и черт»; сведения о поэтах-жертвах инквизиции — из антологии В. Парнаха; приведенная в разделе «Неудачи» эпиграмма на строительство Исаакиевского собора неточно атрибутирована, датирована, ориентирована и процитирована).Зощенко, как правило, свободен в обращении с фактами. Он трансформирует исторический факт в исторический анекдот,
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в свою очередь, рассказывая его по законам анекдота бытового. В рецензии на первое издание «Голубой книги» это сразу же заметил недоброжелательный, но по-своему проницательный критик: «Что отобрал Зощенко для своих “исторических новелл”? Преимущественно исторические анекдоты. Исторический анекдот обычно обрабатывается у Зощенко так: берется его канва, анекдот обрастает диалогом, причем лица и события модернизируются, так как рассказчик переносит на них нынешние словечки и обороты» (А. Гурштейн. По аллеям истории. 1936)31.История всех времен и народов при таком подходе превращается в громадную коммунальную квартиру, где чудовищные злодеи играют роли мелких пакостников из ранних рассказов, жертвы становятся вполне достойными своей жалкой участи, а общая атмосфера напоминает веселый сумасшедший дом.В «Жизни двенадцати цезарей» Светоний среди прочих преступлений Нерона рассказывает об убийстве матери, которую император невзлюбил за то, что она «следила и строго судила его слова и поступки».«Наконец, в страхе перед ее угрозами и неукротимостью, он решился ее погубить. Три раза он пытался ее отравить, пока не понял, что она заранее принимает противоядия. Тогда он устроил над ее постелью штучный потолок, чтобы машиной высвободить его из пазов и обрушить на спящую, но соучастникам не удалось сохранить замысел в тайне. Тогда он выдумал распадающийся корабль, чтобы погубить ее крушением или обвалом каюты ... А  когда он узнал, что все вышло иначе, что она ускользнула вплавь, и когда ее отпущенник Луций Агерм принес радостно весть, что она жива и невредима, тогда он, не в силах ничего придумать, велел незаметно подбросить Агер-
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му кинжал, потом схватить его и связать, как подосланного убийцу, а мать умертвить, как будто она, уличенная в преступлении, сама наложила на себя руки. К этому добавляют, ссылаясь на достоверные сведенья, еще более ужасные подробности: будто бы он сам прибежал посмотреть на тело убитой, ощупывал ее члены, то похваливая их, то поругивая, захотел от этого пить и тут же пьянствовал».Этот семейный конфликт абсолютного злодея с абсолютной добродетелью принимает в изложении повествователя «Голубой книги» странный колеблющийся характер.Процитировав Светония, Зощенко переводит повествование в кругозор рассказчика: в результате получается история в духе «Нервных людей» или «Актера».«Можно представить, каков был разговор при заказе этого потолка.— Не извольте беспокоиться! — говорил подрядчик. — Потолок сделаем — просто красота! Ай, ей-богу, интересно вы придумали, ваше величество!..— Да гляди, труху у меня не клади, — говорил Нерон. — Гляди, клади что-нибудь потяжелыне. Легкая труха ей нипочем. Знаешь, какая у меня мамаша!— Как же не знать, ваше величество? Характерная старушка. Только какая же может быть труха? Ай, ей богу, интересно, ваше величество: я особо большой камешек велю положить в аккурат над самой головкой вашей преподобной маменьки.— Ну, уж вы там как хотите, — говорил Нерон, — но только чтоб — раз! — и нет маменьки.— Не извольте тревожиться. Считайте, что ваша маменька уже как бы не существует на этом свете».
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Пересказав в такой же манере истории неудачных покушений на суше и на море, повествователь амбивалентно заключает: «Но вскоре неутомимый Нерон пронюхал, где она находится, и подослал наемного убийцу. Там ее и убили.Вот какой был коварный подлец! Впрочем, мамаша его была не менее подловата, а потому, повторяем, жалеть ее, так сказать, не приходится».Аналогично обстоит дело и с вечным сюжетом противостояния Поэта и Царя, искусства и власти. Рассказав о том, как «вечный труженик» (Пушкин) и бедолага В. К. Тредьяковский поначалу отказался сочинять стихи на венчание придворного шута с карлицей, был жестоко избит министром Волынским и потом все-таки выполнил заказ, повествователь приводит цитату из этих «исторических стихов» и меланхолически комментирует: «Собственно говоря, по справедливости, надо было бы после написания этого стихотворения наколотить морду поэту. Но министр поторопился. И он до написания потрудился. И тем самым, так сказать, поступил отчасти педагогически».Поэт и министр оказываются достойны друг друга и равно недостойны авторского и читательского сочувствия.Простодушно-язвительная интонация исторических анекдотов «Голубой книги» не с неба свалилась. В качестве возможного образца Зощенко припомнил в письме к Горькому шутливое «Путешествие сатириконцев по Европе», сочиненное Аркадием Аверченко.В работе над «Голубой книгой» мотив путешествия оказался ненужным. Но Зощенко, безусловно, знал и использовал другую известную книжку, вышедшую из того же круга — «Всеобщую историю, обработанную “Сатириконом”» (1911). Пародируя известного
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историка Д. Иловайского, по учебникам которого училось несколько поколений гимназистов, сатириконские авторы изложили древнюю (Тэффи), среднюю (О. Дымов), новую (А. Аверченко) и русскую (О. Л. Д. Ор) историю в манере школьного сочинения или ответа на экзамене.Знакомая уже нам история Нерона выглядит в изложении Тэффи следующим образом: «Унаследовавший престол дядя Калигулы Клавдий отличался слабостью характера. Воспользовавшись этим, приближенные исторгли у Клавдия смертный приговор для жены, развратной Мессалины, и женили его на глубоко испорченной Агриппине. От этих жен был у Клавдия сын Британик, но наследовал престол Нерон, сын глубоко испорченной Агриппины от первого брака.Юность свою Нерон посвятил истреблению родственников. Затем он отдался искусству и постыдному образу жизни. < . . .  >Кроме того, он пел столь фальшиво, что самые фальшивые души из придворных не могли порой выносить этого оскорбления барабанной перепонки. Бесстыдный козлетон под конец жизни затеял поехать на гастроли в Грецию, но тут возмутились даже ко всему привыкшие легионы, и Нерон с большим неудовольствием пронзил себя мечом. Погибая от отсутствия самокритики, тиран воскликнул: “Какой великий артист погибает”»32.Способ обращения с фактами здесь очень похож на зощенков- ский: живописные детали подаются крупным планом и подменяют целое, бытовые психологические мотивировки преобладают над социальными, морализм «историка» окрашивает весь рассказ.Но иронически-сниженная интонация у сатириконцев самоценна. Она не усложняется ни публицистической установкой, ни пря-
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мым сопоставлением с современностью, ни сложной игрой с моральными постулатами, ни стилистической раскраской, превращением повествования в сцены и рассуждения. «Новый Иловайский» во «Всеобщей истории, обработанной “Сатириконом”» — итог, последний смысл художественного построения. «Новый Светоний» (или Соловьев, или Ключевский) у Зощенко — лишь исходная точка, один из аспектов сложного литературного построения. Вслед за прогулкой по «аллеям истории» в каждом разделе наступает очередь «новелл из нашей жизни».В размышлениях-подводках к ним Зощенко снимает маску простодушного дилетанта, переходит от сказа к личному повествованию, но сохраняет диалектику, неоднозначность самой мысли о взаимосвязи прошлого и настоящего.«Мы живем в том государстве, где люди получают деньги за свой труд, а не за что-нибудь другое. И потому деньги получили другой смысл и другое, более благородное назначение — на них уже не купишь честь и славу», — радостно объявляет повествователь, в самом начале раздела «Деньги».Закончится историческая часть уже на скептической ноте: «Скажем прямо, что деньги играют и будут играть преогромную роль даже и в нашей измененной жизни. И нам (совестно признаться) не совсем ясны те торжественные дни, когда этого не будет. И нам лично, собственно, даже и неизвестно и не совсем понятно, как это произойдет и что при этом каждый будет делать. И как это вообще пойдет».После этого, отослав «пресветлую личность, желающую все время читать только хорошие и достойные случаи», к пятому отделу, рассказчик сосредотачивается на парадоксальных житейских исто-
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риях: бесплатно народ готов кататься на карусели до рвоты; спекулянт, готовясь к смерти, глотает припрятанные золотые монеты; жена не разрешает мужу умереть, посылая его на улицу нищенствовать, собирая деньги на будущие похороны («Эту правдивую историю мы рассказали, желая показать вам, что любовь к деньгам иной раз бывает сильнее смерти»); корыстная молочница за пять червонцев временно продает собственного мужа и т. д.Аналогично обстоит дело с любовью. Цитаты некогда безумно любимого Блока, Апухтина, Мирры Лохвицкой снижены ироническим комментарием: «То есть я не знаю, может наш грубый солдатский ум, обстрелянный тяжелой артиллерией на двух войнах (автобиографическое признание — К  С ) , не совсем так понимает тончайшие и нежнейшие поэтические сплетения строчек и чувств. Но мы осмеливаемся приблизительно так думать, благодаря некоторому знанию жизни и пониманию насущных потребностей людей, жизнь которых не все время идет по руслу цветистой поэзии.Короче говоря, поэт и тут говорит о любви как наивысшем чувстве, которое при известной доле легкомыслия способно заменить человеку самые насущные вещи, вплоть до квартирных дел. Каковое последнее утверждение всецело оставляем на совести поэта».Со стихами, кстати, связан один из острых подтекстов книги. В разделах «Деньги», «Любовь», «Неудачи», в новелле «Романтическая история с одним начинающим поэтом» цитируются стихи Николая Гумилева, в том числе, его знаменитый «Заблудившийся трамвай». Использование, пусть и анонимное, в середине тридцатых годов текстов расстрелянного и полузапрещенного поэта было смелым жестом, опасной игрой.
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Пересказав несколько исторических анекдотов, Зощенко опять возвращается к контрасту поэзии и прозы, мечты и реальности. «Значит, что же? Значит, дело обстоит как будто неважно? Где же эта знаменитая любовь, прославленная поэтами и певцами? Где же это чувство, воспетое в дивных стихах? Неужели недоучки-поэты, рифмоплеты и любители всякой красоты и грации допустили такое возмутительное преувеличение. Что-то мы, читая историю, не находим подобных эффектных переживаний».Современные сюжеты оказываются историями «коммерческой любви» («Рассказ о старом дураке», «Женитьба — не напасть, как бы после не пропасть»), многоступенчатого адюльтера («Забавное приключение»), беспричинной ревности, за которой — глубокое семейное непонимание («Рассказ о письме и о неграмотной женщине»), в лучшем случае — «глубокой, неземной любви», которая, однако, оказывается не длиннее жизни погибшей любимой («Рассказ про даму с цветами»).Аналогично строятся и следующие разделы — о коварстве и неудачах. Современные персонажи Зощенко оказываются столь же коварны, подозрительны, завистливы, корыстолюбивы, как их исторические предшественники, да вдобавок лишены ореола исторического величия. «Война всех против всех» идет у них не за дворцы, а за комнату в коммунальной квартире, не за миллионы, а за копейки. На кону здесь стоит уже не царство, а охапка краденых дров, чемодан или какой-нибудь стакан. «Мелкий случай из личной жизни» — новелла под таким заглавием обязательно присутствует в каждом разделе.При сопоставлении истории и современности меняются масштабы, но суть дела, принципы, на которых строится жизнь, оста-
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ются неизменными. «Может быть, единственно научились шибче ездить по дорогам. И сами бреются. И радио понимать умеют. И стали летать под самые небеса. И вообще — техника. А так, в смысле отношения друг к другу почти все без особых перемен... А  прекрасные слова насчет техники — что она улучшит отношения между людьми — не оправдались. И в этом с горечью приходится сознаться».Однако книга все-таки — голубая.«Этим цветом надежды, цветом, который с давних пор означает скромность, молодость и все хорошее и возвышенное, этим цветом неба, в котором летают голуби и аэропланы, цветом неба, которое расстилается над нами, мы называем нашу смешную и отчасти трогательную книжку.И что бы об этой книге ни говорили, в ней больше радости и надежды, чем насмешки, меньше иронии, чем настоящей, сердечной любви и нежной привязанности к людям».Прогуливаясь по аллеям истории и закоулкам современности, Зощенко, подобно своему любимому Гоголю, пытается подслушать «величавый гром других речей», подталкивает повествование в нужном направлении.В исторических фрагментах необходимого эффекта повествователь пытается достигнуть отказом от сказа, переходом к прямому слову и истине факта, которые должны непосредственно выразить, продемонстрировать любовь, верность, героизм, самоотверженность и прочие высокие чувства.«Вот, например, жены декабристов, блестящие светские дамы, бросили все и добровольно, хотя их никто не высылал, пошли в Сибирь за своими мужьями.
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Больной Радищев должен был отправиться в ссылку. А незадолго до этого умерла его жена. Тогда сестра жены последовала за ним на поселенье...» («Любовь»)«Достоевский был приговорен к смертной казни. Пять минут стоял с завязанными глазами, ожидая повешения. Эта казнь была заменена каторгой.Поэт Леонид Семенов (друг Блока) за революционную деятельность был избит до полусмерти городовыми и полицией» («Неудачи»).«Я. М . Свердлов за свою короткую жизнь (тридцать четыре года) был шесть раз арестован, два года сидел в крепости, был сослан в Нарымский край (откуда бежал) и, наконец, был выслан в іуру- ханский край. Он целиком отдал свою жизнь пролетарской революции.В 1919 году в здании Московского комитета во время заседания партийных работников была брошена анархистами бомба. Присутствовавший на заседании член партии большевиков Денис Загорский, не растерявшись, схватил в руки шипящую бомбу и пытался выбросить ее в окно. Был разорван на части» («Удивительные события»).В современных новеллах голубых сюжетов и героев совсем немного. В «Рассказе о студенте и водолазе» появляется доходяга студент, проявляющий парадоксальную силу духа: многократно избиваемый здоровяком водолазом товарищем Филипповым, он, в конце концов, добивается от него извинения и сам уезжает на Черное море нырять за «Черным принцем». «Так что сила — силой, а против силы имеется еще одно явление».
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В «Мелком случае из личной жизни», входящем в «Удивительные истории», мамаша к всеобщему удовольствию возвращается к будто бы покинутому собственному ребенкуДистанция между рассказами двадцатых годов и «Голубой книгой» хорошо видна при сравнении сюжетов об электрификации. Включая старый рассказ «Бедность» в «Голубую книгу», Зощенко через десятилетие резко изменяет финал, демонстрируя благие последствия новой жизни в отдельно взятой квартире. Жильцы производят ремонт, «чтоб у нас не было расхождения со светом». Квартира приобретает совсем другой вид: «Чистенько, красиво, весело, и клопов уж очень мало. Они только у двоих жильцов остались. А что касается блох, то на них почему-то электричество не действует, и они продолжают свою кипучую деятельность». В итоге «все как переродились. После работы приходят, моются, убирают комнаты, чистятся и так далее». Квартирная хозяйка выходит замуж «и очень счастлива. И просила всем кланяться и благодарить за изобретение электричества и вообще за электрификацию».На такой бравурной, сияюще-электрической ноте завершается сюжетная часть «Голубой книги».Но до подлинного конца еще далеко. Послесловия и два «Прощания» — с философом и читателем — в очередной раз меняют перспективу. Зощенко заканчивает не историческими анекдотами и не современными новеллами, а размышлениями повествователя.Повествовательная структура «Голубой книги» сложнее, чем в ранних новеллах, и заставляет вспомнить об опыте «сентиментальных повестей» с их сочетанием рассказа о событии и события рассказывания.
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Защищая в одной из дискуссий (8 марта 1936 года) свою концепцию, писатель выдвигал на первый план как раз не сами новеллы, а связующую их тему (запись этого выступления сделана ведущим, критиком Ц. Вольпе, и включена в его «Книгу о Зощенко», изданную через много лет после смерти и автора, и героя).«Я — новеллист и стремился найти движение новелл. Но я не мог дать движение новелл по сюжету, как это сделано, например, у Боккаччо, где все новеллы вставлены в одну. Это уже использовано до отказа.И я нашел метод движения новелл. Я двинул новеллы не по сюжету, а по теме. Одно неиспользованное место было в такой литературе — это вот это. По внутреннему содержанию книга — роман. Я нашел формулу движения новелл. Вместо сюжета я подставил движение внутреннего содержания... Мне говорят, не нужно вводных частей. Но если оставить в книге рассказы без вводных частей, то книга не нужна. Можно было бы печатать просто сборник новелл.Или книга есть, или ее нет!Книга движется не новеллами, а тем внутренним содержанием, которое движет эти новеллы. Сами по себе эти новеллы здесь не существуют»33.В такой формуле жанра (книга-роман) источником сюжетного движения оказывается повествователь.Книга создается словно на глазах читателя. Автор все время выходит из-за кулис: «болтает» в промежутках между рассказами, комментирует исторические факты, сочиняет предисловия и послесловия к рассказам и разделам, полемизирует с буржуазным философом, общается и прощается с читателем.
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Многие страницы строятся по законам скорее не прозаического повествования, а театральной мизансцены.«Дайте вашу мужественную руку, читатель. Идемте. Мы желаем вам показать кое-какие достопримечательности».«Читательница, ваше милое присутствие здесь крайне необходимо. Дайте вашу нежную ручку, положите ее нам на грудь, успокойте наше сердцебиение, которое происходит от предчувствия всего хорошего.Итак, мы начинаем новый отдел — “Любовь”».(В те же годы, что и Зощенко, автор «Мастера и Маргариты» использует похожий, но патетический, а не иронический, жест: «За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык!За мной, мой читатель, и только за мной, и я покажу тебе такую любовь!»)Повествователь «Голубой книги» (и в этом Зощенко тоже напоминает Булгакова) изменяется по ходу сюжета: он то надевает маску полуграмотного историка, то иронизирует по поводу нее, то переходит к прямому, личному повествованию, приоткрывающему подлинное авторское лицо.В последней части, помимо постоянных собеседников, доброжелательного читателя или милой читательницы, у повествователя появляется антагонист — буржуазный философ, скептик и циник.Философ призывает думать о вечном, «оценивать краткость жизни и реальность смерти». Он, вслед за Шопенгауэром, считает мир своим представлением, что не мешает ему иметь большой дом и «положить в банк тысяч сто».
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Рассказчик объявляет, что «деньги играют значительнейшую роль» в жизни нового мира, но главной ценностью в нем оказывается борьба за «длинную хорошую жизнь».Первая фаза «борьбы на фронте мысли» завершается постановкой вечной философской проблемы: о природе человека и влиянии на него среды, общества, режима и воспитания.« — Фу, как грубо, — говорит философ, поперхнувшись. — А говорите, впрочем, что хотите. Мне теперь безразлично. Вы чем-то, не знаю, меня окончательно расстроили. А кроме того, — холодно добавляет он, — я считаю, что человеческие свойства неизменны. Это природа. Все равно обувь стопчется по ноге. Привет.И мы вежливо встаем с дивана и говорим, соблюдая мировые правила приличия:— Сэр, я ваш покорный слуга. Примите уверения в совершенном моем к вам уважении и почтении до последнего дыхания. А что касается человеческих свойств, то они, сударь, меняются от режима и воспитания.Философ в сердцах бросает окурок на пол, плюет и уходит, приветствуя нас рукой».В конце пятой части, после исторических новелл о «борцах за революцию», странного перечисления пяти удивительных событий современности (победа в гражданской войне, поражение частных торговцев и купцов, Большие Перемены, материальное улучшение, Большая Работа), приложения из пяти современных новелл, повторяющих основной мотив каждой из предшествующих частей (писателю нравится играть цифрами), спор возобновляется. Автор и философ в последний раз обмениваются колкостями (несколько важных реплик в этом диалоге были дописаны уже после выхода отдельного издания).
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« — Бросьте, мой друг. Вы неисправимый идеалист. Какой другой мир? Какие другие чувства? Люди есть люди. А  впрочем, что нам толковать — и тут башмак стопчется по ноге. Пройдет немного лет, и вы в этом смысле вернетесь к нашим идеалам.— Те люди, которые в этом смысле вернутся к вашим идеалам, — сказали мы смеясь, — те будут к вам ездить.— Если с валютой, — сказал философ, — то отчего бы и нет. Очень рады. Только имейте в виду — этих людей будет слишком много. И я боюсь, что у вас никого не останется. Но не будем наперед загадывать. Если, повторяю, они будут с валютой, то это нас устраивает».Философ Зощенко почти цитирует неизвестного ему булгаковского героя: «Ну что же, — задумчиво отозвался тот, — они люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Ну, легкомысленны... ну что ж ... и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... в общем напоминают прежних... квартирный вопрос только испортил и х...»Булгаковский сатана-философ (как и автор «Мастера и Маргариты») был уверен в неизменности человеческой природы, надеялся, что все вернется на круги своя. Шариковы снова превратятся в добрых псов, профессора Преображенские будут оперировать и слушать «Аиду», вечная любовь спасет Мастера, он заслужит вечный покой. Лишь неудачливого поэта будет тревожить по ночам исколотая память. Но над всем будет торжествовать неистовый и вечный лунный свет.В «Голубой книге» громадные изменения в человеческой жизни производит электричество: налаживает быт, соединяет влюбленных, внушает веру в будущее.
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Впрочем, не есть ли разговор Автора с философом — очередное писательское коварство, иронически трезвая нота, внесенная во внешне бравурный финал? Или же Автор здесь, действительно, победителен и возвышенно настроен, а иронию (оскомину?) чувствуем мы, поздние потомки, увидевшие не литературный, а исторический (может быть, промежуточный?) финал? «Если с валютой, то отчего бы и нет?.. Только имейте в виду — этих людей будет слишком много».Вероятней все-таки второе. Во всяком случае, последняя главка книги, «Прощание с читателем», погружена в лирическую стихию, оправдывая наблюдение Горького об оригинальном соотношении в таланте Зощенко иронии и лирики.«А эту Голубую книгу мы заканчиваем у себя на квартире в Ленинграде, 3 июня 1935 года.Сидим за письменным столом и пишем эти строчки. Окно открыто. Солнце. Внизу — бульвар. Играет духовой оркестр. Напротив серый дом. И там, видим, на балкон выходит женщина в лиловом платье. И она смеется, глядя на наше варварское занятие, в сущности не свойственное мужчине и человеку.И мы смущены. И бросаем это дело.Привет, друзья».Одна из редких у Зощенко сцен абсолютной гармонии. Солнечный свет. Музыка. Смеющаяся женщина. Что еще нужно для счастья?«Боже мой, как хорошо, — подумал он. — Люди, камни, огонь, сумерки, уродливое дерево — ничего больше, но как хорошо!» (Чехов, «Дуэль»).В журнальном варианте финал был интонирован несколько по- иному. Фраза, обращенная к друзьям-читателям, сопровождалась
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бодрым восклицательным знаком, но зато дополнялась опасливым взглядом в неизвестное будущее: «Привет друзья! Литературный спектакль (еще одна формула жанра. — К  С.) окончен. Начинается моя личная жизнь во всей красе. Интересно, что получится».На той же последней странице Автор пожаловался на свое здоровье: «Живем мы ничего себе, — много работаем, здоровье стало лучше, и оно укрепляется. Туг было в прошлом году мы прихворнули, но ничего, как говорится, — бог миловал».И поделился двумя своими новыми замыслами: «А что касается нашей дальнейшей литературной работы, то мы задумали написать еще две забавные книжонки. Одна на этот раз — из области нашей личной жизни в свете медицины и философии. Другая историческая — сатира на глупость с эпиграфом из Кромвеля: “Меня теперь тревожат не мошенники, а тревожат дураки”».Похвалу глупости — вслед за Эразмом Роттердамским — Зощенко написать не успел. А первая из «забавных книжонок» через восемь лет окажется «Перед восходом солнца»В рабочих записях Зощенко цитируется газетный отзыв столетней давности, в сокращенном виде включенный в раздел «Неудачи»: «От Гоголя много ждали. Но он разрешился ничтожными «Мертвыми душами». Он враг России... Это клевета на Россию, на русский народ». Дальше идет короткий комментарий: «Гоголь ожидал, что его не поймут, но то, что случилось, превзошло его ожидания»34.Траектория творческого пути этого «гоголька» поразительно совпадала с гоголевской.Рассказы двадцатых годов и «Сентиментальные повести» были его «Вечерами...» и «Миргородом».
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Сложная структура «Голубой книги» — с цепочной композицией, историческими фрагментами, лирическими и философскими отступлениями — стала аналогом «Мертвых душ». Наличная реальность рассматривалась в ней в свете высокого идеала, скорбное созерцание падшего мира сочеталось с предчувствием «величавого грома иных речей».Прямая речь книги «Перед восходом солнца» оказалась (в том числе и по своей роли в судьбе писателя) аналогом «Выбранных мест из переписки о друзьями» или «Исповеди».То, что случится с автором «Перед восходом солнца», тоже превзойдет все его ожидания. Но пока он надеется и верит.«В золотом фонде мировой литературы не бывает плохих вещей. Стало быть, при всем арапстве, которое иной раз бывает то там, то тут, — есть абсолютная справедливость. И эта идея в свое время торжествует. И , значит, ничего не страшно, и ничего не безнадежно».
П ЕРЕД ВОСХОДОМ  СОЛ НЦА«Голубая книга» оказалась и одной из вершин творчества Зощенко, и в то же время произведением переходным. Зощенко тридцатых годов резко меняется.От смеха он движется к серьезности.От парадоксального анекдотизма — к документальности.От фельетонности — к морализму.От сказовой манеры — к прямому исповедальному слову.
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Образ лихого весельчака, «человека, который смеется», и без того весьма проблематичный, окончательно исчерпывается к рубежу двадцатых и тридцатых годов.Рассказы тридцатых годов учитывают эти тенденции: они становятся длиннее, серьезнее, учительнее. Острые углы сказовой манеры в них сглаживаются, речь героев и повествователя тяготеет к литературной норме, вытягивается в одну линию.«Мне нравятся веселые люди. Нравятся сияющие глаза, звонкий смех, громкий говор. Крики.Мне нравятся румяные девушки с коньками в руках. Или такие, знаете, в майках, в спортивных туфельках, прыгающие вверх и вниз» («Грустные глаза», 1933).«Хозяин говорит:— Или нет. Давайте так: один гость и шофер подождут у подъезда, а остальные пусть себе едут к гаражу.Жена инженера говорит:— Нет, так ничего не выйдет, потому что нашу машину некому будет привезти. И те и другие будут только напрасно ждать.Хозяин говорит:— Правильно. Как жаль, что у нас пять гостей, а не трое. С троими мы бы в один миг управились...» («Похвала транспорту», 1938).Даже знаменитые зощенковские говорит, перемещаясь в начало фразы, приобретают не ритмически-прихотливый, а тавтологи- чески-информационный характер.В поздних рассказах появляется, наконец, вожделенный положительный герой, впрочем, до конфуза обыкновенный, свершающий элементарные человеческие поступки (счетовод, отказывающийся
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служить «старой дворянской власти» в «Испытании героев», постовой милиционер, отдающий честь скандальному старикану в «Огнях большого города»).В сборнике «Как мы пишем» (1930) Зощенко признавался, что всю свою литературную работу он разделяет на две категории: «Один способ — когда имеется вдохновение, когда я пишу творческим напряжением... Второй способ — когда нет вдохновения. В этом случае я пишу техническим навы ком... В тех рассказах, которые я пишу искусственным путем, техническим навыком, там я затрачиваю большую работу. Иногда маленький рассказ работается 4-5 дней. Рассказ же, написанный с вдохновением, обычно пишется 15-20 минут».Кажется, в тридцатые годы— так сложилась писательская судьба в трудное время — технический навык все чаше заменял Зощенко вдохновение.Он сочиняет социально-заказные тексты о перевоспитании вора на Беломорканале («История одной перековки», 1934) и воспитании нового человека в огне Гражданской войны («Возмездие», 1937), пишет исторические повести о Керенском (1938) и Тарасе Шевченко (1939).Но главной его работой, начиная со второй половины 30-х годов, становится как раз обещанная в «Голубой книге» история «из личной жизни в свете медицины и философии».Первоначально она называлась «Ключи счастья» (повторяя заглавие романа известной писательницы начала века А . Вербицкой, о которой Зощенко намеревался писать еще в книге «На переломе»). Потом была переименована — «Перед восходом солнца» (варьируя заглавие драмы Г. Гауптмана «Перед заходом солнца»).
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Набросок нового для Зощенко жанра, третьей его поэтики, был сделан еще до «Голубой книги» — в «Возвращенной молодости» (1933).Рассказ о любви стареющего профессора Волосатова к очаровательной соседке-мещанке (привычный для Зощенко сюжет) — его уходе из дома, предательстве ветреной красавицы, настигшем профессора на благодатном юге ударе и его смиренном возвращении в лоно семьи — писатель сопроводил обширными автобиографическими отступлениями (главный герой появляется только в 17-й главке, а всего их — 35) и еще более пространными комментариями (составляющими ровно половину текста), которые и стали доминантой книги.Проблема преодоления «презрения к человечеству», анализ причин ранних самоубийств известных людей, цитирование Канта с Шопенгауэром, физиолога Павлова, книги английского астронома Д. Джинса «Вселенная вокруг нас», намеки на Фрейда отодвинули в сторону обычную зощенковскую фабулу, даже вступили с нею в конфликт.Привычный писательский юмор почти угас в лабиринтах «проклятых вопросов». Привычный читатель Зощенко, человек с улицы, сменился людьми серьезными, учеными, авторитетными. О повести благосклонно отозвались И . П. Павлов, нарком здравоохранения Семашко. В Ленинграде устроили несколько диспутов с участием автора. На одном из них (в Институте охраны здоровья детей и подростков, 13 апреля 1934 года) автор признался, что выступившая «т. Топорова высказала чрезвычайно интересное мнение обо мне как о Михаиле Михайловиче Зощенко. Тут речь зашла о моей судьбе, и вдруг т. Топорова сказала, что она видит в этой книге боязнь автора, боязнь его психического оскудения».
77



Тов. Топорова выступила как практикующий психоаналитик (хотя после бурной популярности в двадцатые годы — в начале тридцатых «буржуазное учение» Фрейда оказывается под большим подозрением). На основании самоотчета пациента (книги) она поставила диагноз, выявила его бессознательный комплекс: «Возможно, если покопаться в своей психике, я найду какой-то страх, возможно, что т. Топорова случайно нащупала тот страх, который был у меня в самых молодых годах. И это мне просто удивительно: как человек, прочитав книгу, мог дать анализ того психического состояния, которое я уже забыл? Когда говорила т. Топорова, я вспоминал свои юные годы, когда я боялся этого психического оскудения, — так что возможно, что она права»35.В книге «Перед восходом солнца» Зощенко сам примет на себя функции «т. Топоровой» (или доктора Фрейда). Исследователь психоанализа в России (А. Эткинд) назовет ее «выдающимся образцом художественной литературы, испытавшей влияние психоанализа»35.В перспективе же русской культуры «Перед восходом солнца» оказалась еще одной исповедью-проповедью (в роде «Авторской исповеди» Гоголя или «Исповеди» Л. Толстого), призванной исцелить автора и указать путь спасения если не всему человечеству, то каждому отдельному человеку.Книга странно и оригинально построена. Ее организует не сюжет, а логика развертывающейся авторской мысли.«Когда я вспоминаю свои молодые годы, я поражаюсь, как много было у меня горя, ненужных тревог и тоски, — формулирует Зощенко исходную проблему, свой психологический комплекс. — Я стремился к людям, меня радовала жизнь, я искал друзей, любви,
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счастливых встреч... Но я ни в чем не находил себе утешения. Все тускнело в моих руках. Хандра преследовала меня на каждом шагу».
«Ужели слово найдено?» < . . . >«Недуг, которому причину Давно бы отыскать пора,Подобный английскому сплину,Короче: русская хандра Им овладела понемногу...»

Русская хандра — название болезни, которая мучила не только многих известных в нашей культуре людей, но и литературных персонажей. На этой же странице, кстати, упомянуто, что автору «Перед восходом солнца» «было восемнадцать лет»: в точности столько, сколько пушкинскому Онегину.Разобраться в ее причинах Зощенко пытается, вспоминая свое прошлое до тридцати лет в форме коротких рассказов, «моментальных снимков, с ослепительной силой оставшихся в моем мозгу». Сами эти снимки-случаи напоминают детские «Книги для чтения» Льва Толстого. Но в них, в отличие от Толстого, важна не мораль, а скрытый до поры до времени символико-психологический смысл.Причем рассказы следуют друг за другом не в хронологическом порядке, а тремя главами-слоями, демонстрирующими все более глубокое погружение в колодец памяти, в глубины собственного прошлого.«Опавшие листья» (заглавие, заимствованное у В. Розанова) охватывают «картинки памяти» 1912-1926 годов. Гимназия —
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военная служба — революция — первые писательские годы... «Передо мной шестьдесят три истории. Шестьдесят три происшествия, которые меня когда-то взволновали... Но я ничего особенного не увидел в этих историях... Нет, ни в одной из этих историй я не нашел того, что искал».Идем дальше. «Страшный мир» (заглавие раздела из третьего тома лирики Блока) окружал ребенка с пяти до пятнадцати лет. «И вот, перебирая в памяти истории этих лет, я неожиданно почувствовал страх и даже какой-то трепет (“Страх и трепет” — заглавие трактата датского философа-экзистенциалиста С. Кьеркегора. — И. С ) . Я подумал: значит, я на верном пути. Значит, рана где-то близко. Значит, теперь я найду это печальное происшествие, испортившее мне мою жизнь».Но тридцать восемь посвященных этому возрасту историй опять не открывают причины страданий. «Нет, ни в одной истории я не нашел несчастного происшествия, которое испортило мою жизнь, создало мне меланхолию и тоску».Еще глубже, с двух до пяти лет — «Перед восходом солнца» (заглавия главы и книги совпадают). Воспоминания становятся совсем обрывочными, тексты — лапидарными, состоящими всего из нескольких строк. Ребенок ест кашу, убегает от петуха, боится тигра в зоопарке. Двенадцать моментальных снимков-вспышек ведут в тот же тупик. «Почти каждый ребенок страшится зверей, собак. Плюет, когда попадает пенка. Обжигает рот. Кричит в темноте».Нет, обыкновенное детство, нормальное поведение малыша.Дальше воспоминания обрываются. «Напрягая память, я стал думать о начале моей жизни. Однако никаких сцен мне не удалось
80



вызвать из забвения. Никаких далеких очертаний я не смог уловить. Даль сливалась в одну сплошную, однообразную тень».Но путь через туман, глубже и дальше в дословесную допамятную муть, оказывается, все-таки существует. Зощенко вслед за Фрейдом обнаруживает его в сновидениях. Однако, в отличие от венского психиатра, ленинградский писатель видит в своих сновидениях не обязательно сексуальный, но более широкий круг символов, которые сформировались путем условных рефлексов Павлова, «условных нервных связей» между разными раздражителями.И вот, после подробного анализа своих сновидений, Зощенко- повествователь, кажется, видит сквозь «черную воду» дно: добирается до причины тоски, страхов и хандры Зощенко-героя.Вода — рука — женская грудь — удар грома — вот те «четыре условных раздражителя, кои действовали на меня с огромной подавлявшей силой». Силой разума можно разорвать эти рефлекторные «опасные связи» и словно родиться заново, выйти в мир новым Адамом, жителем Эдема. «Жизнь стала возвращаться ко мне. И она возвращалась с такой быстротой и с такой силой, что я был поражен и даже растерян... Каждый час, каждая минута моей жизни наполнялись каким-то восторгом, счастьем, ликованием... Как танк двинулся я по полям моей жизни, с легкостью преодолевая все препятствия, все преграды».С горьким сожалением и сочувствием вспомнив своих несчастных предшественников (Э. По, Гоголя — его история болезни описана наиболее подробно, Некрасова, Салтыкова-Щедрина, Бальзака), Зощенко возвращается к апофеозу разума.Прославление идет по нарастающей. Разум, оказывается, побеждает старость, страдания и даже саму смерть. «Но разве от этих
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битв (разума с иррациональными страхами — И. С.) не пострадало мое ремесло художника? Разве победивший разум не изгнал вместе с врагами то, что мне было дорого, — искусство?» — спрашивает сам себя Зощенко. И мгновенно отвечает: «Нет. Напротив. Моя рука стала тверже. И голос звонче. И песни веселей. Я не потерял мое искусство. И тому порукой мои книги за последние двенадцать лет. Тому порукой эта моя книга. Она написана во многих жанрах. А жанр художника здесь вовсе не слабей».На последней странице эпилога Зощенко вспоминает письмо крестьянина-убийцы, которому книга «Возвращенная молодость» открыла, что можно руководить собой, управлять своими чувствами. «Оно написано малограмотной рукой. Но мысли в этом письме так ясны и так страшны, что я сосчитал своей обязанностью навязывать людям свои мысли о необходимости руководить собой, о необходимости управлять своими чувствами.Не дело, чтобы низшие силы одерживали верх. Должен побеждать разум».Последние слова — почти буквальное повторение концовки романа Е. Замятина «Мы», Зощенко, наверное, известного: «И я надеюсь — мы победим. Больше: я уверен — мы победим. Потому что разум должен победить».Но вместо замятинской горькой иронии (он-то как раз защищал иррациональность поэтов-еретиков, и эти слова произносит только что перенесший операцию по удалению фантазии, предавший любимую женщину и преданный Благодетелю главный герой) у Зощенко звучит открытый оптимизм, без полутонов и оттенков.Апофеозом разуму, вариацией древнегреческой эпиграммы заканчивается послесловие и вся книга:
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Вот что прекрасней всего из того, что я в мире оставил: Первое — солнечный свет, второе — искусство и разум...
Как он прославлял разум! Как верил, что своей книгой помогает борьбе своего народа: «Моя работа опровергает “философию” фашизма, которая говорит, что сознание приносит людям неисчислимые беды, что человеческое счастье — в возврате к варварству, к дикости, в отказе от цивилизации». С какой искренностью повторял затертые, суконные формулы, над которыми ухмылялись даже их создатели: «Так, например, в нашей социалистической стране люди избавились от основного страха, связанного с поисками работы, а стало быть, и питания. И в этом отношении у нас нет людей, которые страшились бы за свою судьбу».Простодушный Михаил Михайлович, он словно забыл, что существует в такую эпоху и в таком государстве, где расправа с психологической мотивировкой стала не исключением, а законом и нормой.Тем ужасней были масштабы катастрофы.

КАТАСТРОФАВ июне 1943 года Зощенко сообщает знакомой: «С книгой моей обстоит дело пока что не только хорошо, но даже великолепно. Я не видел такого волнения, которое я увидел у тех, кто ее читал. Я услышал наивысшие комплименты. И от редакции, и от литераторов...В общем, книга произвела большой шум. Сейчас ее читают в ЦК. После чего она пойдет в VI № “Октября”. Если, конечно, цензура не наложит руку. Редакция уверена, что ничего не случится.
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Я не очень. Но почему-то я даже не слишком огорчусь. Мне было важно написать, а не напечатать...»37.Действительно, «Перед восходом солнца» начинает печататься в «Октябре» в разгар войны (1943, № 6/7, 8/9).Еще в сентябре Зощенко с гордостью рассказывает: «Номера пойти по рукам. И просто исчезли... Интерес к работе такой, что в редакции разводят руками, говорят, что такого случая у них не было— журнал исчезает, его крадут и редакция не может мне дать лишнего экземпляра. Я помню, нечто подобное было с “Возвращенной молодостью”. В общем, шум исключительный. Можно представить, что будет после второй части, когда начнется толкование снов»38.Второй части с толкованием снов пришлось, однако, ожидать тридцать лет: публикация продолжения книги была запрещена. Началась совсем другая история.Журнал «Большевик» (1944, № 2) печатает коллективную статью никому не известных «критиков» (числом четыре) «Об одной вредной повести». «Зощенко рисует чрезвычайно извращенную картину жизни нашего народа. Психология героев, их поступки носят уродливый характер... Весь мир кажется Зощенко пошлым... Повесть наполнена персоной самого Зощенко... Тряпичником бродит Зощенко по человеческим помойкам, выискивая что похуже... Как мог написать Зощенко эту галиматью, нужную лишь врагам нашей родины?»39.Это было только начало писательских бедствий. Через полтора года в дело вступает тяжелая артиллерия. Зощенко (вместе с А . Ахматовой) становится героем Постановления ЦК ВКП (б) «О журналах “Звезда” и “Ленинград”» от 14 августа 1946 года и комментирующего его доклада Жданова.
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На писателей обрушивается вся мощь государственной машины. Их прорабатывают на собраниях, исключают из Союза писателей, естественно, перестают печатать, но зато беспрерывно поминают в разгромных статьях. На работу не берут даже жену Зощенко, требуя сначала сменить фамилию.В сорок восьмом году зашедший к Зощенко приятель застал «бывшего писателя» за странным занятием: «С большими ножницами в руках М. М . ползал по полу, выкраивая из старого пыльного войлока толстые подметки для какой-то артели инвалидов. Не помню точно, сколько ему платили за сотню пар. Во всяком случае, обед в дрянной столовке обходился дороже»40.Шло время, в марте 1953 года умер Сталин, через три с половиной месяца 59-летнего автора десятков книг приняли в Союз писателей (не восстановили, а приняли снова!). Начались разговоры об издании новой книги.Но в мае 1954 года на встрече с группой английских студентов Зощенко и Ахматовой был задан вопрос об отношении к партийному постановлению и докладу Жданова. Ахматова величаво и отрешенно сказала, что она с ним согласна. Зощенко подробно начал объяснять, с чем он не согласен и почему.Последовали новые оргвыводы, собрания, разбирательства... Сохранилась стенограмма выступления Зощенко в ленинградском Доме писателей. Вместо ожидаемого раскаяния и покаяния он произнес длинную исповедальную речь.«Я заканчиваю.Последняя фраза. Я могу сказать: моя литературная жизнь и судьба при такой ситуации закончены. Я не могу выйти из положе-
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ния. Сатирик должен быть морально чистым человеком, а я унижен, как последний сукин сын!Как я могу работать?..У  меня нет ничего в дальнейшем! Я не стану ни о чем просить! Не надо вашего снисхождения, ни вашего Друзина, ни вашей брани и криков! Я больше чем устал!Я приму любую иную судьбу, чем ту, которую имею!»41.Те, кто встречался с Зощенко в последние годы, видели обреченного, сломленного, убитого страданиями человека.«Я вышел победителем. Я стал иным после этой битвы. Мало сказать иным — возникла новая жизнь, совершенно не похожая на то, что было раньше» («Перед восходом солнца»).«Вероятно, я оторвался от жизни и людей и замкнулся в себе. Если все так дружно кричат на меня — стало быть, я не прав... Как до удивления странно и нелепо складывается моя жизнь»42. Слова из письма пятьдесят пятого года поразительно напоминают реплику какого-то неприкаянного героя «Сентиментальных повестей».Но самое страшное в третьей, послевоенной, судьбе Зощенко связано все-таки не с бытом, а с творчеством. Он по-прежнему много работает: записывает рассказы партизан, переводит, публикует фельетоны в «Крокодиле», сочиняет пьесы. Однако, прочитав уже после смерти писателя том, составленный главным образом из вещей «третьего Зощенко», К. Чуковский жестко, но справедливо заметил: «В последнее время стали появляться такие сборники его повестей и рассказов, словно их составители поставили себе коварную цель — убедить новое поколение читателей, что Зощенко был слабый и неумелый писатель. И они достигли этой цели: всякий,
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кто прочтет новый сборник, составленный из его наименее удачных вещей, непременно утратит интерес к его творчеству»43.Глубину происшедших с писателем перемен, масштабы катастрофы хорошо демонстрирует сравнение трех рассказов на одну тему.«Баня» 1924 года стала одним из текстов, принесших Зощенко славу. Великолепно схваченная бытовая ситуация, колоритные реплики («А банщик говорит: “Мы, — говорит, — за дырками не приставлены. Не в театре, — говорит”»), возникающий за частным случаем образ новой культуры («Не царский, — говорю, — режим, шайками ляпать. Эгоизм, — говорю, — какой. Надо же, — говорю, — и другим помыться. Не в театре, — говорю») — делают рассказ эталоном ранней манеры Зощенко, где искусство сказа говорит само за себя и не нуждается в дополнительных моральных довесках-объяснениях.Через одиннадцать лет появляется «Баня и люди» (1935), в отредактированном виде включенная в «Голубую книгу» под заглавием «Рассказ о банях и их посетителях». По-прежнему острый и колоритный анекдот, напоминающий о «Бане»-первой, изложен, однако, более стертым, сглаженным литературным языком, лишен культурологической перспективы, зато сопровождается скоротечной утешительной концовкой: вора моментально обнаруживают и арестовывают.Рассказ «В бане» (1956) написан совершенно иной рукой. Благостные описания («Обширное помещение предбанника культурно и даже не без красивости оформлено. На полу ковровые дорожки. На диванах чистые чехлы. У  дверей — буфетная стойка с цветочным горшком»), приторная вымученная фабула (старик приходит в баню со свертком честно заработанных денег, накопленных в
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память о родительской нужде, одаривает ребенка шоколадкой), шаблонно-раскрашенный язык («Вот именно, папаня! Где же тут мне мало-мало развернуться? Вот и хожу по предбаннику как зачу- мелы й...»), готовая мораль-иллюстрация поговорки «не в деньгах счастье»— делают последнюю «Баню» классическим воплощением «теории бесконфликтности» — борьбы хорошего с еще лучшим.«Баня»-третья сочинена, кажется, не писателем с уникальным чувством юмора и слова, а дюжинным «советским юмористом» по готовым шаблонам.Трагедия Зощенко была не оптимистической, но исторически- закономерной.«Есть такая версия, — записывает А . Платонов для себя в начале тридцатых годов. — Новый мир реально существует, поскольку есть поколение искренно думающих и действующих в плане ортодоксии, в плане оживленного “плаката”... Всемирным, универсально-историческим этот новый мир не будет и быть им не может. Но живые люди, составляющие этот новый, принципиально новый и серьезный мир, уже есть и надо работать среди них и для них»44.Зощенко (как и Платонов) поставил эксперимент на себе. Вслед за поэтом он мог бы повторить: «Всем лозунгам я верил до конца». Он стал настоящим «социалистическим реалистом» — не по социальному заказу, а по собственному выбору, — изображающим прекрасный новый мир в его послереволюционном развитии (только не мифологизированном, а подлинном).Тем нагляднее оказался результат. На месте «оживленного плаката» все время возникали русские народные кафки. Это приводило в ужас самого автора, заставляя его искать причины в хандре, меланхолии, дефектах своего художественного зрения.
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«Чистый и прекрасный человек, он искал связи с эпохой, верил широковещательным программам, сулившим всеобщее счастье, считал, что когда-нибудь все войдет в норму, так как проявления жестокости и дикости лишь случайность, рябь на воде, а не сущность, как его учили на политзанятиях, — точно формулировала проблему Н. Я. Мандельштам. — Зощенко, моралист по природе, своими рассказами пытался образумить современников, помочь им стать людьми, а читатели принимали все за юмористику и ржали, как лошади. Зощенко сохранял иллюзии, начисто был лишен цинизма, все время размышлял, чуть наклонив голову набок, и жестоко за это расплатился.Глазом художника он иногда проникал в суть вещей, но осмыслить их не мог, потому что свято верил в прогресс и все его красивые следствия»45.Поразителен и показателен контраст двух документов, двух писем в жанре «послания художника к тирану».В 1930 году затравленный М. Булгаков обращается с письмом к советскому правительству (фактически — к Сталину). В августе 1946 года после постановления и ждановского доклада письмо вождю пишет и Зощенко.«Я обращаюсь к правительству СССР со следующим письмом», — восклицает Булгаков.«Дорогой Иосиф Виссарионович!» — по-домашнему начинает Зощенко.«Борьба с цензурой, какая бы она ни была и при какой бы власти она ни существовала, мой писательский долг, так же как и призывы к свободе печати», — открывает карты Поэт. И тут же признается, что он «мистический писатель», полный «глубокого скептицизма в отношении революционного процесса, происходящего в отсталой стране».
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«Я никогда не был антисоветским человеком. В 1918 году я добровольцем пошел в Красную Армию и полгода пробыл на фронте, сражаясь против белогвардейских войск. Я происходил из дворянской семьи, но никогда у меня не было двух мнений — с кем мне идти — с народом или с помещиками. Я всегда шел с народом. И этого у меня никто не отнимет», — смиренно объясняется рассказчик.«Я прошу правительство СССР приказать мне в срочном порядке покинуть пределы СССР, — диктует свои условия Булгаков. — Если же и то, что я написал, не убедительно и меня обрекут на пожизненное молчание в СССР, я прошу советское правительство дать мне работу по специальности и командировать меня в театр на работу в качестве штатного реж иссера... Если меня не назначат режиссером, я прошусь на штатную должность статиста. Если и статистом нельзя — я прошусь на должность рабочего сцены»46.«Прошу мне поверить — я ничего не ищу и не прошу никаких улучшений в моей судьбе. А  если я и пишу Вам, то с единственной целью несколько облегчить мою боль. Я никогда не был литературным пройдохой или низким человеком или человеком, который отдавал свой труд на благо помещиков и банкиров. Это ошибка. Уверяю Вас»47, — исповедуется Зощенко.Суть дела здесь не в личной силе или слабости характера, а в разных способах поведения, жизнестроительства, производных от писательской поэтики.Сатира Булгакова, его яростный пафос отрицания порождены внешней точкой зрения на мир, в котором он оказался. Булгаков судит эпоху оттуда, из XIX века, с точки зрения старой истории
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и культуры, которую сломала революция. Отсюда — образ Дома в «Белой гвардии», конфликт Преображенского и Шарикова в «Собачьем сердце», «слоистая» структура «Мастера и Маргариты».Веселый смех, скажем, Ильфа и Петрова в их знаменитых романах — тоже внешний, но их точка зрения, эстетическая позиция располагалась в будущем, в том «новом мире оживленного плаката», о котором размышлял Платонов. «Молодые дикари» — определяла их с «булгаковской» позиции Н . Мандельштам. Отсюда — Воронья слободка и случайно залетевший в нее гость из будущего Севрюгов, «Антилопа-Гну» и проносящийся мимо нее караван новых автомобилей. «Настоящая жизнь пролетела мимо, радостно трубя и сверкая лаковыми крыльями».Зощенко-автор существует внутри изображаемого мира, на одном уровне с персонажами. Его коммунальная квартира никогда не видела ни лампы под зеленым абажуром, ни великих строек или полярных экспедиций. Потому смех Зощенко (особенно в «Сентиментальных повестях») так похож на сдержанное рыдание.Этой особой, уникальной позицией — уникальной именно искренностью, талантливостью растворения в «лозунге» — вплоть до отказа от собственного языка и перехода на язык массы — и объясняется поведение Зощенко после катастрофы (как, впрочем, и до нее).Когда его упрекали за участие в «позорной» книге о Беломорканале, он «пытался объяснить, какое доверие было ко всякой энергичной идее сверху, ко всякому стремлению перековать старую жизнь, какой сладкой была та вера...»«И писал я рассказ искренно, честно. А вы полагаете, что “История одной перековки” не вышла?»48.
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Когда Ахматова, зная, как и Булгаков, истинную цену и Жданову, и этой власти вообще, немногословно соглашалась с партийными оценками (согласна, что она «то ли монахиня, то ли блудница»), Зощенко бросался объяснять, что он не может быть «пошляком» и «подонком литературы», потому что воевал за эту власть, верит в нее, считает ее своей.Из записей Зощенко 1958 года: «При Сталине. Основные доказательства сводились к утверждению, что социалистический строй неизмеримо выше капиталистического. К этому приводились все доказательства технической и научной мысли.Авторитет страны возрос неимоверно. Ясно, что литература нужна была такого рода, чтобы доказывала то, что доказала наука и техника. Нужны были: “Широка страна моя родная” (история В. Лебедева-Кумача). Бабаевский.Сейчас примерно необходима такая же литература для тех же доказательств.Видимо, в холодной войне — это необходимо государству»49.Удивителен здесь даже не пафос оправдания государства, а сама мысль о нем. И в последних интимных дневниковых записях взгляд Зощенко прикован к государственной колеснице.Между тем советской власти давно уже (или с самого начала?) были нужны не искренность, а лицемерие и притворство, не правда, а послушание, не слуги народа, а «автоматчики партии».«Мне некого винить. Я попал под неумолимое колесо истории»50, — объяснял Зощенко жене бывшего собрата-серапиона.«Умирать надо вовремя. Я опоздал»51, — скажет он за несколько дней до конца.Михаил Михайлович Зощенко скончался 22 июля 1958 года.
92



Похороны превратились в последний зощенковский сюжет. О панихиде не сообщали, хотя людей на прощание в Дом писателя пришло много. У гроба один из писательских начальников напоминал об ошибках покойного. Похоронили Зощенко не на Литераторских мостках (не по чину) и не в дачном писательском поселке Комарово (где через несколько лет упокоится Ахматова), а в Се- строрецке, где он обычно жил в последние годы.Через много лет на могиле поставили памятник. Какие-то «уважаемые граждане» его осквернили. Памятник восстановили.На скамейке сидит задумчивый человек и смотрит куда-то вдаль. Может быть, вглядывается в тот пейзаж, которым заканчивается его злосчастная повесть.«Холодное октябрьское утро. Тишина. Москва еще спит. Улицы пустынны и безлюдны.Но вот где-то на востоке розовеет небо. Наступает утро. Лязгая железом, проходит первый трамвай. Улица заполняется народом».Это выходят на улицы зощенковские герои.Так и хочется спросить: солнце взошло или еще нет?«Истинное открытие того времени, истинный массовый успех имел Зощенко, и вовсе не потому, что это фельетонист-сатирик. Зощенко имел успех потому, что это не свидетель, а судья, судья времени. Свидетелей и без Зощенко было немало... Зощенко был создателем новой формы, совершенно нового мышления в литературе (тот же подвиг, что и Пикассо, снявшего трехмерную перспективу), показавшим новые возможности слова. Зощенко трудно переводить. Его рассказы непереводимы, как стихи. В русской литературе того времени это фигура особого значения»52.
Игорь Сухих
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РАЗНОТЫ К
Автобиографии 

Рассказы и фельетоны 1914-1924





Автобиографии

О СЕБЕ, ОБ ИДЕОЛОГИИ И ЕЩ Е КОЕ О ЧЕМ
О т е ц  м о й  худ о ж н и к, м а ть  —  а к т р и са . Э т о  я  к т о м у  г о в о р ю , 

что в П олтаве есть ещ е З о щ е н к и . Н а п р и м е р : Е го р  З о щ е н к о  —  
д ам ск и й  п о р т н о й . В М ел и то п о л е —  акуш ер  и ги н ек о л о г З о 
щ енко. Так заявл яю : т ем  я  вовсе даж е не р о д ств ен н и к , не з н а 
к ом  с н и м и  и зн ак о м и ться  не ж е л а ю .

И з-за  н и х , с к а ж у  п р я м о , м н е  д аж е зн а м е н и т ы м  п и с а т е 
л ем  не хоч ется бы ть. Н е п р е м е н н о  п р и ед ут. П р о ч т у т  и п р и е 
дут. У  м ен я  у ж  тетк а одн а с У к р а и н ы  п р и е ха л а .

В ообщ е писателем  бы ть трудновато. С к а ж е м , тож е —  идео
л о ги я ... Требуется ны нче от писателя идеологи я. В о т В о ро н - 
ский (хорош ий человек) пи ш ет:

...Писателям нужно «точнее идеологически определяться».
Э т а к а я , п р а в о , м н е  н еп р и я тн о сть!
К а к а я , ск а ж и те , м о ж е т  бы ть у  м е н я  «точная и д ео л о ги я», 

если н и  одн а п а р ти я  в ц ел о м  м е н я  н е п р и вл ек а ет ?
С  точки зрен и я л ю д ей  п а р т и й н ы х  я  б е сп р и н ц и п н ы й  ч е л о 

век. П у ст ь . С а м  ж е я  п р о  себ я  ск а ж у: я  н е к о м м у н и с т , н е эс- 
эр , не м о н а р х и ст , я  п р о ст о  р у сск и й . И  к т о м у  ж е —  п о л и т и 
чески б е зн р а вст ве н н ы й .
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Ч е с т н о е  сл о в о  д а ю  —  н е з н а ю  д о  с и х  п о р , н у  в о т  хо ть, 
с к а ж е м , Г у ч к о в ... В к ак о й  п а р т и и  Г уч к о в ? А  чер т его  зн ает, 
в к а к о й  о н  п а р т и и . З н а ю : н е  б о л ьш ев и к , н о  э с-э р  о н  или к а 
д е т  —  н е з н а ю  и зн а ть  н е хо ч у, а есл и  и у з н а ю , то  П у ш к и н а  
б у д у л ю б и т ь  п о -п р е ж н е м у .

М н о г и е  н а  м ен я  за  это  о чен ь о би д я тся . (Э т а к а я , скаж ут, 
н е в и н н о ст ь  с о х р а н и л а сь  п о сл е т р е х  р е в о л ю ц и й .) Н о  это  так. 
И  это  н е зн а н и е  для м е н я  р ад о сть в се -та к и .

Н е т у  у  м е н я  н и  к  к о м у  н е н а в и ст и  —  в о т  м о я  «точная  
и д ео л о ги я».

Н у , а ещ е т о ч н е й ? Е щ е т о ч н ей  —  п о ж а л уй ст а. П о  о б щ ем у  
р а з м а х у  м н е  бл и ж е в се го  б о л ьш ев и к и . И  бол ы иевичить я  
с н и м и  со гл а сен .

Д а  и  к о м у  бы ть б о л ь ш ев и к о м , к ак  н е м н е ?
Я  «в Б о га  н е в е р ю » . М н е  с м е ш н о  д а ж е, н е п о с т и ж и м о , как  

это  и н т ел л и ген тн ы й  чел о век  и д ет в ц ерк овь П ар аск евы  П я т 
н и ц ы  и т а м  м о л и т ся  р а ск р а ш е н н о й  к а р т и н е ...

Я  н е м и с т и к . С т а р у х  н е л ю б л ю . К р о вн о го  р од ства н е п р и 
з н а ю . И  Р о с с и ю  л ю б л ю  м у ж и ц к у ю .

И  в э т о м  м н е  с б о л ьш ев и к а м и  п о  п у т и .
Н о  я н е к о м м у н и с т  (не м а р к си с т  вер н ее) и  д у м а ю , что н и 

когда и м  н е буду.
М н е  27 л ет. В п р о ч е м , О л ен ь к а  З и в  д у м а е т, что м н е  м е н ь 

ш е. Н о  в се -т а к и  это  т ак .
В 1 3 -м  го д у  я п о с т у п и л  в у н и в е р с и т е т . В 1 4 -м  п о е х а л  н а  

К а в к а з . Д р а л с я  в К и сл о в о д ск е  н а  д у э л и  с п р а в о в е д о м  К . 
П о с л е  ч е г о  п о ч у в с т в о в а л  н е м е д л е н н о , ч т о  я ч е л о в ек  н е 
о б ы к н о в е н н ы й , ге р о й  и а в а н т ю р и с т , —  п о е х а л  д о б р о в о л ь -
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ц е м  н а  в о й н у . О ф и ц е р о м  б ы л . Д а л ь ш е  я  р а с с к а з ы в а т ь  н е  
буду, и н а ч е н а ч н у  с е б я  о б к р а д ы в а т ь . Н ы н ч е  я  п и ш у  « З а 
п и ск и  б ы в ш е го  о ф и ц е р а » , н е о  с е б е , к о н е ч н о , н о  т а м  в се  
будет. Т а м  будет д а ж е , к ак  м е н я  о д н а ж д ы  в р е в о л ю ц и ю  
зап ер л и  с  к в а р т и р м е й с т е р о м  Х о р у н о м  в го р о д с к о м  х о л о 
д и л ь н и к е.

А  п о сл е р е в о л ю ц и и  ск и т а л ся  я  п о  м н о г и м  м е с т а м  Р о с 
си и . Был п л о т н и к о м , н а  з в ер и н ы й  п р о м ы се л  ездил к  Н о в о й  
З е м л е , бы л с а п о ж н ы м  п о д м а с т е р ь е м , сл уж и л  т е л е ф о н и 
с т о м , м и л и ц и о н е р о м  сл уж и л  н а  с т а н ц и и  Л и г о в о , бы л а г е н 
т о м  уго л о вн о го  р о зы ск а , к а р т о ч н ы м  и г р о к о м , к о н т о р щ и 
к о м , а к т е р о м , бы л с н о в а  н а  ф р о н те —  д о б р о в о л ь ц е м  в К р а с 
н о й  А р м и и .

В р а ч о м  н е бы л . В п р о ч е м , н е п р а в д а  —  бы л  в р а ч о м . 
В 1 7 -м  го д у  п о сл е  р е в о л ю ц и и  в ы б р а л и  м е н я  со л д а ты  с т а р 
ш и м  в р а ч о м , хо т я  я  к о м а н д о в а л  т о гд а  б а т а л ь о н о м . А  п р о 
и зо ш л о  эт о  о т т о г о , ч т о  с т а р ш и й  в р а ч  п о л к а  к а к -т о  с к у п о 
в а то  д а в а л  со л д а т а м  о т п у ск а  п о  б о л е з н и . Я  п о к а з а л с я  и м  
сго в о р ч и в е й .

Я  н е с м е ю с ь . Я  го в о р ю  сер ь езн о .
А  в о т  сухо н ьк ая т а б л и ц а  м о и х  со б ы т и й : 
аре ст о ва н  —  6 р аз, 
к  см ер т и  п р и го в о р ен  —  1 р аз, 
р ан ен  —  3 р аза ,
са м о у б и й с т в о м  кон чал  —  2 р а за , 
би ли м ен я  —  3 р аза .
Все это п р ои сходил о н е из а в а н т ю р и з м а , а  «п ро сто  так» —  

не везло.
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Н ы н ч е  ж е  я  з а р а б о т а л  с е б е  п о р о к  сер д ц а  и  п о т о м у -т о , 
н а в е р н о е , ста л  п и с а т е л е м . И н а ч е  —  я  бы л бы  ещ е л е т 
ч и к о м .

В о т  и в се .
Д а , чуть н е забы л : к н и гу  я  н а п и са л . Р ассказы  —  «Разно- 

ты к» (н е н а п е ч а т а л ; м о ж е т  бы ть, н а п е ч а т а ю  ч а ст ь ). Д ругая  
к н и га  м о я  «Рассказы  Н а з а р а  И л ь и ч а  го сп о д и н а  С и н е б р ю х о -  
ва» —  в п р од аж е. П р о д а ет ся  о н а , я  д у м а ю , в П и щ е в о м  тресте, 
и б о  в о к н а х  к н и ж н ы х  л а в о к  я  ее н е видел.

А  р азо ш л ась эта  к н и га  в д в ух эк зем п л я р а х . О д н у  к н и ж к у  
к уп и л а  —  д о б р ы й  чел о век  —  З о я  Гац к еви ч, д р у г у ю , н а в е р 
н о е , —  М о ги л я н с к и й . Д л я  р ец ен зи и . Т р еть ю  к н и ж к у хотел  
к уп и т ь  Г у б е р , н о  р азд ум а л .

К о н ч а ю .
И з  с о в р е м е н н ы х  п и са т ел е й  м о г у  чи тать тол ько себ я  и  

Л у н а ч а р с к о г о . И з  с о в р е м е н н ы х  п о эт о в  м н е , д о р о га я  р едак 
ц и я , б о л ьш е в се го  н р а вя тся  О л е н ь к а  З и в  и  Н ел ь д и хен .

А  п р о  Г уч к о ва  т а к  и н е з н а ю .

[АВТОБИОГРАФ ИЯ]
Я  родил ся в П о л т а в е в 1895 году. М о й  о тец  —  худ о ж н и к. 

И з  д в о р я н .
В 1913 го д у  я  о к о н ч и л  к л а с с и ч е с к у ю  г и м н а з и ю  и п о 

с т у п и л  н а  ю р и д и ч е с к и й  ф ак ул ьт ет  П е т е р б у р г с к о г о  у н и 
в е р с и т е т а .
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К урса не кон чи л . В 1915 го д у п о ш ел  д о б р о в о л ь ц е м  н а  
ф ронт. Был р ан ен  и о тр авл ен  га з а м и . П о л уч и л  п о р о к  серд ц а. 
Ч и н  и м ел  ш та б с-к а п и та н а .

В 1918 году пош ел  д о б р о в о л ь ц е м  в К р а с н у ю  А р м и ю .
В 1919 году верн ул ся в п ер в о б ы т н о е со с т о я н и е .
В 1921 году зан ял ся л и те р а т у р о й .
П ер вы й  м о й  р асск а з н а п е ч а т а н  в 1921 го д у в « П е т е р б у р г

ск о м  ал ьм ан ахе».

Михаил Зощенко 
Ленинград, 1924

О СЕБЕ
Я  родился в 1895 году. В п р о ш л о м  сто л ети и ! Э т о  м е н я  

уж а сн о  о горчает.
Я  р одил ся в 19 веке! Д о л ж н о  б ы т ь , п о э т о м у  у  м е н я  н е т  

д о ст а т о ч н о й  в е ж л и в о с т и  и р о м а н т и з м а  к н а ш и м  д н я м , —  
я ю м о р и с т .

О  себе я зн а ю  очен ь м а л о .
Я  не з н а ю  д а ж е, где я р оди л ся. И л и  в П о л т а в е , и л и  в П е 

тербурге. В о д н ом  д о к ум ен т е с к а за н о  т а к , в д р у г о м  —  эта к . 
П о -в и д и м о м у, один и з д о к ум ен т о в  —  «л и п а». К о т о р ы й  из  
н и х  «липа», угад ать т р уд н о , о б а  сдел ан ы  п л охо .

С  го д ам и  тож е п у т а н и ц а . В о д н о м  д о к у м е н т е  у к а за н о  —  
1895, в д р уго м  — 1896. О п р ед ел е н н о , «лип а».
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П р о ф есси й  у  м ен я бы ло очень м н о го . О б  это м  я всегда гово
р ю  без и р о н и и . Д а ж е с некоторы м  удивлен ием  к  са м о м у  себе.

Н а и б о л е е  и н т ер есн ы е п р о ф е сси и , к р о м е са м ы х  р азн о о б 
р азн ы х в о е н н ы х , бы ли та к и е:

1. С т у д е н т  П е т р о гр а д ск о го  ун и в е р си т е т а .
2 . К о м е н д а н т  п о ч т и  тел еграф а. (П р и  К ер е н ск о м .)
3. А г е н т  уго л о в н о го  р озы ск а. (Р а й о н  Л е н и н гр а д  —  О р а 

н и е н б а у м .)
4 . И н ст р у к т о р  п о  к р о л и к о во д ству и куроводству. (С м о 

л ен ск а я  гу б е р н и я , гор од  К р а сн ы й . С о в х о з  « М а н ь к о во » .)
5. П о с т о в о й  м и л и ц и о н е р . (В Л и го в е .)
6. Т ел еф о н и ст п о гр а н и ч н о й  о хр ан ы .
7. С а п о ж н и к .
8 . К о н т о р щ и к  П ет р о гр а д ск о го  в о е н н о го  п о р та.
Бы ло ещ е м н о ж е с т в о  д р у ги х  п р о ф е сси й . В сего  н е в сп о м 

н и ш ь .
М е ж д у  п р о ч и м , о р ем е сл е с а п о ж н и к а . Я  очен ь л ю б л ю  это  

с п о к о й н о е , бл аго р о д н о е р ем е сл о . Я  п о чти  год (1920) р а б о 
тал  п о д м а с т е р ь е м  у  с а п о ж н и к а  В о ск р есен ск о го  (или В о зн е
сен ск о го ) н а  В а си л ь ев ск о м  О с т р о в е , п о  В то р о й  л и н и и , н а 
п р о т и в  Р у м я н ц е в с к о го  ск в ер а .

О д н а ж д ы  п р о и зо ш л а  так ая в ст р е ч а . В подвал  к  н а м  п р и 
ш ел ч е л о в ек  в кры латке. Я  р азго в о р и л ся  с н и м . О н  назвал  се
бя п и са т ел е м  Н . Ш е б у е в ы м . З а  р у к у  я с н и м  н е здо ро вал ся, 
н о  р а зго в а р и в а л  о ч е м -т о  д ол го . Я  был тогда н и к о м у  н е и з
в е ст н ы й  ю н о ш а . Л и т е р а ту р о й  в то  в р ем я  н е зан и м а л ся . А  н а  
к о л ен я х, н а  зел ен о м  ф ар тук е, у  м ен я  л еж ал и  д а м ск и е н ед о
ч и н е н н ы е  б о т и н к и . И  п о э т о м у , в ер о я тн о , я  н е н азвал  Ш ебу-
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еву сво ей  ф а м и л и и . В о о б р а ж а ю , с к а к и м  уд и в л ен и ем  Н . Ш е-  
буев будет чи тать эт и  строчки!

В о вто р ой  раз Н . Ш еб уев  п р и ш ел  к  н а м  в м е ст е  со св о е й  
ж е н о й . М ы  о п ять о ч е м -т о  долго р а зго в а р и в а л и . О д н а к о , я  не  
чи н и л  е м у  с а п о ги . Ч и н и л  х о зя и н .

С а м а я  п ы ш н ая д о л ж н о сть  у  м е н я  бы ла в 1 7-м  году. П о сл е  
Ф евр ал ьско й  р е в о л ю ц и и . Я  бы л к о м е н д а н т о м  п о ч т и  тел е
гр аф а в П ет р о гр а д е . М н е  п о л агал ась тогда л о ш а д ь . И  д р о ж 
к и . И  н о м ер  в « А сто р и и ».

Я  н а  п о л ч аса являлся в Главны й П о ч т а м т , н е б р е ж н о  п о д 
пи сы вал  б у м а ж к и  и  л и хо  уезж ал  в с в о и х  д р о ж к а х .

П р и  тако й  ж и зн и  я  встречал  м н о ж е ст в о  уд и в и те л ь н ы х и  
зн а м е н и ты х л ю д ей . Н а п р и м е р , Го р ьк о го . Ш а л я п и н а  как -то  
раз встрети л  у  Г о рько го . З н а к о м  с Д м . Ц е н з о р о м . И н о гд а  
в ст р е ч а ю  Л и п а т о в а . Д в а  р аза сидел с С е р ге е м  Е с е н и н ы м  в 
п и в н о й . Н а  М и х а й л о в ск о й  ул и ц е.

Старик Есенин нас заметил И, в гроб сходя, благословил...
Р аб и н д р ан ата Т агора н е п р и ш л о сь у в и д еть . Н о  твер д о в е 

р ю , что в ст р е ч у и  это го  п о ч т ен н о го  ста р ц а .
С е й ч а с у  м ен я би ограф и я скудная. П и са т ел ь . К а ж ет ся , это  

последняя пр оф есси я в м о е й  ж и зн и . М н е  ж а л ь , что о ст а н о 
вился н а  это й  п р о ф есси и .

Э т о  очен ь пл охая п р о ф есси я , чер т ее п о б е р и ! С а м а я  п л о 
хая из 12-ти, которы е я  з н а ю .

Сент. 27 г.
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О СЕБЕ, О К РИ ТИ К А Х И О СВОЕЙ РАБОТЕ
Предупреждение

Э т а  м о я  статья  н а п и са н а  н е для к н и ги . П р о и сх о ж д е н и е  
ста т ь и  с о в е р ш е н н о  сл уч а й н о е.

В И н с т и т у т е  и с т о р и и  и ск у сст в  ч и та л и  д ок л ад  о м о е й  л и 
т е р а т у р н о й  р а б о т е . М е н я  п о п р о си л и  в ы ст уп и т ь  п о сл е д о 
к л ад а.

Я  г о в о р ю  п л о хо , н еск ол ько  з а п у т а н н о  и , п о  это й  п р и ч и н е, 
п ер ед  д о к л а д о м  за  п о л ч аса н а б р о са л  эти  стр о ч к и .

С т а т ь я  п о л у ч и л а сь  с п о р н а я . Я  и  с а м  се й ч а с н е со в се м  
со гл а сен  с н е й . Н о  в т о т  д ен ь  м н е  к азал о сь  и м е н н о  так. 
Я  б е л л етр и ст. И  это  к а ч е ст в о , к с о ж а л е н и ю , н и к о гд а не  
о ст а в л я е т  м е н я .

Я  с о о б щ а ю  чи та т ел ю  о б э т и х  о б сто я тел ь ст ва х для то го , 
ч то бы  ч и тател ь бол ее т е р п и м о  о тн есся  к это й  м о е й  сл уч ай 
н о й  ста т ь е.

О т н о си т е л ь н о  м о е й  л и тер а т ур н о й  р аб о ты  сей ч ас среди  
к р и т и к о в  п р о и сх о д и т  н ек о то р о е зам еш а т ел ь ств о .

К р и т и к и  н е з н а ю т , куда с о б с т в е н н о  м ен я  п р и чал и ть —  
к в ы со к о й  л и тер а т ур е и л и к л и тер а тур е м ел к о й , н ед о сто й 
н о й , бы ть м о ж ет , п р о св е щ е н н о го  в н и м а н и я  к р и ти к и .

А  та к  к ак  б о л ьш ая ч а ст ь  м о и х  вещ ей  сдел ан а в н еу ва ж а е
м о й  ф о р м е  —  ж у р н а л ь н о г о  ф е л ь е т о н а  и  к о р о т е н ь к о го  
р а с с к а з а , т о  и  с у д ь б а  м о я  о б ы ч н о  п р е д р е ш е н а .

О б о  м н е  к р и т и к и  о б ы ч н о  го в о р я т  к ак  о ю м о р и с т е , о п и 
сател е, к о то р ы й  с м е ш и т  и  к ото ры й  р ад и  с а м о го  с м е х а  согла-
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сен  сделать черт зн а ет  что из р од н о го  р усск о го  я зы к а . Э т о , 
к он ечн о , н е  так.

Е сл и  я  и ск а ж а ю  и н о гд а язы к, то у с л о в н о , п о ск о л ь к у  м н е  
хочется п ер ед ать н уж н ы й  м н е  т и п  —  т и п , к ото ры й  п о ч т и  что  
н е ф и гур и ро вал  р ан ьш е в р усск о й  л и тер а т ур е .

А  о тн оси тел ьн о  м ел к о й  л и тер атур ы  я  н е п р о т е с т у ю . Ещ е  
н еи зв естн о , что зн а ч и т сей ч ас м ел к ая л и тер а т ур а .

Вот, в л и тер атуре сущ ествует т а к  н а зы в а ем ы й  « со ц и а л ь 
ны й заказ». П р е д п о л а га ю , что зак аз э то т  в н а сто я щ ее в р ем я  
сделан н ев ер н о . Е с т ь  м н е н и е , что сей ч ас за к а за н  к р а сн ы й  
Л ев Т ол стой. В и д и м о , зак а з э то т  сдел ан  к а к и м -н и б у д ь  н е 
о ст о р о ж н ы м  и зд а т ел ьст в о м . И б о  в ся  ж и з н ь , о б щ е с т в е н 
н о сть  и  все о к р уж е н и е, в к о т о р о м  ж и в е т  сей ч ас п и са т ел ь , з а 
к азы ваю т к о н еч н о  ж е н е к р а сн о го  Л ь в а  Т ол сто го . И  есл и  г о 
вор и ть о зак а зе, то  за к а за н а  вещ ь в т о й  н е у в а ж а е м о й , м е л 
кой ф о р м е, с к о т о р о й , п о  к р а й н е й  м ер е р а н ь ш е , свя зы вал и сь  
сам ы е пл охи е л и тер атур н ы е т р а д и ц и и .

Я  взял подряд н а  это т зак аз.
Я  п р ед п о л а га ю , что н е о ш и б ся .
В вы со к ую  л и тер а т ур у я  н е с о б и р а ю с ь  л езть. В в ы со к о й  

л и тер атуре и  та к  д о ст а то ч н о  п и са т ел е й .
Н о  к огда к р и т и к и , а это  б ы в а е т  ч а с т о , д ел я т м о ю  р а б о т у  

н а  д ве ч а ст и : в о т , д е с к а т ь , м о и  п о в е с т и  —  э т о  д е й с т в и т е л ь 
н о  вы со кая л и т е р а т у р а , а в о т  эт и  м е л к и е  р а с с к а з и к и  —  
ж у р н а л ь н а я  ю м о р и с т и к а , с а т и р и к о н , со б а ч ь я  е р у н д а , это  
н е в е р н о .

И  п о в е с т и  и м е л к и е  р а сск а з ы  я  п и ш у  о д н о й  и  т о й  ж е  
р у к о й . И  у  м е н я  н е т  т а к о го  т о н к о г о  п о д р а з д е л е н и я : в о т ,
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д е с к а т ь , с е й ч а с  я  н а п и ш у  с о б а ч ь ю  ер ун д у, а в о т  —  п о в е с т ь  
д л я п о т о м с т в а .

П равда, по внеш ней ф орм е повесть м оя ближе подходит к 
образц ам  так н азью аем ой высокой литературы . В ней, я  бы ска
зал, больш е литературны х традиций, чем  в м оем  ю м ористиче
ском  рассказе. Н о  качественность и х лично для м еня одинакова.

А  дело в т о м , что в п о в е с т я х  («С ен т и м е н та л ь н ы е п о 
вести ») я б е р у  чел о века и ск л ю ч и тел ьн о  и н тел л и ген тн о го . 
В м е л к и х  ж е р а с с к а з а х  я п и ш у  о человеке более п р о ст о м . 
И  с а м о  з а д а н и е , с а м а  т е м а  и  т и п ы  д и к т у ю т  м н е  ф ор м у.

В о т  о тч его  т а к , к азал ось бы , резко дели тся м о я  р аб о та  н а  
д ве ч а ст и .

Н о  к р и т и к а  о б м а н у т а  в н е ш н и м и  п р и зн а к а м и .
А  б е д а  в ся  в т о м , ч т о  о с о б е н н о  п о сл е д н и е  д в а  го д а, в с и 

л у  н е к о т о р о й  у с т а л о с т и , о т ч а я н н о й  х а н д р ы  и еж ен ед ел ь
н о й  о б я за т е л ь н о й  р а б о т ы , я у х и т р и л с я  н а п и са т ь  м н о го  
п л о х и х  м е л к и х  в е щ е й , к о то р ы е н а  с а м о м  деле н е п о д н и м а 
ю т с я  вы ш е о б ы ч н о г о  ж у р н а л ь н о г о  р а с с к а з а . Э т о  ещ е б о л ь 
ш е с б и в а е т  к р и т и к о в , к о т о р ы е с б о л ьш о й  о х о то й  и  ч то б  
в п р е д ь  н е в о з и т ь с я  со  м н о й , з а г о н я ю т  м е н я  ч уть н е в р е 
п о р т е р ы . Н о  я о п я т ь -т а к и  н е п р о т е с т у ю .

Я  тол ько х о ч у  сделать одн о п р и зн а н и е . М о ж е т  бы ть, о н о  
п о к а ж ет ся  ст р а н н ы м  и н е о ж и д а н н ы м . Д ел о  в т о м , что я —  
п р о л ет а р ск и й  п и са т ел ь . В ер н ее, я  п а р о д и р ую  св о и м и  в е 
щ а м и  т о го  в о о б р а ж а е м о го , н о  п о д л и н н о го  пр ол етарск ого  
п и са т ел я , кото ры й  сущ еств о ва л  бы  в т е п е р е ш н и х  усл о в и я х  
ж и зн и  и в т е п ер еш н ей  сред е. К о н е ч н о , та к о го  писателя не  
м о ж е т  су щ е ст в о в а т ь , п о  к р а й н е й  м е р е  се й ч а с. А  когда будет
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сущ еств о вать, то его о б щ е ст в е н н о ст ь , его  сред а зн а ч и т ел ь 
н о  п овы сятся во  в се х  о тн о ш е н и я х .

Я  только п ар о д и р ую . Я  в р ем ен н о  з а м е щ а ю  п р ол етарск ого  
писателя. О т то го  тем ы  м о и х  р асск азо в п р о н и к н уты  н а и в н о й  
ф ил ософ ией, к оторая к ак раз п о  п л еч у м о и м  чи тател я м .

В бо л ьш и х в ещ а х я  о п я ть -та к и  п а р о д и р у ю . Я  п а р о д и р ую  
и н еу к л ю ж и й , гр о м о зд к и й  (к а р а м зи н о в ск и й ) сти л ь со в р е 
м ен н о го  к р а сн о го  Л ь в а  Т ол стого или Р а б и н д р а н а т а  Т аго р а и  
се н т и м е н та л ь н ую  т ем у, к ото рая сей ч ас х а р а к т е р н а . Я  п а р о 
д и р у ю  т еп ер еш н его  и н тел л и ген тск о го  п и са т ел я , к о т о р о го , 
м о ж ет  бы ть, и  н ет  се й ч а с, н о  к ото ры й  д ол ж ен  бы  с у щ е с т в о 
вать, если  б о н  точ н о  вы пол нял  с о ц и а л ь н ы й  зак аз н е и зд а 
тел ьства, а то й  среды  и  то й  о б щ е с т в е н н о ст и , к ото рая сей ч ас  
вы дви нута н а  п ер вы й  п л а н ...

Ещ е я  хотел сказать о б язы ке. М н е  п р о ст о  тр уд н о  ч и тать  
сей ч ас к н и ги  б о л ьш и н ст в а  с о в р е м е н н ы х  п и са т ел е й . И х  язы к  
для м ен я  —  п о чти  к а р а м зи н о в с к и й . И х  ф разы  —  к а р а м зи -  
н о вск и е п ери оды .

М о ж е т  бы ть, к ак о м у -н и б уд ь  с о в р е м е н н и к у  П у ш к и н а  так  
ж е трудно бы ло чи тать К а р а м зи н а , к ак  сей ч ас м н е  чи та т ь  с о 
в р ем ен н о го  п и сател я ста р о й  л и тер а т ур н о й  ш кол ы .

М о ж е т  бы ть, ед и н ст вен н ы й  чел о век  в р усск о й  л и т е р а т у 
ре, которы й пон ял  э т о ,—  В и к то р  Ш к л о в ск и й .

О н  п ер вы й  п о р в а л  с т а р у ю  ф о р м у  л и те р а т у р н о го  язы ка. 
О н  укороти л  ф разу. О н  «ввел возд ух» в с в о и  с т а т ь и . С т а л о  
уд о бн о  и  л егк о  чи та т ь. Я  сделал то  ж е с а м о е .

Я  п и ш у  очен ь с ж а т о . Ф р а за  у  м е н я  к о р о тк ая . Д о с т у п н а я  
бедн ы м . М о ж е т  бы ть, п о э т о м у  у  м ен я  м н о го  ч и та тел е й .

111



[К АК  Я РАБОТАЮ ]
Э т о  —  н е сп е ц и а л ь н а я  статья —  о т о м , к ак  я р а б о т а ю . Э т о  

с т е н о г р а м м а  м о е й  беседы  н а  э т у  т е м у  с н а ч и н а ю щ и м и  пи- 
са т е л я м и -р а б к о р а м и . В ер н ее —  ч а ст ь  с т е н о гр а м м ы , —  и с 
п р а вл ен н а я  и  н еск ол ько  д о п о л н ен н а я  м н о ю  для н асто я щ его  
сб о р н и к а .

Д р у г и м и  с л о в а м и , это  и зл о ж ен и е у с т н о й  м о е й  речи . Н о  
т а к  к ак  я го в о р ю  н е сл и ш к о м  х о р о ш о , то п ол учи л ось н е 
скол ьк о за п у т а н н о  и  н е с о в с е м , что л и , отч етл и во.

А  ведь в ста т ь е го в о р и т ся  о т о м , к ак  н ад о  р аб о тать. Так  
р а б о т а т ь , к ак  ср а б о т а н а  ста т ь я , п о ж а л уй , н е  н ад о . Н о  для  
у с т н о й  беседы  —  тако е п о ст р о е н и е  ста т ь и  бы ло п о зво л и 
тел ьн о .

Р а сск а за т ь  о т о м , к ак  я  р а б о т а ю , д о в о л ь н о  тр уд н о  —  весь  
т в о р ч е с к и й  п р о ц е с с  ск л а д ы в а ется  ч р езвы ч а й н о  б ы стр о  и  
п о ч т и  в се гд а  п о д со зн а те л ь н о .

Н о  я п о с т а р а ю с ь  —  к ак  это  д ел а ю т  в к и н о  —  зам ед л е н 
н о й  с ъ е м к о й  п о к а за т ь  в а м , в ч е м  с о с т о и т  су щ н о ст ь  м о е й  р а 
б о ты .

П р е ж д е  в с е г о  я д о л ж е н  с к а з а т ь , ч т о  в с ю  с в о ю  л и т е р а 
т у р н у ю  р а б о т у  я д е л ю  н а  д в е  к а т е г о р и и , н а  д в е  с и с т е м ы . 
То е с т ь , у  м е н я  е с т ь  д в а  с п о с о б а  р а б о т ы . О д и н  с п о с о б  —  
к о гд а  и м е е т с я  в д о х н о в е н и е , к огд а я п и ш у  т в о р ч е с к и м  н а 
п р я ж е н и е м . Т огда р а б о т а  и д ет  л е г к о , б ы ст р о  и  без п о м а 
р о к . П р и ч е м  в е с ь  п л а н , в ся  к о м п о з и ц и я  в е щ и  ск л а д ы в а ю т 
ся с а м и  п о  с е б е .
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В тор ой  сп о со б  —  когда н ет  в д о х н о в е н и я . В э т о м  сл уч ае я  
п и ш у техн и ч еск и м  н а в ы к о м . П р и  э т о м  с п о со б е  р аб о ты  я  са м  
продел ы ваю  т о , что о бы ч н о  п р од ел ы вается п о д со зн а те л ь н о : 
са м  п р о р а б а т ы ва ю  пл ан  сю ж е т а , са м  с о р а зм е р я ю  ч а ст и  и , 
слово за сл о в о м , д ел аю  р асск а з. И  в се  годы  м о е й  л и т е р а т у р 
н о й  работы  свел и сь к т о м у , что бы  н а уч и т ься  т а к о й  т е х н и к е , 
п ри которой  к ач ество  п р о д ук ц и и  бы ло бы  все в р е м я  п р и б л и 
зительно о д и н ак о во .

Н и к о м у  и з п и са т ел е й  н е у д а в а л о сь  в с ю  л и т е р а т у р н у ю  
р а б о т у  п р о в е ст и  с п о м о щ ь ю  о д н о го  тол ько  т в о р ч е ск о го  
п о д ъ ем а. Т а к и х п и са т е л е й  я  н е в ст р е ч а л . То е с т ь , л и т е р а т у 
р а, к о н е ч н о , з н а е т  т а к и х  п и с а т е л е й . Э т о  п о  б о л ь ш е й  ч а с т и  
со сто ятел ьн ы е л ю д и , п о м е щ и к и  и л и  л ю д и , и м е ю щ и е  д р у 
гу ю  п р о ф е с си ю . О н и  м о гл и  р а б о т а т ь  то л ьк о  т о г д а , к огда  
хо тел и . П р и ч е м  го д а м и  н е р а б о т а л и , о ж и д а я , к о гд а и х  « п о 
сети т в д о х н о в е н и е » . К ст а т и  о в д о х н о в е н и и  —  ч т о  т а к о е  
в д о хн о в ен и е и к ак  его  п о л у ч и т ь  —  я  б у д у г о в о р и т ь  н е с 
колько п о зж е .

Так вот, так и е п и сател и  п и са л и  в п о л н о й  с в о е й  си л е , и  к а 
чество пр од ук ц и и  у  н и х  бы л о, к о н еч н о , ч р езвы ч а й н о  в ы со 
ко. Н о  кол ичество п р о и зв ед ен и й  у  т а к и х  п и са т ел е й  бы ло  
почти всегда н езн ач и тел ьн о .

С к а ж е м , тако й  и ск л ю ч и тел ьн ы й  п и са т ел ь , к ак  М е р и м е , 
за в сю  с в о ю  с е м и д еся т и л ет н ю ю  ж и зн ь  н а п и са л  ч т о -т о  около  
двух д есятков р асск азо в  д а оди н р о м а н . О н  п о ч ти  н е зн ал  н е 
удач. В се вещ и  е го , о со б е н н о  п о  т о м у  в р е м е н и , бы л и сдел а
ны  с и скл ю ч и тел ьн ы м  б л еск о м . Н о  есл и  б э то т  М е р и м е  р а б о -
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тал  к ак  п р о ф е сси о н а л , к ак  п о д ен щ и к  —  вряд л и  бы  о н  им ел  
т а к у ю  в ы со к у ю  к ва л и ф и к а ц и ю . П о ж а л у й , т а к у ю  к вал и ф и к а
ц и ю  о н  бы  и м е л , н о  н а р а в н е с бл естя щ и м и  в е щ а м и  у  н его  
бы л и бы  и  п о ср ед ств ен н ы е.

Н о  н а м , п и са т ел я м , к ото ры м  пр и ход и тся пи сать все вре
м я , без п ер ер ы в а , без бо л ьш о го  о тды ха, н а м  н ео б хо ди м о  н а 
уч и ться п и са ть  и  без в д о хн овен и я. Н а м  н ео б хо д и м о  научить
ся то й  т ехн и к е, с к ото ро й  м о ж н о  р аб о тать в л ю б о е  врем я и  во  
в ся к о м  с о ст о я н и и .

Ч ел о в ек  у ст р о е н  т а к , что  н е с п о со б е н  н аход и ться долгое  
в р ем я  в о д и н а к о в о м  н а п р я ж е н и и . Ч а с т о  б ы в а ю т  пр овал ы . 
Ф и зи ч еск и е и  вся к и е д р у ги е , которы е н ео б хо д и м о  ч е м -то  з а 
м е н и т ь , что б ы  н а  д ол гое вр ем я  н е вы й ти  из стр о я.

О т су тст в и е  т во р ческо й  э н е р ги и , о тсутстви е вдохн овен и я, 
о к азы в ается , м о ж н о  за м е н и т ь . М о ж н о  раб о тать и  хо р ош о  п и 
сать, н е и м е я  вд о хн о в ен и я , н е и сп ы ты вая н и к ак о го  творче
ско го  н а п р я ж ен и я . Е сть  как и е-то  р ец еп ты , как и е-то законы , 
зн а н и е к ото р ы х вполне з а м е н и т  тво р ческо е вдохн овен и е.

Т ал ан т и  в д о хн о в ен и е —  это  п р ев о схо д н а я  в ещ ь, н о , о к а 
зы в а ет ся , м о ж н о  н ек о то р о е вр ем я  р аб о та ть  и  без н и х . О д 
н и м  н у т р о м , к ак  у  н а с  и н о й  раз р а б о т а ю т , р аб о тать нельзя, 
и , гл а вн о е , нельзя н а  эт о м  б а зи р о в а т ь ся , и б о  тогда п р и  м а 
л ей ш е й  б о л езн и , п р и  м а л е й ш е м  п р еп я т ств и и  и  п р и  д руги х  
м н о г и х  ж и зн е н н ы х  о б сто я тел ь ст в а х п и сател ь п р и н уж д ен  
сл о ж и ть о р у ж и е.

К а к о в  ж е э то т  р ец е п т  и  к ак  его  о ты скать? Д л я это го  сл е
д у е т  п р и с м о т р е т ь с я  к  с о б с т в е н н о м у  в д о х н о в е н и ю , когда он о  
бы вает.
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П р и см а т р и в а я сь  к т о м у, к ак  я  р а б о т а ю  п о д со зн а те л ь н о , 
я п р и хо ж у к вы во дам , что са м о е  гл авн ое в это й  р аб о те —  т р и  
о сн о вн ы х п о л о ж ен и я . П е р в о е  —  п р а ви л ь н о е п о с т р о е н и е  
р асск аза, п р ави л ьн ая п р о п о р ц и я  м а те р и а л а  в к аж д о й  его  
ч асти . Э т о  дело н а и б о л ее л егк о е. Э т о м у  п р о ст о  н а у ч и т ь ся , 
делая вся к и й  раз п о д р о бн ы й  пл ан  р асск а за .

В торое —  то ч н о сть и зл о ж ен и я и  н а и б о л ее си л ьн ы е сл о в а  
и обр азы , которы е п р и  в д о хн о в ен и и  в о з н и к а ю т  с а м и  со б о й . 
Без в д о хн о в ен и я  —  н е о б х о д и м о  п о л ь з о в а т ь с я  з а п и с н о й  
к н и ж к о й .

И , н а к о н ец , тр ет ь е, т о , ч е м у  н а уч и ться  н а и б о л ее тр уд 
н о , —  это , та к  ск азать, п л авн ое теч ен и е р а сск а за , о дн о д ы х а 
н и е, если та к  м о ж н о  н азва т ь  это  о тсут ств и е ш в о в , к оторы е  
о бы чно п о л уч аю тся п р и  уд а ю щ ей ся  н е ср а зу  р а б о т е . Ч и т а 
тель м о ж ет  и  н е зам ет и т ь  э т и х  ш в о в , н о  зато  о н  з а м е т и т  о т 
сутстви е п л а вн о ст и , н ем о н о л и тн о сть  в ещ и , и  тогда и н т ер ес  
к н ей  если и  н е п р оп ад ает, то  у м е н ь ш а е т ся . С т а н о в и т с я  тр уд 
но чи тать. В н и м а н и е  о сл абевает. Л егк о  о то р в а т ь ся .

И зб еж а ть  это го , н е  и м е я  в д о хн о в ен и я , к о н е ч н о , ч р езвы 
чай н о  трудн о. Т уг т р еб ует ся  у п о р н о е  м а ст е р ст в о , н а в ы к  и  
прави л ьны й  глаз, к оторы й  ви ди т ш е р о х о в а т о ст и . Э т и  ш е р о 
хо в а то сти  и  ш вы  сти р а ю т ся  и л и зап о л н я ю т ся  с л о в а м и .

П о в т о р я ю : н а уч и т ься  э т о м у  м о ж н о  у п о р н ы м  т р у д о м . 
П р и ч е м  все н еудачи ч р езвы чай н о  п олезны  и  п о уч и тел ьн ы .

О г р о м н у ю  рол ь в т а к о й  р а б о т е  и г р а е т  з а п и с н а я  к н и ж 
к а. Я  д у м а ю , ч то  к а ж д ы й  п и са т е л ь  в е д е т  з а п и с н у ю  к н и ж к у . 
В ч а с т н о с т и , для м е н я  о н а  ч р е з в ы ч а й н о  в а ж н а . П о ч т и  
к аж ды й  д е н ь , в е ч е р о м , я  з а н о ш у  в с в о ю  з а п и с н у ю  к н и ж к у
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н е ск о л ь к о  с л о в , о д н у-д ве ф р а зы , и н о гд а  о б р а з, к а к у ю -н и 
будь в ст р е ч у , п р и ч е м  в се  о ч ен ь  к р а т к о , о д н и м  сл о в о м , од
н о й  ф р а зо й . Э т о  в о ш л о  у ж е  в п р и вы ч к у, и  я в се  это  п р о 
д е л ы в а ю  п о ч т и  к аж д ы й  д е н ь . В есь  ул ов за  д ен ь  я з а н о ш у  в 
з а п и с н у ю  к н и ж к у , ч а с т о  м н е  э т о , м о ж е т , и  н е  п р и го д и тся  
в д а л ь н е й ш е й  м о е й  р а б о т е , н о  и н о гд а , в о с о б е н н о с т и  когда  
я р а б о т а ю  без в д о х н о в е н и я , я и з з а п и с н о й  к н и ж к и  б е р у  
сл о в а  и  ф р азы  и  в ст а в л я ю  и х  в п о в е с т ь  и л и  р а сск а з.

Д о л ж е н  ск а за ть , что л и ч н о  я р а б о т а ю  б о л ьш ей  ч а ст ью  и  
гл авн ы м  о б р а зо м  и м е я  в д о хн о в ен и е, то  есть то  творческое  
н а п р я ж е н и е , к о то р о е п о зв о л я ет р аб о та ть  л егк о, бы стр о  и  
у с п е ш н о . П р и  т а к о й  р а б о те  н а  р асск аз тр ати тся  стол ько вре
м е н и , скол ько т р еб ует ся , что бы  его  за п и са ть .

О д н а к о  и н о й  р аз п р и хо д и тся  р аб о та т ь  и  без вдо хн овен и я.
И  в се  10 л ет  м о е й  л и те р а т у р н о й  р аб о ты  свел и сь и м е н н о  

к т о м у , что бы  н а уч и т ься  т о й  в ы со к о й  т ехн и к е, п р и  кото ро й  
к ач еств о  п р о д ук ц и и  в се  в р ем я  д ер ж и тся п р и бл и зи тел ьн о  на  
о д и н а к о в о м  у р о в н е . Э т о  п о зво л я ет м н е  н е зав и сеть о т вдох
н о в е н и я  и  н е ж д а т ь  его .

Н е к о т о р о го  у с п е х а  в эт о м  деле я д о ст и г, и б о  кое-какие  
м о и  р асск а зы , н а п и са н н ы е  в с а м о м  б о л ьш о м  тво р ч еско м  
у п а д к е , сч и т а ю т ся  чуть л и  н е н а и б о л ее уд а ч н ы м и . Э т о  для  
п и сател я  ч р езвы ч ай н о  в а ж н о .

Н а п р и м е р , м о й  м а л е н ь к и й  п уст я к о в ы й  р асск а з «Баня», 
о ч ен ь  и з в е ст н ы й  и  д о  п о сл ед н ей  ст е п е н и  зат р е п а н н ы й  э с т 
р а д о й , бы л н а п и с а н  без в д о х н о в е н и я . Э т о т  р асск а з был н а 
п и с а н  и с к у сс т в е н н ы м  п у т е м , то  есть  я с а м  п о д б и р а л  к р о п о т 
л и в о  ф р а зу  за  ф р а зо й  и  в ы та ск и в а л  и з з а п и с н о й  к н и ж к и
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сл о в а, п р и ч е м  т е х н и к а  бы ла н а сто л ь к о  в ы со к а , что ч и т а 
тель н е зам ет и л  в э т о м  р а сск а зе  и с к у сс т в е н н ы х  ш в о в .

Э т о т  п р и м е р  я  п р и вел  к т о м у , что бы  п о к а за т ь , что т е х н и 
ка и  ум е н ь е  и н о й  раз н е у с т у п а ю т  с а м о м у  в ы с о к о м у  т в о р ч е
ск о м у  подъем у.

В о т это й  т ехн и к е, о сн о в а н н о й  н а  о п ы т а х , н а  н еу д а ч а х, н а  
тщ ател ьн о м  ан ал и зе с в о е й  т во р ч еск о й  р аб о ты , и  д ол ж ен  
уч и ться каж ды й  п и сател ь. П и са т ь  ж е , к ак  п о е т  п т и ц а , о д н и м  
тво р ч еск и м  в д о х н о в е н и е м , хо ть и  л е гк о , н о  в р ед н о . П и са т ь  
только о д н и м  «н ут р о м », без зн а н и я  т е х н и к и  и , т а к  ск а за ть , 
от «господа бо га» —  со в е р ш е н н е й ш и е  п у ст я к и . Т аки е п и с а 
тели обы чн о  н е дол го м о г у т  п р о т я н уть . В о т о тч его  м ы  з н а е м  
такое бол ьш ое к ол и чество  «неудачн иков» —  л ю д е й , б р о си в 
ш и х л и тер атур у п о сл е п ер в ы х уд ач н ы х о п ы то в .

П уть точной техн и к и , точ н ого зн ан и я и  у м ен ь я  «обы грать»  
сю ж ет д ается го д ам и  у п о р н о й , тяж елой р аб о ты .

П р и ч е м  з н а н и е т е х н и к и  н е м е ш а е т  т в о р ч е с к о м у  п о д ъ е
м у. Н а п р о т и в , так о е зн а н и е  тол ько  п о м о г а е т  и  ул уч ш а ет  
вещ ь.

Теперь я  хо ч у сказать о в д о х н о в е н и и .
В д о хн овен и е есть то сч астл и в о е со ч ет а н и е ф и зи ч еск о го  

здоровья, б о д р о сти , н ер в н о й  св е ж ести  и  у в е р е н н о с т и  в с е б е , 
которое по зво л я ет в сю  си л у св о е й  л и ч н о ст и  б р о си т ь  в одн о  
м е ст о , —  в д а н н о м  сл уч ае —  в л и тер атуру.

Э т о  есть м о щ ь , п о т ен ц и я . Э т о  есть п р ави л ьн ая р аб о та  в се
го о р га н и зм а . В ер н ее, н еп р ави л ьн ая , п о ж а л уй , д аж е с о в се м  
неп рави л ьн ая. В до хн овен и е —  это  н е с о в се м  н о р м а л ьн ы й  
акт. Э т о  скорее п ер егр узка. Э т о  вы сокая р аб о та о р га н и зм а  за
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счет д р уги х, бол ее н и зк и х о р га н и ч е ск и х ф ун кц и й . Э т о , если  
го в о р и т ь  м о д н ы м  я зы к о м , —  суб л и м а ц и я .

Ч е л о в е к , к ото ры й  ж и в е т  р асп у тн о  —  н е и м е е т  вдо хн ове
н и я . О н  и м е е т  в д о хн о в е н и е , н о  и м е е т  его т ем  м ен ь ш е, чем  
бо л ьш е р асп у тн и ч а ет .

Д а  и  н е тол ько р а с п у т с т в о , н о  и  счастл и вая ж и зн ь , удачи, 
к р а с о т а , л ю б о в ь  к  ж е н щ и н е  —  все это  в е сь м а  пл охи е о б сто я 
т ел ьства для в д о хн о в ен и я . П р а вд а  —  к л асси ч еск и й  п р и 
м ер  —  вл ю б л е н н ы е п и ш у т  с т и х и . Н о  в ся к и й  раз п ер еста ю т  
п и с а т ь , есл и  и х  л ю б о в ь  у в е н ч а н а . Е с л и , ск а ж е м , человека  
б р о си л а  ж е н щ и н а , и  эт и м  о н  н е сч а ст е н , —  есть все ш ан сы , 
что о н , п о м о т а в ш и сь  п о  све ту, н а п и ш е т  к ак ую -н и б уд ь вдох
н о в е н н у ю  п о э м у  и л и к ак о й -н и б уд ь ц ы га н ск и й  р о м а н с.

И , м о ж е т  бы ть, п о э т о м у  п о чти  у  в се х  н а ш и х  к р уп н ей ш и х  
п и са т е л е й , п о это в  и  б о л ьш и х ар ти сто в  бы ла пл охая л и чн ая  
ж и з н ь , п о ч т и  в се  о н и  бы ли «н еудачн и ки » в л и ч н о й  судьбе.

К о н е ч н о , я  н е  х о ч у  э т и м  ск а за ть , что чел овек долж ен  
с т р е м и т ь ся  к  н е у д а ч а м , что бы  п о л учи ть вд о хн о в ен и е. Н ет, 
п р о ст о  чел о век  д ол ж ен  п ер ек л ю ч ать н а  л и тер а тур у весь  
т во р ч еск и й  п о д ъ е м , р ассч и т а н н ы й  н а  д р уго е. И , п ер ек л ю ч а
я сь  т а к и м  о б р а з о м , ч ел о в ек , е ст е ст в е н н о , м ен ь ш е оставляет  
э н е р ги и  для д р у ги х  п о ч т ен н ы х зан я т и й . Зл оуп отребл яя ж е  
э т и м , то е сть  отдавая сл и ш к о м  м н о го  тво р честву, —  человек  
е с т е с т в е н н о  ч у в с т в у е т  н е к о т о р у ю  н е у д о в л е т в о р е н н о с т ь , 
н о  тут, к ак  и  в о  в с е м , н а д л е ж и т н а й т и  к ак ую -то  ср ед н ю ю  
л и н и ю .

Я  х о ч у  о ст а н о в и т ь ся  ещ е н а  в д о хн о в ен и и , и б о  это есть  
ч р езвы ч а й н о  в а ж н о е  и , в с у щ н о ст и , ед и н ст вен н о е обсто я -
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тельство для п и сател я , для в се й  его  р аб о ты . Т ехн и к а  п о м о 
гает, техн и к о й  м о ж н о  в р ем ен н о  зап о л н и т ь  н е д о ста т о к  вд о х
н о вен и я ил и д аж е п о л н о е его о тсут ств и е. М о ж н о , н а к о н е ц , 
не сниж ать своей квалиф икации, владея техни кой. Н о , не и м ея  
никогда и  н и к ако го  в д о хн овен и я, п и сател ь, к о н еч н о , н е с м о 
ж е т д ости чь к р уп н ы х усп е х о в .

Н о  тут я д ол ж ен  сказать с а м о е , п о -м о е м у , в а ж н о е . В д о х
н о в ен и е не есть что -то  н е о б ы ч а й н о е , к ото р о е н ад о  ож и д ать  
н еи звестн о  откуда. Я  п о в то р я ю : вд о хн о в ен и е есть ф и зи ч е
ское со ст о я н и е , со в е р ш е н н о  п о д вл астн о е воле ч е л о в ек а . 
М о ж н о  п отерять в д о хн о в ен и е, с и зл и ш к о м  п о л ьзуясь «б л ага
м и  ж и зн и ». Н о  м о ж н о  его и  п р и о б р е ст и . М о ж н о  его  зар а н ее  
«заказать», с к а ж ем , за  м е ся ц  вп ер ед.

Разго вор  о т о м , что П у ш к и н  р а сп у тн и ч а л  и  в м е ст е  с т е м  
им ел о гр о м н о е в д о хн о в ен и е, —  н е о сн о в а т ел е н . П у ш к и н  не  
работал  во  врем я с в о и х  р азгул о в. О н  р аб о та л  гл авн ы м  о б р а 
зо м , когда суд ьба его кидал а в п р о в и н ц и ю . И  т а м  в с ю  си л у  
сво ей  л и ч н о сти , в с ю  силу, к о т о р ую  о н  трати л  н а  в ся к и е у т е 
х и , о н  отдавал л и тер атур е.

П р авд а, д р уго й  п р и м е р  —  Гоголь. Гоголь п отерял  в д о хн о 
в ен и е , а вм ест е с т е м  ж и л  бол ьш е ч е м  п р о с т о . Н о  т у т  дело  
о бъ ясн я ется п р о ст о . В д о хн о в ен и е м о ж н о  п о т ер я ть , и  го р а з
до л егче, ч е м  от ч его -л и бо  д р уго го , о т  п е р еут о м л ен и я . Го 
голь р аб о тал , та к  ск азать , «за п о ем » , не д авая  н и к а к о го  отды 
х а  сво ей  го л ове. И  вначал е эф ф ек т т а к о й  р аб о ты  бы л п р о ст о  
и зум и тел ен .

В сущ н о сти  го в о р я , за 6 - 7  л ет Гоголь н а п и са л  п о ч ти  в се , 
что м ы  з н а ем .
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В о т  т у т  ско р ее бы  п о м о гл а  н ек о то р ая доля, что л и , р а с
п у т с т в а , ч е м  и ск у сст в е н н о е  и н а си л ьн о е р азд раж ен и е т во р 
ческ о й  э н е р г и и . З а  э т и м  сл ед ую т  бол езн и  и полн ая потеря  
в д о х н о в е н и я .

К о гд а  ж е  п р о п а д а е т  в д о х н о в е н и е , п и са т ел ь  о б р а щ а ется  
к  ф и л о со ф и и , к  б о го и ск а т е л ь ст в у , к  р а з р е ш е н и ю  р азн ы х  
п р о б л е м , —  для в се го  э т о го  т р е б у е т ся  л и ш ь  я с н о с т ь  головы , 
н о  н е о б я з а т е л ь н а  п о л н а я  и  га р м о н и ч н а я  р аб о та  в се го  н а 
ш его  о р г а н и з м а .

И , п о ж а л у й , са м о е  в а ж н о е  для п и сател я —  это  сохран и ть  
т у  с в е ж е ст ь  н ер в н о й  э н е р ги и , то ф и зи ч еско е здоровье и р ав
н о в е с и е , п р и  к о т о р ы х тол ько и бы в а ет  это  п р евосхо д н о е и  
н е о б х о д и м е й ш е е  со ст о я н и е  для п и сател я —  вдо хн овен и е.

В о т  к  э т о м у  с о с т о я н и ю , н есм о т р я  н а  н еб л агоп ри я тн ы е  
у сл о в и я , я  и  с т р е м л ю сь  и это го  д о б и в а ю с ь . Т ехн и ка ж е п о м о 
га е т  м н е  н е вы ходить из стр о я  в те м о м е н т ы , когда я и стр а 
тил сво е в д о хн о в е н и е  н а  с в о ю  ж и зн ь .

Н а  э т о м  бы л зак о н ч е н  м о й  д ок л ад .
И з  ц е л о го  ряда з а д а н н ы х  м н е  п о т о м  в о п р о со в  п р и веду  

здесь н а и б о л е е  л ю б о п ы тн ы е —  в м ест е с о тв ет а м и  н а эти в о 
п р о сы .

Вопрос. К а к о в а  т е х н и к а  дела за п и с н о й  к н и ж к и ? Вы п и ш е
те н а  о д н о й  ст о р о н е  и п о т о м  вы  в ы р езы ваете?

О т вет . Я  в и ж у, что вы  м е н я  н е п о н я л и . Вы  думаете, что я  
из з а п и с н о й  к н и ж к и  б е р у  сл о в а , ф разы  и вк л еи в а ю  и х  в р а с
ск аз? Э т о  н е т ак .

В м о е й  зап и сн о й  книж ке три отдела. В одн ом  отделе —  сло
в а. Я  зап и сы в а ю  те слова, которы е м н е  показались интересны -
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м и . М о ж ет бы ть, это —  новы е слова, м ож ет бы ть, о н и  и н тер ес
ны по своей необы чай н ости , м ож ет бы ть, это —  ж ар гон н ы е  
слова, или слова, которы е уп отребл яю т рабочи е в р азговоре. 
Вот какие слова я  зап и сы ваю . Н о  это не значит, что я  и з н и х  
клею  рассказ. Э т о  значит, что когда я  п и ш у  рассказ и  когда у  
м еня не хватает своей силы , —  тогда я  п р и б ега ю  к зап и сн о й  
книж ке. И  тут ж е н а  черновике сво ей  р уко п и си  я  з ап и сы в а ю  
те слова, которы е м о гу  встави ть или для блеска, или чтобы  
усилить правдивость той  ж и зн и , о которой я  хо ч у р ассказать.

В д ругом  отделе —  ф разы , п о го в о р к и , п о сл о в и ц ы , в т р е т ь 
ем  —  сю ж еты  для м о и х  будущ и х р асск а зо в.

В сем  эти м  я  п о л ь зую сь , когда у  м ен я  н е х в а т а е т  с о б с т в е н 
н о го  вдо хн овен и я.

Вопрос . С и л ь н о  л и  вы  п ередел ы ваете с в о и  р асск а зы ?
Ответ. Я  говорил вам : работа склады вается двояко, те р ас

сказы , которы е я  п и ш у  с в д о хн о в ен и ем , я  отдел ы ваю  м а л о . 
Тут вся р аб о та делается по д со зн ател ьн о , —  я  о д н и м  ж е ст о м  
зап и сы ваю  р ассказ, и  о н  д остато ч н о  точ ен  и  п р ави л ен . Н о  в 
тех р ассказах, которы е я  п и ш у  и ск у сст вен н ы м  п у т е м , т е х н и 
ческ и м  н авы к о м , —  т а м  я  за т р а ч и в а ю  б о л ьш ую  р аб о ту. 
И н огда м ал ен ьк и й  р ассказ р аб о тается 4 -5  д н ей . Р ассказ ж е , 
н ап и сан н ы й  с вд о хн о в ен и ем , о бы чн о  п и ш ется  1 5 -2 0  м и н ут.

Вопрос . К а к  вы н а п и са л и  с в о ю  н о в у ю  п о в е ст ь  « С и р е н ь  
ц ветет»? П о  в д о хн о в ен и ю ?

Ответ. Э т о  бол ьш ая п о в е ст ь , б о л ьш е д в ух п еч а т н ы х  л и 
сто в. Я  н е м о г у  ск а за ть , что о н а  вся ц ел и к о м  бы ла н а п и са н а  
п о  в д о хн о в ен и ю . В о сн о в н о м  о н а  н а п и са н а  в б о л ьш о м  т в о р 
ческ о м  п о д ъ ем е. Н о  к ак и е-то  ее ч а ст и  н а п и са н ы  т е х н и к о й .
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Вопрос. П р и  вы б ор е с ю ж е т а  вы  и сп о л ьзуете газеты ?
Ответ. О ч ен ь  ч асто. 3 0 -4 0  проц ен тов сю ж ето в м ал ен ь

к и х рассказов брали сь и з газет, если не целиком , то отталки
ваясь от какой-н ибудь детал и газетн о го  сю ж ета.

Вопрос. С к а ж и т е , скол ько л ет п о т р еб о в а л о сь  в а м  на п р и 
о б р е т е н и е  т е х н и к и , что б ы  п и са т ь  без вд о хн о в ен и я ?

О т вет . П е р в ы е  д в а -т р и  года я  р аб о та л , н е владея н и к а 
к ой  т е х н и к о й , я ст а р а л ся  п и са т ь  в те м о м е н т ы , когда м н е  
хо т ел о сь  п и с а т ь , когда у  м е н я  бы л а п р о ст о  п о т р е б н о ст ь  п и 
са т ь . В т а к и е м о м е н т ы  я  п и са л  без о ш и б о к , н е и м ея  т е х н и 
к и . В д а л ь н е й ш е м , в свя зи  с т а к о й  р а б о т о й , я к о е -ч е м у  н а у 
ч и л ся . П о т о м  я чащ е и  чащ е п р о б о в а л  п и с а т ь , когда м н е  и  
н е х о т е л о сь , п р и ч е м  эта  р а б о т а  бы ла н а и б о л ее для м ен я  п о 
уч и т е л ь н а .

Вопрос. Вы  ск а за л и , что ста р а ет есь  п и са т ь  т а к , чтобы  
п р и м е р н о  н а  о д н о й  вы со те д ер ж ать в а ш и  р асск азы . К а к  это  
п о н я т ь ?

От вет . Б ы в ает, что  п и са т ел ь  н а п и са л  п р е к р а сн у ю  п о 
в е с т ь , н о  н а р я д у  с э т и м  у  н е го  есть  со в е р ш е н н о  о тв р ат и 
т ел ь н ы й , н е и н т е р е с н ы й , бе ссо д е р ж ател ь н ы й  р асск а з. Э т о  
зн а ч и т , ч то  ч е л о в ек  н а п и са л  х о р о ш у ю  п о в е с т ь , когда у  н его  
бы л о в д о х н о в е н и е . А  р а сск а з о н  н а п и са л , когда в д о хн о в е
н и я н е б ы л о, и  в о т  без зн а н и я  и  т е х н и к и  у  н его  и  п о л уч и 
л а сь  п о ср е д ст в е н н а я  в ещ ь . А  т е х н и к а  п о м о гл а  бы  и  тут д о 
ст и г н у т ь  п р и л и ч н о го  р езул ьтата. Т ехн и к о й  л и ч н о  я ст а р а 
ю с ь  д о ст и ч ь  т а к о го  к ач е ст в а  т о в а р а , к ак о й  вы ходит из-под  
п е р а  п р и  с а м о м  б о л ь ш о м  в д о х н о в е н и и . Н о  э т о , к о н еч н о , 
т р у д н о . И  для э т о го  т р е б у е т ся  бо л ьш ая р а б о т а .
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Вопрос. К а к  о б ст о и т  дело у  в а с с ч е р н о в и к а м и , в к о то р ы х  
и м ею т ся  ва ш и  р ассказы , со хр ан я ете л и  вы  и х  и л и в о зв р а 
щ аетесь к н и м , если  и м еет ся  п р и б л и зи тел ь н о  о д и н ако вы й  
сю ж ет?

От вет . О б ы ч н о  б ы в ает так: я  н а п и са л  р асск а з в ч е р н о в и 
ке. Во врем я п ер еп и ск и  я  и сп р а в л я ю , з а м е н я ю , о тд ел ы ваю , 
но чтобы  я  сн о в а  возвращ ал ся к ч е р н о в и к а м  —  это го  м н е , 
к он ечн о , н е п р и хо д и л о сь.

Вопрос. К акая гл авн ая зад ач а л еж и т  н а  п и сател е в н аш е  
врем я, о со б ен н о  п а р ти й ц е?

Ответ. Я  н е берусь го в о р и ть  о б о б я за н н о с т я х , к ото ры е  
несет п а р ти е ц . Н о  в о о б щ е перед п и са т ел е м  н а ш и х  д н е й , п о  
м о е м у  м н е н и ю , сто и т  такая зад ач а: н ео б хо д и м о  н ауч и ться  
пи сать так, чтобы  в о зм о ж н о  бо л ьш ее к о л и ч ество  л ю д ей  п о 
н и м ал о  его п р о и зв ед ен и я . Н е о б х о д и м о  м а с с у  за и н т е р е с о 
вать л и тер атур о й . А  для это го  н уж н о  п и са т ь  я с н о , к ратко  и  
со всей  в о зм о ж н о й  п р о ст о то й .

Вот, н а  м о й  взгляд, о сн о вн а я  зад а ч а, к о то р ая  ст о и т  п ер ед  
со в р ем ен н ы м  п и са т ел е м .

[АВТОБИОГРАФ ИЯ]
Я  начал п и сать р ассказы , когда м н е  бы ло д евя ть лет.
Д о  25 л ет  я  п и са л  и з р е д к а . И н о й  р аз  н е п и с а л  г о д а м и . 

Н о  стр ем л ен и е к л и тер а т ур н о й  р аб о те бы ло п о ч т и  в сегд а.
С т а л о  б ы ть, я  и м ел  за п л еч а м и  п я т н а д ц а т и л е т н и й  оп ы т, 

когда п о сл е р е в о л ю ц и и  н ач ал  р а б о та т ь  к ак  п р о ф е с си о н а л .
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Я  с р а з у  сто л кн ул ся с тр уд н ей ш ей  зад ач ей  —  п и сать для 
н о в о й  ст р а н ы , для н о в ы х , ещ е н еи зв естн ы х чи тателей.

С у д я  п о  п и с ь м а м , к ото ры е я  п о л уч ал , м н о ги е  д ум а л и , 
ч т о  я  п и ш у  с н е о б ы ч а й н о й  л е гк о с т ь ю , п р о с т о  та к , к ак п о ет  
п т и ц а . К а к  М а я к о в с к и й  го в о р и л : «Разж ал у ст а  и  в о т  —  п о 
ж а л у й ст а » .

Э т о , к о н е ч н о , бы ло д алеко н е т а к .
О б ы ч н о , п р а в д а , я  п и с а л  р а сск а з ы  л е гк о . Н о  п о  в р е м е 

н а м , к о гд а  я  и ск а л  н о в у ю  ф о р м у  и л и  н о в ы й  ж а н р , —  
я  с т а л к и в а л с я  с н е о б ы ч а й н ы м и  т р у д н о с т я м и . Т а к и е , н а 
п р и м е р , т р у д н о с т и  м н е  п р и ш л о с ь  о д о л еть в н а ч а л е м о е й  
р а б о т ы .

П е р в ы е  м о и  л и т е р а т у р н ы е  ш а ги  п о с л е  р е в о л ю ц и и  бы ли  
о ш и б о ч н ы . Я  н а ч а л  п и с а т ь  б о л ь ш и е  р а сск а зы  в ст а р о й  
ф о р м е  и с т а р ы м , п о л у ст е р т ы м  я з ы к о м , н а  к о т о р о м , п р авд а, 
и п о с е й ч а с  ещ е и н о й  р аз  д о п и сы в а е т с я  б о л ьш а я  л и т е р а 
т у р а .

Т ол ько  ч е р е з го д , п о ж а л у й , я  п о н я л  о ш и б к у  и  стал  
п е р е с т р а и в а т ь с я  п о  в с е м у  ф р о н т у . Э т а  о ш и б к а  бы л а е с т е 
с т в е н н а . Я  р о д и л ся  в и н т е л л и г е н т н о й  с е м ь е . Я  не бы л, 
в с у щ н о с т и , н о в ы м  ч е л о в е к о м  и н о в ы м  п и с а т е л е м . И  н е к о 
т о р а я  м о я  н о в и з н а  в л и т е р а т у р е  бы л а ц е л и к о м  м о и м  и з о 
б р е т е н и е м .

М н е  м н о го  п р и ш л о сь п о раб о тать н ад  я зы ко м . В есь си н 
т а к си с н ад о  бы ло круто м ен я т ь , чтобы  сделать л и тер атурн ую  
в ещ ь п р о с т о й  и д о с т у п н о й  н о в ы м  ч и та т ел я м . Д о к а за т ел ь 
с т в о м  т о г о , что  я  н е о ш и б с я , бы л и о ч ен ь  вы со к и е ти р аж и  
м о и х  к н и г. С т а л о  б ы т ь, я зы к , к ото ры й  я  взял и  к ото ры й , на
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п ер вы х п о р а х , к азал ся  к р и ти к е с м е ш н ы м  и  н а р о ч н о  и с к о 
в ер к а н н ы м , бы л , в с у щ н о с т и , ч р езвы ч а й н о  п р о с т ы м  и  е с т е 
с тв ен н ы м .

В о зм о ж н о , к о н еч н о , что в э т о м  деле я  н еск ол ько  п р е у в е 
л и чи вал . Н о  и ск у сст во  всегда п р еув ел и ч ен и е. И н а ч е  п о л у ч а 
ется ф о тограф и я.

Р а б о т у н ад  я зы ко м  я  п р о д о л ж а ю . К о е-ч то  в д а л ь н е й ш е м  
уберу, кое-что при гл аж у. В о б щ е м , это  будет одн а и з о с н о в 
н ы х задач м о е й  будущ ей р аб о ты .

О  будущ ей св о е й  р аб о те го в о р и т ь  сей ч ас н еск ол ько  з а 
труднител ьн о. У  м ен я  бы ли бол ьш и е со м н е н и я , что и м е н н о  
сей ч ас н уж н о .

Я  был о тч асти  с б и т  с то л к у к уч ей  с та т ей  и  с та т еек , к о т о 
рые чего только не тр е б о в а л и  от п и са тел я . О д н и  т р е б о в а л и , 
чтоб п исатель п и са л , гл авн ы м  о б р а зо м , о п р о и зв о д ств е, д р у 
гие ж елал и видеть п и сател я ф е л ь ет о н и ст о м  с т е н н о й  газеты . 
Т ретьи го в о р и л и , что все «прокляты е в о п р о сы »  уж е р еш ен ы  
или р еш аю тся р ук о вод ящ и м и  о р г а н а м и  и  п и сател ь д ол ж ен  
истол ковы вать р асп о р я ж е н и я  п р а в и т ел ь ст в а . Э т о , к о н е ч н о , 
не так.

Роль п и са т ел я  в с о ц и а л и с т и ч е с к о й  с т р а н е  и м е н н о  т а 
кая ж е , какая о н а бы ла и  в сегд а. П и с а т е л ю , в си л у  п р о ф е с 
си о н а л ь н о го  у м е н ь я  д у м а т ь  и  р а з б и р а т ь с я  в о  в с е х  в о п р о 
с а х , д ан а и скл ю ч и тел ьн ая сп о со б н о ст ь  видеть м н о ги е  в е щ и , 
которы е м о гу т  уско л ьзн уть о т о б ы ч н о го  взгляда.

И т а к , б у д у щ у ю  с в о ю  р а б о т у  я  м ы с л ю , к о н е ч н о , в п р е ж 
н е м  п л ан е —  с а т и р а , с а т и р а , о с м е и в а ю щ а я  ч е л о в е ч е с к и е  
н е д о ст а т к и . В едь ск о л ьк о  я  м о г  з а м е т и т ь , в се  н е д о ч е т ы  и
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н е у д а ч и , к о т о р ы е б ы в а ю т  в н а ш и  д н и , у п и р а ю т с я , гл авн ы м  
о б р а з о м , в н ед о ч е ты  ч е л о в е ч е ск о й  н а т ур ы  —  в гл уп о сть, 
х а л а т н о с т ь , л е н о с т ь , э г о и з м , к о р ы сть  и  п р е с т у п н о ст ь .

С а т и р и к у  х в а т и т  ещ е р аб о ты  н ад о л го .
Т еперь н еск ол ько  слов о м о е й  л и ч н о й  ж и зн и . Родился в 

Л е н и н гр а д е  (П ете р б ур ге) в 1895 году. В сем ь е худо ж н и ка. 
К о н ч и л  г и м н а з и ю . У ч и л ся  д ва  года в у н и ве р си те те н а  ю р и 
д и ч еск о м  ф ак ул ьтете.

В 14 го д у п о ш ел  д о б р о в о л ь ц ем  н а  ф ронт. (С к о р ей  из л ю 
б о п ы т ст в а , ч е м  из п а т р и о т и ч е ск и х  чувств.)

Бы л р а н е н  и о тр авл ен  га з а м и .
Д о  17 го д а бы л н а  ф р о н те . С  17 п о  19 год бы л сек р етар ем  

су д а , к о м е н д а н т о м  п о ч т  и т ел егр аф а в Л е н и н гр а д е , и н 
ст р у к т о р о м  п о  к р о л и к о во д ств у и  к ур о в о д ств у в С м о л е н ск о й  
г у б е р н и и , т е л е ф о н и с т о м  п о гр а н и ч н о й  о хр а н ы  в С т р ел ь н е и  
К р о н ш т а д т е . В 19 го д у п о ш ел  д о б р о в о л ь ц е м  н а  ф р о н т, хотя  
и бы л о св о б о ж д е н  о т  в о и н ск о й  п о в и н н о с т и  п о  бол езн и  
сер д ц а .

П р о б ы л  в К р а сн о й  А р м и и  н а  Н а р в ск о м  ф р о н те ш есть м е 
ся ц е в.

С  20 п о  22 год п ер ем ен и л  м н о го  п р о ф есси й . Был аген то м  
у го л о в н о го  р о зы ск а , сл уж и л  в м и л и ц и и , был к он то р щ и к о м , 
д ел о п р о и зв о д и т ел ем  и т. д . И зуч и л  нескол ько рем есел  —  
сто л я р н о е , с а п о ж н о е  и  п р .

С  20 года н ач ал  п и с а т ь . С  22 р а б о т а ю  и скл ю ч и тел ьн о  в 
л и тер а т ур е . П о сл ед н и е д ва  года и м ел  м н о го  о бщ ест вен н о й  
р а б о ты , п о  к ак о в о й  п р и ч и н е и  п и сал  редко.
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АВТОБИОГРАФ ИЯ
Родился в 1895 год у (10 а вгуста) в г. П о л т а в е . О т е ц  —  х у 

д о ж н и к -п ер ед ви ж н и к . (Е го  к ар ти н ы  и м е ю т с я  в Т р етья к о в 
ской гал ерее и в С у в о р о в с к о м  м у зе е .)

О т е ц  —  и з п о т о м с т в е н н ы х  д в о р я н , у к р а и н е ц . М а т ь  —  
русская.

Я  о ко н ч и л  8 -ю  г и м н а з и ю  в П е т е р б у р ге  (в 13 год у) и  п р о 
дол ж ал  у ч е н и е  в П е т е р б у р гс к о м  у н и в е р с и т е т е  (ю р и д и ч е 
ск и й  ф ак ул ьтет).

В 1915 году (зако н ч и в уск о р ен н ы е в о е н н ы е курсы ) уш ел  
н а  ф р он т в ч и н е п р а п о р щ и к а .

Н а  ф ронте пробы л  д в а  года. У ч а ст в о в а л  в о  м н о г и х  б о я х, 
был р ан ен  и о тр авл ен  г а з а м и . И м е л  четы ре б о ев ы х о рд ен а и  
чи н  ш та б с-к а п и та н а .

Годы 1 5 -1 7  находил ся в д о л ж н о ст я х —  п о л к о во го  а д ъ ю 
т а н та, к о м ан д и р а роты  и бат а л ь о н а  —  16-го гр ен а д ер ск о го  
М и н гр ел ьск о го  п ол ка К а в к а зск о й  д и в и зи и . П о с л е  Ф е в р а л ь 
ской р ево л ю ц и и  служ ил  в П ет р о гр а д е  в д о л ж н о ст и  к о м е н 
д ан та Главного п о ч т а м т а  и тел еграф а и  п о зж е —  в сен тя б р е  
17 года —  был а д ъ ю та н то м  ар хан гел ьск о й  д р уж и н ы .

П о сл е О к тя б р я  верн ул ся в П е т р о г р а д  и  служ и л  в п о г р а 
н и ч н ы х в о й ск а х  —  в С т р ел ь н е и К р о н ш т ад т е.

В сен тябр е 18 года п ер евел ся из п о гр а н и ч н о го  о тряда  
в д ей ств ую щ у ю  а р м и ю  и д о  весн ы  19 года пр об ы л  н а  ф р о н те  
в 1-м  о б р а зц о в о м  п о л к у Д е р е в е н ск о й  бедн оты  (а д ъ ю т а н т о м  
п о л к а).
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В ап р ел е 19 года бы л д е м о б и л и зо в а н  п о  бол езн и  сердца и  
сн я т с в о е н н о го  уч е т а . С  апреля 1919 года служ ил  следовате
л ем  в У го л о в н о м  н а д зо р е (Л и го во  —  О р а н и е н б а у м ).

В 1920 го д у п о с т у п и л  в П е т р о г р а д ск и й  в о е н н ы й  п о р т  —  
д ел о п р о и зв о д и т е л е м . И  в э т о м  ж е го д у зан ял ся л и тер а 
т у р о й .

В 1921 го д у вы ш ла в све т  п ер вая  к н и га  м о и х  рассказов  
(в и здател ьстве « Э р а т о » ).

З а  п о сл ед ую щ и е д вад ц ать  л ет бы ло и здан о  бол ьш ое к о
л и ч ест в о  м о и х  к н и г, п ер еч и сл и ть к оторы е я  н е в со ст о я н и и . 
И з  б о л ь ш и х  р а б о т  м о г у  тол ько о тм ет и ть : « С ен ти м ен тал ьн ы е  
п о в е ст и »  (1 9 2 3 -1 9 3 6 ), «В о звр а щ ен н ую  м ол одость» (1933), 
«Голубую  к н и гу» (1935) и « И сто р и ч еск и е п о в ести » («Ч ер
н ы й  п р и н ц » , « К е р ен ск и й », «В о зм езд и е»).

В 1941 го д у (в н ач ал е О т е ч е ст в е н н о й  в о й н ы  до октября) 
р аб о та л  в л е н и н г р а д ск и х  га зет а х, н а  р ад и о  и в ж урн ал е  
«К рокодил».

В о к т я б р е 41 бы л эв а к у и р о в а н  в А л м а -А т у  и та м  до весны  
43 года р аб о та л  в сц е н а р н о й  студ и и  (« М о сф и л ь м »), н ап и сал  
с ц е н а р и й  («С ол датско е сч а сть е» ), которы й  был утверж ден  
к и н о к о м и т е т о м  и п ущ е н  в п р о и зв о д ств о  (43 го д а). (С ц е 
н а р и й  э то т  н а п е ч а т а н  в м о е м  о д н о т о м н и к е 1946 года, Гос
издат.)

В м а р т е 1943 года я  верн ул ся в М о с к в у  и р аб о тал  чл ен о м  
редкол л еги и  ж у р н а л а  «К рокодил».

О с е н ь ю  1943 год а я  н ап ечатал  в ж у р н а л е «О ктяб рь» м о ю  
п о в е ст ь  «П ер ед  в о схо д о м  сол н ц а», за  к о т о р ую  подвергся рез
к ой  к р и ти к е .
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В 1 9 4 4 -4 6  го д а х  р а б о т а л  для т е а т р о в . Д в е  м о и  к о м е д и и  
бы л и п о ст а в л е н ы  в Л е н и н г р а д с к о м  Д р а м а т и ч е с к о м  т е а т 
р е . О д н а  и з  н и х  (« П а р у с и н о в ы й  п о р тф ел ь») в ы д ер ж ал а  
200  п р ед ст а в л е н и й  за  4 5 -4 6  го д .

В августе 1946 года (после п о стан о в л ен и я  Ц К  о ж у р н а л а х  
«Звезда» и  «Л енинград») я  был и ск л ю ч ен  и з С С П . З а  годы  
4 6 -5 2  я , главны м  о б р а зо м , з ан и м а л ся  пер ево дч еско й  р а б о 
той . Бы ло издан о четы ре к н и ги  в м о е м  п ереводе: 1. М . Л а сси - 
л а, «За сп и чк ам и », 2 . М . Л а сси л а , «В о скр есш и й  из м ертвы х», 
3. А н т т и  Т и м о н е н , « О т  К арел и и  до К ар п ат», 4 . М . Ц а га р а е в , 
«П о весть о к ол хо зн ом  пл отнике С а г о »  (в и здател ьствах Го с
издат К Ф С С Р  и  « С о в етск и й  писатель» —  М о ск в а ).

В и ю н е  1953 года я вн о вь п р и н я т  в С С П .
В н асто я щ ее в рем я р а б о т а ю  в са т и р и ч е ск о м  ж а н р е  —  

в ж у р н а л а х «Крокодил» и  в «О го н ь к е ». К р о м е  т о г о , р а б о т а ю  
для театр а и  п и ш у  к н и гу  р асск а зо в . 5 июля 1953 г.

КАК Я ПОШ ЕЛ СРАЖ АТЬСЯ ЗА  СОВЕТСКУЮ  ВЛАСТЬ
В 1917 год у м н е  бы ло д вад ц ать лет.
Д ва д ц а т ь  л ет —  это  светл ая ю н о с т ь , зар я ж и зн и . О д н ак о  

я не чувство в ал  себ я  м ол о д ы м  и  т е м  бол ее ю н ы м . З а  п л еч а 
м и  я уж е и  тогда н е с тяж елы й гр уз: д ва  года в о й н ы , б р о ш е н 
ны й ун и вер си тет, р а н е н и е , удуш ли вы е газы .
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К  т о м у  ж е  в ы я сн и л о сь , что я  н е и м ел  н и к а к о й  п р о 
ф е сс и и .

Н а  ю р и д и ч е ск и й  ф акул ьтет ун и в е р си т е т а  м н е  не хо те
л о сь  в о зв р а щ а т ься . О  л и тер а т ур е я  тогда н е пом ы ш лял. И  п о 
э т о м у  стал  п о д ы ск и вать к ак о е-н и буд ь зан я т и е, созвучн ое  
м о е й  д уш е.

Н о , к р о м е  в о е н н о го  д ел а, я  н и ч его  н е зн ал  и  п о  это й  п р и 
ч и н е  п о ст у п и л  в п о гр а н и ч н у ю  о хр ан у. В п о гр а н и ч н о м  о т
ряде Ф и н л я н д ск о го  р а й о н а  я  п робы л  полгода в д ол ж н ости  
ста р ш его  т ел е ф о н и ста .

О д н а к о  п р о ф есси я  тел е ф о н и ста  м ен я  н е пр ел ьсти л а, и  я  
подал  р а п о р т  о б  у в о л ь н е н и и . В р а ч еб н ая  к о м и сси я  о б н а р у
ж и л а  у  м е н я  п о р о к  серд ц а. Я  был ув о л ен  с в о е н н о й  служ бы  и  
сн я т  с в о и н ск о го  уч ета .

П р и з н а ю с ь : я  бы л д о в о л е н  т а к и м  и схо д о м , и б о  после  
д вух л е тн е го  ф р о н то в о го  о п ы та счи тал  в о й н у  в а р в а р ск и м  д е
л о м , п р и го д н ы м , бы ть м о ж ет , м и н у в ш и м  сто л ети я м .

И  в о т  я  с н о в а  стал  п о д ы ск и вать п од ходящ ую  работу.
В р азгар  м о и х  п о и ск о в  п р и ш л о  п и сь м е ц о  от м о е й  ста р 

ш ей  сестр ы  Е л ен ы . В то  в р ем я  о н а  п р о ж и в а л а  в С м о л е н ск о й  
г у б е р н и и  —  в и м е н и и  р одителей ее м у ж а , п о ги б ш его  н а  
в о й н е . Родители э т и , устр а ш е н н ы е  п ер в ы м  гр о м о м  р ево л ю 
ц и и , о тбы л и  в С м о л е н с к , а се ст р а  м о я  о стал ась в д еревн е, п о 
ст у п и в  к о н то р щ и ц ей  в тол ько что о р га н и зо в а н н ы й  совхоз. 
В с в о е м  п и с ь м е  се ст р а  звал а м е н я  п р и еха т ь  в это т совхоз н а  
д о л ж н о ст ь  п т и ц ев о д а.

З а  д ва д ц а т ь  л ет  м о е й  ж и зн и  я  п р и см а т р и в а л ся  к п т и ц ам  
тол ько л и ш ь  за  о б ед ен н ы м  с т о л о м , н о  в т у  п о р у  м н е  показа-
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л о сь , что бы ть п т и ц ев о д о м  в д ер е в ен ск о й  гл уш и —  это  и м е н 
н о т о , к ч е м у  стр ем и тся  м о я  д уш а.

В к он ц е сен тябр я 1918 года я  п о ех ал  к се с т р е , п р и х в а т и в  
с со б о й  нескол ько т о щ и х  б р о ш ю р  п о  п ти ц ево д ству.

С о в хо з был р асп о л о ж ен  в б а р ск о м  и м е н и и  н а  Д н е п р е . 
В о б ш и р н о м  п о м е щ и ч ь е м  д о м е п о м е щ а л а сь  к о н т о р а , и  т а м  
ж е , в в ы со к и х о б о д р а н н ы х к о м н а т а х , о б и т а л и  сл уж а щ и е и  
д и ректор  со в хо за.

З а  т р и  дня п ут и  я  п р оч и тал  б р о ш ю р ы  п о  п т и ц е в о д ст в у  и  
теп ер ь ж аж д ал  н а  п р ак ти к е п р и м е н и т ь  м о и  со м н и т ел ьн ы е  
зн ан и я . О д н ак о  о к а за л о сь, что даж е и  эти  зн а н и я  т у т  бы ли  
как бы  и зл и ш н и . В совхо зе всего  бы ло т р и  д еся тк а к ур  и  н е 
сколько ут о к . П р и ч е м  к аж д у ю  н ед ел ю  сл уж а щ и е со в хо за  п о 
л учал и н а  п а ек  п о  по л к ур ы  в за м е н  ж и р о в  и  м я с н ы х  п р о д ук 
тов. В д о баво к  д и р ек тор  (как м н е  ск азал и ) съ едал  н е м е н е е  
четы рех кур в м е ся ц .

Я  подсчитал н а  бу м а ге о б щ ую  убы л ь и  с гр усть ю  уви д ел , 
что из всего м о его  п ти чьего  б о га т ств а  в ск о ре о ст а н е тся  оди н  
птицевод, коего н е со м н е н н о  уво л я т к ак  и зл и ш н и й  балласт.

С е ст р а  м о я , ж елая отвлечь м е н я  о т го р е ст н ы х  п о д сч ето в , 
р ад о стн ы м  т о н о м  со о б щ и л а , что в бл и ж а й ш е е в о ск р есен ье  
м ы  с н ей  п р и гл аш ен ы  н а  о бед  к м е с т н о й  п о м е щ и ц е  О л ьге  
П а в л о в н е, к оторая п р о ж и в а е т  сей ч ас в со сед н ей  д ер е в н е , где  
о н а с н и м а е т  д о м  у  м у ж и к а .

Уви дев м о е  уд и в л ен и е, се с т р а , з а с м е я в ш и с ь , ск азал а:
—  Так ведь н и к т о  из зд еш н и х п о м ещ и к о в  д ал еко н е у ех а л  

от с в о и х  уса д е б . В се о н и  ж и вут  в к р е ст ь я н ск и х  и з б а х . О ж и 
даю т, что бо л ьш ев и стск и й  р е ж и м  в о т -в о т  р ухн ет.
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Я  н и  р а з у  в ж и зн и  н е видел п о м е щ и к о в , и  м н е  вдруг зах о 
тел о сь (хотя бы  и  с о п о зд а н и ем ) взглянуть н а  э т у  категор и ю  
л ю д е й , о т м е н е н н у ю  н о в ы м  с т р о е м . И  п о э т о м у  в бл иж ай ш ее  
в о ск р есен ье я  о хо тн о  п о ш ел  с се ст р о й  н а  обед .

П о  д о р о ге в д е р е в н ю  м ы  вст р е ти л и  б о л ьш ую  гр уп п у  
к р ест ья н . В се  о н и  бы л и в л а п тя х  и  н и щ е н ск и  одеты . Увидев  
н а с , о н и  о ст а н о в и л и сь  и , б ы стр о  содрав ш а п к и , н и зк о , п о ч
ти  в п о я с п о к л о н и л и сь  н а м .

М о ж е т  б ы ть, о н и  п р и н я л и  м е н я  за к ак ую -н и б уд ь в а ж н ую  
п е р с о н у ? Н е т , с е ст р а  р азув ер и л а м е н я  в э т о м . О н а  сказала, 
что здесь п р и н я т о  т а к  зд о р о ваться с го сп о д а м и .

В озл е д ер е вн и  п р о и зо ш л а  ещ е одн а вст р е ч а  с к р естья н а
м и . В и д и м о , ш ла се м ь я . В п ер ед и  ш еств о ва л а  девч он очк а лет  
с е м и . З а  н е й  —  р од и тел и . И  рядо м  плелся ста р и к , ш аркая п о  
пы ли  р в а н ы м и  в а л е н к а м и . Родители ж е и  девч о н о чк а бы ли  
в л а п т я х  и  в к ак о м -то  т р я п ье .

Э т а  к р естья н ск ая  се м ь я  п о к л о н и л а сь  н а м  ещ е более п о 
д о б о ст р а с т н о . П р и ч е м  д евч о н о ч к а зам еш к а л а сь  с п о к л о н о м  
и  тол ько  п о сл е м а т е р и н ск о го  ш л еп ка н и зко  скл о н и л а св о ю  
го л овен к у.

Я  п о д о ш ел  к  к р е с т ь я н а м . И  в д р уг н а  и х  л и ц а х  я в с т в е н 
н о  ув и д е л  с м я т е н и е , р о б о с т ь  и  д а ж е  с т р а х . Я  ск а з а л , что я  
в с е г о  л и ш ь  п р о с т о й  р а б о т н и к  с о в х о з а  и  н е д ел о т а к  р а б о 
л е п н о  к л а н я т ь с я  м н е  т о л ь к о  п о т о м у , ч т о  я  н о ш у  го с п о д 
с к и й  к о с т ю м .

К р ест ья н е п о н у р о  сл уш ал и  м е н я . А  ста р и к , ув и д ев, что я  
ч е м -т о  н ед о в о л ен , то р о п л и в о  ск а за л , п р и л о ж и вш и сь гу б а м и  
к м о е й  руке:
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—  У ж  ты  н е гн е в а й ся , б а р и н , н а  сер ы х м у ж и к о в .
Я  отш атнул ся о т ста р и к а . К ри к н ул :
—  А  в а м , д едуш к а, со в е ст н о  та к  п о с т у п а т ь . В о т  уж е ско р о  

год власть у  р а б о ч и х  и  к р естья н , а вы  в сё ещ е л и ж ете руки!
С т а р и к , н ад ев ш ап к у, ответи л :
—  Н е  с п о р ю , уб р а л и  го сп о д  с и х н е й  зе м л и . Ж и в у т  о н и  

ны нче п о н а ш и м  и з б а м . Д а  тол ько к то  его  зн ает, к ак  о н о  
дальш е будет по л учаться.

С  д о са д о й  и  р азд р аж ен н ы й  я н а п р а в и л ся  с с е с т р о й  к д е 
р евн е. И  вскоре м ы  с н ей  п одош л и  к в ы со к и м  в о р о т а м , н е 
д авн о  о к р а ш ен н ы м .

Во д во р е у  ж а р о в н и  стоял  п о в а р  в б е л о м  п ер ед н и к е. О н  
ж арил  н а сковородке цы плят. К а к а я -то  челядь суетл и во  н о 
силась с т а р ел к ам и  и  п о д н о са м и .

Ч ер н а я  л о х м а т а я  со б а ч о н к а  с п ы ш н ы м  го л уб ы м  б а н т о м  
л ен и во  затявк ал а, когда м ы  с се ст р о й  п о д н ял и сь н а  кры л ьц о.

Больш ая го р н и ц а  к р естья н ск о й  и збы  бы ла п о -го сп о д ск и  
уб р а н а . П а хл о  д у х а м и  и  м я т о й . Н а  с т е н а х  в и сел и  ковры . 
В угл у —  п и а н и н о  к р а сн о го  д ер е в а . Н а  п о д о к о н н и к а х  и  н а  
п о л у в и зо б и л и и  сто ял и  го р ш к и  и  к ад уш к и  с к о м н а т н ы м и  
ц в ет а м и .

Г р у зн а я  х о з я й к а  п о л у л еж а л а  н а  д и в а н е  с т о м и к о м  Б л о 
ка в р ук а х . Р я д о м  в к ресл е сидел  о б л езл о го  в и д а  го с п о д и н  с  
д л и н н ы м и  п о в и с ш и м и  у с а м и . О н  бы л в в ы с о к и х  р у с с к и х  
с а п о га х , н о  в с м о к и н г е , в п етл и ц е к о т о р о го  к р а с о в а л а сь  б е 
л ая а ст р а .

Х о зя й к а с п р еув ел и ч ен н о й  р а д о ст ь ю  вст р е ти л а  н а с . Т от
час велено бы ло по д авать к столу.
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З а  о б ед о м  м ен я  р ассп р а ш и ва л и  о п етр о гр ад ск и х н о в о 
стя х. О д н а к о  д о са д а  м о я  все ещ е не п р ош л а, и  я  отвечал вяло, 
н е о х о т н о . О б л езл ы й  го сп о д и н , сл уш ая м е н я , н е постесн ял ся  
зев н уть . Н е  д о к уш а в  ц ы п л ен к а, о н  л е н и в о й  походочкой п о 
д ош ел  к  п и а н и н о  и  стал  н а и гр ы ва т ь  м а зур к и  Ш о п ен а .

П о д  н е г р о м к у ю  м у зы к у  хо зя й к а п р и н ял ась р ассказы вать  
н а м  о с к о р о м  и  н е м и н у е м о м  к рахе бо л ьш еви к о в. Е е  сведе
н и я  н а  э то т  сч ет  бы ли в е с ь м а  о б ш и р н ы е. Так, н а п р и м ер , 
о сел ь ск о м  хо зя й ств е  о н а , едко за см е я в ш и сь , сказала:

—  Д о п у с т и м , го сп о д а , взять хо тя  бы  и х  по сл ед н и е н о в и н 
ки —  со в хо зы . У ж  н а  ч то , к аж ется , м уж и ц к о е дело! Н о  и  он о  
н е н а л а ж и в а е т ся  у  н и х . К р ест ья н е н е ж е л а ю т  т а м  раб о тать. 
А  без м у ж и к о в , го сп о д а , у  н и х  н и ч его  н е п ол учи тся. У ж  вы  
п о верьте м о е м у  опы ту.

П о с л е  о б ед а м ы  сели  и гр а ть  в п р еф ер а н с. Х о зя й к е везло, 
и  о н а , откры в «десять ч ер вей », бур н о  воск л и к н ул а, в о зб у ж 
д е н н а я  у с п е х о м  и  с в о и м и  п о б е д о н о с н ы м и  о б е д е н н ы м и  
р еч а м и :

—  В сю  ж и зн ь , го сп о д а, м е н я  соп р о вож д ал и  удачи! И  я ув е 
р е н а , что м н е  вск о р е в ер н ут  м о е  и м ен и е !

Тасуя к ар ты , о н а  м еч т а те л ь н о  заго во р и л а:
—  В о т  в ер н ут  м о ю  у с а д ь б у ... Я  п р и гл а ш у д вух-тр ех ж а н 

д а р м о в  и  в и х  п р и су т ст в и и  н е м н о го  п о п о р ю  т е х  м уж и к о в, 
к ото ры е н ы н ч е р а б о т а ю т  н а  м о е й  з е м л е ... И  тогда все у  м е 
ня п о й д е т  п о -с т а р о м у ...

—  Т олько л и ш ь  п о п о р е т е ?  —  сп р о си л  о бл езл ы й п о м е 
щ и к , п р и гл а ж и в а я  с в о и  д л и н н ы е усы . —  Э , н ет, д о б р е й ш ая  
О л ь га  П а в л о в н а , п о р к а  в д а н н о м  сл уч ае н еубед и тел ьн а! Н е-
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ско л ьк и х м уж и к о в  (зн а ю  к ого) я  с в о е й  в л а с т ь ю  п о п р о с т у  
взд ер н у н а  д ер е вь я х м о е го  са д а . И  п о в ер ьте м н е  —  го су д а р 
ств о  с т а н е т  б л аго д ар и ть м е н я  за  т о , что  я  у т и х о м и р ю  с в о й  
р а й о н .

Я  бр оси л  карты . В стал . И , з а п и н а я сь  о т в о л н е н и я , сказал :
—  Э т о  подло и н и зко  т а к  го в о р и т ь . И  н е м е н е е  п о д л о , что  

вы довел и с в о и х  к р естья н  до т ак о го  ун и зи т ел ь н о го  с о с т о я 
н и я . Н о  эт о , к ак в и ж у  я , н е м е ш а е т  в а м  м у зи ц и р о в а т ь  и  н е ж 
н о  л ю б и т ь  ц веты , с т и х и  и собак!

Х о зя й к а , р аст ер я вш и сь , н а д м е н н о  за а х а л а . П о м е щ и к  с  
д л и н н ы м и  у с а м и , сдерж ав я р о ст ь , сказал  м н е  и зд евател ь
ск и м  т о н о м :

—  Д а  будет в а м  и зв е ст н о , ваш е бл аго р о д и е, что я  г у м а н 
н ей ш и й  чел овек. П о м и м о  то го  у  м е н я  вы сш ее о б р а зо в а н и е . 
П р и н я в в сво е в рем я усадьб у, я  к ак  р о д н о й  о те ц  подош ел  
к м у ж и к а м . П о с т о я н н о  предоставл ял  и м  р а б о т у  н а  м о и х  
полях, платил и м  чуть л и  н е за  к аж ды й  ш аг. И  что п олучи л  
в ответ? О н и  ж е н ач ал и  х а м и т ь  м н е , ф ам и л ья р н и ч а т ь  со  
м н о й . И  я  в о о ч и ю  уви д ел , что о н и  ещ е н е с п о со б н ы  н а  вы 
сокие ч у в ст в а . Н агл я дн о уб ед и л ся , что и м  н у ж н а  п а л к а . 
И  тогда, и зви н и те , ваш е б л аго ро д и е, я  резк о и зм ен и л  с в о ю  
та к т и к у ...

Н е д осл уш ав п о м е щ и к а , я  вы ш ел и з к о м н а т ы , б ур к н ув  
в д верях: « П р о щ а й т е ...»

В олн ен и е д уш и л о  м е н я . Я  дол го  ходил п о  д ер е в е н ск о й  
ул и це. П о т о м  н ео ж и д а н н о  заш ел  в к а к у ю -т о  избу.

Бол ьш ая к рестья н ская се м ь я , со б р а в ш и сь  в о к р у г сто л а , 
хл ебал а какое-то в а р ев о  и з о б щ ей  м и ск и .
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Н е т , н е б е д н о сть  и  н и щ е та  п о р ази л и  м ен я  в это й  и зб е. 
М е н я  с н о в а  п о р а зи л и  п о я сн ы е п о к л о н ы , см и р ен н ы е о п у 
щ ен н ы е в зо ры  и  р аб о л еп н ы е сл о в а .

Я  о бош ел  ещ е нескол ько и зб . В сю д у л еж ал а чугун н ая тень  
п р ош л о й  ж и зн и . В сю д у ещ е таился стр аш н ы й  м и р .

Ч т о  ж е  в т а к о м  случае бы ло р ан ьш е ? н ед а в н о ? Ч то  ж е бы 
л о  в се го  ш естьд есят л ет  н а за д  —  когда н а  б а за р а х  продавали  
к р ест ья н ?

С м у т н о е  п р ед ста вл ен и е у  м е н я  бы ло в т у  п о р у  о С о в е т 
ск о й  вл а сти . Б у р ж уа зн а я  п еч ать в 1917 год у н а  все гол оса  
к р и ч а л а , что  б о л ьш еви к и  с м е т у т  с л и ц а  зем л и  культуру и  ц и 
в и л и з а ц и ю . Э т а  б ур ж уазн ая  п р о п а га н д а  т у м а н и л а  н ек о то 
ры е гол овы  м о л о д еж и  м о е й  среды  и  вы зы вал а н ед о вери е к 
н о в о й  в л а сти .

И  в о т , ш а га я  п о  д е р е в е н ск о й  у л и ц е , я  в д р уг о тч е т л и в о , 
н о  в се  ж е р о б к о  п о д у м а л : « Н е т , э т о  п р а в и л ь н а я  в л а сть , 
есл и  о н а  х о ч е т  у н и ч т о ж и т ь  в е к о в о е  р а б с т в о . П р а в и л ь н а я  
в л а с т ь  для с т р а н ы , где п р и т а и л и с ь  г о с п о д а , к о то р ы е ж д у т  
н е  д о ж д у т с я , ч т о б ы  с н о в а  н а д е т ь  х о м у т  н а  ш е ю  р у сск о го  
м у ж и к а » .

Э т и  м ы сл и  нескол ько усп о к о и л и  м е н я , и  я  верн улся д о 
м о й . С е ст р а  уж е подж идала м ен я . О н а  н е сердясь, н о с усм е ш 
к ой  сказал а:

—  Т еп ер ь, М и н ь к а , вряд л и  к то -н и буд ь п р и гл аси т тебя  
в го с т и . П р а в д а , я  и м  ск а за л а , ч то  ты  н ер в н ы й , к о н туж ен 
н ы й . Н о  та к  и  н е см о гл а с м е н и т ь  и х  гн ев н а  м и л о сть . В п р о 
ч е м , н ап л ев а ть  н а  н и х . М ы  будем  и гр ать в п р еф ер а н с у  о дн о
го  м о е го  зн а к о м о г о  а гр о н о м а .
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Я  изви н и л ся перед се ст р о й  за  с в о ю  н е сд е р ж а н н о ст ь  и  т у т  
ж е сказал е й , что зав т р а  с п ер в ы м  п а р о х о д о м  я  у е з ж а ю  в 
С м о л е н ск  и о ттуд а в П е т р о гр а д .

С е ст р а  стал а п р о си т ь  м е н я , что бы  я  о ст а л ся . О н а  ск а за л а , 
что если я  н е за х о ч у  р аб о та т ь  п т и ц е в о д о м , то  о н а  л егк о  
устр о и т м ен я  сч ет о во д о м  н а  базу. О д н а к о  я  твер д о  реш ил  
уехать.

П о  п р и езд е в П е т р о г р а д  я  п о ш ел  в Г л а в н ы й  ш т а б  и  
подал  зая в л е н и е  о м о е м  ж е л а н и и  в с т у п и т ь  в К р а с н у ю  А р 
м и ю .

Н а ч а л ьн и к  ш та б а  дол го  л и стал  м о и  д о к у м е н т ы . И  я  о ж и 
дал, что он  ск аж ет м н е  ч то -н и б уд ь о м о е м  д в о р я н ск о м  п р о 
и схо ж д ен и и  л и б о  п р оч тет к ак о е-н и буд ь п о у ч е н и е . Н о  о н  н и 
чего н е сказал . О н  тол ько сп р о си л  м е н я :

—  А  н а  к ак ую  д о л ж н о сть вы  р ассч и т ы в а е те ? П о  в а ш и м  
б у м а га м  я  ви ж у, что вы  бы ли н а  ф р о н те а д ъ ю т а н т о м  М и н 
грельского п о л к а, а п ер ед  э т и м  к о м а н д о в а л и  р о т о й  и б а 
т а л ь о н о м .

Я  о твети л , что в о з ь м у  л ю б у ю  д о л ж н о ст ь , н о  м н е  н е х о т е 
лось бы  торчать в к а з а р м а х , я  п р ед п о чел  бы  д е й с т в у ю щ у ю  
а р м и ю .

Н а ч а л ьн и к  ш та б а  сказал :
—  Н а  э т и х  д н я х  м ы  о тп р авл я ем  н а  ф р о н т  П ер в ы й  О б р а з 

цовы й  полк Д е р е в е н ск о й  Б едн оты . П о л к  у ж е у к о м п л е к т о 
в а н , н о  т а м  н е т  а д ъ ю та н та . Е сл и  ж е л а ете, м ы  д а д и м  в а м  это  
н азн ачен и е.

Я  согласи л ся. Я  п о р а д о ва л ся , что в м е ст е  с д е р е в е н ск о й  
бедн отой  буду ср аж аться п р о ти в  в л асти  п о м е щ и к о в .
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Ч е р е з н еск о л ьк о  д н е й  в м е ст е  с п о л к о м  я  прибы л  в Я м 
бург, что б ы  зан я т ь  п о зи ц и и  п р о т и в  б ел о гвар д ей ск и х о тр я
д ов Б ул ак -Б ул ахови ч а.

Э т а  п о д л и н н а я  и сто р и я  и з м о е й  ж и зн и  п р о и зо ш л а  сор о к  
л е т  н а за д . И  в о т  т еп е р ь , в сп о м и н а я  стол ь д а вн о  м и н ув ш ее, 
я  со в сем  я в ств ен н о  в и ж у  п о к о р н о  скл оненны е головы  кресть
я н , в и ж у  и х  л а п ти  и к ак и е-то  д о п о т о п н ы е зал атан н ы е каф та
ны  из г р у б о й  д о м о т к а н о й  м а т е р и и .

Д а , к о н е ч н о , я  и  тогд а слы ш ал  и зн а л , что к рестьяне не  
в сю д у  с м и р е н н о  к л а н я ю т ся  в п о я с и н е в сю д у  и  н е всегда п о 
к о р н о  ск л о н я ю т  св о и  гол овы . И н о й  р аз о н и  п о д ж и га ю т  б а р 
ск и е у са д ь б ы  и р ассч и т ы в а ю т ся  за  св о и  беды  и ун и ж ен и я .

Н о  т о , что я  увидел  в т о т  год н а  С м о л е н щ и н е , —  это  вре
зал о сь  в м о ю  п а м я т ь  к ак  стр а ш н ы й  си м в о л  п о м ещ и ч ьей  
вл а сти .

Н е т , м о л о д о м у  ч и та т ел ю  сей ч ас даж е труд н о  представи ть  
с е б е  —  в к ак о й  к аб а л е и в к ак о й  т е м н о т е  и  б ед н о сти  н аход и 
л и сь  м н о ги е  и  м н о ги е  н а ш и  к р естья н е в се го  л и ш ь сор о к  лет  
н азад!

О б  э т о м  п о л е зн о  н а п о м н и т ь  т е м  заб ы вч и вы м  л ю д я м , к о 
тор ы е и н о й  р аз б р ю з ж а т  ил и  ч ем -н и б уд ь  н ед о вол ьн ы .



Пародии

О «СЕРАП И О Н О ВЫ Х БРАТЬЯХ»
Виктор Шкловский

Вязка у  н и х  одн а —  « С е р а п и о н о в ы  бр атья ». Л и т е р а т у р 
н ы х т р а д и ц и й  н еск ол ько . П р е д у п р е ж д а ю  зар а н е е : я  в э т о м  
н е ви н о ват.

Я  н е в и н о ват, что С т е р н  родил ся в 1713 году, когда Ф и л 
д и н гу  бы ло сем ь  л е т ...

Так вот, я  в о зв р а щ а ю сь  к т е м е . Э т о  п ер вы й  а л ь м а н а х  —  
«С ер а п и о н о в ы  бр атья ». Б удет ли д р у го й , я н е з н а ю .

Беллетристы  п р и вы к л и  н е п еч а та ть ся  го д а м и . У  в е р б л ю 
дов это  п о став л ен о  л учш е (см . Э н ц и к л . с л о в .).

В П е р си и  верб л ю д  м о ж е т  н е п и ть н ед ел ю . Д а ж е  б о л ьш е. 
И  не ум и р а е т.

Ж ур н ал и сты  л ю д и  н а и в н ы е —  б о л ьш е года н е вы д ер ж и 
ваю т.

К ст а ти , у  Л еск о в а  есть р асск аз: ч ел о век , т о м и м ы й  ж а ж 
д о й , всп а р ы ва ет  б р ю х о  в ер б л ю д у п е р о ч и н н ы м  н о ж о м , н а х о 
д и т та м  к ак ую -то  слизь и в ы п и ва ет  ее.

Я  вербл ю дов л ю б л ю . Я  з н а ю , к ак о н и  сдел ан ы .
Т еперь о В севол оде И в а н о в е  и З о щ е н к о . Д а , к ст а ти  о б а 

л ете.
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Б ал ет нел ьзя сн я ть к и н е м а т о гр а ф о м . Д в и ж ен и я  недел и
м ы . В бал ете д ви ж ен и я  н асто л ько  бы стр ы  и н ео ж и дан н ы , 
что съ ем щ и к о в  п р о ст о  то ш н и т, а а п п а р а т  п р о п уск а ет  ряд  
д в и ж е н и й .

В о б ы ч н о й  ж е д р а м е п р оп ущ ен н ы е ж есты  м ы  д оп ол н яем  
с а м и , к ак  н еч то  п р и вы ч н о е.

И т а к , д ви ж е н и е  б ы стр ее Ѵ 7 секун д ы  н ед ел и м о.
Э т о  гр у ст н о .
В п р о ч е м , м н е  в се р а в н о . Я  чел овек тал ан тл и вы й .
С н о в а  в о зв р а щ а ю сь  к т е м е .
В р асск а зе Ф е д и н а  « П е сь и  д уш и » у  со б а к и  —  д уш а. У  д ру

го й  со б а к и  (сука) т о т  ж е сл уч а й . П р и е м  это т  н азы вается на- 
н и зы в а н ь е м  (с м . р а б о т у  А л . В ек сл ер ).

П о т е б н я  э т о го  н е з н а л . А  С т е р н  э т и м  п р и е м о м  п о л ь 
з о в а л с я . Н а п р и м е р : « С а н т и м е н т а л ь н о е  п у т е ш е ст в и е  Й о р и 
к а » ...

П р о ш л о  ч еты р н ад ц ать л е т ...
В п р о ч е м , э т у  с т а т ь ю  я  м о г у  зак о н ч и ть  к ак уго д н о . М о г у  

б а н т и к о м  зав я за т ь, м о г у  ещ е ск азать о к о м ете или о Р о за н о 
в е. Я  ч ел о век  н его р д ы й .

Н о  н е б у д у  —  н е хо ч у. П у с т ь  Д о м  л и тер а т о р о в  о б и ж а 
е т ся .

А  сегод н я у т р о м  я  ш ел п о  Н е в с к о м у  и видел: т р а м в а й  з а 
давил  стар уш к у. В се см ея л и сь .

А  я  н ет. Н е  см ея л ся . Я  снял  ш а п к у  (о н а  у  м ен я  белая с у ш 
к ам и ) и дол го  стоял  та к .

Л о б  у  м е н я  х о р о ш о  р азвер н ут.
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КРУЖ ЕВНЫ Е ТРАВЫ
Всеволод Иванов

Травы были п ахучие и  вы сокие, под бр ю хо  л ош ади . О т  в е
тра о н и  ш урш али сладостно, будто о сока о се н ь ю , и  п р ипадали  
к земле, кланяясь. П ахл о  зем л ей и  н а в о зо м  п р и тор н о и  тягуче.

У  к о стр а сидели д в а  м у ж и к а  и  р а зго в а р и в а л и .
— У -у, л еш аки! —  ти хо  сказал  С а в о с ь к а  М е л ю зг а  и  м а тер -  

н о  сплю нул  в сто р он у.
Д р у го й  м у ж и к , тож е С а в о с ь к а , п о  п р о зв и щ у С а в о с ь к а  Л и - 

ю н -ч а н ь, п о п р ави л  к о стер  и  сказал  стр о го :
—  Д а . С к а ж у  я т е б е , п а р е н ь ... П р и в я за л и  м ы  э т и х  ч е л о в е

ков к д е р е в ь я м ... З а  о д н у н о гу, с к а ж е м , к о д н ой  в ер х уш к е , за  
д р угую  к д р уго й  и  о тп уст и л и . А  к и ш к а , п а р е н ь , дело т о н к о е , 
киш ка о т н а т уги  н и п р и м е н н о  р в е т с я ...

С а в о с ь к а  М е л ю зга  п отян ул ся у  к о ст р а  и  ск азал  глухо:
—  В р е ш ь ?.. Н у, а к ак  ты , п а р е н ь , п р о  Б о га  д у м а е ш ь ? А ?
—  Н е  з н а ю , —  стр о го  о твети л  С а в о с ь к а , —  К учея его  знат. 

П р о  Б о га и , ск а ж е м , п р о  п р а в е д н у ю  зе м л ю  н е м о г у  т е б е , п а 
р ен ь, н и ч его  ск азать . Н е  з н а ю . П р о  б о л ьш ев и к о в, с к а ж е м , 
зн а ю . С ё д н и  слы ш ал. П р о  Л е н и н а  тож е л ю д и  б а ю т  р а з н о е ...

С е р а я  бол ьш ая о вч арк а с ш у м о м  со р в а л а сь  с м е ст а  и  к и 
нулась в тем н о т у. Ш еб ур ш а л и  травы  сл а д о ст н о , будто ч ел о 
вечьи  к ости  о с е н ь ю ... (К то сы гр а ет  в эти  к о ст и ?)

А х , травы , травы ! Г о р ю ч и й  п есок! Н е р а д о ст н ы  п р о х о ж е 
м у  гол убы е п еск и , ц ветн ы е в етр а , к руж евн ы е тр ав ы .
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П о сл ы ш а л и сь  ш а ги , и  к  к о ст р у  подош ел  чел овек т о н к и й , 
будто к и р ги зск а я  л у ч и н а  с т р о га н а я , и  сказал  сур о во :

—  З д о р о в о , бр атан ы ! К а к  у  в а с  тут  н а сч е т  Б о га ? А ?
М е л ю зг а  засм ея л ся  м а т е р н о  и сказал :
—  С а д и с ь , л е ш а й . У го щ а й с я . Н а в а р и л и  сёд н и  н а  М ала

н ь и н у  свад ьбу.
О т х о ж и й  сел , п о см о т р е л  в котел и глухо сказал:
—  А  ведь м е н я , п а р е н ь , тож е С а в о с ь к о й  з в а т ь ...
—  А х , стер ва! —  т и х о  уд и ви л ся С а в о с ь к а  М е л ю зга  и  л ег  

н а  ш и н ел ь.
—  Л ю д и  б а ю т , —  начал  С а в о с ь к а  М е л ю зг а , —  м е ст а  эн ти  

бы дто н е п р о ст ы е , н а зв а н ь е и м  бы дто д ад ен о  б ы вш и м  к н я
з е м  Р ю р и х о м . К р уж ев н ы е травы  —  н а зва н ье и м  д ад ен о.

П р о хо ж и й  снял с плеча берданку и выстрелил в воздух. 
С у м н ы м  гул ом  покатил ось п о  л есам  и  степ ям , пригнулись тра
вы  ещ е н и ж е к  зем л е, и  и з-за деревьев и сп уган н о  выш ла луна.

—  Э т о  я  в Б о га, —  п р о ст о  сказал п р охо ж и й  и  м атерно  
улы бнулся. З а п а хл о  к руж евн ы м и  т р а в а м и  сладостно и  тягуче.

О Б О Р. П И ЛЬН ЯКЕ
К. И . Чуковский

I
—  « П р и ш л а  т и ха я  л ю б о в ь ...»
—  «Я л ю б л ю  А л е к с е я ...»
—  « М о е  сердце к ол о ти тся л ю б о в ь ю ...»
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—  «Н аталья н е о б ы к н о в е н н а я , н ы н ч е р е в о л ю ц и я , когда  
вы будете м о е й ?»

П о р ази тел ьн о ! З агад о ч н о ! И  откуда у  п и сател я  стол ько  
чу вства ? И  к ак  это  до с и х  п о р  н и к т о  н е за м е т и л ?

II

В о зьм и те л ю б о й  р асск аз П и л ь н я к а . Главное зан я т и е ге р о 
ев —  л ю б о в ь . В се л ю б я т. В се и з н е м о г а ю т  о т л ю б в и .

« ...Р е б я т а  л ови л и  д е в о к , о б н и м а л и , ц е л о ва л и , м я л и ...»
« ...Л е о н т ь е в н а  к р и ч и т: —  С п а т ь  н е д а ю т , л езут  к н ер а зд е

той  ж е н щ и н е ...»
И  все-то у  п и сател я л ю б о в ь . Д а ж е  звер и  и з н е м о г а ю т  от  

л ю б о в н о й  стр а ст и .
« ...С а м е ц  б р о си л ся к н е й , и зн ем о га я  о т стр а ст и » .
«...Волк тихо подошел к оврагу».
Такая у ж  у  п и сател я п р о в и н ц и а л ьн ая  эр о ти к а!
П о п р о б уй т е отн ять это ч у вст во  —  о т п и сател я н и ч е го  н е  

о стан ется.

III

Теперь с а м о е гл авн ое.
П о с м о т р и м , к ак П и л ь н я к  о тн о си т ся  к р е л и г и и ... П е р е л и 

сты в аю  п ер вы й  п о п а в ш и й ся  р асск а з.
« ...О с е н ь ю  М а р и н а  з а б е р е м е н е л а ...»
« ...Ж е н щ и н у  н уж н о  р азв о р а ч и в а т ь, к ак  к о н ф е т к у ...»  
« ...О б л а к о  бы ло п о хо ж е н а  ж е н с к у ю  г р у д ь ...»
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« ...В о л к  п о дош ел  к  о в р а гу ...»
Н ет! Н и  сл о в еч к а  о р ел и ги и ! О н  п и сател ь-атеи ст. И  как  

эт о  [я] д о  с и х  п о р  н е за м е т и л ? Н о  по зво л ьте, что это ? Д а  так  
л и  я  ч и т а ю ? Я  д а ж е п о д ум а л : у ж  н е о сл еп  л и  я ?  У ж  не п о с т у 
пи л  л и  в с т у д и ю  Д у н к а н ?

« ...Т а н ь к а  к о р ен а ст а я  б о сая ».
« ...С т а р и к  б о со й » .
« ...Ш л е п а я  б о с ы м и  н о га м и » .
И  д аж е к ак о й -т о  м у ж и к  в р о зо в ы х п о р т а х  б о со й .
И  в се -т о  у  н е го  б о сы е . К а ж е т ся , о т н и м и  у  н его  б о сы х —  

и  н и ч е го  бо л ьш е н е о ст а н е т ся .
Н о  з ач ем  ж е , за ч е м  ж е , з ач ем  в се бо сы е ?

I V

Н ео б ы к н о в е н н о ! Н е п о с т и ж и м о ! К а к а я -то  босонология! 
К а к о й -т о  н ев ер о я т н ы й  м и р  бо сы х! Н ек у д а  сп ря таться о т б о 
сы х н о г.

А га н ь к а  б о са я .
П р о х о ж и й  б о с о й .
Д а ж е  ген ер ал , н а в е р н о е , б о с о й  и л и с а п о ги  сей ч ас сн и м ет. 

Я  д аж е п о д ум а л : у ж  н е сн ять л и  и  м н е  са п о ги ?
Н о  с н и м а й , н е  с н и м а й  —  н и ч его  н е и зм е н и т ся . Такая у ж  

у  п и сател я  и д ео л о ги я . Л ю б о й  м у ж и к  у  н его  б о со й , а если не  
б о с о й , то  п ь я н и ц а  ил и  кол дун . И  п о р ази тел ьн о е явл ен и е: 
к ак  тол ько  н а  о д н у сек у н д о ч к у по явл я ется чел овек в са п о 
га х , в се  гер о и  в о ди н  го л ос к ри ч ат: «Д овол ьн о! Бей те его! 
П ер еста н ьт е! С н и м а й  са п о ги !»
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« С а п о ги  с н и м а й , н а п еч ь п о л е за й !»  —  го в о р и т  Е го р к а  
А р и н е в п о в ести  «Голы й год».

Волк подош ел к  о в р а гу ...
Теперь п о п р о б уем  п о л ю б и т ь  П и л ь н я к а .
О н  талантлив о ч а р о ва тел ь н о . О н  п и сател ь л ю б в и  и  б о сы х  

ног. О н , в о и ст и н у, п и сател ь л ю б в и  и  р е в о л ю ц и и . О н  в есь  в 
р ево л ю ц и и . С о в р е м е н н е й ш и й  из со в р е м е н н ы х  п и са т ел е й .

СЛОНОВОЕ П РИ К Л Ю ЧЕН И Е
Зощенко о себе

Ж и л  я , за п о м н и л , в д ер евн е Б о л ьш и е К а б а н ы . Д о м  к а м е н 
н ы й стр о и л . Л а д н о . С т р о и л .

Н а ве з к и р п и ч ей . Т ел егр ам м а: н а ч ал ась ге р м а н ск а я  к а м 
п ан и я —  п о ж ал уй те б р и ться .

С б р о си л  я  к и р п и ч и  в сто р о н у, со б р а л  св о е р ухл яд и ш ко  
(ш таны  кой -как и е) и  пош ел  т и хо н ь к о .

Только и д у я  л е со м  —  сл о н  н а  м е н е .
—  А х  ты , д у м а ю , т а к  т в о ю  т ак . Д а . С л о н .
А  он  хо б о т ь ем  к рути т и  гуд и т это  у ж а сн о  к ак .
О ч ен ь  я  и сп уга л ся , зад р о ж а л , а о н  д у м а е т , что  это  т и гр  з а 

дрож ал , и  гудит ещ е п ущ е .
О глянулся я  п о  с т о р о н а м , п о бл евал  м а л е х о н ь к о , с м о т 

р ю  —  к ан а ва . Л ег я  в к ан а ву и  д ы ш у н еш и б к о .
Только л е ж у  н еш и б к о  —  л я гух а  зел ен ен ь к ая  за п а л ец  м е 

ня чавкает.

145



—  А х  ты , д у м а ю , т а к  т в о ю  т а к . Л я гу х а .
А  о н а  в се  чавкает.
—  Ты  ч то  ж  эт о , в сп р а ш и в а ю , за  п а л ец -то  м е н е , д ура, ч а в 

к ае ш ь?
А  о н а  у ж а сн о  так  и сп уга л а сь  и  н а  в ер е х. Я  за  н ей  н а  верех, 

а в п о л ш а ге —  м е р т в о е  тел о . Л е ж и т  и  н а  м е н е  глядит. 
П о б л е в а л  я  м а л ех о н ьк о  и  зад р ож ал .
Только д р о ж у — с м о т р ю , п ер ед о  м н о й  гер м а н ск и й  ф ронт.
—  Н у , д у м а ю , н ач ал ась к а м п а н и я  —  п о ж ал уй те бр и ться. 
Только я  так  п о д ум а л , п р и л е г н а  ф р о н т —  вел и ки й  князь

м е н е  к с е б е  кличут.
П о б л ев а л  я  м а л е х о н ь к о , а о н  тако е:
—  О ч е н ь , го в о р и т , ты  гер о и ч е ск и й  человек, ста н о в и сь, 

н а п р и м е р , ко м н е  п р и д в о р н ы м  п а л и к м а х е р о м .
С т а л  я  к н е м у  п р и д в о р н ы м  п а л и к м а х е р о м , цельны е сут

к и , н а п р и м е р , его  б р е ю , а о н  в о схи щ а ется  и  в се  е м у  м ал о . 
Только вдр уг в зб е га е т  чел о век.

—  П е р е ст а н ь т е , к ри ч и т, б р и т ься . П р о и зо ш л а , говори т, 
ф евр ал ьская р ев о л ю ц и я .

О гл ян ул ся я  п о  с т о р о н а м , по бл евал  м а л ех о н ьк о  и  т и хо н ь 
ко вы ш ел .



Рассказы и фельетоны

ИСКУШ ЕН ИЕ
Св я ты м  у го д н и к а м , что н а  ц е р к о в н ы х и к о н а х , нельзя  

см о треть в о ч и ...
Д а  б аб ка В аси л и са и  н е см о тр и т. Е й  сто  лет, о н а  д ве ж и з 

н и  прож ил а и все знает. О н а  н а И у д у  И ск а р и о т ск о го  с м о т 
рит. В «Тай ной вечере».

—  П л охая м о я  ж и зн ь , И уд уш к а , —  б о р м о ч е т  б а б к а , —  
очень д аж е н ев аж н ая  м о я  ж и зн ь . Я  бы  и р а д а , И у д у ш к а , 
п о м е р е т ь , да нел ьзя т е п е р ь : д оч ка р о д н а я  с а в а н , ви д и ш ь  
л и , и стр а ти л а  н а  к ухо л ь н ы е п е р е д н и к и ...

Х и т р и т  И у д а , п о м а л к и в а е т ...
А  к ругом  т ен и  святы е п о  ц ер к о в н ы м  с т е н а м  ходят, п о м а 

х и в а ю т  р у к а в а м и , будто п о п ы  к ад и л а м и .
—  Н ичего, Иудуш ка. М олчи, пом алкивай, если хочеш ь. Я  те

бя не неволю . М н е бы только, видиш ь л и , из беды м оей  выйти.
Д о в о л ь н о  по кл ан я л ась ба б к а  свя ты м  у го д н и к а м , н у ж н о  и  

ком у-н и буд ь д р у го м у  п о к л о н и т ь ся .
К ланяется ба б а  н и зк о . Б о р м о ч ет  т и х и е  с в о и  сл о в а .
Только видит: п о д м и гн ул  ей  И у д а . П о д м и гн ул  и  ш еп ч ет  

что-то. Ч то  ш еп ч ет —  н е и зв е ст н о , н о  б а б а  зн ает, о н а  —  сто  
л ет прож и л а.

Ш еп ч ет о н : огл ян и сь-ка в сто р о н у, п о с м о т р и , д у р а -б а б а , 
н а пол.
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О гл ян ул ась б а б а  в сто р о н у, п о см о т р ел а  н а  пол —  п о л ти н 
н и к  сер е б р я н ы й  у  к у п ч и х и н о й  н о ги . С п а с и б о  И удуш ке!

Н у ж н о  бл и ж е п о д о й ти , п о т о м  —  н а  к ол ен и . Только бы  н и 
к то  н е  зам е т и л .

Э х , тр уд н о  ст а р о й  о п усти ть ся  н а  колени!
З е м н о й  п о к л о н  Б о г у  и  у г о д н и к а м ...
Х о л о д н ы й  пол  т р о га е т  б а б к и н о  л и ц о ...
А  где ж е  п о л т и н н и к ? А  в о т  у  н о ги .
Т ян ется ст а р у х а  р у к о й , ш а р и т  п о  полу.
Тьф у, н еч и ста я  сила! Н е  п о л т и н н и к .
Э т о  —  п л е в о к ...
И с к у ш е н и е , п р о ст и  г о с п о д и !..

РЫ БЬЯ САМ КА
(Рассказ отца дьякона Василия)

1

Н еп р а в и л ь н ы й  это  сты д стесн я ть ся  п о п о в ск о го  одеяния, 
а н а  ул и ц е в се  ж е будто и  н ел о вк о сть к ак ая и  в груди стес
н е н и е .

К о н е ч н о , за  т р и  год а о ч ен ь о ш ел ь м о в а л и  п о п о в . З а  три- 
то  го д а, м о ж н о  ск а за т ь , д о  т о го  д о в ел и , что и н ы е и са н  сн я 
л и  и  о т  б о га  в се н а р о д н о  о тр ек л и сь . В о т  д о  чего д овел и .

А  скол ь вел и к и е п р и те сн е н и я  п о п  Т ри о д и н  п ретерпел, 
т а к  и п ер еч есть  тр уд н о . И  н е тол ько о т вл асти  го суд а р ств ен 
н о й , н о  и  о т  м а т у ш к и  п р етер п е л . Н о  с а н а  н е слож и л и о т б о 
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га не отр ек ся , н а п р о т и в , д уш о й  даж е гордил ся —  го н е н и е , 
дескать, н а п а сты р ей .

У т р о м  в ставал  п о п  и н еу к о сн и т ел ь н о  го в о р и л  тако е:
—  В ер у ю , м а туш к а .
И  только п о т о м  п р еусп ев ал  в о  в се х  д ел ах.
И  м о ж н о  л и  п о д у м а т ь , ч то  сл у ч и т ся  п о д о б н а я  к р е п о с т ь  в 

стол ь н е зн а ч и т е л ь н о м  ч е л о в ек е ? С м е ш н о . В и д а -т о  п о п  н и 
к ак о го  н е и м е л . П р я м о -т а к и  н и к а к о го  в и д а . П р и  м а л о м  
р о сте —  д о  п л еч и ка м а т у ш к е  —  с о в е р ш е н н о  р ы ж а я  н а р у ж 
н о сть .

О х , и  н е  раз к о р и л а  его  м а т у ш к а  в с м ы сл е  н е з н а ч и 
т ел ь н о сти  вида! И  в е р н о . Э т о  у д и в и т е л ь н о , к ак а я  п о ш л а  
н ы нче м ел о чь в м у ж ч и н а х . В се б а б ы  в уезд е д о в о л ь н о  к р у п 
н ы е, а у  м у ж ч и н  н е т  т а к о го  в и д а . В се  б а б ы  з а п р о с т о  н е с у т  
м у ж с к у ю , с к а ж е м , р а б о т и ш к у , а м у ж ч и н ы , п о в е л о сь  т а к , 
п о  б а б ь е м у  даж е д ел у п о ш л и .

К он ечн о, таких м уж ч и н  расстреливать даж е н уж н о . Н о  и  то  
верн о: и стр еб и л и  м н о ги х  м у ж ч и н  го суд а р ств ен н ы м и  к азн я
м и  и в о й н о й . А  остал ся кто —  ж и зн ь засуш и л а тех.

Е сть л и , с к а ж ем , сей ч ас р усск и й  чел о век  м ы сл я щ и й , к о 
торы й бы полнел и ж и р ы  н а гул и в ал ? Н е т  та к о го  чел о века.

К о н еч н о , п о п у  это  м а л о е ут е ш е н и е , и  п о п  го в а р и в а л :
—  К о р и ш ь , м а туш к а , к ор и ш ь в и д о м , а в р ы б ьей  ж и зн и , 

п о  Д а р в и н у, м а туш к а , ры бья са м к а  зав сегд а  к р уп н ей  с а м ц а  и  
даж е п о ж и р а ет  его  в р азд р аж ен и и .

А  н а  таки е п о п о вы  сл о в а м а туш к а  к реп к о  став и л а т а р ел 
к у или, н а п р и м е р , чаш ечку, с к а ж е м , и ч его  —  н е в е д о м о  с а 
м о й  —  о б и ж ал ась .

149



2

И  в о т  у ж  т р е т и й  год п о ш ел , к ак  ж и в е т  п о п  с ж е н о й  
р а з н о .

И  где бы  м а т у ш к е  с д у ш е в н о й  б л и зо ст ь ю  п о д ой ти  к поп у, 
д е ск а т ь , в о и с т и н у  т р уд н о  т е б е , п о п , о т  г о н е н и й , так  вот, 
п р и м и , п о ж а л у й с т а , л аск у, та к  н е т  то го  —  н е т а к о ва  м а 
т у ш к а . В е р н о : годы  м а т у ш к и н ы  н е п р ек л о н н ы е, н о  п о сты д 
н о  ж е и з о  д н я в д ен ь  н о с  э т о  р и со в о й  п уд р о й  и  к веч ер у виль  
х в о с т о м .

А  п о п у  к ак ое у т еш ен и е в ж и зн и , если  покол ебл ены  се
м е й н ы е у с т о и ?

П о п у  утеш ен и е —  в преф ер ан си к , пом алу, по нецерков
н ы м  п р азд н и к ам , а перед п р еф ер ан си к ом  —  словесная беседа  
о го суд ар ствен н ы х и  даж е евро п ей ск и х в о п р о сах и  о невоз
м о ж н о ст и  п о ги б ел и  хр и сти ан ск о й  эп о хи .

Ч у в с т в о в а л  п о п  о ч ен ь  б о л ь ш у ю  сл ад о сть в сл о в а х. И  как  
эт о  в се гд а  вы ход и т з а м е ч а т е л ь н о . С н а ч а л а  о н езн ач и тел ь
н о м , с к а ж е м , х л е б  в ц е н е  п р и п о д н ял ся —  ж и ть и ш к о  н е в а ж 
н о е , зн а ч и т . А  ж и т ь и ш к о  н е в а ж н о е  —  какая т о м у  п р и ч и н а . 
С л о в о  з а  с л о в о  —  и г р а е т  п о п о в а  м ы с л ь : г о с у д а р с т в е н 
н ая п о л и т и к а , с о в е т ск а я  вл а сть , п о ко л ебл ен ы  ж и зн е н н ы е  
у с т о и .

А  к ак  с к а з а н о  т а к о е сл о в о : с о в е т с к а я ... та к  и  п о ш л о , и  п о 
ш л о . С т а р ы е  счеты  у  п о п а  с с о в е т с к и м и . О ч е н ь  у ж  бы ло  
м н о г о  о б и д  и  п р и т е сн е н и й . Бы ло так о е д ел о , что  при ш л и  
р аз к н е м у  н о ч ь ю , за  б о р о д е н к у  схв а ти л и  и  ш п а л ер о м  у гр о 
ж а л и .
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—  Р ассказы вай , —  го вор ят, —  есть л и  м о щ и  к ак и е в ц е р к 
в и , народу, д еск ать, н у ж н о  уд о ст о ве р и т ься  в о б м а н е .

И  какие святы е м о щ и  м о г у т  бы ть в ц е р к ви , есл и  н а и б е д 
н ей ш ая ц ерк овк а во  в се м  Б у гр я н ск о м  уезд е?

—  Н ету , —  го в о р и т  п о п , —  н е т  н и к а к и х  свя ты х м о щ е й , 
п усти те бороден ку, сделай те м и л о сть .

А  те в се  у гр о ж а ю т  и  ш п а л ер о м  н а  и с п у г д ей ст в у ю т . И  н е  
п о вери л и  поп у.

—  В еди , —  говор ят, —  н а с , о дн аче, р а зв о р а ч и в а й  ц е р к о в 
н ое и м ущ еств о .

И  повел  и х  п о п  в ц ер к овь.
И  н о ч н о е у ж  бы ло дело. И  чудн о  к ак -то  вы ш л о. И  ведет, 

и ведет и х  п о п  п о  городу, а ц ер к ви  н ет. И с п у г , что  л и , б р о 
сился в гол ову —  н е п о  т е м  ул и ц а м  п о п  п о ш ел . Т олько вдруг  
сладость н ео б ы ч ай н ая  разл и лась п о  ж и л а м .

«Дело, —  п о д ум ал  п о п , —  п о д о б н о е С у са н и н у » .
И  повел и х  аж  в кон ец города, за толкучку. А  те разъ яри

лись, вновь за бороденку сгрябчили и са м и  у ж  указал и дорогу.
Н о ч ь ю  р азверн ул и  и м у щ е ст в о  ц е р к о в н о е, н а га д и л и  т а б а 

ч и щ ем , насл еди л и , н о  м о щ е й  н е н аш л и .
—  А , —  ск а за л и , —  п о п о в ск а я  р я са , н е т  м о щ е й , т а к  уч р е 

д и м , зн аеш ь л и , в ц ерк ви  т в о ей  к и н е м а т о гр а ф .
С  т ем  и уш л и .
—  И  к ак  ж е т а к  —  к и н е м а т о г р а ф ? —  г о в о р и л  п о п  м а 

туш к е. —  В о зм о ж н о  л и  у ч р ед и т ь  в ц е р к в и  к и н е м а т о г р а ф ?  
Н е  и н а ч е , м а т у ш к а , п о д о б н о е  для и с п у г а  с к а з а н о . В ед ь н е  
д о п у ст и т  ж е п р и хо д , хо т ь  и  у ж а с н о  в н е м  п о к о л е б а л а с ь  р е 
л и ги о зн а я  в е р а , н е  д о п у с т и т  п р и хо д  д о  э т о г о .
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В о т  т у т  бы  м а туш к е и  п о д о й ти  с д уш ев н о й  б л и зо ст ью , да  
н е т  —  с в о и  дела у  м а т у ш к и . И  к ак и е та к и е, скаж и те, дела у  
м а т у ш к и ? В от, п о ж а л у й ст а , оделась, в о т  уш л а —  и  сл ова не  
ск а ж и . Н е т  н и к а к о го  п р и ст р а ст и я  к  с е м е й н о й  ж и зн и .

Н о  н е тол ько  в п о п о в о м  д о м е  п о д о б н о е, а в се р ассказы ва
ю т : «глядит, го вор ят, б а б а  в сто р о н у» . И  что такое п р и к л ю 
ч и л о сь с р у сск о й  б а б о й ?

3

А  что  ж  т а к о е п р и к л ю ч и л о сь  с р усск о й  б а б о й ? С м е ш н о го  
нет, ч то  р усск а я  б а б а  и сп о л н я ет  м у ж с к у ю  р аб о ти ш к у, и что  
б а б а  к осу, с к а ж е м , се б е  о тр езал а.

В о т  у  к и т а й ц е в  вы ш ел та к о й  к р и ти ч еск и й  год: всен аро д 
н о  к и та й ц ы  ста л и  о тр еза ть  косы . Н у  что ж ?  З н ач и т, выш ла  
к о са  и з и ст о р и ч е ск о й  м од ы . С м е ш н о г о  н и ч его  нет.

Д а  н е в т о м  ш ту к а . А  ш тука в т о м : вел и кое бессты д ство  и  
блуд обуял  баб у. И  н е р аз вы ходил п о п  к н а р о д у в обл ачен ии  
и  го р ьк и е сл о в а  д ерж ал :

—  Г р а ж д а н е  и  п р и х о ж а н е  и  л ю б и м а я  п а с т в а . П о к о л е б а 
л и сь  с е м е й н ы е  и  с у п р у ж е ск и е  у с т о и . Т ухн е т  о го н ь  с е м е й н о 
го  о ч а га . О п о м н и т е с ь  в б е зв е р и и  и  в са т а н и н с к о м  бессты д 
с т в е .

И  в се  п о п  т а к и е п р ек р а сн ы е сл о ва п о д б и р ал , что ударяли  
о н и  п о  с ер д ц у и  вы зы вал и  слезы . Н о  блуд н е у т и х.

И  н и к о гд а  ещ е, к ак  в э то т  год, н е  бы ло в народе такого  
б е сст ы д ст в а  и  л е гк о ст и  о т н о ш е н и й . К о н еч н о , всегда весн о й  
б ы в а ет  эта к а я  о ст р о т а  в блуде, н о  п о й д и те, п о ж а л уй ста, в
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воен н ы й  к л уб , п о сл уш а й т е, к ак и е н е ст е р п и м ы е  р еч и  о кол о  
ж ен ско го  к л асса. Э т о  н е в о зм о ж н о .

И  что поделать?! Ведь если  п о п о в а  ж е н а  —  н о с  р и со в о й  
пуд р ой , и  п о п  н е ск аж и  сл о в а , то м о ж н о  л и  что п од ел ать?  
И  хоть п о н и м а л  это п о п  о ч ен ь, о дн ако го р ьк и е р еч и  д ерж ал  
н еуко сн и тел ьн о .

И  в о т  в т а к у ю -т о  б л уд н ую  в е с н у  в се л и л и  к  п о п у  д о р о ж 
н о г о  т е х н и к а . Э т о  п р и  н е п р е к л о н н ы х -т о  м а т у ш к и н ы х  
годах!

С т о е к  был п о п  и т ер п ел и в, н о о т уд ар а та к о го  по теря л  п о п  
ж и зн и  н е м ен ь ш е , к ак  д есять лет. О ч е н ь  у ж  к р а си вы й  и к р у
пны й  был ж ел езн о д ор о ж н ы й  т е х н и к .

И  п р и  к расоте св о ей  был т е х н и к  веж л и в н е о б ы ч а й н о  и  
даж е м о г  беседо вать н а р азн ы е т е м ы . И  беседуя н а  р азн ы е  
тем ы , и н тер есо в ал ся  т о н к о с т я м и , к  п р и м е р у : к ак  и о тч его  
повелось в н ар о де, что п р и  в стр еч е с д у х о в н ы м  п о п о м  —  
п р охо ж и й  делает из п ал ьц ев ш и ш .

Н о  беседуя н а р азн ы е тем ы  и и н т ер есуя сь  т о н к о с т я м и , 
обо рач и вал  т ехн и к  сл о ва н е п р е м е н н о  к  ж е н с к о м у  к л а ссу  и  
про л ю б о в ь .

И  пусть бы  даж е м о г  т е х н и к  беседо вать п р о  ев р о п е й ск и е  
во п р о сы , н е с м о г бы  п о п  о тн ести сь  к  н е м у  л ю б о в н о . О ч е н ь  
у ж  о п а сен  был это т т е хн и к .

—  Узко р ассуж д а я , —  го вор и л  п о п , —  н е в е в р о п е й ск о м  
р азм ер е, н у  к  ч е м у  тако е го н е н и е н а п а с т ы р е й ?.. К  ч е м у, с к а 
ж е м , вселять ж ел езн о д ор о ж н ы х т е х н и к о в ? К в а р т и р е н к а , с а 
м и  зн аете, н е о гр о м н а я , н ер а в н о  к ак о й  к а р а м б о л ь  вы й дет  
или стесн е н и е л и ч н о сти .

153



И  н а  т а к и е п о п о в ы  сл о в а  к ач ал и  го л о в а м и  соб есед н и к и , 
д еск а т ь, т о ч н о : со сл о в и ю  в а ш е м у  т у го , со сл о в и ю  в а ш е м у  
с т е с н е н и е ... А  м а т у ш к а  н а х а л ь н о  п о вод и л а п л еч и ко м .4

И  т о ч н о : вы ш ел у  п о п а  с д о р о ж н ы м  т е х н и к о м  к ар ам бо л ь.
А  сл уч и л ось т а к , что п р и ш л и  к п о п у  п ар тн ер ы  и  приятел и  

его  ж и з н и  —  д ья к о н  В е н ь я м и н  и  го р од ско й  бы вш его четы 
р ех к л а ссн о го  м у ж ск о го  уч и л и щ а учитель И в а н  М и хай л о ви ч  
Г ул ьк а.

Н а ч а л а сь , к о н еч н о , сл о в есн а я  б еседа о н езн ач и тел ьн о м , 
а п о т о м  о го н е н и и  н а  п а сты р ей . А  д ья ко н  В е н ь я м и н  —  с о 
в е р ш е н н о  аза р т н ы й  д ья к о н , и  о твл еч ен н о й  по л и ти к о й  ни  
м а л о  н е и н т ер есует ся .

П о п  п р о  н е х р и с т и а н с к у ю  эп о ху, а д ья ко н  В е н ь я м и н  к ар 
т и ш к а м и  л ю б у е т ся  —  д а м а  к д а м е  к ар ти ш ки  р азби рает. 
И  чуть как ая п ер ед ы ш к а в сл о в а х: о н  у ж  такое:

—  Ч то  ж , —  го вор и т, —  н е теряя д р аго ц ен н о го  в р ем еч к а ...
Б е се д у о н и  п р ер в а л и , сели  за стол  и  к ар ти ш ки  сдал и. 

А  п о п  т у т  и  о бъ яви л : в о се м ь  и гр ы , —  кто ви ст уе т?
И  ср а зу  п о п у  т ак о й  н ев о зм о ж н ы й  п ер еты к  вы ш ел: дьякон  

В е н ь я м и н  б у б н у  к р о ет  к о зы р ем , а учитель Гул ька т р еф у п о 
ч е м  зря бьет.

О ч е н ь  т у т  зав о л н о в а л ся  п о п  и , под п р ед л о го м  вечерн его  
ч а я , вы ш ел п о п и т ь  вод и ч к и .

В ы п ил  к овш и ч ек  и , и д учи  о б р а т н о , подош ел  к д вер я м  м а 
т уш к и .
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—  М а т у ш к а , —  сказал  п о п , —  а м а т у ш к а , н е о б и ж а й ся  
тол ько, я  н а сч е т веч ер н его  чая.

А  в к о м н ате-то  м а туш к и  и  н е бы л о. П о п  н а  к у х н ю  —  н ет  
м а туш к и , п о п  сю д а-туда —  н е т у  м а т у ш к и .

И  заглянул тогда п о п  к техн и к у. С  д о р о ж н ы м  т е х н и к о м  
в р азвратн о й  п о зе сидела м а туш к а .

—  О й , —  сказал  п о п  и  двер ь п ри кры л  т и х о н е ч к о . И , н а  
н о со ч к ах ступ а я , пош ел  к го стя м  д о и гр ы в а ть .

П р и ш ел  и  сел, будто с н и м  н и ч его  н е сл уч и л ось. И г р а е т  
п о п  —  л и ц о  только бел о е. К а р т и ш к и  сдает, го л о в о й  м о т н е т , 
п а л ьц а м и  п о  сто л у п о т ю к а е т, а са м  тако е:

—  С о ж р а л а  н а с р ы бья са м к а ?
И  какая так ая, ск а ж и те , р ы бья са м к а ?
И  вдруг п о везл о  п о п у. У ч и тел ь Г ул ьк а , с к а ж е м , т у за  б у 

б е н , а п о п  к о зы р ем , уч и тел ь Г ул ьк а м а р ь я ж  в и н е й  о ты гр ы 
вает, а п о п  к о зы р ем . И  и д ет и  и д ет к п о п у  б о га т е ю щ а я  
к ар та.

И  вы играл  п о п  в тот вечер и зр я д н о . С л о ж и л  н о в ен ь к и е  
бум аж ки  и  тяж ко так  ул ы бнул ся.

—  Э т о  все т а к , —  ск азал , —  н о  к  ч е м у  тако е го н е н и е ?  
К  ч е м у  вселять д о р о ж н ы х т ехн и к о в?

А  д ьякон  В ен ь я м и н  и  учитель Гул ька о б и д ел и сь.
—  В ы и грал , —  говор ят, —  раздел н а с п о п , а будто и  н е д о 

вол ен . И  чай к о м  д а ж е, п о п о в ск а я  р я са , н е п о п о т ч е в а л .
О б и ж ен н ы е уш л и  го с т и , а п о п  уб р а л  к ар т и ш к и , п р ош ел  в 

сп ал ьн ую  к о м н а т у  и , н е д ож и д аясь м а т у ш к и , т и хо н ь к о  л ег  
н а к ро вать.
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5

В ел и кая есть гр усть  н а  зем л е. О се л а , н ак о п и л ась в разны х  
м е с т а х , и  н е ув и д и ш ь  ее сразу.

В от см еш н а, скаж ем , п оп ова грусть, см еш н о, что попова ж е
на обещ ала техн и ку денег, да не достать ей, см еш но и то, что 
сказал дорож ны й техн и к  про м атуш ку: старая старуха. А  сложи  
все вм есте, собери-ка в одно —  и будет великая грусть.

П о п  п р о сн ул ся  у т р о м , к р ести к  н а  груди п о тро гал .
—  В е р у ю , —  ск азал , —  м а туш к а .
А  ск азав  « м атуш к а» —  в сп о м н и л  в чер аш н ее.
О й , р ы бья сам к а! С о ж р а л а , м а туш к а . И  н е то п л охо, что  

со гр еш и л а , а то п л охо , что о б о стр и л о сь  теп ер ь все против  
п о п а , в се  со е д и н и л о сь  в м е ст е , и  н ет е м у  н и к ак о й  л азей к и . 
О д ел ся п о п , н е п о см о т р ел  н а  м а т у ш к у  и вы ш ел из дом у, не  
п и в ш и  чая.

Э х ! И  к ак о во  гр устн о  пл ачут кол окола, и к ак о ва грустн ая  
чел о веческ ая ж и зн ь . В о т та к  бы  п о л у л е ж а т ь  н а  зем л е н еж и 
вы м  п р е д м е т о м , л и б о  такое сделать гер о й ск о е, что казнь  
п р и м е ш ь  и сп а сеш ь  ч ел о в еч ество .

В стал  п о п  и т я ж к и м и  с т о п а м и  пош ел  в ц ерковь. К  п ол 
д н ю , отсл уж и в о б е д н ю , п о п , п о  о б ы ч а ю , сл о во  держ ал.

—  Г р а ж д а н е , —  ск азал , —  и п р и хо ж а н е, и л ю б и м а я  
п а с т в а . П о к о л е б а л и сь  и  р ухн ул и  сем е й н ы е у ст о и . П о т ух  
о го н ь  в с е м е й н о м  о ч аге. С в е р ш и л о сь . И , глядя н а это , не м о 
г у  п р и м и р и т ь ся  и п р и зн а ть  го су д а р ст в е н н у ю  в л а ст ь ...

В е ч е р о м  п р и ш л и  к  п о п у  м о л о д ч и к и , р азв ер н ул и  его  
у т в а р ь  и  и м у щ е с т в о  и увели  п о п а .
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ЛЮ БОВЬ
1

Разбогател  Гр и ш к а Л о в ц о в . П я ть  л ет  в П и т е р е  н е бы л —  
м отал ся б о г в есть где, н а  ш есто й  п р и еха л  —  с в о к за л а  за  
н и м  две тележ ки д о б р а  везл и .

Д и вя тся  л ю д и  н а  К р а сн о й  ул и ц е.
—  В о т так  Гри ш ка! Ш и р о к и й  п ар ен ь!
А  Г р и го р и й  П ал ы ч п о м ал к и ва е т. Х о д и т  в о к р у г тел еж ек , 

р азгр уж ает д о б р о , к аб л уч к ам и  п о стук и в а ет .
В к ом н аты  вош ел  Гр и ш к а —  ф у р а ж к у н е сн ял , тол ько  

сдвинул н а  ш и р о к и й  заты лок, а ж  в с ю  б р и т у ю  ш е ю  закры л . 
Д ы м  под о б р а за  кол ечком  п усти л .

—  Зд р а ст е, —  го в о р и т, —  м а м а ш а , п р и еха л  я .
О ч ен ь  и сп угал ась  ста р уш к а .
—  Д а  ты  л и , Гр и ш е н ь к а ?
Зап л ак ал а.
—  П р о с т и , —  го в о р и т , —  Г р и ш е н ь к а , п о п у т а л  п о п  —  н е 

ч и сты й  х в о с т  —  п а н и х и д к у  у ж  я п о  т е б е  у  Н и к о л -у го д -  
н и к а ...

У см ехн ул ся Г р и ш к а.
—  Н и ч е го , —  го в о р и т, —  м а м а ш а . И  п л акать н еч его . 
С м е ш н о  ст а р у ш к е  с т а л о  —  м а м а ш е й  в е л и ч а е т . Д а  н е

р а с с м е я л а с ь . В згл я н ул а к р и в ы м  гл а зо м  н а  с ы н а  и  о б м е р 
л а . Б уд то  и  н е Г р и ш а . Д а  и  в п р я м ь , б у д т о  н е Г р и ш к а . 
Ч уд н о !
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А  Г р и ш к а  з а  с т о л о м  п а л ь ц а м и  п о и гр ы в а е т . Н а  о д н о м  
п а л ьч и к е к ол ечк о  с з е л е н ы м  к а м у ш к о м , н а  д р у г о м  —  к о 
л е ч к о , н о  б е з  к а м у ш к а , а з а  р у к а в о м  бр а сл ет , ц е п н о е  з о 
л о т о .

И сп у г а л а с ь  ста р уш к а  сн о в а .
—  Д а  что ты , Г р и ш е н ь к а , одет-то к ак ? Н ы н ч е барская-то  

ж и зн ь  о к о н ч и л а сь .
С к а за л  Гр и ш к а  стар ухе:
—  Б езусл о в н о  к о н ч и л а сь . Я , м а м а ш е н ь к а , и п р и к а н ч и 

вал . Д а  н е в э т о м  ш ту к а . Б ар ская ж и зн ь  кон чи л ась —  н овая  
н а ч а л а сь . А  п о к у д а , п о к а  н е п р и ш л о  и н о е вр ем еч к о , —  п о ж и 
в е м , м а м а ш а , в П и т е р е -т о . Е с т ь  у  н а с к ой -как о е д об ри ш к о  и  
д ен еж к и .

З а п л а к а л а  ста р уш к а  —  вы ж ила и з у м а . З аво зи л ся Гри ш а  
у  ж ел то го  сун д уч к а.

А  под вечер  Г р и ш к и н ы  т о в а р и щ и  п р и ш л и . О ч ен ь  даж е  
н а п а к о ст и л и  н а  п о л у и к о в р о в ую  д о р о ж к у с о в се м  см яли. 
Г р и ш к е н а п л е в а ть , а ста р у ха  —  у б и р а й  за  н и м и , за  стер в ец а 
м и . Д а  и  н е у б р а т ь  —  си л ьн ая гул ьба пош л а.

В п ь я н о м  виде Г р и ш к а  о чен ь бр ан и л  ф р а н ц у зо в .
—  С в о л о ч и  о н и , м а м а ш а , —  кри ч ал  о н  стар ухе в д р угую  

к о м н а т у. —  И  пол я чк и  —  сво л оч и .
Т и х о н ь к о  о х а л а  с т а р у х а . П о с м о т р и т , о х , п о с м о т р и т  с т а 

р у х а  н о ч ь ю  р о д и м у ю  т о ч е ч к у  н а  п р а в о м  Г р и ш к и н о м  
п л еч е .

Н о  до у т р а  гуляли го сти  и бр а н и л и сь  я р о ст н о , играя «в 
очко» гн у т ы м и  к а р т а м и . А  под ут р о  с н о в а  п и л и .
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Гри ш к а в ф ураж к е, а под ф ураж к о й  в е е р о м  д ен еж н ы е б и 
л еты , х м ел ьн о й  и к р аси вы й  пл ясал  чудн ы е т а н ц ы .

—  Э х ! Э х ! Н е  т о т  П и т е р  сей ч ас, н е т о т ... Н егд е п о т р е п а т ь 
ся м ол одчикам !

2
Д в е  недели ж и в е т  Г р и ш к а  в городе —  сы т, п ь я н  и н о с  в т а 

баке.
А  и сл авн ы й  ж е п а р ен ь  Гри ш ка! Ш и р о к и й  д о  ч его  п а р е н ь , 

черт п о б ер и  его душ у!
То у  Гр и ш и  со б ер утся , к у ш а ю т  —  едят, то  Г р и ш а  к к о м у-  

нибудь н а  п и р о г зван ы й .
А  то и к « В о р о бью » в еч е р о м . Б езусл о в н о  н е то т  сей ч ас  

П и т ер , н о  есть кое-где зам еч ател ьн ы е м е ст а . Н а п р и м е р : з а 
м ечательное м е ст о  —  «В о р о бей ».

Э т о  в Г аван и . Д о м  к ак  д о м , с м е з о н и н о м  и п а л и сад н и ч -  
к о м . Д н е м  ста р уха  ш аб ур ш и т го р ш к а м и , стр я п ает. А  бол ьш е  
н и ч его  и н е видать.

А  в ечеро м  —  к аб ар е.
Д е н е ж к и  п р и п а с а й , и в се  будет. Д е н е ж к и  т о л ь к о  п р и 

п а с а й . Н а  н о ч ь  —  с о т н ю  о тд ай  —  н е г о р ю й  —  л ю б а я  д е 
вочка!

Д в а  р аза гулял Гр и ш к а у  «В оробья» —  текл и  д е н е ж к и . Н а  
тр ети й  раз п о ха б н ы й  сл уч ай  вы ш ел: п о б и л и  м а т р о с а  за  
к о н тр р ев о л ю ц и ю .

Грозил м а т р о с д о н е ст и , хвал и л ся з н а к о м ст в о м  «под ш п и 
л ем ». Д а  только са м  в и н о ват.
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С и д и т  в д езб ел ье у  К а т ю ш и  и  т реп л ется . И  м ы сл и  вы 
р аж а ет :

—  Н ы н ч е , —  го в о р и т , —  я  н а  все очен ь п л ю ю  и , н а п р и 
м е р , н а  п о л и т и к у  т о ж е. М н е  ж и ть  о хо та, а п о л и ти к а заела  
м о ю  м о л о д о сть .

А  Г р и ш к а  р я д о м  у  Н а ст е н ь к и .
—  Н р а в и ш ь ся , —  го в о р и т , —  ты  м н е , Н а ст е н ь к а . О ч ен ь  

д а ж е н р а в и ш ь ся . О ч е н ь  ты  л и ч н о с т ь ю  п о хо ж а  н а  о дн у л ю б и 
м у ю  о со б у. А  и м я  т о й  о со б о ч к и  —  Н а та л ья  Н и к а н о р о в н а .

А  тут, значит, м а т р о с со сл о в а м и  о поли тике. Гри ш к а туда.
—  Э т о , —  го в о р и т , —  к то  т а к  вы р аж ается  п р о  п о л и ти к у?  

А  н у -к а , к л еш , вы ход и .
А  кл еш  см е е т ся  и  н е п о к о р я ется . О б и д ел ся  Г ри ш к а.
—  Т ы , —  го в о р и т , —  м о ж е т  бы ть, и  п р о  р ев о л ю ц и ю  так  

ж е ск а ж еш ь?
—  Д а , —  го в о р и т , —  т а к  ж е .
Г р и ш а  тут  и  п о серел  в есь.
—  А х  ты , —  к ри ч и т, —  вол чья сы ть, б ел о гвард ей щ и н а.
У д ари л  м а т р о с а . А  т ут  ещ е р еб я т а  с К о со й  улицы  сл уч и 

л и сь .
—  Б е й , —  к ри ч ат, —  е го , Ж о р ж и к а .
У д ари л и  его  и  в гр уд ь, и  п о  ж и во т у, и  б р ю к и  —  казенн ы й  

кл еш  н а  в и д н о м  м е ст е  и сп о р т и л и .
Г р и ш к а  п о сл е э т о го  р асстр о и л ся  и  н о ч евать н е о стал ся —  

д о м о й  п о ш ел .
А  у т р о м  к н е м у  И в а н  Т р о ф и м ы ч  ж ал ует.
—  Ты  что ж е , —  го в о р и т , —  Гр и ш а ?
А  Г р и ш а  е м у  тако е:
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—  А  что ж  я  н е м о г у  и  п огул ять у  с е б я ? Я , И в а н  Т р о ф и - 
м ы ч , н е а ф о н ск и й  к ак о й -н и б уд ь м о н а ш е к .

— Д а  н у ?  —  уд и ви л ся И в а н  Т р о ф и м ы ч . —  Д а  я , Г р и ш а , т е 
бе только т ак . Л ю б я . Голову, г о в о р ю , н е  з а щ е м и . В о т  что . 
А  в еч ер о м , Г р и ш а , п р и хо д и -к а  ко м н е , н е в е ст а  есть  для теб я  
р оск ош н ая .

Н е  пош ел  Гр и ш а  в еч е р о м  к И в а н  Т р о ф и м ы ч у. Д о л го  х о 
дил п о к о м н а те о ч ен ь сер ьезн ы й  и  д ум а л :

—  А  н е ж е н и т ься  л и  м н е  и  в с а м о м  д ел е? П о ж и т ь , зн ач и т, 
сем е й н о й  ж и зн ь ю .

3
У т р о м  Гр и ш а  п о  с в о и м  д ел а м , а м а м а ш а  ч а и  р а с п и в а е т  с  

с а ха р о м . Ж у е т  стар уш к а белы й х л е б , р а зго в а р и в а е т  с со сед 
к ам и :

—  Г р и ш ен ьк а м о й  ж е н и т ь ся  п р и д у м а л . И щ и , го в о р и т, 
м а ть , н евесту.

О х а ю т  сосед к и , д у ю т  в бл ю дечки .
—  Д а  что ты , С а в и ш н а ?
—  Д а . Е й  бо гу, м о я  п р авд а. Х о ч у , го в о р и т , что б  и  к р а си 

вен ькая бы ла и  что б зря н е тр еп ал а сь.
—  Ч то  ж , —  хр устя т с а х а р о м , —  что ж , о н  это  п р ави л ь н о  

требует. Д а  только н ы н ч е-то  д евк и  п о ш л и  о ч ен ь б е сст ы ж и е. 
К осы  п о о б стр и гл и . Т абак  тож е л егк и й  курят. У ж  и  п одош л о  
ж е в рем еч ко . О х , и  пр и ш ел  п о сл ед н и й  ч а с ...

Д а , о чен ь м н о го  у  б а б  в ся ко го  р азго в о р у. Д о  веч е р а . А  в е 
ч ер о м  Гр и ш а пр и хо д и т, п о с м е и в а е т с я , ш ут и т  со  с та р ухо й  
ш утки , н е в е с т у  треб ует.
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Н о  тол ько  р аз Г р и ш а  п о р а н ьш е п р и ш ел . С е л , зад ум ал ся и  
зел ен ы м  к а м у ш к о м  н е л ю б у е т ся .

—  А  ч т о , —  сп р а ш и в а е т , м а м а ш а , п о м н и ш ь  л и  д оч к у Н и 
к а н о р а  Ф и л и п п ы ч а ?

—  Э т о  Н а т а л ю ш к у -т о , д о ч к у д и л ектор а?
—  Е е , м а т ь .
—  Ч е г о  ж , —  го в о р и т , —  н е п о м н и т ь . О ч е н ь  д аж е п о м 

н ю . П о к о й н и к а  Н и к а н о р  Ф и л и п п ы ч а , ц а р с т в и е  н е б е с н о е , 
д о  с м е р т и  у б и л и  в л е в о р ю ц и ю . А  ч ер ез год Н а т а л ю ш к а  з а 
м у ж  п о ш л а  з а  и н ж е н е р а  за  д л и н н о у со г о .

—  З а м у ж ?  —  вск р и ч ал  Г р и ш к а . —  Н у, д а н и ч его . Ж ел а ю , 
м а м а ш а , ж е н и т ь ся  н а  Н а та л ье Н и к а н о р о в н е . В стр ети л  ее се
го д н я. У з н а л а . Щ е ч к а м и  всп ы хн ул а . Х о тел  в н о ж к и  б р о си ть 
ся , п о к л о н и т ь ся . О д у м а л ся . « Д а й , —  д у м а ю , —  у  стар ухи  
у з н а ю » . Т ак з а м у ж , го в о р и ш ь ?

В еч е р о м  п е р ь я м и  Гр и ш а  ск р и п и т, п и ш е т  ч то -то . К  н очи  
за ч а е м  в ы т а ск и в а ет  это  с а м о е , что п и са л .

—  В от, —  го в о р и т , —  м а м а ш а , п и сь м и ш к о  н а п и са н о :
«Л ети , л е т и  п и с ь м е ц о  в белы е р учк и  Н а та л ь и  Н и к а н о р о в-

н ы . И з в и н я ю с ь  д е р з о ст ь ю  п и с ь м а  и  в с п о м и н а ю  л ю б и м у ю  
о со б о ч к у .

«Н е к о гд а , ш есть  л ет  н а за д  я , Гр и ш а  Л о в ц о в , р аб  и п р и 
х в о ст е н ь  б а т ю ш к и  в а ш е го , Н и к а н о р а  Ф и л и п п ы ч а , та й н ую  
к  в а м  и м ел  л ю б о в ь  и  т р и  года п о м н и л  загорел ы е щ ечки и  
п р и я тн ы е р уч к и . Н ы н ч е забы л  все н а см е ш к и  в а ш и , ны нче  
п р ед л а га ю  с в о ю  ж и зн ь  н а  п о л н о м  з е м н о м  сч а сть е. Еж ели  
“д а ”  ск аж ете —  п р и б е г у  со б а ч к о й , “ н е т ” —  т а к  до сви д ан ья, 
Г р и ш а  Л о в ц о в , тол ько т е б я  в П и т ер е и  видели. П р о щ а й  тог-
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д а, ясочк а Н атал ья  Н и к а н о р о в н а . Э х , сгорел  Г р и ш к а , о гн е м  
сгорел . Т о м у п о д о б н о го  зн а к о м ст в а !»

А ?  К а к о в о , м а м а ш а ? П и с ь м и ш к о -т о  к а к о в о , го в о р ю , н а 
п и са н о . Будет м о е й  Н а т а л ю ш к а .4

П о  улице бе ж и т  чел о век  без ш а п к и .
«Вор, —  д у м а ю т  п р о х о ж и е, —  м о ш е н н и к , н а в е р н о е » . Н о  

это не в о р , это Гр и ш а  Л о в ц о в  б е ж и т  н а  р еш и тел ьн о е св и д а 
нье с ясо ч к о й .

В зап и ске в сего  т р и  сл о в а  бы л о: « П р и хо д и т е, Г р и ш а , п о 
скорей». В от и  бе ж и т  Гр и ш а  Л о в ц о в , пр огл аты вая хо л од н ы й  
ветер.

Н а  хо д у д ум а т ь  п л о хо . Н а  хо д у одн а м ы сл ь в го л ове гуд и т  
н а м елкие го л оса: плохо я со ч к е. К  ч е м у  бы  так ая эк ст р а ?

А  ясочке и  в са м о м  деле п л охо . С и д и т  о н а  у  б л ед н о го  о к 
н а , плачет, слезы  к а п а ю т  н а  Г р и ш и н о  п и с ь м о .

М н о го  р аз перечла Н а та л ья  Н и к а н о р о в н а  п и с ь м о  э т о . 
М н о го  раз подходил а к зеркалу. Ч то  ж ! О н а  и  в с а м о м  деле  
очень хо р о ш а . Так л и  ей  ж и т ь , к ак се й ч а с?

В сум е р к а х  всегда о ст р е й  п еч ал ь, и  в с у м е р к а х  Н а та л ье  
бы ло ж ал ь себ я .

А  т и х и й  зво н  ч асо в  и  б р о ш ен н а я  к н и га  н а  п о л у  вдр уг с т а 
л и  н ев ы н о си м ы .

«Уйду», —  вдруг п о д ум ал а Н а та л ья  Н и к а н о р о в н а .
А  в это вр ем я Гр и ш а  через т р и  ст у п е н ь к и  —  в п я ты й  эта ж . 

Д у х  перевел . З а  зво н о к  д ерн ул . Д в е р ь  о ткры л а Н а та л ья  Н и 
к ан о р о вн а.
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А  Г р и ш а  и  н е ви д и т н и ч е го .
—  З д есь  л и , —  сп р а ш и в а е т , —  п р о ж и в а е т  Н атал ья  Н и к а- 

н о р о в н а ?
У л ы б н ул ась —  б р о в ь ю  п о вел а Н а та л ья .
—  П р о х о д и т е , —  го в о р и т , —  Г р и ш а , в т у  го р н и ц у.
—  А г а , —  зак р и ч ал  Гр и ш а  и  взял Н а т а л ь ю  за руку. —  

И д е м , я со ч к а . И д е м  с е й ч а с. Н у , что д у м а т ь -т о ? В се будет. Все  
н а  с в е т е ...

О х , п л охо зн а ет  Г р и ш к а  ж е н ск о е сердце! Так л и  н уж н о  
с к а за ть ? Так л и  п о д о й ти ?

—  В о т к ак , Г р и ш а ? —  с сер д ц ем  м ол ви л а Н атал ья Н и к а -  
н о р о в н а . —  К уп и т ь  м е н я  д у м а е т е ? Так зн ай те —  не за д ен ь 
ги  я к  в а м  р еш и л а . Н е  за д е н ь ги . С л о в о  д а ю . П р и ч и н а  такая  
е с т ь , да н е п о н я ть  в а м . Н у , д а все р а в н о , ед ем .

В д в е р я х  стоял  ч ел о в ек  с д л и н н ы м и  у с а м и  и  о стр ы м  н о 
с о м . Бы л это  су п р у г Н а т а л ь и  Н и к а н о р о в н ы .

—  Е д е ш ь ? —  с п р о с и л  о н  т и х о  и  п о п р а в и л  о т  в о л н ен и я  
у сы  с в о и  д л и н н ы е . —  Е д е ш ь , —  п о в т о р и л  и  б о л ь н о  сж ал  ее  
р у к и . —  С л у ш а й , Н а т а л ь я ... В о т  с е й ч а с , з д е сь , я  у б ь ю  с е 
б я .. .  Н е  в е р и ш ь ? .. В о т  с о с ч и т а ю  д о  п я т и , е сл и  н е п е р е д у 
м а е ш ь ...

И  стал  сч и т а ть , и  когда сказал  —  четы р е, и  го л ос дрогнул  
е го , Н а та л ь я  вдруг р ассм е я л ась . З в о н к о , о ск о р б и тел ьн о . З а 
к и н ул а го л о в у н а за д  и  см ея л а сь .

И  за р у к у  Г р и ш у  взяла, и  засм ея л а сь  сн о в а , и , ти хо н ьк о  и  
н е глядя н а  м у ж а , вы ш л а.

А  п о  л е ст н и ц е  б е ж а л и  о н и  бы стр о  и  сл ы ш ал и  за со б о й  т о 
р о п л и в ы й  бег.
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—  П о с т о й т е , —  к ричал  д л и н н о усы й . —  Г о сп о д и , д а  что  ж  
это! П о сто й т е ж е! Н атал я!

Н а  ул и ц е, н а  углу, у  ап тек и  д о гн а л  и х .
—  Ч т о ? —  сп р о си л а Н а та л ья .
—  Н е  в ер и ш ь , —  уд и ви л ся д л и н н о усы й , н агн ул ся  к ее н о 

га м  и  п о ц ел о вал  гр язн ы й  снег.
—  Н ет, —  м ол ви л а Н а та л ья , —  и  п о ш л а п р о ч ь .

5

Д и вь я  тож е н а  К о со й  улице! Ж и в е т  у  Г р и ш к и  д оч ь Н и к а 
н о р а Ф и л и п п ы ч а. С м е ш н о  очен ь! Д и в я т ся  л ю д и , в о к н а  з а 
см а т р и в а ю т .

А  Гри ш к а хо д и т —  х в о с т  т р у б о й , л ю б у е т с я , п о д н о ш е н и я  
Н атал ен ьке делает.

—  К олечко это  т е б е , я со ч к а , за  т о , что д л и н н о у со м у  н е п о 
вери ла. А  это за т о , что н ев е ст а  м о я .

У т р о м  н а  сл уж б у Г р и ш а , а с та р ухе п р и к а з н а и с т р о ж а й 
ш и й : хо д и ть за Н а т а ш е н ь к о й , заб авл я ть  ее и  н и  в ч е м  н е  
п р е п я т ств о в а т ь . С т а р у х а  о чен ь о ш а л ел а , хо д и т  за Н а т а л ь е й , 
гл азом  ш евели т, а с а м а  м о л ч о к . О  ч е м  и  го в о р и т ь  —  н е в е д о 
м о . Только у т р о м  п р о  сн ы  р а зго в а р и в а е т .

—  Будто, —  го в о р и т, —  ударил  к то  под л о ж е ч к у ... Гля
ж у  —  м уж ч и н а  с р усо й  бо р о д о й  и  т о п о р  в р ук е. Э т о  под п ят- 
н и ц у-т о , к р а са ви ц а . В ск о чи л а я , к р е ст о м  о се н я ю сь , к р е ст о м  
о т м а х и в а ю сь , а ен  п ы р х —  и  н е т  е г о ... Л а м п а д к у  будто з а т е п 
лила перед ц а р и ц е й -з а с т у п н и ц е й ... Глядь в зерк ал о  н е ч а я н 
н о , а л и ч н о сти -то  у  м ен я  и  нет. П у с т о е  м е ст о . Р у к о й  ш а р ю  —  
н е т у  л и ч н о сти . А  в зерк ал е ф и га д р а зн и т ся .
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Н а т а л ь я  Н и к а н о р о в н а  м о л ч а  сл уш ает, д а  п р о  св о е д у м а 
ет, а ст а р у ш к а  гл а зо м  о б и ж а е т с я  —  ведь под п я т н и ц у  все- 
т а к и .

А  в е ч е р о м  Г р и ш а  со  сл уж б ы . Ч и с т ы й , п р и ч есан н ы й  и  
д аж е д у х а м и  о т н его  в о н я ет. Р у ч к у у  Н а т а л ю ш к и  Гри ш к а  
п о гл а ж и в а ет , н е ж и т  р уч к у-то  и  п р о  св а д ь б у  разго вари вает.

—  С в а д ь б у , —  го в о р и т , —  с ы г р а е м , и  —  н у  из П и т е р а , 
я с о ч к а . Н а  л ю д е й  п о с м о т р и м , п о  В о л ге п о е д е м  н а  п а с 
с а ж и р с к о м ... Б а р с к и е  т в о и  п р и в ы ч к и  с о х р а н и м . Ж и в и , 
я с о ч к а .

М о л ч и т  Н а т а л ь я . Ч т о  ж ?  Н е  п р и вы к л а , стал о  бы ть.
—  Э х , ясо чк а! О ч е н ь  т еб я  л ю б л ю . С к а ж и  —  в се с д е л а ю ... 

С в а д ь б у  т а к у ю  сп р а в и м  —  д ы м  в н е б о . В се х  п р и гл аси м . С а м  
п о й д у  у м о л ю . П р о ф е с со р а  о дн ого  з н а ю , писателя одн ого  
з н а ю  то ж е. Н е  ск уч н о  будет Н а т а л ь ю ш к е . А ?

М о л ч и т  Н а т а л ь я , л а ск а е т  Г р и ш к и н у  голову.

6
Н а  в ы со к о м  ш к а ф у с т о и т  л а м п а , к р ути т о гн е н н ы м  язы 

к о м , п о д п р ы ги в а е т . В к о м н а т е  т а н е ц -к р а к о в я к  тан ц ую т. 
С е р ь е зн ы й  т а н е ц  к р ак овяк . Т ан ц ую т, м ол чат, н и к то  и не  
ул ы б н ется .

А  о ч ен ь вел и к о л еп н о  ста р и к  н а  г а р м о н и и  и грает. Д а  
тол ько  н ев есел о . Н ел ьзя сл еп ц о в н а  св а д ь б у  зва ть, —  д уш у  
в с ю  вы вер н ут. Ведь и ш ь  ты , га д и н а , к ак  т о н к о  пер еб и рает.

Х о д и т  Г р и ш к а  с н е в е с т о й , с ж е н о й  теп ер ь  то есть , го стя м  
ул ы б а ется , а д уш а  гудит.

И  с ч его  б  это  бы ло т а к  н ев есел о ?
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В се р асч удесн о  вы ш л о, бл аго р о д ств а тож е в о  в се м  н е м а 
л о. В от и  ста р и ч о к  в сю р тук е —  н е к то -н и б уд ь  —  п р о ф ессо р  
Б л ю м  м уд р и т с р ы ж и м  с туд ен то м .

А  р ядо м  в к о м н а т е ста р уха  с д евк о й  б о с о й  стол  п р и б и р а 
ю т. Н а  стол е даж е ц в ет о к  есть  —  к о м у  л ю б о п ы т н о  п о н ю х а т ь .

—  П о ж а л у й ст а , д о р о ги е го с т и , н е п о б р е згу й т е .
С е л и  за сто л , д а  пл охо сел и . М о л ч а  п и р о ги  ж у ю т . А  к ак  

вы пи ли раз-д ругой  —  с м е х  пош ел  п о  стол у. С м е ю т с я  в се , 
и п р и ч и н  ув а ж и т ел ьн ы х н ету.

И  п р оф ессо р  Б л ю м  ул ы б ается , к р ы ж е м у  ст у д е н т у  л ьн ет.
—  С а м , —  го в о р и т, —  бы л т а к и м . Л ю б л ю  о ч ен ь с туд ен 

т о в . В ы п ьем  за  н а у к у  и  за  п р о св е щ е н и е .
И  вдруг Н а та ш е н ь к а  тож е с та к а н  с в о й  п о д н и м а е т  и  ул ы 

бается.
М о л ч ал а в се , а т у т  и  я , д еск а т ь, с в а м и .
О б и д н о  о чен ь Гр и ш к е.
Д а  и  р ы ж и й  н а  Н а т а ш е н ь к у  ч то -то  з а с м а т р и в а е т с я . П о -  

с в о е м у  ей  гл азо м  м и га ет , д а , м о ж е т  б ы ть, и  н о ж к у, га д и н а , 
под сто л о м  ей  ж м ет . О х , а и  п р о т и в ен  ж е д о  ч его  Гр и ш к е это т  
ры ж ий! Так бы  в о т  в зы нзы ло и  дал .

Гри ш к а с п р о ф е ссо р о м  бесед ует т о н к о , а с а м  н а  студ ен та  
глазом :

—  В ы , —  го в о р и т, —  п р о ф е ссо р , з а  н а у к у  в ы п и в а е т е , 
а м е ж д у  п р о ч и м  —  т ьф у в а ш а  н а ук а .

П р о ф е ссо р у  и  кры ть н е ч е м . С и д и т  н а  стул е, б е сп о к о и т ся , 
р то м  ды ш ит. А  Г р и ш к а  е м у  в се сер ьезн о е:

—  Д а -с . Я  н а у к у  в а ш у  о чен ь п р е зи р а ю . С м е ш н о ! П р о  з е м 
л ю , н а п р и м е р , с к а ж ем : ш ар и , та к  ск а за ть , в е р т и т с я ... А  что
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вы  за  т а к и е , за  п р ави л ьн ы е л ю д и , что к ак  р аз и  угад ал и ? Вот, 
с к а ж е м , через пя тьдеся т л ет и л и , м о ж е т  бы ть, м ен ь ш е , возь
м е т  к то -н и б уд ь  и  о б ъ я в и т  п о  н аук е ва ш е й : а зем л я-то , ск а 
ж ет, и н е в ер т и т ся , д а и  н е ш а р , д а и .. .  чер т его  зн ает, что ск а 
ж ет. Т ьф у н а  вас!

Тут  в се н а  п р о ф е ссо р а  уст а в и л и сь , д еск а ть, в о т  та к  Г р и ш 
к а , ш и р о к и й  п а р е н ь . А  т ут  ещ е д ья к о н  Гавриил  словечко  
в стави л :

—  М ы , —  го в о р и т , —  и н т ел л и ген ц и я , хо тя и  о чен ь у в а 
ж а е м  в а с , Г р и го р  П а л ы ч , т а к  с к а за т ь , п о ч и т а е м  со в е р ш е н 
н о , о д н а к о , зем л я  д о ск о н а л ь н о  есть  круг, у ста н о вл ен н ы й  
н а у к о й  и к р и т и к о й , —  ск азал  и  н а  п р о ф е ссо р а  эта к  в о т  
р уч к о й .

Т он кая б е ст и я  э то т  д ья к о н  Гавриил!
Д а , к р уп н ы й  р азго в о р  вы ш ел , уч ен ы й . Гр и ш к а то  н а  п р о 

ф е ссо р а , то  н а  студ ен та гл а зо м . А  студ ен т н и ч его  —  р ы б у к у 
ш ает. Н е  ж а л к о , к о н е ч н о , п уск а й  куш ает, а тол ько зловред
н ы й  ж е э то т  ры ж и й !

А  п р о ф ессо р у, д ол ж н о  бы ть, о чен ь о б и д н о  за н а ук у стал о . 
Г р и го р ь -т о  П а л ы ч у  о н  н и  сл о веч к а —  види т, си ди т человек  
с кругл ы м и  гл азам и  —  т а к  о н  д ь я к о н у Гавриил у. И  с чего бы  
это  о н  д ь я к о н у Гавр и и л у?

—  В ы , —  го в о р и т , —  со  св о е й  гн у сн о й  ф и л о со ф и ей  т о в о ...
А  Гр и ш к а  со стул а вдруг, п о  сто л у к ул ак о м .
—  Б е й , —  к ри ч и т, —  и х ...  р ы ж ую  и н т ел л и ген ц и ю .
С гр уд и л и сь  го с т и , п р и сел и  и н ы е ...
—  Э х ! —  зак р и ч ал  Гр и ш к а  и н асел  н а  студ ен та.
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7

Д л и н н о у сы й  ш ел н а  в о к за л . С е го д н я  о н и  у е з ж а ю т  и з  
П и т е р а .

«Этак ая ведь ск в ер н ая  ш ту к а , —  д у м а л  д л и н н о у сы й . —  
С  чего бы  м н е  и д ти . З р я  иду. Е й -б о гу , зря. Я  в о т  н а  н и х  взгл я
н у  о дн и м  гл азком  и уйду. Н е  и з р о м а н т и з м а  взгляну, н е гл а
з о м , так  ск азать , л ю б в и ... х е -хе, а и зд а л и , и з в ел и к о го  л ю б о 
п ы т с т в а ... Г м . Я  д аж е р а д у ю сь . М н е , м и л о сти в ы е го суд а р и  
м о и , н а м н о го е  со в е р ш е н н о  н а п л ев а ть , м н е , м и л о сти в ы е г о 
судари , см еш н ы  д аж е в н е к о т о р о м  роде в ы со к и е ч у в ст в а  
л ю б в и . П о д ум а е те —  вр ет ? В от, с к а ж е м , и  Н а та л ья  п о д ум а е т  
пр о  м ен я  —  п о ги б  и з-за  вел и ко й  л ю б в и . Д а ж е  в о т  у б и т ь с я  
х о т е л ... В зд ор. С о в е р ш е н н ы й  взд о р. То ест ь , м о ж е т  бы ть бы  
и уб и л ся , если  б , ск а ж е м , п о в ер и л а . В зд о р, суд ар ь м о й . Ш а р 
л ат а н ст во . Ж е н ск а я , так  ск а за ть , п р и р о д а т р еб ует  о ст р о т ы , 
так  вот —  п о ж а л у й с т а ... х е -х е ... А  м н е  с м е ш н о . Ч е с т н о е  сл о 
в о , см е ш н о . Н у, что я  м о г у  поделать —  см еш н ы  в ся к и е т р а 
ги ч ески е ч у в ст в а . К о н е ч н о , п л охо , что о н а  с Г р и ш к о й . Я  д а 
ж е сн о ва  готов н а  вся к и е п о т р я се н и я , н о  л ю б о в ь ... х е -х е » ...

Тут д л и н н о усы й  о ст а н о в и л ся  у  в о к за л а .
—  П о д о ж д е м , —  сказал  о н  гр о м к о . —  П о с м о т р и м , п о н а 

бл ю д аем . О н и  н е п р е м е н н о  под р у к у  п о й д ут. В се -та к и  Г р и ш - 
ке-то л ест н о . А  о н а  с эта к о й  т о н к о й  ул ы б о ч к о й . У  н е й  в еч н о  
этакая тон кая ул ы б о чка. Н а к а н у н е  в о т  пр и хо д и т. « Ч то ?»  —  
сп р а ш и в а ю . «Н е м о гу, —  го в о р и т , —  с т о б о й  ж и т ь . (А  у  с а 
м о й  этакая ул ы б о чка.) Н е  м о гу, —  го в о р и т , —  б о л ьш е ж и т ь .
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Н е  ж и в о й  ты . Н у , сдел ай  ч т о -н и б уд ь чел о веческ ое. У б е й  м е 
н я , ч т о  л и , Г р и ш к у, н а к о н е ц , уб е й » .

Г м . Т он кая п е р в о п р и ч и н а , т о н ч а й ш а я . К о н еч н о , о стр ота  
ч у в с т в ... Д а  н е в эт о м  к о р ен ь. Туг, м о ж н о  сказать, и сто р и ч е
ская п е р сп е к ти в а . Тут, у х  к ак ш ироко! Тут, м о ж н о  сказать, —  
и сто р и я . Д а -с , и сто р и я  и  и н ст и н к т  ж е н щ и н ы . С к а ж е м , через  
со р о к  л ет го л уб ую  к ро вь, хе -хе, и м  п ер ел ьем . В о т о н о  что. 
М о ж е т , я  и  н е со п р о т и вл я ю сь  и з-за э т о г о ... Н у, куда ты , баб а, 
п р еш ь? Толкнуть м о ж еш ь. В и ди ш ь, человек п о  делу стоит.

И  т о ч н о : б а б а  с м е ш к о м  и  к о р зи н о й  п и х н ул а  д л и н н о усо го  
в ж и в о т .

—  Д у р а , —  сказал  д л и н н о усы й . —  Э т а к а я  ч ер то ва баба!
А  за б а б о й  в д в ух ш а га х  д во е под руку.
О н и !
—  А , —  ул ы бн ул ся Г р и ш к а , —  вы  здесь.
Н е  о твети л  н и ч е го  д л и н н о усы й  и  пош ел  за  н и м и  вслед.
И д у т  вдоль в а го н о в  —  н е о б е р н у т ся . И  д л и н н о усы й  сзад и .
—  З д е с ь , —  ск азал  Г р и ш к а , —  и  вош ел  в в а го н .
—  Н а т а л ь я .
—  Ч т о ?
—  Н е  в е р и ш ь ? —  поглядел ей  в глаза д л и н н о усы й .
—  Н е т , —  м о л ви л а Н а т а л ь я , —  и  вош л а в в а го н .
«Под в а го н , что л и , уп а ст ь? —  уны ло подумал длинноусы й, 

когда поезд, ж елезом  л язгая, двинулся с м еста. —  В от под тот».
П остоял длинноусы й с секунду, поднял глаза, а в окне Гриш 

ка с Н аташ ей . Н аталья —  та спиной, а Гриш ка ухмыляется и  
этак ручкой делает, д еск а т ь,— прощ айте, счастливо оставаться.

Постоял длинноусы й, постоял и  поплелся тихонько к выходу.
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ВО Й Н А
1

Д о  ста н ц и и  «К ривы е Горки» третья р о та  м и г о м  д о е х а 
л а —  эк ст р а . А  н а  ст а н ц и и  «К ри вы е Горки» с л ух п р о ш е л , д е 
скать, н е п о  п р а ви л у ед ем : п о л о ж ен о  п р и к а з о м , к то  н а  
ф р он т —  д ен еж к и  вп ер ед  за д в а  м е ся ц а . Л а д н о . О т д а й  д е 
н еж ки . Ф у н т  х л е б а  и д ен еж к и  —  у р о ж а й  н е у р о ж а й .

А  тут ещ е Ф ед ю ш к а  Л о х м а т к и н  —  о п т и к  п о  в с е м  д ел а м :
—  В е р н о , —  го в о р и т , —  п о л о ж е н о  э т о  н а и в ы с ш и м  

н а ч а л ь с т в о м .
А  с кого т р е б о в а т ь ? Н а ч а л ь ст в о  в се  в п ер ед и , а п о л у р о т 

н ы й  О в ч и н к и н  —  ш л я п а, и с а м  н е в к ур се.
Л а д н о . Н ельзя ех ать.
Н а  ст а н ц и ю  вы ш ли. К уч к ам и  бродят. Т орговли ш ка зав я за 

л ась кой-какая. Только видят: сто и т  б а б а  у  зво н к а , вер е вк у  
держ и т и очень гр устн о  плачет. Тут ж е и  в о е н н ы й  с р уж ь ем  н а  
нее наскакивает.

—  П р о ш у, —  го в о р и т , —  ч е ст ь ю , б а б а , о то й д и  о т  к ол о к о 
л а. У б ь ю  н а  м е ст е  —  зво н и т ь  н у ж н о , п о т о м у  п о езд  п а с с а ж и р 
с к и й ...

А  б а б а  е м у  тако е:
—  Н е  отойду, к ор м и л ец , о т  кол окола. У б е й  р у ж ь е м , Х р и 

ста р а д и ... О т д а й  л и сь ю  ш убу, п я ть ф ун то в м а сл а .
А  Ф ед ю ш к а  уж е тут. Н а р о д  расто л к ал  р уч к о й .
—  Ч е го , —  го в о р и т, —  тут тако е п р и к л ю ч и л о сь ?
Б а б а  сл езо й  д а ви т ся . Б а б а  о чен ь сл езо й  д а в и т ся .
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—  Т ак и  т а к , —  го в о р и т , —  отряд заград и тел ьн ы й  л и сь ю  
ш у б у ... З а ч е м , м о л , т е б е , б а б а , ш у б а ? Э т о , д еск ать, сп ек у
л я ц и я .

—  Н е  п о  п р а в и л у э т о ... —  ск азал а т о л п а.
А  т у т  ещ е с ч е тв ер то го  взво да —  Е р ш  п о  ф а м и л и и .
—  Ф у  ты , —  го в о р и т , —  б р а тц ы , т о в а р и щ  Ф едя , да отда

д и м  б а б е ш убу.
Т уг в се  заго в о р и л и  о ч ен ь.
—  Ж и в у т , —  го в о р я т, —  о дн и  вел и ко л еп н о й  ж и зн ь ю , 

а д р уги е п о г и б а ю т  в м е р з о ст и . А  ш у б а  —  вещ ь и  сто и т  н е м а 
л ы х д ен ег.

В ел и к и й  ш у м  под н ял ся . А  н а  ш у м  —  отряд заград и тел ь
н ы й , д в ен а д ц а ть  чел о век  р уж ье к  р у ж ь ю .

—  Р а зо й д и сь , —  к ри ч ат, —  п о  м е р е  в о з м о ж н о ст и . З а ч ем  
эта к о е н е м ы сл и м о е  ск о п л ен и е ?

С л о в о  за  сл о в о . Э т о , д еск а т ь, н е п о  правил у, то в а р и щ и  —  
ш у б а , п я ть ф ун то в м а сл а .

И н ы е  у ж е и  в и н т о в о ч к и  схв а ти л и , сер ьезн о  зат в о р а м и  
щ ел к аю т, а  Е р ш  и  п ул ем ет  с л е н т а м и  вы катил .

О т р я д  в д в ен а д ц а ть  ч ел о век  —  в ц е п ь , и  к л есу. Н е  иначе  
к ак  о к о п а ю т с я  н а  о п у ш к е . С м е ш н о .

А  н а р о д у  все б о л ьш е д а  бо л ьш е. К  ц е й х га у зу  п о вал и л и . 
Д в е р ь  р у ж ь и ш к о м  р а зб и л и . Д о б р а  т а м  в и д и м о -н е ви д и м о .

Б а б а  т у т  взв и згн ул а о ч ен ь то н к о :
—  В о т  о н а  л и сь я  ш у б а , п я ть ф ун то в м а сл а .
А  у  с а м о й  к аж д о е сл о в о  сл езо й  о м ы т о .
—  Н е  п о  п р а в и л у э т о , —  р еш и л и  л ю д и , о см а т р и в а я  л и сь ю  

ш убу. —  О ч е н ь  это  н е п о  прави л у.
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А  тут вдруг Е р ш  б о ч о н о к  в т е м н о м  угл у н аш ел . Р у к о й  о н  
п о  б о ч о н к у п о хл о п ы вает, а  с а м  тако е:

—  Ф у  ты , б р атц ы , а ведь это  ж е м а сл о .
—  С о в е р ш е н н е й ш е е  м а сл о , —  ск а за л и  л ю д и , вы к аты вая  

бо ч о н о к  из ц е й х га у за . —  С о в е р ш е н н е й ш е е  м а сл о . О д н и  ж и 
вут в ел и ко л еп н о й  ж и з н ь ю , а д р уги е п о г и б а ю т  в м е р з о ст и .

А  Ер ш  все р уко й  п о  бо ч он оч ку.
—  И м е н н о , —  го в о р и т, —  в ел и к о л еп н о е м а сл о . И  как ая  

м о ж ет  бы ть в о й н а ? И  к ак о й  го суд а р ств ен н ы й  м а сш т а б ?
Туг в се зак р и чал и  сразу:
—  Н е  н уж н о  д ен ег, есл и  т а к ... Без д е н е г п о е д е м , б р а т 

цы , —  эк стр а.

2
А  очень великолепно ж и ть в п р ови н ц и и . В сто л и ц ах полная  

нехватка хл еба, а , скаж ем , в У стю ге каж ды й, даж е м а л о м о ч 
ны й, огорода изрядны й достаток им еет. Д а  и  что с огорода?

П р едседатель и сп о л к о м а  кур р азвод и т, чл ен т р о й к и  тож е  
кур разводит, д о к то р  Гоглазов —  к у р , а к о м е н д а н т  с т а н ц и и  
к р о л и ко во д ство м  зан ят.

Ч уд ак  н е о б ы к н о ве н н ы й  э то т  к о м е н д а н т  с т а н ц и и . В сегд а  
о н  н а  вы соте п о л о ж ен и я . О го р о д ы  его у ж  н а  в е р с т у  р а с к и н у 
л и сь . К ро л и ки  у  н его  во  м н о ж е ст в е  п л одятся. М и р н о е  е м у  
ж и ть е.

Только н ы н ч е н ех о р о ш а я  ш тук а с н и м  вы ш л а. Н е  уд ал ся  
д ен ь. С  ут р а  н е удался д ен ь . С  у т р а  св и н ь и  гр я д к у т у р н е п с а  
п о ж р ал и . Х о р о ш о , есл и  его  с в и н ь и  —  к ж и р у, а  есл и , с к а ж е м , 
И п а т о в ы ...
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Н а  с т а н ц и ю  к о м е н д а н т  сер ь езн ы м  п р и ш ел . А  т ут  ещ е б а 
р ы ш н я с С м и т о м  т е л е гр а м м у  сует, —  д еск а т ь, сро чн о  и се
к р е т н о й  в а ж н о с т и .

Т ел е гр а м м у  прочел  к о м е н д а н т  —  тел о м  затр ясся .
« ...Б е л о гв а р д е й ц ы  и  м я т е ж н и к и . П о езд  4 3 ... Р азо руж и ть. 

Б о ч о н о к  м а с л а » ...
Г м ! Ш т у к а ... С в и н ь и  т у р н е п с п о ж р а л и ... Ш тук а .
—  А л л о , и с п о л к о м ... С р о ч н о  и  сек р ет н о й  в а ж н о с т и ... Так, 

м о л , и  т а к  и , п о ж а л у й ст а , со о т в е тст в ую щ и е м е р ы ...
«Гм ! Ш т у к а ... М о и  —  т а к  к  ж и р у, н о  И п а то в ы , к ак  пить  

д а ть , И п а то вы » .
К о м е н д а н т  с т а н ц и и  и  п р ед сед ател ь и с п о л к о м а  н а  вы 

со т е  п о л о ж е н и я . И  к  п о л д н ю  н а  в с е х  з а б о р а х  л и ст о в к и  н а 
к л е е н ы .

Д и в я т ся  о ч ен ь п р о х о ж и е. Ч то  ж  э т о , гр а ж д а н е? Л и с т о к ...
Н а  за б о р е  теа тр а л ь н а я  аф и ш а  —  сто л и чн ая т р уп п а  « П р о 

м ен а д » . В ел и ко л еп н ы е з н а м е н и т о с т и .
П о н и ж е  к ор явая б у м а ж к а , и  н а  н ей : « Н асто я щ ая  п ер си д 

ская о т т о м а н к а  за п о л ц ен ы  с р азр еш ен и я  ж и л и щ н о й  к о м и с 
си и » .

А  р я д о м  л и ст о к  —  и  к р уп н ей  к р уп н о го :
«В о ен н о е п о л о ж ен и е . Х о д и ть до с е м и . Ж и р о в  п о л ф ун т а ... 

Б ел о гвард ей ц ы  и  м я т е ж н и к и » ...
Ш тук а! К а к  ж е т а к , гр а ж д а н е ? С м е ш н о  —  до с е м и . Е сл и , 

с к а ж е м , сек р ета р ь  и с п о л к о м а , то в а р и щ  Бы чков в девять л ю 
б о в н о е  сви д а н ь е н а зн а ч и л . Л ю б о в н а я  у  н его  и н т р и га  с лета- 
м есяца* А  о н  в д евя ть н а  У р и ц к о м  м о ст у. У р и ц к и й  м о с т  а ж  за
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тю р ь м у, в к он ц е го р од а. Г м ! С м е ш н о  —  д о с е м и , есл и  д о к то р  
Г о гл азо в... Т ьф у ты , бес! А  к о м ен д а н т -т о , к о м ен д а н т -т о  к ак  
ж е с о го р о д о м ?

Гм ! Ш тук а.

3
П р едседатель и сп о л к о м а  П е т р  С т у л ь б а  с б а л к о н а  сл о в а  

л еп и т:
—  Б елогвардейц ы  и  м я т е ж н и к и ... Р а з о р у ж и т ь ... П р и т я 

н у т ь ... П о езд  4 3 ... Б о ч о н о к  м а с л а ...
О ч ен ь  х о р о ш о  и  д л и н н о  го в о р и т  председатель и сп о л к о 

м а ... Л е п и т  —  го вор и т, а с а м  руку, эта к  вот, за  п о я с. Д л я и с 
т о р и и . И н ы е так  за б о р т  и л и , ск а ж ем , см е ш н о  д аж е —  в к ар 
м а н , а П ет р  С т ул ьб а  —  за п о я с.

—  П о зо р , —  сказал  отряд м а т р о со в  о со б о го  н а зн а ч е н и я  
и ряды  вздвоил .

К отел ки за сп и н о й  звякнули . П е р е м и гн у л и сь  ш ты к и  с  
сол н ц ем .

Н ап ря гл и сь к л яч о н ки . К л я ч о н к и -то  о чен ь н ап р я гл и сь —  
см о тр еть ж ал ко . Е щ е бы  —  п уш к а  т р е х д ю й м о в а я , п у ш к и н о  
дуло бол ьш е л о ш а д и .

П у ш к у  э т у  у  вок зал а п о ста в и л и  д ул о м  в д а л ь . К л я ч о н о к  
распрягли —  н ех а й  п а сут ся . А  с а м и  —  в ц е п ь.

Поезд едва до вокзала дошел —  закричали как, задвига
лись матросы.

—  О р уж и е! О р у ж и е , сук и н ы  д ети , к ладите!
Д и в и тся  очен ь третья р о т а . И з  теп л уш ек  л езет!
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А  вп ер ед и  Е р ш  с  ч е тв ер то го  взво да, в ь ю н о м  вьется и  в сех  
п о д н а ч и в а ет :

—  Н е  п о к о р и м с я , братц ы ! Н е м ы с л и м о  п о л о ж и ть оруж и е. 
В ы к а т и м , б р а тц ы , т о в а р и щ  Ф ед я , п ул ем ет д а  и , п о ж а л уй ст а, 
с т р е л ь н е м , ж а ж а х н е м  п о  к л еш н и к а м .

И  стр ел ьн у л и  бы  (ж и в ут  о д н и  вел и к о л е п н о й  ж и зн ь ю , 
а д р у ги е  п о г и б а ю т  в м е р з о с т и ), д а Ф е д ю ш к а  т ут  вы ступ и л .

Р уч к и  сл ож и л  н а  ж ел уд о к, д еск а т ь, делегат, и  н е т у  у  н его  
о р у ж и я , в ы ступ и л .

—  С о в е р ш е н н о , го в о р и т , —  п р а в о е  д ел о , то в а р и щ и . М о ж 
н о  л и  п о д о б н о е : л и сь я  ш у б а , пять ф ун то в м а с л а ...

— К а к ? — подош ли ближ е м атр осы , — лисья ш уба и  м асло?
—  Д а . Л и сь я  ш у б а , п я ть ф ун то в м а сл а .
—  К а к ? —  сказал  к о м ен д а н т , вы со вы ваясь и з о к н а, —  

п я ть ф ун то в м а с л а ? .. А л л о , и сп о л к о м . С р о ч н о  и  секр етн о й  
в а ж н о с т и ...

—  К а к ? —  сказал  п р едседатель С т у л ь б а , вы таск и вая р уку  
и з-за  п о я с а , —  т у р н е п с , п я ть ф ун то в м а сл а ?

А  Ф е д ю ш а  —  о п т и к  п о  в се м  д ел ам  —  го вор и т, зем л ю  р о 
ет. И  д а с т  ж е  б о г т а к о й  сл о в есн ы й  д а р .

—  Ш у б а , —  го в о р и т , —  и  м а сл о . М о ж н о  л и  п о д об н о е?  
А  р е в о л ю ц и и , м о л , в се  о чен ь даж е п р ед ан ы  и  даж е и н о 
ст р а н н ы й  к ап и та л  и д ут б и ть с р а д о ст ь ю  в серд ц ах. Бо ч он о к  
ж е —  будь о н  п р о к л я т  —  бы л гр е х . О д н а к о , го суд ар ствен н ы й  
м а сш т а б  и  б о ч о н о к  м а сл а  —  с м е ш н о .

Т уг м а т р о сы  з а го в о р и л и .
—  О ч е н ь , —  го в о р я т , —  вы  в ел и ко л еп н о  сделал и, б р а 

т и ш к и . О ч е н ь  д а ж е м ы  л ю б у е м с я  в а м и .
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А  са м и -то  т р е х  к л еш н и ко в к п уш к е засы л а ю т. Д е ск а т ь , 
н ел овко. Д еск а т ь , зап ря чь к л я ч о н о к , к л яч о н о к -то  п о ск о р е й  
зап ря чь, а п о к а  п уш к и н о  дуло в сто р о н у. У ж  о ч ен ь  п р а в и л ь 
н о е дело —  нельзя.

П о го в о р и л и  ещ е м а т р о сы , звякнули к о т ел к а м и , р а с п р а 
вили клеш и и —  к д о м у.

А  Ф ед ю ш к а  го го л ем  ходит.
П о л ур о тн о го  О в ч и н к и н а  с о в с е м  засл о н и л .
П р я м о -та к и  заб и л  п о л у р о т н о го  О в ч и н к и н а .
О в ч и н к и н  д аж е с го л о су сп ал  —  ч а й  си д и т п ьет, а Ф е д ю ш 

ка к ом андует.
—  С а д и с ь , —  кри ч и т, —  третья гер о й ск а я  п о  в а г о н а м . 

Е д ем  н а  п о зи ц и ю  п о л я чи ш ек  би ть!4
А  через три  б о л ьш и х с т а н ц и и  и с п о езд а со ш л и . П о  ц е л и 

н е тут тридцать в ер ст  —  и п о зи ц и я .
К и ш к о й  растян ул ась р о т а  п о  ш о ссе . А  в п ер ед и  О в ч и н к и н . 

О в ч и н к и н  к о м п а со м  по кр ути т, н а  к а р т у  взгл ян ет и  п р е т  без  
о ш и б к и , что п о  Н ев ск о м у.

В скоре в д ер е в н ю  б о л ьш ую  п р и ш л и . Н а  н о чь п о  т р о е в х а 
т у  р асп о л ож и л и сь. Ф е д ю ш а  и Е р ш  н а и л уч ш и й  д о м  зан я л и , 
а с н и м и  и И л ья И л ьи ч  —  р о тн ая  и н т ел л и ген ц и я .

А  в д о м е т о м  а м ер и к а н к а  ж и л а . О ч е н ь  п р е к р а сн а я  и з с е 
бя. Русская, н о  в п р о ш л о м  го д у и з А м е р и к и  вер н ул а сь .

Р асполож или сь т р о е , к ар т о ш к у к уш а ю т , а Е р ш  в се с в о ю  
л и н и ю  ведет.
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—  И  к а к а я , —  го в о р и т , —  б р а т ц ы , т о в а р и щ  Ф ед я , в о й 
н а ?  И  к а к о й  г о с у д а р с т в е н н ы й  м а с ш т а б ?  В л е со к  бы  т е п ер ь, 
в з е м л я н о ч к у . А  в зе м л я н о ч к е  —  л е ж и ш ь , к у р и ш ь ...

Н о  Ф е д ю ш а  н е сл уш а ет  —  гл азо м  р азго в а р и в а ет  с а м е р и 
к ан к о й .

А м е р и к а н к а  р ук о й  п о  б е д р а м , Ф е д ю ш а  гл азо м  —  д е
ск а т ь , х о р о ш а , т о ч н о  х о р о ш а . А м е р и к а н к а  п л еч и к о м , —  
д е ск а т ь , х о р о ш а  М а ш а , д а н е в а ш а ... Ф е д ю ш а  гл азо м  со о т 
ветст ву ет.

И  ч а с н е п р ош ел , а Ф ед ю ш а  у ж , к ак  Х ед и в -п а ш а , с а м е р и 
к ан к о й  н а  п еч и  сиди т.

Е р ш  в н и з у  м е л к и м  б е с о м , а с а м  И л ь е И л ь и ч у  т и хо н еч к о :
—  С к а л о з у б а я . И  к ак о й  в н е й  тол к? З у б а м и , га д и н а , цел у

е т ... А  у ж  и  сердц егры з Ф е д ю ш а  наш ! Н о  тол ько доведет, до- 
с тук а ет  его  л ю б о в ь -б а б а ... А  тут  в о й н а . И  какая теп ер ь м о 
ж е т  бы ть в о й н а ? .. В зем л я н о ч к у бы  т е п е р ь ... С в о б о д а ...

В о т  и  го сп о д и н  И л ья И л ьи ч  —  и н тел л и ген ц и я р отн ая, 
а к ак  бы  ск а за ть , со в е р ш е н н о  гр устн ы й  из себ я . А  о тчего  
гр у ст н ы й ? В о й н а . Ч е л о в е к у  ж и ть  н у ж н о , а т ут  в о й н а . Н е 
со о т в е т ст в и е  п р и ч и н .

—  Д а , —  сказал  И л ья И л ь и ч . —  А  ведь и  точ н о  плохо. 
А  гл авн ое р ад о сти  н и к а к о й . И  п о ч е м у  та к ? Ч то  такое со м н о й  
п р о и зо ш л о ?..

П о д н ял  го л о в у И л ья  И л ь и ч , с м о т р и т : Ф ед ю ш а  с печки  
в н и з сп у ск а е т ся .

—  О х , —  го в о р и т  Ф е д ю ш а , —  загры зл а м е н я , братц ы , 
а м е р и к а н к а . Д о  т о го  загр ы зл а, что и  слов нет. С о с е т  в груди. 
О с т а т ь ся  н у ж н о . Э х , к аб ы  д ен ь-два! Э х , м а ть  ч естн ая , все
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проп адет. О с т а н у с ь . А  ведь о ст а н у сь , б р атц ы . Б уд ь, что б у
дет! Н е  о тступ л ю сь  от н ей .

Радуется Е р ш , л и ц о  —  ул ы бка.
—  Д а н у ?
—  Д а . О с т а н у с ь . С а м а  а м ер и к а н к а  п р и со в е т о в а л а . « О с т а 

в ай тесь, —  го вор и т, —  в и н т о в о ч к и  сп рячу, в а с  —  в о в и н  до  
у т р а , а у т р о м , кол и н а ч а л ь ст в о  п о и н т е р е с у е т с я , с к а ж у : 
уш ли».

Л ад н о .

5

А м е р и к а н к а  ф о н а р ем  свети л а, Ф ед ю ш а  р ядо м  под л о к о 
ток , а Ер ш  и р отн ая и н тел л и ген ц и я сза д и .

—  З д есь, —  засо в  отодви нул а а м е р и к а н к а . —  С ю д а  з а х о 
ди те. И  н и  бож е м о й , по куда не по зо ву.

—  Л ад н о .
О ч е н ь  сквер н о  в л и ц о  п а хн ул о . А  ведь что ж ?
П о  д о б р о й  вол е. С е л и  у  стен к и . Г м ! З а п а х .
А  у  Ер ш а счастье н а  л и ц е.
—  Д алы ы е-то ч т о ? —  у л ы б а е т ся , —  д а л ы и е -т о , б р а т ц ы , 

т о в а р и щ  Ф ед я , ч т о ? В ед ь и  г о с у д а р с т в е н н ы й  м а с ш т а б  т е 
п ер ь к ч е р т у ... А  д а л ы п е -т о  н е и н а ч е , к а к  в л е с . Д а л ы н е -т о  
п р я м а я  д о р о ж к а  в л е с. Д а  то л ьк о  п у г а т ь с я  н е ч е го  —  п р о 
к о р м и м с я , к ак  ещ е п р о к о р м и м с я . А  т о , с к а ж е м , н а  п о ч т о 
в ы х ... Т а к о й -э т а к о й ... с д е н ь г а м и ... сто  т ы с я ч ... С  п р о в и з и 
е й ... и  д ево ч к а  с н и м ... ч е р н а я , к р а с и в е н ь к а я , к уд р я ш еч к и  
э т а к и е ... С т о й -п о с т о й ! О т к у д а  е сть  т а к о й ? Тут и  ст у к н у т ь  
п о  череп у. И  к он ц ы  в воду. И  л о ш а д и  с е б е . И  п о в о з к у  с е б е ...
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—  Д а , —  сказал  Ф е д ю ш а , —  а и  ш ел ьм а ж е о н а , братц ы . 
С т р а ст ь  л ю б л ю  т а к и х . « И  ты , —  го в о р и т, —  м н е  очень н р а
в и ш ь ся , Ф е д ю ш а . Б о л ьш е ж и зн и . Д а  тол ько зач ем  н а м  ж и з
н и  с в о и  зря сп ут ы в а ть . Ты  гол ы й , сок о л и к , д а и  у  м ен я по  
п я ть со т  д в е  д у м с к и х , д а к ол ьцо д а р е н о е » ...

—  П л о х о , —  вдр уг и сп уга л ся  И л ья И л ь и ч , —  это что ж ?  
В ы ходит, что в р а з б о й н и к и . О п я т ь  н есо о тв ет ст в и е п р и чи н . 
Г м ...  Д у р а к  Е р ш , а сказал  к ак о во  х о р о ш о : н есо о тветстви е  
п р и ч и н . Н о  к ак  в се п л охо . Д а ж е  есл и  и  в П и т е р , сей ч ас, и  то  
п л охо . З д е сь  в н а в о зе , д а и  т а м  в н а в о зе , н а М а л о й  О х т е . Н а  
М а л о й  О х те ! И  п о ч е м у  та к о е? М о г  бы  и  в городе ж и ть , а ж и 
ву, ч е р т  зн ает, н а  М а л о й  О х т е . И  ведь н еп р е м е н н о  у  вете р и 
н а р н о го  ф ельдш ера Ц ы га н к о в а . Х е -х е . И  п уст я к и , что ж и зн ь  
д р я н ь. Ж и з н ь  д р я н ь, н о в га д о ст и -т о  ско р ее р ад ость н а й 
д еш ь. В гр язи -то  и  в се м  хоть н е м н о ж к о , хо ть ч уть-ч уть, да  
п р и я т н о . Ч у ж у ю  грязь м ы  не л ю б и м , а от св о ей  —  великое  
н а сл а ж д е н и е . В о т  з н а ю , а в се п л охо. А  пл охо-то в себ е . О с о 
б о е , м о ж ет, н е в а ж н о е  п и щ е в а р е н и е , что л и ... Ч то  ж ? В р аз
б о й н и к и  н у ж н о ... Х е -х е ... п р я м а я  д о р о ж к а .

—  П р я м а я  д о р о ж к а  в л е с, б р а т ц ы , т о в а р и щ  Ф ед я , —  б о р 
м о т а л  Е р ш , з а с ы п а я . —  Г о во р я т, о б ъ я в и л а сь  а т а м а н ш а -р а з 
б о й н и ц а . Г е р о й ск о й  ж и з н и . Г р а б и т , п о езд а  о ст а н а в л и в а ет .

«В р а з б о й н и к и , —  д ум а л  И л ья  И л ь и ч , зак р ы вая глаза. —  
И  что м е н я  уд ер ж и т? Р о с с и я ... Г м ...  М о ж ет , Р о сси и -то  уж е  
н ет, д а и  р у сс к и х  нет. То ест ь , к о н еч н о , есть , д а ж и вут л и  
о н и ? М о ж е т  б ы ть, все к ак  я , м о ж е т  бы ть, у  в се х —  великое  
“ в се  р а в н о ” » ...

П о д  у т р о  засн у л и  т р о е и  видели сн ы .
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6

У ж е и сол н ц е п р отк н ул о  в се щ ели в о в и н е , а Е р ш  с п и т  —  
раск и н ул ся, л и ц о  —  ул ы б ка, са м  в зол о ты х п о л о ск а х , будто  
зебр а.

А  Ф ед ю ш а  в се в щ ель см о т р и т . Д а  тол ько т и х о  н а  д во р е: 
куры  ходят, в о т  сви н ья у  с а м о го  н о с а  х р ю к н у л а , а бол ьш е н и 
кого не ви дать. И  что за  п р и ч и н а  та к а я ?

Ротная и н тел л и ген ц и я тож е в щ ель —  н и ч е го . Е р ш  п р о 
снулся.

—  Ф у  ты , —  го в о р и т, —  б р атц ы , а ведь к уш а ть -ж р а т ь  х о 
чется.

Только ви ди т Ф едя: ста р уха  н а  кры льцо м о т н ул а сь .
—  Тс, —  ц ы кает ей  Ф едя , —  ты , ч е р т о ва  с т а р у х а . Г м ...  

П р и тч а . Н е  слы ш ит, ч е р т о ва  б а б к а , сук  ей  в н о с.
П р о си д ел и  ч а с. Т и хо .
З а сп а л а сь , д ол ж н о  бы ть, М а р у ся -а м е р и к а н о ч к а . Е щ е ч ас  

п роси дел и . Ф ед ю ш а  начал  засо в  н о ж о м  ковы рять. Н о ж о м  
отодвинул засо в .

—  С е й ч а с , —  го в о р и т, —  бр атц ы .
И  са м  п о  д в о р у  т е н ь ю .
Только п р и б ега ет  о б р а тн о  —  глаза круглы е и с а м  н е в с е 

бе очен ь:
—  Н ету , —  го в о р и т, —  а м е р и к а н к и . У ш л а  ч е р т о ва  М а 

руська. С  п о л уро тн ы м  с О в ч и н к и н ы м  в о в се  уш л а . С а м а  с т а 
руха —  сук  ей в н о с  —  п р и зн а л а сь . Д е ск а т ь , п о л ур о тн ы й  
О в ч и н к и н  к веч ер у в е сто в о го  засы л ал , а к н о ч и  и с а м  в го ст и  
п о ж ал о вал . Ж р а л и , —  го в о р и т , —  о ч ен ь д аж е м н о г о , и все
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ж и р н о е , и  сп а ть  легли в м е с т е . А  у т р о м  п о л уро тн ы й  из д о м у  
и  М а р у сь к а  с н и м . В о в се  уш л а ч е р т о ва  М а р у сь к а . Ч то  ж  т е 
п е р ь ? Г р о б .

В ы ш л и  н а  д в о р . У ш л а , м а ть  ч е ст н а я , и  следов нет.
П о с м о т р е л  Ф ед я  н а  с о л н ц е , н а  д о р о г у  п о с м о т р е л . И  к у 

д а  у ш л а ? В к а к у ю  с т о р о н у ?  Б ез к о м п а с а  н и к а к  нельзя  
у з н а т ь .

—  Э х , и с п о р т и л а  а м е р и к а н к а  ж и зн ь ! У г р о б и л а , ч е р т о 
в а  М а р у с ь к а . О ч е н ь  д а ж е  г р у с т н о  с л о ж и л и с ь  о б с т о я т е л ь 
с т в а .

П о с м о т р е л  Ф едя Л о х м а т к и н  н а  М а р у си н  д о м  —  сосет  
серд ц е.

« К р а са в и ц а », —  п о д ум ал .
В о к н о  глянул, а в о к н е ст а р у х и н  н о с.
—  Т ьф у ты , м ер зк ая  с т а р у х а , д о  ч его  ск в ер н о  см о тр еть.
А  т у т  Е р ш , л и ц о  —  ул ы бка.
—  Ч т о  ж , —  го в о р и т , —  б р атц ы , т о в а р и щ  Ф едя, —  судьба. 

И  к ак ая т а м  в о й н а ? И  к ак о й  го суд а р ств ен н ы й  м а сш т а б ? В 
л е со к  у й д е м . П р я м а я  д о р о ж к а  без к о м п а са .

И  т р о е заш а га л и  в л ес.

7
Б р о д и л и  в л е с у  д о  в е ч е р а . А  в е ч е р о м  п о в и с  н а д  б о л о то м  

сер ы й  т у м а н , и  т о гд а  в се  п о к а з а л о с ь  б е с о в с к и м  н а в а ж д е 
н и е м .

О г о н ь  р азвел и  весел ы й , н о  бы ло н ев есел о . Д о  ут р а  п р о си 
дели о ч ен ь д аж е гр устн ы е, а  у т р о м  дальш е п о ш л и .
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П р о ш л и  н е м н о го  —  в е р ст  п я ть , и  вдр уг зак р и ч ал  Е р ш :
—  Едут!
В ер н о . Вдали н е гр о м к о  звен ел и  б у б ен ц ы .
—  Едут! —  заст о н а л  Е р ш . —  Т ащ и те б р е в н о ... Т ащ и те ж е  

б р евн о , сук  в а м  в н о с .
Н о  н и к то  н е д ви га л ся .
А  у  Е р ш а  п ауч ьи  р уки  —  о чен ь е м у  труд н о  и з к ан авы  

бр евн о тащ и ть.
О д н а к о , т о т ч а с  в ы в о л о к  б р е в н о  э т о  и н а к а т и л  н а  д о 

р о гу.
Били ж ел езо м  п о  к а м н ю  л о ш а д и , и  за  п о в о р о т о м  п о к а з а 

л ась ж елтая п о в о зк а с сед о к о м .
—  Ст о й ! —  зак р и чал  Е р ш . —  И д е м  ж е , б р а тц ы , т о в а р и щ  

Ф едя.
—  С т о й , п о сто й ! —  по вто ри л  Е р ш  и вы тащ и л  н о ж , п о д б е 

гая.
—  А -а .. .  —  дико зак р и чал  сед ок .
Во весь р о ст  вст а л . Т ря сется ч е л ю ст ь . В руке р ево л ьв ер . 

В здрогн ули л о ш а д и , л ес ахн ул  т и х о н ь к о .
—  Б р атц ы , —  т о н к о  зак р и чал  Е р ш , —  так  н ел ьзя . О н  с р е 

в о л ь в е р о м ...
И  хотел к л есу. Н о  уп а л  л и ц о м  в грязь и за т и х .
В ы стрелил д ва  р аза  сед ок . Ж е л е зо м  б е ш е н о  заб и л и  л о ш а 

д и , и скры лась ж елтая п о в о зк а .
А  н а  бр евн е сидел И л ья И л ь и ч  и т о ск л и в о  см о тр ел  н а  Ф е-  

д ю ш ку. З а  Ф ед ю ш к о й  —  к р асн ы й  след. Ф ед ю ш к е труд н о  
ползти.
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СТАРУХА ВРАНГЕЛЬ
1. Тонкое дело

П о  се к р е т н е й ш е м у  д ел у и д ет следовател ь Ч еп ы га , п о д е 
л у  го су д а р ст в е н н о й  в а ж н о с т и . И , к о н еч н о , н и к т о  н е д о гад а
ет ся , что это  сл ед о вател ь. В го л ову н и к о м у  н е придет, что это  
и д ет сл ед о вател ь.

В ы ш ел  ч е л о в е к  п о д ы ш а т ь  с в е ж и м  в о з д у х о м , и  т о л ь к о . 
А , м о ж е т , и  н а  л ю б о в н о е  св и д а н и е  вы ш ел . П о т и ш е , гл авн ое. 
П о т и ш е  и д ти  и  л и ц о  ч т о б  и гр а л о , пел о что б  л и ц о  —  в есн а  и  
р а с т в о р е н и е  в о зд ухо в.

И н а ч е  —  п р о п а л  т о н ч а й ш и й  п л а н . И н а ч е  к аж ды й  ск а 
ж е т : « Э г е , в о т  и д ет сл ед о вател ь Ч е п ы га  п о  сек р е т н е й ш е м у  
делу».

—  К р а со т о ч к а , —  сказал  Ч е п ы га  девуш ке с м еш к о м . —  
К р а со т о ч к а , —  п о д м и гн ул  ей  гл азо м .

Ф у -т ы , к а к  п р е к р а сн о  идет. Т он ен ько  н уж н о  тут. Т он ен ь
к о . А  п о т о м  так о е: а д озвол ьте сп р о си т ь , н е  со сто и те л и вы  
в н е к о т о р о м  р о д с т в е ... х е -х е ...

Т уг Ч е п ы га  о ст а н о в и л ся  у  д о м а . В о  д во р  вош ел . В о д в о 
р е —  ж ел ты й  ф л игель. Н а  ф лигеле —  д о ск а . Н а  д оск е —  «Д о 
м о в ы й  К о м и т е т » .

—  П р е к р а с н о , —  сказал  Ч е п ы га . —  В к аж д о м  д о м е —  к о 
м и тет , в к а ж д о м  д о м е , в н е к о то р о м  роде, го суд ар ствен н ое  
у п р а в л е н и е . О ч е н ь  д а ж е это  п р ек р а сн о . Теперь в о й д ем  в к о 
м и тет . Т ек-с. П о с л у ш а е м .

Д в а  ч ел о в ек а р а зго в а р и в а л и  н е гр о м к о .
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—  Н у, а о пол и ти к е в о е н н ы х  д е й ст в и й  ч т о , Гаври л а В а- 
сильич? —  пр оси л  т ен о р о к .

—  О  по л и ти к е в о е н н ы х  д е й ст в и й ? Г м . С  ю г а  ген ер ал ы  
н а сту п а ю т.

— О чень хорош о, —  обрадовался Ч е п ы г а .— В ойдем  теперь.
В к о м н а т у  вош ел  и сп р о си л , с а м  го л о в у н а б о к :
—  У п о л н о м о ч е н н о го  М а л а ш к и н а  м н е . П о  сек р ет н о м у . 

А га! Вы  гр а ж д а н и н  М а л а ш к и н ? О ч е н ь  п р е к р а сн о . А  д о зв о л ь 
те сп р о си т ь, кто в к вар ти р е 3 6 -й  п р о ж и в а е т ? Д а -с , в 3 6 -й  
к вар ти р е. И м е н н о  в 3 6 -й .

У  Гаврилы  В аси л ьи ча о ст р ы й  н ю х . Гаврил а В а си л ь и ч  п о ч 
тительно:

—  С т а р у х а  п р о ж и в ает. С т а р у х а  и актер  п р о ж и в а ю т .
—  А г а , актер ? —  уд и ви л ся Ч е п ы га . —  П о ч е м у  ж е  ак т ер ?
—  А к т е р -с . К а к  бы  сказать —  ж и л ь ц о м  и д аж е н а  и ж д и 

в ен и и .
—  Г м . Н а  и ж д и в е н и и . Рассл ед уем  и а к тер а. Н у , а в см ы сл е  

с та р ухи , н е со ст о и т  л и  ста р уха  в н е к о то р о м  р о д ств е, н у, с к а 
ж е м , с ген ер ал а м и  с б ы в ш и м и  или с с е н а т о р а м и ? Д а , в о т  
и м е н н о , с се н а т о р а м и  н е со ст о и т  л и  в р о д ств е?

—  Н е и з в е ст н о , —  о твети л  Гаврил а В а си л ь и ч . —  С т а р у х а , 
и зви н я ю сь , н еб о га та я . С ы н  у  н е й  н а  в о й н е  п р о п а л . Ж а л к у е т  
и к см ер ти  го то ви тся . У  н е й  и  м ест еч к о  н а  С м о л е н ск о м  з а к а 
зан о . Т и ш ай ш ая ста р уха .

А  следователь сво е:
—  Рассл ед уем  стар уху. П о  д ол гу, —  го в о р и т , —  го суд а р 

ств ен н о й  в а ж н о ст и , р ассл ед уем  и ст а р у х у  и  а к т ер а . П р о ш у , 
гр а ж д а н и н  М а л а ш к и н , со п р о в о ж д а т ь .
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2 . Следствие

А к т е р  л еж ал  н а  к р о ва т и  и  ж д а л  М а ш ен ь к у . Е сл и  не ср о б е
ет, т о  п р и д е т  сегод н я М а ш е н ь к а . А к т е р  л еж ал  н а  кро вати  как  
бы  с н ек о то р о й  д аж е т о м н о с т ь ю .

—  Е н т р е , М а ш е н ь к а , —  сказал  а к тер , когда Ч еп ы га  п о ст у 
чал в д вер ь к о ст я ш к а м и . —  Е н т р е , п о ж а л уй ст а.

«Тут н у ж н о  чр езвы ч ай н о  т о н ен ь к о  п о в е ст и  дело», —  п о 
д у м а л  Ч е п ы га  и  к а к т ер у вош ел .

—  И з в и н я ю с ь , —  о би д ел ся актер .
А  следовател ь п р я м о -та к и  вол ч к о м  п о  к о м н а т е.
—  Д о зво л ьт е, —  го в о р и т , —  п о ж ать ручку. С о б ст в е н н о , 

к ста р ухе я . О д н а к о , н ек о то р о е о тсутств и е ста р ухи  п р и н уж 
д а е т  м е н я ...

—  Н и ч е го , —  сказал  а к тер , —  п о ж а л у й ст а . Только сдается  
м н е , что ст а р у х а , п о ж а л у й , что  и  д о м а .

—  Н е т у -с . То есть  п р и д е т  сей ч ас. А  дозвол ьте п о к а , из л ю 
б о п ы т ст в а  я , с п р о с и т ь , н е со ст о и те л и  вы  в н ек о то р о м  род
ств е  с п о д о б н о й  ст а р у х о й ?

—  Н е  с о с т о ю , —  о твети л  ак тер . —  Я , батен ьк а м о й , 
а р ти ст, а ст а р у х а , н у, к ак  бы  в а м  ск а за ть , —  зрител ь.

—  Т ек-с, о ч ен ь х о р о ш о , —  уд и ви л ся Ч еп ы га . —  Г м . З р и 
т е л ь ... В и ж у  о б р а зо в а н н е й ш е го  ч е л о в е к а ... Так, м о ж ет  бы ть, 
вы  с се н а т о р а м и  к а к и м и -н и б уд ь  в р од стве?

Тут актер с к ровати  приподнялся, и  в Ч еп ы гу ды м  струйкой.
—  У гу , —  го в о р и т , —  с с е н а т о р а м и ... А  н а сч е т стар ухи  к а

к ое т у т  р о д ств о : т е м н а я  ста р у ха  —  и  арти ст. Я , батен ьк а  
м о й , чел о век  и с к у сс т в а .
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—  В и ж у  о б р а зо в а н н ей ш е го  ч ел о в ек а, —  б о р м о т а л  Ч еп ы -  
га. —  И  к н и г чр езвы чай н о е м н о ж е с т в о ... И  к н и ги  эти  ч и тать  
извол ите п о  п р о ф есси и ?

—  М -д а , —  сказал  ак тер , —  ч и т а ю  и к н и ги  п о  п р о ф е сси и . 
К  «Н и ве» т ут п р и л о ж ен и е —  п и сател ь М а к с и м  Г о р ь к и й .

—  Тек-с, р усская л и тер а т ур а . Н у, а к аса я сь  и н о с т р а н н о й , 
ю ж н о й , м о ж ет  бы ть, н о в и н о ч к и , через п ередачу. И з  л ю б о 
п ы тства, о п я ть-так и .

—  И з  и н о с т р а н н о й — роль Гам л ета, англ ийского писателя.
—  У д и ви тел ьн о , со в ер ш ен н о  у д и в и т е л ь н о ...
« Г м , одн ако, как о го  ж е взд о р у я н а го р о д и л , —  п о д ум ал  

Ч еп ы га. —  И  о н -то  к ак  глаз отводи т. В о т  у м н а я  б е ст и я . Г м , 
и к ч е м у  бы  это м н е  п р о  к н и ги ? Д а , к аса я сь  ю ж н о й  н о в и н о ч 
к и , через передачу. О п у т а т ь  м ож ет. Е й -б о гу , о п ут а ет ».

« В о сьм о й  ч а с, —  п о д ум ал  актер  взд ы хая. —  С р о б е е т  М а 
ш ен ьк а, н еп р ем ен н о  с р о б е е т ... А  м о л о д о й -то  чел о век  о б щ и 
тельны й —  п ро к н и ги  и н тер есуется ».

—  В ы , каж ется , п р о  к н и ги  и н т ер есует есь, —  сп р о си л  о н  
Ч еп ы гу, —  та к  в о т  т ут —  Гам лет. Я , зн а ет е, в се  бо л ьш е н а  
тр а ги ч еск и х р ол ях. М н е  все го вор я т: « Н а р у ж н о ст ь , —  го в о 
рят, —  у  в а с траги ч еская ». И  я , д ей ств и т ел ь н о , н е  м о г у , з н а 
ете л и , ш ут о м  к а к и м -н и б у д ь ... Я  в се б о л ьш е п о  п е р е ж и в а 
н и я м ...

—  О х , —  и сп угал ся Ч еп ы га , —  п л охо . Н ел ьзя т ак . Н е  т а 
кой  это чел овек, чтобы  т о н е н ь к о . Тут н а п р я м и к  н у ж н о .

Застегн ул  Ч еп ы га  п и д ж а к  н а  д ве п уго в и ц ы  и в ст а л .
—  П о  делу, —  го в о р и т , —  сл уж б ы , д ол ж ен  д о п р о си т ь  в а с  

и уста н о ви т ь .
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И сп у г а л с я  ак тер .
—  К а к ? З а  ч то  ж е  у ст а н о в и т ь ? З а  что ж е д о п р о си ть , го с

п о д и н  суд еб н ы й  сл ед о вател ь, и зв и н я ю сь ?
—  « С гр я б ч и т , —  п о д ум а л  ак тер , —  к ак  п и ть дать сгряб- 

чи т».
А  следовател ь и  р уки  п о ти р ает.
—  Н е  с о с т о и т е , зн а ч и т ? Зн а ч и т , т ак -то  в о т  и  не со сто и те?  

А  есл и , с к а ж е м , ст а р у х а  п р и зн а л а сь , в ы д а л а ... Е сл и , ск а ж ем , 
п р и ш л а  сегод н я ст а р у х а , гул яю чи  п р и ш л а и , д еск ать, так  и  
т а к  —  вы дала.

—  Н е  с о с т о ю , го сп о д и н  следовател ь.
—  Г м , —  сказал  Ч е п ы га , —  п р ек р а сн о . Ф у  ты , к ак  п р е

к р а сн о . А  н е ск аж ете л и  м н е , к асая сь сб о р и щ  т а й н ы х у  ста р у
х и , т а й н ы х  с о б р а н и й . И  н е приходил  л и  кто к  стар ухе в см ы 
сле п ер ед ач и  к о р р е сп о н д ен ц и и ?

У  ак т ер а  о чен ь д р о ж ал и  р уки .
—  П р и хо д и л и , го сп о д и н  следовател ь. С у п р у га  уп о л н о м о 

ч е н н о го  М а л а ш к и н а  п р и х о д и л а ... Только я , го сп о д и н  следо
в ател ь, с  д ет ск и х  л е т  п р ед ан  и с к у сст в у ... А  к  стар ухе, точ н о , 
М а л а ш к и н а  п р и хо д и л а. С е го д н я  и п р и хо д и л а. С н а ч а л а  про  
ж и зн ь , го сп о д и н  сл ед о вател ь, д еск а т ь, п л охая ж и зн ь . Так и  
ск а за л а : «П л о хая , —  го в о р и т, го сп о д и н  суд ебн ы й  сл ед ова
тел ь, —  ж и зн ь » . А  п о т о м  о п о л и ти к е в о е н н ы х  д ей ств и й , д е 
скать с  ю г а , и зв и н я ю с ь , н а с т у п а ю т , го сп о д и н  следователь. 
А  М а л а ш к и н а  в се  ста р ухе тако е: «Ч его  ж , —  го вор и т, го сп о 
д и н  суд еб н ы й  сл ед о вател ь, —  о т счастья сво его  о тк азы вать
ся». А  с т а р у х а  о т м а х и в а е т ся , о твер гает, о д н и м  сл о в о м : «Н е  
м о ж ет , —  го в о р и т , —  бы ть т о го , ч т о б  М и ш е н ь к а  м о й  в ген е-
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ралы  вы ш ел». Так и  сказал а: «В ген ер ал ы , —  го в о р и т , го с п о 
д и н  следовател ь, —  вы ш ел».

—  Д а л ь ш е, —  стр о го  сказал  Ч е п ы га .
—  А  д ал ьш е, го сп о д и н  следовател ь, в к о м н а т е  ш у-ш у-ш у, 

а о ч е м , и зв и н я ю сь , н е слы ш ал. А  я , го сп о д и н  сл ед о вател ь, со  
стар ухо й  н е состоял  и н е с о с т о ю  и , н е  к аса я сь  п о л и ти к и , 
с д етск и х л ет п о  п е р е ж и в а н и я м . С т а р у х а  ж е т а к  и  ск а за л а . 
«П лохая, —  го вор и т, —  ж и зн ь » . А  есл и  я  д ы м о м  в л и ц о , г о с 
под и н  суд ебн ы й  следовател ь, н ед а в н о  п о б е сп о к о и л  в а с, —  
стр уй к ой  п о  л егк о м ы сл и ю  —  и з в и н я ю сь .

Сл едователь Ч еп ы га  л ю б о в н о  см о тр ел  н а  ак т ер а .

3. Почетный гражданин

—  Т ру-ру-рум , —  ти хо сказал М а л а ш к и н  и в к о м н а т у  в о 
ш ел. — Т р у-р у-р ум ... А  я  н а  секундочку взош ел. Я  к  в а м , го сп о 
дин следователь, п о ж ал уй ста. П о  о св о б о ж д ен и и  от дел го су
дарственн ы х —  ко м н е , госп оди н  следователь. Н а  чаш еч ку с  
сахаро м . Только, и зви н яю сь, совер ш ен н ей ш е вздорны й слух, 
касаясь супруги м о е й . С о в ер ш е н н ы й  вздор, го сп о д и н  следова
тель. П о  злобе хар актер а подобное м о ж н о  сказать. И , м е ж д у  
пр оч и м , н е пой дет супруга м о я  к  я в н о й  п р еступ н и ц е . Д а  и в о 
общ е ни  с кем -то о н а  н е знается и  видеть н и к о го  н е м ож ет. 
Бы вало, са м  п р и н уж д а ю : « П о й д и , —  го в о р ю , —  к к о м у -н и 
будь, отведи д уш у о т зе м н ы х  заб о т». «Н ет, —  го вор и т, —  Га
вря, не пойду, —  го вор и т, —  видеть н е м о г у  ста р ухи  это й ». 
П од об н о е п о  злобе только м о ж н о  ск азать. Так, зн ачи т, н а  ч а 
ш ечку с са ха р о м . Т ру-ру-рум , го сп о д и н  сл едовател ь. А  в а м ,
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гр а ж д а н и н  актер , —  сты дн о-с. Вы  соб и р ай тесь. О н и , го сп о 
д и н  следователь, из бы вш и х п о то м ств ен н ы х почетны х гр аж 
д а н , так сказать —  б а р и н . Вы , почетны й актер, собирайте м а 
н атк и . Сл едователь в а с сей ч ас арестует.

—  Д а , —  сказал  Ч е п ы га , —  а р е ст у ю . П о  д ел у служ бы  аре
с т у ю . В ы , гр а ж д а н и н  М а л а ш к и н , за  н и м  п о сл ед и те, а я  сей 
ч а с. Я  с е й ч а с ... о чн ая с т а в к а ... А л и б и ... Л е ч у ...

А к т е р , к ач а я сь , сидел н а  к р о ва т и .
—  Э х , —  го в о р и т , —  М а л а ш к и н , М а л а ш к и н , и  что я тебе  

ху д о го  сделал , М а л а ш к и н . П о ч е тн ы й , го вор и т, гр а ж д а н и н  и  
б а р и н . У б и й ц а  ты , М а л а ш к и н . Г р е х ты  бо л ьш о й  взял н а  д у 
ш у. С г р я б ч у т  ведь т еп ер ь м е н я , М а л а ш к и н . И  за что ? З а  что, 
п о ж а л у й с т а , сгр я б ч ут? С  д е т ск и х  л ет сл у ж у  ч и ст о м у  и ск у с
с т в у ... С  д е т с к и х  л ет  и  н е к асая сь п о л и ти к и .

М а л а ш к и н  н а  ак тер а н е см о трел .

4 . Паутина

М ы ш и н о -т и х а я  п р и ш л а с та р уха  и  села в уго л . А  сл ед ова
тель р ук о й  п о  возд уху, д еск а т ь, в о т  н а и сер ь езн ей ш и й  м о 
м ен т . С л ед о вател ь в ол чк о м  п о  к о м н а т е . Сл ед овател ь ны ряет  
и  п л авает. Сл ед о вател ь то  к  М а л а ш к и н у  и  е м у  бы стр ен ьк о:

—  П о п р о ш у  с л уш ать . П о п р о ш у  сл уш ать и , сл уш ая , подпи- 
с о м  за в е р и т ь  п о к а з а н н о е .

То к ста р ухе и  д аж е с н ек о то р о й  н е ж н о с т ь ю  в гол осе.
—  Д о з в о л ь т е  у с т а н о в и т ь , с п р о с и т ь , т а к  с к а з а т ь , о д р а 

г о ц е н н о м  з д р а в и и  в а ш и х  р о д с т в е н н и к о в . И  к то  п о д о б -
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н ы е ? И  где п р о ж и в а ю т ?  И  п е р е п и с о ч к у  н е в е д у т  л и  н е к о 
т о р у ю ?

Н еп о д ви ж н ая  сидела с та р уха  в углу. У  ст а р у х и  серы е гла
за, и  платье сер о е, и  с а м а  с т а р уха  серая м ы ш ь . И  и д ет —  к ак  
м ы ш ь, и  сиди т, к ак м ы ш ь . И  н и к а к  н е п о й м е т  с т а р у х а , к ак о й  
толк в сл о в ах то н к о н о го го .

А  т о н к о н о ги й  в в о л н ен и и  н е о б ы ч а й н о м .
— Д а , —  го вор и т, —  и м е н н о  я так и  хотел сказать: п ер еп и -  

сочка. П и сь м и ш к о  к ак о е-н и буд ь. П и сь м и ш е ч к о  от и зв е ст н о 
го в а м  л и ц а ... С к а ж е м , р од ствен н и к  в а м  ге н е р а л ... н у ... ш а ... 
ш а ... п р ибл изи тел ьно. И з  л ю б о п ы тст в а  я . Н у, п о ж а л уй ст а. 
Родственни к. Н у, а как р о д ств ен н и к у н е н а п и са т ь . Н е п р е м е н 
н о напи ш ет. Н е такой о н  человек —  р о д ств ен н и к , что б п и с ь 
м а  не н ап и сать. Н у  и  вот. В о т в а м  и  п и сь м и ш е ч к о  о т и зв е ст 
н ого л и ц а . О н  в а м  п и сь м и ш е ч к о  о со б ы ти я х, д ескать —  
н а с т у п а ю ... Вы  е м у  цидулочку, д еск ать, —  а га  и  так  д а л е е ... 
Вы е м у  цидулочку, а о н  в а м  п и сь м и ш к о . И  ведь со в ер ш ен н о , 
как види те, кругленькая вы ходит п ер еп и ск а . И  к о р р е сп о н 
денци я через передачу. И  кто п ередача? И  что через п ер ед а
чу? П о ж ал уй ста. Н е  так л и ? Ф у, ведь бесп о к о и тесь ж е —  как- 
то и  и м ... Бол езни ведь вся ки е, печ ал и  и  в о зд ы х а н и я ...

—  Б е сп о к о ю сь, —  зап л ак ал а вдруг с т а р у х а , —  к ак -то  это  
он  т а м . Б е сп о к о ю с ь ... С е р д ц е п р я м о  т а к и  сгн и л о , д о  т о го  б е с 
п о к о ю с ь ... Бол езн и  и  в о з д ы х а н и я ... В о т сп а с и б о -т о  в а м , м о 
лодой человек. В о т сп а с и б о -т о .

П ел о , и гр ал о  л и ц о  следовател я Ч е п ы ги .
«О х! И  д о чего кругленько и  как кругленько вы ходит в се » ...
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А  Ч е п ы га  о п я т ь  вол ч о к , Ч е п ы га  о п ять п л авает и ны ряет  
Ч е п ы га  к  а к т е р у  с н е и зъ я сн и м ы м  в о ст о р го м :

—  О й , —  го в о р и т , —  н е уго д н о  л и ? И  вы  о твер гаете, и  вы  
р о д ств о м  т а к и м  п р е н е б р е га е т е ? О б и д е л и  вы  м е н я , м ол одой  
ч ел о век . В е с ь м а  и о чен ь о би д ел и . Н у , та к  я  сей ч ас.

И  о п я ть  стар ухе:
—  Д о зво л ьт е, р азр еш и те ещ е с л о в е ч к о ... Э т о т  п р ек р ас

н е й ш и й  м о л о д о й  ч е л о в е к ... Н у д а , я  так  и х о ч у  ск азать, род
с т в е н н и к  л и  в а м  о н  будет?

—  Н е т , —  о тв ет и л а  с т а р у х а , —  нет, н е р о д ств ен н и к . Н о  я , 
м о л о д о й  ч е л о в ек , к  н е м у , к ак  м а т ь  р од н ая. Е м у  я  за м е ст о  м а 
т е р и . С п а с и б о  в а м , м ол о д о й  чел овек.

—  О х , —  зад р о ж ал  а к тер . —  О х , го сп о д и н  следователь, 
в р ет ведь ста р а я  с т а р у х а ... Н е  з н а ю  я  е е ... Т ем н ая стар уха  
и з р и т е л ь ... А  я  с а м  п о  с е б е , с  д етск и х л ет  п о  п ер еж и ва н и я м .

—  Д о в о л ь н о , —  с т р о го  сказал  Ч е п ы га . —  О б а  а р е ст о ва 
н ы . П р о ш у , гр а ж д а н и н  М а л а ш к и н , со п р о в о ж д а т ь .

5 . Разнотык

П о сади л и  стар уху и актера п о ка что в общ ую  камеру. А  в ка
м ере той сидел ещ е один человек. Был он соверш енно не в себе. 
К ри ч ал , что н и  с н о м , н и  д ухо м  не виноват, м асл о ж е , дескать, 
у  н его точ н о бы ло четы ре ф унта и м ука белая для н ем ощ и  м а 
тери . «Н е для цели торговли, господа, а  для цели матери».

Ч ел о в ек  э то т  при вел  актер а в со в ер ш ен н о е ун ы н и е. А ктер  
в о в се о сл а б , похудел и сидел н а  к ой к е, д л и н н о  раскачиваясь.
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«За что ж е схв а ти л и , го сп о д и . Тож е ведь н и  с н о м , н и  д у 
х о м . И  х о р о ш о , есл и  суд. С у д и т ь  будут. С л о в о  д ад ут ск а за ть . 
Так и  так, н ародн ы е суд ьи , п о ж а л у й с т а ... А  есл и  к  стен о ч к е ?  
В подвал и  к стен о ч к е?»

Н ехо р о ш о  бы ло актеру, м у т н о .
«Ч то ж  есл и  и  суд ? Н у , что ск а за ть ? П р о п а л . Н и  б е са  ведь  

не см ы сл ю  п о  ю р и д и ч е ск о й ... Госп од а с у д ь и ... П р и ся ж н ы е  
засед ател и »...

Н е ш ли сл о ва. В се р азн о ты к . В се р азн о ты к  л езет, а п л а в 
н о сти  н и к ак о й .

«Господа н ародн ы е суд ьи , ч у в ст в у ю  с д е тск и х  л ет  п р и 
стр асти е к ч и ст о м у  и с к у сст в у  М е л ь п о м е н ы , к о т о р а я ... И  н е  
касая сь п о л и т и к и ... —  Р азн о ты к . С о в е р ш е н н ы й  р азн о ты к . 
М о гу т  р асстр ел ять. И  за  что ж е , го сп о д и , р асстр ел я т ь? В т е м 
н и ц у  ввергли и  р асстр ел ял и . Р у га л , ск а ж ут, го су д а р ст в е н 
н у ю  вл асть, п о н о с и л ... Д а  ведь н и к т о  ж е н е сл ы ш а л ... М а -  
л аш к и н  это . М а л а ш к и н  это  д о н е с. О х , М а л а ш к и н , у б и й ц а . 
Э т а к у ю  ш ту к у ведь сказал : п о ч е тн ы й , го в о р и т , гр а ж д а н и н  и  
б а р и н ... А г а , скаж ут, б а р и н ... П о ста в ь те -к а , ск аж ут, б а р и н а  
хар ей  к с т е н к е ... А  ведь я , м о ж е т  бы ть, в се й  д уш о й  и  н е к а с а 
я сь  п о л и т и к и ...

Господа н ародн ы е засед ател и , чувствуя к и с к у сст в у  М е л ь 
п о м ен ы , к о т о р а я ... и  н е к асая сь п о л и т и к и ... с  д ет ск и х  л ет п о  
п ер еж и ва н и я м .

П л охо . О ч е н ь  п р о с т о , что р асстр ел я ю т. М а м а ш а  п о к о й 
ная плакала: к о н ч и , го в о р и т, В а се н ь к а , г и м н а з и ю  —  п о  ю р и 
д и ческ ой  п о й д е ш ь ... Так н е т  —  в актер ы . А  о чен ь вел и кол еп -
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н о  п о  ю р и д и ч е ск о й . Д е ск а т ь , го сп о д а н ар одн ы е заседатели, 
п о ж а л уй ст а» .

Реш и л  ак т ер , ч то  р а сстр е л я ю т  его  н е п р е м е н н о . И  с тем  
засн у л .

А  н о ч ь ю  п р и ш л и  к н е м у  л ю д и  в к р а сн ы х ш т а н а х. Н адел и  
н а  го л о в у д у р а ц к и й  к ол п ак  и  за  н о г у  п о тащ и л и  п о  л ест н и ц е.

А к т е р  к ри ч ал  д и к и м  го л о со м :
—  З а  что ж е за  н о гу ?  Госп од а н ар одн ы е заседатели , за что  

ж е за  н о гу ?
А  у т р о м  п р о сн ул ся  актер  и  похолодел.
« С его д н я  к о н е ц ... А , м о ж ет , и  н е ж а л к о  ж и зн и . А  ведь и не  

ж а л к о  ж и зн и . Д а  тол ько М а ш е н ь к а  при дет. М а ш е н ь к а  пл а
кать будет. А  о н  у  стен к и  в ст а н ет . В п о д вал е. Н е  завязы вай 
т е, скаж ет, гл аза, н е н а д о . В се . С  д етск и х лет, го сп о да н арод
н ы е с у д ь и ...»

В се р о -за л я п а н н о е  о к н о  бил д о ж д ь . И  к ап л и  дож дя сб ега 
л и  п о  стек л у и  м уч и л и  а к тер а .

С т а р у х а  т и хо  сидела н а  кой ке и  безд ум н о  см о трел а в окн о. 
А  черн ы й  чел овек ходил м е ж  к о й к а м и  и  все сво е, все свое:

—  И  ведь, го сп о д а , н е для цели т о р го в л и , для цели —  м а 
т ер и .

6 . Конец старухи

Ч ер ез т р и  д н я и х  в ы п у ст и л и . Д а , откры ли к а м е р у  и  вы п у
сти л и .

—  И д и т е , —  ск а за л и , —  куда п о ж ел аете.
И  вы ш л и о н и  н а  ул ицу.
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Т и хо н ько  м ы ш ь ю  вер н ул ась ст а р у х а  д о м о й  и зап ер л а сь  в 
к о м н а т е. А  т о м н о -п о ху д е в ш и й  актер  ходил д о в еч е р а  п о  з н а 
к о м ы м  и го вор и л  т р а ги ч еск и :

—  П оставил и м ен я , а  я  такое: н е завязы вайте, го в о р ю , гла
за, не надо. К урки щ елкнули гулко. Только вдруг в бегает чер 
ны й такой человек. Э т о го , говорит, по м и л о вать, остал ьн ы х  
казнить. И  р уку м н е пож ал . И зви н и те, говорит, что так вы ш ло.

А  веч ер о м  к  ак т ер у М а ш е н ь к а  п р и ш л а . А к т е р  пл акал  и  
целовал М а ш е н ь к и н ы  п ал ьц ы .

—  О б о р в а л о сь , —  го в о р и л , —  М а ш е н ь к а , ч т о -т о  в д уш е. 
Н а д л о м и л о сь . Н е  т о т  я т еп ер ь ч ел о в ек . Н е  н у ж н о  м н е  н и  сл а 
вы , н и  л ю б в и . П о зн а л  ж и зн ь  в о и ст и н у . Р а н ьш е м н о го е  т е р 
пел в д о ст и ж ен и и  вы со ко й  ц ел и . Сл а в ы  ж а ж д а л . А  т е п е р ь , 
М а ш е н ь к а , уй д у  со сц ен ы  —  н и  л ю б в и , н и  славы  н е н у ж н о . 
Р ан ьш е терпел о т З а р н и ц ы н а . П р о х в о с т  З а р н и ц ы н , М а ш е н ь 
ка. Д у м а е т  —  р е ж и ссе р , т а к  и  в се  п о зв о л е н о . Г м , р у к и , го в о 
рит, зач ем  п л етью  д ер ж и те . Э х , М а ш е н ь к а , у си л и ть  н у ж н о , 
тр а ги зм  п о л о ж ен и я уси л и ть н у ж н о . П о л о ж и  р ук и  в к ар 
м а н  —  ш ут о в ств о  и к о м ед и я . Н е  п о н и м а ю т . Т ерп ел, а  сей ч ас  
не м огу. П р о п а л  я , М а ш е н ь к а . Ж и з н ь  п о зн ал  и см е р т и  к о с 
нул ся. И  у м р и  я , М а ш е н ь к а , н и ч то  н е и з м е н и т ся .

Н о ч ь ю , когда актер  ц еловал  М а ш е н ь к у  и го в о р и л , что  
ещ е п р ек р а сн а  ж и зн ь  и ещ е р ад о сть  и сл а в а  в п ер ед и , н о ч ь ю  
за стен о й  ти хо  п о м ер л а  ста р у х а .

И  н и к то  н е уд и ви л ся и н е п о ж ал ел , н а п р о т и в , у л ы б н у
л и сь: о д н о й , д еск а т ь, ста р уш к о й  м е н ь ш е . А  п о хо р о н и л и  с т а 
р уху не н а  С м о л е н ск о м , где бы ло м ест еч к о  за к а з а н о , а  п о ч е 
м у-то  н а М и т р о ф а н ь е в с к о м .
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Л Я Л ЬК А  ПЯТЬДЕСЯТ
I

И  к ак о й  т а к о й  чудак  ск азал , ч то  в П и т ер е ж и ть  пл охо? З а 
м еч а т ел ь н о  ж и т ь . Н и гд е н ет  та к о го  весел ья, к ак  в П и т ер е. 
Только бы л и бы  д е н е ж к и . А  без д е н е г ... Э т о  то ч н о , что п р о п а 
д еш ь без д ен ег. И  когда ж е п р и дет тако е вели колепное вре
м я , что  ч е л о в ек у все б удет бе сп л а т н о ?

П о  в е ч е р а м  н а  Н е в ск о м  гул яю т л ю д и . И  не т а к  чтобы  п р о 
гул к о й , а н а  угл у п о сто я т , п о л ю б о п ы тст в у ю т  н а  девочек, 
п р о й д ут  п о -в е с е н н е м у  —  т а н ц у ю т  н о ги , и  н а  уго л  с н о в а ... 
И  н а  к аж д ы й  сл уч ай  н уж н ы  д е н е ж к и . Н а  каж ды й  случай  о со 
бы й  д ен еж н ы й  р а с ч е т ...

—  Э х , п о д хо ди , ф ар то вы й  м ал ьч и к , подходи! У го щ а й  па- 
п и р о с о ч к о й ...

Н е  п о д о й д ет М а к с и м . У  М а к с и м а  дельце есть н а прицел е. 
Р о в н ех о н ьк о  скл ад ы вается в го л о в е, к ак  и  ч то . К а к  начать и  
себ я  к ак  п о в е с т и . У  М а к с и м а  зам еч ател ьн о е дельц е. О п а с 
н о е . Н е  засы п ет ся  М а к с и м  —  хол од ок  а ж  п о  кож е —  в го р у  
п о й д ет. Р а зб о га т еет  эт о  у ж а сн о  к ак . Л я л ь к у П я тьдеся т к  себе  
в о зь м ет . В о т  к ак . И  в о зь м ет .

О ч е н ь  у ж  з а м е ч а т е л ь н а я  э т а  Л я л ь к а  П я т ь д е ся т . Д е н ь г и  
о н а  о б о ж а е т  —  д а с т  М а к с и м  ей  д е н е г . Н е  ж а л к о . Д е н е г  ей  
м н о г о  нуж но  —  в е р н о . Т а к о й -т о  н е м а л о  д е н е г  н у ж н о . К о 
в е р , п о ж а л у й с т а , н а  с т е н е , к о в р и щ е  н а  п о л у, а в бел о й  
к л ет к е —  т р о п и ч е с к а я  п т и ц а  п о п у г а й . С а х а р  ж р е т ... Х е -  
х е ...
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К о н еш н о , н уж н ы  д ен еж к и . Н у ж н ы , п о к а  н е п р и ш л о  ч е л о 
в ек у бесп л атн о е в р ем я .

А  Л ял ька П я тьдеся т л егк а н а  п о м и н е . И д е т  —  к аб л у ч к а м и  
по стук и вает.

—  Зд р а вст вуй , Л яля П я ть д е ся т... К а к о в о  ж и в е ш ь ? Н е  у з 
н ал а, м и л ая ?

У зн ал а Л ял ька. К а к  н е узн а т ь  —  ш п а н а  и з в е с т н а я ... Т ол ь
ко кор ы сти -то  н ет  о т  р азго в о р о в . У  Л ял ьки  д о р о га  к  Н е в с к о 
м у, а у  М а к с и м а , м о ж ет, в д р у гу ю  сто р о н у.

Н ел ю б езн а я  сегодня Л ял ька. В п р и я т н о й  беседе н е т  ей  
уд о во л ьстви я . Н е  н ад о .

П одош ел  М а к с и м к а  бл изко к  н е й , в я сн ы е глазки п о с м о 
трел.

—  П риду, —  ск азал , —  к т еб е в е ч е р о м . С  б о л ь ш и м и  д е н ь 
га м и . Ж д и  —  п о д ж и д ай .

Ул ы бнул ась, засм ея л ась Л ял ька, д а н е п о в е р и л а . Д е ск а т ь , 
врет ш п а н а . И  зач ем  тако е врет? Н е п о н я т н о .

Н о , п р о щ а я сь, н а  в ся к и й  сл уч ай  з а  р у ч к у  п о д ер ж а л а сь .
П о ш ел  М а к с и м  н а  Н и к о л а е в ск у ю , п о сто я л  у  н у ж н о го  д о 

м а , а в гол ове дельце в се  в т о н к о стя х. О т п у с т и , ск аж ет, б а б 
ка А вд о тья, т о в а р ц у  н а  д есять к о сы х. О т п у с т и т  б а б к а , а т а м  
к ак п о  м асл у. Н е  будет н и к а к о го  заск о к а . А  заск о к а  н е б у 
дет —  та к  п р и дет М а к с и м к а  к  Л яльке П я тьдеся т. В ы л о ж и т  
д е н е ж к и ... «Б ер и , —  скаж ет, —  п о ж а л у й ст а . Н е  и м е ю  к  д е н ь 
га м  п р и стр а ст и я . Б ери  за  п о ц е л уй  п а ч е ч к у ...»

А  Л ял ька в это в р ем я  вы ш ла к  Н е в ск о м у , п о сто я л а  н а  углу, 
покачала б е д р а м и , п о т о п а л а  н о ж к а м и , будто ч е ч е т к у  п л я
ш ет, и  ср а зу заи м ел а  к и та й ск о го  б о га ч а .
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С м е ш н о , к о н е ш н о , что  к и та й ск о го  хо д ю .
Л ю б о п ы т н о  д а ж е. Д а  тол ько  п о -р усск и  к и таец  го в о р и т  з а 

м еч а т ел ь н о .
—  П о й д у, —  го в о р и т , —  к т е б е , к р а си ва я .

II

Н а п и с а н о  м ел о м  н а  д вер я х: п о р т н о й . Д а  тол ько н е т  здесь  
н и к а к о го  п о р т н о го . И  н и к о гд а и н е бы л о. А  ж и в е т  здесь А в 
д о тья  сп ек ул я н тк а. У  н е й  зак р ы тое м ел о ч н о е завед ен и е. О н а  
и н а п и са л а  м е л о м  н а  д вер я х для о твода глаз.

К  эт о й -т о  б аб к е А вд о ть е и п ош ел  М а к с и м .
В д в е р ь , где м е л о м  « п о р тн о й » с к а за н о , п о стуч ал  усл о вн о .
А  когда откры л и е м у  д вер ь  —  так  ср а зу  по ко си л ся весь  

М а к с и м к и н  п л а н . Н е  А в д о ть я , а м у ж  б а б к и  А вд о тьи  стоял п е 
ред М а к с и м о м .

Ш а гн ул  М а к с и м  за п о р о г, л о п о ч ет  н еп о н я т н о е. С а м  со о б 
р аж а ет , к ак  и ч т о . П о к о си л ся  п л а н , д а и тол ько. Н е  вовр ем я  
п р и е ха л  черто в м у ж ...

Г о в о р и т  М а к с и м к а  глупы е сл о ва:
—  О т п у ст и , —  говорит, —  бабка Авдотья, н а  десять к осы х...
У см е х н у л ся  б а б к и н  м у ж  и в к о м н а т у  п о ш ел .
А  М а к с и м  за н и м .
Б а б к и н  м у ж  в е са  став и т, а М а к с и м к а  п р и м е р я ет: к ак и  

ч т о . Д а  тол ько  п о к о си л ся  п л а н , м ы сл и м о  л и  ср а зу л азееч ку  
н а й т и . А  б а б к и н  м у ж  и н т ер есует ся :

—  К а к о го  ж е т еб е т о в а р ц у, к авал ер ?
—  Р а зн о го  т о в а р ц у  о т п у с т и ...
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—  И з  к и сл ен ь к о го , м о ж е т  б ы т ь, —  и н т е р е су е т ся , —  к ап у- 
сто чк и ?

—  И з к и сл ен ь к о го , б а б к а  А вд о ть я .
С т а л  тут б а б к и н  м у ж  к а п у с т у  к л асть и з к а д о ч к и , а  М а к 

с и м  м етн ул  сю д а-туда гл а зо м . М а к с и м  схв а ти л  ги р ь к у  и  
трехф ун то во й  ги р ьк о й  т ю к н ул  п о  го л ове б а б к и н о г о  м у ж а .

Р ухнул  б а б к и н  м у ж  у  к ад о чк и . В руке ви л к а. Н а  вилке к а 
п уста.

А  М а к с и м  к п ри лавку. Н а  п р и л авк е —  я щ и к  с д е н ь га м и . 
Ш а р и т  М а к с и м  —  в п а л ь ц а х  д р о ж ь . В ы тащ и л  д е н ь ги , д а м а 
л овато  денег. Где ж е тако е д ен еж к и ?

Роет М а к с и м  п о  к о м н а т е —  н е т у  д ен ег. А  в р ук и  в се н е 
н уж н о е л езет, —  гр е б е н к а , н а п р и м е р , и л и  бл ю д еч ко .

—  Тьф у, б е с, —  где ж е д ен еж к и ?
А  в двер ь н а  л ест н и ц е к то -то  п о стуч а л  у сл о в н о .
П рикры л  М а к с и м  б а б к и н о го  м у ж а  р о го ж к о й . И  к д вер и  

подош ел. С л уш ает. О т к р ы т ь , н е о тк р ы ть? О т к р о ю . С е р д ц е  
усп о ко и л  и двер ь откры л.

М а л ю се н ь к и й  вош ел  ста р и ч о к  и  т о н е н ь к о  сказал :
—  Б а б к у  бы  А в д о ть ю  м н е ...
А  М а к с и м  с та р и ч к у тако е:
—  Н ету , ста р и ч о к , А в д о ть и . И д и  се б е  с б о г о м . И д и , сд е 

л ай  м и л о сть .
Ск азал  это  и види т: ги р ька трехф ун то вая в р уке. И с п у г а л 

ся М а к с и м , что стар и ч о к  ги р ь к у зам ети т, п и х а е т  ее в к а р м а н , 
прячет ги р ьку-то , а стар и ч о к  б о ч к о м , бо ч к о м  и  п р о ти ск ал ся  
тем  в р ем ен е м  в к ом н ату.
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—  П о д о ж д у, —  го в о р и т , —  б а б к у  А в д о т ь ю . У  б аб к и  А в д о 
т ьи  сл ав н ая  к а р т о ш е ч к а ... Э ,  да у  н ей  и  к ап устк а , н а в ер н о е, 
сл а в н а я . Д а . Е й -б о гу , сл ав н ая  к а п у с т к а ...

И  т а к о й  го в о р у н , н ауч н ы й  ста р и ч о к , М а к си м к е  бы  с м ы с
л я м и  со б р а т ь ся , а ста р и ч о к  тако е:

—  Н у , х о р о ш о , ч е л о в ек у в се б е сп л а т н о ... С о гл а сен . Д а  
тол ьк о , н а  м о й  н ауч н ы й  взгляд, о б щ ест в ен н о е п и т а н и е —  
это  у ж , и зв и н и т е , это  с ущ и й  вздор и  с о в ер ш ен н о  лож ны е  
сл о в а . Н а  в се со гл а сен , а т у т  у ж  к баб ке А вд о тье пойду. Н е  
м о г у ... И з в и н и т е ... Я , с к а ж е м , го л о во й  п о р а б о та л  —  ры бки  
захо тел : ф о сф о р  в р ы б ке. Ты язы к о м  п о бо л тал  —  м ол о ч н ую  
т еб е д и э т у ... А  вы  го в о р и т е —  о б щ ест в ен н о е п и т а н и е . И з  к о 
р ы т а ... Д а -с , м ол о до й  ч ел о век , н а  все согл аш усь, а у ж  баб ку- 
т о  А в д о т ь ю  м н е  о ст а в ь т е ... С о в е р ш е н н о  л ож н ы е сл о ва.

—  Д а  я  н и ч е го , —  оро бел  М а к с и м к а .
И  в к о р и д ор  вы ш ел . А  т а м  н а  л ест н и ц у, д а п о  л естн и ц е да  

в н и з через т р и  ст у п е н ь к и .
Н а  у л и ц у  вы ш ел , н а щ уп а л  д ен ь ги  в к а р м а н е .
—  Э х , м а л о  д ен ег! Где ж  тако е бы ли д ен еж к и ?
И  пош ел  п о к а ч и в а я сь.

III

—  Э й , п о д хо ди , ф ар то вы й  м ал ьч и к , подходи!
—  У го щ а й  п а п и р о с о ч к о й ...
Н е  п о л ю б о п ы тст в о в а л  М а к с и м  н а  д ево ч ек.
В стал  М а к с и м  н а  угл у и  к о к н у  п р и сл о н и л ся .
У б и т ь  н е уб и л  ч ел о века и  п о  гол ове ведь не ш и б к о  т ю к 

н ул , д а ч е л о в ек у вр ед н о , чел о века ж а л ь ...
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П о сто ял  М а к с и м  и п о д ум а л , а м ы сл и -то  у ж  в се  весел ы е  
идут.

Глядит М а к с и м  к ор о л ем  н а  в се х . Г л азам и  и щ ет  Л я л ь к у  
П ятьдесят. Д а  н е т у  Л ял еч ки .

А  н а  угл у б ел о курен ьк ая п а п и р о со ч к о й  д ы м и т  и М а к с и м у  
ул ы бается. Н а  н ей  вы со к и е са п о ж к и  д о  к ол ен  и ш ел ко вая  
ю б о ч к а ф р у-ф р у... П о в е р н е т ся  —  ш у м и т  и з а см е е т ся  —  ш у 
м и т.

За ш у м ел а  и  без сл о ва к М а к с и м у  п о д ош л а. П о д о ш л а и т и 
хо за р ук у взяла.

Д а  вдруг к ак заш у м ел о  в се , зат о п а л о .
—  О б л а в а , д а м о ч к и , —  в ск р и ч а л а  б е л о к у р ен ьк а я  и  о т  

М а к си м а  в сто р о н у, в ж ел езн ы е в о р о т а .
З а  бел о курен ьк о й  ш агнул  М а к с и м , а н а  М а к с и м а  ч е л о 

век. В есь в ш п о р а х . Ш п о р а м и  бр ен ч и т, саб л ей  стуч и т, а в р у 
ке п ятизарядн ы й ш п ал ер .

Задр о ж ал  М а к с и м  и п усти л ся б е ж а т ь .
И  б еж и т и бе ж и т  М а к с и м . Г р е м и т  серд ц е. Ч ер ез Л и г о в к у  

беж и т —  н а н его  з а б о р . М а к с и м  через з а б о р , а в н о ги  к у ч и . 
Ч ер ез кучи М а к с и м ... П р о б е ж а л  ещ е и  свал и л ся в гр я зь. Д а  
не са м  свал и л ся .

—  П о д н о ж к а , —  сказал  М а к с и м  и п о т р о га л  д е н е ж к и .
А  н а М а к с и м а  Ч ер н ы й  вдруг н а сел . И  м а л о  т о г о , что н а 

сел, а ещ е и д уш и т.
—  П у с т и , —  хр и п л о  сказал  М а к с и м , —  п у с т и ... д ы ш ать  

трудно.
И  Ч ер н ы й  о тп усти л  его  сл егка.
С и д и т  Ч ер н ы й  н а  М а к с и м к е  и р азго в а р и в а е т :
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—  Б е ж и т , в и ж у , ч е л о в ек  п о  к у ч а м . С т о й , д у м а ю . Д а р о м  
н е п о б е ж и т . С п а с и б о . Л и б о  в о р , л и б о  о т  в о р а ... Д а е ш ь  д е 
н е ж к и .

А  с а м  у ж  п о  к а р м а н а м  ш ари т.
О х , вы тащ и л  пач ечк у. О х , вы тащ ил  д р у гу ю . О х , опять д у

ш и т, са т а н а .
—  А  э т о  ч т о ?
—  Г и р ь к а , —  ск а з а л  М а к с и м  и  в с п о м н и л  б а б к и н о г о  

м у ж а .
—  Г и р ь к а , —  у см е х н у л ся  Ч ер н ы й  и  стук н ул  ги р ько й  п о  

М а к с и м о в о й  го л о в е. —  Б е ги  т еп е р ь , д а н е огляды вайся. Б е
г и , ш п а н а , г о в о р ю ... С т о й . Г и р ь к у  п о заб ы л . Н а  гирьку.

Взял ги р ь к у  М а к с и м  и  п о б е ж а л . П р о б е ж а л  н е м н о го  и  сел  
н а  кучу. З а ч е м  ж е ч ел о век а б и ть п о  голове!

I V

П о си д ел  М а к с и м  н а  к уч е, унял сердце и  в город пош ел. 
Н у ж н о  бы  д о м о й , а н о ги  н а  Го н ч а р н ую  и дут к  Ляльке П ятьде
сят. И д е т  М а к с и м  н а  Г о н ч а р н ую . Н а  ул и ц а х п уст о . И  в сердце  
п у с т о ...

А  в о т  и  Л ял ьки н  белы й  д о м .
—  З д р а в ст в у й , Л я л ьк и н  м и л ы й  д о м .
П о д н я л ся  М а к с и м  и  п о стуч а л  и  к  Л яльке в к о м н а т у  в о 

ш ел . Н а  сте н е  к о в ер , н а  п о л у  к о в р и щ е, а в бел о й  клетке п о 
п у г а й . А  Л ял ька си д и т  н а  к и т а й ск и х  к ол ен я х, ер о ш и т ручкой  
к и та й ск и е  усы .
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—  П р и н е с ?  —  сп р о си л а  Л ял ька и  к М а к с и м у  п о д ош л а.
—  П р и н е с , —  сказал  М а к с и м  т и х о . —  Го н и  тол ько  к и т а й 

ск ую  л и ч н о сть . С м о т р е т ь  т р у д н о ...
А  ки таец  п о -р усск и  п о н и м а л  зам е ч а те л ь н о . О б и д е л ся  и  

встал . И  ч а ш еч к у с к о ф еем  н а  пол вы пл еснул .
—  З а ч е м  ж е , —  го в о р и т, —  в ы н о си ть  т а к у ю  р е зо л ю ц и ю ?  

У й д у  и д ен ег не зап лачу.
Уш ел  к и таец  и д вер к о й  стук н ул . М а к с и м  т у т  к Л ял ьке п о 

дош ел . К  Л яльке н ак л о н и л ся  и  Л яльке цел ует щ еку.
—  Н е т  у  м ен я  д ен ег, Л ял ька П я тьдеся т.
—  А , —  в ск ри чал а Л ял ька П я тьдеся т, —  д е н е г н е т ?
—  Н е т у  д ен ег. П о ж а л ей  м е н я , Л ялька! О ч е н ь  м н е  тр уд н о , 

без денег, п о ж а л ей , ну, ск а ж и , что ж а л к о .
К а к  зак р и чал а т у т  Л ял ька:
—  А  к и тай ск и е уб ы т к и  к то  в о з м е ст и т ?
—  Е сть  в т еб е серд ц е? —  сказал  М а к с и м  и н а  к овр и щ е сел  

и Л ял ькин ы  н о ги  о б хв а т и л . —  Е ст ь  л и  серд ц е, сп р а ш и в а ю ?  
П т и ц у  ж а л ееш ь ? Ж а л е е ш ь  п о п к у ?

К а к  удари л а т у т  Л ял ька П я тьд еся т М а к с и м а  —  п о м у т и 
л ось все.

О хн ул  М а к с и м . О х н у л , и с п о л у под н ял ся . Г и р ь к у  н а щ у 
пал в к а р м а н е . В ы тащ ил  ги р ьку, хотел  уд а р и ть  п о  Л ял ьки - 
н о й  го л ове, да н е уд ари л . Р у к а  н е п о см е л а .

З а м а хн ул ся  М а к с и м  и ударил  п о  п т и ц ы н о й  кл етке.
У ж а сн о  т у т  зак р и чал  п о п у г а й , и т о н к о  зак р и ч а л а  Л ял ька. 

А  М а к с и м  бр о си л  ги р ь к у  и сн о в а  н а  коври щ е сел.
—  Н у, ск а ж и , что ж а л к о , Л ял ька П ятьдесят!
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РАССКАЗЫ  Н А ЗА РА  И Л Ь И Ч А  ГО СП О Д И Н А  СИ Н ЕБРЮ ХО ВА
Предисловие

Я  т а к о й  ч ел о в ек , что  в се  м о г у ... Х о ч е ш ь  —  м о г у  зем л и ш 
к у  о б р а б о та т ь  п о  сл о в у п о сл ед н ей  т е х н и к и , хо ч еш ь —  к ак и м  
н и  н а  есть  р у к о м е сл о м  з а й м у с ь , —  в се у  м ен я  в р ук а х к и п и т  
и  в ер т и т ся .

А  что  д о  о тв л еч ен н ы х п р ед м ет о в , —  т а м , м о ж е т  бы ть, 
р асск а з р а сск а за т ь , и л и к ак о е-н и буд ь т о н ен ь к о е дельце вы 
я с н и т ь , —  п о ж а л у й ст а : это  для м е н я  о чен ь даж е п р о сто  и в е 
л и к о л е п н о .

Я  д а ж е, з а п о м н и л , л ю д ей  л ечи л .
М е л ь н и к  т а к о й  ж и л -б ы л . Б ол езнь у  н е го , м о ж ет е себе  

п р ед ст а в и ть , —  ж а б а  бо л езн ь. М е л ь н и к а  т о го  я  л ечил . А  как  
л еч и л ? Я , м о ж е т  б ы т ь, н а  н е го  тол ько и  глянул. Глянул и го 
в о р ю : д а , г о в о р ю , бо л езн ь у  т еб я  ж а б а , н о  ты  н е го р ю й  и не  
п у г а й с я , —  бо л езн ь эта  в н е о п а сн а я , и  даж е п р я м о  т еб е ска
ж у  —  д етск ая  бо л езн ь.

И  что ж е ? С т а л  м о й  м е л ь н и к  с т е х  п о р  круглеть и р о зо 
в е т ь , д а тол ько  в д а л ь н ей ш е й  ж и зн и  вы ш ел е м у  п ер еты к  и  
п р и ск о р б н ы й  с л у ч а й ...

А  н а  м е н я  м н о ги е  о ч ен ь уд и вл я л и сь. И н ст р у к т о р , т о в а 
р и щ  Ры ло, это  ещ е в го р о д ск о й  м и л и ц и и , тож е о чен ь даж е
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удивлялся. Б ы вал о  п р и д е т  ко м н е , н у, к ак  к с в о е м у  за д у ш е в 
н о м у  п р и ятел ю :

—  Н у, ч то , —  скаж ет, —  Н а за р  И л ь и ч , т о в а р и щ  С и н е б р ю -  
хо в , н е б о га т  л и  будеш ь п еч ен ы м  х л е б ц е м ?

Х л е б ц а , н а п р и м е р , я  е м у  д а м , а о н  сядет, з а п о м н и л , к с т о 
лу, п о ж ует-п о к уш ает, р уч к а м и  эт а к  в о т  р аск и н ет .

—  Д а , —  скаж ет, —  п о гл я ж у я  н а  т е б я , го сп о д и н  С и н е -  
б р ю х о в , и слов у  м е н я  н ет. Д р о ж ь  п р я м о  берет, к ак о й  ты  есть  
человек. Т ы , го в о р и т , н а в е р н о е , д аж е д е р ж а в о й  уп р ав л я ть  
м ож еш ь.

Х е -х е , х о р о ш и й  бы л чел о век  и н ст р у к т о р  Ры ло, м я гк и й .
А  то н ач н ет, зн аете л и , п р о си т ь : р а сск а ж и  е м у  чт о -н и б уд ь  

такое из ж и зн и . Н у , я  и  р асск а зы в а ю .
Только, б е зусл о в н о , н а сч е т  д ерж авы  я  н и к о гд а и н е за д а 

вался: о б р а зо в а н и е  у  м е н я , п р я м о  ск аж у, н и к а к о е , а д о м а ш 
н ее. Н у , а в м уж и ц к о й  ж и зн и  я вп о л н е д р а го ц е н н ы й  ч ел о век . 
В м уж и ц к о й  ж и зн и  я о чен ь п о л езн ы й  и р азв и то й .

К р естья н ск и е эти  д ела-дел и ш ки  я  у х  к ак  п о н и м а ю . М н е  
только и н уж н о  р аз взгл ян уть к ак  и что .

Д а  тол ько ход р азви ти я м о е й  ж и зн и  н е т а к о й .
В о т т еп ер ь, где бы  м н е  х о зя и н о м  п о ж и ть  в п о л н о е сво е  

уд о во л ьстви е, я  к р о х о б о р о м  х о ж у  п о  р а зн ы м  ги б л ы м  м е 
с т а м , будто п р еп о д о б н ая  М а р и я  Е ги п е т ск а я .

Д а  тол ько я  н е о чен ь г о р ю ю . Я  в о т  теп ер ь  д о м а  п о б ы в а л  
и н ет  —  н е у в л е к а ю сь  бол ьш е м у ж и ц к о й  ж и з н ь ю .

Ч то  ж  т а м ? Б е д н о ст ь, бл екота и  сл аб о е р азв и ти е т е х н и к и .
С к а ж е м  в о т  п р о  с а п о ги .
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Бы л и у  м е н я  с а п о ги , н е о т п и р а ю сь , и  ш та н ы , очен ь даж е  
вел и к о л еп н ы е бы л и ш та н ы . И , м о ж ет е себ е п р ед стави ть, 
сги н у л и  о н и  —  а м и н ь  —  в о  веки  веко в в со б с т в е н н о м  сво ем  
д о м и ш к е .

А  са п о ги  э т и  я  д вен а д ц а ть  л ет н о си л , п р я м о  скаж у, в р у
к а х . Ч у т ь  как ая м о к р е н ь  и л и н еп о го д а  —  р азую сь  и  х л ю п а ю  
п о  г р я з и ... Берегу.

И  в о т  с г и н у л и ...
А  м н е  т еп ер ь  ч то ? М н е  т еп ер ь в см ы сл е са п о г —  тр уб а .
В г е р м а н ск у ю  к а м п а н и ю  вы дали м н е  с а п о ги  ш ти бл ета

м и  —  бл ек ота. С м о т р е т ь  н а  н и х  гр устн о . А  т еп ер ь, ск аж ем , 
ж д и . Н у , с п а с и б о , в о й н а , м о ж ет , п р о и зо й д ет  —  вы дадут. Д а  
тол ько  н ет, годы  м о и  вы ш л и и  дело м о е  н а  э то т  сч ет ги б л о е.

А  в се , б е зу сл о в н о , б е д н о ст ь  и  сл аб ое р азви ти е т ехн и к и .
В о т для нагл яд н о сти  с ю ж е та  взять и н о ст р а н н у ю  держ аву, 

ну, с к а ж ем  А м е р и к у ... Х о р о ш о -с ... Взяли: и дет человек п о  ули
ц е , м у ж и к  а м е р и к а н ск и й , так о й  ж е , к ак  и  не я ...  П альтиш ко  
н а  н е м  д е м и -се зо н . Ш л я п ка, п о л у са п о ж к и , м о ж ет  бы ть, за м е 
ч ател ьн ы е ...

П о д хо д и т  о н  д е м о н с т р а т и в н о  к  с т е н е , п о в о р а ч и в а ет  к а
к у ю -н и б у д ь  т а м  еле з р и м у ю  ф и т ю л ь к у и:

—  А л о ?  —  го в о р и т , —  о ткеда?
Го во р и т, а с а м  п о  к а м н ю  т а к  и  т о ч ет н а р о ч н о  каб л учк ом , 

н е б о и т с я , ж а б а , что с а п о г и сп о р ти т.
Е м у  ч т о ? Т ам  б о га т ст в о  и  ж и зн е н н о е  вели колепи е Е в р о 

п ы . А  у  н а с б е д н о ст ь  и  бл ек ота.
Н у , а р асск азы  м о и , б е зусл о в н о , и з ж и зн и  и  все в о и ст и н -  

н ая есть  п р а вд а .
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Великосветская история

Ф ам и л и ей  б о г м ен я  обидел  —  это  в е р н о : С и н е б р ю х о в , 
Н а за р  И л ьи ч .

Н у, да обо м н е речь никакая, —  очень я даж е п о сто р он н и й  
человек в ж и зни. Н о  только случилось со м н о й  великосветское  
приклю чение и пош ла оттого м оя ж и знь в разны е сторон ы , все  
равно, как вода, скаж ем , в руке —  через пальцы , да и  н ет ее.

П р и н ял  я и  т ю р ь м у , и  у ж а с с м е р т н ы й , и в ся к у ю  г н у с ь ... 
Д а  тол ько в се , м о ж ет, в п у с т у ю ... Н е т у  здесь т а к о го  ч ел о в ек а, 
м ол одого князя в а ш е го  си я тел ьства.

М о ж ет, и уш ел  о н  из Р о сси и  в о н , а м о ж ет , и н е ж и в о й  т е 
перь —  казнь п р и н ял .

Так-то вот!
Был у  м ен я  зад уш евн ы й  п р и ятел ь. У ж а с н о  о б р а зо в а н н ы й  

человек, п р я м о  с к а ж у — од ар ен н ы й  к а ч е с т в а м и . Езди л  о н  п о  
р азн ы м  и н о ст р а н н ы м  д е р ж а в а м  в ч и н е  к а м е н д и н е р а , п о н и 
м ал  о н  д а ж е, м ож ет, п о -ф р а н ц у зс к о м у  и в и ск и  и н о ст р а н н ы е  
пи л , а был так о й  ж е , к ак  и н е я , в се  р ав н о  —  р я д о в о й  гв а р д е
ец п ехо тн о го  полка.

Н а  гер м а н ск о м  ф р о н те в зем л я н к а х, б ы в а л о , уд и в и тел ь
ны е даж е р ассказы вал  п р о и сш ест в и я  и и сто р и ч е ск и е  в ся к и е  
та м  вещ и чк и .

П р и н ял  я о т н его  н е м а л о . С п а си б о ! М н о г о е  через н его  
узн ал  и дош ел д о  так о й  то ч к и , что сл уч и л ась со м н о й  гн усь  
всякая, а сердцем  я  и  п о  сей  ч а с б о д р ю сь .

З н а ю : П и п и н  К о р о т к и й ... В стр ечу, с к а ж е м , ч ел о в ек а и  
сп ро ш у: а к то  за есть т а к о й  П и п и н  К о р о тк и й ?
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И  т ут-то  и  в и ж у  в с ю  ч е л о в еч еск ую  о б р а зо в а н н о ст ь , все  
р а в н о  к ак  н а  л а д о н и . Д а  тол ько не в э т о м  ш тук а.

Бы ло т о м у ... с к о л ь к о ?., четы ре года в зад . П р и зы в а ет  м ен я  
р о т н ы й  к о м а н д и р  в ч и н е —  гв ар д ей ск и й  п о р у ч и к  и  князь в а 
ш е си я т ел ьст во . Н и ч е го  се б е . Х о р о ш и й  чел овек.

П р и зы в а ет. Т ак м о л  и  т а к , го в о р и т, очен ь я  т еб я , Н а за р , 
у в а ж а ю  и  вп о л н е ты  п р ел е стн ы й  ч е л о в е к ... С о с л у ж и , го в о 
р и т, м н е  ещ е о д н у сл уж б и ш к у.

П р о и зо ш л а , го в о р и т , ф евр ал ьская р ев о л ю ц и я . О т е ц  ста- 
р о в а т е н ь к и й , и  о чен ь я  д аж е б е сп о к о ю сь  п о  п о в о д у н ед ви 
ж и м о г о  и м у щ е с т в а . П о е з ж а й , го в о р и т , к  с т а р о м у  к н язю  в 
р од н о е и м е н и е , п ер ед а й  в о т  это  са м о е  п и сь м и ш к о  в сам ы е  
то  есть его р учк и  и  ж д и , что скаж ет. А  суп р уге, го вор и т, м о 
е й , п р е к р а сн о й  полячке В и к т о р и и  К а зи м и р о в н е , н изы нько  
п о к л о н и сь  в н о ж к и  и  о б о д р и  к а к и м  н и  н а  есть сл о в о м . И с 
п о л н и , го в о р и т , это  для р ад и  б о га , а я , го в о р и т , осч астл и вл ю  
т е б я  с у м м о й  и  п у щ у  в н еср о ч н ы й  о тп уск .

— Л а д н о , —  о т в е ч а ю , —  князь в аш е си я тел ьство , сп а си б о  
за л аск у, то л ьк о , м о ж ет , я  и  н е ст о ю  т а к и х  в а ш и х  слов.

А  у  с а м о го  сердце о гн е м  и гр а ет : э х , д у м а ю , к ак  бы  это  и с 
п о л н и ть .

А  бы л к н язь в а ш е си я тел ьство  со м н о й  все р ав н о  к ак  на  
о д н о й  т о ч к е. У в а ж а л  м е н я  п о  п о в о д у н езн ач и тел ьн о й  даж е  
и с т о р и и . К о н е ш н о , я  п о ст у п и л  ге р о й ск и . Э т о  в ер н о .

С т о ю  р аз п р е с п о к о й н о  н а  ч а с а х  у  к н я ж ей  зем л ян о ч ки  н а  
ге р м а н ск о м  ф р о н те , а к нязь ваш е си ятел ьство  п и р ует с 
п р и я т ел я м и . Т уг ж е м е ж д у  н и м и , з а п о м н и л , сестр и ч к а м и 
л о сер д и я .
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Н у, к он еш н о : и гр а  стр а ст ей  и р азн узд ан н ая  в а к х а н а л и я ... 
А  князь ваш е си ятел ьство, из себ я  п ь я н ен ь к и й , п е сн и  и гр ает.

С т о ю . Только сл ы ш у вдруг ш у м  в п е р е д н и х о к о п ч и к а х . 
Ш и б к о  та к  ш ум ят, а н е м е ц , б е зусл о в н о , т и х и й , и будто вдр уг  
а тм о сф ер о й  н а  м ен я  п а хн ул о .

«А х ты , —  д у м а ю , —  та к  т в о ю  та к  —  газы !»
А  п о в етр и е л его н ьк о е этак о е в н аш у, в р у сс к у ю  сто р о н у.
Б еру п р есп о к о й н о  З ел и н ск ую  м а с к у  (с р е з и н о й ), в зб е га ю  

в зем л я н о ч к у...
Так, м о л , и так, кричу, к нязь в аш е си я т ел ьст во , д ы ш и  ч е 

рез м а ск у  —  газы .
О ч ен ь  тут п р ои зо ш ел  у ж а с  в зем л я н о ч к е.
С е ст р и ч к а  м и л о серд и я —  б я к , с к ат уш ек  д о л о й , —  м е р т 

вая падаль.
А  я  свол ок к н я зен ь к у в а ш е го  си я т ел ьст ва  н а  в о л ю , к ост- 

р и к  разлож ил п о  уставу. З а ж ег. Л е ж и м , не т р е п ы х н е м с я ... 
Ч то  б уд ет... Д ы ш и м .

А  га з ы ... Н е м е ц  —  х и т р а я  су к а , д а и  м ы , б е зу сл о в н о , т о н 
кость п о н и м а е м : газы  не и м е ю т  п р а в а  о се ст ь  н а  о го н ь .

Газы туды  и сю ды  крутятся , в ы и ск и в а ю т  н а с -т о ... С б о к у  
да с верхов так  и лезут, т а к  и л езут к л у б о м , в ы н ю х и в а ю т ...

А  м ы , зн а й , п о л е ж и в а ем  д а д ы ш и м  в м а с к у ...
Только прош ел  га з, в и д и м  —  ж и в ы е.
К н язь в аш е си я т е л ь ст в о  л и ш ь  м а л е х о н ь к о  п о б л е в а л , 

вскочил н а  н о ж к и , р уч к у м н е  ж м е т , в о ст о р га е т ся .
—  Т еперь, —  го в о р и т, —  ты , Н а з а р , м н е  в се  р а в н о  к ак  

первы й человек в све те. И д и  ко м н е  в е ст о в ы м , о сч а стл и вь . 
Б уду о теб е п ек ч и сь.
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Х о р о ш о -с . П р о ж и л и  м ы  с н и м  ц ел ьн ы й  год п р я м о -та к и  з а 
м еч а т ел ь н о .

И  в о т  т ут-то  и  сл уч и л ось: засы л ает м е н я  ваш е сиятель
ст в о  в родны е с в о и  м е ст а .

С о б р а л  я  сво е б а р а хл и ш к о .
« И с п о л н ю , —  д у м а ю , —  п о к а з а н н о е , а т а м  —  к се б е . Все- 

т а к и  д о м а , б е зусл о в н о , с уп р уга  н ест а р а я  и  м альчичек».
Х о р о ш о -с . В город С м о л е н с к  п р и бы л , а оттуда славны м  

о б р а зо м  н а  п ар охо де н а  п а сса ж и р ск о м  в родны е м е ст а  ст а 
р о го  к н язя.

И д у — л ю б у ю с ь . П р ел е ст н ы й  к н я ж еск и й  уго л о к  и чудн ое, 
з а п о м н и л , загл ави е —  вилла « За б а в а » .

В сп р а ш и в а ю : здесь л и , го в о р ю , п р о ж и в а е т  стар ы й  князь  
в аш е си я т ел ьст в о ? Я , г о в о р ю , о чен ь п о  с а м о н у ж н е й ш е м у  д е
л у  с со б с т в е н н о р у ч н ы м  п и с ь м о м  и з д е й ст у ю щ и й  а р м и и .

Э т о  б а б е н к у -т о  я  в сп р а ш и в а ю .
А  б а б е н к а :
—  В о н , —  го в о р и т , —  ста р ы й  князь хо д и т гр устн ы й  из се

бя п о  д о р о ж к а м .
Б е зусл о в н о : хо д и т п о  са д о в ы м  д о р о ж к а м  ваш е сиятел ь

ст в о .
В и д, с м о т р ю , зам еч а тел ь н ы й  —  с а н о в н и к , светл ей ш и й  

к н язь и  б а р о н . Б о р о ди щ а б а к а м и  п р ебел ая-бел ая. С а м  хоть и  
ст а р о в а т е н ь к и й , а в и д н о , что  к р еп к и й .

П одхож у. Р ап ор тую  п о -во ен н о м у. Так, м ол , и  так, соверш и
л ась, д ескать, ф евральская револ ю ц и я, вы , м ол , староватень
кий и  м олодой князь ваш е сиятельство в совер ш ен н ом  рас
строй стве п о  поводу недвиж им ого им ущ ества. С а м  ж е, говорю ,
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ж и в и н евр еди м ы й  и и н т ер есует ся , к ак о во  п р о ж и в а е т  м о л о 
дая суп р уга , п р ек р асн ая  п олячка В и к т о р и я  К а з и м и р о в н а .

Туг и  п ер ед аю  сек р етн о е п и с ь м и ш к о .
П рочел  это  о н  п и сь м и ш к о .
—  П о й д е м , —  го в о р и т, —  м и л ы й  Н а з а р , в к о м н а т ы . Я , г о 

ворит, очен ь сей ч ас в о л н у ю с ь ... А  п о к а  —  н а , в о з ь м и , о т  ч и 
сто го  сердца р убл ь.

Тут вы ш ла и п р ед стави л ась м н е  м ол о дая су п р у га  В и к т о 
рия К а зи м и р о в н а  с д и те й .

М ал ьч и к  у  н ей  —  со су н  м л е к о п и т а ю щ и й ся .
П о к л о н и л ся я н и зы н ь к о , в сп р а ш и в а ю , к ак о во  ж и в е т  р е 

бен очек, а о н а  будто н а х м у р и л а сь .
—  О ч е н ь , —  го в о р и т, —  о н  н езд о р о вы й , н о ж к а м и  крути т, 

б р ю ш к о м  п ухн ет, —  к раш е в гр о б  кладут.
—  А х  ты , —  г о в о р ю , —  и у  в а с, в а ш е си я т ел ьст во , го р е т а 

кое ж е человеческое.
П о к л о н и л ся я в д р угой  р аз и  п р о ш у сь  в о н  и з  к о м н а т ы , п о 

т о м у  п о н и м а ю , к о н еш н о , сво е зв а н и е и п о ст.
С о б р а л и сь  к  веч е р у к н яж и е л ю д и  н а  п а у ж и н . И  я с н и м и .
Х а р ч и м , разговор п од дер ж и ваем . А  я вдруг и  в сп р а ш и в а ю :
— А  ч то , —  го в о р ю , —  хо р о ш  л и  будет ста р ы й  к н язь в аш е  

си ятел ьство?
—  Н и ч е го  се б е , —  го вор ят, —  х о р о ш и й , тол ько  н е и н ач е  

к ак у б ь ю т  его  ско р о.
—  А й , —  г о в о р ю , —  что сделал?
—  Н ет, —  говор ят, —  н и ч его  н е сделал , в п о л н е п р ел е ст 

ны й князь, н о м уж и ч к и  п о  п о в о д у ф евр ал ьск о й  р е в о л ю ц и и  
бесп о к о ятся и хи трят.
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Тут ста л и  м е н я , б е зусл о в н о , п р о  р е в о л ю ц и ю  в сп р аш и - 
в а ть . Ч т о  к  ч ем у.

—  Я , —  г о в о р ю , —  чел о век  н ео св ещ ен н ы й . Н о  п р о и зо 
ш л а, г о в о р ю , ф евр ал ьская р ев о л ю ц и я . Э т о  в е р н о . И  н и зв ер 
ж е н и е  ц ар я с ц а р и ц е й . Ч т о  ж е в д а л ь н ей ш е м  —  о п ять, п о в то 
р я ю , н е  о св е щ е н . О д н а к о , п р о и зо й д ет  о тсю д а л ю д ям  н е м а 
л ая , д у м а ю , вы года.

Т олько в ст а е т  вдр уг о д и н , за п о м н и л , из к учер о в. Зл о й  м у 
ж и к . Так и  я зв и т м е н я .

—  Л а д н о , —  го в о р и т , —  ф евр ал ьская р ево л ю ц и я . П уст ь. 
А  к акая так ая р е в о л ю ц и я ? Н а ш  уезд , если  хо ч еш ь, весь не  
о св е щ е н . Ч т о  к  ч е м у  и кого  би ть н е п о к а за н о . Э т о , говор и т, 
д о п у ст и м о ? И  к ак ая такая вы года? Ты  м н е  ск а ж и , какая т а 
кая вы год а? К а п и т а л ?

—  М о ж е т , —  г о в о р ю , —  и к ап и та л , д а только нет, зач ем  
к ап и та л ? Н е  и н а ч е к ак  зем л и ш к о й  р азж и вет есь .

—  А  н а  к о й  м н е , —  я р и т ся , —  т во я  зем л и ш к а , если я  буду  
из к уч ер о в? А ?

—  Н е знаю , —  говорю , —  не освещ ен. И  мое дело —  сторона.
А  о н  го в о р и т :
—  Н е д а р о м , го в о р и т , м у ж и ч к и  бесп о к о я тся  —  что к че

м у ... С т а р о с т у  И в а н а  К осты л я п о б и л и  н и  за п р о  что, ну, и  
к н язя, б е зусл о в н о , кон чат.

Т ак в о т  п о го в о р и л и  м ы  сл а в н ы м  о б р а зо м  до в еч ер а, а в е 
ч е р о м  в а ш е си я тел ьство  м е н я  кличут. У сади л и  м е н я , з а п о м 
н и л , в к р есл о , а с а м и  так о е:

—  Я , —  го в о р и т , —  т е б е , Н а з а р , п о  п р я м о м у : тен и  я  не  
л ю б л ю  н а в о д и т ь , т а к  и т а к , м у ж и ч к и  н е сего д н я-завтр а п о й -
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дут ж ечь и м е н и е , т а к  н у ж н о  хо т ь  м а л ех о н ьк о  с п а с т и . Т ы , 
м ол , очен ь верн ы й  ч ел о век, м н е  ж е , го в о р и т , н е  н а  к ого  п о 
л о ж и т ь с я ... С п а с и , го вор и т, для р ад и  б о га  п о л о ж ен и е .

Б ерет тут м ен я  за ручк и  и вод и т п о  к о м н а т а м .
—  С м о т р и , —  го в о р и т , —  тут са к со н ск о е  се р е б р о  ч е р н е 

н ое и д р аго ц ен н ы й  го р н ы й  хр уста л ь  и в ся к и е , го в о р и т , зо л о 
ты е и зл и ш ества. В от, го в о р и т, к ак ое б о га т о е д о б р и щ е , а все  
пойдет, безусл о вн о , п р а х о м  и к  ч е р т о во й  б а б уш к е .

А  с а м  ш каф  о тк р о ет —  з а го р ю е т ся .
—  Ч то  ж , —  го в о р ю , —  в аш е си я т ел ьст во , я  н е п р и ч и н е н .
А  он :
—  З н а ю , —  го вор и т, —  что н е п р и ч и н е н , н о  с о сл у ж и , г о 

ворит, м и л ы й  Н а з а р , п р е д п о сл е д н ю ю  сл уж б у: б е р и , го в о р и т, 
л о п а т у и  и зр о й  ты  м н е  зе м л ю  в гу с и н о м  с а р а е . Н о ч ь ю , г о в о 
рит, м ы  сх о р о н и м  что м о ж н о  и у т о п ч е м  н о ж к а м и .

—  Ч то  ж , —  о тв еч а ю , —  в аш е си я т ел ьст во , я  хо т ь  чел о век  
и н ео св ещ ен н ы й , это  в е р н о , а м у ж и ц к о й  ж и зн ь ю  ж и т ь  н е с о 
гл асен. И  хо ть в и н о с т р а н н ы х  д е р ж а в а х  я н е б ы в а л , н о  з н а ю  
культуру через м о е го  зад уш ев н о го  п р и ятел я, гв ар д ей ск о го  
рядового п ех о тн о го  п о л к а. У т и н  его  ф а м и л и я . Я , г о в о р ю , б е 
зусл о вн о, согл асен  н а  это  дело, п о т о м у , г о в о р ю , есл и  с а к с о н 
ское ч ер н ен о е се р е б р о , то п о  и н о с т р а н н о й  культуре с о в е р 
ш ен н о  н ев о зм о ж н о  его п о р т и т ь .

А  са м  тут хи т р о  п е р е в о ж у  дело н а  и сто р и ч е ск и е вещ и ч к и .
И сп ы т ы в а ю , что за  есть так о й  П и п и н  К о р о тк и й .
Тут и  вы сказал  в аш е си ятел ьство  в с ю  с в о ю  в ы со к у ю  о б 

р азо ва н н о ст ь .
Х о р о ш о -с ...
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К  н о ч и , с к а ж е м , усн ул а  н аи п осл ед н яя со б а к а . Б е р у л о п а 
т у  —  и в  гу си н ы й  са р а й .

М е с т о  о щ у п а л . Р о ю .
И  тол ько  б е р ет  м е н я  будто ж у ть  как ая. В сякая то  есть  

гн усь  и  н еви д ал ь в в о с п о м и н а н ь е  л езет.
К оп н у, о тк и н у зем л и ш ку —  по тею  и  рука дрож ит. А  ум ер 

ш ие п о к о й н и к и  так и  представляю тся, так и  представляю тся...
Ры ли , п о м н ю , н а  а в ст р и й ск о м  ф р о н те о к о п ч и к и  и  м ер т 

в ое а в ст р и й ск о е  тело н а ш л и ...
И  з р и м : к о гти  у  п о к о й н и к а  п р ед л и н н ы е-дл и н н ы е, бол ь

ш е п а л ь ц а . О х , д у м а е м , зн а ч и т  р а ст у т  о н и  в зем л е после  
с м е р т и . И  так ая н а  н а с , к ак  ск а за ть , ж у ть  н а п а л а  —  см о треть  
б о л ь н о . А  о ди н  гвар д еец  д ер г д а д ер г за  н о ж к у  австри й ск о е  
м е р т в о е  т е л о ... Х о р о ш и й , го в о р и т , загр а н и ч н ы й  сап о г, не  
и н а ч е , к ак  а в с т р и й с к и й ... Л ю б ует ся  и  п р и м е р я ет  в м ы сл я х и  
о п ять д е р г д а дерг, а н о ж к а  в руке и  о ст а л а сь .

Д а -с . В о т  та к а я -то  гн усь  м ер т ва я  л езет в голову, н о  к о п аю  
с а м о с и л ь н о , п р и н у ж д а ю сь . Только вдруг к ак  заш ур ш и т что- 
то  в углу. Тут я  и  п р и сел .

С м о т р ю : в а ш е си я тел ьство  с ф о н а р ч и к о м  л езет —  б е сп о 
к о и тся .

—  А й , —  го в о р и т , —  ты  у м е р , Н а з а р , что  д ол го? Б ер ем , 
го в о р и т , сун д уч к и  п о ск о р е и ч а  —  и  д ел у к о н ец .

П р и н е с л и  м ы , з а п о м н и л , д есять претяж ел енн ы х-тяж елы х  
сун д уч к о в, зем л ей  зак р ы л и  и  у м я л и  н о ж к а м и .

К  у т р у  в ы н о си т  м н е  в а ш е си ятел ьство  д вад ц ать пять цел- 
к о в е н ь к и х , л ю б у е тся  м н о й  и  за  р уч к у ж м ет .
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—  В о т, —  го в о р и т , —  т у т  п и с ь м и ш к о  к  м о л о д о м у  в а 
ш е м у  си я т ел ьст в у. Р а с с к а з а н  т у т  п л а н  м е с т о н а х о ж д е н и я  
к л а д а .

—  П о к л о н и сь , —  го в о р и т, —  е м у  —  сы н у  и  п ер ед а й  р о д и 
тельское б л а го сл о в ен и е.

О б а  т ут  м ы  п о л ю б о в а л и сь  д р уг д р у г о м  и  р азо ш л и сь .
Д о м о й  я  п о е х а л ... Д а  т ут  о п ять р ечь н и к а к а я .
Только п р ож и л  д о м а  п о ч ти -то  д в а  м е ся ц а  и  в о зв р а щ а ю сь  

в п олк. У з н а ю : п р о и зо ш л и , го в о р я т , со б ы т и я , о т м е н и л и  
в о и н ск у ю  ч есть и  в се х  о ф и ц ер о в  о тк азал и  в о н . В сп р а ш и -  
в а ю : где ж  тако е в аш е си я тел ьство ?

—  У ехал , —  го вор ят, —  а куда —  н е и зв е ст н о .
Х о р о ш о -с ...
Ш таб пол к а.
Я вл я ю сь п о  у ст а в у  в н ут р ен н ей  сл уж б ы . Так и  т а к , р а п о р 

т у ю , —  из н еср о ч н о го  о тп уск а .
А  к о м а н д и р , п о  вы бору, п р а п о р щ и к  Л а п у ш к и н  —  бя к  м е 

ня п о уху.
—  А х , ты , —  го в о р и т , —  к н я ж и й  хо л уй , с н и м а й , го в о р и т , 

собачье м я с о , в о и н ск и е по го н ы !
Зд о р о в о , д у м а ю , б ьется  п р а п о р щ и к  Л а п у ш к и н , сво л оч ь  

т а к а я ...
—  Т ы , —  го в о р ю , —  п о  м ор д е н е б е й ся . П о го н ы  сн я т ь  —  

сн и м у, а д раться я  н е со гл асен .
Х о р о ш о -с.
Д а л и  м н е , безусл овн о , вол ьны е д о к ум ен т ы  п о ч и ст о й , и . . .
—  К а ти сь , —  го вор ят, —  к о л б а ск о й .
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А  д е н е г у  м е н я , з а п о м н и л , н и ч его  н е бы л о, только рубль  
д а р ё н ы й , заш и т ы й  в в а т н о й  ж и л ете.

« П о й д у, —  д у м а ю , —  в город М и н с к , р азж и вусь, а та м  
п о и щ у  в а ш е го  си я т ел ьст ва . И  о сч астл и ви т о н  м ен я  к ап и та 
л о м » .

Только и д у  н е ш и б к о  л е со м , сл ы ш у —  кли чет кто -то .
С м о т р ю  —  п о са д ск и е . Б о сы е б о ся ч к и . К р о хо бо р ы .
—  К уд а, —  в сп р а ш и в а ю т , —  и д еш ь-к ати ш ься , воен н ы й  

м у ж и ч о к ?
О т в е ч а ю  см и р е н н о м у д р о :
—  К а ч у с ь , го в о р ю , в гор од  М и н с к  п о  л и ч н о й  сво ей  п о 

т р е б н о с т и .
—  Т ек-с, —  го вор ят, —  а ч то  у  т еб я , ск а ж и , п о ж ал уй ста, 

в в е щ е в о м  м еш еч к е?
—  Т ак, —  о т в е ч а ю , —  кое-как о е св о е б ар ахл и ш к о .
—  О х , —  го вор ят, —  в р еш ь , худ о й  м уж и к !
—  Н е т у , в о и ст и н н а я  м о я  п р авд а.
—  Н у , т а к  о б ъ я с н и , есл и  н а  то  п о ш л о , п о л н о ст ь ю  сво е б а 

р ах л и ш к о .
—  В о т, —  о б ъ я с н я ю , —  теплы е п о р т я н к и  для зи м ы , вот  

з а п а сн а я  б л ю за  ги м н а с т е р к о й , ш тан ы  к о й -к а к и е ...
—  А  е ст ь  л и , —  в сп р а ш и в а ю т , —  д ен ь ги ?
—  Н е т , —  г о в о р ю , —  и зв и н и те худ о го  м у ж и к а , д ен ег не  

п р и п а с .
Только о д и н  р ы ж и й  т а к о й  к р о хо б о р , к он оп аты й :
—  Ч е г о , —  го в о р и т , —  а ги т и р о в а т ь: ст а н о в и сь  (это м н е  

т о  е с т ь ), с т а н о в и с ь , п р и м е р н о , в о н  к то й  б ерезе, тут  м ы  в те
бя и  ш тр е л ь н е м .
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Только с м о т р ю  —  н ет, н е ш ути т. О ч е н ь  я  за б е сп о к о и л ся  
см ер тел ьн о , н о  о тв еч а ю  него рд о:

—  З а ч е м , о т в е ч а ю , о тн о си ш ь ся  с т а к и м и  с л о в а м и ? Я , г о 
в о р ю , н а это  со в ер ш ен н о  даж е н е со гл асен .

—  А  м ы , —  го вор ят, —  тв о его  согл аси я н е с п р о с и м , 
н а м , —  говорят, —  н а  тво е н есо гл аси е р о в н о  д аж е н а ч и х а т ь . 
С т а н о в и сь  и все тут.

—  Н у, х о р о ш о , —  го в о р ю , —  а есть л и  в а м  о т к азн и  к акая  
коры сть?

—  Н ет, к ор ы сти , —  го вор ят, —  н ету, н о  м ы , го в о р я т, для  
ради м ол о деч ества к а з н и м , д у х  в н у т р е н н и й  п о д дер ж ать.

О долел тут  м ен я  у ж а с см е р т н ы й , а ж и зн ь  п р ел ь щ а ет н а 
сл аж д ен и ем . И  совер ш и л  я  у го л о вн о е п р е ст у п л е н и е .

—  У б и ть ся  я , —  го в о р ю , —  н е со гл а сен , н о  тол ько  п о с л у 
ш айте м ен я , зад уш евн ы е б о ся ч к и : и м е ю  я  б е зусл о в н о , п р и  
себ е т а й н у  и  пл ан  м ест о н а хо ж д ен и я  к л ад а в а ш е го  си я тел ь 
ства.

И  п р и в о ж у  и м  п и с ь м о .
Только чи та ю т, безусл овн о : гуси н ы й  с а р а й ... са к со н ск о е  

с е р е б р о ... пл ан  м ест о н а х о ж д е н и я .
Т уг я  о п р ави л ся , «п уть, д у м а ю , н е б л и зк и й , д а м  теку».
Х о р о ш о -с ...
А  босячки :
—  В еди , —  го вор ят, —  н а с , если  н а  то п о ш л о , к  п л а н у  м е 

сто н ахо ж д ен и я  к л ад а. Э т о , го вор ят, ты ся ч н о е д а ж е дел о . 
С п а си б о , что м ы  теб я  н е к азн и л и .

О ч е н ь  м ы  д о л го  ш л и , д в е  г у б е р н и и , м о ж е т , ш л и , где  
пол зк ом , где л е ск о м , н о  тол ько п р и ш л и  в к н я ж е ск у ю  ви л л у
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« З а б а в а » . А  тол ько  т е к у  нельзя бы ло д ать —  н а  ночь вязали  
р ук и  и н о ги .

«Н у, —  д у м а ю , —  бы ть беде —  уго л о вн о е п р еступ л ен и е  
п р о т и в  в а ш е го  си я тел ьства».

Т олько у з н а е м : д о см е р т и  у б и т  стар ы й  князь ваш е си я 
т ел ь ств о , а  п р ел естн ая  п о лячка В и к т о р и я  К а зи м и р о в н а  у в о 
л е н а  в о н  из и м е н и я .

А  в и м е н и и  засед ает, д еск а т ь, к о м и сси я .
Х о р о ш о -с .
Разж ил ись и н ст р ум ен т о м  и  к  н очи пош ли н а  кн яж и й  двор.
П о к а з ы в а ю  б о ся ч к а м :
—  В от, —  го в о р ю , —  д в о р  в а ш е го  си я тел ьства, в о т  кор о 

в и й  хл ев , в о т  п р и стр о е ч к и  в ся к и е , а  в о т  и ...
Только с м о т р ю  —  н е т у  гу си н о го  сар ая .
Бы дто д ол ж ен  где-то т ут  сущ еств о в а т ь , а  н ету.
«Ф у, ты , —  д у м а ю , —  т а к  т в о ю  т а к ...»
И д е м  о б р а т н о .
—  В от, —  го в о р ю , —  д во р  в а ш е го  си я тел ьства, в о т  хл ев  

к о р о в и й ...
Н е т у  гу с и н о г о  са р а я . П р я м о -т а к и  н е т у  гуси н о го  сарая . 

О б и ж а т ь с я  ста л и  б о ся ч к и . А  я а ж  в есь д во р  объ ел озил  н а  
б р ю х е  и  с м о т р ю , к ак  бы  ув о л и т ь ся . Д а  за  м н о й  б о сяч ки  —  
п у г а ю т ся , ч т о , д еск а т ь, сбегу.

П а л  я т ут  н а  к ол ен и :
—  И з в и н и т е , —  г о в о р ю , —  худ о го  м у ж и к а , —  вод и т н ас  

н еч и ста я  си л а . Н е  м о г у  п р и зн а ть  м ест о н а х о ж д е н и я .
С т а л и  тут  м е н я  б и ть б о ся ч к и  и н с т р у м е н т а м и  п о  ж и в о т у  и  

п о  в н у т р е н н о ст я м . И  поднял я  к р и к  о чен ь уж а сн ы й .
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Х о р о ш о -с.
С б еж а л и сь  хр есть я н е и  к о м и сси я .
В ы я сн и л о сь : к л ад  в а ш е го  с и я т е л ь с т в а , а где —  н е и з 

в е с т н о .
Ст а л  я б о го м  б о ж и ть ся  —  н е з н а ю , м о л , что к  ч е м у, п р и 

к аза н о , д ескать, п ер ед ать п и с ь м и ш к о , а я н е п р и ч и н е н .
П о к а  к рестья н е р ассуж д а л и , что к  ч е м у, и  сол н ц е в ст а л о .
Только с м о т р ю : светл о и , б е зусл о в н о , н е т  гу си н о го  са р а я . 

В и ж у: кто й -то  р азо ри л  н а  сл о м  гу си н ы й  с а р а й . «Н у, д у м а ю , 
хо р о ш о . Б ол ьн о хо р о ш о . М о л ч и  т еп е р ь , п о м а л к и в а й , Н а за р  
И л ьи ч го сп о д и н  С и н е б р ю х о в » .

А  очен ь тут  разго р ел ась к о м и сси я . И  к ак о й -т о , з а п о м н и л , 
советски й  к о м и сса р  т а к  и о р е т го р л о м , т а к  и п р е т  п у з о м  н а  
м е н я ...

—  Ты , —  го в о р ю , —  см о т р и  п у з о м  н а  м ен я  н е п р и , п о т о 
м у  я , б езусл овн о , н е п р и ч и н ен .

А  он:
—  Э т о  —  го в о р и т, —  дело уго л о вн о е и  ста т ь я , го в о р и т , 

есть т а к а я ... Р о й , кри ч и т, х р есть я н ск и е т о в а р и щ и , з е м л и ш 
ку, вы колачи вай все с а р а и , в ы и ск и ва й  н а  м о ю  голову.

Разош л и сь в се , б е зусл о в н о , п о  с а р а я м , к о п а ю т  —  св и с т  
идет, а , б езусл овн о , н и ч его  н ету. А  б о ся ч к и  м о и  сгр у д и 
л и сь —  си г через з а б о р , —  тол ьки  и х  и  ви дел и .

А  м ен я скр ути л и , свя зал и  р ук и , уд ари л и  н е ш и б к о  п о  л и ч 
н о сти  и  отвезли в т ю р ь м у . А  по сл я н а  о б щ е ст в е н н ы х  р а б о т а х  
м уры ж и л и  год.

А  наш ли клад ил и н е н аш л и  —  я н е з н а ю . Я  в т е х  м е с т а х  
больш е н е бы вал.
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Виктория Казимировна

В А м е р и к е  я н е бы вал  и  о н е й , п р я м о  скаж у, н и ч его  не  
з н а ю .

А  в о т  и з и н о с т р а н н ы х  д ерж ав п р о  П о л ь ш у  з н а ю . И  даж е  
м о г у  ее р азо б л а ч и т ь .

В г е р м а н ск у ю  в о й н у  я т р и  года ходил п о  п ол ьской  з е м 
л е ... И  н ет, н е  л ю б л ю  я п о л я чи ш ек. В н атур е у  н и х , з н а ю , в ся 
к и е х и т р о с т и .

С к а ж е м  —  б а б а . И х н я я  б а б а  в р у к у  целует. Только в зо й 
д еш ь в х а л уп у:

—  Н и ц  н е м а , п а н ...
И  с а м а , с т е р в а , в руку.
Р у сс к о м у  ч е л о в ек у это  н е в о зм о ж н о .
М у ж и к  и х н и й  —  б е зусл о в н о , хи т р а я  н а ц и я . Х о д и т  зав сег

д а ч и ст о , бо р о д ен к а б р и т а я , д е н е ж к у  к оп и т.
Н а ц и я  и х  и  теп ер ь в ы я сн яется . С к а ж е м : В ерхняя С и л е 

з и я ... З а ч е м , п о ж а л у й ст а , п о л я чк у В ерхн яя С и л ези я ? За ч ем  
ж е и зд е ва ться  н ад  ге р м а н ск о й  р асо й ?

Н у , х о р о ш о , ж и в и  отдел ьн ой  д ер ж а в о й , и м е й  св о ю  д е
н е ж н у ю  ед и н и ц у, а к  ч е м у  ж е ещ е тако е н есб ы то чн о е т р е б о 
в а н и е ?

Н е т , н е л ю б л ю  я п о л я ч и ш е к ...
А  в о т  п о д и  ж  ты : встр ети л  п о л ь ск у ю  п а н е н к у — и  такая у  

м е н я  к  П о л ь ш е с и м п а т и я  п о ш л а, л уч ш е, д у м а ю , это го  н а р о 
д а и  н е бы вает.

Д а  тол ько  о ш и б ся .
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Н аш л о  н а  м е н я , п р я м о  скаж у, т ак о е ч уд о , т а к о й  т у м а н :  
что о н а , п р ел естн ая к р а са в и ц а , н и  скаж ет, то  я и  д ел а ю .

У б и ть  человека я , ск а ж е м , н е согл асен  —  р ука д р о гн ет, 
а тут у б и л , и  д р уго го , п р еста р ел о го  м ел ь н и к а , у б и л . Х о т ь  и  
н е сво ей  р уко й , д а тол ько п ут ем  св о е й  л и ч н о й  х и т р о с т и .

А  с а м , п о д ум ать гр у ст н о , ходил л егк о м ы сл ен н о  ж е н и ш 
к ом  п р я м о  около н ее , б о р о д ен к у д аж е п о д ст р и г и в п о д л ую  
ее р учк у целовал .

Бы ло такое по л ьско е м естеч к о  К р е в о . Н а  о д н о м  к о н ц е —  
п р и го р о к  —  н ем ц ы  о к о п а л и сь. Н а  д р у го м  —  о б р а т н о  п р и го 
р ок  —  м ы  о ко п ч и ки  взры л и, и  п о л ьско е это  м ест еч к о  К р ев о  
остал ось л еж ать м е ж д у  о к о п ч и к а м и  в о вр а ге.

П о л ь с к и е  ж и т е л и , к о н е ш н о , у в о л и л и с ь , а к о т о р ы е  х о 
зя ев а и , к а к  бы  с к а з а т ь , д о б р и ш к о  к о м у  п о к и н у т ь  г р у с т 
н о  —  о с т а л и с ь . И  к а к  о н и  т а к  с у щ е с т в о в а л и  —  п о д у м а т ь  
с т р а н н о .

П уля так  и сви сти т, та к  и с в и ст и т  н а д  н и м и , а о н и  —  н и 
ч его , ж и вут себ е п р еж н ей  ж и зн ь ю .

Ходили м ы  к н и м  в го ст и .
Бы вало в р азвед к у л и б о  в секр ет, а у ж  п о  д о р о ге , б е зу

сл о вн о , в п о л ь ск у ю  хал уп у.
К  м ел ь н и к у все бол ьш е ходили .
М ел ьн и к  так о й  сущ еств о ва л  п р естар ел ы й . Б а б а  его  с к а 

зы вала: и м еет , го в о р и т, о н  д ен ь ж о н к и  к а п и т а л о м , д а тол ько  
не го в о р и т  где. Будто о бещ ал  ск азать п ер ед  с м е р т ь ю , а п о к а  
чего й -то  п угается и скры вает.

А  м ел ьн и к , это  т о ч н о , скры вал  св о и  д е н ь ж о н к и .
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В зад у ш е в н о й  беседе о н  м н е  все и  вы сказал . В ы сказал , 
ч то  ж е л а ет  п ер ед  см е р т ь ю  п о ж и ть в п о л н о е сем е й н о е уд о 
в о л ь ст в и е.

—  П у с т ь , —  го в о р и т , —  о н и  м ен я  так о го -то  м ал ехон ьк о  
п о б а л у ю т , а то  ск а ж и  и м , где д ен ь ж о н к и  —  о б ер ут как л и п 
к у  и  б р о ся т  за св о и  л ю б е зн ы е , д а р о м  что сво и  родны е род
с т в е н н и к и .

М е л ь н и к а  это го  я  п о н и м а л  и е м у  со ч ув ст в о в а л . Д а  только  
к ак о е у ж  т а м , со ч ув ст в о в а л , се м е й н о е  уд о во л ьстви е, если  
бо л езн ь у  н его  ж а б а  и н о го т ь , п р и м е ти л  я , си н и й .

Х о р о ш о -с . Б ал о ва л и  о н и  стар и ч к а.
С т а р и к  к о б е н и т ся  и ф и н ти т, а о н и  т а к  во  взо р  его и  с м о 

трят, т а к  п ер ед  н и м  и тр еп ещ ут, п у га ю т ся , что н е ск аж ет про  
д е н ь ги .

А  бы ла у  м е л ь н и к а  с ем ь я : б а б а  его п р естар ел ая , д а н ер од 
н ая д о ч к а , п р ел е ст н а я  п а н е н к а  В и к т о р и я  К а зи м и р о в н а .

Я  в о т  р асск азы вал  в ел и к о свет ск ую  и с т о р и ю  п р о  клад  
к н язя в а ш е го  си я т ел ьст ва  —  в се в о и ст и н н а я  есть правда: и  
б о ся ч к и -к р о х о б о р ы , и что би л и  м е н я  и н с т р у м е н т о м , да  
тол ько  н е бы ло в т о т  раз п р ек р а сн о й  полячки В и к т о р и и  К а 
з и м и р о в н ы . И  бы ть ее н е м о гл о . Бы ла о н а  в д р угой  раз и  по  
д р у г о м у  д ел у ... Бы ла о н а , В и к т о р и я  К а зи м и р о в н а , дочка п р е
стар ел о го  м ел ь н и к а .

И  к ак  э т о  вы ш л о? С  п е р в о го  д аж е дня завя зал и сь у  н а с  
п р ел е ст н ы е о т н о ш е н и я ... Тол ько, п о м н ю , п р и ш л и  раз к  
м е л ь н и к у . С и д и м  —  х и х и к а е м , а В и к т о р и я  К а зи м и р о в н а  
в се , з а м е ч а ю , ко м н е  л а ст и т ся : т о , зн а ет е л и , п л еч и к о м , то  
н о ж к о й .
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«Ф у, ты , —  в о с х и щ а ю с ь , —  так  т в о ю  так  —  сл уч ай ».
А  с а м  все ж е п о к а  о ст е р е га ю сь , о т х о ж у  о т н ее д а о т м а л ч и 

в а ю сь .
Только п о п о зж е б е р ет  о н а  м е н я  за руку, л ю б у е т ся  м н о й .
—  Я , —  го в о р и т , —  го с п о д и н  С и н е б р ю х о в , м о г у  д а ж е  

в а с п о л ю б и т ь  (так  и  с к а з а л а ). И  у ж е  и м е ю  ч т о -т о  в гр у д и . 
Т ол ько, го в о р и т , есть  у  м е н я  д о  в а с  п р о с ь б и ш к а : с п а с и т е , 
го в о р и т , м е н я  для р а д и  б о г а . Ж е л а ю , г о в о р и т , у й т и  и з д о м у  
в город М и н с к , и л и ещ е в к а к о й -н и б у д ь  т а м  п о л ь с к и й  г о 
род, п о т о м у  что  —  с а м и  ви д и те —  п о г и б а ю  я  здесь к у р а м  
н а  с м е х . О т е ц  м о й , п р е ста р е л ы й  м е л ь н и к , и м е е т  к а п и т а л , 
та к  н у ж н о  вы п ы т а ть , где х р а н и т  е го . Н у ж н о  м н е  р а з ж и т ь с я  
д е н ь га м и . Я , го в о р и т , п р о т и в  о тц а  н е з л о у п о т р е б л я ю , н о  н е  
сего д н я -за в тр а  о н , б е зу сл о в н о  п о м р е т , б о л езн ь  у  н е г о  —  
ж а б а , и  п у г а ю с ь  я , ч т о  п р о  к а п и т а л  н е ск а ж ет.

Н ач ал  я тут  уд и вл яться, а о н а  п р я м о -т а к и  в сх л и п ы в а ет , 
см о т р и т  в м о и  о ч и , л ю б у ется .

—  А х , —  го вор и т, —  Н а за р  И л ь и ч  го сп о д и н  С и н е б р ю х о в , 
вы —  сам ы й  здесь р азв и то й  и п р ел естн ы й  ч ел о век  и  к а к -н и 
будь вы это сделаете.

Х о р о ш о -с. П р и д у м а л  я т а к у ю  х и т р о с т ь : с к а ж у  стар и ч к у, 
дескать, вы сел яю т в се х  из м е ст е ч к а  К р е в о ... О н , б е зусл о в н о , 
вы н ет свое д о б р о ... Т уг м ы  и з а с т а в и м  его  п од ел и ть.

П р и х о ж у  н а  зав тр а к  н и м , с а м , зн аете л и , б о р о д е н к у  п о д 
стр и г, б л ю зу -ги м н а ст е р к у  н о в у ю  н ад ел , я в л я ю сь  п р я м о -та к и  
п ар адн ы м  ж е н и ш к о м .

—  С е й ч а с , —  го в о р ю , —  В и к т о р и ч к а , все будет и сп о л 
н ен о .
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П о д х о ж у  д е м о н с т р а т и в н о  к  м ел ьн и к у.
—  Т ак  и  т а к , —  г о в о р ю , —  т е п е р ь , г о в о р ю , в а м , с т а р и 

ч о к , к а ю к -к о м п а н и я  —  вы й д ет  з а в т р а  п р и к а з: п о  сл уч аю  
в о е н н ы х  д е й с т в и й  в ы сел и ть  в с е х  ж и т е л е й  и з м е ст е ч к а  
К р е в о .

О х , к ак  со д р о гн ет ся  т у т  м о й  м ел ь н и к , к ак  в ск и н ется  н а  
п о с т е л ь к е ... И  с а м  к ак  бы л в н и ж н и х  п о д ш т а н н и к а х —  ш асть  
за  д вер ь  и сл о в а  н и к о м у  н е м ол ви л .

Вы ш ел  о н  н а  д во р  и я  т и хо н ь к о  сл ед о м .
А  дело н о ч н о е бы л о. Л у н а . К а ж д ая  даж е т р а в и н к а  ви дн е

ет ся . И  и д ет о н  в есь в б е л о м , будто ш келет к ак о й , а я  за  с а 
р а й ч и к о м  п р я ч усь.

А , н е м е ц , п о м н ю , ч то -то  тогда п о стр ел и вал . Только п р о 
ш ел о н , ст а р и ч о к , н е м н о г о , д а вдруг к ак  о й кн ет. О й к н е т  и за  
грудь ск о р е й . С м о т р ю  —  и кро вь п о  б е л о м у  каплет.

«Н у, —  д у м а ю , —  п р о и зо ш л а  беда —  пуля».
П о в е р н у л ся  о н , с м о т р ю , н а за д , р уки  о п усти л  и к  дом у.
Д а  тол ьк о , с м о т р ю , п ош ел  о н  к ак -то  ж у тк о . Н о г и  н е гнет, 

с а м  весь  в н е п о д в и ж н о ст и , а п о ст у п ь  гр узн ая .
З а б е ж а л  я  к  н е м у , с а м  п у г а ю с ь  —  х в а ть  д а хв а ть  его за  

руку, а р ук а хол одеет, и  с м о т р ю : в н е м  ды хан ья н ет  —  п о к о й 
н и к . И  н е з р и м о й  си л о й  взош ел  о н  в д о м , веки  у  н его  закры 
ты , а к ак  н а  пол  ст у п и т , т а к  пол  гр е м и т  —  зем л я к  себ е п о 
к о й н и к а  т р еб ует.

З а к р и ч а л и  т у т  в д о м е , р азд ал и сь п ер ед  м е р т в е ц о м , а он  
д ош ел  п о с т у п ь ю  см е р т н о й  д о  п о стел ь к и , т у т  и скоси л ся.

И  т а к о й  в ха л у п е  с т р а х  н а ста л , —  си д и м  и ды ш ать даж е  
ж у т к о .
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Так в о т п о м ер  м ел ь н и к  через м е н я  и  сги н у л и  —  а м и н ь  во  
веки веков —  его д ен ь ж о н к и  к а п и та л о м .

А  очен ь тут загр усти л а В и к т о р и я  К а зи м и р о в н а . П л а ч ет  
о н а и  пл ачет и  в сю  нед ел ю  пл ачет —  н е со х н у т  слезы .

А  как п р и д у к н ей  —  го н и т  и  ви деть м ен я  не м ож ет.
Так п р ош л а, за п о м н и л , н еделя, я в л я ю сь  к н е й . С л е з, с м о т 

р ю , н ет у и  п о д ст уп а ет  о н а ко м н е  даж е л ю б о в н о .
—  Ч то  ж , —  го в о р и т , —  ты  сделал , Н а за р  И л ь и ч  го сп о д и н  

С и н е б р ю х о в ? Т ы , го в о р и т , во  в се м  в и н о в а т , ты  теп ер ь  и  р а с 
к аи ва й ся . Д о с т а н ь  ты  м н е  хо ть  с м о р ск о го  д н а к ак о й -н и б уд ь  
н еб о л ьш о й  к ап и тал , а и н а ч е , го в о р и т , ты  п ер вы й  для м ен я  
п р еступ н и к , и  у й д у я , зн а ю  к уда, в о б о з, —  звал  м ен я  в л ю 
б о вн и ц ы  п р а п о р щ и к  Л а п у ш к и н  и  о б ещ ал  д аж е зол оты е  
часи ш к и  бр асл ето й .

П о к ач ал  я п р его р ьк о  го л о в о й , д еск а т ь  о тк уд а м н е  т а 
к о м у-т о  р азж и ть ся  к а п и т а л о м , а о н а  в ск и н ул а  н а  п л ечи  
тр и к о та ж н ы й  п л ато чек, п о к л о н и л а сь  м н е  н и зы н ь к о :

—  П о й д у, —  го в о р и т, —  по д ж и д ает-ж д ет м ен я  п р а п о р 
щ ик Л а п уш к и н . П р о щ а й т е , п о ж а л у й ст а , Н а за р  И л ьи ч  го с п о 
ди н  С и н еб р ю х о в !

—  С т о й , —  го в о р ю , —  с т о й , В и кто ри я ! Д а й , го в о р ю , 
срок , —  дело это  о б д ум ать  надо!

—  А  ч его , —  го в о р и т , —  его д у м а т ь ? П о й д и  д а ук р а д и  
хоть с м о р ск о го  д н а , тол ько и сп о л н и  м о ю  п р осьбу.

И  о сен и л а тут м е н я  м ы сл ь.
«Н а в о й н е , —  д у м а ю , —  все м о ж н о . Будут, м о ж ет , н ем ц ы  

н аступ ать —  п о ш ур ую  п о к а р м а н а м , есл и  н а  то пош ло».
А  вскоре и  вы ш ел п одходящ и й  сл уч ай .
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Бы л а у  н а с  в о к о п а х  п у ш е ч к а ... Э х , д а й  б о г п ам я ть —  Тон
кие загл а в и е. М о р с к а я  п уш еч к а  Тонкие.

Д у л ь ц е  у  н е й  т о н е х о н ь к о е , сн а р я д  —  и  с м о т р е т ь  н а  н е 
го  гл уп о , д о  т о г о  н езн а ч и те л ь н ы й  сн а р я д . А  стр ел яет о н а  
в ся ч е ск и  н е с л а б о . С т р е л ь н е т  и  н о р о в и т  в зо р в а т ь , что п о 
б о л ьш е.

Н а д  н е й  и  к о м а н д и р  бы л —  м о р ск о й  п о д п о руч и к  В и н ч а. 
П о д п о р у ч и к  н и ч е го  с е б е , н о  —  сво л оч ь. Б и ть н е би л , н о  под  
в и н т о в к у  став и л  з а п р о с т о .

А  о ч ен ь  м ы  л ю б и л и  э т у  п у ш е ч к у  и  завсегд а стави л и  ее в 
с в о й  о к о п .

Тут, с к а ж е м , п ул ем ет, а тут  н еб о л ь ш о е н а са ж д ен и е из  
ел ок и  —  п уш еч к а . Г ер м а н и и  о н а  о чен ь д осаж д ал а. В п о л ь
ск и й  костел  о н а  би л а п о  к ум п о л у, п о т о м у  был т а м  ге р м а н 
с к и й  н а б л ю д ател ь.

П о  п у л е м е т а м  тож е б и л а.
И  п р я м о  н е м ц а м  о н а  н е д авал а н и к а к о го  сп а сен и я .
Т ак в о т  вы ш ел сл уч ай .
В ы к рал и  н ем ц ы  в н о ч н о е врем я у  н ей  гл авн ую  часть —  за 

т в о р . И  п р и  т о м  у н е сл и  п ул ем ет. И  к ак  это  случилось —  
уд и ви тел ьн о  п о д ум а т ь . В рем я бы ло т и хо е, я , безусл овно, 
к  В и к т о р и и  К а зи м и р о в н е  по ш ел , ч а со в о й  у  п уш ечки вздрем 
нул , а п о д ч асок , свол очь такая худая, в д еж ур н ы й  взвод п о 
ш ел . Т ам  в к ар ти ш ки  и гр а л и .

Н у , л а д н о . П о ш ел .
Только и гр а е т  о н  в к ар ты , в ы и гр ы вает и , суч и й  сы н , не  

п о и н т е р е су е т ся  п о с м о т р е т ь , что  сл уч и л ось.
А  сл уч и л ось: н е м ц ы  п уш еч к и н  затв о р  сти б р и л и .
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К  ут р у  только пош ел  п о д ч асок  к п уш еч к е и  зр и т: л еж и т  
ч а со в о й , б езусл о в н о , м ер твы й  и  к р уго м  —  к р а ж а .

О х , и  бы ло ж е что тогда!
М о р ск о й  п од п о р уч и к  В и н ч а  т и гр о й  н а  м е н я  н а ск а к и в а ет , 

весь д еж ур н ы й  взвод ста в и т  под в и н т о в к у  и  к а ж д о м у  в ел и т  
в зу б а х  п о  карте д ер ж а ть , а п о д ч а ск у —  в е е р о м  т р и  к ар ты .

А  к веч ер у едет —  в о л н уется  ген ер ал  в а ш е п р е в о сх о д и 
тел ьство .

Н и ч е го  се б е , х о р о ш и й  ген ер ал .
Взглянул н а  взвод, и  гн ев его  п р о ш ел . Т р и д ц ать ч ел о в ек , 

как оди н , в з у б а х  п о  к арте держ ат.
У см ехн ул ся ген ер ал .
—  В ы ходи, —  го в о р и т , —  о тб о р н ы е орл ы , н а л ет а й  н а  

н ем ц е в, р азо р я й  в н еш н его  в р а га .
Вы ш ли тут, з а п о м н и л , пять чел о век  и  я с н и м и . Ген ерал  

ваш е п р евосхо д и тел ьство  в о схи щ а ется  н а м и .
—  Н о ч ь ю , —  го в о р и т , —  л ети т е, о тб о р н ы е орл ы . Реж ьте  

н е м е ц к у ю  п р ово л о к у, и зы ск и вай те хо ть  к ак о й -н и б уд ь  п ул е
м е т  и , есл и  сл уч и тся , —  п уш еч к и н  за т в о р .

Х о р о ш о -с ...
К  н о чи  м ы  и  п о ш л и .
Я -то  и гр а ю ч и  п о ш ел . М ы сл и ш к у, в о -п е р в ы х , с в о ю  и м ел , 

а п о т о м , и м ей т е в виду, ж и зн ь  с в о ю  я  н е берег. Я , зн аете л и , 
счастье вы нул.

В одна ты щ а д евятьсот, д ол ж н о бы ть, что в ш е стн а д ц а т о м  
году, зап о м н и л , ходил так о й  ч ерн ы й , л ю д и  го в о р и л и , р у м ы н 
ски й  м уж и к . С  п т и ц ей  о н  ходил. Н а  гр уд и  у  н его  —  к л етк а, 
а в клетке —  н е п о п к а , —  п о п к а  та зел ен ая, —  а тут во о б щ е
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к ак ая-то  т р о п и ч еск а я  п т и ц а . Так о н а , свол очь такая, учен ая, 
к л ю в о м  в ы н и м а л а  с ч а с т ь е — к о м у  что . А  м н е , зап о м н и л , пла
н ет а  Р ак  и  ж и зн ь  п р ед ск азан а до 90 лет.

И  ещ е т а м  м н о го е  что  п р ед ск а за н о , ч т о — я у ж  и  позабы л , 
д а  тол ько в се  и сп о л н и л о сь  в т о ч н о ст и .

И  т у т  в сп о м н и л  я п р ед ск а за н и е и  п о ш ел , п р я м о  скаж у, гу- 
л я ю ч и .

П о д о ш л и  м ы  к н е м е ц к о й  п р о в о л о к е. Т ем ь. Л ун ы  ещ е не  
бы л о. П р о р е за л и  п р е сп о к о й н о  л аз. С п у ст и л и сь  в н и з, в о к о п 
ч и к и  в ге р м а н ск и е . П р о ш л и  ш аго в с п о л ста —  п у л е м е т — п о 
ж а л у й с т а .

У р о н и л и  м ы  ге р м а н ск о го  ч а со в о го  н а зем ь  и придуш или  
т у т  ж е ...

О ч е н ь  м н е  это  бы ло н е п р и я т н о , ж у тк о в а т о , и  воо б щ е, 
зн а ет е л и , н о ч н о й  к о ш е м а р .

Х о р о ш о -с .
С н я л и  п ул ем ет  с к атк о в , р азо б р а л и  к о м у  что: к о м у  к атки, 

к о м у  я щ и к и , а м н е , з а п о м н и л , п о д сун ул и , т а к  и х  т а к , са м у ю  
что н и  н а  есть тя ж е сть  —  тело п ул ем ета .

И  т а к о й , п р о в а л и сь  о н  с о в с е м , пр етяж ел ен н ы й  был: те  
н ал егк е —  ш а г д а ш а г и  скры л и сь о т м е н я , а я п ы хч у с н и м  —  
за т р у д н я ю сь . М н е  бы  н а в е р х  п о л зти , д а  с м о т р ю  —  проход  
с о о б щ е н и я . Я  в п р охо д  с о о б щ е н и я ... А  и з-за  угл а вдруг гер 
м а н е ц  п р езд о р о в ен н ы й -зд о р о ве н н ы й  и н а п е р ев ес у  н его  
в и н т о в к а . Б р о си л  я п ул ем ет  под н о ги  и в и н т о в к у тож е п р о 
ти в н его  в ск и н ул .

Т олько ч у ю  —  г е р м а н е ц  стр ел ьн уть хочет, го л ова н а м у ш 
ке.
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Д р у г о й  о р о б е л  б ы , д р у г о й  —  у х , к а к  о р о б е л  б ы , а я  н и 
ч е го  —  с т о ю , н е  т р е п ы х н у с ь  д а ж е . А  п о в е р н и  я  т о л ь к о  
с п и н у , л и б о  щ е л к н и  з а т в о р о м  —  т у т , б е з у с л о в н о , м н е  и  
к о н е ц .

Так в о т  с т о и м  д р уг п р о т и в  д р уж к и , и  в се го -то  д о  н а с  пять  
ш а го в. З р и м  д р у г д р уга  гл а за м и  и  ж д е м , к то  п о б е ж и т . 
И  вдруг к ак  зад р о ж и т  г е р м а н е ц , к ак  о б ер н ет ся  н а з а д ... Тут я  
в н его  и  стрел ьнул. И  в сп о м н и л  с в о ю  м ы сл и ш к у. П о д п о л з к  
н ем у, п о ш ари л  п о  к а р м а н у  —  п р о т и в н о . Н у , д а н и ч е го  —  п е- 
р ево зм о г себ я , вы нул к а б а н ь е й  к о ж и  б у м а ж н и к , вы нул ча- 
си ш ки  в футляре (н ем ц ы  в се ч а си ш к и  в ф утляре н о с я т ), 
взвалил п ул ем ет н а  пл ечо и  н а в е р х . Д о ш ел  д о  п р о в о л о к и  —  
н ет у л аза. Д а  и м ы сл и м о  л и  в т е м н о т е  его  н а й т и ?

С тал  я через п р о в о л о к у п р о д и р аться  —  т р уд н о . М о ж е т  
бы ть, ч ас ил и бол ьш е л ез, в с ю  п р о р в а л  се б е  с п и н у  и  р уки  
со в сем  и зувечи л . Д а  тол ько в се -та к и  п р ол ез. В здохн ул  я  т ут  
сп о к о й н о , зал ег в траву, стал  себ е р ук и  п ер ев я зы в а ть , —  
кровь так  и  льет.

И  забы л с о в с е м , ч у м а  м ен я  в о з ь м и , что я  ещ е в г е р м а н 
ской  сто р о н е, а у ж  светает. Х о тел  бы ло я  б е ж а т ь , д а  т у т  н е м 
цы т р е в о гу  под н ял и , н а ш л и , в и д и м о , у  с е б я  п р о и сш е с т в и е , 
откры ли п о  р у сск и м  о го н ь , и , к о н е ш н о , п о п о л зи  я , т у т  бы  м е 
ня п р и м ети л и  и у б и л и .

А  м е ст о , с м о т р ю , вп о л н е отк ры тое бы ло и п о д ал ьш е т р а 
вы  даж е н е т  —  л ы сое м е ст о . А  д о  х а л у п  ш аго в т р и с т а .

Н у, д у м а ю , к а ю к -к о м п а н и я , л е ж и  т еп е р ь , Н а за р  И л ь и ч  
госп оди н  С и н е б р ю х о в , бл аго т р а в а  сп асет.

Х о р о ш о . Л еж у.
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А  н е м ц ы , м о ж е т  б ы т ь, о чен ь оби д ел и сь: сти б р и л и  у  н и х  
п ул ем ет  и  д в о и х  п о ч е м  зря у б и л и , —  м ст я т  —  стрел яю т, п ря
м о  ск аж у, без о ст а н о в к и .

К  п о л д н ю  п ер еста л и  стр ел ять, д а  тол ько , с м о т р ю , чуть  
кто п р о я ви тся  в н а ш е й , в р усск о й  ст о р о н е , так  о н и  туда и  м е 
тят. Н у , зн ач и т, д у м а ю , б е зусл о в н о , о н и  н а  сто р о ж е, и н уж н о  
л еж а ть  д о  в еч е р а .

Х о р о ш о -с .
Л е ж у  ч а с. И  д в а  л еж у. И н т е р е с у ю с ь  б у м а ж н и к о м  —  д ен ег  

н е м а л о , то л ьк о  в се  и н о с т р а н н ы е . Ч а с и ш к а м и  л ю б у ю с ь . 
А  сол н ц е п р я м о  та к  и  б ь ет  в го л ову и  д у х  у  м ен я  зам и р ать  
ста л . И  ж а ж д а . С т а л  я  т у т  д ум а т ь  п р о  В и к т о р и ю  К а зи м и р о в 
н у, тол ько с м о т р ю  —  св е р х у  н а  м е н я  в о р о н  сп уск ается.

Я  л е ж у  ж и в о й , а о н , м о ж ет , д ум а е т, что п ад ал ь, и сп уск а 
ет ся .

Я  н а  н е го  т и хо н ь к о  ш и к аю :
—  Ш ш , —  го в о р ю , —  п о ш ел , п р о в а л  т еб я  возьм и !
М а ш у  р ук о й , а о н , м о ж е т  б ы ть, н е вер и т  и  п р я м о  н а  м ен я  

н асед ает.
И  ведь так ая п ти чья свол очь —  п р я м о  н а  грудь сади тся, 

а п о й м а т ь  я  н и к а к  его  н е п о й м а ю  —  р уки  и зувечен ы , не  
гн у т ся , а о н  ещ е б ьется  б о л ьн о  к л ю в о м  и  к ры л ам и .

Я  о т м а х н у сь  —  о н  взл ети т и  о п ять р ядо м  сядет, а п о то м  
о б р а т н о  н а  м е н я  ст р е м и т ся  и  ш и п и т  д а ж е. Э т о  о н  к ро вь, га 
д ю к а , н а  р уке чует.

«Н у , д у м а ю , —  п р о п а л , —  Н а за р  И л ь и ч  го сп о д и н  С и н е -  
бр ю х о в ! П ул я н е тр о н ул а , а тут  п ти чья н е ч и ст ь , п р о ст и  го с
п о д и , гу б и т  ч ел о века зря.
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Н е м ц ы , б е зусл о в н о , се й ч а с зап р и м ет я т , ч то  т ак о е п р и 
клю чил ось т ут  за  п р о в о л о к о й . А  п р и к л ю ч и л о сь : в о р о н  п р и  
ж и зн и  человека ж р ет».

Бились так м ы  долго. Я  все н оровлю  его ударить, д а только  
перед гер м ан ц ем  о стер егаю сь, а са м  пр ям о-так и  чуть не плачу. 
Руки у  м еня и  так-то изувечены  —  кровь текет, а тут ещ е о н  
щиплет. И  такая злоба к  н е м у  нап ал а, только о н  н а м ен я  устр е
м ился, как я  н а него крикну: кы ш , кричу, сволочь парш ивая!

К рикнул  и , б е зусл о в н о , н е м ц ы  ср а зу  усл ы ш ал и . С м о т р ю , 
зм еей  ползут гер м а н ц ы  к  п р о в о л о к е.

Вскочил я  н а  н о ги  —  бегу. В и н т о в к а  п о  н о га м  б ь ет ся , 
а п ул ем ет н а зем ь  тян ет. З а к р и ч а л и  т у т  н е м ц ы , с т а л и  п о  м н е  
стрелять, а я  и  к  зем л е н е п р и п а д а ю  —  бегу.

И  к ак я  д о б еж ал  д о  п ер в ы х х а л у п , п р я м о  с к а ж у  —  н е  
з н а ю . Только д о б еж а л , с м о т р ю  —  из п л еча к р о в а  т ек е т  —  р а 
н ен . Т уг п о  за х а л у п а м и  ш а г за ш а го м  д ош ел  д о  с в о и х  и  с к о 
сился за м е р т в о . А  очн ул ся, за п о м н и л , в о б о зе в п о л к о в о м  
околотке.

Только х в а ть -п о х в а т ь  за к а р м а н  —  ч а си ш к и  тут, а к а 
бан ьего  б у м а ж н и к а  к ак  не б ы вал о . То л и  я  н а  м е ст е  его  о с т а 
вил —  в о р о н  сп р я тать п о м е ш а л , то  л и  вы к рал и  са н и т а р ы .

Зап л ак ал  я  п р его р ьк о , м а хн ул  н а  все р ук о й  и  стал  п о п р а в 
л яться.

Только у з н а ю : ж и в е т  у  п р а п о р щ и к а  Л а п у ш к и н а  здесь в 
обо зе п р ел естн ая п о лячка В и к т о р и я  К а зи м и р о в н а .

Х о р о ш о -с.
П р о ш л а , м о ж е т  бы ть, неделя, н агр а д и л и  м ен я  Г ео р ги ем  и  

явл яю сь я  в т а к о м  виде к  п р а п о р щ и к у  Л а п уш к и н у.
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В х о ж у  в хал уп у.
—  В зд р а в ств уй т е, —  г о в о р ю , —  в аш е вы сокобл агородие  

и в зд р а в ств уй т е, п о ж а л у й ст а , п р ел естн ая  полячка В и ктори я  
К а зи м и р о в н а .

Туг, с м о т р ю , см ут и л и сь  о н и  о б а . А  о н  в стает, ее засл о 
няет.

—  Ч е г о , —  го в о р и т, —  т еб е н а д о б н о ? Ты , го вор и т, д авн о  
м н е  п р и м е л ь к а л ся , под о к н а м и  тр еп л еш ься . С т у п а й , го в о 
р и т, о т сю д о в а , т а к  т в о ю  и т а к ...

А  я  грудь в п ер ед  и гордо так  о тв еч а ю :
—  В ы , го в о р ю , хо ть и  со ст о и те в ч и н е , а дело тут, м еж д у  

п р о ч и м , гр а ж д а н ск о е и и м е ю  я п р а в о  р азго в а р и в а т ь, к ак и  
в ся к и й . П у с т ь , г о в о р ю , о н а , п р ел естн ая полячка, с а м а  сдела
ет н а м  в ы б о р .

К а к  зак р и ч ал  о н  н а м е н я :
—  А х , ты , —  зак р и ч ал , —  ся к о й -та к о й  водохл еб! К а к  ж е  

ты  это  см ее ш ь  та к  в ы р а ж а т ь с я ... С н и м а й , го в о р и т, Георгия, 
сей ч ас я т еб я  н а в е р н о  уд а р ю .

—  Н е т, —  о т в е ч а ю , —  в а ш е в ы со ко бл аго ро д и е, я  в бо я х  
к и п л ю  и к ровь п р о л и в а ю , а у  в а с, го в о р ю , р уки  к ор отк и е.

А  с а м  т е м  в р е м е н е м  к д вер и  и ж д у, что о н а , прелестная  
п о л я чк а, скаж ет.

Д а  тол ько о н а  м ол чи т, за  Л а п у ш к и н у  с п и н у  п рячется.
В здохнул  я п р его р ьк о , сп л ю н ул  н а  пол пл евко м  и пош ел  

с е б е .
Т ол ьк о  вы ш ел  з а  д в е р ь , с л ы ш у  к т о -т о  т о п о ч е т  н о ж 

к а м и .
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С м о т р ю : В и к т о р и я  К а зи м и р о в н а  б е ж и т , с плеч р о н я ет  
три к о таж н ы й  п л аточек.

П о д беж ал а о н а  ко м н е , в р у к у  вп и л ась ц а п а с т е н ь к и м и  
к о го т к а м и , а са м а  и  сл о ва н е м о ж е т  м о л в и ть . Т олько се к у н 
дочка п р ош л а, целует о н а  м ен я  п р ел е ст н ы м и  г у б а м и  в р у к у  
и с а м а  такое:

—  Н и зы н ьк о  к л а н я ю сь  в а м , Н а за р  И л ь и ч  го сп о д и н  С и н е -  
б р ю х о в ... П р о ст и т е  м е н я  т а к у ю -т о  для р ад и  б о га , д а тол ько  
судьба у  н а с р а з н а я ...

Хотел  я бы ло у п а ст ь  т ут ж е , хотел  бы ло ск а за ть  ч т о -н и 
будь такое —  да в сп о м н и л  в се , п е р е в о зм о г се б я .

—  Н ету, —  го в о р ю , —  т е б е , п о л я ч к а, п р о щ е н и я  в о  в ек и  
веков.

Чертовинка

Ж и зн ь  я с в о ю  н е х а ю . Ж и зн ь  у  м е н я , п р я м о  ск аж у, р о с 
к ош н ая. Д а  тол ько нельзя м н е , з а м ет ь те, н а  о д н о м  з а с и ж е н 
н о м  м ест е сидеть да б о р о д ен к у п о ч е сы в а ть .

В се со м н о й  ч то й -то  тако е с л у ч а е т ся ... Ф а н т а зи и  я с в о е й  
не д о в ер я ю , н о  к ак ая -то , м о ж ет  бы ть, ч е р т о ви н к а  п р е п я т 
ствует м о е й  хо р о ш ей  ж и зн и .

С  ге р м а н ск о й  в о й н ы  я , н а п р и м е р , р а с с ч и т ы в а л  д о м о й  
ув о л и т ь ся . Д о м а , д у м а ю , п о л н о е  х о з я й с т в о . Т ак н е т , н а в а 
л и л о сь тут н а  м е н я , п р я м о  ск а ж у , за  н и  п р о  ч т о  в с е -в с я к о е . 
Т уг и  т ю р ь м а , и с у м а , и  п р и ш л о сь  д а ж е  м н е , т а к о м у -т о , и д 
ти  н а н и м а т ь с я  р а б о ч и м  б а т р а к о м  к с в о е м у  з а д у ш е в н о м у
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п р и я т е л ю . И  э т о , з а м е т ь т е , п р и  п о л н о м  с в о е м  с е м е й н о м  х о 
з я й с т в е .

Д а -с .
П р и  п о л н о м  хо зя й ств е н е т  теп ер ь  у  м е н я  н и  д в о р а , н и  д а 

ж е к у р и н о г о  п е р а . В о т  о н о  к ак о е дело!
А  сл уч и л ось это  в о т  к ак .
И з  т ю р ь м ы  м е н я  ув о л и л и , п р я м о  скаж у, н а ги ш о м . И з  

т ю р ь м ы  я  вы ш ел  разуты й  и  р азд еты й .
Н у , д у м а ю , куда ж е м н е  т а к о м у -т о  го л о м у  идти —  д о м о й  

я в л я ть ся ? Н у ж н о  м н е  о б ж и ть ся  в П и т е р е .
П о с т у п и л  я  в го р о д ск ую  м и л и ц и ю . С л у ж у  м е ся ц  и д ва сл у

ж у , с о с т о ю  все в р ем я  в го р е , тол ько глядь-поглядь —  н ет у  
д в у х  л е т  со  дня о к о н ч а н и я  ге р м а н ск о й  к а м п а н и и .

Н у , д у м а ю , п о р а  и  ех а ть , где бы  тол ько разж и ться д ен ь 
ж о н к а м и .

И  в о т  вы ш л а м н е  так ая  в ст р е ч а .
С т о ю  р аз п р е сп о к о й н о  н а  У р и ц к о й  п л о щ ад и , с м о т р ю , к а 

к о й -то  п р е т  н а  м е н я  в су к о н н о м  гал и ф е.
—  У зн а е ш ь  л и , —  в сп р а ш и в а е т , —  Н а за р  И л ьи ч го сп о ди н  

С и н е б р ю х о в ?  Я , го в о р и т , и  есть  т в о й  зад уш евн ы й  приятел ь.
С м о т р ю : т о ч н о  —  л и ч н о ст ь  зн а к о м а я . В сп о м и н а ю : безу

сл о в н о , зад уш ев н ы й  п р и я тел ь, —  У т и н  ф а м и л и я .
С т а л и  м ы  т у т  в сп о м и н а т ь  к а м п а н и ю , стал и  р ад о ваться , 

а о н , ви ж у, ч е го -т о  го р д и тся , б е р ет  м ен я  за  руку.
—  Х о ч е ш ь , —  го в о р и т , —  зн а ть  м о ю  б и о г р а ф и ю ? Я  к о 

м и с с а р  и  з а н и м а ю  в п о л н е п р ел е ст н ы й  п о с т  в со в ет ск о м  
и м е н и и .

234



—  Ч т о  ж , —  о т в е ч а ю , —  д о р о го й  м о й  п р и я т ел ь  У т и н , в с я 
к о м у  с в о е , в ся к и й , го в о р ю , ч е л о в ек  д а е т  о т  себ я  к а к у ю -н и 
будь пользу. Ты  ж е ч ел о в ек  о д а р ен н ы й  к а ч е с т в а м и , и я п о 
сей ч ас в с п о м и н а ю  в ся к и е т в о и  и с т о р и ч е ск и е  р а сск а зы  и  
п е р е ж и в а н и я . И  П и п и н а  К о р о т к о го , г о в о р ю , п о м н ю . С п а с и 
б о  т еб е н ем ал ое!

А  о н  вдруг м н о й  в о схи ти л ся .
—  Х о ч е ш ь , —  го в о р и т, —  п о ед ем  ко м н е , будем  ж и т ь  с т о 

б о й , в о б н и м к у  и п о -п р и я т ел ь ск и .
—  С п а с и б о , —  го в о р ю , —  д о р о го й  п р и ятел ь У т и н , р ад  бы , 

д а н уж н о  т о р о п и т ься  м н е  в р о д н ую  с в о ю  д ер е вен ьк у.
А  о н  вы нул отк уд а-то  к о ж а н ы й  б у м а ж н и к , отры л д еся ть  

косы х.
—  Н а , —  го в о р и т, —  в о з ь м и , есл и  н а  то  п о ш л о . П о е з ж а й  

в р од н ую  с в о ю  д е р е в н ю , л и б о  та к  и с т р а т ь , —  м н е  т еп ер ь  все  
р ав н о .

Взял я д ен ь ж о н к и  и ад рес взял.
«Ч то ж , —  д у м а ю , —  и я  е м у  н ем а л о  сдел ал , а т у т  вп о л н е  

п р екр асн ы й  сл уч ай , —  п о ед у теп ер ь  в д ер е в н ю » .
А  это  в ер н о : н а  ф р о н те я его  всегда п о к р ы ва л . Т а м , с к а 

ж е м , б о й  или р азведк а, я —  п р я м о  к р о т н о м у  к о м а н д и р у . Так  
и т ак , о тв е ч а ю . У т и н а  н и к а к  нельзя п о сл а т ь. Н у , н е д а й  бо г, 
пуля его п р и стр ел и т, —  чел о век  о н  о б р а зо в а н н ы й  и п о г и б 
н ет  с н и м  бол ьш ое з н а н и е .

И  через м ен я  устр о и л и  его н а  д л и н н о м е р , —  т а к  о н  в сю  
с в о ю  ж и зн ь , в с ю  то есть  ге р м а н ск у ю  к а м п а н и ю  и м ер и л  ш а 
ги  до ге р м а н ск и х  о к о п ч и к о в .
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Т ак в о т  п р о и зо ш л а  т ак ая  с н и м  в ст р е ч а , и  вск о ре после  
т о го  со б р а л ся  я  и  п о ех ал  в родны е св о и  м е ст а .

И  вот, з а п о м н и л , п о д хо ж у к  св о ей  д еревен ьк е походны м  
п о р я д к о м , л ю б у ю с ь  к аж д о й  д аж е в ето ш к о й , в о ст о р га ю сь , 
тол ько  с м о т р ю  —  п о л зет  н а в с т р е ч у  п о п .

« Н у , —  д у м а ю , —  б у д е т  т е п е р ь  б е д а -б ед и ш к а » . А  с а м , 
б е з у с л о в н о , п о д х о ж у  к  н е м у .

—  В зд р а в ств уй т е, —  г о в о р ю , —  б а т ю ш к а  о тец  С ер ги й ! 
В п о л н е п р ел е стн ы й  д ен ь .

К а к  ш а тн ется  о н  о т  м е н я  в сто р о н у.
—  О й -ё -ё й , —  го в о р и т , —  в за п р а в д у ли это  ты , Н а за р  И л ь 

ич С и н е б р ю х о в , ил и м н е  это  о б р а з п р ед ставл яется?
—  Д а , —  го в о р ю , —  взап р авд у, б а т ю ш к а  о тец  С е р ги й , 

а ч т о , г о в о р ю , сл уч и л ось —  ответьте м н е  для р ад и  б о га.
—  Д а  к ак  ж е , —  го в о р и т , —  что сл уч и л ось? Я  п о  теб е ж и 

в о м у  п а н и х и д к и  с л у ж у  и в се м ы  п о ч и т а е м  теб я  ум е р ш и м  п о 
к о й н и к о м , а ты  в о н  к а к ... А  с у п р у га , го в о р и т, т в о я , м ож еш ь  
се б е  п р ед ст а в и ть , ж и в е т  д а ж е в со в е т ск о м  бр аке с Е го р  И в а 
н ы ч е м .

—  О й -ё -ё й , —  о т в е ч а ю , —  что ж е вы  со  м н о й  та к о еч а  сд е
л ал и !

О ч е н ь  я р а ст р о га л ся , с а м  д рож у.
Н у , д у м а ю , в о т  и  б ед а-б ед и ш к а.
Н и ч е го  я п о п у  бо л ьш е н е сказал  и п о труси л  к  д о м у.
В зб е га ю  в с о б с т в е н н ы й , з а м ет ь те, д о м и ш к о , см о т р ю  —  

у ж е си д я т д в о е: б а б а  м о я  М а т р е н а  В аси л ь ев н а  С и н е б р ю х о в а , 
д а Е го р  И в а н ы ч . Ч а й  к уш а ю т . П о к л о н и л ся  я н и зы н ьк о .
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—  Ч а й , —  го в о р ю , —  в а м  д а сахар ! Ч т о  ж е т у т  тако еч а  
п р и к л ю ч и л о сь, Е го р  И в а н ы ч  К л о п о в , н е т о м и т е  м е н я  для р а 
д и  Б о га.

А  са м  не м о г у  б о л ьш е тер п еть  и п о  у гл а м  о с м а т р и в а ю  
сво е д о б р и ш к о .

Вот, с м о т р ю , с п а с и б о , сун д уч о к , в о т  и ш тан ы  м о и  л ю б е з 
ны е висят, и  ш и н ел ька в се н а т о м  ж е  м е ст е .

Только вдруг под ходи т ко м н е  Е го р  И в а н ы ч , р уч к о й  эта к  
в о т  передо м н о й  крутит.

—  Ты , —  го в о р и т, —  ч уж и е п р ед м еты  р у к а м и  н е т р о н ь , 
а т о , го вор и т, я  с а м  за себ я  н е о т в е ч а ю .

—  К ак  ж е , —  н а м е к а ю , —  чу ж и е п р ед м ет ы , Е го р  И в а н ы ч , 
если это , бе зусл о в н о , м о и  ш та н ы ? В о т  т ут  д а ж е , взгл ян и те, 
хи м и ч еск и й  п о д п и с: Е н  С и н е б р ю х о в .

А  о н :
—  Н е т  т у т  т в о и х  ш та н о в  и бы ть и х  н е м о ж е т , т ут, —  г о в о 

рит, —  все м о е  д о б р и ш к о  п о п о л а м  с М а т р е н о й  В а си л ь 
ев н о й .

А  с а м  б е р ет  М а т р е н у  В а си л ь ев н у за л о к о то к  и  за ручку, 
вы водит ее, н а п р и м е р , н а середи н у.

—  Вот, —  го в о р и т, —  я , а  в о т  —  за к о н н а я  суп р у га  м о я , 
д р аго ц ен н ая М а т р е н а  В а си л ь ев н а . И  в се , н е с о м н е в а й т е с ь , 
п о  за к о н у  и п о д п и сь Л е н и н а .

Туг п о к л о н и л ась м н е  М а т р е н а  В а си л ь ев н а .
—  Д а , —  о твеч ает, —  в о и ст и н н а я  в се это  п р а вд а . И д и т е  

себе с б о го м , Н а за р  И л ь и ч  С и н е б р ю х о в , н е  м е ш а й т е  для р а 
ди  б о га п о с т о р о н н е м у  с ч а с т ь ю .
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О ч е н ь  я  о п я ть  р аст р о га л ся , в и ж у  —  все п ош ло п р а хо м , 
и  уд ари л  я  т у т  Е го р  И в а н ы ч а . И  уд ари л , п р я м о  скаж у, н е по  
зл о бе и  н е ш и б к о  уд ар и л , а т ак , для р ад и  со б ств е н н о го  бл е
зи ру. А  о н , га д ю к а , уп а л  н а р о ч н о  н а в зн и ч ь . Н о г а м и  к рути т и  
к р о в ь ю  бл ю ет.

—  О й -ё -ё й , —  к ри ч и т, —  у б и й с т в о .
С т а л и  т у т  со б и р а т ь ся  м у ж и ч к и . И  п редседатель тож е с о 

б р а л ся . Ф а м и л и я  —  Р ю х а . Н а ч а л и  т у т  к р и ч ать, н ач ал и  с п о 
л у  Е го р  И в а н ы ч а  п о д н и м а т ь ...

А  тол ько  с м о т р ю  —  м н о ги е  п р я м о -т а к и  м н о й  в о сх и щ а ю т 
ся и  за  м е н я  го р о й  сто я т  и  д аж е п о д зю к и в а ю т  в см ы сл е Е го р  
И в а н ы ч а .

—  П о б е й , —  п о д зю к и в а ю т , —  Е го р  И в а н ы ч а , а м ы , го в о 
рят, в о б щ ей  к уче ещ е п р и д а д и м  е м у  и  д аж е, м о ж ет  бы ть, н е 
ч а я н н о  п р о и зо й д е т  у б и й с т в о .

Т олько з а м е ч а ю : п р едседатель Р ю х а  п ер еш еп тал ся с Е го р  
И в а н ы ч е м  и  ко м н е  подходит.

—  Ты  что ж  э т о , —  го в о р и т , —  н а р уш а еш ь  т у т  б есп о р яд 
к и ? Ч т о  ж  ты , та к  т в о ю  т а к , вы ст уп а еш ь  суп р о т и в  Л е н и н а ?  
К о н т р  т во я  р е в о л ю ц и я  н а м  теп ер ь  вп о л н е и зв е ст н а , и  даж е  
есл и  н а  то  п о ш л о , есть у  м е н я  сви д етел и .

В и ж у  —  чел о век  о б и ж а е т ся , я  е м у  ти хе н ь к и м  о б р а зо м  
вн ед р я ю :

—  Я , —  г о в о р ю , —  б есп о р яд ко в н е н а р у ш а ю . Н и  о тн ю д ь. 
Н о , го в о р ю , к ак  ж е т а к , есл и  это  м о е  д о б р и ш к о , та к  и м е ю  ж е  
я  п р а в о  р у к а м и  т р о га т ь ? И  ш тан ы , го в о р ю , м о и , взгляни
те —  х и м и ч е с к и й  п о д п и с.
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А  он , гадю ка, в ы н и м ает какую -нибудь т а м  б у м а гу  и  читает.
—  Н ет, —  го в о р и т, —  н и ч его  т у т  н е вы йдет. П о д п и сь  Л е 

н и н а . Л уч ш е, го в о р и т, уш ел  бы  ты  куда н и  н а  е ст ь . С а м  п о с у 
ди: суд д а дело, да уго л о вн о е сл ед ств и е, —  в се  это  —  год или  
д ва , а ж р ать-то  т е б е , б е зусл о в н о , н у ж н о . И  к  т о м у  ж е , м о ж е т  
бы ть, вы я сн и тся, что ты  —  т р уд о во й  д езе р т и р .

И  так  о н  о бер н ул  в се  это  д ел о , что п о к л о н и л ся  я  в с е м  н и -  
зы нько.

— Л а д н о , —  о т в е ч а ю , — у й д у  к уд а н и  н а  е с т ь . П р о щ а й т е  
и  б о г в а м  сви д етел ь! Тол ько п у с т ь  о т в е т и т  м н е  М а т р е н а  В а 
си л ь ев н а , где ж е р о д н о й  м о й  с ы н , м а л ь ч и ч е к  И г н а ш а ?

А  о н а , ж а б а , о тв еч а ет т и х и м и  у с т а м и :
—  С ы н  в а ш , м ал ьчи ч ек  И г н а ш а , л ето сь  ещ е п о м е р  о т и с 

п а н ск о й  бо л езн и .
Заск ри п ел  я  з у б а м и , оглянулся н а четы ре угл а —  в и ж у  все  

м о е  л ю б е зн о е в и си т, п о к л о н и л ся  я  в д р уго й  р аз и  вы ш ел т и 
хо хо н ьк о.

Вы ш ел я за д е р е в н ю . Л е с . П р и сел  н а  п е н е к . Г о р ю ю . Толь
ко слы ш у к то -то  тр ется у  н о ги .

И  ви ж у: тр ется у  н о ги  сучк а н еб о л ь ш а я , бел ая. Х в о с т и 
к о м  о н а так  и крутит, скулит, в о чи  м н е  с м о т р и т  и  у  н о ги  т а к  
и  вьется.

Зап л ак ал  я  п р его р ьк о , л а с к а ю с ь  к  сучк е.
—  К уда ж е , —  в сп р а ш и в а ю , —  н а м  с т о б о й , суч к а , п р и 

ткн уться?
А  она как завоет тонехонько, как заскулит, как завьется за

дом , так пошла даже у  меня сыпь по телу от неизвестного страха.
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И  в о т  т у т  я  глянул н а  н ее ещ е раз и  зад р ож ал .
« О т к уд а  ж е , —  д у м а ю , —  взяться тут  сучк е?»
Так в о т  п о д ум а л , вск о чи л  б ы стр ен ь к о  и , б езусл овн о , от  

н ее ходу.
« Э г е , —  д у м а ю , —  это  н е сп р о ст а , эт о , м ож ет, и  есть м оя  

ч е р т о в и н к а  во  о б р а зе  н е б о л ь ш о й  сучки ».
И д у  это  я ш и б к о , тол ько  с м о т р ю  —  за м н о й  к ати тся .
Я  за д ер е во  схо р о н и л ся , а о н а  т р а в и н к у  н ю х  д а н ю х , по- 

н ю х р и л а  и , в и ж у, м е н я  н а ш л а , с н о в а  у  н о ги  вьется и  в очи  
см о т р и т . И  т а к о й  н а  м е н я  т р е п е т  н а п а л , что закри чал  я го л о 
с о м  и  п о б е ж а л .

Только б е г у  п о  л е су  —  хр я сь  идет, а о н а  за  м н о й  так  ск о 
к о м  и  скачет, т а к  м е н я  и  д о ст и га ет .

И  скол ько я б еж ал  —  н е п о м н ю , тол ько сл ы ш у будто в н у 
т р е н н и й  го л ос п р о си т :

« У п а н ь ... у п а -а н ь ...»
У п а л  я т ут  н а з е м ь , зары лся го л о в о й  в траву, и  начался со  

м н о й  к о ш е м а р . В етер  л и  з аш у р ш и т  п о  верху, л и б о  вето ш к а  
о б л о м и т ся , —  м н е  теп ер ь  в се  р а в н о , м н е  все чуди тся, что д о 
с т и г а е т  м е н я  суч к а  и  в о т -в о т  з у б а м и  взгр ы зется и , м о ж ет  
б ы ть, п е р е к у си т  го р л о  и  будет к ровь со са т ь.

Так в о т  п р ол еж ал  я ч а с и л и , м о ж е т  бы ть, д в а , го л ову под
н я ть н е с м е ю , и  стал  заб ы в а т ься .

М о ж е т  б ы ть, я т ут  засн ул  —  н е з н а ю , тол ько у т р о м  в ст а ю : 
т р ет ся  у  н о ги  суч к а . А  во  м н е  будто с т р а х у  н и к ак о го  и  н е т  и  
д а ж е к ак о й -т о  с м е х  в н у т р е н н и й  вы ступ ает.

П о гл ади л  я с у ч к у  п о  ш ер ст к е , с а м , бе зусл о в н о , ещ е о ст е
р е га ю с ь .
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—  Н у, —  г о в о р ю , —  н у ж н о  н а м  и д ти . Е с т ь , г о в о р ю , у  м е 
ня такой  зад уш евн ы й  при ятел ь У т и н . К  н е м у  м ы  и  п о й д е м . 
Будем  с н и м  ж и ть в о б н и м к у  и  п о -п р и я т ел ь ск и .

Так вот я сказал  ей , будто у  н а с  вчера н и ч его  и  н е бы л о. 
В ст а ю  и  и д у ти хо н еч к о . О н а , б е зусл о в н о , за м н о й .

П р и хо ж у, н а п р и м е р , в о д н у д е р е в н ю , р а с с п р а ш и в а ю :
—  Э т о , —  говорят, —  о чен ь даж е д ал ек о  и  и д ти  туда н у ж 

н о , м о ж ет  бы ть, пять д ен .
—  О й -ё -ё й , —  г о в о р ю , —  что  ж е м н е  т а к о е ч а  д ел а т ь ?  

Д а й т е , го в о р ю , м н е , есл и  н а  то п о ш л о , п о л б у х а н к и  х л е б а .
—  Ч т о  т ы , —  г о в о р я т , —  ч т о  т ы , п р о х о ж и й  н е з н а 

к о м е ц , т у т  к р у г о м  в се  г о л о д у ю т  и  с а м и  в о з ь м у т , е с л и  д а с -  
т и ш ь .

Так в о т  не д ал и  м н е  н и ч е го , и  в д р уго й  д ер е в н е тож е  
н и ч его  не д ал и , и  пош ел  я в о в се д аж е гол одны й с бел о й  с в о 
ей  сучк ой .

Д а  ещ е, не в с п о м н ю  у ж  о тк уд а, увязал ся за  н а м и  п р е 
о гр о м н ы й  тако й  п ес —  к об ел ь.

Так в о т  и д у я са м -т р е т и й , го л о д ую , а о н и , б е зусл о в н о , 
н ю х  да н ю х  и  н ай д ут себ е п р о п и т а н и е .

И  так я гол одовал  в те д н и , п р о в а л  и х  в о з ь м и , ч то  н ач ал  
куш ать в ся к ую  н еч и сть и  бл екоту, и  съ ел  д а ж е , з а п о м н и л , 
о д н ул я гух у.

Теперь в о т  о зо л оти  м ен я  зо л о то м  —  в р о т н е в о зь м у, 
а тогда съ ел.

Бы ло это , з а п о м н и л , к  к о н ц у  д о р о ги . К  в е ч е р у  я , н а п р и 
м ер , очень о сл а б , стал  со б и р а ть  гр и б к и  д а я го д к и , с м о т р ю  —  
скачет.
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И  в сп о м н и л : го в о р и л  м н е  зад уш ев н ы й  п р и ятел ь, что ля- 
г у х , б е зу сл о в н о , к уш а ю т , в и н о с т р а н н ы х  д ер ж а ва х , и даж е  
в к у со м  о н и  в к усн е й  р я б ч и к о в . И  будто са м  о н  ел и  п о х в а 
л и ва л .

П о й м а л  я тогда л ягуху, л а п и ш к и  ей  п о о б р ы в а л . К о ст р и к , 
м о ж е т  б ы т ь, р азл ож и л  и н а  со гр еты й  к а м у ш е к  полож ил  пек- 
чи сь  эти  н о ж к и .

А  к ак  ста л и  о н и  п еч ен ы е, дал  о д н у сучк е, а та  н и ч его  —  
съ ел а.

С т а л  и  я к уш ать.
В к уса  в н е й , п р я м о  ск аж у, н и к а к о го , тол ько во р т у  гад л и 

в о с т ь .
М о ж е т  б ы ть, ее н у ж н о  с со л ь ю  к уш ать —  н е з н а ю , н о  

тол ько в р о т  ее бол ьш е н е в о зь м у.
В се -та к и  съ ел  я ее , л ю б е з н у ю . П о б л ев а л  м ал ех о н ьк о . З а 

ел ещ е гр и б к а м и  и п о бр ел  д ал ьш е.
И  скол ьк о я т а к  ш ел —  н е п о м н ю , тол ько дош ел  д о  н у ж н о 

го  м е с т а .
В сп р а ш и в а ю :
—  З д е сь  л и  п р о ж и в а е т  зад уш ев н ы й  приятел ь У т и н .
—  Д а , —  го вор ят, —  б е зусл о в н о , здесь п р о ж и в а ет  зад у

ш ев н ы й  п р и ятел ь У т и н . В зо й д и те в о т  в это т д о м и ш к о .
В зо ш ел  я в д о м и ш к о , а сучк а у  м е н я , зам ет ь те, в н о га х  так  

и вьется  и  к обел ь сза д и . И  в о т  входит в зал ьц е зад уш евн ы й  
п р и ятел ь и уд и вл я ется:

—  Ты  л и  эт о , Н а за р  И л ь и ч  т о в а р и щ  С и н е б р ю х о в ?
—  Д а , —  го в о р ю , —  б е зусл о в н о . А  ч т о , го в о р ю , такоеч а?
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— Д а  нет, —  го в о р и т , —  н и ч е го . Я , го в о р и т , т е б я  н е го н ю  
и суп р о т и в  т еб я  н и ч его  н е и м е ю , д а тол ько  к а к  ж е в се  это  
так?

Тогда я  о тв еч а ю  е м у  гордо:
—  Я , о т в е ч а ю , д о р о го й  м о й  п р и я тел ь У т и н , ви ж у, что ты  

н е р ад , н о  я , г о в о р ю , п р и ш ел  н е в го с т и  го ст и т ь  и н е в о б 
н и м к у  ж и т ь . Я , г о в о р ю , п р и ш ел  в р а б о ч и е  б а т р а к и  н а н я т ь 
ся, п о т о м у  что н е т у  м н е  теп ер ь  н и  к о л а, н и  д а ж е к у р и н о г о  
п ер а .

П о д ум ал  это о н .
—  Н у, —  го в о р и т , —  л а д н о . Л уч ш е м е н я , это  з н а й , ч е 

л овек а нет! Я , го в о р и т , к а ж д о м у  о те ц  р о д н о й . Я , го в о р и т , 
теб я  чудн ы м  о б р а зо м  у с т р о ю . С т а н о в и с ь  ко м н е  р а б о ч и м  п о  
двору.

И  вдруг, з ам еч а й те , всход и т из б о к о в о й  д в е р ю ш к и  с т а р и 
чо к . Ч и сте н ь к и й  так о й  ст а р и к а н . Б л ю за  н а н е м  го л уб ен ьк а я , 
п о д п о ясок , б езусл овн о , ш ел ковы й, а за  п о д п о я ск а м  —  п л а то 
чек  н о со в о й . Ч ут ь  что —  см о р к а ет ся  в н е го , л и б о  се б е  л и ч и 
ко о бти рает. А  н о ж к а м и  так  и  с е м е н и т  п о  полу, т а к , га д ю к а , 
и ш ур ш и т н о в ы м и  п о л са п о ж к а м и .

И  вот подходит о н  ко м н е .
— Я , —  го вор и т, —  р е к о м ен д ую сь : п а п а ш а  У т и н . Ч е го  это  

ты , скаж и  п о ж а л уй ст а, п р и п ер ся  с с о б а к а м и ? Я , го в о р и т , 
и м ей те в виду, со б а к  н е л ю б л ю  и тер п еть  и х  н е н а в и ж у . О н и , 
м ол , в сю д у гадят и к уса ю тся .

А  с а м , с м о т р ю , суч к у м о ю  в се н о р о в и т  н о ж к о й  с в о е й  тол 
кан уть.
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И  т а к  о н  с р а з у  м н е  н е п о н р а в и л ся , и  сучке м о е й , виж у, не  
п о н р а в и л ся , н о  о тв е ч а ю  е м у  тако е:

—  Н е т , г о в о р ю , ст а р и ч о к , ты  н е п у га й ся , о н и  н е к у са ч и е ...
Т олько это  я  т а к  ск а за л , сучк а м о я  к ак  заурчит, к ак пр ы г

н е т  н а  ста р и ч к а , к ак  к у сн е т  его  за  л еву ю  ручку, та к  он  тут и  
ск о си л ся .

П о д б е ж а л и  м ы  к ст а р и ч к у ...
И  вдруг, с м о т р ю , и счезл а м о я  суч к а. К о б ел ь , безусл овн о , 

тут, к об ел ь, з а м е ч а й т е , н е  и сч е з, а сучк и  н ету.
Л ю д и  п о сл е го в о р и л и , будто видели ее н а  д во р е, д а тол ь

ко н е з н а ю , н е д у м а ю ... Д е л о  это  с о в ер ш ен н о  т е м н о е  и  уд и 
в и т е л ь н о е ...

Так в о т  п о д ош л и  м ы  к стар и ч к у. П о зв а л и  ф ерш ала.
Ф ер ш а л  р а н к у  о см о тр ел .
—  Д а , —  го в о р и т , —  это  со б а ч и й  ук ус н еб о л ь ш о й  сучки . 

Р а н к а  н еб о л ь ш а я . М а л е н ь к а я  р а н к а . Н е  с п о р ю . Н о , говори т, 
н а ук а  т ут  с о в е р ш е н н о  б е сси л ь н а . Н у ж н о  везть стар и чк а в 
П а р и ж , —  н а в е р н о е , сучк а бы ла бе ш е н а я .

У сл ы ш ал  это  ста р и ч о к , зад р о ж ал , увидел  м ен я .
—  Б е й те , —  зак р и ч а л , —  его! Э т о  о н  по д зю к ал  сучку, он  

н а  м о ю  ж и зн ь  п о к у си л ся . О й -ё -ё й , го в о р и т, у м и р а ю  и  зав е
щ а ю  в а м  п ер ед  с м е р т ь ю : го н и т е его  о тсю д а .

«Н у, —  д у м а ю , —  в о т  и  беда-б ед и ш ка».
А  п о д хо ди т тут  ко м н е  зад уш евн ы й  приятел ь У т и н .
—  В от, —  го в о р и т , —  Б ог, а в о т  т ут  —  п о ро г. Бол ьш е м ы  с  

т о б о й  н е при ятел и !
Взял я  со  сто л а л о м о т о ч е к  х л е б а , п о к л о н и л ся  н а  четы ре  

угл а и  п о бр ел  т и хо хо н ь к о .
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Гиблое место

М н о го  т а к и х  ж е , к ак и  н е я , н а ч и н а я  с ге р м а н ск о й  к а м п а 
н и и , ходят п о  р усск о й  зем л е и  н е зн а ю т , к  ч е м у  бы  и м  тако е  
п р и тк н уться .

И  в ер н о . К  ч е м у  п р и тк н ут ь ся  чел о веку, есл и  к аж ды й  
предм ет, зам еть те, св и н о е коры то д а ж е , и м е е т  св о е н а зн а ч е 
н и е , а ч ел о век у это го  н а зн а ч е н и я  н е у к а за н о .

А  м н е от это го  д аж е ж у тк о .
И  т ак и х л ю д ей  видел я  н ем ал о  и  п р ези рать и х  н е согл асен . 

Такой человек —  м н е  л уч ш и й  д руг и  д о р о го й  м о й  при ятел ь.
К о н еч н о , есть так и е гиблы е м е с т а , где и  д р уги е тож е х о 

дят. С т р а ш н ы е . Н о  так о го  ст р а ш н о го  ж ул и к а я  ср а зу  в и ж у. 
В згляну и  ви ж у, к ак о й  о н  есть ч ел о век.

Я  и х  да ж е, га д ю к , п о  п о хо д ке, м о ж е т  бы ть, отличу, п о  с а м 
о м ал ей ш ей  черточке ув и ж у .

Я  вот, з а п о м н и л , в стрети л  та к о го  ч ел о в ек а. О  н е м  м н е  и  
п о сей ч а с ж у тк о ва т о  в сп о м и н а т ь .

Я  в л е су  его в стр ети л .
Так вот, представьте се б е  —  п е н е к , а та к  —  о н  си ди т. С и 

д и т и  н а  м ен я  глядит.
А  я  иду, зн аете л и , см ел о  и  его будто и  н е п р и м е ч а ю .
А  о н  вдруг м н е  и  го в о р и т :
—  Ты , го в о р и т, это  что ?
Я  е м у  и  о тв еч а ю :
—  В ы , го в о р ю , н е п уга й т е сь , и д у  я , м е ж д у  п р о ч и м , в к а 

к ую -н и буд ь т а м  д ер е в н ю  н а  х л еб о р о д н о е м е ст е ч к о  в р а б о 
чие б атр ак и .
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—  Н у , —  го в о р и т , —  и д у р а к  (это п р о  м е н я  то е с т ь ). З а 
ч е м  ж е ты  и д еш ь в р а б о ч и е  б а т р а к и , коли я , м о ж е т  бы ть, 
ж е л а ю  т е б я  о сч а стл и в и ть ? Т ы , го в о р и т , с р а з у  м н е  п ри гл я
н ул ся н а р у ж н о й  в н е ш н о с т ь ю  и б е р у  я  т еб я  в с в о и  к о м п а н ь о 
н ы . П р и в а л и л о  т еб е н е м а л о е  сч а сть е.

Тут я  к н е м у  подсел .
—  Д а  ч т о  т ы ?  —  о т в е ч а ю . —  М н е  б ы , г о в о р ю , м и л ы й  

ты  м о й  п р и я тел ь, вп о л н е бы  н еп л о хо  са п о ж о н к а м и  раздо
бы ться .

—  Г м , —  го в о р и т , —  с а п о ж о н к а м и ... Д и в ь я  тож е. Тут, го 
во р и т , в о п р о с  явл яется п о б о л ьш е. Тут в о п р о с очен ь даж е  
б о л ьш о й .

И  с а м  чудн о  к ак -то  хи х и к а е т, гл азо м  м н е  м и гу н  м и га ет  
и в се го в о р и т  д о в о л ь н о  х и т р ы м и  вы р а ж ен и я м и .

И  с м о т р ю  я  н а  н его : м у ж и к  о н  зд о р о в ен н ы й  и вы со кущ и й  
и в ол о сы  у  н е го , зам ет ь те, так  о т о в сю д у  и лезут, п р ям о-так и  
л е сн о й  ч е л о в ек . И  р учк а у  н его  т о ж е ... П р а в а я  ручка вполне  
о б ы к н о в е н н а я , а н а  л е в о й  ручке п ал ьц ев нет.

—  Э т о  что ж , —  в сп р а ш и в а ю , —  п р и ятел ь, н а  в о й н е п о 
стр а д а л , в см ы сл е п ал ьц ев -то ?

—  Д а  нет, —  м и га ет , —  зач ем  н а  в о й н е ? Э т о , говорит, 
дел ьц е бы л о. У го л о в н о -п о л и т и ч еск о е дельц е. Бякнули м ен я  
т о п о р о м  п о  сл у ч а ю .

—  А  как о в ж е , —  в сп р а ш и в а ю , —  н е оби дьтесь только, 
с л уч а й -т о ?

—  А  сл уч а й , —  го в о р и т , —  вп о л н е п р о ст о й : н е клади л а 
пы  н а  ч у ж о й  сто л , коль т о п о р  в о ст р ы й .
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Тут я  н а  н его  ещ е р аз взглянул и  уви д ел , что о н  за  чел о 
век. А  по сл е н е м н о ж к о  оро бел  и  го в о р ю :

—  Н ет, г о в о р ю , м и л ы й  ты  м о й  п р и ятел ь. М н е  с т о б о й  н е  
п о  п ут и . К ур с у  н а с  с т о б о й  р азн ы й . Я  г о в о р ю , н е со гл а сен  и д 
ти  н а  уго л о вн о -п о л и ти ч еск о е д ел о , и м е й т е  это  в виду.

Так в о т  е м у  р асск азал  э т о , встал  и  п о ш ел . А  о н  м н е  и  к р и 
чит:

—  Н у, и вы ходит, что ты  д ур ак  и  стар ая  сук а  (это  н а  м е н я  
то е ст ь ). П о ш ел , п р о в а л и в а й , п о куд а целы й.

Я , б езусл овн о , за  березку, д а з а  с о с н у  и  теку.
И  вот, за п о м н и л , пр и ш ел  в д е р е в н ю , вы брал  х а т у  н а и б о -  

га т ен ь к ую . Заш ел .
Ж ил -бы л  т а м  м у ж и к  Е го р  С а в в и ч . И  т а к о й , зн а ет е л и , 

пр ел естн ы й  го в о р ун  м у ж и к  это т, Е го р  С а в в и ч , что у д и в и 
тельно даж е п о д ум а т ь . У сади л  о н  м е н я , н а п р и м е р , к стол у, 
х л еб ц ем  п о п о тч ев а л .

—  Д а , —  отвечает, —  это  м о ж н о . Я  в о з ь м у  т еб я  в р а б о т 
н и к и . П о ж а л у й ст а . Ч то  д ругое —  н е з н а ю , м о ж е т  б ы т ь, ну, 
а это —  сделайте в а ш е вели кое уд о во л ьстви е —  м о гу . Д ел о в  
тут хоть и н е м н о г о , д а зато  м н е  будет кое с к ем  сл о в еч к о м  
п ер еткн уться. А  то б а б а  м о я  —  с о в с е м  гдупая д у р а . Е й  бы  все  
пить д а ж р а ть , д а п р о  ж и зн ь  н а  к ар т и ш к а х га д а ть . М о ж е т е  
себ е п р ед стави ть. Т олько, го в о р и т , п р и я тн ы й  ты  м о й , п о  с о 
вести  т еб е скаж у, м е ст о  у  н а с  тут ги б л о е. Н а р о д у  т у т  м н о 
ж е ст в о -м н о го е  до см е р т и  и сп о р ч е н о . Б о ся ч к и  в ся к и е так  и  
ходят под ф л аго м  б а н д и т и зм а . П о п  в о т  тож е т у т  п о тон ул  д о б 
р ово л ьн о , а л е т о м , н а п р и м е р , м а т к у  м о е й  б а б ы  у б и л и  п о
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с л у ч а ю . Т уг, п р и я т н ы й  ты  м о й , м е ст а  вп ол н е гиблы е. С м ер ть  
т а к  и  хо д и т, к о сь е м  п о м а х и в а е т .

Т ак в о т  п о го в о р и л и  м ы  с н и м  до вечера, а в ечеро м  б аб а  
его  к уш а ть  подает.

П р и п а л  я  т у т  к го р я ч е н ь к о м у , а о н , Е го р  С а в в и ч , так  и го 
в о р и т, т а к  и п о е т  п р о  р азн ы е т а м  дела-дел иш ки и все клонит  
р а зго в о р  н а  са м ы е ж у тк и е вещ и  и п р и к л ю ч ен и я  и са м  д р о 
ж и т  и  п у г а е т с я .

Р а сск а за л  он  м н е  т о гд а , з а п о м н и л , сл уч ай , к ак б а б к у  В а 
с и л и су  у б и л и . К а к  б а б к а  В а си л и са  н а  к ор яч ках у  п о м о й н о й  
к учи  п р и с е л а , а о н , у б и й ц а , т а к  в н ее и л е п и т  из ш п ал ера и  
в се , зн а ет е л и , м и м о . Раз тол ько п о п а л , а по сл е в се м и м о .

А  д ел ьц е это  такое бы л о.
П р и ш л и  к н и м , н а п р и м е р , д ва  чел овека и  за стол без сл о 

в а сел и . А  б а б к а  В а си л и са  п о к о й н и ц а  —  яд бы ла б а б к а . М о 
ж е т  б ы ть, м а т к а  у  н ей  бы ла из пол ячи ш ек.

Л а д н о . Б а б к а  В а си л и с а  в и д и т, ч т о  см е л о  о н и  т а к  сел и , 
и к н и м .

—  В ы , —  го в о р и т , —  к то  ж  та к и е будете, к расн ы е, м ож ет  
бы ть, и л и , н а в е р н о е , белы е?

Ч т о  о н и  так о е о тв ети л и  —  я н е слы ш ал, я , ск а ж у  п о  п р а 
вде, за  к в а с о м  в тот м о м е н т  вы ш ел.

Н о  тол ько  п р и х о ж у  —  б а б к а  В а си л и са  очен ь д аж е я р о ст 
н о  с н и м и  гр ы зется и в го л о с орет. А  оди н так о й  беловаты й  
из себ я  уста в и л ся  н а  н е е , к ак  козел н а  воду, и  п осле хвать ее  
за р у к у  без о б ъ я сн е н и я  п р и ч и н  и п о тащ и л  ко двору.

Д а -с , в о т  как о в бы л сл уч ай .
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Я  тогда Е го р  С а в в и ч а , за п о м н и л , д аж е п о б р а н и л  п о -в с я 
ком у.

—  Ч его  ж  это  ты , —  п о б р а н и л , —  за б а б к у -т о  н е в ст у п и л 
ся? Я вл ен и е это вп о л н е н е д о п у ст и м о е .

А  он:
—  Д а , —  го в о р и т, —  н е д о п у ст и м о е , с о з н а ю , н о  го в о р и т , 

если б о н а м н е родная бы ла м а т к а , то  —  д а , то  я , я о чен ь  
вспы льчивы й чел о век, я , м о ж е т  б ы ть, з у б а м и  бы  его  загр ы з, 
ну, а тут не родная о н а м н е  м а т к а , —  б аб ы  м о е й  м а т к а . С а м  
п о суд и , зач ем  м н е  на р о ж о н  бы ло л езть?

С п о р и т ь  я с н и м  н е ста л , м ен я  ко с н у  н ач ал о  к л о н и т ь , а о н  
так весь и го р и т и  все р астр авл я ет себ я  н а ст р а ш н о е .

—  Х о ч е ш ь , —  го в о р и т, —  я т еб е ещ е п р о  п о п а  р а сск а ж у ?  
О ч е н ь , го вор и т, это  зам еч ател ьн о е яв л ен и е и з ж и зн и .

—  Ч то  ж , —  о т в е ч а ю , —  го в о р и , есл и  н а  то  п о ш л о . Т ы , г о 
в о р ю , теп ер ь хо зя и н .

Н ачал  о н  тут п р о  п о п а  р асск а зы ва т ь, к ак  п о п  п о тон ул .
—  Ж и л -бы л , —  го вор и т, —  п о п  И в а н , и  м о ж ет е се б е  п р ед 

с т а в и т ь ...
Говор и т это  о н , а я  сл ы ш у —  с туч и т  к то й -т о  в д вер ь  и  г о 

л о с-б ас во й ти  п р оси т.
И  вот, п редставьте с е б е , всход и т это т  с а м ы й  б е сп а л ы й , 

с хо зя и н о м  зд о р о вается и  м н е  в се  м и гу н  м и га ет .
—  Д о п у ст и т е , —  го в о р и т, —  п ер ен о ч ев а т ь . Н о ч к а , г о в о 

рит, те м н а я , я  б о ю ся . А  чел о век  я б о га т ы й .
И  с а м , ж а б а , к и хи к ает.
А  Его р  С а в в и ч  так  в м ы сл я х с в о и х  и  п о р хает.
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—  П у с т ь , —  го в о р и т, —  п у с т ь . Я  е м у  п р о  п о п а  тож е р а с
ск аж у. Ж и л -б ы л , го в о р и т , п о п  и , м о ж ет е себ е п р ед стави ть, 
н о ч ь ю  у  н его  завы ла со б а к а .

А  я  взглянул в это  в р ем я  н а  б е сп а л о го , —  ухм ы л я ется, га 
д ю к а . И  с а м  в ы н и м а е т  сер е б р я н ы й  п о р т си га р ч и к  и  п а п и 
р о с к у  зак ур и в а ет.

«Н у, —  д у м а ю , —  вор  и  си б и р я к . Н е  и н а ч е, к ак  кого р ас
п о т р о ш и л . И ш ь  ты  к а к у ю  вещ ь сти б ри л ».

А  в ещ ь —  вп о л н е р о ск о ш н ы й  б а р ск и й  п о р т си га р . Н а  н е м , 
зн а ет е л и , з а п о м н и л , б ук аш к а к ак ая-н и буд ь, св и н к а ...

О р о б е л  я  с н о в а  и  го в о р ю  для в н ут р ен н ей  бо д ро сти :
—  Д а , —  г о в о р ю , —  это  ты , Е го р  С а в в и ч , н а п р и м е р , п ро  

с о б а к у  в е р н о . Э т о  н е п р а в д а , что см ер т ь  —  ста р уха  с косо й . 
С м е р т ь  —  м а л ен ьк о е и  м о х н а т е н ь к о е , к ати тся и  кихикает. 
Ч е л о в е к у  о н а  н е з р и м а , а со б а к а , н а п р и м е р , ее ви ди т и  к ош 
к а ви ди т. С о б а к а , к ак  ув и д и т —  м о р д о й  в зем л ю  уткн ется и  
в оет, а к ош к а —  т а  ф ы рч и т и  ш ер стк а у  н е й  д ы б к о м  ст а н о 
в и тся . А  я  вот, го в о р ю , т а к о й  ч ел о век, см ер т и  хотя и  н е у в и 
ж у , н о  у б и й ц у  з а м е ч у  и здал и  и  в о р а , н а п р и м е р , тож е.

И  п р и  э т и х  м о и х  с л о в а х  н а  б е сп а л о го  взглянул.
Т олько я  взглянул, а н а  д во р е:
—  У ...  у ...
К а к  з а в о е т  с о б а к а , т а к  м ы  т ут  и  заж а л и сь .
С м е р т и  я  н е б о ю с ь , см ер т ь  м н е  очен ь д аж е х о р о ш о  и з

в е с т н а  п о  в о е н н ы м  д ел а м , ну, а Е го р  С а в в и ч  —  человек  
гр а ж д а н с к и й , ч а ст н ы й  чел о век.

Е го р  С а в в и ч  к ак  усл ы ш ал  « у ... у ...» , т а к  по серел  в есь, буд
то  л у н а т и к , з а м е т а л ся , п р и п а л  к  м о е м у  плечику.
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—  О х , —  го вор и т, —  к ак  вы хо т и те , а э т о , б е зусл о в н о , н а  
м о й  счет. О х , го вор и т, м о я  это  о чер ед ь. Н е  сп о р ьте.

С м о т р ю  —  и бесп ал ая ж а б а  си д и т в и с п у г е . Е го р а  С а в в и 
ча я ут е ш а ю , а б есп ал ая  ж а б а  тако е:

—  С  чего бы , —  го в о р и т , —  т у т  см е р т и -т о  хо д и ть ? Д а в а й 
те, го вор и т, л я гем  сп ать п о ск о р е и ч а . З а в т р а -т о  м н е  (з а м е 
чай те) чуть свет в ст а ва т ь .

« О х , —  д у м а ю , —  хи т р ы й  м у ж и к , сво л оч ь т а к а я , и к ак  
к р асн о р еч и во  вы казы вает св о е н а м е р е н ь е . Ты  тол ько е м у  
засн и , а о н  ти л и к н ет т е б я , м о ж е т  б ы ть, т о п о р и к о м  и —  б а 
ста , чуть свет уйдет. Н е т, д у м а ю , н е буд у е м у  сп а ть , н е та к о й  
я ещ е человек тем н ы й ».

Л а д н о . П е с , бе зусл о в н о , загл ох, а м ы  р азл егл и сь, к то  к уда, 
а я , за п о м н и л , н а  п о л у п р и тк н ул ся.

И  н е з н а ю  у ж  к ак  вы ш л о, м о ж ет, что го р я ч е н ь к о го  через  
м ер у по куш ал , —  зад р ем а л .

И  вот п р ед стави л ась м н е  во  сн е так ая к ар т и н а .
С и д и м  м ы  будто у  стол а, к ак и р ан ьш е, и вдруг к ати тся , за 

м еч аем , п о  п ол у тем н ен ько е и м охн атен ько е. Д ок ати л о сь о н о  
до Его р а Са в в и ч а  и  —  пры г е м у  н а  кол ени, а  беспал ы й  н а х а л ь 
н о  хохочет. И  вдруг слы ш им  м ы  и ж ехер уви м ск ое п ен и е и  д е 
точка будто такая м ален ькая в гол ен ьком  виде всходит и  
передо м н о й  во ф ронт стан о ви тся и честь м н е  делает ручкой .

А  я будто оробел  и го в о р ю :
—  Ч е го , го в о р ю , т е б е , н ев и н н е н ь к а я  д ето ч к а н у ж н о ? О т 

ветьте м н е  для р ад и  б о га .
А  о н а  будто н а х м у р и л а сь , н ев и н н е н ь к и м  п ал ьч и к о м  у к а -  

зует н а  бе сп а л о го .
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Т уг я  и  п р о сн у л ся . П р о сн у л ся  и  д ро ж у. С о н , д у м а ю , в руку. 
Так я  о б  э т о м  и  зн а л . Д о ш ел  я  т и х о н ь к и м  о б р а зо м  до Е го р  С а 
в ви ч а , с а м  ш а т а ю сь .

—  Ч т о , —  в сп р а ш и в а ю , —  ж и в  л и , го в о р ю ?
—  Ж и в , —  го в о р и т , —  а что так о еч а?
—  Н у , —  г о в о р ю , —  о б н и м и  м е н я , я  т в о й  сп а си тел ь , 

б у д и  м у ж и к о в , в я зать  нужно б е сп а л о го  си б и р с к о го  п р е 
с т у п н и к а .

Р азбуд и л и  м ы  м у ж и к о в , стал и  вязать б е сп а л о го , а о н , га 
д ю к а , —  п р ед ста вл я е тся , что н е в к урсе дела.

Н у , сл о в о  за  сл о в о , ул и ки  я п р о ти в  н его  со б р а л , п о ртси - 
га р ч и к  тож е н а ш ел , а о н  п ер еш еп т а л ся , м о ж е т  бы ть, с м у 
ж и ч к а м и , п о д куп и л  и х , н а в е р н о , и  вы ш ло т ут  дельце со в ер 
ш е н н о  т е м н о е . С а м и  ж е м у ж и ч к и  н а  м е н я  н асел и .

—  С т у п а й , —  го вор ят, —  л учш е из н а ш ей  гу б е р н и и . Ты , 
го в о р я т, тол ько  л ю д ей  с м у щ а е ш ь , сучье м я с о . Ч е л о в е к — это  
в п о л н е п р ел е стн ы й  ч ел о век . З а гр а н и ч н ы й  п р од авец . О н  для  
н а с  ж е , д у р а к о в , дело д ел ает —  сп и р ти ш к о  и з-за грани ц ы  
н о си т.

—  Н у , —  г о в о р ю , —  д р аться  —  вы н е д ер и тесь . Вы есть  
т е м н ы е  л ю д и ш к и  и  о б и ж а ть ся  м н е  н а  в а с н еч его . О б о л ь ст и 
л а  в а с  бе сп а л а я  ж а б а , н у, д а м н е  ви д ен и е м о е  со н н о е вполне  
д о р о ж е.

С о б р а л  я  св о е б а р а хл и ш к о  и  п о ш ел .
А  о ч ен ь тут  ры дал Е го р  С а в в и ч . П р о во д и л  он  м е н я  в ер ст  

а ж  за  д ва д ц а т ь  от ги б л о го  м е ст а  и  в се  рассказы вал  разны е  
р а з н о с т и .
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ГРИ Ш К А Ж ИГАН
П о й м а л и  Г р и ш к у Ж и г а н а  н а  б а за р е , когда о н  С т а р о ст и н у  

л ош адь к уп ч и к у ут о р го в ы в а л . Х одил  Г р и ш к а  в о к р у г л о ш а д и  
и  к уп ц у п о д м и ги ва л .

—  К о н ь-то  к ак о в, го сп о д и н  куп чи к! К о р о л ев ск и й  к о н ь. 
Л учш е бы  м н е  с гол оду окол еть, ч е м  т а к о го  к он я зап р о д а ть . 
Е й -б о гу, м о я  п р авд а. Н у, а  тут  в и ж у  —  чел о век  х о р о ш и й . Х о 
р о ш е м у  ч ел о веку и  продать н е сты д н о . О с о б е н н о  есл и  к у п 
ч и к у бл агородн ом у.

К уп ец  см о трел  н а  Г р и ш к и н у  л о ш ад ь  н ед о в ер ч и в о . Л о 
ш адь бы ла м уж и ц к а я  —  р о с т у  м а л ен ьк о го  и  с а м а  п уза та я .

—  А  з у б ы -т о ... З у б ы -т о , го сп о д и н  к уп ч и к , каковы ! Ведь  
это ж е, взгляните, к ор о л евски е зубы .

Гри ш к а п р и седал  н а  к ор яч ки , ходил в о к р у г л о ш а д и  без  
всякой н а  то н уж д ы , д аж е н а зе м ь  л ож и л ся по д  б р ю х о  л о ш а 
д и . И  хвали л  б р ю х о . А  к уп ч и к  м едл ил  и  с п р а ш и в а л :

—  Н у, а о н а , бож е со х р а н и , н е к р а д ен а я ?
—  К р а д ен а я ? —  о б и ж ал ся  Г р и ш к а . —  Э т а -т о  л ош ад ь к р а 

д ен ая? У  к рад ен о й  л о ш а д и , го сп о д и н  к уп ч и к , в зо р  н е т а к о й . 
К рад ен ая л ош ад ь завсегд а гл азо м  коси т. А  тут, о б р а ти т е в н и 
м а н и е , какой взо р . Ч и ст ы й , к о р о л ев ск и й  в зо р . И  м а ст ь  у  н ей  
к оролевская.

—  Д а  ты м н о го  не р ассусо л и вай , —  сказал к уп чи к. —  Е ж е 
ли она есть краденая, так  ты м н е  и  скаж и : к раденая, м ол , 
лош адь. А  то ходит тут, го в о р я т — вор и  к он окрад Гри ш к а Ж и 
га н ... Так у ж  н е ты л и  это и  будеш ь. А ?  К а к  звать-то тебя ?
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—  Э т о  м е н я -т о ?  Г р и ш е й  м е н я  зовут. Э т о  то ч н о . Д а  только, 
го сп о д и н  к уп ч и к , я  в о р о в с т в о м  и м я  тако е п о зо р и ть н е буду. 
Н а  это  я  н и к о гд а н е с о г л а ш у сь ... А  зовут, д а , Гр и ш ей  зовут. 
М о г у  и  п а ч п о р т  в а м  п о к а з а т ь ... Н у, что ж е , б ерете кон я-то?  
К о р о л е в ск и й  к о н ь . Е й -б о гу , м о я  п р авд а.

А  в это  в р ем я  м у ж и ч к и  со ста р о ст о й  во  главе подош ли к  
базару.

—  В о т  о н , —  то н к о  завы л ст а р о ст а , —  в о т  о н , со б ач и й  
х в о ст , в о р  и  к о н о к р а д  —  Г р и ш к а  Ж и г а н . Б ей те е го , л ю д и ш 
к и  д обры е!

С т о и т  Г р и ш к а  и  беж ать н е д ум а е т, тол ько л и ц о м  слегка  
п о сер е л . З н а е т , б еж ать нел ьзя. П о й м а ю т  и  ср а зу би ть будут. 
А  сго р я ч а  б ь ю т  д о  с м е р т и . О п е ш и л и  м у ж и к и . К а к  ж е так  —  
в о р , а н е б е ж и т  и  д аж е из р ук  н е р вет ся . П о т о п та л и сь  н а  м е 
с т е , н а сел и  н а  Г р и ш к у  и  р уки  е м у  в о ж ж о й  скр ути л и . А  в го 
роде б и ть ч ел о век а н ел о вк о .

—  В о л о ки те его  за  го р од , —  сказал  с т а р о ст а , —  п о к аж ем  
е м у  вор у, с у к и н о м у  сы н у, к ак ч у ж и х  к о н ей  ув о р о в ы в ать .

П о в е л и  Г р и ш к у  за  го р од . П р о ш л и  с п о л вер сты .
—  Буде! —  о ст а н о в и л ся  Ф о м а  Х р о м о й . И  п и д ж ак  скин ул.
—  Н а ч н е м , б р а ти ш к и .
В и д и т Г р и ш к а , дело его  п л охо е: би ть сей ч ас будут. А  в ора- 

к о н о к р а д а  б ь ю т  м у ж и ч к и  д о  см е р т и  —  так о й  зак о н .
—  Б р а т ц ы , —  сказал  Гр и ш к а , —  а чья зем л я эта  будет?  

З е м л я -то  ведь эта  к азен н а я  будет. Н ел ьзя здесь м ен я  би ть. 
Т ако го  и  з а к о н у  нет, ч то б  н а  к азен н о й  зем л е человека би ли. 
И  в а м  д о  суда д ел о , и  м н е  вред.

С т а р о с т а  согл аси л ся .
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—  Э т о  о н  в е р н о . З а т а ск а е т  суд ья , есл и , н а п р и м е р , до  
см ер ти  у б ь е м  ч ел о века. В о л о к н ем  е го , б р а т и ш к и , н а  сел о. 
Т ам  и  кон цы  в воду.

П о в ел и  Г р и ш к у н а  село.
—  Братцы , —  т и хо  сп р о си л  Г р и ш к а , —  за что б и ть -то  б у 

д ете? П од суд м е н я  в о р а  и  к о н о к р ад а н а д о б н о . С у д  дело р а з 
берет. Д а  только к аж ды й  суд о п р а в д а ет  м е н я . Л ю б о й  суд на  
л ош адь взглянет и  оп равд ает. С к в е р н а я  л о ш а д ен к а , ш ут  с 
н ей  со в с е м . О т  н ее и  р ад о сти -то  н и к а к о й  нет.

—  Д а  что ж  это  о н , —  уд и ви л ся с т а р о ст а , —  что ж  это  о н , 
п р аво сл авн ы е, л ош ад ь-то  м о ю  х а е т ? Э т а к а я  чудн ая л о ш а д ь, 
а о н  х а е т ... Ты что ж  эт о , х в о с т  с о б а ч и й , л ош ад ь м о ю  ха е ш ь ?

—  Е й -б о гу, м о я  п р авд а, —  сказал  Г р и ш к а . —  П о с т у п ь  у  
н ей , п о см о т р и т е , к ак ая. Н а  т а к у ю  л ош ад ь и  сесть  п р о т и в н о . 
К а к  н а  н ее тол ько сядеш ь —  о н а , д ур а  та к а я , за д о м  к рутит. 
Ш ут ее зн а ет п о ч ем у, н о  к рути т з а д о м . О т  н ее и  бо л езн и  
м о гу т  п р о и зо й т и : гр ы ж а, н а п р и м е р , б о л е зн ь ... О т  села д о  б а 
зара четы ре вер сты , в ся к и й  зн ает, а у  м е н я  п о т  гр а д о м  —  и з 
м учил а со в се м  ч ер то ва а н а ф е м а . Так и  крути т з а д о м , т а к  и  
к р ут и т ... Д а  я в а м  даж е п о к а за т ь  м о г у ...

Ф о м а  Х р о м о й  подош ел  к  Гри ш к е и  ударил  его .
—  Ч его  зубы -то  за го в а р и в а е ш ь , сука ста р а я . Е сл и  ты  есть  

вор , та к  и  веди  себ я  п р а ви л ь н о . Н е  з а г о в а р и в а й .
П о в ел и  Г р и ш к у д ал ьш е. У ж е  и  село бл изко —  ц ерк овь  

видн а.
—  Бр атц ы , —  см и р е н н о  сказал  Г р и ш к а , —  а , б р а т ц ы ... 

А  ведь би ть-то  м ен я  зря будете. В се р ав н о  ск о р о  к о н ец  свету.
М у ж и к и  ш ли м о л ч а.
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—  В о т  ч т о , —  о п ять начал  Гр и ш к а , —  ходит тут такой  
ю р о д и в ы й  б л а ж е н н е н ь к и й  И в а н у ш к а -б р а т е ц ... Н е  я , а о н  эти  
сл о в а  го в о р и т . « Д а , —  го в о р и т , —  будет в эти х  м е ст а х  вели 
кое зем л е т р я се н и е  и  о гн е н н ы й  ви хо рь».

—  Д а  н у ?  —  т и х о  уд и ви л ся Ф о м а  Х р о м о й . —  В реш ь?
—  Е й -б о гу , м о я  п р а вд а . Д а  что м н е  теп ер ь скр ы вать? М н е  

и скр ы вать теп ер ь  н еч его . О н  и  чи сл о  н азн ачи л . К ако е у  н ас  
ч и сл о  сего д н я?

—  О с ь м о е  ч и сл о , —  о твети л и  м у ж и к и .
—  О с ь м о е . П р а в и л ь н о . Н у, а т у т  н а  девятое н азн ачен о . 

З а в т р а , зн ачи т, и  будет. В полден ь п о ж ел теет н е б о , н а ста н ет  
ви хо р ь  и гр а д  п а д е т  н а  з е м л ю , и гр ад  сей  будет к р уп н ей ш и й , 
с я й ц о  с к у р и н о е  и даж е б о л ь ш е ... И  будет би ть это т град все  
н а ск в о зь . И  ч ел о в ек а, и ск о т д о м а ш н и й  —  корову, н а п р и 
м е р , ил и к у р и ц у ...

—  И  ж е л езо ? —  сп р о си л  с т а р о ст а . —  К ры ш а у  м ен я  если , 
с к а ж е м , ж е л езн а я ?

—  Д р а го ц е н н ы е  есть  в а ш и  сл о в а , —  сказал  Г р и ш к а, —  
и ж е л езо .

М у ж и к и  о ст а н о в и л и сь .
—  Н у , а п о п а , —  сп р о си л  к то -т о , —  м о ж е т  л и , н а п р и м ер , 

п о п  уц ел е ть ?
—  Н е т, —  ответи л  Г р и ш к а , —  и п о п  не м о ж ет  уц е л е т ь ...
—  А  ведь это  в е р н о , —  р азд ум ч и в о  сказал  Ф о м а  Х р о 

м о й , —  ход и л а т у т  с х и м о н а ш е н к а  т а к а я ... П о д твер ж д ал а эти  
сл о в а . Т олько п р о  гр а д -то  это  о н  врет. П р о  град о н а  ни ч его  
н е го в о р и л а . А  з ем л ет р я сен и е —  это  в е р н о . И  ви хо рь о гн е н 
н ы й .
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—  Н у, а что ж е , —  сп р о си л и  м у ж и к и  Гри ш к у, —  что ж е т а 
кое д елать, есл и , н а п р и м е р , к то  с п а ст и сь  х о ч е т ? ..

—  Д а  врет о н , —  вдруг зак р и ч ал  ст а р о ст а . —  В р ет ведь, 
со б ач и й  хв о ст . З у б ы  д ур а к а м  заго в а р и в а е т. Б ей те его , л ю 
д и ш ки  добры е!

М уж и ч к и  не д ви га л и сь .
—  Н ельзя б и ть , —  стр о го  сказал  Ф о м а  Х р о м о й . —  О б о ж 

д ать н у ж н о . О б о ж д е м  д о  зав т р а , б р а ти ш к и . У б и т ь  ч ел о века  
завсегд а не п о з д н о ... Только п р о  гр ад -то  о н  врет, со б а ч и й  
хво ст. Н и ч е го  с х и м о н а ш е н к а  п р о  так о е н е го в о р и л а .

—  Б езусл овн о  врет, —  сказал  ст а р о ст а , —  ей -б о гу, врет. 
И  п р о  ж елезо врет.

—  Так зав тр а что л и , Г р и ш а , о б ещ а е ш ь  ты ? —  сп р о си л  
Ф о м а  Х р о м о й .

—  З а в т р а . П о ж ел теет в полден ь н е б о , н а с т а н е т  ви хо р ь , 
и град п ад ет н а  з е м л ю , и гр ад  с е й ...

—  Л а д н о , —  сказал и  м у ж и ч к и , —  о б о ж д е м  д о  за в т р е в а .
Развязали Гри ш к е р уки  и п о вел и  в сел о . А  в селе зап ер л и

Гр и ш к у н а  ст а р о ст и н о м  д во р е в а м б а р е  и кар аул ьщ и ка п р и 
стави л и .

К  веч ер у в се село зн ал о  о ст р а ш н о м  п р о р о ч е ст в е . П р и х о 
дили бабы  н а  Стар ости н  д во р  с х л е б о м  и с я й ц а м и , к л а н я 
л и сь Гри ш ке и пл акал и .

А  у  Ф о м ы  Х р о м о го  н а р о д у со б р а л о сь  м н о ж е с т в о . Си д ел  
Ф о м а  Х р о м о й  н а  л авке и го вор и л  так о е:

—  Е сл и  б н е эта сх и м о н а ш е н к а , да я бы  п ер вы й  ск азал , 
врет о н , со б а ч и й  хв о ст . Н у, а т у т  с х и м о н а ш е н к а ... У  к ого  ещ е  
бы ла схи м о н а ш е н к а ?
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—  У  м е н я , Ф о м а  В а си л ь и ч , бы л а. У  м е н я  и есть , —  ск а за 
л а  б а б а  п р о ст о в о л о са я , —  к в еч е р у с и ж у  я  п р е с п о к о й н о ... 
С т у ч и т  к т о й -т о ...

—  Д а , —  п ер еб и л  Ф о м а  Х р о м о й , —  н е б о  п ож елтеет, н а 
ст а н е т  в и х о р ь ...

Н а за в т р а  м у ж и ч к и  в п о л е н е вы ш л и. А  д ен ь бы л я сн ы й . 
Х о д и л и  м у ж и ч к и  п о  селу, н а  Стар ости н  д во р  заходил и и п е 
р е см е и в а л и сь .

—  С и д и т  ещ е п р о р о к -то ?
—  С и д и т .
—  Со врал , собачий хвост. К ак  пить дать, соврал. А  ведь како

во  складно выш ло. А х  ты, дуй его горой! Такого и  битъ-то жалко.
И  тол ько  Ф о м а  Х р о м о й  н е см ея л ся.
Х о д и л  Ф о м а  Х р о м о й  в оди н о чк у, х м у р и л ся , вы ходил в п о 

л е и см о т р ел  н а  н е б о . А  н е б о  бы ло я с н о е . В полден ь усл ы ш а
л и  к р и к  н а  сел е. К р и ч а л  Ф о м а  Х р о м о й .

— Туча!
И  т о ч н о . И з -з а  к а зе н н о го  л е су  н и зк о  ш ла т уч а . Бы ла эта  

т у ч а  н еб о л ь ш а я  и сер а я . И  ветер  гн ал  ее б ы стр о . В се село вы 
сы п ал о  н а  зады  и в п о л я . И  д и ви тся .

—  Д а , туч а .
Н о  н е п о ж ел тел о  н е б о  и ви хо р ь  н е н а ста л  —  п р ош л а туча  

н а д  се л о м  б ы стр о  и скр ы л ась.
Д е н ь  бы л я сн ы й .
Б р о си л и сь  м у ж и ч к и  н а  С тар ости н  д в о р . Х в а ть -п о х в а т ь  —  

а м б а р  о ткры т, а  Г р и ш к и  н ету. И сч е з Г р и ш к а .
А  в м е с т е  с Гр и ш к о й  и счез и к он ь С тар ости н  королевской  

м а с т и .
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Ч ЕРН А Я  М АГИ Я
I

Н е таки е теп ер ь годы , что бы  в ер и ть  в к ол д о вство  и л и , 
м о ж ет  бы ть, в ч е р н у ю  м а г и ю , н о  тол ько р асск а за ть  о б  э т о м  
никогда не м еш ает.

М н о г о  т е м н ы х  л ю д и ш е к  и  п о с е й ч а с  с у щ е с т в у е т . К а к  в 
д р у г и х  д е р е в н я х , н е и з в е с т н о , а в сел е Л а п т е н к а х  э т о  т а к . 
В селе Л а п т е н к а х  б а б ы , н а п р и м е р , и  б о л е зн и  в ся к и е  з а г о 
в а р и в а ю т , и  н а  о г о н ь  и  н а  в о д у  в о р о ж а т , и  т р а в ы  д р а г о ц е н 
н о го  с в о й с т в а  с о б и р а ю т . Ч т о  д о  д р у г о г о , н е  з н а ю , н е с к а 
ж у, ну, а б о л е зн и  —  э т о , п о ж а л у й , п р а в и л ь н о . С  б о л е з н я м и  
б а б к а  В а си л и с а  о ч е н ь  д а ж е в е л и к о л е п н о  с п р а в л я е т ся .

К о н еш н о , п р и ед ет к ак о й -н и б уд ь эта к и й  ф ерт з а г р а н и ч 
н ы й , о н , бе зусл о в н о , тол ько п о см е е т ся .

—  Э х , —  скаж ет, —  Р о сси я , Р о сси я , т е м н а я  стр а н а !
Т ак е м у  ч то ? Е м у  п о д авай  в ц и л и н д р е д о к т о р а , в п и д ж ак е, 

а н а б а б к у  В а си л и су о н  и  н е взглянет. Д а  о н , м о ж е т  б ы т ь, и  
н а л екар ск о го  п о м о щ н и к а  Ф ед о р  И в а н ы ч а  В аси л ь ч ен к у не  
взглянет. В о т что! В о т это  к ак о й  ферт!

Н о  тол ько с  т а к и м  чел о век о м  я  и  сп о р и т ь  н и к о гд а н е с о 
гл аш усь. Т ам  у  н и х  и  ж и зн ь  д р уга я , а н е та к а я , т а м , м о ж е т  
бы ть, и  бо л езн ей -то  т а к и х  нет, к ак  у  н а с .

В о т, р а с с к а з ы в а ю т , гр е л к и  у  н и х  п о с т а в л е н ы  в т р а м 
в а я х , ч т о б  с к в о зн я ч о к , з н а ч и т , н о ж к у  н е з а с т у д и л , п о ж а 
л у й с т а ...
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В едь это  ч т о ? Ведь это  д ал ьш е и  и д ти -то  нек уд а. П о л н о е  
ев р о п е й ск о е п р о св е щ е н и е  и к ул ь тур а ...

Н у , а у  н а с  и ж и зн ь  т у т  д ругая и  л ю д и ш к и  н е т а к и е. У  н а с  
в о т  б а б а , н а п р и м е р , п о ги б л а  о т ч е р н о й  м а ги и . С у п р у га  Д и 
м и т р и я  Н а у м ы ч а .

II

А  п о -п у с т о м у  в се  и вы ш л о. Е е , и м е й т е  в виду, Д и м и т р и й  
Н а у м ы ч  со  д в о р а  в о н  в ы гн а л . В о т о т т о го  в се  и п р о и зо ш л о . 
А , в п р о ч е м , н ет , н е о т т о го .

П р е ж д е  сл уч ай  бы л д р у го й , д е р е в е н ск и й . В дело это  чер 
то в  сы н  В а н ю ш к а  за м е ш а л ся . В о т что .

Ж и л -б ы л  н а  с в е т е  т а к о й  В а н ю ш к а , м у ж и к  б о л ь н о й  и  
у б о г и й .. .  И з -з а  н е г о  в с е  и п р о и з о ш л о . К о н е ш н о , б ы в а л и  
т у т  н а  с ел е и р а н ь ш е  р а з н ы е  п р о и с ш е с т в и я : п о в а д и л и с ь , 
н а п р и м е р , м у ж и ч к и  к а ж д у ю  в е с н у  т о н у т ь  —  т о  В а си л ь  
В а с и л ь и ч , м у ж и к  б о г а т е н ь к и й , п о т о н у л , т о  с т а р о с т а  н ы р 
нул  н е ч а я н н о , т о  В а н ю ш к а  т е п е р ь ... Н о  т о л ь к о  в се  э т о  б ы 
л о  п о  в е с е л ы м  д е л а м , а т а к о г о  д е л а , ч т о б ы , н а п р и м е р , б а 
б у  с в о ю  в о н  в ы г н а т ь  —  т у т  и  п р и в ы ч к и  т а к о й  н и  у  к о го  н е  
б ы л о .

Т ак в о т  В а н ю ш к а  б о л ьн о й  и у б о г и й ... Я , к ак в Л а п тен к а х  
р асп о л о ж и л ся , с р а з у  о б р ати л  п о л н о е св о е в н и м а н и е  н а В а 
н ю ш к у. Х о д и т  это  о н , м о ж ет е се б е  п р ед стави ть, весел ен ь
к и й , р учк и  с в о и , сво л о ч ь , п о ти р ает. Я  его  з а п о м н и л , о ст а н о 
вил тогда н а  сел е, отвел  в сто р он у.

—  Ты  ч т о  ж  э т о , —  с п р а ш и в а ю , —  т а к  н а х а л ь н о -т о  
хо д и ш ь  и р уч к и  с в о и  п о т и р а е ш ь , г а д и н а ?
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А  о н , к а к  с е й ч а с  п о м н ю , е х и д н о  т а к  п о с м о т р е л  н а  
м е н я .

—  А  ч е го , —  го в о р и т , —  м н е  го р е-т о  го р е в а т ь ? М н е  т е 
п ер ь, зн аете, л аф а . Я  хотя и  б о л ьн о й  и у б о г и й , а ж и т ь  т еп ер ь  
буду, что н а д о . О ч е н ь  п ер ед о  м н о й  ш и р о к и й  го р и зо н т  в с м ы 
сле б о га т ен ь к и х н е в е ст  и  п р и д а н о го .

—  Д а  что ты , —  го в о р ю , —  в р еш ь?
—  Н ету , —  го в о р и т , —  н е вру. К а к  хо т и те . Х о д и т  теп ер ь  

м у ж и к  в очен ь бо л ьш о й  ц е н е , д а тол ьк о , и м е й т е  в в и д у  —  
м у ж и к  хо л о ст о й , н е ж е н а т ы й ... Д а  вы , —  го в о р и т , —  в п р о 
ч е м , са м и -то  взгл ян и те, что к р уго м  д еет ся .

Взглянул я к р у го м , ну, в и ж у  —  дел а-дел и ш ки : н а  селе б а 
бы  ки ш м я киш ат, д евк и  н а  в е ч е р и н к а х  д ур а  с д у р о й  т а н ц у 
ю т, а к авал еров и х н и х  —  к ак  к о р о в а  я зы к о м  сл и за л а . Н е т у  
и х н и х  к авал еро в. Н и к т о  из м ол о ды х м о л о д ч и к о в , зам е т ь те , 
с гер м а н ск о й  в о й н ы  д о м о й  не верн ул ся.

«Вот, —  д у м а ю , —  д а-а».
А  В а н ю ш к а  хо д и т вкр уг сел а и  хв а л и тся .
—  Д о ж д а л ся , —  го в о р и т, —  я  св о е го  в р е м е ч к а . К а к  уго д 

н о . Д о р ва л ся  до р о ск о ш н о й  ж и зн и . Я  хо ть  и  б о л ь н о й  и  у б о 
ги й , а м у ж и к . И з п е сн и  сл о ва н е в ы к и н еш ь .

Так в о т  с н ед ел ьку походил п о  сел у В а н ю ш к а , ста л , сук и н  
сы н , н а  р ад о стя х с а м о г о н к у  х л е б а т ь , за  р еч к у езди ть п о в а 
д и л ся ... Ж и л а-б ы л а за р ечк ой  ф ря т а к а я , весел ая сол д атк а  
Н ю ш к а ... И  —  м о ж ет е себ е п р ед ста ви ть  —  п о тон ул  В а н ю ш 
ка. О т  солдатки в озвр ащ ал ся н о ч ь ю  п ь я н е н ь к и й  и  п о т о н ул , 
д урак . Н е  удерж ал  сво его  сч асть я .

И  очен ь тогда м у ж и ч к и  н ад  н и м  и зд е ва л и сь .
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III

Н у , х о р о ш о . К  н о ч и  о н , н а п р и м е р , зато н ул , у т р о м  по хо д и 
л и  м у ж и ч к и  п о  бер егу, п о см ея л и сь  вдовол ь и  л ови ть его п р и 
н я л и сь .

В ы ехал и  н а  л о д к ах, п о ш евел и л и  б а г р а м и , к о ш к а м и  п о  
д н у  п о ц а р а п а л и  —  н е т у  В а н ю ш к и .

А  р еч о н к а  и  вся -т о  н и ч его  н е с т о и т  —  одн о р асп о р я ж е
н и е , что р еч о н к а .

О б и д е л и сь  м у ж и ч к и .
—  Ч т о , —  го в о р я т , —  з а  м а т ь  ч е ст н а я ? В а си л ь  В а си л ь и 

ч а  с р а з у  н а ш л и , с т а р о с т у  т о ж е с р а з у  н а ш л и , а т у т  э т а к у ю  
н е в и д а л ь , к о зя в к у , п р ед ст а вь т е с е б е , т а к у ю  н а й т и  н е м о 
ж е м .

П у с т и л и  п о  речке г о р ш к и ... Н у , д а . О б ы к н о ве н н ы е го р ш 
к и . Г л и н я н ы е ... Э т о  н е к ак о е-н и б уд ь т а м  т е м н о е  п о вери е  
и л и , м о ж е т  б ы т ь, с т а р и н н ы й  о б ы ч а й , это  р о ск о ш н о е сред
ст в о  н а й т и  ут о п л е н н и к а . Д а  это  м о ж н о  д аж е док азать н ауч 
н ы м и  д а н н ы м и . С к а ж е м , т р уп  л еж и т, за  к о р я гу н о го й , м о ж ет  
б ы т ь, за ц е п и л ся . П о ж а л у й с т а . Н а д  т р у п о м  в од а, б езусл овн о , 
о б я за н а  к р ути ться и  в о р о н к у  д е л а т ь ... Го рш о к  туда —  и  т а м , 
п р ед ставьте с е б е , в ер т и т ся .

Т ак в о т  и  тут. П у ст и л и  го р ш к и . П оп л ы л  оди н  го р ш о к  н а  
сер е д и н у  р ек и  и , с м о т р и м , т а м  к р ути тся . С у н ул и  т а м  б а 
го р  —  гл ы б о ко . Я м а . П о в ер т ел и  к ош к ой  —  о стал ась та м  
к о ш к а .

Т ьф у ты , дьявол!
Р еш и л и  м у ж и ч к и : н ы р н уть  н у ж н о .
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Тот, д р уго й , пяты й —  о т н е к и в а ю т ся .
—  Д и м и т р и й  Н а у м ы ч ...
Тот долго сп о р и т ь  н е ста л , ски н ул  с себ я  п л а ть и ш к о , р о ж у  

с в о ю  п ер ек рести л  и  н ы рн ул . И  т у т -т о , з а м е ч а й т е , все и  н а 
чал ось.

I V

Рассказы вал  м н е  п о сл е Д и м и т р и й  Н а у м ы ч .
—  Н ы р н ул , —  го вор и т, —  я . Х о р о ш о . И  тол ько я  н ы рн ул , 

к ак вдруг м е н я  и  о сен и л о : «Ч то ж , —  д у м а ю , —  ходил  т у т  т а 
к ой  В а н ю ш к а , хо л о ст о й , н е ж ен а т ы й , д а и  т о т  в воде з а х л е б 
нулся. Ч его  ж , — д у м а ю , —  сл уч ай -то  т а к о й  р о ск о ш н ы й  я  б у 
д у  из рук в о н  в ы п ущ ать: в ы г о н ю , н а п р и м е р , с в о ю  б аб у, д а  и  
п о ж е н ю сь  н а  б о га тен ь к о й ».

Так вот о н  п о д ум ал  и  с а м  чуть вод о й  н е п о п ер хн у л ся , чуть  
не п о ги б  м у ж и к  —  п робы л  в воде св е р х  п о л о ж е н н о й  н о р м ы . 
Д а ж е м уж и ч к и  тогда заб есп о к о и л и сь , п о т о м у  что  п о ш ел  п о  
воде пузы рь к руп н ы й .

Н о  тол ько через м и н у т у  вы плы л Д и м и т р и й  Н а у м ы ч  н а  
свет з е м н о й , л ег н а  п е со к  и  л еж и т  у ж а сн о  ск уч н ы й  и  даж е  
трясется.

«Н у , —  п о д у м а л и  м у ж и ч к и , —  ч у д о -ю д о  н а  д н е , н е  
и н а ч е» .

А  н а  д н е, и м ей т е в виду, все сп о к о й н о : л еж и т  В а н ю ш к а  н а  
д н е, у ц еп и в ш и сь  ш та н и н к о й  за корягу.

С т а л и  м у ж и ч к и  р ассп р а ш и в а т ь : ч т о , д а ч т о , а Д и м и т р и й  
Н а ум ы ч  и  го в о р и т :

—  Тащ ите, —  го в о р и т , —  к о ш к о й , в се  с п о к о й н о .
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С т а л и  м у ж и ч к и  т а щ и т ь ... да тол ько о б эт о м  и р азговор  
н и к а к о й  —  бо л ы и е-то  В а н ю ш к а  и  н е н уж ен  в н а ш ем  деле, 
п о т о м у  что  п о ш л о  дело п о  д р у г о м у  ук л о н у. Н у , а В ан ю ш к у, 
д а , вы тащ и л и . П о б е ж а л  м у ж и к  Д и м и т р и й  Н а ум ы ч  д о м о й .

«Ч то ж , —  б е ж и т  и  д у м а е т, —  к р уго м  во  в се х д еревн я х х о 
д и т  хо л о ст о й  м у ж и к  в б о л ьш ей  ц е н е . Д а  я , —  д ум а е т, —  б аб у  
с в о ю  т еп ер ь с л и ц а  зем л и  сотр у, и л и , м о ж е т  бы ть, ее вы 
го н ю » .

Так в о т  о н  о п ять п о д ум а л , д а види т, к ак раз эти  сам ы е  
сл о в а е м у  и  н уж н ы . П р и ш ел  д о м о й  и  ф и гур ять н ачал.

И  б а б а  е м у  ст у п и т  п л охо , и  ви д-то е м у  из о к н а , м еж д у  
п р о ч и м , п л о хо й .

В и д и т б а б а : загр усти л  м у ж и к , а с ч его  загр у сти л , —  н еи з
в е с т н о . П о д хо д и т тогда о н а  к н е м у  со  сл о в а м и , а сл о ва все у  
н е й  т и х и е .

—  Ч е г о , —  го в о р и т , —  это  вы , Д и м и т р и й  Н а у м ы ч , словн о  
к ак  загр у ст и л и ?

— Д а , —  о твеч ает о н  н ахал ьн о , —  загрустил. Хочу, —  го во 
рит, —  б о гатен ьк и м  бы ть, да вы , и м ей те в виду, м н е п о м еха.

П р о м о л ч а л а  б а б а .
А  ск азать н у ж н о , б а б а  у  Д и м и т р и я  Н а у м ы ч а  очен ь даж е  

зам еч а тел ь н а я  бы ла б а б а . Только одн о и  н есч а ст ь е, что не  
б о га т а я , а бед н ая . А  т а к -то  в се м  хо р о ш а : и  гол ос у  н ей  был  
т и х и й  и  си м п а т и ч н ы й , и  п оход ка н е к ак ая-н и будь ути н а я  —  
с бо к у, н а п р и м е р , н а  б о к  —  п оход ка р о ск о ш н а я : идет, будто  
п л авает.

Е е  с е ст р у  д аж е р о д н ую  ф ерт к ак о й -то  за к р а со т у уб и л . 
Ж и т ь  с н и м  н е хо тел а.
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В К и ев е дело б ы л о ...
Н у, и  эта тож е бы ла о чен ь даж е к р а си в а я . В се н а х о д и л и . А  

Д и м и т р и й  Н а ум ы ч  м н е н и ю  э т о м у  теп ер ь  не внял  и с в о ю  
м ы сль п р и  себ е и м ел .

Так в о т п о го в о р и л и  о н и , б а б а  п р о м о л ч а л а , а Д и м и т р и й  
Н аум ы ч  в се , зам е ч а й т е , случая ищ ет.

П оходил он  п о  и зб е.
—  Н у, д а в а й , —  орет, —  б а б а , к уш а ть , что л и .
А  до обеда далеко бы л о. Б а б а  е м у  с р е зо н о м  и о тв еч а ет:
—  Д а  что вы , Д и м и т р и й  Н а у м ы ч , я , —  го в о р и т , —  ещ е и  

затопл ять-то не д ум а л а .
—  А х , —  го в о р и т, —  ты  ю м о л а , ю м о л а , ты , —  го в о р и т , —  

м ен я , м ож ет, гол одом  у м о р и т ь  д у м а л а . С о б и р а й , —  г о в о 
рит, —  сво е б а р а хл и ш к о , са й к и  с к в а с о м , вы , —  го в о р и т , —  
м н е больш е не зак о н н а я  суп р уга .

О ч ен ь  т ут  и сп уга л а сь  б а б а , у м и ш к о м  р аск и н ул а .
Д а , видит, го н и т. А  с чего го н и т  —  н е и зв е с т н о . В о в се х  

делах о н а ч и ста я , к ак зер к ал ьц е. Д у м а л а  о н а  дело м и р о м  
п о р еш и ть. П о к л о н и л а сь  е м у  в н о ж к и .

—  П о б е й , —  го в о р и т , —  л уч ш е, п и л а т -м у ч е н и к , а то  м н е  
и идти-то некуда.

А  Д и м и т р и й  Н а у м ы ч  п р о с ь б у  хо тя ее и и сп о л н и л , п о б и л , 
а со д во р а в се-так и  в о н  вы гн ал .

V

И  в от со б р ал а б а б а  б а р а хл и ш к о  —  ю б ч о н к у  к а к у ю -н и 
будь св о ю  д ы р явую  —  и н а  д во р  вы ш л а.

А  куда б аб е и д ти , есл и  ей и и д ти -то  н ек уд а?
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П о к р у т и л а сь  б а б а  п о  д во р у, п о вы л а, п о п л ак ал а, у м и ш к о м  
с в о и м  с н о в а  р аск и н ул а .

« П о й д у -к а , —  д у м а е т , —  к сосед к е, м ож ет, что и  п р и со в е 
тует».

П р и ш л а  о н а  к сосед к е. С о се д к а  п о взд ы хал а, п о о ха л а , по  
ст о л у  к ар т и ш к и  р аск и н ул а .

—  Д а , —  го в о р и т , —  пл охо т во е дел о . П р я м о , —  го в о 
р и т, —  о ч ен ь т в о е дело п а р ш и в о е . Д а  ты  и  с а м а  взгляни: вот  
к ороль в и н е й , в о т  о сь м е р к а , а  б а б а  в и н ей  н а  отлете. Н е  врут  
и гр а л ь н ы е к ар ты . И м е е т  м у ж и к  ч то -то  п р о ти в  т еб я . Д а  тол ь
ко ты  и  есть с а м а  в и н о в а т а я . Э т о  зн а й .

В ы  о б р а ти т е в н и м а н и е , к акая д ур а  бы ла сосед к а. Где бы  
е й , д у р е , ут еш и т ь  б аб у, вн е себ я  б а б а , а  о н а  зап ел а такое:

—  Д а , —  з ап ел а , —  с а м а  ты  и  есть  в и н о ва т а я . В и ди ш ь —  
загр у ст и л  м у ж и к , ты  п о т е р п и , н е т а р а н т а . О н  т е б я , н а п р и 
м е р , н е с т е р п и м ы м и  сл о в а м и , а  ты  так о е: дозвол ьте, м ол , 
са п о ж еч к и  в а ш и  сн ять и т р я п о ч к о й  н а и су х о н ь к о й  о б т е
реть —  м у ж и к  эт о  л ю б и т ...

Ф у т ы , ста р а я  д у р а ... Т акие с л о в а ...
У т е ш и ть  н у ж н о  баб у, а  о н а  р аст р а в и л а  ее д о  н е в о зм о ж н о 

с т и . В ск о ч и л а б а б а , т р я сет ся .
—  О х , —  говор и т, —  д а что ж е я  такоеча наделала? О х , —  

го в о р и т , —  д а  п р и со в е т у й  хо ть ты -то м н е  для ради са м о го  
господа. Н а  все я  теперь соглаш усь. Ведь м н е и идти-то некуда.

А  т а , ста р а я  д у р а , тьф у, и  п о  и м е н и -т о  н азвать ее п р о т и в 
н о , р у ч и щ а м и  р азвел а:

—  Н е  з н а ю , —  го в о р и т , —  м ол о душ к а. П р я м о  сказать т е 
б е н и ч е го  н е м о гу. В о ч ен ь  б о л ьш о й  ц ен е теп ер ь м уж и к .
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И  к р асо то й  о дн ой  и к а ч е ств а м и  н е п р ел ь сти ш ь  е го . Э т о  и д у 
м ать н е с м е й .

Б р о си л ась т ут  б а б а  в о н  и з и зб ы , вы б еж ал а н а  зад ы , д а п о  
зад н е м у  п р о сп е к т у  и  п о ш л а вдоль сел а. Н а  сел о -то  е й , бед 
н о й , и  и дти бы ло сты дн о .

И  вот, види т б а б а : и д ет ей  н а в с т р е ч у  ста р уш к а  м а х о н ь 
кая, н еи зв естн ая  б а б уш к а . И д е т  эт а  б а б у ш к а , т и хо н ь к о  к а 
ти тся и что й -то  п р о  себ я  ш еп ч ет.

П о к л о н и л а сь  ей  б а б а  н а ш а , зап л ак ал а.
—  В зд равствуй те, —  го в о р и т , —  ста р уш к а  м а х о н ь к а я , н е 

и звестн ая ба б уш к а . Вот, —  го в о р и т , —  взгл ян и те, п о ж а л у й 
ста, какие дела-дел иш ки н а  з е м н о м  све те-то  д ея тся .

Взглянула старая б аб уш ка, гол овен кой  сво ей , м о ж ет  бы ть, 
м отнула.

— Д а , —  го вор и т, — д еятся, д е я т ся ... О х , —  го в о р и т, —  м о 
лодая м ол одуш ка, зн а ю  в се , что н а  свете д еется —  в се х  л ю д и 
ш ек п ередави ть н а д о б н о  —  вот что д еется . Д а  тол ько , у м о 
л я ю  т ебя , не плачь, н е  п о р ти  очи се б е . В деле т а к о м  слеза —  
п о м о щ ь н и к акая . А  в о т что: есть у  м ен я  ср ед ства р азн ы е, есть  
травы  д р аго ц ен н о го  с в о й ст в а . Е сть  и  сл о весн ы е заго во р ы , да  
только в так о м  вел и ко л еп н о м  деле о н и  н и ч его  н е стоят. А  от  
такого дела, чтобы  человека п р и  себ е уд ер ж ать, есть одно  
только сред ство . Будет это  сред ство с тр а ш н о е: о со б ая  это  
роскош ная черн ая к ош к а. Т ую  к о ш к у завсегд а узн а т ь  м о ж н о . 
О х , л ю б и т  та к ош ка в очи см о т р ет ь , а к ак см о т р и т  в о ч и , так  
хв о ст о м  н ар о чн о  кач ает м едл ен н о и с п и н к у  с в о ю  гн ет.

Сл уш а ет  б а б а  у ж а сн ы е ста р ухи н ы  р еч и , и  м л ее т  у  н е й  
сердце.
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К о н е ш н о , н и к т о  н е слы ш ал  т а к и е р еч и  ста р ухи н ы , кро м е  
б а б ы  н а ш е й , д а  тол ько  в се  э т о , б е зусл о в н о , п р ави л ьн о . О б  
э т о м  Ю л и я  К а р л о в н а  тож е го в о р и л а . Д а  и  в д а л ь н ей ш е м  это  
вп о л н е в ы я сн и л о сь. И  ещ е в д а л ь н ей ш е м  вы я сн и л о сь, что  
взять н у ж н о  бы ло т у ю  к о ш к у  ч е р н у ю , в п олн очь б а н ь к у  вы 
т о п и т ь  и  т у ю  к о ш к у  ж и в у ю  в котел б р о си ть .

— У м о л я ю  т е б я , —  п р о си л а  б а б уш к а , —  б р о сь т у ю  кош ку, 
б е зусл о в н о , ж и в у ю , а н е д о х л у ю . А  к ак  будет все к он чен о , 
вы л ущ и  к о ш а ч и ю  к о ст о ч к у  н е б о л ь ш у ю , круглую  и , ум о л я ю  
т е б я , н о с и  ее зав сегд а  п р и  се б е .

К а к  усл ы ш ал а б а б а  э т о , уж а сн ул а сь , п о кл о н и л ась старухе  
н и зе н ь к о .

« П о й д у, —  д у м а е т , —  п о к л о н ю сь  ещ е раз Д и м и т р и ю  Н ау- 
м ы ч у, а есл и  н е и з м е н и т  о н  сво его  м н е н и я , т а к  есть  у  м ен я  
ср ед ств о  ст р а ш н о е , р о ск о ш н о е» .

V I

П о ш л а  б а б а  н а  село п о к л о н и т ь ся  Д и м и т р и ю  Н аум ы чу, да  
тол ько  п о ш л а  о н а , и м е й т е  в виду, зря.

Где ж е бы ло Д и м и т р и ю  Н а у м ы ч у  и зм ен и ть  сво е м н е н и е , 
есл и  о н  т а к  и  горел  и  д а ж е в гор од  п о р ы вал ся ех а ть , зак о н 
чи ть дел о .

Я  к  н е м у  тогда заш ел . О н  у ж  и  л ош ад ь с в о ю  зап р я гал . О н  
м н е  м н о го е  тогда в ы сказал .

—  Н и к о гд а  б ы , —  го в о р и т, —  я т а к у ю  б а б у  н е вы гн ал , как  
б о г свят. Л у ч ш е , —  го в о р и т , —  р а ст е р за й  ты  м ен я  н а  куски и  
р а з б р о са й  те к уск и  п о  п о л ю , н о  н а  тако е дело н и когда бы  я  
н е согл аси л ся . О ч е н ь  о н а , б а б а , м н е  в с а м ы й  раз. Д а  только
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бол ьн о м н е , сл уш а й , б о га т е н ь к и м -то  л е ст н о  п о ж и т ь . Ты  с а м  
взгляни: ну, к акой  я есть м у ж и к ? Только и есть  одн о уд о во л ь 
ств и е, что л ош ад ь у  м е н я , а так -то  в се и д ет в р а зв а л к у  и  н а  
сто р он у. Н у  вот, ты  с а м , сл уш а й , д р уг ты  м о й , о тв еть м н е  для  
ради  с а м о го  го сп о д а , есть у  м е н я , н а п р и м е р , к о р о ва  ил и  н е 
ту?

—  Н ет, —  го в о р ю , —  н ет  у  т еб я  к о р о вы , Д и м и т р и й  Н а у -  
м ы ч . Э т о  я п о д тв ер ж д аю . У  т е б я , —  го в о р ю , —  о вц ы , д аж е  
к ак о й -н и буд ь п а р ш и в о й  и то н ету.

—  Н у, —  го вор и т, —  в о т  ви д и ш ь . К а к о й  ж е я м у ж и к  п о сл е  
то го ?

—  Д а  уж , —  го в о р ю , —  без кор о вы  т е б е  к ак  без р ук .
—  Так вот, —  го в о р и т , —  а вы  го в о р и т е: б а б а . Б а б а  ч то ?  

Только что хо р о ш а  со б о й , а бол ьш е у  н е й , с л уш а й , и п р е и м у -  
щ еств-то н ет  н и к а к и х ... Н у, с е ст р у  ее , с к а ж е м , за  к р а со т у  
уб и л и . В К и ев е дело бы л о. Так м н е  теп ер ь  ч то ? М н е  и з это го  
и пал ьтиш ка д аж е н е сш и ть . Д а  и  м е н я , п р я м о  ск аж у, эт и м  
теп ер ь н е заи н те р есуе ш ь .

Так в о т  он  го в о р и т, со м н о й  о б ъ я сн я ет ся , а б а б а , з а м е т ь 
те, рядом  сто и т. У ви дел  о н  ее, зак р и ч ал .

—  Ч е го , —  зак р и ч ал , —  теб е н а д о б н о ? У хо д и . С д ел а й  т а 
кое одол ж ен ие.

А  ба б а  и сп уга л а сь  о к р и к а, д а го в о р и т  н е т о , что н у ж н о .
—  У хо ж у, —  го в о р и т , —  я , Д и м и т р и й  Н а у м ы ч , ещ е не  

з н а ю  куда, н а в е р н о е , в К и е в о -П е ч о р ск у ю  л авру, так  д о зв о л ь 
те м н е  н а  п р о щ а н ье в бан ьк е в а ш е й  п о п а р и т ь ся .

П о см о т р ел  м у ж и к  н а  н ее , н е х и т р и т  л и б а б а . Н е т , н е х и т 
рит. П одобрел  Д и м и т р и й  Н а у м ы ч .
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—  Л а д н о , —  го в о р и т , —  п о п а р ь ся . В э т о м , —  го вор и т, —  
я  н е п р и т е сн я ю . В едь я  н е звер ь к ак о й -н и б уд ь . Я  за  что тебя  
в ы гн а л ? О ч е н ь  ты  хо р о ш а я  б а б а  и  в се  та к о е, д а тол ько у ж  и з
в и н и т е  —  р в а н ь  к о р и ч н ев а я . Н и ч е го  у  т еб я  н ет  и , со зн а й 
ся , —  и  н е бы л о. Д а  и  р о д ст в е н н и к и , с л уш а й , т в о и , за  скол ь
ко л ет, хо ть  бы  к то  п л ю н у л . Х о т ь  бы  к то  п о д ар о к  м н е  сделал  
для р ад и  с м е х а , р у б а ш к у  б ы , н а п р и м е р , п р еп о д н ес к  пр азд 
н и к у  к  с ве тл о м у: н о с и т е , д еск а т ь, Д и м и т р и й  Н а у м ы ч , себе  
н а  у т е ш е н и е ... Так н ет  т о го .

Н е  ста л а  б а б а  д ол го  его  сл уш ать , п о в ер н ул а сь  д а и  пош л а, 
а Д и м и т р и й  Н а у м ы ч  сел в телегу, сви ст н ул , ги к н ул , д а и  был  
т а к о в.

И  вот, п р ед ставьте с е б е , едет о н  в го р од , а б а б а  т ем  в р е
м е н е м  б а н ь к у  вы т о п и л а , к о ш к у п о п о в у  ч е р н у ю  п р и м а н и л а , 
зап ер л а  ее в б а н ьк е и  ж д е т  н о ч и .

В ст р ети л  я  ее , б а б у  б е д н у ю , в т о т  в еч е р . П о  сел у о н а  б е ж а 
л а . С т и с н у л а  эт а к  в о т  к о ш к у  к  груди и  б е ж и т  и  б е ж и т  п р о ст о 
в о л о са я  и  вроде к ак  ст р а ш н а я .

« О х , —  п о д ум а л  я , —  ги б н е т  б а б а ». Н о  тол ько , и м ей те в 
виду, д ел о  м о е  с т о р о н а .

V I I

А  к  н о ч и  сделал м у ж и к  св о е д ел о , вы пи л  с  б р а т о м  с в о и м  в 
го р од е с а м у ю  что н и  н а  есть м а л о ст ь  и  едет о б р а тн о  в есе
л е н ь к и й , п е с н и  д а ж е и гр а ет . И  н е чует, н е  гадает, что с н и м  
т а к о е с е й ч а с стр я сет ся . А  стр я сет ся  се й ч а с с н и м  дело со в ер 
ш е н н о  уд и в и те л ь н о е —  п р ут, ну, в етк а , с к а ж е м , сухая в коле
со  п о п а д е т  и  л о ш а д ь  г и б н е т ...
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Только о б  э т о м  п о сл е . К  э т о м у  и  в р е м я  ещ е н е п о д о ш л о . 
А  м н е  тол ько с к а за ть  н у ж н о : есл и  б н е у п а л а  то гд а л о ш а д ь , 
то н и ч его  б ы , м о ж е т  б ы т ь, и н е  сл уч и л о сь  с б а б о й , п о сп ел  
бы  Д и м и т р и й  Н а у м ы ч , н у, а т у т  л о ш а д ь , п р ед ст а вь т е с е б е , 
уп а л а .

Х о р о ш о . Так в о т  едет м у ж и к  п о  л есу, н а  телеге р аск и н ул 
ся, ручки сво и  в сто р о н ы  р а зб р о са л . Едет.

А  л ош ад ь и д ет ш а ж к о м  м е л к и м , ее и п р а в и т ь  н е н а д о . Д а  
Д и м и т р и й  Н а ум ы ч  и  н е п р ави т. О н , и м е й т е  в виду, в о ж ж и  
даж е бр оси л .

И  это в ер н о  о н  п о ступ и л : л ош ад ь и д н е м  и н о ч ь ю  з а в с е г 
д а д о р о гу к д о м у  н ай д ет. О б  э т о м  я  о ч ен ь в ел и к о л еп н о  з н а ю . 
В и зво зч и к ах я и  с а м  бол ьш е года бы л.

Так вот, и д ет себ е л ош ад ь Д и м и т р и я  Н а у м ы ч а  ш а ж к о м , 
а Д и м и т р и й  Н а у м ы ч  в о ж ж и  о тп усти л  и п р о  себ я  п е с н и  и гр а 
ет. А  н о ч ь , и м ей т е в виду, т е м н е й ш а я .

Х о р о ш о . М ур л ы ч ет  о н  п ь я н е н ь к и й  —  « К а р и  гл азки », 
тол ько, см о т р и т , к  п о г о с т у  п од ъ езж ает.

И  стал о м у ж и к у  н е п о  с е б е .
« В о т ,— д ум а е т, —  м а т ь  ч е ст н а я , скол ько т у т  л ю д и ш е к  п о 

зар ы то , да и м н е  м е ст а  так о го  н е м и н о в а т ь ... А  я , о б р а ти т е  
в н и м а н и е , т а к и м и  в е щ а м и  зан я т: б аб у, н а п р и м е р , с в о ю  г о 
н ю , для р ад и  к ак о го -то  б о га т ств а  и  р о с к о ш и » ...

П о д ъ ехал  о н  к п о г о с т у  х м у р ы й , п е с н и  с в о и  заб ы л  и л е 
ж и т  н а  телеге —  скуч ает. Только чует: с м о т р и т  будто н а  н е 
го к то й -то  п р и ста л ьн о .

—  К то ? —  крикнул  м у ж и к .
—  О -о ! —  зак р и ч ал и  е м у  с п о го с т а .
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Х о тел  м у ж и к  п о д хл е ст н ут ь  с в о ю  л о ш а д ь, да тол ько чует: 
и  р ук о й  е м у  ш евел ьн уть ж у тк о .

«Н у, —  д у м а е т , —  ско р ее бы  м е ст о  тако е злачн ое м и н о 
в ать».

Только это  о н  та к  п о ж ел ал  се б е , вдруг его  кто й -то  хл ясь  
п о  р о ж е.

З а м е р  Д и м и т р и й  Н а у м ы ч , похолодел.
А  п р ут, пр ед ставьте с е б е , о бер н ул ся ещ е раз в колесе —  

хл я сь  о б р а т н о  п о  р о ж е. С м е р т е л ь н о  зак р и чал  Д и м и т р и й  
Н а у м ы ч . А  л о ш а д ь  —  д у р а . Л о ш а д ь  сл ы ш и т —  к ри ч и т м у 
ж и к , д у м а е т  —  н а  н ее , —  п о н есл а .

М у ж и к  к р и ч и т  ч у ж и м  го л о со м , а л ош ад ь та к  и  дует, так и  
п р е т  к д о м у.

П р о н е с л и с ь  о н и  вер ст , н а в е р н о е , п я ть, Д и м и т р и й  Н а у 
м ы ч  ви ди т: н и к т о  его бо л ьш е п о  р ож е н е б ь ет  —  кри ч ать п е 
р е ст а л , в себ я  п р и ш ел .

П р и ш е л  в с е б я , тп р  д а тп р  —  не о ст а н о в и т  кон я.
Е м у  б ы , д ур ак у, н у ж н о  ш -ш  ск а за ть , а о н  за вож ж у. О н  за  

в о ж ж у, а л о ш а д ь , н е с о м н е н н о , в сто р о н у. Л о ш а д ь , н е с о м н е н 
н о , в сто р о н у, а в с т о р о н е , и м е й т е  в виду, д ер ево .

Н а ск о ч и л а  л о ш а д ь  н а  д ер е в о . Х р я сь  б аш к ой  о б д ерево  и  
ск о си л а сь  з а м е р т в о .

В ы п ал  м у ж и к  из тел е ги , ш а п к у  снял.
Д а , види т, ск о н ч ал ась л ош ад ь. « О й , —  д ум ает, —  вот беда  

та к  беда, тако го  и  бедстви я в о  всей  ж и зн и  ещ е не бы ло. Н у, —  
д ум а е т, —  о тп ущ ен а  м н е  эта беда не и н а ч е, к ак за б а б у м о ю ».

С т о и т  м у ж и к  и  се б е  не вери т.
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И  себя -то  е м у  ж ал к о , и  л о ш а д ь, —  дело т ак о е д р а го ц е н 
н о е, м уж и ц к о е, и  за  б а б у  до т о го  гр у с т н о , что и  ск а за ть  н е 
вы н о си м о . П о сто я л  о н , п о сто я л .

«Н у, —  д ум ает, —  что есть , то  есть . П о й д у -к а  я н а  село п о -  
ско р еи ча, м о ж ет  бы ть, с б а б о й  м о е й  ещ е н и ч е го  н е сл уч и 
л ось». Так в о т о н  п о д ум а л , зат о р о п и л ся , п р и вя за л  зач ем -т о  
л ош адь к дереву, взвалил  н а  себ я  д у г у  д а с б р у ю  и  п о ш ел  ск о 
ры м  ш а го м .

Д а  только зря о н  то р о п и л ся . Бы ло уж е п о зд н о . С л уч и л о сь  
уж е тако е, что и во  сн е не сн и л о сь  м уж и к у.

V I I I

Н ач ал а б а б а  дело сво е —  ч е р н у ю  м а г и ю , когда Д и м и т р и й  
Н аум ы ч  к п о го с т у  подъ езж ал.

П р и ш л а б а б а  в те часы  в б ан ьк у, к р ест  и  п л а ть и ш к о  с в о и  
в п р ед бан н и ке о стави л а и без н и ч его  в б а н ю  в о ш л а . В о ш л а  
о н а  в б а н ю , к ры ш ку с котла отк и н ул а и  к о ш к у ищ ет.

«Где ж е , —  д ум а е т, —  кот. Н е  ви дн о  его  ч е го й -т о » . С м о т 
рит: сби л ся кот под л авку.

Б а б а  е м у : к ы ся , к ы ся , а о н , п р е д ст а в ь т е  с е б е , щ е р и т ся  и  
в очи см о т р и т .

Б аб а протян ула р у к у  —  о н  з у б а м и . И зл о в ч и л а сь  к ак -то  
б аб а, ух вати л а его за  ш курку, п л ю хн ул а  в котел и  к р ы ш ко й  
п о ско рей  прикры ла.

П ри кры л а о н а  кры ш ко й  и  сл ы ш и т: бьется к о ш к а  в котле  
это , у ж а сн о  как , даж е к ры ш ка ч у гу н н а я  в зд ы м а ет ся . Н ал егл а  
б а б а  гр уд ью  н а  котел, а с а м а  о т ст р а х а  сом л ел а в ся , и  вот-
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вот, ви ди т, си л уш к и  уд ер ж ать н е хв а ти т. А  в котле п о в ер те
л о с ь , п о в ер т ел о сь  и  загл о хл о .

П о д л о ж и л а  б а б а  д р о в  п о б о л ь ш е , о т о ш л а  о т  п е ч к и  и  н а  
л а в к у  п р и с е л а . Ж д е т . И  в о т  сл ы ш и т , б у д т о  в о д а  к л ю ч о м  
к и п и т . П о с м о т р е л а : д а , к р ы ш к а  в з д ы м а е т ся  и  х о д у н о м  
х о д и т .

«Н у , —  д у м а е т  б а б а , —  се й ч а с к он ец ».
П о д б е ж а л а  о н а  к  котлу, тол ько п р и п о дн ял а кры ш ку, к ак  в 

л и ц о  ей  б р о си тся  к от и л и  че го -т о  т ак о е д р уго е. В сп леснула  
б а б а  р у к а м и  и  н а  пол  р ухн у л а .

I X

К о н е ш н о , н и к т о  н е зн а ет, к ак  в т о ч н о сти  это  бы ло. С к о 
р ей  в се го , б а б а  откры л а котел , а ее п а р о м  и  обо ж гл о . А  б а б а  
с  п е р е п у гу  п о д у м а л а , что это  в н ее к ош к а бр о си л а сь. Взяла и  
п о м е р л а  с  п ер еп у гу. А  к о н ец  д ел у был та к о й .

В ы ш ел  я  у т р о м  н а  сел о , с м о т р ю : б е ж и т  п о ск о р е й  м уж и к  
Д и м и т р и й  Н а у м ы ч , и  н а  н е м , п р ед ставьте с е б е , честь ч е ст ь ю  
д уга  и  сб р уя .

О ч е н ь  я  уд и в и л ся , а о н  ко м н е .
—  Н е  видел л и , —  к ри ч и т, —  б аб ы  м о е й ?
—  Н е т , —  о т в е ч а ю , —  б аб ы  я  т в о ей  н е видал . А  в о т  вче

р а , —  г о в о р ю , —  д а , ви дел, б а н ь к у  о н а  в ечо р  т о п и л а.
У х в а т и л  о н  т у т  м е н я  за  руку, и  м ы  п о б е ж а л и .
В о р в а л и сь  в ба н ьк у, ш агн ул и  за  п о р о г, и  т ут  п р ед ста

ви л ась н а м  т а к а я  н е с т е р п и м а я  к ар т и н а .
Л е ж и т , п р е д ст а в ь т е  с е б е , б а б а  н а  п о л у  с о в е р ш е н н о  

м е р т в а я .
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О хн ул  тут Д и м и т р и й  Н а у м ы ч , схв а ти л  себ я  з а  го л о в у и  г о 
ворит: «Вот, го в о р и т, через с в о ю  ж а д н о ст ь  п о теря л  т а к у ю  
в ер н ую  суп р угу».

И , к о н еч н о , зап л ак ал  го р ь к и м и  сл е за м и .

ВЕСЕЛАЯ Ж И ЗН Ь
1

А х , м и л о сти вы е м о и  го суд ар и  и  д о р о ги е т о в а р и щ и ! П о р а 
зительно эт о , к ак м ен я е тся  ж и зн ь  и  к ак  все к п р о ст о т е  идет!

С к а ж е м , д вест и  л ет  н а за д , тут, н а  Н е в с к о м , ход и л и  л ю д и  
в р озо вы х, в зел ен ы х к ам зо л а х и  в п а р и к а х . Д а м ы  э т а к и м и  
к укл ам и  п р огул и вал и сь в ш и р о ч ен н ы х ю б и щ а х , а в ю б и щ а х  
ж елезны е о б р у ч и ...

Теперь бы  и  п о д ум ать о б  эт о м  см е ш н о , н у, а тогд а бы ла  
эта кар ти н а п о в сед н евн ая .

А , вп р о ч ем , и  н ад  н а м и  через сто  л е т  п о с м е ю т с я .
Вот, скаж ут, к ак  нел егко бы ло су щ еств о ва т ь  и м !
М уж ч и н ы  н а  го р л ах в о р о тн и ч к и  эта к и е т у ги е  сто я ч и е н о 

си ли , д ам ы  —  кор сеты .
И  в ер н о . С м е ш н о . А  только и  это  у ж е уходит.
Все м ен я е тся , все и д ет к п р о ст о те н е о б ы к н о в е н н о й .
И  н е тол ько это  в о  вн еш н ей  ж и зн и , н о  и  в ч е л о в еч еск и х  

о тн ош ен и ях.
Н у  к то , к ак ой  чел о век  вы зо вет м е н я  н а  д уэл ь , есл и  я  о б 

зо в у его д ур а к о м ? Н и к т о .
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А  р ан ьш е з а  это  д о  к р о ви  б и л и сь. Д а  что р ан ьш е.
Н е д а в н о  это  бы л о. Н е д а в н о  ещ е, с к а ж е м , би ты й  о ф и ц ер, 

д а и н е тол ько  о ф и ц е р , л ю б о й  д в о р я н и н  би ты й  считал н е
п р е м е н н ы м  д о л го м  заст р ел и т ься  ил и застрел и ть о би дчи ка.

Я  в о т  в с п о м и н а ю  с та р и ч к а  д р ев н его . Ген ерал а одн ого п е 
х о т н о го . А к т р и ск а  его в сер д ц ах п о  ф и зи о н о м и и  д ерн ула. 
Так что ж  вы  д у м а е т е ?

З а с т р е л и т ь с я  хо т ел  с т а р и ч о к . П л а к а л , т о с к о в а л  в сю  
н о ч ь ... Н у , д а  тол ько к он чи л ось все бл аго п о л уч н о . П ереж ил  
ста р и ч о к . И  в д а л ь н ей ш е м  п о м е р  о т д и зе н те р и и .

А х , а с м е ш н а я  это  бы л а и сто р и я! И  н е т о , к о н еч н о , см е ш 
н о , что а к т р и са  ста р и ч к а  уд ар и л а, а  в ся  и сто р и я  перед т е м , 
в ся  весел ая ж и зн ь  ген ер ал ьск ая  бы ла н ео б ы к н о ве н н а я .

2
А х , м и л о ст и в ы е  м о и  го суд а р и ! Н е в о з м о ж н о  без слез  

в сп о м н и т ь  о б э т о м  чел овеке.
Н ы н ч е  л е ж и т  о н  н а  М и т р о ф а н ь е в с к о м . Н а д  н и м  к а м е н ь  

м о г и л ь н ы й  —  а н ге л  в в о с к р ы л и и . П о д  а н ге л о м  н а д п и сь :  
о т с т а в н о й  в о е н н ы й  г е н е р а л  П е т р  П е т р о в и ч  Т а н а н а .

М а л ю се н ь к и й  это  бы л ста р и ч о к , п т и ч и й . В м е ст о  вол ос —  
к ак и е-то  п ер ы ш к и . Н о с и к  п р од о л ж и тел ьн ы й , п т и ч и й , и зв а 
л и  его  п о в сю д у , с та р и ч к а  эт о го , ч и ж и к о м .

Бы л и н а  н е м  чи н ы  о гр о м н ы е  и б о га т ств о  д ово л ьн о  изряд
н о е , а  ж и л  о н , н е см о т р я  н а  эт о , д о т о го  гр устн о , что сказать  
н е в о зм о ж н о .

П ятьдесят лет прож ил о н , прям о скажу, неслы ш но, а  н а пять
десят п ер в о м  году, перед см ер т ью , вдруг изменился человек.
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Р ан ьш е, б ы вал о , ген ер ал ьш а п о л н ы е сутк и  о р е т  н а  н е го , 
что п авл и н , а ген ер ал  в о тв ет н и  п о л сл о в еч к а . Ген ерал  в с т о 
л о в о й  н а д и ва н е л яж ет, ш и н ел ько й  п р и к р о ется  и  ж м е т ся . 
А  тут, н а  51 году, стал  б р ы каться. Ген е р а л ьш а , н а п р и м е р , го 
л о со м  д о н и м а е т, а о н  в л ю д ск у ю .

Т ам  у  В аськ и  Д и д ю л и н а , у  к ам ер д и н ер а  с в о е г о , сяд ет н а  
кровать и  тол ько у с м е х н е т ся  го р ьк о :

—  Вот, —  скаж ет, —  В а ся , к ар т и н а  с е м е й н о й  ж и з н и .
А  В аськ а Д и д ю л и н  го л о в о й  п о тр ясет.
— Д а , —  скаж ет, —  н еи н тересн о  вы  ж и вет е, богаты е л ю ди!
А  ген ерал  и н о гд а с н и м  сп о р и т ь  н ач н ет.
—  Ч то  ты , бр ат Д и д ю л и н ! М ы , бо гаты е л ю д и , тож е в е с е 

л и ться м о ж е м , тол ько н а м  нельзя все сразу. Ты  в о т  п о го д и . 
Д а й  сро к . Д о т е р п и  до л е та . Л е т о м  м ы  с т о б о й  н а  К авк аз п о 
ед ем . П о в е се л и м ся  у ж а сн о  к ак . В се р а в н о , за  т и х у ю  ж и зн ь  
м н е н и к то  сп а си б о  не ск азал . Н у , а н ы н ч е ж е л а ю  п о ж и ть  р а з
гул ьно. Д о  того  буду я р о ст н о  ж и т ь , что если  б о г есть н а  н е 
бе, и л и, н а п р и м е р , хе р ув и м ы , т а к  о н и  со д р о гн ут ся .

И  вот к  весн е ген ерал  и Д и д ю л и н  стал и  в путь со б и р а ть ся .

3
А  перед отъ езд ом  з о в е т  ген ер ал  Д и д ю л и н а  в к о м н а т у.
—  Вот, —  го в о р и т, —  ч то , В ася! С е й ч а с  м ы  с т о б о й  схо д и м  

п о  о д н о м у щ еп е ти л ь н о м у делу. П о к а  ген ер ал ь ш а  с п и т  у  себ я  
в к ресл ах, бери  п о ск о р е й  э т у  к о р зи н у  с п и щ е й  и и д ем .

Взяли о н и  к о р зи н у и п о ш л и .
П етер бур гская с т о р о н а . У  ч ер та н а  р о г а х ... В ш е ст н а д ц а 

т о м  э т а ж е ... З во н я т. С т а р у ш о н к а  д вер ь  о тво ря ет.
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—  Ч т о  —  с п р а ш и в а ет , —  н у ж н о ? Я  п е н си о н ер к а  и  д ерж у  
м е б л и р о в а н н ы е  к о м н а т ы .

Г ен ерал  отвеч ает:
—  Н а м  н у ж н о  ви деть м а м зел ь  З ю зи л ь  п о  щ еп е ти л ь н о м у  

делу.
—  Э т о , —  сп р а ш и в а ет , —  ц и р к ач к у-то ?
—  Д а . Н а е зд н и ц у  и  а к т р и су  м а м зел ь  З ю зи л ь .
И  в о т  входят ген ер ал  и  Д и д ю л и н  в к о м н а ты . У  зеркала  

ц и р к а ч к а  си ди т. В и д  у  н е й  не а хти  к ак о й . Д а ж е  уд и ви тел ьн о, 
к ак  ген ер ал  заи н те р е со в а л ся  ей .

У в и д е л а  ген ер ал а , р у к а м и  в сп л есн ул а.
—  А х , а х , —  го в о р и т , —  н е п одходи те, ген ер ал , я  р аз

д етая .
А  ген ер ал :
—  Н и ч е г о , что р азд етая , я п о  щ еп е ти л ь н о м у делу.
—  Н у  т а к , —  о твеч ает, —  сад и тесь тогда в ст о р о н к у  и  п р о 

и зн о си те в аш е дел о . А  я н о в ь ю ш е ч к у  т е м  в р ем ен е м  сн и м у, 
п р и ч е ск у  п р и ч е ш у  и  с н о в а  буду к р а си ва я  и  и зы ск ан н ая.

Ген ерал  баш л ы ч о к  с в о й  р азверн ул . П одходит.
—  И м е ю , —  го в о р и т , —  че ст ь  о тр ек о м ен д о в а т ь ся , —  

в о е н н ы й  ген ер ал  П е т р  П е т р о в и ч  Т а н а н а . Д а в е ч а  сидел в п ер 
в о м  р я д у к р есел  и  видел  в с ю  п о д н о г о т н у ю . Я , в о е н н ы й  
ге н е р а л , в о с х и щ е н  и  о ч а р о в а н . В а ш а  л ю б о в ь , м о и  ж е д ен ь 
ги  —  н е ж е л а ет е л и  п р о е х а т ь ся  н а  К а в к а з? Н у ж н о  ж и ть д а  
р а д о в а т ь ся . Р а звя зы в а й , б р а т  Д и д ю л и н , к ор зи н у.

У  ц и р к а ч к и  р уки  т р я сутся .
—  А х , а х , —  о т в е ч а е т , —  м е р с и , г е н е р а л , н е  т р е в о ж ь 

т е с ь  б е с п о к о и т ь с я . Н е  м о г у  я т а к  —  р а з , р а з , п о -в о р о б ь и -
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н о м у , р е ш и т ь ся  н а  т а к о е щ е п е т и л ь н о е  д е л о . Я  о ч е н ь  п о р я 
д о ч н а я  и  з а  т а к и е  с л о в а  м о г у  в р а з в ы г н а т ь  ч е л о в е к а  и з  
п о м е щ е н и я .

Генерал встает.
—  Н ету , —  го в о р и т , —  н е вы го н я й т е, у м о л я ю  в а с. Я  —  в о 

ен н ы й  ген ер ал  П е т р  П е т р о в и ч  Т а н а н а  и  в ся к и е о би д ы  и , 
в о со б е н н о ст и , о ск о р б л ен и я  д е й ст в и е м  м н е  н е в о зм о ж н о  п е 
р ен ести .

—  А х , ах! —  го в о р и т  ц и р к а ч к а , —  и з в и н я ю с ь , ген ер ал , 
я  н е хотела в а с о б и д еть.

—  Н у -с , —  го в о р и т  ген ер ал , —  это  н и ч е го . С е р д ц е у  м е н я  
н еж н о е и  ха р ак тер  к р о тк и й . Б е ги , б р а т  Д и д ю л и н , в п о л п и в 
н у ю , н еси  п о л д ю ж и н ы  п и в а . Н у ж н о  ж и ть  д а р а д о в а т ь ся .

П о б е ж а л  Д и д ю л и н  в п о л п и в н у ю , во зв р а щ а ет ся  —  си дят у  
зеркала ген ерал  с ц и р к а ч к о й , будто н о в о б р а ч н ы е.4

В скоре по сл е того  о н и  и  п о е х а л и .
К и сл о во д ск . В ы сш ее чел о веческ ое п а р е н и е .
В о т ген ерал  ци рк ачке и  го в о р и т:
—  Н у, м а ш е р , м а ш е р , п р и е х а л и . В о т  взглян ите! К и сл о 

водск. К р уго м  в о схи ти тел ьн ы е м е с т а , к ав к азск ая  п р и р о д а , 
а это к урсовы е ходят.

А  ц и ркачка:
—  Н у, —  го вор и т, —  и  п ущ а й  се б е  ходят. В э т о м  н и ч его  

н ет  уд и ви тел ьн о го . Д а в а й т е  л учш е к в а р ти р у с н и м а т ь .
Сн я л  ген ерал  к вар ти р у, а ц и р к ач к а через у л и ц у  к о м н а т у. 

Ж и вут.
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Только з а м е ч а е т  ген ер ал : д а м а  м а м зел ь  З ю зи л ь  п о  эти м  
м е с т а м  н е сл и ш к о м  ш и к а р н а я , даж е в о в се не ш и к ар н ая . О д 
н и м  с л о в о м , стер в а .

Ген е р а л , н а п р и м е р , с н ей  под р уч к у идет, а в публике  
с м е х . Т уг к р у г о м  вы сш ее о б щ е ст в о , а о н а  го го ч ет и н о га м и  
вск и д ы вает.

В о т ген е р а л  Д и д ю л и н у  и  го в о р и т :
—  Н у , го в о р и т , б р а т Д и д ю л и н , я  —  в о е н н ы й  ген ерал  П етр  

П е т р о в и ч  Т а н а н а , а м н е  с ц и р к ач к о й  в м е ст о  веселья одно  
л и ш ь  о ск о р б л ен и е вы ходит. Т уг к р уго м  вы сш ее о б щ ество , 
а о н а , д у р а  т а к а я , б и сер н ы й  п о д заты л ьн и к  н о си т, го го ч ет и  
о б н а ж а е т ся .

Д и д ю л и н  е м у  и со в ет ует :
—  А  вы , —  го в о р и т , —  го н и т е ее , и р азго во р  в есь.
В о т ген е р а л  и согл аси л ся .
П р и х о д и т  ц и р к ач к а н а  д р уго й  д ен ь , а Д и д ю л и н :
—  П у щ а т ь , —  го в о р и т , —  н е в ел ен о . И д и , говори т.
—  К а к  ж е , —  го в о р и т , —  н е в ел ен о ? Е сл и  ген ерал  о т м е 

н я в п о л н о м  в о с х и щ е н и и ?
—  Н у , —  го в о р и т  Д и д ю л и н , —  это  в а м  к ак  уго д н о . П р и к а 

з а н о  гн ат ь  в ш е ю .
К а к  усл ы ш а л а  ц и р к ач к а так и е сл о в а —  затр ясл ась. В и з

ж и т  в т р и  го р л а . Д а ж е  сосед и  заи н те р есо в а л и сь .
—  К то  э т о , —  с п р а ш и в а ю т , —  в и зж и т в тр и  го рла?
А  ц и р к а ч к а :
—  П е р ед а й те , —  кри ч и т, —  ген ерал у, что я  ем у, кури ц ы н у  

сы н у, за  т ак о е н а х а л ь ст в о  го л ову вы р ву п р и  п ер вой  встрече.
П о к р и ч а л а  ещ е ц и р к а ч к а  и уш л а.
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А  очен ь тут и сп уга л ся  ген ер ал . В к о м н а т е  у  себ я  за п е р ся , 
ш то р ку о п усти л .

—  Н у, —  го вор и т, —  б р а т  Д и д ю л и н , в о н ю ч и й  сл уч а й . Д а 
м а  о н а  н а сто й ч и в а я , что сказал а —  сделает. А  есл и  сделает, 
м н е п о м ер еть  п р и д ется. М н е , в о е н н о м у  ген ер ал у, н е в о з м о ж 
н о  п ер ен е сти  о ск о р б л ен и я . Л уч ш е, го в о р и т , я  и з к о м н а т ы  
никуда не вы йду. А  ты  ко м н е  н и к о го  не в п уск а й  и д вер ь  н а  
цепке д ерж и .

5

Три дня прож ил  ген ер ал  в к о м н а т е, н е вы лезая. Н а  ч е тв ер 
ты й день осм елел —  ш то р к у поднял и си ди т у  о к н а , о бедает.

И  види т —  л и ч н о сть  этак ая ш ту к о в а та я  к  о к н у  подходит.
Ч ел о век  к ак о й -то .
И  ш ут его р а зб е р е т  —  н е то к ав к а зе ц , н е то  р у сс к и й . Н а  

п о д бо ро д ок  п о с м о т р и ш ь  —  к ав к а зе ц . П о д б о р о д о к  п и к о й . 
Н а  н о с взглян еш ь —  б е зусл о в н о  р у сс к и й . Н о с  о б ы к н о в е н 
н ы й  р у сск и й , кры л еч ко м  вы ст уп а ет .

Туг и ген ерал  заи н те р есо в а л ся  т а к и м  с м е ш е н и е м , из о к 
н а вы сунулся, в м ест о  т о го , что бы  ш то р к у о п у ст и т ь .

А  то т бл иж е подходит.
—  З др ави я, —  го в о р и т , —  ж е л а ю . И м е ю , го в о р и т , к  в а м  

очень м н о го  ч у в ст в , д а й те , го в о р и т , за  м о и  ч у в ст в а  та р ел к у  
супу. Я  в а м  за едой д ельце р асскаж у.

Генерал и сп уга л ся .
—  В ы , —  го в о р и т, —  ко м н е  н е подходите бл изко и  в л и ц о  

н е дуйте —  я  в о е н н ы й , ген ер ал  Т а н а н а  и м н е  это  о ск о р б и 
тельно. Го во р и те н а  п о ч ти тел ь н о м  р а с с т о я н и и .
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— А х , —  го в о р и т , —  так! Н у , т а к  извол ьте. П о сл е это го  вы  
м н е  п р я м о й  в раг. Вы  н е см о т р и т е , что н о с  у  м ен я  о бы кн о 
в е н н ы й , н о с  э т о т  м н е  о т м а туш к и  д о ст а л ся , а я  насто я щ и й  
го р д ы й  л е з г и н  и  з а  ч е ст ь  ж е н щ и н ы  в се гд а  в с т у п л ю с ь . 
О б ъ я в л я ю  в а м , н а д м е н н о м у  ген ер ал у, что если  вы  н е удовле
т в о р и те  к а п и т а л о м  о б и ж е н н у ю  м а м зел ь  З ю зи л ь , так  о н а  о с 
к о р б и т  в а с  д е й с т в и е м  п у б л и ч н о . А  что д о  м е н я , то заявл яю : 
в ы ж и м а ю  л е в о й  р ук о й  т р и  п уд а, р ука у  м е н я  тяж елая. Бы ли  
д а ж е см ер тел ьн ы е и схо д ы .

И  уш ел .
Ген ерал  со м л ел , ш т о р к у  о п усти л , си д и т и  т р ясется. Д и д ю -  

л и н а  зовет.
—  Н у , —  го в о р и т , —  б р а т  Д и д ю л и н , в о н ю ч и й  сл уч ай . Д е 

л у  д а н  н еп р и я тн ы й  о б о р о т . Ч т о  делать, я  и  у м а  н е прилож у. 
Ч у в ст в у ю  то л ьк о , что ж и в ы м  м н е  теп ер ь н е бы ть. Н у , уд ари т  
о н а  п р и  п уб л и к е —  м н е  кры ш ка, стрел яться н у ж н о . А  если  
к ап и та л  ей  д а ть , то о п я ть -та к и  —  к ак о й  кап и тал ? М а л о  
д аш ь —  в се р а в н о  уд ари т. М н о г о  д аш ь —  пер ед аш ь ещ е. 
Ж а л к о . П о г и б  я  т е п ер ь, Д и д ю л и н . П о гу б и л а  м ен я  веселая  
ж и зн ь .

А  Д и д ю л и н  е м у  и  го в о р и т :
—  А  вы , го в о р и т , д а й те ей  т р и  к атен ьк и  и  ещ е п о о б е щ а й 

те, а т а м  ви д н о  будет. М о ж е т  бы ть, м ы  с о б е р е м с я , д а и  в сто 
р он у.

Ген ерал  вы нул т р и  б у м а ги .
— Л а д н о , —  го вор и т, —  б е ги . Э т о  ты  пр ел естн о п ри дум ал .
В о т  Д и д ю л и н  и  п о б е ж а л .
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6

А  надо бы ло т а к  сл уч и ться , ч то , н е доходя ц и р к а ч к и , а р 
м ян ская п о л п и вн ая бы л а. Д у х а н , о д н и м  сл о в о м .

В о т Д и д ю л и н  беж и т, д ен ь ги  у  н его  м е ж д у  п а л ь ц а м и  ш у р 
ш ат и  д ум а е т  о н :

«Н е м а л ю се н ь к и е , д ум а е т, д е н ь ги , м а т ь  ч естн ая ! З а й т и , 
что л и , вы пи ть ста к а н ч и к ? С  ц и р к ач к и  и  д в ух б у м а г бо л ьн о  
хвати т».

В о т о н  и  заш ел . Вы п ил  и ещ е вы пи л: и  в се  н а  свете заб ы л . 
Гуляет н а все сто  р уб л ей .

А  ген ерал  у  о к н а си ди т и п р и р о д о й  л ю б у е т с я . Т олько п р о 
ходит час и  д в а . Д ел о  к  вечеру. Н е т  Д и д ю л и н а .

В о т ген ер ал  и  д ум а е т:
«Затек л и  н о ги . П р о й т и с ь , что л и , п о у л и ц е ?..»
Вы ш ел он  н а  ул и ц у —  х о р о ш о . И д е т  п о  ул и ц е —  п р е в о с 

хо д н о . В и ди т —  п а р к .
«Зай ду, — д ум а е т, —  в п а р к . В олков б о я ться —  в л ес н е х о 

дить».
Заш ел  в п ар к . К р у го м  д ухо вая м узы к а .
В о т ген ер ал  и  с а м  н е зам ет и л , к ак  за сто л и к  с е л ... П о т р е 

бовал  себе еды . С и д и т , к уш ает, м узы к о й  в о сх и щ а е т ся .
«Н у, —  д ум ает, —  н и ч уть н е стр а ш н о ».
Только вдруг ви ди т: ц и рк ачка и д ет и  л езги н  р я д о м .
«Н еуж ел и , —  д у м а е т  ген ер ал , —  м а л о  ей  т р е х  к ат ен ек ?»
А  ци рк ачка п одходи т к  столу.
—  Ч то , —  го в о р и т, —  н е у з н а л и , ген ер ал ?

283



—  Н е т , о тч его  ж е , —  о тв еч а ет  ген ер ал , —  узн а л , м а ш е р , 
м а ш е р ... И  т о г о , го в о р и т , л езги н а  узн а л . О ч е н ь  си м п ати ч н ая  
л и ч н о ст ь .

—  А х , —  го в о р и т  ц и р к а ч к а , —  л и ч н о сть ?
И  с э т и м и  с л о в а м и  ген ер ал а  п о  сухо н ь к о й  щ еке н а о т 

м а ш ь .
У п а л  ген ер ал  в т р а в у и  л еж и т  би ты й  в т р ев о ж н о й  п о зе. 

А  л езги н  схв а ти л  ск а т ер ть , сдернул  —  все бл а н м а н ж е н а  пол  
р ухн ул о .

З а х о х о т а л и  о н и  о б а  и  уш л и .
С т а л и  т у т  к ур со вы е подходить т о л п а м и .
С о б р а л и  ген ер ал а  с т р а в ы , п о л о ж и л и  н а  скатер ть и д о м о й  

о тн есл и .

7
К  н о ч и  Д и д ю л и н  д о м о й  яви л ся п ьян ы й .
П р и ш ел  к ген ер ал у.
—  Т ак и т а к . П р о гул ял  д ен еж к и .
Н и ч е г о  е м у  ге н е р а л  н а  это  н е с к а з а л , тол ько  к и вн ул  г о 

л о в о й .
—  П о д а й , —  го в о р и т , —  сю д а о гн е ст р е л ь н о е о р уж и е.
Д и д ю л и н , п ь я н ы й , о р у ж и е подал и к себ е .
С п а т ь  ср а зу свал и л ся . Только н а  ут р о  в ск ак и вает, в с п о м и 

н а е т  в се . «Н у, —  д у м а е т, —  п о м ер  ген ер ал . В ечн ы й  покой ». 
В б е га е т  в к о м н а т у, с м о т р и т : си д и т ген ер ал  н а  к р о вати  и т о 
н ен ьк о  т а к  с м е е т ся . В есел о .

—  А , —  го в о р и т , —  б р а т  Д и д ю л и н ! Я , го вор и т, н а  тебя не  
сер ж у сь . О н и  х и т р ы , н о  и я  х и т ер . Е сл и  бы  л езги н  м ен я  уда-

284



рил, то да —  я бы  застр ел и л ся . Н у , а т у т  а к т р и ск а  уд ар и л а. 
Б а б а . А  б а б а  н е с ч и т а е т ся ... А х  ты , д ур а к и  какие!

Н а  другой  д ен ь ген ер ал  и Д и д ю л и н  уех а л и .
А  в д ор оге п о куш ал  ген ер ал  через м е р у  и  п о м е р  от д и зе н 

тери и .

П ОСЛ ЕД Н И Й  Б А РИ Н
1. Встреча

Е го , Гаврил у В аси льеви ча З у б о в а , я  в стрети л  в С м о л е н ск е .
П о м н ю ... Б а за р . П ш ен и ч н ы й  х л е б . С в и н а я  т у ш а . Б а б ы . 

М о л о к о ... И  тут ж е , у  л ар ько в —  т о л п а . З р и т е л и . Х о хо ч ут. 
Б ь ю т  в л ад о ш и . А  перед зри тел ям и  чел о век.

Я  подош ел.
Был это  н е о б ы к н о в е н н о го  вида ч ел о в ек : б о с о й , с л о н о п о 

д о б н ы й , с д л и н н ы м и , до п л еч, сед ы м и  в о л о с а м и . О н  ходил  
эта к и м  к рен дел ем  п ер ед  т о л п о й , рыл н о г а м и  з е м л ю , бил  
себя п о  ж и в о т у, х р ю к а л , п р и сед а л , л о ж и л ся  в гр я зь. О н  т а н 
ц евал .

Сн а ч а л а  я не п о н я л . П о н я л , когда он  взял с зем л и  д в о р я н 
ск ую  ф ураж к у и стал  обходить зри тел ей . В ф у р а ж к у клал и  
е м у  все, к р о м е д ен ег: к усо ч ки  гр я зи , н а в о з, и н о й  раз х л е б . 
Х л е б  он  тут ж е п о ж и р а л . В се см ея л и сь . Н о  это  н е бы ло с м е ш 
н о . Э т о  бы ло стр а ш н о  —  л и ц о  его н е ул ы б ал о сь.

Я  пр оти скал ся бл иж е и вдруг у зн а л : это  —  З у б о в . П о м е 
щ ик Гаврила В аси л ьеви ч З у б о в . Я  вдруг в сп о м н и л : ц у го м
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д в е н а д ц а ть  л о ш а д е й , го н е ц  вп ер еди  —  его  вы езд, кровать  
под б а л д а х и н о м , л а к е й , ч и т а ю щ и й  е м у  П у ш к и н а  из сосед 
н е й  к о м н а т ы  (ч то б н е ви деть с м е р д а !) ...

Я  п о л о ж и л  в ш а п к у  его  х л е б  и  сказал  т и хо :
—  Гавр и л а В а си л ь е в и ч ...
О н , у см е х н у л ся  к ак -то  х и т р о , в н о с , и , взглянув н а  м ен я , 

о то ш ел .
Д а , эт о  бы л Гавр и л а З у б о в . С т р а н н ы й , н ео б ы к н о вен н ы й  

ч ел о в ек . П о сл е д н и й  б а р и н , к о т о р о м у  сл едовал о бы  ж и ть  при  
Е к а т е р и н е ...

Я  хотел  бы ло у й т и , н о  вдруг подош ел  ко м н е  к ак ой -то ста 
р и ч о к . Бы л о н  ч и ст е н ь к и й , о п р я тн ен ь к и й , в сю р тук е. В руке  
о н  д ерж ал  к овер : п р од авал .

С т а р и ч о к  в ы см о р к а л ся  в р о зо вы й  п л ато к , п о п р ави л  гал 
ст у к , каш л янул  и  сказал  п о чти тел ьн о :

—  И з в и н я ю с ь , у в а ж а е м ы й  т о в а р и щ , вы  и звол и ли  п о  и м е 
н и  н а зв а т ь  Г авр и л у В а си л ь е в и ч а ... Вы  зн ал и  сего  человека?

—  Д а , —  сказал  я , —  одн аж ды  я  с н и м  в ст р е т и л ся ...
—  О д н аж д ы ! —  зак р и ч ал  н а  м е н я  ста р и ч о к . —  Однаж ды ! 

Только о дн аж ды ! Т ак, зн ачи т, о  н е м  вы  н и ч его  н е зн аете?
—  Н е т , —  сказал  я , —  о н е м  я  кое-что  слы ш ал.
С т а р и ч о к  н ед о в о л ь н о  взглянул н а  м е н я .
—  А  ч т о  З у б о в о  о н  сж ег —  зн а ете?
—  С ж е г  З у б о в о ?  Н е т , н е  з н а ю .
—  Н е т! —  с н о в а  зак р и ч ал  ста р и ч о к , р азм а хи в а я  р ука

м и . —  Н у , т а к , зн ачи т, вы  н и ч его  не з н а е т е ... А  п ро Л ен к у  
зн а е т е ? А  к ак  Гавр и л а В аси л ьеви ч князя М у х и н а  вы сек?
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С т а р и ч о к  засм ея л ся  то н е н ь к о , п о п ер хн у л ся , вы нул р о з о 
вы й сво й  пл ато к , вы см о р к ал ся  и , взяв м е н я  по д  руку, ск а за л , 
показы вая п ал ьц ем  н а  З у б о в а :

—  Сж ег. С ж е г свое З у б о в о . И з  вели кой гордости сж ег, что б  
м уж и ч кам  н ичего н е достал о сь. И  н а ги ш о м  уш ел . В белье  
только. Д а ж е  кол ьцо с п а л ьц а ски н ул  и в п о ж а р  б р о си л . М у 
ж и чк и  п о си е в рем я ш у р у ю т  н а  п о ж а р и щ е.

С т а р и ч о к  сн о в а  засм ея л ся . Н а  эт о т  р аз о н  см ея л ся  п р о 
дол ж и тел ьн о, д важ ды  вы таск и вал  н о с о в о й  п л ато к , см о р к а л 
ся, м а ха л  р уко й , вы тирал се б е  с л е з ы ...

Я  п о см о тр ел  н а  Гавр и л у В а си л ь ев и ч а . О н  сидел н а  зем л е, 
подж ав под себ я  н о ги . В ел и чай ш ее р ав н о д уш и е засты л о  н а  
его л и ц е. О н  ти хо  качался в се м  т ел о м , и ч е л ю ст и  его  м е д л е н 
н о  и  равн о д уш н о  д ви га л и сь : о н  ж е в а л  х л е б .

2 . Рассказ старичка

—  А х , ув а ж а е м ы й  т о в а р и щ , —  сказал  ста р и ч о к , —  м н о го  
ли человек сто и т ? А  с т о и т  чел о век  т р и  к о п е й к и  со  в се м и  
сво и м и  к ач еств а м и . В о т взгл ян ите: си д и т  ч ел о в ек , сл о ж и в  
п о -тур ец к и  н о ги  —  е м у  и го р ю ш к а  н и к а к о г о ... В се заб ы л , 
все не п о м н и т, и  другая к ровь т еч ет  у  н его  п о  ж и л а м .

А  кто это  сиди т, м н о го у в а ж а е м ы й  т о в а р и щ ? А  си д и т  это  
Гаврила В аси л ьеви ч З у б о в , са м ы й , в св о е  в р ем я , з а м еч а тел ь 
н ы й , —  с а м ы й  н аи гор д ы й  чел о век  в о  в се й  Р о с с и и . Л е т  т о м у  
тридцать н а за д , к аж ды й  соп л и вы й  м а л ь ч и ш к а  зн ал  это  и м я . 
Ж и л  о н  в М о ск в е  и н е т е м  был з а м еч а тел ен , что зо л о то м  свы -
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ш е о д н о го  м и л л и о н а  н а  ф р а н ц у ж ен о к  и стр а ти л , а был о н  за 
м еч а т ел е н  н е о б ы к н о в е н н о й  сво ей  го р д о сть ю .

Гордился о н  п р я м о -т а к и  в се м : ф ам и л и ей  с в о е й , и  р о ст о м , 
и  к а п и т а л о м , и т е м , что п о к о й н ы й  ц а р ь  с н и м  в ш аш ки  и гр ы 
вал  и  п о  щ е к а м  его  д р уж еск и  х л о п а л ...

Р азн ы е у м о р и т ел ьн ы е ан ек д оты  сущ еств о ва л и  о б его без
м е р н о м  тщ есл а в и и .

Р а сск а зы в а л и , будто в  л ю б о в н и ц а х  всегда у  н его  бы ли  
са м ы е  к р а си в е й ш и е  ж е н щ и н ы . К р а си в е й  в се х . А  оди н и з
в е ст н ы й  б а р о н  вы вез о тк уд а-то  стол ь н ео б ы к н о ве н н о  п р е
к р а с н у ю  д еви ц у, что  ср а з у  затм и л  З у б о в а . Н е  м о г  п ер ен есть  
это  З у б о в . З а  о гр о м н ы е  д е н ь ги  п ер ек уп и л  о н  д ев и ц у э т у  и  
в сю д у  н а  п о к а з водил е е ... А  бы ла д еви ц а  эта  из м ещ ан о ч ек . 
И  п р и  чу д н о й  к р а со т е с в о е й  и м ел а  р уки  м у ж и ц к и е , к р ас
н ы е ... Т ак д в а  года п ер ед  т е м  п р од ер ж ал  ее Гаврил а В аси л ье
ви ч в за п е р т и  и  д в а  года н е с н и м а л  с н ее к о ж ан ы х перчаток. 
А  к ак  сн ял , т а к  р ук и  ста л и  у  н ей  б ел ей ш и е, с п р о ж и л к а м и .

А х , ей -б о гу, д о  ч его  был горды й человек!
Р а с с к а з ы в а л и , б у д т о  н а  в и з и т н ы х  с в о и х  к а р т о ч к а х , 

к р о м е  к о р о н  и  в с я к и х  н а и м е н о в а н и й , п еч а та л  о н  с о б с т в е н 
н ы й  в е с  —  9 п у д о в . Н о  н е и з в е с т н о , м о ж е т  б ы т ь, это  бы ла  
н е п р а в д а .

И з в е с т н о  т о л ь к о , что  в со р о к  л ет  о н  н е с м о г  уж и ть ся  с  
л ю д ь м и , и  п о  в ел и к о й  с в о е й  го р д о сти  и  п р е зр е н и ю  к  л ю д ям  
вы ехал  в и м е н и е  св о е  З у б о в о . И  т а м  о н  о т в се х  закры л ся. 
Н и к у д а  н е в ы езж ал , и к  н е м у  н и к т о  н е езди л. Н а езж а л и , 
в п р о ч е м , к  н е м у  р азн ы е н ек р уп н ы е п о м е щ и к и , н о  Гаврила  
В а си л ь ев и ч  п р и н и м а л  и х  с т р о го : н азы вал  н а  ты , р ук и  н е по-
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д авал  и сад и ть ся  п ер ед  с о б о й  н е п р и к а зы в а л . И  в с е х  сч и тал  
д р я н ь ю , р а з н о ч и н ц а м и  и л и к у п ч и ш к а м и . Н е к о т о р ы е  д в о 
р ян ч и ки  б е зм ер н о  о т т о го  о б и ж а л и с ь , н о  и хн я я  о б и д а  о с т а 
в ал ась п р и  н и х .

П я ть л ет п р ож и л  о н  си д н е м , н а  ш есто й  в се и сл уч и л ось. 
А  пять л ет ж и л  о н  до то го  ск уч н о , что будь это  д р уго й  чел о 
век, н еп р е м е н н о  бы  о н  п о в еси л ся .

Бы ла у  н его  в л ю б о в н и ц а х  Л е н к а  —  д евк а п р о ст а я  и , к ак  
все р ав н о , и н д ю ш к а , гл упая. Ж и л а  о н а  в в е р х н е м  эта ж е , ц е 
лы е дн и  к уш ал а х а л в у  и гр ец к и е о р е хи  и вал ял ась н а  п о 
стелях.

Гаврила В аси л ьеви ч п о д н и м ал ся  к  н е й  редк о . И  даж е в 
такие д н и  с н ей  не р азго в а р и в а л . Д а  и  о н а  с а м а  п ер ед  н и м  
робел а.

А  ден ь у  н его  проходил  от еды до еды . Д н е м , без в ся к о й  н а  
то  н уж ды , ходил Гаври л а В аси л ьеви ч п о  с в о и м  а п а р т а м е н 
т а м  и н а  глаза н и к т о  н е см ел  е м у  п о к а зы ва т ь ся . А  к  вечеру, 
бы вал о , н а  кро вать о н  с в о ю  ляж ет, б а л д а х и н о м  п р и к р о ется  
и вели т к ам ер д и н ер у Гри ш к е к н и ги  чи та т ь.

С я д ет Гр и ш к а в со сед н ей  к о м н а т е , д вер ь в б а р с к у ю  о п о 
чи ва л ьн ю  п р и к р о ет  и  о гл уш и тел ьн ы м  б а с о м  к р и ч и т  е м у  
разны е п о в ести  и р о м а н ы .

Н о  ин ой  раз, в д о б ро м  д уш евн о м  распол ож ен и и , выходил  
Гаврила Васильевич в сад и приказы вал палить из п уш к и . 
Стояла у  него в саду пуш ка старинная и  стреляла о н а к ам ен н ы 
м и  ядрам и. Н у, стрельнут из нее раз, другой , Гаврила В аси лье
вич рукой м а х н е т — дескать, достаточн о, будет, и  сн о ва в сво и  
апартам енты . И  ходит, и ходит, даж е п о сто р о н н и х тоск а берет.
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И н о й  р аз у с т р а и в а л  Гавр и л а В а си л ь ев и ч  бал ы . Д а  только  
эт о  бы л и  с о в с е м  уд и в и те л ь н ы е бал ы . П я тн а д ц а т ь  м узы к а н 
т о в  н а  х о р а х  т р у б и л и  в и н с т р у м е н т ы  вал ьсы  и  м а зур к и , 
а Гавр и л а В а си л ь ев и ч  о ди н  в о  в се м  зал е хо д и т взад  и  в п е
р ед , в к р есл а  п р и с а ж и в а е т с я  и  о п я ть  х о д и т ...

Т ак в о т  ж и л  Гавр и л а В аси л ьеви ч в с в о е м  З у б о в е  п о бо л ь
ш е п я ти  лет. А  бы л у  н е го  н е к и й  ч ел о век, вроде к ак бы  его  
п р и к а зч и к  и л и  у п р а в л я ю щ и й . Х о д и л  это т  п р и к азч и к  за б а 
р и н о м  с в о и м  в т р е х  ш а га х , в р азго вор ы  н е л ез, м ол чал , как  
у т о п л е н н и к , и  в се п р и п а д а л  к  б а р ск о й  ручке.

З а  это  Гавр и л а В аси л ьеви ч  в е с ь м а  его  п о л ю б и л  и даж е  
п р и б л и зи л . Е го -т о  о дн аж д ы  Гаврил а В аси л ьеви ч позвал  в 
с в о и  а п а р т а м е н т ы  и  сказал :

—  Род м о й  д р е в н и й  и  зн а м е н и ты й , еж ели в бл и ж ай ш и е  
ср о к и  н е ж е н ю с ь , то  о к о н ч и т ся  н а  м н е  ф а м и л и я . У га сн е т  
род. Ч т о  делать —  у м а  н е п р и л о ж у. А  тол ько треб уется м н е  
н е в е с т а  х о р о ш и х  к р о в е й .

Б р о си л и сь  л ю д и  п о  в се й  г у б е р н и и ... С т а л и  р азы ск и вать, 
о п р а ш и в а т ь , где как ая сущ еств ует д еви ц а  х о р о ш и х  к ро вей , 
н о  н и где н е н а ш л и . В се п р о ж и в а л и  м ел к о та и  к уп ч и ш к и .

С т а л и  н а езж а т ь  к Гаврил е В аси л ь ев и ч у стар уш к и  р азны е. 
Б ы в а л о , та к а я  ста р уш к а  п р и дет, Гаврил а В аси л ьеви ч ее п р и 
м ет, п о сл уш а ет , а п о сл е к ак  п о  сто л у тяп н ет.

—  Д а  ты  п р о  что вр еш ь ?
—  К а к  это  в р у? П р е д л а га ю , д еск а т ь, дво р ян о чк у.
—  К о м у  п р ед л а га еш ь ? Г о во р и , к о м у  пред л агаеш ь. К то я  

т а к о й ?
—  З у б о в . П о м е щ и к  З у б о в .
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Гаврила В аси л ьеви ч тол ько у с м е х а л с я .
—  З уб о в ! А  к то  т а к о й  З у б о в ?  Д а  зн а еш ь  л и  т ы , м а т у ш к а , 

что З у б о в  в б а р х а т н у ю  к н и гу  в п и с а н ? Д а  со  м н о й  и м п е р а т о р  
не раз в ш аш ки  и гр а л !.. Д а  л уч ш е я  н а  д евк е п р о с т о й  ж е 
н ю сь , ч е м  д во р ян о чк е п о е д у  к л ан я ться .

П р и к а зч и к у Гаврил а В аси л ьеви ч заяви л:
—  Еж ел и  в т еч ен и е года н ев ест ы  х о р о ш и х  к р о в е й  н е н а й 

ду, то  н е п р е м е н н о  и о б я зател ьн о  ж е н ю с ь  н а  Л е н к е . П у щ а й  
весь м и р  п о ги б ает!

А  вск о ре оты скал и  э т у  н ев ест у. Я ви л ся  чел о век  и д о л о 
ж и л:

—  П р о ж и в а е т  в д е с я т и  в е р с т а х  з а  Г н и л ы м и  П р у д а м и  
ста р а я  к н я ги н я  М у х и н а . Б о г а т с т в о м  о н а  н е о т л и ч а е т с я , н о  
к р о ве й  х о р о ш и х  и п р е в о с х о д н ы х . П р и  н е й , д е с к а т ь , д о ч к а . 
А  к ак о ва  д о ч к а , к а к о й  в н е ш н о с т и  и к а к о й , н а п р и м е р , у  н е й  
н о с  —  н и к т о  н е з н а ет . М о ж е т  б ы т ь , о н а  и о ч е н ь  х о р о ш а , 
а , м о ж е т  б ы т ь , и х р о м е н ь к а я  —  н и к т о  о б  э т о м  н е з н а е т  и  
ее н е в и д а л .

У ж а сн о  т ут  о б р а д о в а л ся  Гаврил а В а си л ь ев и ч .
—  Л а д н о , —  го в о р и т , —  как ая бы  о н а  н и  бы л а, н о  раз х о 

р о ш и х к р о ве й , то  дело сдел ан о .
П р и к а за л  о н  из п уш к и  стрел ять и в т о т  ж е д ен ь отбы л  к  

к н язьям  М у х и н ы м .
П р и е ха л . Ж д е т. С т а р у ш к а  к н е м у  вы ходит. С т а р у ш к а  

в есьм а  го р д а я ... К а п о т ... Н а к о л о ч к а ... Р а зго в о р  в се в р ем я  
ф р а н ц у зск и й ...

П о см о т р ел  н а  н ее Гаври л а В аси л ьев и ч  —  о ст а л ся  д о в о 
л ен . К р о в е й , д ум а е т, х о р о ш и х . С о м н е н ь я  н ету.
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А  о н а :
—  З а ч е м , д е ск а т ь , б а т ю ш к а , п о ж а л о ва л и ? П о  к ак и м  это  

д ел а м ? А  м ы -т о  т у т  си д н е м  си д и м  и  и з вы сш его  све та  н и к о 
го  н е в и д и м .

Гаврила Васильевич ей  отвечает:
—  Н асч ет вы сш его света я  с в а м и  м н о го  не буду распростра

няться, я  пож аловал сю да не м у х  ловить, а серьезное дело де
л ать. П р и м и те м о е п р ед л о ж ен и е— п р ош у ручку ваш ей дочери.

С т а р у ш к а  с о в е р ш е н н о  т у т  р аст ер я л а сь , п р о  себ я  бубн и т, 
п о  а п а р т а м е н т а м  м е ч е т ся .

—  К а к ? Ч т о  т а к о е? Д а  разве вы  зн аете к н я ж н у Л и п о ч к у?
—  Н е т , —  о тв еч а ет  ей  гордо Гаврил а В аси л ьеви ч, —  

к н я ж н у  я  н е з н а ю  и  зн а ть  н е хочу, а п р о ш у  ее руки  зао ч н о . 
П у щ а й  вхо ди т и  м н е  п р ед ставл яется.

У ж а с н о  т у т  заб есп о к о и л а сь  ста р уш к а .
—  О х , —  го в о р и т , —  есл и  т а к , то се й ч а с, сей ч ас. С  м и н у т 

к у  о б о ж д и т е . К уш а й те п о к а  ч а й  с п е ч е н ь я м и .
И  с а м а  за  д вер ь  вы ш л а.
О с м о т р е л  Гавр и л а В аси л ьеви ч  к о м н а т у. В иди т, ф ам ил ия  

к н я зей  М у х и н ы х  н е б о га т а я : все с т о и т  р азв а л и в ш и сь, м ебел ь  
и  д и в а н ы  р в а н ы е.

«Н у, —  д ум а е т, —  м н е  это  все р а в н о , н е за  м еб ел ь ю  я  п р и е
ха л , м еб ел ь  всегда за н о в о  о б и т ь  м о ж н о , а м н е  кровь важ на».

И  вот, вы ходи т с н о в а  с та р уш к а , с д о ч к о й , к н я ж н о й  О л и м - 
п и а д о ч к о й . К н я ж н а  х р о м е н ь к а я  и  с о б о й  стол ь у ж а сн о  н ек р а
с и в а , что и  в ы р ази ться тр уд н о . Н о си ш к о  со в с е м  м а л ю с е н ь 
к и й , р о с т  и  тел о сл о ж е н и е т е м  бол ее м и зе р н о е , вол о сен ки  
ж и д к и е —  н и  к о ж и , н и  р о ж и .
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О см о т р е л  ее Гаврил а В аси л ьеви ч  и  го в о р и т :
—  Н у, что ж  делать! М н е  с л и ц а  ее н е в о д у п и т ь . О т  слов  

с в о и х  н е о тр ек а ю сь  —  что ск азал , то  и свя то . П р и д а н ы м  я  
и н т ер есую сь  м а л о  —  что д а д и те, то  и  л а д н о . Род м о й  с т а р и н 
ны й и з н а м е н и ты й , и м н е  н е к у п ч и х а  н у ж н а , а к р о вь  х о р о 
ш ая. О б ъ я вл я ю  ее с в о е й  н е в е ст о й .

Бы ла к н яги н я М у х и н а  хо ть и н е б о га т а я , н о  п р е т е н зи й  и  
ап л о м б у у  н ей  бы ло м н о го .

—  Т ак-то т а к , —  го вор и т, —  н о  вы  с н е й  в е с ь м а  м а л о  з н а 
к ом ы , только раз и  ви дел и сь. Н и  л ю б в и , н и  р о м а н а , н и  р ев 
н о сти  —  это  даж е ст р а н н о  и н е п о  эти кету. Н о  есл и  вы  та к  т о 
р оп и тесь, то н а п и ш у -к а  я  сего д н я Володи чке в гв а р д ей ск и й  
полк, п усть н ад  сестр о й  о н  са м  р а сп о р я ж а е тся .

А  к н яж н а О л и м п и а д о ч к а  п о  а п а р т а м е н т а м  ходит, н о ж к о й  
сво ей  вол очи т и  все согл аш ается:

—  А х , м а  м е р , д а п усть о н  ж е н и т ся , я  со гл а сн а .
Гаврила В аси л ьеви ч сказал :
—  Л а д н о . П и ш и т е  п и с ь м о . Ж д а т ь  я  ещ е м о гу. —  С к а за л  

он  ещ е нескол ько с в е т ск и х  слов п о -ф р а н ц у зс к и  и с т е м  и у е 
хал .

В о т прош л а н еделя, д в е ... Гаврил а В аси л ьев и ч  весел и т ся , 
из пуш к и  бьет, балы  у с т р а и в а е т ...

Н а к о н е ц  —  д еж ур н ы й  ск ач о к . Д о к л а д ы в а ет : п р и е х а л , 
д ескать, князь М у х и н , тол ько с п ар охо д а слез.

Ц елы е сутки пр овел  Гаврила В аси л ьеви ч в н е т е р п е н и и , н а  
другой  д ен ь велел со б и р а ть ся . Зап ря гл и  д вен а д ц а ть  л о ш а 
д ей , трубач вп ер еди , сзад и  со б а к  целая сво р а —  и тр о н ул и сь.
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Н о  н е д о е ха л  ещ е З у б о в  д о  Г н и л ы х П р уд о в , к ак велел  
о ст а н о в и т ь с я . О с т а н о в и л и с ь . С т о я т .

Гаври л а В аси л ь ев и ч  д ум а е т :
«Ч то  ж  это  я , к ак  м а л ь ч и ш к а , ск ач у? И  к к о м у ? К  как о м у- 

то  о ф и ц ер и ш к е! Я  в б а р х а т н у ю  к н и гу  в п и с а н , со  м н о й  и м п е 
р ат о р  з а п р о с т о  в ш а ш к и  и г р а л ... Н а за д !»

В ерн ул ся Гавр и л а В аси л ьев и ч  в З у б о в о , л и ш ь оди н  ск а 
ч о к  н а  к н я ж еск и й  д во р  п р и е х а л . А  в о  д во р е к н я зю , п о р уч и к у  
М у х и н у , л о ш а д ей  за п р я га ю т . Р а ссп р о сы : ч то ? как ? п о ч е м у?  
Н е и з в е с т н о . Велели р асп р я гат ь .

К  в еч е р у у зн а е т ся : Гавр и л а В аси л ьеви ч верн улся с пути , 
н е д о е ха в  д о  Г н и л ы х  П р уд о в .

П р о х о д и т  д е н ь , д в а  и  т р и  —  о б а , и з го р д о сти , си дят д о м а . 
Н а к о н е ц , через н ед ел ю , к н язь М у х и н  п р и сы л ает в З у б о в о  
ск ач к а.

С и д ел  в то  в р ем я  Гавр и л а В аси л ьеви ч  н а  бал ко н е у  Л ен ки  
и  х а л в у  к уш ал .

С к а ч о к  с л о ш а д и  н е слез и  в о р о т  п р о си л  н е зап и р а т ь . О н  
п о см о т р ел  н а  З у б о в а  с н а х а л ь ст в о м , ш а п к и  перед н и м  не  
снял  и  сказал  н а  в есь д в о р  гр о м к о :

—  Е г о  си я т ел ьст в о , князь М у х и н , велели д ол о ж и ть, что  
и м  ч и х а т ь  хо ч ется  н а  в а ш е б л аго р о д ств о .

Гавр и л а В аси л ь ев и ч  едва н е вы пал  и з б а л к о н а . А  скачок  
ещ е сказал :

—  Е го  си я т ел ьст в о , к н язь М у х и н , велели д ол о ж и ть, что в 
св о е в р ем я  т а к и х  б л а го р о д н ы х о н и  н а  к о н ю ш н я х  пар ы вал и .

У сл ы ш ал и  л ю д и  та к и е сл о в а , враз п о п р я т а л и сь , и , как н и  
к ри ч ал  Гавр и л а В а си л ь ев и ч , из р о б о с т и  н и к т о  н е вы ш ел.
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К а к  ударил  тут ск ач ок  к о н я , та к  за в о р о т а м и  и  скры лся  
вм и г.

В у ж а сн о й  я р о ст и  пл евал  Гаврил а В аси л ь ев и ч  в н и з , н о г а 
м и  би л, кричал:

—  Д ерж и ! Т р ави  со б а к а м и !
В ы беж ал  о н  с а м  во  д в о р , н о  ск а ч о к  бы л д ал ек о . М о м е н 

тальн о п р и к азал  Гаврил а В аси л ьеви ч  в ы к ати ть п у ш к у  н а  д о 
р о гу  и  велел стрел ять.

Т ри  р аза зар яж ал и  п у ш к у  и  стрел яли  всл ед , н о  скач ка у ж  
и н е ви дн о бы ло —  тол ько пы ль взд ы м ал ась п о  д о р о ге.

В ерн улся Гаврил а В а си л ь ев и ч  д о м о й , п о я р и л ся  н еск о л ь 
ко д н ей  и  вдруг з а т и х . О н  п р и зв а л  п р и к а зч и к а  и  ск а за л  е м у :

—  М н е н и я  сво его  н е и з м е н ю . Н а  х р о м е н ь к о й  к н я ж н е ж е 
н ю сь , н о  пр еж д е уж а сн о  о ск о р б л ю  и  у н и ж у  князя В л а д и м и 
р а. Н о  к ак это  сделать —  у м а  н е п р и л о ж у.

Б р о си л и сь тут л ю д и  в П е т ер б ур г и  в М о ск ву . З а  н ед ел ю  
р азузн ал и , как и  что . Д о л о ж и л и : п р о ж и в а е т  к н я зь, п о р у ч и к  
М у х и н , в П е т ер б ур ге, п о  к а б а к а м  ходит, к ути т  и  в д е н ь га х  ч е
ресчур н уж д а е тся .

И  н еи зв естн о , к ак  у ж  д ал ьш е в ы ш л о — д е н ь га м и  и л и х и т 
р о ст ь ю , н о со б р ал  Гаврил а В аси л ьеви ч п р о ти в  М у х и н а  о б л и 
чительны е д о к ум ен т ы , р а сп и ск и  д ен еж н ы е и  д а ж е п о д п и сь  
о дн у ф ал ьш и вую .

Н а п и са л  е м у  п и с ь м о . П р и е зж а й т е , д еск а т ь, с р о ч н о , и н а ч е  
угр о ж а ет  в а м  к ато р га.

В три дня обернулся князь М у х и н  и  прибы л  в З у б о в о . У ж а с 
н о бледны й, прош ел о н  в ап ар там ен ты  Гаврилы  В аси льеви ча, 
почтительно е м у  покл онил ся, н о  сказал с усм еш к о й :
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—  В о т, го в о р и т , когда п р и ш л о сь н а м  сви д еться . Говорите  
ск о р е й , что за  документы  тр еб ует е.

Гавр и л а В аси л ьеви ч  н а  п о к л о н  н е о тв ети л , л и ш ь у с м е х 
нулся тол ько и  го в о р и т :

—  Р еш ай : л и б о  т еб е в к а т о р гу  и дти и  т е м  са м ы м  н авек  
п о ги б н у т ь , л и б о  я  т еб я  вы сек у, д о к ум ен т ы  отд ам  и  н а  к н я ж 
н е Л и п о ч к е ж е н ю с ь .

В ск и п ел  сн ач ал а князь М у х и н , схвати л ся даж е за  о р уж и е, 
стрел ять хо тел . Р азд ум ал . Х о тел  у й т и , дош ел  до д вер и , в ер 
нул ся.

«Ч то ж , —  п о д ум а л , —  я  чел о век  п о ги б ш и й , из полка м н е  
в се р ав н о  у й т и , а т ут  —  л и б о  п о к о р и ться  и  т е м  са м ы м  д о к у
м ен т ы  вер н уть  и  ч е ст н о е и м я  в о с ст а н о в и т ь , л и б о  в каторгу».

П о д ош ел  о н  к  Гаврил е В аси л ьеви чу, го в о р и т  ти хо :
—  Д е л а й т е , что хо т и те .
А  с а м  м у н д и р  сн ял , п о го н ы  о твя зал , бр о си л  и х  н а  зем л ю , 

р аст о п та л  н о г а м и ...
К р и к н ул  тут  Гаврил а В аси л ьеви ч  к ам ер д и н ер а  Гриш ку, 

велел е м у  стега ть  князя М у х и н а , н о  н е дал ся М у х и н .
—  Н е т , —  го в о р и т , —  та к о го  у го в о р а  н е бы л о, ч то б м ен я  

л ак ей  стега л .
У ж а с н о  это  п о н р а в и л о сь  Гавриле В аси л ьеви чу, р ассм ея л 

ся д а ж е.
—  Н у , —  го в о р и т , —  в и ж у, ты  х о р о ш и х  к р о в е й . Х в а л ю . 

Н о  м н е н и я  св о е г о  н е и з м е н ю .
Взял о н  с э т и м и  с л о в а м и  а р а п н и к  и  са м о л и ч н о  п о стегал  

князя М у х и н а . П о д н ял ся к н язь М у х и н , д ро ж и т. Н ак и н ул  н а  
с е б я  м у н д и р .

296



—  Д а в а й т е , —  го в о р и т , —  д о к у м е н т ы .
—  Н ет, —  сказал  Гаврил а В а си л ь ев и ч , —  д о к у м е н т о в  я  т е 

бе н е д а м .
С т р а ш н о  побл еднел  князь М у х и н , зап л ак ал  с д о са д ы , б р о 

сился во  д во р  к л о ш а д я м ... Гаврил а В аси л ьев и ч  его  вер н ул .
— Д а , —  го в о р и т, —  д о к у м е н т о в  я  т еб е н е д а м . П у с т ь  п р и 

дет за н и м и  се стр а , к н я ж н а  Л и п о ч к а .
Зап л ак ал  с н о в а  о т  обиды  князь М у х и н , н и ч е го  н е сказал  

и вы ш ел.
И  п рош л о н еск ол ько д н е й , явл яется к н я ж н а  Л и п о ч к а . 

Я ви л ась о н а  вн е се б я , п е ш к о м , в о л о се н к и  у  н е й  сб и л и сь  н а  
сто р он у, и дет —  т р я сет ся .

У ви дел  ее и з о к н а  Г а вр и л а  В а с и л ь е в и ч , у с м е х н у л с я , 
крикнул  к а м ер д и н ер а  Г р и ш к у  и велел п ер ед а ть  ей  б у м а г и . 
А  са м  н е вы ш ел . Только глянул в о к н о , к ак  п о  д в о р у  о н а  ш л а, 
п о сто ял  н ед о л го, бр о си л ся  п о сл е к в о р о т а м . С т о и т  и всл ед  
см о т р и т , н а х м у р и в ш и сь . А  к н я ж н а  Л и п о ч к а  и д ет  п о  д о р о ге , 
б у м а ги  в руке з а ж а л а , т о р о п и т ся  и  п о  пы ли  за  с о б о й  н о ж к у  
волочит.

3 . Конец

С т а р и ч о к  вы нул р о зо вы й  с в о й  п л ато к , в ы см о р к а л ся , вы 
тер сво и  глазки и зам о л ч а л . Я  взглянул н а  Га вр и л у В а си л ь е 
в и ча. О н  все ещ е сидел н а  зем л е. О н  со б и р а л  к р о ш к и  в л а 
дон ь и вы сы пал и х  в рот.

—  А  д ал ьш е? —  сп р о си л  я  с та р и ч к а .
—  В се.
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—  П о зв о л ь т е, а  к ак  о н  З у б о в о  сж ег —  вы  н е р ассказал и . 
А  Л е н к а  ч т о ? ..

С т а р и ч о к  п о см о т р е л  н а  м е н я  к о со .
—  Н у  и сж ег, —  сказал  о н . —  К а к  п р о  р е в о л ю ц и ю  усл ы 

х а л , т а к  и  сж ег. С ж е г  и н а с  н е сп р о си л . И  н а ги ш о м  у ш е л ... 
А  вы  т у т  к то  т а к о й ?

—  П о зв о л ь т е , —  уд и в и л ся  я , —  вы  ж е с а м и  р а сск а зы 
в а л и ...

—  Р а сск а зы в а л ! —  зак р и ч а л  с т а р и ч о к , н асед ая н а  м е 
н я . —  А  вы  к то  т а к о й ? Ч е го  в а м  н у ж н о ? С  ф л а га м и , н е б о сь , 
х о д и л и , и д е и  р а зн ы е  р а з гл а ш а л и , н у  и п р о х о д и т е  с е б е ... Н е  
з а д е р ж и в а й т е  л ю д е й  р а с с п р о с а м и .

В это  в р ем я  Гавр и л а В аси л ьев и ч  поднял ся тяж ело с зем л и  
и , с т р а н н о  п о к а ч и в а я сь  и д ер гая к ак -то  н о г а м и , пош ел  с б а 
зар а .

М о й  с т а р и ч о к  п о см о т р е л  н а  н е го , засуети л ся , м ахн ул  р у
к о й  и п о ш ел  о т м е н я  п р о ч ь .

—  П о зв о л ь т е, го л уб ч и к , —  зак р и чал  я е м у  всл ед. —  А  к ак  
ж е З у б о в ?  Ж е н и л ся  о н  н а  к н я ж н е Л и п о ч к е?

С т а р и ч о к  о ст а н о в и л ся , вы нул с в о й  п л ато к , покачал  гол о
в о й  и ск азал :

—  Н е  ж е н и л ся . У т о н ул а  к н я ж н а  Л и п о ч к а . К а к  в т о т  день  
и з З у б о в а  уш л а , т а к  и д о м о й  н е в ер н ул ась. В Гн и л ы е П руды  
б р о си л а сь .

С т а р и ч о к  з а м о р га л  гл а зк а м и , м а хн ул  р ук о й  и вдруг п о б е 
ж а л . Я  д о л го  см о т р ел  е м у  всл ед.

О н  б е ж а л , р а з м а х и в а я  к о в р о м , с м е ш н о  п о д би р ая н о ги . 
П о т о м  о н  п о р а в н я л ся  с З у б о в ы м  и о н и  п о ш л и  в м ест е.
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РАССКАЗ ПРО П О П А
У тр о  я с н о е . О з е р о . П о в е р х н о ст ь  эта к а я , с к а ж е м , без р я 

би н ки . П о п л а в о к . Уд оч ка.
А х , ей -бо гу, н е т  н и ч его  н а  свете сл ащ е, к ак  так о е п р е п р о 

вож д ен и е в р ем ен и .
И н ы е , в п р о ч е м , п р е д п о ч и т а ю т  р ы б у  н е в о д о м  л о в и т ь , 

п е р е м е т а м и , п о д п у с к а м и , м е р е ж к а м и , а н г л и й с к и м и  со  
з в о н к а м и  п р и с п о с о б л е н и я м и ... Н о  п у ст я к и  э т о , п у с т я к и . 
П р о с т а я , н а т у р а л ь н а я  уд о ч к а н и  с ч е м  н е с р а в н и м а .

Конечно, удочка нынче разная пош ла. Есть и такая: с колеси
ком  вроде бы. Леска н а колесико накручивается. Н о  это тож е п у 
стяки. М еха н и к а . Ходит, ск аж ем , тако й  р ы б ар ь п о  берегу, 
зам а хн ется , р азм а хн ет ся , ш л епн ет п р и м а н к у  и к рути т п о сл е.

П уск а й  крутит. П уст я к и  эт о . М е х а н и к а . Н е  л ю б и т  это го  
п о п  С е м е н . П о п у  С е м е н у  п р ед п о ч т и тел ь н ей  п р о ст е й ш а я  
удочка. Ч то б  си деть п р и  н ей  ч а с а м и  м о ж н о , ч т о б  си д е ть , а не  
р азм а хи в а ть ся  и н е крути ть п о -п у ст о м у , п о т о м у  ч т о , есл и  
крутить н ач н еш ь, то в гол ове о т т о го  со в ер ш ен н ы е п уст я к и  
и к ол о вр ащ ен и е. Д а  и  н е т у  т о й  я с н о с т и  и  т о го  у м и р о т в о р е 
н и я п р ед м ето в, к ак  п р и  п р о ст о й  уд очк е.

А  п р остая н а тур ал ьн ая  у д о ч к а ... А х , ей -б о гу! С и д и ш ь  
м ы сл и ш ь. Х о чеш ь —  о человеке м ы сл и ш ь . Х о ч е ш ь  —  о м и 
р о зд ан и и . О  ры бе хо ч еш ь —  о р ы б е м ы сл и ш ь . И  н и  в ч е м  н е т  
т еб е н и к ак о го  з ап р ет а . То есть , к о н еч н о , есть  зап р ет . Н о  от  
себя зап рет. О т  себ я  п о п  С е м е н  н ал о ж и л  з а п р ет  этот.

О б о  в се м  п о п  С е м е н  п р о н и к н о в ен н о  д ум а л , о б о  в се м  и м ел  
о со б ое суж д ен и е и  л и ш ь о б о дн ом  не см ел  д у м а т ь  —  о бо ге.
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И н о й  р аз в о сп а р и т ся  в м ы сл я х —  ч ер т н е брат. М и р о зд а 
н и е  —  эт о , м о л , то-то  и  т о . З а р о ж д ен и е п ер вей ш ей  ж и зн и  —  
о р ган и ч еск ая  х и м и я . Б о г ... К а к  д о  б о га  доходил, та к  и  баста. 
П уга л ся  п о п . Н е  см ел  д у м а т ь . А  п о ч е м у  не см ел , и  са м  не знал. 
В тр еп ете п еред б о го м  в о сп и т а н  бы л. А  о тр ы вк ам и , вп ро ч ем , 
д у м а л . Т и хо н еч к о . М ы сл и ш к у  о дн у к ак ую -л и бо  д о п усти т и  
хв ати т. Т рясутся р ук и . А  м ы сл и ш к а —  к ак о й  это  бо г? Власть  
л и  это  с о зи д а ю щ и й  или и н о е что . И  п о сл е с а м  себе:

—  З а м р и , п о п  С е м е н . Б аста! Н е  м о г и  п р о  это  д у м а т ь ...
И  п р о  и н о е  д у м а л . О твл ек ал ся  д р у г и м и  п р ед м ет а м и .
А  к р у го м  —  п р е д м е т о в , к о н еч н о , н е и сч и сл и м о е  кол иче

ст в о . И  о  к а ж д о м  п р ед м ет е с в о й  р азго в о р . О  к аж д о м  п р ед м е
те —  р азн о х а р а к т е р н о е  р а ссу ж д е н и е . Д а  и вер н о : л ю б о й  
п р ед м ет , с к а ж е м , в з я т ь ... Н а р о ч н о  взять ч ервяч и ш ку д о ж д е
в о го  с а м о г о  п о га н е н ь к о го . И  т о т ч а с д в ухсто р о н н ее р азм ы 
ш л ен и е о червяч и ш ке т о м .

—  П р е ж д е  —  о тк уд а  ч е р в я к  е с т ь ?  И з  п р е л и , и з сл и зи , 
х и м и я  л и  э т о  есть  о р г а н и ч е ск а я , и л и т о ж е с в о е о б р а зн о й  д у 
ш о н к о й  н а д ел ен  и  б о г о м  сд е л а н ?

П о т о м  о червяке с а м о м . Ф и зи о л о ги я. Д ы ш и т л и  о н , стерва, 
или к ак  т а м  ещ е и н а ч е ... Н еи зв ест н о , в п ро ч ем , это . С у щ ество  
это  о д н о о б р а зн о е , т о н к о е  —  к и ш к а , вроде бы . Н е  то что  
гр уд к о й , н о  и  ж а б р а м и  н е н ад ел ен  о т п р и ро д ы . Н о  дош л а л и  
д о  э т о го  н а у к а  и л и н а ук а  п р о  это  у м а л ч и в а е т  —  н еи зв естн о .

А х , е й -б о г у  —  вел и ко л еп н ы е к ак и е м ы сл и ! Н е  и н а ч е, как  
в м ы сл я х  п о зн а ет ся  м о г у щ е с т в о  и  си л а ч е л о в е к а ...

Д а л ь ш е —  п о в е р х н о ст н о е  р а ссу ж д е н и е , п р и м е н и м о е  к  
р ы б н о й  л о в л е ... К а к о й  ч ер вяк  р ы б е т р еб ует ся ? А  ры бе треб у-
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ется червяк гу ст о й , с о к р а ск о й . Ч т о б  о н  еж есек у н д н о  бо д 
р ился, сук и н  сы н , вился ч то б  в о к р у г с е б я . Н а  н е г о , н а  с т е р 
в ец а , п л ю н уть ещ е н у ж н о . О т  э т о го  о н  ещ е п ущ е б о д р и тся , 
в р аж  входит.

Вот, п р и м е р н о , тако е м о г у щ е с т в е н н о е , т р е х ст о р о н н е е  
р ассуж д ен и е о п о га н о м  червяке и такж е о в ся к о м  п р е д м е т е , 
н ач и н ая с гр а н д и о зн ы х в ещ ей  и к он чая г н у сн о й , еле ж и в у 
щ ей м о ш к о й , м о ш к а р о й  и л и , с к а ж е м , к а р а к а т и ц е й .

О т  м ы сл ей  т а к и х  бы ло п о п у  С е м е н у  вел и ч а й ш ее у м и р о 
тво р ен и е и  в о ст о р г д а ж е.

Н о  б о г... А х , т ем н а я  это  сто р о н а . В и л а м и  все н а  воде п и с а 
н о ... Е сть л и  б о г или н е т у  его ? В ласть л и  это ? А  еж ели вл асть, 
то какая ж е власть, что себя н и  в к ак о й  м ер е н е п р о я ви т? Н о :

—  З а м р и , п о п  С е м е н , баста!
И , м о ж ет  бы ть, так  бы  и п о м е р  ч ел о в ек , н е д у м а я  п р о  б о 

га , н о  случил ось н езн ач и тел ьн о е п р о и сш е ст в и е . С т а л  п о сл е  
то го  п о п  со м н ев а т ься  в и с т и н н о м  су щ е с т в о в а н и и  б о га . И  не  
то чтобы  са м  п о п  С е м е н  дош ел  д о  это го  п у т е м  с в о и х  д в у х ст о 
р о н н и х  и зм ы ш л ен и й  —  какое там ! В ст р еч а . С  б а б о й  бы ла  
в стр еч а. С  б а б о й  бы л р азго в о р . О т  р а зго в о р а  э т о го  н и  в к а 
кой  м ер е теп ер ь н е и зб а в и т ь ся . С о м н е н ь я , о д н и м  сл о в о м .

А  п ри ш ел  р аз п о п  к озеру. У т р о . Т и ха я  такая бл аго д ать. 
У м и р о т в о р е н и е ... П р и сел  п о п  С е м е н  н а  б е р е ж о к ...

«П р о  что ж е , —  д ум а е т, —  сего д н я р азм ы ш л ять буду?»
Ч ер вя к а н а ж и ви л . П л ю н у л  н а  н е г о . П о л ю б о в а л ся  его  

ч р езм ер н о й  б о д р о ст ь ю . Зак и н ул  л еск у.
—  Л о в и сь , —  с к а з а л , —  р ы б к а  б о л ь ш а я , л о в и с ь  и  м а 

л ен ь к а я .
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И  о т  р а д о ст и  св о е го  с у щ е ст в о в а н и я , от сл ад о сти  бы тия  
засм ея л ся  ти хо н еч к о .

В др уг сл ы ш и т с м е х  о тв ет н ы й . С м о т р и т  п о п : б а б а  перед  
н и м  сто и т . Н е  б а б а , в п р о ч е м , н е  м у ж и ч к а  то ест ь , а за м е т н о , 
что и з го р о д а .

«Т ьф у н а  н е е , —  п о д ум а л  п о п . —  Ч то  ей  туто тко  п р и сп и 
ч и л о ?»

А  о н а -т о  с м е е т с я , а о н а -т о  ю б к о й  верти т.
—  П и -п и -п и ... А  я , —  го в о р и т , —  п о п , уч и те л ь н и ц а . В се

л о н а зн а ч е н а . З н а ч и т , будем  в м е ст е  ж и т ь ... А  п о к а  —  гул яю , 
в и д и ш ь л и . Л ю б л ю , м о л , у т р о м .

—  Н у  что ж , и  гул яй те, —  сказал  ти хо н ь к о  п о п .
С м е е т с я .
—  В о т, —  го в о р и т , —  вы  какой! Я  п р о  в а с, п р о  ф и л ософ а  

к о й -ч его  у ж е  сл ы ш ал а.
« Н у  и  п р о х о д и т е, м о л , д ал ьш е!» —  п о д ум ал  п о п .
И  т ак о е н а  н его  о ст е р в е н е н и е  н а п а л о  —  уд и ви тел ьн о  д а 

ж е . Ч е л о в е к  о н  д о б р ы й , к  л ю д я м  ум и л и тел ь н ы й , а т ут  —  н е 
и з в е ст н о  ч т о . П р е д ч у в ст в и е , что л и .

—  А  ч е го , —  го в о р и т , —  сл ы ш ал а?
—  Д а  р а зн о е .
О н а  н а  н его  с м о т р и т , а о н  серд и тся .
—  Ч е г о , —  го в о р и т , —  см о т р и т е ? Н а  м н е  узо р о в  н е т у ...
И  т а к а я  н а ч а л а сь  м е ж д у  н и м и  н е л ю б е зн а я  бе се д а , что

н е п о н я т н о , к а к  о н и  у ж  д ал ь ш е го в о р и т ь  с т а л и .
Только п о п  с л о в о , а о н а  д есять и  д аж е бо л ьш е. И  все о  

н а и в ы сш и х  м а т е р и я х . О  л ю д я х —  о л ю д я х. О  ц ерк ви  —
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о ц ерк ви . О  бо ге —  о б о г е ... И  в се  со  с м е ш к о м  о н а , с ех и д 
с т в о м . И  все с вы в ер та м и  и с вы к р у та са м и  в ся к и м и .

Растерялся даж е п о п . Н е о ж и д а н н о с т ь  в се -т а к и . Б о л ьш е  
все его сл уш ал и , а тут  —  н е уго д н о  л и  —  д и ск усси я !

—  Ц е р к о в ь ? И  ц ерк ви  в а ш е й  н е в е р ю . В ы р а ж а ю  н е д о в е 
р и е. П уст я к и  эт о . И д о л о п о к л о н ств о . Б о г? И  б о га  нету. В се  
есть о р ган и ч еск ая х и м и я .

П о п  едва сказать хо ч ет:
—  П о зво л ьте, м о л , то ест ь , к ак  это  б о га  н ет ? То е ст ь , к ак  

это и д о л о п о к л о н ств о ?
А  о н а:
—  А  так, —  го в о р и т , —  и нету. И  вы , —  го в о р и т , —  чел о 

век  у м н ы й , а в р ясе х о д и т е ... П о зо р н о  э т о . А  что д о  х р а м о в , 
то и хр а м ы  взд ор. Н ед о м ы сл и е. Д и к а р я м  в п о ру. Я , м о л , з а х о 
ж у  в хр а м ы , а м н е  с м е ш н о . З а х о ж у , к ак  к  я зы ч н и к а м . И к о н ы , 
р и зк и  т а м  в ся к и е , святы е —  идолы . Л а м п а д к и  —  см е ш н о . 
С в е ч и  —  см е ш н о . К ол окола —  ещ е см е ш н е е . П о з о р н о  эт о , 
п о п , для р азви ты х л ю д ей .

И  н и ч его  та к  н е задел о п о п а , к ак  т о , что с л е гк о с т ь ю  т а 
кой н е и м о в е р н о й  зая ви л а п ро б о га : нету, д еск а т ь. С а м и -т о  
не вер и те. И л и  с о м н е в а е т е сь .

—  То есть, к ак  ж е , —  сказал  п о п , —  с о м н е в а ю с ь ?
И  вдр уг п о н я л  с я с н о с т ь ю , что о н  и т о ч н о  с о м н е в а е т с я . 

О р о б е л  с о в с е м  п о п . К о п н ул  в д уш е р аз —  т у м а н . К о п н у л  
д в а  —  н е р а з б о р ч и в о с т ь . Н е  д у м а л  о б  э т о м . М ы с л е й  т а к и х  
н е бы л о. И  т о ч н о : к ак о й  это  б о г ?  П р и р о д а , что  л и ? С у 
щ е ств о ?
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Р аск и н ул  п о п  м о з г а м и . Х о тел  д вух ст о р о н н е разм ы сли ть  
п о  п р и вы ч к е, а о н а  о п ять:

—  И д о л о п о к л о н с т в о ... Н о , —  го в о р и т, —  в о т  что . Есл и  
есть б о г, то  д о п у ст и т  л и  о н  м е н я  п р еступ л ен и е перед н и м  с о 
в е р ш и т ь , а ?  Д о п у с т и т ?  О т в е ч а й , п о п .

—  Н е  з н а ю , —  сказал  п о п . —  М о ж ет , и  н е д о п у ст и т ... Ведь
м а  т ы ... В о т  к то  ты . У й д и  о тсю д а .

З а см е я л а с ь .
—  П о й д е м , —  го в о р и т , —  п о п , в ц ер к овь, я  п л ю н у  в ц а р 

ск и е в р а та .
Р аск и дал  п о п  чер в я к о в . У дили щ е б р о си л . Н и ч е го  н а  это  

уч и те л ь н и ц е н е ск азал  и  п о ш ел  се б е .
И  с а м  н е з а м е т и л , как п о ш ел  с в ел и к и м  со м н е н и е м . Точ

н о : что  за  п у с т я к и ... Еж ел и  б о г есть —  п о ч е м у  о н  в о л ю  св о ю  
н е п р о я в и т ? П о ч е м у  н е р а зм о зж и т  н а  м е ст е  свя то татк у? Ч то  
за п р и ч и н а  н е о б ъ я в и т ь  себ я  хо ть э т и м  перед человече
с т в о м ?  А  ведь тогда бы  и с о м н е н ь я  н е бы л о. К аж д ы й  бы  т о г
д а п о в е р и л . А  т а к ... М о ж е т , и т о ч н о , б о га  н е т у ... И д ол оп ок л о-  
н е н и е .

И  заб о л ел  п о п  с т е х  п о р . Забо л ел  с о м н е н и е м . Н е  то что  
п о к о й  с в о й  п о тер я л , а о к р у ж а ю щ и х  извел д о  н е в о зм о ж н о 
с т и . М а т у ш к у  тож е извел д о  н е в о зм о ж н о с т и . Н е н о р м а л ь н ы й  
ста л .

Р ы б у  л и  удит, —  « Е ж ел и , —  д ум а е т, —  ерш  —  б о г есть. 
Еж ел и  н е ер ш  —  н ету».

П л а ч е т  м а т у ш к а  о б и л ь н о , н а  п о п а  гл яд ю ч и . Бы л п о п  хоть  
к уд а, м уд р и л  х о т я , о  в ы со к и х  п р е д м е т а х  л ю б и л  вы р аж аться, 
а т у т  —  си д и т  у  о к н а , р о в н о  д о ск а .
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«Еж ели, —  д ум а е т, —  сей ч ас м у ж и к  п р ой дет, —  е сть  бог, 
еж ели б аб а —  н е т у  б о г а » ...

Н о  всяки е п р о хо ж и е п р охо ди л и , —  и м у ж и к и , и  б а б ы , —  
а п о п  все со м н ев а л ся .

И  зад ум ал а у ж  м а туш к а  п р о ш е н и е  в уезд п и с а т ь , д а сл у 
чилось тако е: просветлел  о дн аж д ы  п о п . П р и ш ел  о н  р аз я с 
н ы й , веселы й д аж е, м о р га е т  м а т у ш к е .

—  В от, —  го в о р и т , —  п р о  б о г а , м а т у ш к а , э т о  у  м е н я  
т о ч н о  —  с о м н е н и е . Н е  б у д у  в р а т ь . Н о  еж ел и  е с т ь  б о г, то  
д ол ж ен  о н  м н е  з н а м е н ь е  д а т ь , ч т о  о н  т о ч н о  с у щ е ст в у е т . 
К и вн уть  м н е  д о л ж е н , м и г н у т ь ; д е с к а т ь , т о ч н о , с у щ е с т в у ю , 
м о л , и  у п р а в л я ю  в се л е н н о й . Е ж е л и  о н  з н а м е н ь я  н е  д а с т  —  
н е т у  е го .

—  П устя к и  эт о , —  сказал а м а т у ш к а . —  Ч е го  т е б е  д о  б о га ?  
М и г н у т ь ... О х , бол ен ты , п о п ...

—  К а к  ч его ? —  уд и ви л ся п о п . —  В о п р о с  э то т  п о д н ап р ел  у  
м ен я . Я  п о в е р ю  тогда. А  и н ач е и сл у ж б у  и сп о л н я т ь  н е в с о 
сто я н и и . М о ж ет , и д о л о п о к л о н ен и е э т о , м а т у ш к а .

П р о м о л ч ал а м а туш к а .
С тал  с т ех п о р  п о п  з н а м е н ь я  ж д а т ь . О п я т ь  и зве л ся , р а с 

стр о и л ся, во в се бр о си л  сво е р ы б ач еств о . Х о д и т, к ак  б о л ьн о й  
или в горячке, во  в ся ко й  д р ян и  со к р о в ен н ы й  см ы сл  и щ ет. 
Д вер ь  ли пр од ол ж и тел ьн о ск р и п н е т, к а ст р ю л ь к а  л и  в к ухн е  
рухнет, кош ка л и к ур н авч и т —  н а  в се  п о д о зр е н и е. М а л о  т о 
го: л ю д ей  о ст а н а в л и ва т ь  ста л . У  м у ж и к о в  о тв ета п р о с и т ь  н а 
чал . О с т а н о в и т  к ого-л и б о:

—  Н у, —  сп р а ш и в а ет, —  брат, есть  л и  п о -т в о е м у  б о г, или  
б о га н ету?
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К о си т ь ся  ста л и  м у ж и ч к и . Х и т р и т , что л и , п о п . М о ж ет, 
т а й н у ю  цель в эт о м  и м еет .

И  д ош л о  одн аж д ы  д о  к р а й н и х  пределов —  м етаться стал  
п о п . Н е  в со с т о я н и и  был д ож и д аться зн а м е н ь я . Н о ч ь ю  раз  
р аск и д ал ся  в п о стел и , го р и т  в есь.

«Ч то  ж  э т о , —  д ум а е т, —  н ету, зн ачи т, б о га . О б м а н . В сю  
ж и зн ь , зн ач и т, о сл еп л ен и е. В сю  ж и зн ь , значит, д урач ество  
б ы л о ... Х о д и л , р о в н о  чучел о , в о б л а ч ен и и , к ад и л о м  м а х а л ... 
Б о г у  это  н у ж н о ? Х а ! Н у ж н о  б о гу ? Б о г? К а к о й  б о г? Где его  
зн а м е н ь е ?»

З а т р я с ся  п о п , сполз с п о стел и , вы ш ел из д о м у  т а й н о  от  
м а ту ш к и  и  к ц е р к ви  п о ш ел .

« П л ю н у, —  п о д ум а л  п о п , —  п л ю н у  в ц ар ски е в р а т а » ...
П о д у м а л  т а к , у стр а ш и л ся  с в о и х  м ы сл е й , пр и сел  даж е н а  

кор яч ки  и  к ц е р к ви  п о п о л з.
Д о п о л з  п о п  д о  ц е р к ви .
« Э х , —  д у м а е т , —  зн а м е н ье ! З н а м е н ь е  п р о ш у ... Е сл и  ты  

е ст ь , б о г, о б р уш ь  н а  м е н я  х р а м . У б е й  н а  м е ст е » ...
П о д н ял  го л о в у п о п , с м о т р и т  —  в ц е р к ви , в б о к о в о м  о к 

не —  свет.
П о т о м  о бл и л ся п о п , к зем л е п р и л ьн ул , п о п о л з н а  бр ю хе. 

Д о п о л з. Х р а м  о тк ры т бы л. В х р а м е  бы л и вор ы .
Н а  л есен ке, н ад  и к он о й  чудотворца стоял п ар ен ь и  л о м и 

к ом  долбил ризу. В н и зу стоял м уж и к  —  поддерж ивал лесенку.
—  С в о л о ч и ! —  сказал  п а р е н ь . —  Р и за  т о , брат, н и к акая —  

к а ст р ю л ь н о го  зо л о та . Н е  с т о и т  л а п  п а ч к а т ь ... И  т ут  б о га  о б 
м а н ы в а ю т ...

П о п  п р о л еж ал  в с ю  н о чь в х р а м е .
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Н аутро п о п  собрал  м уж и ч ко в, покл он и л ся и м  в п о я с, р а с
чесал св о ю  гр и ву м едн ы м  гр ебеш к о м  и  о ве ч ь и м и  н о ж н и ц а м и  
обкарнал ее до заты лка. И  стал с тех п о р  ж и ть п о -м уж и ц к и .

БЕД Н Ы Й  ТРУПИ КОВ
Учител ь вто р ой  с т у п е н и  И в а н  С е м е н о в и ч  Т р уп и к о в  о дер 

нул куцы й сво й  п и д ж ач о к , каш лянул в р у к у  и  р о б к и м и  ш а га 
м и  вош ел в к л асс.

—  Вы  опять о п о зд ал и ? —  стр о го  сп р о си л  д еж ур н ы й .
И в а н  С е м е н о в и ч  ско н ф узи л ся и , п о ч ти тел ьн о  зд о р о в а я сь

с к л а ссо м , ти хо  сказал :
—  Э т о  т р а м в а й , зн аете л и ... Э т о  я  н а  т р а м в а й  н е п о п а л ...
—  О тго во р о ч к и ! —  у см е хн ул ся  д еж ур н ы й .
Учител ь р об ко  п р и сел  н а  к о н ч и к  стул а и  заж м у р и л  гл аза. 

С т р а н н ы е в о с п о м и н а н и я  тесн и л и сь  в его у м е ...
В о т о н , уч и тел ь и с т о р и и , в хо ди т в к л а сс, и  в се  у ч е н и к и  

п о чти тел ьн о  в ст а ю т . А  о н , И в а н  С е м е н о в и ч  Т р у п и к о в , к р е п 
к и м  с т р о ги м  ш а го м  и д ет к  к аф ед р е, о тк р ы в а ет  ж у р н а л  и ...  
а х, н е о б ы к н о в е н н ей ш а я  т и ш и н а  в о д в о р я л а сь  то гд а в к л а с 
се! И  тогда Т р уп и к о в  ст р о ж а й ш е  см о т р ел  в ж у р н а л , п о т о м  
н а  уч ен и к о в, п о т о м  о п ять в ж у р н а л  и  н а зы в а л  ф а м и л и ю .

—  С е м е н о в  Н и ко л ай !
Учител ь вздрогн ул, откры л глаза и  т и хо  сказал :
—  С е м е н о в ...
—  Ч его  н ад о ? —  сп р о си л  уч е н и к , р а с с м а т р и в а я  а л ь б о м  

с м а р к а м и .

307



—  Н и ч его -с, —  сказал учитель. —  Э т о  я  так. Н е  придавайте  
зн ачен и я.

—  Ч е го  т а к ?
—  Н и ч е г о -с ... Э т о  я  хо тел  у з н а т ь  —  здесь л и  м ол о до й  т о 

в а р и щ  С е м е н о в ...
—  Здесь! —  сказал  С е м е н о в , разгляды вая н а  све т  к ак ую - 

то  м а р к у. У ч и тел ь п р ош ел ся п о  классу.
—  И з в и н я ю с ь , м ол оды е т о в а р и щ и , —  сказал  о н , —  н а  се

годня в а м  з а д а н о ... то  есть  я  хотел  с к а з а т ь ... предлож ен о  
п р о ч и т а ть  —  р еф о р м ы  бы вш его  А л е к са н д р а  I. Так, м о ж ет  
бы ть, и з в и н я ю с ь , к то -н и б уд ь  р асск а ж ет  м н е  о р еф о р м а х  
б ы вш его  А л е к са н д р а  I . . .  Я , п о вер ьте, м олоды е т овар и щ и , 
с п р е зр е н и е м  го в о р ю  о б  и м п е р а т о р а х .

В к л ассе засм е я л и сь .
—  Э т о  я  т а к , —  сказал  уч и тел ь. —  Э т о  я  в о л н ую сь , м о л о 

ды е т о в а р и щ и . Н е  и сто л к о в ы в ай те п р ев р а т н о  м о и х  слов. 
Я  н е н а с т а и в а ю . Я  д аж е р ад , есл и  вы  н е хо ти те р ассказы 
в а т ь ... Я  в о л н у ю сь , м ол оды е т о в а р и щ и ...

—  Д а  п о м о л ч и  ты  хо ть  м и н ут у! —  раздался чей -то  го 
л о с . —  Т р ещ и т к ак  со р о к а .

—  М о л ч у . М о л ч у -с ... —  ск а за л  у ч и т е л ь . —  Я  тол ько  
т и х о н ь к о . Я  т и х о н ь к о  т о л ь к о  х о ч у  с п р о с и т ь  у  м о л о д о го  т о 
в а р и щ а  С е м е ч к и н а , —  к а к и е  о н  и зв л е к  п о л и т и ч е ск и е  н о 
в о с т и  и з га з е т ы  « П р а в д а ?»

С е м е ч к и н  отл ож ил  га з е т у  в с т о р о н у  и  сказал:
—  Э т о  вы  что —  н а м е к ? Г а зе ту п о -в а ш е м у  уб р а т ь ? Э т у  га 

з е т у  у б р а т ь ?  Д а  зн а ет е л и  в ы ... Д а  я  в а с за  э т о ...
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—  Н и ч е г о -с ... н и ч е г о -с ... Е й -б о гу , н и ч е г о ... То есть  п р о  
б о га я  н и ч его  н е с к а з а л ... Н е  и сто л к о в ы в ай те п р ев р а т н о .

Учител ь в во л н ен и и  заходил  п о  кл ассу.
—  Д а  н е м ел ьк ай  ты  перед гл азам и ! —  сказал  к то -т о . —  

В стан ь к доске!
Учител ь встал  к д оск е и , см о р к а я сь  в п о л о т ен ц е, т и х о н ь 

ко зап лакал.
Н ы н ч е т а к и х  у ч и т е л е й , к ак  м о й  б е д н ы й  Т р у п и к о в , к о 

н е ч н о , н ету. Н о  б ы л и . О н и  бы л и  в 18 году, в п е р е х о д н о е  
в р ем я .

М ЕТАФ ИЗИКА
У д и ви тел ьн о, к ак это  н ек о то р ы е д еви ц ы  н а  к о н то р щ и к а  

В и н и ви тьк и н а з а см а т р и в а ю т ся .
К о н еч н о , к он то рщ и к  В и н и в и т ьк и н  —  м у ж ч и н а  и зы ск ан 

н ы й , н о  в се ж е п о р ази тел ьн о е это  я в л ен и е. Н у , есл и  б  д ве д е 
вицы  и л и, ск а ж ем , т р и , а то  ведь в се . С м е ш н о  д а ж е.

Н а д ю ш а -п е р е п и сч и ц а  и та н а м е к и  делает. Е го зи т . Д а в е ч а  
ведь к ак ую  т у м а н н у ю  ал л его р и ю  п у с т и л а ...

—  О д н о го , —  го в о р и т, —  п и сател я о б о ж а ю ... Л е р м о н т о 
в а , —  го вор и т, —  о б о ж а ю  за его чуд н ы й  слог.

И  п р и  э т и х  с л о в а х  н а  н е г о , н а  В и н и в и т ь к и н а , в згл я 
н ул а.

Х е -х е ... Н а м е к а е т ... Т ум а н н а я  а л л его р и я. З н а е м  м ы  это го  
Л ер м о н т о ва .
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Н у , ск а ж и  п о д о б н ы е сл о в а п р остачк у. Г уб ы  р асп у ст и т  
п р о ст а ч о к . Н и  ч ер та в ал л его р и ях н е п о й м ет. А  В и н и ви ть- 
к и н  в с ю  п о д н о го т н у ю  видит.

О т б о ю  н е т  В и н и в и т ь к и н у  о т д еви ц . Н адо ел о  о тм а хи в а т ь 
ся . Н у  а у ж  есл и , н а п р и м е р , вы б ор  дел ать, та к  со всего  
у ч р е ж д е н и я , со  в се й  « Г уб м о ги л ы » н е п р е м е н н о  пол н ое пред
п о ч т ен и е Н а д ю ш е  отдать н у ж н о .

П р е л е ст н а я  это  д е в и ц а . О ч е н ь  д аж е и зы ск ан н ая бар ы ш 
н я . О н а  и с о б о й  в ел и к о л еп н а, и из д во р я н о ч ек . С  тако й -то  
н и гд е н е п о зо р н о  п о к а за т ься . Т ак ую -то  и обо ж д ать после  
сл уж б ы  м о ж н о .

Д а  что го вор и ть? Ж д е т  Винивитъкин. Еж едневно ждет. 
Н ы н че тож е пой дет В инивитъкин с Н ад ю ш ей  плечо к  плечику. 
С е й ч а с и  вы йдет куколка. Н оси ш к о  только попудрит и выйдет.

Д а -с, дворяночка, а ведь как егозит. Чувствует, ш ельма, что  
о н , Винивитъкин, осчастливить ее м ож ет. Д а  только насчет  
серьезного ш а г а — атанде-с. О бож дать нуж но. А  только прогул
ки ради —  пож ал уйста. О ч ен ь даж е это приятно и все такое...

А  вел и к о л еп н ая ш тук а это  —  р а в е н ст в о . Р ан ьш е и не п о 
с м о т р ел а  бы  Н а д ю ш а  н а  В и н и в и т ь к и н а , а н ы н ч е, виноват, 
н ы н ч е к о н то р щ и к  В и н и в и тъ к и н  д во р я н о ч к у э т у  за  преле
с т н у ю  ручк у, и п о ж а л у й ст а .

У м н ы е  л ю д и  р е в о л ю ц и ю  дел ал и . И  ем у, В и н и ви тьк и н у, 
к о й -ч то  д о с т а н е т ся . Н е м н о г о е , к о н еч н о , н о  д о ст а н ет ся .

Д а  что т о л к о в а ть ? Н а д ю ш а  д о ст а н ет ся .
А  и  л ю б и т  ж е  о н а  е го , ш ел ьм а . А х  к ак  л ю б и т  м учи тел ьн о. 

И ш ь  ты , к ак  н о си ш к о  с в о й  пр од о л ж и тел ьн о  пудрит. П о н р а -
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виться хочет. Ч то  ж ? М о ж н о  и  о б о ж д а ть . Л о к о н ч и к , м о ж ет , 
какой -н и буд ь р аскудели л ся. И  л о к о н ч и к  эт о т  для н е г о , для  
В и н и в и т ьк и н а , в п о р я д о к  п р и в е ст ь  н у ж н о .

Ч то  ж ? О б о ж д е т  В и н и в и т ь к и н . С в о б о д н ы й  о н  ч ел о век . Д о  
четы рех —  д а, п еро и к н и ги , а по сл е-то  В и н и в и т ьк и н  —  с в о 
бодны й орел. В о т з а х о ч е т — зак ур и т сей ч ас. В от, п о ж а л уй ст а, 
и  п ап и ро со ч ка. За хо ч ет  —  н а  п р и сту п о ч к у  сядет, п л ю н ет, н а 
к он ец . И  н и к то  е м у  н и  пол  сл о вечк а н е скаж ет. Г м , н и к т о ... 
Д а  са м  к о м и сса р  «Губм о ги л ы » н и ч его  н е м о ж е т  ск а за ть . С в о 
бодны й орел.

А  есл и , ск а ж ем , и  то ч н о : вы й дет сей ч ас к о м и с с а р ...
—  А  зач ем , м о л , скаж ет, ты , В и н и в и т ь к и н , си д и ш ь н а  к а 

зен н о й  п р и ступ о ч к е и л и , н а п р и м е р , п л ю н ул ?
П о ж а л уй ст а. П о л н ы й  о тв ет  го тов:
—  Т ак и  т а к , т о в а р и щ  к о м и с са р . В сл у ж е б н о е  в р ем я  —  д а , 

п еро и к н и ги . А  тут —  в и н о ва т . М о е  п р а в о . Н е  п о зв о л ю , т о 
вар и щ  к о м и сса р . Т уг я  орел горды й.

Х е-хе. Х о р о ш о  ск а за н о . П л о т н о  ск а за н о . Н у , а есл и  т о в а 
р ищ  к о м и сса р  тако е скаж ет:

—  А  з а ч е м , м о л , с к а ж е т , т ы , В и н и в и т ь к и н , д е в и ц у  
ж д еш ь ? У к а ж и  цель и  п о т р е б н о ст ь . И  что п р о  л ю б о в ь , н а 
п р и м е р , д у м а е ш ь ? Д о зв о л е н о  л и  это  ч у в с т в о ? Н е  яв л я ется  
л и  о н о  б е с с м ы с л е н н о й  м е т а ф и з и к о й  и п о п о в с к о й  в ы 
д ум к о й ?

О п я ть -т а к и  ск аж ет В и н и в и т ь к и н :
—  Ц е л и , м о л , н и к а к о й  н е п р есл ед ую , что ж е  к аса ет ся  

л ю б в и , то ны нче л ю б в и  н и к а к о й  н ету, а п р о ст о  есть  п о л о в о е
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р азв л еч ен и е . В о о б щ е ж е  ч у в ст в о  л ю б о в ь  —  это м етаф и зи к а, 
а ц ер к о в ь —  вздор и  п о п о в ск а я  в ы д ум ка.

Х е -х е ... П л о т н о  с к а з а н о ...
Н у , а е сл и  т о в а р и щ у  к о м и с са р у  в о ж ж а  под хв о ст , и  скаж ет  

о н ... п е р с о н а л ь н о  п о л ю б о п ы тст ву ет:
—  А  з а ч е м , м о л , скаж ет, ты , В и н и в и т ь к и н , плут и  и п о 

хо н д р и к , и м е н н о  эту, п е р е п и сч и ц у  Н а д ю ш у , ж д еш ь? И  что, 
р а ссу ж д а я  о к о н е ч н о м  р езул ьтате, о бр аке д ум а е ш ь ?

О т в е т и т  В и н и в и т ь к и н  такое:
—  А  п о ч е м у  бы , о твети т, н е ж д ать Н а д ю ш и , если ем у, 

к о н т о р щ и к у  в о с ь м о го  р азр яда, д еви ц а  эта в се м  эстети ч е
с к и м  з а п р о с а м  уд о вл етво р я ет? Р ассуж д ая ж е о бр аке, к он еч
н ы й  резул ьтат —  б р а к  гр а ж д а н ск и й  без уч а ст и я  ц ерк овн ой  
м е т а ф и зи к и .

Х е -х е , р азм еч т а л ся  В и н и в и т ь к и н . А  в м е ч т а н и я х и  врем я  
б ы стр о  п р охо ди т.

Н у , а есл и  т о в а р и щ  к о м и сса р  в гл уб и н у к о п н е т ся ... Если  
т о в а р и щ  к о м и с са р , н а п р и м е р , сп р о си т  о д во р я н ск о м  п р о и с
х о ж д е н и и  Н а д ю ш и ? .. И  д о зв о л ен о  л и  ем у, В и н и ви тьк и н у, 
у с т ь -и ж о р с к о м у  м е щ а н и н у ...

Х е -х е ... З а м р и , В и н и в и т ь к и н . В от, п о ж а л уй ст а, идет ку
кол ка. Н о с и ш к о  п о п уд р и л а и  идет. Т оп ает н о ж к а м и .

Т о ч н о : Н а д ю ш а  п о  л е с т н и ц е  ш л а . Д а  тол ьк о  н е о д н а , а с 
к о м и с с а р о м  п о д  р ук у . П о к а ч н у л с я  В и н и в и т ь к и н , п о б л ед 
н е л ... А  о н и  м и м о  п р о ш л и  п л еч о  к п л еч и к у. К о м и с с а р  Ви- 
н и в и т ь к и н а  у в и д е л . П а л ь ц а м и  з а и н т е р е с о в а л с я , пал ьц ы  
с в о и  ст а л  р а с с м а т р и в а т ь . А  Н а д ю ш а  и  н о с и ш к о  в сто р о н у.
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Н у  что ж ? Б о л ь ш о м у к о р а б л ю  —  п л а ва н ье б о л ьш о е. Д а  
только о би д н о  о чен ь —  н е п о см о т р ел а  Н а д ю ш а . А  стоял  В и - 
н и ви тьк и н  д ово л ьн о  в п р езр и тел ьн о й  п о зе .

А х , н есур азн ое вы ш л о, с м е ш н о е  вы ш л о. И  ч то , н а п р и м е р , 
сделать? Д о гн а т ь ? К р и к н ут ь  ч то -н и б уд ь п о х а б н о е ?

С т о и т  В и н и в и т ьк и н  н а  д о р о ге , р у к а м и  м а ш е т, со в ет ует ся  
са м  с со б о й . Б а б а  ш ла. Б а б а  эта  п р еб о л ьн о  п и х н ул а  его  в б о к .

—  Н у, м ы м р а , —  ск азал а б а б а , —  д у м а е ш ь , надел  а м е р и 
к ан ск и е са п о ги , так  и б е р е м е н н ы х  л ю д ей  р у к а м и  зад ев а ть  
м ож еш ь.

—  П и х а й т е  м е н я , —  ответил  В и н и в и т ь к и н , —  п и х а й т е . 
Н ы н че и л и ч н о сть  н е сч и тается .

И  п о беж ал  вдруг В и н и в и т ь к и н . П е р егн а л  к о м и с са р а  с Н а 
д ю ш ей .

—  Д о  сви д ан ья, т о в а р и щ  к о м и с са р , —  ск а за л . И  п о ш ел , 
р укам и  р азм а хи в а я .

П И СЬМ А В РЕД АК Ц И Ю
1. Прелести нэпа

Уваж аем ы й товарищ  редактор! В трам вае №  12 некоторы е  
из буржуев прут, что слоны , через трудовую  п уб л и к у и  п и х а ю т 
ся локтями. Так что м н е наступил и н а ногу, вследствие которой  
образовался нары в, и  я принуж ден н а служ бу м анкировать.

Семен Каплунов
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2 . Вниманию милиции

П а р о хо д н о е д ви ж ен и е и м е е т  сво и  п ечальны е сторон ы . 
Я  ехал  н а  В а си л ьевск и й  о ст р о в , в осп о л ьзо вавш и сь хорош ей  
п о го д о й , н а  п а л уб е . П од ъ езж ая под м о с т  Л ей тен ан та Ш м и д 
т а , св е р х у  к то -то  п л ю н ул . П о сл ед н и й  п о п ал  к акой-то бы вш ей  
д а м е  н а  ш ляпку, к оторая н е зам ети л а.

Я  п о т р е б о в а л  у  ш к и п е р а  л егк о в о го  п ар охо дства н ем ед 
л е н н о  о ст а н о в и т ь с я , что бы  сл о ви ть в и н о в н и к а , а ш ки пер  
н ач ал  вы р аж аться  п о -ф и н ск и  и  дал  сви ст о к .

В о сп о л ьзо в а в ш и сь  э т и м , п л ю н у в ш и й  хул и ган  скры лся.
П о р а  бы  о гр а д и т ь  п а сса ж и р о в  от пл евков злоум ы ш л ен

н и к о в .

Конторщик, Ив. Лермонтов

3 . Глас вопиющего

Г р у п п а  и н тел л и ген т н ы х сл уж а щ и х п р о си т  о твети ть р е
д а к ц и ю : где к уп и т ь  гр о б  ч е с т н о м у  сл уж ащ ем у, если он  не  
в о р  и н е сп ек ул я н т?

П е п о  о тк р ы в а ет  р азн ы е га ст р о н о м и ч е ск и е  л абазы  и  т о р 
гуе т  к р а к о в ск о й  к о л б а со й , тогда к ак  са м ы й  п р о ст о й  гр о б  без  
к и ст е й  и без р уч ек  н е п о  к а р м а н у  с л уж а щ и м .

Н е о б х о д и м о , что бы  П е п о  откры ло отд ел ен и е, где бы  к аж 
д ы й  сл уж а щ и й  м о г  к уп и т ь  се б е  н ед о р о го й  гр о б , хотя бы  без  
к и ст ей  и без р учек .

Группа интеллигентных служащих
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4 . Барон

У  в се х врачи как врач и , а у  н а с в Н ю х а т е л ь н о м  тр ест е из  
бы вш и х б ар о н ч и к о в. Х о д и т  о н  завсегд а ч и ст о , за  д в е р н у ю  
р учк у гол ой р уко й  не б ер ется —  бр езгует  и  п о сл е к аж д о го  
бол ьн ого  ручки с в о и  в р а ст в о р а х  м о ет.

Д а в е ч а  я п ри ш ел  в п р и е м н ы й  п о к о й , го в о р ю : «болен». 
С тал  это т б а р о н  м ен я  сл уш ать, а п о сл е и  го в о р и т  вроде н а 
см еш к и : «Н е ды ш и».

Я  го в о р ю : «Н е и м еет е п р а в а  т р е б о в а т ь  —  н е д ы ш и ... Е сл и  
я , в о о б щ е, через би рж у, то  я д ол ж ен  ды ш ать».

А  о н  го в о р и т: «П ош ел  в о н , д урак !» И  н а  «ты» н а зва л .
Я  го в о р ю : «Н е и м еет е п р а в а  н а  “ ты ”  в ы р а ж а т ься . З а  что  

бор ол и сь?»
А  о н  тр уб ку, через что м е н я  сл уш ал , н а з е м ь  бр о си л  и  р аз

орал ся. А  тр уб к а , т о в а р и щ и , н ар о дн о е д о ст о я н и е .

Василий Пинчук

5 . Театральная жизнь

В чера, будучи в го су д а р ств е н н о м  д р а м а т и ч е ск о м  т е а тр е, 
я был п о р аж ен  п р ед стави вш ей ся  м н е  к а р т и н о й . Б и с х л о п а 
ю т. Э т о  зн ачи т —  д о в о л ь н а  п уб л и к а . Т еп ер и ча сп р а ш и в а е т 
ся, кто н а  б и с вы лезает. Н а  б и с вы л езаю т а р ти сты  и  ак тр и сы  
тож е. А  теп ер и ч а сп р а ш и в а е т ся , что ж е ск р о м н ы е т р у ж е н и 
ки сцен ы  делаю т, н а п р и м е р , суф л еры , п л о тн и к и  и  п о ж а р н и 
ки ? А  о н и  в т ен и , в п о л н о й  за б ы в ч и во сти .
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Н е п р а в и л ь н о . К о т о р а я  п уб л и к а , м о ж ет, и  и м  б и с хл о п ал а. 
Я , н а п р и м е р , и м  хл о п а л , а вы л езаю т н е те.

Т еп ер и ча ещ е к а р т и н а . З а п л а ч ен о  м н о й  за в о сь м о й  ряд  
д е н ь ги , а  н е щ еп к и  п о  к у р су  д н я . А  т еп ер и ч а сп р аш и в ается , 
что  я  видел? А  видел я  д а м с к у ю  сп и н у , к ото р ая , будучи вы со 
к ого  р о с т а , вертел ась в п ер ед н ем  ряду, к ак  черт перед за 
у т р е н е й .

Н а  с п и н у  я  м о г у  с м о т р ет ь  и  д о м а , а в театр е позвольте  
м н е  и с к у сс т в о , за  к о то р о е зап л ач ен о . П у щ а й  бы  пл акат на  
с т е н у  п р и в е си л и , д еск а т ь, в о сп р ещ а ет ся  п уб л и к е вертеться  
с м о м е н т а  п о д н яти я з а н а в е са . И л и  п ущ а й  а д м и н и стр а ц и я  
п е р е с а ж и в а е т  п у б л и к у  п о  р ан ж и р у: вы со к и х взад , которы е  
н и зе н ь к и е  п ущ а й  вп ер ед  садя тся.

Гр. Палкин

6. Панама

Н а м  п р и сл а л и  50 п а р  б о т и н о к . С т а л и  в ы б и р ать, к о м у  ка
к и е, а и н ж е н е р  и  го в о р и т : « Д а р о в о м у  к о н ю  в зубы  н е см о т 
рят, п о д хо д и , б р а т и ш к и , п о л уч ай  без вы бору» .

А  с а м , м е ж д у  п р о ч и м , вы брал  себ е с а м ы й  бо л ьш о й  р аз
м е р , д а ещ е п р и м е р и л , с о б а ч и й  н о с.

А  когда я  подош ел, т о , здравствуй те, —  остался м н е один  
сап ог, а другого  не бы ло. М о ж ет, это и н ж ен ер  для сво ей  л ю бо - 
ви ш ки  п р и п р ятал , а  п о  эт о м у  сл уч аю  я  ходи в о дн ом  сапоге.

В о т  т а к  и н тел л и ген ц и я!

Чижиков
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7. Голос прохожего

Н а  д н я х  я  п р охо ди л  в м е с т е  с ж е н о й , н о  в д р уг н а  п л о 
щ ади  В о сс т а н и я  б р о си л и сь  в м е н я  из о т к р ы т о го  о к н а  о т 
б р о са м и .

В д о вер ш ен и е в се го , м о я  ж е н а , будучи н а  т р е т ь е м  м е ся ц е  
и н е и м ея средств п р о и зв ести  а б о р т  всл ед ств и е н евы п л аты  
ж а л о ва н и я , и сп уга л а сь.

С п р о ш ен н ы й  м н о ю  д в о р н и к  это го  д о м а  —  м о г у т  л и  в в е 
р енны е е м у  гр аж д ан е б р о са т ь ся  о т б р о с а м и , —  п уст ь  о тв е т и т  
как а д м и н и ст р а ц и я , —  н а х а л ь н о  ответи л : н е  з н а ю . З а  что  
м н о й  и при вл еч ен  к  о т в е т ст в е н н о ст и .

В о о б щ е, это н ед о п уст и м о е я в л ен и е, что б ы  сред и  бел о го  
д ня б р о сал и сь о т б р о са м и  в то в р е м я , когда д о р о г к аж д ы й  
сознател ьн ы й  сл уж а щ и й .

Бухгалтер Цыганков

СЕН САЦ И О Н Н Ы Е ИЗВЕСТИЯ
Кризис сырья в Америке

Н а м  со о б щ а ю т , ч то  и зв е ст н ы й  н а ф т а л и н о в ы й  к ор о л ь  
С м и т , р ассч и ты ва я  п о д н ять ц ен ы  н а  н а ф т а л и н , н е  в ы п у с 
к ает его со с в о и х  скл адо в н и  о д н о го  к и л о . П о я в и в ш а я с я  в 
о гр о м н о м  к ол и ч естве м о л ь  п о ж и р а е т  ш е р ст я н ы е м а т е р и и  и  
сук н а .
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Бы л и сл уч а и , когда м о л ь о ст а н а в л и ва л а  п р о х о ж и х С в о 
б о д н о й  А м е р и к и  и  т у т  ж е п о ж и р ал а в се  ш ер стян ы е ч асти . Н а  
би р ж е в свя зи  с э т и м  и н т ер есую т ся  р у сск и м  сы р ьем .

Крупная потеря в буржуазном мире

В Л и в ер п ул е л о м о в ы е л о ш а д и  п р едъяви ли н о в о е эк о н о 
м и ч е ск о е  т р е б о в а н и е  и  о бъ яви л и  о дн од н евн ую  забастовку. 
Г р а ж д а н е  Л и в ер п ул я  с а м и  в п р я га ю т ся  в эк и п а ж и  и так  
р а зъ е зж а ю т  п о  городу. О д и н  и зве ст н ы й  м и лл и ардер, бар о н  
Р и п с, н е ж ел ая согл аш аться н а н о в о е э к о н о м и ч е ск о е т р е б о 
в а н и е , о бъ яви л  л ок аут, с а м  в п ря гся в к аб р и ол ет и вы ехал в 
к л уб  Б л о н д и н о в.

П о  д о р о ге  ж е , и сп уга в ш и сь  вел о си п ед а, —  п о н е с и  р аз
би л ся н а с м е р т ь , уд а р и в ш и сь  о б  угол  н е б о ск р е б а . Э т о  —  
к р уп н а я  п о тер я  в б у р ж у а зн о -ф и н а н со в о м  м и р е .

Безвыходное положение Германии

Г ер м а н и я  зад ы ха ет ся , н е и м е я  вн еш н его  ры н к а.
С о б ст в е н н ы й  р ы н о к  п ер еп о л н ен  п р е д м е т а м и  р оск о ш и  и  

к о с м е т и к о й . П р о и зв о д ст в о  к о см е ти к и  р астет. Так, н а п р и 
м е р , тол ько за п о сл ед н и й  м е ся ц  п р о и зв о д ств о  пудры  д о ст и 
гло т а к о го  р а з м е р а , что есл и  бы  п уд р и л и сь все народы  з е м 
н о го  ш а р а , в к л ю ч а я  сю д а  и н егр о в , то пудры  хвати л о  бы  на  
12 л ет.

В свя зи  с э т и м  ц ен ы  н а  п уд р у у п а л и  н асто л ьк о , что н ек о 
тор ы е т о р го в ц ы  ста л и  изготовл ять из н ее кексы  и  разн о го
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рода п еч ен ья. Н а  ул и ц а х Б ер л и н а м о ж н о  в ст р е ти т ь  ск р о м н о  
одеты х ж е н щ и н , усы п а н н ы х  с н о г  д о гол овы  п уд р о й .

М и н и с т р  и н о ст р а н н ы х  дел сделал п р ед л о ж ен и е Ф р а н 
ц и и  —  часть дол гов уп л ати ть п уд р о й , н о  П у а н к а р е  о тк а за л 
ся. П о сл ед н и й  зая ви л , что л учш е о н  п е р е ст а н е т  с о в с е м  п уд 
р и ться, неж ел и согл аси тся н а  это  п р ед л о ж ен и е.ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ ПОСТАНОВЛЕНИ Е

Ввиду того, что академ ические театры  по сещ аю тся плохо и  
бы ваю т спектакли, когда в зрител ьном  зале едва насчи ты вает
ся несколько капельдинеров, «М ухом ор » предлагает издать  
следую щ ее обязательное для в сех гр аж д ан  постановление:

В се увесел и тел ьн ы е зав ед ен и я , к ак -то : п и в н ы е, к и н о т е 
атры , Д о м  и ск усств  и  Д о м  у ч ен ы х —  зак р ы в а ю т ся .

К уп л ети сты , б о р ц ы , чр ево вещ ател и  и  э сэр ы  о б ъ я в л я ю тся  
вне зак о н а . К аж д ы й  гр а ж д а н и н , и м е ю щ и й  р е к о м е н д а ц и ю  
д вух уп р а в д о м о в , и м е е т  п р а во  уд ари ть ил и  сн ять п ал ьто с  
л и ц а вы ш ео зн ачен н ы х п р о ф есси й .

В се гр аж д ан е о б о его  п о л а, д о ст и гш и е  с е м н а д ц а т и  л ет, 
о бязаны  еж енедел ьн о п о сещ ать ак а д ем и ч е ск и е театр ы  под  
стр а хо м  вы сш ей  м ер ы  н а к а за н и я  и л и , в за м е н  т о г о , а р е ст а  до  
двух недель со стр о го й  и зо л я ц и ей . В о и з б е ж а н и е  д авк и  и  
увеч и й  пред л агается сл ед ую щ и й  п о р я д о к  п о сещ ен и я :

П о  вто р н и к а м  п о се щ а ю т  все сл уж ащ и е и  р аб о ч и е г о с у 
д ар ств ен н ы х уч р еж д е н и й .

П о  сред ам  —  л и ц а  сво б о д н ы х п р о ф е сси й , к у ст а р и , д е в и 
цы , л и тер атор ы , зубн ы е врач и  и  издател и .

319



П о  ч е т в е р га м  —  к ва р ти р н ы е хо зя й к и .
П о  п я т н и ц а м  —  бе р ем ен н ы е и м а тер и , к орм ящ и е грудью .
П о  с у б б о т а м  —  т о р го в ц ы , ч а стн ы е п р ед п р и н и м ател и  и  

и н в а л и д ы .
П о  в о ск р е се н ь я м  —  л и ц а  и н о с т р а н н о г о  п р о и схо ж д ен и я , 

а т ак ж е л и ц а , и м е ю щ и е  ф а м и л и и  с п р и б а в л е н и ем  «Тер», н а 
п р и м е р : Т е р -С т е п а н о в , Т е р -К у з ь м и н ...

О т  п о се щ е н и я  н и к т о  н е о св о б о ж д а е т ся . У п р а в д о м а м  в м е 
н я ется  в о б я за н н о с т ь  следи ть за п р о в ед ен и ем  в ж и зн ь  сего  
п о ст а н о в л е н и я  и д о н о си т ь  о к аж д о м  случае н ар уш ен и я .

В се н е и сп о л н я ю щ и е  сего  о бя зател ьн о го  п о стан о вл ен и я  
п о д в ер га ю тся : л и ч н о м у  з а д е р ж а н и ю , ш тр аф у в оди н три л 
л и о н  р уб л ей  и к р о м е  т о го  вы сы лке из пределов Р С Ф С Р .

Н а п р о т и в  т о г о  —  в се  и с п о л н я ю щ и е  п о с т а н о в л е н и е  п о 
л у ч а ю т  в ви д е п р е м и и : 1 га л ст у к , п ол  ф у н та  с и н ь к и  и 1 г а 
л о ш у.

Подписал — М. Зощенко

М ЕМ УАРЫ  СТАРОГО КАП ЕЛ ЬД И Н ЕРА
М н е  в се  го в о р я т : п о ч е м у  бы  в а м , Г р и го р и й  П ал ы ч , з а п и 

ск и  э та к и е н е н а п и са т ь , —  м е м у а р ы , вроде бы . Вы  человек  
с е м е й н ы й , вп ечатл и тел ьн ы й  и н е чуж ды  культурн ого п р о 
с в е щ е н и я , вы  д вад ц ать  лет, т а к  ск а за ть , к ап ел ьд и н ер о м  с о 
сто ял и  и к сц е н е  с о п р и к а с а л и с я ... И  это  вер н о : я двадцать  
л ет  сл уж и л  и с к у сс т в у  и т о го  з н а ю , ч е го , п р я м о  скаж у, н е  вся-

320



ки й  а р ти ст знает. И н о й  а р т и сти ш к а  —  д р я н ь, м ал ь ч и ш к а , 
а перед т о б о й  ры ло дерет. К а к  бы л у  н а с  т а к о й  теа тр а л ь н ы й  
п а р и к м а хер  Ф ер а ф о н т  —  чуть что : я  ар ти ст, д е с к а т ь ... Н о  
вреш ь, бр ат, п ро т а к и х  а р т и сто в  я  и н е в с п о м н ю , а буду-ка  
я  го вор и ть п р о  зам еч а тел ь н ы х а р т и сто в .

В о т Ш а л я п и н  арти ст, к о н е ч н о , х о р о ш и й . О н  б а с  о чен ь  
даж е зам еч ател ьн ы й . Так ск а за ть , з н а м е н и т ы й  и и с т о р и ч е 
ск и й  б а с н а  в се м  п о л у ш а р и и .

Н о , одн ако, го л ос у  н его  н е т а к о й  у ж  чер есч ур  гр о м к и й , 
к ак некоторы е в о о б р а ж а ю т  с е б е . Н ек о т о р ы е, м о ж е т  бы ть, 
представл яю т, или введ ен ы  в с о м н е н и е , ч то  го л о с у  н его  т а 
к ой  чересчур гр о м к и й , что зерк ал а будто д р еб езж а т  и  з а 
н а в ес вьется, т а к  ск а ж у  п р я м о : н и ч его  то  есть  п о д о б н о го .

Голос у  н его  вп ол н е даж е о б ы к н о в е н н ы й , ч е л о в еч еск и й , 
и еж ели , н а п р и м е р , м н е  в ф о й е вы й т и , т а к  и едва сл ы ш н о . 
А  еж ели н а  л е ст н и ц у  п р о й т и  и л и д о  в е т р у  схо д и ть, т а к  и в о 
все даж е н е т о го , н е сл ы ш н о , с к а ж у  п р я м о . Н у , а п уб л и к а  —  
д ур а, п уб л и к а д у м а е т  и н вестъ  что и п р е т  и п р ет, д аж е о б и д 
н о , ей -бо гу. А  которы е без б и л ета, хо р о ш о  д а ю т .

А  в о т  был у  н а с б а с —  И в а н  Р и ш к и н  —  в о т  это  бы л о чен ь  
даж е зам еч ател ьн ы й  б а с . В о т от т ак о го  го л о са , д ей ств и т ел ь 
н о , бы ло сот р я сен и е п р ед м ет о в. Э т о  м н о ги е  подтвердят. О н  
н ек о то р ы х даж е в у ж а с вго н ял , к ото ры е н ео п ы т н ы е. Н о  
только в хо р е е м у  хо д у н е д а в а л и . Н е  м о г  о н  в хо р е р азвер -

11 Разнотык 321



н ут ь  с в о й  го л о с. Ч у т ь  о н  к реп ч е в о зь м ет , н а  н его  р ук а м и , 
ш и п я т, ш т р а ф у ю т ... Н о  тол ько  одн аж ды  и з го р до сти  взял од
н у  н о т у  в п о л н о й  св о ей  м е р е .

Э т о  м ы  «Р усал к у» ста в и л и . Ш а л я п и н  —  а р и ю , а о н , со б а 
ч и й  х в о ст , к ак  р явкн ет, к ак  рявкнет. К уда? П окры л  и Ш ал я
п и н а , и х о р  по кр ы л . П у б л и к а  о ш алел а д а ж е. П о ж а р  д у м а л а ... 
Д а , в о д н у м и н у т у  д о к а за л , что  о н  за б а с , в о д н у м и н у т у  р аз
в ен ч ал  Ш а л я п и н а .

Н у , д а  в се м  и з в е ст н о  —  р у сск и м  та л а н т а м  хо д у н е д а ю т —  
п о п ер л и  его  из х о р а . Т ак и  п р о п ал  чел о век.

Гл азун о в тож е х о р о ш и й  ар ти ст. О н  из к ап ел ьм ей стер о в  
будет. М у ж ч и н а  п о л н ы й  и п р ед стави тел ьн ы й . Н ек о то р ы е, 
к о н е ч н о , ут в е р ж д а ю т , что  к р уп н ее его  и н е т  н и к о го , н о  это  
го в о р я т  н е о б д у м а н н о .

Я  в о т  о д н о го  бы вш его  п о м е щ и к а  зн а л , т а к  куда там ! В от  
это  бы л , д е й ст в и т е л ь н о , к р у п н е й ш и й  м у ж ч и н а . Х о т ь  по  
вы со те о н  будет н е т а к  у ж , что бы  вы ш е, н о  в ш и р и н у  ср а в н е
н ья н ету. Н о  и  в д а н н о м  сл уч ае я , к о н е ч н о , н е сп о р ю  и отдаю  
д о л ж н о е . Г л а зун о в  м у ж ч и н а , д е й с т в и т е л ь н о , п р е д ст а в и 
тел ьн ы й .

А  В а гн ер а  я  н е л ю б л ю . Н е п о н я т н ы й  к о м п о зи т о р . М н о го  
ч ер есч ур  в б а р а б а н  б ь ю т , а т о л к у нету. В так и е д н и  я  всегда  
л уч ш е у х о ж у  и л и с к ем -н и б у д ь  м е н я ю сь . А  одн аж ды  я  уш ел , 
а у  м е н я  б и н о к л ь  сп ер л и . А  с б и н о к л я  в се -та к и  доход был хо-
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р о ш и й , и  если б ал ет идет, т а к  тол ько д а в а й . Д а , о ч ен ь  к р у п 
ная н еп р и я тн о ст ь.

Говорят, будто ещ е Ю р ь е в  х о р о ш и й  а р т и ст  —  н е з н а ю . О н  
у  н а с в театр е н е поет.

новый письмовник
И дя н а в стр еч у ш и р о к и м  м а с с а м , м ы  зан я л и сь  п ер еи зд а 

н и е м  «П и сь м о вн и к а » . С т а р ы й  « П и сь м о в н и к »  и зд ан и я С ы т и 
н а н и  в к оей  м ер е н е м о ж е т  теп ер ь  уд о вл етво р и ть  п о т р е б н о 
стя м  м а сс . И н ы е вкусы , и н ы е нравы !

Н е  го в о р я  о т о м , ч т о  с т а р ы й  « П и с ь м о в н и к »  я в л я ет ся  
к н и го й  о п а с н о й , и м е я  в с е б е  т а к и е  п ер л ы , к а к  о б р а зц ы  
п р о ш е н и я  н а  в ы со ч а й ш ее и м я  с п р и п а д а н и е м  к  с т о п а м , я в 
н о  у н и ж а ю щ е го  ч е л о в еч еск о е д о с т о и н с т в о , о н  ещ е в о т д е 
л е ч а с т н ы х  п и с е м  р а с с ч и т а н  н а  н е зд о р о в ы й  м и с т и ч е с к и й  
вк ус а р и ст о к р а т а , б о л ь н о г о  п р о г р е с с и в н ы м  п а р а л и ч о м .

Д а л ь ш е  та к  н е м о гл о  и д ти . Р е д а к ц и я  « М у х о м о р а » , н е  
щ адя зат р а т, п р ед л а га е т  ч и та т ел я м  « Н о в ы й  п и с ь м о в н и к » .

Образцы и формы деловых бумаг, заявлений, 
прошений и писем частного характера

1. Форма прошения

П р о ш у  п е р е м е н и т ь  м н е  ф а м и л и ю  —  И в а н  Р у ч к и н  н а  
И в а н  З а к о р ю ч к и н . М о т и в и р у ю  м о ю  п р о с ь б у  т е м , что ф а м и -
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л и я И в а н  Р у ч к и н  у н и ж а е т  ч ел о веческ ое д о ст о и н ст в о , н а м е 
кая н а  н ео д уш ев л ен н ы й  п р ед м ет  —  р учк а.

П р и л о ж е н и е : ф о т о гр а ф и ч еск а я  к ар точ ка.
П о д п и с и  —  п р о с и т е л я , у п р а в д о м а  и к в а р т и р н о й  х о 

з я й к и .

2. Письмо к девице, поразившей своими формами,
с назначением свидания

М и л а я  и  д о р о га я  п р ел е ст н а я  Н ю ш а . В ч ер а, тан ц уя  с в а м и  
ряд т а н ц е в , я  бы л п о р а ж е н  в а ш и м  п р ел е ст н ы м  т о р со м  и ф о р 
м а м и , к ото ры е сл и ш к о м  д аж е о чен ь хо р ош и ! Т ан ц уя с в а м и  
п а д е сп а н ь  и о щ ущ ая в р ук а х в а ш и  ф о р м ы , которы е о ч а р о ва 
тел ьн ы , я  п о н я л , что есл и  н а м  р азо й т и сь  в разны е сто р он ы , 
то о т э т о го  за х в о р а т ь  м о ж н о .

Ж ел а я  прод л и ть м и г  н а сл а ж д е н и я , п о сы л а ю  в а м  свое  
п и с ь м о  с н а зн а ч е н и е м  сви д а н и я .

Н е  ж е л аете л и  вы  н ы н ч е сходи ть в к и н о театр  «И л ю зьо н », 
в э то т  В ел и к и й  Н е м о й ?

П р о  д е н ь ги  н е тр ев о ж ь те сь  б е сп о к о и ть ся . З а  вход я  зап л а
чу, м н е  это  н е ж а л к о , к огда вы  стол ь хо р о ш и  и прелестны .

О с т а ю с ь  п о р а ж ен н ы й  в а ш и м и  ф о р м а м и  
и зве стн ы й  в а м  (п од п и сь).

3. Письмо к девице по выработке миросозерцания

У в а ж а е м ы й  т о в а р и щ  Н ю ш а ! П р е д л а га ю  в а м  п е р еп и ск у со  
м н о й  п о  п о чте п о  вы р або тк е м и р о в о ззр е н и я . О тветьте м н е ,
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ува ж а ем ы й  т о в а р и щ , и н т ер есует есь  л и  вы  а с т р о н о м и е й , 
а такж е и д р у ги м и  в ел и к и м и  н а у к а м и ? Я  и н т е р е с у ю с ь . П р о 
ш у ответи ть м н е , что вы  д у м а е те  п р о  л у н у  и  есть л и  н а  н е й  
л ю д и  или о н а  явл яется п л а н ето й  за м е р зш е й ?

Е сл и  это  в а м  н е п р и я т н о , то  и з в и н я ю с ь .
М н о го у в а ж а е м ы й  (п о д п и сь ).

4. Письмо поэтическое 
с объяснением неприхода по мере надобности

Л ес грези л. Т ем н ы е кудри л и ст в е н н ы х  д ер евьев  т р е п е т а 
л и  р о б к о , вды хая п ер в ы й  а р о м а т  в е сн ы , к о то р ы й  ударял  в 
голову. Л егки е стр уй к и  в етер к а кол ы хали ств о л ы , к ак  бы  м о 
ля о п р о щ е н и и  и п р о к л и н а я . Л ес гр ези л .

И з  л е су  вы ш ла м ол о дая , стр о й н а я  Д е в у ш к а , о п и р а я сь  н а  
м уж е ст в е н н у ю  заго р ел ую  грудь с т р о й н о го  Ю н о ш и  в о д н и х  
о б м о т к а х , кото ры й , п о к а за в  р ук о й  н а  о п уш к у, з а м е р  о ч а р о 
в а н н ы й .

О н и  вы ш ли н а  п р е л е ст н у ю  з о л о т и ст у ю  о п у ш к у  л е са  и  з а 
м ерл и , о ч а р о ва н н ы е, в о д н о м  аккорде. Л е с  гр ези л .

Д е в и ц а  эта  бы ла н е кто и н а я , к ак вы , д о р о га я  и  м и л ая  
Н ю ш е н ь к а , а п р о  Ю н о ш у  уга д а й т е с а м и .

В п рош л ы й  раз я  заболел  св и н к о й  и п о т о м у  н е м о г  п р и й 
т и  к в а м , хо тя т о м и л ся , р вал ся  и  гр ези л . У  в а с, н а в е р н о е , бы л  
опять п и р о г с м о р к о в к о й ? Н у  д а вы , о б о ж а е м а я , ц а р и ц а  м о 
ей д уш и , п р и прячьте для м е н я  к усо ч ек . Д о  сви д а н ь я , д о  с в и 
д ан ья, Д еву ш к а  Н ю ш а . Л ес грези л.

Ю н о ш а  (п о д п и сь ).
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5. Письмо с просьбой о деньгах

У в а ж а е м ы й  гр а ж д а н и н  Ст ел ьк и н ! Е сл и  ты , к ури ц ы н  сы н , 
н е п о л о ж и ш ь  сего  ч и сл а  100 л и м о н о в  под тум б у, что н а п р о 
ти в  т в о е го  м а га з и н а , т о  тол ько  д ер ж и сь  и  н а  ул и ц у н е п о к а 
зы в а й ся . А  сы н а  т в о е го , б у р ж уй ч и к а  К ол ьку, вы деру, к ак С и 

д о р о в у  козу.
Го товы й  к у сл у га м  т а и н ств ен н ы й  

н е зн а к о м е ц  К р и в о й  П ал ец .

С е й  «Н о в ы й  п и сь м о в н и к »  р едакти ровал
Михаил Зощенко

М А Д О Н Н А
2 декабря

С е го д н я  д ен ь  для м е н я , п р я м о  скаж у, н ео б ы к н о ве н н о  
п р и я т н ы й . С е го д н я  т о в а р и щ  Г р у ш а  п о зв а л  м ен я  в к аб и н е т  и  
сказал :

—  Н у , В и н и в и т ь к и н , серд еч н о и  о т д уш и  теб я  п о зд р а
вл я ю : п ер ев о д и ш ь ся  ты  в д евя ты й  разр яд, и , т о го -эт о го , п р и 
б а в к а  т еб е сл ед ует —  п я тьдеся т п р о ц ен т о в .

Х е -х е  —  д е в я т ы й  р азр я д ! В ед ь э т о  ч т о  ж е ? Э т о , м о ж н о  
с к а з а т ь , п о л о ж е н и е ! Э т о  п р е в о с х о д н о е  п о л о ж е н и е  п о  
с л у ж б е . Я  д у м а ю , в с я к и й  ч е л о в е к  д е в я т о го  р азр я д а  д о 
с т и ч ь  с т а р а е т с я . Я  д у м а ю , д е в я т ы й  р азр я д  —  н у, н е  м е н ь -
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ш е будет, к а к  в с т а р о е  в р е м я  н а д в о р н ы й  с о в е т н и к . Н е т , 
н и к а к  н е м е н ь ш е ! В о с ь м о й  р азр я д  —  э т о  д р я н ь , п у с т я к и  
сущ и е —  вроде бы  к о л л еж ск о го  р е г и с т р а т о р а , а  д евя ты й  
р а з р я д ... Д а , д евя ты й  р азр я д  —  э т о  у ж е  п о л о ж е н и е . В п р е ж 
н ее в р ем я  С т е п а н ы ч  с р а з у  бы  н а ч а л  п ер е д о  м н о й  д в е р ь  в 
о б е п о л о в и н к и  о т к р ы в а т ь . О т к р о е т  и  —  « п о ж а л у й т е , д е с 
к ать, в а ш е в ы со к о б л а го р о д и е» . Н е  б л а го р о д и е , з а м е т ь т е , 
н е п р о с т о  б л а го р о д и е, а  —  в а ш е  в ы с о к о б л а го р о д и е . Т о н 
к о ст ь , а  к а к а я , к ак  бы  с к а з а т ь , и з у м и т е л ь н а я , б л а го р о д н а я  
т о н к о ст ь .

Н у  д а п о чет п о ч е т о м , а  и  пя тьдеся т п р о ц е н т о в  н е ж у к  
м а й ск и й . П я тьдеся т п р оц ен то в! Э т о , с к а ж е м , п и т а н и е  ул уч 
ш ается —  р аз, это  п р и хо т ь  м о ж н о  к ак ую -н и б уд ь  с е б е  п о зв о 
л и ть —  д ва , это  с т р а ст и ш к у  к а к ую -н и б уд ь  т а м , т о г о -э т о го , 
удовл етвори ть м о ж еш ь  —  т р и ...

А х , черт! П р ев о схо д н а я  ш тук а ж и зн ь! К а к  п о д у м а е ш ь , что  
и ты  у ч а ст н и к , т а к  ск а за ть , т еч ен и я  ж и зн и , к ол еси ко  о дн о  
ж и зн е н н о го  в р ащ ен и я , р а в н о п р а в н ы й  вроде бы  п а й щ и к  ч е 
л о веч еск и х п е р е ж и в а н и й  —  слезы  п о д ст у п а ю т  к  горлу, р ы 
д ать хо ч ется от н е и зм е р и м о го  сч а сть я .

Д а , п р евосхо д н ая вещ ь это  —  ж и зн ь . И  л ю д и  п р е в о сх о д 
ны е, б е ск о р ы ст н ы е ... Гл авн о е, за  что я  л ю б л ю  л ю д е й , это  за  
и х  б е ск о ры сти е. Б еск о р ы сти е —  это  в се в чел о веке. В от, с к а 
ж е м , в девяты й разряд н е С е р е ж к у  П е т у х о в а  п ер ев ел и , а  м е 
н я ... А  п о ч е м у  м е н я ? Б еск о р ы стн ая  о ц е н к а  м о е й  с л у ж е б н о й  
д еятел ьн ости . Ведь ч то , с к а ж е м , н е  о д и н  т о в а р и щ  Г р у ш а  п е 
ревел м ен я  в девяты й разряд, э т о , н а в е р н о е , к о м и сси я  з а 
седала, к о м и сси я  к ак ая-н и будь л и б о  к о м и т е т  из бл агород-
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н е й ш и х , и з б р а н н е й ш и х  л ю д е й ... О д и н  к а к о й -н и б у д ь  и з  
к о м и с с и и , в о з м о ж н о , сд у р у к ри кнул  —  С е р е ж к у , д ескать, 
П е т у х о в а  в д евя ты й  разряд п ер ев есть  н у ж н о , а в се  о стал ь
н ы е —  н ет, нет! В и н и в и т ьк и н а ! В и н и в и т ь к и н , д еск ать, с п о 
с о б н ы й  ч ел о в ек , о д ар ен н ы й .

А х , я  о чен ь л ю б л ю , когда м е н я  у в а ж а ю т . В так и е м и н уты  
ч у вст вуе ш ь , что ты  д ей ств и т ел ь н о  у ч а ст н и к  течен и я ж и зн и , 
к ол еси ко  одн о ж и зн е н н о го  в р а щ е н и я ...

Ч у д н о , чудн о  хо р ош о !

3 декабря

Н ы н ч е  п о сл е сл уж бы  д ол го гулял п о  Н е в ск о м у . Р ан ы п е-то  
и  в н и м а н и я  н е о бр ащ ал  —  что это  за т ак о й  Н е в ск и й , какие  
н а  н е м  л ю д и  ходят и  м а га зи н ы  к ак и е. Н у  а н ы н ч е, та к  ск а 
з а т ь , к  т а й н е  п р и к о сн ул ся . У ви дел  д о ск о н а л ь н о , к ак п р и ят
н о , в су щ н о с т и , бы ть ч е л о в ек о м . В едь в о т  п р охо ди ш ь п о  Н е в 
с к о м у  и  ви ди ш ь и  ч у вст вуе ш ь , что в се  для т в о и х  уд обств  
п р и у го т о в л е н о , к аж д ая м ел о ч ь , в ся к и й , с к а ж е м , квад рати к  
т р о т у а р а  для т в о и х  н о г у с т р о е н . А  н а  т р о т у а р а х  э т и х  р азн о 
о б р а зн е й ш и е  л ю д и  ф л а н и р ую т  и сп еш а т  н е к о т о р ы е ... И  все  
п ер ед  т о б о й  чуть что —  и з в и н я ю т с я ... А  ты  идеш ь эта к и м  и с 
п а н ц е м , н е б р е ж н о й , что л и , похо д ко й  и  в сё —  пар дон к , 
г р а ж д а н и н , п а р д о н к , суд ар ы н я. И  в се  сто р о н я т ся . В се такие  
б л аго р о д н ы е, б е ск о р ы стн ы е л ю д и . А  к р уго м  м а га зи н ы , к ру
го м  бл еск  о гн е й , к р уго м  ж е н щ и н ы  т а к  и  щ ебечут, так  и  п о 
ю т, к р уго м  н е о б ы к н о в е н н о е  к и п е н и е  ж и зн и . Евр о п а! С о в е р 
ш е н н ей ш а я  Е в р о п а !

Д а -с! Д е н ь ги  п о л у ч у и  с а м  н а ч н у  ж и т ь ... хе -хе.
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5 декабря
Д е н ь ги  п о л уч у и  ср а зу  в с т у п а ю  н а  п о п р и щ е ж и з н и . П о р а . 

П я ть л ет ж и л  к ак  св и н ья . Д а  пять л и  л ет —  а н е д е ся ть ? А  не  
в сю  ж и зн ь ? Э х -х е -х е ... В сю  ж и з н ь ...

Д а веч а  в о т  в д уш ев н о м  тр ев о л н е н и и  сл и ш к о м  м н о г о  
п р и п и сал  л и ш н е г о ... К о н е ч н о , ж и зн ь  э т а , т о ч н о , х о р о ш а , од
н ак о ж е не так  у ж  х о р о ш а , к ак  с р а з у  п о д ум а т ь  м о ж н о . В с а 
м о м  деле: все в р ем я  ж и л  к ак св и н ь я , в театр ы  н е хо д и л , в о б 
щ естве не б ы вал , а  с д а м а м и  п о заб ы л  д а ж е , к огда и р а з го в а 
р и вал . А  в се это  н а  д у ш у  д ей ствует, о т  э т о го  д уш а  гр уб е ет. 
О б щ е ст в о  —  это  вели кая вещ ь . Я  в о т  д ен ь ги  п о л у ч у —  ж у р 
ф икс как о й -н и буд ь у с т р о ю ... А ?  Н у , хо ть  и  н е ж у р ф и к с , а к о й -  
кого приглаш у. О б щ е ст в о  всегда ч ел о век а о б л а го р а ж и в а е т ... 
М н о ги х -т о , к о н еч н о , н е сто и т  п р и гл а ш а т ь , а д в о и х -т р о и х  н е 
п р ем е н н о  пригл аш у. И л и  б о  у ж  о д н о го ? Д е в и ц у , с к а ж е м , к а 
к ую -н и б уд ь . Д ев и ц ы  тож е м о г у т  о б л а го р о д и ть  д у ш у ...

Д а , в с а м о м  дел е, л учш е-ка я д е в и ц у  п р и гл аш у. Тож е в ед ь , 
п о зо веш ь т о го  ж е С е р е ж к у  П е т у х о в а , а ведь о н , сук и н  сы н , 
не за тво и  д уш евн ы е д а н н ы е п р и дет, а о н  п о ж р а ть  п р и д е т ... 
Н а ж р ет, н ап ьет, ч его -н и б уд ь т а м  р а з о б ь е т  д а  ещ е п о сл е и з 
д еваться будет.

Н е т, п о зо в у-к а  я и в с а м о м  деле д еви ц у. И  р асхо д о в  куда  
как м е н ь ш е , и  б л а го р о д н ей , есл и  н а  т о  п о ш л о . И  к о р ы ст н ы х  
р асч ето в н и к а к и х  —  п о л ф ун та м о н п а н с ь е , и  в се  д о в о л ь н ы .

Только вот кого  я п р и гл аш у? В а р ь к у  п р и гл аш у. Е й -б о гу , 
В а р ь к у Д вук о л к и н у п ригл аш у. В се -та к и  —  ф и гу р а , г р а ц и я ... 
За вт р а  н а м е к н у ... Б у р ж уй к у, ск аж у, зат о п л ю  — у ю т , п о эзи я . 
А  по эзи я —  это  пр еж д е в се го .
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6 декабря
Н ы н ч е  п о сл е сл уж б ы  сказал  В арьке Д вук о л к и н о й . В к ор и 

д о р е ее в ст р е т и л , го в о р ю : вот, д еск а т ь, т о го -это го  —  бур 
ж у й к у  з а т о п л ю , у ю т , п о э з и я ...

А  о н а , д у р а , го в о р и т :
—  В ы , го в о р и т , есл и  м н о й  увл екаетесь н асто л ько  или  

в л ю б л е н ы , т а к  л учш е бы  в «П ал ас» своди ли  л и б о  в А к а д е м и 
ч е ск и й  б и л ет п р и о б р е л и . Ч е г о , го в о р и т , я  б ур ж уй к и  ваш ей  
н е в и д е л а ?..

Д у р а . С о  сл о в  в и д н о , ч т о  с о в с е м  д у р а . В о -п е р в ы х , д е н е г  
я  ещ е н е п о л у ч и л , а п о с л е  —  н е т а к т и ч н о  д а ж е с  д е в и ц ы н о й  
с т о р о н ы  с а м о й  н а п р а ш и в а т ь с я . Н у  и ш у т  с  н ей ! В н е й , п о  
п р а в д е  с к а з а т ь , р о в н е х о н ь к о  н и ч е г о  х о р о ш е г о  н ет . Тол ько  
ч т о  ф и г у р а , а т а к -т о  н и  к о ж и , н и  г р а ц и и . С и д и т , к а к  л о 
ш а д ь ... Д а  е с л и  п р и с м о т р е т ь с я  п о б л и ж е , т а к  и  ф и гур ы  н и 
к а к о й . Д а  е й -б о г у  н и к а к о й ! Б р е в н о . В о в с е  б р е в н о . Н е т , н е  
л ю б л ю  я  т а к и х , ш у т  с  н и м и  с  т а к и м и . И м  т о л ь к о  к о р ы ст 
н ы е  ц е л и  п о д а в а й , а т а к , о н и  и н о с  в с т о р о н у , и з е в а ю т , и  
с к у ч н о  и м .. .  Ш у т  с  н и м и  с  т а к и м и . Д у м а е т  —  о т к а за л а , т а к  
я  и п о м р у . Д у р а ! С р а з у  в и д н о , ч т о  д у р а . Н и  к о ж и , н и  г р а 
ц и и ...

Х а , п о м р у! Д а  я  тол ько  св и ст н у, и со тн я  ко м н е  сбеж и т. 
Н ы н ч е  эт о  ч ер есч ур  п р о с т о . Н ы н ч е , что к асается  л ю б о в н ы х  
т а м  к а к и х -н и б уд ь  и с т о р и е к  —  чер т зн а ет  к ак  п р о ст о . Только  
з ах о тет ь  н у ж н о . Д а в е ч а  в о т  С е р е ж к а  П е т у х о в  п р еза н я т н ую  
и с т о р и й к у  т а к у ю  р а с с к а з ы в а л ... В т еатр  о н  п р и ш ел  и в теа т 
ре т о м  с  д а м о й  п о зн а к о м и л ся . И  ведь н е к ак ая-н и будь д а м а ,
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а по ря до ч н ая, чер т з н а ет  какая п о р я д о ч н ая . Н у , и  н ы н ч е  
вл ю бл ен а в н его , как м у х а .

А  я в о т  тож е д а веч а  встр ети л  —  к р а са в и ц а , м а д о н н а , к о 
с т ю м  п р ев о схо д н ы й , м е х а  р азн ы е, б о т ы ... Тож е м и м о  п р о 
ш ла —  п о см о т р ел а .

Д а , н ы нче н р а в ст в е н н о ст ь  чер есч ур  у п а л а . С е р е ж к а  П е 
тухо в го вор и т, что будто это  всегда п о сл е р е в о л ю ц и й . Н у  д а  
м н е  н ап л евать, п р я м о  скаж у, м н е  даж е ещ е л уч ш е, ч то  у п а 
л а. Е й -б о гу, л учш е. Д а  я д у м а ю , что и  в се м  л уч ш е, д а  тол ько  
п р и к и д ы ваю тся , подлец ы . А  я через это  к ж и з н и  п р и к о с 
н у с ь ... Х е -х е ...

8 декабря

Д е н ь ги  получил! В о т  о н и . Б у м а ж к и , тр я п о ч к и , а к а к о в о , 
т о го -это го , п р и ятн ы е т р я п о ч к и . В о т  я и х  се й ч а с сп ря чу. П у 
скай  в столе л еж ат.

А  В арька-то  Д вук о л к и н а  какая дура! Р а ссч и т ы в а л а , что я , 
то го -это го , с н о в а  к н ей  о б р а щ усь, с н о в а  к н е й  су н у с ь . Вот, 
д ескать, В ар еч к а, б и л ет в « П ал ас», а в о т  в о п ер у, а в о т ... Х е -  
х е ... М и м о  п р ош ел . Д уд о ч к и , н е н а  т а к о го  н а п а л а ... И м  то л ь
ко к оры стны е цели п о д а ва й .

Н е т -с . Н и к а к  н е т -с , н е п р оп ад у, В а р еч к а , н е п о м р у  —  
оставьте б е сп о к о и т ь с я ... Я  тол ько с в и с т н у ... А  м о ж ет , я  и  
сви стн ул . А  м о ж ет, ч е р т  м ен я  р азд ери  с о в с е м , и  есть  у  м е н я , 
т о го -это го , н а  п р и м е т е , в поле зр е н и я , та к  с к а з а т ь ... Д а -с , В а 
речка, есть , есть . П р о га д а л и , м и л о ч к а , п р о га д а л и , л а п о ч к а , 
п р огадал и , п о т о р о п и л и сь  со  св о и м и  ц е л я м и  к о р ы ст н ы м и .
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Е с т ь  у  м е н я ! Ц и м е с , л ан д ы ш  к и т а й с к и й , п р и н ц е сс а , 
м а д о н н а  с и к с т и н с к а я ... С о н , со н  п р я м о -т а к и . В чера ещ е не  
бы л о, а н ы н ч е есть . В чер а ещ е со м н е н ь я  бы ли: вдруг да и  
т о ч н о  п р о п а д у, вдруг да и то ч н о  без м е н я  к и п ен и е ж и зн и  
п р о и сх о д и т . Х е -х е . А х , к ак  п р и я т н о , к ак п р и я тн о  ч увство в ать  
себ я  у ч а ст н и к о м , р а в н о п р а в н ы м  к ол еси к о м  ж и зн и !

И  к ак  сл уч и л о сь -т о ? О б и д н о  д а ж е, что так  п р о ст о  сл уч и 
л о сь . То ест ь , к о н е ч н о , ещ е н и ч его  н е сл уч и л ось, н и ч его  не  
п р о и зо ш л о . Н о  сл уч и тся , н о  п р о и зо й д ет. О т т о го  что п р и ч и 
н а  н а  это  есть . В ст р еч а  ест ь . В стр еч а эта , м ож ет, н а  в сю  
ж и зн ь  в м о е й  п а м я т и  о с т а н е т с я ... Н е т, н е м о г у ... С о н , п р я м о - 
т а к и  с о н . В ы ш ел н а  М о р с к у ю  д а веч а  (я всегда т еп ер ь о т Го
р о х о в о й  п о  М о р с к о й  х о ж у ). Так вы ш ел н а  М о р с к у ю , с м о 
т р ю  —  чудо . И д е т  т а  ж е , что д а веч а  в стр е ти л , идет. Б о т ы ... 
м е х а ... гл а за ... гр а ц и я . Ц и м е с , л ан ды ш  к и та й ск и й , м адо н н а! 
Т олько д а в е ч а , вчер а то  ест ь , хотя и  п о см о т р ел а  о н а  н а  м ен я , 
н о  н и ч его  о со б е н н о го  в о  взгляде ее н е зн ач и л о сь, а ны нче  
п о р а в н я л а сь , гляж у: п л еч и к о м  —  ви дь, н о ж к а м и  —  дры г, 
гл азк ам и  т о г о -э т о г о ... И  в се  так  гр а ц и о зн о , так  п р и я тн о . 
Ч уд н о ! Ч у д н о  хо р о ш о !

О д н а к о  н е п о д ош ел . Н е  в р ем я . З а в т р а  подой ду. З а вт р а  н е 
п р е м е н н о  подой ду. Ч е го -н и б у д ь  с к а ж у  и  подойду. С е р еж к а  
П е т у х о в  го в о р и т , что  д а м ы  н а х а л ь ст в о  о б о ж а ю т. Ч е м  н а 
х а л ь н е й , т е м  л уч ш е. Т ак в о т  н а х а л ь н о  и  подой ду. Завтра! 
З а вт р а ! З а в т р а  в с т у п а ю  н а  п о п р и щ е , так  ск азать, ж и зн и , 
п р и о б щ а ю с ь  к т а й н а м  ее. П и т а л ся  х о р о ш о . С ъ е л  в П е п о  две  
п о р ц и и  гуся .
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9 декабря
Н ы н че что-то ее н е вст р е ти л . Ш е ст ь  р аз п р о ш ел  п о  М о р 

ской  —  нету. Н у  д а  н и ч его : сего д н я н е в ст р е т и л , зав т р а  
встречу. Я  п я ть л ет ж д а л , п я ть л ет к ак  сви н ья  ж и л . Ч е го  ж  
м н е  сутк и -то  не о б о ж д а ть ? О б о ж д у . З а в т р а  ещ е и  л уч ш е. З а в 
тра м о г у  с н ей  в р е ст о р а н  и л и , н а п р и м е р , в к аб а р е п р о й т и сь . 
З а вт р а  ведь я  ещ е р а з н и ц у  получу, за  э к с т р у  пол учу, д ол г м н е  
С е р еж к а  П ет ух о в  о тдаст. А  вдруг —  н е о тд аст? О тд аст. С к а 
ж у, д еск ать, у ж а сн о  к ак  т р е б у ю т ся  д е н ь ги . Н у ж д а , ск а ж у, в 
п р езр ен н ы х д ен зн а к а х . А  п р и ч и н а , х е -х е , —  ш ер ш е л я ф а м ... 
Ш ерш е ля ф ам ! Э т а к о е , п р а вд а , в ел и к о л еп н о е и зр еч ен и е! 
Ф ран ц узы  это  п р и д у м а л и . А х , ф р а н ц у зы , ф р ан ц узы ! К уль
тур н а я , ц и ви л и зо в а н н а я  н а ц и я . У  н и х  ж е н щ и н а  в о чен ь п о 
ч е тн о м  м е с т е ... Э т о  у  н а с  ж е н щ и н а  вроде бы  д о м а ш н е й  х о 
зяй к и , а т а м , т о го -эт о го , о б а я н и е к н и м , л ю б о в ь .

К о н еч н о , что касается л ю б в и , то  я  н е т о го , не д о в е р я ю  э т о 
м у  чувству, с о м н е в а ю сь , п р я м о  скаж у, в н е м . Л ю д и  с в ы сш и м  
о б р а зо в а н и ем , п р и ват-д о ц ен ты  к ак и е-н и б уд ь, к о н еч н о , о т 
р ицать начнут, скаж ут, что л ю б о в ь , то ч н о , сущ ествует, о дн а
ко, м ож ет, о н а  и  точ н о  сущ ествует, к ак о твл ечен н о е яв л ен и е, 
д а только м н е  н ап л евать н а  эт о , п р я м о  скаж у. Я  за  п я ть л ет  
р ево л ю ц и и , м о ж н о  ск азать, н а опы те п росл едил: еж ели п и т а 
н и е , ск а ж ем , п о ср ед ств ен н о е , н ев а ж н о е п и т а н и е , то  н и к а к о й  
л ю б в и  н е сущ ествует, будь хо ть  вы  зн а к о м ы  с н а и в е л и к о 
л еп н ей ш ей  д а м о й , а чуть п и т а н и е  ул уч ш а ется , ч у ть , с к а ж е м , 
гуся с к аш ей  съ ел, п о р о се н к а  вкуси л  —  и  п о ж а л у й ст а  —  п о 
эзи и  хо ч ется, звуков —  л ю б о в н о е  т о м л е н и е , о д н и м  с л о в о м .
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Н у  а что  к аса ет ся  д а м ы  т о й , ч то  д а веч а  я н а  М о р ск о й  
в ст р е т и л , т а к  л ю б в и , к о н еч н о , к н е й  я н е и м е ю , н о  о н а  м н е  
н р а в и тся  о ч ен ь, о ч ен ь.

З а в т р а  ж д у  с н е т е р п е н и е м . П и т а л ся  хо р о ш о . С ъ ел  у  П а л 
к и н а  т р и  п о р ц и и  гуся .

11 декабря

Е с т ь ... П р и ш л а ... Ц и м е с ! Л ан д ы ш  к и тай ск и й ! С о н , со в ер 
ш е н н е й ш и й  сон ! Т олько н а  М о р с к у ю  вы ш ел —  и д е т ... Ч его  
у ж  я ей  ск а за л , н е п о м н ю . « Зд р авствуй те», к аж ется , сказал. 
А  о н а  ул ы б н ул ась сразу, ч у д н о , чудн о ул ы б н ул ась. Я  п ро те
атр ей  н а м е к а ю , а о н а  н е хочет. Л ан д ы ш  и с п а н с к и й , м и м о за !  
Н е  хочет! Э т о  из б е ск о р ы сти я  о н а  н е хочет. В р асхо д  е й , в и 
д и те л и , н ел о вк о  м е н я  в го н я т ь . А х , я  всегда м ечтал  в ст р е 
т и ть  б е ск о р ы ст н у ю  о с о б у !..

П и ш у  э т о , п о к уд а о н а , гул ен ьк а, в п о ря до к  себ я  приводит, 
га л о ш к и  с н и м а е т , п р и ч е ск у  т о го -эт о го .

Н у  с н и м а й , с н и м а й , я  л ю б л ю , ч то б  это  все бы л о, т ого-это - 
го , п р и я т н о , ч т о б  гр а ц и я  в о  в се м  бы л а. Д р у г о м у  это  все как- 
н и б уд ь, а я чел о век  в се -та к и  кул ьтурн ы й , м н е  о б ста н о в к а  
н у ж н а , п о эзи я .

В о т  с б о к у  н а  н ее с м о т р ю  —  к ор о л ева И заб ел л а п р я м о -та 
к и , м а д о н н а . В а р ь к а  Д вук о л к и н а  в п о д м етк и  ей  н е годится. 
В а р ь к а  Д в у к о л к и н а  п ер ед  н е й  д р я н ь, соп л я , п уго в и ц а . Е й  
тол ько  к ор ы стн ы е ц ел и  п о д а в а й ... А  т у т ... Д а ж е  стр а ш н о  ст а 
н о в и т ся , ч его  это  о н а  св о й  чудн ы й  взор н а  м ен я  обр ати л а. 
К р а са в и ц а ! Г р а ц и и -т о  ско л ьк о , гр а ц и и ! Е й -б о гу , к н яги н я это  
к ак ая -н и б уд ь б ы в ш а я ... М о ж е т , о б н и м е ш ь  ее, а о н а  в слезы .
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—  Н а х а л , скаж ет, сук и н  сы н . Я  н е для э т о го , скаж ет, 
пр и ш л а. Я , скаж ет, сук и н  сы н , к ак ая -н и б уд ь т а м  к н я ги н я  
Т р ум ч и н ч и н ск ая  б ы в ш а я ...

А х , ш ут м ен я раздери с о в с е м ... Е й -б о гу, к н яги н я э т о ... Ч ш ... 
кон чаю  п и сать. И д е т ... Б о ю сь , чего и го вор и ть с н ей  буду, не  
зн аю . Я  пять л ет с порядочны м и д а м а м и  н е р азго вар и вал .

12 декабря

В се п р о п а л о . Д у р а к  я . Ст ел ьк а  са п о ж н а я ! У т р о м  о н а  в с т а 
ет, уход и т и —

—  П я ть р уб л ей , го вор и т.
—  К а к ? Ч т о ?
—  Д а , го в о р и т, н е м ен ь ш е.
Я  к столу. Д е н ь ги  вы н ул, дал  ей  и  тол ько  п о сл е в с п о м 

нил —  бол ьш е д а л , ш е с т ь ... д ве п о  т р о й к е ... Н а  л е ст н и ц е  ее , 
гади н у, д огн ал .

—  Т ам , го в о р ю , ш есть.
С м е е т ся .
—  Н у , го в о р и т, у  м е н я  к стати  и сдач и  нет. П у с т ь  эт о  н а  

втор ой  раз о ст а н е тся .
Д ур а к  я , д урак. К ур и ц а гн усн а я , т етер ьк а. О р л о м  полететь  

захотел. О р л о м ! С м е ш н о  д аж е. И зд еваться  н а д  с о б о й  хо ч ется. 
О рлом ! П р о  л ю б о в ь  начал ей  го в о р и т ь, сп р а ш и в а т ь  нач ал .

—  К а к  эт о , го в о р ю , вы  та к  ср а зу  п о л ю б и л и  м е н я  и о б р а 
тили сво е п о л н о е в н и м а н и е  н а  м е н я ?

А  о н а:
—  Так, го в о р и т, и  п о л ю б и л а . М у ж ч и н а , ви ж у, без у гр е й , 

без п р ы щ ей , р о вн ы й  м у ж ч и н а .
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Р о вн ы й ! С т е л ь к а  я  са п о ж н а я ! Д р я н ь! И  к ак  это  я  н и ч его  
н е за м е т и л ?

Х м .. .  А  есл и  б  и  з а м е т и л ? Д а  если  б  и за м е т и л , так  все р ав 
н о ...  И н ы е , к о н е ч н о , и  о р л о м  л ета ю т, а  т у т ...

Д а . П о д л ая ш ту к а  ж и зн ь . Н и к о гд а  я  е ю  о со б е н н о  н е увл е
к ал ся . П о д л о сть  в н е й  к ак ая -то  ест ь . О с о б е н н а я  к акая-то  
по д л о сть! З а м е т ь т е : есл и  п а д а ет  н а  пол  х л е б , н а м а за н н ы й  
м а с л о м , т а к  о н  н е п р е м е н н о  п а д а ет  м а с л о м ... О с о б а я , гн у
сн а я  п о д л о сть .

Т ьф у, к ак ая п одлость!

СЕНАТОР
И з  Г у с и н а  я  в ы е х а л  у т р о м ... И з в о з ч и к  м н е  п о п а л ся  

н е о б ы к н о в е н н ы й  —  к уда к ак  бо й ч ее св о е й  л о ш ад и .
Л о ш а д е н к а  тр уси л а  о со б е н н о й  д ер е вен ск о й  трухл я во й  

р ы сь ю  с о с т а н о в к а м и , тогд а к ак  и зво зч и к  н и  н а  о дн у сек у н 
д у  н е з а си ж и в а л ся  н а  м е ст е : о н  п р и в с т а в а л , ги к ал , свистел  в 
п а л ьц ы , би л  к н у т о в и щ е м  с в о ю  гн ед у ю  кобы лку, стар аясь п о 
п а с т ь  ей  п о  б о к а м  и п о  ж и в о т у , и н о гд а даж е вы пры гивал  из 
с а н е й  и , п о  н е и зв е с т н о й  п р и ч и н е , беж ал  р я д о м  с кобы л кой, 
уд аря я ее в р ем я  о т в р е м е н и  то  л а д о н ь ю , то  н о го й  п о  бр ю ху.

Я  н е д у м а ю , что  делал  это  о н  о т  хол од а. М о р о з , п о м н ю , 
бы л н езн а ч и те л ь н ы й , д а  и ехал и  м ы  н ед о л го, с п о л ч аса, что  
л и . Д у м а ю , что  делал  эт о  о н  п о  н е о б ы к н о в е н н о й  э н ер ги ч н о 
с т и  с в о е го  х а р а к т е р а .
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К огда м ы  п о д ъ езж ал и  к к ак о й -т о  д ер е вуш к е, и зво зч и к  
м о й  о берн ул ся и , ки вн ув го л о в о й , ск азал :

—  Л а п т ен к и  э т о ...
П о т о м  засм еял ся.
—  Ч его  см ее ш ься ? —  сп р о си л  я .
О н  засм ея л ся  ещ е п у щ е . З а т е м  в ы с м о р к а л ся , л о в к о  н а 

д а ви в  н о с  о д н и м  п а л ь ц е м , и  ск а за л :
—  С е н а т о р ... С е н а т о р  т ут  в Л а п т е н к а х  су щ е с т в у е т ...
—  С е н а т о р ? К а к о й  се н а т о р ? —  уд и ви л ся я .
—  О б ы к н о в е н н о  к а к о й ... с е н а т о р ... Г ен е р а л , з н а ч и т , б ы в 

ш и й ...
—  Д а  зач ем  ж е о н  тут  ж и в е т ?  —  сп р о си л  я .
—  А  ж и в е т ... —  сказал  и зво зч и к . —  Л ю д ей  д ю ж е  п у г а е т 

ся —  в о т и  ж и в е т  тут. С  п ер еп у гу, то е с т ь , ж и вет . П о с л е  р е в о 
л ю ц и и .

—  А  чего ж  о н  тут  д ел ает?
И зво зч и к  м о й  р ассм е я л ся  и  н и ч его  н е о тв ет и л . К огда м ы  

въ ехал и в Л а п т е н к и , о н  с н о в а  о б ер н ул ся  ко м н е  и  ск а за л :
—  З а е х а т ь , что л и ? П о гр е т ь ся  н у ж н о  б ы ...
—  Н е  сто и т, —  сказал  я . —  П р и е д е м  ск о р о .
М ы  д ви н ул и сь д ал ьш е.
—  Г р а ж д а н и н , —  сказал  и зво зч и к  п р о си т е л ь н о , —  з а 

е д е м ... М н е  н а сен а т о р а  п о с м о т р е т ь  о хо та.
Я  р ассм еял ся .
—  Н у , л ад н о . П о к азы ва й  сво его  с е н а т о р а .
М ы  о стан о в и л и сь у  ч е р н о й , п л о х о н ь к о й  и з б ы , си л ь н о  

п р и п л ю сн ут о й  тол стен ьк о й  со л о м е н н о й  к р ы ш ей . И з в о з ч и к
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м о й  в о д н у  се к у н д у  вы скочил  и з с а н е й  и  откры л в о р о та , не  
сп р о си в  н и ч его  у  хо зя ев . С а н и  н а ш и  въ ехал и  в о  д во р .

Я  вош ел  в и збу.
М о ж е т , о т т о го , что  я  д а в н о  н е был в д ер е вн е , и зб а  эта  п о 

к аза л ась  м н е  н е о б ы к н о в е н н о  гр я зн о й . М а л е н ь к о е о ко н ц е, 
сп л о ш ь за л я п а н н о е  т р я п к а м и  и б у м а го й , едва п р оп ускал о  
с в е т  в и збу. В и зб е  б а б а  сти р а л а  белье в л о хан к е. Рядом  с л о 
х а н к о й  сидел ста р и ч о к  д о в о л ь н о  д р я х л о го  ви да. О н  в н и м а 
т ел ь н о , с и н т е р е со м  см о т р е л , к ак  м ы л ьн ая п е н а , вы летая из 
л о х а н к и , уд аря л ась в с т е н у  к у ск а м и  и со  стен ы  спол зал а м ед 
л е н н о , оставл я я н а  н е й  м о к р ы е п о л о сы .

В и зб е  бы л о д у ш н о . Н е с м о т р я  н а  э т о , ста р и ч о к  одет был  
к р еп к о : в в а л е н к а х , н а го л ь н о м  т ул уп е, д аж е в о гр о м н о й  м е 
х о в о й  ш ап к е.

С а м  ст а р и ч о к  бы л м а л ю с е н ь к и й  —  н о ги  его , свеш и вая сь  
с л а в к и , н е д о ст а в а л и  з е м л и . С и д ел  о н  н еп о д в и ж н о .

Я  п о зд о р о в а л ся  и  п р о си л  п о бы ть в и зб е м и н у т  пять —  п о 
гр ет ься .

—  Г р ей тесь! —  к ор о тк о  сказал а б а б а , ед ва обо рач и ваясь  
в м о ю  сто р о н у.

С т а р и ч о к  п р о м о л ч а л . О н , в п р о ч е м , сур о в о  взглянул н а  
м е н я , н о  п о сл е с н о в а  п р и н ял ся следить за м ы л ьн ой  п ен о й . 
Я  н ед о ум ева л .

«У ж  н е эт о т  ли с т а р и к а н  —  се н а т о р ?»  —  д ум а л  я . В это  
в р ем я  в и з б у  вош ел  м о й  и зво зч и к . О н  п о зд о ро вал ся с ба б о й  
и под ош ел  к  стар и к у.

—  Г о сп о д и н у  с е н а т о р у  с к и ст о ч к о й , —  сказал  о н , п р отя
ги вая  е м у  руку.
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С т а р и ч о к  подал н ехо тя с в о ю  с у х о н ь к у ю  ручку. И зв о зч и к  
засм еял ся, по д м и гн ул  м н е  и  сказал  т и хо :

—  Э т о  и е с т ь ...
Д о л ж н о  бы ть, усл ы ш ал  это  ста р и ч о к . О н  зае р за л  н а  с к а 

м ье и заго во ри л  вдруг к ак и м -т о  с т р а н н ы м  м у ж и ц к и м  го в о р 
к о м , си л ьн о п р и  эт о м  окая:

—  В р е -е ... Вы  н е сл ухай те ев о , г о с п о д и н ... М е н я  т у т  все  
д р а ж н я т ... с е н а т о р о м ... А  ч его  это  за сл о во  —  м н е  н е в е д о м о . 
Е й -б о ...

Б аб а бр о си л а вдруг сти р а ть , утер л а л и ц о  п е р е д н и к о м  и  
рассм еял ась. И зв о зч и к  м о й  засм ея л ся  т ож е.

Я  у ж  п о д ум а л  бы л о, что э т о  и в с а м о м  д ел е т а к : д р а з н я т  
ста р и к а , одн ако  м е н я  с м у т и л а  его  с т р а н н а я , к ак  бы  н а р о ч 
н ая м у ж и ц к а я  р еч ь . М у ж и к и  здесь т а к  н е г о в о р и л и . Д а  и  
п о д о зр и тел ьн о  бы ло о к а н ь е  и с у х и е , б ел ы е, н е  м у ж и ц к и е  
р ук и .

—  П о сл уш а й т е, —  сказал  я , ул ы б аясь, —  а я ведь в а с где- 
то видел. К а ж ет ся , в П и т е р е ...

С т а р и к  н ео б ы к н о ве н н о  см ут и л ся , заер зал  н а  л ав к е, н о  
сказал сп о к о й н о :

—  В П и т е р е ? .. Н е т у т и , н е бы л я в П и т е р е ...
И зво зч и к  ударил  себ я  п о  л я ж к а м , п р и сел  и захо хо тал  

гр о м к о , зах л е б ы ва я сь . И  н е п ер еста в а я  см е я ть ся , о н  все в р е
м я подтал кивал  м е н я  в б о к , го вор я:

—  О й , ш ел ьм а! О й , у м ер еть  се й ч а с, ш ел ьм а какая! О й , 
врет к а к ...

Б аб а см ея л ась т и х о , беззвуч н о  п о ч ти  —  я видел, к ак  от  
см ех а  д ро ж ал и  ее груди.
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С т а р и к  см о т р ел  н а  и зво зч и к а  с  б е ш е н с т в о м , н о  м олчал. 
Я  п р и сел  р я д о м  со  с т а р и к о м .

—  Б росьте! —  сказал  я  ем у. —  Н у  чего вы , п р а в о ... Я  чело
в е к  ч а ст н ы й , п о  с в о е м у  д ел у ед у ... К  ч е м у  вы  это передо  
м н о й -т о ?  Д а  и  что  вы  б о и т е сь ? К то  в а с  т р о н е т ? Ч ел овек  вы  
ст а р ы й , б е зо б и д н ы й ... Н е ч е го  в а м  бо я ться .

Т уг п р о и зо ш л а  уд и ви тел ьн ая п е р е м е н а  со ста р и ч к о м . О н  
п о днял ся с  л а в к и , ски н ул  с  с е б я  ш ап к у, побл еднел . Е го  л ицо  
п ер ек о си л о сь  к ак о й -т о  гр и м а с о й , губ ы  сж а л и сь , проф иль  
стал  о ст р ы й , п т и ч и й , с  н еп р и я тн о  д л и н н ы м  н о с о м . С т а р и к  
к азал ся у ж а сн о  в зв о л н о в а н н ы м .

—  Т ек-с, —  сказал  о н  со в е р ш е н н о  и н ы м  т о н о м , —  п о л ага
ет е, что н и к т о  н е т р о н е т ? Н и к т о ?

—  Д а , к о н е ч н о , н и к т о .
С т а р и ч о к  подош ел  ко м н е  бл и ж е. В с в о е м  в о л н ен и и  о н  

о к о н ч а те л ь н о  п отерял  все м у ж и ц к о е . О н  д аж е стал  го вор и ть  
п о -и н о м у  —  н е уп о т р е б л я я  м у ж и ц к и х  сл о в. М н е  бы ло ясн о : 
п ер ед о  м н о й  сто ял  и н тел л и ген тн ы й  чел овек.

—  Э т о  м е н я -т о  н и к т о  н е т р о н е т ? М е н я ? —  сказал  о н  п о ч 
ти  ш е п о т о м . —  Д а  м е н я , м о ж ет , п о  в се й  Р о сси и  ищ ут.

С т а р и к  н а д м е н н о  п о см о т р ел  н а  м е н я .
М н е  стало вдруг неловко перед н и м . В са м о м  деле: к ч е м у я  

с  н и м  заговори л  о б это м ? Е м у, ви ди м о , нравилась его роль —  
тай н о го , о п асн о го  человека, которого разы скивает правитель
ство . С е й ч а с это т т и хи й  старичок казался почти безум ны м .

—  М е н я ? —  ш и п ел  ста р и к . —  М е н я ... (тут о н  н азвал  со 
в е р ш е н н о  м н е  н е и з в е ст н у ю  ф а м и л и ю ).
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—  П р о ст и т е , —  п р о б о р м о т а л  я , —  я  н е хотел  в а с о б и 
д е т ь ... И , к о н еч н о , есл и  в а с р а з ы ск и в а ю т ...

Я  поднялся с л ав к и , п о п р о щ а л ся  и  хотел  у й т и .
—  П озвольте! —  сказал  м н е  ст а р и к . —  Ч т о  п р о  м е н я  в г а 

зетах п и ш ут?
—  В газет а х? Н и ч е го .
—  Н е м о ж ет  бы ть, —  зак р и чал  ста р и ч о к . —  В ы , д ол ж н о  

бы ть, газет не чи таете.
—  А х  д а, позвол ьте, —  сказал  я , —  что-то тако е п и с а л и ... 
С т а р и ч о к  взглянул н а  м е н я , п о т о м  н а  хо зяй к у, н а  м о е го

изво зчи к а и , д о в о л ьн ы й , р ассм е я л ся .
—  В о о б р а ж а ю , —  пр отян ул  о н , —  к а к у ю  га л и м а т ь ю  п и 

ш ут. Ч то  ж  эт о , р азо б л а ч ен и я , д ол ж н о  бы ть?
—  Р азо бл ач ен и я, —  сказал  я .
—  В о о б р а ж а ю ...
Я  вы ш ел во д во р . К огда м ы  вы езж ал и  со д в о р а , ста р и ч о к  

бр оси л ся к с а н я м , снял ш л я п у и  сказал :
—  П р о щ а й те, го сп о д и н . Сч а стл и вы й  п уть -д о р о ж ен ьк а . 

А  п ро сен а то р а  —  в р у т ... Е й -б о , в р у т ... Д р а ж н я т  с т а р и к а ...
О н  ещ е что-то б о р м о т а л , я  н е р ассл ы ш ал  —  са н и  н а ш и  

бы ли уж е н а  ул и ц е.
И зво зч и к  м о й  т и хо н ь к о  см ея л ся.
— А  что, —  сп ро си л  я  его , —  к ак ж е о н  т ут  ж и в е т ?  У  к о го ?  

К то его держ и т?
—  С ы н ... С ы н  его д ерж и т, —  сказал  и зво зч и к , д авя сь от  

см е х а .
—  К а к  с ы н ... к акой  сы н ?
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—  О б ы к н о в е н н о  к а к о й ... Р о д н о й  сы н . М у ж и к . К р естья 
н и н . Я  н е зд е ш н и й , н е з н а ю  с а м ... Л ю д и  го в о р я т ... Н а  в о с
п и т а н ь е , будто , сен а т о р  сы н а сю д а  отдал. К  баб ке М а р ь е ... 
Б удто о н  в п р еж н ее в р ем я  его от ак т р и ск и  о дн ой  п р и ж и л ... 
Н е и з в е с т н о  это  н а м ... М ы  н е зд е ш н и е ...

—  А  ведь с т а р и к , п о ж а л уй  что , б е зу м н ы й , —  сказал я .
—  Ч е г о -с ?
—  С у м а с ш е д ш и й , г о в о р ю , ста р и к -то . Вряд л и  его кто р а 

зы ск и вает.
—  З а ч е м  с у м а сш е д ш и й ? —  сказал  и зво зч и к . —  Н е  су м а с 

ш ед ш и й  о н . Н е т . Х и т р о в о й  тол ько ста р и к . Х и т р и т, суки н  
сы н . М ы , б ы в а л о , к  н и м  с о б е р е м ся  и  д а в а й  кры ть стар и ка: 
к ак о й  есть т а к о й ? д о к у м е н т ы ? о б ъ я сн я й  и з п р еж н его . З а тр я 
сется  с т а р и к , зап л ач ет. Н у д а  н а м  ч т о ... П у щ а й  ж и в е т ... М о 
ж ет, е м у  год ж и зн и  о ст а л о сь . Н а м  ч т о ...

И з в о з ч и к  хл естн ул  к н у т о в и щ е м , п о т о м  вы скочил из с а 
н е й  и  п о б е ж а л  р ядо м  со  св о е й  к обы л кой .

ВОР
Бы л В а сь к а  Т яп к и н  п о  п р о ф е сси и  к а р м а н н и к . В т р а м ва я х  

в се б о л ьш е о р уд о вал .
А  тол ько  н е зав и д уй те ем у, ч и тател ь, —  н и ч его  не сто я

щ ая это  п р о ф е сси я . В о ди н  к а р м а н  влезеш ь —  д ер ь м о  —  за 
ж и га л к а , м о ж е т  бы ть; в д р у го й  влезеш ь —  опять д ер ь м о  —  
п л ато к  и л и , н а п р и м е р , п а п и р о с  д еся то к  и л и , ск а ж е м , ещ е то 
го  ч и щ е —  сч ет за  э л е к т р и ч еск ую  э н е р ги ю .
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Так, б а л о в ст в о , а н е п р о ф есси я .
А  которы е п о ц е н н ее вещ и  —  б у м а ж н и к  т а м  ил и  ч а сы , что  

л и  —  дудки.
Н е и з в е ст н о , где н ы н ч е сод ер ж ат п а сса ж и р ы  э т о .
А  и  подлы й ж е  д о  ч его  н ар о д  пош ел ! Гляди в о б а , к ак  бы  

из т во его  к а р м а н а  ч его  н е сты р и л и . И  сты рят. О ч е н ь  п р о с т о . 
Н а  к о н д ук то р ш и н у сум к у, с к а ж е м , засм о т р ел ся  —  и  б а с т а  —  
сты ри ли уж ! Е л к и -п а л к и ...

Н у  а что к а са е т ся  ц е н н о с т е й , то  н е и н а ч е , к а к  п а с с а ж и 
ры  п о  п о д л о сти  с в о е й  н а  гр уд и  и х  н о с я т  и л и  н а  ж и в о т е , что  
л и . М е с т а  э т и , м е ж д у  п р о ч и м , н е ж н ы е , щ ек о тк и  н и п о ч е м  
н е вы н осят. П а л ь ц е м  ед ва к о л уп н е ш ь  —  к р и к и : о г р а б и л и , 
д еск а т ь. С м о т р е т ь  п р о т и в н о .

Э х , н и ч его  н е сто ящ ая п р оф есси я!
О п т и к  оди н п о л уп о ч тен н ы й  и з н ал етч и к о в  п о со в е т о в а л  

Ваське Т я п к и н у о т ч и ст о го  сердца п е р е м е н и т ь  п р о ф е с си ю . 
П ер ем ен и т ь , то  есть , сп е ц и а л ь н о ст ь .

—  В рем я, —  го вор и т, —  ны нче л етн ее. П о е зж а й -к а , го в о 
рит, бр ати ш к а, в д ачны е о к р естн о ст и . О б л ю б у й  к а к у ю -н и 
будь д ачу и  крой п о сл е. И , м е ж д у  п р о ч и м , в о зд ухо м  д ы ш и . 
Ваш  бр ат тож е т убер кул езо м  захво р а ть  м ож ет. О ч е н ь  п р о ст о .

«Э то  в е р н о , —  п о д ум ал  В а сь к а , —  р аб о та еш ь  р о в н о  сл о н , 
а н и  теб е с п а си б о , н и  т еб е б л а го д ар н о сти . П о ед у-к а  я и  в с а 
м о м  деле в дачн ы е о к р е ст н о ст и . В о зд ух в се -т а к и , и  р аб о та  
и н а я . Д а  и  зап ар и л ся я —  т уб ер к у л езо м  за х в о р а ть  м о ж н о » .

Так В аська и  сделал. П о е х а л  в П а р го л о в о .
П оходил  п о  ш о ссе , походил  п о  ул и ц а м  —  в о зд у х, д е й с т в и 

тельно, в ел и ко л еп н ы й , д а ч н ы й , сл ов н ет, а р азж и ть ся  н е ч е м .
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И  ж р а ть  к  т о м у  ж е н а  возд ухе п р и сп и ч и л о , тол ько д а ва й , д а 
в а й  —  будто  д ы р а в п у зе  —  съ ел , а ещ е п р о си т ся .

С т а л  В а сь к а  д а ч у о б л ю б о в ы в а т ь . В иди т, сто и т  одна дача  
ж и л ая  и  н а  взгляд п р ев о схо д н а я . Н а  заб о р е заявл ен и е: м е 
д и к  К о р ю ш к и н , п о  ж е н с к и м  б о л езн я м .

«Еж ел и  м е д и к , —  д у м а е т  В а сь к а , —  т ем  л учш е. М ед и ки  
эти  з ав сегд а  се р е б р о  в буф ете д ерж ат».

Н а  сего д н я  зал ег В а сь к а  в к уст ы , что у  м еди ка в са д у за  
к л у м б а м и , стал  сл ед и ть, что в о к р у г д ел ается. А  делается: 
н я н ь к а  в са д  с п я ти л ет н и м  бу р ж уй ч и к о м  гулять вы ш ла. 
Н я н ь к а  гул я ет н а  п р и п е к е , а п а р н и ш к а  п о  са д у м ечется, 
в и гр ы  и гр а е т . И г р  э т и х  у  н его  д о  д ья во л а: кукл ы , м а хо ви ч 
к и  р азн ы е зав о д н ы е , п а р о в о з и к и ... А  одн а и гр а  со в се м  л ю б о 
п ы т н а я  —  в о л ч о к , ч т о  л и . З а в о д о м  зав ед еш ь  его  —  гуди т  
эт о  у ж а с н о  к а к , и  с а м  п о  з е м л е , ч то  к ар усел ь, к р ут и т ся .

И  д о  т о г о  В а сь к у  э т а  и гр а  з а и н т р и го в а л а , что едва о н  из  
к у ст о в  н е в ы п а л . С д ер ж а л ся  тол ько .

« Н е п о л н ы м  з а в о д о м , —  д у м а е т, —  о н и , идолы , крутят. 
Еж ел и  бы  п о л н ы м  з а в о д о м , —  в о т  п о н е с  бы  ш и бк о».

А  н я н ь к а  р асп а р и л а сь  н а  п р и п ек е, л ен ь ей , видите ли, 
к р ут и т ь.

—  К р у т и , к рути  сп о л н а , —  ш еп ч ет  п р о  себ я  В аськ а. —  
К р у т и , д у р а  т а к а я ... С у к  т еб е в н о с ...

У ш л а  н я н ь к а  с п а р н и ш к о й . Вы ш ел и  В а сь к а  и з к усто в. П о 
ш ел в о  д в о р , п о см о т р е л , что и  к ак . К а ж д у ю  м елочь знать все- 
т а к и  н у ж н о : где т р у б а , а где, в о о б щ е , и  к ухн я . П о сл е в к ухн ю  
зая ви л ся . У сл у ги  с в о и  п р ед л о ж и л . О т к а за л и .

—  К а т и с ь , —  говор ят, —  со п р еш ь  ещ е что. П о  рож е видно.
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А  ведь вер н о : у га д а л и , ел к и -п ал к и , —  сп ер  В а сь к а  т о п о р  
н а о б р а тн о м  ходу. Н у , да н е го в о р и  под р у к у ...

Н а за в тр а  В аськ а о п ять в к усты . Л еж и т, со о б р а ж а е т , к ак  
начать.

«Лезть н а д о ,— д ум а е т, —  в о к н о . В сто л о в ую . Е ж ел и  о к н о  
н а  сегодня закры то —  н е беда. О б о ж д у . З а в т р а , м о ж е т  бы ть, 
забудут закры ть. Н а д о  м н о й  н е кап лет».

В ся к ую  н очь подходил В аськ а к  д о м у , т р о га л  о к н о  —  н е  
поддастся л и . Ч ер ез н ед ел ю  п од дал ось —  зак р ы ть заб ы л и .

Ск и н ул  В аськ а п и д ж ач о к  для л е гк о ст и , усп о к о и л  в ж и в о 
те бурчанье и полез.

« Н ал ев о , — д ум а е т, —  сто л , н а п р а в о  буф ет. С е р е б р о  в б у 
фете».

Влез Васька в к о м н а т у — тем н о . Н оч ь хотя и светлая, а в ч у
ж и х ап ар там ен тах трудно разо бр аться. П о ш ар и л  В аськ а р ук а
м и  —  буфет, что л и . О ткры л ящ и к. П устя к и  в ящ и ке —  д ер ь
м о  —  игруш ки детские. Т ьф у ты , бес. Д ей ств и тел ьн о : куклы , 
м ахо ви ч к и ...

« Э х , елки-палки! —  п о д ум ал  В а сь к а . —  Н е  т уд а , ч е ст н о е  
сл о во, зал ез. Н е  и н ач е к ак  в д ет ск у ю  к о м н а т у  я  зал ез. Ел ки - 
палки».

Р уки  о п усти л  даж е В а сь к а . Х о тел  бы ло в с о с е д н ю ю  к о м н а 
т у  идти —  стр а ш н о . С  р асп о л о ж ен и я  сб и л ся . К  м е д и к у  ещ е  
влезеш ь —  л а н ц е т о м  п о  пр и вы ч ке ч и кн ет.

« Э х , —  д ум а е т, —  ел ки -п ал к и . С о б е р у  хо т ь  и гр у ш к и . И г 
р уш ки , м е ж д у  п р о ч и м , тож е д ен ег сто ят».

С т а л  В аськ а вы клады вать и з я щ и к а  и гр уш к и  —  вол ч о к  
в руки п о п а л . Тот са м ы й , что в с а д у  п уск а л и  д а в е ч а .
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Ул ы бн ул ся В а сь к а .
«Тот с а м ы й , —  д у м а е т , —  п ущ у, ей -б о гу, п о сл е. О б я за 

т ел ь н о . З а в е д у  н а  п о л н ы й  ход. А  сей ч ас п о т о р о п и т ься  н у ж 
н о , т о в а р и щ и » .

С т а л  В а сь к а  т о р о п и т ь ся , р ассы п ал  ч т о -т о , зазвен ел о на  
полу.

Т олько с м о т р и т  —  н а  к р о ва т и  п а р н и ш к а  заш евел ил ся. 
В ст а л . П о ш ел  к  н е м у  б о се н ь к и й .

О р о б е л  сн ач ал а В а сь к а .
—  С п и ! —  ск азал . —  С п и , ел ки -п ал к и .
—  Н е  т р о га й ! —  за к р и ч а л  м а л ь ч и к . —  Н е  т р о га й  и г 

р у ш к и .
« А х , ты , —  д у м а е т  В а сь к а , —  засы п аться  так  м о ж н о ».
А  м ал ь ч и к  о р ет, пл акать н ач и н ает.
—  С п и , ш и б зд и к ! —  ск а за л  В а сь к а . —  Р а зд а в л ю , как  

в о ш к у .
—  Н е  т р о га й . М о и  и г р у ш к и ...
—  В р еш ь , —  сказал  В а сь к а , п и х а я  в м е ш о к  и гр уш к и , —  

бы л и  э т о , т о ч н о , т в о и , а теп ер ь  и щ и -св и щ и ...
—  Ч е го ?
—  И щ и , го в о р ю , св и щ и .
В ы к и н ул  В а сь к а  м е ш о к  за  о к н о  и  с а м  пры гнул . Д а  н ел ов

ко п ры гн ул  —  грудь з а ш и б .
« Э х , —  п о д у м а л , —  ел к и -п ал к и , та к  и  туб ер к ул езо м  з а х 

во р а ть  м о ж н о » .
П р и сел  В а сь к а  н а  к л ум б у, п о тер  гр уд ь, отды ш ался.
«Б еж а ть , —  д у м а е т , —  ск о р ее н уж н о » .
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Вскинул  м еш о к  н а  п л ечи , хотел  б е ж а т ь , п р о  вол ч о к  вдруг  
всп о м н и л .

—  С т о п ! —  сказал  В а сь к а . —  Где в ол чо к ? Н е  заб ы л  л и  я  
вол чок? Ел к и -п ал к и .

П о щ уп ал  м еш о к  —  здесь. Вы нул В а сь к а  в ол чо к . П у ст и т ь  
о хо та, н е т ер п и тся .

« А  ну, —  д ум а е т, —  п о п р о б у ю , завед у».
Закр ути л  о н  н а  п о л н ы й  хо д , п уст и л . Г у д и т  в о л ч о к , к а ч а 

ется.
Засм ея л ся  В а сь к а . П р и л е г н а з е м ь  о т  с м е х а .
«В от, —  д у м а е т , —  к огд а п о л н ы м  х о д о м  д у е т . Е л к и -  

пал ки».
Е щ е н е д окрути л ся в ол чо к , к ак зак р и ч ал и  вдр уг в д о м е :
—  В о р ... Д е р ж и  вора!
Вскочил В а сь к а , хотел бе ж а ть  —  бя к  п о  го л ове к т о -т о . Д а  

н е ш и бк о  удари л и . Н е о п ы т н о . Р ухн ул  хо тя  В а сь к а  н а  з е м л ю , 
н о вскочил п о сл е.

«П ал к о й , —  д ум а е т, —  уд ар и л и , что л и . П а л к о й , н а в е р 
н о е, ил и см о л я н о й  веревк о й ».

П о б е ж а л  В а сь к а , зак р ы вш и  р уко й  голову.
П р о б еж а л  вер сту, в сп о м н и л : п и д ж а к  заб ы л .
Ч уть н е зап лакал  с д осад ы  В а сь к а . П р и сел  в кан аву.
« Э х , —  д ум ает, —  ел ки -п ал к и . П е р е м е н и т ь  п р о ф е с си ю  

н ад о . Н и ч е го  н е сто ящ ая п р о ф есси я , ху ж е п е р в о й . П о сл е д н е 
го , ск а ж ем , пи д ж ач ка л и ш и л ся . П о с т у п л ю -к а  я  в н а л ет ч и к и . 
Ел ки-палки».

И  пош ел  В аськ а в город.
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СОБАЧИ Й  СЛ УЧ А Й
Ж и л  т а к о й  В а ся  С е м е ч к и н . Б е зр а б о тн ы й . У во л и л и  его по  

с о к р а щ е н и ю  ш та т о в, а о н  и  в ус  н е дует.
—  П у щ а й , —  го в о р и т , —  буду-ка я  ч ел о веко м  сво бо д н о й  

п р о ф е сси и .
С т а л  о н  д у м а т ь , ч е м  е м у  п р ом ы ш л ять, д р о в а м и  ил и чем  

д р у г и м . Д а  сл уч ай  вы ш ел.
П р о ж и в а л  в ч е тв ер то м  н о м е р е  в се м и р н о -уч ен ы й  ста р и 

ч о к . И  за н и м а л с я  э то т  ста р и ч о к  р азн о о б р а зн ы м и  о п ы там и , 
в се б о л ьш е н а д  со б а к а м и . То п р и ш ье т  и м  к ак ую -л и б о  киш ку, 
то сы в о р о т к у  п р и вьет, то п р и в и в к у  хо л е р н у ю , а то  и п р осто  
х в о с т  о тр еж е т  и  и н т ер есует ся : м о ж ет  л и  ж и в о т н о е  без х в о 
ста  ж и т ь . О д н и м  сл о в о м  —  оп ы ты .

Н о  о дн аж д ы  в стр ети л  в се м и р н о -уч ен ы й  ста р и ч о к  В ась к у  
в о  д во р е и  го в о р и т  ем у :

—  Н е т  л и  у  в а с к ак о й -н и б уд ь  со б ач к и  для у ч ен ы х опы тов?  
Я , —  го в о р и т , —  за к а ж д у ю  со б а ч к у  п л ач у треш ку.

О б р а д о в а л ся  В а сь к а . С р а з у  см ек н ул .
—  Е с т ь , го в о р и т , —  вы у га д а л и . Э т о , —  го вор и т, —  даж е  

м о я  с п е ц и а л ь н о ст ь  д о ст а в а т ь  о п ы тн ы х со б ач ек . П о ж а л у й 
с т а . З а в се гд а  ко м н е  о б р а щ а й те сь .

У д ари л и  о н и  п о  р ук а м  и р азо ш л и сь .
П е р в а я  со б а ч к а  п р о п а л а  у  у п р а в д о м а . У ж а с н о  тогда гр ус

тил у п р а в д о м . Н а к и н ул  даж е н а  к вар ти р ы  и хотел н а  вод у н а 
к и н у т ь , д а бы л и п ер евы б о ры  —  п о п ер л и  его .

В то р ая  со б а ч к а  и счезл а в се д ь м о м  н о м е р е . И  такая это  
бы ла п а р ш и в е н ь к а я  со б а ч к а , б о л он к а —  глаз у  н ей  к расн ы й ,
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отврати тел ьн ы й , ш ер сть ви ся ч ая . О м е р зи т е л ь н а я  со б а ч к а . 
И  кусачая к  т о м у  ж е . У  В а сь к и  до с и х  п о р  ш р а м  н а  р уке.

Т ретью  со б а ч к у В аськ а п о й м а л  н а  ул и ц е. А  т а м  п о ш л о  и  
пош ло.

Только р аз в се м и р н о -уч ен ы й  ста р и ч о к  сказал  В аськ е:
—  Ч то  ты , —  го в о р и т, —  го л уб ч и к , м н е  все п а р ш и в е н ь 

к и х со б а к  д о ст а еш ь? Н ы н ч е я о п ы т п р о и зв о ж у  н ад  п р е д ст а 
тельной ж ел езо й , и  н у ж н а  м н е  для это го  со б а к а  о со б о -к р е п 
кая, ф и гур н ая , что б х в о ст  у  н ей  бы л д ы б о м , что б  о н а , с т е р 
в а, бодрилась бы  под н о ж о м .

И  в от пош ел  В а сь к а  с у т р а  п о р а н ьш е т а к у ю  с о б а к у  и с 
кать. П р о ш ел  четы ре к вар тал а —  н ету. П о  п у т и  тол ько  м а 
л ен ьк ую  суч к у в м е ш о к  п и хн ул .

И д ет п о  К а р п о в к е, с м о т р и т : ст о и т  у  т у м б ы  этак ая з н а ч и 
тельная со б ач и щ а и  в о зд ух н ю ха ет .

О б р а д о в а л ся  В а сь к а . И  в е р н о : о со б о -ф и гу р н а я  с о б а к а , 
бо к а гладкие, х в о с т  т р у б о й  и  в се  в р е м я  б о д р и т ся .

П одош ел к  н ей  В а сь к а , хл еб  сует.
—  С о б а ч к а , с о б а ч к а ...
А  о н а  ур ч и т и х в о ст о м  о т м а х и в а е т ся . Н а ч а л  В а сь к а  м е 

ш ок развязы вать, а о н а  за р у к у  его —  тя п . И  д ерж и т.
В аськ а р вется —  н е п ущ ает. Н а р о д  стал  с о б и р а т ь ся , п у 

бл ика. В друг к то -то  и  го в о р и т :
—  Братцы , д а это  уго л о вн а я  со б а к а  Т реф ка.
К а к  услы ш ал  это В а сь к а , уп а л  с и сп угу. М е ш о к  вы р о н и л . 

А  и з м еш ка сучк а вы п ал а.
—  А га! —  зак р и чал  н ар о д. —  Д а  э т о , бр а тц ы , со б а ч н и к . 

Х в а т а й  его!
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С х в а т и л и  В а сь к у  и  п о в ел и  в м и л и ц и ю .
А  п о сл е судили е го . О п р а в д а л и  в се -та к и . В о -п ер вы х —  

б е зр а б о т н ы й , с голоду. В о -вт о р ы х —  для н а ук и .
—  В п р е д ь , —  ск а за л и , —  н е делай  это го .
С т а л  с т е х  п о р  В а сь к а  д р о в а м и  п р ом ы ш л ять.

ВЕСЕЛАЯ М АСЛ ЕН И Ц А
Н ек о т о р ы е д у м а ю т , что у п р а в д о м о м  бы ть —  п усто е дело. 

Н ек о т о р ы е т о в а р и щ и  п р ед п о л агаю т, что д ол ж н ость у п р а в 
д о м а  это  вроде бы  дел оп р ои зводи тел я п о  п и с ь м е н н о й  части : 
д е н ь ги  п о л у ч и т ь , уд о ст о ве р ен и я  гр а ж д а н а м  вы дать, р асц ен 
к у  п р о и зв е с т и .

А х , к ак и е это  п устяк и ! Д о л ж н о ст ь  уп р а в д о м а  —  серьез
н е й ш а я , го суд а р ств ен н а я  д о л ж н о ст ь. О н а  труд н ее, неж ели  
д о л ж н о ст ь  д и р е к т о р а  П и щ е в о го  Т р ест а .

М а л о  т о г о , что у п р а в д о м  д ол ж ен  бы ть чел овек баш к ова- 
т ы й , о н  д о л ж ен  бы ть ф и л о со ф о м , п си х о л о го м , пр он и ц ате- 
л е м . К а ж д о г о  св о е го  к ва р ти р а н т а  уп р а в д о м  в о т  к ак долж ен  
знать! Н а ск в о з ь  д ол ж ен  зн а ть , все к и ш ки  его ви деть. А  то  
к ак  ж е и н а ч е ? В 43 к ва р ти р е —  б е зр а б о тн ы й . А  безр або тн ы й  
это т, сук  е м у  в н о с , еж ед н евн о  в п и вн ы е ходит, в каб аре. 
Н о ч ь ю  н а  м а ш и н а х  п р и езж ает, д в о р н и к у  С е м е н у  пятерки  
д ает. Н е  ж а л к о , к о н е ч н о , п уск а й  д ает, н о  зато  уп р а в д о м  К о- 
н ю ч к и н  и  п л а ту н а  н его  возвел  со о т в е т ст в у ю щ у ю .

Н у  д а с м у ж ч и н а м и  это  п р о ст о , а в о т  с б а б а м и  как о во ?  
С к а ж е м , ж е н щ и н а ... А  ш ут ее р азберет, какая о н а  есть ? Ч у-
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л очки т а м , б о т и н к и , ш ляпки —  а м о ж е т  о н а  в есел я щ аяся?  
А  если о н а  весел ящ аяся, то и  к ва р ти р а  ее п о д о зр и тел ьн ая , 
о кото ро й  п о  д ек р ет у д о н е ст и  н у ж н о .

Т ож е в о т  4 8  к в а р т и р а . П о д о з р и т е л ь н о . Д в е  д е в и ц ы  
п р о ж и в а ю т  —  М а н ю ш к а  Ч е л ь к и с и ещ е о д н а г р а ж д а н к а  с  
э ст о н ск о й  ф а м и л и ей  Э п и т а ф и я . М о ж е т , о н и  и есть  в есел я 
щ и е с я . У п р а в д о м  К о н ю ч к и н  д а в н о  к н и м  п р и с м а т р и 
в ается —  н е п о н я ть  тол ько : будто и п о д о зр и тел ь н ы е , а буд 
то  и нет.

С  у м а  со й ти  у п р а в д о м у  К о н ю ч к и н у ! С у етл и в а я  д о  чего  
дол ж н ость!

И  д о б р о  бы  ещ е с е м е й н а я  ж и з н ь  бы л а х о р о ш а . К а к о е  
там ! С е м е й н а я  ж и зн ь  у  у п р а в д о м а  К о н ю ч к и н а  н и ч е го  н е  
сто я щ ая  —  р азд о р ы , р а с п р и , п о л н о е  н е с х о д с т в о  х а р а к 
т е р о в .

Тож е в о т  —  бл ины .
У п р а вд о м  К о н ю ч к и н  л ю б и т  бл и н  п о д ж а р е н н ы й , с х р у 

ст о м , п р и ч ем  с со л ен е н ь к и м , а ж е н а  у п р а в д о м а  М а р ь я  П е т 
р овн а бл ин о б о ж а е т  р ы хл ы й , бл ед н ы й , д а ещ е, п р о т и в н о  
сказать, со сн е т к а м и , т ьф у н а  н и х! О т  это го  тож е р а сп р и  и  
сем ей н ы е неуряди ц ы .

В сред у н а  м а сл е н о й  уп р а в д о м  К о н ю ч к и н  д о  т о го  д ош ел , 
что и  куш ать н е захо тел . С и д и т  за сто л о м  и н а  бл и н ы  н е с м о 
три т —  п р о т и в н о . М а р ь я  П е т р о в н а  т а к  суп р уга  сво его  и т о 
чи т: и зач ем  н е ест, и  зач ем  в ы р аж ен и е л и ц а  и м е е т  гр у ст н о е , 
и зач ем , в о о б щ е, м ол о до сть ее заел .

У п р а вд о м  К о н ю ч к и н  д аж е сп л ю н ул  со  зл о сти  и  и з к в а р т и 
ры  вы ш ел.
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И  вы ш ел о н  н а  л ест н и ц у, н а  с т у п е н ь к у  сел. И  сел о н  по  
с л у ч а й н о ст и  н а п р о т и в  к вар ти р ы  4 8 . Только слы ш и т вдруг  
п е н ь е , ш у м , разгул  в о о б щ е .

«П о д о зр и т ел ьн а я , —  д ум а е т, —  к ва р ти р а . Х о р о ш о  бы  д е
в и ц  э т и х  с п о л и п н ы м и  н а к р ы ть, с ул и к ам и ».

П о ст у ч а л  К о н ю ч к и н  в д вер ь . Д е в и ц а  Э п и т а ф и я  откры ла.
— Т о в о -с, —  сказал  у п р а в д о м , —  р азр еш и те к ан а л и за ц и ю  

и  в о д о п р о п о д  п р о в е р и т ь .
—  П о ж а л у й с т а , —  ск азал а Э п и т а ф и я . —  Д а  вы  бы , гр а ж 

д а н и н  К о н ю ч к и н , за  сто л  бы  п р и сел и . Э т о  в о т  —  м о и  го сти , 
это  в о т  в и н о , а в о т  б л и н ы .

Взглянул у п р а в д о м  н а  бл и н ы  и  за м е р . Н и к о гд а  о н  та к и х  
б л и н о в  н е ви дел . Ч уд н ы е, вел и кол еп н ы е бл ины  и  с бо л ьш и м  
х р у с т о м .

Р астер я л ся у п р а в д о м , сел , скуш ал  п а р о ч к у бл и н о в.
—  Э х , д у м а е т , н е  п о  д о л ж н о с т и  п о с т у п а ю . Н у  да л а д н о , 

п о  к р а й н е й  м е р е  у з н а ю  т о ч н о  —  в есел я щ и еся  д еви ц ы  
и л и  н е т ?

С ъ е л  о н  ещ е и  ещ е, и  вы пи л  п о сл е, и  к  12 ч а са м  н а  коле
н я х  у  н его  си дела М а н ь к а  Ч ел ьк и с и  пел а « М а р усю » . У п р а в 
д о м  ей  п о д п евал  хр и п л ы м  го л о со м .

Н о ч ь ю  о н  сп ал  н а  д и в а н е . О д и н  ил и с к ем  —  н е п о м н и т.
У т р о м  п р о сн у л ся  х м у р ы й , п о д ум ал : д он есу, квар ти р а, 

т о ч н о , п о д о зр и тел ьн ая .
И  стал  о д еваться .
А  к огда о н  хотел  у х о д и т ь, М а н ь к а  е м у  сказал а:
—  Еж ел и  ты  зад ум а л  д о н е ст и  ил и  что —  бе р еги сь . М н е  

т еп ер ь  в се  р а в н о  —  разгл аш у, о сл ав л ю  н а  в есь д о м  и  дол ж н о-
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сти  лиш у. А  п о к а  п и ш и  р асп и ск у: д е н ь ги , м о л , за  к в а р ти р у  
получил п о л н о ст ь ю  и в п ер ед  з а  т р и  м е ся ц а .

—  П о зво л ьте, —  сказал  у п р а в д о м , —  за  т р и  м е ся ц а  это  
вы ходит п о  сво б о д н о й  п р о ф е с с и и ... П о зв о л ь т е, это  ж е м н о го  
вы ход и т... д вест и  вы ходит. П о зво л ьте хо тя за  д в а  м е ся ц а  н а 
п и са ть? З а  что ж е?

—  П и ш и  за три! —  стр о го  ск азал а М а н ь к а . И  уп р а в д о м  
н ап и сал .

А х , до чего труд н ая д о л ж н о сть уп р а в д о м а ! В о со б е н н о с т и  
н а  м а сл ен о й .

СИ Л А  ТАЛАНТА
У сп е х  актр и сы  К узь к и н о й  бы л п о т р я са ю щ и й . П у б л и к а  

би ла н о га м и , р ы чала. П о к л о н н и к и  а к тр и сы  к идал и н а  с ц е н у  
цветы , кричали:

—  К узькина! К у-узьки н а!
О д и н  из н аи б о л ее ю р к и х  п о к л о н н и к о в  п ы тал ся п р о н и к 

нуть н а  сц е н у  через о р к естр , н о  бы л о ст а н о в л ен  п уб л и к о й . 
Тогда о н  б р о си л ся в б о к о в ую  д вер ь с н а д п и с ь ю : « П о ст о р о н 
н и м  восп р ещ ается » —  и скры л ся.

А к т р и са  К узь к и н а  сидела в а р т и сти ч еск о й  у б о р н о й  и д у 
м ал а.

А х , и м е н н о  о т а к о м  усп ех е о н а  и  м еч т а л а . П о т р я са т ь  серд 
ц а. О б л а го р а ж и в а ть  л ю д ей  с в о и м  т а л а н т о м ...

Н о  т ут в двер ь п о стуч а л и .
—  А х , —  сказал а а к т р и са , —  в о й д и те.
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В к о м н а т у  с т р ем и тел ь н о  вош ел  чел о век. Э т о  был ю р к и й  
п о к л о н н и к . О н  д о  т о го  бы л б о е к  в с в о и х  д в и ж ен и я х, что ак т
р и са  н е м о гл а  д аж е его  л и ц а  р ассм о т р е т ь .

О н  б р о си л ся  п ер ед  н е й  н а  к ол ен и  и , п р ом ы ч ав: «В л ю 
б л е н ... п о т р я сен », схв а ти л  б р о ш ен н ы й  н а  пол са п о г и  стал  
п о к р ы ва т ь  его п о ц е л уя м и .

—  П о зв о л ь т е, —  ск а за л а  а к т р и са , —  это  н е м о й  сап о г, это  
к о м и ч е ск о й  с т а р у х и ... В о т  м о й .

П о к л о н н и к  с н о в о й  я р о ст ь ю  схв ати л  а к т р и си н  сап о г.
—  В т о р о й ... —  хр и п ел  п о к л о н н и к , пол зая н а  кол ен я х, —  

где в то р о й ?
«Господи! —  п одум ал а актриса. —  К ак  о н  в м ен я влю блен!»
И , п о д авая е м у  са п о г, р о б к о  сказал а:
—  В о т  в т о р о й ... А  в о н  т а м  м о й  л и ф ...
П о к л о н н и к  схв а ти л  са п о ги  и  л и ф  и  т о р ж ест ве н н о  п риж ал  

и х  к  гр уд и .
А к т р и с а  К узь к и н а  о тк и н ул ась в кресл е.
Госп оди ! Ч т о  м о ж н о  сделать си л о й  тал ан та! Д о в е с т и  до  

н е в м е н я е м о с т и ... У сп ех ! К а к о й  усп ех! П о к л о н н и к и  вры ва
ю т ся  к  н е й , ц е л у ю т  ее о б ув ь . С ч а сть е! С л ав а!

П о т р я с е н н а я  с в о и м и  м ы сл я м и , о н а  закры л а даж е глаза.
—  К узьк и н а! —  гр о м к о  зак р и чал  р еж и ссер . —  Выход!
А к т р и с а  о ч н ул ась. П о к л о н н и к а  с с а п о га м и  уж е н е бы ло.

П о с л е  в ы я сн и л о сь: к р о м е  с а п о г и  л и ф а , и з у б о р н о й  исчезла  
к о р о б к а  с г р и м о м , п а р и к  и  —  что в се го  у ж а сн е й  —  оди н с а 
п о г  к о м и ч е ск о й  ст а р у х и : д р уго го  п о к л о н н и к  н е наш ел .

Д р у г о й  л еж ал  под к р есл о м .
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ВЕСЕЛЫ Е РАССКАЗЫ
Е сть  у  м ен я  д о р о го й  пр и ятел ь С е м е н  С е м е н ы ч  К ур о ч к и н . 

П р ев о схо д н ей ш и й  так о й  ч ел о век , весел ьчак , г о в о р у н , р а с 
сказчик.

П о  п р о ф есси и  св о е й  о н  н е то  сл еса р ь, н е то  м е х а н и к , а  
м о ж ет  бы ть и н а б о р щ и к  —  н е и зв е ст н о  м н е  в т о ч н о ст и . П р о  
свое р ем е сл о  о н  н е л ю б и л  р а сск а зы ва т ь, а и м ел  в и д и м у ю  
ск л о н н о сть и  п р и стр а ст и е  к се л ь ск о м у  х о зя й ст в у  и о го р о д 
н ичеству.

Б ы вал о, у  н а с в Га ва н и  целы е д н и  н а  ого ро д е к о п а е тся . 
То, представьте се б е , к ар т о ф ел и н у н а  в о с е м ь  ч а ст е й  р еж ет  и  
сади т т ак , то  н а  четы ре ч а ст и , то  ц е л и к о м , то  ш е л уху сади т. 
И  п о л и вает п о сл е р азн ы м и  в о д а м и : р е ч н о й , сто я ч е й , с п р и 
м е сь ю  к ак о й -н и буд ь д р я н и ... Ч уд ак  ч ел о в ек . В се ож и д ал  от  
опы тов с в о и х  зам еч а тел ь н ы х резул ьтатов. Д а  тол ько п у ст я 
ки вы ходило. О с е н ь ю  картоф ель к о п ать стал  —  к у р а м , ей - 
богу, н а  с м е х  —  м ел о ч ь , м ел к о та, г о р о х ...

С м ея л и сь  тогда н ад  н и м .
Н у , д а  н е в э т о м  д е л о . Бы л о н , в о о б щ е , л ю б о п ы т н ы й  

ч е л о в е к , а гл а в н о е  —  у м е л  р а с с к а з ы в а т ь  в е се л ы е  и с т о 
р и й к и .

Бы вало, н о ч ь ю  сой дутся к н е м у  д еж ур н ы е со  в с е х  о го р о 
д о в , а о н  к остер  разведет и н а ч и н а е т  в сп о м и н а т ь  п р о  в ся к о е. 
И  все у  н его  см е ш н о  вы ходил о. И н о й  раз и сто р и я  та к а я  т р о 
гательная —  пл акать н у ж н о , а н ар о д  о т с м е х а  д а в и т ся , та к  о н  
к о м и ч н о  ум ел  р асск азы вать.
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Д а . П л о х о е д е ж у р ст в о  п р и  н е м  бы л о. И н о й  раз у т р о м  гля
д и ш ь : н а  о д н о м  ого ро д е д в а  м е ш к а  картоф еля сп ер л и , н а  
д р у го м  т у р н е п с  в ы р ы л и ...

А  р а с с к а з ы в а л  о н  л ю б о п ы т н о . Я  у ж  и  н е  в с п о м н ю  в с е х  
е г о  р а с с к а з о в . Т ут и  п р о  в о й н у  и  в е л и к о к н я ж е ск и е  в ся к и е  
и с т о р и й к и . И  п р о  п о п а  С е м е н а . И  п р о  т о , к а к  м у ж и к  о д и н  
н а  б ы в ш е го  ц а р я  бы л  п о х о ж  и  ч т о  и з э т о г о  в ы ш л о . И  п р о  
д о м о в л а д е л ь ц а  о д н о г о  б ы в ш е г о . К а к  ш а р а б а н  у  д о м о в л а 
д е л ь ц а  э т о г о  р е к в и з и р о в а л и , а о н , р а с п а л и в ш и с ь , т о р ж е 
с т в е н н у ю  к л я т в у  д а л : н е  б уд у, д е с к а т ь , б р и т ь с я  и  в о л о сы  
н е  б у д у  с т р и ч ь , п о к у д а  н е  п р о в а л и т с я  к о м м у н а  в т а р т а р а 
р ы ... И  к а к  о н , в о л о с а т ы й , п о б о л ь ш е  ч е т ы р е х  л е т  ж и л  
в с е м  н а  с м е х , а п о с л е , н а  п я т ы й  го д , п р и  н э п е  т о  е с т ь , 
п о к у ш а л  ч е р е з  м е р у  п и р о ж н ы х  с  к р е м о м  и  п о м е р  о т  н е 
с в а р е н и я ...

Н е т! Н е м ы с л и м о  в се го  в с п о м н и т ь . Н у  а н екотор ы е р а с
сказы  я  за п и са л .

1. Рассказ о том, 
к а к у  Семен Семеныча Курочкина 

ложка пропала

Я , б р атц ы  м о и , ч ел о в ек  в се -та к и  хи т р ы й  —  из хо хл о в. К о 
го  уго д н о  м о г у  с а м  о д у р а ч и т ь ... А  в о т  р аз, представьте себ е , 
м е н я  х и р о м а н т и е й  о дурач и л и . Г а д а н и е м , то  есть.

И з -з а  э т о го  га д а н и я  я , м о ж н о  ск азать , л и ш и л ся ед и н 
с т в е н н о г о  д р уга .
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Я , к о н еч н о , даж е р ад , что п р е с т у п н и к  схв а ч ен  и  д о б р о д е
тель в се -та к и  тор ж ествует, н о  в се  ж е д ел ьц е-то  н е п р и я т н о е  
бы ло.

О х , н е н р ави тся  м н е  что -то  х и р о м а н т и я . Ш а р л а т а н ст в о  
это , братц ы  м о и , п уст я к и . Я  теп ер ь  л уч ш е, ей -б о гу, б е д н о м у  
десять р убл ей  д а м , н еж ел и  н а  га д а н и е и стр ач у.

А  дельце и з-за  л ож к и  вы ш л о.
Я , к о н е ч н о , ч е л о в е к  б е д н ы й . Н е д в и ж и м о г о  и м у щ е с т в а  

у  м е н я  н е т у . А  ч т о  к о м о д  с т о и т  в м о е й  к о м н а т к е , т о , п р я м о  
ск а ж у, н е  м о й  э т о  к о м о д , а  х о з я й с к и й . К р о в а т ь  т о ж е  х о 
з я й ск а я . А  и з д в и ж и м о г о  и м у щ е с т в а  т о л ь к о  у  м е н я  и  е с т ь  
ч то  с е р е б р я н а я  л о ж к а . И  л о ж к а  э т а , к р о м е  с в о е й  ц е н н о с т и , 
ещ е п р и я т н а  м н е  п о  с в о и м  в о с п о м и н а н и я м . Б а б у ш к а  
п о к о й н а я  м н е  э т у  л о ж к у  п р е п о д н е с л а  в д е н ь  м о е г о  р о ж 
д е н и я .

Так в о т одн аж ды  л ож ка эт а  у  м е н я  п р о п а л а . К а к  се й ч а с  
п о м н ю : остави л  я  ее в котелке с  к аш е й . П р и х о ж у  со  сл уж б ы , 
из вто р ого  ба т а л ь о н а , гляж у: к отел ок , б р атц ы  м о й , п о в а л е н , 
каш а со ж р а н а , а л ож ки  н ету. В сю  к о м н а т у  я о б ш а р и л — л о ж 
к у к ак к о р о ва я зы ко м  сл и зал а.

П о д о зр е н и й  у  м е н я  н и  н а  к ого н е бы л о. В о  в се й  к ва р ти р е  
п р ож и вал и  —  я , хо зя й к а  д а  ещ е и з т р е с т а  сл уж а щ и й , И в а н  
Гер аси м о ви ч . Ч уд н ы й  ч ел о век. Е д и н ст в е н н ы й  м н е  д р уг и  д о 
р о го й  п р и ятел ь. В м е ст е  м ы  с  н и м  го л од о вал и  в св о е в р ем я  и  
сп и р ти ш к о  п и л и . П о ш ел  к хо зяй к е.

—  Вот, —  го в о р ю , —  п р ед ставьте с е б е , п р о п а л а  у  м е н я  
л ож ечка.
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А  х о зя й к а  и  го в о р и т :
—  Э т о  н и ч е го . Я , —  го в о р и т , —  д аж е р а д а , п о т о м у  что д е

л о  э т о  п о п р а в и м о е . В о т  в а м  а д р есо к  —  к  д о р о го й  м о е й  п р и я 
тел ь н и ц е и  з н а м е н и т о й  га д а л к е-х и р о м а н тк е. Н ем ед л ен н о  
и д и те к  н е й , о н а  в а м  з а  сущ и е п устя к и  о б ъ я сн и т  и  ук аж ет, 
к то  с п е р , н а п р и м е р , в а ш у  л ож ечку.

Я  и  п о ш ел .
П р и х о ж у . Т ем н а я , п р ед ставьте с е б е , к о м н а т а . Ч ел овеч и й  

ч ер еп  н а  сто л е. Д л я  и с п у г а , что л и . К о ш к а  тут ж е верти тся . 
А  с а м а  х и р о м а н т к а  б а б и щ а  зд о р о в ая , в н о с  го вор и т, для э ф 
ф е к т а . И  в се в р ем я  п о д м и ги в а е т, и  с н о с у  п удра у  н ей  сы п 
л ется .

Р а сск а за л  я , в ч е м  д ел о , о н а  карты  р аск и н ул а.
—  Н у  д а , —  го в о р и т , —  та к  и  е сть : п р о п а л а  у  в а с ч ай н ая  

л о ж еч к а .
—  С т о л о в а я , —  го в о р ю , —  п р о п а л а , а  н е ч а й н а я .
Х и р о м а н т к а  н а х м у р и л а сь  и  го в о р и т :
—  Вы  м е н я  зря н е п е р е б и в а й т е . К арты  н е м о г у т  врать. 

Л о ж к а  у  в а с , д е й ств и т е л ь н о , сто л овая п р о п а л а , н о , м ож ет, 
вы  ей  ч а й  м е ш а л и ...

—  Д а , —  г о в о р ю , —  это  в е р н о .
—  А  есл и , —  го в о р и т , —  в е р н о , то  п я тер к у н а  карты  к л а

д и т е . Только к л ад и те н е р в а н у ю . Р в а н у ю  н е л ю б я т  к арты .
П о л о ж и л  я  п я тер ку, к акая бы л а п о ч и щ е, а  гад ал к а и  го 

в о р и т :
—  Л о ж к а  в а ш а  у к р а д е н а  б р у н е т о м . Е с л и  х о т и т е , м о гу , 

з а  и з в е с т н у ю  п л а ту, з а о ч н о  в а м  п о к а з а т ь  л и ч н о с т ь  в и 
н о в н и к а .
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Зап л ати л  я  ей  ещ е пятер ку, а о н а  в ст а к а н  воды  н а б у р о в и -  
л а и  го вор и т:

—  С м о т р и т е  п р и ста л ьн о  и  н а б л ю д а й т е.
—  Н ет, —  г о в о р ю , —  н и ч его  н е ви ж у.
—  Н у  а т е п ер ь, —  го в о р и т , —  б урл и т вод а?
—  Д а , —  го в о р ю , —  когда п ал ьц ы  к р ут и т е, то  бурл ит.
—  Н у, —  го в о р и т , —  есл и  бурл и т, то  и д и те со с п о к о й н о й  

со в ест ь ю  д о м о й  и  ж д и т е , что будет.
Я  и  пош ел .
П р и х о ж у  д о м о й .
«К а к о й  ж е , —  д у м а ю , —  б р у н е т  сп е р  м о ю  л о ж еч к у. У ж  н е  

д о р о го й  л и  м о й  п р и я тел ь  И в а н  Г е р а с и м о в и ч , б л а го  б р у н е т  
он ».

И  п рош л о уж е неск ол ько д н е й ... Ч т о  т а к о е? Ж и л  И в а н  Ге
р аси м о ви ч  см и р н е х о н ь к о  —  ти ш е воды , н и ж е т р а в ы , а тут  
загулял. Д а  к ак  ещ е! В к и н ем а то гр а ф ы  ходи т, п ьет, к о л б а су  
ж р ет  —  гуляет, в о о б щ е.

« Н у ,— д у м а ю , —  н е и н а ч е, к ак  гул яеш ь ты  н а  м о ю  л о ж еч 
ку. Н а  ж а л о ва н ье т а к  н е р азгуляеш ься».

И  такая у  м ен я  к  н е м у  н е н а в и ст ь  н а с т а л а , что и  сказать  
н ев о зм о ж н о . И  одн аж ды  н е вы держ ал я  х а р а к т ер а  —  заяви л  
в гу б м и л и ц и ю .

Н адзи рател ь яви л ся  с у п р а в д о м о м . П р о ш л и  о н и  к  И в а н  
Гер а си м о ви ч у в к о м н а т у. А  И в а н  Г е р а си м о в и ч , к ак  увидел  
и х  —  о р о б ел , п о бл ед н ел , в н о ги  и м  р ухн ул .

—  Х в а та й т е —  го в о р и т , —  м ен я! Я  п р е с т у п н и к . Я  р а с т р а 
тил к азен н ы е с у м м ы .

—  А  л ож еч к у м о ю  к ак  ж е ? —  с п р а ш и в а ю .
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М о л ч и т. С т а л и  его  ув о д и т ь .
—  П о зв о л ь т е, —  го в о р ю , —  а к ак  ж е л ож ечк а-то?  
П о с м о т р е л  о н  н а  м е н я , у см е хн ул ся  го р ьк о .
—  И  ты , —  го в о р и т , —  б р а т? Н е т  у  м е н я  бол ьш е п р и яте

лей! Н е  бр ал  я  т в о е й  л о ж еч к и . Э т о  зн а й .
Т ак его  и  ув ел и .
И  п р ош ел  год. Б а б а  м о я , п о м н ю , п р и еха л а  из д еревн и . 

П р и н я л а сь  раз к о м н а т у  у б и р а т ь , глядит: в к р ы си н о й  норе  
л о ж к а  тор чи т.

2. Рассказ о герое 
германской кампании

К а к , б р а т ц ы  м о и , вы  н е  з н а е т е  В а с ь к и  Е г у д и л о в а ?  
У д и в и т е л ь н о  в с е -т а к и . К а к о г о -т о , н а п р и м е р , б ы в ш е го  г е 
н е р а л а  и з н е м ц е в , Г и н д е н б у р г а , з н а е т е , б ы в ш е го  к р о н 
п р и н ц а  т о ж е  з н а е т е , а п р о  В а с ь к у  Е гу д и л о в а  н и ч е го  н е  
с л ы ш а л и ?

С т р а н н о  это .
В о т  го в о р я т, будто ген ер ал  Б р уси л ов п р ор ы в под П ер ем ы - 

ш л ем  уст р о и л . Т ак н и ч его  п о д о б н о го  —  это  В аськ а Егудилов  
п р ор ы в устр о и л .

В а сь к а  Е гу д и л о в, ей -б о гу, зам еч а тел ь н ей  как о го -н и буд ь  
П у а н к а р е .

Э х , н е т  п р о р о к а  в о теч естве сво ем !
А  я  В а сь к у  вст р е ти л  к ак -т о . В п и в н у ю  м ы  заш л и . П о  ст а 

р о й  д р уж б и ш к е пл атил  за  м е н я  В а сь к а . Н е б р е ж н о  этак  вы-
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бросил п олета. Н а  ч а й , в п р о ч е м , н е д ал . Ч е л о в е к  н а  н его  п о 
см о трел , а В аськ а сд ач у сп ря тал  и  го в о р и т :

—  Н а  ч а й , б р а ти ш к а , н е  д а ю  п о  и д ее. Э т о , го в о р и т , у н и 
ж а е т  чел овеческ ое д о с т о и н с т в о .

А  человек го в о р и т:
—  Н и ч е го . В ы , —  го в о р и т , —  д а й т е , м ы  п р и вы к ш и е.
Н о  В аськ а н е д ал .
Н у, д а н е в эт о м  дело.
В н ы н еш н ее в р ем я  я  н е з н а ю , к ак о й  В а сь к а . Г о во р ят, буд 

то о н  зам еч а тел ь н ы й  р а б о т н и к  и  ге р о й  Г р а ж д а н ск о й  в о й 
ны  —  н е и зв е с т н о . Я  В а сь к у  Е гу д и л о в а  тол ько  п о  ц а р ск о й  а р 
м и и  п о м н ю .

А х  и  р аст я п а  ж е был человек! А х , и  сп а ть  ж е  о н  м о г  у д и 
вительно! Д а , м о ж н о  ск азать , о н  в с ю  г е р м а н ск у ю  в о й н у  п р о 
сп ал . М о г  он  сп ать подряд цел ьн ы е сутк и . М о г  и  под р у ж е й 
н у ю  п ер естр ел ку сп а ть , и  под л е гк у ю  ар т и л л ер и ю , и  под  
б о м б о м е т ы ...

Так в о т  какой уд и ви тел ьн ы й  сл уч ай  п р о и зо ш ел . 28  и ю л я , 
каж ется, бы л, бр атц ы  м о и , п о  ц а р ск о й  а р м и и  п р и к а з: н а с т у 
пать до п о л н ей ш его  и ск о р ен ен и я  п р о т и в н и к а ...

Ч то  до д р уги х а р м и й  —  н е и зв е с т н о , а п о л к  н а ш  вы ступ и л  
ут р о м . И  дош ел н а ш  п олк до ге р м а н ск о й  п р о в о л о к и  и  зал ег  
т а м , о тто го  что си л ь н е й ш ую  п у л е м е т н у ю  п а л ь б у  откры л н е 
приятель.

Залегли солдаты  н а ш и  в р азн ы х м е с т а х , с  т е м  что бы  к  н о 
чи  н азад  по л зти , а В а сь к а  Е гуд и л о в, н ад о  ск а за ть , зал ег в к а 
н а в к у и  засн ул  т а м , со б а ч и й  н о с.
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П о д  у т р о  о тст уп и л  н а ш  п о л к  о б р а т н о  в о ко п ы , а В аська  
Егуд и л о в  сп о к о й н о  о ст а л ся  в пол е.

Д е н ь  п р охо ди т, д в а .
«Н у, —  д у м а е м , —  п о ги б  н а ш  В аськ а гер о ем ».
А  т р у п о в  п ер ед  о к о п а м и  н а в а л е н о  бы ло в се пол е. Ж а р а . 

Д у х  см ер тел ьн ы й ! А  у б р а т ь  п о к о й н и к о в  н ев о зм о ж н о : стр е
л я ет  п р о т и в н и к .

С т а л и  н а ш и  ген ер ал ы  д а  к о м а н д и р ы  р а с с у ж д а т ь , к ак  из  
п о л о ж е н и я  в ы й т и ... Р а з го в о р ы , с е м -п е р е с е м , тары  д а б ар ы , 
а м е р т в е ч и н к а  т е м  в р е м е н е м  р азл о ж и л а сь  д о  н е в о зм о ж 
н о с т и .

Только о дн аж д ы  за м е ч а е м  —  ф лаг белы й н ад  п р о т и в н и 
к о м , и вы ходит, бр атц ы  м о и , н е м ч и к  и заявл яет:

—  Д а е м  в а м  д ва  ч а са  н а  у б о р к у  тр уп о в .
В ы ш л и м ы  с н о с и л к а м и , с л о п а т а м и , стал и  у б и т ы х  у б и 

р а т ь , с м о т р и м : из к ан авы  н а  н о си л к и  л езет  В аськ а Егудил ов. 
Ж и в е х о н ь к и й .

—  С т о п ! —  ск азал и  н е м ц ы , —  н е т р о гать это го . Э т о  
п л ен н ы й .

С т а л и  м ы  с н е м ц а м и  р ассуж д а т ь  —  н е р азр еш а ю т  бр ать.
Ч ут ь  н е зап л ак ал  т ут  В а сь к а . Вы нул р у ч н у ю  б о м б у, да как  

ш м я к н е т  ее в гер м а н ц ев !
Б а т ю ш к и , ч то  бы л о т о г д а ... К р и к и , с т р е л ь б а , п ул ем е

т ы ... И  т а к о й  в о зго р е л ся  б о й , что  и н е б ы в а л о  н и к о гд а  т а 
к о г о . А  к  н о ч и  м ы  п о в е л и  н а с т у п л е н и е  и  п р о р ы в  сдел ал и . 
А  го в о р я т , ч т о  ге р о й  ге н е р а л  Б р у си л о в . П у с т я к и  э т о . В а сь 
к а Е гу д и л о в  —  ге р о й  ге р м а н с к о й  к а м п а н и и .
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3. Рассказ о том,
как Семен Семенович в Лугу ездил

У ж а сн о  я  л ю б л ю  в ся к и е п ут еш ест ви я . М е н я , б р атц ы  м о и , 
х л е б о м  н е к о р м и , п о зво л ь м н е  тол ько п о ех ат ь  к уд а -н и б у д ь . 
П о езд о м  и л и п ар о хо д о м  —  м н е  это  в се р а в н о . Г л ав н о е, ч то б  
бы ли д ва  ил и тр и  п р и я т н ы х со б есед н и к а . С  н и м и  я  согл асен  
хоть в П а т а го н и ю  ех а ть . О ч е н ь  м н е  н р а ви тся  б е се д о в а ть  с 
н езн а к о м ы м и .

В сво е врем я я  очен ь м н о го  езди л. А  когда б е сп л а т н о  б ы 
л о , я  и с п оезда н е вы лезал.

А  трудно тогда п р и хо д и л о сь. П а с с а ж и р  бы л зл о й , н е р а зг о 
вор чи вы й , чуть что —  н о га м и  п и х а л ся . И  в о о б щ е  —  д а в к а , 
б езо б р ази е. М н е  даж е р аз н а  ж ел уд о к  м е ш о к  с к р уп ч а тк о й  
ур о н и л и . К о н е ч н о , я  с а м  в и н о ва т . Я  н а  пол п р и л ег. У ж а с н о  
уто м и л ся —  стоял т р и  н о ч и , н у  и  пр и л ег. П р ед уп р ед и л  ещ е:

—  Бр атц ы , —  го в о р ю , —  я н а  пол  п р и л ег, н е н а с т у п и т е  н а  
л и ц о .

Н а  л и ц о  не н а сту п и л и , н о  о т тол чка с п о л к и  м е ш о к  уп а л . 
И  сп а си б о , бр атц ы , что н еб о л ь ш о й  м е ш о к  у п а л . Ря до м  стоял  
пуда н а  д ва .

А  то однаж ды  с т е а р и н о м  м н е  в глаз к ап н ул и . Э т о  о б ер  
к ап нул . Н а к л о н и л ся  о н , со б а ч и й  н о с , н ад о  м н о й , со све ч к о й .

—  В аш , —  го в о р и т, —  би л ет?
И  кап нул . Н е ч а я н н о , го в о р и т. А  м н е  о т  это го  н е л егч е. 

У  м ен я  до с и х  п о р  н а  гл азу о т м е т и н а  о ст а л а сь . В о т еж ел и  
п риподн ять в ек о , то н а  р о го в о й  о бо л о ч ке к аж д ы й  гр а ж д а -
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н и н  м о ж е т  ув и д еть ж е л т о в а т о е п я тн о  в ел и ч и н о й  с го р о 
ш и н у.

Д а . Т руд н о  тогда бы л о. С  т е п е р е ш н и м  п о л о ж ен и е м  ср ав 
н ен ья  нету.

Я  в о т н а  д н я х  в Л у г у  ездил. Ч уд есн о  ехать. П орядок, евро
п ей ск ая акк ур атн ость, ч и ст о та . Ж а л ь  только, пассаж и ры  м н е  
пл охи е п о п а л и сь . Н е  очен ь разговорчи вы е. О д и н  н о со м  к л ю 
ет —  сп ать ем у, види те л и , хочется, д ругой  —  м уж и ч о к  —  к у
ш ает в сю  д орогу. Д а  как куш ает! С р е ж е т  к усок хл еба, м асл а на  
н его  н а в о р о т и т  и  ж ует. П о т о м  оп ять. Э т о  о н  заснуть боялся.

Бы л ещ е т р е т и й  —  ст а р и к а н . Тож е д р я н ь-п а сса ж и р . И з  
н е г о , и з с о б а к и , сл о в а  к л ещ а м и  н у ж н о  вы ж и м а т ь . Я  у ж  к н е 
м у  и  т а к  и  т а к  —  м о л ч и т. Н а ч а л  я е м у  р асск азы вать, как м у 
к а н а  м е н я  у п а л а  —  м ол чи т. П о к аза л  я е м у  п я тн о  н а  р о го в о й  
о б о л о ч к е. П я т н о  о н  о см о тр е л , н о  н и ч его  та к о го  и н тер есн о го  
н е ск азал .

Н а к о н е ц  п о сл е о д н о й  б о л ьш о й  ст а н ц и и  го в о р ю  ем у:
—  У в а ж а е м ы й  гр а ж д а н и н , а вел и ко л еп н о  теп ер ь в п о ез

д а х  е х а т ь . Н е  п р а вд а  л и ? П о р я д о к . Ед еш ь будто п о  ге р м а н 
ск о й  т е р р и т о р и и .

—  Ч е г о ?  —  с п р а ш и в а ет .
—  С л о в н о , —  г о в о р ю , —  п о  ге р м а н ск о й  зем л е ед еш ь ... 

С  ч е го  бы  это  и з м е н е н и е  та к о е?
—  А  эт о , —  го в о р и т , —  д и сц и п л и н а . Р у сс к о м у  человеку  

н е в о зм о ж н о  без д и сц и п л и н ы .
—  Э т о , —  го в о р ю , —  в е р н о . Зол о ты е сл о в а . В к аж д о м  д е

л е п р еж д е в се го  д и сц и п л и н а . Будь то  в о е н н о е  дело ил и даж е  
вод н ы й  т р а н сп о р т .
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—  Д а , —  о тв еч ает ста р и к . —  Только р усск и й  ч ел о век  н е 
п р ави л ьн о  д и сц и п л и н у  п о н и м а е т .

—  То есть , —  г о в о р ю , —  к ак  ж е н е п р а в и л ь н о , есл и  т а к о й  
порядок?

—  А т а к .. .
И  не усп ел  тут  ста р и к  сл ов д о г о в о р и т ь , к ак  в ст а е т  вдруг  

м уж и ч о к  со сво его  м е ст а .
—  В ы , —  го в о р и т, —  п р о  что р а зго в а р и в а е т е ? Я , —  го в о 

рит, —  это го  сл о ва «ди сц и п л и н а» сл ы ш ать н е м о г у ...
—  А  что ? —  сп р а ш и в а е м .
—  В ы , —  го в о р и т, —  п р о  В а сь к у  Ч е с н о к о в а  сл ы ш ал и ?  

Ч ер н ы й  так о й  м у ж и к ?
—  Н ет, —  го в о р и м .
—  Н у  т а к , —  го в о р и т, —  это  его и у б и л и  п о  д и сц и п л и н е  

это й .
—  Д а  н у ? —  сп р а ш и в а ю .
—  Д а , —  говор и т, —  ей -бо гу. В г е р м а н ск у ю  в о й н у. Н а  

ф р о н те ... П р и гн а л и  н а с в о к о п ы , а м ы  н и  у х а  н и  ры ла в в о е н 
н о м  д ел е ... А  тут Л е ш к у  К о н о в а л о в а ... Вы  Л еш к и  н е зн ал и  л и ?

—  Н ет.
—  Н у, так  вот. Л е ш к у  К о н о в а л о в а  ч а со в ы м  п о ст а в и л и . 

А  н ач ал ьн и к  стр о ги й  бы л. Н а ч а л ь н и к  подош ел  к  Л е ш к е , х а 
рей  его поверн ул  к  п р о т и в н и к у  и го в о р и т :

—  Вот, —  го в о р и т, —  за б у гр о м  п р о т и в н и к . Е ж ел и  к то  из- 
за бугра п о к аж ется  —  л еп и  туда п ул ей .

А  сл уч и л ось, что за буго р  В аськ а Ч е сн о к о в  п о ш ел . Т ам  о н  
к ар тош к у ры л. Т р ав а вы сокая —  н е м ц у  н е в и д н о . В о зв р а 
щ ается.
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А  ч а с о в о й  Л еш к а  види т, ч то  ф и гур а  и з-за б у гр а  прет, р у
ж ь е  в ск и н ул . Только см о т р и т : зн а к о м а я  ф и гур а —  В аська  
Ч е с н о к о в .

—  Э у ! —  зак р и ч ал  Л е ш к а . —  В а сь к а , ты ?
Т от р у к а м и  м а ш е т. Я , д еск ать.
З а п л а к а л  Л е ш к а , в ы ст р ел и л ...
—  Н у , и  ч то  ж е ? —  сп р о си л  я .
—  Н у , и  у б и л ...
М у ж и ч о к  о тр езал  к у со к  х л е б а  и  п р и н ял ся с н о в а  ж евать.
С т а р и ч о к  засм ея л ся .
—  В от, —  го в о р и т , —  н е уго д н о  ли!
Я  го в о р ю :
—  Э т о  н е д о к а за т ел ьст во . Э т о  гл уп о сть. В о т вы , —  го в о 

р ю , —  хо тел и  ч т о -т о  р асск а за ть .
—  Д а , —  го в о р и т , —  хо тел , д а н ек о гд а. Сх о д и т ь  м н е  

се й ч а с.
Взял о н  к о р зи н к у  и  н а  п л о щ а д к у вы ш ел.
П о е з д , к о н е ч н о , о ст а н о в и л ся . А  я стал  в о к н о  см о т р ет ь .
И  в и ж у : вы ход и т н а  п л а т ф о р м у  д еж ур н ы й . К р аси в ы й  т а 

к о й  м у ж ч и н а , в гал и ф е.
В ы ш ел о н , п р у т и к о м  п о  с а п о гу  хл о п а ет , у си ш к и  п о д ви ва

ет. Н а  д а м  к о си т ся .
П р и сл о н и л ся  к  заб о р у.
—  Э й , —  к ри ч и т. —  И гн а т!
П о д хо д и т  к  н е м у  сто р о ж .
—  И г н а т , —  го в о р и т  д еж ур н ы й , —  п р и н е си -к а , брат, п а 

п и р о сы . Н а  сто л е у  м е н я  л еж ат.
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И г н а т  б р о си л ся в в о к зал .
«Д и сц и п л и н а , —  п о д ум ал  я . —  А  п о ж а л у й , ч то  с т а р и к  и  

п рав: н еп р ави л ьн о  м н о ги е  д и сц и п л и н у  п о н и м а ю т » ...
П о езд  н аш  пош ел  д ал ьш е.
Больш е м н е  н и  с к ем  п о го в о р и т ь  н е п р и ш л о сь.

П ОПУГАИ
Н ы н че н а м , бр атц ы  м о и , вел и к о л еп н о е ж и т ь е . В се -та к и  

еда хо р ош ая : щ и  т а м  или что д р у г о е ... М я с о  о п ять ж е . А  к о 
т ор ы м  п о п р а зд н и к а м  б а б ы , м о ж ет, и  п и р о ги  с к а п у ст о й  п е 
кут. В о т о н о  какое вели колепие!

Н а  т а к и х  х а р ч а х м ы , б р а т и ш к и , и п о за б ы в а т ь  ст а л и , что  
это за голод та к о й . П о за б ы в а т ь  н а ч а л и , к ак  это  м ы  го л о д о ва 
ли ран ьш е.

А  ведь и  гол одовал и ж е м ы , б р а тц ы , в св о е в рем я! Х л е б  
был в д и ко ви н к у. В сп о м н и т ь  уд и в и те л ь н о .

А  в п р о ч е м , н е в се , с к а ж е м , го л о д о ва л и . К о т о р ы е м у ж и ч 
к и , к р естья н е то  е с т ь , —  н е п л охо те ж и л и . В се и м  и з го р о д а  
в езл и : и н с т р у м е н т  и  д р а го ц е н н ы е  и зд е л и я  и ц е н н о с т и  
в ся к и е.

У ж  и покл ан я л ся ж е гор од  д ер е вн е . П о к л а н я л и сь  го р о д 
ски е м у ж и ч к а м . А  ш ел ьм а  ж е , б р а тц ы , м у ж и ч о к  н а ш , п о л ю 
бо вн о  будет это  сказан о ! А х  ты  ш ел ьм а  какая!

Б а б а  м о я  —  к о к е т к а , н а д о  с к а з а т ь  —  зе р к а л о  п о в е з л а  
р аз в д е р е в н ю . Н е б о л ь ш о е  т а к о е  з е р к а л ь ц е , н о  в б л и з и ,
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с к а ж е м , р о ж у  в с ю  в и д н о . П о в е з л а , б р а т ц ы  м о и . Д у м а л а , 
к п р а з д н и к у  м а л о -м а л ь с к и  п уд  м у ч к и  св о л о к е т  н а з а д . П л а 
к а л а сь  е щ е , д у р а  т а к а я : к а к  э т о , го в о р и т , т я ж е ст ь  т а к у ю  
п о в е зу .

П р и е х а л а  в о д н у д е р е в н ю . К уда там !
Ч а с и ш к и , зер к а л а , р ояли  —  в к аж д о й  и зб е . А  тут, и зви н и 

те за  в ы р а ж ен и е, н еб о л ь ш о е зер к ал ьц е.
Т кн ул ась б а б а  м о я  в о д н у и з б у  —  ш есть к ур и н ы х я и ц  д а 

ю т . В д р у г у ю  ткн ул ась —  о п ять ш есть к ур и н ы х . В от, д ум ает, 
к л ю к в а .

—  К уда ж е , —  сп р а ш и в а е т , —  м н е  к ури н ы е я й ц а  в д о р о 
гу ? Д а й т е  хо ть к рупы  к ак о й -н и б уд ь и л и м у ч к и , что л и .

Н е  д а ю т .
—  А  н ет, —  го вор ят, —  за  зерк ал а у  н а с оф и ц и ал ьн ы й  т а 

р и ф  —  н а  к ур и н ы е я й ц а .
Т ак и  вер н ул ась б а б а  м о я  н и  с ч е м .
М у ж и к -т о , в п р о ч е м , оди н  п р ел ьсти л ся зер к а л о м .
—  Э х , —  го в о р и т , —  ж а л к о , что м а хо н ь к о е зеркальце. 

Я  б ы , го в о р и т , для т еб я  н ар уш и л  бы  н о р м ы , дал  бы  т еб е к ру
п о й . Н у д а  н еп од хо д ящ ее зер к ал ьц е. М н е , го вор и т, такое н а 
д о , ч т о б  и н о ги  ви дать бы л о.

И  за ч е м  ем у, бр атц ы  м о и , н о ги  н у ж н о  ви дать?
А х , ш ел ьм а  к ак о й  м уж и к !
А  я в о т  тож е р аз съ езд и л . З а.В о л о гд у. С м е ш н о  в сп о м н и т ь . 

П о п у г а я  вез.
И  н и  за что бы  я н е п о е х а л , д а о п я ть -та к и  б а б а  м о я  п р и 

с та л а .
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Б аб а м о я  —  к ок етка, н а д о  ск а за ть  —  о т х л е б а  с м а л о р о с 
си й ск и м  сал ь ц ем  н и п о ч е м  н е о т к а ж е т с я ... П р и с т а л а  и п р и 
стал а. П о езж а й  д а п о езж а й .

Н у  и сосед и  тож е:
—  П о езж а й т е, —  го вор ят, —  С е м е н  С е м е н ы ч . В ы  чел о век  

разго вор чи вы й  —  вкр ути те м у ж и ч к а м .
А  м н е ч то ? Я  и п о ех ал .
А  перед о тъ езд ом -то  р азго в о р ы  в ся к и е бы л и . Ч е го  везти  в 

д ер е вн ю . О д н и  го вор ят: л ен ты  в ези , к р уж ев а. Д р у г и е  —  с и т 
чи к  п о п ест р ей . Т ретьи  —  бусы . Ч т о  д и к а р я м , ей -б о гу .

П о ш ел  я н а  толкучку. Д у м а ю : к у п л ю -к а , в с а м о м  д ел е, т а 
к ую  вещ ь, что бы  ср а зу в р о ж у  к и д ал ась.

В от и к уп и л , бр атц ы  м о и , п о п у га я  в клетке.
Си д и т, представьте се б е , н а  толчке м н о го у в а ж а е м а я  д а м а  

такая (м о ж ет бы ть, бы вш ая гр аф и н я) и  д о м а ш н и м  б а р а х л о м  
торгует. И  т ут ж е п р и  н ей  к л етка, а в клетке п о п к а . И  си д и т  
эта п о п к а н а  кол ьце, к ач ается и о р е т  п о -ф р а н ц у зс к и : ш ар- 
м ан т, что в переводе н а  р усск и й  язы к  —  п р е л е ст н о , зн ачи т.

Вот, бр атц ы  м о и , я  и п р и о б р ел  п т и ц у  эту. Т о -то , д у м а ю , 
удивлю  д ер е вн ю .

И  удивил, слов нету.
А  купил  я э т у  п о п к у  за н ед о р о го . Х л е б о м , н е п о м н ю  —  в о 

се м ь , не п о м н ю  —  д есять ф ун то в д ал .
И  вскоре по сл е это го  и п о ех ал .
В теплуш ке ехал . Р а зго в о р , п о м н ю , п о днял ся в о к р у г м е 

ня, см е х .
—  К уда, —  сп р а ш и в а ю т , —  в езеш ь п т и ц у ? З а ч е м ?
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—  В езу, —  го в о р ю , —  в д е р е в н ю  н а  х л е б  м ен я т ь . П о 
ч е м , —  с п р а ш и в а ю , —  п о п у га и  в э т и х  м е с т а х  ходят? В какой  
ц е н е ? Н е  п р од еш еви ть ч то бы .

С м е ю т с я .
—  Т о в а р , —  го в о р я т, —  н еи зв естн ы й .
П р ед л о ж и л  м н е  т у т  ж е  к ак о й -т о  су б ч и к  п о лп уда ядрицы  

за п т и ц у, д а н е отдал я .
П р и е х а л  в о д н у  д е р е в н ю . Н а р о д  в о к р у г м е н я  сто л п и л ся. 

Х о х о ч у т. Р е б я т а  тож е хо хо ч ут. П р у т ь я м и  д р а зн я т  п ти ц у. П о д  
п ер ь я  ей  д у ю т .

«Н у, —  д у м а ю , —  п о н р а ви л ся  т о в ар ».
П р и н я л ся  я  с б а б о й  о д н о й  т о р го в а т ь ся  и с о в се м  бы ло  

в ц е н е  со ш е л ся , д а я в и л ся  к ак о й -т о  и н в а л и д , что  л и . И з  
а р м и и .

—  С т о п , —  го в о р и т , —  братц ы ! О б м а н . П о п к а  это  н е н а 
сто я щ а я . Н а ст о я щ а я  п о п к а  «дурак» орет, а э т а , го вор и т, что- 
то  н ев н я тн о  п р о и зн о си т .

Н у  и см ут и л  сделку, черто в и н в а л и д . П уд  тол ько стал а д а 
вать б а б а .

Д а л ь ш е  я  п о ш ел .
В одн у, в д р у гу ю  д е р е в н ю  —  н е берут. Х о хо ч ут, под перья  

д у ю т , а н е берут. А  к ото ры е бы  и взял и , д а о б и ж а ю т ся , зач ем  
«дурак» н е п р о и зн о си т .

Д в а  д н я м о т а л ся  я , бр атц ы  м о и , с п т и ц е й , зап ар и л ся , у т о 
м и л ся  —  ск азать н е в о зм о ж н о . П р я м о  бы  за  п о лп уда отдал. 
Н о  и п о л п уд а п ер еста л и  д а в а т ь .

—  В и д , —  го в о р я т, —  у  п ти ц ы  п л охо й .
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А  это  в ер н о : п т и ц а  тож е зап а р и л а сь . В се -та к и  д о р о га , д а  
и под перья ей  дули , д а  и  рон ял  я ее р аза  д в а .

И  в о т п о со в ет о ва л  м н е  оди н  ста р и ч о к  в д а л ь н ю ю  д е р е в 
н ю  идти. А  т о , го в о р и т, нар од  т у т  п р и  ж е л езн о й  д о р о ге б а л о 
ва н н ы й , чего хо тят —  с а м и  н е зн а ю т .

В о т я и пош ел .
А  путь д альний. Ж а р а . П ы ли щ а в н о с бьет. Ч ер есчур  я тогда  

утом ился. Виж у, и п ти ц а м оя утом и л ась до н ев о зм о ж н о сти . 
С  кольца своего сош ла, сидит внизу, н а хм ур и вш и сь, и хл еб  не  
клюет.

«Н у, — д у м а ю , —  н е ск о н ч ал ась бы  р ан ьш е в р е м е н и . П л о 
хо й  вид. В от, д у м а ю , гл уп о сть к ак ая будет, еж ел и  так».

А  с а м  все н а ж и м а ю , в се бы стр ей  д а б ы стр ей .
И  в о т  п ри ш ел  к  веч е р у в н у ж н у ю  д е р е в н ю .
—  Н у, —  г о в о р ю , —  п о п к а , п о д б о д р и сь.
В о дн у и з б у  заш ел .
—  Н е  н уж н о  л и , —  го в о р ю , —  п о п уга я ?
—  Н у ж н о , —  го в о р и т  м у ж и к . —  А  п о ч е м  т о в а р ? П о к а ж и .
Ст а л  я е м у  п о п к у  п о к азы вать , с м о т р ю : л е ж и т  м о я  п т и ц а

б р ю х о м  кверху, и  л ап к и  у  н е й  врозь.
О б и дел ся м у ж и ч о к .
—  Ч т о  ж , —  го в о р и т , —  это  ты  д о х л о й  п т и ц е й  т о р гу е ш ь ?
О х , чуть я н е просл ези л ся тогда. В ы вали л  п о п к у  и з к л ет 

к и , к л етку бр о си л . А  м у ж и к  хо хо ч ет н а д о  м н о й .
—  П е р е ст а н ь , —  го в о р и т, —  к л етк у б р о са т ь . Я  т е б е  з а  н ее  

ш есть к ур и н ы х я и ц  д а м .
И  дал.
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—  А  ж а л к о , —  го в о р и т , —  что ск о н ч ал ась п т и ц а . Я  бы , го 
в о р и т , т еб е за  н ее ч еты ре п уд а д ал . М н е , го вор и т, очен ь п о 
п у га и  н р а вя тся .

К  у т р у  н а за д  п о ш ел . И  бол ьш е в д е р е в н ю  н е ездил.

Б А Б К И Н  М УЖ
П а р ш и в ы й  м у ж  бы л у  б а б к и  А н и с ь и  Н и к о л аев н ы . У ж е не  

го в о р я  о в н е ш н о с т и , а  и  д уш ев н ы х к ач еств н и к а к и х. Так —  
ш л я п а, р а з м а зн я , к и к и м о р а .

Д а  б а б к а  А н и с ь я  Н и к о л а е в н а  его  и н ач е и  н е н азы вал а, 
к ак  к и к и м о р о й . И л и  ещ е п и га л и ц е й  л ю б и л а  н азвать . Н о  н а  
сл о в а  т а к и е В аси л ь В аси л ь ев и ч  —  б а б к и н  м у ж  —  у ж а сн о  к ак  
о б и ж а л ся . Н а д у е т ся  н а  б а б к у, что м ы ш ь н а  крупу, и  сл о ва из  
н его  к л ещ а м и  н е вы тян еш ь.

А  ск а за ть  н а д о  —  дело бы ло сек р етн о е у  б а б к и  А н и сь и  
Н и к о л а е в н ы . С а м о г о н н о е  сек р етн о е п р ед п р и я ти е. Н а  п ая х. 
С т а р и к а ш к а  т а к о й , Е р о ф е и ч , п а й щ и к о м  бы л. Д а  только к а 
к о й  ж е это  п а й щ и к , еж ел и  д р а го ц е н н у ю  в л а гу л акал  о н  как  
к о р о в а ? А  ведь нельзя т а к  —  у б ы т о к  п р ед п р и я ти ю .

Д у м а л а  б а б к а  о тк уп и т ь ся  о т п а й щ и к а , д а п р ои зо ш л о  п р о 
и сш е ст в и е : л оп н ул о  п р ед п р и я ти е н а  п а я х. И  ведь к ак л оп н у- 
л о-то! И з -з а  с о б с т в е н н о г о  м у ж а  л о п н ул о , сук  е м у  в нос!

Н у , д а и  н е м о гл о  бы ть и н а ч е —  бы л В аси ль В аси льевич  
н е ч ел о в ек , а , п р я м о  ск а за ть , —  п ад ал ь.

С к а ж е м , дело п уст о е : п о  буты лям  с а м о го н к у  п ерел ить —  
н е м о ж ет . П ь я н еет , су к и н  сы н , от одн ого  д у х а . А  д ух, конеч-
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н о , о стр ы й . Так д у х  это т  ем у, ви ди те л и , в го л о в у ударял и  вы 
зы вал рвоту!

Н у  что ж ! Б а б к а  А н и с ь я  Н и к о л а е в н а  его в э т о м  и  н е п р и 
тесн ял а: н е м о ж е т  —  н е н а д о . Б а б к а  н а зн а ч а л а  его  н а  л е 
го н ьк и е дела. Н а п р и м е р : п о  у к а з а н н о м у  а д р есу п а р у  буты 
л о к  сн ести . Так и  то н е м ож ет. П у г а е т с я .

— Я , —  г о в о р и т ,— А н и с ь я  Н и к о л а е в н а , н е п о н е с у  в р аз. Я , 
го вор и т, л учш е о дн у сн а ч а л а , а за  д р уго й  п о сл е с п о р х а ю . А  
то п а р у  п о н есеш ь  —  п о д о зр е н и я  в м и л и ц и и  в ы зо в еш ь . 
« А  ну, —  ск аж ет м и л и ц и я , —  ч его  н есеш ь ? Д а й -к а с ь  я  п о н ю 
х а ю » . И  п р оп адеш ь! В а м , А н и с ь я  Н и к о л а е в н а , х о р о ш о , вы  
д а м а , а м ен я  без п р и м е н е н и я  а м н и с т и й  м о г у т ...

Д а . П р о п а ст ь  с т а к и м  м у ж ем ! Н у , у ж  зато  и  б а б к а  А н и с ь я  
Н и к о л аев н а сп у ск у  е м у  н е д а в а л а . Ч у т ь  что —  п о  р о ж е, л и б о  
сл о в а м и  кроет. Т ож е, н ад о  ск а за ть , вред н ая бы ла б а б и щ а . 
С к а ж е м  в о т  —  в ст а в а л а  р ан о . С о  с в е т о м . В аси л ь В а си л ь ев и 
чу, п р и  н езд ор о ви й  е го , сп а ть  и  сп ать бы  н у ж н о , т а к  н ет, п у 
щ ай и  он  в стает. А  о т это го  у  В аси ль В аси л ь ев и ч а н а с т р о 
ен и е н а все сутк и  п о р ти тся .

А  для чего ей н уж н о  п о д н и м ат ь  В аси л ь В а си л ь ев и ч а ?  
А  ей , види те л и , п о го в о р и т ь  н е с к е м .

Т уг о н а  р азл и вает п о  буты лям  и  н у  его  х в о ст и т ь :
—  Ч его  о п ять л и ц о  гр у ст н о е ? Ч его  о п ять в о зд ух н ю 

хаеш ь?
Еж ели п р ом о л ч и т —  беда. Еж ел и  скаж ет —  ещ е то го  х у ж е.
В редная тож е б а б а . Н о  зато  д ел ец . С л о в  нету. И  ч и ст о т а  в 

п р ои зво д стве, и  в к ус, и  а р о м а т, —  ч то  н а д о . П о -е в р о п е й с к и  
бы ло п о ставл ен о  дел о . В п о к у п а те л я х о т б о ю  не бы л о.
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А  н а  п р а зд н и к а х  т а к  с н о г  сб и л и сь  в се . С а м  В аси л ь В а
си л ьеви ч  р аз со р о к  в р азн ы е к он ц ы  б е га л . Н у  а н а  со р о к  п ер 
вы й  —  заск о ч и л о .

Т ак вы ш л о.
Н а л и л а  б а б к а  А н и с ь я  Н и к о л а е в н а  буты лку п о п о л н ей , 

т р я п о ч к о й  ее о бтерл а.
—  Б е ги , го в о р и т , п о ск о р е й , р ы с ь ю , в отель «Грен аду».
С х в а т и л  В аси л ь В аси л ьев и ч  буты лку, пал ьтиш ко н а  хо д у

н ап я л и л  —  и н а  л е ст н и ц у. В ы б еж ал  н а  л естн и ц у, д об еж ал  до  
в то р о го  э т а ж а  —  м и л и ц и я .

И  ведь н е т о , ч то бы  п о к а за л о сь  е м у  с п ер еп угу, а н а  с а м о м  
деле стоял  м и л и ц и о н е р  н а  пл ощ ад к е. И  для чего о н  стоял —  
т а к  это  и н е в ы я сн и л о сь, н о  тол ько и з-за  это го  р ухнуло п ред
п р и я т и е .

У ви д ел  его  В аси л ь В а си л ь ев и ч , ти хо н ь к о  охн ул , затаил  
д ы х а н ь е и  н а  ц ы п о ч к а х пош ел  к  се б е .

Д о б е ж а л  д о  к ва р ти р ы , закры л  н а  в се  за м к и  двер ь и  после  
у ж  кри к н ул :

—  М и л и ц и я ... А н и с ь я  Н и к о л аевн а!
И  что такое приклю чилось с бабкой А н и сьей  Николаев

н о й  — удивительно даж е. Д а м а  она крепкая, недоверчивая, бы
вало раз десять расспросит и  сам а удостоверится, а тут сомлела.

—  А ?  Ч т о ?  М и л и ц и я ... О б ы с к и , что л и , прои зво дя т?
—  О б ы с к и , —  сказал  В аси л ь В аси л ьеви ч .
В сп л есн ул а б а б к а  А н и с ь я  Н и к о л а ев н а  р у к а м и , схвати л а

а п п а р а т , с  г р о м к и м  р е в о м  вы лила д р а го ц е н н о сть  в в од о п р о 
в од , р азр уш и л а  в се  п р и сп о со б л е н и е  —  куда т р у б к и , куда  
к р а н т и к и , и  п о сл е у ж  п р и сел а  н а  стул , еле ж и в а я .
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—  В к ак о м  н о м е р е  п р о и зв о д я т ?.. —  сп р о си л а  б а б к а .
—  Н е  з н а ю , —  сказал  В аси л ь В а си л ь ев и ч .
Так сидели о н и  д ол го , с  ч а с, что  л и .
—  П о й д и , п о с м о т р и , в к ак о м  н о м е р е  п р о и зв о д я т ... —  с к а 

зал а А н и сь я  Н и к о л а ев н а .
В аси ль В аси л ьеви ч нап ял и л  н а  себ я  п ал ьти ш ко  и вы ш ел.
Вы ш ел о н  н а  л е ст н и ц у  —  т и х о ... Д о ш ел  д о  в то р о го  э т а 

ж а  —  н и ч его .
«Н у, —  д ум а е т, —  а вдруг да я о ш и б с я ? В о т когда м н е  п о 

гибель б у д ет... В о т когда м ен я  в п о р о ш о к  со т р е т  А н и с ь я  Н и 
колаевна».

Вы ш ел о н  в о  д в о р . Д в о р н и к а  Е го р а  вст р е ти л .
—  Ч е го , —  сп р а ш и в а ет , —  го вор ят, будто о б ы ск и ?
—  К а к и е о б ы ск и ? —  сказал  Е г о р . —  П р о  что  в ы ...
Васи ль В аси л ьеви ч м а хн ул  р ук о й  и п о б е ж а л  к д о м у . О н

подош ел к с в о и м  д в е р я м , п о сто я л , п о д ум а л , м а хн ул  о п ять  
рукой и пош ел  н а  улицу.

Д о м о й  о н  та к  и н е я ви л ся .

нищий
П о в а д и л с я  к о м н е  о д и н  н и щ и й  х о д и т ь . П а р е н ь  э т о  бы л  

з д о р о в е н н ы й : н о г у  с о г н е т  —  п о р т к и  л о п а ю т с я , и  к т о м у  
ж е н а х а л ь н ы й  д о  н е в о з м о ж н о с т и . О н  ст у ч а л  в м о ю  д в е р ь  
к ул а к а м и  и го в о р и л  н е к а к  п р и н я т о : « П о д а й т е , г р а ж д а 
н и н » , а:

—  Н ельзя л и , гр а ж д а н и н , п о л учи ть б е зр а б о тн о м у.
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П о д ал  я  е м у  р аз, д р у го й , т р е т и й . Н а к о н е ц , го в о р ю :
—  В от, б р а ти ш к а , п о л уч ай  п о л т и н н и к  и  о тст а н ь , сделай  

м и л о с т ь . Р а б о т а т ь  м е ш а е ш ь ... Р ан ьш е к ак через недел ю  на  
гл аза н е п о к а зы в а й ся .

Ч е р е з н ед ел ю  р о в н о  н и щ и й  с н о в а  зая ви л ся. О н  по зд о ро 
в ал ся со м н о й , к ак  со ст а р ы м  з н а к о м ы м , за  руку. С п р о си л  —  
чего п и ш у.

Я  дал  е м у  п о л т и н н и к . Н и щ и й  кивн ул  м н е  го л ово й  и  уш ел.
И  в с я к у ю  н ед ел ю , п о  п я т н и ц а м , п ри ходи л  о н  ко м н е, 

п о л учал  с в о й  п о л т и н н и к , ж а л  м н е  р у к у  и  уходил .
А  р аз  к а к -т о , п о л у ч и в  д е н ь г и , о н  п о м я л ся  у  д в ер и  и  

ск а за л :
—  П р и б а в и т ь , гр а ж д а н и н , н у ж н о . Н е в о зм о ж н о  как все  

д о р о ж а ет .
Я  п о см ея л ся  н ад  его н а х а л ь ст в о м , н о  п р и бави л . Н ак о н ец , 

н а  д н я х  это  бы л о, о н  п р и хо д и т ко м н е . Д е н е г у  м ен я  н е б ы л о ...
—  Н е т у , —  г о в о р ю , —  б р а ти ш к а , се й ч а с. В д р угой  р а з ...
—  К а к , —  го в о р и т , —  в д р уго й  р аз? У го в о р  д ор ож е д е

н е г ... п л а ти  се й ч а с.
—  Д а  к ак  ж е , —  г о в о р ю , —  ты  м о ж еш ь  т р еб о в а т ь?
—  Д а  н ет , п л ати  с е й ч а с. Я , —  го в о р и т, —  н е согласен  

ж д а т ь .
П о с м о т р е л  я н а  н его  —  н ет, н е  ш ути т. Г о во р и т серьезн о, 

о б и д ч и в о , к р и ч ать д а ж е н ач ал  н а  м е н я .
—  П о с л у ш а й , —  го в о р ю , —  д урья го л о в а, с а м  п о суди , м о 

ж еш ь  л и  ты  с м е н я  т р е б о в а т ь ?
—  Д а  н ет, —  го в о р и т , —  н и ч его  н е з н а ю .
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Занял  я у  сосед а п о л т и н н и к  —  дал  ем у. О н  взял д ен ь ги  и  
не п р ощ аясь уш ел . Б ол ьш е о н  ко м н е  не п р и хо д и л  —  н а в е р 
н о е, обидел ся.

КАРУСЕЛЬ
Вот, братц ы  м о и , п р и дется н а м  н ек о то р о е в р ем я  о б о ж 

дать с б е сп л а т н о ст ь ю . Н ел ьзя сей ч ас.
С к а ж е м , бесп л атн о  в се . А  м ы  н и к а к о й  м ер ы  не з н а е м . Д у 

м а е м , еж ели б е сп л а тн о , та к  и  п р и , р е б я т а , в се м  ск о п о м .
К а к  однаж ды  н а п е р в о м а й с к и х  п р а зд н и к а х п о ста в и л и  к а 

русель на п о щ ад и . Н у , н арод п о в а л и л , к о н е ч н о . А  т у т  п а р ен ь  
какой-то случил ся. И з  д ер е вн и , в и д и м о .

—  Ч е го , —  сп р а ш и в а е т  п а р е н ь , —  бе сп л а т н о  к р ути т?
—  Бесплатно!
Сел  это т п ар ен ь  на к ар усел ь, н а д ер е в я н н у ю  л о ш а д ь, и  до  

тех по р  крутил ся, п окуда не п о м ер т ве л  в е с ь .
Сн я л и  его с к ар усел и , п о л о ж и л и  н а з е м л ю  —  н и ч е го , о т 

ды ш ался, приш ел  в себ я .
—  Ч е го , —  го вор и т, —  крути т ещ е?
—  К р ут и т ...
—  Н у, —  го вор и т, —  я ещ е р а з о ч е к ... Б е сп л а т н о , в се -т а к и .
Ч ер ез пять м и н у т  сн о в а  его снял и с л о ш а д и .
С н о в а  пол ож и л и  н а з е м л ю .
Рвало его , к ак  и з ведр а.
Так вот, б р а ти ш к и , о б о ж д а ть  т р еб ует ся .
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ЧЕТВЕРО
Н у , б р а тц ы , д ерж и тесь! О ш е л ь м у ю  сей ч ас к ой -к о го . Я  ч е

л о в е к  го р я ч и й . Я  по д  горячую  р у к у  у ж а сн ы х  делов м о г у  н а 
т в о р и ть .

С т о п ! В о т  ф а м и л и и ... П у щ а й  н а д  н и м и  с м е ю т с я . П ущ а й  
эт и  ф а м и л и и  н а  ст р а н и ц ы  в се м и р н о й  и с т о р и и  п о п а д а ю т . 
В о т : с т а р о с т а  п е р в о й  а р т е л и  И в а н  Т и м о ф е е в  —  р а з , 
Д С П  Н и к и т и н  —  д в а , П Д  С о к о л о в  —  т р и , С е л и в е р ст о в  
ещ е —  ч е ты р е.

В о т -с , ч е тв ер о . Ч еты р е ф а м и л и и .
—  П о зв о л ь те, —  ск а ж у т  чи тател и , —  чего ж  о н и  сделали?  

В зятку, что л и , взяли?
В зя тк у? З а ч е м  взятку. Х у ж е . О н и , т о в а р и щ и , ар х и м ан д р и 

та н а  се б е  везл и . Д а . Е й -б о гу , п р авд а.
Н а  с т а н ц и и  Б р я н ц ев о  это  бы л о. Н а  п р азд н и к ах. С о б р а 

л и сь  эти  четы ре п риятел я —  тары  д а бар ы , а оди н го вор и т:
—  Н е  п о зв а т ь  л и  н а м , б р атц ы , п о п а . П у щ а й  м ол еб е н  сл у

ж и т. В се -та к и  п р а зд н и к  н ы н ч е.
А  с т а р о ст а  И в а н  Т и м о ф е ев  —  чел о век  ш и р о к и й .
—  З а ч е м , го в о р и т , п о п а ?  Д е р ь м а  т ож е. Д а в а й т е , говори т, 

б р а тц ы , а р х и м а н д р и т а  п о зо в е м , если  н а  то  п ош л о.
Л а д н о . С к а з а н о  —  сд ел ан о . П о ш л и  при ятел и  в м он асты р ь  

Н и к о л ы .
—  Ч е г о , с п р а ш и в а ю т , есть у  в а с, т о в а р и щ и  м о н а ш к и , ар 

х и м а н д р и т ы ? А ?  С т а р о с т а  в о т н а ш , И в а н  Т и м о ф е ев , человек  
ш и р о к и й  —  а р х и м а н д р и т а  ч е го й -то  хочет.

О б р а д о в а л и сь  м о н а ш к и .
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—  Е ст ь , говор ят, п о ж а л уй ст а.
Вы ш ел тут а р хи м ан д р и т.
—  Л а д н о , го в о р и т, м о гу. Т олько, го в о р и т , н а  м н е  са н  

очень бол ьш ой  —  н е годится м н е  п еш к о м  хо д и ть . Д а в а й т е , 
говор и т, м н е  м еж д ун а р о д н о е к уп е.

У п а л и  д ухо м  п р и ятел и .
—  В аш е, го вор ят, вы со к о п р еп о д о б и е, что к аса ет ся  к у 

пе —  н е т о в о , н е вы йдет. А  в о т  еж ели н а  в а го н ет к е н е п о 
бр езгуете —  п о ж а л у й с т а ... О д и н  в п ер ед и , т р о е будут п и х а т ь  
сзад и  —  м и го м  д о ст а в и м .

С о гл аси л ся а р х и м ан д р и т. С ел  н а  в а го н е т к у  —  п о е х а л . 
С т а р о ст а  И в а н  Т и м о ф е ев  вп ер еди  дует, т р о е с з а д и ... П р у т  н а  
себе ар х и м ан д р и т а . Без о ст а н о в к и  п р ут —  се м а ф о р  н е с е 
м аф о р .

П р и еха л и . Сл ез ар х и м ан д р и т , о тсл уж и л  м о л е б е н . А  с т а 
р оста И в а н  Т и м о ф е ев , чел овек ш и р о к и й , —  н е о тп уск а ет  а р 
хи м а н д р и та .

—  В аш е, го вор и т, вы со к о п р еп о д о б и е, н е ж ел аете л и  к  
стол у п р и сест ь ?

Разукрасил  стол ста р о ст а . П о р о се н к а  для т а к о го  случая  
зарезал. С а м о г о н к и  п о ста в и л . З а к у с к у  в ся к у ю .

П р и сел  к сто л у а р х и м ан д р и т  —  вкуси л  и  вы пи л  и  т е м  ж е  
порядком  в м о н а ст ы р ь  отбы л . Н е  т е м  ж е , в п р о ч е м , п о р я д 
к о м . С т а р о ст а  И в а н  Т и м о ф е ев , чел овек ш и р о к и й , н е согл а
сился впереди б еж ать.

—  Я , го вор и т, л учш е теп ер ь сза д и  п и х а т ь  буду. Я  в се -та к и  
человек ш и р о к и й , в ы п и вш и й , м н е  б ы , бр а тц ы , п од в а го н е т 
к у не п о п а сть .
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В о т, т о в а р и щ и , к акая и сто р и я .
А  н ел о вк о  т а к . Ч т о  ж  это  вы ходит? О д н а  р ука с п о п о м  б о 

р е т ся , а  д ругая для п о п а  с в и н ь ю  реж ет.
Н е  го д и тся.

СВИНОЕ ДЕЛО
Э х , б р а т и ш к и , р ук а д р о ж и т, п ер о  и з п ал ьц ев вы вал и вает

ся —  н е го д о в а н и е , о д н и м  с л о в о м , у  м ен я  н а  душ е п о  п овод у  
о д н о го  п р о и сш е ст в и я .

Ведь есть ж е пад ал ь та к а я , к ак  В олодька Г уськ о в, соб ачи й  
но с! А х , и  д р я н ь  ж е ч ел о веч и ш к а это т  В олодька Гуськов! Ф а- 
т и ш к а , п р ед ставьте с е б е , тр ехсо ты й  к ур и т  —  н о ск и  н ар о чн о  
в р о зь , га л ст ук  у  н е го  го л уб о й  с п р о ж и л к а м и ... И  а ген то м  на  
О р л о в ск о й  служ и т.

Н у , д а  н и ч его : зак а т и л и  н ы н ч е это го  аген та  н а  пять лет, 
со  ст р о ж а й ш е й  и зо л я ц и ей , и  п о д ел о м , б р а ти ш к и , поделом . 
Н ел ьзя н и к а к  и н а ч е . У ж  очен ь чел о век  вредны й.

А  дело тако е бы ло —  с в и н о е .
С в и н ь я  бы л а у  И в а н  С е м е н ы ч а . П р ев о схо д н а я  сви н ья и  

эта к а я  ж и р н а я , что с л о в а м и  и  вы р ази ть н е в о зм о ж н о . О т  ж и 
р а  св о е го  о н а  все в р ем я  н а  з а д у  си дела. А  у ж  если  и п о д н и м а 
л ась к уд а, т а к  гудело у  н е й  и зн ут р и  и зад о м  о н а  св о и м , что  
м е т л о й , п о  д в о р у  гр еб л а .

З а м е ч а те л ь н а я  бы л а сви н ья . И в а н  С е м е н ы ч  до того на  
н ее р ад о в ал ся , что  и  р аб о та т ь  н е м о г, и з рук р аб о та  вы вали
в а л а сь .
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С я д ет о н , бы вал о  н а  кры льцо, очи  в к р ы ш у и  м е ч т а ет :
—  З ар еж у, —  м еч тает, —  ее к л ету. П у д  п р о е м , пуд  п о с о 

л ю , пуд з а г о н ю ... Д а  ещ е м н о ж е ст в о  п удов о ст а е т ся .
Н о  только н е зар езал  ее И в а н  С е м е н ы ч  —  и н о е  вы ш л о.
Си д ел  о н  р аз н а  кры льце и  с б а б о й  с в о е й  в сл у х  м еч т а л  п о  

п о в о д у св и н ь и . И  н е зам ет и л  с о в с е м , к ак  св и н ья  э т а  со д в о 
р а уш л а. То сидела о н а  си д н е м  и  ед ва х р ю к а л а , то  н е и з в е с т 
н о  откуда и  пр ы ть взя л ась —  уш ла. С о л н ц е м , что  л и , ее п р и 
грел о.

А  ж ил И в а н  С е м е н ы ч  в о в се недал еко о т п о л о т н а  —  р ук о й  
подать.

В о т сви н ья вы ш ла со д в о р а , х р ю  д а  х р ю , ви д и т п о л о т н о  и  
н а зад у п о п ер л а к са м о й  н а сы п и . И  ш ут  ее р азб е р ет, к ак  это  
о н а п ри столь о гр о м н о й  тя ж ести  с в о е й  н а  р ел ь са х о к а з а 
л ась? А  врем я бы ло к четы р ем  —  п а с с а ж и р ск и й  ш ел .

М а ш и н и с т  видит, что н а  р ел ь са х н еб л а го п о л уч н о  —  н а 
сы пь к то-то ры л ом  р оет —  сви ст о к  д ает. С в и н ь я  и  в у с  н е  д у 
ет —  л еж и т что к орол ева и  рельсы  н ю ха ет .

Ш м я кн ул о  т ут  ее в б о к  и  п о  ры л у и  р азо р в а л о  н а  т р и  п о 
л ови н к и . Н е  хр ю к н ул а  д аж е.

А  в э т у  сек ун д у с а м у ю  И в а н  С е м е н ы ч  с б а б о й  с в о е й  ед ва  
не повздори л и . И з -з а  с в и н ь и . К уда ем у, ви ди те л и , с в и н у ю  
гол ову подевать: то л и  п р од ать, то л и  студ ен ь сдел ать, то  л и  
что. Б аб а все н а  студ ен ь н ап и р а ет , студ н я ей  о хо та , а И в а н  
С е м е н ы ч у  ж елательно д ен ь ж о н о к  п о н а б р а т ь .

Б аб а все сво е:
—  Ст уд ен ь , И в а н  С е м е н ы ч , с т у д е н ь ... Е й -б о гу , с т у д е н ь ...
А  И в а н  С е м е н ы ч  н е хо ч ет студ н я .
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—  Н ет, —  го в о р и т , —  б а б а . Ты  п о с м о т р и , какая гол ова. З а  
т а к у ю  голову, к то  д а ж е н е хочет, у ж а сн о  м н о го  д а ст ... А  ты  
го в о р и ш ь  —  с т у д е н ь ...

Захо те л  И в а н  С е м е н ы ч  ещ е раз н а  св и н у ю  гол ову п о с м о 
т р е т ь , огл янул ся —  и  н е т у  св и н ь и .

—  О й , —  го в о р и т , —  б а б а , а где ж е  к аб а н ?
В ск о чи л и  о н и  о б а , б р о си л и сь  со д во р а .
—  П р о с я , пр ося !
Н е т у  п р о с и . В др уг ви дят —  след, что т р о п и н к а , прол ож ен  

о т  сви н о го  зад а . Б р о си л и сь  о н и  п о  следу. П о л о т н о . А  н а п о 
л о т н е тол п а л ю б у е т ся  у ж а сн ы м  зрел и щ ем .

З а к р и ч а л и  о н и  о б а  в го л о с, р асто л к ал и  тол пу, соб рал и  
с в и н ь ю , взвал и л и  ее н а  пл ечи  и  с р е в о м  п о н есл и  к дом у.

Н о  п р и ш л а  беда —  о тв о р я й  в о р о та .
Н е  усп ел  И в а н  С е м е н ы ч  с б а б о й  сво ей  п о п л акать всл асть, 

к ак  вдр уг н а  д в о р  к н и м  В олодька Гуськ о в заяви лся, аген т  
ж е л езн о д о р о ж н ы й .

—  Э т о , —  го в о р и т , —  кто из в а с ж ел езн од ор ож н ы е б е сп о 
рядки н а р у ш а е т ? А ?  Э т о , го в о р и т, кто сви н ы е о статк и  с рель
сов снял без р азр еш ен и я  н а  то  со о т в е тст в у ю щ и х зак о н н ы х  
в л а сте й , а?

О р о б е л  И в а н  С е м е н ы ч , л еп еч ет н еп о н я т н о е, а б а б а , м е ж 
д у  п р о ч и м , за  н его  о твеч ает:

—  П о зв о л ь т е, б а т ю ш к а , это  н а ш и  сви н ы е о статк и . Весь  
н ар о д  под твер ди ть м о ж е т ...

—  А , —  го в о р и т  В ол одька, —  в а ш и  о ст а т к и ? А  м о ж ет  тут  
н е за к о н н о е  у б и й с т в о  п р о и зо ш л о , м о ж ет  вы  поезд  ж и во т-
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н ы м  о п р о к и н уть хо тел и , а? В ст а н ь , го в о р и т , б а б а , п ер ед о  
м н о й  в струнку!

Тут и  ба б а  оро бел а. В стал а о н а  п о  в о зм о ж н о ст и  в стр ун к у.
—  В аш е, —  го в о р и т , —  в а ш е ст в о , в аш е в ел и ч еств о , п о  

гл уп ости  ж и во т н а я  н а  р ел ьсу в зо ш л а ...
—  A -а , п о  г л у п о с т и ? А  з н а е ш ь  л и  т ы , д у р а -б а б а , у г о 

л о в н ы й  код ек с в с е р о с с и й с к о г о  с у д о п р о и з в о д с т в а ?  Д а  я  в а с  
м о г у  з а  п о д о б н о е  у го л о в н о е  в т а р т а р а р ы  б ез п р и м е н е н и я  
к в а м  а м н и с т и и . В с т а н ь  и  т ы , м у ж и к , п е р е д о  м н о й  в 
с тр ун к у.

Задр о ж ал  И в а н  С е м е н ы ч , встал  тож е в стр ун к у, л еп еч ет:
—  В аш е в а ш е с т в о ... В аш е с т е п е н с т в о ...
А  Володька орет:
—  Д а  вы  зн а ете, кто я  т а к о й ? Д а  м е н я , м о ж ет , в ся  М о с к в а  

знает. Д а  я  в а с, р аст а к и е т а к и е, к вы сш ей  м е р е  м о гу, о чен ь  
п р о сто .

П о к ри ч ал  ещ е Володька, п о к р и ч ал , а п о сл е и  го в о р и т :
—  Л а д н о , —  го вор и т, —  п о м и л у ю  н а  э то т  р аз. В аш е сч а с 

т ь е ... Н е с и  ко м н е  н а  к в а р ти р у п о л о в и н у  с в и н ы х  о ст а т к о в .
О х н ул  И в а н  С е м е н ы ч . Б а б а  о х н у л а . В зв а л и л и  о н и  н а  

пл ечи и зря дн ы й  о к о в а л о к  —  п уд а  н а  т р и , и  п о н е с л и  к В о - 
л од ьке.

А  съел В олодька н е м н о го  —  ф ун то в п я ть, что л и . Д а  и  т ех, 
соб ачи й  н о с , н е доел —  сгр я бч и л и  с п о л и ч н ы м .

А  д авеч а я  в га зет а х п рочел : н а  п я ть л ет  В о л о дьк у со  с т р о 
го й  и зол яц и ей .

Так его.
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ТРЕВОГА
В к ва р ти р е н а ч а л ь н и к а  п о ж а р н о й  о хр ан ы  бы ло празд

н и ч н о . Н а  стол е сто я л и  с а м о го н к а , п и в о , зак уска всякая. И з  
к у х н и  чад  валил  —  п ек л и сь  п и р о ги .

С а м  н а ч а л ь н и к  п о ж а р н о й  о хр а н ы , уж е п о д вы п и вш и й , си 
дел за сто л о м  с б р а н д м е й ст е р о м  и , о б сасы в ая  селедочн ую  
гол ову, м еч т а те л ь н о  го вор и л :

—  Д а -с , С е н я , д о ж д а л и с ь ... Ж д а л и , ж д а л и  и  д ож дал и сь. 
Т р е в о га  будет. С м о т р  вроде б ы ... Ты  вот, С е н я , с о м н ев а еш ь 
ся , что  т р е в о га  будет, а м н е , С е н я , д оп од л и н н о  и звестн о . 
М н е  т о в а р и щ  И в а н е н к о  ск азал . « За в т р а , го вор и т, или сего 
д н я будет у  в а с , И в а н  Ф ед о р о ви ч , т р ев о га  п р ои звед ен а для 
п р об ы ».

—  Х м , —  сказал  б р а н д м е й ст е р , вы п и вая ста к а н  са м о го н 
к и  и  н ю х а я  х л е б н у ю  корку.

—  В о т  ты , С е н я , со м н е в а е ш ь с я , —  продолж ал нач ал ьн и к  
о хр а н ы , —  «хм » го в о р и ш ь , а м н е  о т т еб я  о б и д н о  это  слы 
ш а ть . Н е  ож и д ал  я  о т  т еб я  эт о го , С е н я .

Н а ч а л ь н и к  о хр ан ы  и кнул  в р у к у  и  пересел  бл иж е к бр ан д 
м ей стер у.

—  С е н я ! —  ск а за л  о н . —  Д о ж д а л и с ь ... З а м е т и л и  н а с ...  
В ы п ь е м , С е н я , п о э т о м у . С е го д н я  и л и  з а в т р а  т р е в о га  п о  
п р и м е р у  с т о л и ч н ы х  г о р о д о в  П е т р о г р а д а  и  М о с к в ы ...  
С м о т р  вр о д е б ы . С м о т р , т а к  с к а з а т ь , п о ж а р н ы х  си л . В едь  
э т о  ч т о  з н а ч и т ? В ед ь э т о , С е н я , з н а ч и т , ч т о  м ы , п о ж а р 
н ы е , —  с и л и щ а  в р е с п у б л и к е . Э т о  зн а ч и т , что  с н а м и  с ч и 
т а ю т с я , с м о т р ы  н а м  д е л а ю т . В зя ть  хо т ь  н а с : к о м а н д а  у  н а с

384



м а л е н ь к а я , сл о в  н ет , а п о с т а в л е н ы  м ы  н а  о п а с н о е  д е л о , 
п р и  м а с т е р с к и х . С л у ч и т с я  п о ж а р , н е будь н а с  —  н а  т р и л 
л и о н ы  у б ы т к и .

—  Х м , —  сказал  б р а н д м е й ст е р , н ю х а я  сел ед о ч н ую  голову.
—  Д а -с , —  п р о д о л ж а л  н а ч а л ь н и к  о х р а н ы , —  ты  в о т , С е 

н я , м е л к о т а , с о п л я , б р а н д м е й с т е р и ш к а  н е с ч а с т н ы й ... Т е
б я , С е н я , н а  с м о т р у  н и п о ч е м  н е з а м е т я т . Н у , м о ж е т , с д у р у  
к т о -н и б у д ь  и л я п н е т : б л а г о д а р ю , м о л , т о в а р и щ  б р а н д м е й 
с т е р , за  с л у ж б у ... А  д а л ь ш е д у д к и -с ... Д а л ь ш е , С е н я , м н е  
л авр ы  п р и н а д л е ж а т . П о т о м у  ч т о  я н а ч а л ь н и к  п о ж а р н о й  
о х р а н ы . Г о л о в а , т а к  с к а з а т ь . М е н я , С е н я , о б я за т е л ь н о  з а 
м етя т. А г а , с к а ж у т , вы  н а ч а л ь н и к  п о ж а р н о й  о х р а н ы ? Д а , 
ск аж у, т а к  т о ч н о . А г а , с к а ж у т , о б р а з ц о в а я , п р е в о с х о д н а я  
к о м а н д а  у  в а с , о б р а з ц о в о  п о с т а в л е н о  п о ж а р н о е  д е л о ... В о т, 
ск а ж ут, о тн ы н е вы  ге р о й  т р у д а ... А  с а м ы й  гл а в н ы й  к а к о й -  
н и б уд ь  из к о м и с с и и  п о д о й д ет . А г а , с к а ж е т , з а н е с т и  э т о г о  
гер о я  н а  К р а с н у ю  д о с к у , п о ж а л о в а т ь  е м у  о р д ен  К р а с н о г о  
З н а м е н и .

Н а ч ал ьн и к  охр ан ы  д важ ды  икнул и п о к а ч и в а я сь  п ош ел  к  
ж ене н а к у х н ю .

—  М аш а! —  сказал  н а ч а л ь н и к  о х р а н ы , стуч а  се б е  в 
грудь. —  М а ш а , г о л у б ч и к ... Я  гер о й  т р у д а ... М е н я  о б н и м а ю т , 
ордена м н е в е ш а ю т ... Я , М а ш а , го р до сть Р о сси и . Н а  м е н я  вся  
Е в р о п а см о три т.

Н е д о ж д авш и сь от ж ен ы  о тв ет а , н а ч а л ь н и к  п о ж а р н о й  
охран ы  нетвердо пош ел  о п ять в к о м н ату.

—  С е н я , —  сказал  о н , —  С е н я , го л у б ч и к ... Ч у в ст в у й , л а 
х у д р а ... Я  гер о й  труд а. А  ты  тля, п и га л и ц а .
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—  П о зв о л ь т е, —  о б и д ч и во  сказал  б р а н д м ей ст ер , п ечаль
н о  ж у я  о гу р е ц . —  П о зв о л ь т е, И в а н  Ф е д о р ы ч ... Вы  точ н о  —  
н а ч а л ь н и к  о хр а н ы , п у щ а й , н е с п о р ю . А  что к асается бл аго 
д а р н о с т е й , т о , и зв и н я ю с ь , —  м о я  к о м а н д а . Я  бр ан д м ей стер  
П е р о в с к о й  к о м а н д ы . М н е  л а в р ы ... н е  п о зв о л ю .

—  С е н я , —  сказал  н ач а л ь н и к  о хр а н ы , —  н у  л ад н о , я  не  
с п о р ю . П у щ а й  та к . Т во я к о м а н д а ... С е н я , а ведь по л о ж а р ук у  
н а  серд ц е, —  д рян ь у  т еб я  к о м а н д а . С  т ак о й  к о м а н д о й  п р о 
п а с т ь  м о ж н о .

С е н я  п о л о ж и л  го л о в у н а  стол  и ти хо н ь к о  зап л ак ал .
—  К о м а н д а ? —  сказал  о н , вы ти р ая слезы . —  К о м а н д а , 

И в а н  Ф ед о р ы ч , то ч н о  что д р я н ь. Н е в а ж н а я  к о м а н д а . Н у, сл у
ч и тся  п о ж а р  —  с а м  сго р и ш ь  с т ак о й  к о м а н д о й .

Н а ч а л ь н и к  о хр ан ы  с со ж а л е н и е м  п о см о т р ел  н а  бр ан д 
м е й с т е р а .

—  Н у  вот, С е н я , а ты  х в а л и ш ь ся . Л авры  себ е п р и п и сы в а 
е ш ь ... Т ы , С е н я , сл аб ы й  ч ел о век , ты  к о м а н д у  р асп усти л . Н у  
д а ты  н е п л ачь. Т ы , С е н я , гл авн ое, к а ск у  н а ч и ст и , что б сияла  
о н а . А  к о м а н д а  п у щ а й  с л и н е й к и  н и п о ч е м  н е сходит, а то ср а 
м о т а , н ел о вк о , еж ели сой дет, —  ви д у н ет  н и к ак о го  —  идут, 
что п о  г р и б ы ...

Н а ч а л ь н и к  о хр ан ы  встал  и пош ел  за  к аск о й .
—  В от, —  сказал  о н , в ы н ося с в о ю  каску, —  с м о т р и , С е н я , 

к ак  си яет. А г а , это  чья , скаж ут, к аск а си я ет та к ? А г а , это н а 
ч а л ь н и к а  п о ж а р н о й  о хр а н ы , н у  та к  о н ...

Н а ч а л ь н и к  н е  д о г о в о р и л  —  р а з д а л с я  т р е в о ж н ы й  
з в о н о к .
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—  П олундра! —  зак р и чал  б р а н д м е й ст е р , п ы тая сь в ст а ть  
н а н о ги . Н а ч а л ьн и к  о хр ан ы  бр о си л ся  в о  д в о р .

Ч ер ез со р о к  м и н у т  к о м а н д а  вы ехал а к м е с т у  тр е в о ги . В и д  
у  ком анды  бы л о ш ал ел ы й . Р асп о л о ж и л и сь  к о е -к а к . С з а д и  л и 
н ей ки  б еж ал  т о п о р н и к , з а ст е ги в а я  н а  хо д у ш та н ы . Б р а н д 
м ей стер  сидел в л и н ей к е и  т и хо  п л акал . Н а ч а л ь н и к  о хр а н ы  
сидел р ядо м  и  го вор и л :

—  Н е  пл ачь, С е н я . Гл авн о е, ч то б  к аск а си я л а. А г а , ск аж ут, 
это  чьи  т а м  к аск и  с и я ю т  т а к ? А  э т о , ск а ж ут, н а ч а л ь н и к а  о х 
ран ы  и  б р а н д м ей ст ер а . Н у  т а к , ск а ж ут, и  б р а н д м е й ст е р  п у 
щ ай  у ж  будет гер о й  тр уд а. Н е  п л ачь, С е н я .

К огда к о м ан д а п р и еха л а  к м е с т у  т р е в о ги , в то л п е р а б о 
ч и х поднялся с м е х .

П о ж а р н ы е вы ходил и из л и н е й к и , к ак  б а б ы  н а  с н о ся х . Н а 
чал ьн и к и  вы ш ли о б н я в ш и сь .

—  Б атю ш к и ! —  сказал  к то -т о . —  Д а  о н и  п ь я н ы .
К  н а ч ал ьн и к у о хр ан ы  подош ел  аген т.
—  П о ж а л у й ст а , —  сказал  н а ч а л ь н и к  о хр а н ы , п од ставл яя  

грудь для о рд ен а.
Н о  ордена не п о в еси л и .
—  Р а сп и ш и т есь , —  сказал  аген т, п о д а ва я  б у м а гу .
Н а  бу м а ге бы ло н а п и са н о : « П ь я н  в д о ск у».
Н а ч а л ьн и к  охр ан ы  п о д п и сал  ф а м и л и ю  и , п о д у м а в , п р и 

бавил: гер о й  труда и  к авал ер  о р д ен а .
Б р а н д м е й стер  пы тал ся тож е п о д п и са ть  ф а м и л и ю , н о  е м у  

п о ч е м у-то  н е д а л и . П р и сл о н и в ш и сь  к  л и н е й к е , о н  т и хо н ь к о  
плакал.
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ЭЛЕКТРИФ ИКАЦИ Я
П о х у д е л  я , б р а т ц ы  м о и , з а  э т у  н е д е л ю , о су н у л ся , а п 

п е т и т  к  п и щ е  п о т е р я л ... Б о р щ  я , н а п р и м е р , у ж а с н о  о б о 
ж а ю  —  т о л ь к о  д а в а й , а н ы н ч е я и  н о с  о т  н е г о  во р о ч у, н е е м . 
Ч уд еса !

А  я и п р и ч и н у  з н а ю  м о е й  бо л езн и . О ч е н ь  у ж  м н е , братцы  
м о и , тел е гр а ф и ст о в  ж а л к о . О б и ж а ю т  и х . В се бол ьш е н асчет  
о св е щ е н и я  о б и ж а ю т .

В о т  у  м е н я  и м е е т с я  ц ел ая к у ч а  п и с е м  о т  т е л е гр а ф и ст о в . 
П л а ч у т с я  т е л е гр а ф и ст ы  н а  м н о г о е . И  з а ч е м , д е с к а т ь , эл е к 
т р и ч е с т в а  н е т у , и  з а ч е м  л а м п ы  н е и с п р а в н ы , и п о ч е м у  
л а м п ы  о т п у щ е н ы  м е л к о го  к а л и б р а . О д и н  д аж е т ел е гр а ф и ст  
с М . К а з а н с к о й  ж . д . п о  п о в о д у  н е в а ж н о г о  о св е щ е н и я  в о с 
к л и к н ул :

«Где ж е с о зн а н и е  ч ел о веч ества!»
А  в с а м о м  д ел е, б р а тц ы , к ак о го  д ья во л а? С к а за н о  —  элек

т р и ф и к а ц и я , т а к  и п о ж а л у й ст а . У го в о р  д ор о ж е д енег. За ч ем  
ж е в а н ь к у  в ал я ть?

З а ч е м  ж е тел еграф ы  о св ещ а т ь  к а к и м и -т о  трех л и н ей н ы 
м и  к е р о си н о в ы м и  л а м п а м и ?

Н у  д а  л а м п а , к уд а н и  ш л о —  с в е т и т  в се -т а к и . А  в о т  у г а 
д а й т е , б р а т и ш к и , ч е го  го р и т  н а  с т а н ц и и  С е м е н к и н о  в т е 
л е гр а ф е ? Н у ?  Е й -б о г у , н а  н о в ы е с в о и  ш та н ы  с п о р ю сь  —  
н и п о ч е м  н е у га д а е т е .

А  го р и т  н а  ст а н ц и и  С е м е н к и н о  м а л ю сен ьк а я  ф и тю л ька, 
и то  без стек л а.
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Н а п р и м е р , н а  с т а н ц и и  И л ь м е н ь  —  т а м  ш и к а р н о . Т ам  
л а м п а  в сем ь  све ч ей . Э т о  здорово! Э т о , п о ж а л у й , что  и Гер 
м а н и я  п о за в и д ует ... В езет и л ь м ен ц а м ! С ч а с т ь е  и м !

Т о-то, н а в е р н о е , тел еграф и сты  со ст а н ц и и  Б е р ези н а  о б и 
ж а ю т ся , зав и д ую т  тож е и л ь м е н ц а м . Н а  ст а н ц и и  Б е р е зи н а  —  
беда со с в е т о м . Т ам  в о о б щ е —  беда. Н е т у  у  м е н я  тол ько  к р а с
н оречи я о б ъ я сн и ть , к ак  р а б о т а ю т  т а м  т ел е гр а ф и сты . П у с к а й  
у ж  са м  тел егр аф и ст о бъ ясн я ет. П е р о  у  н его  б о й к о е.

В от ч его  о н  п и ш ет:

Телеграф помещается в уголке прихожей дежурного по станции. Телеграфист сидит там с удобствами загнанного зверька в клетку. Тесно, ночью коптит лампа, воздух сперт, даже повернуться негде.
А  зд о ро во , бр атц ы , в о зд ух сп ер т, еж ели и п о в е р н у ть ся  

негде! Э т а к а я  подлая л ам п а!
Э х , братц ы  м о и , ж ал к о  м н е  т ел егр аф и сто в! А  в о со б е н н о 

сти  ж ал ко  м н е тел егр аф и сто в со  с т а н ц и и  Г о л утви н . П о п а л и  
гол утвинц ы  в н е п р о м о к а е м о е  п о л о ж ен и е .

К азал ось бы , что все т а м  х о р о ш о . Е с т ь  д аж е к е р о с и н о 
калильны й ф о н а р ь . Н о  п о сл уш а й т е т еп е р ь , что п и ш е т  т а 
м о ш н и й  тел еграф и ст, у  н его  п ер о  тож е б о й к о е:

Фонарь сияет дивным, ослепительным светом! Но телеграфные аппараты установлены около окон. Работающие телеграфисты обращены лицом в том направлении. Спрашивается: ку-
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да же этот свет так ярко разливает лучи? Да телеграфистамв спину!
Н е  п о п ер л о  го л у т в и н ц а м . Э т а к и й  св е т  п р о п а д а ет  д а р о м . 

А  что  ж  у  н и х  п ер ед  гл а за м и ?

А  перед глазами, — восклицает тот же телеграфист, — истый
призрака сумрак. Это —  охрана труда и их зрения!

З д о р о в о  з а в и н ч е н о ! П р о п а л и  го л утв и н ц ы ! Н е  з н а ю  д а 
ж е , ч е го  и м  п о с о в е т о в а т ь ?  С т о л  и м , б р а т ц ы , ч то  л и , п о в е р 
н у т ь  к  с в е т у ?  А ?  К а к  вы  д у м а е т е ?  А  т о  ведь гл аза и сп о р тя т. 
Ч е г о  ж е  э т о , д е й с т в и т е л ь н о , « о х р а н а  тр уд а  и  и х  зрен и я»  
с м о т р и т ?

Н у  д а  ш ут к и  ш у т к а м и , а  нельзя л и  и  в с а м о м  деле уб р ать  
п о ск о р е й  к е р о с и н о в у ю  л ам п у,

устранить сей злосчастный феномен,
к ак  к а р т и н н о  вы р ази л ся тел еграф и ст, ж ал уясь н а м  н а  н е 

и с п р а в н у ю  л а м п у .
Вот, братц ы  м о и , н ап и сал  я  э т у  статей к у —  м н е  и  легче. 

В се-так и , д у м а ю , п р оч тет ее какой-н ибудь инж енер-эл ектрик.
—  Н у , скаж ет, п о р а  теп ер ь за  тел егр аф и сто в  взяться. П о 

р а , скаж ет, и м  эл е к т р и ч еск и й  с в е т  д а ть .
И  д а ст . В о т  б удет зд о р о в о . Только ч у р , бр атц ы , л ам п о ч к и  

н е в ы в и н ч и в ать!
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ОБ ОВОЩ АХ И  ПРОЧЕМ
Я , б р а тц ы , пять л ет  д у м а л : с ч е го  бы  э т о  у  н а с  « зад ер ж к а  

в деле т р а н сп о р т а »  п р о и сх о д и т ? И  н е зн а л . Н у  а т еп ер ь  я  
з н а ю . М н е , с п а с и б о , о ди н  с тр ел о ч н и к  н а п и са л :

Задержка, говорит, в деле транспорта происходит потому, что без пропусков ходить по путям нельзя, а машинисты, стрелочники и другие агенты пропусков не имеют. И нередко человека, идущего по служебному делу, волокут в ГПУ для выяснения личности.
В о т о н о  в ч е м  дело! А  ч у д а к и ... П р о п у с к а  н у ж н о  вы дать —  

только и  делов. Н о , о к азы в ается , п р о п у ск а  нельзя ещ е вы 
д ать. О к а зы ва е тся , что

в административном отделе охраны М . Каз. ж . д. еще и бланки не готовы...
Э т о  п л охо. П р и д е тся  м н е  с а м о м у  за это  дело в зя ться . Н е  

хотелось м н е  ввя зы ваться , н о  дело ср о ч н о е . В едь как ая ш т у 
ка м о ж ет  п р о и зо й т и . Л о п н е т , с к а ж е м , п р о в о л о к а  у  с е м а ф о 
р а. Н у, п о беж и т, к о н еч н о , м а ст е р  ч и н и т ь .

П о б е ж и т  о н  п о  п о л о тн у, вдруг —  сто п ! О х р а н а ...
—  К уда б е ж и ш ь? —  сп р о си т  о хр а н а . —  П р ед ъ я ви  п р о п уск .
—  Б р атц ы , —  ск а ж ет  м а ст е р , —  н е т у  у  м е н я  п р о п у с к а ... 

Б л анки  ещ е н е г о т о в ы ...
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—  А г а , —  ск а ж ет  о х р а н а , —  х в а т а й  е го , братц ы ! Тащ и в 
Г П У  вы ясн ять л и ч н о ст ь .

—  Б р а т ц ы , —  зап л ач ет м а ст е р , —  д а  к ак ая ж е у  м ен я  л и ч 
н о с т ь , еж ели я  м а ст е р  с эт о й  с т а н ц и и ... Р ази вы м ен я  не  
у зн а е т е ?

—  У з н а е м , —  ск а ж ет  о х р а н а , —  к ак  ж е н е у з н а т ь? Н а  од
н о й  л и н и и  р а б о т а е м . И д е м , что л и ... Д и сц и п л и н а  требует.

И  п о в о л о к ут  м а ст е р а  в Г П У .
Т ут-то и н а ч н ет ся  «зад ер ж ка в деле тр а н сп о р т а »  —  о ст а 

н о в и тся  п о езд  п ер ед  зак р ы ты м  с е м а ф о р о м .
Так вот, п р и д е тся  м н е  с а м о м у  за  это  дело взяться. Н а п и 

ш у-к а  я  п и с ь м о . З а д у ш е в н о е  п и с ь м о  н а ч а л ь н и к а м . Д еск а т ь, 
т а к  и т а к , п о ж а л у й ст а , и , м е ж д у  п р о ч и м , к ак  ваш е здо ро 
в ь е ... В се -та к и  л аск о в о е сл о в о  си л ь н е й  д ей ствует.

Т олько в о т  к а к и м  н а ч а л ь н и к а м  п и с а т ь , я  н е з н а ю . Я  п л о
хо  р а з б и р а ю с ь  в ж е л езн о д о р о ж н ы х т о н к о стя х. Н у д а  н ач ал ь
н и к и  с а м и  р азб е р ут  —  л ю д и  о н и  о б р а зо в а н н ы е .

Задушевное письмо

У в а ж а е м ы е  т о в а р и щ и  н а ч а л ь н и к и ! З д р а в с т в у й т е , п о 
ж а л у й с т а ! Н у  к а к  в а ш е  д р а г о ц е н н о е  з д о р о в ь е ? К а к  суп р уги  
в а ш и ? И  ч е го  п о д е л ы в а ю т  д е т о ч к и ?

Я , с п а с и б о  в а м , зд о р о в . П о го д а  у  н а с ст о и т  н ев а ж н а я .
М е ж д у  п р о ч и м , о б р а щ а ю с ь  к  в а м  с п р еп о к о р н о й  пр ось- 

б и ш к о й  н а сч е т  п р о п у ск о в . Т р еб ую т ся  очен ь п р о п уск а  н а  
п р ед м ет  хо ж д е н и я  п о  п у т я м . Н е  м н е , к о н еч н о , а в о т стр ел оч
н и к а м , м а ш и н и с т а м  и д р у ги м  а г е н т а м ...
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В ы дайте и м , ув а ж а е м ы е  н а ч ал ьн и к и ! Н у  что в а м  с т о и т ?  
Х о тя бы  н а  клочке, что л и , н а п и ш и т е , д еск а т ь, т а к о м у -т о  —  
и м яр ек  —  по зво л я ется ходи ть п о  п о л о т н у ...

И  в се. Б ол ьш е я в а с  и  н е п о т р ев о ж у. Н у  к ак  в а ш и  д ел и ш 
к и ? Сл ы ш ал  я , что вы  незд ор о вы  бы л и . Б е р е ги те сь , го л у б ч и 
к и , без к аш н е н е вы ходите н а  ул ицу.

Н у , п о к а  д о сви д ан ья. И ск р е н н е  у в а ж а ю щ и й  в а с

Назар Синебрюхов

Р. Б. К а к  дела с  о го р о д а м и ? П о са д и л и  л и  вы  о в о щ и  и л и  
ещ е н ет ? Я  п о сад и л . П р и в е т  с у п р у га м .

ВЕСЕЛЫ Е ВЕЧЕРА
Е сть  н а  ст а н ц и и  Н а б е р е ж н а я  к л уб . Н е  та н ц ул ь к а  как ая- 

н и б уд ь, а н а сто я щ и й  п о л и тк л уб . Т ам  д аж е и н о й  р аз сер ь ез
ны е пьесы  ставят. Т ак, н а п р и м е р , 15 апреля ш л а п ь е с а  п и 
сателя О с т р о в с к о г о . В о т  как! Э т о  в а м  н е тан ц ул ька! Э т о  у ж  
н астоящ ая к ул ьтработа.

А  что одн а а к т р и са  в и сте р и к е за б и л а сь , т а к , м о ж ет , у  н е й  
нервы  сл аб ы е. То ж е и  с  р е ж и ссе р о м . Б о р о д у-то  е м у  н е н а 
сто ящ ую  о то р ва л и . Е м у  б у та ф о р ск ую  б о р о д е н к у  о то р в а л и . 
Д е р ь м а  тож е! С т о и т  л и  и з-за  п а р ш и в о й  б о р о д ен к и  и с т о р и ю  
п о д н и м ат ь ? Д р у г о й  бы  р еж и ссер  ещ е с п а с и б о  ск а за л , что  
о то р вал и . А  т о  в ози сь с  н е й , о тк л е и ва й .

А  с  п устяк ов в се и  н а ч а л о сь . «Д р ези н а »  н е бы л а н а  э т о м  
вечере —  н е п р и гл а си л и , н о  к о р р е сп о н д е н т  п р и сл а л  н а м

393



п о л н о е  и  п о д р о б н о е  о п и с а н и е  то го  веч е р а . О к а зы ва е тся , 
что

...п о  обыкновению в политклуб приходят похулиганить некоторые, но зачастую пьяные граждане, могущие устраивать дебош.
Так вот, эт и  гр а ж д а н е , « м о гу щ и е устр а и в а ть  дебо ш », я в и 

л и сь  н а  веч ер  и  у ст р о и л и  скан д ал ,

разразившийся до вышибания окон клуба и попыткой одного из нэпачей порвать театральную занавесь.
М а л о  то го  —  п р ои зо ш л а драк а. О д и н  из «м о гу щ и х у стр а и 

вать д еб о ш » ,изловчившийся, ударил по носу председателя культкружка товарища Маслова, отчего пошла кровь. — Произошла атака артистов...
В о в р ем я  к о н тр а та к и  р е ж и с с е р у  м е ст н о й  гр уп п ы , П о н о 

м ар еву, о то р ва л и  бор од у, к ото рая о к а за л а сь , к ак м ы  со о б щ а 
л и , н е  н а ст о я щ е й .

За кулисами одна из артисток разразилась истерикой...
Д а -с! Э т о  в а м  н е тан ц ул ьк а.
« Д р е з и н а »  с л е з н о  п р о с и т  т о в а р и щ а  з а в е д ы в а ю щ е г о  

к л у б о м  (е сл и  е м у  в о  в р е м я  к о н т р а т а к и  н е о т о р в а л о  го -
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л ову) со о б щ и т ь  в р е д а к ц и ю , п о  к а к и м  д н я м  у с т р а и в а ю т с я  
в е ч е р а .

О ч е н ь  у ж  н а м  о хо та  п о д раться с н э п а ч а м и , « м о гу щ и м и  
устр а и в а ть  д еб о ш ».

П Л О ХА Я ВЕТКА
П о  Н о в о то р ж ск о й  ветке я  б о л ьш е н е п о ед у. Ш у т  с н е й . 

П л охая ветк а. Т ам  я  едва н е р азб и л ся . И  т а м  ж е с м е н я  ещ е  
ш траф  взяли.

И  за  ч то ? З а  т о , что я , бр а тц ы , н а  н и ж н е м  м е ст е  сидел. 
А  разве я  в и н о ва т ? Я  к асси р ш е о бъ ясн я л  т о л к о м :

—  Я , го в о р ю , чел о век  гр узн ы й , м н е , го в о р ю , м н о г о у в а 
ж а е м а я , н е д авай те вер х н ее м е ст о . Я  р а зб и т ь ся  м о гу .

А  о н а , бр атц ы , н а п р о ти в  т о г о , в ер х н ее м е ст о  д ал а.
« Н у  л а д н о , с о о б р а ж а ю , с к е м -н и б у д ь  я  о б м е н я ю с ь  в в а 

го н е».
С е л  в в а го н  я , а  м ен я т ь ся  н е с к е м  —  п у с т о й  в а го н .
«Н у, д у м а ю , т е м  л уч ш е. П о в е зл о , д у м а ю , м н е  н а  Н о в о 

тор ж ско й  в етк е. В сегда буду н а  н е й  езди ть».
С ел  я  н а  н и ж н ее м е ст о  и , и з в и н я ю с ь , за д р е м а л . В др уг  

кон трол ь идет.
—  В аш , го в о р и т, би л ет?
П о д а ю  би лет. К о н тр о л ь в н и м а тел ь н о  о см о тр ел  б и л ет и  

н а х м ур и л ся .
—  У  в а с, го в о р и т , л еж ач ее м е с т о . П о л е за й т е н а в е р х , а  то  

я  вас о ш тр а ф ую .
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Я  го в о р ю :
—  Б а т ю ш к а , у в а ж а е м ы й  к о н тр о л ь, н е  хо ч ется м н е  н а 

в е р х . Ч е го  я  б у д у си деть т а м , к ак  к у р а . П о зво л ьте м н е  вн и зу  
п о си д е ть .

—  Н е  м о гу, го в о р и т , п о зв о л и ть . А  еж ели вы м н е  взятку  
се й ч а с п р ед л о ж и те, то  я  м о г у  в а с у п е ч ь , куда М а к а р  телят не  
го н я л .

О н  д у м а л , что  я  р а с т е р я ю с ь , зад р ож у, а я  хоть бы  ч то . О т 
бри л  д а ж е е го .

—  В ы , го в о р ю , не стр а щ а й те м ен я  и н е возвы ш ай те го 
л о с , о т  э т о го  у  в а с  п еч ен к а  м о ж е т  л о п н у т ь . А  еж ели н а в ер х  
н у ж н о , т о  л а д н о , се й ч а с полезу.

П о л е з. Д в а  р а за  я , бр атц ы  м о и , о б р ы в а л ся . Н а к о н е ц  влез. 
П р о о х а л  д в а  п е р е го н а  —  нет, н е м о г у  бол ьш е —  то ш н и т  и к  
т о м у  ж е у п а ст ь  б о ю сь  о т тол чка.

С л ез я  т и х о н е ч к о , п р и сел  н а  н и ж н е е  м е ст о . Вдруг опять  
к о н тр о л ь.

—  А г а , —  го в о р и т , —  ты  о п ять здесь. П л ати  ш тр аф .
За п л а т и л  я  ш тр аф .
«Н у, д у м а ю , хотя теп ер ь  п о ед у сп о к о й н о » .
Н е  т у т-то  бы л о.
—  Н е т , —  го в о р и т  к он тр ол ь, —  ш тр аф  ш тр а ф о м , а еж ели  

м е ст о  л еж ач ее —  л езь н а в е р х .
Влез я , б р а тц ы , с н о в а  н а в е р х . Л еж у, б о ю сь  даж е д о в етр у  

со й т и . А  в Л и х о сл а вл е со б р а л  я  св о и  м а н а т к и  д а и  п о ско рей  
п р о ч ь из в а го н а . А  т а м  н ан я л  л ош ад ей  д а  и ходу, хо д у...

Н е  е зж а й т е, б р а тц ы , п о  Н о в о т о р ж ск о й  ветке! П л охая  
ветк а .
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М АТРЕН И Щ А
К оторая б ед н о та, м о ж ет, и  пол учи л а д во р ц ы , а И в а н  С а 

ви н у д во р ц а , м е ж д у  п р о ч и м , н е д о ст а л о сь . Р ы л о м  н е вы ш ел . 
И  ж и л  И в а н  С а в и ч  в п р е ж н е й  св о е й  к ва р ти р к е , н а  Б о л ьш о й  
П уш к а р ск о й  ул и ц е.

А  у ж  и к вар ти р ка ж е , гр аж д ан е! О д н о  загл ави е, что к в а р 
ти ра —  в к аж д о м  угл у п р и ту л и в ш и сь  ф и гу р а . Б а б к а  А н и 
сья —  р аз, ба б к а  Ф екл а —  д в а , П а ш к а  О гу р ч и к  —  т р и ... Тьф у, 
ей -бо гу, считать гр устн о!

В этак о й  к вар ти р ке д а п р и  так о й  п р о ф е с си и , к ак  у  И в а н а  
С а в и ч а  —  м аляр и ж и в о п и с е ц  —  н и п о ч е м  н е в о зм о ж н о  бы ло  
ж и ть . Д а в еч а  сл уч ай  бы л: б а б к а  А н и с ь я  п о д о л о м  в се  к о н т у 
ры  н а вы веске см а х н у л а . В о т до ч его  т е сн о . О т  э т о го , м о ж ет, 
И в а н  С а в и ч  и из бе д н о ст и  н и когда н е вы л езал .

А  бы ла у  И в а н  С а в и ч а  ж е н а . Д р а го ц е н н а я  суп р уга  М а т р е 
н а В аси л ьевн а. В о т п р о т о б ест и я  ба б и щ а ! То ест ь , гр а ж д а н е , 
д ругой  тако й  б а б и щ и  во  в се й  С о в е т ск о й  Р о сси и  н е н а й д еш ь . 
А  еж ели и н ай д еш ь, то безо  в ся к о й  а м н и с т и и  п р и  п е р в о м  
зн ак о м стве д ави ть т а к и х  н у ж н о .

М о т е й  ее И в а н  С а в и ч  в ел и чал . Х о р о ш а  М о т я . М а т р е н а . 
М а тр ен и щ а . Ведь о н а  ч его  с И в а н  С а в и ч е м  сдел ал а? О н а , 
д ья во л -баб а, И в а н  С а в и ч у  п о м ер ет ь  н е д а л а . Е й -б о гу , м о я  
правда! У ж а сн о  вредная б а б и щ а . Т олько что н е к уса л а сь. 
А  м ож ет, и  к усал ась. П е с  ее р азб ер ет. Т а м , где ссо р а  к ак ая, 
т а м , где п о  р ож е д р уг д руга л уп я т —  т а м  и  М а т р е н и щ а . К а к  
ры ба о н а в воде ны ряет, к ак к аб а н  в гр язи  к р ути тся . К о го  
подначивает, а кого и с а м а  бьет.
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А  м е ж д у  т е м , п р о ж и л а  о н а  с  И в а н  С а в и ч е м  п о чти  что п я т
н а д ц а т ь  л ет д уш а  в д уш у. П р а в д а , д р а л и сь , слов нет. Д о  к ро 
ви  и н о й  р аз б и л и сь , н о  т а к , что бы  сл и ш к о м  к р уп н ы х ссор  
и л и у б и й с т в а  —  н е бы л о. В се -та к и  п о н и м а л а  М а тр е н и щ а , 
что И в а н  С а в и ч  н еск ол ько  и н о го  п о ря дк а чел овек. И  верн о: 
т а л а н т и щ е у  н его  бы л гр о м а д н ы й . И н о й  р аз такое н а вы ве
ске и зо б р а з и т  —  п о н я ть  н е в о зм о ж н о . О д н и м  сл о в о м , сп е 
ц и ал ь н ы й  бы л ж и в о п и с е ц . И  п р и т о м  стар ател ьн ы й . Н у д а  не  
в езл о . П р е б е д н о  ж и л  чел о век.

П р е б е д н о  ж и л  ч ел о в ек , а  тут  заболел  ещ е. А  п еред т е м , 
к ак  заб о л ет ь , о сл а б  вдр уг д о  н е в о зм о ж н о с т и . И  не т о , чтобы  
о н  н о го й  н е м о г  д в и н у т ь , н о го й  о н  м о г  д в и н у ть , а о сл а б , как  
бы  с к а за т ь , д уш ев н о  и  п си хо л о ги ч е ск и . З а то ск о в а л  о н  по  
д р у г о й , л егк о й  ж и з н и . С т а л и  е м у  р азн ы е к ор абл и ки  сн и ться , 
ц в е т о ч к и , н а с т у р ц и и , д во р ц ы  к ак и е-то . С а м  стал  о н  т и х и й , 
п угл и в ы й , м еч т а те л ь н ы й . В се о б и ж а л ся , что н есп о к о й н о  у  
н и х  н а  к в а р ти р е . И  з а ч е м , д еск а т ь, б а б к а  А н и с ь я  у  плиты , 
р о в н о  сл о н , ходит. И  зач ем  П а ш к а  О гу р ч и к  н а  балалайке  
еж ед н ев н о  стр ек оч ет.

В се т и ш и н ы  хо тел . Н у  п р я м о -та к и  соб р ал ся человек п о 
м е р е т ь . Н а  р ы б н о е его  д аж е п о тян ул о . В се сол ен ен ько го  стал  
п р о си т ь  —  сел едк и .

Так вот, во  в т о р н и к  о н  заб о л ел , в ср ед у стал  п р о си т ь  се
л едку, а  в ч е тв е р г М а т р е н и щ а  н а  н его  и  н асел а.

—  И  з а ч е м , —  го в о р и т , —  ты  л ег? М о ж е т , ты  н ар о чн о  лег. 
Я  п о ч е м  з н а ю . М о ж е т , ты  р а б о т у  н е хо ч еш ь и сп о л н ять.

О н а , к о н е ч н о , п и л и т, а  о н  м ол чи т.
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«П ущ а й , —  д ум а е т, —  язы к о м  б а б а  тр еп л ет. М н е  т е п е р и 
ча все р ав н о . Ч у в ст в у ю , гр а ж д а н е , что п о м р у  ско р о».

А  с а м , зн аете л и , весь го р и т, б р ен д и т  и  н о ч ь ю  п о  п о стел и  
м ечется. А  д н е м  л еж и т  о сл а б ш и й , к ак  с у к и н  сы н , и  н о ги  
врозь. И  все м ечтает.

—  М н е  бы , —  го в о р и т , —  п ер ед  см е р т ь ю  н а  л о н о  п р и р о 
ды  в ы ехать, п о см о т р е т ь , к акое о н о . Н и к о гд а , го в о р и т , н и ч е 
го п о д об н о го  н е видел.

И  в о т о ст а л о сь , м о ж ет, е м у  м еч т а ть  д в а  и л и т р и  д н я , к ак  
п р ои зо ш л о  тако е о б сто я тел ь ст во . П о д хо д и т к к р о в а т и  М а 
трен а В аси л ьевн а и  го в о р и т :

—  П о м и р а е ш ь ? —  го вор и т.
—  Д а , —  го в о р и т  И в а н  С а в и ч , —  п о м и р а ю , М о т я ... Н о г и  

у ж  у  м ен я  л егк и е ста л и . О т ы м а ю т с я  будто.
—  А  я , —  го в о р и т  е м у  М о т я , —  н е в е р ю  т е б е . Я , го в о р и т , 

п о зо ву сей ч ас м ед и к а . П у щ а й  м ед и к  скаж ет. Т огда, го в о р и т , 
и  р е ш и м , п о м и р а т ь  т еб е и л и как.

И  в о т  зо в ет  о н а  р а й о н н о го  м ед и к а  из к о м м у н а л ь н о й  л е 
ч ебн и ц ы . Р ай о н н ы й  м ед и к  И в а н  С а в и ч а  о см о тр ел  и  го в о р и т  
М о те:

—  Д а , го вор и т, п л ох. Н е  и н а ч е , к ак  п о м р е т  в а к к ур а т  
вскоре по сл е м о е го  п р и хо д а.

Так в о т  сказал  р ай о н н ы й  м ед и к  и  вы ш ел.
И  подходит тогда М а т р е н а  к И в а н  С а в и ч у .
—  З н ач и т, —  го в о р и т , —  в за п р а в д у п о м и р а е ш ь ? А  я , г о 

ворит, п р о м е ж д у  п р о ч и м , н е д а м  т е б е  п о м е р е т ь . Т ы , го в о 
рит, бродяга, л ег и  д у м а е ш ь , что теп ер ь  т е б е  в се в о з м о ж н о ?
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В реш ь! Н е  д а м  я  т е б е  п о м е р е т ь . И ш ь  ты  к акой  богаты й  
сук и н  сы н  н аш ел ся —  п о м и р а т ь  реш ил! Д а  откуда у  тебя , 
у  п о д л ец а, д е н ь ги , что б  п о м е р е т ь ? Н ы н ч е , для п р и м еру, о б 
м ы т ь  п о к о й н и к а  и  то  д е н е г стои т.

Т уг д о б р о д уш н а я  б а б к а  А н и с ь я  в п ер ед  вы ступ ает.
—  Я , —  го в о р и т , —  о б м о ю . Я , —  го в о р и т, —  И в а н  С а в и ч , 

т еб я  о б м о ю . Ты  н е со м н е в а й с я . И  д ен ег я с теб я  за это то есть  
н и  к о п ееч к и  н е в о зь м у. Э т о , го в о р и т, вп о л н е бож еское д е
л о  —  о б м ы т ь  п о к о й н и к а .

Туг, к о н еч н о , М а т р е н а  В а си л ь ев н а  н а А н и с ь ю  насел а.
—  А г а , —  говорит, —  о б м о е ш ь? А , говорит, гр о б? А  для 

п р и м е р у  —  тележ ка? А  п о п у? Т ьф у н а  всех! Н е  д ам  я ем у  п о 
м и р а т ь. П у щ а й  п реж де кап и тал  зар а б о та ет... З ар або тай , И в а н  
С а в и ч , н а  гр о б , и п о м и р а й  хуш ь д ва  р аза —  слова не скаж у.

О т  э т и х  слов п обелел  д а ж е И в а н  С а в и ч .
—  К а к  ж е , —  го в о р и т, —  т ак , М о т я ? Н е  от м ен я  ж е это , п о 

м е р е т ь , зав и си т . Без д е н е г я п о м р у, М о т я , сл ы ш и ш ь. К а к  ж е  
так ?

—  А  так, —  говорит М атр ен а Васильевна. —  Н е дам  и не 
д а м . В ечером  чтоб бы ли у  м ен я деньги. И д и , рой зем л ю , а до
стань. Баста.

— Л а д н о , —  го в о р и т  И в а н  С а в и ч ,— я п о й д у  у ж , попрош у.
И  д о  в еч е р а , зн аете л и , л еж ал  И в а н  С а в и ч , сл о вн о  п о м е р 

ш и й , д ы х а н и е  у  н его  д а ж е п р ер ы в а л о сь. А  в еч е р о м  стал оде
в а ть ся . П о д н ял ся с к о й к и , п окр яхтел  и вы ш ел н а  улицу. 
И  вы ш ел ст р а ш н ы й : н о с  т о н ч а й ш и й , р ук и  д уго й , и н о ги  еле 
зем л и  к а с а ю т с я .

Вы ш ел о н  в о  д в о р . Д в о р н и к а  И г н а т а  встрети л .
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Д в о р н и к  го в о р и т:
—  И в а н  С а в и ч у. С  п о п р а в л е н и е м  здо ро вья.
А  И ван Савич посмотрел на него скучны м взором  и отвечает:
—  И гн а т, а И гн а т . Д а й  д е н е г ... Н е  о тд ам  я , это  в е р н о . П о 

т о м у  завтра п о м р у. М е ж д у  т е м , М о т я  т р еб ует. О б м ы т ь  п о 
к о й н и к а, И гн а т , чего  стои т.

—  У хо д и  ты , —  го в о р и т  И г н а т  т и х о . —  М н е , го в о р и т , н а  
теб я , м и л ы й , см о т р ет ь  у ж а сн о .

И  И в а н  С а в и ч  уш ел . Вы ш ел н а  ул и цу. Д о б р е л  д о  Б о л ь ш о 
го п р о сп е к та . Н а  т у м б у  сел. Х о тел  гр о м к о  к р и к н ут ь , а вы ш ло  
ти хон еч ко:

—  Гр а ж д а н е, п о м и р а ю .
К то-то полож ил  е м у  н а  к ол ен и  д е н ь ги . П о т о м  ещ е и ещ е. 

К  ночи И в а н  С а в и ч  вернулся д о м о й . П р и ш ел  он  р асп ар ен н ы й  
и в снегу. П риш ел  и л ег н а койку. В р ук а х у  н его  бы ли д ен ьги .

Х о тел а М о тя  под сч и тать —  н е д ал .
—  Н е  т р о н ь , —  го в о р и т, —  п о га н ы м и  р у к а м и . М а л о  ещ е.
Н а  д ругой  д ен ь  И в а н  С а в и ч  о п ять в ст а л . О п я т ь  п о к р я х 

тел, оделся и , распял и в р ук и , вы ш ел н а  улицу.
К  ночи вернулся опять с д еньгам и. Подсчитал вы ручку и лег.
Н а  тр ети й  д ен ь т о ж е. А  т а м  и п о ш л о  и п о ш л о  —  в ст а л  ч е 

л овек  н а н о ги .
Так и  н е п о м е р . Н е  дала е м у  М а т р е н и щ а  п о м е р е т ь .
В о т чего сделала М а т р е н а  с И в а н  С а в и ч е м .
К о н еч н о , к ак о й -н и буд ь р а й о н н ы й  л е й б -м е д и к , п р оч и тав  

это т р ассказ, у с м е х н е т с я . С к а ж е т, что н аук е н е и зв е ст н ы  т а 
кие ф акты  и что М а т р е н а  В а си л ь ев н а  н и  п р и  ч е м  тут. Н о , м о 
ж ет, науке и д ей ств и тел ьн о  н е и зв е стн ы  таки е ф а к ты , о дн ако
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И в а н  С а в и ч  и  п о се й ч а с ж и в . И  д аж е еж ед н евн о  веч ер о м  си 
д и т  се б е  зд о р о в еш ен ь к и й  н а  п р о сп е к т е , н а  угл у Гул ярной  
ул и ц ы , и  т и х и м  го л о со м  п р о си т  гр а ж д а н  о б одол ж ен и и .

А  зн а ет е ч т о ? А  ведь э то т  сл уч ай  м о ж н о  и сто л ко вать и  м е 
д и ц и н ск и , н а у ч н о . М о ж е т , И в а н  С а в и ч , вы йдя н а  улицу, 
сл и ш к о м  р асп а р и л ся  о т в о л н ен и я , п ер еп р ел , и с п о т о м  у  н е
го  вы ш л а бо л езн ь нар уж у.

В п р о ч е м , н е и зв е ст н о .НЕСКОЛЬКО СЛОВ В ЗАЩ И ТУ Н АЧАЛ ЬН И КОВ
Я  н е и з  т а к и х  л ю д ей , которы е л ю б я т  н ад  н ач ал ь ств о м  п о 

и зд е ва т ься . Н а п р о т и в , я  со в е р ш е н н о  у в а ж а ю  н ач ал ьн и к о в. 
Я  д аж е э т а к и й , что  л и , т р е п е т  о щ у щ а ю  п ер ед  н и м и .

Б ы в ал о  в о т  п р охо ди ш ь через п о л о тн о  —  стр ел оч н и к  ст о 
ит. И  есл и  у  стр ел о ч н и к а э т о го  ф ураж к а с к ан то м  —  б а ст а , —  
ид еш ь п ер ед  н и м  н а и п о ч ти тел ь н о , ста р а я сь  н е н ар уш и ть о б 
щ и й  п е й за ж  п ер ед  гл а за м и  н а ч а л ь н и к а .

Н о , к о н е ч н о , тако е о тн о ш ен и е п р о и ст ек а ет  о тн ю д ь не из  
п о д о б о ст р а ст и я  или ж ел ан и я  в ы сл уж и ться , нет, н ач ал ьн и 
ков я у в а ж а ю  за п р ево схо д н ы е д уш евн ы е д а н н ы е, за куль
т у р н о е  п р о св е щ е н и е  и  за  в ы со к у ю  о б р а зо в а н н о ст ь .

Н а ч а т ь  с т о г о , что в се  о н и  гр а м о т н ы , и  есть д аж е среди  
н и х  с в ы сш и м  о б р а зо в а н и е м . Я  знал  о д н о го , которы й даж е  
о ко н ч и л  ч еты р е хк л а ссн о е м уж ск о е уч и л и щ е с п р а в а м и  п р о 
ги м н а з и и . О н  зн ал  н а ск в о зь  в с ю  ф р а н ц у зск у ю  азбуку. Ф и зи 
к у  зн а л . А с т р о н о м и ю . В се н аи в ы сш и е н а у к и ... И  не о со б ен н о  
эт и м  го р ди л ся. Д о с т у п н ы й  бы л чел о век.
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Н о , к о н еч н о , та к и е л ю д и  в ст р е ч а ю т с я  н е ч а ст о  и  о н и х  
о со б ы й  р азго в о р . А  я  в о т  г о в о р ю  о ср е д н е м  н а ч а л ь н и к е . И х  
я  у в а ж а ю  н е м е н ь ш е . А  что с о б и р а ю с ь  о н и х  п и с а т ь , то  н е  
и н ач е, как в защ и ту, д а и  н е в защ и ту, а п р о с т о  п о  о д н о м у  
н езн ач и тел ьн о м у п о в о д у — т а к , о б  о д н ой  к о м и с с и и , кото рая  
прибы ла н а  о дн у с т а н ц и ю .

Н о  тут я  д ол ж ен  ск азать ещ е н еск ол ько  слов о н а ч а л ь н и 
к ах. Д ел о  в т о м , что есл и  н а  о д н о м  деле н а ч а л ь н и к о в  ч е р е с
чур м н о го  и  н ек о то р ы е из н и х  т о м я т ся  в безд ел и и , то  о т э т о 
го вы ходят со в ер ш ен н ы е п устя к и  и  н ел еп и ц а . П о т о м и т ся  
такой  н ач ал ьн и к  м е ся ц , д в а  —  и  п о й д ет  м уд р и т ь . И  то  е м у  
не так  и это  н е с о в с е м  т а к . Н у, н а зн а ч а т  та к о го  ч ел о век а н а  
о тв етств ен н о е дело, в к о м и с си ю , н а п р и м е р , —  п р о п а л о  в се . 
К а к , знаете л и , о б р а зо в а л а сь  н ед а в н о  к о м и с с и я ... Ш у т  ее  
знает, какая это  к о м и с с и я ... И  р еш и л а о н а , к ак  п и ш е т  н а м  
к орреспон ден т, «проверить стойкость, бдительность и р а 
сторопность вооруженных сторожей».

Д ел о , к он ечн о , хо р о ш ее. О т ч его  н е п р о в ер и т ь? П р о в ер и т ь  
м о ж н о , если врем я есть . Д а ж е  н уж н о  п р о в ер и т ь. М о ж е т  
бы ть, сто р о ж  сп и т  без зад н и х но г, а рядо м  к р а ж а . М о ж е т  
бы ть, о н  в кар ти ш ки  в сосед н ей  будке и гр а е т ...

Так вот, п р и еха л а  к о м и сси я  н а  с т а н ц и ю  и , «глубокомы
сленно насупившись, чуть дыша, пробралась комиссия к ваго
нам ... И  как крысы, один за другим, шасть под вагон . . .»

С и д я т  под в а го н а м и  и  ж д ут.
Вдруг ст о р о ж  идет.
—  И ш ь  ты , —  ск азал  оди н из к о м и с си и , —  н е с п и т  ведь, 

подлец!
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—  Н е т , —  сказал  д р у го й , —  н е сп и т. И  ви н т о в к а , братц ы , 
сза д и  п о л о щ е т с я ... Ж а л к о . З р я  п р и е х а л и ...

—  Б р а т ц ы , —  заш еп тал  т р е т и й , —  а еж ели бы  н а м  н а  д е
ле п р о в ер и т ь  сто й к о ст ь  и бд и тел ьн о сть сего  сто р о ж а?

И  ед ва с т о р о ж  д ош ел  д о  в а го н а , к ак  к о м и сси я  «с гика
ньем, визгом и криком “руки вверх” накинулась на оторопев
шего сторожа».

С т о й к о  защ и щ ал ся  ст о р о ж , бил н а п р а в о  и  н а л ев о , н о  раз
ве сп р а в и ш ь ся  с к о м и с си е й ?

О д о л ел а к о м и с си я  с т о р о ж а , ск р ути л а е м у  р уки  и д о в о л ь 
н а . К а к  го в о р и т ся  —  хо т ь  и ры ло в к р о в и , а н а ш а  взяла.

В о т  к ак о е т о н к о е дельце бы ло!
А  ведь м о гл о , бр а тц ы , и ху ж е бы ть. С т о р о ж  м о г бы  и вы 

стр ел и ть , м о г  бы  п р и к л а д о м  и сп о р т и т ь  к о м и с с и ю ... К а к , я  
п о м н ю , у  н а с  в п о л к у бы л о. Э т о  ещ е в г е р м а н ск у ю  к а м п а 
н и ю ... Б а т а л ьо н н ы й  бы л. Д ел ать  е м у  н еч его , в о т о н  и  начал  
еж ед н ев н о  секр еты  п р о в ер я т ь . Д а  как! З а б е р е т ся  в секрет, 
с о п р е т  р у ж ь е , а п о сл е сол д ата под суд.

Т ак вот, заб р а л ся  о н  одн аж ды  в секрет, а т а м  татар и н  
бы л. М а х а н о в  ф а м и л и я . Б а т а л ьо н н ы й  тол ько р ук у за  ви н то в 
к о й  п р о тя н ул , а т а т а р и н  ц о п  его  п о  ух у, ц о п . Б атал ьо н н ы й  
у п а л , а т а т а р и н  ц о п  п о  д р уго м у, ц о п  п о  т р етьем у. Д а  и  и збил  
б а т а л ь о н н о го , к ак  м а л е н ь к о го . Р у к и  е м у  свя зал , р о т п о р т я н 
к ой  затк н ул , д ож д ал ся см ен ы  —  и к  р о т н о м у .

—  В а ш е , го в о р и т, б л аго р о д и е, н еп ри я тел я п р и в е л ...
А  б а т а л ь о н н ы й  в есь в к р о ви  и «м а м а »  сказать н е м ож ет.
В ы н ули  е м у  т р я п к у  и зо  р та —  а это  б а та л ь о н н ы й .
А  бо л ьш е о н  п о  се к р е т а м  н е ходил.
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Д а , так  в о т  к ак и е дела сл уч а ю т ся  с н а ч а л ь н и к а м и . Н о  
только сл уч аю тся эт и  дела н е о т т о го , что  н а ч а л ь н и к  п а р ш и 
вы й и л и , ск а ж ем , д есп о т, нет, п р о и сх о д и т  это  о т т о м я щ его  
безделья и  ж ел ан и я та к  и л и и н а ч е п о р а б о т а т ь  н а  п о л ь зу д о 
р огого  о теч ества.

И  т а к и х н ач ал ьн и к о в тож е ув а ж а т ь  н у ж н о .
А  к то  у в а ж а т ь  н е м о ж ет, то т п ущ а й  ж ал еет.
Я , н а п р и м е р , ж а л ею .ХОЛОСТЫ Е П ОЖ АРН Ы Е ТАНЦУЮ Т
Н а  ста н ц и и  Л о д ей н о е П о л е сущ еств ует п о ж а р н а я  к о м а н 

д а. Ш татн ы х сл уж а щ и х т а м  22 ч ел о в ек а, и з к о т о р ы х б о л ь
ш ая ч асть хо л осты х.

Ввиду этого холостые служащие написали заявление брандмейстеру, чтобы он разрешил им танцевальные вечера...
В ви ду это го  б р а н д м ей ст ер  А р т у р  К уск  р азр еш и л , н о  р аз

реш ил под у сл о в и ем :

Кто будет танцевать, тот должен напилить и наколоть дров одинвоз.
Х о р о ш ен ьк о е веселье! В оз д р о в ... П о сл е  э т о го  хо л о ст ы м  

п о ж ар н ы м  и  т а н ц ев а т ь  н е захо ч ется.
О ч е н ь  «Д р ези н а» со ч ув ст в ует  хо л о ст ы м  п о ж а р н ы м  со  

ста н ц и и  Л о д ей н о е П о л е.
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ЕЩ Е НЕ ТАК СТРАШ НО!
Н а  с т а н ц и и  М у р м а н с к  р азвел о сь м н о ж е ст в о  д и к и х  со б ак . 

С о б а к и  эт и  с т а я м и  бр о дя т п о  го р о д у и  п о ж и р а ю т  «при этом  
м ассу домашней пт ицы  и мелкого скота как у  железнодо
рож ников, т ак и у  городских ж ит елей...»

К о р р е сп о н д ен т, н а п и са в ш и й  э т о , си л ь н о  п о б а и в а ет ся , 
к ак  бы  д и к и е со б а к и  «не слопали бы мурманскую городскую  
адм инист рацию », к ото рая н е п р и н и м а е т  м ер  к  ун и ч то ж е
н и ю  с о б а к .

О б е сп о к о е н н а я  в о з м о ж н о й  ги б ел ью  м у р м а н ск о й  а д м и н и 
с т р а ц и и , «Д р ези н а» то тч ас вы слал а сво его  сотр удн и ка в М у р 
м а н ск . О к азы вается  —  сл ухи  я в н о  преувел и чен ы . С п р о ш е н 
ны е н а ш и м  со т р уд н и к о м  д и ки е со б а к и  в оди н гол ос заявили, 
что в б л и ж ай ш ее вр ем я о н и  н е п р ед п о л агаю т л оп ать ад м и н и 
с т р а ц и ю , та к  к ак  съ естн ы х продуктов п о к а  что д остаточн о. 
М о ж е т  бы ть, к  о се н и  сл о п а ю т  о дн ого а д м и н и стр а то р а .

И  т о  н е н а в е р н о . Н о  к ак о го  сл о п а ю т  —  п ер со н а л ь н о , —  
н а ш е м у  со т р у д н и к у  н е уд ал о сь вы я сн и ть.

НЕ ВСЕ СРАЗУ
Э т о  п р о  ш а п к у  будет и ст о р и я . Н а  ст а н ц и и  Л и х а я  Д о н е ц 

к ая , ви ди те л и , о дн а к р а сн а я  ш а п к а  н а  т р е х  Д С П .

Заступая на дежурство, ДСП снимает шапку со своего предшественника...
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А  н и ч его , т о в а р и щ и , бы в а ет  х у ж е . Э к а  н еви д ал ь ш ап к а!  
Э т о  если са п о ги  и л и , с к а ж е м , ш тан ы  —  одн а п а р а  н а  т р о и х , 
то пл охо. Н е у д о б н о , и п уб л и к а , к ото р ая п о ч и щ е, м о ж е т  о б и 
д еться. А  ш ап к а —  хо ть бы  ч то . Д а ж е  ещ е и л уч ш е: п о д е ж у 
рил, снял ш ап к у, а т еб я  э т а к и м  л е го н ь к и м  в е т е р к о м , э т а к и м  
зеф и р ц ем  о бд ует —  и к ати сь д о м о й  с п р о х л а д ц ей . Х о ч е ш ь  —  
кати сь н а  ого ро д , хо ч еш ь —  н а  л ю б о в н о е  сви д а н и е . Н а м  б е з
р азл и чн о . Только ш а п к у  не п о заб уд ь о тдать.

Так н и ч его , д о р о ги е т о в а р и щ и , что одна ш а п к а . Х о зя й 
ст в о м  н уж н о  п о ст е п е н н о  о б за во д и ть ся . С н а ч а л а  п р е д м е т а 
м и  п ер в о й  н ео б хо д и м о сти : х л е б о м  т а м , к р у п о й , с а х а р о м ... 
П о т о м  п р е д м ет а м и  р о ск о ш и : га л ст у ч к а м и , ш а п к а м и , м у зы 
к ал ьн ы м и  и н с т р у м е н т а м и , с т у л ь я м и ... Х е -х е , вы  д у м а е т е , 
м ы  о ш и б л и сь, что п р о  стул ья н а м ек н ул и ? Н е т -с , и м е н н о  с т у 
л ья м и . Стул ья —  это  п р ед м еты  р о ск о ш и . П о  к р а й н е й  м е р е , 
н а  с та н ц и и  А гр ы з. Т ам  р ан ьш е «за нехват кой стульев поло
вина телеграфистов работ ала ст оя ...»

Э т о , д ол ж н о бы ть, в е с ь м а  за б а в н о  сто я  р а б о т а т ь . Э т о  в р о 
де как за р оя л ем  сто я па-д е-катр  н а и гр ы ва т ь . В п р о ч е м , аг- 
ры зцы  сей ч ас п р и сп о со б и л и сь . Д о л го  л и  у м е ю ч и ?

Стул, на котором сидел ІПТ, придвинут ближе к аппаратному столу... И сидят на одном стуле ШТ и телеграфист... Так же сделал и ШЗ.
М ы  рады  за н и х . А  о н и , т овар и щ и , тож е рады . О н и  говорят, 

что сидят о н и  в куче и  уж е «не бегают с одного конца телегра
фа на другой за ручкой , которых одна на четырех человек...»
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Н у  чт о  ж , зн ач и т, в се  в п о ря дк е. И  стул ьев п о к а  что х в а т и 
л о , и  р уч к и  п о -б р а т ск и  р азд ел ен ы .

Б е д н о с т ь , к о н е ч н о , н у  д а  н и ч е го . П р о й д е т  н е бол ьш е го 
д а —  и  у  к аж д о го  ч е ст н о го  т ел егр аф и ста будет сво й  стул, 
сво я  р уч к а  и  п о  п р а зд н и к а м  —  в суп е к ур и ц а .

П о д о ж д а т ь  тол ько н а д о б н о .
Н е  в сё  сразу.

СП ЕЦ ОДЕЖ ДА,И Л И  Б ЕРИ , БОЖ Е, ЧТО Н АМ  НЕ ГОЖЕ
У  н а с  в «Д р ези н е» о сп ец о д еж д е бы ло н ея сн о е п редставл е

н и е . М ы , д о р о ги е  т о в а р и щ и , о к а зы в а ется , не зн а л и , что т а 
к ое сп ец о д еж д а .

П о  н аи вн о сти  своей м ы  полагали, что сп ец о д еж д а— это ка
кие-нибудь пгганы из гр убо й , знаете л и , м атер и и , блуза какая- 
нибудь этакая особенная. Н о , оказы вается, ничего подобного.

Н а  С е в е р о -З а п а д н о й  ж е л езн о й  д о р о ге л учш е зн аю т. Т ам  в 
о тч ете д о р п р о ф со ж а  ск а за н о :

Спецодежда высылалась натурой... Сюда входили дамские горжетки, боа, палантины и т. п.
А  ч то  т а к о е —  т. п .?  П о зв о л ь т е, это  с в и н ст в о  —  зам а л ч и 

в а т ь . К а к и е  это  вещ и  входят в т. п .?  М о ж е т  бы ть, цилиндры  
входят? Н а м  к ак  р аз ц и л и н д р ы  т р е б у ю т ся . С е к р е т а р я м .
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Н а м  и ещ е кой-какие вещ и треб ую тся из спецодеж ды . М ы  
вот тут списочек п р и п и ш ем . Вы , м илая Севе р о -З а п а д н а я  д о р о 
га, ответьте н а м , входят ли в ком плекты  спецодеж ды  ни ж есл е
дую щ ие нуж ны е н а м  вещ и:

1 сп и со к  
П у р  для д а м

1. К оф ты -аж ур  м а р к и зет о вы е; 2 . П а н т а л о н ы  ф р у-ф ру; 
3. П одвязки ш ел ковы е; 4 . С о р о ч к и  с вы ш и в к о й ; 5 . С т ел ьк и  
вой лочн ы е.

2 сп и со к  
П у р  для м у ж ч и н

1. Ц и л и н др ы ; 2 . М а н ж е т ы ; 3. К р а х м а л ь н ы е  в о р о т н и ч 
ки №  4 8; 4 . Т р о сто ч к и ; 5 . Ш л я п к и -п а н а м ы .

Еж ели  входят, то  н е отк аж и те в л ю б е зн о с т и  п р и сл а т ь  н а м  
п ар оч к у к ом п л ектов для н уж д  с е м е й н ы х  со тр уд н и к о в  «Д р е
зины ».

А  хо р ош ая ш тука эта сп ец о д еж д а , е в р о п е й ск а я  ш ту к а . 
М ы  очень даж е дово л ьн ы  сп ец о д еж д о й .

К то ещ е из д о р о ги х  ч и тател ей  д о в о л ьн ы  с п ец о д еж д о й ?  
Вот, н а п р и м е р , сл есар я  и с тр ел о ч н и к и  с т а н ц и и  Ч и ш м ы  
уж а сн о  д ово л ьн ы . О н и  с в о ст о р го м  н а м  п и ш ут :

Наконец-то и мы дождались красных дней... Получаем обмундирование.
Э т о  про спецодеж ду о н и  говорят. А , м ож ет, и не про сп ец 

одежду. М ы , извините н ас, дорогие товари щ и , окончательно
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сбились с пан тал ы к у,— что есть за ш т у к а — спецодежда. Н у, да  
это неваж н о , главное, что народ доволен. О со бен н о  сапогам и.

Щиблеты очень хорош и... У  одного щиблета подошва лосевая,а у другого — петроградская.
П о ж а л у й , что сп ец о д еж д а ? В се-таки  н е зря п о ставл ен а л о 

сев а я  п о д м ет к а . А ?  Н у , к о н еч н о :

Варешки 12 пар с одним пальцем и все на одну руку и детскиешаровары...
В о т  тол ько с т р а н н о , п о ч е м у  —  д етск и е ш ар о вар ы ? Това

р и щ и  сл еса р я , м о ж ет , вы  сп ут а л и ? М о ж е т , это н е д етск и е ш а
р о в а р ы , а н а б р ю ш н и к и ? Н а б р ю ш н и к и -т о  к ак  раз входят в 
к ом п л ек ты  сп ец о д еж д ы  н а  С е в е р о -З а п а д н о й  д о р о ге. Вы р аз
глядите хо р о ш е н ь к о . И л и , м о ж е т  бы ть, это  к оф ты -аж ур м а р 
к и зето вы е п ур  для д а м ?

Н у д а  гл авн ое, что вы  довольны . «Д резина» тож е довольна.

сдвиг
Владел ец п о р т е р н о й  н а  ул и ц е М а р а т а  И в а н  Егоры ч Н и -  

б е л ь м е со в  п о ста в и л  п ер ед  п о сети тел ем  буты лку п и в а  и  сн о 
в а  п р и н я л ся  за п р е р в а н н о е  ч тен и е газеты ,

—  Ч е г о ?  —  сп р о си л , у с м е х а я с ь , п о сети тел ь. —  Ж м у т  в а 
ш его  б р а та ?
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Н и б ел ь м есо в  отлож ил в с т о р о н у  га з е т у  и  п о д м и гн ул  п о 
сети тел ю .

—  Н и ч е г о -с ... М а н е н е ч к о  будто п о т и ш е ...
—  Д а  н у ?  —  уд и ви л ся п о сети тел ь.
—  Е й -б о гу -с, п р а в д а ... М а н е н е ч к о  будто п о т и ш е . Н е  и н а 

че это  как , без с о м н е н и я , п о сл е н о т ы . П о с л е , то  е ст ь , а н гл и й 
ской ноты  чересч ур  и н а я  п о л и ти к а п о ш л а.

—  Будто?
—  Е й -б о г у -с ... И н а я  п о л и ти к а . П о л н ы й  сд в и г н а м е ч а в ш и . 

П о д  д а вл ен и е м , ск а ж е м , А н гл и и .
—  Г м , —  сказал  п о сети тел ь , —  в ч е м  ж е сд ви г, н а п р и м е р ?
—  С д ви г, —  сказал  Н и б е л ь м е с о в . —  В о в се м  сдви г. То 

есть, куда н и  п о см о т р и ш ь  —  сдвиг. С к а ж е м  эн т о  —  м е т р и ч е 
ская с и ст е м а . У  н а с  ф унты  и у  н и х  ф у н т ы ... И м  и о б и д н о . Р а с 
поряди л и сь, что б н е бы ло. Д е ск а т ь , п у т а н и ц а .

—  Н у, это пустяки вы говорите! — усм е хн ул ся  по сети тел ь.
—  Н е  п устя к и , —  сказал  Н и б е л ь м е с о в . —  Н а м  п устяк ов  

нельзя го во р и ть. М ы  о б д у м ы в а е м . А  еж ел и , к  п р и м е р у , эн т о  
п у ст я к и ... Взять л е р и г и ю . О п я т ь  сдви г. Д а ж е  чер есч ур  б о л ь 
ш ой сдви г в с т о р о н у  в е р у ю щ и х . Н а су п р о т и в  К а за н ск о го  с о 
бора чего т а м  дел ается, а ?

—  Н а су п р о т и в ?
—  Д а -с , н а с у п р о т и в ... Н а су п р о т и в , г р а ж д а н и н , в ся  т е р р и 

тория ц в ет а м и  о б с а ж е н а ... К л у м б ы -с ... У в а ж е н и е  к  в е р у ю 
щ и м  и к  л ер и ги и . И , так  ск а за ть , в н и м а н и е  к  п р а в о с л а в н о м у  
хр ам у. М ы  эн то  у з н а в а л и , к е м , д еск а т ь, о б с а ж и в а ю т с я  к л у м 
бы , к ак и м , то  есть , о р г а н о м . Го во р ят —  о т го р о д а . К а з н а , то  
есть , го суд а р ств о , о б са ж и в а ет .
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П о сети тел ь  засм ея л ся .
—  Н у , это  тож е п уст я к и , —  сказал  по сети тел ь. —  К акой  

ж е это  сд в и г? П у с т я к и ...
—  Х м , —  о б и д ч и во  усм е хн ул ся  Н и б е л ь м е со в , —  и  это , по- 

в а ш е м у , п устяк и ! У в а ж е н и е  к п р а во сл а в н ы м  х р а м а м  и к тер 
р и т о р и и  —  п у с т я к и ... Х м . Н у , п ущ а й . Еж ел и  эн т о  н е сдвиг, то  
и  п ес с в а м и ... П е й т е  вти хом о л к у. Н е  б е сп о к о й те л ю дей р ас
с п р о с а м и ...

—  Д а  вы  н е сер д и тесь, —  сказал  п о сети тел ь. —  Я  не хочу  
в а с  о б и д е т ь ...

—  М ы  н е о б и ж а е м с я , —  сказал  Н и б е л ь м е со в . —  Ч его  н ам  
о б и ж а т ь ся . У  н а с з а в е д е н и е ... А  у ж  еж ели го в о р и м  сдвиг, то  
с д в и г ... М ы  о б д у м ы в а е м ... К  п р и м е р у  ск азать, завед ен и е у  
н а с ... Р а н ьш е чер есч ур  м н о ж е с т в о  л ю д ей  ходило —  о см а т р и 
в а ть . К о м и с си и  т а м , и н с п е к ц и и . К а к и е , дескать, у  в а с вы хо
ды  —  а н т и п о ж а р н ы е и л и как . П о ч е м у, д еск ать, пл евки н а 
п л ев ан ы  н а  п о л у и л и , ск а ж е м , в см ы сл е эк сп л уатац и и  под
р о ст к о в . А  т еп ер ь  —  ч и с т о ... Н е  ш н ы ря т бол ьш е. Э н т о  тож е  
н е сд в и г будет? Х м .. .  В о т  у  м е н я , ск а ж е м , Л еш к а в м альчи ках  
сл уж и т. О н  х о ш а  м н е  и  ср о д ст ве н н и к  и  л и ч н о сть  у  него, 
и м е й т е  в виду, взр о сл ая , а о н , сук и н  сы н , п о д ро сто к. Е м у  
п я тн а д ц а т ь  л е т ... Э й , Л е ш к а , п о д ой ди  к гр аж д ан и н у.

К  п р и л а в к у подош ел  п а р н и ш к а  в п ер ед н и к е.
—  Ч е го  н а д о ть ? —  сказал  Л еш к а.
—  В от, —  сказал  Н и б е л ь м е с о в , —  взглян ите н а  л и чн о сть. 

А ?  В зр о сл ая л и ч н о ст ь ? А  о н , стер в а , п о д р о сто к . Х о ш а  у  него  
го л о с —  б а с . С к а ж и , Л еш к а , —  « а » ...

Л еш к а  в ы см о р к а л ся  в п ер ед н и к  и  сказал  —  «а».
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—  Видали! —  сказал  Н и б е л ь м е с о в . —  А  о н  п о д р о с т о к ... 
В и н о е врем я к о м и сси я  бы  м н е  за н его  п у з о  в сп о р о л а  и  к и ш 
ки бы  п о  в етр у вы п усти л а, а н ы н ч е —  т и ш и н а . П о т о м у  —  
сдвиг. А н гл и й ск о е д авл ен и е н а м е ч а е т с я ... П о й д и , Л еш к а , 
п р и н еси  гр а ж д а н и н у  хо л од н ен ьк о го .

П о сети тел ь доп и л  ста к а н  и раскры л  п о ртф ел ь.
—  Х в а т и т , —  ск а за л  п о с е т и т е л ь . —  Т е п е р ь , п о ч т е н 

н е й ш и й , п о г о в о р и м  о д е л а х ... Я  —  и н с п е к т о р  р а й о н а ...  
М н е  п о ст у п и л и  св е д ен и я  о т о м , ч т о  вы  э к с п л у а т и р у е т е  п о д 
р о с т к а .

И в а н  Егоры ч Н и б ел ь м есо в  т и хо н ь к о  охнул и раскры л рот.

М ОЛИТВА
П р о ш л о е л ето , ночуя в о дн ой  д ер е вн е у  зн а к о м о г о  м у ж и 

ка, я слы ш ал, к ак м ол и л ась б а б а .
К огда в и збе все ст и х л о , б а б а  эта б о с и к о м  п од ош л а к о б 

разу, встал а н а  кол ени и , ч а ст о  к р ест я сь, заш е п та л а :
—  С п а с и  и п о м и л уй  м е н я , м а т и  п р есвя тая Б о го р о д и ц а , 

я ж и в у  в к р ай н ей  и зб е н а  селе.
Б аб ка д ол го к рести л ась и  к л ан я л ась, п р о си л а  се б е  в ся к и х  

м и л о стей  и вся к и й  раз ук азы вал а сво е м е ст о ж и т е л ь ст в о : 
крайняя и зб а  н а  селе.

—  Б абка! —  сказал  я , когда та к он чи л а м о л и т ь ся , —  а б а б 
ка! И зб а -т о  ва ш а  р азве к р ай н я я? К р а й н я я  и з б а  р я д о м .

—  Н ету, —  сказал а б а б к а . —  То н е и зб а  в о в се , то  —  б а н ь 
ка. Б о г-то  знает.
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—  В се -т а к и , —  сказал  я , —  м о ж ет, б а б к а , п ут а н и ц а  п р о 
и з о й т и ... Е сл и  н еп р а в и л ь н ы й  ад рес.

—  Н у ?  —  сп р о си л а  б а б к а . О н а  подош л а к  образу, сн о ва  
в ст а л а  н а  к ол ен и  и сказал а:

—  С п а с и  и п о м и л у й  м е н я , м а т и  п р есвя тая Б о гор о ди ц а, 
я ж и в у  в к р а й н е й  и зб е н а  селе, а р ядо м  ба н ьк а .

Б а б к а  стук н ул а  го л о в о й  о б  пол  и п о ш л а за  зан а ве ск у  
сп а ть .

ГОРЬКАЯ ДОЛЯ
24 февраля 1923 г.

Д о р о га я  К ап оч к а!
И т а к , я  ж е н а  П о д п о д уш к и н а . Ж е н а  з н а м е н и то го  худо ж 

н и к а  С е р ге я  П о д п о д уш к и н а . Я  сч астл и ва н еи м о в ер н о ! Ц е 
л ы е д н и  м ы  с С е р г е е м  в и т а е м  в р азн ы х м е ч т а х  и ф ан тазиях. 
Я  ж и в у  в к а к о м -т о  зак о л д о ва н н о м  м и р е . М н е  даж е стр ан н о , 
ч т о , к р о м е  м е н я  и С е р ге я , сущ еств ую т  как и е-то  л ю д и , пр о 
и схо д ят к ак и е-то  р е в о л ю ц и и , к ак и е-то  и зверж ен и я Э т н ы ... 
Я  ж и ву, к ак  ск азо ч н ая  н и м ф а . С е р ге й  н азы вает м е н я  яр ки м  
п я т н о м  н а  ф о н е с в о и х  и д еал о в.

Твоя Анна Подподушкина 
10 марта 1923 г.

Д о р о га я  К ап оч к а!
П о сы л а ю  т е б е  м о й  н о в ы й  ад р ес. С  С е р ге е м  я р азош лась.
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П о  правде сказать —  я о чен ь т о м у  р ад а . К о н е ч н о , в се эти  
ф ан тази и  и грезы  х о р о ш и , н о  о н и  н ед о сто й н ы  для р азв и то го  
человека.

Д о р о га я  К а п о ч к а , ты  м о ж еш ь  п о зд р ави ть м е н я  —  я вы хо 
ж у  зам уж  за и зве ст н о го  х и р ур га  Д е р и м б а с о в а . Я  всегда ув л е 
калась м ед и ц и н о й . Э т о  такая ж у ть  —  р азб и р а т ься  в ч е л о в е
ческ о м  о р га н и зм е. Только п о д ум а т ь , что тут, за  п о к р о в о м  к о 
ж и , п р о т ек а ю т  к ак и е-то  ж и л к и , д в ен а д ц а ти п ер ст н а я  к и ш к а , 
б р о н хи , р е б р а ... А х , это  так  в ел и ч еств ен н о  и  гл убоко! Д о  
зн а к о м ст ва  с Д е р и м б а с о в ы м  я  н и к о гд а н е д у м а л а , что у  м е 
ня есть к акая-то д вен а д ц а ти п ер ст н а я  к и ш к а . Я  сч астл и ва  
н еи м о в ер н о .

Твоя Анна Деримбасова 
26 марта 1923 г.

Д о р о га я  К апочка!
З а  Д е р и м б а с о в а  я н е вы ш ла з а м у ж . Э т о  целая и ст о р и я . 

В идиш ь л и , Д е р и м б а с о в  лечил  одн ого  и н ж е н е р а , делал  е м у  
удаление ап п е н д и ц и т а . О н  теп ер ь стр а ш н о  м н о й  увл екся. 
М ы  н а  д н я х уезж аем  с н и м  н а  В о л хо в ст р о й . О н  т а м  ст а в и т  
к ак ой -то, зн аеш ь л и , к е ссо н . А х , это т а к  в ел и ч еств ен н о  —  
ставить кессон! Я  счастл и ва н е и м о в е р н о .

Твоя Анна 
29 апреля 1923 г.

Д о р о га я  К апочка!
П р о ст и , что д авн о  н е п и са л а. П р о и зо ш л а  так ая м а сс а  с о 

бы ти й . Н и  н а  к ак о й  В о л хо в стр о й  я , п р ед ставь с е б е , н е езди-
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л а . То есть  я  п ер ед  о тъ езд о м  в стр ети л а о дн ого зн ак о м о го . 
Л е в у ш к у  Ш и ш м а н а , к ото р ы й  с д е т ст в а  м н о й  увлекал ся. 
Я  сч а стл и в а  н е и м о в е р н о .

Х о р о ш о , что я  н е п о ех ал а  н а  это т  д ур а ц к и й  В о л хо встр ой . 
Н у  что бы  я  т а м  дел ал а? Я  д аж е н е з н а ю , что такое к е ссо н ... 
А  Л ев уш к а  о ч ен ь, о ч ен ь м и л . О н  б ук вал ьн о  н о си т  м ен я на  
р у к а х  и  одевает, к ак  п ер ы ш к о . Н а ш и  дела н и ч его . М ы  н е 
м н о ж к о  р а б о т а е м  н а  ва л ю те и  н е м н о ж к о  н а  к ар ти н ах. К о 
н е ч н о , н а ш и  дела м огл и  бы ть и  л уч ш е, н о  ты  с а м а  п о н и м а 
еш ь , м о ж н о  л и  сей ч ас р аб о та т ь  п р и  бо л ьш еви к ах. Бол ьш е
в и ко в я  н е н а в и ж у  в се м и  ф и б р а м и .

Твоя Анна Шишман 
17 мая 1923 г.

Д о р о га я  К ап оч к а!
О к а зы в а е т с я , Л е в к а  бы л а р е ст о в а н  н е за  сп ек ул я ц и ю , 

а за  взятку. Э т о  у ж , зн а еш ь  л и , св и н ст в о  с его  сто р о н ы . Есл и  
п р а в и т е л ь ст в о  б о р е т ся  п р о т и в  взя то к , то  э т о , вы ходит, го су 
д а р с т в е н н о е  п р е с т у п л е н и е . М н е  его  н и ч уть  н е ж а л ь . Ваня  
го в о р и т , ч т о  это  д ел о п а х н е т  ст р о го й  и зо л я ц и ей . А  н а  м о й  
взгляд, е сл и  это  го с у д а р с т в е н н о е  п р е ст у п л е н и е , то это  даж е  
м а л о .

А х  да! Я  т е б е  заб ы л а ск а за ть , что В ан я  —  э т о , зн аеш ь л и , 
о д и н  а ген т. О н  о ч ен ь  о тзы вч и вы й  и  с и м п а т и ч н ы й . О н  ср а зу  
ста л  ко м н е  п р и х о д и т ь , и  м ы  п о д о л гу б е се д о в а л и  с н и м  о п о 
л и ти к е и  в о о б щ е  о со ц и а л ь н ы х  и д ея х. Я  сч астл и ва н е и м о 
в е р н о . А х , это  т а к  гр а н д и о зн о  и  т а к  в ел и ч еств ен н о  —  эти
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со ц и ал ьн ы е идеи! Я  ф а ш и ст о в  н е н а в и ж у  в се м и  ф и б р а м и . 
С о в е т у ю , К а п о ч к а , и  т е б е  н ен а в и д е т ь .

Твоя Анна Лахудрина

РЕЧ Ь, П РОИ ЗН ЕСЕН Н АЯ Н А  БАНКЕТЕ
Д о р о ги е  д рузья, в о т  се й ч а с, когда м ы  со б р а л и сь  здесь т е с 

н ы м  то в а р и щ еск и м  к р уж к о м , позвол ьте м н е , с т а р о м у  в а ш е 
м у  нач ал ьн и к у, у б е л е н н о м у  се д и н а м и , ск азать н еск ол ько  
слов о взя тк е...

—  П р о си м ! П р о си м ! —  зак р и ч ал и  с о б р а в ш и е ся .
— Д о р о ги е  д р узья, —  сказал  н а ч а л ь н и к , сл егка п о к а ч и в а 

я сь , —  н е т  н и ч его  ху ж е это го  п р еступ л ен и я . У б и й с т в о , п р е 
вы ш ен и е вл асти  —  н и ч то  в ср а в н е н и и  с  э т и м  зл о м . И  будь в  
м о е й  власти  —  я  бы  ввел са м ы е уж а сн ы е к а зн и . К о л есо ва т ь, 
сж и гать н а  к о ст р а х, четв ер то в а ть  —  вот, п о -м о е м у , д о с т о й 
ная кар а за  п р е с т у п л е н и я ... Н о  тут  я  д ол ж ен  о го в о р и т ь ся . 
О киды вая взглядом  со в р е м е н н о с т ь , м ы  в и д и м , что взятка  
бы вает д вух ви дов —  д ен еж н а я  и н а т ур а л ь н а я . Д е н е ж н а я , 
к он ечн о , п р и я т н е й ... То есть , п о зво л ьте, что ж  это  я  так о е г о 
в о р ю ? Д а , та к  д ен еж н ая  взя тк а, я  г о в о р ю , у д о б н е й . Е сл и  х о 
ти те, п о р т а т и в н е й ... С  точ ки  зрен и я п р е с т у п н и к а ... Э т а к и й , 
представьте, н э п м а н  к в а м  я в л я е т ся ... А  вы  р у к а м и  —  н е  
м огу, д еск ать, и  н е п р о си т е , ув а ж а е м ы й  т о в а р и щ ...

А  о н , подлец , в б о к о в о й  к а р м а н ... Б у м а ж н и щ е  эт а к и й  
вы таск и вает к аб а н ь ей  к о ж и ... А  вы  в р ож у, в р о ж у  в его

14 Разнотык 417



к а н а л ь ск у ю  гл а за м и  в п и в а е т е сь , уга д ы ва е те, сколько о н  вы 
н ет, со б а ч и й  н о с ...

То е ст ь , п о зво л ьте, что ж е это  я  тако е го в о р ю ? Д а , так  вы  
т о г о ... в о зм у щ а е т е сь  у ж а с н о . —  П о зво л ьте, —  го в о р и т е, —  
что ж  э т о , взя тк а, о ск о р б л ен и е, у в а ж а е м ы й  то в а р и щ ?

А  у  н е г о , у  п о д л ец а, б а н к н о т ы  ш ур ш а т у ж  эта к  сл ад остн о  
м е ж д у  п а л ь ц а м и ... эт а к и й  н еза б ы в а е м ы й , зн аете л и , п р е
л ест н ы й  ш е л е ст ... В ы  гл а за м и , т о го , п ер есч и ты ваете —  д ва , 
т р и , п я ть —  тол ько д а в а й , д а в а й . З а с и м  в ж и л етн ы й  к ар 
м а н ... То есть , п о зво л ьте, о ч е м  ж е это  я  го в о р ю ? Д а , та к  вы , 
т о г о , к р и ч и те:

—  П о д  суд, —  кричите, —  четвертовать в а с н уж н о , уваж ае
м ы й  товари щ ! —  А  сам и -то  в ж и л етн о м  карм ане этакое би е
н и е о щ ущ аете, треп ет, п ул ьсац и ю  эта к ую  о щ ущ аете... Г м , 
г м ... П р о  что ж  это я , д ай  Б о г пам ять? Д а , про взятку... Г м ... 
Г м ... В зя тк а... Н у  а  натуральная в зя тк а — это у ж  ху ж е ... Э т о  уж , 
зн аете л и , нечто гр о м о зд к ое, да и  о б м а н  м ож ет п рои зойти. 
К а к  однаж ды  р ы б и н у м н е  п р и сл ал и , а  о н а , знаете, вон яет...

НЕ ПО ТОМУ А Д РЕСУ
Г ер м а н ск о е п р а ви т ел ь ст во  р еш и л о  п р и й т и  н а  п о м о щ ь  

Р о с с и и . « К р а сн а я  газета» со о б щ а ет, что

германское правительство предложило организовать стиркуденег. Директор опытного химического завода института при-
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кладной химии инженер Климов заявил, что стирка бумажных денег возможна...
В о зм о ж н о -то  в о з м о ж н о , д а тол ьк о , б р а тц ы , к ак и е ж е д е 

н ьги  будет сти р а ть  Г е р м а н и я ? Б а н к н о т ы  у  н а с  ч и ст е н ь к и е , 
а « л и м о н ы »?.. Н еуж ел и  будут н а ш и  м н о го у в а ж а е м ы е  « л и м о 
ны » сти р а ть ? И  ст о и т  л и  б е сп о к о и т ь ся ? Ч е м  н а ш и  д ен ь ги  
сти р ать, н е л учш е л и  св о и  п о д ш то п а ть .

РУГАТЕЛИ
С е й ч а с  во в се х  угл а х Р о сси и  и д ет с а м о си л ь н а я  б о р ь б а  с  

р уга н ь ю . С п о с о б ы  б о р ьб ы  сущ еств ую т  р азн ы е: р угател ей  и  
ш траф ую т, и  н а к азы в аю т, и б ь ю т  п о  н о с у  (щ елчком  что л и ? ) . 
Результаты бо р ьб ы  тож е р азн ы е. В о т, н а п р и м е р , результат  
борьбы  н а с та н ц и и  К ущ евка:

Задумали у нас, — пишет рабкор, — благое начинание — не ругаться, а выругавшихся штрафовать рублем. Завели специальную квитанционную книжку...
Рабкор с а м  п р и н и м а л  в э т о м  ж и в е й ш е е  у ч а ст и е . О н  д аж е  

п о беж ал  в м е ст к о м  за  эт о й  к н и ж к о й .
—  П р и б е ж а л , го в о р и т , я  в м е с т к о м , о т к р ы в а ю  д в е р ь  и —  

о у ж а с !.. С а м  п р е д м е с т к о м а  к р е п к и м и  сл о в е ч к а м и  т а к  и  п е 
р ел и в ается . И  м н е , и м е ю щ е м у  б о л ь ш у ю  п р а к т и к у  в э т о м
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д ел е , —  а ж  у ш и  в я н ут. Р а ст о п ы р и л  я  гл аза, п о см о т р ел , п л ю 
нул и  п о ш ел  о тк уд о в а  п р и ш ел .

Р а сто п ы р и л  это  о н  гл аза, пл ю н ул  и  б р о си л , н а в ер н о е, 
к в и т а н ц и о н н у ю  к н и ж к у  к  ч е р т о во й  б аб уш ке.

И  д ей стви тел ьн о : н а  что теп ер ь к ви тан ц и о н н ая  к ниж ка?  
В книж ке-то всего сто  л и ст и к о в ,— о д н ом у п р едм естком у едва- 
едва н а  день хвати т. А  разве один предм естком а? Н а  всех ж е и  
к н и г не н ап асеш ься. С П ЕРЕП УГУ

Ч е го  тол ько  л ю д и  не д ел а ю т  с и сп угу! В от, н а п р и м е р , П Ч -  
13 Р.-У. ж . д . усл ы ш а л , что  едет к о м и с си я , и сп уга л ся , зато р о 
п и л ся  и  сл о м ал  п о ск о р е е

плохую уборную около казармы красноармейцев. Но не засыпал ее и не закрыл, куда и свалились1 ребенок 7 л. служ. Иванова1 теленок » »2 поросенка » »1 жеребенок » »
Б е д н я га  эт о т  И в а н о в  —  к ак  ещ е он  с а м  н е ввал ился? Н у  

д а , в п р о ч е м , о н  и  н е м о г  вва л и ть ся . О н  в это  вр ем я п о беж ал  
р азы ск и в а ть  П Ч -1 3 , к ото р ы й  заб и л ся  под к ро вать и  долго не  
хотел  о ттуд а вы ход и ть, б о я сь в ст р е ти т ь ся  с к о м и сси е й .

А  чудак! Ч е го  о н  бо я л ся? Н а  н а ш  взгляд, во  в се м  в и н о в а 
та к о м и с си я  —  н у  м о ж н о  л и  т а к  п угать чел о века?
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КОМ АР Н О СА  НЕ ПОДТОЧИ Т
У  н ач ал ьн и к а ст а н ц и и  Б еж ец к  п о м е р  д ел о п р о и зво ди тел ь  

отдела. И сп уга л ся  н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и .
«Вот, д ум а е т, к л ю к в а . Ч е го  я  теп ер ь  с п о м е р ш и м  ч е л о в е

к ом  делать буду? А  н у  —  п р и д ет о х р а н а  т р у д а ... “А г а , скаж ет, 
м ертвы е д уш и  у  в а с  и м е ю т ся ! П о м е р ш и х  т р уж ен и к о в  э к с 
п л у а ти р у е те ?..” »

Растерялся с о в се м  н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и . Д у м а л , д у м а л  —  
и  н ап и сал  т а к у ю  б у м а ж к у:

В отдел труда. Согласно отношения нач. 5-го отдела за № 7864,вследствие смерти делопроизводителя вверенного мне отдела.Шариков Ефим уволен с 21.1 с. г.
П о д п и сал  н а ч ал ь н и к  э т у  б у м а ж к у  и  весел о  п о тер  р ук и .
«Л адн о, д ум ает, сдел ан о  согл асн о  кодексу. Т еп ер ь н и к а 

кая о хр ан а труда н о са  не подточи т».

ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ ПОСТАНОВЛЕНИ Е
В газете « К о м м у н и ст »  н а ш  и з ю м ск и й  к о р р е сп о н д ен т  с о 

о бщ ает о т о м , что

на объединенном собрании савинской сельской ячейки отмечены случаи, что коммунисты зачастую женятся на буржуазных ипоповских дочерях... Собрание постановило, что члены партии
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должны жениться только на дочерях трудящихся и сочувствующих соввласти.
С а в и н с к и е  ж е н и х и  в п а н и к е .
—  И  к ак  ее , бабу, у зн а е ш ь ? —  пл ачутся ж е н и х и . —  Н а  вид  

о н а  и  труд ящ ая ся , и  вол осы  у  н е й  ср езан ы , и  та б а к  л егкий ку
р и т ... А  ж е н и ш ь ся  н а  н ей  —  и  п р оп ад еш ь: в ц ерковь потащ ит, 
р еб я т  н а ч н ет  к р е с т и т ь ... Э х , плохо н аш е ж ен и хо в ск о е дело!

ХОТЯ И Б РЕ Х Н Я , НО ЗАТО ЗДОРОВО
П а р и ж с к а я  га зе т а  « М о р н и н г п о ст» (как со о б щ а ет  н а м  

«К р . веч ер н я я », №  187) п и ш е т  о т а к о м  чуде:

Новый вундеркинд. В Париже найдено новое музыкальное чудо в лице мальчика пяти с половиной лет, который привлек к себе внимание музыкальных кругов... Будучи двухлетним ребенком, он безошибочно исполнял итальянские оперные арии (? !) ... Мальчику уже предлагают дать концерты в Лондоне и в Америке.
Зд о р о в о ! С п о с о б н ы й  п а р н и ш к а . Говорят, ч т о , когда е м у  

бы ло п о л т о р а  го д а, о н  со ск о й  д и р и ж и р о в а л  си м ф о н и ч е ск и м  
о р к е с т р о м . А  з а  год д о  св о е го  р о ж д е н и я  б е зо ш и б о ч н о  играл  
« Ч и ж и к а» о д н и м  п а л ь ц е м .

С п о с о б н ы й  н ар о д  э т и  ф р ан ц узы .
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«Ц ЕН Ы  ЗНАЧИ ТЕЛЬНО П О Н И Ж ЕН Ы »
К а к  н и  п л охи  дела в « ц а р ст в а х зе м н ы х » , н о  в н е б е с н о м , 

в и д и м о , ещ е п л ош е. П р о го р а е т  л авочк а!
Ч ер еп о ве ц к и й  « К о м м у н и ст »  со о б щ а ет:

Поп Шарманской церкви Флоридов открыл запись верующих со сбором по два рубля с души и объявил, что, кто не попадет в эту запись, тот навсегда должен потерять надежду попасть в царство небесное.
А  п о п  Б ел о к р естск о й  в о л о сти  У с т ю ж е н ск о го  уезд а

требовал с граждан по 3 яйца за каждое поминание, а у кого не было положено яиц — поминание брал обратно.
Т ри я й ц а  за вход в ц а р ств и е н е б е с н о е , —  к ак  х о т и т е , —  

деш евка!
А  вот, п о д и те ж е , у  входа н и к а к о й  д авки !

«И З М ИРА Н А У К И »
П р ек р а сн ы й  ж у р н а л  « О го н ек » .
Т ам  в се  м о ж н о  н а й т и : и  м о д н ы й  бел л етр и сти ч еск и й  р а с 

сказ, и  п о сл ед н и й  с н и м о к  с К е р з о н а , и  д аж е к ое-что  и з « н а 
уч н о го ». Так, н а п р и м е р , н е к и й  к о р р е сп о н д ен т  « О го н ь к а » ,
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п о б ы в а в  в з о о л о ги ч еск о м  саду, о п и сы в а е т  в №  18 сво и  н ауч
ны е н а б л ю д ен и я  к р а си в ы м , сл егка гр устн ы м  сл о го м :

Миновав орла, сидящего на жерди... мы входим в маленькую комнату... В углу живут семействами голуби. В воздухе — бесконечный стон. Если стон прерывистый и задыхающийся — это значит, что голубь-любовник счастлив. Длинный, непрерывный и тихий стон — голубь-муж ревнует.
К о р о тк и й  и  хр и п л ы й  с т о н ...
В п р о ч е м , к о р р е сп о н д ен т  о б э т о м  сто н е н и ч его  н е с о о б 

щ ает. О н  н е зн ает.
А  к о р о тк и й  и  хр и п л ы й  ст о н  —  это  зн ачи т, что го л убь сер 

д и тся  н а  к о р р е сп о н д ен та , зач ем  о н  п и ш е т  так и е п устяк и . 
« О го н ек » , —  н е чади! ЕВРО П А
Л ю б и т  русский человек побранить собственное отечество. 

И  то ему, видите л и , в России плохо, и  это не нравится. А  вот, де
скать, в Европ е все здорово. А  что здорово —  он и  сам  не знает.

А  еж ел и  о н  будет го в о р и т ь  п р о  о м о л а ж и в а н ь е , то  п л ю н ь 
те е м у  в гл аза.

П о е х а л  т у т  оди н  гр а ж д а н и н  о м о л а ж и в а ть ся . А  что п ол у
ч и л о с ь ?.. П у с т я к и ...

А  т а к  бы л о. Ж и л  о ди н  гр а ж д а н и н  в н а ш е м  д о м е  в ш есто м  
эта ж е . И  бы л это т  гр а ж д а н и н  д о  т о го  ста р е н ь к и й , что п ер е
стал  о н  д аж е за  к ва р т и р у  пл ати ть.
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—  Ч е го , го вор и т, м н е  д ен ь ги  п ер ев о д и ть  зр я? Я , го в о р и т , 
одн ой н о го й  в гр о б с м о т р ю . Н е б о с ь , ск о р о  п о м р у  —  с м ен я  
взятки гладки.

Так и н е пл атил .
У ж  к о м ен д а н т  д о м а  и угр о ж а л  ста р и ч к у, и т р е б о в а л , и п о  

со в ести  ур е зо н и в а л , и ябеды  п и са л  —  н е п о м о г а е т . С т а р и ч о к  
только у см е х а е т ся .

—  С а м и , го вор и т, в и н о в а т ы , что н е плачу. Д у р а к и  в ы , н е 
культурны е вы л ю д и . Ж и л  бы  я в Е в р о п е  —  о м о л о д и л и  бы  
м ен я т а м  и с н о в а  бы  я стал  п л ати ть. Д а ж е , го в о р и т , н а  р е 
м о н т  кры ш и бы  д ал . А  та к  —  н е ж е л а ю .

Так и н е пл ати л . И  м а л о  т о г о , что н е п л ати л , а ещ е и за д и 
рал в се х ж и л ь ц о в . И зд е ва л ся  н ад  и х  н ек у л ь т у р н о ст ь ю . И  в се  
н асч ет Е в р о п ы  скулил.

Н а к о н ец  к то -то  п о со в ет о в а л  с т а р и ч к у  в Е в р о п у  ех а ть .
Так ста р и ч о к  и сделал . Д о с т а л  се б е  п а сп о р т , р асп р о д ал  

и м ущ еств о  и  к  о се н и  вы ехал . Д а ж е  н е п о п р о щ а л ся  н и  с к е м .
И  в о т  п о ехал  ста р и ч о к  в Б е р л и н . И  п и ш е т  и з Б е р л и н а  

п и сь м о  в Р о с с и ю . Вроде к ак  хв а л и тся :
«С и д ю , говорит, в Б ерл ине. И  н а д н я х буду о м о л аж и в аться . 

А  м еди ц и н а тут п оставл ен а очень отлично —  каж дая к иш ка  
на учете. А  как о м о л ож усь, так  и  д ен ьги  вы ш л ю  за к вар ти р у за  
все врем я. И  м ож ет бы ть, н а р ем о н т. Д о  свиданья».

И  в о т при н ял ся ста р и ч о к  ходи ть к  зн а м е н и т ы м  п р о ф е с со 
р а м . П о ш ел  к  о дн ом у, к  д р уго м у, к  п я т о м у  —  н ет. Н е  б ер утся  
о м о л а ж и в а ть . О д и н  п р о ф ессо р  н а д  к р ы са м и  п р о и зв о д и т  
опы ты , д р угой  п р о ф ессо р  т ео р и ей  в о п р о с а  зан ят, т р е т и й  
опять н а п р ак ти к е кры с о м о л а ж и в а ет .
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Д а ж е  зл о сть взяла ста р и ч к а .
—  Ч т о  ж  э т о , —  го в о р и т  о н  о д н о м у  п р о ф ессо р у. —  К ры сы  

д а к р ы сы ... Э т о  вы ходит, что я  зря п р о е ха л ся . Ч т о  ж , говор и т, 
вы  в а н ь к у  в ал я ете. Ед я т в а с  м у х и . Р аззво н и л и  н а  в сю  п л ан е
ту, а к ак  д о  д ел а, т а к  и  н е м о ж е т е . Н а д  к р ы са м и  т о л ь к о ...

—  Н е т , —  го в о р и т  п р о ф е ссо р , —  н е тол ько н ад  к р ы сам и , 
а и  н ад  к р о л и к а м и , и  н ад  м о р с к и м и  с в и н к а м и , и  даж е н ад  
о б е з ь я н а м и ... Н о  есть  в се м и р н о  и звестн ы е п р о ф ессо р а , к о
тор ы е и ч ел о веко в о м о л а ж и в а ю т .

Д а л  т у т  п р о ф е ссо р  с т а р и ч к у  ад рес одн ого  зн а м е н и то го  
у ч е н о г о , к о то р ы й  п р о ж и в а л  в Г а м б ур ге.

В о т  ст а р и ч о к  со б р а л ся  и  вы ехал  туда.
А  о ттуд а п и ш е т  п и с ь м о  в Р о с с и ю .
« С и д ю , го в о р и т , в Г а м б у р ге . И  ско р о  буду о м о л а ж и в а ть ся . 

К а к  о м о л о ж у с ь , т а к  и д ен ь ги  вы ш л ю . Р ан ьш е н е м о г у  из  
п р и н ц и п а . Д о  сви д ан ья».

Н а п и са л  стар и чо к  п и сь м о  и  пош ел к  зн а м е н и то м у ученому.
—  З д р а в ст в у й т е , го в о р и т . Вот, го в о р и т, ж е л а ю  о м о л о 

д и т ь ся . О сч а ст л и в ь те. В п р ы сн и т е сы во ро тку.
—  М о ж н о , —  го в о р и т  уч е н ы й , —  это  в а м  будет стои ть  

т р и с т а  а н гл и й ск и х  ф ун то в.
П о д сч и та л  ст а р и ч о к  с в о и  к а р б о в а н ц ы , о хн ул , схвати л ся  

за  голову.
—  О х , го в о р и т , з н а м е н и т ы й  п р о ф е ссо р , н е хв а та е т  у  м ен я  

п ол  а н гл и й ск о го  ф у н та , и з в и н я ю сь .
—  Н у  н и ч е го , —  го в о р и т  уч е н ы й , —  п ущ а й  т а к . М н е  п ол 

ф у н та  н е р асч ет. Р а зд е ва й тесь .
Разделся ст а р и ч о к  и д у м а е т:
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«Вот, д ум а е т, едят его  м у х и . О н  м е н я  о м о л од и т, а я  п о т о м  
с голоду п о м р у  без к о п е й к и  д ен ег. В се е м у  о т д а м ...»

П о д ум а л -п о д ум а л  и стал  о деваться .
—  Д о  сви д ан ья , го в о р и т , я  в д р уго й  р аз зай ду. П о д у м а ю .
—  Ч то  ж  вы  вол а в ер т и т е? —  сказал  п р о ф е ссо р , б р о са я  

п р еп ар ат н а  сто л .
С т а р и ч о к  б о ч к о м -б о ч к о м  д а и н а  л ест н и ц у. Б е ж и т  п о  

л ест н и ц е, вдруг сл ы ш и т —  сза д и  к ак о й -то  ч ел о век  цы кает.
—  Тс, —  го вор и т человек, —  в а м  ч его , о м о л о д и ться ? Я , г о 

ворит, у с т р о ю . В о т в а м  ад рес у ч ен о го . О н  хотя и н е о чен ь з н а 
м ен и т, н о  во зь м ет  с в а с н ед о ро го .

Вот н а другой день старичок и пош ел к ученом у. И  д ей стви 
тельно, взял этот учены й со старичка недорого, впры снул е м у  
что следует, а через два дня старичок и н оги  п р отян ул — п о м ер .

А  с чего п о м е р  —  н е и зв е ст н о . М о ж е т , е м у  н е в то м е ст о  
вп ры сн ул и , куда следует, а м о ж ет , с та р и ч о к  и с а м  п о м е р  от  
п о тр ясен и я.

Вот. А  вы го в о р и т е —  Е в р о п а!Н О ВЫ Й  ЧЕЛ ОВЕК
Д е л о п р о и зв о д и т е л ь  Н ю х а т е л ь н о г о  т р е с т а  И г о р ь  В л а д и 

м и р о в и ч  К о з ь е п у п о в  л еж а л  у  с е б я  в к о м н а т е  н а  к уш етк е  
и весело ул ы бал ся. Р ядом  в со сед н ей  к о м н а т е , у  ж ен ы  М а 
ш ен ьк и , сидят го с т и . В ер н ее, н е го с т и , а г о с т ь ... К а к о й -т о  т о 
вар и щ  Р у ч к и н . М а ш е н ь к и н  со сл уж и в ец .

«Си д и т, —  д у м а е т  К о зь еп уп о в . —  П у с к а й  си ди т. М н е  о т  
это го  н и  хо л од н о , н и  ж а р к о ... Я  в се -та к и  н о в ы й  ч ел о в ек . С о -
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в р е м е н н ы й  ч ел о в ек . Т ак сказать —  д и тя сво его  в е к а ... Д р у 
го й  м у ж  в т р и  ш еи  п о гн а л  бы  это го  ч е р т о ва  Р у ч к и н а . А  я  —  
п о ж а л у й с т а , си д и , г о в о р и , что хо ч еш ь, ш е п ч и с ь ... З а м ы к а й 
ся н а  в се  з а п о р ы ... Ц е л у й с я ... Ш ут  с в а м и  —  м н е  в се р авн о . 
Я  н о в ы й  ч ел о в ек . Ч е л о в е к  н о в о й  эп о хи » .

В со сед н ей  к о м н а т е  гудел густ о й  го л ос т о в а р и щ а  Р учк и 
н а . О д н а к о  сл о в нел ьзя бы ло р азо б р а ть .

«Гуди т, —  д у м а е т  К о зь е п у п о в . —  Г уд и , со б а ч и й  н о с, гуди. 
С к а ж и  с п а с и б о , ч то  н а  т а к о го  м у ж а  н а п а л . Д р у го й  бы  м у ж  за  
м а н и ш к у  д а п о  л е ст н и ц е , д а п о  л е ст н и ц е . Б аш к о й  п ар ш и во й  
п о  л е ст н и ц е  —  н е л азь , д еск а т ь, к  ч у ж и м  ж е н а м ...»

К о зь е п у п о в  п р и сел  н а  к у ш етк у и  зак ур и л .
«Д а -а , —  сказал  о н  п р о  себ я , —  к ак  н и  го в о р и , а новы е о т

н о ш ен и я  м е ж д у  п о л а м и . П о л н ей ш ее со ц и ал ьн о е р а в е н ст в о ... 
Я  хо ть  и  дел о п р о и зво ди тел ь, н о  я  п ер ед о во й  человек. Я  даж е, 
ей -б о гу, к  с а м о м у  себ е у в а ж ен и е ч у в ст в у ю . Я  н овы й  чело
в ек  —  н е зн а ю щ и й  н и  р е в н о ст и , н и  м ещ а н ск о й  со б ств ен н о 
с т и ... Ведь д р уго й  чел овек м о г  бы  и  к и сл о то й  плеснуть в п о 
га н у ю  р о ж у  это го  Р у ч к и н а ... А  п о  правде сказать, и  сто и т ... 
И н т е р е сн о  зн а ть , о ч е м  это  д ер ь м о  беседует с М аш ен ьк о й ?»

К о зь е п у п о в  в ст а л  с к уш етк и  и  т и хо н ь к о  подош ел  к  д вер и .
—  М а р ь я  М и х а й л о в н а , —  гу ст о  го вор и л  т о в а р и щ  Руч- 

к и н , —  вы  п р ел е ст н а я  д а м о ч к а ... Д озво л ьте в р уч к у п о ц ел о 
в а т ь ...

К о зь е п у п о в  з а м е р  у  д в е р и .
« С в о л о ч ь  какая! —  уд и ви л ся о н . —  А ?  Д озво л ьте п о ц ел о 

в а т ь ... Д р у г о й  бы  м у ж  за  та к и е сл о в а в се ки ш ки  бы  вы п у
сти л , с п я то го  эта ж а  бы  в ы к и н у л ...»
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К озьеп уп о в в в о л н ен и и  отош ел  о т д в ер и  и  с н о в а  п р и л е г  
н а  к уш етку. Н о  теп ер ь е м у  н е л еж а л о сь .

«Этак ая ск о т и н а , — д у м а л  К о зь е п у п о в . — Д в а  ч а са  си ди т. 
Д а  ещ е гудит, как п р о х в о с т ... Х о т ь  бы  п о д ум а л , что м у ж  в с о 
седней к о м н а т е ... Я , зн аете л и , хо ть и  н о в ы й  ч е л о в ек , н о  
если о н  ещ е д есять м и н у т  п р оси д и т, то  я  е м у  п р о п и ш у  п ф е- 
ф еру. Я  е м у  все к и ш к и  в ы п у щ у ... Я  е го , со б а ч ь его  п р о х в о с т а , 
в зуб н о й  п о р о ш о к  р азо тр у».

К озьеп уп о в вскочил  с к уш етк и  и  п р и н я л ся  ш а га т ь  п о  
к о м н а т е, н ар о ч н о  стуч а  к а б л у к а м и .

—  М а ш а ! —  вдруг крикнул  К о зь еп уп о в  ви згл и вы м  го л о 
с о м . —  М а ш а ! П о зд н о  у ж ... С п а т ь  п о ра!

Г усто й  гол ос Р у ч к и н а  п р ер в а л ся  н а  п о л сл о в е. В к о м н а т е  
стал о т и хо . Ч ер ез м и н у т у  в д в ер я х п о к а за л а сь  М а ш е н ь к а .

—  Э т о  н етак ти ч н о ! —  ск а за л а  о н а . —  Э т о  св и н ст в о . Где 
тво и  у б е ж д е н и я ?..

—  A -а, н ет а к ти ч н о ? —  зао р ал  К о зь е п у п о в , бр ы згая с л ю 
н о й . —  Н ета к т и ч н о !

О н  схвати л  ж е н у  за р у к у  и  п о тащ и л  в к о м н а т у, где сидел  
го сть.

—  Н ета к т и ч н о ! —  о рал  К о зь е п у п о в , ты ча п а л ь ц е м  в т о в а 
ри щ а Р у ч к и н а . —  А  д ва ч а са  си деть т а к т и ч н о ? Я , и з в и н я ю с ь , 
т о в ар и щ , не и з р е в н о с т и ... Я  н о в ы й , п ер ед о в о й  ч е л о в ек , н о  я  
п окаж у, что т а к т и ч н о . Я  п о к а ж у, где р ак и  зи м у ю т ! В о н  о т с ю 
да! П о ш ел  в о н  о тсю д а , д ур а к  с о б а ч и й ...

Го сть съ е ж и л ся  и , з а б о р м о т а в  н е п о н я т н о е , вы ш ел  и з  
к о м н а т ы , и с п у г а н н о  о гл я д ы в а я сь . М а ш е н ь к а  т и х о  п л а 
к ал а .
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П ИСАТЕЛЬ
К о н т о р щ и к  Н и к о л а й  П е т р о в и ч  Д р о в и ш к и н  д а в н о  м е ч 

тал  сд е л а т ься  к о р р е с п о н д е н т о м . О н  п о сл а л  д аж е р аз в га з е 
т у  « К р а сн о е  чудо» п и с ь м о  с п р о с ь б о й  п р и н я т ь  в р аб к о р ы . 
Н о  о т в е т а  ещ е н е б ы л о . И  т а л а н т  Д р о в и ш к и н а  п р о п а д а л  в 
б е з д е й с т в и и .

А  Д р о в и ш к и н  бы л о ч ен ь  тал ан тл и вы й  ч ел о век . И  глав
н о е  —  о тл и ч ал ся к р а с н о р е ч и е м . В се з н а к о м ы е даж е уд и вл я
л и сь .

—  Го л уб ч и к , —  го в о р и л и  зн а к о м ы е, —  д а с в а ш и м  т а л а н 
т о м  в газеты  н у ж н о  п и са т ь .

В о тв ет  Д р о в и ш к и н  тол ько у см е х а л ся .
«У ж  тол ько бы  м н е  п о п а ст ь  в газету, —  д ум а л  Д р о в и ш 

к и н . —  У ж  я  бы  н а п и са л . У ж  я  бы  с м о и м  тал а н т о м  черт его  
з н а ет  что бы  н а п и са л ».

И  в о т  о д н аж д ы , р азв ер н ув  д р о ж а щ и м и  р ук а м и  «К р асн о е  
чудо», Д р о в и ш к и н  п рочел : « Н и к . Д р о в и ш к и н у . —  П и ш и т е о  
бы те. В аш  №  915».

О т  р а д о ст и  Д р о в и ш к и н  едва н е зад о хн ул ся.
—  Е сть ! П р и н я т ! К о р р е сп о н д ен т  « К р а сн о го  чуда» Н и к о 

л а й  Д р о в и ш к и н !
И , ед ва д оси д ев до ч еты р ех, Д р о в и ш к и н  вы ш ел н а  улицу, 

п р езр и тел ь н о  взглян ув н а  н а ч а л ь ств о . Н а  ул ице в о сто р г  
Д р о в и ш к и н а  н е м н о го  у т и х .

« О  ч е м  ж е я  буду п и с а т ь ? —  п о д ум ал  Д р о в и ш к и н , о ст а н а 
в л и в а я сь . —  К а к  о ч е м ? О  б ы т е ... В от, н а п р и м е р ... Н у  что бы ?  
Н у  вот, н а п р и м е р , м и л и ц и о н е р  с т о и т ... П о ч е м у  о н  сто и т?
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М о ж ет, его сол н ц е печет, а с в е р х у  н и к а к о й  п о к р ы ш к и  н е т у ... 
Г м , нет, это м е л к о ...»

Д рови ш ки н  пош ел дальш е и  остановился у  о кн а к ол басн ой .
«И л и в о т о  м у х а х ... М у х и  н а  к о л б а с е ... П о т о м  труд ящ и еся  

к уш ать б уд ут...»
Д ро ви ш к и н  ук о р и зн ен н о  покачал гол овой  и  заш ел в лавку.
—  К а к  ж е это  т а к , б р атц ы ? —  сказал  о н  п р и к азч и к у. —  

М у х и  у  в а с н а  о к н а х ...
—  Ч его -с?
—  Н ет, я  так. Т руд ящ и еся , г о в о р ю , п о т о м  к уш ать будут. 

П о сл е м у х . Д а й т е -к а  м н е  т о г о ... п о л ф ун ти к а ч а й н о й ...
Д р о ви ш к и н  п о м ял ся у  д ве р е й , п ол ож и л  к о л б а су  в к а р м а н  

и вы ш ел из л ав к и .
«Н ет, —  п о д ум ал  о н , —  о м у х а х  нел ьзя —  м ел к о . Н у ж н о  

взять что-нибудь этак о е к р у п н о е . К а к о е-н и б уд ь  о б щ е с т в е н 
н о е явл ен и е. Ф а к т  зн ачи тел ьн ы й ».

Н о  н и ч его  зн ач и тел ьн ого  Д р о в и ш к и н у  н е п р и хо д и л о  в 
голову. Д а ж е л ю д и , п р оходящ и е м и м о  н е г о , бы л и са м ы е  
обы кн овен н ы е л ю д и , со в е р ш е н н о  н еп р и го д н ы е для з а м е ч а 
тельной  статьи .

Н а ст р о е н и е  у  Д р о в и ш к и н а  у п а л о .
«О  по го д е, что л и , н а п и са т ь ? —  ун ы л о  п о д ум а л  о н . —  И л и  

про п о п а , что л и ...»
Н о , в с п о м н и в , что  п о п  п р и хо д и тся д а л ь н и м  р о д ст в е н н и 

к ом  ж ен ы , м ахн ул  р уко й  и  пош ел  к  д о м у.
Д о м а , зак р ы вш и сь в св о е й  к о м н а т е , Д р о в и ш к и н  п р и н я л 

ся п и са ть. П и са л  о н  д ол го . И  когда к он чи л  —  уж е н а ч и н а л о  
светать.
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Р азбуд и в ж е н у, Д р о в и ш к и н  сказал :
—  В о т, В ер у ся , п о сл у ш а й -к а . Я  х о ч у  зн ать т во е м н ен и е . 

Э т о  я в л ен и е и з ж и з н и ...
Д р о в и ш к и н  сел п р о т и в  ж ен ы  и  стал  чи тать гл ухи м  гол о

с о м . С т а т ь я  н а ч и н а л а сь  т у м а н н о , и  см ы сл  ее д аж е са м о м у  
Д р о в и ш к и н у  бы л н е я с е н , н о  зато  к о н ец  бы л хл естк и й :

« И  в м е с т о  т о г о , ч т о б ы  ви д е ть  п ер ед  о к н а м и  л ан д ш аф т  
п р и р о д ы , т р у д я щ и е ся  п о р о й  л и ц е з р е ю т  п ер ед  гл а за м и  м о 
к р о е  б е л ь е , к о т о р о е  п о в е ш е н о  для п р о с у ш к и . З а  п р и м е р о м  
х о д и ть  н е д а л е к о . Н е  д а л ее к ак  сего д н я , в е р н у в ш и сь  по сл е  
т р у д о в о го  д н я , я  уви д ел  в ы ш е у к а з а н н о е  б е л ь е, ср ед и  к о 
т о р о г о  бы л и  и  д а м с к и е  п р и н а д л е ж н о с т и , и  м у ж ск о е  и с 
п о д н е е , ч т о , к о н е ч н о , н е  о т в е ч а е т  э с т е т и ч е ск и м  з а п р о с а м  
д у ш и .

П о р а  п о л о ж и ть  э т о м у  п редел. Т о, что п р и  ста р о м  р еж и м е  
бы л о о б ы ч н ы м  я в л е н и е м , т о го  н е д о л ж н о  бы ть теперь».

—  Н у  к ак ? —  сп р о си л  Д р о в и ш к и н , р о б к о  взглянув н а  ж е 
ну. —  Х о р о ш о ?

—  Х о р о ш о ! —  ск а з а л а  ж е н а . —  Т ол ько , К о л я , ты  п ро  
к а к о е  бе л ь е го в о р и ш ь ?  Э т о  ведь н а ш е  бел ье п ер ед  о к н а 
м и .. .

—  Н а ш е ?  —  охнул  Д р о в и ш к и н .
—  Н у  д а . Н е  у з н а л ? Т ам  и  т в о е и сп о д н ее.
Д р о в и ш к и н  о п усти л ся  п ер ед  ж е н о й  и , утк н увш и сь н о со м

в ее к о л ен и , т и х о н ь к о  зап л ак ал .
—  В еро ч ка! —  сказал  Д р о в и ш к и н , см о р к а я сь . —  К аж ется , 

в се  у  м е н я  есть : и  сл о г к р а си вы й , и  тал ан т, а  в о т н е м о г у ... 
И  к ак  это  п и ш у т  л ю д и ?

432



АГИТАТОР
С т о р о ж  а в и а ц и о н н о й  ш колы  Г р и го р и й  К о с о н о с о в  п о ех ал  

в о тп уск  в д ер е вн ю .
—  Н у  что ж , т о в а р и щ  К о с о н о с о в , —  го в о р и л и  е м у  п р и я т е 

ли перед о тъ езд ом , —  п о ед ете, т а к  у ж  вы , т о г о , п о а ги т и р у й 
те в д ер евн е-то. С к а ж и т е  м у ж и ч к а м : вот, м о л , а в и а ц и я  р а з
в и в а е т с я ... М о ж ет , м уж и ч к и  н а  а эр о п л а н  сл о ж а т ся .

—  Э т о  будьте у в ер ен ы , —  го в о р и л  К о с о н о с о в , —  п о а г и т и 
р у ю . Ч то  д р угое, а у ж  п р о  а в и а ц и ю , н е  б е сп о к о й т е сь , скаж у.

В д ер е вн ю  п р и ехал  К о с о н о с о в  о се н ь ю  и  в п ер в ы й  ж е д ен ь  
приезда о тп рави л ся в совет.

—  Вот, —  ск азал , —  ж е л а ю  п о а ги т и р о в а т ь . К а к  я  есть  
п р и ехад ш и  и з го р од а, т а к  нельзя л и  со б р а н и е  с о б р а т ь .

—  Ч то  ж , —  сказал  п р ед сед ател ь, —  ва л я й те, за в т р а  с о б е 
р у м уж и ч ко в.

Н а  д р угой  д ен ь п редседатель со б р а л  м уж и ч к о в  у  п о ж а р 
н о го  сарая .

Гр и го р и й  К о со н о со в  вы ш ел к н и м , п о к л о н и л ся  и , с  н е 
привы чки р о б ея , н ач ал  го в о р и т ь  д р о ж а щ и м  го л о с о м .

—  Так вот, э т о г о ... —  сказал  К о с о н о с о в , —  а в и а ц и я , т о в а 
р и щ и  к р е ст ь я н е ... К а к  вы  есть  н а р о д , к о н еч н о , т е м н ы й , то  
это го , п р о  п о л и ти к у с к а ж у ... Туг, с к а ж е м , Г е р м а н и я , а т у т  
К ерзо н . Т уг Р о сси я , а т у т ... в о о б щ е ...

—  Э т о  ты  п р о  ч то , м и л ы й ? —  н е п о н я л и  м у ж и ч к и .
—  П р о  что ? —  о би дел ся К о с о н о с о в . —  П р о  а в и я ц и ю  я . 

Разви вается эт о го , а в и я ц и я ... Тут Р о сси я , а т у т  К и т а й .
М уж и ч к и  сл уш ал и  м р а ч н о .

433



—  Н е  зад ер ж и в а й ! —  кри к н ул  к то -то  сза д и .
—  Я  н е за д е р ж и в а ю , —  сказал  К о с о н о с о в . —  Я  п р о  авия- 

ц и ю ... Р а зв и в а е т ся , то в а р и щ и  к р естья н е. Н и ч е го  н е ск аж у  
п р о т и в . Ч т о  е ст ь , то есть . Н е  с п о р ю ...

—  Н е п о н я т н о ! —  к ри кнул  п р едседатель. —  В ы , товари щ , 
бл и ж е к  м а с с а м ...

К о с о н о с о в  подош ел  бл и ж е к  тол пе и , свер н ув к о зью  н о ж 
ку, с н о в а  н ач ал :

—  Т ак вот, э т о го , то в а р и щ и  к р е с т ь я н е ... С т р о я т  еропланы  
и л е т а ю т  п о сл е . П о  возд уху, то есть . Н у  и н о й , к о н еч н о , не  
уд ер ж и тся  —  б а б а х н е т  в н и з. К а к  это  л етч и к  то в а р и щ  Ер - 
м и л к и н . В зл ететь —  взл етел, а т а м  к ак б а б а хн ет , а ж  киш ки  
в р о з ь ...

—  Н е  п т и ц а  ведь, —  ск азал и  м у ж и к и ...
—  Я  ж е  и  го в о р ю , —  о б р а д о в а л ся  К о со н о со в  поддерж 

ке, —  и зв е ст н о  —  н е п т и ц а . П т и ц а  —  та уп ад ет, ей  хо ть бы  
х р е н  —  о тр яхн ул ась и  д а л ь ш е ... А  тут, н а к о сь , в ы к у с и ... Д р у 
го й  тож е л етч и к , т о в а р и щ  М и х а и л  И в а н ы ч  П о п к о в . П олетел, 
в се ч е ст ь  ч е ст ь ю , б а ц  —  в м о т о р е  п о р ч а ... К а к  б а б а х н е т ...

—  Н у ?  —  сп р о си л и  м у ж и к и .
—  Е й -б о г у ... А  то  оди н  н а  д еревья сверзи л ся. И  в и си т  что  

м а л е н ь к и й . И с п у ж а л с я , бл аж и т, у м о р а ... Разны е б ы в а ю т  сл у
ч а и ... А  то  р аз у  н а с  к о р о ва  под п р оп ел л ер  сун ул ась. Раз-раз, 
ч и к -ч и к  —  и н а  к усо ч к и . Где р о г и , а где в о о б щ е б р ю х о  —  р а 
зо б р а т ь  н е в о з м о ж н о ... С о б а к и  то ж е, бы вает, п о п а д а ю т .

—  И  л о ш а д и ? —  сп р о си л и  м у ж и к и . —  Н е у ж т о  и л ош ад и , 
р о д и м ы й , п о п а д а ю т ?

—  И  л о ш а д и , —  сказал  К о с о н о с о в . —  О ч е н ь  п р о ст о .
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—  И ш ь  сво л оч и , вред и м  в у х о , —  сказал  к т о -т о . —  Д о  ч е 
го додум ались! Л о ш а д е й  к р о ш и т ь ... И  что ж , м и л ы й , р а з в и 
вается это ?

— Я  ж е и го в о р ю , —  сказал  К о со н о со в , —  р азв и ва е тся , т о 
варищ и к р е с т ь я н е ... В ы , это , со б ер и тесь м и р о м  и ж ертвуй те.

—  Э т о  на что ж е, м илы й, ж ертвовать? —  спросил и м уж и к и .
—  Н а  ер о п л ан , —  сказал  К о с о н о с о в .
М у ж и к и , м р а ч н о  п о с м е и в а я сь , стал и  р асхо д и т ься .

СТАРАЯ К РЫ СА
П о д п и ск а н а  аэр о п л ан  ш ла у с п е ш н о .
О д и н  из к о н то р щ и к о в , ста р ы й  возд уш н ы й  с п е ц , д важ д ы  

п о д н и м ав ш и й ся  н а  к ол басе, д о б р о в о л ь н о  ходил п о  в се м  о т 
делам  и аги ти р овал :

—  Т овар и щ и , —  го вор и л  сп е ц , —  н а с т у п а е т  н о в а я  э р а ...  
К аж д ое уч р еж д ен и е будет о бл адать в о зд уш н ы м  п ер ед в и ж е
н и е м  в л и ц е а э р о п л а н а ... Н у  и э т о г о ... п о д п и с ы в а й т е сь ...

С л уж ащ и е п о д п и сы вал и сь о х о тн о . Н и к т о  н е сп о р и л  со  
сп е ц о м . Только в о дн ой  к ан ц ел я р и и , в сч е т н о м  отдел е, с п е ц у  
п ри ш лось стол кн уться с у п о р н ы м  ч е л о в ек о м . Э т о т  у п о р н ы й  
человек был счетовод Т етерьки н .

Сч ето во д  Т етерьки н и р о н и ч е ск и  усм е хн ул ся  и сп р о си л  
сп ец а:

—  Н а  а эр о п л а н ? Г м ...  А  к ак о й  ж е это  будет а эр о п л а н ? К а к  
ж е я так  —  здо ро во  ж и в еш ь  —  б р о ш у  н а  н его  д е н ь ги ? Я , б а 
тен ька, стар ая кры са.
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—  П о зв о л ь т е, —  к и п яти л ся с п е ц , —  а эр о п л а н . Н у , о бы к 
н о в е н н ы й  а э р о п л а н ...

—  О б ы к н о вен н ы й , —  горько усм ехнул ся Тетерькин. —  
А  м ож ет, о н , т о в о , н еп рочн ы й будет? М ож ет, н а  н ем  полетиш ь, 
а его в етр о м  ш ибан ет, и  проп ал и  д енеж ки? К ак  ж е я  так, сду
ру, у х л о п а ю  н а  него д ен ь ги ?.. Я  супруге ш вей н ую  м а ш и н у п о 
купал, так я , и м ей те в виду, каж дое колесико о щ уп ал ... А  тут  
как ж е? М о ж ет, в н ем  пропеллер не т ово , не крутится? А ?

—  П о зв о л ь т е, —  о рал  с п е ц , —  го суд а р ств ен н ы й  завод  
стр о и ть  будет! З а в о д !.. З а в о д !..

—  З а в о д , —  и р о н и зи р о в а л  Т етерьки н . —  Ч т о  ж  что завод?  
Я  хо ть н а  к ол басе и  н е п о д н и м ал ся , н о  я , б атен ьк а, старая  
к р ы са , з н а ю . Д р у г о й  зав о д  д ен еж к и  в о зь м ет, а тол к у н е т у ... 
Д а  вы  н е м а ш и т е  н а  м е н я  р у к а м и . Я  заплачу. М н е  не ж алко  
з а п л а т и т ь ... Я  р ад и  сп р а в ед л и в о сти  го в о р ю . А  зап л а т и ть ... 
И зво л ь те. В о т  я  м о г у  д аж е за М и х р ю т и н а  зап л ати ть —  в о т
п у с к у  о н ... П о ж а л у й с т а .

Т етерьки н  вы нул к ош ел ек , о тсчи тал  п о  к у р су  рубль зол о
т о м  за себ я  и  ч етв ер та к  за  М и х р ю т и н а , р асп и са л ся , сн о ва  
п ер есч и та л  д е н ь ги  и  подал  сп ец у.

—  Н а т е ... Только усл о в и е , б атен ьк а: я  са м  н а  завод  пойду. 
В се -та к и  с в о й  глаз а л м а з, а ч у ж о й  —  стекл ы ш ко.

Т етерьки н  д ол го  ещ е б у б н и л  себ е п од н о с , п о т о м  п р и н ял 
ся з а  счеты . Н о  р аб о та т ь  о т в о л н ен и я  н е м ог.

Д в а  м е ся ц а  п о сл е т о го  о н  н е м о г  р аб о та т ь. О н , как т ен ь , 
ходил  за  с п е ц о м , п од кар аул и вал  его в к о р и д о р ах, и н т ер есо 
в а л ся , к ак  и д ет п о д п и ск а , к то  скол ько дал  и  где будут ст р о 
ить а эр о п л а н .
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К огда д ен ьги  бы ли со б р а н ы  и а эр о п л а н  з а к а з а н , счето во д  
Т етерьки н , м р а ч н о  п о с м е и в а я сь , п о ш ел  н а  заво д .

—  Н у  к ак , бр атц ы ? —  сп р о си л  о н  р а б о ч и х . —  И д е т  д ел о ?
—  А  в а м  ч то ? —  сп р о си л  и н ж ен е р .
—  К а к  что ? —  уд и ви л ся Т етерьки н . —  Я  ух л о п а л  д ен ь ги  

н а  аэр о п л ан , а о н  сп р а ш и в а е т ... Тут б а т ен ь к а , аэр о п л а н  у  в а с  
стр о и тся для у ч р е ж д е н и я ... М н е  п о см о т р е т ь  н у ж н о .

Т етерькин д ол го ходил п о  залу, р а с с м а т р и в а л  м а т е р и а л , 
п р об о вал  его даж е з у б а м и  и качал  го л о в о й .

—  Вы у ж  т о го , бр атц ы , —  го вор и л  о н  р а б о ч и м , —  п р о ч 
ны й с т р о й т е ... Я  —  стар ая к ры са, зн а ю  в а с ... В се вы  м о ш е н 
н и к и . Сд ел аете, а п о т о м  чего -н и б уд ь э т о г о ... проп елл ер н е б у
дет к р ути ться ... У ж  п о ж а л уй ст а, я , так  ск азать, м атер и а л ь н о  
заи н тересо ван .

Т етерьки н обо ш ел  ещ е р аз п о м е щ е н и е , п о о б ещ а л  зай ти  и  
уш ел.

Ходил он  после того н а  завод еж едн евно. И н о гд а  усп евал  
забеж ать д ва раза. О н  сп о ри л , ругался. Заставл ял  м ен ять м а 
териал и иногда р ассм атри вал  чертеж и  в к аб и н ете и н ж ен ер а.

—  П о сл уш ай те, —  сказал раз и н ж ен е р , м учая сь сво ей  д е
л и катн о стью , —  вы у ж , п о ж ал уй ста, к ак бы  ск а за т ь ... М ы  сд е
л аем , не б е сп о к о й те сь ... Н е  ходите з р я ... и наче м ы  дол ж н ы  о т
казаться от зак а за... Вы , как представи тел ь, са м и  п о н и м а е т е ...

—  П о зво л ьте, —  сказал  Т етерьки н , —  к ак о й  ж е  я  п р е д ст а 
витель? В ы дум али т ож е. Я  ч а ст н ы й  ч ел о век . У х л о п а л  с в о и  
д ен еж ки  н а  а э р о п л а н ...

—  А , —  зак р и чал  и н ж е н е р , —  н е п р ед стави тел ь! А  ско л ь
к о, черт р азд ери , вы  у х л о п а л и ?
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—  С к о л ь к о ? .. Д а  р уб л ь зо л о то м  я  ух л о п а л .
—  К а к  р уб л ь ? —  и сп уга л ся  и н ж е н е р . —  Р убл ь?
И н ж е н е р  откры л стол  и  бр о си л  Т етер ьк и н у д ен ьги .
—  Н а т е , ч е р т  р азд ери  в а с , н а т е ...
Т етер ьк и н  п о ж ал  п л еч а м и :
—  К а к  в а м  уго д н о . Н е  хо т и те —  н е н а д о . Я  не н а ст а и в а ю . 

Я  и  в д р у г о м  м е ст е  зак аж у. Я  —  стар ая к ры са.
Т етер ьк и н  п ер есчи тал  д е н ь ги , спрятал  в к ар м а н  и  уш ел. 

П о т о м  в ер н ул ся .
—  Е щ е  за  М и х р ю т и н а ... —  сказал  Т етерьки н .
—  З а  М и х р ю т и н а ? .. —  д и к о  зао р ал  и н ж ен е р . —  З а  М и х 

р ю т и н а , ста р а я  кры са?!
Т етерьки н  и с п у г а н н о  прикры л  д вер ь и  т ор о п л и во  пош ел  

к  вы ходу.
—  П р о п а л и  д е н е ж к и , —  ш еп тал  Т етерьки н . —  Ч етвертак  

заж и л и л , п р о х в о с т ... А  ещ е и н ж е н е р ...

П РИ Я ТН АЯ ВСТРЕЧА
Ч а с т н ы й  п р ед п р и н и м а т ел ь  М а т в е й  И в а н о в и ч  П ер еты к и н  

в ош ел  в к уп е м я гк о го  в а го н а . М е с т о  у  о к н а  бы ло зан ято. К а 
к о й -то  бр и т ы й  гр а ж д а н и н  в к о ж а н о й  ф ураж ке сидел, о бл о
к о т и в ш и сь  н а  подуш ку.

« Ж а л ь , —  п о д ум ал  П ер ет ы к и н . —  П р и д е тся  ехать с этой  
л и ч н о с т ь ю . И н т е р е с н о  зн ать —  к то  т а к о й ... П а р ти й н ы й , н а 
в е р н о е ... Ф у р а ж к а  к о ж а н а я , б р и т ы й ... И ш ь , развалил ся».

438



П ер еты к и н  сел н а  д и в а н . Г р а ж д а н и н  в к о ж а н о й  ф ураж к е  
чи тал газету.

« Г м , —  п о д ум ал  П ер е т ы к и н , о см а т р и в а я  со се д а , —  ко- 
м и сса р ст в у е т ... В м я гк и х  в а го н а х  к а т а е т с я ... Ч ул о ч к и -то  к а 
кие —  л и л о в ы е... К а к а я -н и б у д ь  в а ж н а я  ш и ш ка».

—  В и н о ват, —  п р о б о р м о т а л  б р и т ы й , п р о т я ги ва я  н о ги .
—  Н и ч е го -с , —  сказал  М а т в е й  И в а н ы ч . —  В ы , т о в а р и щ , 

п р отян и те уд о б н ей  н о г и ... М н е  н и ч его  э т о , н е  м е ш а е т ...
Б р и ты й  с н о в а  угл уб и л ся в газету. П о л ч а са  ехал и  м о л ч а .
—  И з в и н я ю сь , т о в а р и щ , —  сказал  вдруг П е р е т ы к и н , —  

вы извол и те в М о ск в у ?
—  В М о ск в у ...
—  Т а к -с ... Р азр еш и те, у в а ж а е м ы й  т о в а р и щ , п о л ю б о п ы т 

ств о ва т ь , ч его  х о р о ш его  в га зе т а х  п и ш у т ? Я , зн а ет е л и , п о 
следнее в рем я в о зд ухо п л а ва н и ем  и н т е р е с у ю с ь ...

—  Ч то ?
— Я , го вор ю , ин тер есую сь в о п р о са м и  а в и а ц и и ... Н е  правда  

л и , ув а ж а е м ы й  т о в а р и щ , э т о  в а ж н е й ш и й  в о п р о с  с о в р е м е н 
н о й  п о л и ти к и ? И  к ак о е м о щ н о е  я в л е н и е , к а к о й  н а р о д н ы й  
п о д ъ ем : в се  ф а б р и к и , в се  у ч р е ж д е н и я , к аж д ы й  г р а ж д а 
н и н  —  ж ер твует н а  в о зд уш н ы й  ф л о т ... Годи к а ч е р ез д в а  м ы  
будем  обл адать д е ся т к а м и  ты сяч а э р о п л а н о в ...

—  М -м , —  сказал  н езн а к о м е ц .
П ер еты к и н  п р и я т н о  ул ы бнул ся.
—  С  т а к и м  м о щ н ы м  ф л о то м  м ы  черт его зн а ет  ч то  м о ж е м  

сделать. М ы  м о ж е м  л ю б ы е  усл о в и я  п р о д и к то в а ть  д е р ж а в а м . 
А н гл и ю  м о ж е м  в кулак сж а т ь . А г а , д еск а ть, н е н р авя тся  в а м
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звук и  « И н т е р н а ц и о н а л а » ? Н о т ы  по сы л ать? А  н е хо ти те ли  
сто  а эр о п л а н о в  с б о м б а м и  н а  в а с п о ш л е м ?.. Х е -х е .

—  Д а , э т о  в е р н о ...
—  Е щ е  б ы  н е в ер н о! —  воск л и к н ул  П ер ет ы к и н . —  П р а в и 

т ел ь ств о  ге н и а л ь н о  п о с т у п а е т ... О б л ад ая  столь о бш и р н ы м  
ф л о то м , м ы ...

Ч е л о в е к  в к о ж а н о й  ф ураж к е б е сп о к о й н о  п о см о тр ел  на  
П е р е т ы к и н а .

—  Я  и з в и н я ю с ь , —  ск азал  о н , —  вы  д а вн о  извол ите с о 
сто я ть в п а р т и и ? ..

— Я ?  —  засм ея л ся  П е р е т ы к и н .— Я , ув а ж а е м ы й  товари щ , 
н е с о с т о ю  в п а р т и и . Н о  я , у в а ж а е м ы й  т о в а р и щ , т а к  сказать, 
вп о л н е н а  п л а т ф о р м е ... Я  в о т  к ак  ув и ж у , н а п р и м е р , к ож ан ую  
ф у р а ж к у  —  т а к  со в е р ш е н н о  д р о ж у  о т  в о сх и щ е н и я ... З д о р о 
в ы й , к р е п к и й  н а р о д ...

—  Д а , д а , —  з а б о р м о т а л  н е з н а к о м е ц , —  со в ер ш ен н о  в ер 
н о ...

— Д а -с , —  ск азал  П е р е т ы к и н  в о с х и щ е н н о ,— я , зн аете л и , 
д о р о го й  т о в а р и щ , ещ е с д етст в а  отл ичал ся с к л о н н о ст ь ю  к  
л евы м  в згл я д а м ... Н а  м е н я  в уч и л и щ е п а л ьц а м и  даж е п о к а 
зы вал и  —  в о н , д еск а т ь, и д ет П е р е т ы к и н ... То ест ь , так  ск а 
за т ь , гл авн ы й  з а ч и н щ и к  и б у н то в щ и к . Я  даж е р аз, зн аете л и , 
о б р а з сн ял  и сп р я тал  в п а р т ы ...

—  О б р а з ?  —  сп р о си л  н е зн а к о м е ц . —  В о т у  н а с д авеч а в 
м а га зи н е  то ж е о б р а з с н я л и ...

—  То е с т ь  к а к  в м а г а з и н е ?  —  с п р о с и л  П е р е т ы к и н . —  
В ы  и з в о л и т е  с о с т о я т ь  в к а к о м -н и б у д ь  го с у д а р с т в е н н о м  
т р е с т е ?
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— Д а  нет, —  сказал  н езн а к о м е ц , —  за ч е м  в т р е с т е ? .. В м а 
га з и н е ... М ы  п о р т е р н у ю  д е р ж и м ...

—  П о р т е р н у ю ? Так вы , з н а ч и т ... Так вы  т о г о ... Н е п а р т и й 
ны й ? Ч то  ж е вы р асп е л и сь ?

—  К то р асп ел ся? —  сказал  бр и т ы й . —  Э т о  вы  р а с п е л и с ь ... 
Флот, м о г у щ е с т в о !.. П о д у м а е ш ь ...

—  Д а  и вы  тож е хо р о ш и  —  п о д д ак и вает, к ак  и д и о т ... У б е 
рите ваш и  п ар ш и вы е н о ги  с д и в а н а , и л и я  п р о в о д н и к а  п о 
зо в у...

—  Ч то ? П ар ш и вы е н о ги ? В о зь м и т е с в о и  сл о в а  н азад!
—  Видал! —  сказал  П е р е т ы к и н , делая к у к и ш . —  Д у м а 

ет —  надел к о ж а н ую  ф ураж к у, та к  и го су д а р ств е н н ы й  ч ел о 
век! Только в с о м н е н ь е  л ю д ей  в в о д и т ... И д и о т ...

—  Вы  с а м и  идиот! —  сказал  б р и т ы й . —  Вы  с а м и  н а ч а л и ... 
Флот, А н гл и ю  в к ул а к !.. К о го ? А н гл и ю ? Д а  А н гл и я , еж ели з а 
хочет, н о гт е м  в а с п р и д а в и т ... Ф лот! П о д у м а е ш ь ... Д е ся т о к  
п ар ш и вы х аэр о п л ан о в сд ел аю т и д у м а ю т , что в есь  м и р  п о 
бедили.

—  Д а , —  сказал  П ер е т ы к и н , —  это  в е р н о . Д а  и  сд е л а ю т  
л и ? О ткуда о н и  м о т о р ы  в о зь м ут ?

—  В о т и м е н н о , —  сказал  чел о век  в к о ж а н о й  ф у р а ж к е, —  
откуда о н и  в о зь м ут ? С а м и , что л и , сд е л а ю т ?

—  А  если  и сд ел аю т, —  п о д хв ати л  П е р е т ы к и н , —  то  к уда  
о н и  будут го д н ы ? К у р а м  н а  с м е х ... Д а в е ч а  м о й  п л е м я н н и к  
п о д н и м ал ся  с а эр о д р о м а  за  п л а т у ... З р я , го в о р и т , д е н ь ги  
бр о си л . К р о м е , го в о р и т , кры льев —  н и  ч е р т а  н е ви дел . 
А  д р уго й , зн аете л и , и кры льев н е у в и д и т  —  м о т о р  тр ещ и т , 
с т у ч и т ...
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—  И л и  ещ е тож е н а  кол басе п о д н и м а ю т ся , —  сказал б р и 
т ы й . —  Н а  М а р с о в о м . Тож е зря д ен ь ги  о гр е б а ю т. Н у, поднял
ся , а  д ал ьш е ч т о ... Без м о т о р а  н е уед еш ь.

—  И  ви д, н а в е р н о е , п устяк овы й  с кол басы ? —  воскликнул  
П е р е т ы к и н .

—  Д а  к ак о й  ж е вид! С м е ш н о . Я  К а за н ск и й  со б о р  вбл изи  
м о г у  р а с с м о т р е т ь . Ч е го  я , к ак  и д и о т, н а  к о л б асу п о л езу... 
А в и а ц и я , тож е! Н ел ьзя ж е т а к , господа!

—  В о т  и м е н н о ! —  в оск л и к н ул  П ер е т ы к и н . —  П уст я к и  за 
теял и  с это й  а в и а ц и е й ...

Ч ер ез п о л ч а са  б р и ты й  гр а ж д а н и н  сп а л , н ад ви н ув н а гла
за  к о ж а н у ю  ф ураж к у. Н о г и  б р и т о го  гр а ж д а н и н а  уп и р а л и сь  в 
к ол ен и  П е р е т ы к и н а .

—  Н и ч е го -с , —  б о р м о т а л  П ер е т ы к и н , —  вы  п р отян и тесь  
п о у д о б н е е ... О ч е н ь  п р и я т н о  п о зн а к о м и т ь с я ... О ч е н ь  п р и ят
н ая в с т р е ч а ...

свинство
В едь в о т  св и н ст в о  к ак о е: скол ько сей ч ас сущ ествует п о э 

т о в , к ото ры е д р а го ц е н н у ю  с в о ю  ф а н т а зи ю  р а ст р а ч и в а ю т  на  
р и ф м ы  д а  с т и ш к и ... Н у  ч т о б  т а к и м  п о э т а м  объ ед и н и ться да  
и  издать к н и ж о н к у  н а  м а н е р  н а ш и х  святц ев с п о л н ы м  и  п о 
д р о б н ы м  п е р е ч и сл е н и е м  н о в ы х и м е н ... Так н е т  т о го  —  н е д о 
д у м а л и с ь .

А  о т э т о го  с И в а н  П е т р о в и ч е м  п р о и зо ш л а  о би д н ая и с 
т о р и я .
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П р и ш ел  раз И в а н  П ет р о в и ч  к  за в е д ы в а ю щ е м у  п о  д ел а м  
сл уж бы , а тот и  го в о р и т :

—  А х , молоды е л ю д и , м олоды е л ю д и ! Н а  в а с , го в о р и т , в ся  
Е в р о п а  см о т р и т , а вы  чего  д ел аете?

—  А  ч его ? —  сп р а ш и в а е т  И в а н  П е т р о в и ч .
—  Д а  к ак ч его ? В о т взять т е б я ... Т ы , н а п р и м е р , м л а д ен ц а  

ж д е ш ь ... А  к ак  ты  его н а зо в еш ь ? Н е б о с ь  П е т ь к о й  н а з о в е ш ь ?
—  Н у, го вор и т, а к ак  ж е н а зва т ь -то ?
—  Э х , м олоды е л ю д и , м олоды е л ю ди ! —  го в о р и т  завед ы - 

в а ю щ и й . —  П о -н о в о м у  н уж н о  н а зва т ь . Н у ж н о  бы ть р е в о л ю 
ц и о н ер о м  во в с е м ... Н а  в а с в ся  Е в р о п а  с м о т р и т ...

—  Ч то  ж , —  о твеч ает И в а н  П е т р о в и ч , —  я  н е п р о т и в . Д а  
только ф ан тази я у  м ен я  о сл абл а. Н е д о ст а т о к , та к  ск а за ть , 
в о о б р а ж е н и я ... В о т вы , чел о век  о б р а зо в а н н ы й , п р о с в е щ е н 
н ы й , восточ н ы й  ф акультет к о н ч и л и , —  п о с о в е т у й т е . У  в а с и  
ф ан тази я, и  все т а к о е ...

—  П о ж а л уй ст а, —  го в о р и т  за в е д ы в а ю щ и й . —  У  м е н я  
ф ан тази и  хоть о тб авл яй . Э т о  в е р н о . В а л и , н а з о в и , еж ели  
дочка —  О к т я б р и н а , еж ели п а р н и ш к а  —  н у ... Н у , го в о р и т , 
как-н ибудь да н а зо в и . П о д у м а й ... Н ел ьзя ж е без и м е н и  р е 
бен ка о ст а в и т ь ... В о т хоть и з я вл ен и я пр и род ы  —  Л уч  н а з о 
ви , что л и .

А  и м я  такое —  Л уч  —  н е п о н р а ви л о сь  И в а н  П ет р о в и ч у.
—  Н ет, го вор и т. Л уч  с о тч е ств о м  пл охо —  Л уч  И в а н ы ч ... 

Л уч ш е, го вор и т, я  по сл е п о д у м а ю . С п а с и б о , что н а  д е в ч о н к у  
н ад о ум и л и .

С т а л  п осле это го  И в а н  П ет р о в и ч  зад ум ы в а т ься  —  к ак  бы  
н азвать. И м е н  э т и х  п р и ход и л о в го л ову м н о ж е с т в о , н о  все
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т а к и е и м е н а : то  о н и  с  о т ч е ст в о м  п л о х и , а то  и без о тч ества  
п а р ш и в о  звучат.

«Л ад н о, —  реш и л  И в а н  П е т р о в и ч , —  м ож ет, н а  м о е сч а с
т ь е , д евч о н к а  н а р о д и т с я ... Н у  а еж ели м ал ьч и ш к а, т а м  п оду
м а ю . В к р а й н е м  сл уч ае Л у ч о м  н азо ву. Ш ут  с н и м . Н е  м н е  
ж и ть  с  т а к и м  и м е н е м ...»

М н о г о  раз со б и р а л ся  И в а н  П ет р о в и ч  п о д ум ать, д а п о  л ег
к о м ы сл и ю  с в о е м у  в се  о тклады вал  —  зав т р а  д а завтр а.

« Ч его , —  д у м а е т, —  я  б а ш к у  р ан ьш е в р ем ен и  ф ан тазией  
засо р я ть  буду».

И  в о т  н а к о н е ц  н а ст у п и л о  со б ы т и е. Родилась у  И в а н  П е т 
р о в и ч а  д в о й н я . И  в се  м а л ьч и к и .

С о м л е л  И в а н  П е т р о в и ч . Д в а  д н я  с  д и в а н а  н е п о д н и м ал 
ся —  д у м а л , а ж  го л о в а р а сп у х л а . А  т ут  ещ е суп р уга  скулит и  
т о р о п и т :

—  Н у  к ак ? Н у  к ак ?
А  И в а н  П е т р о в и ч  п л а ш м я  л еж и т  и р ук а м и  о т м а х и в а е т 

ся —  н е п р и с т а в а й , д еск а т ь, у б ь ю .
А  с а м  с а м о си л ь н о  д у м а е т:
« С т о п , —  д у м а е т. —  П о  п о р я д к у б у д у... О д н о го  назову, 

еж ел и  это  есть  м а л ьч и к , —  Л уч , Л уч  И в а н ы ч . З а м е т а н о ... 
Х о т ь  и  п л охо —  с а м  в и н о ва т . Был бы  д ево ч ко й  —  другое д е
л о ... Д р у г о г о , еж ели это  тож е есть  м ал ьч и к , а н е д ево ч ка, н а 
зову, н у ... Э х , д у м а е т, хо ть бы  одн а д евч о н ка из д в у х ...»

П ролеж ал  И в а н  П етр ови ч д ва дня н а д и ван е, и вм есто и м ен  
ста л и  е м у  в го л о в у в ся к и е п устя к и  л езть —  вроде н а см е ш к и : 
С т у л , С т о л  И в а н ы ч , Н а с о с  И в а н ы ч , К а р т и н а  И в а н о в н а ...

И  п о б е ж а л  И в а н  П е т р о в и ч  с  п е р е п у гу  к завед ы ваю щ ем у.
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—  В ы ручай те, кри ч и т, вы м е н я  п о д к узьм и л и !
—  А  ч то ? —  сп р а ш и в а ет.
—  Д а  к ак ж е что! В ся Е в р о п а  н а  м е н я  см о т р и т , а у  м ен я  

все м а л ь ч и к и ... Н у  к ак я  и х  н а зо ву?!
Д у м а л , д ум ал  зав ед ы ва ю щ и й .
—  Вот, го вор и т, Л у н а , н а п р и м е р , н еп л о хо е и м я ...
Зап л ак ал  И в а н  П ет р о в и ч .
—  Я , го вор и т, п р о  Л у н у  д ум а л  у ж . Л у н а  —  это  ж е н ск и й  

р о д ... У  м ен я  в се  м ал ьчи к и .
С т а л  опять д у м а т ь  зав ед ы в а ю щ и й .
—  Н ет, го вор и т, увол ьте. Ф а н т а зи и  у  м е н я  д ей ств и т ел ь н о  

м н о го , н о  н а п р а в л ен а  о н а  в и н у ю  с т о р о н у ... П о й д е м , г о в о 
рит, стар и к , в ы п ьем  с го р я.

П о ш л и  о н и  в п и в н у ю , а т а м  в т р а к т и р , а т а м  о п ять в п и в 
н у ю .

И  зап и л  И в а н  П ет р о в и ч .
П ять д н ей  д о м о й  н е явл ялся, а к ак  я в и л ся , т а к  у ж  все  

было к он чен о : одн ого п а р н и ш к у  н а зва л и  К о л ей , а д р уго го  
П ет ей . Э т а к о е с в и н ст в о .

В от какая это  бы ла и ст о р и я . А  во  в се м  ви н о ва т ы  п о эты . 
У  н и х  ф ан тази я.

НЕИ ЗВЕСТНЫ Й  Д РУГ
Ж и л  так о й  чел овек, П е т р  П е т р о в и ч , с суп р уго й  с в о е й , К а 

т ер и н о й  В а си л ь ев н о й . Ж и л  о н  н а  М а л о й  О х т е . И  ж и л  х о р о 
ш о . Б о гато . Х о зя й ств о  и  гар деро б, и  сун д ук и  п о л н ы е д о б р а ...
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Бы ло у  н его  д аж е д ва с а м о в а р а . А  у т ю го в  —  и н е счесть —  
ш ту к  п я тн а д ц а т ь .

Н о  п р и  в се м  т а к о м  б о га т ств е ж и л  человек ск уч н о вато . 
С и д ел  н а  с в о е м  д о б р е , см о тр ел  н а  с в о ю  су п р у гу  и н и к уд а не  
п о к а зы ва л ся . Боялся и з д о м а  вы ходи ть. С а м и  зн аете, какое  
н ы н ч е в о р о в а т о е  вр ем еч к о . Д а ж е  в к и н ем а то гр а ф  не ходил.

Н у  а о дн аж д ы  получил  П е т р  П е т р о в и ч  п и с ь м о  п о  почте. 
П и с ь м о  с ек р ет н о е. Без п о д п и си . П и ш е т  к то -то :

« Э х  ты , —  п и ш ет , —  стар ы й  х р е н , с теп а  —  вал ен ы й  сапог. 
Ж и в е ш ь  ты  с м ол о д о й  суп р уго й  и н е в и д и ш ь, чего вок руг д е
л а е т ся . Ж е н а -т о  т в о я , д ур ен ь ста р ы й , к рути т с о д н и м  о б ы ва
т ел е м . К а к  я  есть т в о й  н е и зв естн ы й  д руг и все тако е, то со 
о б щ а ю : еж ел и  ты , ста р ы й  х р е н , п р и деш ь в С а д  Т рудящ и хся в 
7 ч а со в  в еч ер а в с у б б о т у , 29 и ю л я , то гл азам и  уд о сто ве р и ш ь 
ся, к ак ая есть т во я  суп р уга  гулящ ая б а б о ч к а . П р о тр и  глаза, 
ста р ы й  х р е н .

С  гл уб о к и м  п о ч т е н и е м . Н е и зв е ст н ы й  друг».
П р о ч ел  это  п и с ь м о  П е т р  П ет р о в и ч  и о бо м л ел . С т а л  в сп о 

м и н а т ь , к ак  и  ч т о . И  в сп о м н и л : пол учи л а К а тер и н а  В аси л ь
ев н а  д в а  п и с ь м а , а о т  к ого —  н е ск а за л а . И  в о о б щ е вела себя  
п о д о зр и тел ьн о : к  м а м а ш е  зач асти л а и д ен ег тр еб о в а л а  на  
м ел к и е р асхо д ы .

«Н у, к л ю к в а! —  п о д ум ал  П е т р  П е т р о в и ч . —  П р и гр ел  я  
з м е ю ... Н о  н и ч е го , н е п о зв о л ю  н а д  со б о й  н а см е х а т ь ся . В ы 
сл еж у, м о р д у  н а б ь ю , и  р азго в о р  весь».

В су б б о т у , 29 и ю л я , П е т р  П е т р о в и ч  сказал ся бо л ьн ы м . 
Л е г н а  д и в а н  и сл ед и т за  су п р у го й . А  т а  —  н и ч его  —  хо зяй 
с т в о м  з а н и м а е т с я . Н о  к веч е р у го в о р и т:
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—  М н е , го вор и т, П е т р  П е т р о в и ч , н у ж н о  к  м а м а ш е  с х о 
д и ть. У  м е н я , го вор и т, м а м а ш а  о п а сн о  за х в о р а л а .

И  са м а  н о с п уд р ой , ш л я п к у н а заты л о к , и  п о ш л а.
П е т р  П ет р о в и ч  п о ск о р е й  оделся, взял в л ев у ю  р у к у  пал ку, 

надел гал ош и —  и сл ед о м  за ж е н о й .
П р и ш ел  в С а д  Т руд ящ и хся, в о р о тн и ч о к  подн ял , ч т о б  не  

узн а л и , и хо д и т п о  д о р о ж к а м . В др уг ви д и т —  у  ф о н т а н а  с у 
п р уга си ди т и вдаль в см а т р и в а е т ся . П о д ош ел .

—  А , —  го вор и т, —  зд р авств уй те. Л ю б о в н и к а  о ж и д а ет е?  
Т ак-с. В а м , го вор и т, К а т е р и н а  В а си л ь ев н а , м о р д у  н а б и т ь  м а 
л о ...

Та в слезы .
—  А х , —  го в о р и т , —  П е т р  П е т р о в и ч , П е т р  П е т р о в и ч ! Н е  

п о д ум ай те х у д о г о ... Н е  хо тел а я  в а м  го в о р и т ь , н о  п р и х о 
д и т с я ...

И  с эти м и  сл о в а м и  в ы н и м а е т  о н а  и з р ук ав а п и с ь м о .
А  в п и сь м е , в п еч ал ьн ы х т о н а х , н а п и са н о  о т о м , что о н а , 

К а тер и н а В а си л ьевн а, одн а м о ж е т  сп а с т и  ч е л о в ек а , к ото ры й  
п о ги б а ет  и наход и тся в ж и зн и  н а  к р а ю  п р о п а ст и . И  э т о т  ч е 
л овек  ум о л я е т  п р и й т и  К а т е р и н у  В а си л ь е в н у  в С а д  Т рудя
щ ихся в суб б о ту, 29 и ю л я .

П рочел  п и сь м о  П е т р  П ет р о в и ч .
—  С т р а н н о , —  го вор и т. —  К то ж е это  п и ш е т ?
—  Я  не з н а ю , —  о тв еч а ет К а т е р и н а  В а си л ь ев н а . —  Я  п о 

ж алела и п р и ш л а.
—  Так-с, —  го в о р и т  П е т р  П ет р о в и ч , —  п р и ш л а. А  еж ели  

приш ла, так  и  сиди и не д ви га й ся . Я , го вор и т, за  ф о н т а н  сп р я 
чусь. П о с м о т р ю , что за ф и гур а. Я , го вор и т, н а м н у  е м у  б о к а.
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С п р я т а л ся  П е т р  П е т р о в и ч  за ф о н т а н  и  сиди т. А  суп р уга  
н а п р о т и в  —  бл едн ая и  еле ды ш ит. Ч а с  пр охо ди т —  н и к о го . 
Е щ е  ч а с —  о п ять н и к о го . В ы л езает тогда П е т р  П ет р о в и ч  из- 
за  ф о н т а н а .

—  Н у, —  говорит, —  н е хны чьте, К атер и н а В асильевна. Туг, 
безусл овно, кто-ни будь подш утил н ад  н а м и . И д ем те д ом ой , 
что л и .. .  Н агул я л и сь... Н е  ваш  л и  братец-подлец подш утил?

П о к а ч а л а  го л о в о й  К а т е р и н а  В а си л ь ев н а .
—  Н е т , —  го в о р и т , —  т у т  что -н и б уд ь сер ьезн о е. М о ж ет, 

н е и зв е ст н ы й  чел о век  и сп уга л ся  в а с и  н е подош ел .
П л ю н у л  П е т р  П е т р о в и ч , взял ж е н у  под р ук у и  пош ел .
И  в о т  п р и е з ж а ю т  суп р у ги  д о м о й . А  д о м а  —  р азгр о м . С у н 

д ук и  и  ком о ды  р азв о р о ч ен ы , у т ю г и  р аск и д ан ы , са м о в а р о в  
н е т  —  г р а б е ж . А  н а  стол е булавкой п р и ш п и л ен а  зап и ск а :

«Вас, чертей соб ачьи х, и наче н и к аки м  каком  из д ом а не  
вы тащ ить. Си дят, как сы ч и ... А  к остю м ч и к и  тво и , стары й хрен, 
н е п о  р о с т у  м н е . Р о ст у  т ебя , стары й хр ен , парш ивы й и  н и 
зен ь к и й . Э т о  дово л ьн о  подло с тво ей  сто р он ы . А  супруге тво 
ей  —  н аш е н и ж а й ш ее с к и сточкой  и  с о гур ц о м  пятнадцать».

П р о ч л и  су п р у ги  зап и ск у, о хн ул и , сели  н а  пол и  ревут, что  
м а л е н ь к и е .

РУКОВОД
Э к с к у р с и я .  —  В п ер ед и  чел о век  с п а л к о й . Н а  пал ке д о 

щ еч ка с н а д п и с ь ю . Э к ск у р си я  о ст а н а в л и ва ет ся  у  п ави л ьо н а. 
З ахо д и т.
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П р о в о д н и к .  —  А  это вот, о б р ати те ваш е в н и м а н и е , 
э т о г о ... как е е . . .  Ч ув аш ск ая  а в то н о м н а я  о б л а с т ь ... Так ск а 
зать, чуваш ски й  п а в и л ь о н ... Ч у в а ш и ... Б ы ваю т, к о н еч н о , п а 
вильоны  ки рги зски е или т а м  б а ш к и р ск и е, ну, а это ч у в а ш и .. .  
О б р ати те ваш е в н и м а н и е ... В п ави л ьо н е эк сп о н и р ует ся  эт о 
г о .. .  как е е .. .  С е м ь я  ч уваш ско го  сред н и к а с д о м а ш н и м  ск а р 
бо м  и это , как ее, и н в е н т а р е м ... В о т-с, о б р ати те ваш е в н и м а 
н и е —  этот вот и н в ен та р ь, а это в о т сем ь я . С и д я т  к о т о р ы е ...

Г о л о с  и з  т о л п ы .  —  И ш ь  ты , к ак и е н о с а т ы е ... А  чего  
о н и , то в . п р о в о д н и к , к у м е к а ю т  п о  р у сск о м у ? Э й , то в а р и щ  
чуваш ! П о  руш ке п о н и м э ?

Ч у в а ш .  —  Э ?
Г о л о с  и з  т о л п ы .  —  Н е  п о н и м а е т ?  Э й  ты , ч уваш ск ая  

ходя, н е п о н и м э , зн ач и т?
Ч у в а ш .  Ч его  н а д о ? Ч то  п р и ста л ? К а к и е  н ад о  ч у в а ш и . 

М ы  г р у з и н ы ...
П р о в о д н и к  (сконфуженно сморкаясь в р у к у ). —  В о т  

э т о г о ... Я  и г о в о р ю , гр а ж д а н е , гр у з и н с к и й  это  п а в и л ь о н ... 
которы е гр узи н ы  то  е с т ь ...  А  к ото ры е д ал ьш е п о й д у т  —  ч у 
ваш и  будут.

Б А Б А
Судья п р и ста л ьн о  с м о т р и т  н а  о б в и н я е м ы х . И х  д во е —  

м у ж  и ж е н а . С а м о го н щ и к и .
—  Так к ак ж е , —  сп р а ш и в а е т  судья, —  зн ачи т, вы , о б в и 

н я ем ы й , н е п р и зн аете себ я  в и н о в а т ы м ?
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—  Н е т у , —  го в о р и т  п о д суд и м ы й , —  н е п р и з н а ю ... О н а  во  
в се м  в и н о в а т а . О н а  п ущ а й  и  р асп л а ч и в а ет ся . Я  н и ч его  не  
з н а ю  п р о  э т о ...

—  П о зв о л ь т е, —  уд и вл я ется судья, —  к ак  ж е  так ? Вы  ж и 
вете с  ж е н о й  в о д н о й  к ва р ти р е и н и ч его  н е зн аете. Н е  знаете  
д а ж е , ч е м  з а н и м а е т с я  в а ш а  ж е н а .

—  Н е  з н а ю , гр а ж д а н и н  с у д ь я ... О н а  в о  в с е м ...
—  С т р а н н о , —  го в о р и т  судья. —  П о д су д и м а я , что вы ск а 

ж е те ?
—  В ер н о  у ж , н а ч а л ь н и к  судья, в е р н о ... Я  в о  в се м  в и н о в а 

т а ...  М е н я  и к а з н и т е ... О н  н е к а с а е т с я ...
—  Г р а ж д а н к а , —  го в о р и т  судья, —  если  вы хо ти те вы го 

р од и ть св о е го  м у ж а , то  н а п р а с н о . С у д  в се  р ав н о  р азб е р ет ... 
Вы  тол ько  з ад ер ж и в а ет е д е л о ... Вы  с а м и  п о суди те: н е м о г у  
ж е  я  в а м  п о в е р и т ь , ч то  м у ж  ж и в е т  в о дн ой  к вар ти р е и  н и ч е
го  н е з н а е т ... Ч т о , вы  н е ж и в е т е  с  н и м , что л и ?

П о д су д и м а я  м ол ч и т. М у ж  р а д о стн о  к и ва е т  го л о во й .
—  Н е  ж и в у  я  с  н е й , —  го в о р и т  о н , —  в о т  и м е н н о : н е ж и 

ву. Н ек о т о р ы е д у м а ю т , что я  ж и ву, а я  н е т ... О н а  во в се м  в и 
н о в а т а ...

—  В ер н о  э т о ? —  с п р а ш и в а е т  судья у  п о д суд и м о й .
—  У ж  в е р н о ... М е н я  о д н у к азн и т е, о н  н е п р и ч а ст ен .
—  В о т  как! —  го в о р и т  судья —  Н е  ж и в е т е ... Ч то  ж , вы х а 

р а к т е р о м  н е со ш л и сь?
П о д су д и м ы й  к и в а е т  го л о в о й .
—  Х а р а к т е р о м , гр а ж д а н и н  судья, и в о о б щ е ... О н а  и  стар 

ш е м е н я  и ...
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—  То есть к ак  это  ста р ш е ? —  сп р а ш и в а е т  п о д суд и м а я . —  
Р о весн и к и  м ы  с  н и м , гр а ж д а н и н  с у д ь я ... Н а  м е ся ц -т о  в се го  я  
и стар ш е.

—  Э т о  в е р н о , —  го в о р и т  п о д суд и м ы й , —  н а  м е ся ц  то л ь 
к о ... Э т о  о н а  п р а ви л ь н о , гр а ж д а н и н  с у д ь я ... Н у , а для б а б ы  
каж ды й м е ся ц , что г о д ... В  со р о к -то  л е т ...

—  И  н е т у  со р о к а . В р ет  о н , гр а ж д а н и н  судья.
—  Н у  хо ть  и  н ету, а для б а б ы  и  тр и д ц а т ь  девя ть —  в о з 

раст. И  вол о с все -та к и  сед ой  к  со р о к а -то  и  в о о б щ е ...
— Ч то  во о б щ е? —  во зм у щ а ется  п о д суд и м ая. —  Ты  д о го в а 

ривай! Н еч его  м ен я  п еред н ар о д о м  с т р а м и т ь . Ч т о  в о о б щ е?
Судья ул ы б ается .
—  Н и ч е го , М а р у с е ч к а ... Я  тол ько т а к . Я  г о в о р ю  —  в о о б 

щ е ... и  кож а у ж  н е т а , и  м о р щ и н к и , еж ел и , с к а ж е м , в со р о к -  
то  л е т ... Н е  ж и в у  я с  н е й , гр а ж д а н и н  с у д ь я ...

—  А х  вот как! —  к р и ч и т п о д суд и м а я . —  К о ж а  т е б е  н е п о  
скусу? М о р щ и н к и  т е б е , м о р д а со б а ч ь я , н е н д р ав я тся ? П ер ед  
н ар о до м  м е н я  стр а м и т ь  в ы д у м а л ... В р ет о н , гр а ж д а н е судьи! 
Ж и в е т  о н  со  м н о й , сук и н  сы н . Ж и в е т . И  с а м о го н н ы й  а п п а р а т  
са м  п о к у п а л ... Я  ж  для н е г о , су к и н о го  сы н а , к р о вь п о рч у, с п а 
са ю  его , а о н  в о т  что! С т р а м и т ь ... П у щ а й  в м е ст е  к а зн я т ...

П о д суд и м ая плачет, гр о м к о  см о р к а я сь  в п л ато к . П о д су д и 
м ы й  ото р оп ел о  с м о т р и т  н а  ж ен у. П о т о м  с  о т ч а я н и е м  м а ш е т  
рукой.

—  Б а б а , б а б а  и е ст ь , ч е р т о ва  б а б а ... П у щ а й  у ж , гр а ж д а 
н и н  су д ь я ... я  т о ж е ... И  я  в и н о ва т . П у щ а й  у ж ... У -у , с т е р в а ...

С удья со в ещ а е тся  с  засед ател я м и .
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ЧЕСТН Ы Й  ГРАЖ Д АН И Н
(Письмо в милицию)

С о ст о я , к он еш н о , н а  пл атф орм е, соо б щ аю , что квартира  
№  10 подозрительна в смы сле сам о го н а, которы й, вероятно, 
вари т граж данка Гусева и  дерет окром я того с трудящ ихся три  
ш куры . А  когда, н ап р и м ер, нетути денег или вообщ е нехватка  
хуш ь бы  одной копейки , то  в долг нип очем  не доверяет, и еще, 
не считаясь, что ты есть свободны й обы ватель, п и хаю т в спину.

А  ещ е с о о б щ а ю , как я  есть честны й  гр аж д ан и н , что квар
ти р а  №  3 т о ж е, без со м н ен и я , подозрительна по сам огон у, в 
как о во й  вкл ады ваю т для скусу, что л и , оп ен к и , или, м ож ет  
бы ть, п ел ьси н н ы е кор ки , отчего бл ю еш ь свер х н ор м ы . А  в 
долг, к о н еш н о , тож е н е доверяю т. Х уш ь плачь!

А  с а м а  вредная граж данка заставляет ж дать потребителя на  
кухне и в п ом ещ ен и е, чи сто ли варят, не впущ ает. А  в кухне их
няя собачонка, систем ы  пудель, набрасы вается н а потребителя  
и  рвет н о ги . Э т а  пудель, холера ей в бок, и м ене ухватила за н о 
ги . А  когда я  разм ахнулся посудой, чтоб эту пудель, конеш но, 
ударить, то хозяйка ту ю  посуду вы рвала у  м еня из рук и кричит:

—  Н а , —  го в о р и т , —  ид ол , о б р а т н о  д е н ь ги . Н е  будет тебе  
то в а р у , еж ел и  ты  б е сс л о в е с н у ю  ж и в о т н у ю  п о суд о й  м учаеш ь.

А  я , есл и  н а  то  п о ш л о , э т у  пудель н е м уч и л , а р азм а хи в а л 
ся  п о су д о й .

—  Ч т о  вы , —  г о в о р ю , —  вредн ая гр аж д ан к а! Я , го в о р ю , 
н е т р о га л  в а ш у  пудел ь. В о зь м и т е ва ш и  сл о в а о б р а тн о . Я  го 
в о р ю : н е д о п у с т и м о , что б пудель рвал  н о ги .
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А  гр аж д ан к а вы ки нул а м н е  д е н ь ги  в за д , как о вы е и  у п а л и  
у  пл ите. Д е н ь ги  л еж ат у  п л и те, а и хн я я  пудель н а сусл и л а  и х  
и не п одпущ ает. Х уш ь пл ачь.

Тогда я , д ей ств и т ел ь н о , н е  о т р и ц а ю , п и хн ул  ж и в о т н у ю  
н о го й  и схвати л  д е н ь ги , сред и  к ак о вы х оди н  р убл ь н а сусл е н  
и п р оти вн о  взять в р ук и , а с д р уго го  о б ъ ед ен  н о м е р , и г о с 
бан к  не п р и н и м а ет . Х уш ь пл ачь.

Тогда я о б р а т н о , н е о т р и ц а ю , п и хн ул  пудель в гр уд к у и  
п оскорее вы ш ел.

А  теп ер и ч а эта  вредн ая гр а ж д а н к а  м е н я  в к в а р т и р у  к с е 
бе н е впущ ает, и двер ь все в р ем я , и когда н и  су н ь с я , н а  ц е п 
ке содерж ит. И  ещ е, стер в а , п л ю ет ся  через о т в е р ст и е , есл и  я , 
н а п р и м е р , по д ош ед ш и . А  когда я н а  п л евки  и х н и е  р а з м а х 
нулся, что б тож е п о  р ож е съ езд и ть и л и п о  ч е м  п о п а л о , то  
о н а , с п ер еп угу, что л и , двер ь п о ск о р е е х л о п н ул а  и р у к у  м н е  
п р и щ ем и л а п о  л ок оть.

Я  о р у бл аги м  м а т о м  и кручусь п ер ед  д в е р ь ю , а и хн я я  п у 
дель зал и вается и зн ут р е. Д а ж е  до слез о б и д н о . О  ч е м  и м е ю  
в р а ч еб н у ю  зап и ск у, и , о к р о м я  т о г о , к ро вь и теп ер я  т ек еть, 
если , н а п р и м е р , еж едн евн о  сди р ать бо л ячк и .

А  ещ е, о к р о м я  э т и х  п о д озри тел ьн ы х к в а р ти р , с о о б щ а ю , 
что трак ти р  «Веселая Д о л и н а »  т о ж е, без с о м н е н и я , п о д о зр и 
телен. Т ам  м ен я  удари л и  п о  м ор де и  зап я ти л и  в уго л .

—  П л ати , —  говорят, —  соб ачье ж а л о , за  р а з б и т у ю  сто п к у.
А  я  и х н ю ю  ст о п к у  н е би л , и , в о о б щ е , о ч ен ь-то  н у ж н о  м н е

би ть и хн и е сто п к и .
—  Я , —  г о в о р ю , —  н е би л  сто п к у. Д о п у с т и т е , го в о р ю , д о 

куш ать б утер бр о ть, гр а ж д а н е.
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А  о н и  м е н я  т а щ а т  и  та щ а т  и  к  б у тер б р о тю  н е подпущ аю т. 
Д о т а щ и л и  д о  д вер ей  и  к и н ул и . А  бутер бр о ть л еж и т  н а  столе. 
Х уш ь  п л ачь.

А  ещ е, к ак  ч естн ы й  гр а ж д а н и н , со о б щ а ю , что деви ца В арь
ка П е т р о в а  есть подозрительная и  гулящ ая. А  когда я к  Варьке  
подош едш и, так  о н а  м н о й  гн уш ается.

К а к о в ы х  в ы ш еу к а за н н ы х л и ц  м о ж ет е а р есто вать или как  
х о т и т е .

Т еп ер и ч а ещ е с о о б щ а ю , что зая вл ен и е м н о й  п р о в ер ен о , 
к ак  я  есть  н а  п л а тф о р м е и  п р о т и в  д ол о й  д у р м а н , хо ш а  и  у в о 
л ен  п о  с о к р а щ е н и ю  з а  правду.

А  ещ е п р ош у, ч т о б  т р а к ти р  «В есел ую  Д о л и н у» п о к а  чтоб  
н е зак р ы в а л и . К а к  я  есть  ещ е б о л ьн о й  и  н е м о г у  д ви н уться. 
А  в ск о р е , без с о м н е н и я , п о п р а в л ю сь  и  д ви н усь. Б утербр оть  
то ж е д е н е г сто и т.

ПРОТОКОЛ
Д е ж у р н ы й  м и л и ц и о н е р  о б м а к н у л  п ер о  в ч е р н и л ьн и ц у и  

ск азал :
—  Те, г р а ж д а н е ... н е н а п и р а й т е ... п о  п о р я д к у г о в о р и ... ко

т о р ы й  к ого  п и х н ул ?
—  Э т о  о н  его  п и х н ул , —  ск а за л а  тетк а, п р о ти ск и вая сь к  

стол у. —  О н  его  п и х н у л ... У -у , го в о р и т, ч ер то ва м а м а .
Ч е л о в е к  с м е ш к о м , н а  к ото р о го  п о к азал а тетк а, стоял  

с п о к о й н о , м р а ч н о  п о са п ы в а я  н о с о м . Р ядом  стоял и п о тер п ев
ш и й  и  н еск ол ько  сви д етел ей .
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П о тер п евш и й  разводил р ук а м и  и ск о н ф уж ен н о  б о р м о т а л :
—  Д а  р ази  я ч т о ? .. Д а  я н и ч е г о ... Э т о  н ар о д  х о ч е т ... С в и д е 

тели.
—  О н  его  п и х н у л , —  с н о в а  ск а з а л а  т е т к а . —  П и х н у л , 

а п о сл е и  го в о р и т : у-у , ч е р т о в а  м а м а ...  Я  н а с у п р о т и в  в 
т р а м в а е  си д ел а, к о н е ч н о . Я  к  п л е м я н н и к у  е х а л а  в сел о  С м о 
л е н ск о е .

—  Т с ... —  сказал  д еж ур н ы й , —  о б о ж д ь , т етк а .
—  Ч его  о б о ж д ь ? —  о го р ч и л ась т ет к а . —  Ч е го  о б о ж д ь -т о ?  

П р о ш л о  то  в р ем я , что б  д н е м  н ар о д  п и х а л и . Н а п и х а л и с ь .
—  Т с ... З а со х н и , —  сказал  д еж ур н ы й , с н о в а  о б м а к и в а я  

п ер о . —  Ты  кто так ая ?
—  Я -т о ? —  сп р о си л а  тетк а . —  С в и д ет ел и  м ы ... К  п л е м я н 

н и к у  е х а л и ... Э т о  н е м ы сл и м о , ч т о б  д н е м  п и х а т ь . М о ж е т , о н  
до см ер ти  бы  п и х н у л ... А  м о ж ет, у  м е н я  п л е м я н н и к  в к о м я 
чейке сл уж и т ...

—  О б о ж д и , т етк а, —  сказал  м и л и ц и о н е р , —  н е т еб я  ведь  
п и х н у л и ... С п р о с я т  т е б я . В ал и  п о м а л к и в а й .

—  А  хотя бы  и н е м е н я ...
—  Т с ... В а с п и х н ул и ? —  сп р о си л  м и л и ц и о н е р  п о т е р п е в 

ш его.
—  М е н я ... —  сказал  п о т е р п е в ш и й . —  Д а  тол ько  я ч т о ... 

Я  н и ч его . Н у , п и х н ул и . Э к а  ш ту к а . В т р а м в а е  вед ь. Э т о  с в и 
детели т р еб ую т : и д и , го вор ят, о б я зател ьн о  в м и л и ц и ю .

—  И з в и н я ю сь , п а р д о н , —  сказал  оди н  из св и д етел ей . —  
Я  тож е в и д е л ... Н ел ьзя д о п у с т и т ь ... П р о то к о л  ч т о б ы ...

—  Я  ж е и  г о в о р ю , —  сн о в а  зап ел а  тетк а . —  П р о то к о л , 
о бязательно даж е п р о т о к о л ... А  гр а ж д а н и н  м и л и ц и о н е р  н а
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м е н я  ц ы к а е т ... Я  д о  с а м о го  ц е н тр а  д о й д у ... Э т о  н ем ы сл и м о , 
ч то бы  сред и  д н я ...

М и л и ц и о н е р  в т р ет и й  раз о б м а к н у л  п ер о  и п р и нял ся п и 
сать п р ото ко л , в р ем я  о т  в р е м е н и  сп р а ш и в а я : ф а м и л ь я ... 
п о л ... бы вш ее з в а н и е ... П и са л  д еж ур н ы й  д ол го, старательно  
вы водя буквы . П о т о м  сп р о си л :

—  А  где бы л о? В к ак о м  м е ст е ?
—  В т р а м в а е , —  ск а за л а  т етк а, —  в т р а м в а е , товари щ . 

Я  ж е  и го в о р ю : в т р а м в а е , б а т ю ш к а ... Я  в село С м о л е н ск о е  
ех а л а . Где ж  ещ е и н а ч е ... К  п л е м я н н и к у  я е х а л а ...

—  М е с т о , ул и ц а ?
—  П о  С е м е н о в с к о й  п р о е зж а л и ...
—  Ф ю -ю , —  сказал  м и л и ц и о н е р , кладя п ер о . —  П о  С е м е 

н о в ск о й ? Н е  н а ш  это  р а й о н . Э т о , гр а ж д а н е, вто р о й  р ай о н . 
В ал и  т у д а ...

—  К а к  эт о ? —  сп р о си л и  сви д етел и . —  У ж  раз н а п и са н о , 
т а к  ч его  ж е ...

—  В о  в то р о й  р а й о н .
—  А  есл и  б м е н я  у б и л и ?
—  Где у б и л и ?
—  Где е щ е ... Н а  С е м е н о в с к о й ...
—  В то р о й  р а й о н .
—  И  п о й д е м ! —  в о с к л и к н у л а  т е т к а . —  И  п о й д е м , 

г р а ж д а н е . Э т о  н е м ы с л и м о , ч т о б  о с т а в и т ь ... Где п о т е р п е в 
ш и й ?

П о т е р п е в ш е го  н е бы л о. О н  и счез, во сп о л ьзо ва в ш и сь  з а 
м и н к о й . М о л ч а в ш и й  д о  сего  в р е м е н и  гр а ж д а н и н  с м еш ко м  
в о зм у ти л ся .
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— Ты  что ж  э т о , —  сказал  о н , о б р а щ а я сь  к т етк е, —  ты  что  
ж  это ю б к о й -то  вер т и ш ь ?

—  К то в ер ти т? —  зап ел а тетк а , с н о в а  у ст а н а в л и в а я  с в о ю  
к ор зи н у н а  сто л . —  К то в ер т и т -т о ?

—  Д а  ты вер т и ш ь . П е р в а я  н ач ал а бузу, ч е р т о в а  м а м а ...
Тетка в сп л есн ул а р у к а м и .
—  Гр а ж д а н е, д а что ж  э т о , —  ск а за л а  о н а , —  р у га е т  ведь.
—  В о т теп ер ь м о ж н о , —  сказал  м и л и ц и о н е р , о б м а к н у в  в 

четверты й раз п ер о . —  Т еперь н а ш  р а й о н . П и с а т ь , что л и , 
п ротокол ?

—  П о зво л ьте, —  воск л и к н ул а т е т к а , —  д а за  что ж е  п р о -  
токол-то? Т овар и щ  м и л и ц и о н е р , будьте б л а го д е т е л е м ... З а  
что ж е ... М ы  ч и н н о , м и р н о  б е с е д у е м ...

Тетка взяла к о р зи н у и п о ш л а к вы ходу. С в и д ет ел и  и сч е з
ли п о ст е п е н н о . Г р а ж д а н и н  с м е ш к о м  о ст а л ся  о д и н . О н  д ол го  
и без всякой  н а  то н уж ды  р ассп р а ш и в а л  м и л и ц и о н е р а , где  
второй р а й о н , п о т о м  м а хн ул  р ук о й  и , м р а ч н о  п о са п ы в а я  н о 
с о м , вы ш ел.

А М ЕРИ К А Н Ц Ы
К о м н а т а . С т о л . З а  ст о л о м  д е в и ц а . Н а д  д ев и ц ей  —  б а н т. 

Н а д  б а н то м  —  п л акат: «Говори  к ор о че и уход и ». П ер ед  д е в и 
цей очередь.

П е р в ы й  п о с е т и т е л ь .  —  М м ...  э т о го , б а р ы ш н я ... 
как е г о ... Т уго тка ч е го , и з в и н я ю сь ? Т уго тк а н е б ю р о  л и  для  
сп р ав о к ?
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Д е в и ц а .  —  С п р а в о ч н о е  б ю р о  отдела Н арп и тгусьгл ав- 
ш т у к а ...

П е р в ы й .  —  А с ь ?
Д е в и ц а .  —  В а м  ч т о ?
П е р в ы й .  —  М н е -т о ?  Я , к ак  е сть  п р и е х а д ш и  и з п р о в и н 

ц и и  и . . .  т у т о т к а  р а з ы ск и в а ю  л и ч н о с т ь ... М н е -т о ?  М н е  н а д о  
у з н а т ь , т р е б у е т ся  т о  е с т ь ... т о в а р и щ а  Щ у к и н а  м н е  н а д о т ь ... 
Я , к ак  е с т ь  п р и е х а д ш и  и з п р о в и н ц и и , и  в см ы сл е  т о г о , как  
р а з ы с к и в а ю  л и ч н о с т ь ...

Д е в и ц а .  —  К о м н а т а  78. Т р ет и й  э т а ж ... Н а л е в о ...
П е р в ы й .  —  Т утотка значит. Щ ук и н -т о . М н е  ж  и  го вор и 

л и : п о й д и , говор ят, в это  у ч р е ж д е н и е ... А  я , как есть п р и ехад 
ш и  и з п р о в и н ц и и  —  н е р азб и р а ю сь  в сто л и чн ы х учреж де
н и я х . А  м н е , н а п р о ти в  т о го , тр еб уется  л и ч н о сть р азы ск ать...

В т о р о й  п о с е т и т е л ь .  —  П о сл у ш а й т е , вы зад ер ж и 
в а е те  п о сети тел ей .

П е р в ы й .  —  Я -т о ?  И з б а в и  Б ог. Я  н е з а д е р ж и в а ю ...
В т о р о й .  —  О н  н е  за д е р ж и в а е т ! В и дал и ! В ед ь, к аж ет ся , 

я с н о  —  в и с и т  п л а к а т ... П о -р у с с к и  с к а з а н о : к о р о ч е г о в о р и ... 
Т ак н ет . И з в о л ь т е  в и д е ть  —  в р а зго в о р ы  п у щ а е т с я ... И з  п р о 
в и н ц и и , го в о р и т , п р и е х а д ш и ... А  н а м  н а п л е в а т ь . Х о т ь  и з  
К и т а я  п р и е з ж а й т е ... В а м , в а м  я г о в о р ю ... Ч е го  с м о т р и т е  
т а к ? О с т а в ь т е  м о р г а т ь  р е с н и ц а м и , н е  и с п у г а е т е ... (П ер в ы й  
у х о д и т .)

В т о р о й .  —  В и д а л и , к ак о й  гусь ? Уш ел ! Н е  н р а ви тся  ем у, 
в и д и те л и ... Ведь в о т  эт а к и й  яв и тся  и  —  зад ер ж к а. А  в о б щ ем  
м а сш т а б е  в се  дело с т о и т ...

Д е в и ц а .  —  В а м  ч то ?
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В т о р о й .  —  Ведь это  ч ер т зн а ет  что! М ы  х л о п о ч е м , с т а 
р ае м ся , н а л а ж и в а ем  с в о ю  ж и зн ь  п о -а м е р и к а н с к и , а т у т  из- 
за одн ого п р о х в о с т а ...

Д е в и ц а .  —  И з в и н я ю сь , в а м  ч то ?
В т о р о й .  —  М н е  ч т о ? С т р а н н ы й  в о п р о с . Я , б а р ы ш н я , п о  

делу п р и ш ел . З а  сп р а в к о й . А  тут, извол ьте в и д е ть , эта к и й  
гусь н а ш е л ся ... В р азго во р ы  п у щ а е т с я ... М о ж е т , у  м е н я  дело  
н и  м и н уты  о тл агател ьства н е ж д ет. М о ж е т , я  п я ть м и н у т  
п р оп усти л , и  б а ст а , —  все дело р ухн ул о . Ч т о  то гд а? К то  м н е  
в о зм е ст и т  уб ы т к и ? А  м о ж ет , уб ы тк о в  н а  т р и л л и о н ы ... Ведь  
это черт знает! Э т о  д ал ьш е и дти н ек уд а. Х о т ь  бы  н а к а за н и е  
к акое-н и будь в вест и  для э т и х  п р о х в о с т о в ... Ш т р а ф о в а т ь , что  
л и , за к аж дое л и ш н ее сл о в о . Ч то  ж  п л ак ат? П л а к а т  —  м а л о ...

Д е в и ц а .  —  И з в и н и ...
В т о р о й .  —  Н е  д е й с т в у е т  н а  н и х  п л ак ат. Н у ж н о  ч т о -  

н и б уд ь с у щ е с т в е н н о е ... С к а ж е м , п р и ш ел  п о с е т и т е л ь ... Ч т о  
н а д о ? Т о -то , т о -т о , т о -т о . И  з а м р и . И  н е п р о р о н и  л и ш н е го  
звук а. А  п р о р о н и л  л и ш н и й  звук  —  п о ж а л у й т е  б р и т ь с я  —  
в н а р су д  и л и т а м  в к о м и с с и ю . К о м и с с и ю , н а к о н е ц , м о ж н о  
сп е ц и а л ь н у ю  з а в е с т и . С к а ж е м , —  д в а  ч л ен а  и  п р е д се д а 
тел ь. Ч у т ь  что  —  в к о м и с с и ю . Т ам  р а з б е р у т ... В ед ь т а к  р а б о 
тать н е л ь з я ... К а к и е  ж е м ы  а м е р и к а н ц ы , есл и  у  н а с .. .

Д е в и ц а .  —  В а м  ч т о ? В а м  ч т о , г р а ж д а н и н ...
В т о р о й .  —  Ф у -у ... Н е в о з м о ж н о  т а к .. .  М н е ?  М н е  у з н а т ь . 

С п р а в к у . К а к  е г о .. .  Э т о  какое уч р е ж д е н и е , н е Гл авгусь?
Д е в и ц а .  —  Н е -е т .. .  Э т о  Н а р п и тгу сь гл а в ш т ук а .
В т о р о й .  —  Н у -у .. .  А  я  д у м а л ... Ч его  ж е я , к ак идиот, сто ю  

три часа? Х о ть бы  сказал кто-н и буд ь. Т ьф у ты! А м е р и к а н ц ы ...

459



(Выбегает из комнаты. Пот ом  возвращается.)
—  Э т о г о ... п о р т ф е л ь ... Н е  забы л  л и  я т у т  п ортф ель?  
(Ищ ет . П от ом ударяет  себя по лбу ладонью и с криком вы

бегает из комнаты.) ПРИЯТЕЛИ
С и д е л и  д в а  пр и ятел я в п о р т е р н о й  за п а р о й  п и в а .
В о т оди н налил себ е в стопку, вы пил зал п о м  и п о м о р 

щ ился.
—  Э х , го в о р и т , б р а то к , н ет  н и ч его  хуж е ви н и щ а! Л ак аеш ь  

е го , стер в о зу, л ак а е ш ь , а н а  д уш е п р о т и в н о , д а и скус в н ем  
н е а хт и  к ак о й . Только что —  п р и вы ч к а. Э т о , го вор и т, п о ж а 
л уй  ч т о , с а м ы й  б о л ьш о й  вред в ж и зн и . А ?

А  д р уго й  п р и ятел ь съ ел  со л е н у ю  суш к у и усм е хн ул ся .
—  Н у, говорит, нет. С а м ы й , говорит, больш ой вред в ж и зни  

н е ви н о . С а м ы й  бол ьш ой и сильны й вред —  картиш ки, азарт.
—  Н е  со гл а сен , —  сказал  п ер в ы й . —  Н а  м о й  взгляд, в и н о . 

Д а  в о т  я  т е б е  р асск а ж у.
С т а л  о н  т у т  в сп о м и н а т ь  в ся к и е и сто р и й к и  с п ь я н и ц а м и . 

И  к ак  оди н  п ь я н ы й  н а  ручке д вер и  п о в еси л ся . И  к ак  д ругой  
за  по л б уты л ки  д о ч к у  ц ы га н а м  з а г н а л ...

В то р о й  п р и ятел ь тол ько  у с м е х а е т ся  д а го р о х  ж ует. И  ш е
л у х у  о т го р о х а  н а  п ол  сп л евы вает.

—  Н е т , го в о р и т . В и н о  —  это  п л евое дело. Х о ч у — п ь ю , х о 
ч у  —  н е п ь ю . Н е  п о н и м а ю , какая в н е м  с и л а ...

С т а л  п ер в ы й  пр и ятел ь о б и ж а ть ся .
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—  К а к , го в о р и т, какая си л а? Д а  вот, го в о р и т , н а п р и м е р  я . 
М е н я  в о зь м и . Я , го в о р и т , в Р о сто в е дело бы л о, о б езум ел  в о 
все. О т  в и н а -т о . Д о  то го  р аз д ош ел  —  ш тан ы  с в о и  п р од ал . 
И  н а  ул и ц у голы й вы ш ел. И  ходил т а к , п о куд а н е за б р а л и .

—  Ч то  ж , —  го в о р и т  в то р о й , —  это  бы вает. А  тол ько  я  н е  
согл асен . С а м ы й  б о л ьш о й  вред —  к ар ты . В о т, го в о р и т , я  р а с 
ск а ж у т еб е и с т о р и ю .

—  Ж и л  я тогда н а  К а в к а зе . Ж е л е зн у ю  д о р о гу  м ы  стр о и л и . 
Н у, к о н еч н о , н а с со б р а л о сь  п р о п а ст ь . И  в се ш п а н а  са м а я  
у ж а сн а я . Туг и  а р м я н е , и  п ер сы , и  х о д и , и  м ы ... и  х о т ь , та к  
сказать, по л н ая м еж д у н а р о д н о ст ь , а р еза л и сь  м ы , б р а т и ш 
к и , в карты  с ут р а  д о  н о ч и . П о т о м у  и н а ч е н е в о зм о ж н о  —  
к л и м а т тако й  сухо й  —  то ск а  б е р е т ...

Н у, резал и сь. В очко все бо л ьш е. Б ы вал о , все п р о ф ю к а -  
еш ь, а сы грать ещ е о хо та. Так и  со сет  в груде. Д о  тош н о ты  
п р ям о.

Так вот. П р о ф ю к а л  это  я раз в се  д о  н и т к и  и  л е ж у  эта к и й  
ск уш н ы й , н а  и гр о к о в  п о гл яд ы ваю . А  и гр о к о в  в се го  тро е  
о стал о сь. Д в а  гр узи н а  д а п ер с. И  у  н и х  все д е н ь ги .

И  ви ж у: п ер с все п р о и гр ы в а ет. П о ст а в и л  о н  в б а н к  с а п о 
ги —  п р о и гр а л . П о ста в и л  п о я со к  с се р е б р я н о й  ш ту к о в и н -  
кой —  и п о я со к  п р о п е р . С к и н у л  р у б а х у  —  и  р у б а х у  п р о п е р . 
И  больш е стави ть е м у  н еч его .

П о ш а р и л  п е р с п о  т ел у р у к о й  —  н и ч е го  —  го л о е п у з о . 
А  в б а н к е с у м м а  —  ш есть  р у б л е й . К о н е ч н о , з о л о т о м .

Ударил себя п ер с к ул ак о м  в п у з о , с а м  д ро ж и т.
—  В о бан ку! —  к ричит. —  О т р е ж у , к ри ч и т, се б е  п ал ец .
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Г р у зи н  эт а к  сер ь езн о  п о см о т р ел .
—  Н е  н а д о , го в о р и т , р еза т ь . П р о ст р е л и  о р у ж и е м .
П е р с , к о н е ш н о , п р о и г р а л , взял п и ст о л е т , з а ж м у р и л ся ,

за в и з ж а л  и с т о ш н ы м  го л о с о м  и  п р о ст р ел и л  с е б е  л ев у ю  л а 
д о н ь . П е р е в я з а л  р у к у  т р я п и ц е й  и  у ж  н е  о р е т, а э т а к  х р ю 
к а е т :

—  В о бан ку!
А  гр у зи н  сп р а ш и в а е т :
—  Ч э го  ст а в и ш ь ?
—  Е щ е , го в о р и т , р у к у  п р острэл у.
—  Н е т , —  го в о р и т  гр у з и н . —  Э т о , го в о р и т, ск уш н о  —  все  

р у к у  д а  руку. Э т о , го в о р и т , м н е  н ад о ел о . Т ы , го в о р и т, в пл е
ч о  с тр ел ьн и .

—  В о б ан к у! —  зав и зж ал  п е р с.
И  п р о и гр а л  о б р а т н о . И  хотел  о н  у ж  стр ел ьн у ть , д а н а  ш ум  

и н ж е н е р  я в и л ся  и  р а зо гн а л  ш п ан у.
Тут  р асск а зч и к  зам о л ч а л .
—  Н у  и  что ж е ? —  сп р о си л  п р и ятел ь.
—  Н у  и  н и ч е го .
—  А  гр у зи н -т о  ч то ?
—  Г р у зи н ? Г р у зи н , б р а т о к , н а  д р уго й  д ен ь  в стрети л  п ер 

с а  —  « Д а в а й , го в о р и т , д ол г и л и , го в о р и т, стрел яй».
Н у , и  п е р с , к о н е ш н о , в ы ст р ел и л ... Д а  н ел о вк о , в ш е ю  себе  

п о п а л . И  п о м е р  п о с л е ...
—  Д а , —  сказал  п ер в ы й  п р и ятел ь, —  и ст о р и й к а . П о сл е  

это го  и  и гр а ть  н е з а х о ч е ш ь ... Д а в а й -к а , го в о р и т, п о тр еб уем  
с а м о го н к и .
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А  вто р ой  при ятел ь п о ж евал  су ш к у  и  го в о р и т :
—  Н ет, го в о р и т, н е хо ч ется . П о й д у -к а , го в о р и т , н а  В л ад и 

м и р ск и й . В к ар ти ш ки  с ы гр а ю . Ч т о й -т о  р азо хо ти л ся  я  в о с п о 
м и н а н и я м и .

Д оп и л  о н  с в о ю  сто п к у, п о д м и гн ул  п р и я т ел ю  и вы ш ел , 
слегка п о к ач и в ая сь. Б ЕД А

Е го р  И в а н ы ч , п о  ф а м и л и и  Гл отов, м у ж и к  и з д е р е в н и  Г н и 
лы е П р уд ки , д ва  года к оп и л  д ен ь ги  н а  л о ш а д ь. П и т а л ся  ху д о , 
броси л  м ахо р к у, а что д о  с а м о г о н а , то  заб ы л , к ак о й  и вк ус в 
н е м . То есть , к ак  н о ж о м  о тр езал о  —  н е п о м н и т  Е го р  И в а н ы ч , 
какой в к ус, хоть у б е й .

А  в с п о м н и т ь , к о н е ч н о , т я н у л о . Н о  к р е п и л с я  м у ж и к . 
О ч ен ь  у ж  е м у  н у ж н а  бы ла л о ш а д ь.

—  В о т к уп л ю , —  д у м а л , —  л о ш ад ь  и к л ю к н у  тогды . Б у д ь 
те п о ко й н ы .

Д в а  года копи л м у ж и к  д е н ь ги , а н а  т р е т и й  п о д сч и тал  
сво и  кап итал ы  и стал  со б и р а ть ся  в п ут ь .

А  перед с а м ы м  ух о д о м  яви л ся к  Е го р  И в а н ы ч у  м у ж и к  из  
сосед н его  села и п редлож ил  к уп и т ь  у  н его  л о ш а д ь . Н о  Е го р  
И в а н ы ч  п р ед л о ж ен и е это  о тк л о н и л . И сп у г а л с я  д а ж е.

—  Ч то  ты , батю ш к а! —  сказал  о н . —  Я  д в а  года с о л о м у  
ж рал  —  ож идал  п о к у п к и . А  т у т  н а к о ся  —  к у п и  у  н его  л о 
ш адь. Э т о  вроде к ак  и н е п о к у п к а  б у д е т ... Н е т , н е п у г а й  м е н я , 
бр ато к . Я  у ж  в город л учш е поеду. П о -н а с т о я щ е м у  ч то б ы .
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И  в о т  Е го р  И в а н ы ч  со б р а л ся . Завер н ул  д ен ь ги  в п о р тян 
ку, над ел  с а п о ги , взял в р ук и  п а л к у  и п о ш ел .

А  н а  б а за р е Е го р  И в а н ы ч  т о т ч а с о б л ю б о в а л  себ е л ош ад ь.
Бы л а эт а  л о ш ад ь  о б ы к н о в е н н а я , м у ж и ц к а я , с ш и бк о  р аз

д уты м  ж и в о т о м . М а с т и  о н а  бы ла н ео п р ед ел ен н о й  —  вроде  
су х о й  гл ины  с н а в о з о м .

П р о д а в е ц  стоял  р я д о м  и  делал вид, что о н  ни чуть не з а и н 
т е р е со в а н , к уп я т  л и  у  н его  л о ш ад ь.

Е го р  И в а н ы ч  п о в ер тел  н о го й  в са п о ге , о щ уп ал  д ен ьги  и , 
л ю б о в н о  погл яды вая н а  л о ш а д ь, сказал :

—  Э т о  ч т о  ж , м и л ы й , л о ш а д ь-то , я  го в о р ю , это с а м о е п р о 
д а е ш ь , ай  н е т ?

—  Л о ш а д ь -т о ? —  н е б р е ж н о  сп р о си л  то р го в ец . —  Д а  уж  
п р о д а ю , л а д н о . К о н е ч н о , п р о д а ю .

Е го р  И в а н ы ч  тож е хотел  сделать ви д, что о н  н е н уж дает
ся в л о ш а д и , н о  н е утер п ел  и  ск а за л , сияя:

— Л ош адь-то м н е, м илы й, вот как требуется. Д о  зарезу нуж 
н а  м н е л ош адь. Я , м илы й ты  м о й , три года сол ом у ж рал, преж 
де ч е м  к уп и ть ее. В от как м н е н уж н а л ош а д ь... А  какая, м еж ду  
т е м , ц ен а будет это й  тво ей  л ош ад и ? Только делом  говори.

Т о р го в ец  сказал  ц ен у, а Е го р  И в а н ы ч , зн а я , что ц ен а эта  
н ен а ст о я щ а я  и ск а з а н а , п о  п р а ви л а м  т о р го в л и , так, м еж д у  
п р о ч и м , н е  стал  с п о р и т ь . О н  п р и н я л ся  о см а т р и в а т ь  л ош ад ь.

О н  н е о ж и д а н н о  дул ей  в глаза и в у ш и , п о д м и ги ва я , п р и 
щ ел ки вая я зы к о м , вилял го л о в о й  п еред са м о й  л о ш ад и н о й  
м о р д о й  и д о т о го  зап уга л  т и х у ю  клячу, что т а , н ев о зм ути м а я  
д о  сего  в р е м е н и , н а ч а л а  т и хо н ь к о  л я га т ься , не стар аясь, 
в п р о ч е м , п о п а с т ь  в Е го р  И в а н ы ч а .

464



К огда л ош ад ь бы ла о см о т р е н а , Е го р  И в а н ы ч  с н о в а  о щ у
пал д ен ьги  в са п о ге и , п о д м и гн ув  то р го в ц у, ск а за л :

—  П р о д ается , з н а ч и т с я ... л о ш а д ь-то ?
—  М о ж н о  п р од ать, —  сказал  т о р го в е ц , н еск о л ьк о  о б и 

ж ая сь.
—  Т а к ... А  какая ей  ц ен а -т о  будет? Л о ш а д и -т о ?
Т орговец сказал  ц ен у, и т у т  н ач ал ся  то р г. Е го р  И в а н ы ч

хл опал  себ я  по гол ен и щ у, д важ ды  с н и м а л  са п о г, вы та ск и в а я  
д ен ьги , и дваж ды  н ад евал  сн о в а , б о ж и л ся , вы ти р ал  р ук о й  
слезы , го вор и л , что о н  ш есть л ет л о п ал  со л о м у , и  что  е м у  до  
зар езу н уж н а  л ош ад ь —  т о р го в е ц  сбавлял  ц е н у  п о н е м н о гу .

Н а к о н е ц , в ц ен е со ш л и сь.
—  Б ери  у ж , л ад н о , —  сказал  т о р го в е ц . —  Х о р о ш а я  л о 

ш адь. И  м а ст ь  к р уп н а я , и  ц вет, о б р а ти  в н и м а н и е , к ак о й  з а 
м ан ч и вы й .

—  Ц в е т -т о ... С о м н е в а ю с ь  я , м и л ы й , в см ы сл е л о ш а д и н о го  
цвету, —  сказал  Е го р  И в а н ы ч . —  Н е и н т е р е с н ы й  ц в е т ... 
С б а в ь  н е м н о го .

—  А  н а что т еб е ц в ет ? —  сказал  т о р го в е ц . —  Т ебе ч т о , п а 
хать ц в ет о м -т о ?

С р а ж е н н ы й  эт и м  а р г у м е н т о м , м у ж и к  о то р о п ел о  п о с м о 
трел н а л о ш ад ь, бр о си л  ш а п к у  н а з е м ь , зад ави л  ее н о го й  и  
крикнул:

—  П ущ а й  у ж , л адно!
П о т о м  сел н а к а м е н ь , снял са п о г и  вы нул д е н ь ги . О н  д ол 

го и  с сож а л е н и ем  п ер есчи ты вал  и х  и подал то р го в ц у, сл егка  
отвернув с в о ю  голову. Е м у  бы ло н е в ы н о си м о  с м о т р е т ь , как  
скр ю ч ен н ы е пал ьц ы  р азв о р а ч и ва л и  его  д е н ь ги .
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Н а к о н е ц , т о р го в е ц  сп ря тал  д ен ь ги  в ш а п к у  и  сказал , о б 
р ащ ая сь у ж е н а  вы:

—  В а ш а  л о ш а д ь ... В е д и т е ...
И  Е го р  И в а н ы ч  п о в ел . О н  вел т о р ж е ст в е н н о , цокал язы 

к о м  и  назы вал  л о ш ад ь  М а р у сь к о й . И  тол ько когда прош ел  
пл ощ ад ь и  очути л ся н а  б о к о в о й  ул и ц е —  п о н я л , какое со б ы 
ти е п р о и зо ш л о  в его  ж и зн и . О н  вдруг ски н ул  с  себ я  ш а п к у и  
в в о ст о р ге  стал  д а ви ть  ее н о г а м и , в сп о м и н а я , к ак  хи тр о  и  
у м н о  о н  т о р го в а л ся . П о т о м  п о ш ел  д ал ьш е, р азм а хи в а я  от  
в о с т о р га  р у к а м и  и  б о р м о ч а :

—  К у п и л !.. Л о ш а д ь -т о ... М а т ь  ч е с т н а я ... О п у та л  е в о ... Тор- 
г о в ц а -т о ...

К огд а в о с т о р г н е м н о го  у т и х , Е го р  И в а н ы ч , хи т р о  см ея сь  
себ е в бо р од у, стал  п о д м и ги в а т ь  п р о х о ж и м , п ригл аш ая и х  
взгл ян уть н а  п о к у п к у . Н о  п р и хо ж и е р авн о д уш н о  проходили  
м и м о .

—  Х о т ь  бы  зем л яч ка для с о ч у в с т в и я ... Х о т ь  бы  м н е  з е м 
л ячк а в ст р е т и т ь , —  п о д ум а л  Е го р  И в а н ы ч .

И  вд р уг уви д ел  м а л о зн а к о м о го  м у ж и к а  из д а л ь н ей  д е
р е в н и .

—  К у м ! —  зак р и ч а л  Е г о р  И в а н ы ч . —  К у м , п о д и -к о сь  
п о с к о р е й  сю д а!

Ч е р н ы й  м у ж и к  н ехо тя подош ел  и , н е зд о р о ваясь, п о см о т 
рел н а  л о ш а д ь.

—  В о т ... Л о ш а д ь  я , э т о в о , купил ! —  сказал  Е го р  И в а н ы ч .
—  Л о ш а д ь , —  сказал  м у ж и к  и , н е  зн а я , ч его  сп р о си т ь, д о 

бави л : —  С т а л о  бы ть, н е  бы ло у  т еб я  л о ш а д и ?
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—  В т о м -т о  и  дело, м и л ы й , —  ск азал  Е го р  И в а н ы ч , —  н е  
бы ло у  м ен я л о ш ад и . Е сл и  б бы л а, н е стал  бы  я  т р е п а т ь с я ... 
П о й д е м , я  ж е л а ю  т еб я  уго ст и т ь .

—  В сп р ы сн у т ь , з н а ч и т ? —  с п р о с и л  з е м л я к , у л ы б а я с ь . —  
М о ж н о . Э т о  м о ж н о . Ч т о  м о ж н о , то  м о ж н о ... В « Я го д к у », 
что  л и ?

Е го р  И в а н ы ч  кивн ул  го л о в о й , хл о п н ул  себ я  п о  го л ен и щ у  
и повел  за со б о й  л ош ад ь. З ем л я к  ш ел вп ер ед и .

Э т о  бы ло в п о н ед ел ьн и к. А  в ср ед у у т р о м  Е го р  И в а н ы ч  
возвращ ал ся в д ер е в н ю . Л о ш а д и  с н и м  н е бы л о. Ч е р н ы й  м у 
ж и к  п р ово ж ал  Е го р  И в а н ы ч а  до н е м е ц к о й  сл о бо д ы .

—  Ты не го р ю й , —  го вор и л  м у ж и к . —  Н е  бы л о у  т еб я  л о 
ш ади , д а и это  н е л ош ад ь. Н у, п р о п и л , —  эк а  ш ту к а . З а т о , 
бр ато к , всп р ы сн ул . Е сть  что в сп о м н и т ь .

Е го р  И в а н ы ч  ш ел м о л ч а , сп л евы вая д л и н н у ю , ж е л т ую  
слю н у. И  тол ько, когда зем л як , дой дя до сл о бо д ы , стал  п р о 
щ аться, Е го р  И в а н ы ч  сказал  ти хо :

—  А  я , м и л ы й , д ва  года с о л о м у  л о п а л ... з р я ...
З ем л я к  сердито м ахн ул  р ук о й  и п о ш ел  н а за д .
—  С то й ! —  зак р и чал  вдруг Е го р  И в а н ы ч  с т р а ш н ы м  го л о 

со м . —  Ст о й ! Д я д я ... м илы й!
—  Ч его  н а д о ? —  стр о го  сп р о си л  м у ж и к .
—  Д я д я ... м и л ы й ... б р а т и ш к а , —  сказал  Е го р  И в а н ы ч , 

м о р гая  р е сн и ц а м и . —  К а к  ж е эт о ? Д в а  года ведь с о л о м у  зря  
л о п а л ... З а  к ак о е с а м о е ... З а  к ак о е с а м о е  э т о ... в и н о м  т о р 
г у ю т ? ..

З ем л я к  м ахн ул  р уко й  и пош ел  в го р од .
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Ж ЕРТВА РЕВОЛЮ ЦИИ
Е ф и м  Г р и го р ь ев и ч  снял  са п о г и  п о казал  м н е  с в о ю  ногу. 

Н а  п ер в ы й  взгляд н и ч его  в н ей  о со б е н н о го  н е бы ло. И  толь
ко п р и  в н и м а т е л ь н о м  о см о т р е  м о ж н о  бы ло увидеть н а  ст у 
п н е  к ак и е-то  заж и в ш и е сса д и н ы  и  ц ар а п и н ы .

—  З а ж и в а ю т ! —  с со к р у ш е н и е м  сказал  Е ф и м  Гр и го р ье
ви ч. —  Н и ч е го  н е поделаеш ь —  сед ьм о й  год в се-так и  пош ел.

—  А  что э т о ? —  сп р о си л  я .
—  Э т о ?  —  сказал  Е ф и м  Гр и го р ь ев и ч . —  Э т о , уваж аем ы й  

т о в а р и щ , я  п о стр а д а л  в О к т я б р ь с к у ю  р е в о л ю ц и ю . Н ы н че, 
когда ш есть  л ет  п р о ш л о , к аж д ы й , к о н еч н о , пы тается п р и м а 
зат ь ся : и  я , д еск а т ь, уч а ст в о в а л  в р е в о л ю ц и и , и  я , м ол , кровь  
п р о л и в ал  и  со б о й  ж е р т в о в а л ...

Н у  а у  м е н я  в се -т а к и  я в н ы е  п р и зн а к и . П р и зн а к и  н е с о 
в р у т ... Я , у в а ж а е м ы й  т о в а р и щ , хо т я  н а  з а в о д а х  и  н е р аб о тал  
и  п о  п р о и с х о ж д е н и ю  я  б ы в ш и й  м е щ а н и н  го р о д а  К р о н ш 
т а д т а , н о  в с в о е  в р е м я  бы л о т м е ч е н  су д ь б о й  —  я  был ж е р т 
в о й  р е в о л ю ц и и . Я , у в а ж а е м ы й  т о в а р и щ , бы л зад а в л ен  м о 
т о р о м .

Т уг Е ф и м  Г р и го р ь ев и ч  то р ж ест в е н н о  п о см о тр ел  н а  м еня  
и , зав о р а ч и в а я  н о г у  в п о р тян ку, продолж ал:

—  Д а -с , бы л зад авл ен  м о т о р о м , гр узо в и к о м . И  н е так, 
что бы  к ак  п р о х о ж и й  и л и т а м  к ак ая-н и будь п еш к а , п о  своей  
н е в н и м а т е л ь н о ст и  ил и  сл а б о ст и  зр ен и я , н а п р о ти в  —  я  п о 
стр ад ал  п р и  о б ст о я т е л ь ст в а х  и  в с а м у ю  р е в о л ю ц и ю . Вы  бы в
ш его  гр а ф а  О р е ш и н а  н е зн а л и ?

—  Н е т.
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—  Н у, так  в о т ... У  это го  гр аф а я  и  сл уж и л . В п о л о т е р а х ... 
Х о ч еш ь, н е хо ч еш ь, а д ва  р аза  н а т р и  и м  п о л . А  о ди н  р а з, к о 
н еч н о , с в о ск о м . О ч е н ь  гр аф ы  о б о ж а л и , что бы  с в о с к о м . А  п о  
м н е та к  н ап л евать —  тол ько р асхо д  л и ш н и й .

Так в о т  так о й  бы л, зн аете л и , сл уч ай : н атер  я  и м  пол ы , 
ск а ж ем , в п о н ед ел ьн и к, а в с у б б о т у  р ев о л ю ц и я  п р о и зо ш л а . 
В пон ед ел ьн и к  я  и м  н а т ер , в с у б б о т у  р е в о л ю ц и я , а в о  в то р 
н и к  б еж и т ко м н е  и х н и й  ш ве й ц а р  и  зо в ет :

—  И д и , —  го вор и т, —  кличут. У  гр а ф а , го в о р и т , к р а ж а  и  
п р о п а ж а , а н а  теб я  п о д о зр ен и е. Ж и в о !

Я  п и д ж ач и ш ко  н ак и н ул , п о хр я п а л  н а  д о р о гу  —  и  к н и м .
П р и б е г а ю . В в а л и в а ю сь  н а т ур а л ь н о  в к о м н а т ы .
Гляж у —  са м а  бы вш ая гр а ф и н я  б ьется  в и сте р и к е и  п о  

к овру п я тк ам и  ты ркает.
Увидела о н а  м ен я  и  го в о р и т  ск в о зь  слезы :
—  А х , —  го вор и т, —  Е ф и м , к о м с и -к о м са , н е вы  л и  сп ер л и  

м о и  д а м ск и е ч а си к и , д евя н о сто  ш есто й  п р о б ы , о б сы п а н н ы е  
бр и л ья н там и ?

—  Ч то  вы , —  г о в о р ю , —  что вы , бы вш ая гр аф и н я! Н а  ч то , 
го в о р ю , м н е д а м ск и е ч а си к и , если  я  м у ж ч и н а ? С м е ш н о , г о 
в о р ю . И зви н и т е за в ы р а ж ен и е.

А  о н а рыдает.
—  Н е т, —  го в о р и т , —  н е и н а ч е к ак  вы  сп е р л и , к о м с и -  

к о м са .
И  вдруг входит с а м  б ы в ш и й  гр аф  и  в се м  п р и с у т с т в у ю щ и м  

возраж ает:
—  Я , —  го в о р и т, —  б о гаты й  ч ел о век, и  м н е  р аз п л ю н у ть  

да р астер еть ва ш и  бы вш и е ч а си к и , н о , го в о р и т , это  дело я
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т а к  н е о ст а в л ю . Р у к и , го в о р и т , сво и  я н е хо ч у пачкать о ваш е  
х а й л о , н о  п о д а м  ко в зы ск а н и ю , к о м с и -к о м са . С т у п а й , го в о 
ри т, о тсел ев а .

Я , к о н е ч н о , п о см о т р ел  в о к н о  и вы ш ел.
П р и ш ел  я д о м о й , л ег и  леж у. И  у ж а сн о  ск уч а ю  о т огорч е

н и я . П о т о м у  что н е бр ал  я и х н и е  ч а си к и .
И  л е ж у  и д ен ь  и д в а  —  п и щ у  п ер естал  вкуш ать и все  

д у м а ю , где м огл и  бы ть эти  о бсы п а н н ы е ч аси к и .
И  вдр уг —  н а  п я ты й  д ен ь  —  к ак  уд ар и т м ен я  что-то в го 

лову.
« Б а т ю ш к и , —  д у м а ю , —  да и х н и е  ч аси ш к и  я ж е са м  в кув

ш и н ч и к  с п уд р о й  п и х н ул . Н а ш е л  н а  к овре —  д ум ал  —  м еда
л ь о н , и п и хн ул ».

Н а к и н у л  я с и ю  м и н у т у  н а  себ я  п и д ж ач о к  и , н е п окуш ав  
д а ж е , п о б е ж а л  н а  ул ицу. А  ж и л  б ы вш и й  граф  н а  О ф и ц ер ск о й  
ул и ц е.

И  в о т  б е гу  я п о  ул и ц е, и  б е р ет  м ен я  к ак ая-то н ея сн ая т р е
в о г а . Ч т о  э т о , д у м а ю , н ар о д  к ак  ст р а н н о  ходит б о к о м  и вро 
д е к ак  п у га е т ся  р у ж е й н ы х вы стрел ов и  арти л л ер и и ?

С п р а ш и в а ю  у  п р о х о ж и х . О т в е ч а ю т : О к тя б р ь ск а я  р ев о 
л ю ц и я .

П о д н а ж а л  я —  и н а  О ф и ц е р ск у ю .
П р и б е г а ю  к  д о м у. Т ол па. И  т ут  ж е м о т о р  стои т. И  сразу  

м е н я  к ак -то  о се н и л о : н е п о п а ст ь  бы , д у м а ю , под м о т о р . А  м о 
т о р  с т о и т ... Н у , л а д н о . П о д ош ел  я бл и ж е, сп р а ш и в а ю :

—  Ч е го  тут  п р о и сх о д и т ?
—  А  э т о , —  го во р я т, —  м ы  к ото р ы х а р и сто к р ато в в гр узо 

в и к  с а ж а е м  и а р е ст о в ы в а е м .

470



И  вдруг в и ж у  я  —  ведут. Б ы вш его  гр а ф а  ведут в м о т о р . Р а 
столкал я  н ар о д, к ри чу:

—  В к увш и н ч и к е, кричу, ч а си ш к и  в а ш и , будь о н и  п р о к л я 
ты! В к увш и н чи к е с п уд р о й .

А  гр аф , стер в а , н ол ь н а  м е н я  в н и м а н и я , и  са д и т ся .
Бросился я  ближ е к м отору, а м ото р , будь о н  проклят, как  

засурш ит в т у ю  м и нуту, как п и хн ет м ен я колёсьями в сторону.
«Н у, —  д у м а ю , —  есть о дн а ж е р т ва » .
Туг Е ф и м  Гр и го р ь ев и ч  о п ять снял с а п о г и  стал  с д о са д о й  

о см а т р и в а ть  заж и в ш и е м е т к и  н а  с т у п н е . П о т о м  с н о в а  надел  
са п о г и  сказал:

—  В о т -с , у в а ж а е м ы й  т о в а р и щ , к ак  ви д и те, и  я  п о ст р а д а л  
в сво е в р ем я  и  я в л я ю с ь , т а к  с к а за т ь , ж е р т в о й  р е в о л ю ц и и . 
К о н е ч н о , я  н е  то  что б ы  э т и м  з а д а ю с ь , н о  я  н е  п о зв о л ю  н и к о 
м у  н а д  со б о й  и зд е ва т ься . А  м е ж д у  п р о ч и м  п р ед сед ател ь  
ж и л т о в а р и щ еств а  о б м е р и в а е т  м о ю  к о м н а т у  в к в а д р а т н ы х  
са ж ен я х, д а ещ е то е м е с т о , где к о м о д  с т о и т  —  т о ж е . Д а  ещ е  
и зд евается : под к о м о д о м , го в о р и т , у  в а с  р а сп о л о ж е н о  око л о  
п о л са ж ен и  п о л а . А  к ак и е ж е  это  п о л с а ж е н и , еж ел и  эт о  м е 
сто  к о м о д о м  за н я т о ? А  к о м о д  х о з я й с к и й .

ТЩ ЕСЛАВИЕ
Е к а тер и н и н ск и й  ск в ер .
Я .
Рядом  н а  ск а м ье к ак ая-то  д е в и ц а . Н а  н ей  ч е р н а я  ш л я п а и  

светлы е то н к и е чулки.
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Д е в и ц а  ч и т а е т  к н и гу, в р ем я  о т  в р е м е н и  ш п и л ьк ой  п ер е
в о р а ч и в а я  с т р а н и ц ы . К н и г а  эт а  ф р а н ц у зск а я . К аж ется  —  
М а р се л ь  П р е в о .

Я  в ы к у р и в а ю  подряд ш есть п а п и р о с  и  с м о т р ю  н а  девицу. 
О н а  п р о д о л ж а ет  ч и та т ь.

—  П р о с т и т е , —  г о в о р ю  я  ей  п о -ф р а н ц у зск и , —  вы  с  таки м  
и н т е р е с о м  ч и т а е т е ... П о зво л ьте у з н а т ь , к ак о й  это  р о м а н ?

Д е в и ц а  о б о р а ч и в а е т ся , вск и д ы в а ет  н а  м ен я  сво и  к р аси 
вы е го л уб ы е гл аза и  р аст е р я н н о  ул ы б ается .

Б е д н я ж к а  н и  сл о в а  н е п о н и м а е т  п о -ф р а н ц узск и .

АРИСТОКРАТКА
Я , б р а тц ы  м о и , н е л ю б л ю  б а б , к оторы е в ш л яп ках. Еж ели  

б а б а  в ш л я п к е, еж ел и  чулочки н а  н е й  ф ил ьдекосовы е, или  
м о п с и к  у  н е й  н а  р у к а х , и л и зу б  зо л о то й , то  такая а р и ст о 
к р а т к а  м н е  и  н е б а б а  в о в с е , а  гладкое м е ст о .

А  в св о е  в р ем я  я , к о н е ч н о , увл екал ся о дн ой  ар и сто к р ат
к о й . Гулял с  н е й , и  в теа тр  вод и л . В театр е-то  в се и  вы ш ло. 
В т еатр е о н а  и  р азв ер н ул а  с в о ю  и д ео л о ги ю  во  в се м  о б ъ ем е.

А  в ст р е ти л ся  я  с  н е й  во  д во р е д о м а . Н а  со б р а н и и . Гляжу, 
ст о и т  эта к а я  ф р я. Ч ул о ч к и  н а  н е й , зу б  зол о чен ы й .

—  О тк уд а, —  г о в о р ю ,— ты , граж данка? И з какого ном ера?
—  Я , —  го в о р и т , —  и з сед ьм о го .
—  П о ж а л у й с т а , —  го в о р ю , —  ж и в и т е .
И  с р а з у  к ак -т о  о н а  м н е  у ж а сн о  п о н р а в и л а сь . За ч а сти л  я 

к н е й . В с е д ь м о й  н о м е р . Б ы в а л о , приду, к ак  л и ц о  оф иц иаль-

472



н о е. Д еск а т ь , как у  в а с, гр а ж д а н к а, в см ы сл е п о р ч и  в о д о п р о 
вода и  у б о р н о й ? Д ей ст в у е т ?

—  Д а , —  отвечает, —  дей ствует.
И  са м а  к утается в бай к о вы й  п л ато к , и  н и  м у р -м у р  б о л ь 

ш е. Только гл азам и  стр и ж ет. И  зуб  в о  рте б л ести т. П о хо д и л  я  
к н ей  м е ся ц  —  п р и вы к л а. С т а л а  п о д р о б н е й  о тв еч а ть . Д е 
скать, д ей ствует вод о п р ово д , сп а с и б о  в а м , Г р и го р и й  И в а 
н о ви ч .

Д ал ьш е —  бо л ьш е, ста л и  м ы  с н ей  п о  у л и ц а м  гул ять. В ы й 
д ем  н а улицу, а о н а  вели т себ я  под р у к у  п р и н я т ь . П р и м у  ее  
под р ук у и  вол о чусь, что щ ук а. И  ч его  ск а за ть  —  н е з н а ю , 
и  перед н ар о д о м  с о в е ст н о .

Н у  а раз о н а  м н е  и  го в о р и т :
—  Ч то  вы , го вор и т, м е н я  в се  п о  у л и ц а м  во д и т е? А ж  го л о 

ва зак р ути л ась. Вы  бы , го в о р и т, к ак к авал ер  и  у  в л а сти , с в о 
дили бы  м е н я , н а п р и м е р , в т еатр .

—  М о ж н о , —  г о в о р ю .
И  как раз н а д р уго й  д ен ь п р и сл ал а к о м я ч ей к а  би леты  в 

оперу. О д и н  би л ет я  п олучил , а д р уго й  м н е  В а сь к а -сл еса р ь  
пож ертво вал .

Н а  билеты  я  н е п о см о т р ел , а о н и  р азн ы е. К о т о р ы й  м о й  —  
вн и зу си деть, а к оторы й  В а сь к и н  —  а ж  н а  с а м о й  га л ер ей к е .

В от м ы  и  п о ш л и . С е л и  в теа тр . О н а  села н а  м о й  би лет, 
я  н а В а сь к и н . С и ж у  н а вер х о т ур ь и  и  н и  х р е н а  н е в и ж у. 
А  еж ели н а гн уться  через б а р ь ер , то ее в и ж у. Х о т я  п л охо .

П оскуч ал  я , п о скуч ал , вн и з сош ел. Г л я ж у — ан трак т. А  о н а  
в ан трак те ходит.

—  З д р авствуй те, —  г о в о р ю .
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—  З д р а вст вуй те.
—  И н т е р е с н о , —  г о в о р ю , —  д ей ст в у е т  л и  тут  во д о 

п р о в о д ?
—  Н е  з н а ю , —  го в о р и т.
И  с а м а  в буф ет п р ет. Я  з а  н е й . Х о д и т  о н а  п о  буф ету и  н а  

с т о й к у  см о т р и т . А  н а  сто й к е бл ю д о . Н а  блю де п и р о ж н ы е.
А  я  э т а к и м  гу с е м , э т а к и м  б у р ж уем  н ер еза н н ы м  вью сь  в о 

к р уг н ее и  п р ед л а га ю :
—  Е ж ел и , —  го в о р ю , —  в а м  о хо та скуш ать одно п и р о ж 

н о е , то н е ст е сн я й т е сь . Я  зап лачу.
—  М е р с и , —  го в о р и т .
И  вдр уг по д хо ди т р азв р а тн о й  похо д ко й  к  бл ю д у и  ц о п  с  

к р е м о м  и  ж р ет.
А  д ен ег у  м е н я  —  к от н ап л ак ал . С а м о е  бол ьш ое что на  

т р и  п и р о ж н ы х . О н а  к уш ает, а  я  с б е сп о к о й ст в о м  п о  к ар м а 
н а м  ш а р ю , с м о т р ю  р ук о й , скол ько у  м е н я  денег. А  д ен ег —  с  
гул ьки н  н о с.

С ъ е л а  о н а  с к р е м о м , ц о п  д р уго е . Я  а ж  крякнул . И  м олчу. 
В зяла м е н я  эта к а я  б у р ж уй ск а я  сты д л и во сть. Д е ск а т ь , к ав а 
л е р , а  н е  п р и  д е н ь га х .

Я  х о ж у  в о к р у г н е е , ч то  п е т у х , а  о н а  хо хо ч ет  и  н а  к о м п л и 
м е н т ы  н а п р а ш и в а е т ся .

Я  го в о р ю :
—  Н е  п о р а  л и  н а м  в т еатр  сесть ? З в о н и л и , м о ж е т  бы ть.
А  о н а  го в о р и т :
—  Н е т.
И  б е р ет  т р ет ь е. Я  го в о р ю :
—  Н а т о щ а к  —  н е м н о г о  л и ? М о ж е т  вы то ш н и ть.
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А  о н а:
—  Н ет, —  го в о р и т, —  м ы  п р и вы к ш и е.
И  берет ч етвер то е. Тут уд ари л а м н е  кро вь в гол ову.
—  Л о ж и , —  го в о р ю , —  взад!
А  о н а и сп уж а л а сь . О ткр ы л а рот. А  во  р те зуб  бл ести т. 

А  м н е будто п о п а л а  в о ж ж а  под х в о ст . В се р а в н о , д у м а ю , т е 
перь с н ей  н е гулять.

—  Л о ж и , —  го в о р ю , —  к ч е р т о во й  м а тер и !
П о л о ж и л а о н а н а за д . А  я го в о р ю  х о зя и н у :
—  Ск о л ьк о  с н а с за ск уш а н н ы е т р и  п и р о ж н ы е?
А  хо зя и н  д ерж и тся и н д и ф ф ер ен тн о  —  в а н ь к у  валяет.
—  С  в а с, —  го в о р и т, —  за ск уш а н н ы е четы ре ш ту к и  

стол ько-то.
—  К а к , —  го в о р ю , —  за четы ре? К огда ч етв ер то е в бл ю де  

наход и тся.
—  Н ету, —  о твеч ает, —  хотя о н о  и  в бл ю де н а х о д и т ся , н о  

надкус н а  ем  сделан и п а л ьц ем  см я то .
—  К а к , —  г о в о р ю , —  н а д к у с, п о м и л у й т е . Э т о  в а ш и  с м е ш 

ны е ф ан тази и .
А  хо зяи н  д ерж и тся и н д и ф ф ер ен тн о  —  п ер ед  р о ж ей  р ук а 

м и  крутит.
Н у, нар о д, к о н еч н о , со б р а л ся . Э к сп е р т ы . О д н и  го в о р я т  —  

н адкус сдел ан , д руги е —  н ету.
А  я вы вернул к ар м а н ы  —  в ся к о е, к о н е ч н о , ба р а хл о  н а  пол  

вы валилось —  н арод хохочет. А  м н е  н е с м е ш н о . Я  д ен ь ги  
сч и т а ю .

Со сч и та л  д ен ь ги  —  в о бр ез за четы ре ш ту к и . З р я , м а ть  
ч естн ая , сп о ри л .
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Зап л а т и л . О б р а щ а ю с ь  к д а м е :
—  Д о к у ш и в а й т е , —  г о в о р ю , —  гр а ж д а н к а. Зап л ач ен о .
А  д а м а  н е д в и га ется . И  к он ф узи тся д о к уш и в ать .
А  т у т  к ак о й -т о  дядя ввя зал ся .
—  Д а в а й , —  го в о р и т , —  я  д о к у ш а ю .
И  д о к уш а л , сво л оч ь. З а  м о и  д ен ь ги .
С е л и  м ы  в т еа тр . Д о с м о т р е л и  оперу. И  д о м о й .
А  у  д о м а  о н а  м н е  и  го в о р и т :
—  Д о в о л ь н о  с в и н ст в о  с в а ш е й  сто р о н ы . К оторы е без д е

н е г —  н е езд ю т  с д а м а м и .
А  я  го в о р ю :
—  Н е  в д е н ь га х , гр а ж д а н к а , сч а сть е. И зви н и т е за  вы ра

ж е н и е .
Так м ы  с н е й  и  р азо ш л и сь. Н е  н равятся м н е ари стократки .

ГЕРОЙ
Л ю д и  о п р о м е т ь ю  б е ж а л и  к Ф о н та н к е.
К а к а я -то  б а б а  у  пер и л  о тч ая н н о  к ричала:
—  Т он ет! Г о л уб ч и к и , т о н е т ... Е й -б о г у ...
—  К то  т о н е т ? —  сп р а ш и в а л и  л ю д и .
—  Д а  чел о век  т о н е т ... Г р а ж д а н и н , к о н еч н о . С а м а  видела: 

с и г через п ер и л к и  —  и н е т у ... Д а  в о т  он! Вот!
Д е й с т в и т е л ь н о , и з воды  п о к а за л а сь  чья-то го л ова. Голова  

вы п л евы вал а воду, ф ы ркала и  т и хо н ь к о  в о п и л а  о п о м о щ и . 
Л ю д и  т есн и л и сь  у  п ер и л , с ж а д н о с т ь ю  глядя в воду.
—  О й -ё -ё й ! —  п р и ч и т а л а  б а б а . —  Т он ет, к о н е ч н о ...
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—  Д а  что ж е э т о , гр а ж д а н е ? Н е  с о б а к а  в е д ь ... Л о в и т ь  
н ад о ть .

К а к о й -т о  п а р е н ь  п р о т и с к а л с я  ч е р ез т о л п у  к  с а м ы м  п е 
р и л а м .

—  К то тон ет? —  сп ро си л  он  стр о го . —  Г р а ж д а н и н , что л и ?
—  Г р а ж д а н и н ...
—  Н а р о ч н о , что л и , и л и , м о ж е т  б ы ть, о к о се м ш и ?
—  Н а р о ч н о .
—  Ч и ч а с, —  сказал  п а р е н ь .
О н  сбр оси л  к ар туз н а зе м ь  и , л ю б у я сь  с о б о й , п олез через  

пери л а. Л ез о н  м ед л ен н о , п о с м а т р и в а я  н а  тол пу. П о т о м  сел  
н а  пери л а и  сп ро си л :

—  А  ч его , гр а ж д а н е, м ед ал и -то  н ы н ч е д а ю т  за  с п а се н и е  
эти х са м ы х  у т о п а ю щ и х , ай  н ет?

—  М ед а л и -то ? —  сказал  к то -т о . —  А  н е и зв е ст н о .
—  Н е и зв е ст н о , —  сказал и  в т о л п е. —  Р а н ы д е-т о  д а в а л и .
П а р ен ь  горько усм е хн ул ся .
—  Раньш е! С а м  з н а ю ... Я , м о ж ет , э т и х  ч ер тей  у т о п а ю щ и х  

сем ь ш тук п ер ел о в и л ... Р а н ь ш е ...
К ак о й -то  к р а сн о а р м еец  о тч ая н н о  взм а хн ул  р у к а м и , с к и 

нул с себя ш и н ел ь и  б р о си л ся в воду.
Ч ер ез нескол ько секун д  о н  вы тащ ил  у т о п а ю щ е г о  за в о 

р отн и к .
П а р ен ь  сидел н а  п ер и л а х и орал :
—  Так! З а гр е б а й  л ево й  р у к о й ... Л е в о й ... А  п р а в о й  за  в о 

р отн и к  д е р ж и ... Ч и ч а с  л одка п о д о й д е т ... Так! Н е  в ы п у щ а й ... 
Э х , д у р а !... Н е  м о г у т  л о в и т ь, а тож е б р о са ю т с я . Туда ж е!

К  м е с т у  п р о и сш ест ви я  п о дош л а л одка.
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—  К о н ч е н о , —  сказал  п а р ен ь . —  Е го  счастье. О н  вы тащ ил. 
А  если  б  н е о н  —  я  бы  вы тащ ил. Без м е д а л и ... Н е х а й  у ж ...

П а р е н ь  над ел  к ар туз и  п о б е ж а л  к  п р и ст а н и . Н ар о д  долго  
стоял  у  п ер и л , глазея н а  то м е ст о , куда б р о си л ся человек. П о 
т о м  стал  м ед л ен н о  р асхо д и ться .ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ДОСТОИНСТВО

Б ы вш и й  ш ве й ц а р  Е ф и м  Щ ур к и н  д в а  года м отал ся п о  
в се м  у ч р е ж д е н и я м  —  и ск ал  сл уж бу. И  н а к о н ец  наш ел по  
с в о е й  с п е ц и а л ь н о ст и .

У ст р о и л  е м у  м е с т о  р о д н о й  п л е м я н н и к  М и ш к а  Г усев . 
Е ф и м  Щ у р к и н  в сво е в р ем я  его  п о  щ ек ам  бил и  за  у ш и  рвал , 
а теп ер ь  э т о  ш и ш к а , н е п е р еп л ю н е ш ь.

О ч е н ь  и н т е р е сн о  Щ у р к и н у  бы ло р азго в а р и в а т ь  с М и ш 
к о й . С и д ел  М и ш к а  в к аб и н е те и  курил  п а п и р о ск и . А  Щ ур ки н  
стоял  возл е и , п ы тая сь р азго в а р и в а т ь  с л егк о ст ью , п о ч ти 
т ел ьн о  к л ан я л ся.

Н о  л егк и й  р азго в о р  н е уд авал ся. М и ш к а  Г усев вел себя  
с т р о го  и  для со л и д н о ст и  н е вы п уск ал  даж е п ер а из рук.

—  Ч то  ж , товари щ  дядя, —  говорил М и ш к а  стр о ги м  голо
со м , —  валяйте, устр аи вай тесь. М есто  это легкое, нетрудное. 
А  которые л ю ди д ум аю т, что эта должность униж ает человече
ское достои нство, то напротив то го ... См о тр я как держать себя...

—  Я  д ер ж а ть  себ я  з н а ю , —  ун ы л о сказал  Щ ур к и н . —  
Я  п я тн а д ц а т ь  л ет в ш в е й ц а р а х  б ы л ...

—  Э т о  н е р а зго в о р , —  н а х м ур и л ся  М и ш к а . —  Ч то  бы ло, 
то  заб уд ьте. В ы , к ак  есть бы вш и й  ш в е й ц а р , дол ж н ы  зн ать,
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что теперя н е та м е х а н и к а ... И  глядите, т о в а р и щ  дядя, ч то б  
н а ч ай  н е б р ать. И  п о ч ти тел ь н о сть  ч то б  н е р а сп у щ а т ь , к ак  
р ан ьш е. К о н е ч н о , это  не то  ч то б  п о р ож е л ю д ей  б и ть , н о  д о 
ст о и н ст во  сво е н е ун и ж а й т е  и  со о т ве тст вуй те с в о е м у  н а з н а 
ч е н и ю .

—  Ты м ен я  не у ч и , —  сказал  Щ у р к и н , —  я с а м  з н а ю  сво е  
д о ст о и н ств о .

—  А  если  т а к , то в ал я й те, т о в а р и щ  дядя, —  п р и ст у п а й т е  к  
св о и м  о б я за н н о ст я м .

М и ш к а  о б м ак н ул  п ер о  в ч е р н и л ь н и ц у, ж ел ая э т и м  п о к а 
зать, что ауд и ен ц и я к о н ч ен а.

Щ ур к и н у хо тел о сь ещ е п о го в о р и т ь  кое о ч е м  т а к и м  ж е  
стр о ги м  о ф и ц и а л ь н ы м  т о н о м , н о  о н  н е п о см ел  и , к аш л ян ув, 
вы ш ел и з к аб и н е та , о ст о р о ж н о  с туп а я  н а  н о с к и .

А  н а  д р угой  д ен ь Е ф и м  Щ ур к и н  п р и ступ и л  к с в о и м  о б я 
зан н о ст я м .

О н  вы чистил к и р п и ч о м  дверны е р учк и , обтер сы р о й  т р я п 
кой заш ар к ан н ую  л е ст н и ц у  и , м р а ч н о  п о см е и в а я сь  в усы , 
присел н а  табур ет подле д вер ей .

«Л адн о, — д у м а л  Щ у р к и н  п р о  св о е г о  п л е м я н н и к а , —  м о 
л одой , а уч и ть  м е н я  в зд ум ал . Д о с т о и н с т в о , го в о р и т , н е п о 
теря й . А  я са м  з н а ю  сво е д о с т о и н с т в о . Я , т о в а р и щ  М и ш к а  
Г усев , н и к о м у  не п о зв о л ю  себ я  у н и зи т ь . А  к о т о р ы е, м о ж е т , 
д у м а ю т , что д вер и  и м  н а ст е ж ь  о тк р ы в ать буду, —  з а б у д ь т е ... 
Я  сво е д о с т о и н с т в о  н а о б у м  з н а ю . О ст а в ь т е  б е сп о к о и т ь с я , 
то в а р и щ  М и ш к а ...»

Ч ет ы р ех ч асо в Е ф и м  Щ у р к и н  ж д а л  с н е т е р п е н и е м . В ч е 
ты ре ч аса сл уж ащ и е к он чал и  р аб о ту.
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—  Л а д н о  у ж , вы ход и , —  б о р м о т а л  Щ ур к и н . —  Вы ходи, 
к о н ч а й  р аб о ту. П о  р ож е м ы  в а с би ть н е с т а н е м , н о  ун и зи ть  
н е д о п у с т и м ... В ы ходи  у ж .

В четы ре р о в н о  Щ ур к и н  взял га з е т у  и , п р и сев  н а  табурет, 
вы тянул с в о и  н о ги . И  п р и н ял ся чи та т ь. Сл уж а щ и е сначал а  
вы ход и л и  п о  о д н ом у.

—  В ы ходи, вы ходи, —  бор м отал  Щ ур к и н , под м и ги вая, —  
ж д и , что д вер и  о тк р о ю , о ж и д ай  куки ш  с м а сл о м ...

Служ ащ ие с удивлением смотрели на разваливш уюся фигуру  
и  осторож но обходили протянутые щ уркинские ноги. Один из 
служ ащ их, слегка споткнувш ись, извинился и  шмыгнул в дверь.

« И зви н я ю т ся , —  р ад о стн о  подум ал  Щ ур ки н . —  А  небось  
р ан ьш е бы  в р о ж у  дал. Будет, прош л о врем ечко».

С л у ж а щ и е  вы ходил и в се гущ е, м ел ьк ал и  п еред щ уркин - 
с к и м и  гл а за м и , х л о п а л и  тяж ел о й  д в е р ь ю .

—  М е л ь к а й , м е л ь к а й , —  б о р м о т а л  Щ ур к и н . —  Э т о  ваш е  
дело —  м е л ь к а т ь ... У с т р а и в а й  ск в о зн я к и . П р о ст у ж а й  чел ове
к а. У н и ж а й  л и ч н о с т ь ...

К а к о й -т о  сл у ж а щ и й , п ер еш а гн у в  через н о ги  Е ф и м а  Щ ур- 
к и н а , вы ш ел н а  ул и ц у, н е  п р и кр ы в за со б о й  д вер ь.

— Д в е р и !— заорал Щ уркин , выбегая вслед за служ ащ им. —  
Д вер и  закры вай! Тут в а м  н ет горничны х. Ч ерт собачий.

С л у ж а щ и й  и с п у г а н н о  о бер н ул ся и , п о к о р н о  закры в д ве
р и , п о ш ел  д а л ь ш е, с б е сп о к о й ст в о м  огляды ваясь н азад.

—  Т ак е го , —  весел о  см ея л ся Щ ур к и н .
М а л е н ь к а я  д е в и ц а -м а ш и н и с т к а , н ар яж ен н ая о безьян о й , 

п о д ош л а к  д в ер и  и  о ст о р о ж н о  п о т р о га л а  ее п а л ьц ем , п ы та
я сь  отк р ы ть. Д в е р ь  н е п о д д авал ась.
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—  О б ож д и , —  сказал Щ ур ки н , п р и ж и м ая  дверь н о го й . —  
О б ож ди  тут. Н абер ется партия в десять человек —  п ущ у тогда.

У  деви цы  от обиды  зад р ож ал  п о д б о р о д о к , и Щ у р к и н , б о 
я сь , что о н а  зап лачет, н ехо тя вы п усти л  ее.

«Н ад о  будет з а п и с к у  п р и со б а ч и т ь  к д в е р я м , —  п о д ум ал  
Щ ур к и н , —  д еск ать, так  и т а к  —  вы ходить п а р ти я м и » .

Щ ур к и н  пош ел  в с в о ю  к а м о р к у  и , д о ст а в  б у м а гу , п р и н я л 
ся вы водить:

«Вы ходить п а р т и я м и . П о  д еся ть  п е р с о н . П р и в р а т н и к  
Е ф и м  Щ ур ки н ».

О д н ак о  за п и с к у  э т у  Щ у р к и н у  н е уд ал о сь п р и со б а ч и т ь  к  
д вер я м . О н  был в ы зван  к М и ш к е  Гусеву.

М и ш ка Гусев долго Щ урки н а не задерж ивал . О н  дал е м у  д е
н ег и строги м  оф иц иальны м  т о н о м  приказал ехать в д еревн ю .

Щ ур к и н у хотелось п о го в о р и т ь  н а  о ф и ц и ал ь н ы е т е м ы , н о  
о н  сн о ва  не п о см ел  и , в ер н увш и сь  к с е б е , п р и н ял ся со б и р а ть  
сво и  вещ и , бр о сая и х  в м е ш о к  и сплевы вая о т о би д ы  туда ж е .

БОЖ ЕСТВЕННОЕ
П ер в о го  н о яб ря (1923 года) был к ато л и ч еск и й  п р а зд н и к  

В се х святы х. В о  в рем я это го  п р а зд н и к а  ксен дз С м о л е н ск о го  
костела обр ати л ся к п р и х о ж а н а м , к ак  со о б щ а е т  га зет а  «Ра
бо ч и й  П уть» (№  2 6 5 ), с т ак о й  п р о п о в ед ь ю :

Я, как хозяин костела, нанял органиста Дашкевича. Костельный совет платил органисту сначала 150 миллионов, потом
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200, потом 400. Все с него мало. Теперь мы платим ему даже5 рублей золотом по курсу дня. Кроме того, я ежедневно даюобед Дашкевичу. Но нужно сказать, что этот органист за троихест. Такой обжора...
Т ак с о о б щ а е т  га зе т а . Д а л ь ш е , н а м  д ум а е тся , бы ло так.
К сен д з поднял  р у к у  для б л аго сл о в ен и я  п р и х о ж а н , н о  р аз

д у м а л  и , п о т и р а я  с в о ю  б р и т у ю  п о л н у ю  щ еку, продолж ал:
—  Е й -б о гу , о б ж о р а , к а к и х  м а л о . Т аки х о бж ор  и све т  н е в и 

ды вал!
—  А  ч его  о н , съ ед а е т  что л и  м н о г о ?  —  сп р о си л  к то -то  из  

п р и х о ж а н .
—  С ъ е д а е т  м н о г о , —  сказал  ксен дз. —  Я  ж е  и го в о р ю : 

ж р е т  и ж р ет , сук и н  кот. Д а ш ь  е м у  о б ед  —  о н  и  п ер в о е блю до  
сл о п а е т  и  в т о р о е . И  х л е б  ещ е треск ает.

П р и х о ж а н е  о ж и в и л и сь . И , закры в м о л и т в ен н и к и , стал и  
р а ссу ж д а т ь  о д о р о го в и зн е .

—  У ж а с , к ак  ж р ет! —  сн о в а  н ачал  ксен дз. —  О б ед  сл о п а
ет, а п о сл е ещ е ч а ю  п р о си т.

—  С  с а х а р о м ?  —  сп р о си л  к то -т о .
—  Д а й  е м у  с с а х а р о м , о н  и  с с а х а р о м  вы лакает. Е м у  что?  

Н е  его  с а х а р . Д а в е ч а  дал  я  е м у  с а х а р у  д в а  к уск а. Н а  м еся ц , 
го в о р ю . А  о н  в раз сл о п ал .

—  В рет! —  разд ал ся ч е й -т о  го л ос.
П о за д и  к сен д за п о я в и л ась р а ст р е п а н н а я  ф и гур а о р га н и 

с т а . Бы л о р г а н и с т  в ы со к и й  и х у д о й , и к о с т ю м  н а  н е м  висел, 
к ак  н а  п а л к е.
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—  Врет! —  сн о в а  сказал  о р га н и ст. —  К усо к  о н  м н е  д а л , 
а не д ва .

П р и хо ж а н е вст а л и  со  с в о и х  м е с т  и с я в н ы м  л ю б о п ы т 
ств о м  разгляды вали о р г а н и с т а .

—  А  хоть бы  и к усо к , —  сказал  к сен дз, м а х а я  н а  о р г а н и 
ста р ук а м и . —  К усо к  тож е д ен ег с т о и т ... У й д и , с о б а ч и й  н ос! 
Я  хо зяи н  костела!

О р га н и с т  п о т о п та л ся  н а  о д н о м  м е ст е  и  уш ел  п о д  с в и ст  
п уб л и к и . К сен дз поднял  р у к у  для б л а го сл о в ен и я , н о  сн о в а  
р азд ум ал  и , о п усти в  руку, п родолж ал  п еч а л ь н ы м  го л о со м :

—  И л и  ещ е т о го  ч и щ е: ш тан ы  с ф р ен ч ем  п р о си т . К уп и те  
говор и т, м н е  ш тан ы  с ф р е н ч е м . А  я  е м у  го в о р ю : ви дал , к ак  
л ягуш ки  ск а ч ут...

В публике засм еял и сь. К сен дз в т р ет и й  раз поднял р ук у  
и , бо р м о ч а что-то себ е под н о с, бл агословил  п р и х о ж а н . Н а ч а 
л ось м ол ебстви е. Н а  кры ш е ти хо н ьк о  пл акал и хер ув и м ы .

Ж ЕН И Х
Н а  д н я х ж ен и л ся Е го р к а  Б а со в . Взял о н  б а б у  се б е  зд о р о 

в у ю , м о р д а ст у ю , пудов н а  пять в е с о м . В о о б щ е , п о в езл о  ч ел о 
веку.

П ер ед  т е м  Е го р к а  Б а со в  т р и  года ходил  в д о в ц о м  —  н и к т о  
н е ш ел за н е г о . А  с в а т а л с я  Е г о р к а  ч у т ь  н е к  к а ж д о й . Д а ж е  
к  хр о м о й  солдатке и з М е с т е ч к а . Д а  дело р а сстр о и л о сь  и з-за  
п устяк ов.
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О б  э т о м  с в а т о в ст в е  Е го р к а  Б а со в  л ю б и л  п о го в о р и т ь. П р и  
э т о м  врал  о н  н е и м о в е р н о , в ся к и й  р аз соо б щ ая в се новы е и  
уд и ви тел ьн ы е п о д р о б н о ст и .

В се м у ж и к и  н а и зу ст ь  зн ал и  э т у  и с т о р и ю , н о  п р и  вся ко м  
у д о б н о м  сл уч ае у п р а ш и в а л и  Е го р к у  р асск азать  сн ач ал а, з а 
р а н е е  д а вя сь  о т  с м е х а .

—  Т ак к ак  ж е ты , Е го р к а , сва т а л ся -то ? —  сп р а ш и в а л и  м у 
ж и к и , п о д м и г и в а я .

—  Д а  т а к  у ж , —  го в о р и л  Е го р к а , —  о б м и ш ур и л ся .
—  З а т о р о п и л с я , ч т о  л и ?
—  З а т о р о п и л с я , —  го в о р и л  Е го р к а . —  В рем я бы л о, к он еч

н о , го р я ч ее —  т у т  и к о си т ь, т у т  и н о с и т ь , и х л е б  со б и р а ть . 
А  тут, бр атц ы  м о и , п о м и р а е т  м о я  б а б а . С е го д н я  о н а , ск а ж ем , 
сва л и л а сь , а зав т р а  ей  х у ж е . М е ч е т ся  и бр ен д и т, и с печки  
п ад ает.

—  Н у , —  г о в о р ю  я  е й , —  с п а с и б о , К а т е р и н а  В аси л ьевн а, 
без н о ж а  вы  м е н я  р еж ет е. Н е  в о в р ем я  п о м и р а т ь  р еш и л и . П о 
т е р п и т е , го в о р ю , д о  о се н и , а о се н ь ю  п о м и р а й т е .

А  о н а  о т м а х и в а е т ся .
Н у , п о зв а л  я , к о н е ч н о , л екар я. З а  пуд о в са . Л ек ар ь п ер е

сы п ал  о в е с в с в о й  м е ш о к  и го в о р и т :
—  М е д и ц и н а , —  го в о р и т , —  бесси л ьн а  что -л и бо  п р ед п ри 

н я ть. Н е  и н а ч е , к ак  п о м и р а е т  ва ш а  б а б о ч к а .
—  О т  к ак о й  ж е , —  с п р а ш и в а ю , —  б о л езн и ? И зви н и т е за  

н е с к р о м н ы й  в о п р о с .
—  Э т о , —  го в о р и т , —  м е д и ц и н е , о п я т ь -та к и , н еи зв естн о .
Д а л , в се -т а к и , л ек ар ь п о р о ш к и  и  у ех а л .
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П о л о ж и л и  м ы  п о р о ш к и  за о б р а за  —  н е п о м о г а е т . Б р ен - 
д и т б а б а  и м еч ет ся , и  с п еч ки  п ад ает, а к  н о ч и  п о м и р а е т .

Взвыл я , к о н еч н о . В р е м я , д у м а ю , го р ячее —  т у т  и н о с и т ь , 
тут и  к о си т ь, а без б аб ы  н е м ы сл и м о . Ч е го  делать —  н е и з 
в естн о . А  еж ели , н а п р и м е р , ж е н и т ь с я , то  о п я т ь -та к и  н а  к о м  
это ж е н и т ься ? К о т о р а я , м о ж ет , и п о ш л а б ы , да н ел о вк о  ей  
н а сп ех . А  м н е  т р еб ует ся  н а с п е х .

Залож и л  я л о ш а д ь, надел  н о вы е ш та н ы , н о ги  вы м ы л  и  
по ехал .

П р и езж а ю  в М е ст е ч к о . Х о ж у  п о з н а к о м ы м .
—  В р ем я , —  г о в о р ю , —  го р я ч ее, р а зго в а р и в а т ь  м н о го  н е  

п р и хо д и тся, н ет  л и , го в о р ю , к ак о й  н и  н а  есть  зах уд а л о й  
б аб о чки , хотя бы  сл еп ен ь к о й . И н т е р е с у ю с ь , г о в о р ю , ж е 
н и ть б о й .

—  Е с т ь , —  го вор ят, —  к о н е ч н о , н о  в р ем я  го р я ч е е, б р а к о м  
н и кто не и н тер есуется . С х о д и т е , го в о р я т, к А н и с ь е , к сол д ат
ке, м ож ет, т у  о б л о м а ет е.

В о т я и пош ел .
П р и хо ж у . С м о т р ю  —  си д и т н а  сун д ук е б а б а  и н о г у  чеш ет.
—  Зд р а вст вуй те, —  го в о р ю . —  П е р е ст а н ь т е , г о в о р ю , ч е 

сать н о г у  —  дело есть.
—  Э т о , —  о твеч ает, —  одно д р у г о м у  н е м еш а ет.
—  Н у, —  го в о р ю , —  вр ем я  го р я ч ее, сп о р и т ь  с в а м и  м н о го  

не п р и ход и тся —  вы  д а я —  н а с  д в о е , т р ет ь его  н е т р е б у е т ся , 
о к р ут и м ся , го в о р ю , и зав тр а вы ходи те н а  р а б о т у  сн о п ы  
вязать.

—  М о ж н о , —  го в о р и т , —  есл и  вы  м н о й  и н т ер есует есь .
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П о с м о т р е л  я  н а  н е е . В и ж у  —  б а б о ч к а  н и ч его , что н а д о , 
п л отн ая и р а б о та т ь  м о ж ет.

—  Д а , —  г о в о р ю , —  и н т е р е с у ю с ь , к о н еч н о . Н о , го в о р ю , 
ответьте м н е , в се  р а в н о  как н а  ан к ету, сколько в а м  л ет от  
р од у?

—  А  л ет, —  о тв еч ает, —  н е та к  м н о г о , к ак  к аж ется . Л ета  
м о и  н е сч и т а н ы . А  год р о ж д е н и я , ск азать —  н е со в р а ть , одна  
ты щ а в о с е м ь со т  в о се м ь д е ся т  ш е ст о й .

—  Н у , —  г о в о р ю , —  в р ем я  го р я ч ее, д ол го счи тать н е п р и 
хо д и тся . Еж ел и  н е в р ет е, то л ад н о .

—  Н е т, —  го в о р и т , —  н е вру, за  в р ан ье Б о г наказы вает. 
С о б и р а т ь с я , что  л и ?

—  Д а , —  го в о р ю , —  с о б и р а й т е с ь . А  м н о го  л и  и м еет е в е 
щ и ч ек ?

—  В ещ и ч ек , —  го в о р и т , —  н е так  м н о го : ды ра в к а р м а н е , 
д а в о ш ь  н а  а р к а н е. С у н д у ч о к  д а  п е р и н а .

Взяли м ы  сун д уч о к  и п е р и н у  н а  телегу. П р и хв а ти л  я ещ е  
го р ш о к  и д в а  п о л е н а , и п о е х а л и .

Я  г о н ю  л о ш а д ь , т о р о п л ю сь , а б а б о ч к а  м о я  н а  сундучке  
тр я сется  и п л ан ы  р еш а ет  —  к ак  ж и ть  будет, д а чего ей  стр я
п а т ь, д а н е м еш а л о  б ы , д еск а т ь, в б а н ь к у  сходи ть —  три  года  
н е х о ж е н о .

Н а к о н е ц  п р и е х а л и .
—  В ы л езай те, —  го в о р ю .
В ы л езает б а б о ч к а  с тел е ги . Д а , с м о т р ю , как -то н еи н те р ес

н о  вы л езает —  б о к о м  и вроде бы  х р о м а е т  н а  о б е н о ги . Ф у  ты , 
д у м а ю , гл уп о сть  какая!

—  Ч т о  вы , —  го в о р ю , —  б а б о ч к а , вроде бы  хр о м а е т е ?
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—  Д а  нет, —  го в о р и т, —  это  я  т а к , к о к е т н и ч а ю .
—  Д а  к ак  ж е , п о м и л у й т е , т а к ? Д е л о  это  се р ь е зн о е , еж ели  

х р о м а ет е. М н е , го в о р ю , в х о зя й ств е х р о м а т ь  н е т р еб ует ся .
— Д а  нет, —  го в о р и т, —  это  м а л ен ьк о  н а  л ев у ю  н о гу . П о л 

верш к а, го вор и т, в се го  и  н ех в а т к а .
—  П о л , —  г о в о р ю , —  вер ш к а и л и в е р ш о к  —  э т о , г о в о р ю , 

н е речь. В р ем я , го в о р ю , горячее —  м е р и т ь  н е п р и хо д и тся . 
Н о , го в о р ю , это  н е м ы сл и м о . Э т о  и  в о д у п о н е се т е  —  р асп л е
скаете. И зв и н и т е , го в о р ю , о б м и ш у р и л ся .

—  Н ет, —  го в о р и т, —  дело за м е т а н о .
—  Н ет, —  го в о р ю , —  н е м о гу. В се , го в о р ю , п од ходи т: 

и  м о р д о в о р о т в аш  м н е  н р а ви тся  и  л ета —  одн а ты щ а в о с е м ь 
со т во сем ь д еся т  ш есть , н о  н е м о гу. И з в и н и т е  —  п р о м и га л  
ногу.

Ст а л а  тут б аб о ч ка к ри ч ать и  ч е р ты хаться , д р а т ься , к о н е ч 
н о , полезла, не без то го . А  я , т е м  в р е м е н е м , в ы н о ш у  п о л е
го н ь к у и м ущ еств о  н а  д во р .Съездила она меня раз или два по морде —  не считал, а после и говорит:

—  Н у, —  го вор и т, —  стр уч о к , т в о е сч а ст ь е , ч то  зам е т и л . 
В ези , го вор и т, н а за д .

С е л и  м ы  в тел егу и  п о е х а л и . Т олько н е д о е х а л и , м о ж ет , с е 
м и  верст, к ак  взяла м е н я  уж а сн а я  зл о б а .

«В р ем я, —  д у м а ю , —  го р ячее, р азго в а р и в а т ь  м н о г о  н е  
пр и хо д и тся, а т ут извол ьте р азв о зи ть  н е в е с т  п о  д о м а м » .

Ск и н ул  я  с телеги ей н о е и м у щ е ст в о  и  гляж у, что будет. 
А  баб о чка н е уси д ел а и  за и м у щ е с т в о м  сп р ы гн ул а. А  я  п о в е р 
нул кобы л ку —  и  к  л есу.
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А  н а  э т о м  дело к о н ч и л о сь.
К а к  о н а  д о м о й  д ош л а с сун д ук о м  и с п е р и н о й , м н е  н еи з

в е с т н о . А  тол ько д ош л а. И  через год з а м у ж  вы ш ла. И  теперь  
н а  с н о ся х .

ПОСЛЕДНЕЕ РОЖ ДЕСТВО
Д а в н е н ь к о  я  н е п р а зд н о ва л  Р о ж д ест ва .
В п о сл ед н и й  раз это  бы л о л ет сем ь  н азад .
П ер ед  са м ы м  Р о ж д е ст в о м  вы ехал  я  к  с в о и м  родны м  в 

П е т р о г р а д . М н е  н е п о в езл о : н а  к ак о й -т о  п уст я к о в о й  стан ц и и  
п р и ш л о сь  н о ч е ва т ь . П о езд  опазды вал  ч асо в  н а  д вен адц ать.

А  ст а н ц и я  бы ла д ей ств и т ел ь н о  п устя к о вая  —  не бы ло д а 
ж е буф ета.

С т о р о ж , в п р о ч е м , х в а л и л ся , ч то  буф ет « о б н ак н о вен н о  
е ст ь , н о  п о кед а», п о  сл уч а ю  п р азд н и к о в —  нет. У т еш ен и е бы 
л о  ср ед н ее.

Н а  эт о й  ст а н ц и и  н а с , го р ем ы ч н ы х п ут н и к о в, бы ло чело
в ек  д ве н а д ц а т ь . Тут бы л и к ак о й -т о  к уп ец -р ы б н и к  с бор од ой , 
д в а  студ ен та  и  к ак ая -то  ж е н щ и н а  в ста р о м о д н о й  р отон д е, 
с д вум я  ч е м о д а н а м и , и  п р о ч и й  н е и зв естн ы й  м н е  л ю д .

В се п о к о р н о  си дел и  за сто л о м  в м а л ен ьк о й  зал ьц е, и  
тол ько в к уп ц е буш е ва л а  зл о б а . О н  в ск ак и вал  и з-за стол а, 
беж ал  в д е ж у р н у ю , и  н а м  бы ло сл ы ш н о , к ак  гол ос его зл о б 
н о  п о в и зги ва л  и п о в ы ш ал ся .

К то -т о  из н а ч а л ь ств а  о твеч ал  сп о к о й н о :
—  Н е  м о г у  з н а т ь ... В в о се м ь  у т р а ... Н е  р ан ьш е.
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С р ед и  п а сса ж и р о в  бы л ещ е о ч ен ь о п р я тн о го  ви да с т а р и 
чок в ш убк е и в в ы со к о й  м е х о в о й  ш а п к е. С н а ч а л а  ста р и ч о к , 
доб ро д уш н о  п о с м е и в а я сь , утеш ал  п а с с а ж и р о в , л а ск о в о  гля
дя и м  в гл аза, п о т о м  п р и н ял ся п о д п ев а ть  т и х и м  к о зл и н ы м  
тен о р к о м : «Р о ж д ество  т в о е , Х р и с т е  Б о ж е н аш ».

Э т о  был ста р и ч о к  со в е р ш е н н о  н а б о ж н о го  ви д а . Д о б р о д у 
ш ие и к ро то сть бы ли зам ет н ы  в о  в ся к о м  его  д в и ж е н и и .

О н  сидел н а  стул е и , п о к а ч и в а я с ь  в т а к т , пел  « Р о ж д е ст в о  
тво е» . Н о  вдр уг с о р в а л ся  со стул а  и  и сч е з со  с т а н ц и и ... Ч е 
рез н еск о л ь к о  м и н у т  о н  в е р н у л ся , д е р ж а  в р уке ел о вы й  
суч о к .

—  Вот! —  сказал  ста р и ч о к  с в о с т о р г о м , подходя к с т о 
лу. —  Вот, м и л о сти в ы е го суд а р и , и у  н а с  ел ка.

И  стар и ч о к  п р и н ял ся вты кать ел ку в гр а ф и н , т и х о  п о д п е
вая: «Рож дество т в о е , Х р и с т е  Б о ж е н аш ».

—  Вот, м и л о сти вы е го суд а р и , —  с н о в а  сказал  ста р и ч о к , 
несколько отходя от стол а и л ю б у я сь  с в о е й  р а б о т о й . —  
В это т тор ж ест ве н н ы й  д е н ь , п о  ч ь и м -т о  гр е х а м , вы н уж д ен ы  
м ы  тут сидеть як о  благ, як о  н а г ...

П а сса ж и р ы  с н еу д о в о л ь ст в и ем  и  р азд р а ж е н и ем  с м о т р ел и  
н а  суетливую  ф и гу р к у  ста р и к а .

—  Д а , —  продолж ал  ста р и ч о к , —  п о  ч ь и м -т о  г р е х а м ... 
П р аво сл авн ы е х р и с т и а н е , это т т о р ж е ст в е н н ы й  д ен ь  м ы , к о 
н еч н о , п р и вы к л и  п р о во д и ть среди с в о и х  д р у зе й  и  п р и я т е 
л ей . М ы  п р и вы к л и  с м о т р е т ь , к ак  н а ш и  м а л е н ь к и е  д етк и  
п р ы гаю т в н е о п и су е м о м  в о ст о р ге в о к р у г р о ж д е ст в е н ск о й  
ел к и ... Н а м  н р а ви тся , м и л о сти в ы е го суд а р и , п о  ч е л о в еч е
ск и м  сл а б о ст я м , о тк уш ать в это т д ен ь и в е т ч и н к и  с зел ен ы м
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го р о ш к о м , и  к р уж ок -д р уго й  кол басы , и  л о м т и к  гуся , и  р ю м а -  
ш е ч к у  ч е го -н и б уд ь  э т о г о ...

—  Тьф у! —  ск азал  р ы б о т о р го в е ц , с о м е р з е н и е м  глядя на  
ста р и ч к а . П а с с а ж и р ы  зад в и га л и сь  н а  стул ьях.

—  Д а , м и л о сти в ы е го суд а р и , —  продолж ал  стар и ч о к  т о н 
ч а й ш и м  го л о с о м , —  п р и вы к л и  м ы  п р ово д и ть это т  день в 
т о р ж е ст в е , н о  есл и  н ет, то  н е п о й д еш ь п р о ти в  Б о г а ... Гово
рят, т у т  н е п о д а л ек у сущ еств ует  ц е р к о в к а ... П о й д у  я т у д а ... 
П о й д у, м и л о сти в ы е го су д а р и , п р о л ь ю  сл езу и  п о ста в л ю  св е 
ч е ч к у ...

—  П о с л у ш а й т е , —  сказал  т о р го в е ц , —  а м ож ет, тут ч е м  
р азж и ть ся  м о ж н о ? М о ж е т , в с а м о м  д еле, тут э т о в о ... в етч и н 
к и  разд об ы ть м о ж н о ? Еж ел и  р ассп р о си т ь .

—  П о л а г а ю , ч т о  м о ж н о , —  сказал  ста р и ч о к , —  за  д ен ь ги , 
м и л о сти в ы е го су д а р и , все м о ж н о . Еж ел и  с о б р а т ь ся ...

К у п ец  вы нул б у м а ж н и к  и , хл о п н у в  о б  сто л , стал  отсчи ты 
в а т ь . П а с с а ж и р ы  с р а д о с т ь ю  зав о р о ч а л и сь  н а  стул ьях, вы 
т а ск и в а я  с в о и  д е н ь г и ...

Ч е р е з  н еск ол ько  м и н у т , п о д сч и тав со б р а н н ы е д ен ь ги , 
с та р и ч о к  с в о с т о р го м  о б ъ я в и л , ч то  х в а т и т  за глаза и н а  ед у и  
н а  п и т ь е и  н а  п р о ч ее.

—  Только вы  н ед о л го , —  сказал  т о р го в е ц .
—  П о с т а в л ю  свечеч ку, —  сказал  ста р и ч о к , —  п р ол ью  сл е

зу, р а с с п р о ш у  у  п р а в о сл а в н ы х  х р и с т и а н , где к уп и т ь, и  н а 
з а д ... З а  к о го , м и л о сти в ы е го суд а р и , п о ста в и т ь  свечеч ку?

—  П о ста в ь те  за м е н я , —  сказал а ж е н щ и н а  в р ото н д е, р о 
я сь в кош ел ьке и  п р о т я ги в а я  д ен ь ги .

Д е н е г  о т  н ее ст а р и ч о к  н е взял.
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— Н ет, сударыня, —  сказал о н , —  позвольте у ж  м н е из сво и х  
скр о м н ы х средств сделать хр и сти ан ск о е дело. З а  кого ещ е?

—  Н у  и  за м е н я  тогда, —  сказал  к у п е ц , п р яч а с в о й  б у м а ж 
н и к . С т а р и ч о к  кивн ул  го л о в о й  и вы ш ел . « Р о ж д еств о  т в о е , 
Х р и сте Б ож е н аш », —  усл ы ш ал и  м ы  его  го л о с.

—  К а к о й  б о ж ест в ен н ы й  стар и чо к ! —  сказал  т о р го в е ц .
—  Уди ви тел ьн ы й  ста р и ч о к , —  п оддерж ал  к то -т о .
И  п а сса ж и р ы  с в о с т о р го м  стал и  р ассуж д а т ь  о ста р и ч к е.
П р о ш ел  ч а с. П о т о м  д в а . П о т о м  часы  п р о б и л и  п я ть . С т а р и 

чо к  н е ш ел. В сем ь  ч асо в ут р а  его тож е н е бы л о.
П о л о в и н а  в о с ь м о го  —  п одали  п о езд , и  п а сса ж и р ы  б р о с и 

л ись з а н и м а т ь  м е ст а .
П о езд  тро н ул ся.
Бы ло ещ е т е м н о в а т о . В друг м н е  п о к а за л о сь , что  за угл о м  

ста н ц и и  м елькнул а зн а к о м а я  ф и гур а с та р и ч к а .
Я  бр оси л ся к окн у. С т а р и ч о к  скры л ся.
Я  выш ел на п л о щ а д к у— и вдруг я в ств ен н о  услы ш ал зн ако 

м ы й  козлины й тенорок: «Рож дество тво е, Х р и сте Бож е наш ».
Э т о  бы ло м о е п о сл ед н ее Р о ж д ест во .
С е й ч а с  к р ел и ги и  я  о тн о ш усь  к ак -то  ск еп ти ч еск и .

КРЕПКАЯ Ж ЕН Щ И Н А
Н ы н че все го в о р я т  о б о р ьб е с п р о ст и т у ц и е й  и ж а л е ю т  

ж е н щ и н .
Вот, д еск ать, бедн ы е: уво л я т и х  п о  со к р а щ е н и ю , а о н и  

очертя гол ову и д ут н а  ул ицу.
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И  в е р н о : ж а л к о .
Н о , к о н е ч н о , р азн ы е б ы в а ю т  ж е н щ и н ы . Бы вает, такая  

к р еп к ая  п о п а д е т ся  —  ей  и ул и ц а н е с т р а ш н а . З н а л и  м ы  одну  
т а к у ю . П о  ф а м и л и и  Б ел ен ьк ая. У в о л и л и  ее п о  со к р ащ е н и ю , 
д ал и  ей  за д ве недел и в п ер ед, а о н а  п о вертел а п о л учк у в р у
к а х  и д у м а е т :

«П р о ж р у, д у м а е т , н а  п и р о ж н ы е. А  т а м  ви дн о  будет».
П о ш л а  в к о н д и т е р ск у ю , ск уш а л а , сколько м огл а, п и р о ж 

н ы х  и  д о м о й  в ер н ул а сь .
«Н у, д у м а е т , а т еп ер ь  —  т р у б а . Л и б о  м н е  в Ф о н т а н к у  ны 

р я ть , л и б о  в М о й к у , л и б о  н а  ул и ц у и дти».
П о м а з а л а  о н а  б р о в и  са ж е й , губ ы  —  сур гуч о м , ш л япку с  

п е р о м  н ад ел а и вы ш л а н а  ул ицу. П о сто я л а  н а  углу. Вдруг  
м у ж ч и н а  к ак о й -т о  подходит.

—  Ч т о  ж , го в о р и т , м а м зел ь -д а м о ч к а , зря стоять п р о ст у 
ж а т ь ся . П о й д е м  н а  в р ем я .

А  о н а  р азв ер н ул ась —  хл есь  его в у х о .
—  З а  к о г о , г о в о р и т , п р и н и м а е ш ь , с к о т и н а ?  Н е  в и 

д и ш ь ?
Г р а ж д а н и н  о ту п ел , п о в ер н ул ся , га л о ш у потерял и скры л

ся за  у гл о м . А  д еви ц а  гордо п о сто я л а  и п о ш л а д о м о й .
Д о м о й  п р и ш л а .
« Н ет, д у м а е т , это  н е в м о е м  ха р а к т ер е —  п р о сти туц и я . 

И н ы е , к о н е ч н о , у в о л е н н ы е  п о  с о к р а щ е н и ю , б р о са ю т с я , 
очер тя голову, н а  ул и ц у, а я  н е т а к а я ...»

П о д у м а л а  о н а , п о д у м а л а , чего ей  д ел ать, и  стал а м а ст е 
р и ть  для п р о д а ж и  д а м ск и е  ш л я п ки .
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Э т и м  о н а  теп ер ь и  ж и вет . И  ж и зн ь  р о ск о ш н а я .
А  м атер и ал  для ш л я п о к  д о ст а в л я ю т  ей  го с т и . Д е н е г  о н а  с 

н и х  не берет, а б ер ет м а т е р и е й .
А  вы го вор и те —  п р о ст и т у ц и я .СКАЗКИ Д Л Я ДЕТЕЙ
Н ы н че издател и н ар о д  о со б е н н ы й . И м  п о в е ст ь  и з и с п а н 

ской  ж и зн и  п р и н есеш ь , а о н и  н ед о в о л ь н ы , о б и ж а ю т ся .
—  Вы  б ы , —  го в о р я т , —  ч е м  п у с т я к и  п и с а т ь , д л я д е т и 

ш ек  ч е го -н и б у д ь  бы  н а п и с а л и . В зр о сл ы й  ч е л о в е к  л ю б у ю  
га з е т у  п р о ч есть  м о ж е т , « В е ст н и к  П е т р о с о в е т а »  м о ж е т  п р о 
че ст ь  —  с н е го  и  х в а т и т . А  в о т  д е т и ш к а м -т о  к а к о в о ? У  д е т и 
ш ек  —  к н и ж н ы й  гол од . Н а п и ш и т е -к а , б а т е н ь к а , с к а зо ч к и  
к ак и е-н и б у д ь  э т а к и е . И  н а м  с п о к о й н е й  и  в с е м  п р и я т н е й  и  
д ет и ш к а м -т о  р а д о ст ь  к ак а я .

Ч то  ж! М о ж н о  и  для д ети ш е к . П о ж а л у й с т а .

1. Мамкин аборт

Ж и л и -бы л и  п а п а  и  м а м а . В др уг р асп о р я ж е н и е о т у п р а в 
д о м а  —  родить м а м е  сы н а.

Зап л ак ал а м а м а .
—  О х -х о -х о , —  го в о р и т , —  р о ж у  я сы н а , а его , м о ж ет , в а р 

м и ю  в озьм ут, л и б о  под суд отдадут —  н и  ш ер ст и  с н е го  м н е , 
н и  м ол о ка. Л уч ш е бы , го в о р и т , родить м н е , есл и  н а  то  п о 
ш ло, д оч к у ...
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А  п а п а  чер есч ур  н а х м у р и л ся  и  го в о р и т:
—  Д о ч к у  т о ж е , н е т о в о , н е с л а д к о ... М о ж ет , о н а  под т р а м 

в а й  п о п а д ет , а у  м е н я  н ер вы  сл аб ы е. Н а  м ен я  р ево л ю ц и я  п о 
д е й с т в о в а л а . Д а  ещ е, м о ж ет , о н а  в б е зр а б о тн ы х н аси д и тся. 
Н ы н ч е  п о в сю д у  со к р ащ е н и я  и  в се за  сч ет которы е бар ы ш н и .

А  м а м а  и  го в о р и т :
—  Тогда, го в о р и т , л учш е я  а б о р т  сд е л а ю . Н ы н ч е уго л о в

н ы й  за к о н  это  н е п р есл ед ует ... Д а й , го в о р и т , м н е  д енег.
Зап л ак ал  п а п а , ч и сто е белье надел . Зап л ати л  п о счетчику, 

за  в о д у зап л ати л , за  у б о р к у  м у со р а  тож е зап латил, налоги  
в н ес —  гр а ж д а н ск и й , о б щ егр а ж д а н ск и й , и  н а  ул учш ен ие бы 
т а  п о ж а р н ы х, и  н а  разви ти е тексти л ьн о й  п р о м ы ш л ен н о ст и ... 
З а п и с а л  м а м у  н а  Б и р ж у  труда и  п о м ер  в стр а ш н ы х м учен и ях.

2. Кот в сапогах

Ж и л  бы л кот —  В аськ а Ш то п о р . И  такой это был п р евос
ходн ы й  кот, к расавец  со б о й , что н и  в сказке сказать, н и  пером  
о п и сать.

Ж и л  э т о т  к от с М а н ь к о й  Б е л ен ьк о й , н и ч его  н е делал —  
ел, сп ал  и  в се в р ем я  к атал ся , к ак  сы р в м а сл е.

Т олько о н  о дн аж д ы  сказал  и  го в о р и т  М а н ь к е :
—  Ч т о й -т о  м н е  п р о т и в н о  стал о  в а м е р и к а н ск и х  ш ти бл е

т а х  хо д и ть , хочу, го в о р и т , ходи ть в р у сск и х  са п о га х .
З а п л а к а л а  чер есч ур  М а н ь к а .
—  О х , го в о р и т , к о т и к  ты  м о й  п р евосхо д н ы й ! Где ж е я  д е

н е г  н а  эт о т  сл уч а й  в о з ь м у ? Д оход ы  у  м е н я  н е а хти  к ак и е, вче- 
р ась  ед ва н а  гр а ж д а н ск и й  н а л о г з ар а б о т а л а . А  которы е го-
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сти , те не вся к и й  д ен ь  п р и хо д ят и  все р ва н ы е д е н зн а к и  п о д 
сун уть ста р а ю т ся .

П о д ум а л а  о н а , п о д ум ал а и  р еш и л а о б л о ж и ть  го сте й  п е 
н ей . С к а за н о  —  сд ел ан о . О б л о ж и л а  о н а  го ст е й  п е н е й  и  к у п и 
л а к оту р усск и е с а п о ги . С т а л  с т е х  п о р  кот хо д и ть в с а п о га х .

3. Красная Шапочка

Ж и л а-бы л а К р а сн а я  Ш а п о ч к а  и ж и л  бы л э с-е р е н ь к и й  
вол к. Только одн аж ды  вы лез эс-е р е н ь к и й  вол к из я м ы  и г о 
вор и т:

—  П о го д а  н ы нче п р и я т н а я , п о й д у  п о гул я ю  —  вол ков б о 
яться —  в л ес не ходить!

Услы ш ал это  эс-ер ен ь к и й  за й ч и к , п о б е ж а л  к  К р а с н о й  Ш а 
почке.

—  С л уш а й -к а , —  го в о р и т , —  К р а сн а я  Ш а п о ч к а . П о й д е т  
сей ч ас п о  это й  тр о п к е эс-е р е н ь к и й  вол к , так  ты  его  т о в о , п о - 
щ екоти м а л ех о н ьк о .

О б р а д о в а л а сь  К р а сн а я  Ш а п о ч к а . П о ш л а  п о  т р о п к е и в о л 
ка встрети л а. И сп уга л ся  вол к.

—  О х , —  го в о р и т, —  К р а сн а я  Ш а п о ч к а , о тч его , го в о р и т , у  
тебя н о с тако й  д л и н н ы й , я  б о ю ся .

—  А  это , —  го в о р и т  К р а сн а я  Ш а п о ч к а , —  н и ч е го , ты  не  
б о й ся .

—  А  о тч его , —  го в о р и т , —  у  т еб я  р ук и  та к и е д л и н н ы е ?
—  А  это , что б т еб я  схв а ти т ь .
С х в а т и л а  о н а  эс-ер ен ь к о го  в ол к а, а у  н его  с п е р е п у гу  и  

д у х  в о н .
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4. Петька Трепач

Ж и л -б ы л  н а  у гл у Н е в ск о го  П е т ь к а  Т реп ач. Т орговал ки
т а й ск и м и . Н у  а о дн аж д ы  под сч и тал  о н  с в о ю  вы ручку и  го в о 
р и т  р е б я т а м  д о п а п и р о с н о го  во зр а ст а :

—  В о т  ч то , р обя! К то , го в о р и т , н ы н ч е со м н о й  хоч ет в 
ш м е н д е ф ер  сы гр а т ь, л и б о  в м а к а о ?

О б р а д о в а л и сь  р еб я т а  и  го вор ят:
—  Э т о  м ы  х о т и м . И д е м , что л и .
П о ш л и  р еб я т а  в Б а л а б и н ск у ю , н о м е р  сн ял и , к ак п р и ез

ж и е  с угл а Н е в ск о го , и  в к ар ти ш к и  уд ар и л и сь. Ударил ись  
о н и  в к а р т и ш к и , а П е т ь к а  Т реп ач взял и  обы гр ал  в сю  б р а 
т и ю .

И  р азб о га т ел  это  у ж а сн о  как.
П ер е е х а л  в Е в р о п е й с к у ю , ж и в е т  р о ск о ш н о  —  н а  т р а м 

в а я х  к ат а ет ся , п а п и р о сы  №  6 к ур и т  —  в о о б щ е, м о т о в ст в о  и  
п р и х о т и .

Только п р о х о д и т  т р и  д н я —  р аст р а н ж и р и л  все д ен еж ки .
Х о д и т  о н  п о  Е в р о п е й ск о й  ск уч н ы й , с м о т р и т  —  кресло  

сто и т.
—  Ч т о -ж , —  д у м а е т  П е т ь к а , —  м о ж е т  о н о , б есхо зн о е.
В ы кати л  о н  к ресл о  н а  у л и ц у  и  тор гует.
В др уг б у р ж уй  идет.
—  Б у р ж у й , а бурж уй ! —  го в о р и т  П е т ь к а . —  Н е  куп и ш ь ли  

к р е сл и ц а ? Ч ер е сч у р  п р е в о сх о д н о е , м а ги ч е ск о е кресло —  от  
в с е х  н а л о го в  о св о б о ж д а ет .

О б радовал ся бурж уй. Стал  торговаться с П етькой. Заплатил  
е м у  три л ли он  р убл ей , взвалил кресло н а  с п и н у  и  пош ел себе.
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А  П еть к а р азбо гател  с н о в а . Ж е н и л ся .
Я  н а свад ьбе то й  бы л, с а м о г о н к у  п и л . П о  у с а м  т ек л о , д а  

вдруг н агрян ула м и л и ц и я .
—  Э г е , —  сказала м и л и ц и я , —  это  у  в а с ч то й -то  п о  у с а м  те- 

кет? Н е са м о го н к а  л и ? Еж ел и  са м о го н к а , то с в а с п р и хо д и тся .

СВЯТОЧНЫ Е РАССКАЗЫ
1913 год

Колокола гуд ел и ...
Граф и н я ф о н  П и к са ф о н  п о п уд р и л а  св о и  губ ы  и  к ок етл и 

во ул ы бнул ась.
—  С тук -стук ! —  разд ал ся стук , и  в двер ь п р о су н у л а сь  чья- 

то вы холенная борода.
—  В ой ди те, —  сказал а гр а ф и н я  п о -ф р а н ц у зс к и .
—  М е р си , —  сказал а б о р о д а, входя.
Э т о  бы ла борода н е к то  и н а я , к ак  б а р о н  Ш теп се л ь .
—  А х! —  п о д ум ал а гр а ф и н я  ф о н  П и к с а ф о н , п ад ая  без  

чувств.
—  О ст о р о ж н е й  п а д а й те , гр аф и н я! —  разд ал ся че й -т о  г о 

л о с из-под к р о вати .
Э т о  был го л ос не кто и н о й , к ак  В а сь к а  Х р я щ , к о то р ы й  х о 

тел о гр аби ть гр а ф и н ю , н о , р аск а я в ш и сь  в с в о и х  п р е с т у п л е 
н и я х, о н  реш ил  п р ед аться в р ук и  п р а во суд и я .

—  А х! —  сказал а гр а ф и н я  п о -ф р а н ц у зс к и , п а д а я  без  
чувств.
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—  В ч е м  д ел о ? —  в оск л и к н ул  б а р о н , н аставл яя н а  В аськ у  
р ево л ьв ер  с п ул я м и .

—  В я ж и те м ен я! —  х р и п л о  сказал  В а сь к а , зары дав от  
сч а сть я . И  в се  т р о е о б н я л и сь , ры дая о т сч астья .

А  т а м , вдал и , за  о к н о м , пл акал  ч ей -то  п о л узам ер зш и й  
т р уп  р е б е н к а , п р и ж и м а я сь  к о кн у. К ол окола гудели.

1915 год

В возд ухе сви стел и  пул и  и  п ул ем еты . Бы л к ан ун  Рож де
с т в а . П р а п о р щ и к  Щ ер б а т ы й  п о п р ави л  н а  заго рел о й  груди  
Г ео р ги ев ск и й  к р ест  и  вы ш ел из зем л я н к и , и к н ув о т холода.

—  Х о л о д н о  в о ко п ах! —  р ассуж д а л и  м е ж д у  со б о й  солда
ты , к утая сь в п р о т и в о га зо в ы е м а ск и .

—  Р ебята! —  сказал  и м  п р а п о р щ и к  Щ ер баты й  д р о гн у в 
ш и м  г о л о с о м . —  К то  из в а с  в э т у  р о ж д е ст в е н ск у ю  ночь д о 
п о л зет д о  п р о в о л о к и  и  о б р а т н о ?

М о л ч а н и е  в о ц а р и л о сь  в р ядах сер ы х гер о ев.
П р а п о р щ и к  Щ ер б аты й  п о п р а ви л  н а  груди Г ео рги евск и й  

к р ест  и , и к н ув  о т  хо л од а, сказал :
—  Тогда я д о п о л зу ... П ер ед а й те м о е й  н е в е ст е , что я п о ги б  

за  веру, ц ар я и  о течество !
—  У р а ! —  зак р и ч ал и  сол даты , д у м а я , что в о й н а  к он ч и 

л а сь  м и р о м .
П р а п о р щ и к  Щ ер б а т ы й  п о п р а ви л  Г ео р ги ев ск и й  крест и  

п о п о л з п о  сн егу, и к ая о т хол ода. В дал и где-то ух а л  пулем ет.
—  У р а ! —  зак р и ч а л и  серы е ге р о и , д у м а я , что  это  везут  

и м  у ж и н .
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1920 год

П р и вод н ы е р е м н и  ш ел естел и .
О гр о м н ы е м а ш и н ы  м е р н о  стуч а л и  м я гк и м и  ч а с т я м и , 

будто го вор я: сегодня со ч ел ьн и к , сего д н я е л к а ...
—  Н и к а к и х  елок! —  воск л и к н ул  Е г о р , в еш а я  н ед о ед ен 

н у ю  к ол басу н а  ш естер ен ку.
—  Н и к а к и х  елок! —  п о к о р н о  стуч а л и  м а ш и н ы . —  Н и к а 

к и х ельников!
В э т у  м и н у т у  вош л а в п о м е щ е н и е  у б о р щ и ц а  Д у н я .
—  Зд р а вст вуй те, —  сказал а о н а  зд о р о в ы м , в п р о т и в о в е с  

ар и ст о к р а ти и , го л о со м , веш ая с в о ю  к о сы н к у  н а  ш есте р ен к у.
—  Н е  о б р о н и те к ол басу! —  ск азал  Е го р  м у ж е с т в е н н ы м  

го л о со м .
—  Ч т о  зн ачи т м н е  в а ш а  к о л б а са , —  ск а за л а  Д у н я , —  к о г

да п р ои зво дство  п о вы си л ось н а  тр и д ц ать п р о ц е н т о в ?
—  Н а  тридцать процентов? —  воскликнул Егор в один голос.
—  Д а , —  п р о ст о  сказал а Д у н я . И х  р ук и  сб л и зи л и сь.
А  вдали где-то ш ел естел и п р и во д н ы е сы р о м я тн ы е р е м н и .

1923 год

К урс ч е р в о н ц а  п о вы ш ал ся .
Н э п м а н  Е го р  Н ю ш к и н , т о р гу ю щ и й  ш н у р к а м и  и р е зи н к а 

м и , посели лся во к р уг ел ки, у в е ш а н н о й  ч е р в о н ц а м и .
О гр о м н о е  зал о  в т р и  к вад ратн ы е са ж е н и  п о  12 р уб л ей  з о 

л о то м  по к у р с у  дня за к аж д у ю  са ж ен ь  бы ло н а ч и щ ен о  и  с и я 
ло п о л о тер а м и , н ан я ты м и  без б и р ж и  труд а.
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« А га», —  п о д ум ал  ф и н и н сп е к т о р , п о стук и в а я .
—  В о й д и т е, —  сказал  т о р го в е ц , влезая н а  елку, д ум а я , что  

это  ст у ч и т  ф и н и н с п е к т о р , и  н е ж елая р асста т ь ся  с ч ер во н 
ц а м и .

—  З д р а в ст в у й т е , —  сказал  ф и н и н сп е к т о р , разувая гал о
ш и  го су д а р ст в е н н о й  р е зи н о в о й  ф а б р и к и  «Треугольник» по  
п я ть с п о л т и н о й  зо л о то м  за п а р у  п о  к у р су  д н я , к уп л ен н о й  в 
П Е П О  с д в а д ц а т и п р о ц е н т н о й  ски д ко й . —  А  где ж е хо зяи н ?

—  Я  здеся, —  сказал хо зяи н , покачиваясь н а верхней  
ветке.

—  С л а зь  оттеда! —  сказал  ф и н и н сп е к т о р , см о р к ая сь в ч и 
с т у ю  б у м а ж к у. —  Я  п р и н е с в а м  о б р а т н о  д е н ь ги , п ер еп л ачен 
ны е в а м и  за п р ош л ы й  м е ся ц .

—  Н у ?  —  сказал  н э п м а н  Н ю ш к и н , к ач аясь.
В э то т  м о м е н т  хр уп к о е д ер е в о , к уп л ен н о е из ч а стн ы х рук, 

н е вы д ер ж ал о и  у п а л о , п р и д ав и в  с в о е й  т я ж е ст ь ю  к ор ы сто 
л ю б и в о г о  т о р го в ц а .

Так н а к а зы в аю тся  ж а д н о сть  и  р елигиозны е предрассудки.
В н о си те  ж е п о д оход н ы й  нал ог!

СОБАЧИ Й  Н Ю Х
У  к уп ц а  Е р е м е я  Б а б к и н а  сп ер л и  е н о т о в ую  ш убу.
Взвы л к уп ец  Е р е м е й  Б а б к и н . Ж а л к о  ем у, видите л и , ш убы .
—  Ш у б а -т о , го в о р и т , —  б о л ьн о  х о р о ш а , гр а ж д а н е. Ж а л 

к о. Д е н е г  н е п о ж а л е ю , а у ж  н а й д у  п р е ст у п н и к а . П л ю н у  е м у  
в м ор ду.
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И  в от вы звал Е р е м е й  Б а б к и н  уго л о в н у ю  с о б а к у -и щ ей к у. 
Я вл яется эта к и й  чел о век  в к еп о чк е, в о б м о т к а х , а п р и  н е м  
со б а к а . Э т а к а я  даж е со б а ч и щ а  —  к о р и ч н ев а я , м о р д а  о стр ая  
и н е си м п а т и ч н а я .

Ткнул это т  чел о век  со б а ч к у  с в о ю  в следы  возле д в е р и , 
сказал «пс» и  отош ел . П о н ю х а л а  со б а к а  в о зд ух, п о в ел а  п о  
толпе гл азо м  (н арод, к о н еч н о , со б р ал ся ) и  вдр уг к  б аб к е Ф е 
кле, с п я то го  н о м е р а , п одходи т и  н ю х а е т  ей  под ол .

Б аб к а за тол пу. С о б а к а  за  ю б к у . Б а б к а  в с т о р о н у  —  и  с о 
бак а за  н е й . У хв а т и л а  б а б к у  за ю б к у  и  н е п ущ ает.

Рухн ул а б а б к а  н а  к ол ен и  п ер ед  а ге н т о м .
—  Д а , —  го вор и т, —  п о п а л а сь . Н е  о т п и р а ю сь . И , го в о р и т, 

пять ведер зак в а ск и  —  это  т а к . И  а п п а р а т  —  это  д е й с т в и 
тельно в ер н о . В се , го в о р и т, н аход и тся  в в а н н о й  к о м н а т е . В е 
дите м ен я  в м и л и ц и ю .

Н у, нар од, к о н еч н о , ахн ул .
—  А  ш у б а ? —  сп р а ш и в а ю т .
—  П р о  ш убу, —  го в о р и т, —  н и ч его  н е зн а ю  и  в едать н е в е 

д а ю , а о стал ьн ое —  это  т а к . В едите м е н я , к азн и т е.
Н у, увел и  баб ку.
С н о в а  взял а ген т со б а ч и щ у  с в о ю , с н о в а  ткнул  ее н о с о м  в 

следы , сказал  «пс» и  отош ел .
П о в е л а  со б а ч и щ а  гл а зо м , п о н ю х а л а  п у с т о й  в о зд у х  и  

вдруг к  гр а ж д а н и н у  у п р а в д о м у  подходит.
П обел ел  уп р а в д о м , уп а л  н а в зн и ч ь .
—  В яж и те, —  го в о р и т, —  м е н я , л ю д и  д о б р ы е, со зн а т ел ь 

ны е гр а ж д а н е. Я , го в о р и т, за  во д у д е н ь ги  с о б р а л , а те д ен ь ги  
н а  п р и хо ти  сво и  и стр ати л .
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Н у , к о н е ч н о , ж и л ьц ы  н а в а л и л и сь  н а  уп р а в д о м а , стал и вя
зат ь . А  со б а ч и щ а  т е м  в р е м е н е м  подходит к  гр а ж д а н и н у  из 
се д ь м о го  н о м е р а . И  т е р е б и т  его  за  ш тан ы .

П о б л ед н ел  гр а ж д а н и н , свал и л ся п ер ед  н а р о д о м .
—  В и н о в а т, —  го в о р и т , —  в и н о ват. Я , го вор и т, это  верн о, 

в т р уд о во й  к н и ж к е год п о д чи сти л . М н е  бы , го вор и т, ж е р еб 
цу, в а р м и и  сл уж и ть и  защ и щ а ть  о те ч ест во , а я ж и в у  в седь
м о м  н о м е р е  и п о л ь зую сь  эл ек тр и ч еск о й  эн ер ги е й  и д р уги м и  
к о м м у н а л ь н ы м и  у с л у га м и . Х в а т а й т е  м еня!

Р астер я л ся н ар о д.
« Ч то , —  д у м а е т, —  за  такая п о рази тел ьн ая со б ак а?»
А  к у п е ц  Е р е м е й  Б а б к и н  зам о р га л  о ч а м и , глянул вокруг, 

вы нул д е н ь ги  и  по д ает и х  аген ту.
—  У в о д и , —  го вор и т, —  с в о ю  со б а ч и щ у к сви н ья м  со б а 

ч ь и м . П у щ а й , го вор и т, п р о п а д а ет  ен о то вая ш уб а . П е с  с н е й ...
А  со б а ч и щ а  у ж  тут. С т о и т  перед к уп ц о м  и х в о ст о м  вертит.
Р астер я л ся к уп ец  Е р е м е й  Б а б к и н , отош ел  в сто р он у, а со 

б а к а  за  н и м . П о д хо д и т к  н е м у  и его  к ал о ш и  н ю ха ет.
З а б л ек о т а л  к уп ец , п обл ед н ел .
—  Н у, —  говорит, —  б о г правду видит, если так. Я , говорит, 

и есть суки н  кот и м азурик. И  ш уба-то, говорит, братцы, не моя. 
Ш убу-то , говорит, я  у  брата своего заж илил. П лачу и  рыдаю!

Б р о си л ся  т у т  н ар о д  в р а с сы п н у ю . А  со б ач и щ е и возд ух н е
когда н ю х а т ь , схв а ти л а  о н а  д в о и х  ил и т р о и х  —  к то  п одвер
нул ся —  и д ерж и т.

П о к а я л и сь  э т и . О д и н  к азен н ы е д ен еж к и  в карты  п р оп ер, 
д р уго й  с у п р у гу  с в о ю  у т ю г о м  тю к н ул , тр ет и й  тако е сказал, 
что  и  п ер ед ать н ел о вк о .
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Р азбеж ал ся н ар о д. О п у ст ел  д в о р . О с т а л и с ь  тол ько  со б а к а  
да агент.

И  в о т  подходит вдруг со б а к а  к  а ге н т у  и  х в о с т о м  виляет.
П обл еднел  аген т, уп а л  п ер ед  со б а к о й .
—  К усай те, —  го вор и т, —  м е н я , гр а ж д а н к а. Я , го в о р и т, н а  

ваш  со б ач и й  харч т р и  ч ер в о н ц а п о л у ч а ю , а д ва себ е б е р у ...
Ч е го  бы ло дал ьш е —  н е и зв е ст н о . Я  о т гр е х а  п о ск о р е е  

см ы лся.

Б А РО Н  НЕКС
Я , братц ы  м о и , н и к о гд а о со б е н н о  н е л ю б и л  б а р о н о в  и  

гр аф о в, н о  в сво ей  ж и зн и  я  в се -та к и  в стр ети л  о дн ого  у м и л и 
тельного ба р о н ч и к а . Я  и  т е п ер ь, к ак  в с п о м н ю  о н е м , т а к  с м е 
ю с ь , будто м ен я  щ екотят под м ы ш к а м и .

Ф ам и л и я-то  у  н его  н е м е ц к а я , н о  бы л о н  р у сск и й  чел о век  
п о  в се м  ста т ь я м . И  даж е м у ж и к о в  л ю б и л .

А  п о ехал  я  к  н е м у  в и м е н и е , в О р л о в ск у ю  г у б е р н и ю . И  н е  
один я , а тро е н а с п о ех ал о  —  сп ец о в -в о д о п р о в о д ч и к о в : я , В а 
силь Т арасо ви ч , да ещ е м а ст е р о к , м ал ьч и ш к а В а сь к а .

П р и еха л и . Д ел о в в и д и м  н а  к о п е й к у  —  т р уб ы  п р о в е с т и  п о  
саду. Только и  в се го . В т р о е м , п о л о ж а р у к у  н а  серд ц е, и  д е 
л ать н еч его . А  усл о ви е н а  м е ся ц .

Л а д н о . Р а б о т а ем . П и щ а  н еп л о хая , чудн ая . В о зд ух и  в се  т а 
кое —  сущ ая бл агодать.

Н о  только проходит три  дня —  начали м ы  м еж д у со б о й  о б и 
ж аться и роптать. Ч то  такое? Н е отстает о т нас бар он  н и  н а ш аг.
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У т р о м  м ы  н а  р а б о т у  —  тут  б а р о н . М ы  в ст о р о н у  —  и б а 
р о н  в сто р о н у . Х о д и т  м е л к и м и  ш а ж к а м и  п о  алл ейкам  и ц в е 
ты  н ю х а е т .

Х о р о ш о . М ы  н а  к у х н ю  —  б а р о н  за  н а м и . М ы  за стол —  
и о н  са д и т ся . И  сиди т, что  зая ц . И  н а  н а с см о тр и т.

«Т ьф у т ы ,— д у м а е м , —  в р о т  е м у  кляп! Н еуж ел и  ж е не д о 
вер я ет  и  сл ед и т, ч то б  с в и н ц о в у ю  т р у б у  у  н его  не сперли?»

В о т р аз м ы  вы ш ли н а  р аб о ту, а В аси л ь Т арасови ч п о д м и г
нул н а м  и вдр уг к б а р о н у  подходит. А  в руке у  н его  л оп ата.

С т а н о в и т с я  о н  к б а р о н у  грудь к груди и го вор и т:
—  З д р а в ст в у й т е . В се м , го в о р и т, м ы  д ово л ьн ы  и п р ем н о го  

в а м  б л а го д ар н ы , и все н а м  т у т  в о к р у г н р а ви тся , и делов на  
к о п е й к у , н о , го в о р и т , еж ели вы к н а м  н ед о вери е и м еете и  
н а д  н а м и  д ер ж и те к он тр ол ь в см ы сл е сви н ц о вы х т р уб , то м ы  
к т о м у  н е п р и в ы к ш и . Раз у сл о в и е —  и сп о л н и м . А  в а м  нечего  
ходи ть п о за д и  да ц в ет к и  н ю х а т ь .

С к а за л  —  и л о п а т у  вл ево бр о си л : д еск ать, счастл иво о ст а 
в а т ь ся , п р о щ а й т е .

С м о т р и м  —  б а р о н  о су н ул ся  сразу: похудел , зам о р гал  оча
м и  и го в о р и т  т и х и м  б а с о м :

—  Ч т о  вы , го в о р и т , братц ы ! Д а  р ази  я ч то ? Я  н и ч его . Рази  
я к он тр ол ь д е р ж у? Н е т , го в о р и т , п р о ст о  ч у в ст в ую  я себя в в а 
ш ем  м у ж и ц к о м  о б щ ест в е м о л о д ц о м . У  м е н я , го вор и т, и а п 
п ет и т  я в л я ет ся , и с о н , и б о д р о сть . В ы , го вор и т, у ж  позвольте  
м н е  в о к р у г в а с  н аход и ться! У ж  н е о б и ж ай тесь!

М ы , к о н е ч н о , п о см е я л и сь .
—  Л а д н о , —  г о в о р и м . Е ж ел и  с это й  сто р о н ы  —  п о ж а л уй 

с т а . Д е л о  в а ш е хо зя й ск о е.
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А  с того  д ня и п о ш л о  в се в го р у  д а к руч е. Д а л и  м ы  со гл а
сие н а  с в о ю  голову.

У т р о м , едва встал и , глаза п р о д р а л и — является н аш  ба р о н .
—  Н е  п о р а  л и , —  го в о р и т , —  б р а т и ш к и ? З д р а в ст в у й те .
И  с а м  о т н е т ер п ен и я  р учк и  с в о и  т р е т  и  в о л н у е т ся . И  т о 

р оп и т.
П о п ь е м  ч а ю , вы й д ем  н а  р а б о т у  —  б а р о н  у ж  тут. И н т е р е 

суется хо д ом  р аб о ты . И  все п у ст я к а м и . Только м еш а ет.
П о р аб о та ем  —  п о ж а л уй т е, гр а ж д а н е , к уш а ть . П р и с а ж и 

в ай тесь. Н е стесн я й т есь . Будьте к ак  д о м а . С т о л  р о ск о ш н ы й . 
И  все ск о р о м н о е —  щ и  ил и т а м  л а п ш а . И  все с м я с о м .

Н у, а б а р о н , к о н еч н о , т у т  ж е т р ет ся .
—  К уш ай те, —  го в о р и т , —  д о р о ги е п р и я тел и . Я  го в о 

рит, —  л ю б л ю , когда м аст ер о в ы е м у ж и ч к и  к уш а ю т . О т  э т о 
го , го вор и т, у  м ен я  а п п е ти т  явл яется и с о н .

Н а см о тр и тся  н а  н а с , к ак  м ы  л о п а е м , и  вел и т себ е п р и б о р  
н ест и . Н а ч и н а е т  к уш ать с н а м и . Д а  тол ько где ж  е м у  с н а м и ?  
С т а р и ч о к  он  н еж н ы й , бо л езн ен н ы й , л о ж к у  х л е б н е т , н е п р е 
м е н н о  о б о ж ж ется , з а х а р к а ет  и д ы ш и т п о сл е , что ж а б а . С м о 
треть н а  н его  нел о вк о .

П о к уш а л и . Л а д н о . П о ж а л уй т е н а  т р а в у  л о ж и ть ся . А  б а р о н  
тут ж е. Х л оп оч ет.

—  Л о ж и сь , —  го в о р и т, —  р о б я  под в и ш н я м и .
Н у, л яж ем  —  н а м  что!
—  Д ы ш и , —  го в о р и т, —  п о л н ы м  р то м  и вы ды хай  и с п о р 

чен н ы й  во зд ух. Э т о , го в о р и т, п о л езн о  п о  ги ги е н е .
И  са м  л яж ет н а  с п и н у  и д ы ш и т р т о м .
А х , в р о т  е м у  кляп!
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Н у , н а ч н е м  и  м ы , р ад и  с м е х а , д ы ш ать. Д ы ш и м . П о л о н  р от  
н а с е к о м о й  д р я н и  н а б е р е т ся . П о п л ю е м , п о сл е п о см е е м ся  и  
сп а ть .

П р о сн у л и сь  —  к уп а т ь ся , гр а ж д а н е. К  п р уд у п о ж ал уй те. 
Х о ч е ш ь  н е хо ч еш ь —  л езь.

М ы  к у п а е м ся , а б а р о н  т ут  ж е п о л о щ ется н а  б е р е гу  и  хо хо 
ч е т о т сч а сть я .

И  в о т  п р о ж и л и  м ы  э т а к и м  о б р а зо м  д ве недел и. И  р азвез
л о н а с , что к а б а н о в . Х о д и м  ж и р н ы е , ск уч а ем  и  р аб о тать не  
м о ж е м . А  б а р о н  р ад  и  д о в о л е н .

С п е р в а  и  м ы  р ад о в ал и сь . Д е ск а т ь , в о т  какое р ай ск о е м е 
сто  н а ш л и . В се  бы л о с м е ш н о  и  в д и к о в и н к у. Н у, а п осле н а с
к учи л о . И  д о  т о го  н а ск у ч и л о  —  д ы ш ать н е ч е м , д о  краев д о 
ш л о . Д н и  сч и т а е м , когда о к о н ч и м .

А  тут  ещ е б а р о н  п р и д у м а л  п о сл е д н ю ю  м од у: вели т вече
р о м  п о  ал л ея м  ходить м е л к и м  ш а го м . Х о д и м  м ы  п о  аллеям , 
что  л о ш а д и , а у й т и  н е м о ж е м  —  о б и ж а ется .

Н а м -т о  ещ е н и ч его  —  н у  хо д и м  и  хо д и м , а в о т  м а ст ер о к  
н а ш  чуть н е пл ачет. М а л ь ч и ш к а  н е б о л ь ш о й , ш естн ад ц ати 
л е т н и й , е м у  б ы , подлец у, в р ю ш к и  и гр а ть , а тут, и зви н и те за  
в ы р а ж ен и е, хо д и  п о  алл еям .

И , к о н е ч н о , дош л о  д о  к р аев . Б ы в ал о , м ал ьч и ш к а, к ак  у в и 
д и т  б а р о н а , т а к  зат р я сется  в е сь , з у б а м и  заск р и п и т.

—  Я , го в о р и т , ем у, с т а р о м у  сы чу, п о каж у! Я , го вор и т, ем у, 
ч е р т у  д р а п о в о м у , н ап ак о щ у.

И , д ей стви тел ьн о , стал  м а ст ер о к  б а р о н у пакостить. То 
к л ум б у с ц в ет к а м и  н о га м и  затопчет, то  н а веран ду л ягуху вы 
пусти т, то перед б а р ск и м и  о к н а м и  в кусты  сядет. Х о ть пл ачь...
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В и ди м  —  н е м о ж е т  та к  п р од о л ж аться.
П о д н аж ал и  м ы  п о ск о р е й  с р а б о т о й , к он чи л и  в т р и  д н я и  

д ок л ад ы ваем :
—  О к о н ч и л и . С  в а с п р и хо д и тся .
А  бар о н  чуть н е плачет.
—  О с т а в а й т е сь , —  го в о р и т, —  го л уб ч и к и . М н е , го в о р и т , 

ещ е н уж н о  тр уб ы  п р о л о ж и ть. А  м а ст е р о к  п у щ а й  п а к о с т и т  —  
я п о тер п л ю .

—  Н ет, —  г о в о р и м , —  д удк и .
—  Н у, —  го в о р и т, —  п р и езж а й т е тогда н а  д р уго е л е т о . В о т  

в а м  зад аток .
Взяли м ы  зад ато к , п о к у ш а л и , п о л еж ал и  в т р а в е , со б р а л и  

м а н а тк и  и тр о н ул и сь. П о е х а л и . Д о  сви д ан ья! С ч а ст л и в о  
оставаться! Н е  скучайте!

И  в о т  едем  м ы  в поезде и до с а м о й  М о ск в ы  тол к уем  п р о  
б а р о н а , в сп о м и н а е м  и н а д  В а сь к о й  и зд е в а е м ся . А  у  са м о й  
М о ск вы  В аськ а н а м  и го в о р и т:

—  Вы , го вор и т, н ад о  м н о й  н е с м е й т е с ь . Я , го в о р и т , в се  ж е  
чертова ста р и к а  п р и щ ем и л . Я , го в о р и т, е м у  н а п а к о ст и л .

—  Д а  что ты ? —  с п р а ш и в а е м .
—  Ей -б о гу! Я , —  го в о р и т, —  н а  с а м о е  п р о щ а н ье в его  к о 

н ю ш н ю  влез, да т р е м  л о ш ад я м  х в о ст ы  н а ч и ст о  о тст р и г.
А х , в р от е м у  кляп!
Н у, п о тр еп ал и  м ы  В а сь к у  за в и хр ы , а с а м и м  с м е ш н о . Тем  

дело и к он чи л ось.
А , м ож ет, В аськ а и со в р а л , сук и н  кот. М о ж е т , о н  из го р д о 

сти  сказал . Н е и зв е ст н о  это .
Только н а  другое л ето  к  б а р о н у  н е п о е х а л и .
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ЧЕРТ
Н у , б р а тц ы , р а с с к а ж у  я  в а м  и с т о р и ю , д а  только чур не  

см ея ть ся  н а д о  м н о й . И с т о р и ю  эту, е й -б о гу, я  н е вы дум ал. Д а  
у  м е н я  т а к о й  и ф а н та зи и  н и к о гд а н е бы л о. А  и ст о р и ю  э т у  
м н е  р асск а за л  зем л я ч о к  м о й , в о е н н ы й  л етч и к  П р о к о п ч е н к о , 
С е м е н  А ф а н а сь е в и ч .

А  и сто р и я  эта  н а сч е т  б а б к и  А н и с ь и .
Ш л а , ви ди те л и , б а б к а  А н и с ь я  из м о н а ст ы р я . И з  П о чаев- 

ск о й  л ав р ы . С  б о го м о л ь я . Ш л а , к о н еч н о , п еш к о м . А  д о дом у, 
д о  д ер е в н и  С т р у ж к и , бы ло о т м о н а ст ы р я  в ер ст  эта к  три д 
ц ать с г а к о м . Г а к у т р и  в ер сты .

В о т  б а б к а  А н и с ь я  п р о ш л а  с г о р я ч а  п я т н а д ц а т ь  в е р ст , 
а н а  ш е с т н а д ц а т о й  в е р с т е  с в а л и л а с ь .

А  ещ е бы : н ак л ан я л ась б а б к а  уго д н и к а м  в м о н а сты р е с а 
м о с и л ь н о . М а л о  т о г о , что  свя ты м , а и в се м  п р а ве д н и к а м  и  
ч у д о т в о р ц а м  и д аж е к а ж д о м у  м а л о -м а л ь ск и  з а м е т н о м у  свя- 
щ е н н о м у ч е н и к у  в о тд ел ьн о сти . Д а ж е  п р е п о д о б н о м у  М а р о ю . 
С м е ш н о  д а ж е. З а т о  н и к о м у  н и к а к о й  о би д ы .

Н у  и , к о н еч н о , о т  п о к л о н о в  р аск ач ал о  баб ку. И  д о  то го  ее, 
м и л у ю , р аск а ч а л о , ч то  н а  ш естн а д ц а т о й  версте ш а гу о н а  
ш а гн у ть  н е м о ж ет , хо ть  к о р о в о й  к р и ч и . Н у , п р я м о -так и  р а с
хл я б а л ся  в есь скел ет б а б к и н  до н е в о зм о ж н о ст и . Закл ан я- 
л ась  через м еру.

С в а л и л а сь  б а б к а  н а  ш е стн а д ц а т о й  вер сте в ви д у д еревн и  
Т ы ч к и н о , п о л н о ст ь ю  р аск ры л а р о т для во зд уха и л еж и т в о з
ле с а м о й  к ан а вы , скучает.
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« И ш ь  ты , —  д у м а е т , —  к л ю к в а . П е р е х в а т и л а , д у м а е т , 
я в см ы сл е п о к л о н о в . Н е л ь зя  ж е  в с е м  св я т ы м , в р о т  и м  с и 
т н ы й ... С е б е  д о р о ж е » .

И  вот л еж и т б а б к а  возле к ан а вы . Н а л е в о  —  д ер евн я  Ты ч- 
к и н о . Н а п р а в о  —  о в е с. Е ж ел и  п р я м о  —  л е с, л ес и  б о л о т о .

И  очен ь о б и д н о  стал о  б а б к е, что свал и л ась о н а  подле б о 
л ота, н а  чуж о й  ст о р о н е , возл е д е р е в н и  Т ы ч к и н о .

« О х , —  д у м а е т  б а б к а , —  еж ел и  я т у т  с к о н ч а ю с ь , то м н е , 
к о н еч н о , зач тется . Б о г-то  в се  ви ди т. Н о  тол ько  м н е  т у т  
н е м ы сл и м о  худо  ск о н ч а ть ся . Э т о  и  к о р о в а  м о ж е т  м е н я  н а 
н ю х а т ь с я . И  б а р а н  м о ж е т  н о г о й  п и х н у т ь . М а л о  л и  ч т о . 
О х , д ум а е т, д ал а бы  я п о л ж и зн и , тол ько  б  м н е  о ч ут и т ься  в 
С т р уж к а х! Д а  что п о л ж и зн и . Ч е р т у  бы  с а м о м у  д у ш о н к у  п р о 
д а л а . Н е х а й  у ж . Т олько м н е  т у т  н е м ы сл и м о  п о м и р а т ь , д е 
р евн я ч у ж а я , л е с, б о л о т о , п а к о ст ь  б о л о т н а я ... Т ьф у!»

Только так  ба б к а  п о д ум а л а , вдруг сл ы ш и т эта к и й  у д и в и 
тельны й ш ум  и  стрекот.

О глянулась баб ка —  что за п устя к и ? Глазам  б а б к а  н е в е 
рит. П еред са м о й  то есть к ан а в о й , н а  м у ж и ц к о м  о все сто и т  
этакое больш ое со о р уж ен и е. Д о м  н е д о м , м а ш и н а  н е м а ш и 
н а, автом обиль н е ав то м о б и л ь, а н а  кол есах и  вроде к ак  едет.

«М о б и л ь , —  п о д ум ал а б а б к а , и  вдр уг и с п у га л а сь . —  О й , 
д ум ает, м а ть  ч е ст н а я , п р есвя тая б о го р о д и ц а  д ево  р а д у й с я ... 
К а к  ж е это м о б и л ь -т о  с ш аш е съ ехал  и  ст о и т  вб л и зи  к ан а вы ?  
Ф у  ты , д ум ает, п р о п а ст ь ».

С е л а  б а б к а  н а з е м ь , о бтер л а гл аза —  н е о б м и ш у р и л а с ь  
л и , д ум а е т. Д а  н ет. С т о и т  м а ш и н а  н а  о в с е , а под м а ш и н о й  н а
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п у з е  ел о зи т к а к о й -т о  п р ед ст а ви тел ь н ы й  м у ж ч и н а . С  б о р о 
д о й .

В о ззр и л а сь  б а б к а  н а  м уж ч и н у, а  т о т  м ол чи т, что т ен ь.
Х уд о  стал о  б а б к е о т т о го , что т о т  м ол чи т. И  сказал а тогда  

б а б к а  н а р о ч н о  с серд ц ем :
—  Ты  что ж  э т о , б а т ю ш к о , м о л ч и ш ь -т о , сук и н  кот? Ты что  

ж  это  н а  х р е ст ь я н ск о м  о вси ш к е н а  п узе п л аваеш ь? Э т о  я  м о 
гу, есл и  н а д о , х р е с т ь я н а м  т ы ч к и н ск и м  п о ж а л и т ься . Э т о , б а 
т ю ш к о , н е  п о к а з а н о , ч т о б  н а  о все с м о б и л е м  ел о зи л и ... Ты , 
м о ж ет , у р о н и л  ч то ?

А  м у ж ч и н а  в ст а л , п о см о т р ел  в к а н а в у  и  го в о р и т  б а со м :
—  У р о н и л . З а го гу л и н к у  ур о н и л . А  ты , м а м а ш а , б р о сь  ж а 

л и ть ся . Я , го в о р и т , сей ч ас све р н у сь . К ак ая  м о я  в и н а , еж ели  
п о р ч а  вы ш л а. А  ты  ч е го , м е ж д у  п р о ч и м , л еж и ш ь-то ?

Л егч е стал о  б а б к е о т т о го , что м у ж ч и н а  гол ос подал.
—  О х , —  го в о р и т , —  б а т ю ш к о , д а  к ак  ж е м н е  н е л еж ать, 

есл и  л еж а т ь  п р и хо д и тся . П ер ек л а н я л а сь  я , б а т ю ш к о , в м о н а -  
сты р е -то . П е р ек л а н я л а сь , и , к о н еч н о , сл о м и л о  м ен я  вблизи  
д е р е в н и  Т ы ч к и н о . В есь  ш ки л ет р аст р я сл о . К о ст и  и з со става  
вы ш л и . И  л е ж у  я , б а т ю ш к о , возле к ан а вы . Ты бы  м е н я , б а 
т ю ш к о , п р о в ез бы  н а  м о б и л е -т о ...

—  Ч т о  ж , —  сказал  м у ж ч и н а , —  м о ж н о . А  куда везть-то  
т е б я ?

—  Д а  я  ж  и  го в о р ю : в С т р у ж к и , б а т ю ш к о . Э т а к  все п о  ш а- 
ш е, п о  ш а ш е, п о  ш а ш е, а  п о сл е, к о н еч н о , в л е в о ... П ер вая-то  
и з б а  М а р ь и , вто р ая будет П е т р о в и ч а , а  м о я  притулил ась  
п о д л е ...

—  З н а ю , —  сказал  м у ж ч и н а . —  С а д и с ь , м а м а ш а .
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П о сад и л  о н  б а б к у  в м о б и л ь , р е м н е м  ее п р и к р ут и л , что б  
н а п о в о р о те н е вы п ал а.

—  Д е р ж и с ь , —  го в о р и т , —  м а м а ш а .
—  В о т с п а с и б о , —  ск азал а б а б к а . —  Д а  тол ько ты  н е ш и б 

ко, б а т ю ш к о . Я  н е м о гу , что б ш и б к о ... П о  ш аш е в с е ... Д о р о г а  
о н а л е гк а я ...

Сел  м у ж ч и н а . Д а  вдр уг к ак  з аст ук о ч и т  ч е м -т о . Д а  вдр уг  
к ак  п и х а н е т  вп ер ед. К а к  со р в ется  с з е м л и ... А  в н и з у  к а н а в а . 
В н и зу деревня Т ы ч к и н о , л е с ... И  попл ы л о в с е ...

О й к н ул а б а б к а , взялась за п о д р а м о к  р ук о й  и  з ам ер л а . Х о 
тела к рести ться —  р у к у  н е п о д н ять. Х о т ел а  н о го й  ш ев ел ь 
нуть —  н о г у  н е со гн ут ь . Х о тел а и з к а р м а н а  п узы р ек  в ы н уть  
с и ж е хер ув и м ск и м и  к ап л я м и  —  а к а р м а н а  н ету. И  н и ч его  
нету. «Ч ерт», —  п о д ум ал а б а б к а . И  зам е р л а , что  н еж и в а я .

И  вдруг тр и  м и н ут ы  п р ош л о  —  п о ж а л у й ст а , п р и е х а л и , 
вы лезайте —  родная д ер евен ьк а С т р у ж к и .

В стал а м а ш и н а  в пол е. Н а р о д , к о н еч н о , сб еж а л ся . Д и в я т 
ся. Хохочут. Б а б к у  за ю б к у  теребят. А  б а б к а  и  н о га м и  н е о т 
би вается —  сиди т, что п ад ал ь. И  схо ди ть н е хоч ет. Только  
гл азам и крутит.

Си ял и  родны е п л ем я н н и к и  б а б к у  с м а ш и н ы , д о м о й  о т н е 
сли . П о л о ж и л и  н а  лавку. Л е ж и т  б а б к а  н а  л авк е и к уш а ть  н е  
просит.

В о т и  все. Вот, пож ал уй что , и  вся и сто р и я о т о м , к ак б аб ка  
А н и сья летала н а возд уш н ом  аэроп л ан е. А  в п р о ч ем , н е вся.

К огда зем л яч ок  м о й , в о е н н ы й  л етч и к  П р о к о п ч е н к о , С е 
м ен  А ф а н а сь е в и ч , д оск азал  до это го  м е с т а , то сп р о си л  н а с:

—  А  ну, б р атья , ч е го , д у м а е т е , п р о и зо ш л о  с б а б к о й ?
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Т огда, к о н е ч н о , оди н  из н а с , н а стр о е н н ы й  п есси м и ст и ч е 
ск и  и  гр у с т н о , вы сказал  п р ед п о л о ж ен и е, что п о м ер л а баб ка. 
Д р у г о й , уч и тел ь в то р о й  с т у п е н и , п о д ум а л , что баб к а з а п и с а 
л ась в п а р т и ю . А  я  ск азал , д еск а ть, б а б к а  в б о га п ер естал а в е
р и ть  и л и п р и н я л а к ато л и ч еств о .

Н о  в се  это  бы ло н е т а к . О к а за л о сь , через д ен ь п о сл е того  
п р и ш л а б а б к а  в с е б я , о ч ух а л а сь , р ассп р о си л а  ст р о ги м  о б р а 
з о м  у  п л е м я н н и к о в , к ак  это  о н а  по яви л ась д о м а , и , горько  
зап л а к а в, п о м о л и л а сь  н а  в се ик он ы  и  велела в езти  себ я  в м о 
н а ст ы р ь . Т ам  о н а  ж и в е т  и  п о се й ч а с. А  н а м  нап л евать.

М ОНАСТЫ РЬ
В свя ты х я , бр атц ы  м о и , д а вн е н ь к о  н е в е р ю . Е щ е до р ево 

л ю ц и и . А  что д о  б о га , то в бо га  п ер естал  я  вери ть с м о н а ст ы 
р я . К а к  п о б ы в а л  в м о н а ст ы р е , так  и  закаял ся.

К о н е ч н о , в се  это  в е р н о , что го в о р я т п р о  м о н а ст ы р и  —  т а 
к и е ж е  м о н а х и  л ю д и , к ак  и  м ы  п р о ч и е: и  ж е н к и  у  н и х  и м е 
ю т с я , и  вы п и ть о н и  н е д у р а к и , и  п о в есел и т ь ся , н о  только не  
в э т о м  си л а . Э т о  д а в н о  и зв е ст н о .

А  в о т  сл уч и л ась в м о н а ст ы р е  одна и сто р и я . П о сл е это й  
и с т о р и и  н е м о г у  я  сп о к о й н о  глядеть н а  в е р у ю щ и х  л ю дей. 
П у ст я к и  и хн я я  в ер а .

А  сл уч и л ась э т о , бр атц ы  м о и , в Н о в о д е е в ск о м  м о н асты р е.
Бы л м о н а ст ы р ь  бо гаты й . И  б о гатство  сво е н аб рал  с п о се

ти тел ей . П о сети тел и  ж е р тво в а л и . Б ы вал о, о се н ь ю , как пона- 
п р ут  в ся к и е в ер у ю щ и е , к ак  н ач н ут л епты  вн о си ть —  чертям

512



тош н о . О д и н  в н о си т за сп а сен и е д уш и , д р угой  за сп а сен и е  
п л аваю щ и х и у т о п а ю щ и х , т р ети й  так  себ е в н о си т  —  с ж и р у  
бесится.

М н о ги е  вн о си л и  —  п р и н и м а й  тол ько . И  п р и н и м а л и . 
Будьте п о к о й н ы .

Ну, а конечно, который внесет —  норовит у ж  за свои денеж 
ки пожить при м онасты ре и почетом  попользоваться. Д а  норо
вит не просто пож ить, а охота ему, видите л и, к  святой ж и зни  
прикоснуться. Требует и  келью отдельную, и службу, и молебны .

У бл аго тво р ял и  и х . И н а ч е  нел ьзя.
А  только о се н ь ю  келий э т и х  н и к а к  н е хв а та л о  в се м  ж е 

л а ю щ и м . У ж  п р о ст ы х м о н а х о в  вы тесн ял и  н а  в р ем я  п о  са р а 
я м , и  то бы ло т есн о .

А  с нач ал а бы ло уд и ви тел ьн о  —  с чего бы  это  н ар о д  сю д а  
п р ет? Ч то  за н еви д ал ь? П о т о м  в ы я сн и л о сь: бы ла т у т  и  п р и 
рода б о гатая , к л и м ат, и , к р о м е т о го , и м ел а сь  п р и м а н к а  для  
в ер у ю щ и х.

Ж и л и  в м о н а ст ы р е д ва  м о н а х а  м о л ч а л ьн и к а , оди н  сто л п 
н и к  и ещ е оди н чудачок. Ч уд ач о к  э то т  м у х  глотал. И  н е т о , 
чтобы  ж и вы х м у х , а н а с т о й к у  и з м у х  пил  н а т о щ а к . Так с к а 
зать, ун и ж ал  себ я  и  подавлял с в о ю  п л оть.

Бы вало, с ут р а  п о р а н ь ш е , н ар о д  со б ер ется  в о к р уг его  с а 
рай чи к а и ж д ет. А  о н , м о н а х  то е ст ь , вы й дет к  народу, п о м о 
л и тся, п о к л о н и тся в п о я с и в ел и т в ы н о си ть  чаш к у. В ы н есут  
е м у  ч аш к у с н а ст о й к о й , а о н  с н о в а  п о к л о н и т ся  н а р о д у и  н а ч 
н ет пить э т у  гн усь .

Н у, нар од, к о н еч н о , п л ю е т ся , д а в и т ся , к ото ры е сл аб ы е д а 
м ы  б л ю ю т  и с н о г  п а д а ю т , а о н , сук и н  кот, вы л акает гн усь  до
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д н а , н е  п о м о р щ и т ся , п е р е в е р н е т  чаш к у, д еск ать, п уста я , п о 
к л о н и т ся  и  к  с е б е . Только его  и  видели д о  д р уго го  д н я.

О д и н  р аз п ы тал и сь в е р у ю щ и е  сл о ви ть е го , д еск ать, не н а 
сто я щ а я  это  н а с т о й к а  и з м у х . Н о  тол ько в ер н о  —  честь-че
с т ь ю . М о н а х  с а м  п о к а за л , уд о сто вер и л  и  сказал  народу:

—  Ч т о  я , б о га , что л и , буду о б м а н ы в а т ь ?
П о с л е  э т о го  сл а в а  п о ш л а  о н е м  бо л ьш ая .
А  что  д о  д р у г и х  м о н а х о в  —  бы ли о н и  не т а к  и н тер есн ы . 

Н у , хо тя  бы  м о л ч а л ьн и к и . Н у , м о л ч ат и  м ол чат. Э к а  н ев и 
даль! С т о л п н и к  тож е п у ст я к и . С т о и т  н а  к а м н е  и  д ум ает, что  
св я то й . П уст я к и !

Бы л ещ е один такой —  с гирькой н а  ноге ходил. Э т о т  нра
вился народу. О добряли его. С м еш и л  о н  верую щ и х. Н о  только  
долго о н  не п р охо д и л — зап ил, ги р ьку продал и  уш ел восвояси.

А  в се  э т о , к о н е ч н о , п р и вл ек ал о  н ар о д. Л ю б о п ы т н о  бы ло. 
О т т о г о  и  ш л и  сю д а . А  ш ли ва ж н ы е л ю д и . Бы ли тут и  ф оны , 
и  б а р о н ы , и  п р о ч а я  п у б л и к а . Н о  и з в се х  с а м ы й  п о четн ы й  и  
б о га т ы й  го ст ь  бы л м о с к о в с к и й  к уп ч и к , В л ад и м и р  И в а н о в и ч .

М н о г о  д е н е г о н  всад и л  в м о н а ст ы р ь . К аялся человек. Гр е
х и  з а м а л и в а л .

—  Я , —  го в о р и л  о н  п р о  се б я , —  в сю  ж и зн ь  гр еш и л , ну, 
а теп ер ь  п я ты й  год о ч и щ а ю сь .

А  ст а р е н ь к и й  это  бы л человек! Б о р о д ен к а бы ла у  него  
с о в с е м  бел ая. И , н а  п ер вы й  взгляд, о н  бы л п о хо ж  н а  святого  
К и р и л л а  и л и  М е ф о д и я . Ч е го  т а к о м у -т о  н е к аяться?

А  п р и езж а л  о н  в м о н а ст ы р ь  ч а ст о .
Б ы в а л о , п р и ед ет, о ст а н о в и т  к ол яску в ерсты  за т р и  и  прет  

п е ш к о м .
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П р и д е т  в сп о т е в ш и й , п о к л о н и т ся  б р а т и и , зап л ач ет. А  его  
под ручки. П о т  с н его  сотр ут, и  водят в о к р уг, и  ш еп ч ут  н а  ух о  
вся ки е п устяк и .

Н у , о то гр еет ся , п р о ж и в е т  н едел ьку, о тд ари тся и  с н о в а  в 
город. А  т а м  о п ять в м о н а ст ы р ь . И  о п ять к ае тся .

А  каялся о н  п р я м о  н а  н ар о де. К а к  усл ы ш и т м о н а ст ы р 
ски й  хор —  зап лачет, заб ь ется : « А х , я  тако й ! А х , я  эта к и й !»

О ч ен ь  н а  н его  хо р  д е й ств о в а л . Ж а л е л  тол ько с т а р и к , что  
н е д а м ск и й  это  м о н а ст ы р ь .

—  Ж а л ь , —  го в о р и л , —  что н е д а м с к и й , а  то я  о ч ен ь  о б о 
ж а ю  са м о е тон к о е п ен и е с о п р а н .

Так вот, был В л ад и м и р  И в а н о в и ч  с а м ы й  п о ч е тн ы й  го сть . 
А  о т это го  все и сл уч и л ось.

П р о д авал о сь р ядо м  с м о н а ст ы р е м  и м е н и е . И м е н и е  д в о 
рян ско е. «Д убки ». И м е н и е  у д о б н о е —  зем л и  р я д о м . В о т  и г у 
м е н  и разгорелся н а  н его . М о н а х и  т о ж е.

С т а л  и гу м е н  в м ест е с э к о н о м о м  м о з га м и  р аск и д ы в ать —  
как бы  и м  по д об рать к  с в о и м  р у к а м . Д а  н и к а к . Х о т ь  и  д е н е г  
т ь м а , да к уп и т ь  н ел ьзя. П о  з а к о н у  н е п о к а з а н о . П о  з а к о н у  
м о г м о н а ст ы р ь  з е м л ю  п олучи ть тол ько в д ар .

В от и гу м е н  и п р и д у м а л  м е х а н и к у . П р и д у м а л  о н  у стр о и т ь  
это дело через В л ад и м и р  И в а н ы ч а . П о се ти те л ь  п о ч т е н н ы й , 
седой —  к уп и т и п о д ар и т п о сл е. Только и д ел ов.

Н у, так  и сделал и.
А  к уп ч и к  дол го о тн ек и ва л ся .
—  Н ет, —  го в о р и л , —  куда м н е! О т  м и р с к и х  дел я  д а в н о  

отош ел , м о зги  у  м е н я  н е н а  то  с а м о е  н а п р а в л ен ы , а  н а  о ч и 
щ ени е и н а  р аск ая н и е —  н е м о гу , п р о ст и те .
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Н о  у л о м а л и . М р а м о р н у ю  д о с к у  о б ещ ал и  п р и кл еп ать н а  
стен е с загл а в и ем  к у п ч и к а . С о гл а си л ся  к уп ч и к .

И  в о т  д ал и  е м у  сем ь д еся т  ты сяч р убл ей  зо л о то м , отсл у
ж и л и  м о л е б ст в и е  с в о д о св я т и ем  и  о тп р ав и л и  п о к у п а ть .

П о к у п а л  о н  д о л го . Н е д е л ю . И  п р и еха л  н азад  в м он асты р ь  
в сп о т е в ш и й  и  вроде к ак  н е в се б е . П р и е х а л  у т р о м . С  эк и п а 
ж а  н е сл ез, к  и г у м е н у  н е п о ш ел , а велел только вы н осить  
с в о и  в ещ и  и з к ел ьи .

Н у , а м о н а х и , к о н е ч н о , сб еж а л и сь  —  уви д ел и . И  и гу м ен  
вы ш ел .

—  З д р а в ст в у й т е , —  го в о р и т . —  С х о д и т е.
—  З д р а в ст в у й т е , —  го в о р и т . —  Н е  м о гу.
—  О т ч его  ж е , —  сп раш и вает, —  н е м ож ете? Н е  больны  л и?  

К а к , д ескать, ваш е сам о ч увстви е и  все такое?
—  Н ичего, —  говорит Владимир И ванович, —  спасибо. Я , го

ворит, приехал попрощ аться да вещ ички кой-какие забытые 
взять. А  сойти с экипаж а не м о г у — уж асно тороплю сь и вообщ е.

— А  вы , —  го в о р и т  и гу м е н , —  через н е м огу. К акого черта! 
Н у ж н о  н а м  п ро дело го в о р и ть? К упил и?

—  К уп и л , —  о тв еч а ет  к уп ч и к , —  обя зател ьн о  к уп и л . Та
к ое б о га т о е и м е н и е  н е к уп и ть  гр е ш н о , о те ц  н асто я тел ь.

—  Н у , и  что ж е ? —  с п р а ш и в а е т  и гу м е н . —  О ф о р м и ть  н а 
д о ... Д а р -т о .. .

—  Д а  н ет , —  о т в е ч а е т  к у п ч и к . —  Я , го в о р и т , р азд ум а л . 
Я , го в о р и т , н е  п о д а р ю  в а м  это  и м е н и е . Р азве м ы с л и м о  р а з
б р а с ы в а т ь с я  т а к и м  д о б р о м ?  Ч т о  вы ?

Ч е г о  т у т  и  бы л о п о сл е э т и х  сл о в —  н е в о зм о ж н о  р а сск а 
з а т ь . И г у м е н , к о н е ч н о , о ш ал ел , н о с  у  н его  ср а зу  зал ож и-
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л о —  н и  ч и х н у т ь , н и  см о р к н у т ь с я  н е м о ж ет . А  э к о н о м  —  
м у ж ч и н а  гр узн ы й  —  о св и р е п е л , н а гн ул ся  к  зем л е и , з а  н е и 
м е н и е м  под р ук о й  к а м н я , схв а ти л  гв о зд ь  э т а к и й  д л и н н ы й , 
б а р о ч н ы й , и б р о си л ся  н а  В л а д и м и р  И в а н ы ч а . Н о  н е з а к о 
л о л —  уд ер ж ал и . В л а д и м и р  И в а н о в и ч  п о б л ед н ел , о тк и н у л ся  
в эк и п а ж е.

—  П у щ а й , —  го в о р и т , —  п р о п а д а ю т  о ст а в л ен н ы е в ещ и .
И  велел п о го н я ть .
И  уех а л . Только его  и видели.
Говорили п о сл е, будто о н  п р и м к н ул  к  д р у г о м у  м о н а с т ы 

р ю , в д р угой  м о н а ст ы р ь  н ач ал  ж е р т в о в а т ь , н о  н аско л ьк о  
верн о —  н и к то  н е знает.

А  и сто р и я  эта  д а р о м  н е п р о ш л а . К о т о р ы е в е р у ю щ и е  
м о н а х и  стал и  р асхо д и ться из м о н а ст ы р я . П е р в ы м  уш ел  м о л 
чал ьн и к .

—  Н у , —  го вор и т, —  в а с к  ч е р тя м  со б а ч ь и м !
П л ю н ул  и пош ел , хотя его  и  уд ер ж и в а л и .
А  за с и м  уш ел  я . М е н я  н е уд ер ж и в а л и .

Л Ю БОВЬ
В ечери н ка к он чи л ась п о зд н о .
В а ся  Ч е с н о к о в , у т о м л е н н ы й  и в с п о т е в ш и й , с р а с п о р я д и 

т ел ь ск и м  б а н т о м  н а  г и м н а с т е р к е , сто я л  п ер ед  М а ш е н ь к о й  
и го в о р и л  у м о л я ю щ и м  т о н о м :

—  О б о ж д и т е , р ад о сть м о я ... О б о ж д и т е  п е р в о го  т р а м в а я . 
К уда ж е вы , ей -б о гу, в с а м о м  д е л е ... Тут и  п о си д е ть -т о  м о ж н о ,
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и  о б о ж д а т ь , и  в се  т а к о е , а  вы  и д е т е ... О б о ж д и т е  п ер вого  
т р а м в а я , е й -б о гу . А  то  и  вы , н а п р и м е р , в сп о т ев ш и , и  я в сп о 
т е в ш и ... Т ак и  з а х в о р а т ь  о чен ь п р о ст о  п о  м о р о зу ...

—  Н е т , —  ск а за л а  М а ш е н ь к а , н а д ев а я  к ал о ш и . —  И  какой  
вы  к ав а л ер , к ото р ы й  д а м у  н е м о ж е т  п о  м о р о зу  пр ово д и ть?

—  Т ы к  я  в сп о т е в ш и , —  го в о р и л  В а ся , чуть н е пл ача.
—  Н у , о девай тесь!
В ася  Ч е сн о к о в  п о к о р н о  надел  ш у б у  и  вы ш ел с М а ш е н ь 

к о й  н а  ул и ц у, к реп к о  взяв ее по д  руку.
Бы ло хо л о д н о . С в е т и л а  л у н а . И  п од н о га м и  скри пел  снег.
—  К а к а я  вы  н е сп о к о й н а я  д а м о ч к а , —  сказал  В ася Ч е с н о 

к о в , с в о с х и щ е н и е м  р а ссм а т р и в а я  М а ш е н ь к и н  пр оф и л ь. —  
Н е  будь вы , а  д р угая  —  н и  з а  что бы  н е пош ел  п р о в о ж а т ь . В от  
е й -б о гу , в с а м о м  дел е. Только и з-за  л ю б в и  и  пош ел .

М а ш е н ь к а  з асм ея л а сь .
—  В о т вы  см еетесь и  зубк и  скал ите, —  сказал В ася, —  а я  

дей стви тел ьн о , М а р ь я  В аси л ьевн а, горячо вас о б о ж аю  и  л ю 
б л ю . В о т скаж и те: л я гте, В ася Ч есн о к о в , н а  т р ам вай н ы й  путь, 
н а  рельсы , и  л еж и те д о  п ер во го  тр ам вая  —  и  лягу. Е й -б о гу...

—  Д а  бр о сьте вы , —  ск а за л а  М а ш е н ь к а , —  п о см о т р и т е  
л у ч ш е , к ак ая чудн ая к р а со т а  вок р уг, когда л ун а  светит. К а 
к о й  к р а си вы й  го р од  п о  н о ч а м ! К а к а я  чудн ая красота!

—  Д а , з а м е ч а т е л ь н а я  к р а с о т а , —  ск азал  В а ся , глядя с н е 
к о т о р ы м  и з у м л е н и е м  н а  о б л у п л е н н у ю  ш ту к а т у р к у  д о м а . —  
Д е й с т в и т е л ь н о , о ч ен ь  к р а с о т а ... В о т  и  к р а со т а  т о ж е , М а р ь я  
В а си л ь е в н а , д е й ств у е т , еж ел и  д ей ст в и т е л ь н о  п и т а еш ь  ч у в 
с т в а ... В о т  м н о г и е  у ч ен ы е и  п а р т и й н ы е  л ю д и  о тр и ц а ю т  
ч у в с т в а  л ю б в и , а  я , М а р ь я  В а си л ь е в н а , н е  о т р и ц а ю . Я  м о г у
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п и тать к  в а м  ч у в с т в а  д о  с а м о й  м о е й  с м е р т и  и д о  с а м о п о ж е р 
т в о в а н и я . Е й -б о г у ... В о т  ск а ж и те : у д а р ь с я , В а ся  Ч е с н о к о в , 
заты л ком  о б  т у ю  с т е н к у  —  у д а р ю сь .

—  Н у, п о ех ал и , —  сказал а М а ш е н ь к а  н е без уд о во л ьстви я .
—  Е й -б о гу, —  у д а р ю сь . Ж ел а ете ?
П ар оч к а вы ш ла н а  К р ю к о в  к ан ал .
—  Е й -б о гу, —  с н о в а  сказал  В а ся , —  хо т и те в о т  —  б р о ш усь  

в к ан ал ? А , М а р ь я  В а си л ь ев н а ? Вы  м н е  н е в е р и т е , а я  м о г у  
п о к а з а т ь ...

В ася Ч есн о к о в  взялся за п ер и л а и сделал ви д, что  л езет.
—  А х! —  зак р и чал а М а ш е н ь к а . —  В ася! Ч т о  вы!
К акая-то  м р а ч н а я  ф и гур а  вы н ы рнул а вдруг и з-за  угл а и

о стан о ви л ась у  ф о н ар я .
—  Ч его  р азо р а л и сь? —  т и х о  ск азал а ф и гу р а , п о д р о б н о  

о см а т р и в а я  парочку.
М а ш ен ь к а  в у ж а се  в ск ри кн ул а и  п р и ж а л а сь  к  р еш етк е.
Ч ел овек  подош ел бл и ж е и  п о тян ул  В а с ю  Ч е с н о к о в а  за  

рукав.
—  Н у  ты , м ы м р а , —  сказал  ч ел о век  гл ухи м  г о л о с о м . —  

С к и д а ва й  пал ьто. Д а  ж и в о ... А  п и к н еш ь  —  с т у к н у  п о  бал де —  
и н е т у  т еб я . П о н я л , сво л оч ь? С к и д а в а й !

—  П а -п а -п а , —  сказал  В а ся , ж ел ая э т и м  ск а за ть : п о зв о л ь 
те, к ак ж е так ?

—  Н у! —  ч ел овек п отянул  за б о р т  ш у б ы . В а ся  д р о ж а щ и м и  
р ук ам и  р асстегн ул  ш у б у  и снял.

—  И  са п о ги  тож е сн и м а й ! —  сказал  ч ел о век . —  М н е  и  с а 
п о ги  т р еб ую т ся .

—  П а -п а -п а , —  сказал  В а ся , —  п о зв о л ь т е ... м о р о з ...
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—  Н у!
— Д а м у  н е тр о га ет е, а м ен я  —  са п о ги  сн и м а й , —  п р о го во 

рил В ася о би д чи вы м  т о н о м , —  у  ей и ш у б а , и гал ош и , а я са
п о ги  с н и м а й .

Ч ел о в ек  сп о к о й н о  п о см о т р ел  н а  М а ш е н ь к у  и сказал:
—  С  ее сн и м е ш ь , п о н есеш ь  у зл о м  —  и засы п ал ся . З н а ю , 

что д ел а ю . С н я л ?
М а ш е н ь к а  в у ж а се глядела н а  человека и н е д вигалась. В а

ся Ч есн о к о в  п р и сел  н а  сн ег и стал р асш н ур о вы вать ботинки.
—  У  ей и  ш у б а , —  сн о в а  сказал  В а ся , —  и гал о ш и , а я о т

д ув а й ся  за  в с е х ...
Ч ел о в ек  н апяли л  н а  себ я  В а си н у  ш убу, сунул бо ти н к и  в 

к ар м а н ы  и сказал :
—  С и д и  и н е д в и га й ся , и з у б а м и  н е кол оти . А  еж ели кри к 

н еш ь ил и д ви н еш ься  —  п р о п а л . П о н я л , сво л оч ь? И  ты , д а
м о ч к а ...

Ч ел о в ек  п о сп е ш н о  зап а хн ул  ш у б у  и  вдруг и счез. В ася о б 
м я к , ск и с и  к ул ем  сидел н а  сн егу, с  н ед о в ер и е м  п о см атр и в ая  
н а  с в о и  н о ги  в бел ы х н о ск а х .

—  Д о ж д а л и с ь , —  сказал  о н , со зл о бо й  взглянув н а  М а 
ш ен ьк у. —  Я  ж е ее п р о в о ж а й , я и и м у щ е ст в а  л и ш ай ся . Д а ?

К огд а ш а ги  гр аби тел я ста л и  со в е р ш е н н о  несл ы ш н ы , Вася  
Ч е сн о к о в  заерзал  вдр уг н о га м и  п о  с н е гу  и  зак р и чал  т о н к и м , 
п р о н зи т ел ьн ы м  го л о со м :

—  К араул ! Грабят.
П о т о м  со р в а л ся  с м е ст а  и п о б е ж а л  п о  сн егу, в уж а се под

п р ы ги ва я  и  д ергая н о га м и . М а ш е н ь к а  о стал ась у  реш етки.
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ХОЗРАСЧЕТ
Н а  п р а зд н и к а х б ухгал тер  Гер ю ш к и н  устр о и л  у  с е б я  з в а 

ны й обед. П р и гл а ш е н н ы х бы ло н е м н о го .
Х о зя и н  с к ак и м -т о  р а д о стн ы м  в о п л е м  встр еч ал  го с т е й  в 

п р и хо ж ей , п о м о га л  сн и м а т ь  ш убы  и вол очи л  п р и гл а ш е н н ы х  
в го ст и н у ю .

—  Вот, —  го вор и л  о н , пр ед ставл яя го стя  св о е й  ж е н е , —  
вот м о й  л уч ш и й  д руг и со сл уж и в ец .

П о т о м , п оказы вая н а сво его  сы н а , го во р и л :
—  А  это , о б р ати те в н и м а н и е , б а л б е с м о й ... Л еш к а . Р а зв и 

тая б ести я , я в а м  дол ож у.
Л еш ка вы совы вал  св о й  язы к, и  го с т ь , сл егка ск о н ф у ж е н 

н ы й , п р и са ж и в а л ся  к столу.
К огда соб р ал и сь в се , хо зя и н , с н еск ол ько  т о р ж е ст в е н н ы м  

ви д о м , пригл асил  к столу.
—  П р и са ж и в а й т е сь , —  го вор и л  о н  р а д у ш н о . —  П р и с а ж и 

вай тесь. К уш ай те н а з д о р о в ь е ... О ч е н ь  р а д ... У г о щ а й т е с ь ...
Гости д руж н о  заст уч а л и  л о ж к а м и .
—  Д а -с , —  по сл е н ек о то р о го  м о л ч а н и я  сказал  х о з я и н , —  

все, зн аете л и , д о р о го н ь к о  ста л о . З а  что н и  в о з ь м и сь  —  к у са 
ется. Ч ер в о н е ц  скачет, цен ы  скачут.

—  П р и с т у п у  нет, —  сказал а ж е н а , п еч а л ь н о  гл отая суп .
—  Е й -б о гу, —  сказал  хо зя и н , —  п р я м о -т а к и  н е т у  п р и с т у 

пу. В о т в о зьм и те та к о й  п устя к  —  с у п . Д р я н ь . Е р ун д а . В ода, 
вроде бы . А  н ут е-к а , п р и к и н ь те, чего эта вод и ц а ст о и т ?

—  М -д а , —  н ео п р ед ел ен н о  ск а за л и  го ст и .
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—  В с а м о м  дел е, —  сказал  х о зя и н . —  В о зь м и т е другое —  
со л ь . Д р я н ь  п р од ук т, ер ун д а сущ ая , п уст я к о в и н а , а н уте-ка, 
о п я ть  п р и к и н ь те, ч его  это  сто и т.

—  Д а -а , —  ск азал  б а л б ес Л еш к а , гр и м а сн и ч а я , —  д ругой  
го с т ь , к ак  н а ч н е т  со л и ть, ты к  то к а  д ер ж и сь.

М о л о д о й  ч ел о в ек  в п е н сн е , п ер ед  т е м  п о со л и в ш и й  суп , 
и с п у г а н н о  о тод ви н ул  с о л о н к у  о т сво его  п р и б о р а .

—  С о л и т е , со л и т е, б а т ю ш к а , —  ск а за л а  хо зя й к а, п р и д ви 
гая сол о н к у.

Го сти  н а п р я ж е н н о  м о л ч а л и . Х о зя и н  со  в к усо м  ел су п , д о б 
р о д уш н о  погл яды вая н а  с в о и х  го сте й .

—  А  в о т  и  в то р о е п о д ал и , —  объ яви л  о н  о ж и в л ен н о . —  
В о т, го сп о д а , в о з ь м и т е  в то р ое —  м я с о . А  т еп ер ь позвольте  
с п р о с и т ь , к ак ая ц е н а  э т о м у  м я с у ?  Н у т е -к а ? Ск о л ьк о  тут  
ф у н то в ?

—  Ч ет ы р е п я ть о сь м ы х , —  гр устн о  со о б щ и л а  ж е н а .
—  Б у д е м  сч и тать п я ть для р о в н о го  счету, —  сказал х о 

з я и н . —  Н у т е -к а : п о  п о л т и н н и к у  з о л о то м ? Э т о , это  н а  чело
в ек а  п р и д е т с я ... С к о л ь к о  н а с  ч е л о в е к ?..

—  В о се м ь , —  п о д сч и тал  Л еш к а .
—  В о с е м ь , —  ск азал  хо зя и н . —  П о  п о л ф у н т а ... П о  ч етв ер 

т а к у  с н о с а  м и н и м у м .
—  Д а -а , —  о б и ж е н н о  сказал  Л е ш к а , —  д р уго й  го сть м ясо  

с го р ч и ц е й  ж р ет.
—  В с а м о м  д ел е, —  в ск р и ч ал  хо зя и н , д об ро д уш н о  з а 

с м е я в ш и с ь , —  я и  забы л  —  го р ч и ц а ... Н у т е -к а , п рики ньте  
к о б щ е м у  с ч е т у  го р ч и ц у, т о , д р уго е , тр ет ь е. П о  р уб л ю  и н а 
б е ж и т ...
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— Д а -а , п о  р у б л ю , —  сказал  Л е ш к а , —  а н е б о сь , когда П а л  
Ел и сееви ч л о к те м  стек л и щ е вы п ер , ты к , н е б о сь , н а б е ж а л о ...

—  А х , да! —  в ск ри чал  хо зя и н . —  П р и хо д ят, пр ед ставьте  
себ е , к н а м  раз го с т и , а о д и н , р а зум еет ся  н е ч а я н н о , в ы б и в а 
ет зерк ал ьн о е стек л о . О б о ш ел ся  н а м  тогда о б ед . М ы  н а р о ч 
н о  по д сч и тал и .

Х о зя и н  угл уби лся в в о с п о м и н а н ь я .
—  А  в п р о ч ем , —  сказал  о н , —  и э то т  о бед  в ск о ч и т  в к о п е 

ечку. Д а  это м о ж н о  по д сч и тать.
О н  взял карандаш  и принял ся вы счи ты вать, п о д ро бн о  п е 

речисляя все съ еден н ое. Гости сидели т и хо , не дви гаясь, тол ь
ко молодой человек, н ео стор о ж н о  п о сол и вш и й  су п , п о м и н у т 
н о сн и м ал  вспотевш ее п ен сн е и  обти рал  его салф еткой.

—  Д а -с , —  сказал  н а к о н ец  х о зя и н , —  р уб л ей  п о  п я ти  с 
х в о с т и к о м ...

—  А  эл ек тр и ч ество ? —  в о зм у щ е н н о  ск азал а хо зя й к а . —  
А  о то п л ен и е? А  М а р ь е  за у сл у ги ?

Х о зя и н  сплесн ул р ук а м и  и , х л о п н у в  себ я  п о  л бу, з а с м е 
ялся.

—  В с а м о м  деле, —  сказал о н , —  эл ектри ч ество , ото п л е
ни е, усл у ги ... А  п о м ещ ен и е? П озвольте, го сп о да, в с а м о м  деле, 
пом ещ ен и е! Н уте-к а —  в о сем ь  чел овек, четы ре к вад ратн ы е  
с а ж е н и ... П о  д евя н о сто  к оп еек  за с а ж е н ь ... В д ен ь , зн ачи т, три  
к о п е й к и ... Г м ...  Э т о  н уж н о  н а  б у м а г е ...

М о л о д ой  чел овек в п ен сн е заерзал  н а  стул е и  вдр уг пош ел  
в п р и х о ж у ю .

—  Куда ж е вы ? —  зак р и чал  хо зя и н . —  К уда ж е вы , го л у б 
чи к, И в а н  С е м е н о в и ч ?

523



Го сть н и ч его  н е ск азал  и , н ад ев чь и -то  ч уж и е к ал о ш и , вы 
ш ел , н е п р о щ а я сь . В сл ед за  н и м  ста л и  расхо д и ться и  о стал ь
н ы е.

Х о зя и н  д ол го  ещ е сидел за  сто л о м  с к ар а н д а ш о м  в руках, 
п о т о м  о бъ яви л :

—  П о  о д н о й  п я то й  к о п е й к и  зо л о то м  с  н о са .
О б ъ я ви л  о н  это  ж е н е и  Л еш к е —  го сте й  н е бы ло.

ТРИ ДОКУМ ЕНТА
Ж и з н ь  ш ту к а  х и т р а я . И н ы е  п о л а га ю т , что в ж и зн и  все  

п р о с т о  и  я с н о , н о  это  н е т а к . Э т о  с о в с е м  н е т ак , д о р о ги е т о 
в ар и щ и !

В о т  в о з ь м е м  для п р и м е р у  к о н то р щ и к а  К о с т ю  П еч ен -  
к и н а .

В п р о ш л о м  году, в э т у  п о ру, в озвращ аясь сл егка под  
х м е л ь к о м , К о ст я  П е ч е н к и н  бы л о гр а б л е н . С  н его  снял и  ш убу, 
и зб и л и  и  п о сл е о тп уст и л и  с  м и р о м .

Н е б о с ь , п р о ст о д уш н ы й  чи тател ь п о д ум ает, что К остя П е 
ч е н к и н  н ы н ч е о п у сти л ся , хо д и т в р в а н о й , л етн ей  ш и нел и ш - 
к е, б е з гал о ш  и  к аш л яет о т хр о н и ч е ск о го  б р о н х и т а . Н и чуть  
н е б ы в а л о .

Н ы н ч е К о ст я  П е ч е н к и н  гер о й  и  м ол о д ец . О н  ходит в н о 
в о м  з и м н е м  п ал ьто с  б о б р о в ы м  в о р о т н и к о м , в н о в ы х гал о 
ш а х  н а  б а й к е , и  к аш н е у  н его  н о в о е  в пол оску. П р и  это м  
К о ст я  П е ч е н к и н  л ю б и т  п о го в о р и т ь  о с в о е м  н о ч н о м  п р и к л ю 
ч е н и и . И  го в о р и т  н е без го р д о сти  и  щ его л ьства.
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М а л о  то го : го вор ят, что К о ст я  П е ч е н к и н  н а  д н я х  ж е н и л ся  
н а  Л идочке Л ы тк и н о й . И  э т о , го вор ят, п р о и зо ш л о  в свя зи  с  
и сто р и ей .

С  чего бы  это  т а к  К о стя  в озвел и ч и л ся ? —  уд и в и тся  п р о 
стодуш н ы й  ч и тател ь.

С  че го ? Э х , д о р о ги е то в а р и щ и ! К о ст я  П е ч е н к и н  ж и т ь  у м е 
ет —  вот с ч его . В о т в о з ь м е м  сей ч ас К о с т и н у  и с т о р и ю , д а  к о 
п н е м  вгл убь, д а о б е р н е м  м едал ь о б о р о т н о й  с т о р о н о й ! Н у  те- 
к а, чего  по л учи тся?

А  в о т  чего:

Заявление

С о с т о я  во  в ве р е н н о й  в а м  к ан ц ел я р и и , с о о б щ а ю , ч т о , в о з 
вращ аясь вчера п о сл е тр уд о во го  д н я , я  бы л о ст а н о в л е н  к а 
к и м -то  с о ц и а л ь н о -о п а сн ы м  п р е с т у п н и к о м , к о т о р ы й , п о д о й 
дя бл и ж е, велел сн ять з и м н е е  с б а р а ш к о в ы м  в о р о т н и к о м  
пал ьто. Уд и ви вш и сь н а гл о м у  т р е б о в а н и ю , я  уд и в л ен н о  п о 
см о трел , зая ви в, что п р и  м н е  н е т  к а зе н н ы х  д ен ег, а есл и  бы  
о н и  и бы л и, то я н е  отдал бы  и л учш е см е р т ь .

Тогда в зб еш ен н ы й  н еудач ей  п р е с т у п н и к  с н о в а  велел с н и 
м ать ед и н ствен н о е пал ьто . Н е  р аст ер я вш и сь  и сн я в  п ал ьто , 
я  остал ся в о д н ом  л е го н ь к о м  п и д ж а к е, к а ж д у ю  м и н у т у  р и с 
куя п р остуд и ться и  т е м  са м ы м  м а н к и р о в а т ь  в д а л ь н е й ш е м  
сл уж б о й .

С н я в  с м ен я  ещ е и га л о ш и  го су д а р ст в е н н о й  р е зи н о в о й  
ф аб р и к и , —  и , т а к  ск а за ть , н а р о д н о е д о с т о я н и е , —  п р е с т у п 
н и к  обрати л ся в б е гств о .
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З а к р и ч а в  через п о л ч аса о  п о м о щ и , я  бы л п однят п р о хо 
ж и м  и  о т в е зе н  д о м о й .

О с т а в ш и с ь  в н а с т о я щ е е  в р е м я  со в е р ш е н н о  раздеты й  
в м е с т е  с м о е й  п р е ст а р е л о й  м а т е р ь ю  и  н е н ад ея сь н а  б о га , 
к ак  н а  р е л и ги о зн ы й  п р ед р а ссу д о к , я  о б р а щ а ю с ь  с п о к о р 
н е й ш е й  п р о с ь б о й  о вы даче м н е  и з к а зе н н ы х  с у м м  су б си д и и  
н а  п р е д м е т  п о к у п к и  з и м н е го  п ал ьто  хо тя бы  без в о р о тн и к а .

Конст. Печенкин.
Письмо к матери

Н у  и  н у, д о р о га я  м а м а ш а , ч его  тол ько п р о и схо д и т в П е 
т р о гр а д е —  это  у ж а с н о . В п р о ш л о м  го д у вы  п и сал и  м н е , что  
вы  н езд о р о вы  и  бо л ьн ы , та к  к ак  теп ер ь в а ш е са м о ч у вст ви е ?  
П о зд р а вл я ю  в а с , к р о м е  т о г о , с  п р о ш е д ш и м и  п р а зд н и к а м и . 
М н е  э т и  п р а зд н и ч к и  уд ар и л и  п о  к ар м а н у. Я , дор о гая м а м а 
ш а , в о зв р а щ а я сь  п о сл е сл уж б ы , бы л о ст а н о в л ен  и ограблен  
п р е с т у п н и к а м и . И  и з б и т  и м и  д о  б е сч ув ст ви я .

А  о ди н  и з п р е с т у п н и к о в , сн я в  с м е н я  га л о ш и , ударил  по  
л и ц у. Уд ар  п р и ш ел ся  п о  р ту, о тч его  хл ы н ул а кровь у  в аш его , 
т а к  ск а за т ь , ед и н о у т р о б н о го  сы н а.

В н а ст о я щ е е  в р е м я , о ст а в ш и сь  с о в е р ш е н н о  раздеты й  
в м е с т е  со  св о е й  п р еста р ел о й  м а т е р ь ю  и н ад еясь и ск л ю ч и 
т ел ьн о  н а  м и л о сть  и  м и л о сер д и е б о ж и е , я , д ор о гая м а м а ш а , 
п р о ш у  в а с  п р и сл а т ь  м н е  кое-что  и з теп л о го  белья и н ет  л и  
ещ е ш ер ст я н ы х н о ск о в . З а  п р и сл а н н ы е ж е в п р ош л о м  году  
в я зан ы е п о д ш т а н н и к и  —  бл аго д ар ю  и  с п а с и б о .

Ваш сын Конст. Печенкин
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Письмо к девице

З д р а вствуй те, д о р о га я  и  м и л а я  Л и дочка! В ч ер а , в о з в р а 
щ аясь п о сл е в еч е р а , п р о в е д е н н о го  с в а м и , я  бы л о ст а н о в л е н  
к ак о й -то  бан д о й  п р е ст у п н и к о в , кото ры е с д и к и м и  к р и к а м и  
и  р ево м  н а б р о си л и сь  н а  м ен я  с т р е б о в а н и е м  с н и м а т ь  в е р х 
н ее п л атье.

Н е  р астер я вш и сь и  сб р о си в  с н о ги  гал о ш у, я  п р и н я л ся  и з 
б и вать ею  н а п р а в о  и  н а л е в о , н аво дя бу к в а л ь н о  п а н и к у  н а  
гр аби тел ей , которы е стал и  р азб е га ть ся  к ак  кры сы .

Тогда, стр а ш н о  р асп а р и в ш и сь  и  сб р о си в  с себ я  ш уб у, я  
броси лся в п о го н ю  за о д н и м  и з б а н д и т о в , к о то р ы й  скры л ся в 
к ак о м -то  переул ке.

В ерн увш и сь н а за д , ш убы  уж е н е бы л о. С в е т и л а  л у н а  и  м о 
р оз д ости гал  15 гр ад усо в .

Тогда, подняв в о р о тн и к  п и д ж а к а , я  п усти л ся  к  д о м у , бл а
годаря п р ови д ен и е за т о , что в а с н е бы л о со  м н о й . В п р о ч е м , 
я  сум ел  бы  защ и ти ть в а ш у  ж и зн ь .

Д о р о га я  Л и д о ч к а , о ст а в ш и сь  в н а ст о я щ е е  в р е м я  с о в е р 
ш ен н о  р азд еты й  в м е с т е  со св о ей  п р е с т а р е л о й ... В п р о ч е м , 
что ж е это  я ? Д а , т а к  в н а сто я щ е е  в р е м я  с и ж у  д о м а , н е  и м е я  
в о з м о ж н о ст и  в ы й т и . З а й д и т е , д о р о г а я , н а в е с т и т е  б о л я 
щ его .

Костя Печенкин

В о т и  в се , д о р о го й  чи тател ь. А  п р о т и в  К о с т и  м ы  зла н е  
и м е е м . Ж е н и т с я ? П о ж а л уй ст а! Го су д а р ст в у н у ж н о  н о в о е  
здоровое п о к о л ен и е. М ы  п р о ти в  К о ст и  н и ч е го  н е и м е е м  и  н е
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х о т и м  е м у  п о р т и т ь  к ар ьер ы . П у с т ь  его . М ы  только хотели п о 
к аза т ь, к ак ая в с у щ н о с т и  ж и зн ь  хи т р а я  ш тука.

Э х , т о в а р и щ и , труд н о  ж и ть  че л о в ек у н а  свете!

КИ ТАЙ СКАЯ ЦЕРЕМ ОНИЯ
У д и в и т е л ь н о , т о в а р и щ и , к ак  м е н я е т с я  ж и зн ь  и к ак  в се  

к п р о с т о т е  и д ет.
С к а ж е м , д в е с т и  л ет  н а за д  тут, н а  Н е в с к о м , ходили л ю ди  

в р о з о в ы х  и з ел ен ы х к а м з о л а х  и в п а р и к а х . Д а м ы  эта к и м и  
к у к л а м и  п р о гу л и в а л и сь  в ш и р о ч е н н ы х  ю б и щ а х , а в ю б и -  
щ а х  ж е л езн ы е о б р у ч и ...

Т еп ер ь, к о н е ч н о , о б э т о м  и п о д ум а т ь  см е ш н о , н у  а тогда  
эта к ар т и н а  бы ла п о в се д н е вн а я .

А  в п р о ч е м , б р а т ц ы , и  н а д  н а м и  п о с м е ю т с я  л ет  через  
с т о .

В от, ск а ж ут, к ак  нел егк о  бы ло сущ еств о ва т ь  и м : м у ж ч и 
ны  н а  го р л а х в о р о т н и ч к и  эта к и е т у ги е , сто яч и е н о си л и , д а 
м ы  —  к аб л уч к и  в т р и  в ер ш к а  и кор сеты .

И  в е р н о : см е ш н о . Д а  тол ько и это  у ж  уход и т и уш л о.
В се м е н я е т с я , в се  и д ет к п р о ст о те н ео б ы к н о в е н н о й .
И  н е тол ько это  во  в н е ш н е й  ж и зн и , н о  и в чел овеческ и х  

о т н о ш е н и я х .
Р а н ь ш е  для т о г о , ч т о б ы  ж е н и т ь с я  ч е л о в е к у , п р и х о 

д и л о сь  е м у  д ел а ть  ч е р т  его  ч т о . И  с м о т р и н ы -т о  о н  д ел ал , и  
с в а х  з а з ы в а л , и  с ц в е т к а м и  п о  п я ть р аз в сутк и  х а ж и в а л ,
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и п а п а ш у  н ев ест ы  у л а м ы в а л , и м а м а ш у  у л е щ и в а л , и т е т 
ки н ы  р уч и щ и  ц е л о в а л , и п о п у  б о го с л у ж е н и е  з а к а з ы в а л ... 
тьф у!

Н у  а теп ер ь это  куда к ак  п р о щ е . Н е б о с ь  с а м и  з н а е т е ... 
П ол ф ун та м о н п а сь е , тары  д а ба р ы , к о м и с са р и а т  —  и в се  д о 
вольны .

Д а , братц ы  м о и , все м е н я е т ся . И  л и ш ь одн о н е м е н я е т с я , 
л иш ь одно крепко засел о  в н а ш ей  ж и зн и  —  эт о  к и та й ск а я  
ц е р ем о н и я .

Д у м а е т е  к акая? А  в о т  к ак ая . Ч е го  м ы  д ел аем  п р и  в ст р е ч е?  
П р и  в стр еч е-то , бр атц ы  м о и , м ы  за р уч к у з д о р о в а е м ся , р уч 
ки д руг д р угу ж м е м  и тр еп л ем .

А  см еш н о! Вот, б р а ти ш к и , б ер и те с а м ы й  б о л ь ш о й  к а м е н ь  
с м о ст о в о й  и б ей те м ен я  эт и м  к а м н е м  п о  го л ове и  п о  ч е м  п о 
пал о —  не о тступ л ю сь о т с в о и х  сл о в: с м е ш н о . Н у  в о т  так  ж е  
см еш н о , к ак если бы  п р и  в стр еч е м ы  терл и сь н о с а м и  п о  к и 
т а й ск о м у о б ы ч а ю .

И  м ал о  то го , что с м е ш н о , а и н е н у ж н о  и гл уп о . И  д р а го 
ц ен н о е врем я о тн и м а е т, еж ели в ст р е ч н ы х  л ю д и ш е к  м н о г о . 
И  в см ы сле заразы  н е х о р о ш о , н е б е з о п а сн о .

Э х -х е -х е , б р ати ш к и ! Глупое это  зан я т и е —  п р и  вст р е ч е  
р уку ж ать!

К о н еч н о , бы вал и  так и е л ю д и , д ел ал и  о н и  п о ч и н  —  не  
здоровали сь за руку, н о  тол ько н и ч его  из т о го  н е вы ходи л о. 
Н е врем я бы л о, что л и ...

К а к  п о м н ю  я , бр атц ы  м о и , л ет эт а к  д еся ть н а з а д . П р и е х а л  
один н ем ч и к  в Р о с с и ю . П о  к о м м е р ч е ск и м  о б с т о я т е л ь ст в а м .

529



Н у , н е м ч и к  к а к  н е м ч и к  —  н о г и  ж и д к и е , у с и ш к и , в о о б щ е , 
н о с .

И  бы ла у  это го  н е м ц а  м а н е р и ш к а  —  н е здо ро ваться за р у
ку. Т ак, р ы л ьц ем  к и вн ет, и  хв а ти т.

И  з а д ум а л  о н  т а к у ю  м а н е р и ш к у  п р и ви ть  Р о сси и . П р и в и 
вал  о н , п р и в и в а л , м е ся ц  и  д в а , а н а  т р е т и й  заск оч и л о.

П р и в е л и  раз н е м ц а  в « К о м м ер ч е ск и й »  —  зн ак о м и ться  с  
С е м е н  С а в в и ч е м , с к о ж е в н и к о м , с се н н о в ц е м .

Н у  —  зд р а ст е, з д р а с т е ... Н е м е ц  р ы л ьц ем  ки вн ул , а С е м е н  
С а в в и ч  х л есь  его  в л и ч н о ст ь .

—  Ты  что ж , го в о р и т , бул ьо н н о е р ы л о, н е  здо ро вкаеш ься?  
Г н у ш а е ш ь ся ?

Н у , уд ар и л . Н е м ч и к  —  чел о век  сен ти м е н та л ь н ы й  —  з а 
п л акал . Л е п е ч е т  п о -и х н е м у : го б л ь , го б л ь ...

А  к у п ч и к  о ф и ц и а н т а  кл и ч ет.
— Д а й -к а , го вор и т, б р а те ц , е м у  ещ е раз п о  л и ч н о сти , я , го 

вор и т, т е б е  п о сл е о тд ам .
Н у , о ф и ц и а н т  р а з в е р н у л с я , к о н е ч н о , —  х л е сь  о б р а т н о .
Н е м е ц  ч и н -ч и н о м  с к ат уш ек  и  заб л аж и л : гобл ь-го бл ь.
Ч е го  д а л ь ш е бы ло —  н е и зв е ст н о . И з в е ст н о  тол ько, что  

п р о ж и л  н е м е ц  п о сл е т о го  в Р о сси и  м е ся ц  и  уехал  в И с п а н и ю . 
А  п ер ед  о тъ езд о м  з н а к о м о м у  и н е з н а к о м о м у  п ер вы й  п р отя
ги в а л  р у к у  и  л и ч н о сть  д ерж ал  б о к о м .

В о т  к ак ая это  бы ла и ст о р и я .
Н о , к о н е ч н о , это  бы л о д а в н о . И  д р уги е бы ли тогда о б сто я 

т ел ь ств а . И  ж и зн ь  д р уга я . И  до т о г о , бр атц ы  м о и , д ругая, 
ч т о , н а  м о й  н и ч то ж н ы й  взгляд, тол ько сей ч ас и  подош ло вре
м я  о т м е н и т ь  к и та й ск и е ц е р е м о н и и .
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А  ну, бр атц ы , н а ч н е м . Н е б о с ь  т еп ер ь  п о  л и ч н о с т и  н и к т о  
не х л е ст н е т ... А  я н а ч н у  п ер в ы й . П р и д у , с к а ж е м , за в т р а  к  д я 
де Я ш е . З д о р о в о , скаж у, брат. А  р ук и  н е п о д а м .

Ч его  дядя Я ш а  со м н о й  сдел ает —  со о б щ у, бр атц ы  м о и , 
п осле.

ИСТОРИ ЧЕСКИЙ РАССКАЗ
В эт о м  деле врать н е го д и тся. Е с л и  ты  видел В л а д и м и р а  

И л ьи ча —  го в о р и : видел т а м -т о  п р и  т а к и х -то  о б сто я тел ь 
ств а х. А  если не видел —  м ол ч и  и  не к ар к ай  п о -п у ст о м у . Так- 
то будет лучш е для и ст о р и и .

А  что И в а н  С е м е н ы ч  Ж ук о в  х в а л и т ся , будто о н  н а  м и т и н 
ге видел В л ад и м и р а И л ь и ч а , и  будто И л ь и ч  в се в р ем я  с м о т 
рел е м у  в л и ц о , то это  вздор и сущ ая  ер ун д а. Н е  м о г  И л ьи ч  
см о треть е м у  в л и ц о  —  л и ц о  к ак  л и ц о , бо р од а гр у б а я , ты ч
к о м , н о с п р о ст о й  и  зауря дн ы й . Н е  м о г  И л ь и ч  см о т р е т ь  н а  т а 
кое л и ц о , т е м  бо л ее, что И в а н  С е м е н ы ч  Ж ук о в  н ы н ч е л ар ек  
откры л —  тор гует, и , м ож ет, у  н его  ги р и  н ек л ей м е н ы е.

З а  такое в ран ье я ещ е п р и  в стр еч е п л ю н у  в б е сст ы ж и е  
глаза это го  Ж ук о в а .

В о об щ е, о т так о го  вран ья тол ько п у т а н и ц а  м о ж е т  п р о 
и зой ти  в и сто р и и .

Я  в о т  видел н аш его  д о р о го го  в о ж д я , В л а д и м и р а  И л ь и ч а  
Л е н и н а , —  не вру.

Я , м о ж ет, сп е ц и а л ь н о  о т М а р т ы н о в а  п р о п у с к  в С м о л ь 
ны й д остал . Я , м о ж ет, ч а са  т р и , к ак  п р о к л я ты й , в к о р и д о р а х
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ходил  —  ж д а л . И  н и ч его  —  н е х в а с т а ю с ь . А  есл и  и  го в о р ю  те
п е р ь , то  для и с т о р и и .

А  в стал  я  в к ор и д ор е р о в н о  в т р и  ч аса п о п о л уд н и . В стал  и  
с т о ю , что п р о к л я ты й . А  ту т  возле м е н я  эта к и й  м уж ч и н а  в м е 
х о в о й  ш у б е  с т о и т  и  н о г а м и  д ер га ет  о т хол ода.

—  Ч е г о , —  с п р а ш и в а ю , —  сто и т е и  н о га м и  дергаете?
—  Д а , —  го в о р и т , —  з а м е р з. Я , —  го в о р и т , —  ш оф ер  Л е 

н и н а .
—  Н у ?  —  го в о р ю .
П о с м о т р е л  я  н а  н его  —  л и ч н о сть  о б ы к н о в ен н а я , уси ш ки  

заур я д н ы е, н о с .
—  Р азр е ш и те, —  го в о р ю , —  п о зн а к о м и ть ся .
Р а зго в о р и л и сь .
—  К а к , —  го в о р ю , —  во зи т е? Н е  стр а ш н о  л и  в о зи ть? П а с 

са ж и р -т о  н е п р о с т о й . А  т у т  в о к р у г сто л бы , т ум б ы  —  н е н а 
ехать  б ы , тьф у-тьф у, н а  т ум б у.

—  Д а  н ет, —  го в о р и т , —  дело п р и вы ч н о е.
—  Н у , с м о т р и т е , —  го в о р ю , —  вози те о ст о р о ж н о .
Е й -б о гу , т а к  и  ск азал . И  н е х в а с т а ю с ь . А  есл и  и  го в о р ю , то

для и с т о р и и .
А  ш о ф ер , хо р о ш и й  чел овек, п о см о тр ел  н а  м ен я и  говорит:
—  Д а  у ж  л а д н о , п о с т а р а ю с ь .
Е й -б о гу , т а к  и  ск азал . П о с т а р а ю с ь , го вор и т.
—  Н у , —  г о в о р ю , —  с т а р а й с я , б р а ти ш к а .
А  о н  р ук о й  м а х н у л , —  д ескать л ад н о .
—  Т о -то , —  го в о р ю .
Х о тел  я  за п и са ть  н а ш  и сто р и ч е ск и й  р азго во р  —  б а ц  —  

к ар а н д а ш а  нету. Р о ю сь  в о д н о м  к ар м а н е : сп и ч к и , тон кая бу-
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м а га  н а  завер тк у, н ер а ск у п о р е н н а я  п а ч к а  в о с ь м о го  н о м е р а , 
а к аран даш а н ету. Р о ю сь  в д р у го м  к ар м а н е  —  тож е н ету.

П о б е ж а л  я  в о  в то р о й  э т а ж  в к а н ц е л я р и ю — д ал и  о гр ы зо к .
В о зв р ащ аю сь п о ск о р е й  н а за д  —  н е т у  ш о ф ер а . С е й ч а с  тут  

стоял в ш уб е и  н о га м и  д ер га л , а сей ч ас н ету. И  ш уб ы  н ету.
Я  туда, сю д а —  н ету.
В ы б егаю  н а  у л и ц у —  ш о ф ер  н а  м а ш и н е  си ди т, м а ш и н а  

ш ум и т  и т р о га ет ся . А  в м а ш и н е  —  д о р о го й  в о ж д ь , В л а д и м и р  
И л ьи ч , сиди т, и  в о р о тн и ч о к  поднят.

П р и л ож и л  я  р у к у  к козы рьку, хотел  зак р и ч а т ь  у р а , н о  з а 
боялся ч а со в о го  и  отош ел  вл ево .

О то ш ел  —  и н е х в а с т а ю с ь . Н е  к р и ч у  н ал ев о  и  н а п р а в о  —  
д ескать, и  я  видел И л ь и ч а .

Н у  видел и видел. П р о  себ я  я  сч астл и в, а к ото ры е л ю д и  х о 
тят от м ен я  п о д р о б н о ст ей  у з н а т ь , п ущ а й  п р я м о  ко м н е  о б р а 
щ аю тся .

БРАК ПО РАСЧЕТУ
—  Ран ьш е, гр а ж д а н е , бы ло куда к ак п р о щ е , —  сказал  

Гр и го р и й  И в а н о в и ч . —  А  которы е ж е н и х и  —  т е м  все бы л о, 
к ак н а л ад о н и . Вот, ск а ж е м , н е в е ст а , в о т  ее м а м а , а в о т  —  
п р и д ан о е. А  если  п р и д а н о е , то о п я т ь -та к и , к ак о е это  п р и д а 
н о е: д е н ь га м и  и л и , м о ж ет  бы ть, д о м и к  н а  ф у н д а м ен т е.

Еж ел и  д е н ь г а м и  —  б л а го р о д н ы й  р о д и тел ь  о б ъ я в л я ет  
с у м м у . А  еж ел и  д о м и к  н а  ф у н д а м е н т е , т о , о п я т ь -т а к и , и н а я  
р ечь —  к ак о й  это  д о м и к ?  М о ж е т , д е р е в я н н ы й , а м о ж е т , о н
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и  к а м е н н ы й ... В се  в и д н о , в се  п о н я т н о  и  н е т у  н и к ак о й  
ф а л ь ш и .

Н у , а т еп е р ь ? Н у т е -к а , сун ь ся  т е п ер ь, которы й ж е н и х  —  
н е р а зб е р и -б е р и ! П о т о м у  что у  т еп ер еш н его  родителя п р и 
вы ч ки  т а к о й  н е т  —  д а ва т ь  д е н ь га м и . А  которы е ж е н и хи  на  
и м у щ е с т в о  о р и е н т и р у ю т ся  —  ещ е т о го  ху ж е.

С к а ж е м  н ед в и ж и м о е  и м у щ е ст в о  —  в и си т  ш уб а  н а  веш ал 
ке. Н у , в и си т  и  в и си т. М е с я ц  в и си т  и  д в а  ви си т. К аж д ы й  д ен ь, 
н а п р и м е р , ее м о ж н о  ви деть и  р у к а м и  щ уп а т ь , а к ак  до дела, 
то  ш у б у  эту, н е  уго д н о  л и , к о м н а т н ы й  ж и л ец  п о в еси л , и  в о в 
се о н а  н е н е в е с т и н а . И л и  п е р и н а . Глядиш ь —  п е р и н а , а л я
ж е ш ь  н а  н ее —  о н а  п е р о м  н а б и т а .

В о т  в а м  и  и м ущ еств о ! С  т а к и м  и м у щ е с т в о м  к ро ви  бол ь
ш е и сп о р т и ш ь .

А х , ч е го  тол ько  н е дел ается н а  свете —  н е р азбери -бер и !
Я  —  ста р ы й  р е в о л ю ц и о н е р  с д евя то го  года, во  в се х п а р 

т и я х  п е р е б ы в а л , и  то  у  м е н я  го л ова к р у го м , и  н е р а зб и 
р а ю с ь .

Только и  е сть  одн о  —  к оторы е н ев есты  служ ат. У  тех без  
о б м а н а : с т а в к а , р азр яд, к а т е г о р и я ... Н о  и  тут  о б м и ш ур и ться  
м о ж н о .

М н е  в о т  п о н р а в и л а сь  о д н а. П е р е м и гн у л и сь . П о зн а к о м и 
л и сь . Тары  д а б а р ы , где, г о в о р ю , сл уж и т е, сколько п ол учае
т е? Д е с к а т ь , р азряд в а ш  и  ста в к а ?

—  С л у ж у , го в о р и т , н а  скл аде. С т а в к а  т ак ая-то .
—  Н у , г о в о р ю , м е р с и  и  о тл и чн о . В ы , го в о р ю , м н е  н р а ви 

т е сь . И  р азряд в а ш  си м п а т и ч н ы й  и  ста в к а  н и ч его  себ е . Б у 
д е м  зн а к о м ы .
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С т а л и  м ы  с н ей  к и н ем а то гр а ф ы  п о се щ а ть . П л а ч у  я . П о с е 
щ али нед ел ю  или д ве —  у л ьт и м а ту м  ей  ста в л ю : в во д и те , г о 
в о р ю , в д о м .

Ввела в д о м . Н у, к о н е ч н о , в д о м е  с т а р у ш к а -м а м о ч к а . П а -  
паш к а —  этак и й  стар ы й  р е в о л ю ц и о н е р . Д о ч ь  —  н е в е с т а  и  
п р и  н ей  я —  ж е н и х , вроде бы .

Д ал ьш е —  бо л ьш е. Х о ж у  к  н и м  в го сти  и п р и гл я д ы в а ю сь . 
С  м а м а ш е й  н а  ф и л о со ф ск и е т ем ы  р а з го в а р и в а ю : д еск а т ь, 
к ак и м  ж и в е т ся , н е т уго  л и ? Н е  п р и д ется  л и , о б о р о н и  со зд а 
тель, п о м о га ть ?

—  Н ет, о твеч ает, н а сч е т  п о м о щ и  н а м  н е н а д о . А  что д о  
п р и д ан о го , н е совру, —  п р и д а н о го  н ет у. Х о т я  бел ьи ш к о  и  
полдю ж и н ы  л ож ек  м о ж н о  о тсы п а ть .

А х , го в о р ю , ста р уш к а , б о ж и й  ц веточек! П о л д ю ж и н ы  или  
вся д ю ж и н а  —  т а м  ви дн о  будет. С т о и т  л и  о б  э т о м  го в о р и т ь  
ран ьш е в р ем ен и . М н е , го в о р ю , в а ш а  д оч к а и  т а к  н р а в и тся  —  
все-так и  разряд п я тн ад ц аты й , л ьго т ы , т а л о н ы ... Э т о  м н е , 
вроде бы , п р и д ан о е.

Н у, стар уш к а, б о ж и й  ц в ет о ч ек , —  в слезы . И  п а п о ч к а , с т а 
ры й р ево л ю ц и о н ер , п р осл ези л ся.

—  Ч то  ж , го вор и т, ж е н и с ь , м и л ы й , есл и  т а к .
Н у, о б р уч е н и е. Р азго во р ы . В зд о хи .
А  ста р уш к а , б о ж и й  ц в ет о ч ек , н а сч е т  ц е р к ви  н а м е к а е т . 

Н е  пл охо бы , д еск а т ь, и  в ц е р к ви  о к р у т и т ь ся . А  я го в о р ю :
—  О к р у т и м ся  и т а к . Я , го в о р ю , ста р ы й  р е в о л ю ц и о н е р . Н е  

дож идаясь ч и ст к и , уш ел  и з п а р т и и . Н е  м о г у  и д ти  п р о т и в  
сво ей  со в е ст и . Н е  н а ст а и в а й т е .
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П о п л а к а л а  с та р уш к а . И  п а п а ш а , стар ы й  р ево л ю ц и о н ер , 
п р о сл ези л ся . О д н а к о , со гл а ш а ю т ся .

Ж е н и л и с ь  м ы .
П о  у т р а м  м о л о д а я , к р а с и в а я  с у п р у г а  о т б ы в а е т  н а  сл у ж 

бу, а в ч е т ы р е  —  н а з а д  в о з в р а щ а е т с я . А  в р у к а х  у  ей  с в е р 
т о к .

Н у , к о н е ч н о , с н о в а  н еж н ы е р еч и  —  д еск а т ь, в ст а в а й , 
Г р и ш а , п р о л е ж н и  п р о л е ж и ш ь .

И  о п ять слезы  от сч асть я  и м ед о вы й  м е ся ц .
И  в о т  д л и т ся  э т а  д и ск у с с и я  д в а  м е с я ц а  п о  н о в о м у  сти л ю .
Н о  тол ько  одн аж д ы  п р и хо д и т  м ол о дая , к р аси вая суп р уга  

без све р т к а  и  вроде —  ры дает.
—  О  ч е м , го в о р ю , ры д аете, н е п о теря л и  л и  свертка, о б о 

р о н и  созд ател ь?
—  Д а  н ет, го в о р и т , что зн а ч и т  све р т о к ? У во л и л и  м ен я по  

с о к р а щ е н и ю .
—  Д а  что  вы , го в о р ю , п о м и л у й т е ?
—  Д а , го в о р и т .
—  П о зв о л ь т е , г о в о р ю , я  о т в а с п р и д а н о го  не т р е б у ю , но, 

го в о р ю , я  н а  сл у ж б у  о р и е н т и р о в а л ся .
А  м о л о д ая  с уп р уга  н е у те ш н а .
—  Д а , го в о р и т , ув о л и л и , к ак  з а м у ж н ю ю .
—  П о м и л у й т е , го в о р ю , д а я  с а м  н а  в а ш у  сл уж б у пойду, 

о б ъ я с н ю сь . Э т о  н е м ы сл и м о .
И  вот, н ад ел  я  п о ск о р е е ш тан ы  и вы ш ел.
П р и х о ж у .
З а в е д у ю щ и й  —  э т а к и й  с т а р ы й  р е в о л ю ц и о н е р , с б о 

р од к о й .
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Я  ем у, подлецу, о б ъ я сн я ю  в сю  п о д н о го т н у ю , а о н  у п е р ся  и  
го в о р и т  —  н и ч его  н е з н а ю . Я  е м у  п р о  п р и д а н о е , а о н  го в о 
р и т —  в сем ей н ы е дела н е к а с а ю сь .

Я  го в о р ю :
—  Я  тож е стар ы й  р е в о л ю ц и о н е р , с п я то го  го д а.
А  о н  из п о м ещ ен и я  п р о си т  ч е ст ь ю .
П о п р о щ а л ся  с н и м  и —  д о м о й .
П р и хо ж у.
С у п р у га  си ди т и н е плачет.
—  Ч то  ж , г о в о р ю , п л акать п ер естал и ! Я , го в о р ю , н а  в а с  

ж ен и л ся , а вы со к р ащ аетесь ?
Б ер у ее за  р у к у  и и д ем  к м а м а ш е .
—  С п а с и б о , го в о р ю , за  о до л ж ен и е. Д у м а е т е , д ю ж и н у  л о 

ж ек  дали и  б а ст а ?
Н у, стар уш к а, б о ж и й  ц в ет о к , —  в слезы . И  п а п а ш к а , с т а 

ры й р ево л ю ц и о н ер , п р осл ези л ся.
—  В се, говорит, от б о га . М о ж ет , го вор и т, и так  п р о ж и в ете .
Хотел я папашке за это по роже съездить, да воздержался.

Е щ е, д у м а ю , в суд, стер в а , подаст.
Плюнул я ему в жилетку и вышел... А  теперь я развелся и 

ищу невесту... СЧАСТЬЕ
И н о й  раз хо ч еш ь п о й т и  к н е з н а к о м о м у  ч е л о в ек у и с п р о 

сить: ну, как, б р а ти ш к а , ж и в е ш ь ? Д о в о л е н  л и  ты  св о ей  
ж и зн ь ю ? Бы ло л и  в т в о е й  ж и зн и  сч а сть е? Н у -к а , о к и н ь  
взглядом все п р о ж и т о е .
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С  т е х  п о р , к ак  откры л ся у  м ен я  катар  ж елудка, я  у  м н о ги х  
о б  э т о м  с п р а ш и в а ю .

И н ы е  ш уто ч к о й  н а  это  о тд ел ы ваю тся —  д ескать, ж и в у  —  
х л е б  ж у ю . И н ы е  врать н а ч и н а ю т  —  д еск ать, ж и в у  р оск о ш н о , 
л уч ш е н е н а д о , п о л у ч а ю  п о  ш е с т о м у  разряду, сем ь ей  д о 
в о л ен .

И  тол ько  о д и н  ч е л о в ек  о тв ети л  м н е  н а  эт о т  в о п р о с  
сер ь езн о  и о б сто я тел ь н о . А  о твети л  м н е  д о р о го й  м о й  п р и я 
тель, И в а н  Ф о м и ч  Т есто в. П о  п р о ф есси и  о н  стекол ьщ и к. Ч е 
л о в е к  с а м  н ем уд р е н ы й . И  с  б о р о д о й .

—  С ч а с т ь е -т о ?  —  сп р о си л  о н  м е н я . —  А  к ак  ж е , —  о б я за 
т ел ьн о  сч а сть е бы л о.

—  Н у  и что  ж е , —  сп р о си л  я , —  бо л ьш о е сч астье бы л о?
—  Д а  у ж  бо л ьш о е о н о  ил и о н о  м а л ен ьк о е —  н еи зв естн о , 

а тол ько  н а  в с ю  ж и зн ь  з а п о м н и л о сь .
И в а н  Ф о м и ч  вы курил  д ве п а п и р о сы , соб р ал ся  с  м ы сл я м и , 

п о д м и гн ул  м н е  для че го -т о  и стал  р асск азы вать.
— А  бы л о э т о , д о р о го й  т о в а р и щ , лет, м ож ет, д вад ц ать или  

д ва д ц а т ь  п я ть н а за д . И  бы л я  тогда к р аси вы й  и  м ол о до й , у с и 
к и  н о си л  сто я ч и е и  н р ави л ся  се б е . И  в се , зн аете л и , ж дал, 
к огда ко м н е  сч а сть е п р и ва л и т . А  года м е ж д у  т е м  ш ли сво и м  
ч е р е д о м , и  н и ч е го  та к о го  н е п р о и схо д и л о . Н е  зам ети л  я , как  
и ж е н и л ся , и  к ак  н а  сва д ь б е с ж е н и н ы м и  р од ств ен н и к а м и  
п о д р ал ся , и к ак  ж е н а  п о сл е т о го  д и те родил а. И  к ак ж е н а  в 
св о е в р ем я  с к о н ч а л а сь . И  к ак  д и те тож е ск о н ч ал о сь. В се ш ло  
т и х о  и гл адко. И  о со б е н н о го  сч а сть я  в эт о м  н е бы ло.

Н у  а р аз, 2 7  н о я б р я , вы ш ел я  н а  р аб о ту, а п о сл е р аботы  
под вечер  заш ел  в т р а к ти р  и сп р о си л  себ е ч а ю .
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С и ж у  и  п ь ю  с бл ю д еч ка. И  д у м а ю : вот, д еск а т ь, года и д ут  
св о и м  чер ед о м , а сч астья -то  и  н е з а м е т н о .

И  только я  т а к  п о д ум ал  —  сл ы ш у р азн ы е возгл асы . О б о 
р ач и в а ю сь  —  х о зя и н  м а ш е т  р ук о й , и  п о л о в о й  м а л ь ч и ш к а  
м а ш е т  р ук о й , а п еред н и м и  сол дат с т о и т  и  п ы тается  к  ст о л и 
к у п р и сесть . А  его  хо зя и н  и з-за сто л и к а в ы б и в а е т  и  н е п о зв о 
л яет сесть.

—  Н ету , —  к ричит, —  в а ш е м у  б р а т у  сол д ату н е п о зв о л е н о  
в т р а к ти р а х за  сто л и ки  п р и са ж и в а т ь . М н е  за  его  ш тр аф  п л а 
ти . С т у п а й  се б е , м и л ы й .

А  солдат п ьян ы й  и  в се п р и са ж и в а е т ся . А  хо зя и н  его  в ы б и 
вает. А  солдат р одителей в сп о м и н а е т .

—  Я , —  кричит, —  т а к о й  ж е , к ак  и  н е вы . Ж е л а ю  за  сто л и к  
п р и сесть.

Н у , по сети тел и  п о м о гл и  —  вы перл и  сол д ата. А  сол дат  
схватил  булы ж ни к с м о ст о в о й  и  к ак  б р ы зн ет в зер к а л ь н о е  
стекл о. И  тёку.

А  стекло зерк ал ьн о е —  четы ре н а  т р и , и  ц ен ы  е м у  н ету.
У  хо зяи н а руки  и  н о ги  п о д ко си л и сь. П р и сел  о н  н а  к о р я ч 

к и , го л ово й  м о т а ет  и  п уга ется  н а  о к н о  взгл ян уть.
—  Что ж  это, —  кричит, —  граждане! Разорил м еня солдат. 

Сегодня суббота, завтра воскресенье —  два дня без стекла. С т е
кольщика враз не найти, а без стекла посетители о биж аю тся.

А  п о сети тел и , д ей ств и т ел ь н о , о б и ж а ю т ся :
—  Д ует, —  говор ят, —  и з п р о б и т о го  о т в е р ст и я . М ы  п р и 

ш ли в тепле п о си д е ть , а т ут  э в о н  д ы р а к акая.
В друг я  к л ад у бл ю дечко н а  сто л , за к р ы в а ю  ш а п к о ю  ч а й 

н и к , что б о н  н е п р осты л , и  р ав н о д уш н о  п о д хо ж у к  хо зяи н у.
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—  Я , —  го в о р ю , —  л ю б е зн ы й  к о м м е р са н т , стекольщ ик.
Н у, о б р ад о в ал ся  о н , п ересчитал  в кассе ден ьги  и сп р а 

ш и в ает:
—  А  скол ько эта  м узы к а  сто и т ? Н ельзя л и  из кусочков  

сл а д и ть?
—  Н ету, —  го в о р ю , —  л ю безн ы й  к ом м ерсан т, из кусочков  

н и ч его  н е вы йдет. Требуется полн ое стекл о четы ре н а три. 
А  ц ен а т о м у  зер к а л ь н о м у стек л у будет 75 целковы х и бо й  м н е. 
Ц е н а , л ю б е зн ы й  к о м м е р са н т, вне кон кур ен ц и и  и без зап роса.

—  Ч т о  т ы , —  го в о р и т  хо з я и н , —  о бъ ел ся ? С а д и с ь , го в о 
р и т, о б р а т н о  за сто л и к  и  п е й  ч а й . З а  т а к у ю , го вор и т, с у м м у  я  
л уч ш е п е р и н о й  за т к н у  о тв ер ст и е.

И  вел и т о н  хо зяй к е м о м е н т а л ь н о  беж ать н а  к вар ти р у и  
п р и н е с т и  п ер и н у.

И  в о т  п р и н о ся т  п е р и н у  и заты к аю т. Н о  п ер и н а  вы вал и ва
ется  т о  н а р уж у , то  в о в н у тр ь  и  вы зы вает с м е х . А  некоторы е  
п о сети тел и  д аж е о б и ж а ю т ся  —  д еск а т ь, т е м н о  и н ек р аси во  
ч а й  п и т ь .

А  о д и н , с п а с и б о , в ст а е т  и  го в о р и т:
—  Я , го в о р и т , н а  п е р и н у  и д о м а  м о г у  глядеть, н а  что м н е  

в а ш а  п е р и н а ?
Н у , хо зя и н  с н о в а  по д хо ди т ко м н е  и ум о л я е т  м о м е н т а л ь 

н о  бе ж а т ь  за сте к л о м  и д а ет  д ен ь ги .
Ч а ю  я н е стал  д о п и в а т ь , заж ал  д ен ь ги  в р ук у и п о беж ал .
П р и б е г а ю  в стек о л ьн ы й  м а га зи н  —  м а га зи н  зак р ы вает

ся . У м о л я ю  и п р о ш у  —  вп усти л и .
И  в с е , к ак  я и  д у м а л , и  д аж е л учш е: стек л о  четы ре н а  три  

тр и д ц а т ь  п я ть р у б л е й , за п е р е н о ск у  —  п я ть, и то го  сор о к.
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И  в от стекл о вст а вл ен о .
Д о п и в а ю  я  ч а й  с с а х а р о м , сп р а ш и в а ю  р ы б н у ю  селянку, 

после —  р ат а т уй . С ъ е д а ю  в се и , ш а та я сь , в ы х о ж у и з ч а й н о й . 
А  в руке ч и ст ы х три д ц ать р уб л ей . Х о ч е ш ь  —  н а  н и х  п е й , х о 
чеш ь —  н а  что хо ч еш ь.

Э х , и  пил ж е я  тогда! Д в а  м е ся ц а  п и л . И  п о к у п к и , к р о м е  
того сделал: сер е б р я н о е кол ьцо и  теплы е стел ь к и . Е щ е хотел  
купить б р ю к и  с б л ю зо й , н о  н е хв а ти л о  д ен ег.

Вот, д о р о го й  т о в а р и щ , к ак  в и д и те, и  в м о е й  ж и зн и  бы ло  
сч астьи ш к о. Н о  только р аз. А  в ся  о ст а л ьн ая  ж и зн ь  тек л а р о в 
н о , и  бол ьш ого счастья н е бы л о.

И в а н  Ф о м и ч  зам о л ч ал  и  с н о в а , н е и зв е ст н о  для ч е го , п о д 
м и гн ул  м н е .

Я  с з а в и ст ь ю  п о см о т р ел  н а  сво его  д о р о го го  п р и ятел я. 
В м о е й  ж и зн и  н е бы ло и тако го  сч асть я .

В п р о ч ем , м ож ет, я  н е зам ет и л .

БЕД Н Ы Й  ВОР
Н а  днях в петроградском  Госстрахе у  одного из служ ащ их  

был украден туго набиты й портфель с бум агам и. Н а  следую щ ий  
ж е день бум аги были возвращ ены  со сл ед ую щ и м  п и сь м о м :

Извиняимся Госстрах, что у вас мы взяли, поошибке портфел в 
котором мы думали что там лежат червонцы, но на наше не
счастье мы нашли только вашу бумажную волокиту, котору вам 
отсылаем для дальнейшей вашей головоломки.
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Неизвестный для вас неудачник в червонцах Гришка Нечухай-
ский.

Б едн ы й  Гри ш а! М ы  всегда го в о р и л и , что б у м а ж н а я  вол о 
к и та  —  вещ ь у ж а сн а я . В с а м о м  деле: д аж е п р о с т о м у  н евзы с
к а т е л ь н о м у  в о р у  о т н ее тяж к о.

Э х , Г р и ш а , о чен ь м ы  в а м  со ч ув ст в уем . П р и м и т е  увер ен и я  
в с о в е р ш е н н о м  к  в а м  п о ч т ен и и .

М ЕДИК
Н ы н ч е , г р а ж д а н е , в н а р о д н ы х  с у д а х  в се  бо л ьш е м е д и 

к о в  суд ят. О д и н , в и д и т е  л и , о п е р а ц и ю  п о г а н ы м и  р у к а м и  
п р о и з в е л , д р у г о й  с н о с а  о ч к и  о б р о н и л  в к и ш к и  и  н а й т и  н е  
м о ж е т , т р е т и й  —  л а н ц е т  п о т ер я л  в о  в н у т р е н н о с т я х , или  
ж е  н е  т о  о т р е з а л , ч е го  сл ед ует , к а к о й -н и б у д ь  н е о п ы т н о й  
д а м о ч к е .

В се это  н е п о -е в р о п е й с к и . В се это  круглое н евеж ество . 
И  суд и ть т а к и х  вр ач ей  н а д о .

Н о  в о т  за  ч т о , т о в а р и щ и , судить будут м ед и к а Его р ы ч а?  
К о н е ч н о , вы сш его  о б р а зо в а н и я  у  н его  н ету. Н о  и  ви н ы  о со 
б о й  н ету.

А  заб о л ел  т у т  оди н  м у ж и ч о к . Ф а м и л и я  —  Р я бо в, п р оф ес
си я  —  л о м о в о й  и зво зч и к . Л ет  о т р од у —  три д ц ать сем ь . Б е с
п а р т и й н ы й .

М у ж и к  х о р о ш и й  —  сл о в нету. Х о т я  и  б е сп а р т и й н ы й , н о  
в с о ю з е  с о с т о и т  и  с т а в к у  п о  т р е т ь е м у  р азр яд у получает.
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Н у , заб о л ел . С л ег. П о д у м а е ш ь , бед а к ак а я . П у х н е т , в и 
д и те л и , у  н его  ж и в о т , и  ды ш ать т р у д н о . Н у , п о т е р п и ! Н у , б у 
ты л очку с го р яч ей  во д о й  п р и л о ж и  к  б р ю х у  —  т а к  н ет. И с п у 
гал ся о ч ен ь. З а д р о ж а л . И  вел и т б а б е  с в о е й , н е ж а л е ю ч и  
н и к а к и х д ен ег, п р и гл а си т ь  н а и л у ч ш е го , з н а м е н и т о г о  в р а ч а . 
А  б а б а  ч т о ? Б а б а  в сп л ак н ул а н а сч е т  д ен ег, н о  сп о р и т ь  с  
бо л ьн ы м  н е ста л а . П р и гл а си л а  в р а ч а .

Я вл яется эта к и й  д ол говязы й  м ед и к  с в ы сш и м  о б р а зо в а 
н и е м . Ф а м и л и я  В о р о б ей ч и к . Б е сп а р т и й н ы й . Н у , о см о тр ел  
он  ж и во т. П о щ у п а л , ч его  следует, и  го в о р и т :

—  Ер ун д а , —  го в о р и т . —  З р я , го в о р и т , з н а м е н и т ы х  в р а 
чей  п о н а п р а с н у  б е сп о к о и те . М а л е н ь к о  о бъ ел ся м у ж и к  через  
м еру. П у щ а й , го в о р и т , к л и сти р  ста в и т  и к ур ей  к уш ает.

С к а за л  и  уш ел . С ч а с т л и в о  о ст а в а т ь с я . А  м у ж и к  з а г р у с 
тил.

« Э х , —  д ум ает, —  так его за  н о гу! К а к и е  д а м ск и е  р ец еп ты  
ставит. О т е ц , д ум а е т, м о й  н е знал  л егк и е ср е д ст в а , и  я  зн ать  
н е ж е л а ю . А  к у р е й  п у щ а й  к у ш а е т  м е ж д у н а р о д н а я  б у р 
ж уазия».

И  вот п о гр усти л  м у ж и к  до в еч е р а . А  в е ч е р о м  вел и т б а б е  
сво ей , н е ж ал ея н и к а к и х  д ен ег, п р и гл аси ть з н а м е н и т о го  
Его р ы ч а с М а л о й  О х т ы .

Б а б а , к о н еч н о , взгр устн ул а н а сч е т  д ен ег, н о  сп о р и т ь  с  
бо л ьн ы м  н е стал а —  п о ех ал а . П р и гл аш ает. Тот, к о н е ч н о , п о 
коб ен и л ся.

—  Ч е го , —  го в о р и т , —  я  п о сл е з н а м е н и т ы х  м ед и к о в  туда  
и о б р атн о  ездить буду? Я  чел о век  без в ы сш его  о б р а зо в а н и я , 
п и сать з н а ю  п л охо. Ч е го  м н е  в за д -в п ер ед  езди ть?
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Н у , п о к о б е н и л ся , в ы гово р и л  се б е  вся к и е л ьготы , сколько  
х л е б о м  и  скол ько д е н ь га м и , —  и  п о ех ал . П р и еха л . Зд р а 
в ст в уй те . Щ уп а т ь  р у к а м и  ж ел уд о к  н е стал .

—  Н а р у ж н ы й , —  го в о р и т , —  ж елудок т ут  н и  п р и  ч е м . В се, 
го в о р и т , дело в о  в н у т р е н н е м . А  в н у т р е н н и й  щ уп а й  —  б о 
л езн ь о т т о го  н е о сл абн ет. Только разберед и ть м о ж н о .

Р а ссп р о си л  о н  тол ько , ч его  п ер вы й  м ед и к  п р о п и сал  и  к а
к и е р ец еп ты  п о ста в и л , го р ьк о  п р о  себ я  усм ехн ул ся  и  велит  
б о л ь н о м у  п и са т ь  зап и ск у, —  д еск ать, я  здо ро в, и п а п а ш а  п о 
к о й н ы й  зд о р о в , в о  и м я  о тц а  и свя то го  д уха .

И  э т у  з а п и с к у  вел и т п р огл о ти ть.
В ы сл уш ал  м у ж и к , н а м о та л  н а  ус.
« О х , —  д у м а е т, —  т а к  его  за  н о гу! У ч ен ь е свет —  неучен ье  

т ь м а . Го во р и л о  го суд а р ств о : уч и сь , —  н е уч и л ся. А  как бы  
п р и го д и л ась теп ер ь  н аук а».

П о к ач а л  м у ж и к  б о р о д ен к о й  и го в о р и т  через зубы .
—  Н е т у , го в о р и т , н е м о г у  п и са т ь. Н е  о б уч ен . З н а ю  только  

ф а м и л и е п о д п и сы в а ть . М о ж е т , х в а ти т?
—  Н е т у , —  о тв еч а ет  Его р ы ч , н а х м у р и в ш и сь  и  теребя  

у с и ш к и . —  Н е т у . О д н о  ф а м и л и е н е хв а ти т. Ф а м и л и е, го в о 
ри т, п о д п и сы в а ть  о т гр ы ж и  х о р о ш о , а о т вн ут р ен н ей  полная  
за п и с к а  н у ж н а .

—  Ч е го  ж е , —  с п р а ш и в а е т  м у ж и к , —  д елать? М о ж ет, вы  
за  м е н я  н а п и ш е т е , п о тр уд и тесь?

—  Я  бы , —  го в о р и т  Его р ы ч , —  н а п и са л , д а , го вор и т, очки  
н а  р оя л и  заб ы л . П у щ а й  к то -н и буд ь из р од н ы х и зн ак о м ы х  
п и ш ет.

Л а д н о . П о зв а л и  д в о р н и к а  А н д р о н а .
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Д в о р н и к , д а р о м  что б е сп а р т и й н ы й , а сп ец : п и са т ь  и п о д 
п и сы вать м ож ет.

П р и ш ел  А н д р о н . В ы гово ри л  се б е  ц ен у, п о п р о си л  к а р а н 
д аш , са м  сбегал  за  б у м а го й  и стал  п и с а т ь .

Ч а с  или д ва  п и са л , в сп о тел , н о  н а п и са л :

Я здоров и папаша покойный здоров во имя отца и святогодуха.Дворник дома № 6. Андрон.
Н а п и са л . П одал  м уж и к у. М у ж и к  глотал-глотал —  п р о 

глотил.
А  Егоры ч т ем  в р е м е н е м  п о п р о щ а л ся  со  в се м и  л ю б е зн о  

и отбы л, зая ви в, что за  и сход  о н  н е р уч ается  —  н е с а м  б о л ь 
н о й  п и сал .

А  м у ж и к  п о весел ел , п о куш ал  д а ж е, н о  к н о чи  в се -та к и  
п о м ер .

А  перед с м е р т ь ю  р вал о  его  си л ь н о , и  в ж и в о т е  р еза л о .
Н у, п о м е р  —  р о й  з е м л ю , п о к у п а й  гр о б  —  та к  нет. П о ж а 

лела б а б а  д ен ег —  п о ш л а в с о ю з ж а л о ва т ь ся : д еск а т ь, нельзя  
л и  с Егоры ча д ен ь ги  в ер н уть .

Д е н е г с Его р ы ч а н е верн ул и  —  н е т а к о в ск и й , н о  дело  
всплы ло.

Разрезал и м у ж и к а . И  б у м а ж к у  н аш л и . Р азвер н ул и , п р о 
ч и тал и , ахн ул и  —  д еск а т ь, п о д п и сь н е т а , д еск а т ь, п о д п и сь  
А н д р о н о в а  —  и дело в суд. И  суд у д ол о ж и л и : п о д п и сь  н е т а, 
бу м а ж к а  о б о й н а я  и  р а з м е р о м  для ж елудка вел и ка —  р а з б и 
райтесь!
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А  Е го р ы ч  зая ви л  н а  сл ед ств и и : «Я , б р атц ы , н и  п р и  ч е м , не  
я  п и с а л , н е  я  глотал и  н е я  б у м а ж к у  д о ст а ва л . А  что д во р н и к  
А н д р о н  п о д п и сь  с в о ю  п о ста в и л , а  н е б о л ьн ого  —  н е д о см о т 
рел я . С у д и т е  м е н я  за  н ед о см о тр » .

А  А н д р о н  д ол о ж и л : «Я , го в о р и т , д в а  ч а са  п и са л  и зап ар и л 
с я . И , за п а р и в ш и с ь , с в о ю  ф а м и л и ю  н а п и са л . Я , говори т, 
и  есть у б и й ц а . П р о ш у  сн и схо ж д ен и я » .

Т еперь Е го р ы ч а  с А н д р о н о м  судить будут. Н еуж ел и  ж е з а 
судят?

ДИКТОФ ОН
А х , д о  ч е го , в се -т а к и , а м ер и к а н ц ы  н ар о д  о стры й ! Ск олько  

уд и в и те л ь н ы х о тк р ы т и й , скол ько вел и к и х и зо б р е тен и й  о н и  
сделал и! П а р , б е зо п а сн ы е бр и твы  Ж и л л ет, вращ ен и е зем л и  
в о к р у г с в о е й  о си  —  в се это  откры то и  п р и д у м а н о  а м ер и к а н 
ц а м и  и о тч а ст и  а н гл и ч а н а м и .

А  теп ер ь  и зво л ьте: с н о в а  о сч астл и вл ен о  чел о вечество  —  
п о д ар и л и  а м е р и к а н ц ы  м и р у  о со б у ю  м а ш и н у  —  д и к то ф о н .

К о н еч н о , м ож ет, эта м а ш и н а  несколько и раньш е придум а
н а , н о  н а м -то  п рислал и ее только что, а  и м ен н о  в 1920 году.

Э т о  бы л то р ж е ст в е н н ы й  и зам еч ател ьн ы й  д ен ь , когда  
п р и сл а л и  э т у  м а ш и н к у .

М а с с а  н а р о д у  со б р а л а сь  п о см о т р е т ь  н а  э т у  д и ко ви н к у.
М н о го у в а ж а е м ы й  в с е м и  К о н ст а н т и н  И в а н о в и ч  Д еревя ш - 

к и н  снял  с м а ш и н ы  чехол  и  б л а го го в ей н о  о бтер  ее тр яп оч 
к о й . И  в т у  м и н у т у  м ы  в о о ч и ю  уб ед и л и сь , к ак о й  это  вели кий
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ген и й  и зоб рел  ее. Д е й ств и т е л ь н о : м а с с а  в и н т и к о в , в ал и к о в  
и  х и т р о у м н ы х заго гул и н о к  б р о си л а сь  н а м  в л и ц о . Бы ло даж е  
уди ви тельно п о д ум а т ь , к ак  эт а  м а ш и н к а , стол ь н е ж н а я  и  
хр уп к ая н а  ви д, м о ж е т  р аб о та ть  и  с о о т в е т ст в о в а т ь  с в о е м у  
н а зн а ч е н и ю .

А х , А м е р и к а , А м е р и к а , —  как ая это  вел и кая стр а н а !
К огда м а ш и н а  бы л а о см о т р е н а , м н о го у в а ж а е м ы й  в с е м и  

то в ар и щ  Д ер е в я ш к и н , п о хв а л ь н о  о то зв а в ш и сь  о б  а м е р и к а н 
ц а х , сказал  н еск ол ько  в ст уп и т ел ьн ы х сл о в о п о л ьзе ге н и а л ь 
н ы х и зо б р е тен и й . П о т о м  бы ло п р и ст у п л е н о  к  п р а к т и ч е ск и м  
о п ы там .

—  К то из в а с, —  сказал  К о н ст а н т и н  И в а н о в и ч , —  ж е л а ет  
сказать н ескол ько слов в э то т  ген и а л ь н ы й  а п п а р а т ?

Туг вы ступ и л  у в а ж а е м ы й  т о в а р и щ  Т ы к и н , В а си л и й . Х у 
д ой  та к о й , д л и н н ы й , п о  ш е с т о м у  р азр яд у п о л у ч а ю щ и й  ж а л о 
ван ье п л ю с за свер хур о ч н ы е.

—  Д озво л ьте, —  го в о р и т , —  м н е  и с п р о б о в а т ь .
Разреш и ли ем у.
П одош ел  о н  к  м а ш и н к е  н е без н ек о то р о го  в о л н е н и я , д ол 

го д ум а л , ч его  бы  е м у  тако е ск а за ть , н о  н и ч е го  не п р и д у м а л  
и , м а хн ув  р ук о й , отош ел  о т  м а ш и н ы , и ск р е н н о  го р ю я  о с в о 
ей  м а л о гр а м о т н о ст и .

З а т е м  подош ел д р уго й . Э т о т , не д ол го  д у м а я , к ри к н ул  в 
откры ты й р уп ор:

—  Э й  ты , ч е р то ва  дура!
Т отчас откры ли кры ш ку, вы н ули в а л и к , в ст а ви л и  его  к у 

д а сл е д у е т — и что ж е ? —  д оп о д л и н н о  и  т о ч н о  в а л и к  п ер ед ал  
в се м  п р и су т ст в у ю щ и м  вы ш еук азан н ы е сл о в а .
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Тогда в о сх и щ е н н ы е  зри тел и  н ап ер ер ы в  п р оти ски вал и сь  
к  т р у б е , п р о б уя  го в о р и т ь  то  одну, то  д р у гу ю  ф р а зу или л о 
зун г. М а ш и н к а  п о сл у ш н о  з ап и сы в а л а  в се в т о ч н о сти .

Тут с н о в а  вы ступ и л  В а си л и й  Т ы к и н , п о л у ч а ю щ и й  ж а л о 
в а н ь е  п о  ш е с т о м у  р азр я д у п л ю с све р ху р о ч н ы е, и предлож ил  
к о м у -н и б у д ь  и з о б щ е ст в а  н еп р и л и ч н о  зар угаться  в трубу.

М н о г о у в а ж а е м ы й  К о н с т а н т и н  И в а н о в и ч  Д е р е в я ш к и н  
сн а ч а л а  к ат его р и ч е ск и  в о сп р ет и л  р угаться  в р уп о р  и даж е  
то п н ул  н о г о й , н о  п о т о м , п о сл е н ек о то р о го  к о л еб а н и я , увл е
ч е н н ы й  это й  и д еей , велел п о зв а т ь  из со сед н его  д о м а  бы вш е
го  ч е р н о м о р ц а  —  о тч а я н н о го  ругателя и буян а.

Ч е р н о м о р е ц  н е заста ви л  себ я  ж д ать —  я ви л ся .
—  К уд а, —  сп р а ш и в а е т , —  р уга т ься ? В к акое о тв ер сти е?
Н у , ук а за л и  ем у, к о н е ч н о . А  о н  к ак  загн ет, как загн ет —  

а ж  с а м  м н о го у в а ж а е м ы й  Д е р е в я ш к и н  р ук а м и  развел, —  д е
ск а т ь , зд о р о в о  п у щ е н о , это  в а м  н е А м е р и к а .

З а с и м , еле о то р ва в  ч е р н о м о р ц а  о т  т р уб ы , п о стави л и  в а 
л и к . И  д ей ст в и т е л ь н о , а п п а р а т  о п ять в т о ч н о сти  и н еу к л о н 
н о  п р о и зв ел  за п и с ь .

Тогда в се  с н о в а  ста л и  п о д хо ди ть, п р о б уя  ругаться в о твер 
ст и е  н а  в се  л ад ы  и н а р е ч и я . П о т о м  стал и  и зо б р а ж а ть  р аз
л и ч н ы е звук и : х л о п а л и  в л ад о ш и , делал и н о га м и  чечетку, 
щ ел кал и я зы к о м  —  м а ш и н а  д ей ст в о в а л а  безотл агател ьн о.

Тут д е й ств и т ел ь н о  в се  уви д ел и , наско л ьк о  вели ко и ген и 
ал ьн о  это  и з о б р е т е н и е .

Е д и н с т в е н н о  тол ько  ж а л ь , ч то  эта  м а ш и н к а  оказал ась  
н еск о л ь к о  х р уп к а я  и  н е п р и сп о со б л е н н а я  к  р езк и м  звук ам .
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Так, н а п р и м е р , К о н ст а н т и н  И в а н о в и ч  вы стрел и л  и з н а га н а , 
и , к о н еч н о , не в тр уб у, а , т а к  ск а за ть , сб о к у , ч то б ы  для и с т о 
р и и  зап ечатлеть н а  вал и к  звук вы стрел а —  и  что ж е ? —  о к а 
зал о сь, что м а ш и н к а  и сп о р т и л а сь , сд ал а.

С  это й  сто р о н ы  л авр ы  а м е р и к а н с к и х  и зо б р е та т ел е й  и  
спекулянтов неск ол ько м ер к н у т  и  п о н и ж а ю т ся .

В п р о ч ем , засл уга  и хн я я  все ж е вел и ка и  зн а ч и т ел ьн а  п е 
ред л и ц о м  ч е л о в еч ества.

В ПОРЯДКЕ БОЕВОГО П РИ К А ЗА
Н ы н ч е ж е н щ и н у  н и к т о  в о б и д у  н е д аст. Н е  так о е врем я! 

В от не уго д н о  л и : под ал а о дн а гр а ж д а н к а  зая вл ен и е в м и л и 
ц и ю  н а  сво его  м у ж а — о б и ж а е т  ее м у ж . И  н е м ед л е н н о  из м и 
л и ц и и  следует тако е р асп о р я ж е н и е:

В. срочноКарбоиновскому сельсоветуНа основании заявления гражд. Лапшиной Валентины, что у них нет согласия в жизни с мужем, и она имеет от него дитя, предлагается, в порядке боевого приказа, сделать опись всего имущества Лапшиных, на предмет выделения ей имущества, а также и содержания ребенка... И обязать Лапшина Алексея приискать жене Валентине квартиру и уплатить за нее до ее выезда. Ст. милиционер Нейменок.
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Ч т о , Л а п ш и н  А л е к с е й ? В идал  м и н д а л ? В и дал , к ак  о б и 
ж а т ь  ж е н щ и н ? Н у т е -к а , п о п р о б у й  ещ е р аз оби д еть —  сей час  
в п о ря дк е о са д н о го  п о л о ж ен и я  п о са д я т  куда следует! 

С п а с и б о , д р у ж и щ е-м и л и ц и о н е р ! П о р ад о в а л  нас!

ЗА Б Ы ТЫ Й  Л О ЗУН Г
(Письмо в редакцию)

У в а ж а е м ы е  т о в а р и щ и  р едак то р ы  и  д о р о ги е н аб ор щ и к и !  
У зн а в  и з га зет ы , ч т о  вы  в ы п ущ аете сп ец и а л ь н ы й  д а м ск и й  
н о м е р , т о  п р о ш у  п р и со е д и н и т ь  и  м о й  ск р о м н ы й  гол ос.

П о т е сн и т е сь  сл егк а , д о р о ги е  пи сател и ! П о зво л ьте и  м н е  
к ак о е-н и б уд ь  м е ст е ч к о  со о б щ и ть  н а сч е т  ж е н ск о го  в о п р о са  и  
н а сч е т  р а в н о п р а в и я .

К а к  ж е  эт о  т а к , д о р о ги е  т о в а р и щ и , н а сч е т  ж е н ск о го  р а 
в е н с т в а ?  Н е у ж е л и  ж е  п о за б ы т  эт о т  си м п а ти ч н ы й  л о зун г?  
Н еуж ел и  ж е , м е ж д у  п р о ч и м , о т  н е го  н и ч его  не о ста л о сь ?

Н е  д ал ее к ак  в 18 году, п р и  п о л н о м  в о ст о р ге , был о бъ яв
л е н  эт о т  л о з у н г —  р а в е н ст в о . Э т о  зн ачи т, что л ю б а я  м ал о -  
м а л ь с к и  п у с т я к о в а я  д а м о ч к а  п р и р а в н и в а е т с я  м у ж ч и н е , 
и  есл и  к уда с н и м  идет, то  п л ати т н а  р а в н ы х о сн о в а н и я х  и  из  
с в о е го  к а р м а н а .

Н о  н е п р о ш л о  и  п я ти  л ет, к ак  л о зу н г э то т  п о заб ы т, и  п е 
ред л и ц о м  зрител я в ст а е т  и н а я  к ар т и н а . И д еш ь  л и  с к акой- 
н и б уд ь  д а м о ч к о й  в теа тр  и л и  п о сещ а еш ь  с н ей  к и н ем а то 
гр а ф , п л ати  входн ы е и  за  теа тр  и  за  к и н е м а то гр а ф . А  если

550



д ам о ч к а б ер ет с со б о й  м а л о л е т н ю ю  сестр ен к у, то  и  за  м а л о 
л е т н ю ю  сестр ен к у. А  есл и  ув я ж ется , м е ж д у  п р о ч и м , п р е с т а 
релая м а м а ш а , то и  за  м а м а ш у , т а к , зд о р о в о  ж и в е ш ь , —  
вы клады вай д ен еж к и . Х о т я , м е ж д у  п р о ч и м , м а м а ш а  сл а б а  
гл азам и  и  даж е через очк и  н и  ч ер та н е см ы сл и т , и  д е н ь ги , 
зн ачи т —  в ы б р асы в ай  зря и  н а  в етер .

И л и , н а п р и м е р , влезаеш ь с д а м о ч к о й  в т р а м в а й  —  п л ати  
кон дук то р у и  за  т р а м в а й . А  есл и  в ы н и м а еш ь  д е н ь ги  за о д н о 
го , то п о сл е слёз и  ск ан д ал у н е о б ер еш ь ся .

К а к  ж е так, д о р о ги е то в а р и щ и  н а б о р щ и к и ? К а к о е ж е э т о , 
м е ж д у  п р о ч и м , р а в е н ст в о ? З а  что ж е ч е л о в ек у стр а д а т ь , 
если в сво е в рем я был о бъ явл ен  д о р о го й  л о зу н г? И  зак о н  о б 
р атн о го  хода н е и м е е т ?

П о тесн и тесь ещ е слегка, уваж аем ы е и  м асти ты е писатели! 
Н е  сердитесь, д ор оги е н аб о р щ и к и , что заставл яю  в а с н а б и 
рать —  за ваш его ж е бр ата, м уж и к а , —  хл о п о ч у и  ста р а ю сь .

Так вот: в 18 го д у был о бъ явл ен  д о р о го й  л о зун г, а в 19 г о 
ду, н е отклады вая дела в д о л ги й  я щ и к , п р и н я л ся  я  о ты ск и 
вать п о д р угу ж и зн и , к ото рая бы  со в п а д а л а  с л о з у н г о м . Н о  
тако й  под руги  н е н аш ел .

Н еко то ры е д а м о ч к и  п р о ст о  см ея л и сь  н а д  л о з у н г о м , го в о 
ря, что и м  н е н ад о  та к о го  л о зун га . Д р у г и е , н а п р о т и в  т о г о , г о 
вор и л и , что л о зун г с и м п а т и ч н ы й , н о , м е ж д у  п р о ч и м , чуть до  
дела —  так  и  го н и  м о н е т у : и  за  вход п л а ти , и  м е ст о  у с т у п а й , 
и  м о н п а сь е  п о к у п а й ... В о т в а м  и  л озун г!

Д в а  года я  искал  и , н а к о н е ц , н аш ел .
П о тесн и тесь ещ е слегка, уваж аем ы е писатели! Д озвол ьте  

досказать фабулу. П о ж и р н ее н а б и р а й т е, д ор о ги е н а б о р щ и к и .
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Т ак в о т  —  н а ш ел . В стр ети л  ее в к л уб е, когда о н а  с п ен ой  
н а  г у б а х  защ и щ ал а э то т  л озун г.

К о н е ч н о , о н а  н е бы ла к р а си ва я  эта  д а м о ч к а , н о  я  см отрел  
н е н а  ее н а р у ж н о с т ь , я  см о тр ел  н а  ее в н ут р ен н о ст ь .

А  н а р у ж н о ст ь  у  н ей  бы ла ск р о м н а я  —  в ол о си к и  бы ли под  
н ол ь о тр еза н ы  и о дн а г у б а  н еск ол ько  све ш и ва л а сь  книзу, 
что п р и д а в а л о  л и ц у  п еч а л ь н о е в ы р а ж ен и е. Н о  зато  ц в ет л и 
ц а  бы л к р а сн ы й  и зд о ро вы й .

К огда я  к  н ей  по д ош ел , то  о н а  бр ы згал а сл ю н о й  и го в о р и 
л а , что н и к о гд а н е п о зв о л и т м у ж ч и н е  н а  себ я  т р ати ться .

—  Э т о , —  го в о р ю  —  гр а ж д а н к а , д о  п ер в о го  случая. Н е 
б о с ь , когда к ор абл ь т о н ет, то  д а м ы  вп ер ед , а м у ж ч и н а  т о н и  
и зах л е б ы в а й ся  в м о р е .

—  Н е т , —  го в о р и т , —  т о н у т ь , та к  в м е ст е .
—  Н у , —  г о в о р ю , —  р азр еш и те тогда п о зн а к о м и ть ся .
П о зн а к о м и л и сь . С т а л и  с н ей  в сю д у  бы вать. Д ей стви тел ь

н о , п л ати т за себ я  и  п р езр и тел ьн о  отзы вается о д р уги х д а м а х.
Д в а  м е ся ц а  я  с н е й  походил —  д ел аю  о ф и ц и а л ь н о е пред

л о ж ен и е .
—  П о зв о л ь т е, —  г о в о р ю , —  бы ть в а ш и м  сп ут н и к о м  в 

ж и з н и . В ы , —  г о в о р ю , —  р аб о та ет е н а  се б я , я  н а  себ я . Вы  за  
вход, и я  за  вход. О ч е н ь , г о в о р ю , это  си м п а т и ч н о  и вполне  
со в п а д а е т  с л о з у н г о м .

А  о н а  го в о р и т :
—  Л а д н о . Т ол ько, —  го в о р и т , —  все сва д еб н ы е издерж ки  

п о п о л а м .
—  П о ж а л у й с т а , —  го в о р ю .
Так в о т  я  и ж е н и л ся .
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П о т есн и те сь  ещ е сл егка, д о р о ги е пи сател и ! С е й ч а с  д о 
скаж у.

Так вот, ж ен и л ся  я в м а е , а в и ю н е  у в о л ь н я ю т  м о ю  с у п р у 
г у  со сл уж бы , к ак  з а м у ж н ю ю .

А  о н а  д о м о й  п р и хо д и т и с м е е т ся .
—  В ы , —  го в о р и т, —  м н е суп р уг, вы и со д ер ж и те.
П о б е ж а л  я н а  ее сл у ж б у  о б ъ я сн я ть ся , а т а м  и сл уш ать не  

хотят и  н а сч е т  л о зун га  ул ы б а ю тся .
У в а ж а ем ы е р едакторы  и д о р о ги е н а б о р щ и к и ! К а к  ж е это  

так? З а  что ж е я п о ги б ? И  з а  к ак и е гр е х и  м н е  теп ер ь  ж и ть  с  
к и к и м о р о й ?

Где ж е д о р о го й  л о зун г? Н еуж ел и  п о за б ы т  н а в е к и ?

КОЛДУН
Ч уд еса, гр аж д ан е! К р у г о м , м о ж н о  ск а за ть , п а р , эл е к т р и 

ческая эн ер ги я , ш вей н ы е н о ж н ы е м а ш и н к и , —  и т у т  ж е н а 
ряду с эт и м  —  колдуны  и к уд е сн и к и .

С о в ер ш е н н ы е чудеса!
У  м у ж и к а  в д еревн е сеял ка и веял ка, и з е м л ю  с в о ю  м у ж и к  

р азд рак он и вает п а р о в ы м  т р а к т о р о м , и  т ут  ж е р я д о м  и п о ч ти  
в к аж до й  д еревн е п р о ж и в а е т  кол дун . Ж и в е т , х л е б  ж у е т  и  м у 
ж и чков п о ц уки вает.

С т р а н н ы е и н еп он ятн ы е вещ и!
Н а  д н я х  в о т  в о д н ой  д ер евн е у б и л и  к ол дун а. Н у  у б и л и , 

уб и л и  —  заб ы ть н а д о . Так н е заб ы л и  м у ж и ч к и . П л а ч ут  т е 
перь и  р ы д аю т и рвут н а  себ е в о л о се н к и .
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П о т о м у  —  п у г а ю т ся , что  будет н а к а за н и е свы ш е.
А  приш ел это т колдун перед са м о й  сво ей  гибел ью  к  одн ом у  

с р ед н е м у м уж и к у. А  п р и м е та  такая: приш ел колдун —  значит, 
ж д и  беды : л и б о  к ор о ва скон ч ается, л и бо  другое н есчастье.

П р и ш ел  кол дун и сел за  сто л . А  глаза у  с а м о го  м утн ы е, 
усы  к н и зу, и  б о р о д ен к а  т р еп л ет ся . С и д и т  колдун за сто л ом  и  
п о ч е сы в а е т  л е в у ю  руку. Н у , к о н еч н о , в и зб е и сп уга л и сь . Х о 
зя й к а  м е ч е т с я , кряхти т, п р е т  н а  стол  в се  съ ед о б н о е. С т а р у ха  
к л ан я ется  м е ж д у  т е м  к ол д ун у в п о я с и н а и в н о  сп р аш и вает:

—  И  чего  ты , б а т ю ш к а , п р и ш ел , сел за  стол  и чеш еш ь л е
в у ю  р уч к у? Н е  сл уч и тся л и  к ак о й  беди ш к и  или го р я?

А  к ол дун , н а х м у р я с ь , о тв еч ает:
—  М о ж е т , б а б к а , и  сл уч и тся . А  сл уч и тся , та к  о тк уп и ш ься , 

б о ж ья  ст а р у ш к а . Б о я ться беды  н еч его .
А  х о з я и н , и н в а л и д  Т и м о ш к а , ц ы к ает н а  с та р уш к у и с а м  к  

к о л д ун у подходит.
—  Н е ч е го , го в о р и т , д а р м а  т ут  си деть —  п р охл аж даться . 

Н е ч е го , го в о р и т , т ут  р учк и  ч есать —  бл о х у  м е н я  разводить. 
П о ч е са л  и х в а т и т  —  к ати сь  к о л б а ск о й .

А х н у л и  в и зб е о т  н а х а л ь н о й  р еп л и к и . А  колдун посерел , 
в ст а л , п о н ю х а л  п у ст о й  в о зд ух и  вы ш ел.

Н у  вы ш ел —  вы ш ел . Б а б а  плачет, стар уш к а хр ю к ает, 
а Т и м о ш к а , вы п я ти в гр уд ь, отвеч ает:

— Я , говорит, ещ е п р ем н о го  ж ал ею , что колдуна м еж д у глаз 
н е ударил. Я , говорит, колдунов завсегда в переносье б ью .

И  в о т  н а ст у п и л а  н о ч ь . Б а б а  плачет, стар уш к а хр ю к ает. 
А  Т и м о ш к а  н а  л авк е л е ж и т  и н о с о м  п о сви сты в а ет. В друг ср е
д и  н о ч и  б а б а  Т и м о ш к у  будит.
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—  Н у, го в о р и т, д о ж д а л и сь  —  н есч а ст ь е . С л уш а й !
И  в ер н о : со  д в о р а  из х л е в а  т о н ен ь к о  т а к  теля за л и в а е т ся .
Н у, заж гл и ф о н а р ь , вы ш ли в о  д во р  —  в е р н о : с т о и т  тел е

н о к  по середь х л е в а , х в о ст и к  с в о й  п р и п о дн ял  ввы сь и  орет, 
о рет —  у ш а м  ск уч н о .

Д а л и  телке х л е б ц а  м о ч е н о го  —  н е б ерет. Д а л и  м о л о к а  —  
о тк азы вается.

И  о р е т в сю  н о ч ь . И  у т р о м  орет. И  в о бед  орет.
В еч ер о м  баб ы  п од н ап ер л и  н а  Т и м о ш к у . В елели п о в а л и т ь 

ся е м у  в н о ги  к ол дун у и  в ы п р о си ть  п р о щ е н и е . Т и м о ш к а  п о 
к об ен и л ся, н о  п о ш ел .

П р и ш ел .
—  Ч е го , —  сп р а ш и в а е т  кол дун , —  н е телка л и  о р е т?
И сп уга л ся  Т и м о ш к а .
—  Д а , го в о р и т, гр а ж д а н и н  кол дун , о р е т  тел к а. Н е  вел и , 

го вор и т, к азн и т ь , а  вел и  м и л о в а ть . С  м е н я , го в о р и т , п р и х о 
ди тся.

—  Л а д н о , —  сказал  кол дун.
И  пош ел . О н  пош ел  в п ер ед и , а  Т и м о ш к а  з а  н и м . Д о ш л и  до  

д ом у, а колдун и  го в о р и т :
—  К а к  в о й д ем  в в о р о т а , о тв ер н и ся  в с т о р о н у  и  ш еп ч и  м о 

л итвы . Я  ж е п о т р уж усь  и  с а м  п о й д у  к теленку.
И  пош ел  к  теленку.
А  Т и м о ш к а обо ж д ал  сл егка и  з а  н и м . К ол дун  в х л е в , а  Т и 

м о ш к а  п р и п ал  к  стен е и  в щ ел ку см о т р и т , ч е го  кол дун в о р о 
ж и ть будет.

А  колдун м е ж д у  т е м  взял в р у к у  тел я чи й  х в о с т  и  в ы н и м а 
ет из н его  булавку.
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З а к р и ч а л  т ут  Т и м о ш к а , зап ер  хл ев , созвал  м уж и к о в  и  
о б ъ я сн и л  д ел о .

Н а ч а л и  кол дун а битъ.
Б и ли кол дуна, б и л и — м ол чал  колдун, н о , п о м и р а я , сказал:
—  Н е я  всун ул  в тел я чи й  х в о с т  бул авку —  Б о г всун ул .
С  т е м  и  п о м е р .
Н у  п о м е р  —  п о м е р . Н а  сего д н я, н а п р и м е р , п о м е р  —  завт

р а  н е сч а ст ь е : у  м у ж и к а  в со сед н ей  д ер евн е к о р о ва  н о го й  к у
р у  зад а в и л а .

М е с я ц  и л и д в а  п р о ш л о  —  б а ц  ещ е н есч а сть е: ш ел п ь я 
н е н ь к и й  м у ж и к  д о м о й , свал и л ся в к а н а в у  и  н о г у  себ е вы вер
нул . Д в а  эт и  н есч а ст ь я  сл уч и л и сь , и  м уж и ч к и  ж д у т  тр етьего . 
А  тр ет ь е сл уч и тся  —  б удут ж д а т ь  ч е тв ер то го .

Б удет теп ер ь  колдун к р о ш и ть  н ар о д  ч ел о веческ и й .

СЛ У Ч А Й  В БОЛ ЬН И ЦЕ
В ф евр ал е я , бр атц ы  м о и , заб о л ел .
Л е г в го р о д ск у ю  б о л ьн и ц у. И  в о т  л еж у, зн аете л и , в город

ск о й  б о л ь н и ц е , л ечусь и  д уш о й  о тд ы ха ю . А  к р уго м  ти ш ь и  
гладь и  б о ж ья  бл аго д ать. К р у г о м  ч и ст о та  и  п о ря до к , д аж е л е
ж а т ь  н ел о вк о . А  захо ч еш ь п л ю н у ть  —  п л евател ьн и ц а. С е ст ь  
зах о ч еш ь  —  стул  и м е е т ся , захо ч еш ь с м о р к н у ть ся  —  с м о р 
к ай ся  н а  здо ро вье в р уку, а ч т о б  в п р о ст ы н ю  —  н и  бо ж е м о й , 
в п р о с т ы н ю  н и п о ч е м  н е п о зв о л я ю т. П о р я д к а , говор ят, т а к о 
го н ет.

Н у  и  с м и р я е ш ь ся .
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И  нельзя н е с м и р и т ь ся . Такая в о к р у г з а б о т а , такая л а ск а , 
что л учш е и н е п р и д у м а т ь . Л еж и т, пр ед ставьте с е б е , к ак о й - 
нибудь п а р ш и ве н ь к и й  ч ел о в ек , а е м у  и  о бед  во л о к ут, и  к р о 
вать у б и р а ю т , и гр а д у сн и к и  под м ы ш к у  ставят, и  к л и сти р ы  
со б ств ен н о р уч н о  п и х а ю т , и д аж е и н т е р е су ю т ся  зд о р о в ь е м .

И  к то  и н т ер есует ся ? В а ж н ы е, п ер ед о вы е л ю д и  —  в р а ч и , 
д о к то р а, сестр и ч к и  м и л о серд и я и о п ять ж е ф ельдш ер И в а н  
И в а н о в и ч .

И  такую  я благодарность почувствовал ко все м у это м у пер
соналу, что реш ил принести м атериальную  благодарность.

В се м , д у м а ю , н е  д аш ь —  п о т р о хо в  н е хв а ти т. Д а м , д у м а ю , 
одн ом у. А  к о м у  —  стал  п р и с м а т р и в а т ь с я .

И  ви ж у: н е к о м у  бол ьш е д а ть , и н ач е к ак  ф ел ьдш ер у И в а 
н у И в а н о в и ч у. М у ж ч и н а , в и ж у, к р уп н ы й  и п р ед ст а ви тел ь 
ны й и бол ьш е в се х  ста р а ет ся  и  д аж е из к о ж и  в о н  л езет.

Л а д н о , д у м а ю , д а м  ем у. И  стал  о б д у м ы в а ть , к ак  е м у  в с у 
н уть, что б и  д о ст о и н ст в о  его  н е о ск о р б и т ь , и ч т о б  н е п о л у 
чи ть за это  в рож у.

С л уч а й  ско р о  п р ед стави л ся .
П одходи т ф ельдш ер к  м о е й  к р о в а т и . З д о р о в а е т ся .
—  Зд р а вст вуй те, го в о р и т , к ак  зд о р о в ье? Бы л л и  стул ?
Э г е , д у м а ю , к л ю н ул о .
—  К а к  ж е , го в о р ю , бы л стул , д а к то -т о  из б о л ьн ы х у н е с . 

А  еж ели в а м  п р и сест ь  о хо та —  п р и са ж и в а й т е сь  в н о ги  н а  
к р о вать. П о т о л к у ем .

П р и сел  ф ельдш ер н а  к р о вать и  сиди т.
—  Н у, —  го в о р ю  ем у, —  к ак  в о о б щ е , что  п и ш ут , вел и ки  

ли зар а б о т к и ?
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—  З а р а б о т к и , го в о р и т , н ев ел и к и , н о  которы е и нтел ли
ген тн ы е бо л ьн ы е и  хотя бы  п р и  см е р т и , н о р о в я т н е п р е м е н 
н о  в р у к у  су н у т ь .

—  И зво л ь те, го в о р ю , хотя и  н е п р и  см е р т и , подать н е о т
к а з ы в а ю сь . И  д аж е д а в н о  п р о  это  м е ч т а ю .

В ы н и м а ю  д е н ь ги  и  д а ю . А  о н  эта к  л ю б е зн о  при н ял  и  сде
л ал  р е в е р а н с  р уч к о й .

А  н а  д р у го й  д ен ь  в се  и  н а ч а л о сь.
Л еж а л  я о ч ен ь д а ж е сп о к о й н о  и  х о р о ш о , и  н и к т о  м ен я  не  

т р ев о ж и л  д о  э т и х  п о р , а т еп ер ь ф ельдш ер И в а н  И в а н о в и ч  
сл о в н о  ош ал ел  о т м о е й  м а т е р и а л ь н о й  б л аго д ар н о сти . З а  
д ен ь  р аз д еся ть и л и  п я тн а д ц а т ь  п р и п р ется  о н  к м о е й  к р о ва 
т и . Т о, зн а ет е л и , п о д уш еч к и  п о п р а ви т , то  в в а н н у  повол окет, 
то  к л и з м у  п р ед л о ж и т  п о ст а в и т ь . О д н и м и  гр а д у сн и к а м и  з а 
м уч и л  о н  м е н я , с у к и н  кот. Ран ьш е за сутк и  гр ад усн и к  или  
д в а  п о с т а в и т  —  тол ько и  в се го . А  теп ер ь р аз п я тн ад ц ать. 
Р а н ьш е в а н н а  бы ла п р о х л а д н а я  и  м н е  н р а ви л а сь, а теп ер ь  
н а б у р о в и т  го р я ч ей  воды  —  хо ть  караул к р и ч и .

Я  у ж е и  эта к , и  т а к  —  н и к а к . Я  ем у, подлецу, д ен ь ги  ещ е  
с у ю  —  о т ст а н ь  тол ько , сдел ай  м и л о ст ь , о н  ещ е п ущ е в р аж  
в хо ди т и  ста р а е т ся .

Н ед ел я п р о ш л а  —  в и ж у, н е  м о г у  бо л ьш е.
З а п а р и л ся  я , ф ун то в п я тн ад ц ать п о теря л , похудел и  а п п е 

т и т а  л и ш и л ся .
А  ф ельдш ер в се ста р а ет ся .
А  р аз о н , б р о дя га, чуть д аж е м е н я  в кипятке н е свар и л . 

Е й -б о гу . Т а к у ю  в а н н у, п о д л ец , сделал —  у  м е н я  а ж  м озо л ь н а  
н о ге л о п н ул а  и  к ож а сош л а.
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Я  е м у  го в о р ю :
—  Ты  что ж е , го в о р ю , м е р з а в е ц , л ю д ей  в к и п я тк е в а 

р и ш ь? Н е  будет т еб е бо л ьш е м а т е р и а л ь н о й  б л а го д ар н о сти .
А  он  го в о р и т:
—  Н е  будет —  н е н а д о . П о д ы х а й те, го в о р и т , без п о м о щ и  

н ауч н ы х сотр удн и ко в.
И  вы ш ел.
А  теп ер и ч а с н о в а  и дет все п о -п р е ж н е м у : гр а д у сн и к и  с т а 

вят оди н  р аз, к л и зм у  п о  м е р е  н а д о б н о с т и . И  в а н н а  с н о в а  
п р охл ад н ая, и н и к т о  м е н я  б о л ьш е н е т р ев о ж и т .

Н е  зря б о р ьб а  с ч а е вы м и  п р о и сх о д и т . О х , б р а тц ы , н е зря!

ТВЕРДАЯ ВАЛЮ ТА
—  Ч то й -то  м н е  н е н р а в и т ся , гр а ж д а н е , твер д ая в а л ю 

т а , —  сказал  Г р и го р и й  И в а н о в и ч . —  Н и ч е го  в н е й  н е т у  х о р о 
ш его. О д н о  сп л о ш н о е б е сп о к о й ст в о  вы ход и т г р а ж д а н а м .

С к а ж е м , —  д в угр и в ен н ы й . З в е н и т , сл ов н ету, а п о л о ж и л  
его в к ар м а н  —  и п о м и н а й  к ак  зва л и : н еб о л ь ш а я  д ы р о чка в 
к ар м а н е, и вы вали лась ва ш а  твер д ая в а л ю т а  к  ч е р т о в о й  б а 
буш ке. А  п о т о м  л и ж и  пол  я зы к о м , н а д ев а й  б и н о к л и  н а  н о с , 
о ты ски вай .

А  если ва л ю та  м я гк а я , то о п я т ь -та к и  н и ч его  в н е й  х о р о 
ш его . О д н о  сп л о ш н о е б е сп о к о й ст в о  вы ход и т г р а ж д а н а м . Н у, 
бум аж к а и  б у м а ж к а , а п р и сел  за сто л , сы грал  в «очко» —  
и н ет у в аш ей  б у м а ж к и .

Н е  н р ави тся м н е  такая в а л ю т а , н е с и м п а т и ч н а .

559



А  у ж  есл и  н а  т а к у ю  в а л ю т у  п о к у п а ть  п о ш ел , то  до того  
с к у ч н о , д о т о го  н е т у  и н т е р е са , что и п о к у п а ть  н е хо ч ется.

Н у , п р и ш ел  в л аво чк у. П р и к а зч и к  эта к и й  сто и т  с бор од ой , 
н о ж  точ и т. Н у , здр авствуй те! Ч е го , д еск а т ь, в а м  н уж н о ? Н у, 
в о зь м е ш ь  о б р езк о в, зап л а т и ш ь  в кассу. И  в се . И  н и ч его  бол ь
ш е. Н и  п о т о р го в а т ь ся , н и  н а  т о в а р  п л ю н у ть . С  п р и казчи к о м  
сц е п и ть ся  —  и то  нел ьзя.

Э х , скуч н о ! Д о  т о го  м н е , т о в а р и щ и , с это й  теп ер еш н ей  
в а л ю т о й  ск у ч н о , т а к  и ск а за ть  нел ьзя. Я , то в а р и щ и , воо б щ е  
и д у т еп ер ь  п р о т и в  к ап и т а л и зм а  и д е н е ж н о го  о бр ащ ен и я . 
Я  с т о ю  за  д ен еж н ы й  п о р я д о к  18 года.

Тож е бы л а т а м  в а л ю т а . Вроде вол оди . Е сл и  колечко или  
п о р т си га р  —  твер д ая , есл и  ш ляпа ил и ш тан ы  —  м ягк ая.

А  о ч ен ь  о тл и чн о  бы ло и х о р о ш о .
П о в е зе ш ь  м у ж и ч к а м  ш та н ы . В ы л ож и ш ь и м  эти  ш тан ы , 

п о м а х а е ш ь  в в о зд ухе, з а ж м е ш ь  п а л ьц ем  к о е -к а к ую  д ы р у и  
п о ж а л у й т е , н а л ет а й те гр а ж д а н е , вол о ки те в о б м е н  п р и п асы . 
И н о й  р аз д о  т о го  т о в а р у  н а в е зе ш ь  в го р од , что д аж е со в ест 
н о , за ч е м  д е р е в н ю  о б ъ его р и л .

К о н е ч н о , н ек о то р ы е гр а ж д а н е , м о ж е т  бы ть, скаж ут, что  
н е у д о б н о  бы ло с т ак о й  в а л ю т о й  —  в озн я и н еп р и я тн о ст и . 
Э т о  п у ст я к и . О ч е н ь  бы л о д аж е уд о б н о  и х о р о ш о . А  что н е 
п р и я т н о с т и , то  в л ю б о м  деле б ы в а ю т  н еп р и я тн о ст и .

Бы л а у  н а с  о дн а н е п р и я т н о ст ь . Э т о  когда м ы  рояль везли. 
Н е б о л ь ш о й  эт а к и й  р оял ьчи к, н о  со  с т р у н а м и , с кры ш кой и с  
п ед а л ь к а м и .

А  стоял  эт о т  рояль в п у ст о й  ген ер ал ьск о й  квар ти р е. Ч то  
ж , д у м а е м , зря гн и е т  н а р о д н о е д о ст о я н и е . И  с разр еш ен и я
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н и ж н и х  ж и л ьц о в вы перл и м ы  э то т  н е б о л ь ш о й  р оя л ьчи к  н а  
свет б о ж и й . Н у  и п о везл и  в т р о е м .

К о н еч н о , труд н о бы л о. З а п а р и л и с ь . П о т  л ьет, ш та н ы  п р и 
л и п аю т, беда. Ел е в теп л у ш к у вп ер л и .

А  н ар о ду с м е ш н о . Х о хо ч ут. И н т е р е с у ю т с я , к уда м у зы к у  
в езе м . А  везе м  в Ч е р е п о в е ц к у ю  н а  м а сл о .

П р и везл и  в Ч е р е п о в е ц к у ю . В о л о к е м  в о д н у д е р е в н ю . Н е  
берут. О д и н  м у ж и к  бы ло взял, д а в его  и з б е н к у  р оя л ь н е л е
зет. У ж  м ы  и так  и  эта к  —  н и к а к . Х о т ел и  с т е н к у  р а зб и р а т ь  —  
заартачил ся серы й , н е п о зво л и л .

И  ц е н у  х о р о ш ую  д а ет  и рояль е м у  и м е т ь  х о ч е т ся , а н и к а к .
Я  го в о р ю :
—  Т ы , м и л ы й , н е  р а с с т р а и в а й с я . Н е  л езет, н е  н а д о . П у 

щ ай во  д во р е сто ять будет н а  в о л ь н о м  в озд ухе. Е щ е  и л учш е.
Так нет, н е хочет.
Я  го в о р ю :
—  Н е хо ч еш ь, н е н а д о . Н е  р а с с т р а и в а й с я . М о ж е м  м ы  т е 

бе н ад  рояльчи ком  н а в е си к  вроде бесед к и  у с т р о и т ь .
Н ет. Б о и т ся , что к о р о ва  п уга ть ся  будет.
Н е  хочет, н е н а д о . В о л о к ем  р о я л ь к у в д р у г у ю  д е р е в н ю . 

В другой деревне опять беда —  н е лезет м узы ка н и  в одн у избу.
Ст а л и  совещ аться чего  д ел ать. Реш и л и  н е о п т о м , а в р о з

н и ц у  п р од авать —  к о м у  п ед ал и , к о м у  стр ун у, к о м у  ч то .
Н и ч е го , р азб азар и л и .
А  что н еп р и я тн о ст ь, то н е п р и я т н о ст ь  п о сл е вы ш л а. К огда  

верн ул и сь, к о тв ет у по тян ул и .
А  н а суде в ы я сн и л о сь, о тч его  рояль в и з б у  н е вл езал . Н а 

до бы ло н о ж к и  о тк р уч и вать. В ек  ж и в и  —  в ек  у ч и с ь .
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Только в о т  и  бы ла одн а н еп р и я тн о ст ь  с это й  твер д ой  в а 
л ю т о й , а то  в се сходи ло ч и н н о , ч и ст о  и  бл аго ро д н о .

Х о р о ш о  бы л о и  в есел о , н е  т о , что  с теп ер еш н ей  в а л ю то й .

СТАРЫ Й в е т е р а н
Т уг н ед а в н о  п р а зд н и к  бы л —  ю б и л е й  К р а сн о й  А р м и и . Х о 

тел я  с в о и  в о с п о м и н а н и я  в к ак о й -н и б уд ь о р га н  п р и стр о 
ить —  н е берут, чер ти  л и п о в ы е , н е хоч ут. Х о д и л , ходил —  н и  
в к а к у ю : о тк азы в аю т.

Я  го в о р ю :
—  Е с л и  д ен ег, н а п р и м е р , н е т у  у  в а с в о р га н е , то  я  обож ду, 

н а д о  м н о й  н е к ап лет. П еч а та й те.
А  о н и  н а сч е т  д е н е г н и ч е го  утвер д и тел ьн о го  н е говорят, 

н о  п еч атать о тк азы ваю т.
Д о зво л ьт е у ж  м н е , у в а ж а е м ы е  р едак то р ы , п о м ест и т ь  в 

в а ш е м  п о л у п о ч т е н н о м  о р га н е с в о и  сл авн ы е в о сп о м и н а н и я  
п р о  К р а с н у ю  А р м и ю , и  к ак , зн аете л и , м е н я  заб р ал и  в ее ря
ды  и  к ак  п о сл е т о го  п о гн а л и  н а  ф ронт.

Ч уд н ы е и  светл ы е в о сп о м и н а н и я !
В н а сто я щ ее в р ем я , когда го суд а р ств о  п ереш л о н а  м и р 

н о е с т р о и т е л ь ст в о , я  тож е п о -п р е ж н е м у  т о р гу ю  н а  ры нке  
о р е ш к а м и  и  с л а с т я м и . Н о  в эт и  тор ж ест ве н н ы е д н и , к ак ст а 
р ы й  б о е в о й  к он ь п р и  звук ах в о е н н о й  т р у б ы , я  зап и сы в а ю  
с в о и  в о с п о м и н а н и я , хо тя суп р уга  Д а р ь я  В аси л ьевн а л езет  
д р а т ься  п о  м ор д е и  ум ы ш л е н н о  о п р о к и д ы в ает п узы рек  с  
ч е р н и л а м и , т р еб уя , ч т о б  я  п р екр ати л  п и с а н и е .
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У в а ж а ем ы е р едак то р ы , и зви н и те е й , ст а р о й  б а б е , —  не  
ведает, что тво р и т. Н е  п о н и м а е т  о н а  в се й  в о е н н о й  сл авы . 
И  где ж е ей  п о н я ть?

Э т о  я в свое врем я д ей стви тел ьн о  ходил п о  у л и ц а м , п р и с о 
единяясь к какой -н и будь д е м о н ст р а ц и и  и  гр о м к о  к ри ч а ур а .

А  р аз, проходя п о  ул и ц е Гер ц ен а со  с т я га м и , я  уви д ел  т а 
к ую  картину. С м о т р ю , будто н а  угл у н ар о д  ск о п и л ся  и  ж а д н о  
что-то чи тает.

П одхож у.
—  Ч е го , с п р а ш и в а ю , п и ш у т ? Н е  д о р о ги е л и  л о з у н ги  н а п е 

чатаны ?
—  Н ету, говор ят, это  н е л о зу н ги , это  в К р а с н у ю  А р м и ю  

берут.
Екнул о у  м ен я  сердце от п р ед ч увстви я и  зад р о ж а л и  р ук и . 

П о п а л ся , д у м а ю , заб р и л и .
Н о  всл ух го в о р ю  р авн о д уш н о :
—  Д а  ну, го в о р ю , как и е ж е года б е р ут ? Н еуж ел и  ж е и  в о 

сем ьд есят тр ети й  год берут?
—  Д а , говорят, берут.
—  П о зв о л ь т е, г о в о р ю , а м о ж е т , я  н е з д о р о в ы й , м о ж е т , я  и  

руж ье н е п о д ы м у, к ак  ж е  т а к ?
—  Н е з н а ем , говор ят, о б р а ти т есь  в в о е н н ы й  к о м и сса р и а т .
П о б еж ал  я в к о м и сса р и а т . А  н а ст р о е н и е  п л о хо е, хо ть в

р ечк у с м о с т а . Н о  б о д р ю сь . Н е  с д а м ся , д у м а ю , д а р о м .
П р и хо ж у.
С и д и т  эта к и й  б е л о б р ы сен ьк и й , в к ар тузе и  из п узы р ь к а  

пиш ет.
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—  З д р а в ст в у й т е , го в о р ю . Берут, го в о р ю , в о сем ь д еся т т р е
т и й  год и л и это  сущ и е в р а к и ?

—  Д а , го в о р и т , берут.
—  П о зв о л ь т е, г о в о р ю , м ож ет, я  б о л ьн о й , м ож ет, у  м ен я  

в н ут р и  ч е р т  зн а ет  ч е го  д ел ается?!
—  П о д а в а й т е , го в о р и т , н а  в р а ч е б н у ю  к о м и с си ю .
—  П о ж а л у й с т а , о т в е ч а ю .
З а п и с а л  о н  м ен я  н а  к о м и с с и ю  и  п р о си т  у й т и  ч е ст ь ю . Н у, 

уш ел .
Вы ш ел  н а  ул и ц у. О п я т ь  д е м о н с т р а ц и и  ходят. П о ш ел  и я за  

с т я га м и . И д у, к р и ч у д о р о ги е  л о зу н ги , вдруг ж е н и н  п ап аш к а  
н а в с т р е ч у  п р ет ся .

—  М о е , го в о р и т , в а м . Н е  б ер ут л и , го в о р и т, в а р м и ю ?
—  Б ерут, г о в о р ю , ч е го  и  д ел ать, н е  з н а ю .
А  ж е н и н  п а п а ш к а  о твеч ает:
—  М о ж н о , го в о р и т , н о г у  л я п и с о м  п р и ж еч ь или ж е к уп о 

р о с о м .
—  Д а  у ж , г о в о р ю , я п р о  это  д у м а л . Н е б о с ь  чересчур бол ь

н о  и  п о п а ст ь ся  м о ж н о .
—  Д а  у ж , го в о р и т , н е без т о го .
Х о т ел  я за  э т и  сл о в а ж е н и н о м у  п а п а ш к е п о  р ож е ударить, 

н о  уд ер ж ал ся . Д у м а ю : н е ведает, что  тво р и т.
П о п р о щ а л ся  с н и м  гр устн о  и д о м о й  п о ш ел .
П р и х о ж у  д о м о й  и  о б д у м ы в а ю , ч его  д елать.
А  бы ла у  м е н я  бо л езн ь: в в о се м н а д ц а т о м  году объ ел ся я  

п ш е н о м . О ч е н ь  д аж е си л ь н о  м ен я  р вал о  и н есл о . И  бы ли сви 
д етел и  —  ж е н а  и  к ва р ти р н ы й  ж и л ец  Е го р  П я т и н .

Л а д н о , д у м а ю , в о з ь м у  и х  в сви д етел и .

564



И  вот н а сту п и л а  к о м и сси я . Б е р у  сви д етел ей  и  иду.
Я вл я ю сь .
В ы зы ваю т ф а м и л и ю  н а  К ы  —  К ук у ш к и н . П о д хо ж у. П о ч 

тительно зд о р о в а ю сь  за р ук и .
—  Ч е м , говор ят, стр а д а е те? В се л и  н а  р ук а х п ал ьц ы ?
—  П ал ьц ы , го в о р ю , в се , м о ж ет е п р о в е р и т ь , а ж и в о т о м  

д ей стви тел ьн о  с т р а д а ю  и  п о  н о ч а м  б л ю ю .
П о щ уп а л и  ж и в о т  и го вор я т:
—  Зд о р о в ы й . П о д хо д и , к ото ры й  сл ед ую щ и й .
—  П о зво л ьте, го в о р ю , к ак это  здо ро в? У  м е н я , го в о р ю  

свидетели есть.
И  зо в у сви д етел ей .
Я вл яю тся ж е н а  и  Е го р  П я т и н . З д о р о в а ю т с я  с к о м и с си е й .
А  вр ач и  к ак  о ди н  р у к а м и  м а ш у т  и  н е х о т я т  з д о р о в а т ь с я . 

И  н е тол ько  н е хо т я т  з д о р о в а т ь с я , а и  сл уш а т ь  и х  н е ж е 
л аю т.

Хотел я ст а р ш е м у  из к о м и с си и  в б о р о д е н к у  п л ю н у ть  —  
удерж ался. Н е  ведает, д у м а ю , что т во р и т.

Н у, ви ж у, со р в ал ась вся м узы к а . Н а д о , д у м а ю , п о ст у п а т ь  
в а р м и ю . И  тут ж е п о ступ и л .

Н у, п о ступ и л . Д в е  недел и п р охо ди т —  п о ж а л у й т е , гр а ж 
д а н и н  К ук уш к и н , н а  ф р о н т, ч е ст ь ю  п р о с и м .

П о ех а л и  н а  ф ронт.
П р и еха л и . П ул и , к о н еч н о , л ета ю т, п у ш к и , б о м б о м е т ы ... 

А  оди н и з к о м а н д и р о в , сп а си б о  ем у, устр о и л  м е н я  в о б о з н а  
двуколке езди ть.

И  пробы л  я в а р м и и  пол го да. А  когда о тст уп а л и  м ы  от  
Н а р в ы , я си л ьн о  п о гн а л  кл яч он ку, а о н а  м е н я  ски н ул а и з д ву-
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к ол ки . А  д ругая к л я ч о н к а, н е н а ш его  тол ько п о л к а, н а ст у п и 
л а м н е  н а  н о гу.

Н о  ув о л и л и  м е н я  п о  д р уго й  п р и ч и н е —  года вы ш ли. Зря  
ч е р т о в а  кляча н а сту п и л а  н а  н о гу.ФОМА Н ЕВЕРН Ы Й

Ф о м а  К р ю к о в  т р и  года н е п олучал  о т  сы н а п и с е м , а тут, 
извол ьте —  п о л у ч а й т е, Ф о м а  П е т р о в и ч , из города М о ск вы , 
о т р о д н о го  сы н а пять ц ел к овы х.

« И ш ь  ты , —  д у м а л  Ф о м а , р а ссм а т р и в а я  п о л уч ен н ую  п о 
в естк у. —  Д р у г о й  бы  сы н , н е б о сь , т р и  рубл я отвалил бы  и  
хв а т и т . А  тут, извол ьте —  пять ц ел ковы х. П р и  т а к о м  о бо ро те  
р уб л и ш к о  и  п р о п и т ь  м о ж н о » .

Ф о м а  К р ю к о в  п о п а р и л ся  в б а н е , надел ч и ст у ю  рубаху, вы 
п ил  п ол буты л ки  с а м о го н а  и  п о ех ал  н а  почту.

« С к а ж и  н а  м и л о с т ь , —  д ум а л  Ф о м а  д о р о го й , —  пять цел
ковы х! И  ч е го  тол ько н е д ел ается н а  свете! Б а т ю ш к и  светы ! 
Ц а р е й  н ет у, н и ч е го  т а к о го  н ету, м у ж и к  в с и л е ... С ы н -т о , м о 
ж ет, д е р ж а в о й  п р а в и т ... П о  п я ть р убл ей  д ен ег о тц у  о твал и ва
е т ... И л и  вр ут л ю д и  н а сч е т  м у ж и к о в -то ? О й , врут! С ы н -то , 
м о ж ет , в н о м е р н ы х , в го ст и н и ц е  сл уж и т!»

Ф о м а  п р и еха л  н а  п очту, подош ел  к  п р и л ав к у и полож ил  
и зв е щ ен и е.

—  Д е н ь г и , —  сказал  Ф о м а , —  д ен ь ги  м н е  о т сы н а д о п о 
л уч и т ь .

К а сс и р  по ры л ся в б у м а га х  и  п олож ил  н а  п р и л аво к  пол 
ч е р в о н ц а .
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—  Так! —  сказал  Ф о м а . —  А  п и с ь м а  м н е  сы н  н е п и ш е т ?
К а сси р  н и ч его  н е о твети л  и  отош ел  о т п р и л а в к а.
«Н е п и ш ет, —  п о д ум ал  Ф о м а . —  М о ж е т , п о сл е н а п и ш е т. 

М о ж е м  ж д а ть, есл и , с к а ж е м , есть д ен ьги ».
Ф о м а  взял д е н ь ги , п о см о т р е л  н а  н и х  с уд и в л е н и е м  и  

вдруг стукнул  л а д о н ь ю  п о  п р и л авк у.
—  Э й , дядя! —  зак р и чал  Ф о м а . —  К а к и  д е н ь ги  с уеш ь -т о , 

гляди?!
—  К ак и е д ен ь ги ? —  сказал  к а сси р . —  Н о в ы е д е н ь г и ...
—  Н о в ы е? —  п ер есп р о си л  Ф о м а . —  М о ж ет , о н и , это  с а 

м о е , л и п о вы е, а? Д у м а е ш ь , в ы п и в ш е м у  ч е л о в ек у в се  сун уть  
м о ж н о ? З н а к и -то  где?

Ф о м а  п о см о т р ел  н а  свет, п о вертел  в р уке, п о т о м  о п ять п о 
см отрел .

—  Н у ?  —  с у д и в л е н и е м  ск а за л  Ф о м а . —  Э т о  к то  т а м  т а 
кой  есть ? И з о б р а ж е н -т о ... Н е  м у ж и к  л и ? М у ж и к . Е й -б о г у , 
м у ж и к . Н у ?  Н е  врут, зн а ч и т , л ю д и . М у ж и к  и з о б р а ж е н  н а  д е- 
н ь га х -т о . Н е у ж е л и  ж е н е в р ут ? Н е у ж е л и  ж е м у ж и к  в т а к о й  
силе?

Ф о м а  сн о в а  подош ел  к при л авк у.
—  Д яд я, —  сказал  Ф о м а , —  и зо б р а ж е н -т о  к то ? И з в и н и  за  

сл о в а ...
—  У хо д и , уходи! —  сказал  к а сси р . —  П о л учи л  д е н ь ги  и  

уходи к л е ш е м у ... Где и зо б р а ж е н -т о ?
—  Д а  н а  ден ьгах!
К а сси р  п о см о т р ел  н а  м у ж и к а  и  ск азал , ус м е х а я с ь :
—  М у ж и к  и зо б р а ж ен . Т ы , в а ш е в ел и ч еств о , з а м е с т о  ц аря  

и зо б р а ж ен . П о н я л ?
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—  Н у ?  —  сказал  Ф о м а . —  М у ж и к ? А  к ак  ж е это  я , дядя, 
н и ч е го  н е з н а ю  и  н и ч его  н е в е д а ю ? И  зе м л ю  п а х а ю . И  все у  
н а с  п а х а ю т  и  н е вед аю т.

К а сс и р  засм ея л ся .
—  Е й -б о г у , —  с к а з а л  Ф о м а . —  Д е й с т в и т е л ь н о , п о д 

т в е р ж д а ю т  л ю д и : д е я т е л и , го в о р я т , т е п е р ь  к р е ст ь я н ск и е . 
И  к р е с т ь я н с т в о  в п о ч е т е . А  к ак  н а  д ел е , в е р н о  л и  это  и л и  
в р у т  л ю д и  —  н е и з в е с т н о ... Н о  есл и  н а  д е н ь г а х  п о р т р е т ... 
Н е у ж е л и  ж е  н е  в р у т ?

— Н у  уходи, у х о д и ,— снова сказал к а сси р .— Н е путайся туг.
—  С е й ч а с , —  сказал  Ф о м а . —  Д е н ь ги  только д ай  сп ря

та ть , с п о р т р е т о м , х а ...  А  я , дядя, и м е й  в виду, ц а р ей  эти х  с а 
м ы х  и  р а н ь ш е  н е л ю б и л ... Е й -б о г у ...

Ф о м а  с о го р ч е н и е м  п о см о т р ел  н а  серди того к асси р а и  
вы ш ел .

« С к а ж и  п о ж а л у й ст а , —  д ум а л  Ф о м а , —  п о р тр ет вы во
д я т ... Н е у ж е л и  ж е м у ж и к у  ц а р ск и й  п о ч е т?»

Ф о м а  п о гн а л  л о ш а д ь , н о  у  л еса  вдруг п оверн ул  назад  и  
п о ех ал  в го р од .

О с т а н о в и л ся  Ф о м а  у  в о к за л а , п р и вя зал  л ош ад ь к заб о р у и  
вош ел  в п о м е щ е н и е .

Бы ло п о ч т и  п у с т о . У  д в ер ей , п о л о ж и в под гол ову м еш ок , 
сп ал  к ак о й -т о  чел о век  в м я гк о й  ш ляпе.

Ф о м а  к уп и л  н а  д ве к о п е й к и  сем е ч ек  и  пр и сел  н а  о к н о , н о, 
п о си д е в  м и н у т у , под ош ел  к с п я щ е м у  и  вдруг крикнул:

—  Э й , ш л я п а , слазь со ск ам ьи ! М н е  сесть  н а д о ...
Ч ел овек  в ш ляпе раскры л глаза, отороп ело посм отрел  на

Ф о м у  и  сел. И , зевая и  сплевы вая, стал сверты вать папироску.
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Ф о м а  п рисел  р я д о м , отодви нул  м е ш о к  и стал  со в к у со м  
ж евать сем е ч к и , сплевы вая ш ел уху н а  п о л .

«Н е врут, —  д ум а л  Ф о м а . —  П о ч е т, в се -т а к и , з а м е т н ы й . 
С л уш аю т. Р ан ьш е, м ож ет, в р о ж у  бы  вл еп и л и , а т у т  сл уш а ю т, 
п уга ю т ся . И ш ь  ты , к ак все сл уч и л ось, н е з а м е т н о  п р и к л ю ч и 
л о с ь ... С к а ж и  н а  м и л о с т ь ... Н е  врут».

Ф о м а  встал  со ск а м ь и  и с уд о во л ьст ви е м  п р ош ел ся п о  з а 
лу. П о т о м  подош ел к к ассе и  заглянул в о к о ш еч к о .

—  К уда? —  сп р о си л  к асси р .
—  Ч его  куда?
—  Куда би л ет-то, д ур а -го л о в а ?
—  А  н и к у д а , —  р а в н о д у ш н о  ск а за л  Ф о м а , р азгл яд ы вая  

п о м е щ е н и е  к ассы . —  М о г у  я  п о с м о т р е т ь  в н у т р е  к а ссу , а й  
н ет ?

—  А  н и к уд а, —  сказал  к асси р , —  т а к  н еч его  и ры ло зря  
пялить.

—  Ры л о ? —  о б и ж е н н о  с п р о с и л  Ф о м а . —  К о м у  го в о -  
р и ш ь -т о ?

—  И ш ь , п ьян ая м орда! —  сердито сказал  к а сси р . —  Тож е  
в окн о гл ядит... Ч ер т  се р ы й ...

Ф о м а  нагн ул ся к о к о ш еч к у и вдр уг пл ю н ул  в к асси р а  и  
бы стро пош ел к выходу.

Ф о м у  схв а ти л и , когда о н  отвязы вал  л о ш а д ь . О н  вы р ы 
в ал ся , к ри ч ал , п ы тал ся д а ж е ук у си т ь  с т о р о ж а  за  щ ек у, н о  
его н е у м о л и м о  вол о кл и  к д е ж у р н о м у  аген ту .

Т ам , сл егка усп о к о и в ш и сь, Ф о м а  п ы тал ся ч то -то  о б ъ я с 
н и ть, р азм а хи в а л  р у к а м и , вы н и м а л  из ш а п к и  д е н ь ги  и п р ед 
л агал  а ген ту взглянуть н а  н и х .
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Н о  аген т, еж есек у н д н о  м а к а я  п ер о  в п узы рек , пи сал  п р о 
токол  о б  о ск о р б л ен и и  д е й ст в и е м  к асси р а  п р и  и сп о л н ен и и  
сл у ж е б н ы х  о б я за н н о с т е й . И  ещ е о т о м , что Ф о м а , находясь  
я в н о  в н е т р е зв о м  ви де, ел в зак р ы то м  п о м е щ е н и и  сем ечк и  и  
п л евал  н а  по л .

Ф о м а  п о ста в и л  под п р о т о к о л о м  к р ести к  и , взды хая и  д ер 
гая го л о в о й , вы ш ел из п о м ещ ен и я .

О т вя за л  л о ш а д ь, сел в телегу, д остал  из ш ап к и  д ен ьги  и  
п о см о т р е л  н а  н и х . П о т о м  м а хн ул  р ук о й  и сказал:

—  В рут, ч е р т и ...
И  п о гн а л  л ош ад ь к д о м у.БЕД Н Ы Й  ЧЕЛОВЕК
Н а  п е р в о м а й с к о м  п р азд н и к е а эро п л ан ы  л е т а л и ...
А  есл и  чел о век  н а  аэр о п л а н  зазев а л ся , если гол ову к вер 

х у  задрал  и р о т  р ази н у л , то  п р и м е т а  такая есть —  к т а к о м у  
ч е л о в ек у сущ и е п устя к и  в к а р м а н  влезть.

Н у  а влез в к а р м а н  —  б ер и  что т в о е й  д уш е уго д н о . А  д у
ш е, с к а ж е м , в се уго д н о . К а ж д ы й  п р ед м ет  уго д ен  и н р ави тся. 
В а сь к и н о й  д у ш е , н а п р и м е р , и ч а си ш к и  н р авя тся , и  п о р т си 
гар ы  о чен ь си м п а т и ч н ы , и  кол ечки —  тож е н еп л о хо , если  
о н и , к о н е ч н о , н е к а ст р ю л ь н о го  зол о та.

Н а  а эр о п л ан ы  ж е В а сь к а  Г усев  см о т р ет ь  н е л ю б и т  —  н е 
л ю б о п ы т н о е  з ан я т и е. Н у  л ети т  и л етит. Н а  то и  сдел ан о , чтоб  
л етал о .

В а сь к а  Г усев  п о ти ск а л ся  в тол п е, вы нул у  п уза то го  гр а ж 
д а н и н а  п о р т си га р  се р е б р я н ы й , срезал  у  зазев а вш е го ся , сен-
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н о в ск о го , н е б о сь , к уп ч и к а стр ук а н ц ы  с ц е п о ч к о й , зал ез в к а 
к ую -то  б а б ь ю  сум о ч к у, вы б рал  оттуд а м а л е н ь к и й  эт а к и й  
п о р тси гар ч и к  с п уд р ой  и  п л ато к  д о в о л ь н о  в о н ю ч и й  и  п е р е 
лож ил все это  д о б р и ш к о  в с в о й  к а р м а н .

П о сл е, весело п о св и ст ы в а я , В а сь к а  Г усев  н ы рн ул  в с т о 
рон ку, прош ел  д в а  к вар тал а для б е зо п а с н о ст и  и , с н о в а  п о т и 
скавш и сь в н ар о де, п р о б р а л ся  вп ер ед , вст а л  у  т у м б ы  и  с и н 
тер е со м  стал  следить за д е м о н с т р а ц и е й .

Н ар о д  ш ел п о  ул и це с п е н и е м  и  м у зы к о й . Т р уб а ч и  т р у б и 
л и , народ пел , красн ы е ф л аги к ач ал и сь в в о зд ухе, а п о  б о к а м  
н а  п ан ел я х п л ечо м  к п л ечу л ю д и  т е сн и л и сь  и  о ха л и .

В аськ а не охал . В а сь к а  стоял  н а  п а н е л и  и  кури л  п а п и р о 
ску. П о за д и  В а сь к и  к то -то  сказал  в сл ух:

—  А  все -та к и , б р атц ы , о гр о м а д н е й ш и й  это  п р а зд н и к ... 
П ер в о е то есть м а я ...

—  А  к о н еч н о , —  подтвердил к то -т о . —  П а с х а  и  т а  будет  
п о м ел ь ч е ...

В аськ а Г усев  тож е хотел  п р и со в о к у п и т ь  сво е а в т о р и т е т 
н ое м н е н и е  н асч ет п р азд н и к а —  д еск а т ь, м а й ск и й  п р а зд н и к  
разве м о ж н о  с ч е м  ср а в н и т ь , ч у д а к и ...

Н о  сказать это  в сл ух В а сь к а  п о стесн я л ся .
«П р азд н и к, к о н еч н о , бо л ьш о й , —  п о д ум ал  В а сь к а , —  

а м о е дело, м е ж д у  п р о ч и м , —  м а л ен ьк о е: сп ер  —  и  за  щ еку, 
спер —  и  до св и д а н ь я ... А  п р а зд н и к , б езусл о в н о , о гр о м а д 
н ы й . В так о й  п р азд н и к  даж е д о в о л ь н о  со в е ст н о  в к ар м а н ы  
влезать».

В аськ а п о б р ен ч а л  с е р е б р о м  в к ар м а н е  и  у сп о к о и т ел ьн о  
сплю нул .
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« У  б у р ж уев , м е ж д у  п р о ч и м , сп е р т о , —  п о д ум ал  В аськ а. —  
У  бедн о ты  н и п о ч е м  бы  н е сп е р . О ч е н ь  у ж  о гр о м а д н ы й  п разд
н и к . Н ел ьзя».

В а сь к а  с н о в а  п о б р ен ч а л  р уко й  п о  к а р м а н у  и  вдруг в сп о м 
н и л , ч т о , к р о м е  в се го  п р о ч его , ещ е сп ер  о н  у  деви ц ы  сер е б 
р я н ы й  п о р т си га р ч и к  с п уд р о й .

«Ж а л к о , —  п о д ум а л  В а сь к а . —  З а зр я  д евч о н к у обидел. 
П о й т и  п о и ск а т ь  е е , что л и ? О ч е н ь  у ж  о гр о м а д н ы й  п разд
н и к ... Д а  где н а й т и ? .. П о д су н у т ь , ч то  л и , к о м у-н и б уд ь ? То- 
в а р ч и к , к о н е ч н о , м а л о в а ж н ы й , н еи н те р есн ы й  т о в а р . Н а  что  
о н  м н е  с д а л с я ...»

В а сь к а  п р о б р а л ся  через т о л п у и  ны рнул в сто р он ку.
« С у н у  к ом у-н и буд ь это т сам ы й  д а м ск и й  п ортсигарчик, —  

реш ил  В аськ а. —  Е й -бо гу. С у н у  бе д н о м у человеку. О чень  
о гр о м а д н ы й  праздник! П ущ а й  бедны й человек придет д о м о й , 
н а  квартиру, вы вернет к ар м ан ы , а т а м  портсигарчик. Сереб ро  
в се -т а к и ... П р о д ать м о ж н о ... А  человек п ущ ай  будет пребед
н ы й -б ед н ы й . Н а й д е т  п о р тси га р ч и к , о бр адуется д о  чего , за 
пл ачет... Вот, скаж ет, какое чудо-ю до со м н о й  приклю чилось!»

В а сь к а  п о м еч т а л  н е м н о го  и  стал  гл азам и  и скать бедного  
ч е л о в ек а .

М н о г о  бы л о бе д н ы х, н о  у  о д н о го  са п о ги  бы ли н о в е 
ш ен ьк и е, у  другого —  ш тан ы  прили чны е в клеточку, у  третье
го — цеп о чка из к ар м а н а  болтается. Т аким -то В аська не сунет. 
С у н е т  В аськ а уж а сн о  б е д н о м у и  бе зр а б о тн о м у человеку.

В аська прош елся п о  тро туару и  вдруг увидел человека, пло
хо  одетого, в р ы ж и х ш тан ах и  в р ван о й  гим настерке. Человек  
стоял н еп од ви ж н о и , слегка раскры в рот, смотрел н а аэроплан.
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«Б езраб о тн ы й , —  п о д ум ал  В а сь к а . —  Е м у  и  сун у. Е й -б о гу . 
О ч ен ь у ж  о гр о м а д н ы й  п р азд н и к ».

В аськ а Гусев подош ел  к б ед н я к у п о б л и ж е , н а щ уп а л  к а р 
м а н  в р ы ж и х ш т а н а х  и  сун ул  туда п о р т си га р .

П о р тси га р  п р овал и л ся в к а р м а н  и  вдр уг с гр о х о т о м  уп а л  
н а п ан ел ь. В р ы ж и х ш т а н а х  к а р м а н о в  н е бы л о.

Ч ел овек  в р ы ж и х ш т а н а х  охнул  и  схв а ти л  В а сь к у  за  руку.
—  В орую т! —  зак р и чал  о н , сж и м а я  В а сь к и н ы  р ук и . 
Тотчас окр уж и л и  В а сь к у  и  сти сн у л и  к о л ь ц о м . О т  уд и в л е

ния В аськ а даж е не соп ро ти вл ял ся .
—  Н у  и  ну, —  сказал  В а сь к а , —  к а р м а н о в -т о , б р а тц ы , 

у  его н е т у ...
В а сь к у ти ск а л и , м ял и  и  даж е к то -то  ударил  п о  скул е.
—  З а  что ж е , бр атц ы ? —  сказал  В а сь к а , сп л евы вая . —  

Я  ж е , бр атц ы , с а м  е м у  сунул  д а м ск и й  э то т  п о р т си га р ч и к .
—  Д а  н у? —  уди ви л и сь в то л п е. —  З а ч е м  ж е ты  сун ул -то ?  
Ч ел овек  в р ы ж и х ш т а н а х  о то р оп ел о  см о т р ел  н а  В аськ у. 
— Д а  н у ? — сказал он  т о ж е .— Ты, парень, н ебось дум ал , что

карманы  у  м еня есть, да? Н е т у  у  м еня, парень, карм анов-то. 
Ж алею , что нету... Ж алко. Лучш е бы ты , парень, вот сю да сунул.

Ч е л о в е к  без к а р м а н а  х л о п н у л  п о  с в о е й  г и м н а с т е р к е  и  
с о го р ч е н и е м  д о б а в и л :

—  Ж а л к о ... В это т к ар м а н ч и к  н ад о  бы  т е б е  с у н у т ь . Н а  
ги м н астер к е к ото ры й . Ты  гляди, п а р ен ь : в это т  н ад о  бы ло с у 
н уть. Э х , д я д я !..

Ч ел овек  без к а р м а н а  ск о н ф уж ен н о  ул ы б н ул ся , м а х н у л  р у 
кой и , с  гр усть ю  п о к а ч и в а я  го л о в о й , отош ел  в сто р о н к у. 

В а сь к у п о вел и  в м и л и ц и ю , н о  п о  д о р о ге о тп уст и л и .
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ЧЕЛ ОВЕК БЕЗ ПРЕДРАССУДКОВ
Э т о  бы л о в ж е ст к о м  в а го н е м о ск о в ск о го  поезда.
К ак о й -то  тол стоваты й  гр а ж д а н и н , отрезая о т буханки ку

со к  х л е б а , о бр он и л  н о ж .
Соседка толстоватого гражданина с любопы тством спросила:
—  Ч е г о , б а т ю ш к а , у п а л о , н о ж и к  или ви л к а?
— Н о ж и к ,— нехотя ответил граж данин, шаря рукой по полу.
—  М у ж ч и н а  п р и дет, —  ск азал а гр а ж д а н к а. —  Еж ели н о 

ж и к  у п а л , т о  м у ж ч и н а ...
М о й  со сед , чел о век  в зел ен ы х о б м о т к а х  и  с м еш к о м  за  

с п и н о й , вдр уг в о зм у ти л ся . Д а ж е  п очерн ел  о т  зл о сти .
—  Э т о  д о в о л ь н о  в а м  сты дн о  та к  го в о р и т ь, гр а ж д а н к а, —  

сказал  о н . —  Д о в о л ь н о  сты дн о  в д в а д ц а т о м  веке и м еть  сво и  
п р ед р ассуд к и  и суев ер и я .

Г р а ж д а н к а  и с п у г а н н о  п о см о т р ел а  н а  м о е го  сосед а.
—  П р и м е т а  т а к а я , —  ск азал а о н а . —  Еж ел и  н о ж , то  м у ж 

ч и н а  о б я за т ел ь н о  п р и дет, еж ели ви л ка —  д а м а ... А  я , т о в а 
р и щ , н и ч е го . Т акая п р и м е т а ...

С о с е д  м о й  е х и д н о  засм ея л ся .
—  В о т, —  сказал  о н , —  н е уго д н о  ли! К р у го м  эл ектри ф и 

к а ц и я , а т у т  т а к и е п р ед р а ссу д к и ...
С о с е д  п о м о л ч а л , н о  п о т о м  заго во р и л  с н о в а , обращ аясь  

бо л ьш е ко м н е , н о  т а к , что бы  и в се слы ш али:
— Д а , т о в а р и щ , к р уго м  эл е к т р и ч еств о , к р уго м  чер т зн ает  

к ак и е вел и к и е и д еи  пр ои сход ят, к р уго м  б о р ьб а  с р ел и ги ей , а  
н а р я д у с э т и м , о б р а ти т е в н и м а н и е , п о л н о е н ев еж еств о  и м е 
щ а н ск и е п р ед р ассуд к и .
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—  Н у, н е всегда ж е , —  сказал  я .
— А  м н е  о т это го  н е л егче, —  х м у р о  сказал  со сед . —  Я , м о 

ж ет, т о в а р и щ , о т это го  со св о ей  суп р уго й  р асста л ся .
—  Д а  что вы ?
—  Е й -б о гу, —  сказал  о н . —  Я  хо ть  и  б е сп а р т и й н ы й  ч е л о 

век, а не м о гу, зн аете л и , с м е щ а н к о й  ж и т ь . Я , м о ж ет, т о в а 
р и щ , ш есть л ет с н ей  ж и л , а т еп ер ь н е м о гу . Н е  тако е в р е м я ... 
Я  ее, п о д л ую , ч е ст ь ю  п р о си л : б р о сь , г о в о р ю , К а т е р и н а  В а 
си л ьевн а, сво и  ш туч к и , б р о сь , г о в о р ю  д о б р о м , м е щ а н ск и е  
предрассудки и суев ер и я . Так н ет. Н о ж  уп а л  —  м у ж ч и н а , в и 
дите л и , придет, п о п а  вст р е ти л а  —  п у т и , го в о р и т , н е  будет, 
икнула —  о п ять п р и м е т а ... Тьф у!

—  Н еуж ел и  р азо ш л и сь и з-за  это го ?
—  Е й -б о гу, —  сказал  сосед , —  и з-за  эт о го , и  в о о б щ е , п о 

ведение у  н ей  стал о к ак о е-то  л е г к о е ... А  я  ее ч е ст ь ю  п р о си л . 
Н е  х о ч е т — н е н а д о . Н е  м о г у  с д ур о й  ж и т ь ... А  теп ер ь  я  в М о с 
к ву еду. А  если встречу, н а п р и м е р , в М о ск в е  н а с т о я щ у ю , п р а 
ви льную  гр а ж д а н к у  без п р ед рассудк о в, то  о б я за тел ь н о  н а  
тако й  ж е н ю с ь . Д а  тол ько вряд л и , т о в а р и щ , в стр еч у. С о м н е 
ваю сь я ч т о -т о ...

С о се д  зам о л ч ал , свернул  п а п и р о су  и  зак ур и л . П о т о м  т и 
хо н ьк о  икнул и сказал :

—  В сп о м и н а е т  к т о -т о ...
—  Э т о  о н а , ж е н а  т во я р азв ед е н н а я , н е и н а ч е к ак  в с п о м и 

нает, —  со ч ув ст в ен н о  о то звал ась  гр а ж д а н к а . —  К а к -т о  ей  т е 
пер ь, м и л о й , ж и в е т с я ? ..

—  Все м о ж ет  бы ть. М о ж ет , и  о н а  в сп о м и н а е т . А  тол ько с а 
м а , д ура, в и н о ва та , —  ответил  гр а ж д а н и н , сплевы вая н а  пол.
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П АЦ И ЕН ТК А
В с е л ь с к у ю  б о л ь н и ц у  П е л а ге я  п р и е х а л а  за  т р и д ц ать  

вер ст . В ы ехал а н а  р ассв е те и  в полден ь о ста н о в и л а сь  у  бел о
го  о д н о эт а ж н о го  д о м а .

—  Х и р у р г-т о  п р и н и м а е т ?  —  сп р о си л а  о н а  м у ж и к а , сидя
щ его  н а  кры л ьц е.

—  Х и р у р г-т о ?  —  с и н т е р е со м  сп р о си л  м у ж и к . —  А  ты не  
бо л ьн а  л и  будеш ь? Ж и в о т о м , что л и ?

—  Б о л ь н а , —  о тв ети л а П ел агея .
—  Я , м и л а я , тож е б о л ьн о й , —  сказал  м у ж и к . —  П ш е н о м  я  

о б ъ е л с я ... С е д ь м ы м  з а п и с а н .
П ел а гея  п р и вя за л а  л о ш ад ь  к  п л етн ю  и  вош л а в бол ьн ицу.
Б о л ь н ы х п р и н и м а л  ф ельдш ер И в а н  К узь м и ч . Был о н  м а 

л е н ь к и й , с т а р е н ь к и й  и  у ж а сн о  зн а м е н и т ы й . В се вок руг зн а 
л и  е го , —  х в а л и л и  и  н а зы в а л и  без п р и ч и н ы  х и р у р го м .

П ел а гея  во ш л а к  н е м у  в к о м н а т у, н и зко  п о кл о н и л ась и  
п р и сел а  н а  к р ай  стул а.

—  Б о л ь н а , что л и ? —  сп р о си л  И в а н  К узь м и ч .
—  Б о л ь н а  я , —  ск а за л а  П ел а гея . —  То есть , в ся н аскрозь  

б о л ьн а я . К а ж д а я  к о ст о ч к а  н о е т  и  т р я сет ся . С ер д ц е гн и ет з а 
ж и в о .

—  С  ч его  бы  э т о ? —  р ав н о д уш н о  сп р о си л  ф ельдш ер, —  
с к а к и х  п о р ?

—  С  о се н и , И в а н  К у зь м и ч . С  са м о й  о се н и . О с е н ь ю  я з а б о 
л ел а. К а к , зн а ет е л и , суп р у г Д и м и т р и й  Н а ум ы ч  п р и ехал  из  
го р о д а, т а к  я и  заб о л ел а. Я  с т о ю , н а п р и м е р , возле стол а и  л е
п еш к и  в м ук е в а л я ю . Д и м и т р и й  Н а ум ы ч  л ю б и л  эти  сам ы е
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л е п е ш к и ... Где, д у м а ю , о н  т еп е р ь , Д и м и т р и й  Н а у м ы ч -т о ? .. 
В городе о н  со в ет ск и й  д епутат!

—  П о зв о л ь , б а б о н ь к а , —  сказал  ф ельдш ер, —  ври  д а не  
зав и р ай ся . Ч е м  бо л ьн а -то ?

— Д а  я ж  и  го вор ю , —  сказала П елагея, —  сто ю  возле стола, 
кручу лепеш ки... Вдруг тетка А гаф ья, что баран, прибегает и  
рукой м а х а е т .— И д и , —  к р и ч и т,— П ел агею ш ка, иди поскорей. 
Твой-то никак приехал из города и идет, будто, по улице с м еш 
ком  и с палкой. —  Заш лось у  м еня сердце. П одкосились н о ги , 
стою  дурой и лепеш ки м н у... Бросила после л епеш ки , вы беж а
ла во двор. А  во дворе солнце играет, играет. Воздух л егки й . А  
налево, этак у  хлева, ж елты й телок стоит и  хво сти ш к ой  м у х  
пугает. Взглянула я на телка —  слезы каплю т. Вот, д у м а ю , Д и 
м итрий Н аум ы ч-то обрадуется э т о м у  с а м о м у  ж ел том у телку.

—  П о зв о л ь , —  х м у р о  сказал  ф ельдш ер, —  ты  дело го в о р и .
—  Я  ж  и г о в о р ю , б а т ю ш к о  И в а н  К у зь м и ч . Н е  серди сь  

только. Д ел о  я г о в о р ю ... В ы б еж ал а я за  в о р о т а . Гл яж у эта к , 
знаете л и , н ал ево  ц е р к о в ь , коза к л о п о вск а я  ходит, п е т у х  
нож кой  в ор о ш и т, а н а п р а в о , п о  са м о й  середк е, гл яж у —  Д и 
м и тр и й  Н а ум ы ч  идет.

Глянула я н а  н е г о . С е р д ц е  з а к а т и л о с ь , и к о т а  п о д ст у п а е т . 
О й , д у м а ю , м а т ь  ч е ст н а я  п р е св я та я  б о го р о д и ц а ! О й , д у 
м а ю , то ш н е хо н ь к о ! А  о н -т о  и д ет с е р ь е з н ы м , м е л к и м  ш а 
го м . Б о р о да п о  в о з д у х у  т р е п л е т ся . И  п л а ть е го р о д ск о е н а  
н е м . И  в ш ти б л е та х .

К ак увидела я ш тиблеты , будто что оторвал ось у  м ен я вн у
три. О й , д у м а ю , куда ж  я такая-то, н ео б разован н ая, гож усь е м у  
в пару, если о н , мож ет, первы й человек и д епутат советский.
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В ст а л а  я  д у р о й  у  п л етн я и  н о га м и  н е м о г у  и д ти . П е р е б и 
р а ю  п а л ь ц а м и  п л етен ь и  с т о ю .

А  о н -т о , Д и м и т р и й  Н а у м ы ч , д еп ут а т  со в е т ск и й , доходит  
д о  м е н я  м е л к и м  хо д о м  и  зд о р о в а ет ся .

—  З д р а в ст в у й т е , го в о р и т , П ел агея М а к с и м о в н а . С к о л ьк о, 
го в о р и т , л ет, скол ько зи м  н е ви дели сь с в а м и ...

М н е  б ы , д у р е , м е ш о к  у  Д и м и т р и я  Н а у м ы ч а  с х в а т и т ь , 
а я  гл я ж у  н а  ш т и б л е т ы  и  н е д в и г а ю с ь .

О й , д у м а ю , о твы к  о т м е н я  м у ж и к . Ш ти б л еты  н о си т. С  го 
р о д с к и м и , м о ж е т , с к о м с о м о л к а м и  р азго в а р и в а ет.

А  Д и м и т р и й  Н а у м ы ч  о тв еч а ет  б а с о м :
—  О х , го в о р и т , П е л а ге я , П е л а ге я , т а к а я -то  ты  есть . Т ем 

н а я , го в о р и т , ты  у  м е н я , П ел а гея  М а к с и м о в н а . П р о  что , 
го в о р и т , я  с т о б о й  т еп ер ь  р а зго в а р и в а т ь  буду? Я , го в о р и т, 
ч е л о в ек  п р о с в е щ е н н ы й  и  д е п у т а т  с о в е т с к и й . Я , го в о р и т , м о 
ж е т , ч еты ре п р а в и л а  а р и ф м е т и к и  н а ск в о зь  з н а ю . Д р о б ь , 
го в о р и т , у м е ю ... А  т ы , го в о р и т , в о н  какая! Н е б о с ь , го вор и т, 
и  ф а м и л и и  н е м о ж е ш ь  п о д п и сы в а ть  н а  б у м а ге ?  Д р у г о й  
бы  о ч ен ь  п р о с т о  б р о си л  бы  т е б я  за т е м н о т у  и н е о б р а з о в а н 
н о с т ь .

А  я  с т о ю  у  п л етн я и  л е п е ч у  сл о в а , д еск ать, к о н еч н о , Д и 
м и т р и й  Н а у м ы ч , бр о сьте м е н я  т а к у ю -т о , что в а м  стоит.

А  о н  б е р е т  м е н я  за  р уч к у и  отвеч ает:
—  Я  ш у т к у  п о ш ут и л , П ел агея  М а к с и м о в н а . О став ьте д у

м а т ь . Я , го в о р и т , это  т а к . Ч т о  вы ?
С н о в а  зак а ти л о сь  у  м е н я  серд ц е, и к о т а  п о д ступ ает.
—  Я , го в о р ю , Д и м и т р и й  Н а у м ы ч , будьте сп о ко й н ы , тож е, 

к о н еч н о , м о г у  д р о б ь  узн а т ь  и  четы ре п р ави л а. И л и  ф ам и л и ю
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н а бум аге п о д п и сы вать. Я , г о в о р ю , н е о ср а м л ю  в а с, о б р а зо 
в а н н о го ...

Ф ельдш ер И в а н  К узь м и ч  вст а л  со  стул а и  п р о ш ел ся  п о  
к ом н ате.

—  Н у, ну, —  сказал  о н , —  хв а ти т, з а в р а л а с ь ... Ч е м  бол е- 
еш ь-то?

—  Б о л ею -то ? Д а  теп ер ь  н и ч е го , И в а н  К у зь м и ч . П о л е гч е , 
будто, теп ер ь. Н а  здо ро вье н е м о г у  п о ж а л о в а т ь ся . А  о н -т о , 
Д и м и т р и й  Н а у м ы ч , го в о р и т : п о ш ут и л , го в о р и т , я . В роде к ак , 
значит, ш ут к у он  в ы р а зи л ...

—  Н у  д а , п о ш ути л , —  сказал  ф ел ьдш ер . —  К о н е ч н о . П о 
рош к ов, м ож ет, т е б е  д ать?

—  А  н е н а д о , —  сказал а П ел а гея . —  С п а с и б о  т е б е , И в а н  
К узь м и ч , за со в ет ы . М н е  ехать  н а д о .

И  П ел агея , о ст а в и в  н а  стол е кулек с з е р н о м , п о ш л а  к д в е 
р и . П о т о м  верн ул ась.

—  Д р о б ь -т о  м н е , И в а н  К у з ь м и ч ... Где м н е  п р о  э т у  с а м у ю  
д р о б ь-то  т еп ер ь у з н а т ь ? К  уч и т е л ю , ч т о  л и , м н е  е х а ть ?

—  К  у ч и те л ю , —  сказал  ф ельдш ер, в зд ы хая, —  к о н еч н о . 
М ед и ц и н ы  это  н е к аса ет ся .

П ел агея н и зко  п о к л о н и л а сь  и  вы ш ла н а  ул ицу.

И СП ОВЕДЬ
Н а  стр а ст н о й  неделе б а б к а  Ф ек л а  си л ь н о  р азо р и л а сь  —  

к упил а за д вугр и в ен н ы й  св е ч к у  и  п о ста в и л а  ее п ер ед  у го д 
н и к о м .
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Ф ек л а  д ол го  и  ста р а те л ь н о  п р и л а ж и в а л а  све ч к у побл и ж е  
к о б р а зу. А  когда п р и л ад и л а, о то ш л а неск ол ько поодал ь и , 
л ю б у я с ь  н а  дело с в о и х  р ук , п р и н ял ась м о л и ться  и  п р оси ть  
себ е в ся к и х  л ьго т  и  м и л о ст е й  в за м е н  и стр а ч е н н о го  д вугр и 
в е н н о го .

Ф е к л а  д ол го  м о л и л ась , б о р м о ч а  себ е под н о с  вся ки е  
п р о с ь б и ш к и , п о т о м , с т у к н у в  л б о м  о гр я зн ы й  к а м е н н ы й  
п о л , в зд ы х а я  и  к р я х т я , п о ш л а  к  и с п о в е д и .

И с п о в е д ь  п р о и схо д и л а в алтаре за  ш и р м о й .
Б а б к а  Ф ек л а  в ст а л а  в очередь за к ак о й -то  д р ев н ей  ста 

р уш к о й  и  с н о в а  п р и н я л а сь  м ел к о  к р ести ть ся  и  бо р м о т а ть .
З а  ш и р м о й  дол го  н е зад ер ж и в а л и .
И с п о в е д н и к и  входил и туда и  через м и н ут у, взды хая и  т и 

хо н ь к о  о тк а ш л и в а я сь , вы ход и л и , к л ан я ясь у го д н и к а м .
«Т о р о п и тся  п о п , —  п о д ум а л а  Ф ек л а . —  И  ч его  то р о п и тся ?  

Н е  н а  п о ж а р  ведь. Т ор о п ы га к а к о й ...»
Ф ек л а  в о ш л а  за  ш и р м у , н и зк о  п о к л о н и л а сь  п о п у  и п р и п а 

л а  к  р учк е.
—  К а к  зв а т ь -то ? —  сп р о си л  п о п , бл агословляя.
—  Ф е к л о й  зовут.
—  Н у , р а сск а зы в а й , Ф е к л а , —  сказал  п о п , —  как и е гр ехи ?  

В ч е м  гр е ш н а ? Н е  зл о сл о ви ш ь л и  п о -п у ст о м у ? Н е  редко л и  к  
б о г у  п р и б е га е ш ь ?

—  Г р е ш н а , б а т ю ш к а , к о н е ч н о , —  ск а за л а  Ф ек л а , к л а
н я я сь .

—  Б о г п р о ст и т , —  сказал  п о п , п о к р ы вая Ф ек л у еп и тр а 
х и л ь ю . —  В б о га -т о  в ер уеш ь л и ? Н е  со м н е в а е ш ь ся  л и ?
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—  В бо га -то  в е р у ю . К о н е ч н о , —  ск а за л а  Ф ек л а . —  С ы н -т о  
приходит, н а п р и м е р , вы р а ж а ет ся , о су ж д а ет, о д н и м  с л о в о м ... 
А  я-то в е р у ю .

—  Э т о  х о р о ш о , м а т к а , —  сказал  п о п . —  Н е  п о д д а в а й ся  
л егк о м у собл азн у. А  ч е го , ск а ж и , сы н -то  го в о р и т ? К а к  о су ж 
д ает?

—  О суж д а ет , —  ск азал а Ф ек л а . —  Э т о , го в о р и т , п у с т я 
ки —  и хн яя в ер а . Н е т у , го в о р и т, н е сущ еств ует  б о г а , хо ть  в се  
н е б о  и о бл ака о б ы щ и ...

—  Б о г есть , —  стр о го  сказал  п о п . —  Н е  п о д д а в а й ся  н а  
э т о ... А  ч е го , в с п о м н и , сы н -то  ещ е го в о р и л ?

—  Д а  р азн о е го вор и л .
—  Разное! —  сердито сказал  п о п . —  А  о тк уд а в се  си е  

о к р уж аю щ ее? О тк у д а  п л а н еты , звезды  и л у н а , есл и  б о га -то  
н ет? С ы н -т о  н и ч его  т ак о го  н е го в о р и л  —  о тк уд а, д е ск а т ь , все  
си е о к р уж а ю щ ее? Н е  х и м и я  л и  это ?

—  Н е  го в о р и л , —  сказал а Ф е к л а , м о р га я  гл а за м и .
—  А  м ож ет, и х и м и я , —  за д у м ч и в о  сказал  п о п . —  М о ж е т , 

м а тк а , к о н еч н о , и б о га  н е т у  —  х и м и я  в с е ...
Бабка Ф екл а и сп уган н о  п осм отрел а н а  п о п а. Н о  тот поло

жил ей н а голову епитрахиль и стал бо р м о тать слова м олитвы .
—  Н у  и д и , и д и ,— ун ы л о  сказал  п о п . —  Н е  за д е р ж и в а й  в е 

р ую щ и х .
Ф екл а ещ е раз и с п у г а н н о  огл янул ась н а  п о п а  и вы ш л а, 

взды хая и с м и р е н н о  п о к а ш л и в а я .
П о т о м  подош л а к  с в о е м у  уго д н и ч к у, п о см о т р е л а  н а  с в е ч 

ку, п о п р ави л а о б го р ев ш и й  ф и ти л ь и вы ш л а из ц е р к ви .
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«П ЕРЕДО ВОЙ  ЧЕЛ ОВЕК»
О б ы ч н ы е л ю д и  у с т р а и в а ю т  зван ы е веч ер а в д ен ь своего  

р о ж д е н и я  и л и , с к а ж е м , н а  п ер в о е м а я , а т о в а р и щ  С и тн и к о в  
устр о и л  в е ч е р и н к у  п я то го  м а я , в д ен ь п еч ати .

П я т о го  м а я  т о в а р и щ  С и т н и к о в  пр и гл аси л  с в о и х  д рузей  и  
п р и я т ел ей  н а  п и р о г.

П и р о г  бы л с к а п у с т о й . Х о р о ш и й  п и р о г. С о ч н ы й . Го сти , 
п р и я т н о  уд и в л ен н ы е, со в к у со м  ж е в а л и , слуш ая хо зяй ски е  
р азго в о р ы .

—  Я  в се -т а к и  п ер ед о во й  ч ел о век , —  го вор и л  то вар и щ  
С и т н и к о в , п о л ь щ ен н ы й  о б щ и м  в н и м а н и е м . —  И н ы е л ю ди  
н а  п а с х у  п р и гл а ш а ю т  го с т е й , а м н е  п а сх а  вроде бы  и  не  
п р а зд н и к . Е й -б о гу . М н е  п о д авай те ч то -н и б уд ь этак о е зн а ч и 
т ел ь н о е, к ул ьтур н ое, н а п р и м е р , д ен ь  п еч а ти . Так сказать, 
т о р ж е ст в е н н ы й  д ен ь  к н и г и ... В ро д е, к ак , значит, п р азд н и к  
к н и ги  и  н а у к и ...

Го ст и  с о го р ч е н и е м  п о гл яды вали  н а  хо зя и н а . О н  яв н о  м е 
ш ал  и м  к уш а ть  и  п л охо  д ей ств о в а л  н а  п и щ е в а р ен и е .

—  Е й -б о гу , —  го в о р и л  хо зя и н . —  Т ы сяч и  л ю д ей  проходят  
м и м о  это го  п р а зд н и к а . Ш утя , т а к  ск а за ть , проходят. А  м н е  
э то т  п р а зд н и к  вы ш е в се го . М н е , д о р о ги е то в а р и щ и , д аж е не  
с а м  п р а зд н и к  д о р о г, м н е , т о в а р и щ и , к н и га  д о р о га , п еч ать. 
Е щ е , зн а ет е л и , п о к о й н а я  м о я  м а м а ш а  сп р а ш и в а л а , бы вало: 
« О т ч его  это  ты , В а ся , т а к  к н и гу  л ю б и ш ь ?»  А  я , зн аете л и , 
м а л ь ч и ш к а , щ е н о к , от го р ш к а  д в а  в ер ш к а  —  о тв еч аю : « К н и 
г у  я , м а м а ш а , о тт о го  л ю б л ю , что это  п еч ать и , так  сказать, 
ш еста я  д е р ж а в а ...»
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— Д а  у ж  что го в о р и т ь , —  вздохнул  к то -т о  и з го с т е й , —  к о 
н еч н о , бо л ьш о й  это  п р азд н и к .

—  Ещ е бы  н е бол ьш ой ! —  воск л и к н ул  хо з я и н . —  К н и га !  
Ч то  м о ж ет  бы ть д р а го ц е н н е й , т о в а р и щ и ? К о н е ч н о , м а л о 
к ультурны й чел о век  к н и гу  и б р о си т  куда п о п а л о , и  ст а к а н  и  
тарел ку н а н ее п о с т а в и т ...

О д и н  и з го ст е й , п р ож евы вая п и р о г, сказал :
—  Э т о  в е р н о ... Я  в о т  з н а л ... Р о д ст в е н н и к ... К о м о д  у  н е г о , 

зн аете л и , без н о ж к и ... О н  к н и гу  за м е с т о  н о ж к и  п о д л о ж и л ...
—  Видали! —  с  б о л ью  сказал  х о зя и н . —  В и д а л и , к ак о е ч у 

чело. П о д  ком од! И  ведь, н а в е р н о е , су к и н  сы н , х о р о ш у ю , з а 
н и м а те л ь н ую  к н и гу  под л о ж и л ? Н у , п о д л о ж и  сл о в а р ь  н е м е ц 
ки й  или ф р а н ц у зск и й , т а к  ведь н е т ... А х , т о в а р и щ и , д ал еко  
н а м  ещ е до н а сто я щ ей  культуры . Д о л го  н а м  ещ е ж д а т ь  к ул ь
тур н о го  о тн о ш ен и я  к  к н и ге . Н е  ско р о  д о й д ет  это  д о  м а сс ы . 
Я  вот, д о р о ги е то в а р и щ и , в с п о м и н а ю  о д н у и с т о р и ю . Н а  
ф ронте бы ло. В а р м и и . Б ы в ал о , п р и д е м  к уда-н и будь —  и н у  
гр о м и т ь  б и б л и о т е к и . Л и с т ь я  л етя т, п ер еп л ет ы  л етя т  —  
у ж а с ... Я  п о м н ю , т о в а р и щ и , с п а с  о д н у к н и гу.

А  п р иш ли м ы  в к ак о й -то  ф о л ьварк . Б о га ты й  ф о л ьвар к  —  
д и ван ы , к н и ги , зер к ал а. И  в и ж у  я : р а с с м а т р и в а ю т  к р а с н о а р 
м ей ц ы  о дн у к н и ж к у. С и д я т  к уч ей  и р а с с м а т р и в а ю т . А  к н и 
ж и щ а этакая о гр о м н а я  и с  к а р т и н а м и  —  «В сел ен н ая и  чел о
вечество».

Увидел я , что к н и ж к а  эта  в о п а с н о ст и , стал  п р о си т ь  и  
ум олять к р а сн о а р м е й ц е в .

—  Б р атц ы , го в о р ю , н а  черта сд ал ась в а м  эта  к н и ж к а! О т 
д ай те, г о в о р ю , ее м н е .
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Н у , за  п а ч к у  м а х о р к и  отдали . Взял я ее, полож ил  береж н о  
в м е ш о к  и  в с ю , зн а ет е л и , во й н у, в с ю  к а м п а н и ю  бер ег ее п у 
щ е гл а за ...

—  И  что ж е ? —  сп р о си л и  го сти  с л ю б о п ы т ст в о м .
—  Н у  и  н и ч е го , —  сказал  хо зя и н . —  П р и в е з э т у  к н и ж к у  

д о м о й . З а м еч а те л ь н а я  к н и ж к а . Е й  цен ы  п р я м о -та к и  нет. К а 
кие р и су н к и  в к расках! Б у м а га  к а к а я !.. Д а  в о т  я в а м  покаж у.

Х о зя и н  в стал  и з-за  сто л а и  пош ел  в с о се д н ю ю  ком н ату. 
Го сти  н ехо тя д ви н ул и сь за  х о з я и н о м , д ож евы вая н а  п ути .

—  Вот, —  сказал  хо зя и н , —  о б р а ти те в н и м а н и е! Н ек о т о 
ры е к ар т и н к и  я д аж е вы резал  о ттуд а и  встави л  в р ам к и .

Х о зя и н  п о казал  р уко й  н а  стен ы .
Д ей ст в и т е л ь н о : в ся  к о м н а т а  бы ла у в е ш а н а  и л л ю стр а ц и я 

м и  и з к н и ги  «В сел ен н ая и  чел о вечество ». Н ек о то р ы е ил л ю 
с т р а ц и и  бы л и в ставл ен ы  в черн ы е ск р о м н ы е р ам к и  и  п р и да
в а л и  в се й  к о м н а т е  у ю т н ы й  и  и н тел л и ген тн ы й  вид.

В о сх и щ ен н ы е го с т и , о см о т р е в  к ар ти н ы , п о ш л и  в сто л о 
в у ю  д о к уш и в а ть  п и р о г с к а п у ст о й .

БЕДНОСТЬ
Н ы н ч е , бр атц ы  м о и , к ак о е с а м о е  м о д н о е сл о в о , а?
Н ы н ч е  с а м о е  что н и  н а  есть м о д н о е сл о в о , к о н еч н о , элек

т р и ф и к а ц и я .
Д е л о  э т о , н е с п о р ю , г р о м а д н о й  в а ж н о с т и , —  С о в е т с к у ю  

Р о с с и ю  с в е т о м  о с в е т и т ь . Н о  и  в э т о м  е с т ь , п о к а  ч т о , св о и  
н е в а ж н ы е  ст о р о н ы . Я  н е г о в о р ю , т о в а р и щ и , ч то  п л ати ть
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д о р о го . П л а ти т ь  н е д о р о го . Н е  д о р о ж е  д е н е г. Я  н е о б  э т о м  
го в о р ю .

А  вот п р о  это .
—  Ж и л  я , товари щ и , в гр о м а д н о м  д о м е. Д о м  весь ш ел под  

керосином . У  кого коптилка, у  кого небольш ая л ам п о чк а, у  ко
го и н ет ничего —  поп о вск о й  свечкой светится. Беда прям о!

А  т ут п р ово д и ть све т  ста л и .
П ер в ы м  пр овел  у п о л н о м о ч е н н ы й . Н у  п р овел  и  п р о в ел . 

М у ж ч и н а  он  т и х и й , вида н е п о казы вает. Н о  хо д и т в се -та к и  
стр а н н о  и  все врем я за д у м ч и в о  см о р к а е т ся .

Н о  вида ещ е н е п о казы вает.
А  т ут д ор о гая  н а ш а  хо зя ю ш к а  Е л и за в е т а  И г н а т ь е в н а  П р о 

хо р ова п р и хо д и т раз и  п р ед л агает к в а р т и р у  о св е т и т ь .
—  В се, —  го вор и т, —  проводят. И  с а м , го в о р и т , у п о л н о 

м о ч ен н ы й  пр овел .
Ч то  ж! С т а л и  и  м ы  п р о в о д и т ь ...
П р о вел и , о свети л и  —  б а т ю ш к и  светы ! К р у г о м  гн и л ь и  

гн усь.
—  То, б ы вал о , у т р о м  н а  р а б о т у  уй д еш ь , в е ч е р о м  я в и ш ь ся , 

чай  п о п ьеш ь —  и  сп а ть . И  н и ч его  т а к о го  п р и  к ер о си н е не  
видн о бы ло. А  т еп ер и ч а  заж гл и , с м о т р и м  —  тут туф ля чья -то  
рван ая вал яется, тут о б о й к и  о то р ва н ы  и  к л о ч к о м  тор чат, тут  
клоп р ы сью  б е ж и т  —  о т све та  с п а са е т ся , тут т р я п и ц а  н е и з 
вестн о  какая, т ут п л евок , т ут о к у р о к , тут бл о ха р е зв и т ся ...

Б а т ю ш к и  светы ! Х о т ь  караул к р и ч и . С м о т р е т ь  н а  так о е  
зрелищ е гр устн о .

К а н а п е , н а п р и м е р , тако е в н а ш е й  к о м н а т е  сто ял о . Я  д у 
м ал , н и ч его  себ е к ан а п е —  хо р о ш ее к ан а п е . С и д ел  ч а ст о  н а
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н е м  п о  в е ч е р а м . А  т е п е р и ч а  —  заж ег эл ек тр и ч еств о  —  б а 
т ю ш к и  светы ! Н у  и  н у! Н у  и  кан ап е! В се  тор чи т, в се  ви си т, 
в се и зн у т р и  л езет. Н е  м о г у  сесть  н а  так о е к ан а п е —  душ а  
п р о т ест ует .

«Н у, —  д у м а ю , н е б о га т о  я  ж и ву. Х о т ь  и з д о м у  б е ги . П р о 
т и в н о  н а  в се  глядеть. Р а б о т а  и з р ук  п ад ает».

В и ж у , и  хо з я ю ш к а  Е л и за в е т а  И г н а т ь е в н а  хо д и т гр устн ая, 
ш ур ш и т  у  с е б я  н а  к у х н е , п р и б и р а е т ся .

—  Ч е г о , —  с п р а ш и в а ю , —  в о зи т есь, хо зя ю ш к а ?
А  о н а  р ук о й  м а ш е т.
—  Я , —  го в о р и т , —  м и л ы й  ч ел о век, и  н е  д ум а л а , что так  

б е д н о в а то  ж и ву.
Взглянул я  н а  хо зя й к и н о  б а р а хл о  —  д ей ств и тел ьн о , д у 

м а ю , н е г у ст о : гн и л ь и  гн у сь , и  тр я п и ц ы  р азн ы е. И  в се  это  
светл ы м  с в е т о м  зал и т о  и  в гл аза б р о са е тся .

С т а л  я  п р и хо д и ть  д о м о й  вроде к ак  ск уч н ы й .
П р и д у, с в е т  заж гу, п о л ю б у ю с ь  н а  л а м п о ч к у  и  ткн усь в 

к ой к у.
П о сл е  р а зд у м а л , п о л у ч к у п о л учи л , к уп и л  м елу, развел и  

п р и с т у п и л  к  р а б о т е . О б о й к и  отод рал , к л о п о в вы би л, п а ут и н 
к и  см ел , к а н а п е  у б р а л , в ы к раси л , разд рак он и л  —  душ а п о ет  
и  р ад уе тся .

Н о  хо т ь  и  п о л у ч и л о сь  х о р о ш о , д а  н е д ю ж е . З р я  и  н а п р а с 
н о  я , б р а т и ш е ч к и , д е н ь ги  у х л о п а л  —  о т р еза л а  х о зя й к а  п р о 
в о д а .

—  Б о л ь н о , —  го в о р и т , —  б е д н о в а т о  вы ход и т п р и  свете- 
т о . Ч е г о , го в о р и т , э т а к у ю  б е д н о ст ь  о св ещ а т ь  к л о п а м  на  
с м е х .
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Я  уж е и п р о си л , и  д оводы  п р и во д и л  —  н и к а к . С ъ е з ж а й , 
го вор и т, с к вар ти р ы . Н е  ж е л а ю , го в о р и т , я  со  с в е т о м  ж и т ь . 
Н е т  у  м ен я  д ен ег р ем о н т ы  р е м о н т и р о в а т ь .

А  л егко л и  съ езж ать, т о в а р и щ и , если я н а  р е м о н т  у й м у  д е 
н ег ух л о п а л ? Так и  п о к о р и л ся .

Э х , бр атц ы , и  све т  х о р о ш о , да и со  с в е т о м  п л охо .

БОГАТАЯ Ж И ЗН Ь
К уст а р ь-п ер е п л е тч и к  И л ья И в а н о в и ч  С п и р и д о н о в  вы 

и грал  п о  з о л о то м у з а й м у  пять ты сяч р уб л ей  зо л о то м .
П ер в о е в рем я И л ья И в а н ы ч  ходил с о в с е м  о ш а л ев ш и й , р а 

зводил р у к а м и , тряс го л о во й  и п р и го в а р и в а л :
—  Н у  и н у ... Н у  и  ш т у к а ... Д а , что  ж  э т о , б р а т ц ы ?..
П о т о м , о св о и в ш и сь  со с в о и м  б о га т с т в о м , И л ь я  И в а н ы ч

п р и н и м ал ся  вы счи ты вать, скол ько и  ч е го  о н  м о ж е т  к уп и т ь  
н а э т у  су м м у . Н о  вы ходило так  м н о го  и т а к  зд о р о в о , ч то  С п и 
ри до н о в м аха л  р уко й  и бр о сал  св о и  по д сч еты .

Ко м н е, п о  старой друж биш ке, И лья И ван ы ч заходил раза  
два в день и всякий раз со всем и  м елочам и и новы м и  подроб
ностям и рассказы вал, как он узнал о сво ем  вы игры ш е, и какие  
удивительные переж ивания были у  него в тот счастливы й день.

—  Н у  что ж  теп ер ь дел ать-то б удеш ь? —  сп р а ш и в а л  я . —  
Ч его  п о к уп ать н а м е р е н ?

—  Д а  чего -н и б уд ь к у п л ю , —  го в о р и л  С п и р и д о н о в . —  В о т  
д ро в, к о н еч н о , к уп л ю . К а ст р ю л и , к о н е ч н о , н уж н ы  н о вы е для  
х о з я й с т в а ... Ш та н ы , к о н е ч н о ...
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И л ь я  И в а н ы ч  п о л уч и л , н а к о н е ц , и з б а н к а  ц ел ую  гр уд у н о 
в е н ь к и х  ч е р в о н ц ев  и  и счез без сл ед а. П о  к р а й н е й  м е р е , он  
н е захо ди л  ко м н е  бо л ее д вух м е ся ц е в .

Н о  о дн аж д ы  я  вст р е ти л  И л ь ю  И в а н ы ч а  н а  ул и це.
Н о в ы й  светл о -к о р и ч н евы й  к о с т ю м  висел  н а  н е м  м еш к о м . 

Р о зовы й  га л ст ук  лез в л и ц о  и  щ екотал  п о д бо ро д ок . И лья  
И в а н ы ч  еж есек у н д н о  одерги вал  е го , сплевы вая о т зл о сти . 
Бы ло з а м е т н о , что и  к о с т ю м , и  у зк и й  ж и л ет, и  пы ш н ы й  гал 
с т у к  м е ш а л и  ч е л о в ек у и  н е д а ва л и  е м у  сп о к о й н о  ж и ть .

С а м  И л ь я  И в а н ы ч  о чен ь похудел  и  о сун ул ся . И  л и ц о  было  
ж ел тое и  н е зд о р о в о е , со  м н о г и м и  м е л к и м и  м о р щ и н к а м и  
под гл а за м и .

—  Н у  к ак ? —  сп р о си л  я .
—  Д а  что ж , —  ун ы л о  сказал  С п и р и д о н о в . —  Ж и в е м . Д р о -  

в е ц , к о н е ч н о , к у п и л ... А  т а к -т о , к о н е ч н о , ск уш н о в а то .
—  С  ч его  бы ?
И л ь я  И в а н ы ч  м а хн ул  р уко й  и  пр и гл аси л  м е н я  в п и в н у ю . 

Т а м , о д ер ги вая р о зо вы й  га л ст ук , И л ь я  И в а н ы ч  сказал:
—  В о т  в се  го в о р я т : б у р ж у и , б у р ж у и ... Б у р ж у я м , д ескать, 

н е ж и т ь е , а м а л и н а . А  в о т  я  с а м , с к а ж е м , б у р ж уем  по бы вал , 
к а п и т а л и с т о м ... А  ч его  в э т о м  хо р о ш его ?

—  А  ч т о ?
— Д а  к ак  ж е , —  сказал  С п и р и д о н о в . —  Н у т е -к а , с а м и  сч и 

т а й т е . Р о д ст в ен н и к и  и  св о й с т в е н н и к и , которы е бы ли м о и  и  
ж е н и н ы , со  в с е м и  р асп л ев а л ся . П о ссо р и л ся . Э т о , ск а ж ем , 
р аз. В н ар о д н ы й  суд п о п а л  я  и л и  н ет ? П о п а л . П о  д ел у гр а ж 
д а н к и  Б ы к о в о й . Р а зб о р  будет. Э т о , с к а ж е м , д в а ... Ж е н а , су 
п р у га , то  е ст ь , М а р ь я  И г н а т ь е в н а , н а ск в о зь  все д н и  си ди т на
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сундучке и  п л а ч ет ... Э т о , с к а ж е м , т р и ... Н а л е т ч и к и  д вер ь  м н е  
в к вар ти р е л о м а л и  и л и н е т ? Л о м а л и . Х о т я  и  н е с л о м а л и , н о  
есть м н е о т  это го  б е сп о к о й ст в о ? Е с т ь . Я , м о ж ет , теп ер ь  и з  
квартиры  н е м о г у  у й т и . А  есл и  в к ва р ти р е си д и ш ь , о п я ть  
п л о х о — д р о в а  в о  д во р е крадут. К у б  у  м е н я  д р о в к уп л е н . С л е 
дить н ад о .

И л ья И в а н ы ч  с о тч а я н и ем  м а хн ул  р ук о й .
—  Ч его  ж  ты  теп ер ь  д ел ать-то  будеш ь? —  сп р о си л  я .
— А  не з н а ю , —  сказал  И л ья И в а н ы ч . —  П р я м о  хо т ь  в п е т 

л ю ... Я  к ак в п ер вы й  д ен ь  п олучил  д е н ь ги , т а к  в се  и  н а 
чал о сь, все н е с ч а ст ь я ... То ж и л  с п о к о й н о  и  б е зм я т е ж н о , то  
полезло со  в се х  к о н ц о в.

А  я  к ак  в к ва р ти р у с д е н ь га м и  в к а ти л ся , т а к  с р а з у  ви ж у, 
что н е л а д н о  ч то -то . Р о д ст в ен н и к и , к о н еч н о , в и ж у, к о л б а ся т 
ся п о  к вар ти р е. То н ет  н и к о го , а то  си дя т н а  в се х  стул ь я х. 
П оздравл яю т.

Я , к он еч н о , дал  к а ж д о м у  для п о т е х и  п о  д в а  р уб л я . А  М и ш 
ка, ж е н и н  б р а ти ш к а , н а и б о л ь ш е к о л б а си т ся .

—  Д о в о л ь н о , —  го в о р и т , —  сты дн о  п о  д в а  р убл я о т в а л и 
вать, когда, го вор и т, к ап и та л ец  есть .

Н у, сл о во  за сл о в о , р у к а м и  п о  с то л у —  д р а к а .
К то к ого б ь ет  —  н е и зв е ст н о . А  М и ш к а  снял  с в еш ал к и  

м о е д ем и сезо н н о е п ал ьти ш ко  и  вы ш ел.
Н у, расп л евал ся я  с р о д ст в е н н и к а м и . С т а л  т а к  ж и т ь .
К уп и л , к о н е ч н о , в ся к о го  д о б р а . К а с т р ю л и  к у п и л , п ш е н а  

н а  д в а  го д а. С т а л  д у м а т ь , к уд а ещ е д е н ь ги  п р и с о б а ч и т ь . 
С м о т р ю  —  ж е н а  п о  х о з я й с т в у  т р е т с я , н и  о т д ы х у  е й , н и  
сро к у.
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« Н е  д ел о , —  д у м а ю . —  Х о т ь  и  б а б а  о н а , а  в се-так и  р ав н о 
п р а в н а я  б а б а . С т о п , д у м а ю . В о зьм у, д у м а ю , ей  в п о м о щ ь  н е 
б о л ь ш у ю  д евч о н к у. П у щ а й  д евч о н к а продукты  стр яп ает».

Н у , взял. Д е в ч о н к а  к р у п у  стр я п а е т, а  ж е н а , н а  д о суге, с и 
д и т  ц елы е д н и  н а  сун д учк е и  плачет. То р аб о та л а  и  весел и 
л а с ь , а  то  си д и т  и  пл ачет. Е й , ви ди те л и , н а  д о суге всяки е  
н есч а ст ь я  ста л и  в сп о м и н а т ь ся : и  к ак п а п а  ее скон чался, 
и  к ак  о н а  з а м у ж  з а  м е н я  в ы ш л а ... В о о б щ е полезл а ей  в го л о 
в у  п о л н а я  ер ун д а о т д ел ать н еч его .

Д а л  я , к о н е ч н о , суп р уге д ен ег.
—  С х о д и , —  го в о р ю , —  хотя бы  в к л уб  ил и  в т еатр . Я  бы , 

г о в о р ю , и  с а м  с т о б о й  п о ш ел , д а  м н е , ви д и ш ь л и , з а  д р о в а м и  
п о сл ед и ть  н а д о .

Н у , п о п л а к а л а  б а б а  —  п о ш л а в к л уб . В л ото  стал а и гр ать. 
Д н е м  п л ачет —  н а  д о су ге , а  в еч е р о м  и гр ает. А  я за  д р о в а м и  
сл еж у. А  д евч о н к а  пр од ук ты  стр я п ает.

А  п о сл е п р ед сед ател ь захо д и т и  го в о р и т :
—  Т ы , —  го в о р и т , —  ч т о  ж  э т о , с у к и н  кот, п о д р о стк о в  э к 

с п л у а т и р у е ш ь ? П о ч е м у , г о в о р и т , д е в ч о н к а  Б ы к о в а  не з а р е 
г и с т р и р о в а н а ?  Я , го в о р и т , н а  т е б я  в н а р о д н ы й  суд п о д а м , 
д а р о м  ч т о  ты  д е н ь г и  в ы и г р а л ...

И л ья И в а н ы ч  с н о в а  м а хн ул  р ук о й , п о п р а ви л  гал стук  и  з а 
м о л ч а л .

—  П л о х о , —  сказал  я .
—  Е щ е бы  н е п л о хо , —  о ж и в и л ся  И л ья И в а н ы ч . —  С и ж у , 

с к а ж е м , з а  п и в о м , а  в гр уд и  сосет. М о ж е т , с и ю  м и н у т у  д р о ва  
у  м е н я  сп ер л и . И л и , м о ж ет , в к ва р т и р у  л е зу т ... А  у  м ен я  с а м о 
в а р  н о в ы й  сто и т . И  си д еть н ео х о т а , и  и д ти  н ео х о т а . Ч т о  ж  до-
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м а ? Ж е н а , к о н еч н о , м о ж е т  бы ть плачет. Д е в ч о н к а  Б ы к ова  
тож е плачет —  б о и тся  под суд и д т и ... М и ш к а , ж е н и н  бр ат, 
н а в ер н о е, вок р уг к вар ти р ы  к о л б аси тся  —  влезть х о ч е т ... Э х ,  
лучш е бы  м н е  и  д ен ег э т и х  не вы и гры вать!

И л ья И в а н ы ч  р асп л ати л ся за п и в о  и  гр устн о  п о ж а л  м н е  
руку. Я  бы ло хотел  его утеш и ть  н а  п р о щ а н ь е , н о о н  вдруг  
сп росил :

—  А  чего  это  с а м о е ... Р о зы гр ы ш -то  н о в ы й  ск о р о  л и  б у 
д ет? Т ы сч о н к у бы  м н е , э т о в о , н еп л о хо  в ы и гр а т ь  для р о в н о 
го с ч е т а ...

И л ья И в а н ы ч  одернул с в о й  р о зо вы й  га л ст ук  и , к и вн ув  
м н е го л о во й , т о р о п л и во  пош ел  к  д о м у.

А ГИ ТА Ц И О Н Н Ы Й  РАССКАЗ
(О вреде крещения)

Вот, б р а ти ш к и , и ст и н н о е  п р о и сш е ст в и е  н а  д н я х  сл уч и 
л ось. И  это н е тол ько п р о и сш е ст в и е  —  это  н а сто я щ а я  д аж е  
д р а м а  из ж и зн и  н е б о га т ы х  б е сп а р т и й н ы х  л ю д ей  н а  п о чве  
р ел и ги о зн ы х заб л у ж д ен и й .

Туг, к о н еч н о , все во к р уг в и н о ва т ы . И  с а м и  с у п р у ги  Т и ш 
кины  ви н о ва т ы , и  и хн я я  м а м е н ь к а , б е сп а р т и й н а я  ста р у ш к а , 
в и н о ва т а , и  я , к о н еч н о , н е без в и н ы .

А  в апреле м еся ц е у  м ол о д ы х суп р уго в  Т и ш к и н ы х  р о 
дилась д евч о н к а. И  т ак о й  п р ел естн ы й  р е б е н о к  в о с ь м и  с п о 
л о в и н о й  ф ун то в, что даж е п о с т о р о н н и м  л ю д я м  о т  за в и ст и
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с м о т р е т ь  п р о т и в н о . А  п р о  р од и тел ей  и го в о р и т ь  н е п р и х о 
д и т с я . Глаз о н и  с р е б е т е н к а  св о е го  н е сво д ят и  все н а  весы  
п р и к и д ы в а ю т , д е ск а т ь , в ес к ак о в. А  в ес в о с е м ь  с п о л о в и н о й  
ф у н т о в  с н е б о л ь ш и м  п о х о д о м . С  о д е я л ь ц е м  н еск о л ь к о  
п о б о л ь ш е . А  еж ел и  п о д уш еч к у п о д л о ж и т ь , то  и в се девять  
ф у н то в  н а б е г а ю т  р о д и тел я м  н а  у т е ш е н и е , со в е т с к о м у  о те 
ч е ст в у  н а  п ол ьзу.

Так вот, у  н е б о га т ы х  суп р уго в  Т и ш к и н ы х родился р е б е 
н о к , а н а  т р е т и й  д ен ь  п о сл е то го  п р и езж а ет  из Т вери  ихн яя  
м а м а ш а .

—  Д а , —  го в о р и т  о н а , —  р е б е н о к  сл а в н ы й . Т акого, го в о 
р и т, р е б е н к а  еж ели н е к р ести ть —  п р я м о  гр ех перед б о го м . 
Н а д о , го в о р и т , его  о б я за т ел ь н о  к р ест и ть .

Н у , м ол о ды е с у п р у ги , к о н еч н о , в слезы . П л ачут, рвут н а  
се б е  в ол о сы  и п е п л о м  и х  п о сы п а ю т.

—  Ч т о  вы , го в о р я т, м а м а ш а . В ы , го вор ят, хотя н а м  и бл и
ж а й ш а я  р о д ст в е н н и ц а , н о  л еп еч ете явн ы е п уст я к и . Н е  м о 
ж е м , го во р я т, м ы  п о й т и  п р о т и в  со в ест и  —  к рести ть р еб ен к а  
п о  ц е р к о в н ы м  о б р я д а м  в к уп ел и  и с п е в ч и м и .

А  ста р уш к а  н а  это  о тв еч а ет  зага д о ч н о .
—  Д а -с , —  го в о р и т , —  р е б е н о к  м о л о д о й , м ож ет, кон ечн о , 

без к р ещ ен и я  п о м е р е т ь . Е с л и , с к а ж е м , его  ангельская д у 
ш е н ь к а  со ск уч и тся  без свя то й  вод и ч ки .

Н у , р од и тел и  н а  э т о , о д н и м  с л о в о м , с о в ер ш ен н о  пл ачут и  
м у ч а ю т с я  и го л о в у п е п л о м  п о с ы п а ю т  —  д еск ать, зач ем  ж е  
п о м и р а т ь  р е б е н к у  в п о л н о м  р асц вет е с в о и х  сил и м ол одо
с т и . Л уч ш е у ж  то гд а, д ей ств и т ел ь н о , к р ест и ть , где бы  вот  
тол ько  к р е ст н о го  о тц а р азд об ы ть.
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А  я н а это о тв еч а ю :
—  Е сл и , г о в о р ю , р е б е н к у  у гр о ж а е т  см ер т ел ь н а я  о п а с 

н о сть , то я м о г у  как к о м н а т н ы й  ж и л ец  п о й т и  н а к о м п р о м и с с  
и крести ть ваш его  р е б е н к а . Х о т я , го в о р ю , это  и д ет  п р о т и в  
со в ести  и  э п о х и . А  гл авн ое, г о в о р ю , д о р о го н ь к о  б удет с т о 
и ть. З о л о то й , г о в о р ю , к р ест и к , хотя и в п о л зо л о т н и к а , п о  
к ар м а н у м ен я  ш лепнет. Будьте п о к о й н ы . К р о м е  т о г о , г о в о 
р ю , круж евны е р уб аш еч к и  д а р о м  не р азд а ю т  п о  м а г а з и н а м . 
Э т о , го в о р ю , п о н и м а т ь  н ад о  и ч у в ст в о в а т ь .

Н у, родители н а  это  п р о ся т  в оди н  го л ос. Д е с к а т ь , п о ж а 
л уй ста, что за счеты , л и ш ь бы ло бы  охо ты .

—  М о ж н о , г о в о р ю . Х о т я , г о в о р ю , в т а к о м  сл уч а е, к о н еч 
н о , н ад о бы  в а м  в и н ц а  п о ста в и т ь  п о сл е т о го , как п р о и зо й д е т  
в церкви та и н ств о  к р ещ ен и я. Я , г о в о р ю , хотя и  н е в е р у ю щ и й  
человек, н о , го в о р ю , вы п и ть не д у р а к . И  о т в ы п и вк и  н е о т к а 
зы в а ю сь , хо тя, г о в о р ю , м н о ги е  уч ен ы е и п а р ти й н ы е л ю д и  и  
о тр и ц а ю т  ви н о  и н и к о ти н , сч и тая это  я в л е н и е м  вр ед н ы м  
как для бл агород н ы х ч астей  о р г а н и зм а , так  и  для п о ч е к  и  
для селезен ки с п еч ен к о й  —  ч а ст ей  н еб л а го р о д н ы х . И  ч т о б , 
го в о р ю , ко в се м у  э т о м у  бы ла бы  н еб о л ь ш а я  з ак усо ч к а .

Н у, родители , к о н еч н о , п о го р е в а л и  н а сч е т  д о р о го ви зн ы  
ж и зн и , н о  сп о ри ть очен ь не ста л и . И  н а  д р уго й  д ен ь  в ц ер к ви  
бы вш ей вел и ко м учен и ц ы  К се н и и  Б л а ж е н н о й  п р о и зо ш л о  т а 
и н ст во  к рещ ен и я.

П р и н есл и  р еб ен к а , р азв ер н ул и , о к у н ул и , з а п и с а л и , з а 
пл атил и, п л ю н ул и  и п о н есл и  н а за д .

А  когда р еб ен к а  р азвер н ул и , я с р а з у  п о д ум ал :
—  Н е застудили бы , ч ерти , р еб ен к а  в хол одной  ат м о сф ер е.
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Так, кон ечно, и  выш ло. Ребенок заболел и  через неделю п о 
м ер . А  м еди ки в один голос заявили, что ребен ок  пом ер от  
уж асн ой  простуды  и  от ны ряния в воду после теплого одеяльца.

Горе р од и тел ей  н е п о д дается о п и с а н и ю . Горе к рестн о го  
тож е н е п о д д ается о п и с а н и ю  —  родители н е верн ули  зол о то 
го  к р ест и к а .

—  Н а м , го вор ят, сей ч ас н е д о  к р ест и к а .
Горе г о р е м , а к р ест и к  в ер н уть бы  н ад о .

ВЕРН АЯ ПРИМ ЕТА
—  В п р и м е т ы  в о  в ся к и е я , т о в а р и щ и , н е в е р ю . Ер ун д а это .
Н у , с к а ж е м , п о п  идет, для п р и м е р у. Н у  и дет и  идет. 

О ст а в ь т е  его  в п о к о е . М о ж е т , о н  в н ар о дн ы й  суд идет, или  
сл ед о вател ь его  вы зы вает. Я  п о ч е м  з н а ю ? З а ч е м  ж е о тсю д а  
вы во ди ть в ся к и е ум о зр е н и я  —  д еск а т ь, встрети л  п о п а , зн а 
ч и т, ху д о  будет? Е р ун д а  э т о . П у ст я к и .

И л и , с к а ж е м , ч ер н ая  к ош к а д о р о гу  п е р е б е ж а л а ... Д р уго й  
ч ел о в ек  у в и д и т  к о ш к у и  н е п р е м е н н о  н а за д  л ы ж и п оверн ет. 
И с п у ж а е т ся . Н е  п о й д ет  п о  делу. П у т и , д еск ать, н е будет.

О п я т ь -т а к и  в зд о р. О п я т ь  ер ун д а. Н у  б е ж и т  кош ка —  что  
из т о г о ?  Н у  п и х н и  ее н о го й  ил и п е р е б е ги  н а д р угую  сто р о н у  
и  и д и  с п о к о й н о  п о  с в о и м  д ел ам . Так нет, н а за д  в ер та ю тся .

Я , т о в а р и щ и , отк ры то  зая вл я ю : н е в е р ю  я  в эти  п устяк о 
вы е п р и м е т ы ... Раз т а к о е  бы ло д ел о . П р и гл аси л  н а с И в а н  
И в а н ы ч  К р ю к о в , —  м о ж ет , з н а ет е, —  н а  св о и  и м е н и н ы . Б а 
ба е го , к о н е ч н о , в д ен ь и м е н и н  крен дель эта к и й  о гр о м н ы й
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сп ек л а. И  м ел к и м  с а х а р о м  св е р х у  о б сы п а л а . И  в ы н о си т  его  
н а  бл ю де. Н а  стол  стави т.

А  хо зя и н , зам еть те, р учк и  с в о и  п о т и р а ет .
—  Вот, го вор и т, о б р а ти те ваш е так о е в н и м а н и е  н а  э то т  

крендель. К рен дел ь, го в о р и т, э то т  н е п р о с т о й . К р ен д ел ь, г о 
ворит, с  с ю р п р и з о м  для го ст е й .

—  Н у ?  —  с п р а ш и в а е м .
—  Д а , го вор и т, с с ю р п р и з о м . Г р и в е н н и к , го в о р и т , с е р е б 

р яны й в н е м  зап еч е н . К о м у, го в о р и т , г р и в е н н и к  д о ст а н е т ся , 
тот и  есть са м ы й  счастл и вы й  в ж и з н и . И с п ы т а е м , го в о р и т , 
с ч а с т ь е ... П р и м е т а  в ер н а я .

Н а р еза л  х о зя и н  крен дел ь. С т а л и  к у ш а т ь ...
А  бы л среди н а с  вдо вец  П е т р о в и ч . Ч ел о в ек  у ж а сн о  р о б 

к и й  и несч астл и вы й . Н е  везл о е м у  в ж и зн и : и  коб ы л а у  н его  
н о гу  сл о м ал а , и б а б а  у  н е го , з н а ет е, н ед а в н о  ск о н ч а л а сь  п о  
бо л езн и , и в оо б щ е п о  в се м  п у н к т а м  н е перло чел о веку.

Так в о т это т са м ы й  П е т р о в и ч , к ак  усл ы ш ал  п р о  гр и в е н 
н и к  —  затр я сся .

—  Э х , го во р и т,, к абы  м н е  гр и в е н н и к  д о ст а л ся . К а б ы  м н е  
счастье такое п р и вал и л о .

И  са м  н авал и л ся н а  крен дел ь, ж у е т  —  хо зя и н  д аж е р езать  
не п о сп евает. С ъ ел  о н  о д и н н ад ц ать к уск о в, н а  д в е н а д ц а 
т о м  —  стоп!

—  У гу, го вор и т, тут, к аж ется , гр и в е н н и к . П о д  я з ы к о м ...
С ун ул  П ет р о в и ч  п ал ец  в р о т  —  вы тащ и ть хо тел , д а от

р ад о сти , к ак  р ы б а, вздохнул  в н утр ь и  п о п ер хн у л ся . И  п р о 
глотил гр и в е н н и к .

Встал  П ет р о в и ч  бл едны й и з-за сто л а .
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—  Т ак, го в о р и т , н ел ьзя , б р атц ы . Н а д о , го в о р и т, п о к р уп 
н е й  м о н е т ы  з ап ек а т ь . Я , го в о р и т , проглотил  н е ч а я н н о ...

П р и н я л ся  н ар о д  хо хо т а ть  н ад  н и м . А  П ет р о в и ч  н е см е е т 
ся . С т о и т  о ч ум ел ы й  возл е сто л а и  в о д у х л е б а е т  из к овш и ка. 
П о п и л  во д и ч к и , п р и ш ел  в себ я  и  тож е см ея ть ся  н ачал.

—  Х о т я , го в о р и т , я  и  п роглотил  гр и в е н н и к , н о  все-так и  
сч а сть е ко м н е  о б ер н ул о сь . П о п р е т  м н е  теп ер ь в ж и зн и .

Н о  П е т р о в и ч у  н е п о п ер л о .
К  в еч е р у о н  заб о л ел  и  через д в а  д н я п о м е р  в стр аш н ы х  

м у ч е н и я х .
А  д о к то р а  зая ви л и , будто ско н ч ал ся П е т р о в и ч  о т гр и в е н 

н и к а , будто гр и в е н н и к  в к и ш к а х  засел . М о н е т а  в се-так и  х о 
тя и  н е к р у п н а я , н о  н о в а я , ш ер ш а в а я , п о  к р а я м  за зу б р и н 
к и  —  н е п р о ск о л ь зн у ть .

А  х о р о н и л и  П е т р о в и ч а  п о  г р а ж д а н с к о м у  о бр яд у и  без п о 
п о в . В э т о м  о т н о ш е н и и  П е т р о в и ч у  п о п ер л о .

П Л ОХИ Е Д ЕН ЬГИ
И в а н  П е т р о в и ч  М а р т ы н о в , сл есар ь с заво д а « К о м м ун ар », 

т и х о н ь к о  п р и о тк ры л  д вер ь  и  хотел  о ст о р о ж н о  ш агн уть, но  
н е уд ер ж ал ся  и  ввал и л ся в к о м н а т у  н а  че тв ер ен ь к а х .

Ж е н а  в сп л есн ул а р у к а м и  и  сердито дви н ул а к астр ю л ей .
—  О пять набрался! О п я ть, ирод, П илат-мученик, набрался.
—  О т н ю д ь , —  сказал  сл е са р ь , п ы таясь вст а ть  н а  н о ги . —  

Т резвы й  я , к ак  с т е к л ы ш к о ... Гляди, М а ш а ... М о гу , есл и  ты  хо 
ч е ш ь , д о  пл и ты  д о й т и , м о г у  д о  к р о в а т и ... Гляди.
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И в а н  П ет р о в и ч  ш агнул  в сто р о н у, н о  н е уд ер ж ал ся и  с в а 
лился н а к ро вать.

—  О т н ю д ь , —  сказал  о н , ук л ад ы в ая сь  н а  под уш ку. —  
Трезвы й я , к ак сте к л ы ш к о ... И  в се , гляди, М а ш а , в поря дк е у  
м е н я ... В о т о н , н о с у  м е н я , ц е л ы й ... В о т  о н , к о с т ю м ч и к , ц е 
л ы й ... Е сл и  п р о  ш а п к у  д у м а е ш ь  —  в о т  о н а , ш а п к а , в к а р м а 
н е ... Гляди, М а ш а ... О т н ю д ь ... К а к  с т е к л ы ш к о ... А  есл и  п р о  
п ол учку —  в о т о н а . Гляди, М а ш а ...

С л есар ь сунул  р у к у  в к а р м а н  и  вы тащ ил н еск ол ько  м е л 
к и х  зн аков.

—  В о т о н а , пол учк а. Гляди, М а ш а .
Ж е н а  села н а  к ро вать и  в го л ос зап л ак ал а.
С л еса р ь  с уд и в л ен и ем  поднял го л о в у с п о д уш к и  и , вдруг  

трезвея, пр и сел  н а к р о вать.
—  М а ш а , —  сказал  о н , —  а М а ш ... Т ы , к о н е ч н о , н е  п л ачь, 

М а ш ... Рази я ч то ? Я  м а л ех о н ьк о . М а л е х о н ь к о  я , М а ш а . Я  к ак  
стек л ы ш к о ... О д и н , м о ж ет , с та к а н ч и к  и  будет. Я  д а В аси л ь  
В а н ы ч ... Р а з и я  в и н о в а т ? ..

—  К ош к а в и н о в а т а , —  ск азал а ж е н а , о б и ж е н н о  п о д б и р а я  
губы .

—  Н е  к о ш к а , —  ск азал  сл е са р ь . —  К о ш к у  я н е в и н ю . 
О т н ю д ь . Я  т е б е , М а ш а , п о  поря дк у. У т р о м , к о н е ч н о , п р и х о 
ж у , а р еб я т а  н а  заво д е т р е п л ю т ся . К а с с и р , го в о р и т , И в а н  
М а р к ы ч , за  д е н ь га м и  у е х а л . П о л у ч к а , з н а ч и т ... П о д х о ж у  
к к ассе, а к асси р  И в а н  М а р к ы ч  си д и т  ск уч н ы й  и  н а  д е н ь ги  
с м о т р и т ...

—  Ты н е м ел и , —  сказал а ж е н а . —  Раз п ь я н ы й , то  сп и  н а  
подуш ке.
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—  Я  н е п ь я н ы й , —  с к а з а л  с л е с а р ь . —  Я , М а ш а , к ак  с т е 
к л ы ш к о . Я  т о л ь к о  т е б е  п о  п о р я д к у. Р а зи  я  в и н о в а т ? .. П о д 
х о ж у  к  к а с с е , а к а с с и р  И в а н  М а р к ы ч  го в о р и т  б а с о м : « С т а -  
н о в ь с я , р е б я т а , п о  т р и  п е р с о н ы . Д е н ь г и , го в о р и т , сего д н я  
п л о х и е  —  к у п ю р ы  го р а зд  к р у п н ы е » . А  я  г о в о р ю : «Ч то  вы , 
г о в о р ю , И в а н  М а р к ы ч , н а д  н а м и  д е л а е т е ? Р а зи  м о ж н о ?  Где 
ж  э т о , г о в о р ю , м е н я т ь -т о  б у д е м ?»  А  т у т , к о н е ч н о , п о д хо д и т  
В а си л ь  И в а н ы ч . «Ты , г о в о р и т , н е т р е п л и с ь  с к а с с и р о м . 
С и ю , г о в о р и т , м и н у т у  в о з ь м е м  т р е т ь ю  п е р с о н у , ать н а  у л и 
ц у , р а з м е н я е м  в л у ч ш е м  в и д е ...»  Р а зи  я  в и н о в а т , М а ш а ? .. 
Н у , р а с п и с а л и с ь , п о л у ч и л и , в ы ш л и . А  н а  ул и ц е н и к т о  не  
м е н я е т . М ы  в « Н а р о д н о е  бл а го »  —  н е т у . М ы  к  ч а с т н о м у  
к у п ч и к у  —  н е т у . « А , г о в о р и т , п о к у п а т ь  —  т а к  н е у  м е н е , 
а н е п о к у п а т ь  —  т а к  у  м е н е . В а л и  д а л ь ш е ...»  М ы  и  п о ш л и . 
Р а з и  я  в и н о в а т ?  Н у , п о ш л и . А  т у т  « В е н а » . З а ш л и . З а к у с и л и , 
з а п л а т и л и , в ы п и л и . А  с д а ч у  н а м  д а ю т  к р у п н о  —  с д еся ти  
п я т ь . П о ш л и , к о н е ч н о , м е н я т ь . З а к у с и л и , з а п л а т и л и , вы 
п и л и . А  с д а ч у  н а м  д а ю т , в р о т  и м  м у х а , —  т р и . К у п ю р а  н е  
го р а зд  к р у п н а я , а м е н я т ь  н а д о . Р а зи  я  в и н о в а т , М а ш а ? .. 
П о ш л и  м е н я т ь  т р и . З а к у с и л и , з а п л а т и л и , в ы п и л и ... Р ази  я  
в и н о в а т ? .. А  п о с л е , к о н е ч н о , п о д хо д и т  к а к о й -т о  с у б ч и к . 
« М о ж е м , го в о р и т , м е н я т ь  к р у п н ы е  к у п ю р ы  н а  м е л к и е . 
Б е р е м , г о в о р и т , в с е г о  н и ч е го » . А  м ы  г о в о р и м : « П о зд н о , г о 
в о р и м . В а л и  м и м о » . Р а зи  я  в и н о в а т , М а ш ? .. Я  к а к  с т е к 
л ы ш к о ...

С л е са р ь  И в а н  П е т р о в и ч  сн о в а  свал и л ся н а  п о д уш ку и  м о 
м е н т а л ь н о  зах р а п е л .
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Ж ИВОЙ ТРУП
(Истинное происшествие)

С т р а н н а я  и сто р и я  п р о и зо ш л а  с о д н и м  р а б о ч и м . Д о  т о го  
стр ан н ая  эта и сто р и я , ч то , у з н а в ш и  ее, п о л о в и н а  н а ш и х  п о д 
п и счи ко в, н а в е р н о е , б р о си т  п и т ь .

Н о  н е р о б е й , д о р о го й  п о д п и счи к ! Б р о си ть  п и т ь  —  это  н е  
так  стр а ш н о . А в т о р , н а п р и м е р , п и в ш и й  в св о е  в р ем я  в се , 
к р о м е к ер о си н а , тож е б р о си л  э т у  в р ед н ую  п р и вы ч к у. И  н и 
ч его . Ж и т ь  м о ж н о .

А  р ассказы вал  э т у  с т р а н н у ю  и с т о р и ю  с а м  в и н о в н и к  —  
р аб о чи й  одн ой  и з л е н и н гр а д ск и х  ф а б р и к . Ф а м и л и ю  с в о ю  о н  
проси л  н е п еч атать. С т е с н я ю с ь , го в о р и т . Н у , что ж  —  ф а м и 
л и ю  печ атать н е б уд ем . А  для к расоты  р а сск а за  н а з о в е м  его  
хотя бы  Ф едя Ж ук о в .

—  Я  п и в а  теп ер ь не п ь ю , —  сказал  Ф едя Ж у к о в . —  Д у ш а  
не п р и н и м а ет . Х о тя уч ен ы е п р о ф е ссо р а  и  го во р я т, будто п и 
во  очен ь даж е п о л езн о  для о р г а н и зм а  и  будто д а ж е о т н е го  
тол стеет о р г а н и зм , н о  я с э т и м  н е с ч и т а ю сь .

К о н еч н о , уч ен ы й  п р о ф ессо р  в ы к уш ает с т а к а н ч и к  п и в а  в 
обед д а п о л стак ан ч и к а в у ж и н  —  е м у  и  п о л е зн о , его  о р г а 
н и зм  и  тол стеет. А  к то  ст а к а н а м и  н е сч и т а ет ся , т о м у  ху ж е  
п и в а  н ет н и ч его .

А  я , н а п р и м е р , о т  п и в а  в о б м о р о к  п а д а ю . И  д е л а ю сь  в се  
р авн о  к ак п о к о й н и к . Д ы х а н ь е  д аж е у  м е н я  п р ер ы в а ется .

А  раз в с у б б о т у  п о ш л и  р еб я т а  п и т ь . П о ш ел  и  я .
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П и л и , п и л и . Только вдруг, п о сл е п я то й , я  уж а сн о  окосел и  
с и ж у  н а  стул е бел ы й , ск у ч а ю .

Р е б я т а , к о н е ч н о , п р о ся т:
—  Ф ед я , Ф е д я ...
А  и х н и й  Ф едя р о т  р аскры л  и  н е о тзы вается.
И з в и н и л и сь  р еб я т а  п ер ед  н а р о д о м  за сл аб ость о р ган и з

м а , взяли м е н я  под р ук и  и  о твезл и  д о м о й .
П о л о ж и л и  д о м а  н а  к р о в а т ь , а н а  к р о ва ти  м н е хуж е.
Ж е н к а  ч ер есч ур  и с п у г а л а сь , о б т и р а е т  м н е  к о ж у м о к ры м и  

т р я п к а м и , а я сом л ел  и  л е ж у  что ста т уя .
Ж е н к а  п ал ьто  н а к и н ул а  и  к врачу.
К о м м у н а л ь н ы й  вр ач  п р и хо д и т. О с м о т р е л  м ен я  и  г о 

в о р и т :
—  Ч т о -т о , го в о р и т , у  н его  в о р га н и зм е от п и в а  заскочил о. 

К и ш к а , м о ж е т , н а  к и ш к у  заш л а. В ези те его в бол ьн ицу. Там  
р азбер ут.

Н у , о тв езл и  м е н я  в бо л ьн и ц у.
А  д ал ьш е я н и ч его  н е п о м н ю . К а к  с тен а  ж елезная о п у сти 

л ась  п ер ед о  м н о й .
Т олько п р о с ы п а ю с ь  я о т хол ода и  голода.
П р о сн у л с я . К р у го м  т е м н о .
П о ч е м у , д у м а ю , т е м н о ?  З а  к ак о е с а м о е  это  т е м н о ? Ч то , 

д у м а ю , з а  п у ст я к и ? Где ж  это  я та к о е?
С е л . С м о т р ю : с и ж у  н а  д о с к а х  го л ы й , а н а н о ге н о м е 

р о к  17. А  к р у го м  н е то бо л ьн ы е сва л ен ы , н е то не п о й м еш ь  
ч т о , н е то п о к о й н и к и .

Д о  ч е го  я со м л ел , д о  ч е го  и сп уга л ся ! Где ж  это  я , д у м а ю ?  
З а  к ак о е э т о  с а м о е  н о м е р о к -т о  у  м е н я  н а  н о ге ? И л и , д у м а ю ,
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я ск о н ч ал ся . И л и , д у м а ю , врач и  о б м и ш у р и л и с ь . И л и , д у 
м а ю , я от п и в а  в о б м о р о к  сва л и л ся , а м е н я  за  п о к о й н и к а  
п р и н ял и .

А х , д у м а ю , да! А х , д у м а ю , ну!
Х о ч у  сп и ч к у ч и р к а н ут ь, о см о т р е т ь ся . Х л о п е  за к а р м а н . 

А  к ар м а н а  н е т у  —  одна н о га  гол ая. Х л о п е  за ги м н а с т е р к у  —  
ж и во т  голы й.

Ч ел овек  я , к о н еч н о , очен ь х р а б р е й ш и й , о тч а я н н ы й  д а ж е, 
а тут, н и ч его  не скаж у, о ро бел . И  с и ж у  н а  д о с к а х  го л ы й .

Только вдруг сл ы ш у —  возле д вер и  в к ор и д ор е к то -т о  н о 
га м и  чи ркает. И  п о сл е б ерется за р у ч к у  и  о тк р ы в а ет  д вер ь.

А х , ч его , д у м а ю , м н е д елать? М о ж е т , это  с т о р о ж  идет. Н е  
и сп угать бы  м н е его . Тож е в т ем н о т е  в ст а н е ш ь  ил и к р и к 
неш ь —  п о м р е т  с перепугу. А х , ч его  м н е , д у м а ю , д ел ать?

А  дверь с и ю  м и н у т у  отк ры л ась, и  вхо ди т ст о р о ж . С  н е 
бол ьш ой  тако й  сед о в ато й  бо р о д к о й , в к ар т узе .

А х , ч его , д у м а ю , м н е  д елать? И  с а м , что б не и сп у га т ь  н а 
п р асн о  гр а ж д а н и н а , не д в и га ю сь  и н е к р и ч у  и р у к а м и  не м а 
ш у, а только ти хо н еч ко  через губ ы  «тс» д ел а ю .

А  сто р о ж  как усл ы ш и т «тс», к ак  з ав и зж и т  со б а к о й , как  
свал и тся н а корячки с о б а к о й , как п о п р е т  к д в ер и .

А х , д у м а ю , ну! И сп у га л  ч ел о века. Т еп ер ь, д у м а ю , б е зр а з
л и чн о .

—  С т о й , кричу, бр ати ш к а! Н е  п уга й ся ! Э т о  я —  Ф едя!
В ы беж ал  я за ст о р о ж е м , б е г у — н о м е р о к  п о  н о ге  хл о п а ет . 

А  сто р о ж  оглянулся н азад  —  к ак п р и п у ст и т  тёку.
Б е ги м  по к ор и д ор у —  народ с п ер еп угу  м у х а м и  в а л и тся . 

А  м н е хоть бы  что.
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Д о б е ж а л  я  д о к ак о й -то  к о м н а т ы . С в а л и л ся .
—  Б р атц ы , г о в о р ю , это  я  —  Ф едя Ж ук ов! Ж и в о й ...
П о л о ж и л и  м е н я  н а  к р о ва т ь , в и н а  стал и  д а ва т ь. А  я  ви н а

н е п р и н и м а ю .
—  Н е т у , г о в о р ю , б удет. Н е  п ь ю  и в р о т  х м е л ь н о г о  не  

бе р у.
Т ак и  б р о си л  п и т ь .
А  сто р о ж  —  н и ч его , отды ш ал ся. И  даж е приходил м еня  

см о т р е т ь . Д а ж е  м ы  с н и м  подруж или сь и вы пили п о  буты лоч
ке п о р т ер а .

ПОДШ ЕФ НОЕ СЕЛО «СМ ЕХАЧ А »
К а к о й -н и б уд ь  п р о ст о д уш н ы й  п о д п и сч и к , н а в ер н о е, д у 

м а е т, что у  « С м е х а ч а »  е сть  п а р о ч к а  п о д ш еф н ы х деревуш ек  
и л и н е б о л ь ш о й  п о д ш еф н ы й  уезд н ы й  го р од и ш ко .

У в ы , у в а ж а е м ы й  п о д п и сч и к , —  н ету.
И  рады  бы , д а н ету. Д а ж е  п еред р озн и ч н ы м  п о куп ател ем  

п р и зн а ть ся  с о в е с т н о , н о  н ету. Н е  с о в р е м .
Ты  в о й д и  в н а ш е п и к о в о е п о л о ж ен и е , д о р о го й  п о д п и с

ч и к . М а л е н ь к у ю  д ер е вуш к у в под ш еф н ы е во зь м еш ь  —  н е 
л о в к о  п р и  н а ш е м  п о л о ж е н и и . Б о л ь ш у ю  во зь м еш ь  —  п о  к ар 
м а н у  хл о п н е т . Б о я л и сь м ы , д ум а л и : м у ж и ч к и  к ак  п однапрут, 
к ак  н а ся д ут —  о д н о м у  —  ш тан ы , д р у г о м у  —  п о р т к и , третье
м у —  б р ю к и ... И  п о т ек у т  с о к и -д е н е ж к и ... Н е  ж ал к о , к он ечн о , 
н о  н а м  ж у р н а л  н у ж н о  д ел ать.
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О т то го  и  н е бр ал и  п о д ш еф н и к о в, —  р асхо д о в п у га л и сь . 
Так и  ж и л и  кое-как , п е р е б и в а л и сь .

Н у, а н а д н я х  р азверн ул и  м ы  га зе т к у  «Т р уд о во й  д ен ь ». Ба- 
тю ш ки -светы ! Е с т ь , в и д и м , сел о , к о то р о е н а м  п о  к а р м а н у . 
Сел о  это —  Безл ю д овк а Ш а б и к и н ск о й  в о л о ст и  Б ел го р о д ск о 
го уезда.

Э т о  м ал ен ьк о е, н о с и м п а ти ч н о е село р асп о л о ж ен о  в н е 
скольких в ер ст а х о т Б елгорода. Ч уд н ая п р и р о д а, л ес, р е ч о н 
ка —  все к рай н е си м п а ти ч н о  и  н а м  н р а ви тся . А  гл авн ое, село  
это —  н еп ри хотл и вое и  н ет р еб о в ател ь н о е. К  т о м у  ж е о н о  н е 
довольно с в о и м и  ста р ы м и  ш еф а м и  —  к ак о й -то  т а м  го см е л ь 
н и ц ей  (бы вш . Т ок арева). И  не только н ед о вол ьн о , а и  р угает  
и х на чем  свет сто и т  и  н азы вает «л и п овы м и  ш еф а м и ».

Д ед  Т р о хи м  из это го  села так  и  п и ш ет, т а к  и  в ал я ет ч е р 
н ы м  по бел о м у:

Липовый ш еф ... Этот шеф и пальцем не ударил, чтобы поставить столб, на котором был подвешен электрический провод,освещавший электричеством школу...
Б атю ш к и -светы ! В сего  и  р азго вор у, что оди н  стол б! Б р а т 

цы , д ор о ги е безл ю довцы ! « С м е ха ч »  со гл асен  взять в а с в п о д 
ш еф ны е!

О т с т у п и с ь , го с м е л ь н и ц а , есл и  н е м о ж е ш ь  и с п о л н я т ь  
своего н а зн ач ен и я .

О т ст у п и сь , го см е л ь н и ц а , ч е ст ь ю  п р о с и м .
О тдай  н а м  Б езлю довку!
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РАЗГОВОРЫ
Летчик

. . .Я , б р а ти ш к а , к о н еч н о , и сп уж а л ся  у ж а сн о . О сто л бен ел  
п р я м о -т а к и . А  т ут  ещ е а п п а р а т  н ак р ен и л ся н а б о к  и , гляжу, 
п ад ает. Н у , д у м а ю , п о ги б  я .. .  У хв а т и л ся  р уко й  за р а м у  и  как  
с и г а н у  в н и з ...

Гляж у: л ечу, м а т ь  ч е ст н а я . Э х , д у м а ю , х о р о ш о  это  с п а р а 
ш ю т о м  п а д а т ь ... А  так -то  без п а р а ш ю т а  б о я зн о , д у м а ю ... Л е 
ч у  это  я  в н и з и  чуть н е п л а ч у —  и  себ я -т о  ж ал к о , и  ап п ар ата  
д о  ч ер та ж ал к о  —  п о т о м у , д у м а ю , вдр ебезги  р а зо б ь е т ся ... 
В др уг хр я сь  о б  з е м л ю  —  уп а л . Н у , д у м а ю , богор оди ц е дево  
р а д у й ся , без н о ги  д у м а ю ...

—  Н у , а а эр о п л а н  ч т о ? В д р еб езги ?
—  К а к о й  а эр о п л а н ?
—  Н у , ап п а р а т, что  л и ... С  а п п а р а та  ж е п ад ал ?
—  З а ч е м  с а п п а р а та . С  эта ж а  пад ал . А п п а р а т  в к ухн е с пол 

к и  с в а л и л ся ... К а к , значи т, м и л и ц и я в к вар ти р у вперлась, м ы  
о чен ь даж е и сп уга л и сь . Н а ч а л и  са м о го н н ы й  ап п ар ат н а  пол 
к у  п р я т а т ь ... А  о н  ш м я к  с пол ки . Ш у м , к он еч н о , треск . А  м ы  с  
п е р е п у гу  к о к н у ... И  р и н ул и сь в н и з ... п о л -н о ги  нед очет...

Часы
. . .Н у , а в р ач , к о н е ч н о , побл еднел  си л ь н о . Х л о п -х л о п -с  се

бя п о  к а р м а н а м  —  н е т у  у  н его  ч а со в . А  ч аси ш к и -то  д рян ь —  
к а ст р ю л ь н о го  з о л о т а ... Х о т я  с ц е п о ч к о й . И  брел очки разны е: 
я и ч к о  т а м , по д ко вка к ак а я -н и б у д ь , к л ю ч и к ...

604



Н у, к о н еч н о , о н  зак р и чал : караул! Ч а с о в  н е т у т и .
Ф ельдш ер е м у  го в о р и т:
—  В ы , м ож ет, и х  д о м а  о ст а в и л и ?
А  он  го в о р и т:
—  Н ету, го вор и т. Я , го в о р и т, к ак  в т р а м в а й  вл езал , т а м  

ещ е п о см о трел  н а  часы . О п о зд а т ь  боял ся.
Н у, н ачали и ск ать п о  ш т а н а м  и п о  к а р м а н а м  —  н ету.
—  Н у  и что ж е ? В о р -т о , н е б о сь , сп ры гн ул  с т р а м в а я ? Н е  

наш ли!
—  Н у  и что ж е ... Н а ш л и , к о н е ч н о ... Р азр езал и  б о л ьн о го  

опять. А  хи р ур г, к о н еч н о , о б р а д о в а л ся : в о н , го в о р и т , о н и , 
м ол , л ю б е зн ы е ... И  д ей ств и т ел ь н о , глядим  —  туто т к а  ч асы . 
У  сл еп ой  киш ечк и  п р и тк н ул и сь и л еж а т с е б е ... А  ц е п о ч к а  та к  
п о ж елудку п у щ е н а ...

Двугривенный
...Гляж у, сто и т н и щ и й , сл еп ен ь к и й ... Сун ул  я  е м у  в р ук у  

двугривенны й и пош ел. А  н и щ и й , га д ю к а , хв а ть  м ен я  за руку.
—  Ты ч то , —  го в о р и т, —  сук и н  к о т ... К а к и е  д е н ь ги  суеш ь- 

то? Д у м а е ш ь , если я  сл еп о й , так  и н и ч его  н е в и ж у?
И  ляп м н е  это т са м ы й  д в угр и в ен н ы й  м е ж д у  глаз.
« Н у  —  д у м а ю , —  зам ет и л , черт сл еп ой ».
—  Д а  у ж  з н а е т е ... Н ы н ч е о т ц а р ск о й  м о н еты  н и щ и й  и т о т  

н о с в о р о ти т ...
—  К а к  ц а р с к и й ?  Н е  ц а р с к и й . С о в е т с к и й  д в у г р и в е н 

н ы й . С в о е й  р а б о т ы ... М ы  п р о б у  п р о и зв о д и л и . Н а  о щ у п ь  з а 
м е т н о  л и ...
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Поп

. . .Я  п о см о т р е л . В и ж у, п о п  сто и т.
« С т о й , —  д у м а ю , —  с т о й , бро дя га! С т о й , п о п о в ск о е  

о тр о д ье. С ч а с  я  т е б е  п р и п а я ю » ...
Р а зм а х н ул ся  я  д а р -р а з п о  п о п у ...
Н у , р еб я т а  т у т  зак р и ч ал и :
« М о л о д е ц , В ан ька! П р а ви л ь н о  бьет!»
—  Н у , а п о п  ч т о ? З а  что  ж е  вы его  так ?
—  Н у , а п о п , к о н е ч н о , уп а л  за  черту. И  за  го р од о м  л еж и т ... 

П а р т и ю  м ы  и  в ы и г р а л и ... Я  в р ю х и  в а ж н о  и г р а ю ...

ЛЕГКАЯ Н А УК А
Крестьяне Сев.-Зап. области кооперированы всего лишь на 10%.
Торговцы вербуют себе покупателей всеми мерами, в частно
сти — широким кредитованием.

В ладел ец л ав к и  «Труд-П рут» стоял  за п р и л авк ом  перед  
п о к у п а те л е м  и  го в о р и л  ем у, си яя:

—  К  н а м , гр а ж д а н и н  х о р о ш и й , ходит п о к уп ател ь. М ы  п о 
к уп ател я в р у к а х  д е р ж и м . В к азен н о й  л ав к е, м ож ет, и  деш е
вле и  в се так о е п р о ч ее, а и д ут к  н а м . О т ч е г о ? А  о чен ь даж е  
п р о ст о  о тч е го , гр а ж д а н и н  х о р о ш и й .

Х о зя и н  л ю б о в н о  п о хл о п а л  себ я  п о  л б у  и  продолж ал:
—  К отел ок  в а р и т ... Б а ш к а  р а б о т а е т ... С к а ж е м , теп ер ь к ре

д и т о в а н и е . Го су д а р ст в ен н ы й  м а га зи н  в дол г отп ущ ает, а мы
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ещ е ш и рш е о тп у щ а е м . Г о суд ар ств ен н ы й  м а га зи н  в ел и т в е 
ж л и во  о тн о си ть ся  к  п о к у п а т е л ю , а м ы  п о к у п а т е л ю  р уч к у  
ж м е м . Те будут р уч к у ж а т ь , а м ы  ч а е м  и х  будем  п о т ч е в а т ь . Те 
будут ч а е м , а м ы  к о ф еем . Те к о ф еем , а м ы ... м ы  и м , ч е р т я м , 
сап о ж к и  будем  ч и ст и т ь.

П о к уп ател ь у см е хн ул ся .
—  Т ак-то так, —  сказал  о н .— Д а  тол ько это  п о к а . Г о суд ар 

ствен н ы й  м а га зи н  тож е н е без б а ш к и . Н а уч и л ся . Н а у к а  в а ш а  
н етрудн ая.

—  Н а у к а  л егк ая, —  согласи л ся х о зя и н , —  н е с п о р ю . Л е г 
кая н аук а. Д а  тол ько у м е т ь  н а д о ... С к а ж е м , к р ест ья н и н  п р и 
ш ел —  м у ж и ч о к -се р я ч о к ... Тут п си хо л о ги я  т р еб ует ся . М у ж и к  
не л ю б и т  —  д еск а т ь, в о т  в а м  т о в а р , а д ен ь ги  сю д а  кл ад и те. 
М уж и ч о к  л ю б и т , что б  е м у  то в ар  п о х в а л и л и , ч т о б  е м у  пы ль в 
глаза п усти л и . А  к р о м е т о г о , п р о ст о  л ю б и т  о н  п о го в о р и т ь  н а  
сем ей н ы е т ем ы  —  м ы  и п о тр а ф л я ем .

В л ав к у «Труд-П рут» вош ел  к р е ст ь я н и н . О н  р о б к о  огл я
нулся п о  угл ам  и снял  ш ап к у.

—  В от ви дал и ? —  ти хо  сказал  хо зя и н  с в о е м у  со б е с е д н и 
ку. —  В от к р естья н и н  п р и ш е л ... Глядите, ч е го  я  с н и м  с д е 
л а ю ... Т с ... П о ч т ен ь е зем л я ч к у...

—  Э т о  ч е го , —  сп р о си л  к р е ст ь я н и н , —  л ав к а -то  к а з е н 
н ая? М н е  к а зе н н у ю  н а д о ...

—  Л а в к а  «Т р уд -П р ут», —  с т р о го  ск азал  х о з я и н . —  Н е  к а 
зе н н а я , н о  вроде к ак  н а  п а я х ... Д л я  н а с  в се  р а в н о  к ак  
к а з е н н а я ... С а д и т е с ь  н а  т у б а р е т к у ... П о к у п а т ь -т о  д ля себ я  
п р и ш л и ?

М у ж и к  о ст о р о ж н о  п о см о т р ел  н а  хо зя и н а .

607



—  Д л я се б я . С и т ч и к у  м н е , л ю б е зн ы й  к о м м е р с а н т ...
—  С и т ч и к у ?  —  р а д о стн о  воск л и к н ул  хо зя и н . —  Е сть си т 

ч и к . С в е т л е н ь к и й ... В п о л о ску, в клеточку, в а м б а р ч и к , в го 
р о ш е к ... С е й ч а с ...

Х о зя и н  р и н ул ся к п о л к а м  и сб р о си л  н а  п р и л аво к  н ескол ь
ко к уск о в п л о х о го , редк ого ситц у.

—  М н е , л ю б е зн ы й  к о м м е р са н т , в п о д ко вку н ад о , —  робко  
в озрази л  м у ж и к . —  Ч т о б  п о дковка бы ла р аск и д ан а п о п о 
л ю ... А  это  будто в го р о ш е к ...

—  В го р о ш е к , —  о би д ел ся хо зя и н . —  Горош ек  завсегда  
п о д к о в к у зам е н я е т . П о д к о в к а завсегд а п о сл е сти р ки  о б р а 
зуется .

М у ж и к  п о т ер е б и л  си те ц  в р уках.
—  Р едк ой , —  сказал  о н . —  Редк и м  м ы  н е и н т ер есуем ся .
—  Э т о т  си те ц  р ед к и й ?! —  вск ри чал  к уп ец . —  Д а  это  пл от

н е н ь к и й  с и т е ц ... Э т о  н е си те ц  —  сук н о , чудо ст о л е т и я ... Р ав
н о си л ь н ы й  с и т е ц ... Р а ф и н а д ... С а м  бы  п о к уп ал  тако й  си тец , 
д а д ен ь ги  н а д о  —  ж е н а  в зак л аде си д и т ...

М у ж и к  н ед о в ер ч и во  у с м е хн ул ся .
—  Е й -б о гу ! —  ск азал  х о з я и н , в о о д уш евл я ясь. —  М о е  д е 

л о  с т о р о н а . Я  за  п о х в а л ь б у  н е п о л у ч а ю . Н о  тол ько это  чуд
н ы й , т и п и ч н ы й  с и т ч и к ... И  ц е н а  н е д о р о г а я ... Вы  ч его , с е 
м е й н ы й ?

—  С е м е й н ы й ...
—  С е м е й н ы й  си тч и к , —  сказал  хо зя и н . —  В н ук и  сп а си б о  

ск аж ут. Э т о , ск аж ут, си тч и к , д е й ст в и т е л ь н о ... Ж е н а -т о  здо 
р о в а  л и ?
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—  З д о р о в а . Ч е го  ей  д е л а е т ся ...
—  Зд о р о в ая  ж е н а  завсегд а та к о й  си тч и к  п о хв а л и т. П о т о 

м у  о н а о д о б р и т ... Х л е б -т о  у  в а с к ак ? Н е  п о б и л о  л и  гр а д о м , 
о б о р о н и  созд а тел ь ...

К р естья н и н  с у д о во л ьст ви е м  п р и сел  н а  л а в к у  и  вздохнул :
—  М а л е хо н ь к о  п о б и л о ... М а л о с т ь ... С т о р о н о й  п р о ш л о . 

А  так-то н и ч его , х л е б  р од и тся .
—  А  х л е б  р од и тся , —  сказал  хо з я и н , —  зн ач и т, и  си тч и к  

н ад о светл ен ьки й  бр ать в го р о ш ек . Т ебе н а  д ве р у б а х и  или  
н а тр и ?

—  Н а  р уб а ху , —  сказал  м у ж и к . —  Д а  тол ько я у ж  и  н е  
з н а ю ... Н е  и н т е р е су ю сь  т а к и м  си т ц е м .

—  Н а д о  и н т ер есо в а т ься , как ж е м о ж н о , —  п р и сты ди л  х о 
зяи н . —  А  гр ад-то  к р уп н ы й  бы л?

—  Град -то к р уп н ы й , в н о го т ь.
—  С к а ж и  н а  м и л о сть  —  в н о г о т ь ... Так к ак  ж е  —  н а  д ве р у

б а х и ?
—  Н а  р уб аху, —  сказал  м у ж и к .
Х о зя и н  т и гр о м  н ак и н ул ся н а  н о ж н и ц ы . О т м е р и л , п р и к и 

нул, п о п естр и л  си тц е м  п еред гл азам и  м у ж и к а  и  сказал :
—  Р у б а ш к а  б у д ет ... Ч уд о  сто л ети я. А н т и к  в го р о ш е к ... 

Завсегд а к н а м  захо д и те. М о ж е м  и  в д ол г о т п у щ а т ь ... С е го д 
ня н а  д ен ь ги , зав тр а в д о л г... З а х о д и т е ...

—  Зай ду, —  сказал  м у ж и к .
О н  п о то л к о в а л  ещ е о гр а д е с х о з я и н о м , р а с с к а з а л  к о й -  

к ак и е п о д р о б н о с т и  и , л ю б у я с ь  н а  с в о й  с и т е ц , вы ш ел  и з  
л ав к и .
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—  В и д а л и ? —  в о с х и щ е н н о  сказал  хо зя и н  с в о е м у  соб есед 
н и к у. —  К а к  п о -в а ш е м у ?

—  Ч т о  ж , —  сказал  со б есед н и к . —  Н а у к а  в а ш а  л егк ая, это  
в е р н о . Д а  тол ько  н е без о б м а н у ...

—  З а ч е м  н е без о б м а н у , —  о би дел ся к уп ец . —  М ы  только  
п о т р а ф л я ем  п о к у п а т е л ю . О б м а н у  н е т у ... А  еж ели это о б м а н  
п о -в а ш е м у  —  и д и те в го суд а р ств ен н ы й  м а га зи н . В а м  чего  
н а д о ? —  с т р о го  п ер есп р о си л  х о зя и н .

—  Д а  м н е  н и ч е го , —  сказал  со б есед н и к . —  Я  т а к ... М е н я , 
ви д и те л и , з а в е д ы в а ю щ и м  н азн а ч и л и , в к о о п е р а т и в ... В от  
п р и ш ел  п о у ч и т ь с я ... К а к  т о р г у е т е ... Н а у к а  в а ш а  л егк ая, н о  
т о в о -с , н еп р и я тн а я  н а у к а ...

Х о зя и н  ск о н ф уж ен н о  п о см о т р ел  н а  сво его  к он кур ен та и  
ск азал :

—  К о м у  к а к -с ...
С о б е с е д н и к  к уп и л  к ат у ш к у  н и т о к  и , у с м е х а я с ь , вы ш ел.

П ОВОД Ы РЬ
К а ж д ы й  д ен ь о ди н  з а  д р у ги м  ш ли п о езд а с сев ер а н а ю г. 

Т ы ся ч и  з а м у ч е н н ы х , бл ед н ы х сев ер я н , и зум л яя сь н ео б ы к н о 
в е н н о м у  со л н ц у  и  н е с т е р п и м о й  ж а р е , вы л езал и из-под р а 
ск а л е н н ы х  к ры ш  в а го н о в .

С р е д и  э т и х  и зу м л е н н ы х  сев ер я н  бы л и  я .
Н а  о д н ой  м а л е н ь к о й  п р о м е ж у т о ч н о й  с т а н ц и и  я сош ел с  

п о езд а с н е б о л ь ш и м  с в о и м  б а г а ж о м .
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Я  броси л  ч е м о д а н  н а  п л а т ф о р м у  и  п р и сел  н а  н е г о , о ж и 
д ая, что ко м н е  со в се х  н о г б р о си тся  к уч а н о си л ь щ и к о в. 
Я  уж е р ассч и тал , что в ы б ер у се б е  зд о р о в е н н о го  заго р ел о го  
п ар н я. О д н а к о , н о си л ь щ и к и  ко м н е  н е б р о си л и сь . С т а н ц и я  
бы ла почти п уст а .

Н а  п л а тф о р м у вы ш ел тол ько н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и  —  б о 
со й , в р ассте гн ут о й  бел ой  бл узе. О н  с я в н ы м  н ед о в о л ь ст в о м  
п о см о трел  за с п а н н ы м и  гл азам и  н а  п о езд , зевн ул , п о т о м  с н о 
в а  п о см о тр ел  н а  по езд  и  вдруг с н е го д о в а н и е м  м а хн ул  н а  н е- 
го ф ураж к ой .

П о езд , лязгая б у ф е р а м и , п ош ел  д а л ь ш е.
Я  сидел н а  св о е м  ч е м о д а н е, тяж ело д ы ш а о т  н е п р и в ы ч 

н о й  ж ар ы . Н о си л ь щ и к о в  н е бы л о.
—  Т овар и щ , —  к ри кнул  я  н а ч а л ь н и к у  с т а н ц и и , —  и з в и н я 

ю с ь , т о в а р и щ ... Е с т ь  тут  н о си л ь щ и к и ?
Н а ч ал ьн и к  с т а н ц и и  о ст а н о в и л ся , подтянул  ш тан ы  и , в и 

д и м о , только сей ч ас за м е т и в  м е н я , сказал :
—  С е й ч а с . О д н у  м и н у т у .
И  вош ел  в п о м е щ е н и е .
Ч ер ез м и н у т у  о н  верн ул ся заст егн у ты й  и  в с а п о г а х , и  л ю 

безн ы м  т о н о м  сп ро си л :
—  В а м  ч е го ? Н о си л ь щ и к о в ? А  в о т  н о си л ь щ и к и . С п я т .
Д ействительно, за угл ом  д о м а  л еж ал и  н а  ж и во т а х трое

уж асн о загорелы х м альчиш ек. Д в о е  из н и х  сп ал и . Т рети й , сов
сем  небольш ой , лет двен адц ати, вскочил п р и  виде н а с н а  н о ги .

—  Ч е го ? В ещ и , что л и , н е с т и , гр а ж д а н и н ? —  сп р о си л  о н  
деловы м  т о н о м .
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—  В е щ и ... В о т  ч е м о д а н ... Л е г к и й ...
—  М о ж н о , —  ск азал  п а р н и ш к а . —  Только П а л ьк и н а  оче

р ед ь. С п и т  о н  ещ е. Вы  о б о ж д и т е.
—  А  ты  н е м о ж е ш ь ?
— Д а -а , —  сказал  п а р н и ш к а , —  П а л ь к а  драться будет. Е го  

о чер ед ь.
Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и  п о д м и гн ул  м н е  и  засм ея л ся .
—  Б о я тся  е го . О т ч а я н н ы й  о чен ь п о д р о сто к .
И  п о т о м , ж е л а я , в и д и м о , м н е  п о я сн и т ь , д об ави л :
—  Э т о  П а л ь к а  Е р ш о в . Е го  тут  все б о я тся . О ч е н ь  даж е о т

ч а я н н ы й , см ел ы й  п о д р о сто к .
—  Я  н е б о ю с ь , —  сказал  п а р н и ш к а , —  а тол ько П а л ьк и н а  

очер ед ь.
П а л ь к а  Е р ш о в  л еж ал  н а  ж и в о т е , ут к н увш и сь  н о с о м  в з е м 

л ю . Н а  гр я зн о й  б о с о й  п о д ош ве его н о ги  бы ло н а п и са н о  —  
1 р . В и д и м о , н и ж е о зн а ч е н н о й  ц ен ы  тр о гать П а л ь к у  нельзя.

—  П а л ьк а! —  к ри кнул  я .
—  О н  н е велел буди ть, —  сказал  п а р н и ш к а . —  П у щ а й , го 

во р и т , о б о ж д у т  п а сса ж и р ы .
Я  засм ея л ся .
П а р н и ш к а  тож е засм ея л ся  и  ск а за л , о п равд ы ваясь:
—  П а л ь к а  о чен ь о тч а я н н ы й . С м е л ы й . О н  д аж е слеп ца  

у б и л .
—  К а к ? С л е п ц а  у б и л ?
—  С л е п ц а . О н  сл еп ц а  вод и л . А  п о сл е м ал ьчи ш к и  см ея ть

ся н а д  н и м  ст а л и . З а ч е м  в о д и т ... А  П а л ь к а  завел  слеп ца в п о 
л е и  тёку. А  сл еп ец  за н и м . А  П а л ь к а  в о враг. А  сл еп ец  п о т о 
нул в в о д е ...
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В се это  п а р н и ш к а  п р о го во р и л  з а л п о м , о п а сл и в о  погл яды 
вая н а  П ал ьк у.

М н е  п о к а за л о сь , что П а л ь к а  н е сп и т. И  д е й ст в и т е л ь н о , о н  
вдруг п ер евер н ул ся , л е г н а  сп и н у , п о см о т р е л  н а  м е н я  п р и щ у 
р ен н ы м  гл азо м  и  зевн ул . М н е  п о к а за л о сь , ч то  П а л ь к а  и  р а 
ньш е н е сп ал , а тол ько делал ви д, что сп и т , а н а  с а м о м  деле  
отлично все слы ш ал.

О н  зевн ул  ещ е р аз, ковы рнул п а л ь ц е м  в н о с у  и  ск азал  л е 
н и во :

—  В ещ и , что л и ? К уда?
Я  сказал .
П а л ьк а вскочил  н а  н о ги , ки н ул ся к  м о е м у  ч е м о д а н у  и , 

легко взвали в его н а  п л ечи , б ы стр о , п о ч т и  б е г о м , п о ш ел .
Я  еле п о сп ев а л  за  н и м .
П а л ьк а оглянулся р аз ил и  д в а  и  н а д б а в и л  ш агу. Е м у , в и 

д и м о , доставл ял о о гр о м н о е  уд о во л ьстви е гн ат ь  м е н я , к ак  
б ар ан а.

Н е ст е р п и м а я  ж а р а , пы ль би л и  м е н я  в л и ц о . Я  ш ел в се  
м едл ен н ей  и  м ед л ен н ей  и , н а к о н е ц , по теря л  П а л ь к у  и з виду.

К а ю сь : я  и сп уга л ся . Я  п о д ум а л , что ч е м о д а н  м о й  п р о п а л  
б езво звратн о . Н о  н а  п о в о р о те д о р о ги , в т е н и , п од д е р е в о м , 
я  увидел П ал ьк у. О н  сидел н а  м о е м  ч е м о д а н е и  м ел а н х о л и ч е 
ски  сплевы вал через зуб ы .

Вид у  м е н я , н а в е р н о е , бы л см е ш н о й . П а л ь к а  п о см о т р е л  
н а  м ен я  и  засм ея л ся .

—  Н е  б о й с ь , —  сказал  П а л ь к а , —  н е ун е су .
М ы  н ескол ько отд охн ул и , п о к у р и л и  и  п о ш л и  д ал ь ш е.
—  П а л ьк а , —  сп р о си л  я , —  а в е р н о , что ты  сл еп ц а  у б и л ?
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—  Б р еш ут, —  ск азал  П а л ь к а , гордо ул ы б аясь. —  Б реш ут  
м ал ь ч и ш к и  п р о  сл еп ц а .

—  С  ч его  ж  и м  в р а т ь?
— А  я  з н а ю ?  —  сказал  о н . —  Я зы к  без к о ст ей . М о ж н о  б р е

х а т ь .
—  П а л ь к а , —  сказал  я , еле п о сп е в а я  за  н и м , —  в ер н о , что  

ты  п о в о д ы р ем  бы л ? С л е п ц а  водил ?
—  Э т о  в е р н о , —  сказал  П а л ь к а . —  Я  сл еп ц а  п я ть л ет в о 

ди л . М н е  м а т к а  велела сл еп ц а  вод и ть. Я , м о ж ет, п о  всей  
м е с т н о с т и  его  води л . М о ж е т , п о  в се й  Р о сси и . А  п о сл е м н е  
ск уш н о  ста л о . Р еб я та т о ж е , к о н е ч н о , см ея ться  н ач ал и . В р е
м я , го в о р я т , теп ер ь  н е тако е —  сл еп ц о в вод и ть. Н е  ц ар ск и й  
р е ж и м . Б р о са й  его . П у щ а й  п о д р о стк ов н е экспл уатирует. 
Ты  т еп ер ь  гр а ж д а н и н .

—  И  ты  б р о си л ? —  сп р о си л  я .
— Я -т о ?  —  сказал  П а л ь к а . —  Б р о си л . К о н еч н о . А  о н , ш ель

м а , ч у в ст в о в а л , что я  его н а в ер н о  брош у. Я  до ветру, н а п р и 
м е р , иду, а  о н , ш ел ьм а , д ро ж и т, за  р ук у чепляется. Н е  см ей , 
го в о р и т, без м ен я  до в е т р у  хо д и ть. А  я  го в о р ю  ем у: я , го в о р ю , 
д яд ен ька Н и к о д и м , сей ч ас, до в е тр у  тол ько. А  о н  ц о п  за руку  
и  не п у щ а е т ... А  п о сл е м н е  о чен ь ск уш н о  стал о его водить. 
И  п о ш л и  м ы  в п о л е. А  я  го в о р ю : я  сей ч ас, дяденька Н и к о 
д и м ... И  с а м  за  к уст. О н , ш ел ьм а, за  м н о й . Я  притаи лся. А  он  
дрож ит, ш ел ьм а. —  П ал ька! —  кричит. —  Н еуж ел и  ж е ты  бр о 
си ш ь м е н я , стер в а? —  А  я  м олчу. А  о н  кричит: —  Я , кричит, 
т е б е , ш кету, п о л б о ти н к и  сп р а в л ю . —  А  я  го в о р ю : —  Н е  н ад о, 
го в о р ю , м н е  п о л б о ти н к и . М н е , г о в о р ю , б о си к о м  бол ьн о хо-
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р о ш о .— А  о н  н а  м о й  гол ос —  за м н о й . Н о с  у  н его  д о  то го  ч у т
к и й , —  знает, где я . Я  п о б еж ал  н е м н о ж к о , и  п р и сел  у  о вр ага. 
А  о н  воздух н ю х а е т  и  б е ж и т  в р о в е н ь ... Ц ел ы й  д ен ь  бе ж а л и . 
А  п осле м н е  ск уш н о  стал о  б е ж а т ь . Я  и  сп ры гн ул  в воду. 
А  дяденька Н и к о д и м  т ож е, как б р як н ется вн и з и  попл ы л .

—  И  что ж е , —  сп р о си л  я , —  п о тон ул  о н ?
—  А  я  з н а ю ? —  ответил  П а л ь к а . —  М о ж е т , о н , к о н е ч н о , 

и не п о тон ул . О н и , сл еп ц ы , ж и вуч и е ч е р т и . А  тол ько м н е  
эти х  сл еп ц ов о чен ь д аж е ск уш н о  в о д и ть. Я  зав сегд а  и х  б р о 
с а ю . П у щ а й  п од ростк ов н е т р о г а ю т ... М ы  т е п е р ь , зн ачи т, 
гр а ж д а н е, с с о з н а н и е м .

П ал ьк а дотащ и л  м о й  ч е м о д а н  и , п о л учи в р уб л ь, н е  п р о 
щ аясь, бр о си л ся н а за д .

РОДСТВЕН Н И К
Д в а  дня Т и м о ф е й  В аси л ьеви ч р азы ск и в ал  св о е го  п л е м я н 

н и к а С е р е г у  В л а со ва . А  н а  т р ет и й  д е н ь , п ер ед  с а м ы м  о тъ ез
д о м , наш ел . В т р а м в а е  в стр ети л .

С е л  Т и м о ф е й  В аси л ьеви ч в т р а м в а й , вы нул гр и в е н н и к , 
хотел подать кон дуктору, тол ько глядит —  что т а к о е ? Л и ч 
н о сть  к он дук то р а будто о чен ь з н а к о м а я . П о см о т р е л  Т и м о 
ф ей В аси л ьеви ч —  да! Так и  есть —  С е р е г а  В л асо в с о б с т в е н 
н о й  п ер со н о й  в т р а м в а й н ы х  к о н д ук то р а х.

—  Н у! —  зак р и чал  Т и м о ф е й  В а си л ь ев и ч . —  С е р е га ! Ты  л и  
это , д руг си тн ы й ?
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К о н д ук т о р  ск о н ф узи л ся , п о п р а ви л , без в ся ко й  ви ди м о й  
н уж д ы , к а т уш к у с б и л ет а м и  и сказал :

—  С е й ч а с , д я д я ... би леты  дод ам  тол ько.
—  Л ад н о ! М о ж н о , —  р а д о ст н о  сказал  дядя. —  Я  обож ду.
Т и м о ф е й  В аси л ьеви ч  засм ея л ся  и стал  о бъ ясн я ть п а сса 

ж и р а м :
—  Э т о  о н  м н е  р од н о й  р о д ств ен н и к , С е р е г а  В л асов. Брата  

П е т р а  с ы н ... Я  его  с е м ь  л ет н е в и д е л ... с у к и н о в а  с ы н а ...
Т и м о ф е й  В аси л ьеви ч  с р ад о ст ь ю  п о см о тр ел  н а  п л ем я н 

н и к а  и зак р и чал  ем у:
—  А  я т е б я , С е р е г а , д р уг си т н ы й , д в а  д н я ищ у. П о  го р о д у  

р о ю с ь . А  ты  в о н  где! К о н д у к т о р о м ... А  я и п о  а д р е с у  ходил. 
Н а  Р а з н о ч и н н у ю  ул и ц у. Н е т у , о т в е ч а ю т . М о л , вы бы л с а д р е
с а . К уд а , о т в е ч а ю , вы б ы л , о тв е т ь т е , г о в о р ю , м н е . Я  его  р од 
н о й  р о д с т в е н н и к . Н е  з н а е м , г о в о р я т ... А  ты  в о н  где —  к о н 
д у к т о р о м , ч т о  л и ?

—  К о н д у к т о р о м , —  т и х о  ответи л  п л ем я н н и к .
П а с с а ж и р ы  стал и  с л ю б о п ы т с т в о м  р ассм а т р и в а т ь  род

с т в е н н и к а . Д яд я сч астл и в о  см ея л ся и с л ю б о в ь ю  см о трел  на  
п л е м я н н и к а , а п л е м я н н и к  я в н о  кон ф узи л ся и , чувствуя себя  
п р и  и сп о л н е н и и  сл у ж е б н ы х о б я за н н о с т е й , не зн ал , чего е м у  
го в о р и т ь  и к ак  в е ст и  себ я  с дядей.

—  Т ак, —  с н о в а  сказал  дядя, —  к о н д ук то р о м , значит. Н а  
т р а м в а й н о й  л и н и и ?

—  К о н д у к т о р о м ...
—  С к а ж и , к ак о й  сл уч ай ! А  я , С е р е г а , д р уг си т н ы й , сел в 

т р а м в а й , гл яж у —  что  т а к о е ? О б л и ч н о ст ь  будто у  кондук-
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тор а ч ересч ур  з н а к о м а я . А  это  ты . А х , т в о ю  с е м ь -в о с е м ь !.. 
Н у, я ж е р а д ... Н у , я ж е д о в о л е н ...

К он дук тор  п о т о п та л ся  н а  м е ст е  и  вдруг сказал :
—  П л а т и т ь , д ядя н у ж н о ... Б и л е т  в з я т ь ... Д а л е к о  л и  

в а м ? ..
Д ядя счастл и во  засм ея л ся  и  хл о п н ул  п о  к о н д ук то р ск о й  

сум к е.
—  Зап л ати л  бы! Е й -б о гу ! С я д ь  я н а  д р уго й  н о м е р , и л и , 

м ож ет бы ть, в а го н  п р о п у ст и  —  и  б а ст а  —  зап л ати л  бы . П л а 
кали бы  м о и  д ен еж к и . А х , т в о ю  с е м ь -в о с е м ь !.. А  ед у я , С е р е 
га, д руг си тн ы й , до вокзал у.

—  Д в е  с т а н ц и и , —  ун ы л о  ск азал  к о н д у к т о р , глядя в с т о 
рону.

—  Н ет, ты  это  ч то ? —  уд и ви л ся Т и м о ф е й  В а си л ь ев и ч . —  
Ты это ч е го , ты п р авд у?

—  П л ати ть, дядя, н а д о , —  т и хо  сказал  к о н д ук то р . —  Д в е  
с т а н ц и и ... П о т о м у  к ак нельзя д а р м а  без би л ето в е х а т ь ...

Т и м о ф е й  В аси л ьеви ч о б и ж е н н о  сж ал  губ ы  и  сур о в о  п о 
см отрел  н а п л ем я н н и к а .

—  Ты это что ж е —  с р од н о го  д я д ю ? Д я д ю  гр а б и ш ь ?
К он дук тор  т о ск л и в о  п о см о т р ел  в о к н о .
—  М а р о д е р ст в у е ш ь , —  серд и то  ск азал  д ядя. —  Я  т е б я , 

сук и н о в а  сы н а , се м ь  л ет н е ви дел, а ты  ч его  э т о ?  Д е н ь г и  
стр еб о в а еш ь  за п р о езд . С  р о д н о го  д я д ю ? Ты  н е м а х а й  н а  м е 
ня р у к а м и . Х о т я  ты  м н е  и  р о д н о й  р о д с т в е н н и к , н о  я т в о и х  
рук н е и с п у ж а л с я . Н е  м а х а й , н е  д ел а й  в е т р у  п е р ед  п а с с а 
ж и р а м и .
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Т и м о ф е й  В аси л ь ев и ч  п о вертел  гр и в е н н и к  в руке и  сунул  
его  в к а р м а н .

—  Ч т о  ж е  э т о , бр а тц ы , та к о е? —  о бр ати л ся Т и м о ф е й  В а 
си л ьев и ч  к  п у б л и к е . —  С  р о д н о го  д яд ю  треб ует. Д в е , го в о 
р и т, с т а н ц и и ... А ?

—  П л а ти т ь  н а д о , —  чуть н е п л ач а, сказал  п л ем я н н и к . —  
В ы , т о в а р и щ  д ядя, н е  сер д и тесь. П о т о м у  к ак  н е м о й  здесь  
т р а м в а й . А  го суд а р ств ен н ы й  т р а м в а й . Н а р о д н ы й .

—  Н а р о д н ы й , —  сказал  дядя, —  м н е  это  н е к асается . М о г  
бы  ты , су к и н  сы н , р о д н о го  д я д ю  у в а ж и т ь . М о л , спрячьте, д я
д я , в а ш  т р уд о во й  гр и в е н н и к . Е зж а й т е н а  здо ро вье. И  н е р аз
ва л и т ся  о т  т о го  т р а м в а й . Я  в п оезде д а веч а  е х а л ... Н ер о д н о й  
к о н д ук то р , а и  т о т  го в о р и т : п о ж а л у й ст а , го в о р и т, Т и м о ф е й  
В а си л ь е в и ч , ч то  за с ч е т ы ... Так са д и т есь . И  д о в е з ... нер од 
н о й ... Т олько зем л я к  з н а к о м ы й . А  ты  это  ч то  —  род н о го  дя
д ю ... Н е  б удет т е б е  д ен ег.

К о н д ук т о р  вы тер л о б  р у к а в о м  и  вдруг п о зв о н и л .
—  С о й д и т е , т о в а р и щ  дядя, —  о ф и ц и а л ь н о  сказал  п л ем я н 

н и к .
В и д я , что дело п р и н и м а е т  сер ьезн ы й  о б о р о т, Т и м о ф ей  

В а си л ь ев и ч  всп л есн ул  р у к а м и , с н о в а  вы нул гр и в е н н и к , п о 
т о м  о п я т ь  сп р я тал .

—  Н е т , —  ск а за л , —  н е м о гу! Н е  м о г у  т е б е , сопляку, з а 
п л а ти т ь . Л уч ш е п у щ а й  сой ду.

Т и м о ф е й  В а си л ь ев и ч  т о р ж е ст в е н н о  и в о зм у щ е н н о  встал  
и  н а п р а в и л ся  к  вы ходу. П о т о м  о бер н ул ся.

—  Д я д ю ... р о д н о го  д яд ю  го н и ш ь , —  с я р о ст ь ю  сказал  Т и 
м о ф е й  В а си л ь ев и ч . —  Д а  я  т е б я , с о п л я к а ... Я  т е б я , сук и н о ва
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с ы н а ... Я  тебя расстр ел ять за это  м о г у ... У  м е н я  м н о г о  к о н ц о в  
в С м о л ь н о м .

Т и м о ф е й  В аси л ьеви ч у н и ч т о ж а ю щ е  п о см о т р е л  н а  п л е
м я н н и к а  и сош ел  с т р а м в а я .

ВО ЗД УШ Н А Я П ОЧТА
У  си н ей  к руж ки  с а эр о п л а н о м  —  к уч к а л ю д ей .
Л ю д и  загл яды ваю т в о т в е р ст и е , п о с т у к и в а ю т  п а л ь ц а м и  

по ж ел езу и с л ю б о п ы т с т в о м  р а с с м а т р и в а ю т  о б ы к н о в е н н у ю  
п о что вую  круж ку, в ы к р а ш ен н ую  в си н и й  ц вет.

К а к о й -т о  чел о век  в к еп к е, п р о т и ск а в ш и сь  к  с а м о й  к р у ж 
ке, го в о р и т  в о ст о р ж е н н о :

—  В А м е р и к е , ск а ж е м , к р уж к и . И  у  н а с к р уж к и . В А м е р и 
ке п и сь м а  н а ер о п л а н а х возят и у  н а с , и з в и н я ю с ь , н е н а  т е 
л еж к ах.

—  И  что ж е это , гр а ж д а н е, —  с п р а ш и в а е т  к т о -т о , —  в л ю 
б у ю  гу б е р н и ю  доходят?

—  П и с ь м а -т о ?  К о н е ч н о , в л ю б у ю .
—  А  куда су ю т -т о , если  п и с ь м о ? ..
Ч ел овек  в кепке ста н о в и т ся  в п о зу  д о б р о в о л ь н о го  и н 

стр ук то ра и  о б ъ ясн я ет:
—  С у ю т  с ю д а ... О т сю д а , к о н еч н о , в ы н и м а ю т . А  э т о , гр а ж 

д а н е, а эр о п л ан  н а п и са н , н а  круж ке —  в о зд уш н а я  то есть  
п о чта. А  си н и й  ц вет, ч то б  за ж ел ты й , зн ачи т, н е п р и н я л и ...

—  С к а ж и  п о ж а л у й с т а ...
—  А  в А м е р и к е -т о  тож е си н и й ?
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—  К о н е ч н о ...
— Х о т ь  бы  п о см о т р е т ь , к ак и е это л ю д и  п и сь м а  о п ущ а ю т...
—  А  р азн ы е л ю д и  о п у щ а ю т , —  п о я сн я ет  « и н стр ук то р », —  

к о м у  н а д о б н о с т ь , т о т  и о п ущ ает.
—  И  м н о г и е  о п у щ а ю т ?
—  Э т о , гр а ж д а н и н , н е  м о г у  в а м  ск а за ть . Н е и зв е ст н о .
—  Ч е го  н е и зв е с т н о , —  го в о р и т  ск р о м н о го  ви да ста р и 

ч о к , —  и з в е ст н о . М а л о  о п ущ а ю т. Я , гр а ж д а н и н , м о ж е т  с ут р а  
с т о ю  —  п о ж р а ть  н ек о гд а. Гляж у, к ак и е это  л ю д и  о п ущ аю т. 
И  н ет. Н е  подходят. Д а , д ей ств и т ел ь н о , и н т ер есую т ся , т р о га 
ю т  р у к а м и , н о  н е о п у щ а ю т ...

К а к о й -т о  п а р н и ш к а , д ел о ви то  р асто л к ав л ю д ей , подходит  
к  к р уж к е. В р у к а х  у  н его  пакет.

—  П о зв о л ь т е, гр а ж д а н е , —  го в о р и т  п о д р о сто к , —  р а сст у 
п и т е сь .

О н  п о д хо ди т к  к руж ке и п р о со в ы в а ет  в о тв ер ст и е сво й  п а 
к е т ... Т ол па с н е ск р ы в а е м о й  з а в и с т ь ю  глядит н а  пар н и ш ку. 
П а р н и ш к а  о тхо д и т в с т о р о н у  и вдруг ф ы рк ает в руку.

—  Ч е го  ты ?
—  К х ы ... Д е р ь м о  о п усти л . К х ы ... П о д м е т к у  в газете зам е- 

сто  п и с ь м а .
К то -то  п ы тается  схв а ти т ь  п а р н и ш к у  —  о н  исчезает.
—  С в о л о ч ь  какая! —  уд и вл я ется чел о век  в кепке.
П о д хо д и т  м и л и ц и о н е р .
—  П р о хо д и т е, гр аж д ан е! П р о хо д и т е. Н е  зад ер ж и вай те  

д в и ж е н и е  труд ящ и хся гр а ж д а н .
Толпа л е н и в о  р асхо д и т ся . Ч ер ез пять м и н у т  у  с и н е й  к руж 

ки с н о в а  с т о и т  н еск ол ько  чел о век.
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ОТКРЫ ТОЕ ПИСЬМ О
З д о р о в о , б р ати ш к а « К р а сн ы й  вор о н »!
К а к  ты  в о о б щ е ж и в е ш ь , к ого  к л ю е ш ь , к ого  п о  н о с у  б ьеш ь  

и кого за ви хр ы  т а ск а еш ь ?
А  м ы , с п а с и б о , ж и в е м  ш и к ар н о  —  ч его  и т е б е  ж е л а е м . 

А  ты , д руж и щ е «К р асн ы й  в о р о н » , за  л е т о , н е б о с ь , р аз п я ть с  
эк ск ур си я м и  езди л? Н о  и  м ы , о б р а т и  в н и м а н и е , н е  л а п т е м  
щ и х л е б а е м . М ы  тож е н ед авн о  езди ли о см а т р и в а т ь  р азн ы е  
стар и н н ы е вещ и  и со к р о в и щ а .

О ч ен ь  отл ичн ая бы ла п о езд к а . И  д еш ев о  как! В се г о -н а 
в сего  п о  п о л то ра рубл я с н о са  взяли. А  уд о во л ьстви я  —  н е  
п ер еч есть, рубля н а  д в а . О д н о й  м у зы к и  бы л о н е м е н ь ш е  к ак  
н а  п о л ти н н и к  зо л о то м . С  у т р а  д о  н о ч и  гр е м е л а  м у зы к а . Д а 
ж е п о сп а ть  н е уд ал о сь. П о сл е  д аж е о ди н  м узы к а н т, и з т р у б а 
ч ей , х в а ста л ся , сколько о н  и з св о е й  т р уб ы  сл ю н е й  н а ц е 
дил, —  о к а за л о сь, пол буты л ки .

И  это , о б р а ти  в н и м а н и е , « К р а сн ы й  в о р о н » , за  п о л то р а  
рубля денег.

О б ед ал и  и у ж и н а л и  за т у  ж е ц ен у. И с т о р и ч е ск и е  с о к р о в и 
щ а тож е из т о й  ж е ц ен ы  о см а т р и в а л и . И  везл и  н а с  в се  и з т о 
го ж е р асч ета . Д а ж е  уд и в и тел ьн о .

А  везл и н а с  н е к ак -н и б уд ь , а в с п а л ь н о м  тел я ч ьем  в а го н е .
К о н еч н о , к ак о й -н и буд ь б у р ж уй  н е р е за н ы й , м о ж е т  бы ть, 

и скаж ет с у см е ш к о й : н а  ч то , д еск а т ь, р а б о ч е м у  ч е л о в ек у т е 
л ячи й  в а го н , если  р а б о ч и й  чел о век  п р и вы к  зав сегд а  езди ть  
н а буф ере или н а  к ры ш е? Н о  н а  это  м ы  д р уж н о  о т в е т и м , что  
и н а м  тож е теп ер ь о хо та в в а го н а х  п о езд и ть .
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К о н е ч н о , п р о  м я гк и й  в а го н  с р азн ы м и  т а м  ш туч к ам и  и  
за н а в е со ч к а м и  м ы  и  н е м е ч т а е м , н о  н а сч е т  ж е стк о го  в аго н а  
н еск ол ько  д а ж е о б и д н о , п о ч е м у  н а м  н е д ал и .

Х о т я  м ы , к о н е ч н о , п о н и м а е м : где ж е взять для н а с  ж е ст 
к и й  в а го н  з а  н а ш и  п а р ш и вы е п о л то р а  р убл я? З а  полтора  
р убл я д а ж е сп а л ь н ы й  тел я чи й  в а го н  и то чуть н е д а р о м  вы 
ходит.

Д р у г о й  тел ен о к  п о ед ет, та к  с н его  и  то д ор о ж е возьм ут. 
А  т у т  в се -та к и  ч ел о век  едет —  сущ еств о  к ап р и зн о е, т р е б о в а 
тел ь н о е. Е м у  и  д о со ч к и  п о д а ва й  для сп а н ь я , и све ч к у в ф о 
н а р ь  в ты к ай , и  в ен ти л я то р ы  у с т р а и в а й  для свеж его  возд уха. 
Х о т я  н а д о  ск а за ть , ч то  в ен ти л я то р ы  у  н а с  бы ли е сте ст в ен 
ны е и без затр аты  к ап и та л а  и  р аб о ч ей  э н е р ги и . В о зд уха бы 
л о  м н о г о . С о  в с е х  ды р и со в се х  щ ел ей дул ск во зн я чо к  в сю  
поездк у.

Э т о  д а ж е н агл ядно бы ло в и д н о . Л еж ал  н а  н и ж н е м  м е 
сте —  н а  п о л у  —  сл есар ь н а ш  И в а н  С а в и ч . Ч ел о в ек  о н  с б о 
р о д о й . Б о р о д ен к а  в е е р о м . Так б о р о д ен к а его чувстви тел ьн о  
в сю  н о ч ь т р еп ал а сь  п о  ветру.

И  это  в се  за  п о л т о р а  р убл я, о б р а ти  в н и м а н и е , «Ворон». 
Д а ж е  п о д ум а т ь  уд и в и тел ь н о .

О ч е н ь  хо р о ш а я , п о л езн ая  п о ездк а вы ш л а, хотя к ак для ко
го . Н ек о т о р ы е н еб л аго д ар н ы е л ю д и  о стал и сь даж е н ед о
в ол ьн ы .

Н о  э т о , д р уж и щ е «К р а сн ы й  в о р о н » , т е м  н е по н р ави л ась  
п о езд к а , к ото ры е п о  с в о е й  ж е гл уп о сти  о ста л и сь  н а  п р о м е 
ж у т о ч н ы х  с т а н ц и я х . О н и , « К р асн ы й  в о р о н » , п о  св о е й  ж е глу
п о с т и , н е п о д ож д ав д о  у т р а , ходили н а  о ст а н о в к а х  «до вет-
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ру». А  поезд в се -та к и  —  о д и н , се м е р ы х  н е ж д ет , взял се б е  и  
пош ел по ти хо н еч ку.

О ста в ш и еся  п о  с в о е й  гл уп о сти  бы ли о ч ен ь, к о н е ч н о , н е 
довольны  и  п о бр ел и  п еш к о м .

А  которы е ех а л и , те все о ст а л и сь  о чен ь д о в о л ь н ы , и с к л ю 
чая, к о н еч н о , заб о л ев ш и х, п р о ст уд и в ш и х ся , с л о м а в ш и х  н о 
ги , а такж е и  т е х , которы е зап а ч к а л и  с в о и  к о с т ю м ч и к и  д е г
т е м , см о л о й  и  гр я зью .

З а с и м , «К р асн ы й  в о р о н » , до сви д а н ь я . М ы  тож е н е л а п 
т ем  щ и  х л е б а е м .

П о д п и с и :

Семен Курочкин, Назар Синебрюхов, Вася Пушкин

М АЛОМ Ы СЛЯЩ ИЕ
С о б р а н и е  подходило к  кон цу.
Было д уш н о  и  ж ар к о . В сп отевш и е о рато ры  оди н  за  д р уги м  

выходили н а  п о м о с т  и  с воо д уш евл ен и ем  го в о р и л и  р ечи .
Сл уш ател и  к ри ч ал и  «ура», би ли  в л ад о ш и  и  ед и н о д уш н о  

вы н оси л и  р езо л ю ц и и .
С о б р а н и е  бы ло п о свя щ ен о  к о о п е р а ц и и .
—  Т оварищ и! —  го вор и л  о ди н  и з о р а т о р о в , вы ти р ая п о т  

со л б а . —  Т о в а р и щ и !.. К о о п е р а ц и я !.. Н а л я ж е м ... В се у с и 
л и я ... В д е р е в н ю ... К р е с т ь я н а м ... С а м и  т о р г о в а т ь ...

О р а то р  дол го го вор и л  о з н а ч ен и и  к о о п е р а ц и и , п о т о м , 
уто м и в ш и сь , усту п и л  м е ст о  д р уго м у.
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О р а т о р ы  че р ед о ва л и сь  оди н  за  д р у ги м .
П о сл е д н и й  о р а то р  вы ш ел под гр о м  а п л од и см ен то в.
О н  о тк и н ул  н а за д  св о и  пы ш н ы е в ол о сы , п р о стер  р уку  

в п ер ед  и ск азал :
—  К о о п е р а ц и я !.. В ы , к ото ры е э т и ...
В э т у  м и н у т у  о р а т о р а  п е р е б и л и . К а к о й -т о  гр а ж д а н и н  

в ст а л  с м е ст а  и , сл егка заи к а я сь  и  р о б ея , ск азал , о бр ащ аясь  
к  о р а т о р у:

—  В от, т о в а р и щ ... И з в и н я ю с ь ... В ы , это  са м о е , к он ечн о , 
го в о р и т е  т у т  п р о  уч ен ы е п р е д м е т ы ... К о о п е р а ц и я  т а м  и д ру
ги е р азн ы е с л о в а ... А  м ы  т у т  н ек о то р ы е п р и сутст вуе м  м а л о 
м ы с л я щ и е ... Я , к ак  п р ед стави тел ь и х н и й , п р о ш у  п о к о р н ей 
ш е в ы я сн и ть н а м , что есть тако е к о о п е р а ц и я ...

В зал е н а ст у п и л а  т и ш и н а . Н ек о то р ы е к он ф узл и во  п ер е
гл яды вали сь д р уг с д р у г о м . П р ед стави тел ь оглянулся н азад  и  
п р од о л ж ал :

—  М ы , к а к  с о з н а т е л ь н ы е  м а л о м ы с л я щ и е ... си д я щ и е д в а  
ч а с а  т у т , п р о с и м  п о к о р н е й ш е ... о д н и м  с л о в о м , о б ъ я с 
н и т ь ...

—  П р а в и л ь н о ! —  зак р и ч а л и  в то л п е. —  П у щ а й  ска ж ет... 
К а к о го  л е ш е г о ...

О р а т о р  с п р о ст е р т о й  р ук о й  р а ст е р я н н о  оглянулся н а  
пр ед сед ател я , хл еб н ул  в о зд ух р то м  и сказал :

—  К о о п е р а ц и я  —  это  в о о б щ е , т о в а р и щ и ... Т о р го в л я ... Н у, 
к о о п е р а т и в ... Г у т а л и н , п у д р а , о д н и м  с л о в о м ... М ы л о ... Я , т о 
в а р и щ и , т у т ... т о в о , с л у ч а й н о ... и з в и н я ю с ь ... К а к  бы  п р и с о 
е д и н я ю сь  к  о б щ е й  м а с с е ...
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П редседатель со б р а н и я  п ер еб и л  о р а т о р а  и  п р о с т ы м  р ус
ск и м  язы ко м  стал  о б ъ я сн я ть зага д о ч н о е сл о в о . П р е д ст а в и 
тель м а л о м ы сл я щ и х в т ак т к и вал  го л о в о й  и  б о р м о т а л :

—  В от с п а си б о -т о , в о т  сп а с и б о -т о , в о т  с п а с и б о -т о ...
Зак о н ч и в сво е о б ъ я сн е н и е , пред сед ател ь п р ед л о ж и л  п р и 

сутству ю щ и м  вы сказаться п о  в о п р о с у  к о о п е р а ц и и , о дн ако  
ж е л а ю щ и х н е бы ло.

П редседатель покач ал  у к о р и зн е н н о  го л о в о й  и  закры л  с о 
бр ан и е.

Т оварищ  читатель! Я  н и ч его  н е п р и д у м а л . В се , ч то  я р а с 
сказал , за  и с к л ю ч ен и е м  н ек о то р ы х п о д р о б н о с т е й , —  сущ ая  
правда. А  п р ои зо ш л о  это  в о д н о м  из к ур о р то в  Ч е р н о м о р с к о 
го п о бер еж ья . Н а  с о б р а н и и , у с т р о е н н о м  для д о м о в  отды ха.

А  нуте-ка, д о р о го й  ч и тател ь. Н у т е -к а  зд есь, н а  м е с т е , не  
отходя от ж у р н а л а , о тветь-к а себ е : что т ак о е к о о п е р а ц и я ...

А г а ... Л а в о ч к а , го в о р и ш ь ? К о о п е р а т и в ? Т о р го в л и ш к а?
В от то-то  и  о н о .
М а л о м ы сл я щ и е, го товься к эк за м е н у!

Н ЕП РИ ЯТН АЯ П СИХОЛ ОГИЯ
Ч уд аки  эти  н э п м а н ы . То, гл ядиш ь, сто  р уб л ей  н а  ч т о -н и 

будь ки н ут и  н е п о м о р щ а т ся , то  за  к о п е й к у  гр ы зутся и  к ровь  
себе портят.

Ч удаки эти  то р го в ц ы . Н е  ср а зу  и х н ю ю  п с и х о л о г и ю  п о й 
м еш ь.
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Я  в о т  си дел  р аз в е ч е р о м  в к аб а ч к е . К а в к а зс к и й  п о 
гр е б о к .

С и ж у , ем  б и ф ш те к с. А  р ядо м  к ак ая-то  к о м п а н и я  кутит. 
В и н о  и м  п о д а ю т , за к у ск и , сел едо чк у с л у к о м . В о о б щ е, кутят.

А  п о  в и д у  н е п о й м е ш ь , кто та к и е.
Я  у  о ф и ц и а н т а  п о л ю б о п ы тст в о в а л .
—  К т о , с п р а ш и в а ю , т а к и е?
—  А  э т о , го в о р и т , вроде к ак  к о м м е р са н т ы . Ч ер во н ц ев  на  

д ва д ц а т ь  хл о п н ут .
И  д ей ств и т е л ь н о . В ст а е т  вск о р е с и хн его  сто л и ка полны й  

м у ж ч и н а  с б о р о д о й  и вел и т счет п р и н е ст и .
П р и н о с я т  с ч е т — д ва д ц а т ь  ч е р в о н ц ев . А  о н , которы й с б о 

р о д о й , н е п о м о р щ и л ся  и  го в о р и т  с в о и м :
—  П л а ч у  за  в с е х ... П о т о м у  как м о е  у го щ е н и е.
Н у , д а м ы  т у т  и х н и е  зав и зж а л и  от в о с т о р га . М уж ч и н ы  т о 

ж е  д о б р о д уш н о  кош ел ьки  св о и  сп р я та л и . А  бо р од а заплатил  
и п о ш ел  к вы ходу. И  д а ж е хо ть  бы  ч то . Д а ж е  п р о  сч ет н е в сп о 
м и н а е т .

Я  тож е зап л ати л  п о л то р а рубл я и вы ш ел . Вы ш ел н а  улицу. 
Гляж у, ст о и т  м о я  б о р од а с д а м о й  св о е й  и с и зво зч и к о м  п р е
п и р а е т ся .

И з в о з ч и к  го в о р и т , р уб л ь. А  бо р од а д а е т  п о л т и н н и к . И  р у
га ет ся .

—  Д а  ты , го в о р и т , о чум ел  —  р убл ь бр а ть ? О б ал д ел , го в о 
р и т? З а  т а к о й , го в о р и т , к о н ец  —  рубль! Д а , го в о р и т, за  рубль  
м н о г и е  р аб о ч и е с п и н ы , го в о р и т , н е  р а з ги б а ю т  целы й д е н ь ... 
А  ты  —  рубл ь! Т аксы , го в о р и т , н а  в а с, бродяг, н ету. Н е  дам  
бо л ьш е п о л т и н н и к а .
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А  и зво зчи к  и так  и эта к  —  н и к а к .
—  Н у, го вор и т, л ад н о , п о д ави тесь. С а д и т е с ь  с д а м о й  за  

п о л ти н н и к. Все р а в н о , го в о р и т, в сю  н о чь д а р о м  с т о ю .
Борода ещ е слегка покобенил ся и  сел с д а м о й . И  д а м а  тож е  

что-то насчет извозчика щ ебечет. С е л и  и п о ехал и . А  я  сто ю  
посреди улицы  и гол овой трясу.

«Н у, д у м а ю , бро дя ги . Н у, д у м а ю , п р о х во сты » .
А  в п р о ч ем , если  го в о р и т ь  п о  с о в е с т и , п о л о ж а  р у к у  н а  

сердце, то больш е п о л т и н н и к а  к о н ец  э то т  и  н е сто и т . Я  бы , 
н а п р и м ер , больш е д в угр и в ен н о го  не д ал . А  в се -та к и  о б и д н о . 
А  отчего о б и д н о , я  и  с а м  не з н а ю .

А  вп р о ч ем , з н а ю : н еп р и я тн а  м н е  и хн я я  п си хо л о ги я .

с е м е й н о е  с ч а с т ь е
Н а  д н я х заш ел я к с в о е м у  з н а к о м о м у , к Е го р о ву. О н  т а 

бел ьщ и ком  н а заводе служ ит.
П р и хо ж у.
С и д и т  хо зя и н  д ово л ьн ы й  та к о й  за с т о л о м , г а з е т у  ч и тает. 

Ж е н а  р ядом  ш ьет ч то -то.
Увидел м ен я  хо зя и н , о б р а д о в а л ся .
—  А , го вор и т, захо д и , д р уж и щ е, з а х о д и ... П о зд р а вл я й  

н а с ...
—  С  ч е м  ж е вас по зд р авл ять, М и т р о ф а н  С е м е н ы ч ? —  

спросил  я .
—  А  к ак ж е , го вор и т, с н о в о й  ж и з н ь ю , с н о в ы м и  п е р е м е 

н а м и , с н о вы м и  се м е й н ы м и  у с т о я м и .
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—  Н е  м о г у  д о га д а т ь ся , —  сказал  я . —  У ж  н е с п р и бавл е
н и е м  л и  с е м е й с т в а ?

—  Н е т у , —  засм ея л ся  Е го р о в . —  Н е  т о . Н е  п о п а л  в ц е л ь ... 
Д а  ты  с у п р у гу  л и ч н о  с п р о с и . Э т о  ее бол ьш е к а с а е т с я ... Гляди, 
к акая о н а  сч астл и в ая  си д и т  и ш ь е т ... С л о в н о  ф е я ... П ущ а й  
о н а  с а м а  т е б е  ск а ж ет  п р о  св о е с е м е й н о е  сч астье.

Я  п о см о т р е л  н а  су п р у гу  М и т р о ф а н а  С е м е н ы ч а . А  та улы б
н ул ась эта к  к р и в о  и го в о р и т :

—  А х  д а , го в о р и т , м ы  т еп е р ь , зн аете л и , н а  к ухн е броси ли  
с т р я п а т ь ... Без пл и ты  о б хо д и м ся . В сто л о в ую  хо д и м .

—  Д а -с! —  воскл и кн ул  д ово л ьн ы й  хо зя и н . —  Баста! Н о 
в ую  ж и зн ь  н а ч а л и . В бол ото все —  плиту, к астр ю л и , л охан 
к и ... П у щ а й  и  б а б а  сво б о д у у з н а е т ... Т акой ж е о н а  человек, 
как и  я .

Х о зя и н  д ол го  го в о р и л  о н е с о м н е н н ы х  вы годах о б щ е
с т в е н н о г о  п и т а н и я , п о т о м  стал  см ея ть ся .

—  И  во всем , представьте себе, выгода и  польза от этой пере
м ены . Ск аж ем , гости приш ли. Н у, сидят, ждут. П рислуш иваю т
ся —  не подаю т ли на стол. А  ты и м , чертям, объявляешь меж ду  
прочим , дескать, а м ы , извините, в столовке питаем ся. Хоти
те —  идите, не хотите —  не надо, —  за волосы вас не потащ им.

Х о зя и н  захо хо тал  и взглянул н а  с в о ю  ж ену.
—  Д а , —  п о вто р и л  о н , —  п о л н ая  во  в се м  вы года. Врем я  

т еп е р ь , с к а ж е м . С к о л ь к о  теп ер ь  это го  са м о го  свобод н ого  
в р е м е н и  о ста ется ! У й м а ... Б ы в а л о , п р и д е т  суп р уга с р аб о 
ты  —  м е ч е т ся , хв а т а е т с я , п л и т у  р а з ж и га е т ... О д н и х  спичек  
скол ько и з в е д е т ... А  т у т  п р и ш л а , и  д елать ей , д уре, н ечего. 
Ш е й  хо ть  целы й д е н ь . П о л ь зуй ся  сво б о д о й .
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—  Э т о  в е р н о , —  подтвердил я , —  к ухн я  м н о го  о т н и м а е т  
в р ем ен и .

—  Ещ е бы! —  с н о в ы м  в о с т о р го м  в о ск л и к н ул  х о зя и н . —  
Туг п о  к р ай н ей  м е р е  п р и ш л а с р аб о ты  и ш е й , к он чи л а  
ш ить —  п о ст и р а й . С т и р а т ь  н еч его  —  чулки вязать м о ж е ш ь ... 
А  то ещ е м о ж н о  заказы  бр ать н а  ш и т ье , п о т о м у  в р е м е н и  с в о 
бодн ого хоть о тб авл яй .

Х о зя и н  п о м о л ч ал , п о т о м  за д у м ч и в о  пр од ол ж ал :
— А  в с а м о м  деле. Н е  брать л и теб е, М о т я , зак азов? Ш и ть е, 

с к а ж е м ... Р у б а ш к и  т а м , к ур т к и , т о л с т о в к и ...
— Д а  что ж , —  сказал а ж е н а , —  о тч его  ж е  н е б р а ть ? М о ж 

н о  б р а т ь ...
Х о зя и н , в и д и м о , огорчился т а к и м  р авн о д уш н ы м  о тв е т о м .
—  « М о ж н о , м о ж н о », —  п ер ед разн и л  о н  ж е н у. —  Т ы , М о 

тя, всегда н ед о в о л ьн а. Д р уга я  бы  п р ы гал а и ск а к а л а , что ее  
р аск р еп о сти л и , а ты  н а д уеш ь ся , к ак  м ы ш ь н а  к рупу, и м о л 
ч и ш ь ... В едь, н е б о сь , д о в о л ь н а , что н е п р и хо д и тся  н а  к ухн е  
торчать? Н у, о твеч ай  ж е го стю !

—  О т ч его  ж е ... К о н е ч н о , —  ун ы л о  согл аси л ась ж е н а .
—  Ещ е бы  н е дово л ьн а! Б ы в ал о , целы й д ен ь  ты  то р ч ал а у  

п л и ты ... Д ы м , чад , п а р , ж а р , п е р е г а р ... Ф у ... Н у  ш е й , ш е й , М о 
тя. П о л ьзуй ся сво б о д н ы м  в р е м е н е м . Н а д о  ж е  и т еб е п о ж и т ь .

Я  п о см о тр ел  н а  хо зя и н а . О н  го в о р и л  сер ь езн о .
—  П о сл уш ай те, —  сказал  я, —  а ведь хр ен  редьки н е слащ е.
—  Ч т о -с? —  уди ви лся М и т р о ф а н  С е м е н ы ч .
—  Я  го в о р ю : х р ен  редьки н е сл ащ е. То к у х н я , то  ш и т ь е ... 

А  м о ж ет  бы ть, ж е н е в аш ей  газеты  п о ч и тать о хо та ? М о ж е т  
бы ть, ей и ш и ть-то  н е хо ч ется?
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—  Н у  у ж  вы  т о г о , —  о би дел ся х о зя и н . —  К а к  ж е ей не 
ш и т ь , когда о н а  б а б а .

Я  в ст а л , п о п р о щ а л ся  с х о зя и н о м  и вы ш ел. А  когда уходил, 
то  сл ы ш ал , к ак  хо зя и н  ск азал  ж е н е:

—  Н ед о в о л ен , черт. О б ед ать е м у  н е д ал и , так и  скулит, 
ж елчь с в о ю  н а л ю д ей  п у щ а е т ... А  хочеш ь обедать —  иди в сто 
л овку, н еч его  п о  го стя м  т р е п а т ь ся ... Н у  ш ей , М о т я , ш ей , не  
п о д н и м а й  зря голову.ТО ЧН А Я Н А УК А

К о ч ега р  В а си л и й  И в а н о в и ч  Ж у к о в , о хая и  кряхтя и  п о ч е
м у -т о  п р и сед а я  то н а  л е в у ю , то  н а  п р а ву ю  н о гу, вош ел  в п р и 
е м н ы й  п о к о й .

Н а р о д у  бы ло м н о го .
Б о л ьн ы е сидели н а  с к а м ь я х , н а  п о д ок о н н и к е и даж е на  

я щ и к е, н а  к о т о р о м  бы ло н а п и са н о  « О сто р о ж н о ».
Ф ел ьд ш ер  п о м и н у т н о  о тк ры вал  двер ь и п ал ьц ем  п о  в о з

д у х у  сч и тал  б о л ьн ы х , ук о р и зн ен н о  п о к ач и вая  сво ей  кудла
т о й  у ч е н о й  го л о в о й .

В а си л и й  И в а н о в и ч  с о ст о р о ж н о ст ь ю  пр и сел  н а  ящ и к  и  
сп р о си л  св о е го  сосед а:

—  П р и е м -т о  н а ч а л ся ?
—  Н а ч а л ся , —  ск азал  сосед . —  А  ты  п о  к акой  бо л езн и ?
К о ч ега р  п о д м и гн ул  и ск азал  ти хо н ь к о :
—  Я -т о ?  Д а  т а к ... Б о л езн и -т о , п р я м о  ск азать , н и к ак о й  н е 

т у  у  м е н я . К о  м н е  б р а т  м о л о ч н ы й  п р и еха д ш и . М н е  д о м а  н а 
д о  п о б ы т ь  о б я за т ел ь н о .
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С о сед  гр о м к о  захо хо тал  и  со ч у в ст в е н н о  сп р о си л :
—  Н а  к ак ую  бол езн ь н а м ек ат ь -т о  будеш ь?
—  Н а  ж и во т , что л и , —  сказал  к оч егар . —  В се -та к и  это  

скры ты й о р га н . Д л я гл азу н е з а м е т н ы й .
—  П р ави л ьн о , —  одобрил  сосед . —  Н а у к а , о н а  разве т о ч 

н ая ? Н е м о ж ет врач зн ать, чего в н утре д ел ается. Х о т я , зн аеш ь  
л и , я  д авеча приш ел  н а  п р и е м . В у х е, го в о р ю , у  м е н я  свер би т. 
А  врач го вор и т: п о свер б и т, п о све р б и т  и  п рой дет. Я  го в о р ю :  
м ен я л ечить н ад о , а н е такое зря го в о р и т ь. А  врач го в о р и т : н у  
валяй , вал яй , н е зад ер ж и в а й . Н и ч е го , го вор и т, у  теб я  в ухе не  
п р ед ви д и тся ... Я , го вор и т, в а с, л од ы рей , враз зам еч у.

—  Н е  зам ет и т , —  с у б е ж д е н и е м  сказал  Ж у к о в . —  Е м у  
нельзя за м е т и т ь . Н а у к а  в се -та к и  н е т о ч н а я ...

Больш е д вух ч асо в  сидел к оч егар  Ж ук о в  в п р и е м н о й , и  
когда очередь д ош л а до н е г о , о н  сделал стр адал ьческо е л и ц о  
и  вош ел в каб и н ет.

—  Н у  ч т о ? —  сп р о си л  в рач . —  Ч е м  б о л ен ?
—  О х , —  сказал  Ж у к о в . —  И л и , м о ж ет  бы ть, я  о бъ ел ся  

я б л о к а м и , н е  з н а ю . Ж и в о т  что -то  п уч и т. И  бол ь в н у т р е . 
А  гл азом  н е в и д н о ... М о ж е т , м н е  н ад о  т р и  д н я в теп л е п о л е
ж ать. А  то у  т о п к и  р аб о та еш ь  —  в се р ав н о  дует, и  заст у д и т ь 
ся м о ж н о .

—  К о н еч н о , —  сказал  врач . —  О б я зател ьн о  в тепле н у ж н о .
—  О б язател ьн о  в теп л е, —  подтвердил  б о л ь н о й . —  Т р и , 

а то и пять д н е й . П я ть  д н ей  н а п и ш и т е . Ф а м и л и я  у  м е н я  Ж у 
ков В аси л и й , коч егар .

—  Э т о  м о ж н о , —  сказал  врач . —  Тепло —  л уч ш ее л ек а р 
ств о . Р а зд е н ь ся ...
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—  Н е  заст уд и ть  бы , еж ели р азд еться? —  предостерег  
б о л ь н о й .

—  Н и ч е г о . З д е с ь  н е х о л о д н о , —  л е гк о м ы сл е н н о  сказал  
в р а ч . К о ч е г а р , о хая  и  к р я х тя , стал  р азд ев а т ь ся . Врач мыл  
р у к и .

« Х о р о ш и й  вр ач , —  д ум а л  к о ч егар , сн и м а я  ш тан ы . —  Д р у 
го й  бы  п о д о зр е ва ть  стал  —  н е лоды рь л и , а это т вн и м ател ь
н ы й . Только р азд ева е т  зря».

В рач п о л о ж и л  бо л ьн о го  н а  д и в а н  и стал  д ави ть п ал ьц ам и  
ж и в о т .

—  Б о л ь н о ?
—  О б я за т е л ь н о  б о л ь н о , —  сказал  к оч егар , ти хо  охая.
В рач вд р уг у см е х н у л ся , подош ел  к столу, всы пал  какой-то

белы й п о р о ш о к  в с та к а н  с вод о й  и подал бо л ьн ом у.
—  П е й  в се .
К о ч ега р  ско си л  глаза н а  ста к а н  и н ед о вер ч и во  спросил :
—  Н е  п о в р ед и т ?
—  Б о л ь н о м у  л ек а р ст в о  н е п овред и т, —  о тветил  врач.
—  А  е сл и , с к а ж е м , н е очен ь б о л ьн о й ? —  о сто р о ж н о  сп р о 

сил к о ч ега р .
В рач с н о в а  усм е х н у л ся .
—  П у с т я к и , —  сказал  о н . —  У  зд о р о во го  человека судо

р о ги  в ы з о в е т ... Л егк о е о т р а в л е н и е ... О с о б е н н о  н е повредит.
Б о л ь н о й  п о ста в и л  ста к а н  н а  стол и сказал:
—  С е й ч а с  м н е  будто  п о л е гч е с т а л о . Н е  си л ь н о  болит. 

Н е  п о в р е д и л о  бы .
—  К а к  хо ч е ш ь , —  сказал  врач.
О н  сел з а  стол  и велел п о зв а т ь  сл ед ую щ его .
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—  А  б у м а гу  м н е ? —  сп р о си л  Ж у к о в , н а д ев а я  ш та н ы .
—  И д и , и д и , —  сказал  врач . —  Б у м а ги  н е будет. З д о р о в .
В аси л и й  И в а н о в и ч  н а х м ур и л ся  и вы ш ел из к а б и н е т а .

«Ч ерт х р о м о й , —  д ум а л  к оч егар . —  Н е  д а е т  —  н е н а д о . П р о 
сить н е буду. А  тр и -то  ч а са  в п р и е м н о й  я п р о си д ел , н е р а б о 
тал. Н а к о сь , в ы к уси !..»

Ц ЕРКОВН АЯ РЕФ ОРМ А
П о п  И в а н  Б о гол еп о в сидел за сто л о м  и с ун ы л ы м  в и д о м  

пил четвер ты й  ста к а н  ч а ю . П о т о м  в зд о хн ул , р асч есал  гр е 
беш к о м  бо р од ен ку и сказал  п о п а д ье :

—  Так вот, я  и го в о р ю , м а т ь , —  дела п л о х и е. Д е л и ш к и  не  
веселят.

—  К ако е ж е тут  весел ье? —  ск азал а п о п а д ья .
—  В еселья н и к а к о го , —  согл аси л ся п о п . —  П р и х о д  у ж а с 

н о  какой р азвр ащ ен н ы й . В Б о га  н е о со б о  в е р у ю т ... Х р а м  п о 
сещ а ю т р е д к о ... В о об щ е п р ед п о ч и т а ю т  зрел и щ а л егк и е и  
при ятны е.

— Д авеч а ш есть человек было в хр а м е , —  сказал а по п ад ья .
— Д а -с , —  продолж ал п о п , —  ш есть  ч ел о век . А  п о ч е м у  т а 

кое? А  ты зад ай  се б е , м а т ь , в о п р о с с о т в е т о м  —  п о ч е м у  это  
такое пр ои сход и т? Н у т е -к а ? А  я з н а ю . Я  в се  п о н и м а ю . Н у ж 
н а н ародн ая ц ерк овн ая р е ф о р м а . Н а зр ел а  р е ф о р м а . Н а д о , 
чтоб в ц ерк ви  созвучи е э п о х и  н а б л ю д а л о сь , ч то б  и с л уж б а  
бы ла зам а н ч и в а я , и п р о п о в ед и  л егк и е. И  что б  все бы ло л е г
ко и п р и я тн о , что б нар од  с и н т е р е со м  в х р а м  ш ел .
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—  М о ж н о  п р о с в и р к и  в ы д а в а т ь ... Ч т о б  б е сп л а т н о , —  
п р ед л о ж и л а п о п а д ья .

П о п  п о д ум а л  сл егка.
—  П р о св и р к и  нельзя, —  сказал о н . —  Э т о  и д орого будет, и  

в ер у ю щ и е, к ро м е то го , о бм ан ы вать станут. Л овчиться будут  
н а  м н о го  п р о св и р о к ... М ал ьчи ш к и , к ром е то го , ш ум  поды
м у т ... Туг и н о е н уж н о . Я  вот, м а ть , хоть и  верую щ и й  человек, 
а п о н и м а ю , чего  требуется народу. Бог, кон ечн о, м атерия от
влеченн ая. Б о г Б о го м , а ты  чего-нибудь такое-этакое подай, 
что б народ с а м  повалил  к  н а м ... А  то  давеча синем атограф  
п р и ехал  —  все в си н ем ато гр аф  к инул ись. Там  л ю бо п ы тн ей .

П о п а д ь я  н ед о в ер ч и во  взглянула н а  м у ж а .
—  Так это  что  ж , —  сп р о си л а  о н а , —  н е к ар ти н к и  л и  ты  

хо ч еш ь в х р а м е  п о к а зы ва т ь ?
—  Н е  к а р т и н к и , —  ск азал  п о п , —  а чего -н и б уд ь так о е-эта

к о е , з а м а н ч и в о е ... Р а сск а зы в а ть, н а п р и м е р , м о ж н о  ч т о -н и 
будь л егк ое и з тек у щ ей  ж и зн и , з а м е с т о  сухо й  п р о п о в е д и ... 
П о сл е  хо р  п у щ а й  сп о е т  что -н и б уд ь к р е ст ь я н ск о е ... П о с л е ... 
к ар т и н к и  тож е м о ж н о  п о к а з ы в а т ь ... И з  ж и зн и , с к а ж ем , свя
т ы х в ел и к о м у ч ен и к о в . К а к у ю -н и б у д ь  д р а м у, н а п р и м е р .

— А  и к о н ы ? —  с т р о го  сп р о си л а  п о п а д ья . —  К а к  и х  это  р я
д о м  с и к о н а м и ? К о щ у н ст в о  вы йдет.

—  Ч т о  ж  и к о н ы , —  сказал  п о п . —  И к о н ы , м а т ь , н и  п ри  
ч е м . И к о н ы , н а  ху д о й  к о н е ц , зав еси т ь  м о ж н о  или снять вре
м е н н о . Б о г-то  везд е. Н е  в и к о н а х ... Ц а р ск и е  в рата м о ж н о  п о 
л о т н о м  зат я н уть . Э к р а н  вроде бы . М о ж н о  н а  н е м  картины  
свето в ы е д е м о н с т р и р о в а т ь . К он чи л  к ар ти н ы  —  хо р  пущ ай  в 
п ер е р ы в а х  п р о п о е т ... П о с л е ...
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—  П о зв о л ь , п о зво л ь, —  с и с п у г о м  ск а за л а  п о п а д ь я . —  
Так, это  что ж е ? Э т о  что ж е вы ход и т-то? Э т о , п о п , к л уб  в ы хо 
дит. Д ля к о м со м о л ь ц ев  в р о д е ...

П о п  о ст о р о ж н о  п о см о т р ел  н а  ж ен у, п о ч е са л  б о р о д е н к у  и  
ско н ф уж ен н о  зам о л ч ал .

Щ ЕДРЫ Е Л Ю ДИ
Н а  п и в о в а р е н н ы х  зав о д ах р а б о ч и м  для п о д д ер ж ан и я  зд о 

ровья вы д аю т п о д ве буты лки п и в а .
Н у  что ж , п ущ ай  вы даю т. М ы  н е з а в и д у е м . М ы  тол ько н е 

сколько удивлен ы  п о ст а н о в к о й  это го  д ел а. О к а зы в а е т ся , н а  
н ек о то р ы х л е н и н гр а д ск и х зав о д ах п и в о  вы д ается о с о б е н 
н о е —  б р ак. В эт о м  сп е ц и а л ь н о м  п и в е  п о п а д а ю т ся : щ еп к и , 
вол о са, м у х и , грязь и  п р оч и е н есъ ед о б н ы е п р ед м ет ы .

Л ю б о п ы т н а я  к ар ти н о чк а н а м  р и су ется .
Р аб оч и й  в а р о ч н о го  о тдел ения И в а н  Г усев  пол учи л  д ве б у 

ты лки п и в а , сунул и х  в к а р м а н  и , весел о  п о св и ст ы в а я , п о ш ел  
д о м о й .

«В се-та к и  н е з а б ы в а ю т  н а ш е го  б р а т а , —  д у м а л  Г у с е в . —  
В се -та к и  п р о  н а ш е  р а б о ч е е  зд о р о в ь е с т а р а ю т с я . Е ж е л и , 
н а п р и м е р , ц е х  у  т е б я  в р ед н ы й  —  п о л у ч а й , м и л ы й , для п о д 
д ер ж к и  д ве буты л к и  б е сп л а т н о . А х  ты , щ ед ры е л ю д и  к ак и е!  
Ведь это  вы ход и т ш е ст ь  гр и в е н  в д е н ь ... А  еж ел и  в м е с я ц  —  
п я тн а д ц а т ь  р у б л е й ... Е ж ел и  в год —  д в е с т и  ц е л к о в ы х н а б е 
гает».

Ск о л ьк о  н а б ега ет  в д есять лет, Г усев  н е усп ел  в ы сч и тать.
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Д о м а  Г у с е в а  о б ст у п и л и  родны е.
—  Н у  ч т о , п р и н е с ?  —  сп р о си л а  ж е н а .
—  П р и н е с , —  сказал  Г усев . —  О ч е н ь  акк ур атн о  вы даю т. 

С т а р а ю т с я  п р о  н аш е р аб о ч ее зд о ро вье. С п а с и б о  и м . Ж ал ь  
то л ьк о , п и ть его  н ел ьзя , а то  с о в се м  бы  хо р о ш о .

—  М о ж е т , м о ж н о ? —  сп р о си л а  ж е н а .
—  Д а  н ет, о п ять ч его -н и б уд ь  в е м  пл авает.
—  А  ч его  в е м  сегод н я п л а ва е т? —  с и н т ер есо м  спросил  

П е т ь к а , сы н  Г у се в а .
—  С е й ч а с  см о т р е т ь  б удем .
Г усев  откры л буты л к у и  вылил п и в о  в гл и н я н ую  чаш ку. 

В се д о м о ч а д ц ы  о б ст у п и л и  сто л , вгляды ваясь в п и в о .
—  Е с т ь , к а ж и ся , —  сказал  Г усев .
—  Е сть! —  в ск р и ч а л  П е т ь к а  с  в о с т о р го м . —  М уха!
—  В е р н о , —  сказал  Г у с е в , —  м у х а . А  к р о м е м у х и  ещ е че- 

в о й -т о  п л авает. С у ч о к , что л и ?
—  П а л к а  п р о ст а я , —  р а зо ч а р о в а н н о  сказал а ж е н а .
—  П а л к а  и  есть , —  подтвердил Г у се в . —  А  это  что? Н е  

п р о б к а  л и ?
Ж е н а  с  в о з м у щ е н и е м  о то ш л а о т сто л а.
—  В се н е н уж н ы е вещ и  для хо зя й ств а , —  сердито сказала  

о н а . —  П а л к а , д а  п р о б к а , д а м у х а . Х о т я  бы  н а п е р сто к  д е
ш е в е н ь к и й  п о п а л  и л и бо  п у го в и ц а . М н е  п угови ц ы  н уж н ы .

—  М н е  к н о п к и  т р е б у ю т с я , —  я д о ви то  ск а за л а  тетка  
М а р ь я . —  М о ж е т е  о б о ж д а ть  с  в а ш и м и  п у г о в и ц а м и ...

—  Т р у б у  хо ч у, —  зан ы л  П е т ь к а . —  Х о чу, что б т р уб а  в  
б у ты л к е...
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Во вто р ой  буты лке тож е н е бы ло н и ч его  с у щ е ст в е н н о го : 
д ва н еб о л ь ш и х гво зд я, т а р а к а н  и  д о в о л ьн о  си л ь н о  п о н о ш е н 
ная по д м етка.

—  Н и ч е го  хо р о ш его , —  сказал  Г у се в , вы л ивая п и в о  за  о к 
н о н а  улицу.

—  Н у, м ож ет, зав т р а  будет, —  усп о к о и л а  ж е н а .
—  Рояль хочу, —  захн ы к ал  П е т ь к а . —  Х о ч у , ч т о б  рояль в 

буты лке.
Гусев погладил сы н а п о гол ове и  сказал :
—  Л а д н о , н е п л ачь. Н е  о т м е н я  это  з а в и си т  —  о т а д м и н и 

с тр а ц и и . М о ж ет , о н а  к за в т р е м у  р асщ ед р и тся  н а сч е т  р оял я.
Гусев спрятал  п усты е буты лки за  п е ч к у  и  гр устн ы й  п р и 

сел к столу.
А  за  о к н о м  т и хо  пл акал  п р о х о ж и й , обл и ты й  гу ст ы м  б а 

в а р ск и м  п и в о м .

П ОЧЕТН Ы Й  ГРАЖ Д АН И Н
Говорят, что б ур ж уя м  ж и в ет ся  ху д о . В зд о р . Е р у н д а . О т 

л ично ж и вет ся .
Я , п о  правде ск азать , и  са м  р ан ьш е с о м н е в а л ся  о т н о с и 

тельно и хн ей  хо р о ш ей  ж и зн и , н о , с п а с и б о , о ди н  зн а к о м ы й  
уп р авд о м  р ассеял  м о и  со м н е н и я .

—  Д о м  н а ш  н е м а л е н ь к и й , —  н ач ал  у п р а в д о м , —  н а  тр и  
улицы  вы ходит. Н а се л ен и е л ю д ей  в н е м  п л о т н е ю щ е е . С т о  
к вар ти р . И з  н и х  —  се м ь с о т  ж и л ь ц о в , д в ест и  тр и д ц а т ь  д етей
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и , к р о м е  т о г о , м н о го  д о м а ш н и х  ж и во т н ы х : кош ек , н а п р и 
м е р , с о б а к  и  к у р е й . К озы  тож е есть . С о р о к  т р и  козы .

А , н е см о т р я  н а  э т о , д о м  н а ш  у ж а сн о  к ак о й  бедны й и  н е
д оход н ы й .

В се , к ак  н а  гр е х , ж и в е т  в д о м е м ел к и й  ж и л ец , н екрупн ы й  
в см ы сл е д е н е г —  р а б о ч и е , ск а ж е м , сл уж ащ и е и  безр або т
н ы е. А  б о л ьш о й  л и  с н и х  доход? Д о хо д  т а к о й , что не только  
к ак о й -н и б уд ь  р е м о н т , а и  вод о п р о в о д н о го  к ран ти к а не п о ч и 
н и т ь .

И  к ак а я , глядите, п о л н ая н есп р а ве д л и в о ст ь  наблю дается! 
В о д н о м  д о м е  х о р о ш и х  ж и л ьц о в —  бурж уев —  очен ь м н о ж е 
ст в о  н а п и х а н о , а в н а ш е м  д о м е  ч и ст о . В се го -н а в сего  ед и н 
с т в е н н ы й  оди н  п о ч е тн ы й  к ва р ти р а н т  —  т о р го в ец  В аси л и й  
В аси л ь ев и ч  К уч к и н . Н а  н е м , го л уб ч и к е, тол ько и  д о м  д ер 
ж и т с я . А  о н , ш ел ьм а , В аси л ь В аси л ьеви ч , п р е м н о го  это чув
ствует.

—  Я , го в о р и т , в а с, ч е р т ей , п о ю  и  к о р м л ю .
Н у , а м ы , д ей ств и т ел ь н о , о б е р е га е м  его , го л убч и к а. Д ы 

ш ать н а  н его  б о и м с я . Д в о р н и к у  И г н а т у  я  велел п р ям о-так и  
в о  ф р о н т  с т а н о в и т ь ся , р учки  п о  ш в а м  велел е м у  бр ать, ког
д а , н а п р и м е р , В аси л ь В аси л ьеви ч  п о  д в о р у  проходит.

О к о ш к и  тож е е м у  через н ед ел ю  м о е м , б е зр а б о тн ую  п о 
д е н щ и ц у  н а н и м а е м .

В се б о и м с я , к ак  бы  о н , ед и н ст вен н ы й  б ур ж уй  н аш  В асиль  
В а си л ь ев и ч  К уч к и н , н е р ассерди л ся н а  н а с и  не съ ехал  бы  с  
к ва р ти р ы .

Б ы в а л о , я  са м о л и ч н о  н а ч и щ у  м е д н у ю  р уч к у н а  п ар адн ой  
д в е р и , а о н , В аси л ь В аси л ь ев и ч , все ж е м о р щ и т  л и ч и к о .
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—  Ч т о , го вор и т, ручк а д а р уч к а. Ч т о , го в о р и т, р уч ек , что  
л и , я н е видел? Я , го в о р и т, е д и н ст в ен н ы й  б у р ж уй  в в а ш е м  
д о м е, а вы —  р у ч к а ... В а н н у, го в о р и т, м н е  ст а н о в и т е .

Л а д н о . П о ста в и л и  е м у  в а н н у. А  о н , го л уб ч и к , в се  будто  
скучн ы й  ходит, ручки н а за д и  д ер ж и т и  н о с и к  м о р щ и т .

К а к  у в и ж у  я его в та к о й  п о зе —  сердце зай д ет ся . Н е  н а д у 
м ал  бы  ч его .

—  Ч его  вы , с п р а ш и в а ю , В аси л ь В а си л ь и ч , в а ш е с т е п е н 
ств о , столь гр устн ы е ходи те и р учки  п о за д и  себ я  д ер ж и те ?  
В се, г о в о р ю , хо р о ш о  и  п р е к р а сн о . В а н н у  в а м  п о ст а в и л и , 
д во р н и к  И г н а т  ув а ж е н и е  в а м  о казы вает. Ч е м , го в о р ю , н ед о 
вол ьны ?

А  о н , го л уб ч и к , п еч ал ьн ы м  т о н о м  о твеч ает:
—  Ч то  вы , го вор и т, м н е  в н о с в а н н у  ты ч ете? П л е в а т ь , г о 

вор и т, я  хотел н а  в а ш у  ва н н у. М е н я , го в о р и т , н а л о ги  т р е т и 
р ую т. И  в о о б щ е, го вор и т, н ед о вол ен  я го су д а р ст в е н н о й  п о 
л и т и к о й ... Вот, го вор и т, съ ед у от в а с —  п о п л ач ете.

—  Б а т ю ш к а , го в о р ю , В аси л ь В а си л ь и ч , п о б о й с я  Б о г а ... 
Н е и н а ч е, го в о р ю , к ак  это  ф и н а н со в ы й  и н с п е к т о р  т р е т и р у 
ет. З а  что ж , г о в о р ю , д о м у -т о  ст р а д а т ь ?

А  о н  р ук а м и  м а х а е т  и в се  стр а щ а ет : д еск а т ь, съеду.
Н о  в се ж е н е съ еха л . Ж и в е т  и п о се й ч а с. И  д а ж е н а ш е у в а 

ж ен и е п р и н и м а ет .
А  ж и в ет  о н  у  н а с бол ьш е года. З а  это  в рем я я у ж а сн о  как  

похудел и осунул ся. Ж ел ти зн а у  м е н я  даж е разл и л ась. Ж ел ч ь. 
М ен я  ж и льцы  даж е узн а в а т ь  п ер еста л и . А  кото ры е у з н а ю т , 
те ещ е и зд е ва ю тся , з а ч е м , д еск а ть, так о е у в а ж е н и е  м ел к о й  
д о м а ш н ей  б ур ж уази и  о к а зы в а ю .

639



А  к ак  ж е н е о к а зы в а т ь? К а к  ж е его , го л уб ч и к а, не беречь?  
А  вдр уг о н , тьф у-тьф у, заб о л еет?

О н  и то  о дн аж д ы  заб о л ел . С е го д н я  ещ е был здоров, а тут  
сл уч и л ась п о го д а  м о к р а я . А  о н , В аси л ь В аси л ьеви ч, без гало- 
ш ек  бы л вы ш ед ш и . Я , к о н еч н о , ср а зу  д во р н и к а  И гн а т а  п о 
слал с га л о ш к а м и . А  В аси л ь В аси л ьи ч заар тачи л ся .

—  П у с т я к и , го в о р и т , н е го р азд  м о к р о .
П у ст я к и  п у с т я к а м и , а д о м  стр а д а й .
За б о л е л  н а ш  В аси л ь В аси л ьеви ч  и слег.
Н у , п ер еп о л о х в д о м е . В рач а вы звал и . П о сл е —  к он си л и 

у м . А  о н , го л уб ч и к  н а ш , б ур ж уй  е д и н ст вен н ы й , п р и  си л ьн о м  
ж а р е  и п р и  р а с с т р о й с т в е  в се го  о р га н и зм а  кап ри зн и ч ает:

—  П о м р у , го в о р и т . З а м у ч и л и  вы  м е н я , черти . П ущ а й  весь  
д о м  п р о п а д а е т  и р уш и тся .

Н о  п о м е р е т ь  е м у  н е уд ал о сь. О т ст о я л и . П о ста в и л и  его на  
н о ги .

А  теп ер ь  ж е л а ем  его  н а  ч е р н о м о р ск о е п о б ер еж ье о тп р а
ви ть для п о л н о го  п о п р а вл ен и я  здо ро вья. А  то  о н , гол убчи к, 
ещ е к аш л яет и  н о с и к  у  н е го  зал о ж ен .

Только бы  согл аси л ся .

ПЕЛАГЕЯ
П ел а гея  бы л а ж е н щ и н а  н е гр а м о т н а я . Д а ж е  сво ей  ф а м и 

л и и  о н а  н е ум е л а  п о д п и сы в а ть .
А  м у ж  у  П ел а ге и  бы л о тв ет ст в ен н ы й  со в ет ск и й  р аб о тн и к . 

И  хо тя о н  бы л ч ел о в ек  п р о с т о й , и з д ер е в н и , н о  за  пять л ет
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ж и тья в городе п о д н ато р ел  в о  в с е м . И  н е тол ько ф а м и л и ю  
п о д п и сы вать, а  черт зн ает, чего тол ько н е зн а л .

И  очен ь о н  стесн я л ся , что ж е н а  его бы л а н е г р а м о т н о й .
—  Ты  б ы , П е л а г е ю ш к а , хо т ь  ф а м и л и ю  п о д п и с ы в а т ь  н а 

уч и л а сь , —  го в о р и л  о н  П е л а ге е . —  Л е г к а я  т а к а я  у  м е н я  
ф а м и л и я , и з д в у х  сл о го в  —  К уч к и н , а  ты  н е м о ж е ш ь ... н е 
л о в к о ...

А  П ел агея , б ы вал о , р ук о й  м а х н е т  и  о тв еч ает:
—  Н и  к  чем у, д еск ать, м н е  эт о , И в а н  Н и к о л а е в и ч . Годы  

м о и  п о сте п е н н о  идут. Р ука с п ец и а л ь н о  не гн ется . Н а  что м н е  
теп ер ь уч и ться и  буквы  вы во ди ть? П у щ а й  л учш е м ол оды е  
п и о н еры  уч а тся , а  я  и т а к  д о ст а р о ст и  д ож и ву.

М у ж  у  П ел а геи  бы л чел о век  у ж а сн о  к ак о й  зан я т о й  и  н а  
ж е н у  м н о го  в р е м е н и  тр а т и ть  н е м о г. П о к а ч а е т  о н  го л о в о й  —  
эх, д еск ать, П ел агея , П е л а г е я .... И  зам о л ч и т.

Н о  одн аж ды  в се -та к и  п р и н е с И в а н  Н и к о л а ев и ч  с п е ц и а л ь 
н ую  к н и ж к у.

—  Вот, —  го вор и т, —  П о л я , н о в е й ш и й  б у к в а р ь -с а м о у ч и 
тель, составл ен н ы й  п о  п о сл ед н и м  м е т о д а м . Я , го в о р и т , са м  
буду т еб е п о казы вать.

А  П ел агея у см е хн ул а сь  т и х о , взяла б ук в ар ь  в р ук и , п о в е р 
тела его и  в к ом о д  сп ря тал а —  п у щ а й , д еск а т ь, л еж и т, м о ж ет , 
п о т о м к а м  п р и го д и тся .

Н о  вот одн аж ды  д н е м  п р и сел а П ел а гея  з а  р аб о ту. П и д ж а к  
И в а н у  Н и к о л а ев и ч у н ад о  бы ло п о ч и н и т ь , рукав п р о т ер ся .

И  села П ел агея за сто л . Взяла и гол ку. С у н у л а  р у к у  под  
пи д ж ак  —  ш ур ш и т ч то -то .

«Н е д ен ьги  л и ?»  —  п о д ум ал а П ел а гея .
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П о с м о т р е л а , —  п и с ь м о . Ч и с т ы й  т а к о й , акк ур атн ы й  к о н 
вер т, т о н е н ь к и е  б у к о в к и  н а  н е м , и  б у м а га  вроде к ак  д уха м и  
и л и  о д е к о л о н о м  п о п а х и в а е т . Е к н ул о  у  П ел а геи  сердце.

«Н е уж е л и  ж е , —  д у м а е т , —  И в а н  Н и к о л а ев и ч  м ен я  зря 
о б м а н ы в а е т ?  Н еуж ел и  ж е о н  сер д еч н ую  п е р е п и ск у  ведет с  
п о р я д о ч н ы м и  д а м а м и  и  н а д о  м н о й  ж е , н е гр а м о т н о й  д ур о й , 
н а с м е х а е т ся ?»

П огл яд ел а П ел а гея  н а  к он вер т, вы н ула п и с ь м о , р азв ер н у
л а  —  н е р азо б р а ть  п о  н е г р а м о т н о с т и .

П е р в ы й  р аз в ж и зн и  п о ж ал ел а П ел а гея , что чи тать о н а  не  
м о ж ет .

« Х о ть , —  д у м а е т , —  и  ч у ж о е п и с ь м о , а  д ол ж н а я зн ать, ч е
го  в н е м  п и ш ут . М о ж е т , о т  э т о го  в ся  м о я  ж и зн ь  п ер ем ен и т ся , 
и  м н е  л уч ш е в д е р е в н ю  ех а ть , н а  м у ж и ц к и е  р аботы ».

З а п л а к а л а  П ел а гея , ста л а  в сп о м и н а т ь , ч то  И в а н  Н и к о л а 
ев и ч , б уд то , п ер ем ен и л ся  в п о сл ед н ее в р е м я , —  будто он  
стал  о б  у с и ш к а х  с в о и х  заб о ти т ь ся  и  р уки  ч ащ е м ы ть.

С и д и т  П е л а ге я , с м о т р и т  н а  п и с ь м о  и  р ев е т  бел угой . 
А  п р о ч есть  п и с ь м а  н е м о ж ет . А  ч у ж о м у  ч ел о в ек у показать  
с о в е с т н о .

П о сл е  сп р я та л а  П ел агея п и с ь м о  в к о м о д , д ош и л а пи дж ак  
и  ста л а  д о ж и д ать И в а н а  Н и к о л а ев и ч а . И  когда приш ел  о н , 
П ел а гея  и  в и д у  н е п о к а за л а . Н а п р о т и в  т о г о , о н а  р овн ы м  и  
сп о к о й н ы м  т о н о м  р азго в а р и в а л а  с м у ж е м  и  даж е н ам ек н ул а  
ем у, что  о н а  н е п р оч ь бы  п о уч и ть ся , и  что ей  чересч ур  н ад о 
ело бы ть т е м н о й  и  н е г р а м о т н о й  б а б о й .

О ч е н ь  э т о м у  о б р а д о в а л ся  И в а н  Н и к о л а ев и ч .
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—  Н у  и  о тл и чн о , —  сказал  о н . —  Я  т еб е с а м  б у д у п о к а зы 
вать.

—  Ч то  ж , п о к а зы в а й , —  ск азал а П ел а гея .
И  в уп о р  п о см о т р ел а  н а  р о в н ы е, п о д ст р и ж ен н ы е у си к и  

И в а н а  Н и к о л а ев и ч а .
Д в а  м е ся ц а  подряд П ел агея  и зо  д н я в д ен ь уч и л ась  ч и 

тать. О н а  терп ел и во  п о  ск л ад ам  составл ял а сл о в а , вы води л а  
буквы  и  зауч и вал а ф разы . И  к аж д ы й  вечер  в ы н и м а л а  и з к о 
м од а зав ет н о е п и с ь м о  и  п ы тал ась р азгад ать его  т а и н с т в е н 
н ы й  см ы сл .

О д н а к о , это  бы ло очен ь нел егк о .
Только н а  т р ет и й  м е ся ц  П ел агея одолела н аук у.
У т р о м , когда И в а н  Н и к о л а ев и ч  уш ел  н а  р аб о ту, П ел а гея  

вы нула из к ом о д а п и с ь м о  и  п р и н я л ась ч и тать е го .
О н а  с тр уд о м  р азб и р а л а  т о н к и й  п о ч е р к , и  тол ько еле ул о 

в и м ы й  за п а х  духо в о т б у м а ги  п о д б а д р и в а л  ее.
П и с ь м о  бы ло а д р есо в а н о  И в а н у  Н и к о л а ев и ч у.
П ел агея чи тал а:
«У важ аем ы й  т о в а р и щ  К учкин!
П о сы л а ю  в а м  о б ещ а н н ы й  б у к в а р ь . Я  д у м а ю , что  в а ш а  ж е 

н а  в д ва -т р и  м е ся ц а  вп о л н е м о ж е т  одолеть п р е м у д р о ст ь . 
О б ещ а й т е, го л уб ч и к , заст а ви ть  ее это  сдел ать. В н уш и т е е й , 
о б ъ я сн и те, к ак , в с у щ н о с т и , о тв р ати тел ьн о  бы ть н е г р а м о т 
н о й  б а б о й .

С е й ч а с , к  это й  го д о в щ и н е , м ы  л и к в и д и р у ем  н е г р а м о т 
н о сть п о  в се й  Р есп убл и ке в се м и  ср е д с т в а м и , а о с в о и х  бл и з
к и х п о ч е м у-то  з а б ы в а е м .
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О б я за т е л ь н о  это  сдел ай те, И в а н  Н и к о л а ев и ч . С  к о м м у н и 
с т и ч е ск и м  п р и в е т о м

Мария Блохина».

П ел а гея  д ва ж д ы  п ер еч л а это  п и с ь м о  и , ск о р б н о  сж ав г у 
бы  и  ч у вст вуя  к а к у ю -т о  т а й н у ю  оби д у, зап л ак ал а.

ЕВРОПЕЕЦ
К о н т о р щ и к  С е р е ж а  К ол п ак ов н еск ол ько  д н ей  ходил как  

ош ал ел ы й .
О н  д ва ж д ы  п о б ы в а л  н а  го р од ско й  т ел еф о н н о й  ста н ц и и  и  

сол и д н о  и  о б сто я тел ь н о  р ассп р о си л  т а м  о ст о и м о ст и  теле
ф о н н о г о  а п п а р а т а  и  о б  у сл о в и я х  у ст а н о в к и .

В се бы л о к р а й н е д еш ев о  и  вп о л н е д о ст у п н о .
В т р е т и й  р аз С е р е ж а  К ол п ак ов п р и ш ел  н а  го р од скую  

с т а н ц и ю  с твер д ой  р е ш и м о с т ь ю  зак л ю ч и ть  усл о в и е. О н  в 
т р е т и й  р аз  н а п р а в и л ся  в с п р а в о ч н о е б ю р о  и , чтобы  н е о б м и 
ш у р и т ь ся , вн о вь  п р и н я л ся  сол и д н о  р ассп р а ш и в а т ь  о ц ен ах. 
К р о м е  т о г о , С е р е ж а  п ы тал ся ещ е п о го в о р и т ь  о н о в е й ш и х  о т
к р ы ти я х в т ел е ф о н н о м  дел е, н о  сп р а в о ч н а я  д ев и ц а , черствая  
и  суха я  э го и с т к а , п о гр я зш ая  в с в о и х  б у м а ж о н к а х , д овольн о  
хо л од н о  о тн есл а сь  к н а уч н ы м  о тк ры ти ям  и  даж е ехи дн ы м  
т о н о м  п о п р о си л а  н е м еш а ть  о б щ е ст в е н н о й  р аб о те.

Т о гд а С е р е ж а  К о л п а к о в , р а з д о с а д о в а н н ы й  в л у ч ш и х  
с в о и х  и д ея х, вы нул б у м а ж н и к , хл о п н ул  и м  п о  сто л у и  г р о м 
ко зая ви л , ч то  о н  и  с а м  сл уж и т  в уч р еж д е н и и  и  отл ичн о по-
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н и м а ет , что зн ач и т м еш а ть  человеку. Н о , к  с о ж а л е н и ю , о н  
дол ж ен п о м еш а ть .

Тут С е р е ж а  К ол п ак ов сделал н еск ол ько  н а д м е н н о е  л и ц о  и  
сказал , что о н  н ем ед л е н н о  ж ел ает зак л ю ч и ть  д о г о в о р .

С е р е ж у  н ап р ави л и  к з а в ед ы ва ю щ ем у , и ч ерез п о л ч а са  д о 
го вор  был зак л ю ч е н .

—  Только, п о ж а л у й ст а , —  го вор и л  С е р е ж а  з а в е д ы в а ю 
щ ем у слегка д р о ж а щ и м  го л о со м , —  о чен ь п р о ш у  п о т о р о 
п и ть ся , ув а ж а е м ы й  т о в а р и щ . Я  за н я т о й , о б р е м е н е н н ы й  ч е 
л овек . М н е  каж дая сек ун д а д о р о га .

Н а  ул и ц у С е р е ж а  К ол п ак ов вы ш ел и н ы м  ч е л о в ек о м . О н  
ш ел сол и дн ы м  м ед л ен н ы м  ш а г о м , сл егка и р о н и ч е ск и  п о 
см а т р и в а я  н а  п р о х о ж и х.

—  С в е р ш и л о сь , —  ш еп тал  С е р е ж а  К о л п а к о в . —  Д о л го ж 
дан н ая м еч т а  и сп о л н и л а сь . Н а к о н е ц -т о  у  С е р ге я  И в а н о в и ч а  
К ол п ак ова —  тел еф о н . С е р ге й  И в а н о в и ч  К о л п а к о в , с л у ж а 
щ и й  в о сь м о го  разр яда, в к л ю ч е н , та к  ск а за ть , в о б щ у ю  сеть  
ж и зн и . С е р ге й  И в а н о в и ч  К о л п а к о в , сл уж а щ и й  и  со в е т ск и й  
гр а ж д а н и н , —  н а ст о я щ и й , и сти н н ы й  е в р о п е ец  с кул ьтурн ы 
м и  н ав ы к ам и  и  за м а ш к а м и .

С е р ге й  И в а н о в и ч  снял  ш ляпу, вы тер п о т  со  л б а  и , д у м а я  о  
пользе тел еф о н н о го  дела и  в о о б щ е о ч е л о в еч еск о м  ге н и и , 
н ап р ави л ся т ем  ж е м ед л ен н ы м  ш а го м  н а  сл уж бу.

Н еско л ьк о  д н ей  п р ош л и  к ак  в т у м а н е .
Се р ге й  И в а н о в и ч  м ы сл ен н о  представлял себ е , где о н  п о 

ставит телеф он. То е м у  хотелось сделать п о -ев р о п ей ск и  у  к р о 
вати, т о , н ап р о ти в то го , —  у  стол а. С е р е ж а  в сл ух возраж ал  се 
бе, горячился, однако к к аком у-н и будь результату не при ш ел .
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Н о  в о т  н а к о н е ц  н а с т у п и л  т о р ж е с т в е н н ы й  д е н ь . Н а  к в а р 
т и р у  я в и л ся  ч е л о в е к  с  с у м к о й  и  с  а п п а р а т о м , и  в есел о  
с п р о с и л :

—  Где п р и со б а ч и т ь ?
С е р е ж а  К о л п ак о в  м о л ч а , д р о ж а щ ей  р уко й  п о казал  н а  сте

н у, у  к р о в а т и .
И  в о т  тел еф о н  п о ста в и л и .
С е р е ж а  К о л п ак о в  п р и л е г н а  к р о ва т ь , с  в о сх и щ е н и е м  п о 

см а т р и в а я  н а  н о в ы й , бл естя щ и й  а п п а р а т. П о т о м  сел, взял  
т р у б к у  и  п о зв о н и л .

—  Труппа  «А »? П р о б а ...
Т ел еф о н н ая д ев и ц а  ч то -то  п р о б ур ч а л а , н о  С е р е ж а  н е слы 

ш ал . О н  м е д л е н н о , к а ж д у ю  с ек у н д у о щ ущ ая в руке трубку, 
п о в еси л  ее и  дал  о т б о й . И  сн о в а  с  в о ст о р го м  откинулся н а  
подуш ку.

П о ч т и  д в а  ч а са  л еж ал  С е р ге й  К ол п ак ов н а  к р о ва ти , не  
о тр ы ва я  глаз о т  бл естя щ ей  к о р о б к и . П о т о м  реш ил п о зв о 
н и т ь  сн о в а .

О н  м ы сл е н н о  стал  п ер е б и р а т ь  в п а м я т и  с в о и х  зн ак о м ы х. 
О д н а к о  з н а к о м ы х  бы л о м а л о . И  тел еф о н о в у  н и х  н е бы ло.

Тогда с  н ек о то р ы м  д аж е и с п у г о м  стал  С е р е ж а  К ол паков  
д у м а т ь  и п о д ы ск и ва ть  хо ть  к ак о й -н и б уд ь тел еф о н , хоть к а
к о е -н и б уд ь  м е с т о , куда бы  м о ж н о  бы ло п о зв о н и т ь . О д н ак о  и  
м е с т а  т а к о го  н е бы л о.

С е р е ж а  в ск о чи л  с  к р о в а т и , схв а ти л  тел е ф о н н ую  к н и ж к у и  
л и х о р а д о ч н о  стал  ее п ер ел и сты ва ть  —  зво н и т ь  бы ло некуда.

Тогда С е р е ж а  К о л п ак о в  п о зв о н и л  в К о л о м е н ск у ю  п о ж а р 
н у ю  ч а ст ь .
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—  Ч то ? —  сп р о си л  чей -то  си п л ы й  го л о с. —  Го р и т?
—  Горит, —  ун ы л о  сказал  С е р е ж а . О н  п о в еси л  т р у б к у  и  

л ег н а  п о стел ь.
В ечеро м  С е р е ж у  К о л п а к о в а  а р е ст о в а л и  за  х у л и га н ст в о .

СЛ УЧ А Й  В П РО В И Н Ц И И
М н о го е  я п ер еп р о б о ва л  в св о е й  ж и з н и , а в о т  ц и р к а ч о м  

н и когда н е бы л.
И  тол ько одн аж ды  п уб л и к а  м е н я  п р и н я л а  за  ц и р к а ч а -  

т р а н сф о р м а т о р а .
Н е  з н а ю  к ак  сей ч ас, а р ан ьш е езди ли п о  Р о сси и  та к и е с п е 

ц и ал и сты -т р а н сф о р м а т о р ы . О н и  с к а ж е м , вы ходил и н а  э с т 
раду, по чти тел ьн ей ш е р аск л а н и в а л и сь  с  п у б л и к о й , з а т е м , 
уб р а в ш и сь  н а  одно м гн о в е н и е  за кул и сы , с н о в а  п о явл я л и сь, 
н о  уж е в д р уго м  к о с т ю м е , с  д р уги м  го л о со м  и  в д р у го й  р о л и .

В о т за тако го  т р а н сф о р м а т о р а  одн аж д ы  м е н я  и  п р и н я л и .
Э т о  бы ло в 2 0 -м  ил и 2 1 -м  году.
Х л е б  бы л тогда ч р езвы чай н о  д ор о г.
З а  ф ун т хл е б а  в П и т е р е  за п р а ш и в а л и  д в а  п о л о т е н ц а , т р и  

п р осты н и  и л и т р ех р я д н у ю  га р м о н ь .
А  п о т о м у  о дн аж д ы  о с е н ь ю  п о э т -и м а ж и н и с т  Н и к о л а й  

И в а н о в , п и а н и ст к а  М а р у ся  Г р е к о в а , я и л и р и ч е ск и й  п о э т  
Д м и т р и й  Ц е н зо р  вы ехал и  и з П и т е р а  в п о и с к а х  бол ее л егк о 
го х л еб а .

М ы  р еш и л и  о б ъ еха ть  с п е ст р о й  м узы к а л ь н о -л и тер а ту р 
н о й  п р о г р а м м о й  ряд ю ж н ы х  с о в е т с к и х  го р о д о в.
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М ы  хо тел и  с в о и м  «ч и сты м  и ск у сст в о м »  зар а б о та ть  кусок  
р ж а н о го  сол д атско го  х л е б а .

И  в к о н ц е сен т я б р я , сн а б ж ен н ы е в ся к и м и  м а н д а т а м и  и  
д о к у м е н т а м и , м ы  вы ехал и  и з П и т е р а  в теп л уш ке, взяв н а 
п р а вл ен и е н а  ю г о -в о с т о к .

Е х а л и  д ол го .
В д о р о ге п о д р о б н о  р асп р ед ел и л и  с в о и  рол и и п р од ум ал и  

п р о гр а м м у .
Р еш ен о  бы ло т а к . П е р в ы м  н о м е р о м  в ы ст уп а ет  п и а н и ст к а  

М а р у ся  с  л е гк и м и  м узы к а л ь н ы м и  в е щ и ц а м и . О н а  д ает, так  
ск а за ть , вер н ы й  х у д о ж е ст в е н н ы й  т о н  в с е м у  н а ш е м у  вечеру. 
В то р ы м  н о м е р о м  —  и м а ж и н и ст . О н  вроде к ак  усл о ж н я ет н а 
ш у  п р о г р а м м у , д а ва я  п о н я ть  с в о и м и  с т и х а м и , что и ск усство  
н е всегда д о с т у п н о  народу.

З а с и м  я  с  ю м о р и с т и ч е с к и м и  р а с с к а з а м и . И , н а к о н ец , л и 
р и ч еск и й  п о э т  Д м и т р и й  Ц е н зо р . О н , так  ск а за ть , л ак о м  п о 
к р ы ва е т в с ю  н а ш у  п р о г р а м м у . О н  созд ает вп ечатл ен и е л ег
к о го , т о н к о го  в еч е р а .

П р о г р а м м а  бы ла со ст а вл ен а  зам еч а тел ь н о .
—  Т овар и щ и ! —  го вор и л  и м а ж и н и ст . —  М ы  первы е в С о 

в етск о й  Р о сси и  н а  в е р н о м  п у т и . М ы  со зн ател ьн о  сн и ж а е м ся  
д о  м а с с , м ы  в н ед р я ем ся  в с а м у ю  гущ у. Э т о й  п р о г р а м м о й  м ы  
д о к а ж е м , ч то  ч и ст о е и ск у сст в о  н е п р о п ад ет. З а  н а м и  сто и т  
н ар о д.

П и а н и ст к а  М ар уся  м ол ча слуш ала и , для практики , пальчи
к ам и  н а  сво и х коленях разы гры вала какой-то слож ны й м отив.

Я  п о к у р и в а л  м а х о р к у  с  ч а е м  и п еч ал ьн о  сплевы вал  н а пол  
з е л ен ую  ед к ую  сл ю н у.
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А  п о эт  Д м и т р и й  Ц е н зо р  го в о р и л  м еч та те л ь н о :
—  Ч и сто е и ск у сст в о  н а р о д у н е о б х о д и м о ... Н а м  п о н е су т  

теплы е д уш и сты е к ар а в а и  х л е б а , ц в ет ы , ва р ен ы е я й ц а ... Д е 
н ег м ы  не в о з ь м е м . Н а  ч ерта н а м  сд ал и сь д е н ь ги , есл и  н а  
н и х  н и ч его  сей ч ас н е к у п и ш ь ...

Н а к о н ец , 2 9 -го  ч и сл а м ы  п р и еха л и  в н е б о л ь ш о й  п р о в и н 
ц и ал ьны й дож дл и вы й  город.

Н а  ста н ц и и  н а с п р и ве тл и в о  вст р е ти л  а ген т  у го л о в н о го  
розы ска. О н  дол го и в н и м а тел ь н о  чи тал  н а ш и  м а н д а т ы , п о 
т о м  взял под козы рек, ш утл и во  п р и ве тст вуя  эт и м  р у сск у ю  
л итературу.

О н  н а м  п о  се к р е т у  с о о б щ и л , что  о н  и с а м  и з и н т ел л и 
ген тн ы х сл о ев и  ч то  о н  в сво е в р ем я  о к о н ч и л  д в а  к л а сса  м е 
стн о й  ж е н ск о й  п р о г и м н а зи и  и ч т о  п о э т о м у  о н  и с а м  н е  
п р оч ь, м е ж д у  д вум я п р о т о к о л а м и , п о б а л о в а т ь ся  ч и ст ы м  и с 
к у сст в о м .

Н а  н аш  л и тер атур н ы й  вечер о н  о б ещ ал  н е п р е м е н н о  п р и 
бы ть.

М ы  о ст а н о в и л и сь  у  М а р у си н ы х  зн а к о м ы х .
П ервы е д н и  п р ош л и  в н е о б ы к н о в е н н ы х  х л о п о т а х  и  в б е 

готне.
Н у ж н о  бы ло д о ст а ть  р азр еш ен и е, п о л учи ть зал , о св ет и т ь  

его и сго во р и ться  с у стр о и т ел ем .
У стр о и тел ь был т о н к и й  и л о в к и й  ч е л о в ек . О н  к а т е г о р и 

ческ и  уп е р ся  н а  с в о е м , го в о р я , ч т о  ч и ст а я  п о э зи я  вряд л и  
будет д о с т у п н а  п р о в и н ц и а л ь н о й  п у б л и к е , и п о э т о м у  н е о б 
хо д и м о  р азж и ж и т ь  н а ш у  п р о г р а м м у  бо л ее п о н я т н ы м и  н о 
м е р а м и  —  м у зы к о й , п е н и е м  и ц и р к о м .
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Э т о , к о н е ч н о , о ч ен ь п о р ти л о  н а ш у  п р о гр а м м у . О днако  
сп о р и т ь  м ы  н е ста л и  —  и н о го  вы хода н е бы ло.

В еч е р  бы л н а з н а ч е н  н а  з а в т р а  в б ы в ш е м  к уп еч еск о м  
к л у б е .

3 0 -го  сен т я б р я , в 8 ч асо в в еч е р а , м ы , взво л н о ван н ы е, си 
д ел и  з а  к у л и са м и  в сп е ц и а л ь н о  о тв ед ен н о й  для н а с уб о р н о й .

З а л  бы л н а б и т  д о  п о сл ед н его  предела.
Ч е л о в е к  ст о  к р а с н о а р м е й ц е в , м н о ж е ст в о  д о м а ш н и х  х о 

зяек , го р о д ск и х д е в и ц , сл уж а щ и х и  л ю д ей  всево зм о ж н ы х  
с в о б о д н ы х  п р о ф е сси й  о ж и д ал и  с н ет е р п е н и е м  нач ал а п р о 
гр а м м ы , п о хл о п ы в а я  в л ад о ш и  и  тр еб уя  поднятия зан а ве са .

П е р в ы м , к ак  п о м н ю , в ы ст уп а л о  м узы к а л ь н о е т р и о . З а тем  
ж о н гл ер  и  э к сц е н т р и к . У с п е х  у  н его  был п о т р я са ю щ и й . П у б 
л и к а  р еве л а , гр ем ел а  и  вы зы вал а его  б е ск о н еч н о .

З а т е м  ш л и  н а ш и  н о м е р а .
М а р у с я  Г р е к о в а  вы ш л а н а  э с т р а д у  в гл ухо м  ч е р н о м  

п л а т ь е .
К огд а М а р у ся  п о я ви л ась н а  с ц е н е , в п уб л и к е прои зош ло  

к ак о е-то  н ея сн о е в о л н е н и е . П у б л и к а  п р и п о д н и м а л а сь  со  
с в о и х  м е с т  и  см о т р е л а  н а  п и а н и ст к у . М н о г и е  хо хо тал и .

М а р у ся  с н ек о то р о й  т р е в о го й  села з а  рояль и , сы грав к о
р о т к у ю  в ещ и ц у, о ст а н о в и л а сь , о ж и д ая о д о б р ен и я . О д н ак о, 
о д о б р ен и я  н е п о сл ед о ва л о .

В с т р а ш н о м  см у щ е н и и , без ед и н о го  х л о п к а , М а р у ся  уда
л и л ась з а  к ул и сы .

З а  н е й  п о ч т и  н ем ед л е н н о  вы ступ и л  и м а ж и н и ст .
Г р о м  а п л о д и см е н т о в , к р и к и  и  о до б ри тел ьн ы й  гул не  

см о л к а л и  д о л го .
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П о л ьщ ен н ы й  т а к и м  в н и м а н и е м  и и з в е ст н о с т ь ю  д аж е в 
н еб о л ь ш о м  п р о в и н ц и а л ь н о м  го р о д е, и м а ж и н и с т  н и зк о  р а с 
к л ан и вал ся , п о чти тел ьн о  п р и ж и м а я  р у к у  к  сердцу.

О н  прочел к ак и е-то  я д о ви ты е, н о  н ея сн ы е ст и ш к и  и уш ел  
в си л ь н о м  д уш ев н о м  с о м н е н и и  —  а п л о д и см е н то в  о п я т ь -т а 
ки не бы ло.

Б уквал ьн о  н е бы ло н и  ед и н о го  х л о п к а .
Т р ет ь и м , си л ьн о  н а п у га н н ы й , в ы ступ и л  я .
Ещ е более д л и тел ьн ы е, р ад о стн ы е к р и к и  р азд ал и сь  п р и  

м о е м  п о я в л ен и и .
Задн я я п уб л и к а  в ск а к и ва л а  н а  с к а м е й к и , н а п и р а л а  н а  

впереди си д я щ и х и р а ссм а т р и в а л а  м е н я , к ак  к ак о е-то  м о р 
ское чудо.

—  Л овко! —  к ри чал  к то -т о . —  Л о в к о , б р а тц ы , зап ущ ен о !
—  А х , сволочь! —  ви згли во кри ч ал  к то -то  с  в и д и м ы м  в о с 

х и щ е н и е м .
Я , в си л ь н о м  стр а х е , б о я сь за  с в о ю  суд ьб у и  еле п р о и зн о 

ся сл о ва, начал  л еп ета ть  св о й  р асск а з.
П уб л и к а  тер п ел и во  сл уш ал а м о й  л е п е т  и  д а ж е п о д б а д р и 

вала м ен я  отдел ьн ы м и  в ы к р и к а м и :
—  А х , сво л оч ь, едят его м ухи !
—  К рой! В аляй! Д а в и ! Х о д и  веселей!
П р о л еп етав р асск аз п о ч ти  до к о н ц а , я  уд ал и л ся, с  тр уд о м  

передви гая н о ги . А п л о д и см е н т о в , к ак  и  в те р азы , н е  бы л о. 
Только к ак о й -то  вы со к и й  к р а сн о а р м е е ц  в стал  и сказал :

—  А х , сволочь! И д ет -т о  как! Гляди, б р а тц ы , к а к  п е р е с т у 
п ает н а р о ч н о .

П о сл ед н и м  д ол ж ен  был в ы ст уп и т ь  л и р и ч е ск и й  п о эт.
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О н  д ол го  н е хотел  в ы ст уп а ть . О н  п о ч ти  плакал в гол ос и  
ссы л ал ся н а  бо л и  в н и ж н е й  ч а ст и  ж и в о т а . О н  го вор и л , что  
о н  тол ько  вч ер а п р и е х а л  и з П и т е р а , н е о см о тр ел ся  ещ е в 
э т о м  гор од е и  н е свы кся с т а к о й  ауд и тор и ей .

П о э т  б у к в а л ь н о  р евел  б е л у го й  и  ц еп л я л ся р у к а м и  за  
к ул и сы , о д н а к о , д р у ж н ы м  н а т и с к о м  м ы  вы п ерл и  его  н а сц е 
н у.

Д и к и е  ап л о д и см е н ты , го го т, в о сх и щ е н н а я  б р ан ь —  п о 
т р я сл и  в се  зал о .

П у б л и к а  в о ст о р ж е н н о  ги к а л а  и  ревел а.
Ч а с т ь  п уб л и к и  р и н ул ась к  сц ен е и с д и к и м  л ю б о п ы тст в о м  

р а с с м а т р и в а л а  л и р и ч еск о го  п о эта .
П о э т  о б о м л ел , п р и сл о н и л ся  к  р оя л ю  и , н е сказав н и  одн о 

го  сл о в а , п р о сто я л  т а к  м и н у т  п я ть. З а т е м  покач н ул ся, о т
кры л р о т  и , п о ч ти  н е ж и в о й , вполз о б р а тн о  за кулисы .

А п л о д и см е н ты  д ол го  н е см о л к а л и . К то -то  н а сто й ч и в о  бил  
п я т к а м и  в п о л . К то -то  н е и ст о в о  т р еб о в а л  п о в то р е н и я .

М ы , со в е р ш е н н о  п о т р я сен н ы е , заб и л и сь  в сво ей  у б о р н о й  
и  си д ел и , п р и сл уш и в а я сь  к  п уб л и к е.

Н а ш  устр о и т ел ь  ходил в о к р у г н а с , с  и сп у го м  погляды вая  
н а  н а ш и  п о н и к ш и е  ф и гур ы .

И м а ж и н и с т , ск о р б н о  сж а в  гу б ы , в ст р а ш н о й  р аст ер я н н о 
ст и  сидел н а  д и в а н е , п о т о м  отк и н ул  с в о и  вол осы  н азад  и  
твер д о  сказал :

—  М е н я  п о й м у т  через п я тьдеся т лет. Н е  р ан ьш е . М о и  ст и 
х и  н е доходят. Э т о  я теп ер ь  ви ж у.

М а р у ся  Г р е к о в а  т и х о  п л акал а, зак р ы в л и ц о  р ук а м и .
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Л и р и ч е ск и й  п о э т  стоял  в н еп о д в и ж н о й  п о зе и  с и с п у г о м  
п р и сл уш и вал ся к  к р и к а м  и реву.

Я  н и ч его  н е п о н и м а л . В ер н ее, я  д у м а л , ч то  ч и ст о е  и с к у с 
ство  дош ло д о  м а с с , н о  в к ак о й -то  ст р а н н о й  и н е и зв е с т н о й  
для м ен я  ф о р м е.

О д н а к о , к ри к и  н е см о л к а л и .
В друг п осл ы ш ал ся т о п о т  б е гу щ и х  н о г за  к у л и са м и  и в н а 

ш у у б о р н у ю  во р в ал о сь  н еск ол ько  ч ел о век  из п у б л и к и .
—  П р о си м ! П р о си м ! —  р ад о стн о  во п и л  к ак о й -т о  г р а ж д а 

н и н , п о трясая р у к а м и .
М ы  о сто л б ен ел и .
Т и х и м , п р и м и р я ю щ и м  го л о со м  устр о и т ел ь  сп р о си л :
— Т о в а р и щ и ... Н е  б е с п о к о й т е с ь ... Н е  в о л н у й т е с ь ... В се б у 

д е т ... С е й ч а с  все у с т р о и м ... Вы  что хо тел и ?
—  Д а  которы й тут  в ы ст уп а л , —  сказал  г р а ж д а н и н . —  П у 

бл ика очен ь д аж е т р еб ует  п о в т о р и т ь . М ы , к ак  д ел е га ц и я , 
п р о с и м ... К ото ры й  тут  сей ч ас с п е р е о д е в а н и е м , т р а н с ф о р 
м а то р .

В друг в одно м гн о в е н и е  в се м  стал о  я с н о . Н а с  ч етв ер ы х  
п ринял и за т р а н сф о р м а т о р а  Я к и м о в а , в ы ст уп а в ш е го  в п р о 
ш лом  год у в эт о м  го р од е. С е го д н я  о н  д ол ж ен  бы л вы ст уп и т ь  
п осле н а с.

С о в е р ш е н н о  о ш ел о м л ен н ы е, м ы  м е х а н и ч е ск и  оделись и  
вы ш ли из к л уб а .

И  н а  д р уго й  д ен ь у ех а л и  и з го р о д а.
М а л е н ь к а я  бл о н д и н к а п и а н и ст к а , с а ж е н н о го  р о ст а  и м а 

ж и н и ст, я  и , н а к о н е ц , п о л н ы й , р ум я н ы й  л и р и ч е ск и й  п о э т  —
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м ы  в ч ет ве р о м  п о к а за л и  п р о в и н ц и а л ь н о й  п уб л и к е п о и сти н е  
чудо т р а н с ф о р м а ц и и .

О д н а к о , ц в е т о в , в а р е н ы х  я и ц  и  сл а в н ы х п о ч е стей  м ы  так  
и  н е п о л учи л и  о т  н ар о д а.

П р и д е тся  ж д а т ь.

ОТХОЖ ИЙ ПРОМ Ы СЕЛ
—  П а п а ш а  м о й , н а д о  с к а з а т ь , бы л т о р го в ц е м , —  сказал  

И в а н  И в а н о в и ч  Г у с е в . —  П р и  ц а р с к о м  р е ж и м е  п а п а ш а  т о р 
го в а л и  в Д е р я б и н с к о м  р ы н к е ... Н у  а т еп е р и ч а  через э т у  п а 
п а ш у  м н е  ф о р м е н н а я  т р у б а  п о л у ч а ет ся . П о т о м у  н е п р и т 
к н у т ь с я . Н е  б е р у т  в го с у д а р с т в е н н у ю  сл уж бу. Ч т о  к асается  
с в о б о д н ы х  п р о ф е с си й  и л и  т а м  к ак о го  о тх о ж его  п р о м ы сл а , 
т о  э т о го  т о ж е н е го р а зд  м н о г о .

М н е  в о т  сл уч и л ась н а  д н я х  р а б о т и ш к а , вроде о тхож и й  
п р о м ы се л , —  н е сум ел  в о сп о л ьзо ва т ь ся .

А  п р о м ы се л  эт о т  п р ед л о ж и л а д еви ц а  о дн а. К ет —  загла
в и е . С о с е д к а . Р я до м  ж и л и .

Т ак —  ее к о м н а т а , а т а к  —  м о я . А  п ер его р о дк а тон ен ьк ая . 
И  н а ск в о зь  в се сл ы ш н о : и  к ак  д еви ц а  д о м о й  к  у т р у  явл яется, 
и  к ак  в о л о си к и  с в о и  н а  щ и п ц а х  зав и в а ет , и  к ак  п и в о  пьет, и  
к ак  с к а в а л е р а м и  н а  д ен еж н ы е тем ы  беседует. В се н асквозь  
сл ы ш н о , тол ько  что вы р аж ен и я л и ц а  н е видать.

А  р аз у т р о м  д ев и ц а  вст а л а  и  ст у ч и т  к ул аком  в стен ку.
—  Э й , го в о р и т , м о н  ш ер , н е т  л и  у  в а с сп и ч ек ?
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—  К а к  ж е -с , —  о т в е ч а ю  через стен к у, —  е ст ь . Я , г о в о р ю , 
хотя и безр або тн ы й  и  п и т а ю сь  н е а хт и  к ак , н о , г о в о р ю , с п и ч 
ки есть. В зо й д и те.

Я вл яется. В п е н ю а р е , в б езб ел ье, и  туф ел ьки  к ок етл и во  
надеты  н а б о с у  н о гу.

—  Зд р а вст вуй те, го в о р и т . М н е  зав и т ь ся  н у ж н о , а сп и ч е к -  
то и нет. Я , го в о р и т, сей ч ас в е р н у  в а м  в а ш и  сп и ч к и .

—  Д а  у ж , го в о р ю , п о ж а л у й ст а . Я , го в о р ю , ч ел о век  б е зр а 
бо тн ы й , без о б р а зо в а н и я , м н е , го в о р ю , н е  п о  к а р м а н у  с п и ч 
к ам и  ш вы ряться.

С л о в о  за сл о в о  —  р азго в о р и л и сь.
—  Н а  к ак и е ш и ш и , с п р а ш и в а ю , ж и в е т е  и  п о ч е м  за к в а 

д р а т н ую  саж ен ь в н о си те?
А  о н а н а  п р я м о й  в о п р о с  н е о тв еч а ет  и го в о р и т  д в у см ы с

л ен н о :
—  Раз, го вор и т, вы  чел о век  б е зр а б о тн ы й  и  го л од уете, т о , 

говор и т, м о г у  в а м  о т ч и ст о го  сердц а р а б о т и ш к у  п р е д о ст а 
вить.

—  К а к у ю  ж е , с п р а ш и в а ю , р а б о т и ш к у ?
—  Д а , го в о р и т, а л ь ф о н со м .
—  М о ж н о , го в о р ю , о б ъ я сн и те сь , г о в о р ю , к о р о ч е.
—  А  о ч ен ь, го в о р и т, п р о с т о . Е ж ел и , го в о р и т , я  в р е ст о р а н  

одна явл ю сь —  м н е  одн а ц е н а , а еж ел и  я с м у ж ч и н о й  и  м у ж 
чи н а вроде р о д ств ен н и к а , то  ц е н а  м н е  д р угая и  п о в ы ш а ет ся . 
Вот, го вор и т, м ы  и будем  в м е ст е  хо д и ть. В м е ст е  п р и д е м , п о 
си д и м , а по сл е вы вроде з ат о р о п и т есь : —  а х , д еск а т ь, К ет, 
у  м е н я , м ож ет, м а м а ш а  б о л ьн а , м н е  и д ти  н у ж н о . А  через ч а с
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п р и д е те. А х , д е ск а т ь , К ет, в о т  и  я , н е п о р а  л и  н а м , К ет, д о м о й  
т р о н у т ь ся ?

—  Т олько и  в се го ? —  с п р а ш и в а ю .
—  Д а , го в о р и т . П р и н а р я д и те сь  тол ько п о л учш е. П ен сн е  

н а  н о с  н а д ен ь т е, есл и  е ст ь . С е го д н я  м ы  и  п о й д ем .
—  М о ж н о , го в о р ю , р а б о т а  н е го р азд  труд н ая .
И  в о т  к в е ч е р у  оделся я . П и д ж а к  н ад ел , сви тер . П е н сн е  на  

н о с  п р и л еп и л  —  о тк уд а-то  о н а  д о ст а л а . И  п о ш л и . В ходи м  в 
р е ст о р а н н о е  зал о . П р и с а ж и в а е м с я  к стол и ку. Я  го в о р ю :

—  Д о зво л ьте очк и  сн я т ь . Н и  ч ер т а , с  н еп р и вы ч к и , н е в и 
ж у  и  м о г у  со  стул а у п а с т ь .

А  о н а  го в о р и т :
—  Н е т . П о т е р п и т е .
С и д и м . Т е р п и м . Ж р а т ь  н е с т е р п и м о  хо ч ется , а вок руг ж а 

р е н ы х к ур е й  н о ся т, д аж е в н о с у  щ ек о тн о . А  о н а  м н е  ш епчет  
в у х о :

—  П о р а , го в о р и т , ух о д и те.
Я  в с т а ю , д в и г а ю  н а р о ч н о  стул о м .
—  А х , г о в о р ю , К ет, я  т о р о п л ю сь , вуал ь-вуал я, у  м ен я , го 

в о р ю , м о ж е т , р о д н а я  м а м а  з а х в о р а л а . Вы  т у т  п о си д и т е . 
Я  з а  в а м и  п р и д у .

А  о н а  го л о в о й  к и ва е т, д еск а т ь, л а д н о , к ати тесь.
С н я л  я  о чк и  и  вы ш ел н а  ул ицу.
П о л ч а са  п оходил  п о  ул и ц е, зам ер з к ак  со б а к а , гу б а  на  

г у б у  н е п о п а д а ет .
В о зв р а щ а ю сь  н а за д . Гляж у: си д и т  м о я  д еви ц а  за стол и 

к о м , п а л е ц -м и з и н е ц  о то д ви н ул а и  ж р е т  ч т о -т о . А  р ядом  бур
ж у й  к н е й  н а к л о н и л ся  и  ш еп ч ет в у ш н у ю  р ак о ви н у.

656



П одхож у.
—  А х , г о в о р ю , в о т  и я . Н е  п о р а  л и , го в о р ю , К ет, н а м  с  в а 

м и  д о м о й  тро н ут ь ся ?
А  о н а:
—  Н ет, го вор и т, П ь е р , я , го в о р и т , ещ е п о с и ж у  н е м н о го  со  

зн а к о м о й  л и ч н о ст ь ю . А  вы  ид и те д о м о й .
—  Н у, г о в о р ю , к ак  хо т и те . Я  и оди н пой д у.
П о то п та л ся  я , п о т о п та л ся , а уход и ть н е о х о т а . И  ж р а т ь  к

т о м у  ж е хоч ется это  у ж а сн о  к ак .
—  Вот, г о в о р ю , я  сей ч ас по й д у, то л ьк о , г о в о р ю , п р и ся д у  

н а м и н ут о ч к у п о -р о д ст в е н н о м у  и к ак  а л ь ф о н с. З а м е р з  к ак  
со б ак а.

О н а  м н е  гл азам и  м и га ет , а м н е  н и  к ч ем у. П о с и ж у , д у м а ю , 
и уйду. Н е  п р о си ж у, д у м а ю , и х н и е  стул ья. С е л  и  си ж у . А  б у р 
ж у й  сконф узил ся и  п ер естал  ш еп т а ть . Я  го в о р ю :

—  Вы  н е с т е с н я й т е сь ... Я  е й н ы й  р о д ст в е н н и к , ш еп ч и те сь  
себ е н а  здоровье.

А  он :
—  П о м и л уй те, го вор и т, н е ж елаете л и  п о р т е р у  вы к уш ать?
—  М о ж н о , го в о р ю . О т ч е г о , го в о р ю , р о д с т в е н н и к у  п о р т е 

р у  н е вы п и ть. П о ж а л у й ст а .
Вы пил я  п о р т ер у и  захм ел ел  вдруг —  с  голоду, что л и . 

П р и н ял ся ч ь ю -то  котл ету есть .
—  Н е  будь, го в о р ю , я  р о д ст в е н н и к о м , н е ста л  бы  я  э т у  

котлетин у есть . Н у  а р о д ст в е н н и к у  о тч его  н е съ е с т ь ?  Род
ств е н н и к у  глаз да глаз н уж ен .

—  П о м и л у й т е , —  го в о р и т  б у р ж у й . —  Э т о  что за н а м е к и  
вы стр о и те?
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—  Д а  н ет, г о в о р ю , к ак и е ж е н а м е к и ? Т ож е, г о в о р ю , и х 
н ее д а м с к о е  д ел о , к аж д ы й  о б м а н у т ь  н о р о в и т . Глаз д а глаз 
н у ж е н .

—  То е ст ь , го в о р и т , к ак  о б м а н у т ь ?  К а к  п о н и м а т ь  ваш и  
сл о в а ?

—  Д а  у ж , г о в о р ю , п о н и м а й т е , к ак  хо т и те . М н е , го в о р ю , 
н ек о гд а о б ъ я сн я ть ся . М н е  т о р о п и т ься  н а д о . А  у ж  вы , будьте  
л ю б е зн ы , р асп л а ти тесь  п о -н а с т о я щ е м у  с н е й , без о б м а н у.

Н а д ел  я п е н сн е  н а  н о с , п о к л о н и л ся  в се м  веж л и в о  и  
вы ш ел .

А  т еп е р и ч а  д ев и ц а  К е т  в м о р д у  лезет.
Э т а к  н а  к аж д ы й  п р о м ы сел  и м ор ды  н е н а п а сеш ь ся .

ТЕТКА М АРЬЯ РАССКАЗАЛА
П о ш л а  я , м е ж д у  п р о ч и м , в п о гр е б . В зяла, к о н еч н о , го р 

ш о к  с м о л о к о м  в л ев у ю  р у к у  и и д у се б е .
И д у  се б е  и  д у м а ю :
« П а у т и н а , д у м а ю , в угле зав ел а сь. С м е с т ь  н ад о ».
П о в е л а  я п о в е р х у  го л о в о й , вдр уг хр есь  заты лком  о б к о 

ся к . А  к о ся к  н и зк и й .
А  го р ш о к  х р есь  и з р ук . И  текеть м о л о к о .
А  в гл азах у  м е н я  м у р а ш к и  и б у к а ш к и , и хр есь  я тож е об  

п о л . И  л еж у, что м а л ен ьк а я .
П о сл е  п р и ш л а  в себ я .
«Так, —  д у м а ю , —  м а т ь  ч е ст н а я , п р есвя тая . Ед ва я , д у

м а ю , о т  уд а р а  н е к он чи л ась».
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П риш ла я д о м о й , гол ову к осы нкой обернул а и  п и л ю л ю  
внутрь приняла. П и л ю л и  у  м ен я таки е б ы л и ... И  ж и в у  дальш е.

И  н ач ал о, м и л ы е, с т е х  п о р  у  м е н я  д р о ж ать ч т о й -т о  в г о 
л о в е. И  дрож и т, и бол ит, и н а  р в о т у  зовет.

С е го д н я , н а п р и м е р , го л ова бол ит, зав т р а  я б л ю ю . З а в т р а  
б л ю ю , п о сл езавтр а о б р а тн о  —  го л о в а бол ит. И  т а к  о н а , с у 
к и н  сы н , бол ит, что охать хо ч ется и н а  с т е н у  л езть.

Л а д н о . Б о л и т  о н а , с у к и н  сы н , м е с я ц . И  д в а  б о л и т. И  т р и  
бол и т. П о с л е  А в д о ть я  П е т р о в н а  ко м н е  зая вл я е тся  и  п ь е т  
к о ф и й .

С е м -п е р е се м . К а к , и ч его , и  п о ч е м у. А  я  и  г о в о р ю  ей :
—  Гол ова-то, го в о р ю , А вд о ть я  П е т р о в н а , н е  о т в и н ч и в а е т 

ся —  в к а р м а н  н е сп р я ч еш ь. А  есл и , го в о р ю , ее м а за т ь , то  
опять-таки —  ч е м  ее м а за т ь ? Е сл и  к у р и н ы м  п о м е т о м , т о , м о 
ж ет, чего п р и м е ш и ва т ь  н ад о  —  н е и зв е ст н о .

А  А вд отья П е т р о в н а  вы к уш ал а д в а  с т а к а н а  к о ф и я , к р о м е  
съ еден н ы х булок, и отвеч ает:

—  К ур и н ы й , го в о р и т, п о м е т  и л и , н а п р и м е р , п о м е т  к о 
зи й  —  н еи зв естн о . У д ар , го в о р и т, о бр уш и л ся п о  заты лку. З а 
ты лок ж е —  дело т е м н о е , н ев ы я сн ен н о е. Н о , го в о р и т , д ел у  
м о ж ет п о м о ч ь  ед и н ст вен н о е о дн о л и ц о . А  это  л и ц о  —  у ж а с 
н о  свя той  ж и зн и  ста р ец  А н и с и м . З а я в и сь  м е ж д у  т е м  к  н е м у  
и о б ъ я с н и сь ... А  ж и в е т  о н  н а  О х т е . У  Г у се в а .

В ы п ила А вд о тья П е т р о в н а  ещ е р азго н н ы й  с та к а ш ек , г у 
бы  утерла и п о к ати л ась.

А  я , к о н еч н о , взяла, завер н ул а с у х и х  п р од ук то в в кулек и  
пош ла н а  д р угой  д ен ь к  с т а р ц у  А н и с и м у . А  го л о в а бол и т, б о 
лит. И  бл евать тянет. П р и ш л а .
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К о м н а т а  такая с о к н о м . Д в е р ь  деревян н ая. И  народ толкет- 
ся . И  вдруг д вер ь о творяется, и  входит стар ец  святой А н и си м .

Р у б а ш к а  н а  н е м  с а т и н о в а я , зубы  р едк и е, и  в р ук а х ж езл о.
П о д а л а  я е м у  с п о к л о н о м  с у х и м и  п р о д ук та м и  и  го в о р ю , 

к ак  и  ч е го . А  о н  вроде н е сл уш а ет  и  го в о р и т  зага д к а м и :
—  Н а  б о га  н а д е й ся , с а м а  н е п л о ш а й ... Н е  бы ло н и  гр о ш а, 

вдр уг п у г о в и ц а ...
А  кулек м е ж д у  т е м  взял и  п о д ает св о ей  сиделке.
—  А н и с и м , —  г о в о р ю , —  н е з а м а й . Л и б о , го в о р ю , кулек  

н а за д  о тд ай , л и б о  о б ъ я сн и  р о в н е й , к ак  и  ч его .
А  о н  скуч н ы м  в зо р о м  п о см о тр ел  и  отвечает:
—  В се, го вор и т, м ы  у  б о га  н а  п р и м е т е ... Ч е м  уш и бл ась, тем  

и  л ечи сь.
«А х ты , —  д у м а ю , —  клю ква! Ч его  ж  это он говорит такое?»
Н о  сп о р и ть больш е н е стал а и  пош ла себе.
Д о м а  д ум ал а, и  плакала, и  не реш алась загадку разгадать. 

А  после, кон ечно, реш илась и  стукнулась. Стукнулась затылком  
о косяк, и  с катуш ек долой —  свалилась. И  «мя» сказать не могу.

А  п осле свезл и м ен я  в б о л ьн и ц у...
И  что ж  вы д ум а е те, м илы е м о и ? П о п р ави л ась. Сл о в нет: 

баш к а п о  в р ем ен а м  бол и т и  гудит, н о  р во т у к ак рукой сн ял о ...

Н Я Н Ь К И Н А  СК АЗК А
З а в е д ы в а ю щ а я  д е т с к и м  д о м о м  вы звал а к  себ е н я н ю  Ере- 

м е е в н у  и  о ф и ц и а л ь н ы м  т о н о м  сп р о си л а :
—  Т ы , Е р е м е е в н а , к ак и е сказки  р асск азы ваеш ь д етя м ?
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—  А  как и е ск азк и , —  ск азал а Е р е м е е в н а , —  р азн ы е ск а з
к и . Д а веч а  в о т п р о  м едведя с к а з ы в а л а ... П р о  к озл а ещ е ск а з
ка такая е с т ь ...

—  З а вт р а  п р а зд н и к , —  ск азал а зав ед ы в а ю щ а я , —  О к 
тябрьская го д о в щ и н а ... Н а д о , н я н я , ч то -н и б уд ь  р асск а за ть  
д етя м  п р о  р е в о л ю ц и ю ...

—  А с ь ?
—  Ч то -н и буд ь р е в о л ю ц и о н н о е , —  ск а за л а  з а в е д ы в а ю 

щ ая. —  Ч то -н и б у д ь , н я н я , гер о и ч еск о е о р е в о л ю ц и о н н о м  
п р о ш л о м ... Н у, в о с п о м и н а н и я , что  л и ...

Н я н я  сердито вы см о р к ал ась в к о н ец  п р а зд н и ч н о го  п ер ед 
н и к а и  с о б и д о й  сказал а:

—  Я  это го  не з н а ю ... Я , м а туш к а  Е л ен а  С е м е н о в н а , п о л и т 
гр а м о т у  не сд а в а л а ... Н е  з н а ю , что к  ч е м у  и  п о ч е м у ... И , м о 
ж ет, н е п о й м у т  д ети , т р е х л е т н и е -т о ...

—  П о й м у т , —  стр о го  сказал а зав ед ы в а ю щ а я . —  П р о  р е в о 
л ю ц и ю  д ети  п о й м ут. О н и  н а м  с м е н а ...

Н я н я  ещ е раз с о б и д о й  в ы см о р к а л а сь  в п ер ед н и к  и уш л а , 
бо р м о ч а:

—  Л а д н о ... Р а сск а за ть  м о ж н о ... Я зы к , о н  без к о с т е й . 
А  тол ько, м а ть  м о я , я н е о тв ет ч и к , еж ели д ети  и с п у ж а ю т с я ...

В еч ер о м , со б р а в  д е т в о р у  в о к р у г се б я , н я н я  усел ась в 
кресло и н ач ал а р асск азы вать.

— Д а к  в о т я и го в о р ю , д е ти ш к и -р е б я ти ш к и , —  н а ч а л а  н я 
ня. —  В н ек о то р о м  ц а р ст в е , в н е к о т о р о м  го суд а р ств е п р о 
изош л а эта с а м а я , зн ач и тся , р е в о л ю ц и я .

Н а  сегодня о н а , с к а ж е м , п р о и зо ш л а , а н а з а в т р а  в н е к о т о 
р о м  ц ар стве бе ги т  ко м н е  М и т ю ш к а  м о й ... О н  в Бал ф л оте
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сл уж и т. Л а д н о , б е г и т ... Б е ги , д у м а ю . Х р и с т о с  с т о б о й . Б еги , 
сы н о к . Н а д о  ж е  и  н а м  п о в и д а ть ся .

Н у , л а д н о . С к о р о  ск азк а ск азы в ается , д а  н е ско р о  дело д е
л а е т ся . Б еги т, зн а ч и т ся , м о й  сы н о к  М и т ю ш к а , а  под м ы ш кой  
у  н е го  п о л б у х а н к и  х л е б а .

—  Н у , го в о р и т , м а м а ш а , р ад уй ся . П р о и зо ш л а , говорит, 
в н е к о т о р о м  ц а р с т в е , в  н ек о то р о м  го суд ар стве эта , зн ачи т
ся , р е в о л ю ц и я .

—  С л а в а , г о в о р ю , т е б е , го сп о д и  Х р и с т е , Б о ж е н а ш . Н е  су
х о й  л и , го в о р ю , х л е б -т о ?

А  в те д н и , д ети ш к и -р еб я ти ш к и , в это м  ц а р ств е гр аж д а
н а м  м а л о -м а л о  хл е б у ш к а  в ы д а в а л и ... К о м у, зн ачи тся, чет
в ер к а , к о м у  о сь м у ш к а , а  к о м у  и  п о л ф ун та си н ь к и  ил и п узы 
р ек  у к су сн о й  э с се н ц и и .

«Вот, д у м а ю , с п а с и б о , что М и т ю х а  з а м е с т о  х л е б а  си н ьки  
н е п р и н е с . Н е и н т е р е с н о , д у м а ю , ее к уш ать в так и е дн и ».

И  н а в а л и л а сь  я , зн а ч и т ся , н а  х л е б  и  ш а м а ю . И  гляж у —  
М и т ю ш к е  в се  н а  м е ст е  н е си д и тся , и  в се  о н  кол баси тся .

—  Н у , го в о р и т , п р о щ а й те , м а м а ш а , к уш а й те , а  м н е  б е
ж а т ь  н а д о .

П е р е к р е ст и л а  я  е го , а  с а м а  в се х л е б  ш а м а ю . А  М и т ю ш а  о т  
к р е ст а  о тм а х н у л ся  и  беги т.

П о с л е  п о ш а м а л а  я  —  о хо та  вод и ч ки  и сп и т ь .
Н у , ск о р о  ск азк а ск а зы в а ется , д а н е ско р о  дело д елается.
П о ш л а  я  н а  к у х н ю , к р а н т и к  верчу, а воды  н етути  —  т р у

бы  л о п н ул и .
Н у , д у м а ю , с п а с и б о , что х л е б  ещ е есть . А  т о , д у м а ю , н е и н 

т е р е сн о  с и н ь к у  ж е в а т ь .
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П о сл е, к о н еч н о , п о д хо ж у све т  з аж еч ь. Т ры к  —  о тк р ы в а ю , 
а света нет.

Н у, ско р о  ск азк а ск а зы в а ет ся , д а  н е ск о р о  д ел а о бд ел ы 
в а ю т ся .

С и ж у  это  я  в п о т е м к а х  и  х л е б  ш а м а ю . А  п о сл е б е ги т  м о й  
М и т ю ш к а  с Б ал ф л ота и  к р и ч и т о б р а т н о :

—  Н у, кричит, м а м а ш а , р ад уй т есь . Е щ е , го в о р и т , о дн а р е 
вол ю ц и я п р о и зо ш л а.

—  Э т о , го в о р ю , хо р о ш о . Э т о , г о в о р ю , о тл и ч н о . М о ж е т , г о 
в о р ю , вода т еп ер и ч а  будет. А  т о , го в о р ю , н е и н т е р е сн о  с у х у ю  
си н ь к у  л о п а т ь ...

Н я н я  з ад ум а л а сь , п о к ач ал а го л о в о й  и  стал а со б и р а т ь ся  с  
н о в ы м и  м ы сл я м и . С  м ы сл я м и  н е со б р а л а сь , а гл убо к о  в зд о х
нула и  зак о н чи л а:

—  И  п р ои зо ш л а эт о , д ети ш к и -р еб я ти ш к и , ещ е о дн а р е в о 
л ю ц и я . И  устр о и л и  это  в че ст ь  ее се д ь м у ю  го д овщ и н у, н а  м а 
н ер п р азд н и к а. И  я  т а м  бы л а, м е д -п и в о  п и л а , п о  у с а м  текл о , 
а в р от не п о п а л о .

Ш И П Ы  И РОЗЫ
Н а  л естн и ц е р аздался р езк и й  зв о н о к .
Я  бр о си л ся о тк ры вать д вер ь .
О ткры л . И  вдруг в п р и х о ж у ю  с тр ем и тел ь н о  в о р в а л ся  ч е

л овек . О н  яв н о  бы л н е в с е б е . Рот у  н е го  бы л о ткры т, усы  в и 
сели книзу, глаза бл уж д ал и , и  с л ю н а  т о н к о й  ст р у й к о й  текл а  
по подбородку. П и д ж а к  бы л п о р в а н  и  н а д ет  в о ди н  р ук ав .
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—  С ч е т ч и к ?! —  д и к о  зах р и п ел  чел о век. —  С к о р ей ! Где?
Я  ахн ул  с и с п у г у  и  ткнул  п а л ьц ем  под по тол о к.
Ч ел о в ек  вск о чи л  н а  сто л и к , р аздавил  н о го й  отл и чн ую

д а м с к у ю  ш л я п у и  п р и н я л ся  за  счетчи к.
—  Т о в а р и щ , —  и с п у г а н н о  сп р о си л  я , —  вы  кто ж е , и зви 

н я ю с ь , б уд ете? К о н тр о л ер , что  л и ?
—  К о н т р о л е р , —  х р и п л о  сказал  чел о век. —  Ч и ч а с п р о в е

р и м , и  д ал ьш е б е ж а т ь  н а д о ...
К о н тр о л ер  сп ры гн ул  н а  п о л , за ш и б  н о г у  об угол  сундука  

и , о х а я , б р о си л ся  к  вы ход н о й  д вер и .
—  Т о в а р и щ ... Б р а т и ш еч к а , —  сказал  я , —  вы бы  п р исели  

о т д о х н у т ь ... н а  в а с  л и ц а  н е т ...
К о н тр о л ер  о ст а н о в и л ся , п ер евел  д у х  и  сказал:
—  Ф у ... Д е й с т в и т е л ь н о ... З а п а р и в ш и сь  я сего д н я ... С то  

квар ти р  в с е -т а к и ... Р ан ьш е м ы  ш естьд есят п р овер ял и , а т еп е
р и ч а в о сем ь д еся т  н а д о ... А  есл и  бо л ьш е, твое счастье —  п р е
м и я  теп ер ь  и д е т ... В о т д о г о н ю  сегодн я, ну, д о  п ол утораста, 
и  бу д ет ... М н е  м н о го  н е н а д о . Я  не ж ад н ы й .

—  Н у  и  н и ч е го , п о с п е в а е т е ? —  о ст о р о ж н о  сп ро си л  я, 
п о п р а вл я я  п о м я т у ю  ш ляпу.

—  П о с п е в а е м , —  ответи л  кон тр ол ер . —  Только что п у б 
л и к а , к о н е ч н о , н е п р и вы к ш и  ещ е к  п о в ы ш ен и ю  п р ои зво д и 
т е л ь н о ст и . П у г а е т с я  б ы с т р о т е ... Д а в е ч а  в о т  в сед ьм о й  н о м ер  
в б е га ю  —  д у м а л и , н а л ет ч и к . К р и к  п о д н ял и . В д евя то м  н о м е 
ре сто л и к  н е б о л ь ш о й  т а к о й  сл о м ал  —  опять к ри к и  и  н ед о
в о л ь ст в о . В с о се д н е м  д о м е  п о  н еч а я н н о ст и  счетчи к  со р 
вал  —  к в а р т и р а н т  в м о р д у  п о л ез. Н е  н р ави тся  ем у, видите
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л и , что счетчи к  в и си т  н е и н т е р е сн о . Н е к р а с и в о , го в о р и т ... 
А х , гр а ж д а н и н , до чего п уб л и к а  н е п р и вы к ш и  ещ е! Только  
что в ваш ей  к вар ти р е т и хо  и б л а г о р о д н о .... Ш л я п ен ц и я -т о  
ещ е д е р ж и т ся ... Раздавил я ее, что л и ?

—  Раздавил и, —  д ел и катн о  сказал  я , п од вя зы вая н а  ш л я
пе сл о м ан н ы е п ер ья.

— Д а  у ж  эти  д а м ск и е м од ы , —  н ео п р ед ел ен н о  сказал  к о н 
тролер, ук о р и зн ен н о  п о к а ч и в а я  го л о в о й .

К он тр ол ер  п о топ тал ся у  д вер ей  и д о б ави л :
—  Беда с эт и м  п о в ы ш ен и ем . В се й  д уш о й  р в е ш ь ся , с т а р а 

еш ься, а п уб л и к а н ек ул ьтур н ая, о б и ж а е т ся  б ы с т р о т е ... Ф у ... 
Беж ать н ад о . П р о щ а й те в а м ...

К он трол ер сор вал ся с м е ст а , ударил  себ я  п о  к о л ен я м , ги к 
нул и  од н и м  п р ы ж к о м  р и н ул ся н а  л ест н и ц у.

П р о и зво д и тел ьн ость п о вы ш ал ась.

РАССКАЗ П ЕВ Ц А
И ск у сст в о  падает, у в а ж а ем ы е то в а р и щ и ! В о т что .
Главная п р и ч и н а в п уб л и к е. П уб л и к а  п о ш л а у ж а сн о  какая  

н еи н тересн ая и  тр еб о в а т ел ь н а я , а н е и зв е с т н о , что ей н у ж 
но . Н е и зв е ст н о , к ак о й  м о т и в  д оход и т до ее сер д ц а. В о т ч то .

Я , ува ж а ем ы е т о в а р и щ и , м н о го  п ел . М о ж е т , Ф ед о р  И в а 
н ови ч Ш ал я п и н  стол ько н е пел . П ел  я , в о о б щ е , и н а  у л и ц а х , 
и по д во р а м  ходил. А  что теп ер еш н ей  п уб л и к е н у ж н о  —  так  
и не зн а ю .
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Д а в е ч а  со  м н о й  т а к о й  сл уч ай  п р о и зо ш ел . П р и ш ел  я во  
д в о р . Н а  Г о н ч а р н о й  ул и ц е. Д о м  б о л ьш о й . А  кто в н е м  ж и 
в е т  —  н е и зв е ст н о  п о  н ы н е ш н и м  в р е м е н а м .

С п р а ш и в а ю  д в о р н и к а :
—  О т в е т ь , —  го в о р ю , —  л ю б е зн ы й  к у м , к ак о й  тут ж и лец  

ж и в е т ?
—  Ж и л е ц  —  р азн ы й . Е с т ь , —  го в о р и т , —  и м ел к и й  бур 

ж у й . С в о б о д н а я  п р о ф есси я  тож е и м е е т ся . Н о  в се больш е из 
р а б о ч е й  среды : м ел к и е к уст а р и  и  ф аб р и ч н ы е.

«Л ад н о, —  д у м а ю . К уст а р ь, д у м а ю , завсегд а н а  “ К ари  
гл азки“  о тзы ва ет ся . С п о ю  “ К а р и  гл азки” ».

С п е л . В ер ч у го л о в о й  п о  э т а ж а м  —  ч и ст о . О к н а  закры ты , 
и н и к т о  п е сн е й  н е и н т ер есует ся .

«Так, —  д у м а ю . М о ж ет , —  д у м а ю , в это м  д о м е рабочие  
п р ео бл ад аю т. С п о ю  и м  “ Сл а в н о е м о р е , свящ ен н ы й  Бай кал ” ».

С п е л . Ч и с т о . Н и к о го  и  н и ч его .
« Ф у  ты , —  д у м а ю , —  дьявол! Н еуж ел и , —  д у м а ю , —  в р а

б о ч ей  среде т а к о й  сд в и г п р ои зо ш ел  в с т о р о н у  м ел кой  бур
ж у а зи и ? Е с л и , —  д у м а ю , —  сдви г, то н ад о  петь чего-нибудь  
п р о  л ю б о в ь  и п р о  л аст о ч ек . П о т о м у  бур ж уй  и сво бо д н ая п р о 
ф е сси я  п р ед п о ч и т а ю т  так и е т о н к и е м оти вы ».

С п е л  п р о  л аст о ч ек  —  о п ять н и ч е го . Х о т ь  бы  к то  к оп ей ку  
ск и н ул .

Тут я , у в а ж а е м ы е  т о в а р и щ и , вы ш ел и з т ер п ен и я  и начал  
п ет ь  в с е , что  з н а ю . И  р а б о ч и е  п е с н и , и ч и ст о  б о ся ц к и е , и  н е
м е ц к и е , и п р о  р е в о л ю ц и ю , и  д аж е « И н т ер н а ц и о н а л »  спел .

Гляж у, к то -то  б у м а ж н у ю  к о п е й к у  ски н ул .
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Д о  чего о би д н о  стал о  —  сказать нел ьзя. Го л о с, д у м а ю , 
с го л осо вы м и  свя зк ам и  д ор о ж е сто и т.

«Н о  с т о п , —  д у м а ю . —  Н е  у с т у п л ю . З н а ю , ч его  в а м  т р е б у 
ется. Н ед ар о м  д ва  ч а са  пел. М о ж е т , —  д у м а ю , —  в э т о м  д о 
м е , н а в ер н о , р ел и ги о зн ы й  д у р м а н . Н а те !» .

Н ачал  п еть «Господи п о м и л уй »  —  глас в о с ь м о й .
Д отян ул  до середи н ы  —  слы ш у, о к н о  к то -т о  отк ры вает.
«Так, —  д у м а ю , —  к л ю н ул о . О т к р ы в а ю т ся » .
О к н о , м е ж д у  т е м , о тк р ы л о сь, и  х л есь  к то -т о  в м е н я  с у 

п о м .
О б о м л е л  я , у в а ж а ем ы е то в а р и щ и . С т о ю  с о в е р ш е н н о  п р я 

м о й  и  м о р к о в к у с р ук а в а  сч и щ а ю . И  гляж у, к ак ая-то  гр а ж 
д ан ка без пл атка в этаж е хохочет.

—  Ч е го , —  го в о р и т, —  п а н и хи д ы  т у т  р асп у щ а е ш ь ?
—  Тс, —  го в о р ю , —  гр а ж д а н о ч к а , за  к ак ое с а м о е  с эта ж а  

о бл и ваетесь? В ч е м , —  го в о р ю , —  в о п р о с  и  о т в е т ? К а к и е  
ж е , —  г о в о р ю , —  п е сн и  п ет ь , еж ели весь р еп ер туа р  в о о б щ е  
спет, а в а м  не н р а ви тся ?

А  о н а  го вор и т:
—  Д а  н ет, —  го в о р и т, —  м н о ги е  п е сн и  в а ш и  хо р о ш и  и  

н а м  н р авя тся, н о тол ько к вар ти р н ы е ж и л ьц ы  н а сч е т  го л оса  
о б и ж а ю т ся . К озл ето н  в аш  и м  н е н р а ви тся .

« З д р а в ст в у й т е , —  д у м а ю . —  Го л о с у ж  в э т о м  д о м е  и м  
н е н р а в и т с я . К а к и е , —  д у м а ю , —  п о ш л и  с о в р е м е н н ы е  
т р е б о в а н и я » .

Стр яхн ул  с р ук ав а м о р к о в к у  и  п о ш ел .
В о об щ е и ск у сст во  пад ает.
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ПОЛЕТЕЛИ
Д евя та я  о б ъ ед и н е н н а я  артель к устар ей  д ва  года со б и р а 

л а  д ен ь ги  н а  аэр о п л а н .
И  в га з е т а х  в о ззв а н и я  п еч атал а, и  о со б ы е красоч н ы е пл а

каты  в ы в еш и в а л а , и  д р уж еск ую  п р о в о к а ц и ю  устр аи вал а. 
И  ч е го -ч е го  тол ько н е делала! О д н и х  сп ец и а л ь н ы х соб р ан и й  
у с т р о е н о  бы ло н е м е н ь ш е  д есятк а.

А  к ак о й  бы л по д ъ ем ! К а к и е бы ли м ечты ! П л ан ы  какие! 
С к о л ь к о  ф ан та зи и  и к р о ви  бы ло и стр а ч е н о  н а  одно лиш ь  
н а зв а н и е  аэр о п л ан а!

Н а  со б р а н и я х  председателя артели буквальн о закиды вали  
в о п р о с а м и . К устар и  гл авн ы м  о б р а зо м  и н тер есовал и сь: будет  
л и  а эр о п л а н  п р и н ад л еж ать всецел о Д о б р о л е т у  или ж е о н  бу
д ет явл яться с о б ст в е н н о ст ь ю  артел и? И  м о ж ет  л и  каж ды й ку
с та р ь, вн есш и й  н ек о то р ую  с ум м у, л етать н а  н е м  п о  воздуху?

П р ед сед ател ь, счастл и вы й  и в о зб у ж д ен н ы й , говори л  о х
р и п л ы м  го л о со м :

—  Т о в а р и щ и , м о ж н о ! К о н е ч н о , м о ж н о ! Л етай те себе на  
зд о р о в ь е. Д а й т е  тол ько в о т  со б р ать д е н ь г и ... И  тогда поле
т и м ... Э х , красота! П р о с т о р ...

—  Гл авн о е, что н а  с о б с т в е н н о м  п о л е ти м , —  восхи щ ал и сь  
в артел и . —  Н а  ч у ж о м -т о , бр атц ы , и л ететь как-то неохота. 
С к у ч н о  н а  ч у ж о м  л е т е т ь ...

—  Д а  у ж  к ак о е т а м  л ета н ье н а  ч у ж о м , —  подтверж дал и  
к у ст а р и . —  Н а  с в о е м , б р атц ы , и см ер т ь  к р а сн а .

П р ед сед ател ь о бр ы вал  отдельны е во схи щ ен н ы е вы крики  
и п р о си л  о р г а н и зо в а н н о  вы р аж ать св о и  ч у вст ва .
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И  все к уст а р и , в о схи щ ен н ы е н о в о й  и д еей  и в о з м о ж н о 
сть ю  летать п о  воздуху, н ап ерер ы в п р о си л и  сл о в а , я р к и м и  
к р аск ам и  р асп и сы ва л и  б л и ж ай ш и е в о з м о ж н о ст и  и к л е й м и 
л и н есм ы в а ем ы м  п о зо р о м  м а л о д у ш н ы х , н е в н е с ш и х  ещ е н а  
аппарат. Д а ж е секр етарь артел и , н еск ол ько  ун ы л ы й  и м е л а н 
хол и ческ и й  субъ ек т, дваж ды  о тр а вл ен н ы й  га з а м и  в ц а р с к у ю  
вой н у, н а в о п р о с председателя в ы ск азаться п о  с у щ е ст в у  г о 
ворил:

—  Без а эр о п л а н а , т о в а р и щ и , к ак  без р ук . Н у  н а  ч е м  л е 
теть п р и к аж ете? Н а  столе н е п о л е ти ш ь . А  т ут  захо тел  куда- 
нибудь полететь —  сел и полетел. Только и д ел ов.

Д в а  года артель с ж а р о м  и пы лом  соб и р ал а д ен ьги  и  н а  
третий год стала подсчиты вать соб ран н ы е к ап итал ы .

Оказалось —  семнадцать рублей с небольш им и копейкам и.
Н а  экстр ен н о м , чрезвы чай ном  со б р а н и и  председатель ск а 

зал кор отк ую , н о  си л ьн ую  речь.
—  В р ассуж д ен и и  того, —  сказал председатель, —  что а э

роплан сто и т н еи зм ер и м о  д ор о ж е, куда п р ед п о л а га ю т  у в а ж а 
ем ы е товари щ и  девать эти  вы ш еуказан н ы е с у м м ы ? П ер ед ать  
ли эти  сум м ы  Д о б р о л ету или есть ещ е какие п р ед л о ж ен и я?  
П р о ш у заф и к си р о вать в о п р о с п ут ем  го л осо ван и я рук.

Голоса раздели лись.
О д н и  предлагали д ен ьги  в н ести  в Д о б р о л ет, други е п р ед 

лагали купить н еб о л ьш о й , н о  п р оч н ы й  проп елл ер из к арел ь
ской березы  и п о в еси ть его н а  стен е к л уб а , н ад  п о р т р е та м и  
вож дей . Т ретьи совето вал и  зак уп и ть н ек о то р ое кол и чество  
бен зи н а и  держ ать его всегда н а го т о ве . Ч етверты е ук азы вал и  
н а н еобходи м ость п р о и зв ести  р е м о н т  в п о м е щ е н и и  к у х н и .

669



И  тол ько  н еск ол ько  чел о век, из чи сл а я в н о  м ал одуш н ы х, 
з а т р е б о в а л и  д е н ь ги  н а за д .

И м  бы л о в о зв р а щ ен о  се м ь  р убл ей .
О с т а л ь н ы е  д есять р уб л ей  с к о п е й к а м и  р еш ен о  бы ло п ер е

д ать в Д о б р о л е т.
О д н а к о  к азн а ч ей  р асп о р яд и л ся и н а ч е.
В о ди н  н е н а ст н ы й  о се н н и й  вечер к азн ач ей  артели И в а н  

Б о б р и к о в  п р о и гр а л  в карты  эти  д ен ь ги .
Н а  э к с т р е н н о м , ч р езвы ч а й н о м  со б р а н и и  бы ло дол ож ен о, 

ч то  с о б а к у  к азн ач ея а р е ст у ю т, и м у щ е ст в о  к о н ф и ск у ю т  и  вы 
р уч ен н ы е д е н ь ги  пер ед адут Д о б р о л е т у  с отл и чн ы м  п и сь м е н 
н ы м  п о ж е л а н и е м .

П р ед се д а т е л ь  а р т ел и  го в о р и л  н еск о л ь к о  уд и в л ен н ы м  
т о н о м :

—  А  н а  что  н а м , б р а тц ы , с о б ст в е н н ы й  а эр о п л ан ? В сущ 
н о с т и , н а  к о й  ш ут о н  н а м  сдал ся ? И  куда н а  н ем  л ететь?

—  Д а , л е т е т ь -т о , д е й ст в и т е л ь н о , к ак  будто и  н ек уд а, —  
с о гл а ш а л и сь  в ар т ел и .

—  Д а  я ж  и  го в о р ю , —  п одтверж дал  п редседатель, —  н е
к уда л ете ть . П е р е д а д и м  д ен ь ги  в т а к у ю  м о щ н у ю  о р га н и за 
ц и ю , к ак  Д о б р о л ет. А  со б ст в е н н ы х  а п п а р а то в  н а м  не н ад о.

—  К о н е ч н о е  дел о , н е н а д о , —  го в о р и л и  к уст а р и . —  О дн а  
м у к а  с э т и м и  а э р о п л а н а м и .

—  А э р о п л а н  н е л о ш а д ь , —  ун ы л о  зая ви л  сек р е т а р ь , —  
н а  л о ш а д ь  сел и  п о е х а л , а т у т  п о д и  п о п р о б у й . И  б е н зи н  н а 
л и в а й , и  п р о п ел л ер  з а к р у ч и в а й ... Д а  ещ е н е в т у  д ы р у п л ес
н у т  б е н з и н  —  и  п р о п а л а  м а ш и н а , п р о п а л и  н ар о д н ы е д е 
н е ж к и ...
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—  А  гл авн ое, л ете ть -то , б р атц ы , н ек уд а, —  с у д и в л ен и ем  
бо р м о тал  п р едседатель.

Зак о н ч и в  в о п р о с о в о зд уш н о м  ф лоте и  р еш и в  д ен ь ги  п е 
редать Д об р о л ету, к устар и  п ер еш л и  к о б с у ж д е н и ю  т е к у щ и х  
дел. С о б р а н и е  зав о л н о в а л о сь .

ГЕРОИ
Торж ество в деревне М а к си м о вк е началось с р ан н его  утр а .
С н а ч а л а  в се м  м и р о м  ходили п о  д ер е вн е с ф л а га м и  и пел и  

«И н тер н ац и о н ал », п о т о м , со б р а в ш и сь  у  п о ж а р н о го  са р а я , 
откры ли засед ан и е.

П р едседатель влез н а  с туп ен ь к и  сар ая  и  м а хн ул  ш а п к о й .
О б щ е ст в о  откаш лялось, о тсм о р к а л о сь  и зат и х л о . Только  

с т и х и м  тр еск о м  т а м  и ся м  б аб ы  ж е в а л и  сем е ч к и .
—  Так вот, бр атц ы , —  н ачал  пред сед ател ь, —  п у щ а й  о т в е 

ти т о б щ ест во , н ад о  л и заф и к си р о ва т ь  в о п р о с  н а сч е т  с а м о г о 
н у  ай н ет?

—  Б езусл овн о , н а д о , —  сказал о  о б щ е ст в о .
—  А  еж ели так, —  сказал  пред сед ател ь, —  то  вы ходи т т а 

кая ш т у к а ... П у щ а й  в о т  о тв ет и т  ещ е о б щ е ст в о , есть л и  у  
Е го р ки  Г усев а  л ош ад ь ай  н ет ?

—  Н ету, —  сказал и  в т о л п е, —  н е т у  у  н его  л о ш а д и . К о р о 
ва, д а , д ей стви тел ьн о  есть , а л ош ад ь о н  п р о п и л , сук и н  кот.

—  Так, —  сказал п р едседатель, —  п р о п и л  о н  л о ш а д ь. З а 
м етьте с е б е ... Д а л ь ш е , с к а ж е м , М и т ю ш к а  Б о ч к о в ... С п е р  о н  
сб р ую  у  К озул и хи  ай  н ет ? С п е р . Н а  к ак о й  эт о т  са м ы й  пред-
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м е т  и л и цель сп ер  о н  с б р у ю ? Н а  с а м о г о н ... Т еперича и дем  
д а л ь ш е. Л о б а ч ев  В а н ь к а . Ч и к н ул  о н  н о ж о м  С е р е г у  ай н ет?  
Ч и к н ул . П ь я н ы й  б ы л ... А  теп ер и ч а  я  с п р а ш и в а ю  о б щ ество , 
о тч его  это  в се , беда та к а я , п р о и схо д и т?

—  Д а  р азве м ы  з н а е м ? —  ск азал и  в тол п е. —  О т  са м о го н 
к и , ч то  л и ?

—  Б р а т ц ы , —  зак р и ч ал  п редседатель, —  к о н еч н о , от с а 
м о го н к и ! Б р а т ц ы , в р а ги  м ы  се б е  ай  н ет ? Н е  враги ! А  н е вра
г и , та к  д ол ж н ы  м ы  э т у  с а м о го н к у  т о в о , р а ст о в о , р азэто во ?  
У н и ч т о ж и т ь , то е сть ?

М у ж и к и  м о л ч ал и .
П р ед сед ател ь откаш лялся и  т и х и м  го л о со м  продолж ал:
—  В ы , б р а тц ы , н е  о б и ж а й т е сь . Я  п р оти в о б щ ест ва  не иду. 

Я  с а м о г о н к у  н е х а ю . Е с т ь  в н ей  в к ус, н е с п о р ю ...
—  К о н е ч н о , есть! —  к ри кнул  к то -то . —  О н а  вкус и м еет. 

О н а  к р о вь поли рует.
—  Н е  с п о р ю , —  сказал  председатель. —  В кус о н а  им еет. 

Е ж е л и , для п р и м е р а , в о зь м е ш ь  го р буш еч ку, сол ьцей ее п р и 
сы п еш ь, а о гур ч и к  в это  в р ем я  н а  п о л у со гн уто й  д ер ж и ш ь, да  
н а л ье ш ь  ее в это  в р ем я  в ста к а н ч и к , д а —  х л о п -с ... А  о н а, 
б р о д я га, стр уей  к ак  б р ы зн ет п о ж и л а м ... А  тут о гур чи к о м  —  
д ж и к , го р б у ш е ч к у  —  х р я с ь ... О тд а й  в се , д а м а л о ...

В тол п е крякнул  к то -т о . Д в а  м у ж и к а , о дерги вая ш тан ы , 
п о ш л и  о т сар ая .

—  С т о й ! —  зак р и ч ал  председатель. —  Н е  пущ у! З а ф и к си 
р о в а ть  н а д о ... П у щ а й  о б щ ест в о  п о ста н о в и т , н ад о  вари ть ее 
ай  н ет ?

—  Ч т о  м и р  скаж ет, —  у к л о н ч и в о  о твети л о  о б щ ество .
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—  М о ж н о , к о н еч н о , н е в а р и т ь , —  д о б а ви л  к то -т о . —  
М о ж н о  у  сосед ей  б р а т ь ... Е ж ел и  и зб ы то к  у  н и х .

П р ед се д а т е л ь  вы т ер  м о к р ы й  л о б  р у к а в о м  и  х р и п л о  
сказал :

—  И  у  сосед ей  н е брать! И  н е вари ть! И  а п п а р а то в  н е ч и 
н и ть. П о т о м у  —  враз н ад о  к о н ч а ть. П о т о м у  —  о д н и м  п а л ь 
ц ем  бл охи н е п о й м а е ш ь ... А с ь ?  Б р атц ы , д а что ж  эт о ? В р а ги  
м ы  себ е ай н ет?!

М у ж и к и , кряхтя и  см о р к а я сь  и  ж а л о б я сь  н а  с в о ю  судьбу, 
то н ач и н ал и  хв ал и ть  н а п и т о к , то  п р и зн а в а л и  за н и м  сам ы е  
уж асн ы е к ач ества.

И  н а к о н ец , п о сл е д вух ч а со во го  с п о р а , п о ста н о в и л и : « С а 
м о г о н  н е в а р и т ь , ап п а р а то в  н е чи н и т ь  и  у  со сед ей  д о б р о м  не  
пол ьзоваться».

Ч и тател ь, есл и  ты  будеш ь в т а м о ш н и х  м е с т а х , загл я н и , 
м и л ы й , чего п ь ю т  в это й  д ер е вн е . Н е  в о д о ч к у л и , ч а с о м , гло
та ю т ?

ТО ЧН АЯ ИДЕОЛОГИЯ
С о б р а н и е  подходило к к он ц у.
К он то р щ и к  сч етн о го  о тдел ения С е р е ж а  Б л о хи н  дол го о т 

к аш л и вался, п ер есту п а я  с н о ги  н а  н о г у  и , н а к о н е ц , ч у вст вуя , 
как д уш а его м ед л ен н о  ухо д и т в п я тк и , п о п р о си л  сл о в а.

—  М о ж н о . Г о во р и , —  сур о в о  сказал  пред сед ател ь. С е р е ж а  
влез н а  возвы ш ен и е и  и с п у га н н о  взглянул н а  тол п у. З у б ы  его  
о тб и вал и  м ел к ую  д р о б ь .
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— А -б а -б а , т о в а р и щ и , —  сказал  С е р е ж а  Б л о хи н , лязгая зу
б а м и . —  Я  п р о  э т о , а -б а -б а , п р о  т о ... Я , т о в а р и щ и ... преды ду
щ его  о р а т о р а  а -б а -б а ...

О д н и м  с л о в о м , к о н то р щ и к  С е р е ж а  Б л о хи н  хотел дол о 
ж и т ь  с о б р а н и ю , что  п р ед ы д ущ и й  о рато р  н еп р ави л ьн о  у п р е 
к ае т  сл у ж а щ и х  в ш а тк о ст и  у б е ж д е н и й  и  в о тсутств и и  т ер п и 
м о й  и  т о ч н о й  и д ео л о ги и . С е р е ж а  хотел ск азать, что н е б о ги  
го р ш к и  о б ж и га ю т  и  точ н ая и деологи я у  в се х  и м еет ся .

Е щ е  С е р е ж а  хо тел  д о б а в и т ь  о к о л л е к т и в н о м  стр о и те л ь 
стве государства, н о  растерялся, сказал три  р аза подряд а-ба- 
ба и  со ш е л  с в о з в ы ш е н и я .

Н у , что  ж ! Н е  к а ж д о м у  ч е л о в е к у  о тп ущ ен о  к р а сн о р еч и е  
и  н е к аж д ы й  р о ж д е н  для т р и б у н ы .

С е р е ж а  н е бы л р о ж д ен  для т р и б ун ы , а п о т о м у, стерев п о т  
со л б а , С е р е ж а  уш ел  с со б р а н и я  н ескол ько подавл енны й  
с в о и м  см ел ы м  в ы ст уп л е н и ем  и  с в о и м  и н т е р е со м  к  о б щ е
с т в е н н ы м  за д а ч а м .

С е р е ж а  ш ел п о  ул и ц е, р а зм а х и в а я  р у к а м и , и  м ы сл ен н о  
гр о м и л  с в о и х  п р о т и в н и к о в .

—  Д а -с! —  м ы сл е н н о  кри ч ал  С е р е ж а . —  П реды дущ ий  
о р а то р  у п р е к а е т  н а с в ш а т к о с т и ... А  м ы , т о в а р и щ и , м о ж ем  
ж и в о т ы  с в о и  п о л о ж и ть  н а  алтарь о т е ч е с т в а ... П реды дущ ий  
о р а т о р  л и ч н о с т и  о ск о р б л я ет... Б ей те его , товари щ и ! Х в а т а й 
те п р ед ы д ущ его  орато ра! В о л о ки те его с т р и б у н ы !..

Д о м о й  С е р е ж а  Б л о хи н  п р и ш ел  п о зд н о , и  д о м а , глотая х о 
л од н ы й  с у п , дели лся с ж е н о й  в п еч атл ен и я м и  за  д ен ь.

—  Я , Л у ш а , т а к  и  ск азал , —  го вор и л  Б л о хи н . —  Я  го в о р ю : 
с в и н ст в о  у п р е к а ть  н а с  в ш а тк о ст и . М ы , го в о р ю , м о ж е м  ж и -
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воты  сво и  отдать н а  ал тарь о те ч ест ва , есл и  го су д а р ст в у  п о 
н ад о б и тся . А  вы  го в о р и т е —  и д ео л о ги и  у  н а с нет! Э х , г о в о 
р ю , т о в а р и щ и !.. Е й -б о гу , т а к  и  с к а з а л ...

Ж е н а  с б е сп о к о й ст в о м  сл уш ал а С е р е ж у , ук о р и з н е н н о  п о 
качивая го л о во й .

—  В от ты , Л у ш а , го л о в о й  м а х а е ш ь , —  сказал  С е р е ж а , —  
п уга еш ься , н е б о сь , зач ем  это  я , д еск а т ь, в ы ст у п а ю  о б щ е с т 
вен н о  и  о бви н и тел ьн ы е р еч и  го в о р ю . А  ведь н у ж н о  ж е  к о м у-  
нибудь го в о р и т ь ... Н у ж н о  к о м у-н и б уд ь  сл ед и ть за  о б щ е с т 
в ен н ы м  и н т ер есо м . А  я  т а к  и  сказал : о ста в ьте, го в о р ю , п р о  
н а с б есп о к о и ть ся . М ы , го в о р ю , с а м и  с у с а м и ...

—  Д а  б р о сь  ты  п р о  это  р а сп р о ст р а н я т ь ся , —  о б и ж е н н о  
п р ервал а ж е н а . —  Ты  в о т  л учш е к  у п р а в д о м у  схо д и . В едь ц е- 
н у-то  к ак ую  н а м  н а  к в а р ти р у н азн ач и л и : ч е ты р н а д ц а ть  р у б 
л ей  н а зн а ч и л и ...

—  К а к  это ? —  сп р о си л  С е р е ж а . —  П о ч е м у  это  ч е ты р н а д 
цать? О тк уд а эт о , есл и  я  сл уж а щ и й ? Д а  ты  н е п ут а еш ь  л и ?

—  Н е  п у т а ю , —  ск азал а ж е н а . —  С п и с о к  под в о р о т а м и  в и 
с и т ...

—  Вот! —  сказал  С е р е ж а , х в а та я сь  за гол ову. —  В и д ал и , 
четы рн адц ать рубл ей! Д а  что ж  эт о ? Н ел ьзя  ж е так! Я , Л у ш а , 
н а со б р а н и и  та к  и  сказал : нельзя ж е , го в о р ю , т а к , т о в а р и щ и . 
Было бы , го в о р ю , за  что ж и в о т  св о й  к л а сть  н а  ал тар ь о те ч е
ства. А  т о , г о в о р ю , и  к л асть-то  н е за  ч т о ...

Ж е н а  с и с п у г о м  п о см о т р ел а  н а  С е р е ж у  и  ск азал а:
—  В о т п о го д и  —  а р е ст у ю т  т е б я  за так и е э т и  сл о в а .
—  И  пущ ай ! —  сказал  С е р е ж а . —  П у щ а й  а р е ст у ю т . П у щ а й  

в Н а р ы м ск и й  к рай  сош л ю т. Я  н е м о г у  т а к  б о л ь ш е ... М н е
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п р авд а в а ж н а ... Я  т а к  и  с к а з а л ... Ж и в о т , го в о р ю , ж и в о т о м , 
а п р а в д а , г о в о р ю , в а ж н е е . Н е  м о гу , го в о р ю , п р и зн авать т а 
к ое го су д а р ст в е н н о е  стр о и те л ь ст в о . Ф у! Д а  н е п утаеш ь ли  
ты , Л у ш а ? Д а й -к а  я  с б е г а ю  к уп р а в д о м у .

С е р е ж а  н апялил  ш а п к у  н а  гол ову и  бр оси л ся из квартиры .
Ч ер ез п я ть м и н у т  С е р е ж а  вер н ул ся , п о ти р ая  руки .
—  С п у т а л , ч е р т  л ы сы й , —  сказал  С е р е ж а . —  П ер еп утал , 

го в о р и т ... Я  е м у  в се  о тп ел . Я  го в о р ю : м ы  за в а с, чертей , н а  
о б щ е с т в е н н ы х  с о б р а н и я х  в ы ст у п а е м , у ч а ст в уем , так  ск а 
зат ь , в к о л л е к ти вн о м  стр о и те л ь ст в е, а вы , г о в о р ю , что ж  это , 
у в а ж а е м ы й  т о в а р и щ ?..

—  Н у , а о н  ч т о ? —  р ав н о д уш н о  сп р о си л а  ж е н а .
—  Н у , а о н  х в о с т  п о д ж ал . О ш и б с я , го в о р и т. Д евя ть , го в о 

р и т, р уб л ей  с в а ш е й  к вар ти р ы . Т о-то , г о в о р ю .
С е р е ж а  вздохнул  с о б л егч ен и ем  и  п р и н ял ся за п р ер в а н 

н ы й  о б ед .

ОСТРЯК-САМ ОУЧКА
В ч ер а  я  пр оходи л  п о  Ц е н т р а л ь н о м у  р ы нку. Гуся к празд

н и к у  п о к у п а л .
Н а р о д у  у й м а .
М я с н о й  ряд я в н о  выглядел и м е н и н н и к о м . Д л и н н ы е ст о 

лы  бы л и зав а л ен ы  в ся к о й  т р еб ухо й : б ы ч ь и м и  п еч ен к а м и , 
сел е зе н к а м и  и  х в о с т а м и .

И  н а  в с ю  э т у  д р я н ь , д аж е н а  телячьи х в о ст ы , находился  
с в о й  п р а зд н и ч н ы й  п о к у п а те л ь .
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П о к уп а те л ь  ры л ся в т р е б у х е , п о д н о си л  т о в а р  к  н о су , н ю 
хал  и  я р о ст н о  хаял  п р о д ук ты , п о н и ж а я  и х  с т о и м о с т ь  и  д о 
с т о и н с т в о .

Т орговцы  и  т о р го в к и  п о д м и ги в а л и  п о к у п а т е л я м , н еч ел о 
вечески  крякали и  м а х а л и  р у к а м и , п р и гл аш ая  взгл ян уть н а  
«вы даю щ ий» т о в а р .

К акая-то  гр а ж д а н к а  п е р е б р а н и в а л а сь  с т о р го в к о й .
—  Э т а -т о  п еч ен к а в о н я ет ? —  в о зм у щ а л а сь  т о р го в к а . —  

Н о с-т о  у  т е б я , м и л а я , з а л о ж и м ш и . Н о с -т о  о сл о б о н и  п р е ж 
д е ... П о т о м  и  ды ш и  н а  т а к у ю  п еч ен к у. Э т о  бы чья п ер в ей ш а я  
п е ч е н к а ... Д у р а  ты  худая п о сл е э т о го . Н е  с т в о и м  н о с о м  т а 
к ую  п еч ен к у н ю х а т ь ...

Гр аж д ан к а уж е п о ста в и л а  к о р зи н к у  возл е с е б я , р ассч и т ы 
вая дать д о с т о й н у ю  о тп овед ь за р в а в ш е й ся  т о р го в к е , н о  в э т у  
м и н у т у  у  стол а п о яви л ся вы со к и й  к ур ч авы й  п а р е н ь  со с д в и 
н уты м  н а  заты лок к а р т у зо м . З а  п а р н е м  п о ч ти тел ь н о  сл ед о 
вал и  д ва  ш кета, хи х и к а я  и  п о т и р а я  р ук и .

П а р е н ь  о ст а н о в и л ся  у  ст о л а , с к у ч н ы м  и  с е р ь е зн ы м  в з о 
р о м  п о см о т р ел  н а  т р е б у х у , п о д м и гн ул  т о р го в к е  и  ск азал  
гр о м к о :

—  Д а  бр о сьте вы  у  е й , гр а ж д а н е , п о к у п а т ь . Н е  в и д и те , 
что л и ? М у ж а  о н а  св о е го  с т а р о го  у б и л а , н а  к уск и  р а зр у б и л а  
и  к п р а зд н и к у п р о д а ет о с т а т к и ...

К то-то зах и хи к а л . К то -то  с сер д ц е м  сп л ю н ул  в сто р о н у.
П о к уп а те л ь н и ц а  р аст ер я н н о  п о см о т р е л а  н а  п а р н я  и  о т о 

ш ла от сто л а, б о р м о ч а  ч т о -т о . Т ор го вка н ал и л ась к р о в ь ю , 
с д и к и м  и з ум л ен и ем  взглянула н а  п а р н я  и  вдр уг р азр ази л ась  
уж а са ю щ ей  б р а н ь ю .
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П а р е н ь  п ер ед ер н ул  п л еч а м и  и , ст р о ги й  в сво ей  вы дум ке, 
п о ш ел  д а л ь ш е. Д в а  ш к е та , х р ю к а я  о т  сд авл ен н о го  с м е х а , 
д ви н ул и сь  за  н и м .

П а р е н ь  п р ош ел  н еск ол ько  ш аго в  и  о стан о ви л ся перед  
к руглой к о р зи н о й  со  св и н ы м и  о к о р о к а м и , л а п а м и  и  к уск а м и  
м ор ды .

П о к у п а т е л и  ры л ись и  в это й  к о р зи н е.
Т о р го в ец , п о л ь щ ен н ы й  в н и м а н и е м  п о тр еб и тел я , тон ко  

вы к р и к и вал :
—  К о м у  н а д о , к о м у  н е н а д о ... К о м у  ч т о , к о м у  н и ч е го !..
П а р е н ь  п о см о т р е л  в к о р зи н у  и  гр о м к о  сказал:
— Д а  бросьте вы , гр а ж д а н е, у  его  покуп ать! Н е  види те, что  

л и ? Ж е н у  ста р у ю  у б и л , н а  к уски  р азр уби л  и  продает остатки.
С н о в а  к то -т о  зах о хо та л . К то -то  ск о н ф уж ен н о  крякнул.
Т о р го в ец  в сп л есн ул  р у к а м и , оглянулся н а  п окупател я, 

к ак  бы  и щ а  защ и ты , н о  н и ч его  н е ск азал .
А  п а р ен ь  д ви н ул ся  д ал ьш е.
Я  п о ш ел  за н и м  сл ед о м , п о за б ы в  п р о  гуся .
П а р е н ь  о б о ш ел  весь  р ы н о к  со  с в о е й  ш утко й  и , стр о ги й , 

н е у л ы б а ю щ и й ся , удали л ся в о св о я си .
З а  н и м  сл ед о вал и  д в а  ш к е та , бу к в а л ь н о  д авясь о т с м ех а .СЛ УЧ А Й
Н а  д н я х  я  п о ш ел  н а  скл ад. Д р о в  п о к у п а ть .
К уп и л  п о л са ж ен и  о си н о в ы х  и  д у м а ю  с го р еч ь ю :
« И  т о п о р , д у м а ю , е с т ь , а н ак о л о ть д ров н ек о м у. А  м н е  с а 

м о м у —  зд о ро вье н е п о зв о л я ет ...»
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А  я , д ей ств и т ел ь н о , чел о век  сл а б ы й , о р г а н и зм  у  м е н я  г о 
род ской , к ость х р уп к а я , м е л к о -м е щ а н ск а я . И н о й  р аз в з м а х 
н еш ь т о п о р о м  —  и  п ут а еш ь ся , н е сл о м а т ь  бы  к ак о й -н и б уд ь  
н уж н о й  ч а ст и  ск е л е т а ...

« Р а з о р е н ь е , —  д у м а ю , —  с э т и м и  д р о в а м и . П р и д е т с я , 
д у м а ю , ч е л о в еч к а  п р и н а н я т ь : н а к о л о ть  и  в э т а ж  с н е с т и » .

И  вдруг подходит ко м н е  т у т  ж е , н а  ск л ад е, эт а к и й  а р а п и 
сты й гр а ж д а н и н  в б а б ь е й  ш ляпке и  в ш т а н а х  у ж а сн о  р в а н о 
го вида. П о д хо ди т и  д ок л ад ы вает:

—  И н т е р е с у ю с ь , го в о р и т, р а б о т о й . М о гу , го в о р и т , к ол о ть, 
м о г у  п и л и ть и  м о г у  в л ю б ы е эта ж и  н о си т ь .

—  М о ж н о , —  го в о р ю .
С го в о р и л и сь  м ы  в ц е н е и  п о ш л и .
П р и хо д и м  д о м о й , а хо зя й к а т о п о р а  н е д ает,
—  Я , —  о твеч ает, —  пя тьдеся т л ет н а  све те ж и ву. Глаз, г о 

вор и т, у  м ен я  н а м е т а н н ы й , и  ч ел о века я враз в и ж у. Э т о т  
пр и ш ед ш и й  чел о век, хотя и  с и м п а т и ч а я  у  н его  л и ч н о с т ь , н а 
столько ск р о м н о  и  н еи н те р есн о  одет, ч то  о б я за т ел ь н о  т о п о р  
сви стн ет. Я , го в о р и т, в д о в а , н а  со ц и а л ь н о м  о б е с п е ч е н и и , 
и  не м о г у  р азб р а сы в а ть ся  т о п о р а м и  н а л ев о  и  н а п р а в о . Я , г о 
ворит, топ ор ы  н е с а м а  д ел а ю .

О б есп еч и л  я хозяй к е ц е н у  за  т о п о р  —  д ал а.
Взял м о й  гр а ж д а н и н  т о п о р , п о п л ев ал  н а  р у к у  и  н а ч а л .
Гляж у: л овко так  кол ет —  глядеть п р и я т н о . Н а к о л е т  о х а 

почку, крякнет, взвал и т н а  себ я  и  п р ет к вер ху.
О н  д р о в а  н о си т, а хо зяй к а п о  к ва р ти р е м еч ет ся  —  в ещ и  

пер есчи ты вает —  н е сп ер  бы , б о и т ся .
А  сы н  ее, М и ш к а , у  веш ал к и  польты  счи тает.
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« А х , —  д у м а ю , —  ч е р т о ва  м ещ а н к а!»  А  с а м  я пальтиш ко  
св о е сн ял , о тн е с в к о м н а т у  и га зето й  при кр ы л . « Л у ч ш е ,— д у
м а ю , —  га зет о й  п р и к р ы ть , ч е м  н а  гл азах п ер есчи ты вать —  
ч ел о века о б и ж а ть » .

Гляж у: кон чи л  м о й  гр а ж д а н и н .
Д е н ь г и  я е м у  сп о л н а уп л ати л  и го в о р ю  л ю б е зн о :
—  С а д и т е с ь , го в о р ю , к столу. Ч а й  будем  куш ать.
—  Н е т , —  го в о р и т , —  с п а с и б о . Б еж ать н а д о . Л ек ц и я у  м е 

н я се й ч а с.
—  А х , —  г о в о р ю , —  ск а ж и те н а  м и л о ст ь , к ак дви ж ется  

н а ук а  и т ехн и к а! Н еуж ел и  ж е , го в о р ю , н а сч е т  дров учены е  
п р о ф е ссо р а  л ек ц и и  т еп ер и ч а  ч и т а ю т ?

—  Н е т , —  о твеч ает, —  я студ ен т из в уза . А  н а  д р о в а х  р а
б о т а ю  для цел и  п и т а н и я .

О ч е н ь  я ск о н ф узи л ся , п о в еси л  св о е пал ьто н а веш алку, 
о чки  н а  н о с  н адел  и г о в о р ю  л ю б е зн о :

—  И з в и н и т е , г о в о р ю , за  б е д н о ст ь  м ы сл и  —  о б м и ш у 
р и л ся .

Х о тел  я д о б а в и ть  ещ е к ак о е-н и буд ь ф р ан ц узск о е или н е 
м е ц к о е  сл о в о , н о  с н е о ж и д а н н о ст и  п ер езабы л  и н о стр ан н ы е  
язы ки  и зам о л ч а л .

С т о ю  и к л а н я ю сь  м о л ч а .
А  о н  ки вн ул  го л о в о й  и и н тел л и ген тн о  вы ш ел.
В о т  это  был е д и н ст в ен н ы й  сл уч а й , когда я студ ен та в и 

дел. Д о  э т и х  п о р  ви деть н е п р и хо д и л о сь. Д а ж е  н ел овко бы ло. 
В се к р и ч ат: студ ен ты , студ ен ты . А  я и н е з н а ю , к ак и е это  ст у 
д ен т ы . П о т о м у  ф о р м ы  у  н и х  н ету. К а к  узн а е ш ь ?
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Ш ЕСТЕРЕНКА
Э т о , гр а ж д а н е, сл уч и л ось и з-за ш е ст е р е н к и .
Л о п н ул а ш есте р ен к а . А , м о ж ет , о н а  и н е л о п н ул а , а с л о м а 

л ась. Ч ер т ее разберет! Я  в э т и х  с е м е р е н к а х  н е р а з б и р а ю с ь . 
К вал и ф и к ац и и  у  м е н я  так о й  нет, ч т о б  в э т и х  в о с ь м е р е н к а х  
р азб и р аться .

Н у, так  вот, л о п н ул а . И  тр еп ал ьн ы е м а ш и н ы  о тт о го  с т а 
л и . Н е м о гу т  о н и , что л и , без э т и х  ш е сте р е н о к  д е й с т в о в а т ь . 
Н е з н а ю  я п р о  эт о .

А  было это, не лю блю  сплетничать, в текстильном техникуме.
В раз ш е сте р ен к у где ж  н а й т и ? Н е  н а й т и .
А  был в т е х н и к у м е  А л е к са н д р  И в а н о в и ч  С м и р н о в . И н 

стр ук то р. О ч е н ь  н а п о р и ст ы й  м у ж ч и н а  и х о р о ш и й  т е х н и к .
—  Н и  х р е н а , го в о р и т. Я , го в о р и т , в л еп е ш к у  р а з о б ь ю с ь , 

а у ж  ш есте р ен к у д о ст а н у. М н е , го в о р и т , п л евое дело —  ш е 
стер ен к у д о ст а ть .

А  бы ла недал еко —  к ак ее? —  « К р а сн а я  ф а б р и к а ». Ф а м и -  
лья д и р ек тор а это й  ф а б р и к и , н е л ю б л ю  с п л е тн и ч а т ь, К ул и 
к ов. А  и м я  и о тч еств о  его н е з н а ю . К в а л и ф и к а ц и и  та к о й  у  
м ен я нет, что б все зн ать.

В от и н ст р ук т о р  С м и р н о в  и п о б е ж а л  до э т о го  д и р е к т о р а .
—  О д о л ж и те, го в о р и т , с в о ю  ш есте р ен к у. Н а ш а , го в о р и т , 

пятеренка л оп н ул а, будь о н а  п р о к л я та.
—  Н ет, —  го в о р и т д и р ек тор , —  н е м о г у  одол ж ить. З у б  я  

и м е ю  против ваш его  н ач ал ьн и к а. О н  у  н а с , к ан ал ья, л еб ед к у  
заж илил. А  ш е с т е р е н к а — д а , д ей ств и тел ь н о , есть сво б о д н ая .
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—  П о зв о л ь т е, —  го в о р и т  и н ст р у к т о р , —  о б щ и е ж е и н т е
р есы . О б щ е е  д о с т о я н и е . Вы  со в ет ск и е —  м ы  со ветск и е. В а 
ш и  ш е сте р е н к и  —  н а ш и  п я т е р е н к и ...

—  И н т е р е сы  о б щ и е , —  го в о р и т  д и р е к т о р , —  а дать н е м о 
гу. Н е с и м п а т и ч е н  м н е  ч т о й -т о  в а ш  н а ч ал ьн и к .

—  П о зв о л ь т е, —  зап л ак ал  и н ст р у к т о р , —  пр ои зво дству  
п о д р ы в ... Н а р о д н ы е со к и -д ен еж к и  т е к у т ... Н е  велите каз
н и т ь , вел и те м и л о в а т ь .

—  Н е т у , —  ск азал  д и р е к т о р . —  К а ти т есь  кол баско й .
И  и н ст р у к т о р  п о к а т и л ся .
А  д и р е к т о р  К ул и к о в, н е л ю б и м  сп л е тн и ч а ть, показал  

ш и ш  у х о д я щ е м у  и н с т р у к т о р у  и , п р о б о р м о т а в  «видал м и н -  
д ал », о тв ер н ул ся  к  окн у.

А  за  о к н о м  т и х о  п л акал о  д ек аб р ьск о е н е б о , попл евы вая  
д о ж д е м  и  сн е го м  н а  стек л о , за  к ото р ы м  стоял  д и ректор .

Т р еп ал ьн ы е м а ш и н ы  сто ял и  в м ел ан хо л и ч еско й  н е п о 
д в и ж н о с т и .

Примечание «Бегемота». Вы думаете, небось, так просто рассказ, для смеху? Ничего подобного. Факт во всем антураже.Не кто-нибудь — рабкор писал. С тем и съешьте.
П А УТИ Н А

В о т  го в о р я т , что  д е н ь ги  си л ьн ей  всего  н а  свете. Вздор. 
Е р ун д а .

К а п и т а л и ст ы  для са м о о б о л ь щ ен и я  в се это  вы дум али.
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Е сть  н а  свете к ое-что п о к р еп ч е д ен ег.
Д в ум я  сл о в а м и  о б  э т о м  не р а сск а за т ь . Т уг целы й р асск а з  

тр еб уется .
И звол ьте р асск аз.
В ы со ко й  к ва л и ф и к а ц и и  ток арь п о  м етал л у, И в а н  Б о р и с о 

вич Л ев о н и д о в, р асск азал  м н е  его .
—  Д а , д о р о го й  т о в а р и щ , —  сказал  Л е в о н и д о в , —  так и е  

дела н а  свете д ел а ю тся , что тол ько в к н и г у  за п и с ы в а й .
П о яви л ся у  н а с  н а  заводе л ю б и м ч и к  —  Е го р к а  Д р а п о в . 

Ч ел овек  о н  а р а п и сты й . У си ш к и  бел о к ур ы е. Взгляд эт а к и й  
вредны й. И  н о с  вроде п ер л а м ут р о в о й  п уго в и ц ы .

А  к ар ьер у м е ж д у  т е м  делает. П о  сл уж б е п о в ы ш а е т ся , н а  
л егк ую  р а б о т у  н а зн а ч а е тся  и  ж а л о в а н ь е  п о л у ч а ет  п о  в ы сш е
м у  разряду.

М а ст е р  с н и м  за  ручку. А  р аз д а ж е, п р оходя м и м о  Е го р к и  
Д р а п о в а , м а ст ер  п о щ ек о тал  его  п а л ь ц а м и  и  с у в а ж е н и е м  т а 
к и м  е м у  ул ы бнул ся.

С т а л и  р аб о ч и е д ум а т ь  что и  п о ч е м у. И  за  к ак и е л и чн ы е  
к ач ества п о вы ш ается чел овек.

Д ум ал и, гадали, но не разгадали и пош ли к и нж енеру Ф ирсу.
—  Вот, г о в о р и м , л ю б е зн ы й  о те ц , п р о с и м  п о к о р н ей ш е  

одернуть зар в а вш его ся  м а ст е р а . П у щ а й  н е п о в ы ш а ет  сво его  
л ю б и м ц а  Е го р к у  Д р а п о в а . И  п а л ь ц е м  п у щ а й  не щ ек оти т, 
проходя м и м о .

С н а ч а л а  и н ж е н е р , к о н еч н о , и сп уга л ся  —  д у м а л , что  его  
хотят вы водить н а  св е ж у ю  воду, н о  п о сл е о б р а д о в а л ся .

— Будьте, говорит, товари щ и, благонадеж ны . Зарвавш егося  
м астера одерну, а Его р ку Д р ап о ва в другое отделение переведу.
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П р о х о д и т  м е ж д у  т е м  м е ся ц . П о го д а  с т о и т  отл ичн ая. В ет
ры  д у ю т  ю ж н ы е . И  н а в о д н ен и я  н е п р ед ви д и тся . А  л ю б и м 
ч и к  —  Е го р к а  Д р а п о в  —  к ар ь ер у м е ж д у  т е м  д ел ает все более  
з а м а н ч и в у ю .

И  н е тол ько  теп ер ь  м а ст е р , а и  с а м  л ю б и м ы й  сп ец  с н и м  
п о хо ха т ы в а ет  и  р уч к у е м у  ж м ет .

А х н у л и  р а б о ч и е . И  я  ахн ул .
—  Н е у ж е л и  ж е , д у м а е м , п равды  н а  зем л е н е т у? Ведь за  к а 

к и е ж е  это  д а н н ы е п о в ы ш а ет ся  чел о век  и  п а л ь ц а м и  щ еко- 
т и тся  м а с т е р о м ?

П о ш л и  м ы  н е б о л ь ш о й  гр у п п о й  к к р а с н о м у  д и р ек то р у  
И в а н у  П а в л о в и ч у .

—  В ы , го в о р и м , к ото р ы й  э то т  и  т о м у  п о д о б н о е. Д а  за  что  
ж е , го в о р и м , т ак ая  н е с о о б р а зн о с т ь ?

А  к р а сн ы й  д и р е к т о р , н а х м у р и в ш и сь , отвеч ает:
—  Я , го в о р и т , к ото р ы й  э то т  и т о м у  п о д о б н о е. Я , говори т, 

м а ст е р а  и  с п е ц а  в о з ь м у  п од н о го т ь , а Е го р к у  Д р а п о в а  р асп у
ш у, к ак  со б а ч и й  х в о ст . И д и т е с е б е , б р атц ы , н е п о н и ж а й те  
п р о и зв о д и т ел ьн о ст ь.

И  п р о х о д и т  м е ся ц  —  Е го р к а  Д р а п о в  ц ветет, к ак м ако в  
ц в е т  и л и , с к а ж е м , х р и з а н т е м а  в саду. Б а л у ю т  его и м и л ую т, 
и  р у ч к у  со в с е х  ст о р о н  н а п е р ер ы в  е м у  ж м ут . И  ди ректор  
ж м е т , и  сп е ц  ж м е т , и  с а м  м а ст е р , проходя м и м о , щ екотит  
Е г о р к у  Д р а п о в а .

Взвы ли т у т  р а б о ч и е , п о ш л и  в се й  гур ь б о й  к р аб к о р у Н а 
сти н у . П л а ч ут ся :

—  Р аб к о р  ты  н а ш , зо л о то , д р а го ц е н н а я  гол овуш к а. Р уга
л и  м ы  т е б я , и  м а т ю к а л и , и  я зв о й  н азы в ал и : м о л , ж ал о бы  за-
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чем  в га зе т у  п и ш еш ь . А  т еп ер и ч а , и зви н и те и п р о с т и т е ... В ы 
водите Е го р к у  Д р а п о в а  н а  с в е ж у ю  воду.

—  Л а д н о , —  сказал  Н а с т и н . —  Э т о  м ы  м о ж е м , се й ч а с п о 
м о ж е м . Д а й т е  тол ько м ал ен еч к о  ср о к у, погл яж у, что и  к ак  и  
п о ч е м у чел овек п о в ы ш а ет ся . Х в о с т  е м у  н а к р у ч у —  будьте  
п о ко й н ы .

И  проходит м еся ц . В етры  д у ю т  ю ж н ы е. И  н аво дн ен и я не  
предвидится. П ти чк и  п о  возд уху п о р х а ю т  и баб о чки  крутятся.

А  Е го р к а  Д р а п о в  ц в ет ет  ж а с м и н о м  ил и  д аж е п е с т р о й  а с т 
р ой  р асп у щ а ется .

И  даж е р аб к о р  Н а с т и н , проходя о дн аж д ы  м и м о , п о щ е к о 
тал Е го р к у  и д руж ески  е м у  т а к  ул ы б н ул ся .

С о б р а л и сь  т ут  р аб о ч и е о б су ж д а т ь . Го во р и л и , го в о р и л и  —  
язы ки р асп у хл и , а к  резул ьтату не п р и ш л и .

И  тут я , к о н еч н о , в ст р е в а ю  в р а зго в о р .
—  Б р атц ы , го в о р ю , я , г о в о р ю , п ер в ы й  г а д ю к у  откры л , 

я ее и з а к о п а ю . Д а й т е  ср о к .
И  вдруг н а  д р уго й  д ен ь  з а х о ж у  я в Е го р к и н о  отд ел ен и е и  

н еза м етн о  ста н о в л ю сь  за д в ер ь . И  в и ж у. М а с т е р  д о м о й  с о б и 
р ается, а Е го р к а  Д р а п о в  крути тся перед н и м  м е л к и м  б е со м  и  
вроде к ак т у ж у р к у  подает.

—  Н е  застуд и те сь , го в о р и т, И в а н  С а в в и ч . П о го д к а -т о , г о 
ворит, стр а ст ь  н еб л а го п р и я тн а я .

А  м а ст ер  Е го р к у  п о  п л еч у ст у к а е т  и хохоч ет.
—  А  и л ю б и ш ь , го в о р и т , ты  м е н я , Е го р к а , су к и н  сы н .
А  Е го р к а  Д р а п о в  п о ч ти тел ьн о  д ок л ад ы вает:
—  В ы , го в о р и т, м н е , И в а н  С а в в и ч , вроде к ак  о тец  р о д н о й . 

И  м а ст е р , го вор и т, вы  отл и чн ы й . И  л и ч н о с т ь ю , го в о р и т ,
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о ч е н ь , го в о р и т , вы  м н е  п о к о й н у ю  м а м а ш у  н а п о м и н а е т е , 
тол ько  что  у  ей  уси к о в  н е бы л о.

А  м а ст е р  п о ж ал  Е го р к и н у  р уч к у и  пош ел  себ е . Только я  х о 
тел и з-за д вер и  вы й ти , ш а г ш агнул —  раб ко р  Н а ст и н  п рется.

—  А , го в о р и т , Е го р у ш к а , д р уг си тн ы й ! Я , го вор и т, зн аеш ь  
л и , т а к у ю  д а веч а  з а м е т к у  н а п и са л  —  ай -л ю л и .

А  Е го р к а  Д р а п о в  см е е т ся .
— Д а  у ж , го в о р и т , ты  б о га т о  п и ш еш ь . П у ш к и н , го вор и т, и  

Гоголь д е р ь м о  п р о т и в  теб я .
—  Н у  с п а с и б о , —  го в о р и т  р а б к о р , —  в ек  т еб е н е забуду. 

Х о ч е ш ь , т у ю  з а м е т к у  п р о ч ту ?
—  Д а  ч его  ее ч и та т ь, —  го в о р и т  Е го р к а , —  я , го вор и т, 

и  т а к , без чт ен и я  в в о с х и щ е н и и .
П о ж а л и  о н и  д р уг д р у г у  р учк и  и  вы ш л и в м е ст е . А  я сл е

д о м . Н а в с т р е ч у  к р а сн ы й  д и р е к т о р  п р ется .
—  А , го в о р и т , Е го р к а  Д р а п о в , н а ш е в а м ... Н у -к а , говор и т, 

п огл яди  т е п е р и ч а , к ак и е у  м е н я  м уск ул ы .
И  д и р е к т о р  р укав с в о й  засуч и л  и  п о к а зы ва ет Его р к е м у с 

кулы . Н а ж а л  Е го р к а  п а л ь ц е м  н а  м уск ул ы .
—  О г о , го в о р и т , п р и б а в и л о сь .
—  Н у  с п а с и б о , —  го в о р и т  д и р е к т о р , —  с п а си б о  т е б е , 

Е го р к а .
Тут о б а -д в а  —  д и р е к т о р  и  р аб к о р  —  п о п р о щ а л и сь  с Е го р 

к о й  и  р азо ш л и сь .
Д о г о н я ю  я  Е го р к у  н а  у л и ц е, б е р у  е го , по д л ец а, за  р ук у и  

о т в е ч а ю :
—  Т ак, го в о р ю , л ю б е зн ы й . В о т, го в о р ю , к ак и е п аути н ы  

вы  ст р о и т е .
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А  Е го р к а  Д р а п о в  бе р ет  м ен я  под р у к у  и хо хо ч ет.
—  Д а  б р о сь , го в о р и т, м и л ы й ... О х о т а  т е б е ... Л уч ш е р а с 

ск аж и , к ак ж и в еш ь  и к ак  сы н и ш к а  п р о ц ве та ет .
—  Д о ч к а , г о в о р ю , у  м е н я , Е го р к а . Н е  сы н . О т л и ч н а я , го 

в о р ю , д оч ка. Б е га е т ...
— Л ю б л ю  д оч ек , —  го в о р и т  Е го р к а . —  З а в се гд а , го в о р и т , 

л ю б у ю сь  н а  н и х  и и гр уш к и  и м  ж е р т в у ю ...
И  пр охо ди т м е ся ц . В етры  д у ю т  ю ж н ы е . И  н а в о д н ен и я  не  

пред ви д и тся. А  Е го р к а  Д р а п о в  ц ветет, к ак  м а к о в  ц в е т  и л и , 
ск а ж ем , хр и за н те м а  в саду.

А  вчера, проходя м и м о , п о щ ек о тал  я  Е г о р к у  Д р а п о в а .
Ч ер т  с н и м . Х о т ь , д у м а ю , и п о д л ец , а п р и я тн ы й  ч ел о век .
П о л ю б и л  я  Е го р к у  Д р а п о в а .

СЛ УЧ А Й  Н А  ЗАВОД Е
Ф ел ьд ш ер  у см е х н у л с я  и  п о я сн и л :
—  Б о л ь н ы х  м ы , м и л ы й , т е п е р и ч а  о т в а ж и в а е м . К о 

т о р ы е , зн а е ш ь  л и , м н и м ы е , л о д ы р и  и л и  с м е л к и м и  м е д и 
ц и н с к и м и  б о л е зн я м и  —  о т в а ж и в а е м . Д о м о й  н е о т п у щ а е м . 
П о т о м у  —  п р о ф с о ю з о м  с т р о ж е  в е л е н о  в б о л е зн я х  р а з б и 
р а т ь ся .

— Так я  бо л ьн о й  ж е , —  сказал  В ан я Ч и ж о в . —  Ж ел уд о к  —  
болезнь н е м ел к ая. П е р в е й ш и й  о р га н . С а м и  п о суд и те, гр а ж 
д а н и н  ф ельдш ер.

—  Э т о  у ж  дозвол ьте н аук е зн а ть , —  ех и д н о  сказал  ф ельд
ш ер. —  П ер в е й ш и й  это  о р га н  и л и о н  н е п е р в е й ш и й , н аук а
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в э т о м  вп о л н е р а з б и р а е т ся , и м е й т е  в в и д у ... Ч е м  болееш ь- 
т о ? П о к а ж и  я в н ы е п р и зн а к и .

Ф ел ьд ш ер  м ел а н хо л и ч еск и  п о тр о гал  ж и в о т  бо л ьн ого  р у
к ой  и  сказал :

—  О б ъ е к т и в н ы х  п р и зн а к о в  н е т у т и . Ж ел удо к  л ояльны й. 
П у п  ст о и т  н а  м е с т е ... З д о р о в . С т у п а й  себ е .

—  Б р а т и ш к а , —  и с п у г а н н о  сказал  В ан я  Ч и ж о в , —  бол ь
н о й  ж е я . К а к  ж е это  та к ?

—  В а л я й , в а л я й , в а л я й , —  сказал  ф ельдш ер. —  Н е  зад ер 
ж и в а й  н а у ч н ы х со т р уд н и к о в . Н е  п р и к а за н о  науке х о р о в о 
д и ть ся  с м е л к и м и  б о л езн я м и . А  у  т е б я  и  п р и зн ако в нету. 
И  п у п  н а  м е ст е . Х о д и  в есел ей .

О х н у л  В а н я  Ч и ж о в , схв а ти л ся  за ж и в о т  и  п о б еж ал  в отде
л ен и е к  м а ст ер у.

—  Х о т я  п р о п у с к  вы  д а й те , —  сказал  Ч и ж о в  м астер у, —  на  
н о г а х  еле с т о ю  —  п а д а ть  хо ч ется .

—  Н е  м о гу , б р а то к , —  сказал  м а ст е р . —  Теперь которы е  
л од ы р и , м н и м ы е  и  п р о гул ь щ и к и  —  б о р ь б а  с э т и м . Разве я ?  
П р о ф с о ю з  б о р е т с я ... П о й м и  ты , чудак -чел овек. Н е  м огу. И  не  
п р о с и  л уч ш е.

В а н я  Ч и ж о в  с н о в а  охнул  и , ч увствуя о ст р у ю  резь в ж елуд
ке и  и с п а р и н у  н а  в се м  тел е, п о б е ж а л  р ы сь ю  к  ди ректору. Д и 
р ек т о р  сидел в к аб и н е те и  у г р ю м о  п о д п и сы вал  б у м а ги .

—  Т о в а р и щ , —  р о б к о  ск а за л  Ч и ж о в . —  Б о л ен  я . . .  О б ъ 
е л с я ...

—  В се м ы  п о н е м н о г у  б о л ьн ы е, —  сказал  п р и м и р и тел ьн о  
д и р е к т о р . —  В се м ы  н е з д о р о в ы е ... Я  в о т  тож е уж а сн о  бол ен. 
А  м ол чу. Я , п о гл яд и , м о л о д ц о м  ещ е д е р ж у с ь ...
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—  Т о в а р и щ ... Б а т ю ш к а ... —  л еп ета л  В а н я  Ч и ж о в . —  З а  
что ж е , п о м и л у й т е ?.. П у п  у  м е н я , д ей ст в и т е л ь н о , н а  м е ст е , 
а внутре р е ж е т ... Н е в е р у ю щ и й , а п о б о ж и т ь ся  м о г у ...

Директор печально вздохнул, грустно улыбнулся и  добавил:
—  Н е  м о г у  идти п р оти в н а ук и . В е р ю , н о  н е м о г у . И д и , м и 

л ы й. И д и , д о р о го й  т о в а р и щ . Н е  т ер я й  п о н а п р а с н у  д р а го ц е н 
н о е врем я.

В аня Ч и ж о в  встал  н а  ч етв ер ен ь к и  и , н е  теря я д р а го ц е н 
н о го  в р ем ен и , поп ол з в сво е отд ел ен и е.

В ечеро м  Ч и ж о в а  отвезл и  в б о л ьн и ц у. А  н а  д р у го й  д ен ь  
хи р ур г, ск о р бн о  сж ав гу б ы , р езал  Ч и ж о в у  ж и в о т , хо т я  п у п  и  
стоял н а м е ст е .

ПОЛЕТЫ  В КРЕДИТ
Н ач ал о сь ш и р ок о е к р ед и т о в а н и е . Н а к о н е ц -т о  —  д о ж д а 

л и сь.
Сл уч и л ось это  так.
В город А ст р а х а н ь  (а р б уза м и  славится) п р и бы л  а эр о п л а н .
Н у, н ат ур а л ь н о , в городе в о л н ен и е п о д н я л о сь . Э т а к и й , 

м о ж н о  ск азать , н о в е й ш и й , л е т а ю щ и й , н е с а м о г о н н ы й  а п п а 
рат, да в эт а к о м , м о ж н о  ск а за ть , го р од е. В А с т р а х а н и  то  есть.

О ч ен ь  зам еч ател ьн о .
Н у, начались волнения. А  в Г С П С  тож е начали вол новаться.
А  дело бы ло к вечеру, делать бы ло н еч его . В о т  сек р ета р ь  

Г С П С  п о  ф а м и л и и  (н е л ю б и м  сп л етн и ч ать) Б у д н и к о в  взво л 
н о вал ся и го вор и т:

689



—  Н а д о  л ете ть . К а к а я  ц е н а  п о л ету?
А  зав ед ы в а ю щ и й  отд ел ом  Г С П С  —  не л ю б и м  сп л етн и 

чать —  т. Н е м ц е в  о тв еч ает:
—  С  ры ла п о  ш есть р уб л ей . Х о т я  и  д о р о го , н о  м о ж н о  в 

кредит.
Д е л о  бы ло к  вечеру, делать бы ло н еч его . В о т завотдел ом  

в о з ь м и  и м а х н и  п о  в се м  отдел ам  с о ю з а  б у м а ж е н ц и ю :
« Г С П С  р ек о м ен д ует  губ о тд ел ам  с о ю зо в  откры ть кредит  

л и ц а м , и зъ я в и в ш и м  ж е л а н и е  п о л е т а т ь . П л а т а  с чл енов  
О Д В Ф  —  5 р . и  с чл ен ов с о ю з а  —  6 р .» .

А  в отдел ах р астер я л и сь .
—  Э т о , го во р я т, н е к о л б а са , что б в кредит.
А  а с т р а х а н с к и й  р а й к о м в о д  д аж е о би д ел ся . И  м ахн ул  бу

м а ж к у  в Ц К  во д н и к о в, д еск а т ь, н е к ол баса это . К а к  бы ть?
А  Ц К  во д н и к о в (дело бы ло к  вечеру) м а хн ул  б у м а ж к у в 

В Ц С П С , д еск а т ь, н е  к о л б аса это . И  м о ж н о  л и  таки е н ер еал ь
н ы е в о зд уш н ы е вещ и  в к ред и т? Так и  н а п и са л и :

« П р о с и м  с о о б щ и т ь , п р ави л ь н о  л и  о зн а ч ен н о е п о ста н о 
вл ен и е Г С П С  о п о л е та х в кред и т?»

А  В Ц С П С  м а х н у т ь  б у м а ж к и  н ек уд а . Р азве что в «Б узо 
тер». В о т  о н  и м а х н у л . Д е с к а т ь , р азр еш и те в о п р о с  п о  сущ е
ству.

А  «Б узо теру» и  р азр еш ать н еч его . Только что ф ак т к он 
ста т и р о в а ть  м о ж ет : н ач ал о сь ш и р о к о е к р ед и то ван и е.

А  к а с а е м о  ш ести  р убл ей  с н о с а , то это  р а б о ч е м у  дорого  
хо ть  бы  и в кредит.

К огда будет п о  р у б л ю  —  н а м  ск а ж и те . П о л е т и м  за н ал и ч
н ы е, есл и  в е т р у  н е будет.
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КРУГОМ 16
Н а  д н я х п р и еха л  и з д ер е вн и  В а ся  Е р ш о в .
Ер ш о в ы х, к о н еч н о , в С о в е т ск о й , к ак  со б а к  н е р е за н ы х .
Н у  а которы й  м о й  Е р ш о в  —  ед и н ст в ен н ы й  о д и н  В а си л и й  

И в а н о в и ч  —  стар ы й  оп ы тн ы й  с п е ц , в к о о п е р а т и в е п р о д а в ец  
и  хл еб о п е к , м е ж д у  п р о ч и м .

П р и еха л .
П р о ж и л  о н  в д ер евн е год д ва  м е ся ц а  у  с в о и х  р о д с т в е н н и 

к ов. О тдо хн ул , округл ил ся, ж и р к о м  н ал и л ся . Х о тел  ещ е д о л ь
ш е ж и ть , д а со в есть  зам уч и л а .

«Н ет, д ум а е т, н ад о  взад  в ер т а ть ся . Д о в о л ь н о  с а б о т и р о 
вать, дово л ьн о  сво е д а р о в ан ье в з е м л ю  зар ы в а т ь . Н а д о  п о  
сп ец и а л ь н о сти  п о ж и ть . А  то п еред н а р о д о м  к ак -то  н ел о вк о  и  
совестн о ».

С п е к л и  Е р ш о в у р о д ств ен н и к и  п и р о г с  к а п у с т о й . Взял Е р 
ш ов п и р о г с к ап усто й . И  п о ех ал .

« О б р а д у ю т ся , д ум а е т, в Л е н и н гр а д е . А , ск а ж ут, В аси л ь  
И ван ы ч  п р и еха л  п о  с п ец и а л ь н о сти !»

П р и еха л  м о й  Е р ш о в . П од ы скал  м ест еч к о .
— Л ад н о  у ж , го в о р и т, б ер и те м е н я , ста р о го  о п ы тн о го  с п е 

ц а . В аш е сч астье.
—  М о ж н о  взять, о тв еч а ю т . Только в с о ю з  з а п и ш и т е сь  

преж де.
Стукн ул  себя Е р ш о в , В аси л и й  И в а н о в и ч , п о  лбу. « Д е й ст в и 

тельно, д ум ает, ш ляпа я д ур н ая . П ер езабы л  п о р я д к и . Н а д о  ж е  
в сою з преж де».

П о б е ж а л  Е р ш о в , В аси л и й  И в а н о в и ч , в с о ю з.
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—  З д о р о в о , го в о р и т , други ! С т а р ы й , го вор и т, опы тны й  
сп е ц  п ер ед  в а м и . С о в е с т ь , го в о р и т , зам уч и л а —  в о т и  п р и 
бы л. Ж е л а ю  в н о вь за п и са т ь ся .

—  М о ж н о , —  о тв еч а ет  зав ед ы в а ю щ и й . —  О т ч его  н ет? П о  
с т у п а й , б р а т о к , н а  с л у ж б у  и  зап и сы в а й ся .

Х л о п н у л  себ я  Е р ш о в , В аси л и й  И в а н о в и ч , п о  лбу. « Э х , д у
м а е т , стар ы й  я  х р е н , ч е р т о ва  м а м а ! Д ей ств и т ел ь н о  ж е п р еж 
де н а  с л у ж б у  н ад о ».

П о б е ж а л  н а  сл уж бу. А  е м у  го вор я т:
—  Раз вы  н е в с о ю зе  —  н е м о ж е м  взять.
П о б е ж а л  Е р ш о в  в со ю з . А  е м у  о тв еч а ю т :
—  Раз вы  н е н а  сл уж б е —  не м о ж е м  взять. К ак о й  ж е вы  

чл ен , есл и  вы  н е р а б о т а е т е ? С а м и  п о суд и те.
« Д е й ст в и те л ь н о , —  п о д ум ал  Е р ш о в , —  к акой  ж е я  член, 

есл и  я  н е р а б о т а ю » .
И  п о б е ж а л  н а  сл уж бу.
Б е га е т  В а си л и й  И в а н о в и ч  Е р ш о в  п о  си е в р ем я . П и р о г с 

к а п у ст о й  п о ч т и  съ ед е н . Ч е го  будет д ал ьш е —  н еи зв естн о .
А  ты , ч и та тел ь , есл и  ув и д и ш ь  н а  у л и ц а х Л ен и н гр а д а  бе гу

щ его  ч е л о в ек а , н а  л и ц е к о то р о го  н а п и са н о  к р ай н ее удивле
н и е  и  и сп уг, то  зн а й  —  это  и  есть м о й  Е р ш о в , В аси л и й  И в а 
н о в и ч .

П о ж а л е й  е го , д о р о го й  чи татель! П о п а л , б едн я га, в н еп р о 
м о к а е м о е . К р у г о м  —  ш е стн а д ц а т ь .

С т р а н н ы е  в ещ и  тво р я тся  н а свете!

692



Ранняя проза

Д ВУГРИ ВЕН Н Ы Й
В ц ерк ви  к о л еб л ю щ и й ся  св е т  св е ч е й . П р и ч уд л и вы е т е н и  

н а  ст е н а х  и  в ы со к и й , н ев ед о м о  где к о н ч а ю щ и й ся  к уп о л . 
В н е м  т о н е т  гу ст о й  б а с д ья к о н а.

—  П р и д и те п о к л о н и т еся , —  д р еб езж и т  м о л я щ и й  го л ос  
свя щ ен н и к а, и б а с д ья к о н а в то р и т  и загл уш ает.

Ж ен щ и н ы  н и зко  с ги б а ю т  гол овы  и к р ест я тся , и  ш е п о т о м  
п о в то р я ю т сл о ва м о л ен и я . В ц ер к ви  б о л ьш е в се го  ж е н щ и н . 
Все б е д н о т а ... Где ж е бо га ч и  м о л я тся ?

В от в это м  туск л ом  углу н и щ и е. С е р ы е , о б о р в а н н ы е, с ж у т 
к и м и  бо л езн ям и  и р о б к и м и  гл а за м и .

В о т ста р уха  н и щ е н к а . Е й  д а в н о  п ер ев а л и л о  за  в о с ь м о й  
десяток. У  н е й  к л асси ч еск и й  п о д б о р о д о к  с т а р о ст и , ж ел ты е, 
вечн о ж у ю щ и е  губ ы  и н еу ве р ен н ы е д в и ж е н и я . С т а р у х а  п о 
м и н у т н о  к рести тся и  о п уск а е т  голову.

В о т т а м , в ст о р о н е , н а  п о л у  л е ж и т  к ем -то  о б р о н е н н ы й  
д вугр и в ен н ы й . Н о в е н ь к и й  и б л естя щ и й  д в у гр и в е н н ы й .

С т а р у х а  д а вн о  его  зам ет и л а . Н у ж н о  п о д н я ть.
З д есь , в это й  б е д н о й  ц е р к ви , б о л ьш е п я тач к а н и к т о  н е  

д аст. Ц елы й д вугр и вен н ы й ! Т руд н о  н а ги б а т ь ся  и  м о г у т  з а м е 
ти ть.

Т рудно ста р о й  о п усти ть ся  н а  к о л ен и . Только бы  н и к т о  н е  
зам ети л . Ближ е п о д о й ти  и п о т о м  н а  к о л ен и .
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С т а р у х а  т о р о п л и в о  к р ест и тся , н и ж е и н и ж е сги б а е т  гол о
в у и , к р я хтя , о п уск а е тся  н а  к ол ен и .

З е м н о й  п о к л о н . Б о г у  и уго д н и к а м .
Х о л о д н ы й  и гр язн ы й  пол н еп р и я тн о  т р о га ет  л о б .
Где ж е м о н е т а ?
А  в о т  —  у  н о ги . С т а р у х а  тя н ется  р ук о й  и  ш ар и т п о  полу. 
Э т о  н е д в угр и в ен н ы й  —  это  п л евок .
—  И с к у ш е н и е , п р о ст и  Господи!

Весна 14 года. Москва

РАЗЛОЖ ЕНИЕ
К а к  и зя щ н о  одет э т о т  оф и ц ер! И л и  его и зящ ество  под

ч е р к н ут о  ц ел ы м  ц в е т н и к о м  белы х, п р ек р а сн ы х ж е н щ и н ?
И л и  эт о  тол ько  к аж ет ся , п о т о м у  что о н  весело хохочет и  

сл уш а ет  ж и зн е р а д о с т н у ю  б о л то в н ю , без о бя зател ьства и  л о 
ги к и . В о т  т о й  вы со к о й  зол о то й  бл о н д и н ке о н , н а в ер н о е, д а 
ж е н е л ю б о в н и к  —  о н  сл уч ай н ы й  п р о х о ж и й  и  м и л ы й  сп ут
н и к  в д о р о ге .

О н  —  и зя щ ест во  —  н е ж н о  целует руку. Н о  о н а  гн евн о  и 
зло о тд ер ги в а ет  и  в ы ти р ает р у к у  н о со вы м  п л ато чк о м .

О н а  р ассе р ж е н а .
А  о н  ск о н ф уж ен н о  п о в о р а ч и в а ет ся  в м о ю  сто р он у. К акой  

глупы й! Р азве м о ж н о  бы ть т а к и м  ск р о м н ы м  и н е д ерзки м .
Бож е! —  О н  без н о с а , и  р а н а  ст р а ш н о й  бо л езн и  даж е не  

зак р ы т а . О н  р азл ага ет ся . О н  —  си ф и л и ти к .
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М н е  к аж ется , что здесь п а х н е т  ск в ер н о  и  п о к о й н и к о м , 
и  н еж н ы е д ухи  м о е й  сосед к и  тол ько  п о д ч ер к и в а ю т  э то т  б е з
ж ал о стн ы й  з а п а х  р азл ож ен и я .

Я  вы йду сей ч ас н а  пл ощ адку. И л и  р а з о б ь ю  это  стек л о . 
М н е  д уш н о .

Кисловодск, июль 14 г.

И ТОЛЬКО ВЕТЕР Ш ЕПНУЛ
И  только ветер  ш епн ул  —  куда и д еш ь, п р о х о ж и й , п р и н ц  

или п ая ц ?
Блестящ  и  я р о к  сол н еч н ы й  д е н ь , н о  н ел ю д и м  и  н е р о в е н  

м о й  п уть. Н е р о в е н  м о й  п ут ь , и  у сы п а н  о н  к а м н я м и  о ст р ы м и . 
Э т о  о н и  о ст р о  в п и в а ю т ся  в н о ги .

И  вдруг из л есу, что возл е д о р о ги , вы ш ла ж е н щ и н а , п р е 
красн ая со б о й , н о  п р о ст о в о л о са я , с гл а за м и  т е м н ы м и  и  к ак  
бы  б е зум н ы м и . П р е к р а сн а  бы ла ж е н щ и н а , и  п л авн ы  бы л и ее  
в се д ви ж ен и я . П л авн ы  бы л и ее в се д в и ж ен и я , и  п о с т у п ь  го р 
дели вая и сп о к о й н а я . О з и р а я сь , о н а  вы ш л а из л е су  и  ув и д е 
л а м ен я  б е зу м н ы м и  с в о и м и  гл а за м и , о ст а н о в и л а сь  и  бы ла  
как бы  в н ер еш и т ел ьн о ст и . Н о  п о т о м  п о дош л а и  го л о со м  т и 
х и м  и  зад ум ч и в ы м  ск а за л а , и  в р еч и  ее бы ло к ак  бы  п р од о л 
ж ен и е чего -то  д а вн о  н ач ато го :

—  Я  в стр ети л а т е б я , п р о с т и , что  я  т е б я  в ст р е ти л а . М н о г о  
д ор о г я  п ер есек л а, м н о г и х  и  в ст р е ти л а , и  м н о г и х  сп р о си л а . 
О гр о м н а я  п ечаль в гл азах т в о и х , о тч его  эт о , в ст р е ч н ы й ? П о -
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зволь ж е  и  т е б я  сп р о си т ь  т о , ч то  д а в н о  б е сп о к о и т  м ен я и что  
н и к т о  н е м о ж е т  о б ъ я сн и ть  м н е : что тако е Ж И З Н Ь ?  Где ж е  
с у щ н о ст ь  и  где сч а сть е? П р о с т и , что я та к  сп р а ш и в а ю  тебя .

И  п о к л о н и л а сь  н и зк о .
И  п еч ал ь н ы е глаза м о и  стал и  ещ е бол ее печальны :
—  Н е  м о г у  т еб е о тв ет и т ь  н а  эт о , ж е н щ и н а , и б о  не дош ел  

я  ещ е д о  к о н ц а  д о р о ги  с в о е й , а когда дой ду, то будет поздно  
у ж е . А , в п р о ч е м , о  сч а сть е с к а ж у  теб е:

—  М н о г о  в ж и зн и  п еч а л ь н о го , ещ е больш е гр устн ого, еще 
бол ьш е п р и д у м а н н о го . А  одн о и з п р и д у м а н н о го  —  С Ч А С Т Ь Е . 
С ч а ст ь е  т в о е н е так о е, к ак м о е  сч астье, а счастье м атер и  т во 
ей , в ер ь , н е тако е ж е , к ак и т во е. И  разве м о ж н о  определить  
это  п р и д у м а н н о е ? В п р о ч е м , у  к аж до й  и сти н ы  есть своя м а 
л ен ькая т а й н а , и  та й н а  счастья: о н о  узн ается только тогда, 
когда п р о ш л о . И  п о д о б н о  том у, к ак ж е м ч уг о пускал и  в р а 
ств о р  к и сл о ты , что бы  узн а т ь  —  н асто я щ и й  ли о н , если р аста
ет в р аст в о р е —  т ак  и  ты  м о ж еш ь  узн а т ь , счастл ива л и  ты , п о 
ж е р т во в а в  с в о и м  с ч а сть ем . И  я  п еч ал ен , п ечален я , и бо лю ди  
в се о п уск а л и  пр еж д е ж е м ч у г сво й  в кислоту.

П р е л ь сти л и  сл о ва м о и  ж е н щ и н у .
Я  ск азал :
—  К ол и  т а к , т о  в о з ь м и  м е н я  с со б о й , о б м е н я й  сво е оди н о 

ч е ст в о  н а  н о в ы й  п уть  со  м н о й . В едь не будет ж е это т ж е м ч уг  
в к и с л о т е ?..

И  м ы  п о ш л и .

Б о ж ествен н о  я р о к  день. Сегодн я солнце влю блено в зем лю .

1917 г.
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КОСТЮ М М АРК И ЗЫ
(Ноктюрн)

Ты стар уш ка т е п е р ь ... Ты  со в с е м  ста р е н ь к а я , и  у  т еб я  н е т  
даж е п а м я ти  к п р ош л о м у. И  глаза т в о и , го л убы е гл аза м а р 
кизы , вы цвели и п еч ал ьн ы .

Ты  заб ы л а  д а ж е , к а к о й  се го д н я  д е н ь . Т е п е р ь  Р о ж д е 
с т в о , и ты  в с п о м н и , сего д н я  д е н ь  н а ш е г о  о б р у ч е н и я . С е 
го д н я б о л ь ш о й  б л е ст я щ и й  б а л . С е г о д н я  ты  —  го л у б а я  м а р 
к и з а ...

К акая у  теб я  сл аб ая п ам ять! Ты  не м о ж е ш ь  в сп о м н и т ь  я р 
ко и  я сн о . А  я  п о м н ю .

О , как я  п о м н ю  все! Я  увидел  т еб я  в э т о м  к о с т ю м е  ц в ет а  
т в о и х  глаз и  п о н я л , что л ю б л ю  т е б я , л ю б л ю , к ак  редко кто  
у м еет  л ю б и т ь ... Я  т еб я  л ю б и л ...

Н еуж ел и  ты  н е п о м н и ш ь  это т стар ы й  и сен т и м е н та л ь н ы й  
вальс —  о н  тогда бы л м од н ы й  и ч у д н ы й ... Я  ц ел овал  т еб я  в 
гол убой  го ст и н о й , а это т  в ал ь с, ты  го в о р и л а , круж и л  т еб е г о 
лову. К ак о й  чудн ы й вальс!

Ты п р о сто  не хо ч еш ь в сп о м н и т ь . И л и  ты  б о и ш ь ся  в о с п о 
м и н а н и й ?.. Н ет, ты , к аж ется , и гр а л а  его  в ч ер а. И л и  м н е  это  
по казал о сь? П о й д и , сы гр а й . Я  х о ч у  т е б я , го л у б у ю  м ар к и зу, 
опять уви д еть в м узы к е. И л и  н ет, н е и г р а й ... уж е т е м н о ... 
З н а еш ь  ч то ? П о й д и  одень к о с т ю м  м а р к и зы . О н  у  т еб я  в к о м 
н ате. П о м я ты й , н о  н еж н ы й  ещ е и д у ш и ст ы й . Я  видел его  вч е
р а. Ты м ен я  п р о с т и ... я  искал  е г о ... м н е  так  хо тел о сь в с п о м 
н и ть, какие у  тебя бы ли гл аза. П о й д и  ж е , о д е н ь ся ...
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іе іе іе

Б ед н ая , о н а  ста р ен ь к а я  с о в с е м . О н а  стар ее м ен я  стал а. 
А  я  р азве м ол о д ? В о н  у  м ен я  к ак о е д ряхл о е тело и какие глу
б о к и е м о р щ и н ы . Т олько сердце то ж е , д а м ы сл и  прош лы е.

С т р а ш н а я  ст а р о ст ь . Б о ю сь  ее. П р о т и в н о  м н е  м о е тело. 
А  м о ж е т  б ы ть, я  уж е и  н е та к  ста р ? В о н  к ак и е ясн ы е м ы с л и ... 
К то  ск а ж ет  м н е ?

...Н е ж н а я  м а р к и з а ... го л уб ая  м а р к и з а ... О , к  ч е м у  эти  в о с
п о м и н а н и я ! В н и х  тол ько п еч ал ь и п еч ал ь. Я  н е м о г у  без  
н и х ... П еч а л ь н а я  го л уб ая  м а р к и з а ...

Я  п о м н ю  ст р а н н ы й  п а р и к : вы со к и й  и белы й. М уш к а  н а  
щ ек е. К огда м ы  ц е л о ва л и сь , м уш к а  п р и л и п л а к  м о и м  гу б а м . 
М ы  см ея л и сь  тогда. А  э то т  вальс! Глупы й р ы д аю щ и й  вальс. 
И  н еуж ел и  о т  м узы к и  к р уж и тся го л о ва?

У  н ее к р уж и л ась  го л о в а . И  о н а  пл акал а, когда м ы  п р ощ а
л и сь . Глупая го л уб ая  м а р к и за!

* * *

Ч т о  т еб е н у ж н о ? Ты  м н е  м е ш а е ш ь ... З а ч е м  ты  в эт о м  го 
л у б о м  к о с т ю м е ? А х , ты  оделась у ж е ... ты  м а р к и з а ...

Ф у, как ая ты  см е ш н а я  в э т и х  го л уб ы х т р я п к а х ... П о д ож ди , 
к ак  ст р а н н о  —  ц в ет  т в о и х  глаз та к о й  ж е сей ч ас. И л и  это вы 
цвел к о с т ю м , к ак  и  т в о и  гл а за ...

С м о т р и  —  р а зо р в а н  р ук ав . У й д и  ж е о т м еня! Ты  см еш н ая  
и  ста р а я  в н е м ...

Н у  ч то  ж е ты  пл ачеш ь? У й д и  ж е !..

Май 1917 г.
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КА П РИ З КОРОЛЯ
Что-то он  скаж ет. У ж  не в ой н а л и  опять, п р о сти  Господи?  

У ж  не новы й ли нал ог или подать какая? И л и  пр и хоть но вая и  
каприз чудака? Ведь молод король. А  в м ол одости и  гл уп о сти ...

Б ьет бар абан  где-то далеко и  н ен уж н о . Н е  надо больш е! 
Со б рал и сь у ж  гр а ж д а н е ... В о т —  м олоды е и  стар ы е. В от т а м  в 
коляске везут стар и ка. В о н  как тор о п и тся ж е н щ и н а ... Блуза  
расстегнута, волосы  сп ут а н ы ... Ч то  из т о г о — л и ш ь бы  только  
поспеть! Здесь есть м естеч ко , здесь видн о и  сл ы ш н о . И д и те  
сюда! А  что ж е король? Н е  видно о тсю д а. А  в о т н а  п о м о с т е ...

Д а вя т  и  д уш н о . Т ол каю т сза д и . В ся к о м у  л е ст н о  бы ть бл и 
ж е к ц а р ю .

А  царь п о -ц а р ск и : с гр устн о й  ул ы б ко й  в зм а хн ул  н а д у ш е н 
н ы м  п л атк о м . С т а л о  так  т и х о . Т и хо  и  ж у т к о . Н е  д авя т у ж  
бол ьш е.

Ч то -то  о н  скаж ет, н а ш  п о вел и тел ь?
Голос царя для тол пы  будто со зд а н . Г р о м к и й  и  в н я тн ы й . 

П о н я тн о  и м  в се м , даж е т о м у  стар и к у, что в кол яске.
—  Граж дан е и  д ети  и  вы , сол даты , сл уш ай те в о л ю  м о ю :  

хо ч у ж е н и т ься . О п я т ь  ж е н и т ь ся , н о  н е н а  п р и н ц е ссе  к р о в и , 
как р ан ьш е, а н а  о дн ой  из в а с.

И  см о т р и т  н а  ж е н щ и н .
—  А х , это  м ило! А х , к ак о й  д уш ка! Н у ж н о  п о п р а в и т ь  ск о 

рей вол осы . Н е т  даж е пудры . Н е  зн ал и  ж е , п р а в о , н о в ы й  к а 
приз короля!

—  Д уш к а -со сед к а , д ай те м н е  ш п и л ьк у. П л а ть е п о м я т о . 
А х , р ван ы й  чулок! А х , к ак о б и д н о !..
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К ор о л ь н е о к о н ч и л . П л а тк о м  о п ять м аш ет.
—  С л у ш а й т е  д ал ьш е м е н я . Г р а ж д а н е, най д и те ж е н у  м н е , 

н а й д и т е т а к у ю , у  к о т о р о й  есть т о , что н е т  у  д р уги х. П уст ь  бу
д ет  д а м а , н е  в а ж н о  м н е  э т о , тол ько ч то б  бы ло Н о в о е  в н ей . 
К р а с а в и ц  н е н у ж н о . К р а со т а  т а к  о б ы ч н а . Н е  н у ж н о  у м н ы х  —  
у м  для м у ж ч и н . Н а й д и т е , что н о в о  и  что н ео б ы ч н о  и т о , что  
н е видел я  н и к о гд а . И  в н а гр а д у ... Н а гр а д а  —  п о л ц арства.

К ор о л ь зам о л ч а л . С е к у н д а  м о л ч а н и я . А хн у л и  гр а ж д а н е ... 
Го во р я т и  к р и ч а т ... И  см о т р я т  н а  ж е н щ и н  и  ж д ут о т н и х  сл о 
в а . В т о м  к о р о л ев ств е ж е н щ и н ы  глупы :

—  А  м ы  п о ч е м  з н а е м ? Э т о  н а м  н о в о . С п р о с и т е  у  ж е н .
Т ол па р а с х о д и л а сь ... Э т о  задача! К а к у ю  ж е ж е н щ и н у  ц а 

р ю  о ты ск а ть?
Н а  у л и ц а х  д а в к а , в се  о к н а  раск ры ты , и д о  н о чи  слы ш а

л и сь  к р и к и  и  б р а н ь .
А  н о ч ь ю  гр а ж д а н е  у  ж е н  и л ю б о в н и ц  т р е б у ю т  правду:
—  Ч т о  н ео б ы ч н о  у  в а с  и  что н о в о ? С к а ж и т е , что ж е н щ и 

н ы  редко и м е ю т ?  В о т  т а к  задача! У м а  н е н у ж н о , красоты  то 
ж е . А  л аск и  у  в с е х  о д и н ак о вы , п р а в о . Н е т  бо л ьш о й  разниц ы  
и в т о л ст о й , и в т о н к о й . Б л о н д и н к и  л ю б я т, как и  б р ю н етк и . 
Р ы ж и е то ж е. М о ж е т  бы ть, в к усн о  го то в и ть  п и р о г? И л и  брач
н о е  л о ж е к ак -н и б уд ь н о в о  стел и ть? Н е т, это  глупо и  стр аш н о  
о б ы ч н о ...

Н е  зн ал и  м у ж ч и н ы . П р о ж и л и  м а л о  ил и ж и зн ь  н езн ак о м а.
Н е  зн а л и  и  ж е н ы . О т к у д а  и м  з н а ть ?
В т о м  к о р о л ев ств е о т н и х  н е и ск ал и  н и ч его , к р о м е л аск и . 

И  ж и ть  бы ло п р о с т о . П о ц е л у и  и л а ск и , д ети  и т р я п к и . О т к у 
д а ж е  зн а т ь ? П о с л е  т о й  н о ч и  м уж ч и н ы  п о чащ е стал и  л ю бо в-
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н и ц  м ен я ть. И щ ут, что н о в о . А  все т а к  о б ы ч н о . Ж е н щ и н ы  все  
д руг н а  д руга п о х о ж и ...

Ж ен ы  в з а г о н е ... Ч е го  у ж  —  стар ы е. Н о в о г о  в н и х  н е н а й 
деш ь! В м еся ц  —  30 л ю б о в н и ц ! П о л ц а р ст в а  н е ш ут к а .

к к к

Н а  о кр аи н е го р од а —  белы й з а м о к ... З а м о к  в а сса л а  О гу -  
м ы . З а м о к  ста р и н н ы й , к ак  род О г у м ы . М н о г о  л еген д  сл о ж и 
л ось о  н е м .

О г у м а  м ол од. Ж е н а т  н а  к р а са ви ц е Геде. О т ч е го  т а к  за м о к  
м рачен  всегда? Го стей  не бы вает, и  о к н а  зак р ы ты . И  сад  т е 
н и сты й  т р а в о й  п о р о с. В зам к е б о га т ст в о . К овр ы  и ш куры , 
к ам н и -бр и л л и ан ты  и зол о то  всю ду. Н о  все к ак -то  м р ач н о !  
О тч его  ж е так  м р а ч н о ? Будто п еч ать п еч ал и  п о в с ю д у ... Б о л 
т а ю т  л ю д и  —  нельзя в с е м у  в е р и т ь ... Н а л е в о  в н и з у  п о к о и  
О гу м ы , н а п р а в о  —  к р асави ц ы  Геды . П о ч е м у  ж е не в м е с т е ?  
Ведь это  не сты дн о ? О г у м а  ж е н а т  уж е год.

Х олопы  и л ю д и  б о л та ю т  т а к  м н о г о ... Н и к т о  не видел и х  
в м е с т е ...

Бол таю т, как д ети , —  нельзя ж е и м  вери ть!

к к к

В т о м  кор о л евстве н о ч и  уж а сн ы : д ол ги  и м р а ч н ы ... К а к  
м рачен  король в эти  д н и .

Н о ч ь ю  из з а м к а  О гу м ы  б еж ал а к р а са в и ц а  Геда. П о го н я  
н а п р а с н а . М о ж н о  л и  в ер и ть  н а е м н ы м  х о л о п а м ?  М о ж е т  
бы ть, и х  п о д куп и л а о н а . К р а са в и ц а  Геда (кто бы  м о г  д у 
м а ть ?) беж ал а к ц а р ю  во  д во р ец .
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—  П у с т и т е  к  ц а р ю , я  н а ш л а , что о н  хочет!
С о б р а л и сь  м и н и с т р ы  и  л ю д и , х о л о п ы ...
—  Н е т , у ж е п о зд н о . Н ел ьзя к  к о р о л ю . А  что в а м  уго д н о ?  

И  к то  вы  т а к а я ? Н е в е с т у  н аш л и ? А х , это  Геда, ж е н а  в ассал а?  
Ч т о  ж е в а м  н у ж н о ? Н и к а к  не п о й м у.

Геда б о р м о ч е т  ск во зь слезы :
—  Я  н аш л а, что о н  хо ч ет... Х о ч у  бы ть ц ар и ц ей . П усти те ж  

к ц а р ю . Я  д еву ш к а ... Ч естн о е с л о в о ... С п р о си те у  м уж а , о н  под
твердит. Разве не н о в о ? Разве обы чно у  н ас в королевстве?

Д о л го  и  м уд р о  р еш ал и  м и н и с т р ы ... П о зв а л и  О гу м у . Ч то  
ск а ж ет  чудак ? И  т у т  ж е сп р о си л и , что это  значит. М о ж е т  
б ы ть, бред сум а сш ед ш ей  ж е н ы ?

—  О н а  в а м  ск а за л а ? Н у  что ж  —  это  пр авд а. С к а ж и те ж е  
т о т ч а с ц а р ю . Х о ч у  я п о л ц ар ства!

П р о сн у л ся  к о р о л ь ...
—  Б е сп о к о я т  т у т  н о ч ь ю ... Н у  д а л а д н о , вой ди! Ч то  такое?  

Ч т о ? Н е в е с т у  н аш л и ? О г у м а  и  Геда? Н е  п о й м у  я ч е го -т о ... 
П р и ш л и  м н е  О г у м у , д а св е т  з а ж г и ...

О г у м а  в п о к о я х ц а р я ...
—  Н у , го в о р и  м н е  п о д р о б н о  и  я с н о , что у  тебя за чудо-ж е

н а ... И  не ст о й  и с т у к а н о м .
У п а л  н а  к ол ен и  в а сса л  и  п о ведал  т а й н у  б о л ьш ую , что не  

л ю б и т  ж е н а , эта  к р а са в и ц а  Геда, см е е т ся  н ад  н и м  и  что о н  не  
ж и л  с н ей  к ак  с ж е н о й  н и к о гд а. И  в э т о м  к лян ется о н  дедом . 
А  в п р о ч е м , п у ст ь  с а м  п овел и тел ь узн ает.

К о н ч и л  О г у м а . К о н ч и л  и  с т р а н н о ... О т ч е г о  к о р о л ю  так  
б е з у м н о  с м е ш н о ?  К о р о л ь  хо хо ч ет. Г р о м к о  и  д и к о . Н е  слы -
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ш ал  с м е х а  д в о р е ц  у ж е  го д . С л е зы  и з гл аз. В се  тел о  т р я 
се т ся .

С  и с п у г у  хол оп ы  п р и л и п л и  к д в е р я м ...
—  Э к , н а см е ш и л . Ч уд а к  ты , О г у м а . В о т  у  м е н я  ж е н а -к о р о 

л ева, родная дочь сосед а —  ц ар я Б а л ь та за р а . Ч т о  бы  ты  д у 
м ал ? Н а ш и  п о к о и  тож е отдел ьн о. Н е  л ю б и т  м е н я , хо ть я  ц ар ь  
и к раси в. Н е знал я  ее н и к о гд а, к ак  ж е н у. О т т о го  и  ж е н и т ься  
втори чн о хочу. А  о н а  —  к о р о л е в а ... Б ал ьтазар  п р и к а за л  ей  —  
свящ ен н а ей  воля о тц а , н о н е м у ж а . Д у м а л , п р и вы к н ет. Н о  
нет. Я  д о б р  и м я го к , хоть з н а ю , что ж е н щ и н е  н уж е н  х л ы с т ...

Лето 1917 г.

КОНЕЦ
К а к  о н а го в о р и л а? Д а . П о л ст а к а н а  теп л о й  воды . Р а з м е 

ш ать л о ж е ч к о й ... и  го т о в о .
—  М а ш а , дай те воды , с т а к а н ...
П о р о ш о к  здесь. В о т ... Б е л ы й ... Н е  п а х н е т ... Н е м н о ж к о  

д ро ж ат р уки . Э т о  т р усо ст ь , а м о ж ет  бы ть, и  нет.
Так, о н а  сп о к о й н а . В о т м о ж ет  п р о й т и  п о  к о м н а т е . П о 

см о т р и т  в о кн о  д а ж е ... В о н  к ак  м н о го  п у б л и к и ... П о п р а в и т  
зан авеск у. Н ет, к о н еч н о , н е т р усо ст ь .

Куда п о ста в и т ь  воду-то?
—  А  вот сю д а . Д а в а й т е .
И т а к , р еш ен о . Д а , к о н еч н о . В ы хода н ет  бо л ьш е.
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О н а  взяла п о р о ш о к  и  о ст о р о ж н о  вы сы п ал а в воду. Теперь  
п о м е ш а т ь  л о ж еч к о й . Ш и п и т . П е н и т с я . В о н  бры зги какие-то  
с т р а н н ы е ... к ак  л и м о н а д .

П о п р о б о в а т ь  чуть-ч уть н а язы к? Бр! К акая м ерзость! 
И  ж ж е т  н е м н о г о . А  н е с т р а ш н о , со в с е м  не стр а ш н о . В от те
п ер ь все го т о в о . А  сердце к ак  бьется! Раз, д в а , т р и ... Б ы стр о , 
б ы стр о . Н е м н о г о  о б о ж д а ть .

Г о в о р я т , ч т о  к о гд а  с р а з у  н е м о г у т  р е ш и т ь с я , то  не  
с д е л а ю т  н и к о гд а  и  ч т о  эт о  м а л о д у ш и е  и т р у с о с т ь . К а к а я  
е р у н д а ...

О н а  в ст а л а  и  п р о ш л а п о  к о м н а т е . О ста н о в и л а сь  у  зерк а
л а и вдр уг сделал а с тр а ш н о е л и ц о . Рот и ск р и ви л а, глаза как- 
то сузи л а , отк и н ул а го л о в у н а за д  и п о д ум ал а: «Вот такое л и 
ц о  у  н ее б у д ет ... Н у  и п у с т ь ...»

С т у ч а т ...
—  В о й д и т е. М н е  п и с ь м о ? .. Х о р о ш о , и д и т е ....
Взяла п и с ь м о  и села за  сто л и к. О т  к ого это ? А , д а не все л и  

р а в н о ? В о т у ж е н е п ен и тся  в ста к а н е . Ещ е раз п о м еш а ть  и  
в ы п и ть . Взяла л о ж е ч к у  и  зво н к о  п о м е ш а л а . О т  кого это п и сь 
м о  м о ж е т  бы ть?

О п я т ь  п о т р о га л а  к р ай  ста к а н а  язы к о м  и п о м ор щ и л ась. 
П о т о м  к ак -то  ср а зу  зак и н ул а го л о в у н а за д , заж м ур и л а глаза  
п л о т н о , п л о т н о , т а к  что м о р щ и н к и  легли п о в с е м у  л ицу, 
и м а л е н ь к и м и  гл о тк ам и  стал а п и т ь .

М о т а л а  г о л о в о й , м о р щ и л ась  и  о б ж и га л а сь , закры вала  
р от, н о  р у к а , си л ь н а я  р ук а н а с т о й ч и в о  и м ед л ен н о  вл и 
в а л а ...
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В о т п о сл ед н и е о ст а т к и  обо ж гл и  л и ц о  и  п о тек л и  ст р у й к а 
м и  п о  ш ее и  бл узе. В ы п и л а и  у п а л а . К а к  с т р а н н о : за ч е м  о н а  
уп а л а ? К ак -то  сл уч ай н о  вы ш л о. Голова с о в с е м  н е к р уж и тся . 
Н е м н о ж к о  ж ж е т  здесь. П р и п о д н я л ась  н а  л о к те . С т у л  у п а л . 
Э т о  когда о н а  п ад ал а. Д а , п и с ь м о ... О т  к ого  э т о ? П о т я н ул а сь, 
что б д о с т а т ь ... О -о -о , к ак  ж ж е т ... М у т н о , м у т н о ... м у т н о ...

—  А -а -а -а ! П о м о г и т е !..

Июнь 17 г. Петроград

А К ТРИ СА
К р асн ая  гвардия р ассы п ал ась п о  городу. Д и к и й  разгул и  

пьян ая пл яска. В ч ер аш н и е п о беди тел и  зах л е б н ул и сь  в к р о 
ви  и  б е зу м и и . Город в р ук а х со л д а т... Г р а б я т  у ж е н ех о тя . Н а 
доело это . Д а й т е  и м  ж е н щ и н ! Д а й т е  ж е ж е н щ и н !..

И  к уч к а м и  бродят солдаты  п о  городу, та к и е ж у т к и е , к ак  
ш акалы  в ы н ю х и в а ю т  и  в ы см а т р и в а ю т  и  сл уч а й н ую  ж е н щ и 
н у  х в а т а ю т  с в о и м и  р у к а м и  и  куда-то н е су т  с р ад о стн ы м  в о п 
л е м ...

Э т о  был д ен ь б е з у м и я ... Б е ги т е, ж е н щ и н ы , п р яч ьтесь в 
подвалы ! С е го д н я  п р а зд н и к  м уж ч и н ! П р а зд н и к  п о беди тел я  
и  зверя!

С т р а н н ы й  сол н еч н ы й  д е н ь ... С в е т  н е м е ш а е т  б е зу м с т в о 
вать. С т р а н н а я  о п усте вш а я  ул и ц а. О н а  для сол дат с е й ч а с. 
С т р а н н о  н ел еп о е п я тн о  н а  к а м н я х  —  к р о в ь ... Рельсы  д о р о ги
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зар ж авл ен ы  и  н еп р и в ы ч н о  п усты . Ж ут к и  р азби ты е ви тр и н ы . 
Д л и н н ы е  и  та к и е о стр ы е оск о л к и  стекол  в о к н а х р еж ут бол ь
н о  гл а з а ... Б е ги т е ж е , ж е н щ и н ы !..

А к т р и с а  Л о р е н  о ст а н о в и л а сь  у  д вер и .
—  Б а р ы н я , н е х о д и т е !..
—  Н е т , м н е  н уж н о ! О став ь те! —  И  ак т р и са  вы ш ла н а  ул и 

ц у  н ел еп о  и  п р а зд н и ч н о  одетая , в я р к о м  пал ьто. Ш ла м ед 
л е н н о , о ст а н а в л и в а л а сь  и  п р и сл уш и в а л а сь  к гул к и м  с в о и м  и  
ч у ж и м  ш а га м  и  к д и к о м у  к р и к у  ж е н щ и н  т а м , н а  д во р е, в с а 
ду, и з о к о н .

С м о т р е л и  сол даты  н а  н ее н ед о в ер ч и во  и  и зум л ен н о , о б о 
р ач и в а л и сь  и  см о т р ел и  ей  всл ед.

В о т  и д ет т о л п а солдат. К ри ч ат. В о т вп ер еди  тащ ат двух  
ж е н щ и н . И х  д об ы ч у. О д н а  без п а м я т и  сп о к о й н а я , другая вы 
р ы в а ет ся  и  ц а р а п а е т ся  и  см е ш н о  б е сп о м о щ н о  бар ахтается в 
си л ь н ы х р ук а х солдат.

О н и , э т и  сол д аты , п р и б л и ж а ю т ся .
А к т р и с а  д ерзко  и  вы зы ваю щ е см о т р и т  и м  в се м  в глаза. 

В о т  т а к . Ч т о  ж  о н и  ее н е т р о га ю т ? Н е  х в а т а ю т  и  н е т а щ ат... 
о ди н  сол д ат тол ько  гр у б о  и  б о л ьн о  толкнул ее в сп и н у. А й !.. 
И  бо л ьш е н и ч его .

О н и  п р о ш л и  м и м о , эт и  солдаты . О п я т ь  о п устел а ул ица, 
и  ш а ги  ста л и  четк и е и  гл ухи е.

—  Г о сп о д и , д а н еуж ел и  ж е о н а  так  с т а р а ... Д а ж е  для эти х  
ж и в о т н ы х !..

А к т р и с а  в ы т а щ и л а  и з с у м о ч к и  зе р к а л ь ц е  и  о с т а н о 
ви л а сь .

5 июля 17 года. Петроград

706



М ЕЩ АН О ЧК А
—  Б ар ы ш н я, д ай те ещ е к оф е. Д а , д в а  с т а к а н а .
Р агози н  п одви н улся бл и ж е к  т о в а р и щ у  и п р о б о р м о т а л :
—  П р я м о , К ол я, н е з н а ю , что д ел ать. П о с о в е т у й , бр ат, к ак  

бы ть.
—  Д а  в ч е м  ж е д ел о ?
—  Д а  в о т  в и д и ш ь, т а к о й  сл уч а й . П о зн а к о м и л ся  в п р о 

ш лом  году со св о ей  со сл уж и в и ц ей . Н у , п о к а за л а сь  н и ч е го , 
м и лая так ая. Н е м н о ж к о  п о ф л и р т о ва л и , к о р о б к а  кон ф ек т, 
гр устн ы е гл аза, и  вл ю б и л а сь  в м е н я  о н а . Д а  чер т бы  ее д рал , 
как ещ е! П ер в ы е м еся ц ы  н и ч е го . Ход и л  к  н е й . О д н а  ж и в е т ...

—  О д н а ?
—  Д а , одн а.
—  Н у , п о т о м  стал  реж е зах о д и т ь . Д а  к уда т еб е! С а м а  

ищ ет, где ув и д еть ся , н а  сл уж б е н е д а е т  пр охо ду. А  п р и д е ш ь  
к н ей  —  л а с к и , п о ц е л уи  и пл ачет. Э х ! Т ак тол ьк о  ж е н щ и н а  
м о ж ет  л ю б и т ь ! А  к ак  ее влечет ко м н е! К а к а я -т о  ст р а ст ь . 
Б е зум и е.

В то н е его  бы ла пл охо скры тая го р д о сть.
—  Так п л охо, что л и , т е б е ?  В се уд о во л ьст ви я . О д н а  ж и в е т . 

Д е н е г н е т р ати ш ь.
—  Н у, н е трачу. Ч т о  ж  из эт о го ? Я  с н е й  н е м о г у  н и где п о 

к азаться. Глупа, в о -п ер вы х. О д е в а е тся , к ак  к у х а р к а ... А  и м я : 
А н ю т а ! П о й м и  ты! А н ю т а , Н ю т а . К а к а я  п о ш л о сть! Н е т , я  д ол 
ж ен  р азо й ти сь с н е й . Р азры в, разры в! Ты  п о й м и : это  м е щ а н 
ка, ти п и ч н ая м е щ а н к а , п р о п и т а н н а я  н а ск в о зь  с а м о й  за т 
хл о й  п р о в и н ц и ей . И  это  н е все ещ е. Д у ш и т с я  п ер си д ск о й
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с и р е н ь ю . В ся о н а , и  к о м н а т а -т о  вся п р о п и т а н а  это й  гад о 
с т ь ю . Н о с и т  к ак и е-то  я р к и е ж елты е к ап о ты . И  си н и е чулки. 
И  в о о б р а зи : н а  д л и н н о й  ц еп о ч к е л ор н ет. Э т о  с ее к о ст ю м о м -  
то! Д а  я  чуть со  сты да н е сго р ел , когда в т р а м в а е  о н а  п о к р у
ти л а эдак  в о к р у г п а л ьц а  л о р н е т  и  стал а см о т р ет ь  н а  п уб л и 
ку. Так что  ж  п о сл е это го  м н е  д елать?

—  Д а , б р а т ... Н е  в аж н о !
— Ч е р т  з н а е т  ч т о . Д а  т у т  ещ е Л е л е ч к а ... Н е  сегод н я-завтр а  

п р ед л о ж ен и е д е л а ю ...
Р а го зи н  вы тащ ил  п а п и р о су  и  зак ур и л , н ер в н о  п окусы вая  

с в о и м и  г у б а м и .
—  П о с о в е т у й  ж е , Н и к о л а й . Голова к р уго м .
—  Н у  что  ж . В о т  ч то  сдел ай . Ты  ск аж и  е й , что бо л ен , д о к 

т о р , н а к о н е ц , з ап р ет и л . Ты  го в о р и ш ь , что ее влечет к тебе?  
Так в о т  ты  и  с к а ж и , что н е м о ж е ш ь ... Н у, что здоровье пл о
х о е , т е б е  д о р о ж е. Ч т о  ты  у т о м и л ся , н а к о н ец . П о л ю б и т , п о л ю 
б и т  и  п ер еста н ет. К а к  ж е л ю б и т ь  будет тогда?

—  В ер н о . П р ел е ст н о  п р ям о! Так и  скаж у! Зап р ети л , и  в се ...
Д р у зь я  п о си д ел и  ещ е н е м н о г о , п о б о л тал и  и стал и  у х о 

д и т ь ... К о гд а п р о щ а л и сь , то в а р и щ  Р а го зи н а  дол го ж ал  ем у  
р уку, п о т о м  п о хл о п а л  п о  п л ечу и , п о зе вы в а я , сказал:

—  Н у , а есл и  это  н е п о м о ж е т ... д а й  м н е  ад ресо к. П о зн а 
к о м ь  м е н я  с н е й . М о й  б р а т  д о к то р , е м у  н и ч его  н е го в о р и .

И  засм ея л ся .
Р а го зи н  п ош ел  к с в о е й  со сл уж и в и ц е.
Ш ел  р а с с е я н н о , зад ев ая  п р о х о ж и х  и о б д ум ы в а я , что он  

ск а ж е т  е й . Д а , т а к  и  с к а ж е т ... О д н а к о ...

Июль 1917 г.
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СОСЕД
I

К огда М а р и н к а  вы ходила з а м у ж , ей  в се  го в о р и л и :
—  Н а п р а с н о , о х н а п р а сн о ! Т акая м о л о д а я , и  за  э т о го . Так  

ведь о н  ста р и к  с о в с е м .
И  н ед о ум ева ю щ е п о к ач и в ал и  го л о в о й .
М а р и н к а  к ап р и зн о  п ер ед ер ги вал а п л еч о м . В о т  п у ст я к и . 

К о м у  какое д ело? Э т о  ее ж и зн ь . О н а  н и к о го  н е п р о с и т  в м е 
ш и ваться.

М а р и н к а  бы ла худ о щ авая  и  п о д ви ж н а я . Ч ер н ы е ее в о л о 
сы п о сто я н н о  л езл и н а  л о б , черн ы е гл аза п о ст о я н н о  уд и в л я 
л ись в сем у. И  в се -то  у  н е й  к азал ось п о д в и ж н ы м  и суетл и 
вы м . Д а ж е  бл узка п о м и н у т н о  р а сст е ги в а л а сь . П о д р уги  ее  
п р озвал и  ст р а н н о : Ж ж е н к а . О н а  н и к о гд а н е си д и т  н а  м е с т е , 
то н о си тся  п о м а га зи н а м  и н а к у п а е т  н и к о м у  н е н у ж н о го  
вздора, то  в театр  п о й д ет  и с п о л о в и н ы  сп ек та к л я  уход и т. В се  
ее в о л н о в ал о , э т у  м а л е н ь к у ю  п р о в и н ц и а л к у, п о п а в ш у ю  в 
ш ум н ы й  город,

И  в о т  р еш и ла —  з а м у ж . Н у  а что н е т ак -то  м ол о д  ж е н и х —  
не беда. В се ж е о н  о чен ь м и л , и М а р и н к а  —  н у  и ск р е н н е  л ю 
б и т его . О н  так о й  сол и д н ы й  и у м н ы й , о н  б е сп о м о щ е н  перед  
н ей . О н  делает, что о н а  захо чет. А  это  М а р и н к у  заб авл ял о  и  
детски р ад о вал о .

О н  п р и н о с и т  к о н ф ет ы , р уч к и  ц е л у е т ... О н  л ю б и т  ее п о 
сл ед н е й , н е у в е р е н н о й  с т р а с т ь ю . И  о н а  р е ш и л а , и , м о ж е т  
бы ть, п ер в ы й  р аз в ж и з н и  т а к  т в е р д о , в ы й т и  з а  н е г о  з а м у ж .
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А  когда вы ш л а з а м у ж , то  к ак -то  п ер ем ен и л а сь  сразу. К ак- 
то  со ср ед о т о ч и л а сь . Е е  что -то  п о р а з и л о ...

А  в ск о р е м у ж  ув ез ее к себ е в п р о в и н ц и ю , где у  н его  был 
с в о й  д о м . Д о м  бы л д ер е вя н н ы й  и ста р ы й . М а р и н к а  знала  
эт о т  д о м  —  р а н ьш е бы ла т а м  г о с т и н и ц а , и сей ч ас все к о м н а 
ты  с д а в а л и сь  ж и л ь ц а м . М а р и н к а  н е п р о ти в и л а сь . М а р и н к а  
о су н ул а сь  и  п о ж ел тел а.

С н а ч а л а  о н а  н е п о н и м а л а , что с н е й  п р ои сход и т, д ум ал а, 
б о л ь н а , п о ш л а  д аж е к  д ок то р у. Д а  т о т  разве п о й м е т ? Ул ы б
н ул ся , н ео п р ед ел ен н о  п о к ач ал  го л о в о й , п о тро гал  для чего- 
то  д вум я  п а л ь ц а м и  ж и в о т  и п р о п и са л  к а к у ю -т о  га д о ст ь , от  
к о т о р о й  т о ш н и т  М а р и н к у . М у ж  такж е п ер ем ен и л ся  к М а 
р и н к е . О н и  стал и  ч у ж и е ...

Т ак тян ул о сь д в а  года.

II

П о с т е п е н н о  М а р и н к а  стал а ч у в ст в о в а т ь  к ак ую -то  н е
о п р е д е л е н н у ю  зл о б у  и  р азд р аж ен и е к м уж у. О н а  стал а н ен а 
ви деть его  м ел о ч н о  и зл о б н о . О н  р азд раж ал  ее в се м  —  
и  б о л ьн ы м  с в о и м  к аш л ем , и хр и п л ы м  с в о и м  го л о со м . Э т о  
бы ло п р о з р е н и е ...

И  вот, к ак -то  в е ч е р о м , когда о н и  легли сп а ть , М а р и н к а  
сн а ч а л а  уд и в л ен н о , а п о т о м  я с н о  п о н я л а , что м у ж  для нее  
с т а р . В о т  о н  л ег и засн у л . А  ей  н е сп и т ся . С о н  с о в се м  уш ел . 
М а р и н к а  ста л а  в с п о м и н а т ь , что ей  го в о р и л и , М а р и н к а  з а 
б е сп о к о и л а сь  и , и с п у г а н н а я  и  уд ручен н ая с в о и м и  м ы сл я м и , 
д о  у т р а  л еж а л а  с о тк р ы ты м и  гл а за м и .
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И  с этого дня для М а р и н к и  все изм ен и л ось. О н а  стал а бол ь
ш е нервничать и задум ы ваться. Н о ч ь ю  без сн а с заж м у р ен 
ны м и глазами леж ала н а ж и во те, отодви нувш и сь о т м уж а  к  
сам ой  стене, иногда плакала, а чащ е злобно дум ал а о м уж е и  
ненавидела, чувствуя холодны е, противны е его н о ги  под тяж е
лы м  одеялом. И н огда о н а вскаки вал а с к ровати , сбрасы вал а  
рубаш ку, заж игал а свечу и  долго п р остаи вал а у  зеркала, воз
буж денная сво и м  ж е т ел о м ... Удивленно трогал а рукой сво и  
плечи и груди и , подавленная, ш ла к кровати. М у ж  с п а л ...

А  д н е м  ей доставл ял о о гр о м н о е  уд о во л ьстви е вы б егать  
п олураздетой  в к ори дор и в стр е ч а ться  в т а к о м  виде с  п р о х о 
д и вш и м и  ж и л ь ц а м и . Е е  ж гли и во л н о в а л и  взгляды  м у ж ч и н ... 
О н а  уб ега л а  к себ е в к о м н а т у, б р о са л а сь  н а  к р о ва ть  и  зл о б 
н о , до бол и , к усал а себ е р у к и ...

В о дн у из т а к и х  м и н у т  о н а  ц и н и ч н о  р еш и л а н а й т и  себ е  
л ю б о в н и к а . О н а  стал а п р и см а т р и в а т ь ся  ко в с е м . И  уж е  
н о в ы м и , о тк р о в ен н ы м и  гл азам и  см о т р ел а  н а  м у ж ч и н , р а с 
см атр и в ая  и о ц ен и ва я  и х , м ы сл е н н о  и  бессты д н о  в ы б и р ая  
себ е л ю б о в н и к а . В о т с эт и м  о н а , п о ж а л уй , со ш л ась б ы ... Э т о т  
тож е н и ч е го ... М а р и н к а  вы б и р ал а.

Вы ходя н а  улицу, о н а  ш ла р азвязн о й  и к а ч а ю щ е й ся  п о 
ходкой, см ел о глядя в гл аза п р о х о д и в ш и м ...

И  п р о х о ж и й , п р и н яв ее за  п р о ст и ту тк у, ш ел за н е й , п о т о м  
удивлен но п о ж и м а л  п л еч а м и  и уход и л , б о р м о ч а :

—  Ч ер т  ее з н а е т ... Ч то  это  за  ж е н щ и н а ?
У  н ей  н е х в а т а л о  б е с с т ы д с т в а . Ч у в с т в у я  з а  с о б о й  ш а ги  

и н а п р я ж е н н ы й  н а с т о й ч и в ы й  в згл я д , к о т о р ы й  д ел а л  ее
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ш а г и  н е у в е р е н н ы м и , о н а  к а к -т о  г о р б и л а с ь  и  п р и б а в л я л а  
ш а г.

О б ы ч н о  о н а  ч у в ст в о в а л а , что тол ько о т н ее зав и си т  вы 
б о р . Н у ж н о  тол ько ее ж е л а н и е, и  о н а  д ум а л а : к ак  хо р ош о  
бы ть ж е н щ и н о й !

В вы б ор е о н а  м едл и л а и  р азд ум ы в а л а , находя в это м  к а 
к о е-то  о ст р о е  уд о во л ьст ви е . О н а  зн а л а , что будет так, как  
о н а  хоч ет. Н а к о н е ц  о н а  н аш л а.

Э т о  бы л и х  со сед  п о  к о м н а т а м , м о л о д о й  к о н то р щ и к , буд
то  о тя гч е н н ы й  с в о и м  р о с т о м , с вы п у к л о й  гр уд ью  и  тол сто й  
бы ч а ч ь ей  ш е е й . О н  п о р а зи л  ее с в о е й  си л о й . Э т о  бы л н а ст о я 
щ и й  д е р е в е н ск и й  п а р е н ь  с м а л е н ь к и м  о б р а зо в а н и е м , з а 
х о т е в ш и й  п е р е м е н и т ь  с о х у  н а  зан я т и я  в к о н то р е . О н  еж е
д н е в н о  и  а к к у р а тн о  п о сещ а л  к о н то р у, отк л ад ы вал  д ен ьги  
н а с т о й ч и в о  и  м е д л е н н о  и , н а к о п и в  н а к о н е ц  н ек о то р ую  с у м 
м у, н еск о л ь к о  д н е й  п р о п а д а л  гд е-то . В н е м  ч у вст во в а л а сь  
к ак а я -то  з в е р и н а я  си л а и  ж е л а н и е.

М а р и н к а  н е п р о га д а л а .
Н о  о н а опять м едлила. Сты д и  боязнь м еш ал и  ей. Н оч ью  

просы палась беспокой н ая и  возбуж денная, осторож но слезала  
с к ро вати  и  б о си к о м , в о дн ой сорочке, ш ла в коридор и  оста
н авл и вал ась у  д вер ей  соседа. Сл уш ал а его сп о ко й н о е ды ха
н и е , и н огда х р а п , и  сердце ее би лось четко и  бы стро. П ри дав
л ен н ая сво ей  ч у вст вен н о ст ь ю  и  к ак и м -то  неопределенны м  
стр а хо м , о н а  м едл ен н о  уходила в св о ю  к о м н а т у  и  осторож но  
л ож и лась опять, п рези рая себя за м алодуш и е и  боязнь.

Н о  в о д н у из т а к и х  н о ч е й , подой дя к  д в ер я м  сво его  со се
д а , о н а  н е сп р а в и л а сь  со  с в о и м  ж е л а н и е м  и , н е р ассуж д ая,
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почти р ад о стн а я , б е сш у м н о  откры л а двер ь  и , о ст о р о ж н о  с т у 
пая б о сы м и  н о г а м и , во ш л а в его к о м н а т у. Так н а ч а л а сь  эт а  
связь.

III

М а р и н к а  п о весел ел а. Д н е м  хо д и л а о ж и в л е н н а я  и суетл и 
вая по к о м н а т а м , ш у га л а  и  см ея л а сь . И  н е бы ло зл обы  к м у 
ж у. Ран о л ож и л ась сп а ть , а  в п о л н о ч ь , когда засы п а л  в есь  
д о м , б е сш ум н о  крал ась б о сая к соседу. И  к а ж д у ю  н о ч ь , под  
ут р о , устал ая , без б о я зн и , что ее м о г у т  з а м е т и т ь , в о з в р а щ а 
л ась к с уп р уж еск о м у с в о е м у  л о ж у  и  т о т ч а с за сы п а л а , с ч а с т 
ли вая и ул ы б а ю щ а я ся ... С т р а ст ь  п о гл о ти л а М а р и н к у .

М у ж  п р осн ул ся одн аж ды  н о ч ь ю  о т ш у м а  л и  ее н е о с т о р о ж 
н ы х ш аго в, или двер ь ск р и п н ул а. О н  п р о сн у л ся , к огда М а 
р и н к а вы ходила из к о м н а т ы . В т е м н о т е  д р о ж а щ ей  р ук о й  
стал ш ари ть туф л и и  н е н аход и л . М а р и н к а  скр ы л ась. Тогда  
о н  вы ш ел б о со й  в к ор и д ор . П о д ош ел  к о д н о й  д в е р и , п о т о м  к  
д ругой  и вдруг, д огад ы вая сь и п о р а ж е н н ы й , о ст а н о в и л ся  у  
д вер ей  соседа.

М а р и н к а  бы ла т а м . О н  о тч етл и во  п о д у м а л , что с е й ч а с  
уб ь е т  ее. О н  усл ы ш ал  и х  г о л о с а ... О н  о ст о р о ж н о  п р и о тк р ы л  
н еп л о тн о  за п е р т у ю  д в е р ь ... М а р и н к а , М а р и н к а ... Э т о  р азв е  
о н а ? Э т о  к ак а я -то  б е сст ы д н а я  ж е н щ и н а , си л ь н а я  с в о е й  
с т р а ст ь ю  и гордая л ю б о в н и к о м . О н  н и к о гд а  н е видел  ее т а 
к о й . О н  стал  п е р е б и р а т ь  в п а м я т и  в се  и  п ер в ы е д н и  и х  п о 
сле свад ьбы . О н  ее знал  тол ько р е б е н к о м . А  о н а  в к о м н а т е , 
п р ези рая о п а с н о ст ь , гр о м к о  см ея л а сь  и р а д о с т н о  го в о р и л а  
о сво ей  л ю б в и .
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Н е у ж е л и  ж е  это  М а р и н к а ?
О н , м у ч а я сь  и  сты дясь с е б я , стоял  у  д вер и  и  н е входил.
Д о л го  п р о ст о я л  т а к  и , п р од р огн ув о т хол ода и  с н ер вн о й  

д р о ж ь ю  в н о га х , уш ел  к  се б е  в к о м н а т у, п р ези рая себ я  за  
с в о е  н и ч т о ж е ст в о .

Н е  с п а л . Д о ж и д а л ся , когда п р и д ет М а р и н к а . И  когда о н а  
п р и ш л а  и , н и ч е го  н е за м е ч а я , ут о м л е н н а я , легла возле н его , 
о н  н и ч его  н е сказал  е й . К а к  бы  с п р о со н о к  полож ил  р ук у на  
ее грудь и  ч у в ст в о в а л  ж а р  ее тела и  о хв а ти в ш ую  его д ро ж ь.

М а р и н к а  засн у л а , а  о н  н е сп ал  и  д ол го  и  п р и ста л ьн о  см о т 
рел в ее л и ц о .

Н а  д р у го й  д е н ь , д а  и  к а ж д у ю  н о ч ь , п р о ст а и в ал  м у ж  у  д ве
р ей  св о е го  со сед а , п о к а  т а м  бы ла М а р и н к а . О н  тож е потерял  
о ст о р о ж н о ст ь . О н  н е м н о го  п р и о тк р ы вал  д вер ь и  слуш ал и  
п о д см а т р и в а л , л ю б о п ы т н ы й  и  уд и в л ен н ы й , и ч асто  взво л н о 
в а н н ы й . О н  у ж е отл и чн о зн а л , когда М а р и н к а  уй д ет о т со се 
д а , и , н е  д о ж и д а я сь, б о я сь  с н ей  в ст р е ти т ь ся , ш ел в сво ю  
к о м н а т у  и  л о ж и л ся . И  это  стал о  его  н е о б х о д и м о с т ь ю ...

О н  к ак -то  бо л ьш е стал  ув а ж а т ь  М а р и н к у  с ее сильной  
с т р а с т ь ю  и  ж е л а н и я м и .

И , п р о ст а и в а я  ч а с а м и  у  д вер ей , уд ручен н ы й  и возбуж д ен 
н ы й  ч у ж о й  с т р а ст ь ю , о н  п р ок л и н ал  себ я  за  стар о сть и  п р ош 
л у ю  ж и зн ь , и ск р ен н о  и  м учи тел ьн о  завидуя св о е м у  соседу.

И  у з н а в  тол ько теп ер ь  с в о ю  ж е н у, о н  стал  как-то ж и ть ее  
и н т е р е с а м и . Д а ж е  р а з, к огда М а р и н к а  н е п о ш л а к  соседу, он  
б е сп о к о и л ся  и  м у ч и л ся , н е см е я  и  б о я сь  сп р о си т ь  е е ...

М у ж  п р и вел  к ак -то  к  с е б е  сво его  со сед а , уд и вл ен н о  р ас
с м а т р и в а я  е го , к ак  будто бы  видел п ер вы й  р аз.
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С о се д  стал  бы вать чащ е у  н и х . О н  м н о го  ел, к ур и л , г р о м 
ко и  н ен уж н о  хо хо тал , в душ е ех и д н о  п о д см е и в а я сь  н а д  д о 
вер ч и в о ст ью  ста р и к а , и нагло см о т р ел  в гл аза М а р и н к е .

Э т о т  п ар ен ь ч у вст во в а л  себ я  о тл и ч н о . Гордо ходил  п о  к о 
ридору, вы пяти в гр уд ь, заходил  д н е м  к  М а р и н к е , когда не  
бы ло м у ж а , и гр у б о  сж и м а л  ее в с в о и х  р у к а х . О н а  п р о т и в и 
л ась.

А х , это  м о ж н о  тол ько н о ч ь ю . П у с т ь  о н  н е п р и с т а е т  к н е й .
О н  уходи л , см е я сь , у в е р е н н ы й  в с е б е , гр о м к о  с туч а  с а п о 

га м и .
Так п р одолж алось д в а  м е ся ц а .

I V

О д н а ж д ы  н о ч ь ю , к о гд а М а р и н к а  о с т о р о ж н о  сп р ы гн у л а  
с к р о в а т и  и хо т е л а  и д т и , м у ж  с х в а т и л  ее з а  р у к у  и т и х о  
сп р о си л :

—  Ты  куда? —  И  л аск о в о : —  О с т а н ь с я .
В от уж е нескол ько н о ч е й  о н  ч у вст вуе т  себ я  отл и ч н о : бо д 

ро и гордо.
О ста л а сь  м ал ен ьк ая  н е у в е р е н н о ст ь , н о  это  п р о й д ет. Ч у 

ж ая стр а ст ь  зар ази л а его .
—  О с т а н ь с я , М а р и н к а ...
М а р и н к а  взд ро гн ул а. Н еуж ел и  о н  з н а ет  ч т о -н и б уд ь?
О н а , уд и вл ен н ая и  о б е сп о к о е н н а я , легл а в о зл е , п о к о р н о  

д ож и д аясь, что будет.
М у ж  сел, п о т о м  опять л ег и н еж н о  п о гл аж и в ал  р ук о й  ее  

кол ени. П о т о м  обн я л  ее и  стал  ш еп та ть :
—  М а р и н к а , М а р и н к а , м и л ая ж е н к а ...
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О н а , уд и в л ен н а я  и  и с п у г а н н а я , см о т р ел а  н а  н его . П о т о м  
д о га д а л а сь , засм ея л а сь  и  тож е о бн я л а е го , д ум ая :

—  Н еуж ел и  ж е ? Н у , т е м  л уч ш е, т е м  л уч ш е. А  то то т  м ол од
ч и к  за зн а л ся , п р а в о ...

О н а  п о хл о п а л а  его  п о  с п и н е , б о р м о ч а :
—  В о т  м о л о д е ц ... Н у  сл а в а  Б огу! С л а в а  Б о г у !..
Ц е л у ю  н ед ел ю  М а р и н к а  н е ходила к  соседу.

Лето 17 г. Петроград

П ОДЛ ЕЦ
М ы сл и  п р и хо д и л и  к  н е м у  в се  н ел еп ы е: зай ч и к  н а  стен е  

д р о ж и т , б е ш е н о  теп ер ь  п р ы га ет  —  и  в о т  о н  в светл ы х вол о
с а х  И р и н ы . З а п у т а л с я ... И р и н а  —  р е б е н о к , в с м е ш н о м  ко
р и ч н е в о м  п л а ть е. И р и н а  н а и в н а  и  л ю б и т . А  когда ж е н щ и н а  
л ю б и т , то  в сегда ц ел ует р ук и . О , о н  н е будет о тн и м а т ь  —  
п у ст ь  целует! О н а  т а к  м ол ода! Т ак б е сп о м о щ н о  м олода! И  он  
б о и т ся  д а ж е сп р о си т ь  —  скол ько ей  лет. Д а  и  И р и н а  ещ е се
годня ск а за л а  т а к  н е ж н о : ж е н щ и н е  стол ько л ет, сколько ей  
к аж ет ся . Н о , п р а в о , ей  к аж ется  т а к  м ало!

И р и н а  сто ял а н а  к ол ен я х и  ц ел о вал а его р ук и .
—  Л ю б л ю , л ю б л ю ... Е с л и  ск аж еш ь  у й д и  —  н е у й д у ... Х о 

ч еш ь  —  уд ар ь в о т  т е м  с т э к о м . Я  его  п о ц е л у ю . Я  л ю б л ю ... 
А  ты  д о л ж е н  го р д и т ь ся , что  т а к  л ю б я т  т е б я . Ты  го р д и ш ься?  
Ты  м н о й  го р д и ш ь ся ? Н у  с к а ж и ... Ведь я  ж е  со гл а сн а  н а  в с е ... 
И  хо ч у, и  со г л а с н а , и  д о л ж н а  бы ть т в о е й .
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И  о н а , эта , н ед авн о  ч у ж а я , такая весел ая , так ая с м е ш н а я  
в к о р и ч н ев о м  св о е м  п л атье, п о ч ти  д ев о ч к а , —  т а к  бл и зка  
сей ч ас. О , д аж е б о л ь ш е ... Е сл и  о н  захо ч ет, о н а  будет его  л ю 
б о в н и ц ей .

О н  д ум а л , о н  п овторял  п р о  себ я  н еск ол ько  р аз: л ю б о в н и 
ц а, л ю б о в н и ц а , к ак  бы  и щ а в эт о м  и  н о в ы й  см ы сл , и  н о в ы й  
о т т е н о к ... и  не находи л .

А  о н а  п р отян ул а р уки  и о б н я л а его к ол ен и  и ш е п о т о м , т а 
к и м  серьезн о  и будто п р о си т ел ь н о , го в о р и л а :

—  В о з ь м и ... Ты  ж е д о л ж е н ...
О н  д ол ж ен ? В о все нет. О н  всегда т а к  п о р я д о ч ен .
Б о р и с стоял п ер ед  н е й , б о л ьш о й  и с к о н ф уж ен н ы й , хотел  

д ум а т ь , чтоб н а й т и  п р о ст о й  и ч е ст н ы й , и  п р еж д е в се го  —  
честн ы й  —  вы ход, и что бы  бы ло все к р а си в о  и не в ул ь гар н о , 
н о  м ы сл и  п р ы гал и , к ак б еш ен ы й  зай ч и к  н а  с т е н е . Где ж  это т  
зай ч и к ? Б о р и с н ак л о н и л ся к н ей  и  стал  ц ел о вать ее вол осы  
и все хотел н е п р е м е н н о  д о т р о н уть ся  г у б а м и  д о з а й ч и к а , н о  
то т ускол ьзал.

П о т о м  поднял И р и н у  л егк о  и  о б н я л , и  ск а за л , чуть улы 
баясь:

—  И р и н а , И р и н а , р азве т а к  м о ж н о ? Н у  п о й м и , что ты  х о 
чеш ь?

—  Я  хо ч у бы ть т в о е й .
—  Н о , И р и н а , ты  не д о л ж н а та к  л ю б и т ь . Ты  ж е д евуш к а.
—  Н у  и что ж ?
О н  м ол чал , уд и вл ен н ы й .
—  Н е т, И р и н а , это го  в о в се не н у ж н о . Д а  и  н е хо ч у, не м о 

гу, не хв атает, ну, п о д л о сти , что л и .
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О н  т а к  г о в о р и л ...
А  п о т о м  го в о р и л , и  т а к  н е п о н я т н о , о б эл е м ен та р н о й  п о 

р я д о ч н о ст и  и  ч е ст н о с т и . Г о во р и л , что о н  ч е ст ен  с со б о й  и  
что н е т у  в н е м  звер я к ак о го -т о . З в е р я ? Р азве м о ж ет  р еб ен о к  
п о н я т ь ?

Го во р и л  о н  т а к  д ол го и  м ед л ен н о  и о т звуков к р аси во го  
св о е го  го л о са  и  о т т о го , что  о н  сказал  ч то -то  н у ж н о е , важ н о е  
и  п о р я д о ч н о е —  п о ч у в ст в о в а л  в се б е  го р до сть.

А  ведь го р д о сть —  си л ьн ее л ю б в и . Гордость —  го сп о ж а  
в с е х  ж е л а н и й . И , п о ч у в ст в о в а в  в се б е  го р д о сть, Б о р и с понял, 
ч то  н е о т ст у п и т ся  о т св о е г о , к азал ось ем у, к р а си во го  ш ага и  
в е р н о г о .

—  И р и н а , н е  пл ачь.
И р и н а  н е плачет. Е м у  п о к а за л о сь , н а в е р н о е . П р о го н и  ж е  

и н с т и н к т  с в о й  п р о ч ь ...
О н а  п о д ош л а к  зеркал у, п о п р а ви л а  вол осы  и , н е см о тря  

н а  н е г о , ск а за л а :
—  Я  п о й д у. М н е  н у ж н о .
И  уш л а.
А  в м е с т е  с И р и н о й  уш ел  и за й ч и к  со стен ы . Т ем н ел о . И  не  

бы ло го р д о сти  б о л ьш е.
В с у м е р к а х  в сегд а о ст р е й  п еч а л ь . И  в сум е р к а х  Б о р и су  

бы ло ж а л ь  себ я .
А  в м е ст е  с за д у м ч и в о й  т е н ь ю  ул ицы  в к о м н а т у  вползла  

т о ск а . И  р о сл а , и  р о с л а ...
Б о р и с м етал ся п о  к ом н ате и  н е заж игал свет. Тоска сковала  

его. Уш л а И р и н а , уш ла л ю б о в ь, уш ел яр ки й  зай чик со стен ы ...
О , И р и н а !.. О н а  н е п р и д е т  б о л ь ш е ... Н е  придет.
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И  тогда к азал о сь, что н е т  л и ч н о й  ж и зн и , что ж и зн ь  уш л а , 
что все у м и р а е т ...

С и л ь н ее тоск и  —  о ж и д а н и е . И  Б о р и с стал  ж д а т ь , когда  
при дет н о ч ь, уж е с т р а н н о -сп о к о й н ы й .

С к о р е й  бы  завтр а п р и ш л о . С к о р е й  бы!

1918 г.

КАК О Н А  С М Е Е Т ...
Т р о сть ю  сво ей  с сер е б р я н о й  р уко ятк ой  о н  ч ерти л  н а  

песке л и н и и  н ео п р ед ел ен н ы е и  ф и гур ы . П о т о м  за д у м а л ся , 
п о б ар аб ан и л  п а л ь ц а м и  п о  о ст р ы м  с в о и м  к о л ен я м , в ск о чи л , 
опять сел, о п ять п р и н ял ся за ф и гур ы  с в о и  н а  п еск е. О н  д о л 
го чертил к ак и е-то  буквы , п р оф и л ь к ак о й -т о , и  бы ло так  в и д 
н о , что п р оти вн ы  е м у  эти  буквы , что о н  хо ч ет  у сп о к о и т ь ся , 
у й т и  от н а в я зч и в о й , ж е ст о к о й  св о е й  м ы сл и .

И  н е м ог. И  сидел б е сп о к о й н ы й , в зв о л н о в а н н ы й , и  н а п р я 
ж е н н о  д ум ал  и  кусал  т о н к и е св о и  губ ы .

З д есь, за а ж у р н ы м и  в о р о т а м и  Л е т н е го  са д а , в еч е р о м  
всегда н ем н о ж е ч к о  ж е м а н н о  и о ч ен ь с п о к о й н о . З д е сь  л у б о ч 
ная кар ти н а в есен н е й  л ю б в и . З д есь  н е з н а к о м е ц  м о й  бы л  
стр а н ен  со с в о и м  о гр о м н ы м  в о л н е н и е м . Б у к в а м и  н е р о в н ы 
м и  и едва п о н я тн ы м и  о н  н а п и са л  н а  п еск е «К ак  о н а  с м е е т ...»  
И  зачеркнул то тч а с т р о с т ь ю .

П уст ь  н е з н а к о м ец  п р о ст и т  м о ю  н а в я зч и в о ст ь , н о , п р а в о , 
я очен ь п о л а га ю : ж е н щ и н а  всегда см еет.
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О н  о тк и н ул ся  н а  с п и н к у  с к а м е й к и , н и ч уть н е удивился  
н е о ж и д а н н о й  м о е й  ф р а зе , д аж е ул ы бнул ся —  чуть покривил  
т о н к и е  с в о и  гу б ы .

—  Вы  п о л а га ет е?
—  Д а , я  о ч ен ь  п о л а г а ю .
Я  то ж е в т а к о м  сл уч ае д ол ж ен  и зви н и ть  его н еск р о м 

н о с т ь , н о , в и д и м о , я  н е о ч ен ь с м ы сл ю  в л ю б в и . В п р о ч ем , он  
п р о с и т  и зв и н и ть  е го , есл и  о н  н е п р а в.

О , я  н и к о гд а н е д у м а л , с м ы сл ю  я  или нет.
Я  з н а ю  тол ько  м а л е н ь к у ю  и сти н у, и о н а  сто и т  в се х и н ы х  

и с т и н  о л ю б в и . Д ля л ю б в и  са м ы й  хо р о ш и й  к он ец  —  середи 
н а . А  в о т  м о й  н е з н а к о м е ц  п о т о м у  т ак о й  сум р а ч н ы й  и т р а 
ги ч н ы й , что  и м е н н о  о н  и  п р е н е б р е г это й  м а л ен ьк о й  и ст и 
н о й . И  я , н а в е р н о , н е о ш и б с я . О н  о ж и ви л ся о чен ь.

—  Д а , д а , это  так: к о н ец  всегда о твр ати тел ен . Н о  са м -т о  я  
р азв е видел п ь я н и ц у, к ото ры й  о тк азал ся бы  вы пи ть ви н о  
св о е д о  к о н ц а ?

О н и  м ед л ен н о  п ь ю т , о н и  н е ж н о  в л ю бл ен ы  в то , что о ст а 
л о сь  и м  вы п и ть , н о  п о и с т и н е  о н и  безж ал о стн ы : о н и  всегда  
п ь ю т  д о  п о сл ед н ей  к ап л и . Н о  это  все н е т о . В о т  я  сказал  ем у, 
ч т о  ж е н щ и н а  в се  с м ее т. Д а , о чен ь м н о го е . О н а  с м е е т  и зм е 
н и т ь , с м е е т  у й т и , н о , п р а в о , есть в е щ и ...

О н  з а д у м а л ся , о п ять уш ел  к ак -то  в есь в в о р о тн и к  своего  
п ал ьто  и  вдр уг в зм а хн у л  т о н к о й  св о ей  т р о с т ь ю . И  св и ст  ее  
резк о вп и л ся в в о зд ух.

« К а к  о н а  с м е е т !..»
В о т о н  си ди т сегодня здесь о ди н о ки й , очень печальны й, 

очен ь зл о й . И  злоба его —  м ал ен ьк ое н еукл ю ж ее ж и во тн о е —
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оно больно к усает его р ук и . Н о  зл о ба п р и ш л а к  н е м у  н е п о т о 
м у, что вчера о н  вы пил п о сл ед н и й  гл оток в и н а . П у с т ь  я  н е д у 
м а ю  так. П уст ь  я  н е д у м а ю , что у  н его  о твр ати тел ьн ая зл о ба  
о б м ан уто го , о ск о р б л ен н о го . У  н его  зл о ба чел овека. Я  д ол ж ен  
п овери ть ем у. О н  пр еж д е в сего  чел о век, п о т о м  с а м е ц . И  если  
и бы ла у  него зл оба о б м а н у т о го , то это п р ош л о  д а в н о .

Ещ е это й  з и м о й , о н а , к ото рая с м е л а , —  и з м е н и л а  ем у.
О , он  д авн о  п р и вы к  к м ы сл и , что  это к о гд а-н и б уд ь сл у 

чи тся. Е щ е и р ан ьш е в гл азах ее о н  зам еч а л  ч т о -т о  ч у ж о е , 
а м ы сл и  ее бы ли ч асто  стр а н н ы е и  д а л ек и е. О н а  д у м а л а  о 
д р уго м  и  о т о м  д н е , когда у й д ет  к  т о м у . О н  о чен ь з н а л , что  
это случи тся. И  в эт о м  находил  к ак о е-то  т а й н о е  н а сл а ж д е 
н и е . О н а  н е л ю б и л а  его , и  о н  зн ал  э т о , и  это  бы л о ст р а ш н о  
только п о то м у, что о н а  м огл а у й т и . Только эт о .

О н  из т е х , к ото ры м  в а ж н о , что о н и  л ю б я т.
Н о  в о т это й  в е сн о й  о н а  уш л а о т н его  к  л ю б о в н и к у . О т 

кры то. Ц и н и ч н о . С м е я с ь . К а к  это  дел ает ж е н щ и н а , когда  
знает, что о н а  см еет. О н а  см ел а это  сдел ать. И  о н  п р о щ а е т  
е е ... Н о  если  б это  бы ло тол ько так! В ч ер а о н  п р и ш ел  к  н е й . 
И  вчера о н  не м ы сли л  ж и ть  без н е е . О н  хотел  у м о л я т ь  ее в е р 
нуться к н е м у  п ут я м и  ж а л о ст и , у н и ж е н и я . В ч ер а  бы л д е н ь , 
когда о н  хотел  у н и ж е н и я . Н о  о н  не о чен ь д у м а л , ч т о  о н а  в е р 
нется к н ем у. О н  п р и го то ви л  себ я  к  худ ш ем у. Н о  к огда о н а  
сказал а, что н е л ю б и т  его в о в с е , что н и к о гд а н е в ер н ется  и  
п усть о б эт о м  о н  д аж е н е п р о си т  ее , то гд а о н  б о л ьн о  сж а л  ее  
руки и сказал , что в о т сей ч ас о н  с о сч и т а е т  до д е ся т и , и  есл и  
о н а  не и зм е н и т  ж е ст о к о го  сво его  р е ш е н и я , о н  у б ь е т  с е б я . 
О , о н  твердо реш ил  это сдел ать. И  стал  сч и т а ть .
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И  сосч и тал  д о п я ти . И  ж а д н ы м и  глазам и наблю дал за н ей . 
О н  считал  м едл ен н о, сп о к о й н ы м  го л осо м . Видел ее и сп уг сн а 
чал а, п о т о м  л ю б о п ы тст во  заж глось в глазах ее, п о то м  тщ есла
ви е. О н а  гордилась уж е, что и з-за л ю б в и  к  н ей  —  см ерть.

О н  д аж е прочел  в гл азах ее б л аго д ар н о сть. Э т о  был м о 
м ен т , когда о н  п о н я л , что сей ч ас п р о и зо й д ет  о гр о м н о е  и  что  
о н  н а  в е р н о й  д о р о ге . И  тол ько о дн о м гн о в е н и е  о н  п од ум ал , 
что о н а  м о ж е т  вер н уть ся  к  н ем у. И  гол ос д рогнул  его . И  ког
д а о н  ск азал  с е м ь , го л о со м  сд авл ен н ы м  и едва сл ы ш н ы м , 
и сж ал  ее р ук и  ещ е си л ь н е й , о н а  вдруг р асхо хо тал ась. З в о н 
к о, о тч етл и в о , з ак и н у в  го л ову н а за д , и в гл азах ее н а см е ш к а  
бы л а. О н а  п о д у м а л а , что о н  н е у б ь е т  себ я . Н еуж ел и  м о ж н о  
бы ло п о д у м а т ь ? П одлая! Т варь!

Я  д о л ж ен  п р о ст и ть  ем у, н о  о н  т а к  и сказал  е й ...
Т еп ер ь, когда в се  к о н ч ен о  для н е го , о н  к лян ется в се м  

м н е , н е зн а к о м о м у , что в то т  м о м е н т , когда о н  счи тал , о н  
твер д о р еш и л  у б и т ь  се б я . Д а ж е  есл и  бы  о н а  ум о л ял а его не  
делать эт о го : в п р о ч е м , если  бы  о н  увидел ж а л о сть  к  н е м у ...

О , к ак ое см я те н и е  в д уш е его! Ж а л о с т ь  п о чти  всегда —  
н а д е ж д а ... Ж а л о с т ь  и в о сх и щ е н и е  —  это  т о , что с н о в а  р о ж 
д а ет  л ю б о в ь ...

Э т о  т о , что м огл о  бы ть у  н его  вчер а. Н о  это го  не бы ло. 
И  в т о т  м о м е н т , когда о н  сказал  «сем ь», это  д ол ж н о  было  
б ы т ь ... О н а  н е п о в ер и л а . Н еуж ел и  ж е о н а  п р а в а  бы л а? О н а  
засм е я л а сь  зв о н к о , о тв р ат и т ел ьн о . С м е х  ее и теп ер ь о н  слы 
ш ит. В о т !..

К а к  о н а  см ел а  с м ея ть ся ?!

Весна 1918 года. Петроград
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ТАЙ Н А СЧАСТЛИВОГО
(Сказка)

—  Т и ш е: король б о л е н ...
С о л о м о й  ул и ц а у стл а н а , и ш у м  ш а го в  едва сл ы ш ен .
П р о езж ал и  п о в о зк и  ш а го м , и л ю д и  го в о р и л и  ш е п о т о м  и  

когда го вор и л и  о к ор о л е, то н ед о ум ен н о  р азвод и л и  р у к а м и :  
«Н е з н а е м , н и ч его  н е з н а е м ... Говорят, что б о л е н ...»

И  расхо д и л и сь, п еч ал ьн о  п о к а ч и в а я  го л о в а м и , б е сш у м н о  
ступ ая п о  со л о м е.

Только пти цы  и  л ягуш к и  из к ор о л евско го  са д а  н е п о д ч и 
нялись приказу.

И  м и н и с т р , и зд ав ш и й  п р и к а з, п о н у р о  бр оди л  п о  с а д у  и  
в сп о м и н а л  с т о ск л и в о й  гр и м а с о й , что в ж и зн и  его н е бы ло  
ещ е н и  одного п р и к а за , к о т о р о м у  бы  п о д ч и н и л и сь в се .

Н о  в о т пти цы  стал и  см о л к а т ь. Н а  зе м л ю  легли к ак и е-то  
т ен и . И  т ен и  р о сл и , и  в ы тя ги вал и сь, и  сп л етал и сь в п р и ч у д 
ливы е ф и гур ы . И  в к аж д о й  т е н и  бы ла н еж н а я  п еч ал ь п о  у х о 
д я щ ем у сол нц у. В ечер п р и ш ел .

О гр о м н ы е окн а д во р ц а стал и тем н еть  и сл еп н уть, и  когда  
л ю ди подходили к н и м  и  тянулись н а  цы п о чк ах, ч тобы  б р о 
сить л ю бо п ы тн ы й  взгляд в ком наты  короля, то толсты е стекл а  
и х не проп ускал и взгляда и л ю ди  видели л ю бо п ы тн ы е сво и  
л ица и расш иренны е глаза. И  отходили, чтобы  дать м ест о  д р у
ги м . О тходили, хм ур я  бр о ви  св о и , и грозил и н евед о м о м у.

В н и зу  п р о н есл и  з а ж ж е н н у ю  свечу, и  о гр о м н а я  т ен ь  ц а р е 
д во р ц а взм етн ул ась к потол ку.
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С т у п а я  беззвуч н о  ш ел ко вы м и  с в о и м и  туф л ям и , ш ел к  к о
р о л ю  ц а р ед во р ец .

М ел ьк н ул  с в е т  све ч и  н а в е р х у  и з а м е р .
Ц а р е д в о р е ц  о ст а н о в и л ся  у  д вер ей .
«П ри каж ете в о й ти , В аш е В ел и чество »... О т ве та  не было и , 

чуть откры в д вер ь, цар ед вор ец  зам ер  в почтительной п о зе ...
К ор о л ь м ол и л ся б о г а м ...
«Б о ги , где ж е сч а ст ь е ?.. М н о го  вы  дали м н е  в ж и зн и  м оей , 

д а и  н е м ен ьш е и я  в а м  отдал, н о не дали вы  м н е  одного —  
счастья. О тветьте, зак л и н а ю  в а с, где м о е счастье? П очем у, 
и м ея  в се , я  ч у вст вую , что н ет у  м ен я , д а и  не было счастья и  
даж е н е бы ло эк стаза р ад о сти ? Б о ги , м огуч и  вы , м ож ете все  
сделать человеку, так исполн ите по сл ед н ю ю  м о ю  просьбу. Вы  
видите слезы  н а  глазах м о и х , н ем н о го  м н е осталось ж и ть, 
и неуж ели по бо и тесь вы  дать м н е счастье? И л и  вы сам и  не зна
ете, где о н о ? И л и  счастье богов и н о е чем  н а ш е ?.. О , б о ги !»...

П р о ст е р  король с в о и  р уки  к  б о га м  и п о т о м  ш еп о т о м :
«Б о ги , сего д н я слы ш ал  я , к ак  м о й  ц ар ед во р ец  сказал , что  

есл и  б  о н  бы л к о р о л ем , т о , п о и с т и н е , бы л бы  о н  сч а стл и в ... 
Н о , б о ги , в л асть н е д а ет  с ч а с т ь я ... Вы  п о м н и т е , когда н е был  
я  ещ е к о р о л ем , вы  п о м н и т е , к ак ж аж д ал  я  в л асти , как просил  
я  в а с. И  в о т  д ал и  вы  м н е  это  вел и ч ай ш ее бл аго , это  сам о е  
си л ь н о е в ж и з н и . А  я  р азве счастл и в? Н е т, б о ги , скры ваете  
вы  от м е н я , в д р у г о м  сч а сть е.

Н е т  его н и  в о  в л а сти , н и  в л ю б в и , н и  в р ад о сти .
С л ы ш и т е , п одлы е, что ж  вы  м о л ч и т е? И л и  д ум а е те вы, 

что сч а сть е удел б о го в ? И л и ...
О , п р о ст и т е  м е н я , м о гуч и е ! П р о ст и т е  гн ев м о й » .
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...В зм е т н у л а сь  тен ь  ц а р ед во р ц а  к  п о т о л к у  и  сл и л ась с  
м р а к о м . П о т уш и в  свечу, ступ а я  о ст о р о ж н о  ш ел к о в ы м и  с в о и 
м и  туф л ям и , сп усти л ся  вн и з ц а р ед во р ец . Д р о ж а л и  р ук и , 
и  п о ступ ь  его бы ла м ед л ен н ая и  бо я зл и вая .

«Н е бол ен к ороль, н ет. Д р у го е  ч т о -т о . С ч а с т ь я  о н  п р о си т. 
О , стар ы й  ти ран ! С ч а сть я ! Разве я  сч а стл и в ? Б о ги  м н е  н е д а 
ли эт о го ...»

А  м ол о до й  к ам ер д и н ер , сто я у  т о л сто й  п о р т ь ер ы , сл ы 
ш ал , к ак го вор и л  са м  с со б о й  ц а р ед во р ец . П еч а л ь н о  п о к а ч и 
вал го л ово й  к ам ер ди н ер  и  зл о б н о  см ея л ся .

« Э х , и м ел  бы  я  вл асть и  п о ч е т  ц а р ед в о р ц а , в о и с т и н у  был  
бы  я счастл и вы м !»

"к -к -к

С л у х и , к ак  черны е т е н и , в ы б еж ал и  вдруг из д в о р ц а  в г о 
род и , п ер его н я я д р уг д р уга , сн ач ал а т и хо  х и х и к а я , и  в т е м 
н ы х д о м а х , стал и  ш ур ш а ть , что н е бо л ен  к ор о л ь, нет! У  бо го в  
счастья о н  и щ ет и  что п р и к а ж ет  о н  зав т р а  л ю д я м  с н и м  п о 
дели ться и х  сч а ст ь е м . С ч а с т ь е м ?  Д а  т а к  л и ?

Где ж е о н о ?
«М ы  д овол ьн ы », —  го в о р и л и  о д н и , н е ж н о  целуя н еж н ы е  

щ еки с в о и х  д етей .
« О , к ак  м ы  р ад о стн ы , п р а во » , —  го в о р и л и  д р уги е, п р и ж и 

м ая к  груди сво ей  н е ж н ы х ж е н  и  м и л ы х л ю б о в н и ц .
«М ы  н а сл а ж д а е м ся  м и р о м , м ы  п ь е м  д у ш и сты й  в о зд ух п о 

л ей , м ы  ч е р п а е м  м уд р о ст ь  из к н и г м у д р о ст и , м ы  т в о р и м  к р а 
соту, м ы  н а сл а ж д а е м ся , м ы  н а сл а ж д а е м ся  и  м ы  б е ск о н еч н о  
д овольны .
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Н о  счастл и вы  л и ? Н е т. Н е  т о . С ч а с т ь е  —  н е то .
И  ч е м  м ы  д ол ж н ы  под ел и ться с к о р о л ем ?»
Р о сл и  сл ух и , и  л ю д и  ходили п о н и к ш и е и  сгорблен ны е и  

тож е ш ур ш ал и . Росли сл ухи , нелепо р азм ахи вая черной одеж
д о й , р о сл и , и  уж е гр о м к о  и  визгливо н а  п ер ек рестках улиц  
к р и ч ал и : « Н е бол ен король, нет! К ороль и щ ет у  бо го в счас
тья . Н е  видели л и  вы  счастье к о р о л я ?..»  С л ух и  р осл и , и  лю ди  
вери л и  и м  и  ув е ш и в а л и  и х  св о и м и  м ы с л я м и ... Ч ел овек часто  
в ер и т  сл у х а м , хотя сл ух часто  р ож ден  только в етр о м .

З а  э т о т  д е н ь , п р и вы к н ув  к м ы сл и , что король бо л ен , и  п о 
в ер и в  т еп ер ь  т а и н с т в е н н ы м  с л у х а м , л ю д и  вы ходили н а  ул и
ц у  ст р а н н о  н ед о в о л ьн ы е, п о ж и м а л и  п л еч ам и  и  ш ли ко д во р 
цу, гр о м к о  стуч а  с а п о г а м и . И  хотя н очь д а вн о  уж е овладела  
н е б о м , п р о х о ж и е не р асхо д и л и сь п о  с в о и м  д о м а м , а ш ли в 
с т о р о н у  д в о р ц а . Н о  бл и ж е к д в о р ц у  ш а ги  п р о х о ж и х делались  
м е д л е н н е й , го л о са т и ш е и  д ви ж ен и я  по чти тел ьн ей . П о д хо 
д и л и  ко д во р ц у, см о т р ел и  д ол го в слеп ы е о к н а  и , не узн ав  
н и ч е го , ухо д и л и  б е сп о к о й н ы е . И  п о р а  уж е бы л о. Главны й  
ж р е ц  х р а м а  сн о в  д а вн о  п озволи л  с н а м  уй т и  в город.

И н ы е  уж е д а в н о  сто р о ж и л и  уш ед ш и х в и х  к о м н а т а х, то  
бы л и с п о к о й н ы е , а к к ур атн ы е сн ы  т р уж ен и к о в, и н ы е т о р о п 
л и в о  б е ж а л и  ещ е п о  у л и ц а м , зад евая п р о х о ж е го ... П р о хо ж и й  
зев а л , п р и к р ы ва я  р о т  р у к о й , ж м ур и л  глаза и  прибавлял  ш а
ги  с в о и ...

И н ы е  сн ы  п о лзл и м е д л е н н о , к ак  тол сты е неукл ю ж и е  
гад ы , о б р е м е н е н н ы е  н о ш е й . Э т о  о н и  р о ж д а ю т  к ош м ары , 
о г р о м н у ю , н е п о н я т н у ю  т о с к у  и  м и ст и ч е ск и й  у ж а с. И х  бо я т
ся , и х  го н я т, н о  о н и  всегда н а с т и га ю т  с в о ю  ж ертву.
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П о сл ед н и м  полз с о н  короля.
К ороль м етал ся  п о к о м н а т е и  н е н аход и л  себ е п о к о я . 

И  сн о ва  м ол и л ся с в о и м  ста р ы м  б о г а м .
Т ри  б о га  у  н его : К р а со т а , С т р а д а н и е  и  П о р о к . Т р и  б о га , 

из-за кото ры х сто и л о  ещ е п о ж и т ь . И  ж и л  к о р о л ь, и  л ю б и л  
с в о ю  ж и зн ь , к ак  у м е е т  л ю б и т ь  и  ц е н и т ь  ее в л а сте л и н , и  л ю 
бил со л н ц е, и  ч а ст о -ч а сто  до н е д а в н и х  д н ей  в л ю б л е н н ы м и  
гл азам и  см о тр ел  н а  м и р . И  тогда м и р , к ак  со л н ц е , и  сол н ц е  
см еялось м и ру.

В о и ст и н у  н уж н о  и м еть  н еск о л ь к и х б о го в : и н ы м  п о к л о 
н я ться, и н ы м  вер и ть , а и н ы х  б о я т ь с я ...

Б о га м и  с в о и м и  бы л д о в о л ен  к ор о л ь. И  д о ст и гн у в  в се го , 
он  так бы  и  п р ож и л  ж и зн ь , н е ссо р я сь  с н и м и , д а в о т  усл ы 
ш ал сл ова ц а р е д в о р ц а ... И  н е стал о  п о к о я .

«Б о ги , д ай те м н е  с ч а с т ь я ... С л ы ш и т е , б о ги !»
К ороль м етал ся  п о к о м н а т е .
М ед л ен н о , к ак  н е у к л ю ж и й  га д , вполз со н  короля и  м я гк и 

м и  л а п а м и  охватил  его т е л о ...
Ещ е так  н ед а в н о , когда король м о л и л ся , с п о к о й н ы  бы л и  

б о ги , стоял и т ем н ы е и  н е п о ст и ж и м ы е  в угл у за  ч е р н о й  ш ел 
к ово й  з ан а ве ск о й .

И  бы л и  н а д м е н н ы  и  бы л и  в е л и ч е с т в е н н ы  в с в о е м  п о к о е , 
а когда кор о л ь закры л  у ста л ы е с в о и  гл а за , б ы с т р о  о тд ер н ув  
за н а в е ск у , со ш л и  б о ги  со  с в о и х  м е с т  и  п о с т у п ь ю  м е д л е н 
н о й  п о д ош л и  к  к о р о л ю  и  сел и  у  и зго л о в ь я  к р о в а т и  е го . 
И  с м е я л и сь . Т и х о . Б е ззв у ч н о . И  р у к а м и  н е ж н о  гл ад и л и  с е 
д и н ы  к ор о л я. И  с м е я л и с ь . Н о  хо л од ел и  о т у ж а с а  к о р о л е в 
ск и е р ук и .
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В м о л ч а н и и  п о д а вл ен н о м  и  т а и н с т в е н н о м  король вдруг  
стал  п о н и м а т ь  к а к у ю -т о  о г р о м н у ю  т а й н у, к ак ая-то м ы сль, 
будто р о ж д е н н а я  в гл уб и н е д уш и  е го , м ел ьк н ул а, р асш и р и 
л ась  и  с н о в а  з ам ер л а  где-то.

Э т о  м ы сл ь  о к ак о й -т о  т а й н е  ж и зн и : о н а  чуть коснулась  
его  н е ж н о го  ч ел о в еч еск о го  м о з га  и  п р о п а л а  бессл едн о. Буд
то  м о з г  н е м о г  п р и н я т ь  ее . И  п о ч у вст во в а л  король, что есть  
к ак ая -то  т а й н а , н о  о  н е й  Н Е Л Ь З Я  даж е д ум а т ь . Е е зн а ю т  
тол ько  б о ги .

О т ч е т л и в о  стуч а л о  сердце короля и  зам и р а л о .
Н о  в о т  ск л о н и л  к и зго л о в ь ю  к р а си в о е  св о е л и ц о  б о г К р а 

соты  и  ш е п о т о м  и  б ы ст р о  и  к ак -т о  ж у р ч а щ е стал  го в о р и т ь, 
что  н е о н  л и  д а в а л  к о р о л ю  с ч а с т ь е , н е о н  л и  окр уж ал  его  
к р а с о т о й  и  в е л и ч и е м . Д а , д а . Э т о  о н  д авал  н еза б ы в а ем ы е  
м и н у т ы , к о гд а о т  вел и ч и я  к р асо ты  м ы сл и  сл и в а л и сь  с В еч
н о с т ь ю .

Э т о  о н  т во р и л  к р а с о т у  в сю ду, в с е г д а ...
Так ч то  ж е  н у ж н о  к о р о л ю ? О  к а к о м  сч астье о н  го вор и т?
А  в п р о ч е м ... и  п о гл аж и в ая  сед и н ы  короля, стал  см еяться  

о п я т ь . Т и х о . Б еззвуч н о .
М о л ч а л и  д р уги е б о ги  и  такж е б еззвуч н о  втор и л и  т и х о м у  

с м ех у. И  с н о в а  хол одел и к ор о л евск и е р уки .
В ск о ч и л и  б о ги  п о т о м , одн о  л и ш ь м гн о в е н ь е , и  сразу  

за см е я л и сь  гр о м к о , зак р уж и л и сь  в о к р уг к р о вати  и , нелепо  
к р и в л я я сь, о п я ть  и  о п ять беззвуч н о  см ея л и сь. Гл азам и , р то м  
и  в с е м  с в о и м  т ел о м . Н о  в д и к о й  п л яске, когда тем н ы е ф и гу
ры  б о го в  в се  б ы ст р е й , в се  бы стр ей  м ел ьк ал и  перед гл азам и , 
к р и к  ч е л о в ек а  п р о р еза л  н о ч н о й  п о к о й  и  за м е р  где-то в саду.
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Э т о  вскри кнул  король гр о м к о , ст и сн у в  зуб ы , и п о хо л о д ев ш и 
м и  с в о и м и  р ук а м и  схвати л ся за л и ц о . К то  см ел  уд а р и ть  п о  
л и ц у Е го  В ел и чество ?

Боль н е ст е р п и м а я , сты д и  о ск о р б л ен и е заст а ви л и  б ы стр о  
п ри подн яться короля. Горела п р а ва я  щ ек а.

К то см ел ? Н о  см ея л и сь  б о ги  б еззвуч н о  и о д и н а к о в о , 
и нельзя бы ло уга д а т ь, кто о см ел и л ся .

С м ея л и сь  б о ги  и п о с т у п ь ю  м ед л ен н о й  уш л и  за ч е р н у ю  
св о ю  зан авеск у.

* *  *

Сего дн я с ут р а  уб р а л и  сол о м у. С е го д н я  с ут р а  н а  у л и ц а х  
был слы ш ен с м е х  и к ри к и  во зч и к о в.

Сего дн я был и здан  п р и к а з, что бы  все м уд р ец ы , и п о эты , 
и ф ил ософ ы , и в се, кто зн а ет  хо ть  ч то -н и б уд ь о сч а ст ь е , с о 
брали сь бы  д н ем  во  д во р ц е.

И  м и н и с т р , и здавш и й  п р и к а з, р ад о стн ы й  бродил  п о  са д у  
и , глядя, к ак целая в ер е н и ц а  л ю д ей  тян ул ась ко д во р ц у, р а 
д о стн о  д ум а л : «Сегод н я п р и к а з п о и ст и н е  уд ачн ы й ». И  п о т и 
рал сво и  р ук и . И  даж е и гр и в о  бр о си л  ц в е т о к  в п р о хо д я щ ую  
ж е н щ и н у ...

А  в т р о н н о м  зал е сидел кор ол ь, о к р уж е н н ы й  м и н и с т р а 
м и , и вы слуш ивал  речи д л и н н ы е и и н о гд а  н е п о н я т н ы е . Б ы 
л и уб о ги е ф разы , н о  бы ли м удр ы е и бл естя щ и е м ы сл и . Н о  н е  
хватал о  чего -то  в н и х . К а за л о сь , что л ю д и  о ч ен ь м н о го  з н а 
ли о сч астье, н о  н е зн ал и  его с а м о г о . И , с т р а н н о е  дел о , п о сл е  
каж дой речи  к и вал  король го л о в о й :

«Д а, д а, это т а к ... Э т о  счастье».
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И  к огда н а ч и н а л  го в о р и т ь  сл ед ую щ и й , король не верил  
уж е т о м у, что р ан ьш е го в о р и л и , хм ур и л  н а в и сш и е сво и  б р о 
ви  и  п о т о м  о п ять уст а л о  к и вал  го л ово й :

« Д а , д а , эт о  т а к . Э т о  счастье».
И  к азал о сь  то гд а, ч т о  скол ько бы  н и  го вор и л и  о счастье, 

все бы л о в е р н о  и  в се бы ло л о ж ь.
У ста л  к орол ь о т м уд р ы х р ечей  ф и л о со ф ов, о т  п ар адоксов  

м уд р ец о в , о т  м и л о го  взд о р а ж е н щ и н  и  о т м и л ы х н ел еп о стей  
п о эт о в . У ст а л . М ы сл и  чу ж и е н а гр о м о зд и л и сь, сп утал и сь —  
н ея сн ы е , о тр ы ви сты е.

И  тол ько  м ы сл ь о дн ого  п о рази л а его  о чен ь.
Тот, что сказал  ее, б ы стр о  подош ел  к  к о р о л ю , н е п о кл о 

н и л ся н и зк о , к ак  в се , а  д ерзко п о см о т р е в  в глаза (н есл ы хан 
н а я  д е р з о ст ь ), сказал : «Ваш е В ел и ч ест во , счастье б ы вает не  
т о гд а , когда у  в а с в се е ст ь , н о  когда чего -н и б уд ь н ет  и  вы  х о 
т и те и  д о ст и га е т е  —  в о т  сч а сть е. Д о с т и гн у в  ж е , вы  всегда  
б ы в аете н е сч а ст н ы , и б о  о д н и м  ж е л а н и е м  у  В ас уж е м ен ьш е.

Н о  у  э т о го  сч астья  есть  м а л ен ьк а я  та й н а : о н о  узн ается  
тол ько  то гд а, к огда о н о  прош л о».

И  ул ы б н ул ся .
« Д у р а к , —  сказал  к орол ь гн е в н о , —  к ч е м у  м н е  такое  

сч а сть е, есл и  я  и  н е у з н а ю , когда о н о  есть . П о и с т и н е  дурак».
М у д р е ц  п о к л о н и л ся :
«Я хотел  бы  бы ть д у р а к о м . Ч а щ е в се го  счастье —  удел д у

р ак о в».
И  ул ы б н ул ся о п ять. И  уш ел .
А  когда уш ел , то  к о р о л ю  вдруг п о н р а ви л а сь  эта м ы сль. 

« Д а , д а , эт о  т ак . Э т о  с ч а с т ь е ...»

730



Н о  н а х м ур и л ся  вдруг, п о тер  п р а в у ю  с в о ю  щ ек у и  п р и к а 
зал уй т и  в с е м , о став и ть его о д н ого. И  в се  уш л и . А  когда у х о 
дил п о сл ед н и й  м и н и с т р , король отвел  его  в с т о р о н у  и с к а 
зал: «Сд ел ай  в се , чтобы  н а й т и  м н е  сч а стл и в о го . Р азо ш л и  
в сю д у гл аш атаев. П р и к а ж и , что б п р и ш ел  ко м н е  хо ть  оди н  
сч а стл и в ец ... Н о ...»  К ор ол ь п о д ум ал  и д о б а ви л  б ы стр о : « Д а 
ж е п усть это  будет дурак».

И  когда уш ел м и н и с т р , король п о ч у в ст в о в а л  себ я  т а к и м  
уста л ы м , е м у  та к  хо тел о сь сп ать и  бы ло к ак -то  у ж е б е зр а з
л и ч н о  д ум а ть  о сч а сть е. О н  сладко п о тян ул ся и засн ул  в м я г 
к ом  св о е м  к р е сл е ...

* * *

У ж  п рош л о н ескол ько м еся ц ев . И  к аза л о сь , что король  
забы л о к ап ри зе с в о е м . Э т и  н еск ол ько  м еся ц е в  король то  
устр аи вал  пы ш н ы е п р а зд н ест ва  и п и р ы , то весь д во р  и д аж е  
город п о гр уж ал ся в м о л е н ь я ... И  с н о в а  п и р о в а л и .

А  теп ер ь вот н еск ол ько д н ей  н а за д  устл ал и  с н о в а  ул и ц у  
сол о м о й . И  с н о в а  король ж д а л , что в о т  п р и д е т  к  н е м у  с ч а с т 
л и вец  и скаж ет к ак ую -то  о г р о м н у ю  т а й н у, т а й н у, к ото рая  
бы ла бл изка е м у  одн аж ды  н о ч ь ю . Н о  король боял ся в с п о м и 
нать о б э т о м , о н  боялся д а ж е взгл ян уть в с т о р о н у  ч е р н о й  
зан а ве ск и . И  тол ько ж д а л  у п р я м о , м уч и т е л ь н о , что п р и дет  
счастл ивец.

Сч а стл и ве ц  н е п р и х о д и л ...
Так и  д ол ж н о бы ть, В аш е В ел и ч ест во , сч а сть е узн а ет ся  

только тогда, когда о н о  п р ош л о .

Весна 1918 года. Петроград
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МУЖ
Глядела л аск о в о  в тем н ы е его глаза, п р и дум ы вал а неж ны е  

см еш н ы е и м е н а  и  см ея л ась р ад о стн о , ув ер ен н о  чувствуя его  
л ю б о в ь , зн ая , что о н а  —  его властел и н , ц а р и ц а , а о н  —  р аб , 
в ы м а л и в а ю щ и й  оди н  п о ц ел уй . О , это  бы ло о гр о м н о е утеш е
н и е  в ее ж и зн и ! Тогда м о ж н о  даж е н е л ю б и т ь . И  о н а  н е л ю 
би т. В п р о ч е м ... И  о н а  см ея л ась.

А  в е ч е р о м  одн аж д ы  сп р о си л а :
—  Ты  бы  хо тел , что б  в о т  сегодня у т р о м  исчезл а бы  твоя  

л ю б о в ь  и  п ер еш л а бы  ко м н е , в м о е  с е р д ц е ?.. Ч то б ы  м о я  л ю 
б о в ь  вы р о сл а бы  д о  о г р о м н о с т и , к ак  ты  сей ч ас м ен я  л ю 
б и ш ь , сож гл а бы  м о е  с е р д ц е ... А  ты  л ю б и л  бы  м ен я  чуточку, 
к ак  я .. .

Н е т , о н  н е хотел  бы . Е г о  л ю б о в ь  б о л ьш е, ч е м  о н а  д ум ает, 
его  л ю б о в ь  для н его  целы й т а и н ст в е н н ы й  м и р о к , целая сказ
к а , целая ж и зн ь . Н е т , н и  за  ч то , н и  за  к ак и е сок р ови щ а в 
ж и зн и  н е отдал бы  о н  с в о е й  л ю б в и . Д а ж е  за  ее ч у вст во .

Тогда о н а  т о р ж ест в у ю щ е см ея л ась и  л аск ал а его . И  п р о си 
л а , ч то б  о н  го в о р и л  ей  о с в о е й  л ю б в и  бо л ьш е, бол ьш е. А  под  
его  л аск о в ы й  ш е п о т  д р е м а л а , гор дая , к р а си ва я , см е л а я ... 
Б л еднел и его  м ы сл и , сл о в а  т и х и е , л аск овы е п р оп ад ал и  в 
т е м н о й  и х  к о м н а т е , у ж е  о н а  сл ы ш и т р о в н о е его  д ы хан и е и  
р ук и  его  н е с ж и м а ю т  т а к  б о л ьн о  ее тело.

О , к ак  о н а  устал а! Н о  с о н  н е пр и хо д и т. М ы сл и  н а сто й ч и 
вы е п р о ся тся  в ее с е р д ц е ... И  н е уходят. М а л е н ь к а я  черная  
то ч к а будто р аст ет , ш и р и т ся , в о т  о н а  у ж е о гр о м н а я , в о т  о н а  
д а в и т  н а  ее тело си л ьн ее л ю б и м ы х  р у к ...
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Н е я с н а я , н е п о н я т н а я  т р е в о га  р а ст е т , р а ст е т , н е д а е т  
усн уть. Б о ж е, а н о чь-то  какая д л и н н ая! Н о ч ь -т о  д л и н н е й  ее  
те м н о й  косы .

У ж е м н о го  д н ей  п р о ш л о . У ж е о н и  сп р а в и л и  д ве го д о в щ и 
ны  сво ей  л ю б в и . И  ч а ст о , п о чти  к аж ды й  р аз, когда о н а  п р и 
ходила к н ем у, о н  ч у вст во в а л  к а к у ю -то  ст р а н н о с т ь  в н е й , к а 
к ую -то  в н у т р е н н ю ю  бо р ьб у. Ч а с т о , сидя м о л ч а л и в о , т есн о  
п р и ж ав ш и сь к н ем у, о н а  бр ал а его руку, п р и ж и м а л а  к го р я 
чей сво ей  щ еке, едва к асал ась г у б а м и  и о тт а л к и в а л а .

—  Н ет, нет. Э т о  н е л ю б о в ь  ещ е.
Так прош ел  год.
А  в то т д ен ь , когда о н а  я с н о  п о н я л а , что в е ч е р о м , сего д н я , 

не в бр ед у сво ей  стр а ст и  и  н е сты дя сь, о н а  п о ц е л уе т  его  р у 
ку, и  ш еп тал а сч астл и во , ст р а ст н о :

—  М у ж , м о й  м и л ы й  м у ж , я ц е л ую  сегодн я т в о и  р у к и , —  
О Н  Н Е  П Р И Ш Е Л .

1918 г.

Я ОЧЕН Ь НЕ ЛЮ БЛЮ  ВАС, М ОЙ ВЛАСТЕЛИ Н
О н  сидел р ядо м  со м н о й  и к ор явы м  п а л ь ц е м  водил  п о  

стр о чк ам  газеты . И  хм у р и л ся .
Т акой стр о ги й : т а к о й  в н уш и тел ьн ы й  в н о в е н ь к о й  св о е й  

ш инел и и с ш аш ко й  н а  п р а в о м  боку.
О н  отлож ил в с т о р о н у  газету, уста л о  п р и щ ур и л  стр о ги е  

сво и  глаза н а м ен я  и сн о в а  взял газету.
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О н  д о л ж ен  п р о ст и т ь  м е н я , н о  есл и  я  н е о ш и б ся , о н  ч ем -то  
н ед о в о л ен ?

О н  п о ж евал  с в о и м и  г у б а м и , сн о в а  прищ урил  глаза (о, е м у  
та к  н р ави л о сь это  делать!) и  сказал:

—  Д а ...  б у р ж у а зн о й  п р е ссо й .
Т ак и  ск а за л . И  стр о го е  л и ц о  сделал.
И  о тт о го , что  л и ц о  м о е  бы ло до б р о е и  соч увствен н о е, и  о т

т о го , что м а л ен ьк ая  усм е ш к а  м о я  сп рятал ась под у са м и  м о и 
м и , о н  п о ч у вст во в а л  ко м н е  р асп о л ож ен и е и  прибавил :

—  П и ш у т . С а м и  н е з н а ю т  что . И зво л ьте видеть: И н гер - 
м а н л а н д и я ... С а м и  н е з н а ю т  что .

Н о  о н  о ч ен ь  ч у вст вуе т  в э т о м  к ак ую -то  закавы ку.
О , о н и -т о  зн а ю т , э т о , м о й  бедн ы й  друг, ты  н е з н а еш ь !.. 

Э т о  о н и  н а р о ч н о  го в о р я т  теб е н еп о н я тн ы е для т ебя сл ова, 
и б о  к ак  м о г у т  о н и  го в о р и т ь  о чен ь п о н я тн о , есл и  ты  о б и 
д и ш ься  и  н е п о зв о л и ш ь  в о в се п еч атать?

Н о  я  н е сказал  это  ем у. К а к  м о ж н о ! Я  тол ько сказал:
—  Д а , да, —  очень странно, очень непонятно, вот я, см ею  

уверить, образование, м ож но сказать, получил, на аттестат зре
лости срезался только по-английски, н о, право, не пон и м аю  их.

О н  о ч ен ь о б р а д о в а л ся  вдруг.
О н  тож е ср езал ся  н а  ч е м -т о . Н о  это  н е суть в а ж н о . О н  д о 

ш ел теп ер ь  д о  с т е п е н е й  и з ве ст н ы х и  н е п о зво л и т см еяться  
н а д  н и м .

О н  п о м о л ч а л . З а ст егн ул  н а  в се п уго в и ц ы  н о вен ьк о е п ал ь
т о . Т ако й  ст р о ги й , в н уш и тел ь н ы й . Г азету см ял  и  бурн о  п о л о 
ж и л  в к а р м а н  и  п р отян ул :

—  С е го д н я  в о з б у ж д у  в о п р о с  с точ ки  зр ен и я .
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И  встал . И  уш ел .
А  когда о н  уходи л , я  гр о м к о  сказал  е м у:
—  Я  очен ь н е л ю б л ю  т е б я , м о й  в л астел и н .
О н  ско н ф уж ен н о  п р о б о р м о т а л  ч т о -т о .
И  вы ш ел.
А . . .  в о т то-то  и  оно!
Д а в а й т е  го в о р и ть  п о -ф р а н ц узск и !

Осень 1918

СЕРЫ Й ТУМ АН
1. В городе

С о в е р ш е н н о  и зм ен и л ся  го р о д ... Б е гут  в се , т о р о п я т ся , буд
то у  в се х важ н ы е и  го суд а р ств ен н ы е дел а.

—  Э й , ты , куда б е ж и ш ь ? —  н е гр о м к о  через о к н о  кри ч ал  
В о з н е с е н с к и й  к а к о м у -н и б у д ь  з а т р е п а н н о м у  ч и н о в н и к у . 
А  тот, д ей ств и тел ьн о , —  в се м  с в о и м  в и д о м  п о казы вал :

—  У ж а сн о  у  м е н я  есть  в а ж н о е дело.
И  бы стр о скр ы вал ся , о с о б е н н о , п о -д ел о в о м у, п о м а х и в а я  

руко й .
Все торопились, всем  было некогда, никто не останавливал

ся у  окон, никто не рассматривал белую  прекрасную  вы веск у—  
И . Л . В ознесен ский, а если и  заходил в м а га зи н , то говорил:

— А  н у-к а , б р а т В о зн е сен ск и й , сделай м н е  в о т  та к и е с а п о 
ги , д а п о ск о р е й .

—  Г м , —  о б и ж а л ся  В о зн е се н ск и й , —  м о ж н о  и  п о ск о р е й .
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О д н а к о  делал , к ак  и  р а н ь ш е , н е сп еш а , очен ь разд ум ы 
в а я , и  п о д о л гу глядел в н и зк о е о к н о .

А  д н е м  н а  ул и ц е гр о м к о  гр ем ел и  т р уб ы , стр о й н о  м а р ш и 
р о в а л и  сол д аты , н а  т р о т у а р а х  м олоды е л ю д и  с вой н ы  зве
н ел и  ш п о р а м и , р е м е ш к а м и , гр ем ел и  са б л я м и , в еч ер о м  под  
р у к у  гуляли с п р о с т и т у т к а м и , заходи л и  в театр ы  и  в р есто р а 
н ы , н а в е р н о е , за  к о р о т к у ю  н о чь у сп ев а л и  сделать в се, что  
бы л о для н и х  р а д о с т н о го , а у т р о м , а д н е м , с че м о д а н а м и , 
с к о р зи н а м и  и  с м е ш к а м и , уезж ал и  из го р од а и  п о т о м  где-то, 
п р о с т о  и  о б ы к н о в е н н о  у м и р а л и  н а  к ол ю ч ей  пр ово л о к е.

У л и ц а  и з м е н и л а с ь . И  т еп е р ь  д н е м  ч е р н ы е п р о х о ж и е н е  
гул я л и , а хо д и л и  б ы с т р о , с в и д о м  д ел о в ы м  и  зн а ч и т ел ьн ы м .

—  Б егут, —  д у м а л  В о зн е се н ск и й , —  н е к  д о б р у  и  б егут —  
чт о -н и б уд ь  д а будет.

А  бы л о в о т  что .
Е щ е  и  в о й н а  н е к он ч и л а сь , а город с н о в а  и  чрезвы чай но  

и з м е н и л ся . Ц е л у ю  н ед ел ю  стрел яли и з р уж ей  и  п о  ул и ц ам  
б е га л и  к ак и е-то  уд и ви тел ьн ы е л ю д и , кото ры х р ан ьш е н и кто  
и  н е ви дел , д а  и  ж и л и  о н и  гд е-н и буд ь в У с т ю ге , а м о ж ет  бы ть, 
и  н и где н е ж и л и  —  н е б о ся к и  и  н е б р о дя ги , а б ы в а ю т  такие  
о со б е н н ы е  —  в р в а н ы х  б о т и н к а х , в ш и р о к и х  ш л я п ах и в 
к р ы л атк ах и  с м р а ч н ы м и  л и ц а м и .

И  ж е н щ и н ы  в п л ато ч к ах —  н е п р о ст о л ю д и н к и , а таки е ж е  
о со б е н н ы е , п р и ш ед ш и е в город в м е ст е  с в ы стр ел ам и , б ун 
т о м  и  р е в о л ю ц и е й .

Н и к т о  т еп е р ь  н и к у д а  н е т о р о п и л ся , н а п р о т и в , подол гу  
п р о с т а и в а л и  н а  угл у, и  к а за л о сь , ч то  н и к т о  из н и х  и  не  
в с п о м н и т , ч то  ж и в е т  н а  Л и т е й н о м  с а п о ж н и к  В о зн е сен ск и й .
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А  п о т о м  и счезл и , к ак  сги н у л и , эт и  о со б ен н ы е в б о л ьш и х  
ш ляпах и в п л ато чк ах, —  м о ж е т  бы ть, п ер ео д ел и сь, а м о ж ет , 
в се п о п ал и  под вы стрел ы .

И  в о т  при ш л о в р ем я  о со б е н н о  тяж елое и  н е п о н я т н о е . Н е  
н асто я щ ая и стр а н н а я  н ач ал ась ж и зн ь . Н а  ул и ц е н и к т о  н е  
см еялся и н е пел , ходили л ю д и , хо т ь  и т о р о п л и в о , н о  н е р а 
д о ст н о , а как-то п о -з в е р и н о м у  —  с оглядкой д а с г р и м а с а м и . 
К  н о чи  в се п р ятал и сь п о с в о и м  т е м н ы м  д о м а м , и ул и ц ы  б ы 
л и пусты е и стр а н н ы е.

Город бы л п о хо ж  н а  о са ж д е н н у ю  к р е п о ст ь , где д оедал и  
посл ед н и е зап асы  х л е б а  и  уж е стр а ш и л о  б е зум и е н е и з б е ж 
н о го  голода, вздуты е ж и в о т ы , со л о м а  и м о л ч а л и в ы й , т а и н 
ств ен н ы й , бл и зки й  враг. С к о р е й  бы  гр ем ел и  о руди я , ск о р ей  
бы  уви д еть к ро вь, н о  нельзя ж е та к  д ол го сл уш ать п р о к л я 
т у ю  т и ш и н у !.. Так длил ся год.

С т р а ш н ы е б о л езн и  п о р а ж а л и  л ю д ей , черн ы е б е сш ум н ы е  
кареты  уво зи л и  куда-то у м и р а ю щ и х , п р о х о ж и е п р о в о ж а л и  
и х  т уп ы м  и м у тн ы м  взглядом  и б о р м о т а л и  н ев н я тн о е . П о  
ул и ц ам  все ч ащ е водили б о сы х  и б о р о д аты х л ю д ей , о к р у ж е н 
н ы х сол д атам и  с р уж ь я м и . И н о гд а  вели хо р о ш о  о деты х г о р о 
ж а н , и тогда бол ьш е бы ло сол дат с р у ж ь я м и , тогда гр о м ч е  
стучали  сол датски е са п о ги  п о  к а м н я м , и сп у г а н н е й  см о т р ел и  
п р охо ж и е.

В ечеро м  уны л о зво н и л и  в ц е р к в а х , уны л ы е черн ы е ж е н 
щ ины  ш ли м о л и ться .

«A -а , зн ачи т ещ е н е в се п о ги б л о . Е щ е н е все о тст уп и л и сь  
от бо га», —  д ум ал  В о зн е сен ск и й  и со б и р а л ся  то р о п л и во  в 
церковь.
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Т ем н ы й  и  ст р а н н ы й  бы л б о г у  В о зн е сен ск о го . То к аза 
л о с ь , будто это  о б р а з С п а си т е л я , что в и си т  в углу, то зн ако 
м ы й  и  ст а р е н ь к и й  свя щ ен н и к  о тец  П е т р .

Н о  о б  э т о м  н е ч а ст о  о н  д ум а л  и  д у м а т ь  н е л ю б и л , да и в 
ц ерк овь ходил и з-за  к ак о го -т о  у п р я м с т в а .

П р о ст а и в а л  т а м  ч а с  и  бол ьш е н а  кол ен я х, н е м ол ил ся, 
а д у м а л  о т о м , что с н и м а ю т  л и  теп ер ь ф ураж к и  в К рем л е у  
С в я т ы х  во р о т. И л и  д у м а л  п р о  в о й н у  и  зн ал , что о н а  о ко н ч и т
ся через с е м ь  л ет п о  с в я т о м у  п и с а н и ю .

В о й н а ! Э т о  зн а ч и т о п ять к то -то  л езет н а  к ол ю ч ую  п р о в о 
л ок у, о п ять у м и р а ю т . И  ст р а н н о е  дело. В се эти  хо р ош о  оде
ты е л ю д и  с р е м е ш к а м и  и  ш п о р а м и , а м о ж е т  бы ть, и  все л ю 
д и  —  н е д и к а р и  и  н е р а з б о й н и к и , н е хо тят н и к о го  уб и в а т ь , 
о дн ако  и д ут и  у б и в а ю т , б е зж ал о ст н о  п р о н за ю т  ж и во ты  ж е 
л е зн ы м и  п а л к а м и  и  п р и к л а д а м и  к р о ш а т  чер еп а.

С о в е р ш е н н о  т р уд н о , н е в о зм о ж н о  бы ло п о н я ть в се й  это й  
н е л е п о й , т а и н с т в е н н о й  ж и зн и , к оторая будто ш ла, кривля
я сь  и  с м е я с ь , п о м и м о  вол и  л ю д ей .

В эт о м  го д у го р од , гр язн ы й  и  б о л ьш о й , ж и л  тяж елой , с о 
в е р ш е н н о  н е п о н я т н о й  ж и зн ь ю .

2. Огненное решение

В с у м е р к а х  н е заж и га л и  о гн е й . Л ю д и  ходили безл икие, 
без т е н е й . В м о л ч а н и и , п о д а вл ен н о м  и  т а и н с т в е н н о м , они  
в ст р е ч а л и сь  в е ч е р о м , к ак  м а р и о н е т к и , подходили д руг к  
д р у гу , п о к а ч и в а л и  го л о в а м и  и  р а сх о д и л и сь  п о  т е м н ы м  
с в о и м  д о м а м .
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И  т а м  в ел и сь  р а з го в о р ы , о ст о р о ж н ы е  и  т и х и е , о  т я ж е 
л о й  го л о д н о й  ж и з н и , о  л ю д я х , к о т о р ы х  р а сст р е л я л и  н а  
бо л ьш о й  д о р о г е , о б  о б и л и и  я б л о к  —  п р и м е т е  го л о д а . И н о г 
д а  б р а н и л и сь  и  п р и хо д и л и  в я р о с т ь . И  у т и х а л и , с м и р е н н ы е  
и  п о д а вл ен н ы е. Ж и з н ь  д а в и л а  т е м н о т о й  и  го л о д о м  и  н е 
н у ж н о с т ь ю .

У  В о зн е се н ск о го  н а  Л и т е й н о м  н е р аз в с у м е р к и  с о б и р а 
л и сь  стар ы е его  п р и я т ел и , си дел и  н а  н и з е н ь к и х  т у м б о ч к а х , 
к ури л и  и  т и хо  го в о р и л и , к аж д ы й  п р о  с в о е , и н о гд а  п р о  Б о г а , 
и н о гд а к р и ч ал и  и  н ен а в и д е л и . И  н и ч е го  н е п о н и м а л и . 
А  когда п о н и м а л и  п о -с в о е м у , то гд а т е м н ы е  и  ст р а ш н ы е  в е 
л и сь  р ечи  о б  а н т и х р и с т е , о  к о н ц е м и р а  и  о в ся к о й  н е ч и с т и  
н а  све те.

И  какие и н т р и ги  п р и хо д и л о сь р асп уты вать! К а к и е  т а й 
ны е зам ы сл ы  к и тай ц ев  и  н е м ц е в  о ты ск и вал и сь!

А  о  городе н е и н а ч е, к ак с б о я зл и во й  у с м е ш к о й . М н о г о  бы 
л о та м  в ся к и х враго в. К аж д ы й  д о м , каж ды й  угол  таи л  в р а га , 
в к аж до м  явл ен и и  п р и м е ч а л о сь  о со б е н н о е , зн ач и тел ьн ое, 
сплетен ное к озн ям и  д а и н т р и га м и  см ер тел ь н ы х н ед угов.

—  В от, —  сказал  В о зн е се н ск и й , о тк ры вая о к н о , —  о п ять  
ведут б о сы х.

Д в а  т е м н ы х  чел о века п одош л и  к  о к н у  и  п о см о т р е л и  н а  
улицу.

—  Ведут, —  подтвердил оди н  т о н е н ь к и м  го л о с о м , —  м о 
ж ет, и  м ен я к огда-н и буд ь, д а  т а к  ж е , д а  п р и к л а д о м .

В о зн е сен ск и й  закры л  о к н о , п р осун ул  го л о в у в ф о р то ч к у и  
н егр о м к о  крикнул:

—  Сво л о ч и !
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И  о то ш ел  о т  о к н а , д авя сь о т  с м е х а . К о го  вы ругал , о н  и сам  
н е зн ал  —  н е б о сы х  и н е сол дат с р у ж ь я м и , а во о б щ е —  м о 
ж е т  б ы т ь, с а м о г о  т а й н о го  и стр а ш н о го  в р а га . В о т к ого.

—  В о т  т а к  и м е н я  м о гу т , —  сн о в а , т о н ен ь к о  и см е ю ч и сь , 
ск азал  Е р ш . —  И  п у ст ь . У б е гу , а н е  пойду.

В о зн е се н ск и й  д л и н н о  п о см о т р ел  н а  Е р ш а .
—  Б е ж а т ь  и н у ж н о , —  н е гр о м к о  п р о го во р и л  о н .
И  вдр уг в се  п о к а за л о сь  п о н я тн ы м  и р ад о стн ы м . И  сквер 

н ая н е п о н я т н а я  ж и зн ь  о св ет и л а сь  бел ы м  св е то м  и родилось  
р е ш е н и е , н у ж н о е  и е д и н ст в е н н о е , —  б еж ать.

—  Н е  и н а ч е , к ак  б е ж а т ь , —  р ад о вал ся В о зн е сен ск и й , и  
го л о с его  стал  то р ж ест в е н н ы й  и гр о м к и й .

—  Б е ж а т ь , б еж ать! П р и н я т ь  серд ц ем  о гн е н н о е р еш ен и е, 
д о  са м о м а л е й ш е й  т о ч к и  п р о д ум а ть  в се и н е т о , что б в дерев
н ю  —  за ч е м  в д е р е в н ю ? —  Гл азо м  п о д м и гн ул  В о зн е сен 
ск и й  —  зел ен ы й  л ес н е о д н о го  ск р ы вает под л и ст ь я м и  да п о  
у в р а г а м . П о  у в р а г а м  в о т  н а и в е р н е й ш е е  дело. Т ам  и себ е го с 
п о д и н . Х л е б а  м а л о  будет, а в ся ч еск и  п р о к о р м и м с я ... н е п ого- 
л о д уем . К уда к ак  п р о к о р м и м с я ...

—  У гу , —  к ри к н ул  Е р ш , бл есн ув гл а за м и , —  м о ж н о  п ри  
случае  и  т о в о ... с к а ж е м , н а  п о ч то вы х ед ет ... т а к о й , э т а к и й ... 
с д е н ь г а м и ... С т о  т ы с я ч ... с п р о в и з и е й ... И  дево ч ка с н и м ... 
Ч е р н а я , к р а с и в е н ь к а я ... « С т о й -п о ст о й ! О тк у д а  есть такой!»  
Т уг и ст у к н у т ь . И  к он ц ы  в воду. И  л ош ад ь се б е . П о в о з к у  себе. 
И  р азж и ть ся  н е п у ст я к а м и  м о ж н о .

—  Г м , —  ск а за л  В о з н е с е н с к и й , —  и о ч ен ь  п р о с т о . Я  в с я 
ч е ск и  х о т ь  и н е д у м а ю  о б  э т о м , р ук и  в к р о ви  н е о п а ск уж у, 
а в л е с у  э т о  и о ч ен ь  п р о с т о . Л ю д и  р а с с к а з ы в а ю т , что  в и н о й
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гу б е р н и и  м н о ги е  п о  л е с а м  ходят. К о т о р ы е  в т и х о м  ск и т у , с  
м о л и т в о й  ко Го сп од у, а и н ы е ш а й к а м и  хо д я т -б р о д я т, п о с в и 
сты в а ю т, к р о вь  п р о л и в а ю т . В ст а л а , в ст а л а  м а т у ш к а -Р у с ь , 
р а згн е в а л а сь . Д а  в и д н о  п о зд н о . П о  у в р а г а м  д а  п о  л е с а м  п о 
ш ла.

И  н ах м ур и л ся  вдруг и сказал  т и х о , будто п р о  себ я :
—  Ведь я  н е к т о м у , н е к  т о м у  п р о  р а з б о й н и к о в ... М н е  м о 

л и ться н а д о , в о т  ч то . Годы м о и  н е т а к и е , д а и к ро вь т и х а я . 
О д н ак о , п р оти в в а с н е п о й д у, и б о  и м е ю  теп ер ь  в ж и зн и  сл ад 
чай ш ее ут еш ен и е.

В се тр о е п о в ер и л и , что случ и л ось с а м о е  н у ж н о е  и ч у д ес
н ое в и х  ж и зн и .

Только оди н И в а н  К ул я ба, что бо л ьш е в се х  и  р ад о в ал ся , 
вдруг п о т у х  и п р о го во р и л :

—  А  ехать-то  я  с в а м и  н е м о гу. А  п о ч е м у  н е м о г у , д и те у  
м ен я  н е в з р о сл о е ... В о т о н а  ш тук а-то  к акая —  д и т е .

Ер ш  п о д м и ги в а л , ходил б ы стр ен ь к о , п о д п р ы ги в а л , и г о 
л о с был у  н его  т о н е н ь к и й , п т и ч и й .

—  П у с т ь , е м у  в се р а в н о . О н  и  д р уго го  п р и ятел я н ай д ет. 
Е сть  у  н его  н аи л уч ш и й  ч е л о в е к ... Так о н  е г о ...

—  П о д о ж д и , сделай  м и л о ст ь , —  о ст а н о в и л  его  В о зн е се н 
ски й .

—  П р еж д е в о т  у  н его  есть н а  п р и м е т е  ч ел о в ек , т о т  в се  и  
обделает. Э т о т , к ак  е го , п р о х в о с т  М и ш к а . В д о л ж н о ст и  о н  
со ст о и т  в н е м а л о й , в бо л ьш о й , м о ж н о  ск а за ть , д о л ж н о ст и  
состо и т. Го суд ар ствен н ы й  чел о век. С а м  и  д о п р а ш и в а е т  в се  
т ай н о  и дела серьезн ы е ведет. О н  и б у м а ги  с п е ч а т я м и  д о с т а 
нет, так  что и  у ех а ть  без зам ед л е н и я  м о ж н о  будет. А  у ж  что
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со гл а си т ся , т а к  это  в е р н о . Гади н а о н — д ен ь ги  о б о ж а е т  чрез
в ы ч а й н о . В  в о ск р е се н ь е  и  п о зв ать  его  н у ж н о  будет.

Так и  реш или. Заж гли коптилку, курили неи стово и  думали.
И  вдр уг ск р и п н у л а  д в ер ь , м и гн ул а  к оп ти л ка, скри пн ули  

п о л о в и ц ы , заш а р к а л и  н о га м и  и  в к о м н а т у  вош ел  человек в 
ш и р о к о й  ш л яп е и  в п л ащ е.

—  Т ьф у-тьф у-тьф у, —  б о р м о т а л  В о зн е сен ск и й , —  кого  
Б о г д а ет?

А  ч ел о в ек  т и хо  снял  ш л я п у и м о к р ы й  с в о й  пл ащ , и н езн а 
к о м ц а  т о т ч а с узн а л  В о зн е се н ск и й . Бы л это  стар ы й  его зн ак о 
м е ц , ч уд ак  н е м а л ы й , студ ен т  П о в а л и ш и н .

3. Студент Повалишин

С т у д е н т  п о зд о р о в а л ся , сел , н ем ед л е н н о  снял с а п о г с н о ги  
и  стал  п р и л а ж и в а ть  к  н е м у  к усо к  к о ж и . П ал ьц ы  у  студен та  
бы л и д л и н н ы е и п р о в о р н ы е , ц еп ко  хва та л  о н  м ол о то к , бил  
и м  н е и ст о в о , а с а м  го р б и л ся  и  у м е н ь ш а л ся . В се в к о м н а т е в 
п о л у м р а к е  бы ло ф а н т а ст и ч н о , п о -н е н а сто я щ е м у. Зловещ ая  
л а м п о ч к а  м и г а е т  и  х и т р о  д р а зн и т ся . Т ри  п т и ч ь и х чудовищ а  
с  д л и н н ы м и  н о с а м и  си д я т м о л ч а  с  о го н ь к а м и  во  рту, четвер 
т о е  б ь ет  к р ы л ь я м и , ш и п и т  и  в ер т и т ся .

С т у д е н т  поднял  го л о в у и  ти хо н ь к о  засм ея л ся . О дел сап о г  
и  ск а за л , хо тя  в се  м о л ч ал и :

—  Н у -с , а д ал ьш е?
И  тогда начал го в о р и ть В о зн есен ск и й , радуясь и  улы баясь:
—  Ж и з н ь , го сп о д и н  П о в а л и ш и н , м е р зе й ш а я , каж ды й для  

т е б я  есть  в р а г и  н а ч а л ь н и к . А  м е ж д у  п р о ч и м  к уш ать и  не-
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чего . Е сть  н еч его  и  ж и ть  н е ч е м , в се  н а  уб ы л ь п о ш л о , в се  
подош ло к п о сл ед н ем у ж и зн е н н о м  расч ету. Я  в с ю  ж и зн ь  
просидел  здесь, в с ю  п р а вд у и з о к н а  у з н а л , и  ж и ть  м н е  здесь  
больш е нельзя. К а ж д ы й  д ол ж ен  п р и н я т ь  п о сл ед н и й  р асч ет. 
Я  в сю  ж и зн ь  проси д ел  н а  э т о м  стул е. Н у  а т е п е р ь , к  к о н ц у  
дн ей  м о и х , п р и м у  расчет.

—  И  что ты , С т е п а н  А л е к се е в и ч , что ты  есть  в ж и зн и ?  
Д о л ж ен  л и  ты  ж и зн ь  с в о ю  о б ер н ут ь ? Д о л ж е н , я  т е б е  го в о р ю .

(К ако й  ты  есть  чел о век, С т е п а н  А л е к се и ч ? Ч т о  ты  есть  в 
ж и зн и ? Н и ч е го  ты  в ж и зн и . С  т е м  и  п о м р е ш ь .)

В о т са п о ж о н к и  л атать п р и б е ж и ш ь , а т а м  в д о л ж н о ст ь , 
а т а м  за х л е б ц е м , т а м  д ур о сть  б а б ь ю  ут еш а ть  —  и  д ен ь  в есь. 
М н о го  л и  для т еб я  р а д о ст и ? Н е т  для т е б я  р а д о ст и . З н а ю  и  
знал. Тогда м о ж н о  н е ид ти  п р о т и в  ж и з н и , когда ж и зн ь  с о 
о тветствует, когда р ад о сть  есть . А  когда н ет, —  о б ер н ут ь  
н уж н о , ж и зн е н н ы й  св о й  о би ход  о б е р н у т ь  д ол ж ен . А  к ак  
о б ер н уть? А  в о т  к ак . В о т сто и ш ь  п е р е д о м , сго р б и л ся , будто  
д вести  л ет т е б е , и  са м  ты  стар ы й  и  в се  н а  т еб е ст а р о е . Ш т а 
ны  тв о и , п озвольте м н е  так  з а м е т и т ь , н е  н а  к ол ен я х, з а м е т ь 
т е, н е н а  к ол ен я х п р отер ты  и  ды ры  и м е ю т , а п о за д и , а сза д и . 
В от о н о  что. В о т о н о  в ч е м . И н о й  м ол о д о й  вы йдет, у с а м и  п о 
игры вает, красуется вел и ко л еп н о  н а  л о ш а д и , п ер ед  м ол о д о й  
о со б о й  дел и катн о н а  к ол ен о ч к ах п р о с т а и в а е т  и  ды ры  б л а го 
родны е и м е е т  с о о т в е т ст в е н н о . А  ты  о т д о л ж н о ст и . З н а ч и т , 
в эт о м  и  обер н уть н у ж н о . А  то  к ак ая т еб е есть  ц е н а ? Н е т  т е 
бе н и к ак о й  ц ен ы .

С м ея л ся  П о в а л и ш и н  ти хо н еч к о :
—  Д а  что ты , И л ь я  П е т р о в и ч . Д а  что т ы ...
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—  Д а  ты  п о ст о й -п о го д и , —  п ер еб и л  его В о зн е сен ск и й , —  
с л уш а й . Д ел о  ест ь . Н еск о р о -н ед о л го , а ух о д и м  м ы  в с тр а н 
ст в о в а н и е  п о  л е са м  д а п о  у в р а г а м ...

—  Д а  позвол ьте у ж  м н е  ск азать , И л ья П ет р о в и ч , —  з а 
п р ы гал , за м и га л  Е р ш . —  П о зв о л ь т е ... В лес! В зем ляночку! 
Н а  вол ю ! В о т  куда. С т о й -п о с т о й , откуда есть т а к о й ...

—  П о м о л ч и  ты , д ур а , —  о ст а н о в и л  В о зн е сен ск и й . —  Вот, 
С т е п а н  А л е к се и ч , хо ч еш ь —  п о е д е м , а ? ..

[Дальше 4  ст раницы рукописи ут рачены .]

4. Северная лилия

К р а си в а я  ж е н а  у  С т е п а н а  П о в а л и ш и н а . Э т а к о е  ведь сч а с
тье человеку! П о д  р у к у  с н е й  п о й д ет  —  о б о р а ч и в а ю т ся , 
см о т р я т  всл ед , ш еп ч ут  х о р о ш ее . П л а вн а я  и м ягк ая у  н ее п о 
хо д к а , в л о к о н а х  светл ы е пеп ел ьн ы е в ол о сы , а глаза черны е, 
в гл а за х н е ж н о ст ь  и л а ск о в о ст ь , в гл азах р ад о сть и н а сл а ж 
д е н и е . В о т  к акая ж е н а  у  С т е п а н а  П о в а л и ш и н а! М а д о н н а  
С и к с т и н ск а я  —  в о т  кто!

А  С т е п а н  —  п о д л и н н ая  п т и ц а , н о с  п р ед л и н н ы й , волосы  
ч е р н ы е, хо хо л к о м , и  губ ы  злы е и т о н к и е .

Только и  р а д о ст и , что л и ц о  о со б е н н о е , п р и м е т н о е , и гла
за  н и ч е го . Глаза бо л ьш и е и  гр устн ы е. Только и х  и  л ю б и л а  
к р а са в и ц а  П а в л а  П о в а л и ш и н а .

Ц е л уе т  б ы вал о , ш еп ч ет:
—  Г р устн ы е м о и  гл азки, п еч ал ьн ы е в п а д и н к и . П р и н ц  ты  

м о й  м а л е н ь к и й , п е ч а л ь н ы й ...
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В п р о ч ем , д авн о  это  бы л о. Б ы л ьем  п о р о сл о . Загл о хл о  и  
в сп о м и н а т ь  н е хо ч ется . Т еп ер ь, есл и  и  п о ц ел ует, т а к  н о ч ь ю , 
да сквер н о  ул ы б аясь, о б о ж ж ет  т е л о м . А  п о т о м :

—  У хо д и , сп ать хочу.
А  б ы л о ... Н е  в П ет е р б у р ге , а в м а л е н ь к о м  с е в е р н о м  го р о д 

ке —  Т во р о ж и .
Е с т ь  т а к о й  г о р о д . Д е с я т ь  л е т  н а з а д  п р и е х а л  т у д а  с т у 

д е н т  П е т е р б у р г с к о г о  У н и в е р с и т е т а , С т е п а н  П о в а л и ш и н , 
п о  д е л а м  о т ц а . Т а м  и  п р е к р а с н у ю  П а в л у  н а ш е л . П о ж а 
л у й , и  н е н а ш ел  —  н е з а  т е м  п р и е х а л . Х о т ь  м о л о д  б ы л , а  н а  
ж е н щ и н  и  н е п о с м а т р и в а л . А  ск о л ь к о  н е в е с т  б ы л о ! Б о г а 
т е й ш и х ! С  ш у б а м и , с с е р е б р о м , с к а м .. .  [н р з б .]9 с  п е р и 
н а м и , в п р и д а ч у  о т д а в а л и  и х . И  о т к у д а  б р а л о с ь  в с е ?  Г о 
р о д и ш к о  м и з е р н е й ш и й  бы л —  с в и д у  гр я з ь  д а  к а б а к , а н а  
деле —  ш у б ы , п е р и н ы , г о р н и ц ы  т и х и е  с  и к о н а м и , с л а м п а 
д а м и .

О  к а ж д о м  городе п о сл ед н ее сл о в о  о б и н т и м н о й  ж и з н и  
н е п р е м е н н о  ск аж ет ж е н щ и н а . К а к и е  о н и , к а к  о деты , что  д е 
л а ю т ... И  б а б а  с к о р зи н к о й  у т р о м  и л и  сты д л и вая ул ы б ка  
к р а си в о й  в ст р е ч н о й  бо л ьш е ск аж ет, ч е м  3 0 0  м у ж ч и н  в 4  ч а 
са из д е п а р т а м е н т а .

М н о г о  бы л о  н е в е с т  в Т в о р о ж а х , а П о в а л и ш и н  и  н е  
взглянул н а  н и х . А  к а к  в ы ш л о ? У  с т а р у х и  Ч у л к о в о й  в се  и  
вы ш л о. С и д е л и  за  с т о л о м , ч а й  п и л и , г о в о р и л и  н е з н а ч и 
те л ь н о е . А  к огд а з а г о в о р и л и  о П е т е р б у р г е , в с т а л а  П а в л а  
и з-за  ст о л а , н а с к о р о  п о ц е л о в а л а  с у х у ю  б а б у ш к и н у  р у к у  и  
вы ш л а.
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С к л о н и л а с ь  тогда ста р у ха  к  П о в а л и ш и н у, потерл а сухие  
с в о и  р у к и , гл а зо м  м и гн ул а  н а  у х о д и в ш ую  П а в л у  и  ш епнула  
т и х о -т и х о н ь к о :

—  С е в е р н а я  л и л и я .
Б о л ьш е н и ч его  и  н е ск а за л а , н о  будто обо ж гл о  что П о в а -  

л и ш и н а . К р о в ь  будто и зм ен и л а сь  и  стал  о н  п осле это го  п о 
см а т р и в а т ь  н а  П а в л у  о со б е н н о , зн ач и тел ьн о.

С т а л  п и с ь м а  п и с а т ь , хо т ь  и  ж и л  в т о м  ж е д о м е .
Д л и н н ы м и  в е ч е р а м и  сидел у  н ее и  го в о р и л  р ад о стн о е. 

Б л о ка чи тал  е й . И  н е т е м  п о р ази л , что  п о л ю б и л , а т ем  п о 
р ази л , что р о м а н т и ч н о  вы ш л о, с  к р а со т о й . Город гадки й  
бы л , п ь я н ы й , ц и н и ч н ы й , к р уго м  п ьян ы е звер и н ы е ры ла, не  
с  к ем  ск а за ть  р а д о с т н о е , н е к о м у  п о к а за т ь  п р екр асн о е свое  
л и ц о . Т ак и  п р о п а д а л а  бы  ее к р а со та  в тун е, если  б не сл у
чи л ся П о в а л и ш и н , н е н азвал  бы  ее ж е н о й , н е увез бы  в м и 
л ы й  П ет ер б ур г.

И  к огда ещ е в п ер вы й  раз ц еловал  П о в а л и ш и н  неж ны е ее 
п а л ьч и к и , о н  зн а л , ч то  будет, знал  с в о ю  судьбу.

И  сл уч и л ось т а к , что с а м а  п р и ш л а к  н е м у  н о ч ь ю , обож гла  
т е л о м , за в о р о ж и л а  ч е р н ы м и  гл а за м и , заж гл а, зац ел овал а и  
ста л а  ж е н о й  С т е п а н а  П о в а л и ш и н а .

А  в П е т ер б ур ге т р и  года подряд ездили о н и  в театры  и  
ч и та л и  с т и х и . А  н а  четвер ты й  П а в л а  сош л ась с  краси вы м  
п р и я т ел ем  П о в а л и ш и н а . Н е  скры л а и  н е ут а и л а , а сказал а, 
будто т а к  и  д о л ж н о  бы ть. И  н е уп р ек н ул  П о в а л и ш и н  ее. П о 
д у м а л , ч т о , м о ж е т  б ы ть, т а к  и  д ол ж н о  бы ть. А  о н а  тогда р а 
д о с т н о  и  гор до ста л а  го в о р и т ь  о с в о б о д н о м  ч у в ст в е. И  не
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знала то го , что уж е в о в се  н е л ю б и л а  С т е п а н а . А  о дн ого  п о ц е 
л уеш ь, и  в се х  ж а л к о . Так и  сл уч и л ось.

Изменилась с л ица, блуж даю щ ая улыбка притаилась в угол
ках губ и  вечерам и, в тем ноте, рассказы вала м уж у о блестящ их  
ее победах. Отворачивался П овалиш ин к стене, высовы вал язы к  
и  молчал. М н о го  молоды х лю дей бы вало у  нее. В сех и х п р и н и 
мала она, леж а на оттоманке, том ная и  красивая. И  неж ны е, 
медленные ее слова, и  прекрасное ее лицо были неотразим ы .

И  лиш ь один ненавидел ее —  С т е п а н  П о в а л и ш и н . И  в это й  
н ен ави сти  бы ла прелесть и  н асл аж ден и е. [Следующие 2  стро
ки —  нрзб.]  Так и  прол еж ала бы  о н а в с ю  ж и зн ь , если б н е и з
м енил ось все, н е п р иш ли бы  пл охие д н и .

(Трудны е годы  и  ее зат р о н ул и . С т а л а  сл уж и т ь, д а  п л о хо .)  
Н еря ш л и вая и  к р а си ва я , в гр я зн о м  бел ье.

С  у см е ш к о й  теп ер ь н азы вал  П о в а л и ш и н  ее « С е в е р н а я  Л и 
л ия». И  в се как -то уж е теп ер ь  с у см е ш к о й  и  и р о н и е й . О б а  
взяли тако й  т о н , так  и  ж и л и .

—  Н у  п о ц ел уй  м е н я , —  ск азал а П а в л а , когда м у ж  вош ел  в 
ком н ату. Т о н к и м и  хо л од н ы м и  г у б а м и  п о ц ел о вал  ее П о в а л и 
ш и н  и  п о д ум а л , что целует, будто м е р т в у ю . А  м о ж ет , и  о н  
м ертвы й .

У см ехн ул ся П о в а л и ш и н , п о ш ути л , ул ы б аю ч и сь  р асск азал , 
как ш ел п о  л у ж а м , а  к р уго м  п о д м и ги в а л и  м а л е н ь к и е  о к н а , 
а ф о н ар и  будто р о сл и , и  вы т я ги ва л и сь, и  в т е м н о т е  клал и  
стекл янны е св о и  гол овы  н а  к ры ш и .

С м ея л а сь  и  П а в л а . И  н е зн а л а , что это  бы ли п о сл ед н и е и х  
д н и . П о в а л и ш и н а  зав о р о ж и л а  и д ея. Х о д и л  о н  т р и  д н я н ел е-
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п ы й  и  м р а ч н ы й . В сл у х  го в о р и л  н ев ер о я т н о е. В еч е р о м  рылся  
в п и с ь м е н н о м  с в о е м  стол е и  р вал  б у м а ги  и  п и с ь м а . А  ут р о м , 
в в о ск р е се н ь е , р еш и л , что п о й д ет  к  В о зн е сен ск о м у.

5. Товарищ Мишка

П о в а л и ш и н  п р и ш ел , когда у  В о зн е сен ск о го  все бы ли уж е  
в сб о р е и  дело с б у м а г а м и  бы л о, в и д и м о , р еш ен о .

К р а си в ы й  и  н агл ы й , стоял  М и ш к а , д ер ж а в р ук ах п ач ку  
д ен ег, см ея л ся  и  р асск азы вал  ч то -то .

Так в о т  о н , т а и н с т в е н н ы й  М и ш к а . П л отн ы й  и  к раси вы й . 
Л и ц о  ч и ст о е  и  о б ы к н о в е н н о е , н о  гл аза, н о  губ ы  —  что в н и х  
т а к о е ? Глаза тяж елы е и  м у тн ы е . В о т  так и е глаза и  брезгли
вы е губ ы  видел П о в а л и ш и н  одн аж ды  у  сто р о ж а , видевш его  
с м ер т ь  в о  в се й  п о л н о те, в п о к о й н и ц к о й . Х о тя  бы ли глаза  
м у тн ы е и  б е зж и зн е н н ы е (н еж и в ы е), одн ако свети л и сь в н и х  
2 с тр а ш н ы е т о ч к и . К огда зам о л ч ал  М и ш к а , беззвуч н о см еясь  
д л и н н о й  о ск а л е н н о й  ул ы б к о й , тогда стр аш н ы е точ ки  будто  
р о сл и  и  п о н и м а л и  к а к у ю -т о  т а й н у.

В о т о н и  д ум а ю т, н а в ер н о , что о н  ж и в ет  великолепной  
ж и зн ь ю , а по бы вал и  бы  в его ш куре, хвати л и  бы  его стр а хо в...

—  П о д л ец  т ы , М и ш к а , —  го в о р и л  е м у  В о зн е сен ск и й . —  
К а т о р ж н и к .

—  Х о -х о -х о , —  (развязн о) ш ум ел  М и ш к а  (и п оводил  б о га 
т ы р ск и м и  п л е ч и к а м и ).

—  Х е -х е -х е , —  вто р и л  е м у  Е р ш .
А  В о зн е се н ск и й  сидел м р а ч н ы й  и  тяж елы й и  см о тр ел  н а  

д е н ь ги .
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—  Сволочь! —  взвизгнул вдруг В о зн е сен ск и й . —  С т у п а й  
к ч ертовой  м а тер и . В сякая д рян ь сп равл яет сво е са м о л ю б и е !

П о в а л и ш и н  не зн ал , что сл уч и л ось, н о  п о д ум а л , что В о з
н е се н ск о м у  ж ал ко  д ен ег.

А  М и ш к а  вы пятил н и ж н ю ю  губ у, сп о к о й н о  п о л о ж и л  в 
к ар м а н  д ен ь ги  и  взялся за  ф ураж ку.

—  П о с т о й , —  о ст а н о в и л  его В о зн е се н ск и й , —  это  я так.
—  Так? —  м р а ч н о  п о к р и ви л  губ ы  М и ш к а .
—  Д а  у ж  и зви н и те , М и х а л  Б о р и сы ч , п о  н а и в н о с т и  и  с к а 

за н о . —  И  Ер ш  под ош ел , п о т р о га л  М и ш к и н  рукав и  т о н е н ь 
ко: —  И л ья П ет р о в и ч  н е будут б о л ьш е.

М и ш к а  взглянул н а  П о в а л и ш и н а  и  сказал :
—  Х очу, ч то б  и  тот.
—  И зв и н и т е , —  сказал  П о в а л и ш и н  и  сел.
И  тогда о п ять стал  см ея ть ся  М и ш к а  и  ув е р я т ь . И  б у м а ги  

будут п о л н о ст ь ю  —  с п еч а т я м и .
—  Главное, что б  п еч а ти , —  взды хал В о зн е се н ск и й .
—  И  все будут, п усть и  не б е сп о к о и т ся . А  зд о р о в о  н а д у м а 

ли! —  хохотал  М и ш к а . —  Я  б  тож е б  с в а м и . А ?  ч е го ?
Ведь [нрзб.], —  п о см о т р ел  о н  н а  Е р ш а , —  в л е с у  и  к он ц ы  

в воду, а д ево ч к у-к р а са в о ч к у в зем л я н к у. Т олько, б р а т  Е р ш , 
ты  н е п о д ум а й , что н е п о м о е м  [нрзб .] .

—  Х е -х и -х и , —  см ея л ся т о н ен ь к о  Е р ш . —  В се и  к о н ч ен о , 
тащ и  д евк у д а что в ш каф у.

З а м ет а л ся  п о  к о м н а т е Е р ш , вы б еж ал  за  д вер ь  и  яв и л ся , 
в аж н о  р асто п ы р и в р ук и , с ч е р н о й  гр уд а ст о й  б а б о й .

—  Х о -хо -хо , —  грохотал М и ш к а , пил  сп и р т из стак ан а и  
рассказы вал  [нрзб.] П о в а л и ш и н у  н е св я зн о е  —  [это  бы л
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бред? —  нрзб.]  п ро т о , к ак  о н  са м  р асстрел ивал  н а  батарейной  
[бо л ьш о й ? —  нрзб.] д о р о ге. Е р ш  пил из р ю м к и  и , п о ган о  улы
б ая сь, щ екотал гр уд астую  б а б у  и  ды ш ал ей  в л и ц о . А  ба б а  виз
ж а л а  и  п р и ж и м а л а сь  к  Ерш у, д ум а я , что он  и  есть главны й.

Л и ш ь  о ди н  В о зн е се н ск и й  сидел и  тяж ело см отрел  н а  
М и ш к и н  к а р м а н , в к о т о р о м  и счезл и  ско п л ен н ы е го д ам и  его  
д е н ь ги . П р а зд н и к  пр од о л ж ал ся д о  у т р а .

*  *  *

М и ш к а  н е о б м а н у л . Н а  д р уго й  д ен ь к  веч е р у п р и н ес он  
в се б у м а г и . Б у м а ги  бы ли ф о р м е н н ы е , с п еч а т ь ю .

—  С и м  у д о ст о в е р я ю , что г. И л ья  П е т р о в и ч , —  чи тал  В о з
н е с е н ск и й  и  р ад о в а л ся , и  о б н и м а л  М и ш к у .

П е т у ш к о м  ходил  Е р ш  и п о -д етск и  т о н ен ь к о  см ея л ся.
—  Н у , в се  и  сд е л а н о , —  сказал  М и ш к а . —  И  впредь см о гу. 

В со о т в е т с т в и и . П о т о м у  л ю б л ю  т а к и х ...
С б о р ы  бы ли недолгие. Ч ерез неделю  с [нрзб. 2  слова] в теп

л уш к у вош л и трое [в теплуш ке ехали трое? —  нрзб.], прити х
ш ие и  радостн ы е. П о зад и  остался скверны й , грязны й город с  
та и н ств ен н о й , м р ач н о й  и  н еп он ятн о й  ж и зн ь ю , со м н о ги м и  
злы м и в р а га м и , а впереди р адость, земля родная, л ес и  солнце.

В о зн е се н ск и й  к рести л ся м е л к и м и  к р е ст а м и .

6. В лесу

В се сл уч и л ось б ы стр о  и  уд и в и тел ь н о . Воля и  ф а н тасти ч е
ск ая  и дея о д н ого  ч ел о век а со в е р ш е н н о  п ер евер н ул а и  без
в о зв р а т н о  см я л а  ж и зн и  т р е х . И  о т т о го , что ж и зн ь  бы ла

750



скверная и п еч ал ьн ая , и о тт о го , что идея бы ла о гн е н н а я , ж и 
вая, н и к то  из н и х  не оглянулся н а за д , н е п о д ум а л  го л о в о й , 
а все при н ял и  сер д ц ем .

В тр о ем  очути л и сь в л есу, бр оди л и  до в еч е р а  п о  бол оту, 
нагр уж ен н ы е и в зв о л н о в а н н ы е, ж гли к остры  и ва р и л и  еду, 
а в еч е р о м , когда н ад  б о л о т о м  поднял ся сер ы й , я д о ви ты й  т у 
м а н , все п о к а за л о сь  н ев ер н ы м  и с т р а н н ы м  и к а к и м -т о  д ья 
вол ьск и м  н а в а ж д е н и е м .

Хол од н ы й  о се н н и й  д о ж д ь , ун ы л ы й , м ер т вы й  ш ел ест  л и 
стьев и холодны е кап ли дож дя п о  л и ц у  вдр уг о тр езви л и  и и с 
пугал и  ж и тел ей  к а м е н н ы х  д о м о в  (го р о ж а н  и з п о д вал ов и  к а 
м е н н ы х  д о м о в ).

Зем л я  не р ад о стн о  в стр ети л а и х , не р а д о ст н о  и  сы р о  б ы 
ло леж ать (н а зем л е) и  ч у в ст в о в а т ь , что т р и  м а л е н ь к и х , н и ч 
тож н ы х человечка о то р ва л и сь  о т ж и зн и , затер ял и сь в л е су  и  
н ет  до н и х  н и к о м у  н и к а к о го  дела.

(И  что случи л ось —  голода н е бы ло —  у  н и х  бы ли за п а сы , 
однако м р а ч н о е со ст о я н и е не п о ки дал о  и х .)

—  Д у р а к и , —  б о р м о т а л  П о в а л и ш и н , —  д у м а е т е  —  п р и р о 
д а, так м о ж н о  и сен т и м е н та л ь н и ч а ть . П р и й т и  в л ес и у с т р о 
и ться , как в к вар ти р е. Д у д к и ... д уд о ч к и , я  в а м  г о в о р ю ...

(О н и  д ум ал и  —  п р и р о д а, та к  м о ж н о  и се н т и м е н т а л ь н и 
чать. В л ес н а д ум а л и  п р и й т и  и у с т р о и т ь с я , к ак  в к в а р т и р е ... 
Д у д к и ... д у д о ч к и ... —  б о р м о т а л  П о в а л и ш и н .)

.. .А  с а м ? —  м р а ч н о  с п р а ш и в а л  В о зн е се н ск и й .
—  Я  зн ал , н а  что иду, —  го вор и л  П о в а л и ш и н . —  М о ж е т , 

я  ум ер еть  сю д а п р и ш ел .
(А  с а м ? —  м р а ч н о  сп р а ш и в а л  В о зн е се н ск и й .
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И  п о н и м а л , что  н е т  б о л ьш е ж и зн и , что в се у ш л о ... все  
[;нрзб.] в се р о м  т у м а н е .

П о в а л и ш и н  к ачал  го л о в о й .
—  О н  зн а л , з ач ем  п р и ш е л ... О н  н е сл еп ой  крот. М о ж ет  

б ы т ь, о н  у м е р е т ь  сю д а  п р и ш е л ...)
М р а ч н о е  с о ст о я н и е  и х  н е п о ки дал о .
В еч е р о м  ст р а ш н е е  к аза л и сь  д л и н н ы е т е н и , н о ч ью  от  

к аж д о го  ш о р о х а  п а д а л о  (холодело) серд ц е, а у т р о м  н е си де
л о сь н а  т о м  ж е  м е ст е  и  о н и  уход и л и  в се  дальш е и  д альш е.

(В о зн есен ск и й  к р ести л ся ч а ст о , ти хо н ь к о  и  беззвучно  
см ея л ся  С т е п а н  П о в а л и ш и н , а Е р ш  ч то -то  зн ал , и что-то  
ж д а л  и  н а д ея л ся .) А  н а  п я ты й  д ен ь вы ш ли н а  б о л ьш ую  д о р о 
гу. В дал и  т уч и л о сь и  д ы м и л о сь  н е б о  и  перед н и м и  в серо м  
т у м а н е  в ы р астал  д а л ек и й  город.

—  С т о й ! —  ск азал  В о зн е се н ск и й . —  Д а л ь ш е и дти нельзя.
(И д т и  д ал ьш е бы ло нел ьзя.)
Б л из д о р о ги  у ст р о и л и  ш а те р . И  сидели в н е м , п р и та и в 

ш и сь  к ак  зв е р и , и с п у га н н ы е  и  см и р н ы е. Л е с , к ак  и  город, т а 
ил в се б е  б л и зк и х в р а го в .

П о д  вечер  о дн аж д ы  ш ли в тр о ем  бо л ьш о й  д о р о го й  (к бл и 
ж а й ш е й  д е р е в н е  за х л е б о м ) и  о ст а н о в и л и сь , услы ш ав б у б е н 
цы  и  т о п о т  копы т.

—  В от, —  т о р ж е ст в у ю щ е , будто т о го  и ж д ал , вскричал  
Е р ш . —  Едут! (В дали н е г р о м к о  звен ел и  бу б ен ц ы .)

—  Ед ут, —  з а ст о н а л  Е р ш . —  Т ащ и те бревно!
О д н а к о , н и к т о  н е д ви га л ся .
Е р ш  т о н к и м и  п а уч ь и м и  р ук ам и  вы волок из канавы  бревно  

и  полож ил  п о п ер ек  д о р о ги . Д в о е  безуч астн о глядели вдаль.
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7. Огненная идея

З в о н к о  ж ел езо м  би л и  п о  к а м н я м  л о ш а д и , и  за  п о в о р о т о м  
п о казал ась п о в о зк а  с сед о к о м .

—  С т о й ! —  зак р и чал  Е р ш , хотя п о в о зк а  уж е сто я л а  и  к у 
чер возился у  б р ев н а .

—  Ст о й ! —  по вто ри л  Е р ш  и , вы тащ и в н о ж  (и з-за  го л е н и 
щ а ), подбеж ал  к седоку.

И , как зач а р о в а н н ы е, вн е с е б я , н е д ум а я  н и  о ч е м , вы ш ли  
(за н и м ) н а  д о р о гу  П о в а л и ш и н  и В о зн е се н ск и й .

—  А -а -а ! — д и ко  зак р и чал  сед ок , (вдруг) п о н и м а я .
В стал в о  весь рост, ф ураж к а уп а л а  с го л овы , ст о и т  бр и ты й

и стр аш н ы й , как с а х а л и н е ц ... С е к у н д а  и  п р о ш л а , и в се  вдруг  
по н я л и , что случил ось н ел еп о е.

О т  н егр о м к о го  вы стрел а в зд ро гн ул и  л о ш а д и  и ахн ул  т и 
хо н ьк о  л ес.

—  Б ратцы ! —  т о н к о  з ак р и ч а л  Е р ш , —  т а к  н е л ь з я ... О н  с 
л и в о р в е р о м ... —  И  п о в е р н у л  к л есу. Н о  у п а л  л и ц о м  в гр язь  
и зат и х .

Д в а  р аза и вы стрел ил  седок и  скр ы л ся, д и к о  ги к а я  н а  л о 
ш адей. В о зн е сен ск и й  полз к л есу, оставл я я за  с о б о й  к р асн ы й  
след. П о в а л и ш и н  сидел н а  бр ев н е и  т и х о н ь к о , беззвуч н о  
см е я л ся ...

1920 г.





Примечания





СПИСОК УСЛ О ВН Ы Х СОКРАЩ ЕНИ ЙВосп. — Вспоминая Михаила Зощенко / Сост. и подг. текста Ю . В. Томашевского. Л ., Художественная литература, 1990.ИП — Зощенко М их. Избранные повести. Л ., Гослитиздат, 1936.Лицо и маска — Лицо и маска Михаила Зощенко / Сост. и публ. Ю . В. Томашевского. М ., Олимп — ППП, 1994.Летопись — Хронологическая канва жизни и творчества Михаила Зощенко / Сост. Ю . В. Томашевский // Лицо и маска. С . 340-365.Мат 1 — Михаил Зощенко: Материалы к творческой биографии. Кн. 1. СПб, Наука, 1997.Мат 2 — Михаил Зощенко: Материалы к творческой биографии. Кн. 2. СПб, Наука, 2001.Мат 3 — Михаил Зощенко: Материалы к творческой биографии. Кн. 3. СПб, Наука, 2002.НЗ — Неизданный Зощенко. Анн Арбор <1976>.Серапионовы братья — «Серапионовы братья» в зеркалах переписки / Сост. Е. Лемминга. М ., 2004.СС 6 — Зощенко Мих. Собрание сочинений: В 6 т. Л .; М ., Прибой — Гослитиздат, 1929-1932.СС 3 — Зощенко Мих. Собрание сочинений: В 3 т. / Сост., подг. текста, прим. Ю . В. Томашевского. Л ., Художественная литература, 1986-1987.УГ — Зощенко Мих. Уважаемые граждане: Пародии. Рассказы. Фельетоны. Сатирические заметки. Письма к писателю. Одноактные комедии / Изд. подг. М . 3. Долинским. М ., Книжная палата, 1991.
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С изданием произведений М . М . Зощенко дело обстоит весьма непросто. Из больших русских писателей XX века хуже Зощенко издан только Андрей Платонов (хотя можно сказать и наоборот). Многократно издавая и переиздавая свои книги в 1920-1930-е гг., выпустив собрание сочинений одним из первых среди современников, Зощенко с конца 1940-х гг. был не только надолго отлучен от литературы, но стал и посмертным изгоем. Его книги выходили редко и почти в одном и том же составе.В 1960-1980-е гг. едва ли не единственным публикатором и издателем Зощенко был Ю . В. Томашевский. Результатом его работы стало СС 3, куда, однако, по объективным обстоятельствам не вошли целые пласты творчества писателя (драматургия, исторические повести, детские рассказы), а книга «Перед восходом солнца» была включена в последний момент. Справочная часть этого издания ограничивается указанием на источники и случайными примечаниями.Также подготовленное Томашевским и вышедшее позднее Собрание сочинений в 5 томах (М ., 1993-1994) по объему включенных в него прозаических текстов меньше предыдущего.В УГ, рассматриваемых составителем М . 3. Долинским как дополнение к СС 3, опубликованы периферийные тексты зощенков- ского канона, причем в ранних журнальных редакциях. В томе уделено большое внимание истории текстов, использованы ценные архивные материалы, но реальный комментарий также эпизодичен.Настоящее Собрание сочинений предполагается в семи томах и включает только художественную прозу. Его задачи скромны, но необходимы.
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Во-первых, опираясь на предшествующие опыты публикации Зощенко, собрать в одном издании максимально большое число текстов, представить объем полного Зощенко (сплошной просмотр периодики и архивные разыскания, безусловно, расширят этот круг, хотя вряд ли существенно).Во-вторых, предложить мотивированные текстологические решения, создать основу для дальнейшего обсуждения текстологии Зощенко.В-третьих, дать — хотя бы предварительный — реальный комментарий.При публикации произведений Зощенко (как и других писателей советской эпохи) вряд ли применим обычный текстологический принцип последней авторской воли. Резкое изменение взглядов и, соответственно, поэтики, ужесточение цензурных требований в 1930-е гг., автоцензура вели к тому, что некоторые переиздававшиеся в конце жизни Зощенко произведения были заредактированы до неузнаваемости.«До них (читателей — К  С.) в настоящее время доходят лишь отдельные обрывки его сочинений — разрозненные, вне всякой связи с другими, — замечал К. Чуковский в начале 1960-х гг. — Причем в последнее время стали появляться такие сборники его повестей и рассказов, словно их составители поставили себе коварную цель — убедить новое поколение читателей, что Зощенко был слабый и неумелый писатель» (Восп. С . 81).Однако и решение М . 3. Долинского в УГ вернуться к первым редакциям рассказов имеет, как признает сам составитель, ситуативный характер и не может быть основополагающим, ибо лишает художника права на эволюцию, на совершенствование текста.
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Очевидно, что в «случае Зощенко» (как и в «случаях» Бабеля или Платонова) нельзя опираться на генерализующий принцип («первая редакция» — «последняя авторская воля»). Целесообразнее исходить из конкретных обстоятельств творческой истории и публикации произведения.Зощенко 1920-х гг. отличает относительное единство художественных принципов (при всем различии поэтики «больших» рассказов, коротких рассказов и сентиментальных повестей). С другой стороны, его произведения в это время свободно публикуются в периодике и авторских сборниках, подвергаясь минимальному внешнему воздействию. Поэтому изменения текстов в последующих публикациях, как правило, незначительны, непринципиальны и имеют, насколько можно судить по доступным материалам, творческий характер.Итог работы первого десятилетия Зощенко подвел в СС 6.Рассказы и фельетоны входят здесь в четыре тома (1-3 , часть 5-го).В Т. 1 согласно авторской датировке включены тексты 1922-1925 гг.Т. 2 охватывает рассказы 1923-1927 гг. и имеет специальный раздел «Фельетоны» «за время 1923-1929 гг.».Т. 3 составляют рассказы 1927-1929 гг., во второй его части со специальным предисловием помещены тексты 1921-1923 гг.Т. 5 датирован 1929-1930 гг., но в конце его, опять с короткой преамбулой, помещены еще два ранних рассказа.Намеченные Зощенко хронологические границы не всегда отвечают реальным датам публикации текстов.Всего в СС 6 попало чуть более 200 произведений.
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Отдельные разделы СС 6 сопровождаются, как уже упомянуто, предисловиями, мотивирующими включение в Собрание ранних текстов.Публикация ранних рассказов в Т. 3 предваряется следующим предисловием:
О т  а в т о р аЯ начал писать в 1921 г. Первые мои рассказы были большие по размеру — «Любовь», «Рыбья самка», «Старуха Врангель» и «Война». (Эти рассказы напечатаны в самом конце настоящей книги.) После этих рассказов я оставил так называемую «высокую» литературу для интеллигенции и перешел главным образом на мелкие журнальные рассказы.Мне казалось, что в наше время такие рассказы более пригодны для читателя.В дальнейшем же я старался «примирить» эти два направления. То есть я постарался ввести в мелкие рассказы традицию и сюжет большой литературы. Допускаю, что это мне удалось не полностью.Так вот в этом отделе я печатаю первые свои рассказы 1921-23 гг. В них наиболее резко видна разница «высокой» и «мелкой» литературы, которую я в дальнейшем старался преодолеть.Впрочем, ничего особенного в них не видать. Средние, молодые рассказы. К тому же наиболее удачные я выделил в первую книгу. Собственно, три рассказа: «Письма в редакцию», «Гришка Жиган» и «Лялька Пятьдесят».
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Во всяком случае — не настаиваю на прочтении всего отдела целиком. Хотя тут есть рассказы любопытные. А некоторые так и не хуже более поздних. Если не лучше. В общем, читать можно. Во всяком случае, надо же куда-нибудь разместить молодой товар.К тому же читателю наглядно будет видно, насколько вырос писатель за восемь лет. Или наоборот — читатель роста не увидит, а увидит деградацию писательского хозяйства. В общем, на чей вкус и кто как умеет думать.Эти первые мои молодые рассказы тем более любопытно прочесть, что последнее время некоторые любители русской словесности восклицают, закрывши глазки: «Ах, первые ваши произведения были, действительно, выдающиеся!»Так вот, будьте любезны посмотреть. В этом отделе как раз и помещены эти заманчивые произведения, как маленькие, так и большие.
Апрель 1929 г. 

(СС6. Т .З . С. 101-102)В этот раздел вошло 24 текста. Вопреки указанию Зощенко «Ляльки Пятьдесят» в первой книге не было. Рассказ был опубликован лишь в Т. 5 вместе с «Черной магией» и короткой преамбулой:
О т  а в т о р аВ этом отделе я печатаю два рассказа, написанные мною в 1921-22 гг.
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Эти рассказы я почему-то не включил в первые 4 тома моего собрания. Однако мне хотелось бы сохранить их на память. И по этой причине я печатаю их здесь.При всей их наивности они все же написаны сносно, а первый рассказ «Лялька» — просто хорошо.
Сент. 1930 г. 

(С С 6 .Т .5 . С  203)

Предисловие сопровождало и раздел «Фельетоны»:
О т  а в т о р аВ этом отделе собраны мои фельетоны. Они печатались в разных юмористических журналах за время 1923-1929 гг. Подписывал я их обычно псевдонимом «Гаврила», а позже — «Гаврилыч».В этих фельетонах нет ни капли выдумки. Здесь все — голая правда. Я решительно ничего не добавлял от себя. Письма рабкоров, официальные документы и газетные заметки послужили мне материалом.Мне кажется, что именно сейчас существует много людей, которые довольно презрительно относятся к выдумке и к писательской фантазии. Им хочется настоящих, подлинных фактов. Им хочется увидеть настоящую жизнь, а не ту, которую подают с гарниром товарищи писатели.В этих моих фельетонах есть драгоценное свойство — в них нет писателя. Вернее: в них нет писательской брехни.
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А  живые люди, которых, быть может, я здесь пихнул локтем — пущай простят меня.Впрочем, в последний момент у меня дрогнула рука, и я, по доброте душевной, слегка изменил фамилии некоторых героев, чтобы позор не пал на ихние светлые головы.Так вот — читатель, который захочет прикоснуться к подлинной жизни, — пущай прикасается. Здесь все голая правда.
(СС 6. Т. 2. С  189-190)Ранее это предисловие уже публиковалось в сборнике «Над кем смеетесь?!» (М .; Л ., 1928. С . 125-126).Интерес представляет также предисловие в том же сборнике к разделу ранних рассказов (всего 8 текстов), отличающееся от варианта СС 6:

П р е д у п р е ж д е н и еВ этом отделе я помещаю первые свои рассказы. Они были написаны в 1920-1922 гг. И тогда же печатались в разных журналах и сборниках.Шесть лет эти журналы и сборники лежали в моем письменном столе. В этом году я переезжаю на другую квартиру и боюсь, как бы мне не затерять сверток с драгоценными журналами. В силу этого я решил сохранить мои рассказы в этой книге.Однако покупатель не должен огорчаться. Эти рассказы решительно неплохо написаны. В них много юношеского романтизма и темперамента.Некоторые мои недоброжелатели находят, что эти рассказы лучше многих моих последующих и даже лучше «Сентимен-
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тальных повестей». Эти старые рассказы будто бы написаны со всем жаром нерастраченной молодости.Что ж, может быть! Я, действительно, был тогда молод и глуп. И писал, как поет птица. И было во мне, как бы сказать, множество всяких благородных соков.А сейчас я стал суховат и староват. И начал уже слегка седеть в свои тридцать два года. И печень моя стала что-то пошаливать. Должно быть, от постоянного раздражения к своим героям.Так что покупатель, дойдя до этого отдела, уж во всяком случае не должен пугаться, что тут-то его непременно обошли, опутали и всучили ему за его деньги какую-нибудь сплошную дрянь. Ничего подобного. Товар довольно-таки доброкачественный.А которые покупатели из принципа не захотят все же читать эти молодые рассказы — то пущай не читают. Пущай тогда за автором будет двугривенный. Когда-нибудь рассчитаемся.
(Там же. С. 185-186)Работу по собиранию журнальных публикаций текстов, не входивших в СС 6 и другие сборники Зощенко 1920-х гг., в значительной степени проделали Ю . В. Томашевский в СС 3 и М . 3. Долинский в УГ.Два тома нашего издания включают около 350 рассказов и фельетонов 1920-х гг. Основой для них стало СС 6. Все тексты, включенные в собрание (за считанными, оговоренными в примечаниях, исключениями), печатаются только по нему (в отличие от составителя УГ, опиравшегося на первые журнальные публикации, и составителя СС 3, часто обращавшегося к вариантам из сборников 1930-х гг.).
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О специфике изменения ранних текстов в 1930-е гг. можно судить по переработке более чем двух десятков рассказов в «Голубой книге» (здесь они публикуются в вариантах 1920-х гг.; см. также примечания к «Рассказам Синебрюхова»).Однако сохранять структуру подачи текстов в СС 6 представляется нецелесообразным. В нашем издании они печатаются в хронологическом порядке работы над ними (самые ранние рассказы, где это можно установить) или публикаций в периодике (у Зощенко она, как правило, почти совпадала с публикацией). Фельетоны также не выделяются в особый раздел. Граница между ними и «чистыми» рассказами подвижна: в разных сборниках Зощенко одни и те же тексты попадали в разные разделы.Тексты, не включенные в СС 6, но публиковавшиеся в сборниках 1920-х гг., печатаются по этим сборникам. Лишь несколько фельетонов воспроизводятся по сборнику «Личная жизнь» (1934), здесь они практически не редактировались. Журнальные публикации, при жизни Зощенко не переиздававшиеся, но воспроизведенные Ю . В. Томашевским и М . 3. Долинским, печатаются по СС 3 и УГ.Таким образом, в настоящем издании впервые представлен единый хронологический срез Зощенко-рассказчика 1920-х гг. без учета последующей редактуры и авторедактуры. Именно этот автор триумфально вошел в советскую литературу 1920-х гг. и приобрел широчайшую известность.Датировка текстов основывается на библиографии: Козлова Л. П . Зощенко Михаил Михайлович // Русские советские писатели. Прозаики. Биобиблиографический указатель. Т. 2. Л ., 1964. С . 78-114, а также на текстологических примечаниях в СС 3 и УГ.
766



Проверка de visu проводилась лишь в случаях противоречий между разными источниками (что позволило исправить несколько хронологических неточностей).В примечаниях даются ссылки на первую публикацию и источник публикации в настоящем издании. Более подробно история текста прослеживается лишь в отдельных случаях.В скобках после названия произведения указана страница в данном томе.
Автобиографии

О  себе, об идеологии и ещ е кое о чем  (с. 101)Литературные Записки. 1922. № 3 .1  августа.Печ. по: УГ. С . 578-580.
Воронский Анатолий Константинович (1884-1943) — критик, публицист, член РСДРП с 1904 года, после революции — видный организатор советской литературной жизни; главный редактор первого советского журнала «Красная новь»; репрессирован в 1937 г.
Гучков Александр Иванович (1862-1936) — государственный и политический деятель, один из создателей и лидер правой партии октябристов; после февральской революции был военным и морским министром Временного правительства; после Октябрьской революции — противник большевиков, эмигрировал в 1919 г.
Параскева (греч. Пятница) — христианская великомученица, обезглавленная во время гонения на христиан при императоре Диоклетиане (3 в. н. э.); у восточных славян почиталась наряду с Бого-
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родицей и Николаем Чудотворцем; день памяти — 28 октября (10 ноября); церкви и часовни, посвященные Параскеве называют Пятницами.
Зив Ольга Максимовна (1904-1963) — прозаик и журналист; в юности сочиняла стихи, была участницей поэтического семинара Н . Гумилева.
«Записки бывшего офицера» — см. об этом замысле: Томашевский Ю . «Записки бывшего офицера» (Ненаписанная книга М. Зощенко) // Звезда. 1994. № 8. С . 23-32; Слонимский М. Михаил Зощенко // Восп. С . 92-96.
«Разнотык» — второй сборник Зощенко, включавший четыре рассказа («Старуха Врангель», «Лялька Пятьдесят», «Веселая жизнь», «Рыбья самка»), был вскоре издан (Пг., 1923).
«Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова» — см. публикацию в этом томе и примечания к ней.
Гацкевич Зоя Александровна (1902-1973) — одна из «серапио- новских девиц» (определение В. А. Каверина), часто бывавшая на заседаниях группы «Серапионовы братья»; издательский работник, жена серапионов Н. Никитина, позднее — М. Козакова.
Могилянский М. — критик, позднее опубликовал рецензию на сборник Зощенко «Разнотык» (Книга и революция. 1923. № 4).
Губер Петр Константинович (1886-1941) — прозаик и литературовед.
Луначарский Анатолий Васильевич (1875-1933) — публицист и критик, неортодоксальный большевик; в 1917-1929 гг. — народный комиссар просвещения; автор неудачных драматических произведений, ссылка на него, как и на далее названных «современных поэтов», кажется, имеет иронический характер.
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Нельдихен Сергей Евгеньевич (1891-1942) — поэт, сочинявший для взрослых и детей, достаточно известный в двадцатые годы.
[Автобиография] (с. 104)Литературная Россия: Сборник современной русской прозы / Под ред. Вл. Лидина. М ., 1924.Печ. по: УГ. С . 581.
Я  родился в Полтаве в 1895 году. — На самом деле, писатель родился в Петербурге 28 июля (9 августа) 1894 года; причины постоянной путаницы Зощенко в датах рождения (см. далее) неясны.
Первый мой рассказ... — Рассказ «Гришка Жиган» опубликован в книге «Петербургский сборник. Поэты и беллетристы» (1922); из контекста неясно, называет ли писатель этот рассказ первым написанным или первым опубликованным, ни то, ни другое, однако, неточно (здесь такая же неясность, как и с датами рождения).
О себе (с. 105)Бегемотник: Энциклопедия «Бегемота»: Автобиографии, портреты, шаржи и избранные рассказы, стихи и рисунки наших юмористов — писателей и художников. Л ., 1928.Печ. по: УГ. С . 581-583.
Шебуев Николай Георгиевич (1874-1937) — писатель и издатель; еще раз о встрече с ним Зощенко вспомнит в биографическом фрагменте, завершающем «Возвращенную молодость» (1933).
Горький Максим (псевдоним Алексея Максимовича Пешкова, 1868-1936) — писатель, сыгравший в жизни Зощенко большую роль, помогавший ему в литературных и бытовых делах; ему посвящена «Голубая книга» (1935).
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Шаляпин Федор Иванович (1873-1938) — замечательный русский певец-бас, с 1922 г. в эмиграции, его фамилия упоминается в «Мемуарах старого капельдинера» (1923) и «Рассказе певца» (1924); других сведений о знакомстве Зощенко с Шаляпиным нет.
Цензор Дмитрий Михайлович (1877-1947) — поэт-сатирик, приятель Зощенко, упоминается в рассказах «Случай в провинции» (1924) и «Пушкин» (ранее — «Гроб», 1927).
Два раза сидел с Сергеем Есениным в пивной. — Об этих встречах с поэтом Сергеем Александровичем Есениным (1895-1925) Зощенко подробно расскажет в книге «Перед восходом солнца (главки «Кафе “Двенадцать”» и «В пивной»).
«Старик Есенин нас заметил...»  — иронический перифраз стиха из «Евгения Онегина»: «Старик Державин нас заметил...» (гл. 8, строфа 2).
Липатов — лицо неустановленное.
Тагор Рабиндранат (1861-1941) — индийский писатель и общественный деятель, посетил Советский Союз в сентябре 1930 г., но Зощенко с ним так и не встретился.
О  себе, о критиках и о своей работе (с. 108)Михаил Зощенко: Статьи и материалы. Л ., 1928.Печ. по: УГ. С . 584-586.
В Институте истории искусств читали доклад о моей литера

турной работе. — Заседание в Институте истории искусств (Исаа- киевская площадь, 5), цитадели формализма, состоялось 7 февраля 1927 года (Летопись. С . 347). Запись об этом есть в дневнике В. В. Зощенко: «Я долго говорила с Михаилом, он собирался на доклад о се-
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бе — в Институт истории искусств. Прочел мне свою статью о себе. И я почти поразилась — так хорошо и “всерьез” он ее написал. Был очень доволен моим отзывом» (Мат 1. С . 72).
Есть мнение, что сейчас заказан красный Лев Толстой. — О необходимости учиться психологическому мастерству у Толстого говорили многие писатели и критики 1920-х гг. К примеру, упоминаемый Зощенко А. К. Воронский в рецензии на роман А . Фадеева «Разгром» (1927) в котором наиболее полно был реализован социальный заказ на «красного Льва Толстого», писал: «У нас сейчас много толкуют и пишут о необходимости усилить психологизм в художественном слове. Против этого ничего нельзя возразить, но нужно в полной мере усвоить художественные открытия в этой области, сделанные Толстым и Достоевским. Следует всячески пожелать, чтобы художественные опыты Фадеева нашли сочувствие и среди других писателей» (Воронский А . К. Искусство видеть мир. М ., 1987. С . 326).
Сатирикон — известный юмористический журнал, выходивший в дореволюционной России (1908 — 1914); здесь: журнальная юмористика, «чепуха собачья».
Карамзиновский стиль — возможно, ироническая контаминация фамилий Карамзина и героя романа Достоевского «Бесы» цветистого, напыщенного писателя Кармазинова — злой пародии на И. С . Тургенева.
Тагор — см. прим, к автобиографии «О себе».
Шкловский — см. далее пародию Зощенко на стиль Шкловского и прим, к ней. В качестве предшественника Шкловского, изобретателя «короткой, доступной бедным» фразы, часто называют журналиста В. М. Дорошевича (1864-1922).
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В журнальном варианте были фрагменты, не вошедшие в книжный текст (Цит. по: УГ. С . 589-590).
Раньше, когда я был несколько помоложе, лет 5-7 тому назад, и был здоровее, я мог работать при любых условиях. Я писал где попало. Я мог писать в трамвае, на улице. Например, «Аристократку» я написал на лестнице, — т. е. весь план этого рассказа я набросал на лестнице. Я вспомнил одну фразу из события, которое мне рассказали, и на лестнице, на конверте письма, набросал сразу почти весь рассказ. Это так называемый рассказ, написанный в творческом подъеме.
Вопрос. Вы с самого начала писали юмористические рассказы? 
Ответ. Нет, в начале моей литературной деятельности, в 21 году, я написал несколько больших рассказов. Это: «Любовь», «Война», «Рыбья самка». Мне показалось в дальнейшем, что форма большого рассказа, построенная на старой традиции, есть чеховская форма и [она] менее пригодна, менее гибка для современного читателя, которому, мне показалось, лучше давать краткую форму, точную и ясную, чтобы в ста или пятидесяти строчках был весь сюжет, никакой болтовни. Тогда я перешел на краткую форму, на маленькие рассказы. Их называют юмористическими. Собственно, это не совсем правильно. Они не юмористические. Под юмористическими мы понимаем рассказы, написанные ради того, чтобы посмешить. Но я писал не для того, чтобы посмешить; это складывалось помимо меня — это особенность моей работы.
Вопрос. Когда вы начали писать небольшие рассказы, вероятно, кто-нибудь на вас влиял? Чехов или О. Генри?
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Ответ. О . Генри никакого влияния на меня не имел. Первые мои рассказы были написаны под влиянием старых традиций, может быть, Чехова, возможно, Гоголя. Это дело критики разобрать, как они написаны, под каким влиянием.
Вопрос. Чехов писал маленькие рассказы, пародии на чиновников своего времени, а вы смело высмеиваете наши общие недостатки. Почему бы вам не сочетать эти недостатки с достижениями? Сможете ли вы так начать работать?
Ответ. Вот, товарищи спрашивают, почему я пишу все о недостатках и несовершенствах, как говорил Гоголь: «о несовершенствах нашей жизни». Почему я не пишу о достижениях? Дело вот в чем, — мой жанр, т. е. жанр юмориста, — нельзя совместить с описанием достижений. Это дело писателей другого жанра. У каждого свой: трагический актер играет «Гамлета», комический актер играет «Ревизора», мне кажется, у каждого из них свое.
Мериме Проспер (1803-1870) — французский писатель; он написал много больше того, что упоминает Зощенко: пьесы, путевые заметки, работы по истории; собрание сочинений Мериме составляет шесть томов.
«Сиренъ цветет» (1929) — последняя из «Сентиментальных повестей», опубликованная в 1930 г.
[Как я работаю ] (с. 112)Литературная учеба. 1930. № 3. Примечание: Сокращенная и исправленная стенограмма беседы М . Зощенко в кабинете начинающего писателя в ленинградском Доме печати.
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Повторно: Как мы пишем. Л ., 1930. Без заглавия.Печ. по: Как мы пишем. М ., 1989. С . 42-50.Сборник «Как мы пишем» появился на основе распространенной среди писателей анкеты, состоящей из 16 блоков вопросов (она приводится в предисловии). Свою задачу составители видели в том, чтобы «дать хотя бы краткие и не вполне систематизированные очерки технологии литературного мастерства, как оно понимается наиболее опытными мастерами современной литературы», и тем самым удовлетворить интерес «литературного молодняка». К участию были приглашены 30 советских писателей. В книге в алфавитном порядке помещены ответы 18 прозаиков, в том числе Андрея Белого, Горького, Замятина, Тынянова, Федина, Ш кловского. Обещанный второй сборник, посвященный «анализу творческого процесса у поэтов», так и не появился.
[Автобиография] (с. 123)Впервые: УГ. С . 591-593.Печатается по этому изданию.Основываясь на последней фразе, М . Долинский датирует автобиографию 1932 г.
Как Маяковский говорил: «Разжал уста и вот — пожалуй

ста» — Неточная цитата из поэмы «Облако в штанах» (1914-1915):
Я раньше думал — книги делаются так: пришел поэт,
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легко разжал уста,и сразу запел вдохновенный простак — пожалуйста!
Автобиография (с. 127)Советские писатели: Автобиографии. Т. 3. М ., 1966.Печ. по: УГ. С . 594-595.Существует еще несколько аналогичных официальных автобиографий (См.: Мат 1. С . 31-33) и большой автобиографический фрагмент, завершающий «Возвращенную молодость (1933).
Как я пошел сражаться за советскую  власть (с. 129)Зощенко М . М . Рассказы. Фельетоны. Комедии. Неизданные произведения. М .; Л ., 1962. С . 3-10.Печатается по этому изданию.Автобиографический рассказ, вероятно написан во второй половине 1957 г. и предназначался к публикации в связи с сорокалетием Октябрьской революции. В дневнике В. В. Зощенко 12 декабря 1957 г. отмечено: «Михаил стал рассказывать о своих тревогах — ни один из принятых рассказов “не пошел” — ни в “Крокодиле”, ни в “Новом времени” — куда так просили и так одобрили рассказ “Как я пошел воевать за Советскую власть”, — ни даже в “Костре” (“Ленинские рассказы”)» (Мат 3. С . 82).Поздний Зощенко, в отличие от раннего, расставляет четкие акценты, приписывая помещикам-антиподам не только чувство мести, но и свою юношескую любовь к Блоку, а себе — идеологиче-
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скую выдержанность и проницательность, отсутствием которой он бравировал в первой публикуемой в этом разделе автобиографии.
Булак-Булахович (Булак-Балахович) Станислав Иннокентьевич (1883-1940) — в 1918 г. командовал полком Красной Армии; перешел к белым и в 1919 г. воевал в составе наступавшей на Петроград армии генерала Юденича.

ПародииЗощенко начал писать пародии в конце 1920 — начале 1921 гг. в литературной студии К. Чуковского во время работы над книгой критических статей «На переломе».10 февраля 1922 г. М . Слонимский рассказывает М. Горькому о праздновании годовщины со дня основания группы «Серапионовы братья» : «Зощенко прочел дивные пародии: рассказы “Панель” (на меня) и “Кружевные травы” (на Всеволода) и статью о Серапио- новых братьях (на Ш кловского). Лучшая пародия на Всеволода. Кончается, например, так: “Савоська вскинул берданку на плечо и выстрелил. — Это я в Бога, сказал он и матерно улыбнулся”. Это “матерно улыбнулся” так и вошло у нас в поговорку» (Серапионовы братья. С . 20).«Пародия была трамплином. Она и впоследствии была одним из любимых его жанров: он писал пародии на Е. Замятина, Вс. Иванова, В. Шкловского, К. Чуковского... Он оттачивал свое перо на этих пародиях: перечитайте их — и вы увидите живых людей, отчетливо просвечивающих сквозь прозрачную ткань стилизации... Как Зощенко “наслушался” своих героев, так он “начитался” и с блеском воспроизвел изысканный стиль Евг. Замятина, парадоксаль-
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ный В. Шкловского, “лирически-многоцветный” Вс. Иванова», — вспоминал позднее еще один серапионов брат В. Каверин (Восп. С . 116).Не все упоминаемые выше тексты сохранились. Однако и сочиненные позднее восходят к самому началу писательского пути Зощенко и поэтому печатаются, вслед за М . Долинским, как своеобразный цикл.
О «Серапионовых братьях». В и к т р  Ш кловский  (с. 139)Литературные записки. 1922. № 2. 23 июня.Печ. по: УГ. С . 146-147.
Шкловский Виктор Борисович (1893-1984) — критик, литературовед, теоретик формальной школы. Был близок группе «Серапио- новы братья». Писал о Зощенко в статьях «Серапионовы братья» (Книжный угол. 1921. № 7) и «О Зощенке и большой литературе» (Михаил Зощенко. Статьи и материалы. Л ., 1928). В пародии воспроизводятся такие черты критической манеры Шкловского, как короткая фраза, ассоциативный монтаж фрагментов, соединение литературного анализа и биографических деталей.
Серапионовы братья — литературное общество, основанное в Петрограде в 1921 г., в год столетия публикации одноименного романа немецкого писателя-романтика Э . Т. А . Гофмана (Т. 1-4. 1819-1821). В общество входили М . Зощенко, Л. Лунц, Вс. Иванов, В. Каверин, М . Слонимский, К. Федин и др.
Стерн Лоренс (1713-1768) — английский писатель-сентименталист, о котором Шкловский не раз писал как о писателе-экспе- риментаторе; мемуарная книга Шкловского повторяет заглавие романа Стерна — «Сентиментальное путешествие» (1923).
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Филдинг Генри (1705-1754) — английский романист, автор семейно-бытового романа «История Тома Джонса, найденыша» (1749) и др.
Первый альманах — «Серапионовы братья» — вышел в 1922 г., включал рассказы и повести Зощенко «Виктория Казимировна» (первый из «Рассказов Синебрюхова»), Л. Лунца, Вс. Иванова, Мих. Слонимского, Н . Никитина, К. Федина «Песьи души», В. Каверина.
Потебня Александр Афанасьевич (1835-1891) — русский филолог, теоретик психологической школы, которому Шкловский посвятил одну из первых своих полемических статей (1916).
«Сантиментальное путешествие Йорика» — роман Л. Стерна «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» (1768).
Розанов Василий Васильевич (1856-1919) — русский философ, журналист, критик; Шкловский написал о нем большую статью(1921) ; влияние стиля Розанова постоянно отмечалось в его работах.
Кружевные травы. Всеволод И ванов (с. 141)Литературные записки. 1922. № 2. 23 июня.Печ. по: УГ. С . 147-148
Иванов Всеволод Вячеславович (1895-1963) — писатель, один из самых близких Зощенко в 1920-е гг. людей. Пародия опирается на ранние повести Иванова «Партизаны» (1921), «Бронепоезд 14-69»(1922) , «Цветные ветра» (1922), воспроизводя их цветистую метафорическую манеру и резкое соединение быта и политики в диалогах персонажей. Прозвище Савоськи объясняется тем, что один из персонажей повести «Бронепоезд 14-69» — китаец.
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О Бор. Пильняке. К . И . Чуковский  (с. 142)Литературный еженедельник. 1923. № 36. 9 сентября.Печ. по: УГ. С . 148-149.Этой пародии на К. И . Чуковского (1882-1969) предшествовала другая, несохранившаяся, о которой сам объект пародирования рассказывал: «Я задал студистам (члены литературной студии при издательстве “Всемирная литература”, занятия в которой вел Чуковский — И. С.) очередную работу — написать небольшую статейку о поэзии Надсона.Через несколько дней я получил около десятка статеек. Принес свою работу и Зощенко — на длинных листах, вырванных из бухгалтерской книги. Принес и подал с еле заметной ухмылкой:— Только это совсем не о Надсоне...— О ком же?Он помолчал.— О вас... < . . . >Придя домой, я начал читать его рукопись и вдруг захохотал как сумасшедший. Это была меткая и убийственно злая пародия на мою старую книжку “От Чехова до наших дней”. С сарказмом издевался пародист над изъянами моей тогдашней литературной манеры, очень искусно утрируя их и доводя их до абсурда... < . . . >Судя по заглавию, в пародии изображался гипотетический случай: что и как было бы написано мною, если бы я вздумал характеризовать в своей книге творчество Андрея Белого, о котором на самом-то деле я никогда не писал» (Восп. С . 36).В примечании к этому фрагменту Чуковский упоминает и о сохранившейся у него рукописи пародии «Чуковский о Пильняке», датируя ее, однако, 1924 г. (Там же. С . 37).
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При перепечатке пародии в «Однодневной Литературной газете» (Л., 1929. 2 мая) Зощенко кратко прокомментировал ее: «Эта пародия — на критические статьи К. И . Чуковского. Правда, К. И . Чуковский о Пильняке никогда не писал, но я предполагаю, как примерно должна выглядеть его статья, скажем, о Пильняке. Эта пародия написана мною несколько лет назад. И я имел в виду старые критические статьи Корнея Ивановича, главным образом, его книгу “От Чехова до наших дней”».Почти буквальные совпадения заставляют предположить, что этот эпизод поздних воспоминаний Чуковского (1965) написан по канве примечания Зощенко.В альбоме А . Е. Крученых, рядом с газетной вырезкой пародии, автор еще раз прокомментировал ее: «Эта пародия написана в 1923 г. и несколько исправлена в 1929 г. Пародировал отчасти статью Чуковского о Крученых! М . Зощенко» (Цит. по: УГ. С . 600-601). Ссылка на статью Чуковского о Крученых, вошедшую в сборник «Футуристы» (1922), возможно, была дипломатичным комплиментом, знаком благодарности владельцу альбома, собирателю материалов о Зощенко.
Пильняк Борис Андреевич (наст, фамилия — Вогау, 1894-1941) — известный в 1920-е гг. писатель, автор романа «Голый год» (1921), где революция изображалась как стихия и в то же время большое место занимала любовно-эротическая проблематика.
Слоновое приклю чение. Зощ енко о себе (с. 145)Литературный еженедельник. 1923. № 39. 7 октября.Печ. по: УГ. С . 149-150.
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Автопародия на первую книгу Зощенко «Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова», использующая прежде всего мотивы «Великосветской истории» и «Чертовинки».
Рассказы и фельетоны

Искуш ение (с. 147)Культура и жизнь. 1922. № 1.1  февраля. Печ. по: УГ. С . 160.Новая редакция рассказа «Двугривенный» (весна 1914), самого раннего из сохранившихся художественных текстов Зощенко (см. раздел «Ранняя проза»).
Рыбья самка. Рассказ опца дьякона Василия (с. 148)Литературный еженедельник. 1923. № 7.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 202-210.В сборнике «Разнотык» (П г., 1923) авторская датировка: 1921 г., в ИП — 1920 г. По воспоминаниям В. В. Зощенко, рассказ писался зимой 1920-1921 гг. (Мат 1. С . 64).Ю . В. Томашевский дает более узкую датировку: ноябрь — декабрь 1920 г. (Летопись. С . 343).М. Слонимский вспоминает о чтении «Рыбьей самки» в кружке «Серапионовых братьев» «в самом начале 1921 года» (Восп. С . 84).Воспоминание об этом чтении и через тридцать лет сохранил Е. Шварц (дневниковая запись 23 января 1953 г.): «Когда вышел небольшой, смуглый, хрупкий, миловидный не по выражению, вопреки суровому выражению лица да и всего существа, человек, я подумал: “Ну вот, теперь мы услышим нечто соответствующее атласным обоям, креслам, колоннам и вывеске «Серапионовы бра-
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тья»”. И снова ошибся, был поражен, пришел уже окончательно в восторг, ободрился, запомнил рассказ “Рыбья самка” почти наизусть» (Шварц Е. Л. Живу беспокойно...: Из дневников. Л ., 1990. С. 282).Есть запись Зощенко, видимо, относящаяся к лету 1921 г.: «Очень понравилась Ал. Макс. (Горькому — И. С.) “Рыбья самка”» (Лицо и маска. С . 116).
Дарвин Чарльз Роберт (1809-1882) — английский естествоиспытатель, автор теории эволюции, существенным моментом которой является борьба за существование.
Шпалер — револьвер.
Мощи — нетленные останки умерших святых, способные, по мнению верующих, творить чудеса; выставлялись для поклонения в храмах; после революции многие захоронения вскрывались для доказательства тленности мощей и, следовательно, религиозного обмана.
Сусанин Иван Осипович (?-1613) — русский крестьянин, который, по распространенной легенде, спасая царя, завел польский отряд в непроходимое болото и был замучен врагами.
Карамболь — бильярдный термин: удар игрового шара по двум другим отскоком; в переносном смысле — столкновение, стычка.
Вистовать — быть, по правилам карточной игры, заодно с другим игроком; в переносном смысле — помогать.
Лю бовь (с. 157)Литературная неделя. 1922. № 9.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 187-201.
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В предисловии к разделу ранних произведений в СС 6 Зощенко относил «Любовь» к числу первых «больших по размеру» рассказов, написанных в 1921 г. (Т. 3. С . 101). В. В. Зощенко называет его самым первым, созданным зимой 1920-1921 гг.: «Первый же рассказ — “Любовь” — был написан отчасти под влиянием “сватовства” ко мне Коли Брыкина, отчасти под влиянием истории Шуры Николаевой, которая в действительности выходила в ту зиму замуж за “пролетария” — какого-то комиссара, большевика... И эта история почему-то сильно волновала тогда М ихаила...» (Мат 1. С. 63).Коля Брыкин — бывший матрос, комиссар, ухаживавший за будущей женой Зощенко в 1920 г. и обращавшийся к нему: «Сколько ты возьмешь отступного за Веру Владимировну— жениться на ней хочу!» (Там же. С . 63).Рассказ первоначально был предложен журналу «Красная новь», но был отвергнут редактором по идеологическим соображениям. «Тов. Воронский, письмо ваше я получил. Вы, конечно, правы. Тон моего рассказа, это точно, не идет вашему журналу. Но только это не контрреволюция, это я просто размахнулся на большее, чем нужно. Впрочем, я не оправдываюсь. Я хочу только вам сказать, что для “удовольствия белой печати” не писал и писать не хочу — пишу так, как есть. А если и выходит иной раз с душком — такова жизнь, а не я.Рассказ “Любовь” подержу у себя, посмотрю, подумаю: может, и верно — изменю кое-что.Пока посылаю рассказ “Черная магия”. Тоже бытовой», — писал Зощенко А. К. Воронскому 16 января 1922 г. (Серапионовы братья. С . 18).
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Сходного с Воронским мнения о направленности рассказа придерживался и Б. Пильняк, о чем Зощенко сообщает в постскриптуме цитируемого письма.В позднейших письмах Воронскому Зощенко соглашался на редакционные изменения: «Тов. Воронский! Вы хотели что-то почиркать в рассказе моем “Любовь”. Если это незначительное и ущерба для рассказа не будет, то пожалуйста. Полагаюсь на усмотрение ваше. Хотелось бы мне рассказ этот видеть в “Красной нови”, а не в вересаевском альманахе» (февраль — май 1922 г.; Серапионовы братья. С . 29; ср. там же: С . 30-31). Однако в итоге рассказ не появился ни в «Красной нови», ни в упоминаемом вересаевском альманахе «Наши дни».
Красная улица — в центре Петербурга, недалеко от Сенатской площади, до 1918 г. называлась Галерной.
Никол угодник — Николай чудотворец, один из самых почитаемых русских святых.
Под шпилем — вероятно, Адмиралтейство, где располагались военно-морские учреждения, или здание поблизости, на Гороховой ул., д. 2, где в 1917-1918 гг. находилась петербургская ЧК.
Дезбелъе — дезабилье (франц.), легкая домашняя одежда, которую не носят при посторонних; быть в дезабилье — быть не вполне одетым.
Афонский монашек— на полуострове Афон в Эгейском море находятся многочисленные монастыри, в том числе православные.
Ясочка — душечка, миленькая (Вл. Даль).
Краковяк — старинный танец, названный по имени г. Кракова; в 1920-е гг. считался «русским» танцем, противопоставленным

784



«идеологически чуждым» танго и тустепу (Левина Н . Б. Повседневная жизнь советского города: нормы и аномалии. 1920-1930 годы. СПб, 1999. С . 261).
Война (с. 171)Веселый альманах. М .; Пб, 1923.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 237-250.В первоначальном рукописном варианте авторская дата — март 1921 г.; главы имеют заглавия: 1. Лисья шуба. 2. Штука. 3. Мятежники. 4. Федюша-сердцегрыз. 5. В овине. 6. Чертова Маруська. 7. Разбойники (Цит. по: УГ. С . 604). Первые три главы под названием «Лисья шуба» публиковались в «Литературной неделе» (1922. № 3 .4  июля). В. В. Зощенко называла рассказ вторым, написанным в зиму 1920-1921 гг. (после рассказа «Любовь») на основе эпизода из «большой повести» «Серый туман» (Мат 1. С . 63). Повесть см. в разделе «Ранняя проза».
Устюг — Великий Устюг, город в Вологодской области на р. Сухоне.
Клешники — матросы, носившие расклешенные брюки.
Хедив-паша — титул правителей Египта в 1867-1914 гг.
Старуха Врангель (с. 184)Зощенко М . Разнотык. Пг., 1923.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 174-186.По свидетельству В. В. Зощенко, рассказ написан зимой 1920-1921 гг. (Мат 1. С . 64). В записях Зощенко 1921 г. отмечено: «23 мая. Читал “Старуху Врангель” в Доме искусств. Похлопали. Пожал кой-кому руку» (Лицо и маска. С . 115).
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Об этом чтении есть запись в дневнике К. Чуковского 24 мая 1921 г.: «Вчера вечером в Доме Искусств был вечер “Сегодня” с участием Ремизова, Замятина — и молодых: Никитина, Лунца и Зощенко. Замятин в деревне — не приехал. Зощенко— темный, больной, милый, слабый, вышел на кафедру (т. е. сел за столик) и своим еле слышным голосом прочитал “Старуху Врангель” — с гоголевскими интонациями, в духе раннего Достоевского. Современности не было никакой — но очень приятно. Отношение к слову — фонетическое.Для актеров такие рассказы — благодать. “Не для цели торговли, а для цели матери” — очень понравилось Ремизову, который даже толканул меня в бок. Жаль, что Зощенко такой умирающий: у него как будто порвано все внутри. Ему трудно ходить, трудно говорить: порок сердца и начало чахотки» (Чуковский К. Дневник. 1901-1929. М ., 1991. С . 170).Через год, 28 мая 1922 г., Чуковский отмечает еще одну связанную с рассказом деталь: «Зощенко темный, молчаливый, застенчивый, милый. Не знаю, что выйдет из него, но сейчас мне его рассказы очень нравятся. Он (покуда) покладист. О рассказе “Рыбья самка” я сказал ему, что прежде конец был лучше; он ушел в Лидину комнату и написал прежний конец» (Там же. С . 211).Весной 1921 г. рассказ читал М . Горький. Зощенко записывает: «Ал. М акс. Читал “Старуху Врангель”. Понравилось. Я был у него.Он все время читал выдержки и говорил, что написано блестяще.Но узко наш интерес. Даже только петербургский. Это плохо.
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Как, сказал, мы переведем на индусский язык такую вещь? Не поймут» (Лицо и маска. С . 115).И чуть позднее: «Очень понравилась Ал. Макс. “Рыбья самка”» (Там же. С . 116).Первоначально публикация рассказа предполагалась в журнале «Россия», но там он был запрещен цензурой. В бюллетене Главлита (март 1923 г.) говорилось: «Смакование из номера в номер “гримас революции”. На этот раз здесь помещен рассказ “Старуха Врангель” (запрещен): советский быт изображается здесь приемами гофмановских кошмаров, следователь Ч К — кретин с примесью хитренького паясничанья — арестовывает старуху, та умерла со страха» (Художник и власть: 12 цензурных историй / Публ. А . Блюма // Звезда. 1994. № 8. С . 82).
Смоленское — кладбище на Васильевском острове с часовней Блаженной Ксении Петербуржской.
Ентре — искаженное франц. entrez, войдите.
К «Ниве» тут приложение — в приложении к журналу «Нива» издатель А . Ф. Маркс печатал наиболее популярных авторов, однако сочинения Горького там, кажется, не выходили.
Мельпомена — в греческой мифологии богиня трагедии.
Митрофанъевское — кладбище в районе Московских ворот, менее престижное, чем Смоленское, первоначально называлось Холерным, потому что на нем хоронили умерших от болезней.
Лялька Пятьдесят (с. 196)Красная новь. 1922. № 1.Печ. по: СС 6. Т. 5. С . 204-212.
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По утверждению В. В. Зощ енко, рассказ написан зимой 1920-1921 гг. (Мат 1. С . 64). Однако в СС 6 авторская дата 1922 г. (С. 212). Возможно, Зощенко обозначил год публикации рассказа.
Фартовый — счастливый, удачливый.
Николаевская — улица в центре Петербурга, отходящая от Невского проспекта, в 1918 г. переименована в ул. Марата.
Косая, косуха — на воровском жаргоне — тысяча рублей.
Ходя — китаец, иностранец.
Шелковая юбочка фру-фру — юбка с широкой оборкой из сильно шуршащей шелковой ткани, отсюда звукоподражательное название — от франц. /гои-фгои, шуршание шелка, шорох листвы.
Шпалер — см. прим, к «Рыбьей самке».
Гончарная — улица вблизи Невского проспекта и Московского вокзала.
Рассказы Назара Ильича господина Синебрю хова (с. 204)Зощенко Михаил. Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова. П г., 1922.Авторская датировка: Октябрь, 1921 г. Петербург.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 227-278.История издания первой книжки Зощенко, на самом деле вышедшей в кооперативном издательстве «Эрато» в декабре 1921 г., изложена в воспоминаниях Е. Полонской.«Однажды вечером у “Серапионовых братьев” я предложила Зощенко и Груздеву издать свои книги. — У меня есть несколько вещичек, — сказал Зощенко, — и я издал бы их отдельным сборни-
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ком, назвав его “Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхо- ва”.Мы договорились о пае, и Зощенко принес свою рукопись, поставив условие не печатать его фамилию на обложке, а пометить ее только на титульном листе. Он потребовал также, чтобы обложка была из самой дешевой оберточной бумаги, наподобие лубочных изданий. Одновременно принес свою рукопись Костя Державин, который озаглавил свое произведение: “О трагическом”, а на титульном листе он добавил слово: “Опыт”. < . . . >Вскоре я принесла на очередное собрание “Серапионов” пачку свежепахнущих типографской краской брошюр, где на передней обложке крупными буквами было набрано:РАССКАЗЫ НАЗАРА ИЛЬИЧА ГОСПОДИНА СИНЕБРЮ ХОВАМихаил Михайлович взял принесенный мною пакет и вышел в коридор, чтобы там посмотреть его содержимое. Тем временем в комнате М. Слонимского я рассказала товарищам, какой успех имели рассказы Зощенко у наборщиков. Метранпаж сказал Берману: “Я никогда не слыхал, чтобы наши наборщики так смеялись! Книга будет иметь успех”.Кто-то вспомнил о том, что такой же успех имели у наборщиков “Вечера на хуторе близ Диканьки”.В это время вернулся Михаил Михайлович, мрачный, и в руках его был пакет, который он подал мне со словами:— Возьмите, мне это не нужно.Мы развернули пакет и когда раскрыли книги, то обнаружили, что под обложкой “Синебрюхова” находится книжка Константина
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Державина “О трагическом. Опыт”. Оказывается, брошюровщицы ошиблись.Зощенко был очень рассержен. Мы стали уговаривать его не придавать значения случившемуся, говорили, что обложку можно переклеить. Зощенко молчал. Мы знали, что он очень вспыльчив, но никогда не показывает этого на людях.Костя Державин не стал “принципиальничать” и получил экземпляры своей книжки, с которой сорвал собственноручно чужие обложки» (Восп. С . 151-153).Текст в СС 6 практически не отличается от первоначального. Изменен лишь финал «Великосветской истории». Вместо последнего абзаца («А нашли клад или не нашли— я не знаю. Я в тех местах больше не бывал») ранее было: «И все впустую. Нету нигде молодого князя вашего сиятельства...А  нужно передать ему, что план местонахождения — в разоренном на слом гусином сарае, пройдя сорок шагов от коровьего хлева вбок.Вот и весь сказ.Да, рубль дареный и посейчас зашит в ватном жилете».Причем этот финал появился уже во втором издании «Рассказов...» (Л., 1926).Остальные различия — пунктуация и незначительная стилистическая правка.В ИП текст претерпел изменения в трех направлениях.1. Появилась существенно сглаживающая сказ стилистическая правка: «сука» заменена «канальей», «сволочь паршивая» — «паршивцем», «хрестьяне» превратились в «крестьян», «часишки брас- летой» — в «часишки с браслеткой» и т. п.
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2. Часть подобной правки имеет, вероятно, цензурный характер: в новелле «Чертовинка» исчезло трижды упоминаемое имя Ленина, вместо «Что ж ты, так твою так, выступаешь супротив Ленина?» появилось «...выступаешь супротив нас?»; в «Гиблом месте» был расширен эпизод с убийством бабки Василисы, специально пояснено, что ее убийцами стали не красные или белые, а зеленые: «Нет, не угадала, мамаша. Мы — зеленая армия. И мы идем против белых и против красных под лозунгом “Догорай моя лучина”. И тут они взяли бабку за руку и застрелили ее во дворе».3. Детализированы, прояснены психологические мотивировки поведения персонажей, появился дополнительный исторический комментарий, часто весьма прямолинейный. В финале «Великосветской истории», к примеру, существенно расширенном по сравнению с СС 6, появился обличительный монолог советского комиссара: «Вот, — говорит, — взгляните на барского холуя. Уже довольно давно совершилась революция, а он все еще сохраняет свои чувства и намерения и не желает показать, где есть дворянское добро. Вот как сильно его князья одурачили!»В результате текст потерял фабульную остроту и парадоксальность, приблизившись к привычным канонам психологической прозы.Эту редакцию 1930-х гг. см. в СС 3 (Т. 1. С . 26-58, с двумя цензурными купюрами, к счастью, обозначенными).
Мария Египетская — в христианских легендах раскаявшаяся блудница, ставшая отшельницей и жившая в пустыне.
Пипин Короткий (714-768) — король франков с 751 г., основатель династии Каролингов.
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Командир по выбору — после Февральской революции и изданного Петроградским советом 1 марта 1917 г. приказа № 1 некоторые армейские должности стали выборными.
Верхняя Силезия — область в верхнем течении р. Одер, которая после первой мировой войны отошла к Польше (1922).
Гочкис — скорострельная пушка-картечница, находящаяся на вооружении в русской армии с 1872 г.; названа по фамилии американского инженера-изобретателя.
Подчасок — запасной солдат, сменяющий часового в случае необходимости.
Георгий — орден святого Георгия, георгиевский крест, которым награждали за личную храбрость, имел четыре степени.
Урицкая площадь — название Дворцовой площади в 1923-1944 гг., переименованной в память об убитом в 1918 г. в здании Главного штаба председателе Петроградской ЧК М . С . Урицком.
Советский брак — гражданский брак, зарегистрированный по советским законам, противопоставлен церковному браку, венчанию.
Испанская болезнь, испанка— форма гриппа, свирепствовавшего в Европе в 1918-1919 гг.
Гришка Ж иган (с. 253)Петербургский сборник: Поэты и беллетристы. Пг., 1922.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 188-194.Авторская дата в СС 6:1921.По свидетельству В. В. Зощенко, рассказ написан зимой 1921-1922 г: «В ту зиму он писал свои большие рассказы — из де-
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ревенской и “старой жизни” — “Черная магия”, “Гришка Жиган”, “Последний барин”, “Веселая жизнь”, а также начал писать мелкие юмористические рассказы» (Мат 1. С . 65-66).
Схимонашенка — монахиня-затворница, соблюдающая монашеские правила наиболее строго, особая, высшая степень монашества.
Черная магия (с. 259)Наши дни. Художественный альманах. Кн. I. М ., 1922.Первоначально рассказ предлагался в журнал «Красная новь» (см. выше письмо Зощенко А . К. Воронскому 16 января 1922 г. в прим, к рассказу «Любовь), но там опубликован не был.Печ. по: СС 6. Т. 5. С . 213-230.Авторская дата в СС 6:1921.
Веселая жизнь (с. 275)Петроградская правда. 1922. 25 июня.Печ. по: СС 6. T. 1. С . 211-221.
Митрофаньевское — см. прим, к «Старухе Врангель».
Машер — франц. ma chère, моя дорогая.
Катенька, катька — сторублевая купюра в дореволюционной России.
Бланманже (франц.) — сливочное желе.
Последний барин (с. 285)Красный журнал для всех. 1922. № 2. Декабрь.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 222-236.
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Цугом двенадцать лошадей — запряжка лошадей парами или гуськом одна за другой.
Балдахин — навес из ткани.
Екатерина II — русская императрица в 1762-1796 гг; примечательно, что герой рассказа носит фамилию фаворита императрицы П . А . Зубова.
Рассказ про попа (с. 299)Зощенко М . Юмористические рассказы. Пг.; М ., 1923.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 165-173.Авторская дата в СС 6:1922.
Бедный Трупиков (с. 307)Зощенко М . Юмористические рассказы. Пг.; М ., 1923.Печ. по этому изданию.В сб. «Личная жизнь» (Л., 1934) текст слегка отредактирован (в частности, снят последний абзац), назван «Учитель» и помещен в разделе «Фельетоны». Этот вариант см.: СС 3. Т. 1. С . 122-123.
Александр I — русский император в 1801-1825 гг., в первой половине царствования проводил реформы государственной системы.
М етафизика (с. 309)Мухомор. 1922. № 11. Октябрь.Печ. по: Зощенко М . Юмористические рассказы. Пг.; М ., 1923. С . 33-37.
Брак гражданский — см. прим, к «Рассказам Синебрюхова» (советский брак).
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Письма в редакцию (с. 313)Мухомор. 1922. № 12. Ноябрь.Печ. по: Зощенко М . Юмористические рассказы. Пг.; М ., 1923. С . 17-21.В журнале текст состоял из шести писем в иной композиции. Главки «Прелести нэпа» и «Театральная жизнь» отсутствовали. Зато было шестое, последнее, письмо, в текст сборника не вошедшее:
Зарвавшийся хозяйчикШито-крыто обделывал свои делишки хозяйчик, да нагрянула милиция. Хозяйчик дурачком прикинулся. Этот, — говорит, — приказчик — моя тетка, а этот — родная бабушка. Стали раздевать эту бабушку, а она ничего подобного, оказалась не родственница даже, а вообще не зарегистрированная на Бирже Труда.

Свидетель ГусевВ СС 6 (Т 1. С . 37-40) главка «Театральная жизнь» сокращена вдвое (фрагмент о дамской спине), изменены некоторые подписи под письмами.
Пепо — Петроградское единое потребительское общество. 
Панама — обман, жульничество; в 1879 г. во Франции была создана акционерная компания, собиравшая деньги на строительство Панамского канала и после многочисленных злоупотреблений разорившаяся в 1888 г., оставив ни с чем множество держателей акций.
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Сенсационны е известия (с. 317)Мухомор. 1922. № 12. Ноябрь. Подпись: М . 3. Печ. по: УГ. С . 150-151.
Пуанкаре Раймон — известный французский политический деятель, президент Франции (1913-1920). Другие фамилии пародийны, условны.
Обязательное постановление (с. 319)Мухомор. 1923. № 14. Январь.Печ. по: УГ. С . 151-152.
М емуары старого капельдинера (с. 320)Мухомор. 1923. № 14. Январь.Печ. по: Зощенко М . Юмористические рассказы. Пг.; М ., 1923. С . 30-32.
Шаляпин — см. прим, к автобиографии «О себе».
«Русалка» — опера А . С . Даргомыжского (1855) на сюжет одноименной незаконченной драмы А . С . Пушкина; Шаляпин исполнял в ней партию Мельника.
Глазунов Александр Константинович (1865-1936) — русский композитор и дирижер, долгие годы работал в Петербургской консерватории.
Вагнер Рихард (1813-1883) — немецкий композитор-реформатор, создатель так называемой оперы-драмы.
Юрьев Юрий Михайлович (1872-1948) — драматический актер, долгие годы работал в Александрийском театре, с 1922 г. стал его художественным руководителем.
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Новый письмовник (с. 323)Мухомор. 1923. № 15. Январь.Печ. по: УГ. С . 152-154.
Письмовник издания Сытина — русский книгоиздатель И. Д. Сытин (1851-1934) издал в начале XX века несколько пособий с образцами разных жанров писем— деловых, частных, любовных.
М адонна (с. 326)Красный журнал для всех. 1923. № 1/2.Печ. по: Уважаемые граждане. М .; Л ., 1926. С . 89-99.Тот же персонаж, Винивитькин, уже встречался в рассказе «Метафизика» (см. выше).
Надворный советник — в дореволюционной России гражданский чин седьмого класса (из 14), соответствующий военному — подполковник.
Коллежский регистратор — гражданский чин последнего, четырнадцатого класса.
Ваше высокоблагородие — титульное обращение к чинам 6-8 классов; ваше благородие — обращение к чинам 9-14 классов.
Журфикс (франц. — определенный день) — прием гостей в определенный день недели.
Буржуйка — железная печка-времянка, которую устанавливали в квартирах в годы революции и гражданской войны при отсутствии центрального отопления.
«Палас» — кинотеатр на Невском проспекте, д. 72.
Пепо — см. прим, к «Письмам в редакцию».
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Приват-доцент — внештатный преподаватель в вузах дореволюционной России.
Палкин — ресторан на Невском проспекте, д. 47, считавшийся одним из лучших заведений с «русской кухней».
Сенатор (с. 336)Огонек. 1923. № 4.Печ.по: СС 6. Т. 1. С . 181-187.
Вор (с. 342)Огонек. 1923. № 5.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 175-180.
Налетчик — бандит, занимающийся нападением на людей с целью грабежа; иная воровская «специальность» по сравнению с карманником.
Парголово — дачный пригород Петербурга по Финляндской железной дороге.
Собачий случай (с. 348)Красный ворон. 1923. № 6. Заглавие: Свободная профессия. Посвящение: Посвящается студентам Зоотехнического института. Впрочем, некоторым, а не всем.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 141-143.
Веселая масленица (с. 350)Красный ворон. 1923. № 7.Печ. по: Зощенко М . Юмористические рассказы. Пг.; М ., 1923. С . 38-41.
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Масленица — праздник проводов зимы, восьмая неделя от Пасхи, падающая на конец февраля — начало марта; блины — обязательная ритуальная пища на масленицу.
Снеток — небольшая северная озерная рыбка, обычно употреблявшаяся сушеной.
Сила таланта (с. 353)Красный ворон. 1923. № 7. Подпись: М . 3.Печ. по: Зощенко М . Юмористические рассказы. Пг.; М ., 1923. С . 47-48.
Веселые рассказы (с. 355)Предисловие, Рассказ о том, как у Семен Семеныча кружка пропала, Рассказ о герое германской кампании— Красный журнал для всех. 1923. № 3/4 .Рассказ о том, как Семен Семенович в Лугу ездил — Дрезина. 1923. № 3. Июнь. Заглавие: Дисциплина.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 153-164.Семен Семенович Курочкин в 1923-1924 гг. стал еще одним, после Синебрюхова, сквозным героем-рассказчиком Зощенко. В сборнике «Веселая жизнь» (Л., 1924) в цикл «Веселые рассказы» вошло 12 текстов, ранее опубликованных в разных журналах (подробно см.: УГ. С . 605). Однако уже в сборнике «Над кем смеетесь?!» СМ.; Л ., 1928) и затем в СС 6 цикл был расформирован, большинство рассказов получили новые заглавия и публиковались отдельно (см. дальнейшие примечания). Третий рассказ оставшегося микроцикла также публиковался отдельно под заглавием «Дисциплина» (см.: СС 3. Т. 1. С . 126-128).
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Хиромантка — гадалка по руке.
Гинденбург Паулъ фон (1847-1934) — командующий Восточным фронтом во время первой мировой войны, с 1925 г. — президент Германии.
Брусилов Алексей Алексеевич (1853-1926) — генерал, в 1916 г. осуществил успешное наступление на Юго-Западном фронте, так называемый брусиловский прорыв.
Пуанкаре — см. прим, к «Сенсационным известиям».
Патагония — природная область в Латинской Америке, часть Аргентины.
Попугай (с. 367)Красный журнал для всех. 1923. № 3/4. Заглавие: Рассказ о том, как Семен Семенович Курочкин попугая на хлеб менял.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 200-204.Входил в цикл «Веселые рассказы» (см. выше). В сборниках 1930-х гг. появилась точная датировка: «Позабывать начали, как это мы голодовали раньше, скажем, в девятнадцатом году» (выделено дописанное — И. С ) .  Несколько изменен и расширен финал. После реплики мужика: «Я бы, говорит, тебе за нее четыре пуда дал»— следует: «Мне, говорит, очень последнее время попугаи нужны. Если, говорит, у тебя еще будут продажные попки — валяй, приноси.Я говорю:— Ладно. Принесу. Держи карман шире.
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В общем, я вернулся домой в полном огорчении и больше в деревню не ездил».Этот вариант см.: СС 3. Т. 1. С . 129-132.
Ядрица — гречневая крупа из нераздробленных зерен.
Бабкин муж (с. 372)Пламя. Тифлис. 1923. № 2.1 5  мая.Печ. по: Зощенко М. Аристократка. Пг.; М ., 1924. С . 48-52.Авторская дата в первой публикации: 3 апреля 23 г. Москва.В сборник рассказ вошел с незначительными изменениями. В ином варианте публиковался в «Красном вороне» (1923. № 43. Ноябрь). См. об этом: УГ. С . 605-606.
Нищий (с. 375)Красная панорама. 1923. № 4. 26 мая.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 28-29.В первой редакции (см.: УГ. С . 182-183) диалоги между рассказчиком и нищим были пространнее: проситель упоминал о падающем курсе рубля, после отказа героя угрожал заявить в инспекцию и пр., причем речь шла о пяти, двух, наконец, семи рублях подаяния, а не о постоянном полтиннике. В СС 6, убрав конкретные детали, Зощенко превратил бытовой фельетон в притчу.
Карусель (с. 377)Дрезина, 1923. № 1. Май. Заглавие: Бесплатно.Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 30.
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Существенно переработанный и расширенный, рассказ вошел в «Голубую книгу» под заглавием «Сколько человеку нужно» (раздел «Деньги»).
Четверо (с. 378)Дрезина. 1923. № 1. Май. Подпись: 3.Печ. по: УГ. С . 184-185.
Д СП  — по железнодорожному шифру, помощник начальника станции.
ПД  — вероятно, путевой дежурный.
Архимандрит  — высшее монашеское звание иеромонаха, обычно настоятеля мужского монастыря.
Свиное дело (с. 380)Дрезина, 1923. № 1. Май.Печ. по: Зощенко М . Кризис. Л ., 1926. С . 10-14.В СС 3 (Т. 1. С . 123-125) со ссылкой на это издание опубликован другой вариант рассказа.
Тревога (с. 384)Дрезина. 1923. № 2. Май.Печ по: УГ. С . 185-187.
Электрификация (с. 388)Дрезина. 1923. № 2. Май. Подпись: Назар Синебрюхов.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 452-453.
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О б овощ ах и прочем (с. 391)Дрезина. 1923. № 2. Май. Подпись: Назар Синебрюхов.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 454-455.
ГПУ  — Государственное политическое управление, орган госбезопасности, в 1922 г. преобразованный из ВЧК; помимо борьбы с внешними врагами, осуществлял слежку и политическое преследование советских граждан.
Веселые вечера (с. 393)Дрезина. 1923. № 3. Июнь. Подпись: Назар Синебрюхов.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 455^ 56.
Нэпач (нэпман) — частный предприниматель эпохи нэпа, новой экономической политики, введенной с 1921 г.
Плохая ветка (с. 395)Дрезина. 1923. № 3. Июнь. Подпись: Назар Синебрюхов.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 128-129.
Матренищ а (с. 397)Литературный еженедельник. 1923. № 23. 9 июня.Печ. по: СС 6. Т. 2. С . 70-75.В СС 6 вошел существенно переработанный текст. Первоначальный вариант см.: УГ. С . 187-190. В новой, третьей, редакции рассказ включен в «Голубую книгу» под заглавием «Рассказ о том, как жена не разрешила мужу умереть» (раздел «Деньги»).
Большая Пушкарская улица — на Петроградской стороне в Петербурге, в журнальном варианте вместо нее называлась находящаяся в том же районе Большая Разночинная улица.
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Несколько слов в защ иту начальников (с. 402)Дрезина. 1923. № 4. Июнь. Подпись: Назар Синебрюхов.Печ. по: УГ. С . 190-192.Холосты е пожарные танцуют (с. 405)Ещ е не так страш но! (с. 406)Не все сразу (с. 406)Дрезина. 1923. № 4. Июнь. Подпись: М . 3. (все три миниатюры как цикл с единой подписью).Печ. по: УГ 192-194.
Д СП  — см. прим, к фельетону «Четверо».Спецодежда, или Бери, бож е, что нам не гоже (с. 408) Дрезина. 1923. № 4. Июнь.Печ. по: УГ. С . 194-196.
Дорпрофсож — дорожный комитет профсоюза работников железнодорожного транспорта.
Маркизет — тонкая прозрачная хлопчатобумажная или шелковая ткань из крученой пряжи.
Фру-фру — см. прим, к рассказу «Лялька Пятьдесят».Сдвиг (с. 410)Дрезина. 1923. № 5. Июль.Печ. по: УГ. С . 196-197.М олитва (с. 413)Дрезина. 1923. № 6. Август.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 27.
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Горькая доля (с. 414)Дрезина. 1923. № 6. Август.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 141-143.Фабула и героиня рассказа представляются комической трансформацией мотивов чеховской «Душечки».
Этна — действующий вулкан на о. Сицилия в Италии. 
Волховстрой — строительство Волховской ГЭС в 1921-1926 гг. по плану ГОЭЛРО, государственной электрификации.
Кессон (франц. — ящик) — в гидротехнике специальная камера для подводных работ, в которой вода вытесняется с помощью сжатого воздуха.
Речь, произнесенная на банкете (с. 417)Дрезина. 1923. № 7. Август. Заглавие: Речь о взятке.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 103-104.В СС 6 рассказ существенно переработан. Первоначальный вариант см.: УГ. С . 198-199.
Не по тому адресу (с. 418)
Ругатели (с. 419)
С перепугу (с. 420)
Комар носа не подточит (с. 421)
Обязательное постановление (с. 421)
Хотя и брехня, но зато здорово (с. 422)
«Цены значительно понижены» (с. 423)
«Из мира науки» (с. 423)Дрезина. 1923. № 7. Август. Подпись: Н . С . (все восемь миниатюр как цикл с единой подписью).
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Печ. по: УГ. С . 199-202.
Керзон Джордж Натаниэл (1859-1925) — министр иностранных дел Великобритании, в мае 1923 г. направил Советскому правительству меморандум с резкими политическими требованиями; этот «ультиматум Керзона», в свою очередь, стал основой политической кампании в советской печати.
Европа (с. 424)Красный ворон. 1923. № 30. Заглавие: Рассказ о том, как один русский гражданин поехал в Европу омолаживаться.Печ. по: Зощенко М . Аристократка. Пг.; М ., 1924. С . 10-13.
Вола вертите — волыните, тянете время; выражение, популярное в советском языке двадцатых годов, оно часто встречается, например, у Маяковского.
Новы й человек (с. 427)Красный ворон. 1923. № 31.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 154-155.
Писатель (с. 430)Красный ворон. 1923. № 32.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 155-157.
Агитатор (с. 433)Красный ворон. 1923. № 33.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 84-86.
Керзон — см. прим, к заметкам «Не по тому адресу...»
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Старая кры са (с. 435)Красный ворон. 1923. № 34.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 128-131.Приятная встреча (с. 438)Красная нива. 1923. № 35.Печ. по: УГ. С . 202-204.Существует одноименный рассказ: Чудак. 1929. № 39 (см. Т. 2). Свинство (с. 442)Дрезина. 1923. № 8. Сентябрь. Заглавие: Рассказ о том, как Иван Петрович хотел по-новому назвать своего младенца.Печ. по: Зощенко М . Аристократка. Пг.; М ., 1924. С . 14-17.Неизвестный друг (с. 445)Дрезина. 1923. № 9. Сентябрь.См. также: Пламя. Царицын, 1924. № 1.Печ. по: СС 6. Т. 2. С . 66-69.Руковод (с. 448)Дрезина. 1923. № 10. Октябрь. С . 5. Подпись: М . 3.Печатается по тексту первой публикации.Сценка не переиздавалась.Баба (с. 449)Красный ворон. 1923. № 35.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 31-33.
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Честны й гражданин. Письмо в милицию  (с. 452)Красный ворон. 1923. № 36. Подзаголовок: Заявление начальнику губмилиции. Подпись: Семен Петрович Егудилов.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 31-33.
Протокол (с. 454)Красный ворон. 1923. № 37.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 163-165.
Американцы  (с. 457)Красный ворон. 1923. № 38.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 128-130.
Приятели (с. 460)Красный ворон. 1923. № 39.Печ. по: УГ. С . 208-210.
Беда (с. 463)Красный ворон. 1923. № 40.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 87-91.Рассказ публиковался также под заглавием «Спрыснул».
Ж ертва революции (с. 468)Красный ворон. 1923. № 41.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 120-124.В 1930-е гг. Зощенко добавил в рассказ несколько дополнительных идеологических разъяснений, отражающих жаргон эпохи.
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После реплики: «А это, — говорят, — мы которых аристократов в грузовик сажаем и арестовываем» — появилось: «Ликвидируем этот класс» (ср. лозунг коллективизации: ликвидация кулачества как класса). Этот вариант см.: СС 3. Т.1. С . 168-170.
Офицерская улица — между Вознесенским проспектом и рекой Пряжкой, с 1918 г. улица Декабристов.
Тщеславие (с. 471)Красный ворон. 1923. № 42.Печ. по: Зощенко М . Аристократка. Пг.; М ., 1924. С . 59.Вероятно, это переработка одной из самых ранних юмористических миниатюр писателя. В. В. Зощенко вспоминала: «О первых шагах Зощенко в литературе можно говорить лишь начиная с 1914-1915 годов. Четырнадцатым годом помечены два рассказа — “Тщеславие” и “Двугривенный”. Они были написаны девятнадцатилетним автором еще до германской войны. Первый рассказ — о барышне, из тщеславия покупавшей французскую газету, хотя по-французски она не понимала» (Восп. С . 6). «Двугривенный» см. в разделе «Ранняя проза», в переработанном виде он превратился в рассказ «Искушение» (см. выше).
Прево Марсель Эжен (1862-1941) — французский писатель, автор любовно-психологических романов.
Аристократка (с. 472)Красный ворон. 1923. № 42.Печ. по: СС 6. Т. 2. С . 11-15.В цикл «Веселые рассказы» (1924, см. выше) входил под заглавием «Рассказ о том, как Семен Семенович в аристократку влюбился».
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Обстоятельства создания рассказа отражены в воспоминаниях М . Слонимского: «Писал Зощенко в те годы много, рассказ следовал за рассказом. Вспоминаю, как он, посидев у меня, пошел по делам в своей кепочке (он так до конца дней и не сменил кепку на мягкую шляпу). И вдруг через какой-нибудь час, может быть даже меньше, стук в дверь, и он появился снова у меня в комнате. Он был несколько возбужден, улыбался, в глазах как бы застыл смех.— Понимаешь, — сказал он с некоторым недоумением, — написал сейчас рассказ.— Как так? Ведь ты же уходил...— Да нет. На лестнице схватило, и пришлось вернуться. Все-та- ки, знаешь, — прибавил он вдруг, — это вроде болезни. Вообще от хорошей жизни писателем не становятся. Надо что-то претерпеть или вообще стать больным.Смех в его глазах растаял.Рассказ, который он написал тогда, был “Аристократка”, одна из самых знаменитых его вещей» (Восп. С . 87).
Герой (с. 476)Красный ворон. 1923. № 44. Заглавие: Медаль.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 25-26.В «Бегемоте» (1926. № 4) опубликован одноименный фельетон (см. Т. 2).
Человеческое достоинство (с. 478)Красный ворон. 1923. № 45.Печ. по: Зощенко М . Нервные люди. Харьков, 1928. С . 70-73.
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Божественное (с. 481)Красный ворон. 1923. № 46. Заглавие: В двух соснах.Печ. по: СС 6. Т. 2. С . 209-210.
Ж ених (с. 483)Красный ворон. 1923. № 47.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 97-101.
Последнее Рождество (с. 488)Красный ворон. 1923. № 48.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 60-64.
Крепкая женщ ина (с. 491)Дрезина. 1923. № 15. Декабрь. Подпись: Назар Синебрюхов.Печ. по: УГ. С . 214-215.
Сказки для детей (с. 493)Зощенко М . Юмористические рассказы. Пг.; М ., 1923. С . 22-26.Печатается по этому изданию.Публикация в периодике не установлена. Впоследствии рассказ, кажется, тоже не переиздавался.
„лучш е я аборт сделаю. Нынче уголовный закон это не пресле

дует. — Запрещенный Уложением о наказаниях в 1845 г., аборт был легализован постановлением наркоматов юстиции и здравоохранения 18 ноября 1920 г.
Эс-еренъкий волк — обыгрывается аббревиатура партии социа- листов-революционеров, эсеры; после революции часть эсеровской партии вступила в вооруженную борьбу с большевиками.
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Шмендефер (франц.) — железная дорога; здесь, вероятно, железка, макао — карточные игры.
Балабинская — гостиница на Невском проспекте, д. 87. 
Европейская — гостиница на Михайловской ул., д. 17, самая престижная в Петербурге.
Святочные рассказы (с. 497)Жизнь искусства. 1924. № 1.1  января.Печ. по: УГ. С . 154-156.
ПЕЛО  — см. прим, к «Письмам в редакцию».
Собачий ню х (с. 500)Смехач. 1924. № 1.Печ. по: СС 6. Т. 2. С . 20-22.
Барон Некс (с. 503)Красный журнал для всех. 1924. № 1. Заглавие: Рассказ о том, как Семен Семенович Курочкин работал у барона Некса.Входил в цикл «Веселые рассказы» (см. выше).Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 205-210.
Черт (с. 508)Зори. 1924. № 1.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 195-199.
М онасты рь (с. 512)Красный журнал для всех. 1924. № 1. Заглавие: Рассказ о том, как Семен Семенович перестал в Бога верить.
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Входил в цикл «Веселые рассказы» (см. выше).Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 211-216.
Столпник — монах-аскет, подвижник, проводящий дни и ночи на открытой площадке, сооруженной на столбе.
Кирилл, Мефодий — славянские просветители, проповедники христианства, создавшие в IX веке славянскую азбуку.
Игумен — средний монашеский сан, настоятель или помощник настоятеля православного монастыря.
Любовь (с. 517)Красный ворон. 1924. № 1.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 71-74. Одноименный рассказ 1922 г. см. выше.
Крюков канал — канал между Невой и Фонтанкой, названный по фамилии подрядчика, производителя работ.
Хозрасчет (с. 521)Дрезина, 1924. № 16 (1). Январь. Заглавие: Жертва времени.Печ. по: СС 6. Т.1. С . 132-135.
Три документа (с. 524)Красный ворон. 1924. № 2. Заглавие: Костя Печенкин.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 51-54.
Китайская церемония (с. 528)Красный ворон. 1924. № 3. Подпись: Назар Синебрюхов. Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 206-208.
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Исторический рассказ (с. 531)Красный ворон. 1924. № 4. Заглавие: Встреча. Подпись: М . 3.В цикле «Веселые рассказы» (см. выше) публиковался под заглавием «Рассказ о том, как Семен Семенович Курочкин встретил Ленина».Печ. по: СС 6. Т. 2. С . 38-40.
Брак по расчету (с. 533)Смехач. 1924. № 2.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 136-140.В существенно переработанном виде вошел в «Голубую книгу» под заглавием «Женитьба — не напасть, как бы после не пропасть» (раздел «Любовь»).
Счастье (с. 537)Красный ворон. 1924. № 5.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 102-106.
Бедный вор (с. 541)Красный ворон. 1924. № 6. Подпись: Н . С.Печ. по: УГ. С . 215.
М едик (с. 542)Красный ворон. 1924. № 7. Заглавие: Лекарь.Печ. по: СС 6. Т. 2. С . 26-30.В цикл «Веселые рассказы» (см. выше) входил под заглавием «Рассказ о медике и медицине».
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Диктофон (с. 546)Смехач. 1924. № 3.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 64-67.
В порядке боевого приказа (с. 549)Красный ворон. 1924. № 9. Подпись: Н . С .Печ. по: УГ. С . 218.
Забытый лозунг. Письмо в редакцию  (с. 550)Красный ворон. 1924. № 9.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 113-116.
Колдун (с. 553)Красный ворон. 1924. № 10.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 228-230.В цикл «Веселые рассказы» (см. выше) входил под заглавием «Рассказ о колдуне».
Случай в больнице (с. 556)Красный ворон. 1924. № 11. Заглавие: Плохой обычай.Печ. по: Зощенко М . Рассказы. М ., 1927. С . 9-11.В СС 3 опубликован под первоначальным заглавием, но со ссылкой на указанный сборник.
Твердая валюта (с. 559)Смехач. 1924. № 5.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 109-112.
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Старый ветеран (с. 562)Смехач. 1924. № 6.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 216-218.
Ф ома неверный (с. 566)Смехач. 1924. № 7.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 140-144.
Бедный человек (с. 570)Смехач. 1924. № 8.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 224-226.
Ч ел овек  без предрассудков (с. 574)Красный ворон. 1924. № 13.Печ. по: Зощенко М. Уважаемые граждане. М .; Л ., 1927. С. 214-216.
П ац и ен тка (с. 576)Красный ворон. 1924. № 14.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 92-96.Публиковался также под заглавием «Пелагея» (Зощенко Мих. Тетка Марья рассказала. М ., 1926. С . 45-50). Под таким заглавием печатался и другой рассказ (1924, см. далее).
И сп оведь (с. 579)Красный ворон. 1924. № 15.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 68-70.
Епитрахиль — часть одежды священника, широкая лента, надеваемая на шею, знак священного сана.
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«Передовой человек» (с. 582)Красный ворон. 1924. № 16.Печ. по: УГ. С . 218-220.В иной редакции печатался под заглавием «Праздник книги» (Желонка. Баку. 1924. № 9). См .: УГ. С . 609-610.
Бедность (с. 584)Красный ворон. 1924. № 17. Заглавие: Электрификация. Подпись: Семен Курочкин.Печ. по: СС 6. Т. 2. С . 41-43.Включался в цикл «Веселые рассказы» (см. выше) под заглавием «Рассказ о том, как Семен Семенович в квартире электричество провел». Для «Голубой книги» существенно переработан и опубликован под заглавием «Последний рассказ» (раздел «Удивительные события»). Журнальный вариант, отличающийся от вошедшего в СС 6, см.: УГ. С . 220-221.
Богатая жизнь (с. 587)Красный ворон. 1924. № 18.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 115-119.
Агитационный рассказ. О вреде крещ ения (с. 591)Красный ворон. 1924. № 19. Заглавие: Драма.Печ. по: Зощенко М . Тяжелые времена. М ., 1927. С . 16-18.В СС 3 со ссылкой на указанный сборник опубликован под первоначальным заглавием (Т. 1. С . 246-247).
Церковь Ксении Блаженной — находится на Смоленском кладбище в Петербурге (см. прим, к «Старухе Врангель»). Ксения Бла-
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женная (между 1719 и 1730 — ок. 1801) — христианская юроди- вая-подвижница, святая, покровительница Петербурга, погребена на Смоленском кладбище.
Верная примета (с. 594)Красный ворон. 1924. № 20.Публиковался также: Желонка. Баку. 1924. № 10.П еч. по: Зощенко М . Тетка Марья рассказала. М .,1926. С . 14-17.
Плохие деньги (с. 596)Красный ворон. 1924. № 22.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 257-258.
Ж ивой труп. И сп и то е  происшеспвие (с. 599)Красный ворон. 1924. № 23.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 259-261.Заглавие рассказа повторяет название драмы Л. Н. Толстого (1900).
Подш ефное село «Смехача» (с. 602)Смехач. 1924. № 10. Июнь.Печ. по: УГ. С . 220-221.
Разговоры (с. 604)Смехач. 1924. № 12. Июль.Печ. по: СС 6; Т. 3. С . 125-127.
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Легкая наука (с. 606)Смехач. 1924. № 14.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 456-459.
Поводырь (с. 610)Красная панорама. 1924. № 14. Июль.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 169-174.
Родственник (с. 615)Смехач. 1924. № 16.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 111-114.В СС 3 опубликован под данным в 1930-е гг. заглавием «Не надо иметь родственников» (Т. 1. С . 239-241). В этом варианте исчезло упоминание о Смольном в предпоследней фразе и внесено несколько мелких изменений.
Воздушная почта (с. 619)Красный ворон. 1924. № 25. Июль.Печ. по: УГ. С . 226-227.
Открытое письмо (с. 621)Красный ворон. 1924. № 26. Июль.Печ. по: УГ. С . 227-229.
Маломыслящие (с. 623)Красный ворон. 1924. № 27. Июль.Печ. по: УГ. С . 229-230.
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Неприятная психология (с. 625)Красный ворон. 1924. № 31. Август. Подпись: Семен Курочкин. Печ. по: УГ. С . 230-231.
Семейное счастье (с. 627)Красный ворон. 1924. № 32. Август. Подпись: Семен Курочкин. Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 262-264.
Точная наука (с. 630)Красный ворон. 1924. № 33. Сентябрь. Подпись: Семен Курочкин. Печ. по: УГ. С . 233-234.
Церковная реформа (с. 633)Красный ворон. 1924. № 34. Сентябрь. Подпись: М. 3.Печ. по: УГ. С . 235-236.
Щ едрые люди (с. 635)Красный ворон. 1924. № 35-36. Сентябрь. Подпись: М . 3.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 461-462.
Почетны й гражданин (с. 637)Смехач. 1924. № 17. Сентябрь.Печ. по: УГ. С . 231-233.
Пелагея (с. 640)Смехач. 1924. № 18. Заглавие: Ликвидация.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 165-168.
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Под таким же заглавием публиковался рассказ «Пациентка» (1924, см. выше).В «Голубую книгу» в переработанном виде включен под заглавием «Рассказ о письме и о неграмотной женщине» (раздел «Любовь»).Печатался также под заглавием «Письмо».
Европеец (с. 644)Смехач. 1924. № 19.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 244-246.
Случай в провинции (с. 647)Ленинград. 1924. № 21.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 217-224.
Цензор — см. прим, к автобиографии «О себе».
Отхожий промысел (с. 654)Ленинград. 1924. № 22. Заглавие: Альфонс.Печ. по: Зощенко М . Рассказы. Л ., 1925. С . 26-31.4 апреля 1928 г. М . С . Шагинян писала Зощенко: «Вы войдете в историю русского искусства как рассказчик гениальных “мелочей”. Не злитесь сейчас на меня. Повести ваши я прочла по два-три раза < . . . > ,  но рассказы мне нравятся больше. И ничего я лишнего там не вижу, а только огорчена, что Вы кое-где изменили текст и этим ослабили его (например, раньше “Альфонс” или “Отхожий промысел” — как его? — кончался “морд не напасешься”, а сейчас слабее). Читатель Вас наизусть знает, ему неприятно, когда знакомое изменено» (Мат 1. С . 119-120).
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Вместо финальной фразы с конца 1920-х гг. появилось: «А тапе- рича девица Кет в морду лезет, дерется. Прямо хоть с квартиры съезжай».
Тетка М арья рассказала (с. 658)Бегемот. 1924. № 3. Октябрь.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 122-124.Публиковался также под заглавием «Гомеопатическое средство».
Нянькина сказка (с. 660)Бегемот. 1924. № 5. Ноябрь. Без подписи.Печ. по: УГ. С . 236-237.
Ш ипы и розы  (с. 663)Бегемот. 1924. № 6. Ноябрь. Заглавие: Повышают. Без подписи. Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 55-56.Под заглавием «Шипы и розы» публиковался другой фельетон (1925, см. Т. 2).
Рассказ певца (с. 665)Бузотер. 1924. № 1. Ноябрь.Печ. по: Зощенко М их. Личная жизнь. Л ., 1934. С . 134-136. Авторская дата: 1923 г.
Шаляпин — см. прим, к «Мемуарам старого капельдинера». 
«Кари глазки» — речь идет о популярном городском романсе неизвестных авторов, который цитируется и в написанной Зощенко
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главе «Златогорская, качай!» из коллективного романа «Большие пожары» (см. Т. 2).
«Славное море, священный Байкал» — фольклорная переработка стихотворения Д . П . Давыдова «Дума беглеца на Байкале» (1858), ставшая известной с начала XX в.«Интернационал» — песня П. Дегейтера на стихи Э . Потье (1888), в переводе А . Кода, с 1906 г. ставшая гимном партии социал-демократов.
Полетели (с. 668)Смехач. 1924. № 22. Ноябрь.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 255-257.
Герои (с. 671)Смехач. 1924. № 23. Декабрь. Заглавие: Серые герои.Печ. по: Зощенко Мих. Тетка Марья рассказала. М ., 1926. С . 51-54.
Точная идеология (с. 673)Смехач. 1924. № 24. Декабрь.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 136-139.
Остряк-самоучка (с. 676)Смехач. 1924. № 26. Декабрь.Печ. по: СС 6. Т. 1. С . 34-36.
Случай (с. 678)Бегемот. 1924. № 9. Декабрь. Без подписи.
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Печ по: СС 6. Т. 2. С . 44-46.
Ш естеренка (с. 681)Бегемот. 1924. № 11. Декабрь. Без подписи.Печ. по: УГ. С . 240-241.
Паутина (с. 682)Бузотер. 1924. № 2. Декабрь.Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 117-121.
Рабкор — рабочий корреспондент.
Случай на заводе (с. 687)Бузотер. 1924. № 3. Декабрь. Подпись: М . 3.Печ. по: УГ. С . 241-242.
Полеты в кредит (с. 689)Бузотер. 1924. № 3. Подпись: Гаврила.Печ. по: УГ. С . 242-243.
ГСПС  — губернский совет профессиональных союзов.
ОДВФ — общество друзей воздушного флота, существовало в 1923-1925 гг.
ВЦСПС  — Всесоюзный Центральный Совет профессиональных союзов.
Кругом 16 (с. 691)Бузотер. 1924. № 3. Декабрь. Подпись: М. 3.Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 205-206.
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Ранняя прозаВ этом разделе представлена «нулевая поэтика» Зощенко, его разноплановые пробы пера, в которых ощущается влияние О. Уайльда, Ги де Мопассана, Ф. Сологуба, А . Блока, С . Пшибышев- ского, массовой литературы начала XX века.При жизни писателя тексты не печатались. Они появились в сборнике «Неизданный Зощенко» (Анн Арбор,<1976>), в советской периодике 1970-1980-х гг. В отдельный раздел с добавлением впервые публикуемых произведений они собраны Ю . В. Томашевским в «Лице и маске».
Двугривенный (с. 693)Вопросы литературы. 1975. № 10.Печ по: Лицо и маска. С . 42.
Разложение (с. 694)Литературная газета. 1984. 8 августа.Печ по: Лицо и маска. С . 42-43.
И только ветер ш епнул... (с. 695)

НЗ.Печ по: Лицо и маска. С. 43-44.
Костюм маркизы. Н окторн  (с. 697)

НЗ.Печ по: Лицо и маска. С . 44-45.
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Каприз короля (с. 699)
НЗ.Печ. по: Лицо и маска. С . 45-47.Конец (с. 703)Лицо и маска. С . 48.Печ. по этому изданию.Актриса (с. 705)Вопросы литературы. 1975. № 10. Печ. по: Лицо и маска. С . 49.М ещ аночка (с. 707)Лицо и маска. С . 49-50.Печ. по этому изданию.Сосед (с. 709)
НЗ.Печ. по: Лицо и маска. С . 51-54.Подлец (с. 716)
НЗ.Печ. по: Лицо и маска. С . 54-56.Как она см еет.. .  (с. 719) Литературная газета. 1968.19 июня. Печ. по: Лицо и маска. С . 56-58.
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Тайна счастливого. Сказка  (с. 723)Лицо и маска. С . 58-63.Печ. по этому изданиюМуж (с. 732)Семья. 1988. 20-26 марта.Печ. по: Лицо и маска. С . 63.Я очень не люблю вас, мой властели н ... (с. 733) Лицо и маска. С . 64.Печ. по этому изданию.Серый туман (с. 735)Лицо и маска. С . 65-73.Печ. по этому изданию.





Алфавитный 
указатель произведений



Автобиография («Родился в 1895 году...») 127[Автобиография] («Я начал писать рассказы ...») 123 [Автобиография] («Я родился в Полтаве...») 104 Агитатор 433Агитационный рассказ (О вреде крещения) 591Актриса 705Американцы 457Аристократка 472Баба 449Бабкин муж 372Барон Некс 503Беда 463Бедность 584Бедный вор 541Бедный Трупиков 307Бедный человек 570Богатая жизнь 587Божественное 481Брак по расчету 533Великосветская история (Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова) 207 Верная примета 594
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Муж 732Не все сразу 406Неизвестный друг 445Не по тому адресу 418Неприятная психология 625Несколько слов в защиту начальников 402Нищий 375Новый письмовник 323Новый человек 427Нянькина сказка 660Об овощах и прочем 391О Бор. Пильняке. К. И . Чуковский (Пародии) 142 Обязательное постановление («Ввиду того, что академические театры...») 319Обязательное постановление («В газете “Коммунист” наш изюмский корреспондент...») 421 О себе 105О себе, об идеологии и еще кое о чем 101О себе, о критиках и о своей работе 108О «Серапионовых братьях». Виктор Шкловский (Пародии) 139Остряк-самоучка 676Открытое письмо 621Отхожий промысел 654Пародии 139Паутина 682Пациентка 576Пелагея 640«Передовой человек» 582
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Писатель 430 Письма в редакцию 313 Плохая ветка 395 Плохие деньги 596 Поводырь 610 Подлец 716Подшефное село «Смехача» 602Полетели 668Полеты в кредит 689Попугай 367Последнее Рождество 488Последний барин 285Почетный гражданин 637Предисловие (Рассказы Назара Ильича господинаСинебрюхова) 204Приятели 460Приятная встреча 438Протокол 454Разговоры 604Разложение 694Рассказ о герое германской кампании (Веселые рассказы) 360 Рассказ о том, как Семен Семенович в Лугу ездил (Веселые рассказы) 363Рассказ о том, как у Семен Семеныча Курочкина ложка пропала (Веселые рассказы) 356 Рассказ певца 665 Рассказ про попа 299Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова 204
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Речь, произнесенная на банкете 417 Родственник 615 Ругатели 419 Руковод 448Рыбья самка. Рассказ отца дьякона Василия 148Свиное дело 380Свинство 442Святочные рассказы 497Сдвиг 410Семейное счастье 627 Сенатор 336Сенсанционные известия 317 Серый туман 735 Сила таланта 353 Сказки для детей 493Слоновое приключение. Зощенко о себе (Пародии) 145Случай 678Случай в больнице 556Случай в провинции 647Случай на заводе 687Собачий нюх 500Собачий случай 348Сосед 709С перепугу 420Спецодежда, или Бери, боже, что нам не гоже 408 Старая крыса 435 Старуха Врангель 184 Старый ветеран 562
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Счастье 537Тайна счастливого (Сказка) 723Твердая валюта 559Тетка Марья рассказала 658Точная идеология 673Точная наука 630Тревога 384Три документа 524Тщеславие 471Фома неверный 566Хозрасчет 521Холостые пожарные танцуют 405 Хотя и брехня, но зато здорово 422 «Цены значительно понижены» 423 Церковная реформа 633 Человек без предрассудков 574 Человеческое достоинство 478 Черная магия 259 Черт 508Чертовинка (Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова) 233Честный гражданин (Письмо в милицию) 452Четверо 378Шестеренка 681Шипы и розы 663Щедрые люди 635Электрификация 388Я очень не люблю вас, мой властелин 733
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