

Кобба

ЖЕНЩИНА В ПЕСКАХ

Кобба

ЖЕНЩИНА В ПЕСКАХ

Косо Аг

# ЖЕНЩИНА В ПЕСКАХ

ПОВЕСТИ,  
РАССКАЗЫ,  
СЦЕНЫ



Издательство «Наука»  
Главная редакция восточной литературы  
Москва 1987

ББК 84.35(Яп)  
А17

Ответственный редактор  
Т. П. ГРИГОРЬЕВА

Перевод с японского,  
составление и предисловие  
В. С. ГРИВНИНА

А 4703000000-015  
013(02)-87

Без объявления

ББК 84.35(Яп)

© Составление, перевод и предисловие:  
Главная редакция восточной литературы  
издательства «Наука», 1987.

## ТВОРЧЕСКИЙ ПОИСК КОБО АБЭ

Любая повесть, любой роман Кобо Абэ начинается с катастрофы. Вспомним «Женщину в песках». Пропал человек. Он оказался в огромной песчаной яме, выбраться из которой невозможно. «Чужое лицо» — в результате химического эксперимента у человека изуродовано лицо; чтобы скрыть уродство, он изготавливает себе маску и начинает жизнь другого человека. «Сожженная карта» — человек исчезает, чтобы анонимно начать новую жизнь. Автор всегда сталкивает своего героя с критической ситуацией и, показывая, почему и как он оказался в ней, с предельной рельефностью выявляет его облик, внутренний мир, его жизненную позицию, взаимоотношения с обществом, которое всегда враждебно ему. Не является исключением и повесть «Стена. Преступление S. Кармы». Более того, это первое произведение Абэ, в котором он прибег к такому приему. Оно написано в 1951 г. и сразу же удостоено высшей литературной премии Японии — премии Акутагава.

Какая катастрофа происходит с героем на этот раз? Пронувшись, человек неожиданно обнаруживает, что внутри у него пустота. Исчезает даже визитная карточка, то есть имя, и портфель — атрибуты, без которых существование индивида, вовлеченного в сферу действия бюрократической машины, немислимо.

Итак, с первых же страниц Абэ создает духовный портрет героя. Он внутренне пуст. Человек, ничего собой не представляющий, лишенный духовного содержания, должен иметь хотя бы внешнее подтверждение своего существования, некий документ, удостоверяющий, что он есть. Таким документом ему прежде служила визитная карточка, и то, что она покинула своего обладателя, означает, что он перестал существовать. Поэтому-то визитная карточка и зажила собственной жизнью, что ее бывший владелец — пустое место. Чрезвычайно примечательно и то, что никто из окружающих даже не заметил, что место личности заняла визитная карточка, — настолько эта личность ничтожна. Но Абэ хочет сказать и другое: парадоксальна

ситуация — вне имени не существует человека. Другими словами, имя, в данном случае визитная карточка, стало alter ego вместо того, чтобы быть просто обозначением человека, позволяющим вычленилть его из числа окружающих.

Девушка из закускойной, выступающая свидетельницей в суде, высказывает на первый взгляд странную мысль: обвиняемый просто-напросто потерял свое имя. Но мысль эта вполне разумна — потеря имени равнозначна потере нравственного облика...

Вся повесть — это суд над внутренне пустым человеком, достойным лишь осуждения. Начать хотя бы с имени — Карма. Как известно, карма — одно из центральных понятий индийской философии, означающее всю совокупность совершенных человеком поступков и их последствий. Весьма важно и то, что карма имеет нравственно-этическую окраску. Именно это и определило выбор имени героя. Он нравственно опустошен. Поэтому суд над ним и есть карма, воздаяние, которого он заслуживает.

На основе внешней схожести некоторые японские критики пытаются сблизить «Стену» с «Процессом» и другими произведениями Кафки. Действительно, и там и здесь суд. И там и здесь человек не может понять, почему оказывается вдруг перед судом. Но эта схожесть чисто формальная. Произведения Абэ и Кафки не только не близки, но при чуть более глубоком анализе оказываются диаметрально противоположными по своей идее. Вспомним первые строки «Процесса»: «Кто-то, по видимому, оклеветал Йозефа К., потому что, не сделав ничего дурного, он попал под арест». Мы не знаем, что представляет собой герой, это некая абстрагированная от реальной жизни личность. Кстати, обезличен и другой герой Кафки — землемер из «Замка». Совершенно неясно, почему именно они выступают как жертвы общества, виноваты ли они хотя бы в какой-то мере в своих злоключениях. В противоположность Кафке Абэ на первых же страницах повести показывает сущность своего героя. И, как мы видели, даже дает ему имя, должствующее объяснить истоки тех бед, которые сваливаются ему на голову.

В обращении к советским читателям, предпосланном роману «Тайное свидание», Абэ писал: «Еще в школьные годы я был очарован творчеством двух гигантов русской литературы — Гоголя и Достоевского. Я прочел почти все написанное ими, и не один раз, и причисляю себя к их ученикам. Особенно большое влияние оказал на меня Гоголь. Переплетение вымысла и реальности, благодаря чему реальность предстает предельно ярко и впечатляюще, появилось в моих произведениях благодаря

Гоголю, научившему меня этому». И если уж искать аналогии, правильнее всего обратиться к «Носу» Гоголя. Как мы помним, майор Ковалев был преисполнен высокомерия и самодовольства в связи с тем, что нос покидает его лицо и отправляется гулять по Невскому проспекту в облике статского советника — чин, о котором возжеленно мечтал бывший его владелец. Так же и герой Абэ — он настолько ничтожен, что недостойн даже иметь имя, которое оставляет его и начинает вести самостоятельную жизнь в виде визитной карточки.

Полное безразличие ко всему — отличительная черта героя. Не случайно на вопрос, сколько будет три плюс пять, он отвечает: «Восемь, но, вполне возможно, и десять». Это безразличие объясняет, в частности, почему герой не в состоянии «восстановить взаимоотношения с именем», иными словами, снова стать личностью.

Таким образом, подчеркнем еще раз, все ситуации, в которых оказывается герой, хотя внешне от него не зависят, не по его воле происходят, внутренне определены тем, что он собой представляет.

Люди отворачиваются от героя. Не случайно он общается с манекенами, поскольку сам превратился в некое подобие манекена, лишённого имени, общественного положения. Не зря визитная карточка восклицает: «Это же позор — быть связанным с таким человеком, как ты!».

Герой одинок, окружен врагами; единственный человек, в ком он до поры до времени находит опору, — машинистка Ёко. Во всех романах Абэ (достаточно вспомнить «Сожженную карту», где девушка в кафе помогает человеку вернуться в реальный мир из мира абсурда) женщина означает жизнь. Но в данном случае герой опустошен настолько, что даже Ёко не в силах спасти его. Ее бессилие выявлено борьбой двух половинок Ёко — настоящей и манекена, — составляющих единый ее облик, и в конце концов настоящая Ёко исчезает, чтобы уступить место манекену.

Злоключения героя усугубляются и тем, что теперь век иной. В прошлые времена все было проще. «Тогда еще полагали, что Земля плоская, как доска, и покоится на четырех белых слонах... Край света толковался, естественно, как предельно удаляемый район, проходящий по периметру плоской Земли. Однако сейчас, когда Земля воспринимается как шар... положение изменилось коренным образом... край света, теснимый со всех сторон... сократился до точки... край света для человека, думающего об этом, превратился в нечто находящееся от него в непосредственной близости. Другими словами, для каждого

собственная комната — край света». Значит, человеку теперь не убежать от самого себя, не скрыться от тех проблем, которые непрерывно возникают, и, только разрешая их, он может существовать как личность.

В мире, изображенном Абэ, все поставлено с ног на голову. Поэтому и не вызывает удивления, например, рассуждение философа, участвующего в суде над героем. «Не будь суда, не станет и обвиняемого. Не станет обвиняемого, окажется невозможным преступление, и тогда, даже если появится человек, желающий что-то украсть, он не сможет этого сделать. Следовательно, именно для того, чтобы люди, желающие украсть, могли свободно это сделать, и возникает необходимость в суде». Лучшую характеристику общества, в котором живут герои Абэ, трудно придумать. Абсурд как аргумент, оправдывающий существование суда. Причем суд из органа, призванного наказывать преступника, пресекать возможные преступления, становится инструментом, позволяющим людям совершать их. Таким образом, суд превращается в самоцель для тех, кто его представляет, — он нужен только им. Чтобы оправдать свои действия, тот же философ прикрывается пространными псевдонаучными рассуждениями о том, что «с точки зрения теории познания такого понятия, как факт, не существует». И если факт «отменен», суд способен наказать любого, самого злого преступника. Как видим, подобное, так сказать научное, изыскание в области теории познания далеко не так безобидно, как могло бы показаться.

Алогичность ситуаций Абэ подчеркивает путем разного рода силлогизмов, зачастую пародирующих известные истины в духе Льюиса Керрола. Вот, например, как выглядит толкование Библии Черным доктором, который совместно с профессором Урбаном собирается произвести научный эксперимент над героем. «Вам, наверное, известны слова из Священного писания: легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому войти в Царство Божие... Слова эти свидетельствуют о том, что верблюд способен пролезть в любое, самое крохотное отверстие, будь то даже игольное ушко». Весьма примечателен ответ профессора: «Что же получается: если пролезть сквозь игольное ушко легче, чем богатому попасть в рай, значит, нет на свете ничего проще?» Расшифровать эту мысль не представляет труда: богатому попасть в рай вопреки Библии не составляет никакого труда, и если верблюду пройти сквозь игольное ушко еще легче, то действительно совершить ему это проще всего. Так, буквально одной фразой Абэ показывает истинную цену в современном мире этого библейского изречения о богатых.

Еще одна сторона жизни общества, изображенного Абэ, — всеобщая слезка. Не случайно герою говорят: «Все ваши действия вплоть до самых незначительных находятся под строжайшим надзором, о них докладывают, составляют подробные отчеты».

Визитная карточка — взбунтовавшееся ничтожество героя. Сущность свою она с предельной отчетливостью выявляет в словах: «Человек творит добро одним тем, что не жаждет делать зло, нет, иначе, творит зло одним тем, что не жаждет делать добро. Все равно и так и эдак подходит — когда речь идет о подобных пустяках, никакой разницы нет». Таковы принципы героя — его визитной карточки. Они легли в основу возглавленного визитной карточкой бунта вещей, окрещенного ею революцией. Разумеется, это псевдореволюция. Вернее, революционная фразеология при полном отсутствии истинной революционности. Ради чего поднята так называемая революция, призванная уничтожить, как говорят вещи героя, эксплуатацию? Ради того, чтобы визитная карточка могла соблазнить машинистку Ёко и не допустить встречи с ней героя. Поистине «революционная» цель. Говоря о псевдореволюции, возглавляемой псевдολидерами, для которых революционная фраза служит прикрытием их корыстных, эгоистических устремлений, Абэ перекликается с Кэндзабуро Оэ, который также, например в «Записках пинчраннера», дал злую сатиру на псевдореволюционность японских леваков.

Бунтующие вещи борются, как они утверждают, против рабства. Но под рабством они понимают служение человеку. Другими словами, вульгаризируется сама идея революции, которая ассоциируется с анархией. Труд и рабство выступают как понятия идентичные. «Мы служим людям, почему же люди не хотят служить нам» — таков лейтмотив требований вещей, пафос поднятой ими «революции».

Но один из провозглашенных ими лозунгов весьма примечателен — «От мертвых одушевленных к живым неодушевленным». Другими словами, люди — один из представителей которых Карма — ни на что не способные мертвецы, а неодушевленные предметы — носители истинной жизни.

Герой обречен. Разверзшуюся в нем пустоту заполнила стена, которая все растет, отделяя героя не только от окружающего мира, но и от себя самого. «Возродись, превратив свое нутро в обыкновенный камень», — говорит ему стена. Таким образом, стена не удовлетворяется тем, чтобы стать его тюрьмой. Этого ей мало. Она заменяет собой героя. Он сам становится стеной.



Человек и общество или, пожалуй, конфликт между человеком и враждебным ему буржуазным обществом — такова тема «Женщины в песках», произведения, вознесшего Аба на вершину мировой славы. После его появления о писателе заговорили как об одном из тех, кто вершит судьбы не только японской, но и мировой литературы. Причина, думается, в том, что он поднял тему всечеловеческого звучания, а не локальную, характерную лишь для Японии. И сделал это на столь высоком художественном уровне, что японская литература, представленная его творчеством, заняла достойное место в мировом литературном процессе.

Стержень романа — идея спасательного круга, идея отыскания чего-то самого главного, что дает возможность выжить, выстоять.

Общество враждебно человеку. Каждый день, каждый час, каждую минуту человек ждет, что оно нанесет ему удар. И чтобы потом не оказалось слишком поздно, чтобы смягчить удар, заранее хватается за спасательный круг.

Человек по имени Ники Дзюмпэй попадает в какую-то фантастическую деревню, находящуюся на морском побережье, которую засыпает песок, и дома все глубже и глубже погружаются в песчаные ямы. Жители вынуждены изо дня в день отгрести песок, чтобы не оказаться похороненными под ним. И вот этого человека обманом засадили в одну из таких ям и обрекли на пожизненное отгребание песка.

Ясно, что песок — метафора засасывающей человека повседневности. Борьбе с песком-повседневностью, угрожающей поглотить человека и превратить его в своего раба, и посвящен роман.

С первых же страниц романа автор погружает нас в стихию борьбы человека за утверждение в жизни, в стихию спасательного круга. Но утверждение в жизни герой поначалу видит в подчинении неизбежному. Пески — засасывающая повседневность. Но, может быть, для деревни спасение как раз в том, чтобы не сопротивляться. «Да, песок не особенно пригоден для жизни. Но является ли неизбежность абсолютно необходимой для существования? Разве все это отвратительное соперничество не возникает от стремления утвердить неизбежность? Если отбросить неизбежность и отдать себя движению песка, то кончится и соперничество». Мысль эта страшная, и она могла прийти в голову лишь человеку, не представляющему себе, что такое песок-повседневность, как он опасен. Принять повседневность, отказаться от борьбы — вот к чему приведет конформистская мысль героя. Но пока он пребывает в спокойном неведе-

нии, пока он не осознает, что ему уже нужен спасательный круг.

Для деревни же как коллектива человек — ничто. Его интересы не принимаются в расчет, так же как общество в лице государства игнорирует затерявшуюся в песках деревню: «Да разве в нашей нищей префектуре можно чего-нибудь добиться!.. — восклицает старик. — Мы изверились... То, что мы сейчас делаем, самое дешевое... А если надеяться на властей, так пока они там будут считать да прикидывать, как раз песок и накроет...» Парадоксальная вещь. Сдерживать напор песка, не дать ему поглотить деревню дешевле всего, засадив человека в яму. И мы вдруг обнаруживаем, к какому абсурду может привести доведенная до крайности идея служения обществу в целом, когда каждый его член рассматривается как ничего не значащий винтик огромного механизма. Он скрепляет детали машины, но машина работает не на него, его благо — ничто. Возникает вопрос: а кто, собственно, пострадает оттого, что деревню засыплет песок? Деревня в целом? Но что такое деревня в целом, если каждая частица, образующая ее, обречена на страдание и, следовательно, страдает деревня в целом? Так что же в конце концов человек — цель или средство? Нужно сказать, что в конце 40-х — начале 50-х годов японскими писателями, примыкавшими к так называемой Послевоенной группе (Сэнгоха), вопрос этот ставился. Мы не можем согласиться с такой постановкой вопроса. Человек — средство для достижения высшей цели. Но эта высшая цель — служение человеку и тем самым служение обществу в целом.

Однако человеку, погребенному в песчаной яме, надо во что бы то ни стало выбраться из нее. Это единственная его цель. Он не нужен деревенской общине, и она не нужна ему. Такова исходная позиция автора. Случай помогает герою обрести спасательный круг — в яму начинает поступать вода.

Вода представляется спасательным кругом, потому что она сулит независимость от деревни, от общины. Но оказывается, что благодаря воде герой примиряется, объединяется с обществом, достигает высшей цели — служения этому обществу.

Отказавшись от внешнего толкования образа и проникая в его суть, мы убедимся, что в романе вода — это жизнь. И в этом смысле герой, несомненно, нашел спасательный круг. В глубокой песчаной яме он обрел нечто такое, что заставило его умереть для прошлой жизни и возродиться в новой. Вода — это все, и в первую очередь сознание, что ты нужен людям деревни, покинутым всеми, иными словами, сознание своей социальной значимости. Как резко отличается его существование в

песчаной яме от всей его прошлой жизни. Вначале он не понимает этого. «...Я школьный учитель... У меня есть профсоюз, педагогический совет и Ассоциация родителей и педагогов, и все ждут меня... Что же вы думаете — общественность будет молчать о моем исчезновении?» Он еще уверен, что, поскольку платит налоги и имеет постоянное местожительство, его нельзя «начисто стереть, как мел с грифельной доски». Но скоро он начинает понимать, что заблуждался, что меньше всего он нужен обществу, из которого волей случая оказался вырванным. Постепенно наступает прозрение. Ему начинает даже казаться, что сослуживец, который придет к нему домой, чтобы выяснить причину отсутствия, «почувствует... инстинктивную зависть к счастливицу, который вырвался из этой дыры».

Вода символизирует духовное освобождение от жителей деревни — он остается в яме не по их воле, а по своей собственной. Но, может быть, спасательный круг больше не нужен ему, может быть, он уже настолько сломлен, что его перестала манить возможность освобождения? Отнюдь нет. Даже преступник, осужденный на пожизненное заключение, опустошенный и деградировавший, не откажется от возможности бежать на волю. И герой еще недавно поступил бы так же. Но теперь он совсем другой. Пройдя через многие испытания, и в первую очередь нравственные, он превращается в личность. Так что же, значит, Ники Дзюмпэй — герой, борец? Нет. Но он уже осознал, что в мире, в котором он живет, человек может уважать себя только в том случае, если неустанно борется с повседневностью, засасывающей каждого в своей яме. Он осознал это и в награду Получил воду — счастье, еще очень маленькое, на дне кадушки, но уже счастье.

Конечно, для той цели, которую поставил перед собой герой, этот спасательный круг эфемерен, он лишь в его сознании, но, поскольку он, как ему представляется, получил его, «спешить с побегом особой необходимости нет. Теперь в его руках билет в оба конца — чистый бланк, и он может сам, по своему усмотрению проставить в нем и время отправления, и место назначения. К тому же его неодолимо тянет рассказать кому-нибудь о своем сооружении для сбора воды. И если он решит это сделать, благодарнее слушателей, чем жители деревни, ему не найти». И он остается в яме. Спасательный круг превратился в якорь. Но, может быть, произошло и другое. Человек сам отбросил спасательный круг — ему он теперь не нужен. Он был нужен до тех пор, пока пребывание в яме казалось ему бессмысленным, пока он считал жителей деревни своими врагами и его единственной целью было освобождение от их гнета. Те-

перь же человек осознал: то, что он делает в создавшихся условиях, не может делать никто другой; то, что он делает, и есть самое главное; осознал, что он нужен людям. Он и на песок смотрит теперь совсем по-другому. Раньше он спокойно, умиротворенно думал об этой непрерывно меняющейся и в то же время неизменной повседневности — песке. О величине песчинок, их химическом составе — в общем бесстрастные размышления человека стороннего. Его удивляет, что люди не догадываются подладиться к движению песка, почему-то противятся ему. Дома-бочки. Спокойно перекатываются они вместе с песком. Просто не нужно перечить песку, и все будет чудесно. Но когда песок поглотил его самого, бесстрастности приходит конец. Он видит, что песок — это безжизненное, неактивное зло — на самом деле нечто живое, но не создающее, а разрушающее. Песок гниет, и вместе с ним гниет все, что он обволакивает. И человек сгниет вместе с ним, если подчинится ему. С песком нужно бороться — вот мысль, к которой приходит герой, испытав на себе, что такое песок-повседневность. Никки Дзюмпэй понял это и отказался от спасательного круга, перестал быть его пленником.

Сколь бы условен, сколь бы вымышлен ни был любой из романов Абэ, перед читателем неизменно возникает пусть несколько смешанная, но яркая и, главное, совершенно реальная картина сегодняшней Японии. Невероятным ситуациям и событиям, нарисованным Абэ, веришь безусловно. Видимо, в этом великая сила истинного реализма.

В абсурдном мире, созданном воображением писателя, читатель без труда узнает приметы того, с чем он сталкивается постоянно, — бездушную бюрократическую машину, пожирающую человека, антигуманность власти, одиночество, страх перед завтрашним днем, ненужность человека тому обществу, в котором живут герои Абэ. Писатель видит свою задачу в том, чтобы показать это общество изнутри, вскрыть пружины, которые движут этим механизмом.

«Тайное свидание» — роман о трагедии человека в мире зла. Но если в предыдущих романах сатира сосредоточивалась в первую очередь на человеке, пытающемся найти способ упрочить свое положение в обществе и, как правило, не находящем его, то здесь объектом осмеяния становится общество как таковое. Герои служат лишь персонализации тех или иных сторон социального зла.

«В своем романе я хотел показать, во что может превратиться мир, если в нем правит ненависть, если человеческие отношения деформированы», — пишет Абэ, обращаясь к совет-

ским читателям. Его слова удивительно точно передают суть «Тайного свидания», служат нитью, позволяющей не заблудиться в сложном лабиринте, в котором по воле автора оказывается читатель. Важно и то, что Абэ не только декларирует поставленную перед ним задачу, но и блестяще воплощает ее в жизнь.

События романа происходят в некоей таинственной клинике, куда герой попадает в поисках жены, которую при странных обстоятельствах увезла машина скорой помощи. И он убеждается, сколь бессилён человек, даже когда на его стороне правда.

Клиника — мир абсурда, деформированных представлений, антимир, где царит жестокость. Даже внешне клиника напоминает концентрационный лагерь. Одной фразы автора достаточно, чтобы понять это: «Длинное деревянное строение в два этажа, обнесённое невысокой проволочной оградой, — там были скорее всего больничные палаты, — оно тянулось без конца, насколько хватало глаз». А над ним господствует главный административный корпус — здание «этажей в пятнадцать, сужающееся кверху, раскинуло внизу четыре могучие лапы и, точно зловеющая птица, впило когтями в землю». Отчетливо представляешь себе эту страшную картину: уходящий в бесконечную даль низкий, унылый барак, в котором навечно заключены больные, или, лучше сказать, рядовые обитатели страны-клиники, и высоко вознесшаяся над ним как грозный, хищный символ власти мрачная громада административного корпуса.

Но концентрационный лагерь не ограничивается пределами клиники. Собственно, клиника и не имеет пределов — она сливается с городом, перерастает в него.

Чтобы подчеркнуть, что клиника и реальный мир — одно нерасторжимое целое, Абэ превращает всех работающих в ней одновременно и в больных. Больные все, всем место в клинике — такова философия властей, и вопрос лишь в диагнозе, хотя некоторые неразумные считают себя совершенно здоровыми и поэтому затрудняются сами поставить себе диагноз. Иначе говоря, есть еще люди, не осознавшие, что клиника — единственное место, где им следует быть. Следовательно, люди обречены жить в мире зла.

В клинике все регламентировано. Не только поведение ее обитателей, но и статус каждого из них. Врачи, служащие, охранники — каждый имеет строго определенное количество нашивок на халате. Так что никто не ошибется: следует человека бояться или можно спокойно третировать его или даже нещадно избивать. Очень удобно.

Немаловажная деталь — в клинике не лечат. Задача ее другая — тотальная слежка за всеми, кто в ней оказывается, и торговля порнографическими магнитофонными записями, добытыми с помощью подслушивающей аппаратуры. Абэ делает все, чтобы у читателя не создалось впечатление, будто речь действительно идет о лечебном учреждении. Он придумывает несуществующие названия отделений, например «отделение хрящевой хирургии», снабжает клинику «лабораторией лингвopsихологии», оборудованной детектором лжи, не имеющей, конечно, ничего общего с настоящей клиникой. Зачем же понадобился детектор лжи? Оказывается, он рассматривается здесь как средство достижения взаимопонимания между людьми. Никто никому не верит. И вот молодые супруги, чтобы быть уверенными друг в друге, непрерывно прибегают к его помощи. Мораль, этика — такие категории просто неведомы обитателям этого мира всеобщей лжи.

Итак, клиника — место слежки и доносов, а не место исцеления. Наоборот, клиника рассматривает здоровье как уродство. Не случайно заместитель директора выдвигает идею: хороший врач — хороший больной. Иными словами, только человек, ни на что не способный, человек, который не в состоянии исцелить себя, может исцелять других. Поистине мир деформированных представлений, антимир.

Но что в клинике действительно налажено, что делается с любовью и размахом, на что устремлены все помыслы ее властителей, — это слежка. Подслушивающая аппаратура везде. Ни один шаг обитателей клиники не остается вне поля зрения главного охранника. Ему известно все. Если что-то и проскользнуло сквозь сеть подслушивания, на подмогу приходят соглядатаи. Каждый считает своим долгом доносить. Донос — норма поведения. Чтобы «не огорчать» власти, доносят и те, кто ничего не знает. Не доносить — позор.

Герои романа, даже те, кто творит зло, одновременно и жертвы антигуманного мира, созданного их же руками. Они рабы системы слежки и доносов. Не случайно директора клиники уже давно не существует. Ему не осталось в ней места — его «сожрали» магнитофонные записи, лавиной обрушивающиеся на клинику. В общем, люди, породившие эту систему, обречены на гибель. Это лишь дело времени. В один прекрасный день вся клиника от подвала до чердака окажется набитой магнитофонными записями личной, интимной жизни людей, но самим людям места в ней не будет. Таков парадокс общества, антинародного по своей сущности.

Роман Абэ — беспощадная сатира на бюрократию. Клини-

ка — страна бюрократов. Эта идея пронизывает весь роман. Она блестяще демонстрируется случаем с больным, в бессознательном состоянии попавшим в реанимационное отделение, где его оживили и сразу же забыли о нем, поскольку задача реанимационного отделения — возвращать человека к жизни, но не лечить. У больного снова наступила клиническая смерть, его вновь оживили и вновь забыли о его существовании. И так продолжается уже много лет, и больной озабочен лишь тем, чтобы, приходя в себя, не забывать поблагодарить своих спасителей. Бюрократически понимаемый долг начисто заслонил, болел того — перечеркнул человека.

Черная работа по поддержанию порядка в клинике, контроль за подслушивающей аппаратурой поручены коротко стриженным юнцам, готовым на все — только приказы. Они не рассуждают, любые средства для них, начиная от слезки и кончая убийством, приемлемы. Эти откровенно фашиствующие молодчики вызывают в памяти левых экстремистов, реально существующих в сегодняшней Японии. Да и не в одной Японии. Они опасны не только своими действиями, достаточно омерзительными, но и своими принципами, или, правильнее сказать, беспринципностью. В их представлении человека как такового не существует. Есть лишь объект. Не задумываясь, они убивают своего начальника, главного охранника, только потому, что приказ исходил от более высокого лица — секретарши заместителя директора клиники, а ее завтра же может постигнуть подобная участь. В нынешнем мире, когда насилие становится чуть ли не обязанностью, образы юнцов, нарисованные Абэ, наполняются особым содержанием, особой значимостью.

Во взаимном столкновении, взаимном отрицании показаны в романе две болезни, которыми действительно страдают главные персонажи, — болезнь зла и болезнь добра. Болезнь зла, пожалуй, и в самом деле неизбежна в том обществе, в котором живут персонажи Абэ. Болезнь же добра воспринимается как аномалия, как нечто противоестественное. Те, кто заболевают ею, обречены на гибель.

Болезнь зла, олицетворяемая заместителем директора клиники, властвует безраздельно, реализуясь в самых страшных проявлениях. Для достижения своих гнусных целей он не останавливается ни перед чем. Он лишен самых элементарных представлений об этических нормах. И Абэ совершенно прав, называя его болезнь импотенцией. Но он имеет в виду, разумеется, не физический его изъян, хотя в романе это и обозначено, а духовную ущербность. У него полная атрофия «химеры, именуемой совестью». И не случайно, желая избавиться от импо-

тенции, он прибегает к умопомрачительной авантюре — приказывает привязать (именно привязать) к своему торсу нижнюю часть тела убитого и расчлененного пополам главного охранника и таким способом превращается в некое подобие жеребца. Цель оправдывает средства. Образ заместителя директора в чем-то комичен, но вместе с тем и страшен. Он исцеляется, убив человека. Хотя в клинике совершенное им даже не считается убийством. Человек — ничто. Убийство — норма, одно из средств лечения.

Чтобы показать, сколь бесчеловечна, сколь страшна философия заместителя директора клиники, которому вверены судьбы людей, Абэ вкладывает в его уста следующие рассуждения. Врач призван помогать страждущим. В конце концов это приводит к тому, что выживает слабейший, и, следовательно, «уровень цивилизации может быть вычислен по проценту никудышных людей, входящих в данное общество». Другими словами, нужно помогать людям, если это ведет к их деградации. Не лучше ли все предоставить естественному отбору. Поистине человеконенавистническая философия.

Болезнью добра «страдают» два персонажа романа — мать, так щедро и безоглядно отдававшая людям свое тепло, что превратилась в уютное ватное одеяло, согревающее теперь дочь, и сама дочь, которая одаривает окружающих любовью, ассоциирующуюся с жизнью, и, отдав ее до конца, погибает, вернее, тает.

В этом романе, близком притче, добро гибнет, зло торжествует. На первый взгляд может показаться, что мы сталкиваемся с пессимизмом писателя, с его неверием в здоровые силы общества. Но такое прочтение романа было бы неверным. Идея Абэ иная. Он стремится показать, что добро, какие бы препятствия ни стояли на его пути, должно безоглядно, целиком отдавать себя служению тем великим целям, ради которых оно существует на земле. Другая его цель — показать, как бережно нужно относиться к добру. Абэ предостерегает людей, демонстрирует им ту опасность, которая нависла над человечеством и готова обрушиться на него, если оно не осознает, что мир клиники — уродливое образование и не может, а главное, не должен рассматриваться как некая универсалия, что от этого уродства необходимо избавиться.

Ужасен мир, нарисованный Абэ. Но таким ли уж далеким от реальности представится он нам, если вдуматься в иноскания, к которым прибегает автор. Абэ дает разрез современного буржуазного общества, показывая прежде всего его духовную и нравственную ущербность, и убеждает нас в том, что



гам, где правит не любовь, а ненависть, выхода из лабиринта нет.

Включенные в сборник три сцены — притчи о жизни и смерти. В первой из них, «Чемодане», мы сталкиваемся с трагедией отчуждения, одиночества, непонятости человека, так сказать, на уровне семьи. Муж боится открыться даже перед женой; жена же, в свою очередь, боится, что, если муж обнаружит свою внутреннюю суть, это окажется катастрофой для их совместной жизни. И муж остается «запертым чемоданом».

Трагический монолог боксера в «Провале времени» заставляет читателя с поразительной отчетливостью представить себе жизненный путь человека, во всем себя ограничивающего, проводящего время в постоянных тренировках, чтобы выиграть решающий бой, который должен направить его жизнь в новое русло, послужить трамплином для будущих достижений. Ясно, что боксер — это любой из тех, кто всю жизнь карабкается по лестнице успеха, но на последней ступеньке срывается вниз. Жизнь — борьба. Это верно, но Абэ говорит о другом: в обществе, которое он рисует, выжить может лишь тот, кто сталкивает в пропасть своего соперника, и вся жизнь человеческая — подготовка к этому беспощадному бою.

Сцена «Человек, превратившийся в палку» служит как бы продолжением предыдущей. Человек стал настолько мелок, настолько невыразителен, что после смерти он превращается в палку, деревянный обрубок — в то, чем, по существу, являлся при жизни, будучи лишен чувств, души, духовности. Он был функционален, как палка. И превращение его в палку после смерти естественно. Страшнее всего то, как говорит служитель ада, что с каждым годом таких палок становится все больше. Эта сцена написана Абэ более двадцати лет назад, когда Япония упивалась экономическим процветанием, когда весь мир говорил об «экономическом чуде» в Японии. Но Абэ прозорливо оценил пагубность этого «чуда», он уже тогда понимал, что Японии грозит бездуховность, свидетелями, которой мы являемся сегодня. Экономический прогресс прекрасен, но только в том случае, если им движет свободный, духовно богатый человек.

Завершают сборник три рассказа, относящиеся к концу 50-х — началу 60-х годов. «Посланца» можно с полным основанием считать притчей о неверии. Кем является человек, представившийся марсианином? Действительно марсианином, что мало вероятно, а может быть, и вовсе невероятно, или сумасшедшим, за которого его принимает лектор? Скорее всего послед-

нее. Но в рассказе поставлен вопрос иначе. А почему бы, не верить человеку? Лучше ошибиться, лучше даже быть обманутым, чем по ошибке поместить человека в сумасшедший дом. В наш век разорванных связей обмануться достойнее, чем стать жертвой всеобщего недоверия.

Страшен рассказ «Солдат из сна», где отец-полицейский посылает сына на смерть, поскольку тот оказался дезертиром и тем самым опозорил его. За две минуты до того, как отец узнал о дезертирстве сына, он мысленно представлял себе жизнь после выхода на пенсию — спокойное существование в деревеньке в должности полицейского. И вдруг дезертирство сына, перечеркнувшее его будущее. Абэ не говорит об этом прямо, но очевидно, что человеческие судьбы — и отца и сына — сломлены войной. Война незримо присутствует в рассказе, создавая атмосферу беды, ожидающей человека на каждом шагу.

Рассказ «За поворотом» является как бы лейтмотивом будущего романа писателя «Сожженная карта». Герой рассказа утратил нечто чрезвычайно важное, составляющее суть его жизни. Сначала ему представляется, что он потерял лишь улицу, где его дом, куда он должен вернуться. Лучше даже сказать так: он боится, что потерял эту улицу, и не решается повернуть за угол, опасаясь, что не обнаружит ее там. Но по мере развития событий начинает осознавать, что он потерял не улицу, не дом, а самого себя. Перестал понимать, что он за человек, вообще перестал понимать, кто он, — трагедия отчужденности в крайнем ее проявлении.

Составляя настоящий сборник, мы исходили из стремления показать эволюцию и жанровое многообразие творчества Куба Абэ — одного из крупнейших писателей Японии. Читатели получают возможность познакомиться с первой значительной повестью Абэ «Стена. Преступление S. Кармы», выход которой знаменовал появление на литературной арене интересного писательского имени, увидеть, как эти первые шаги были закреплены в романе «Женщина в песках», считающемся вершиной его творчества, и, наконец, убедиться в том, насколько отточенным стало мастерство писателя в одном из его последних романов — «Тайном свидании».

Включение в сборник трех сцен — «Чемодан», «Провал времени», «Человек, превратившийся в палку» — позволит, как нам представляется, увидеть Абэ-драматурга. Интересно отметить, что все свои пьесы Абэ не только писал, но и ставил как режиссер в студии, которой сам руководил многие годы. По «Провалу времени» был даже снят телефильм.

*Абэ начинал как рассказчик (если отвлечься от его первого поэтического сборника, оставшегося незамеченным), и поэтому логично, на наш взгляд, помещение в сборнике трех его ранних рассказов.*

*Мы будем считать свою задачу выполненной, если предлагаемый сборник позволит полнее и ярче представить себе творчество Абэ, место, занимаемое им в японской и мировой литературе,*

*В. Гривнин*

Тобесмі





Без угрозы наказания  
нет радости побега.

## Часть первая

### 1

В один из августовских дней пропал человек. Он решил использовать свой отпуск для поездки на побережье, до которого поездом было полдня пути, и с тех пор о нем ничего не слышали. Ни розыски полиции, ни объявления в газетах не дали никаких результатов.

Исчезновение людей — явление, в общем, не такое уж редкое. Согласно статистике, ежегодно публикуется несколько сот сообщений о пропавших без вести. И, как ни странно, процент найденных весьма невелик. Убийства и несчастные случаи оставляют улики; когда случаются похищения, мотивы их можно установить. Но если исчезновение имеет какую-то другую причину, напасть на след пропавшего очень трудно. Правда, стоит назвать исчезновение побегом, как сразу же очень многие из них можно будет, видимо, причислить к этим самым обыкновенным побегам.

В данном случае тоже не было ничего необычного в отсутствии каких-либо следов. Примерно было известно место, куда отправился этот человек, но оттуда не поступило сообщения о том, что обнаружен труп. Работа его не была связана с какими-либо секретами, из-за которых его могли бы похитить. А во всех его действиях, в поведении не было и намека на то, что он замышляет побег.

Сначала все, естественно, предположили, что здесь замешана женщина. Узнав от жены, что пропавший уехал собирать насекомых для своей коллекции, полицейские чиновники и сослуживцы были даже несколько разочарованы. Действительно, тащить банку с цианистым калием, сачки для ловли насекомых — и все только для того, чтобы скрыть побег с женщиной, — это было бы излишним притворством. А главный, станционный служащий сообщил, что в тот день на станции из поезда вышел мужчина, похожий на альпиниста, на его плечах крест-накрест висели деревянный ящик, напоминавший те, которыми пользуются художники, и флага; он точно помнил, что человек был совершенно один. Таким образом, и это предположение отпало.

Появилась версия о самоубийстве на почве мизантропии. Ее высказал один из сослуживцев, большой любитель психоанализа. Уже одно то, что взрослый человек способен увлекаться таким никчемным делом, как коллекционирование насекомых, доказывает психическую неполноценность. Даже у ребенка чрезмерная склонность к коллекционированию насекомых часто является признаком эдипова комплекса. Чтобы как-то компенсировать неудовлетворенное желание, он с удовольствием втыкает булавку в погибшее насекомое, которое и так никуда не убежит. И уж если, став взрослым, он не бросил этого занятия, значит, состояние его ухудшилось. Ведь довольно часто энтомологи одержимы манией приобретательства, крайне замкнуты, страдают kleptomанией, педерастией. А от всего этого до самоубийства на почве мизантропии — один шаг. Мало того, среди коллекционеров есть и такие, которые испытывают влечение не столько к самому коллекционированию, сколько к цианистому калию в своих банках, потому-то они и не могут отказаться от своего занятия... А то, что у него ни разу не возникало желания откровенно рассказать о своем увлечении, разве не доказывает, что и сам он сознавал всю его постыдность?

Но поскольку труп не был обнаружен, все эти казавшиеся такими стройными умозаключения рухнули.

Действительной причины исчезновения так никто и не узнал. И по прошествии семи лет на основании статьи 30 Гражданского кодекса человек был признан умершим.

Однажды в августе после полудня на платформе станции появился человек в серой пикеющей панаме. На плечах у него крест-накрест висели большой деревянный ящик и фляга, брюки были заправлены в носки, как будто он собирался идти в горы. Однако поблизости не было ни одной горы, на которую стоило бы подниматься. И станционный служащий, проверявший у выхода билеты, подозрительно посмотрел ему вслед. Человек без колебаний вошел в автобус, стоявший около станции, и занял сиденье сзади. Автобус шел в сторону, противоположную горам.

Человек доехал до конечной остановки. Выйдя из автобуса, он увидел, что вся местность здесь представляет собой бесконечное чередование возвышенностей и впадин. Низины были сплошь заняты нарезанными на узкие полосы рисовыми полями, и между ними, подобно островкам, возвышались небольшие рощицы хурмы. Человек миновал деревню и пошел дальше по направлению к побережью. Почва постепенно становилась все светлее и суше.

Вскоре дома исчезли, лишь изредка попадались группы сосен. Постепенно твердая почва сменилась мелким, липнущим к ногам песком. Кое-где темнели островки сухой травы и виднелись, точно по ошибке попавшие сюда, крохотные участки чахлых баклажанов. Но вокруг не было ни души. Впереди, очевидно, было море, к которому он и направлялся.

Наконец человек остановился, огляделся, отер рукавом куртки пот с лица. Не спеша открыл деревянный ящик и из верхней крышки вынул связку палок. Соединил их вместе, и в руках у него оказался сачок для ловли насекомых. Он снова двинулся вперед, раздвигая палкой попадавшие ему редкие кустики травы. От песка пахло морем.

Но время шло, а моря все не было видно. Может быть, это пересеченная местность не позволяла видеть, что делается впереди, но, насколько хватало глаз, ландшафт не менялся. Неожиданно перед ним выросла деревушка. Это была обычная бедная деревушка: вокруг пожарной вышки теснились тесовые крыши, прижатые небольшими камнями. Несколько домов было крыто черной черепицей, а некоторые — даже железом, окра-

шенным в красный цвет. Дом с железной крышей, стоявший на углу единственного в деревне перекрестка, был, по-видимому, правлением рыболовецкой артели.

За деревней уж наверняка и море и дюны. Но что-то деревушка раскинулась чересчур широко. Вокруг нее несколько участков плодородной земли, все остальное — белая песчаная почва. Виднелись небольшие поля земляного ореха и картофеля; запах моря смешивался с запахом скотины. На обочине твердой, как бы цементированной песком и глиной дороги возвышались белые горы колотых ракушек. Пока человек шел по дороге, и дети, игравшие на площадке перед правлением артели, и старик, чинивший сеть, и растрепанные женщины, толпившиеся у единственной в деревушке мелочной лавки, — все на миг замирали и с удивлением смотрели ему вслед. Но человек не обращал на них никакого внимания. Его интересовали только дюны и насекомые.

Однако странным был не только размер деревушки. Дорога вдруг пошла вверх. Это тоже было совершенно неожиданно. Ведь если она ведет к морю, то, естественно, должна идти под уклон. Может быть, он ошибся, когда смотрел по карте? Он попытался расспросить повстречавшуюся как раз девушку. Но она опустила глаза и прошла мимо, сделав вид, что не слышит вопроса. Ладно, пойдем дальше. Что ни говори, и цвет песка, и рыболовные сети, и горы ракушек — все указывает на близость моря. В общем причин для беспокойства нет.

Дорога становилась все круче, и кругом уже не было ничего, кроме песка.

Но странно, там, где стояли дома, уровень земли нисколько не повышался. Лишь дорога шла вверх, сама же деревушка все время оставалась как бы в низине. Впрочем, вверх шла не только дорога — все выше становились и промежутки между домами. Поэтому казалось, будто деревня идет в гору, а дома остаются на одном уровне. Это впечатление все усиливалось по мере продвижения вперед, к вершине дюны, и вскоре ему показалось, что дома стоят в огромных ямах, вырытых в песке. Наконец дорога, по которой он шел, и промежутки между домами оказались выше крыш. А дома все глубже погружались в песчаные ямы.

Склон неожиданно стал почти отвесным. Теперь до



верхушек крыш было метров двадцать, не меньше. «Ну что там может быть за жизнь?» — подумал он, с содроганием заглядывая в глубокую яму. Вдруг бешеный порыв ветра перехватил дыхание, и человек поспешил отойти от края ямы. Далеко внизу он увидел мутное пенящееся море, лижущее прибрежный песок. Он стоял на гребне дюны — именно там, куда стремился.

Склон дюны, обращенный к морю, откуда дуют муссоны, как обычно, был отвесным и голым. Но на более пологих местах пробивались кустики узколистой травы. Оглянувшись, он увидел, что огромные ямы, все более глубокие по мере приближения к гребню дюны, несомыми ярусами сходятся к центру деревушки, напоминающая пчелиный улей в разрезе. Деревня, казалось, взбиралась на дюну. А может быть, дюна взбиралась на деревню? Во всяком случае, вид деревни раздражал, удручал человека.

Ну ладно, до желанных дюн дошел, и все в порядке. Он отпил большой глоток воды из фляги, глубоко вздохнул, но воздух, казавшийся таким чистым, обжег горло, словно наждак.

Человек хотел пополнить свою коллекцию насекомых, которые водятся в песке.

Песчаные насекомые невелики, с тусклой окраской, но того, кто одержим манией коллекционирования, не привлекают ярkokрытые бабочки или стрекозы. Он не стремится украсить свои коллекции какими-то экзотическими образцами, не проявляет особого интереса к систематизации, не занимается поисками сырья для приготовления лекарств, используемых китайской медициной. У энтомолога есть свои бесхитростные и непосредственные радости — обнаружение нового вида. Удастся это — и в энтомологическом атласе рядом с длинным ученым латинским названием найденного насекомого появится и твое имя, и не исключено, что оно останется там на века. А если твое имя, пусть даже благодаря насекомому, надолго сохранится в памяти людей, — значит, старания не пропали даром.

Огромное число видов насекомых, почти не различающихся на первый взгляд, дает богатые возможности для все новых открытий. Вот и он тоже много времени отдал двукрылым и даже обыкновенным домашним мухам, которых так ненавидят люди. Виды мух, на удивление, многочисленны. Но поскольку мысль всех энто-

мологов развивается примерно в одном направлении, они почти завершили изучение большинства этих видов, включая и редчайший восьмой мутант, обнаруженный в Японии. Может быть, потому, что жизнь людей тесно переплетена с жизнью мух.

Прежде всего следует обратить внимание именно на песчаную среду. Многочисленность видов мух, возможно, объясняется их большой приспособляемостью. Он просто подпрыгнул от радости, сделав это открытие. Мысль не так уж глупа. Столь высокой приспособляемостью мух как раз и объясняется то обстоятельство, что они легко переносят самые неблагоприятные условия, в которых другие насекомые не могут существовать. Они приспособились, например, к жизни даже в пустыне, где все живое погибает...

Придя к этому выводу, он стал проявлять особый интерес к пескам. Результат не замедлил сказаться. Однажды в высохшем русле речки неподалеку от дома он увидел малюсенькое желтоватое насекомое, напоминавшее шпанскую мушку, принадлежащую к семейству жесткокрылых (*Cieindela Japonica*, Motschulsky). Как известно, шпанские мушки бывают разной окраски и величины. Но передние лапки у них различаются весьма значительно. Они-то и служат важным критерием для классификации, так как различные формы передних лапок означают и видовое различие. Второй сустав передней лапки насекомого, попавшегося ему на глаза, действительно имел примечательные особенности.

Передние лапки у шпанских мушек обычно тонкие, черные и весьма подвижные, а у этой мухи были круглыми, толстыми, как бы покрытыми прочным панцирем и ярко-желтого цвета. Возможно, на них налипла пыльца. Может быть, у насекомого было даже особое приспособление — вроде волосков, — чтобы собирать пыльцу. Если тогда его не обманули глаза, то, должно быть, он сделал важное открытие.

Но, к сожалению, поймать это насекомое не удалось. Он был слишком взволнован, да и муха летала как-то совершенно необычно. Она улетела. Потом вернулась и стала ждать его приближения, словно хотела сказать: «Попробуй поймай меня». Когда он доверчиво подошел, она улетела, вернулась и снова стала ждать. Она как будто дразнила его, а потом окончательно скрылась в траве.

Так он стал пленником этой шпанской мушки с желтыми передними лапками.

Обратив внимание на песчаную почву, он еще больше утвердился в своем предположении. Ведь шпанская мушка — типичное насекомое пустыни. Согласно одной из теорий, необычный полет этих мушек — просто хитрость, которой они выманивают из нор мелких животных. Мыши, ящерицы, увлекаемые мушками, убегают далеко от своих нор в пустыню и погибают там от голода и усталости. Мушки только этого и ждут и пожирают погибших животных. Японское название этих мушек изящное — «письмоносец». Хотя на первый взгляд они кажутся грациозными, на самом деле у них острые челюсти и они настолько кровожадны, что пожирают друг друга. Он не знал, верна эта теория или нет, но, несомненно, был пленен загадочным полетом шпанской мушки.

Естественно, возрос и его интерес к песку, который создавал условия для жизни шпанской мушки. Он стал читать литературу о песке и чем больше читал, тем больше убеждался в том, что песок — очень интересное явление. В энциклопедии, например, в статье о песке можно прочесть следующее:

«Песок — скопление разрушенной горной породы. Иногда включает в себя магнитный железняк, каситерит, реже — золотой песок. Диаметр от двух до одной шестнадцатой миллиметра».

Ну до чего же ясное определение! Короче говоря, песок образуется из разрушенной горной породы и представляет собой нечто среднее между мелкими камешками и глиной. Но назвать песок промежуточным продуктом еще не значит дать исчерпывающее объяснение. Почему из трех элементов — камней, песка и глины, — из которых в сложных сочетаниях состоит почва, только песок может находиться в изолированном состоянии и образовывать пустыни и песчаные местности? Если бы это был просто промежуточный продукт, то благодаря эрозии между гольми скалами и областями глины можно было бы обнаружить бесчисленное количество промежуточных продуктов, образованных путем их взаимного проникновения. Но ведь на самом деле существуют только три ясно различимых вида пород: скальные, песчаные, глинистые. Удивительно также и то, что величина песчинок почти всегда одинакова —

будь то песок на побережье острова Эносима или в пустыне Гоби, — она равна в среднем одной восьмой миллиметра, и располагаются песчинки по кривой, близкой к Гауссовой.

В одном исследовании давалось весьма упрощенное объяснение разрушения почвы благодаря эрозии: легкие элементы разносятся на большие расстояния. Но в нем совершенно не объяснялась особенность размера песчинок, равного одной восьмой миллиметра. В другом труде по геологии давалось противоположное объяснение:

«И потоки воды, и потоки воздуха создают турбулентцию. Наименьшая длина волны турбулентции эквивалентна диаметру песка в пустыне. Благодаря этой особенности из почвы извлекается только песок, причем извлекается он под прямым углом к потоку. Если сила сцепления отдельных компонентов почвы невелика, песок может подниматься в воздух даже очень слабым ветром, неспособным увлечь камни и глину. Затем он снова опускается на землю дальше по движению ветра. Особенности песка должны, видимо, рассматриваться аэродинамикой».

Продолжалось это объяснение так:

«Песок — частицы разрушенных горных пород такой величины, которая делает их наиболее подвижными».

Поскольку на земле всегда существуют ветер и потоки воды, образование песков неизбежно. И до тех пор пока будут дуть ветры, течь реки, катить свои волны моря, из земли будут извлекаться все новые и новые массы песка и, подобно живому существу, расплзаться повсюду. Песок не знает отдыха. Незаметно, но упорно он захватывает и разрушает землю...

Эта картина вечно движущегося песка невыразимо нововала и как-то подхлестывала его. Бесплодность песка, каким он представляется обычно, объясняется не просто его сухостью, а непрерывным движением, которого не может перенести ничто живое. Как это похоже на унылую жизнь людей, изо дня в день цепляющихся друг за друга.

Да, песок не особенно пригоден для жизни. Но является ли неизбежность абсолютно необходимой для существования? Разве от стремления утвердить неизбежность не возникает отвратительное соперничество?

Если отбросить неизбежность и отдать себя движению песка, то кончится и соперничество. Ведь и в пустыне растут цветы, живут насекомые и звери. Все это живые существа, вырвавшиеся за рамки соперничества благодаря огромной силе приспособляемости. Вот как его шпанские мушки...

Он рисовал в своем воображении движение песка, и у него уже начинались галлюцинации — он видел и себя самого в этом нескончаемом потоке.

### 3

Опустив голову, человек снова пошел вперед по гребню дюны, огибавшей деревню полумесяцем, подобно крепостному валу. Он почти не замечал того, что делалось вдали. Для энтомолога важно сосредоточить все свое внимание на пространстве в радиусе трех метров вокруг своих ног. И одно из важнейших правил — не становиться спиной к солнцу. Если солнце окажется сзади, то своей тенью можно спугнуть насекомое. Поэтому лоб и нос охотников за насекомыми загорают до черна.

Человек размеренно и медленно продвигался вперед. При каждом шаге песок обрызгивал его ботинки. Вокруг не было ничего живого, кроме неглубоко сидевших кое-где кустиков травы, готовой хоть сейчас зацвести, будь чуть побольше влаги. Если и появлялось здесь что-нибудь летающее, то это были окрашенные, как панцирь черепахи, мушки, привлеченные запахом человеческого пота. Но как раз в такой местности надежды часто сбываются. Правда, шпанские мушки не любят жить стаями, и бывают даже случаи, когда одна мушка захватывает целые километры в округе. Ничего не поделаешь — нужно упорно продолжать поиски.

Вдруг он остановился — в траве что-то зашевелилось. Это был паук. Пауки ему ни к чему. Он присел, чтобы выкурить сигарету. С моря все время дул ветер, внизу рваные белые волны вгрызались в основание дюны. Там, где западный склон дюны сходил на нет, в море выдавался небольшой скалистый мыс. На нем подобно острым иглам были рассыпаны лучи солнца.

Спички никак не зажигались. Десять спичек извел — и все впустую. Вдоль брошенных спичек почти со скоростью секундной стрелки двигались струйки пес-

ка. Он заметил небольшую волну песка и, как только она докатилась до каблука его ботинка, поднялся. Из складок брюк посыпался песок. Он сплюнул — во рту как будто теркой провели.

Однако не слишком ли мало здесь насекомых? Может быть, движение песка чересчур стремительно? Нет, отчаиваться еще рано. Ведь и теоретически здесь не может не быть насекомых.

Вершина стала более ровной, кое-где дюна далеко отступала от моря. Подгоняемый надеждой на добычу, он стал спускаться по пологому склону. Кое-где торчали остатки бамбуковых щитов для задержания песка, и виднелась расположенная несколько ниже терраса. Мужчина пошел дальше, пересекая песчаные узоры, прочерченные ветром с точностью машины. Неожиданно все исчезло из поля его зрения, и он увидел, что стоит на краю глубокой ямы.

Яма была неправильной овальной формы, больше двадцати метров в ширину. Противоположная ее стена казалась сравнительно отлогой, а та, где он стоял, обрывалась почти отвесно. Ее вогнутый край, гладкий, как у фарфоровой чашки, был очень скользким. Осторожно упершись в него ногой, он заглянул вниз. И только теперь понял, что, хотя кругом светло, уже приближается вечер.

На самом дне ямы в мрачной глубине стояла погруженная в молчание лачуга. Крыша одним концом вдавалась в отлогую песчаную стену. «Ну совсем как раковины устрицы, — подумал он. — Что тут ни делай, а против закона песка не пойдешь...»

Только он начал прилаживаться с фотоаппаратом, как песок из-под его ног шурша пополз вниз. В испуге он отдернул ногу, но песок еще какое-то время продолжал течь. Как неустойчиво это равновесие песка! Задышавшись от волнения, он вытер взмокшие ладони о штаны.

За его спиной кто-то кашлянул. Рядом, почти касаясь его плеча, стоял неизвестно откуда взявшийся старик, судя по всему, рыбак из деревни. Посмотрев на фотоаппарат, а потом на дно ямы, он сморщил в улыбке продубленное лицо. Что-то липкое скопилось в глазах его налитых кровью глаз.

— Что, обследование?

Голос относил ветером, он звучал глухо, бесцветно,

как будто из транзисторного приемника. Но выговор был ясный, понять нетрудно.

— Обследование? — Человек в замешательстве прикрыл ладонью объектив и стал поправлять сачок, чтобы старик заметил его. — Что вы хотите сказать? Я что-то не понимаю... Я, видите ли, коллекционирую насекомых. Моя специальность — насекомые, которые водятся вот в таких песках.

— Что? — Старик как будто ничего не понял.

— Кол-лек-ци-о-ни-ру-ю на-се-ко-мых! — повторил он громким голосом. — На-се-ко-мых, понимаете, на-се-ко-мых! Я их ловлю!

— Насекомых? — Старик, явно не поверив, отвел глаза и сплюнул. Или, лучше сказать, на губе у него повисла слюна. Подхваченная ветром, она вытянулась в длинную нить. Собственно, что его так беспокоит?

— А в этом районе проходит какое-нибудь обследование?

— Да нет, если вы не из обследователей, делайте что хотите, мне все равно.

— Нет, нет, я не из инспекции.

Старик, даже не кивнув, повернулся к нему спиной и медленно пошел по гребню дюны, загребая носками соломенных сандалий.

Метрах в пятидесяти, видимо ожидая старика, неподвижно сидели на корточках трое одинаково одетых мужчин. Когда они появились? У одного из них, кажется, был бинокль, который он все время вертел на коленях.

Старик подошел к ним, и все четверо начали о чем-то совещаться, яростно отгребая песок друг у друга под ногами. Казалось, они заспорили.

Он совсем уже было собирался продолжать поиски своей мухи, как, запыхавшись, прибежал старик.

— Постойте, вы правда не из префектуры?

— Из префектуры?.. Да нет, вы обознались.

«Ну хватит», — решил он и протянул навязчивому старику визитную карточку. Шевеля губами, тот долго читал ее.

— А-а, вы учитель...

— Видите, я совсем не связан с префектурой.

— Угу, значит, вы учитель...

Наконец-то он, кажется, уразумел; сощурившись и держа карточку в вытянутой руке, старик вернулся к

остальным. Визитная карточка как будто и их успокоила. Они поднялись и ушли.

Однако старик снова возвратился.

— Ну а теперь что вы собираетесь делать?

— Да вот искать насекомых буду.

— Но ведь вы опоздали на последний автобус.

— А здесь я нигде не мог бы переночевать?

— Переночевать? В этой деревне? — В лице старика что-то дрогнуло.

— Ну, если здесь нельзя, пойду в соседнюю.

— Пойдете?..

— А я, в общем, никуда особенно не тороплюсь...

— Нет, нет, ну зачем же вам затрудняться... — Старик стал вдруг услужливым и продолжал словоохотливо: — Сами видите, деревня бедная, ни одного приличного дома нет, но, если вы не против, я помогу, замолвлю за вас словечко.

Не похоже, что он замышляет дурное. Они, наверное, чего-то опасаются, — может быть, ждут чиновника из префектуры, который должен приехать с проверкой. Теперь страхи их рассеялись, и они снова простые, приветливые рыбаки.

— Буду чрезвычайно признателен. Отблагодарю вас, конечно. Я вообще очень люблю останавливаться в таких вот крестьянских домах.

#### 4

Солнце село, ветер немного утих. Мужчина бродил по дюне до тех пор, пока были различимы узоры, прореченные на песке ветром.

Улов, в общем, небогатый.

Сверчок и белоусая ухвертка из отряда прямокрылых.

Солдатики и еще одно насекомое — он точно не помнил названия, но тоже разновидность солдатиков.

Из жесткокрылых, которых и скал, — только долгоносики.

И не попалось ни одного экземпляра из семейства мух, которые, собственно, и были целью поездки. Может быть, завтрашние трофеи принесут радость...

От усталости перед глазами у него плавали какие-то тусклые блики света. Вдруг он непроизвольно остановился и стал всматриваться в поверхность темной



дюны. Тут уж ничего не поделаешь: все, что двигалось, казалось ему шпанской мушкой.

Старик, как и обещал, ждал его около правления артели.

— Прошу прощения...

— Да ну что вы. Только бы вам понравилось...

В правлении, по-видимому, о чем-то совещались. Четверо или пятеро мужчин сидели кружком, слышался смех. Над крыльцом висело большое полотнище с надписью: «Будь верен духу любви к родине». Старик буркнул что-то — смех сразу прекратился. Как бы нехотя он пошел вперед, мужчина — за ним. Покрытая ракушками дорога ярко белела в сгущающихся сумерках.

Наконец подошли к одной из ям, расположенных у самого гребня дюны. Здесь деревня кончалась.

Они свернули вправо на узкую тропинку, ведущую от гребня вниз, через некоторое время старик нырнул в темноту, хлопнул в ладоши и громко крикнул:

— Эй, бабка, где ты?

Внизу, прямо под ногами, в кромешной тьме появился фонарь и послышалось:

— Здесь, здесь... Лестница возле мешков.

Действительно, эту кручу без лестницы не одолеешь. Три дома, как тот внизу, можно, пожалуй, поставить один на другой; даже с лестницей нелегко туда добраться. Склон почти отвесный, а ведь днем, он это ясно помнит, казался совсем пологим. Лестница ненадежна, связана из разных веревок, и, если потеряешь равновесие, она запутается где-нибудь посередине. Все равно что жить в естественной крепости.

— Не беспокойтесь ни о чем, отдыхайте...

Старик не стал спускаться вниз, постоял немного и ушел.

Мужчина с ног до головы был обсыпан песком, и ему вдруг почудилось, что он вернулся в свое детство. Женщину, которая встретила его с фонарем, назвали бабкой, и он уже успел представить себе старуху, но она оказалась приятной, совсем еще молодой, лет тридцати, невысокого роста. Она, видимо, пудрилась — для женщины, живущей у моря, лицо ее было слишком белым. В общем он был благодарен ей за то, что она встретила его приветливо, с непритворной радостью.

Но если бы не радушный прием, он не смог бы за-

ставить себя переступить порог этой лачуги. Он бы, наверное, сразу же сбежал, решив, что его дурачат. Стены облупились, вместо фусума<sup>1</sup> висели циновки, опоры, поддерживавшие крышу, покосились, все окна забиты досками, соломенные маты, устилающие пол, готовы рассыпаться и, когда на них ступаешь, хлюпают, будто мокрая губка. И ко всему этому — отвратительный, какой-то прельый запах спекшегося песка.

Но ведь все зависит от настроения. Он был обезоружен приветливостью женщины. Ничего, говорил он себе, такое случается раз в жизни. А вдруг повезет, и какое-нибудь интересное насекомое удастся встретить. Во всяком случае, в такой среде насекомые живут и радуются.

Предчувствие не обмануло его. Не успел он сесть на предложенное ему место у очага, вырытого прямо в земляном полу, как послышался шорох, будто дождь пошел. Это было скопище блох. Но его этим не запугаешь. Энтомолог всегда подготовлен к подобным неожиданностям. Нужно только изнанку одежды засыпать ДДТ, а открытые части тела перед сном натереть мазью от насекомых.

— Я готовлю поесть, и поэтому пока... — женщина нагнулась и взяла лампу, — потерпите немножечко в темноте.

— А у вас что, всего одна лампа?

— Да, к сожалению...

Она улыбнулась виновато — на левой щеке появилась ямочка. У нее очень привлекательное лицо, подумал он. Только выражение глаз какое-то странное. Но, может быть, они у нее больные. Воспаленные веки не могла скрыть даже пудра. Не забыть бы перед сном закапать в глаза капли...

— Но до еды мне хотелось бы выкупаться.

— Выкупаться?

— А что, это невозможно?

— Очень жаль, но придется подождать до послезавтра.

— До послезавтра? Но ведь послезавтра меня уже здесь не будет, — засмеялся он произвольно громко.

— Разве?..

---

<sup>1</sup> Фусума — раздвижная перегородка в японском доме, служащая одновременно и дверью. — Здесь и далее примеч. *пер.*

Женщина отвернулась, плечи ее задрожали. Расстроилась, наверное. Эти деревенские жители даже не пытаются притворяться. Чувствуя неловкость, он смущенно пожевал губами.

— Ну, если негде выкупаться, достаточно будет просто облиться водой. А то я весь в песке...

— Воды, вы уж простите, осталось одно ведро... До колодца ведь очень далеко...

Какая-то она забитая. Ладно, ничего больше не буду говорить. Но вскоре он убедился, что купание здесь совершенно бессмысленно.

Женщина принесла вареную рыбу и суп из моллюсков. В общем пища морского побережья, и это было неплохо. Как только он принялся за еду, она раскрыла над ним большой бумажный зонт.

— Зачем это? (Наверное, какой-то местный обычай.)

— Иначе песок попадет в еду.

— Почему? — Он посмотрел на потолок и, к своему удивлению, не обнаружил там ни одной щели.

— Песок, понимаете... — Женщина тоже взглянула на потолок. — Он летит отовсюду... Не метешь день, и его собирается на три пальца.

— Может быть, крыша прохудилась?

— Да нет, когда она совсем новой была, песок все равно сюда попадал... И вправду нет ничего страшней этого песка. Он похуже точильщика.

— Точильщика?

— Это такие жучки, которые точат дерево.

— Наверное, термиты?

— Нет, такие, знаете, тверденькие.

— А-а, тогда это жуки-дровосеки.

— Дровосеки?

— Красноватые, с длинными усами. Они?

— Нет, нет, эти как зернышки риса и цветом коричневые.

— Вот оно что. В таком случае это радужный жук.

— Если не следить, то он такую вон балку в два счета сгноит.

— Кто, радужный жук?

— Нет, песок.

— Почему?

— Он проходит сквозь все. А когда ветер дует с плохой стороны, песок наматывает на чердак, и, если не

убирать, его набьется там столько, что доски на потолке не выдержат.

— Да, не годится, чтобы песок скапливался на чердаке... Но не кажется ли вам немного странным говорить, что песок может сгноить балку?

— Почему же, сгниит.

— Но ведь песок отличается как раз тем, что он очень сухой.

— Все равно сгниит... Говорю же вам, поставьте новенькие гэта<sup>2</sup> и не сметайте песок — через полмесяца от них ничего не останется.

— Не понимаю почему.

— Дерево гниет, и вместе с ним гниет и песок... Попробуйте откопать потолочные доски дома, который засыпало песком, — там будет жирная земля, хоть огурцы выращивай.

— Чепуха! — презрительно поморщился мужчина. Ему показалось, что его представление о песке оскверняется ее невежеством. — Я ведь и сам кое-что знаю о песке... Видите ли, этот самый песок вот так и движется круглый год... В движении его жизнь... Он нигде не задерживается — ни в воде, ни в воздухе, — он движется сам по себе... Вот почему не всякое живое существо может обитать в песке... Это относится и к бактериям, вызывающим гниение... Песок, если хотите, олицетворение чистоты, он может скорее предотвратить гниение, и считать, что он может что-то сгноить, просто нелепо... А вы еще говорите, что он сам гниет... Начать хотя бы с того, что песок вполне добропорядочный минерал.

Женщина растерянно молчала. Мужчина под зонтом, который она все еще держала над ним, торопливо доедал обед, не проронив больше ни звука. Зонт покрылся таким слоем песка, что на нем можно было писать пальцем.

Просто невыносимая сырость. Нет, песок не сырой, само тело пропитано сыростью. Над крышей завывал ветер. Полез за сигаретами — и в кармане полно песка. Еще не закурив, мужчина ощутил во рту горечь табака.

Вину, пожалуй, насекомых из банки с цианистым калием. Пока они еще не засохли, наколю их на булавку и расправлю хоть лапки. Слышно, как женщина под

---

<sup>2</sup> Гэта — деревянная обувь.

навесом у дома моет посуду. Наверное, здесь больше никто не живет.

Женщина вернулась и молча стала расстилать постель в углу. Если здесь лягу я, где же тогда она устроится на ночь? Ну конечно, в той дальней комнате, за циновкой. Других как будто нет. Но как-то странно — положить гостя в проходной комнате, где дверь на улицу, а самой спать в дальней. Но, может быть, там лежит тяжелобольной, который не может двигаться... Да, это, пожалуй, верное предположение. Во всяком случае, самым естественным было бы думать именно так. Вряд ли одинокая женщина будет ухаживать за первым встречным прохожим.

— Здесь кто-нибудь еще есть?

— Кто-нибудь?..

— Из семьи...

— Никого, я совсем одна. — Женщина, казалось, прочла его мысли и неожиданно смущенно засмеялась... — Из-за этого песка все отсырело, даже одеяло...

— А ваш муж где?

— В прошлогодний тайфун... — Она снова и снова разглаживала и взбивала уже приготовленную постель, в общем занималась совершенно ненужным делом. — А тайфуны у нас страшные... Песок обрушивается сюда с грохотом, как водопад. Не успеешь оглянуться, за вечер наметет дзё, а то и два.

— Но ведь два дзё — это шесть метров...

— В такое время сколько ни отгребай песок, все равно за ним не угнаться. Так вот, муж крикнул мне: «Курятник в опасности!» — и вместе с дочкой, она в среднюю школу уже ходила, выскочил из дому... А сама я выйти не могла — следила, чтобы хоть дом цел остался... Когда стало светать, ветер утих и я вышла. Курятника и след простыл. Их я тоже не нашла...

— Засыпало?

— Да, начисто.

— Это ужасно... Страшное дело. Песок и такое... Это ужасно...

Лампа неожиданно начала гаснуть.

— Опять этот песок. Женщина встала на четвереньки, протянула руку и, засмеявшись, схватила пальцами фитиль. Лампа сразу ярко загорелась. Оставаясь в том же положении, она пристально смотрела на огонь, на лице ее застыла заученная улыбка. Наверное, это

она нарочно, чтобы показать свою ямочку на щеке. Мужчина невольно весь напрягся. Это было чересчур цинично, ведь только что она рассказывала о гибели своих близких.

## 5

— Эй, там, мы привезли лопату и бидоны еще для одного.

Голос, доносившийся издалека, был слышен отчетливо — вероятно, говорили в рупор — и рассеял возникшую между ними неловкость. Потом послышался грохот каких-то жестяных предметов, летящих вниз. Женщина поднялась.

Он почувствовал раздражение: за его спиной происходило что-то непонятное.

— В чем дело? Значит, здесь еще кто-то есть!

— Не нужно, прошу вас... — Женщина сжалась вся, как от щекотки.

— Но ведь только сейчас там сказали: «Еще для одного».

— А-а-а. Это... Это они о вас.

— Обо мне?.. Какое отношение я имею к лопате?

— Ничего, ничего, не обращайтесь внимания... Вечно они суются не в свое дело.

— Наверное, они просто ошиблись?

Однако женщина не ответила и, повернувшись на коленях, спустила ноги на земляной пол.

— Вам еще нужна лампа?

— Пожалуй, обойдусь... А вам она не понадобится?

— Да нет, эта работа мне привычна.

Надев большую соломенную шляпу, в каких обычно работают на поле, женщина скользнула в темноту.

Мужчина закурил новую сигарету. Вокруг творится что-то необъяснимое. Встал и заглянул за циновку. Там действительно была комната, но вместо постели возвышалась горка песка, набившегося сквозь щели в стене. Он застыл, пораженный... И этот дом тоже почти мертв... Его внутренности уже наполовину сожрал проникающий всюду своими щупальцами, вечно текущий песок... Песок, не имеющий собственной формы, кроме среднего диаметра в одну восьмую миллиметра... Но ничто не может противостоять этой сокрушающей

силе, лишенной формы... А может быть, как раз отсутствие формы и есть высшее проявление силы...

Однако мужчина быстро вернулся к действительности. Постой, если эту комнату использовать нельзя, где же тогда будет спать женщина? Вот она ходит взад-вперед за дощатой стеной. Стрелки его ручных часов показывали две минуты девятого. Что ей там нужно в такое время?

Мужчина спустился на земляной пол в поисках воды. Ее в баке осталось на доньшке, и плавает ржавчина. Но все равно это лучше, чем песок во рту. Остаток воды он плеснул на лицо, протер шею и сразу приободрился.

По земляному полу тянул холодный ветер. На улице его, наверное, легче переносить. С трудом он открыл засыпанную песком дверь и выбрался из дома. Ветер, дувший со стороны дороги, и правда стал значительно свежее. Он донес тарахтение пикапа. Если прислушаться, можно различить голоса людей. Может быть, это только кажется, но там сейчас оживленнее, чем днем. Или это шум моря? Небо было усыпано звездами.

Увидев свет лампы, женщина обернулась. Ловко орудуя лопатой, она насыпала песок в большие бидоны из-под керосина. За ней, нависая, возвышалась темная стена песка. Это примерно то место, над которым он днем ловил насекомых. Наполнив бидоны, женщина подняла сразу оба и понесла их к стене. Проходя мимо него, подняла глаза и сказала шепотом: «Песок...» Она опорожнила бидоны около того места, где висела веревочная лестница, а наверху была тропинка, которая вела к этой яме. Ребром ладони стерла пот с лица. Песок, который она уже перенесла сюда, возвышался внушительной горой.

— Отгребаете песок?

— Сколько ни отгребай, конца все равно нет.

Проходя мимо него с пустыми бидонами, женщина слегка толкнула его в бок свободной рукой, как будто пощекотала. От неожиданности он отскочил в сторону, чуть не уронив лампу. Может быть, поставить лампу на землю и ответить женщине тем же? Он заколебался, не зная, как себя вести. В конце концов мужчина решил, что то положение, в котором он находится, самое выгодное. Изобразив на лице подобие улыбки, значения которой и сам не понимал, он неловкой походкой

стал приближаться к женщине, снова взявшеюся за лопату. Когда подошел, ее тень захватила всю песчаную стену.

— Не нужно, — сказала она не оборачиваясь, тяжело дыша. — До того как спустят корзины для песка, надо еще шесть бидонов перетащить.

Мужчина нахмурился. Было неприятно, что с него как будто специально сбили, в общем-то наигранное, бодрое настроение. Но независимо от его воли что-то хлынуло в вены. Казалось, песок, прилипший к коже, проник в вены и изнутри погасил его возбуждение.

— Может, я вам немного помогу?

— Ничего... Не годится заставлять вас работать в первый день, даже немного.

— В первый день?.. Опять о том же... Я пробуду здесь только одну ночь!

— Да?

— Ну конечно, я ведь работаю... Давайте, давайте лопату!

— Ваша лопата вон там, но, может, не нужно...

Действительно, под навесом недалеко от входа отдельно стояла лопата и два бидона из-под керосина с привязанными ручками. Это наверняка их недавно сбросили сверху, когда кричали: «Еще для одного». Все было заранее приготовлено, и у него даже создалось впечатление, что они предугадали его намерения. Но ведь тогда он еще и сам не знал, что захочет помочь женщине.

Все же он почувствовал себя униженным, и у него испортилось настроение. Ручка у лопаты была толстая, сучковатая, темная от долгого употребления — никакого желания за нее браться.

— Ой, корзины уже у соседей! — воскликнула женщина, будто и не заметив его колебаний. Голос был радостный и доверчивый, совсем не такой, как раньше. В это время оживленные голоса людей, уже давно доносившиеся издалека, послышались совсем близко. Подряд повторялись ритмичные выкрики, иногда прерываемые громким шепотом вперемежку со сдавленным смехом. Ритм труда неожиданно приободрил его. В этом безыскусном мирке, наверное, не видят ничего особенного в том, что гость, остановившийся всего лишь переночевать, берет в руки лопату. Скорее даже его колебания показались бы здесь странными. Чтобы лампа



не упала, он каблуком сделал для нее углубление в песке.

— Копать, пожалуй, можно где угодно, лишь бы копать, верно?

— Да нет, не где угодно...

— Ну, вот здесь?

— Здесь можно, только старайтесь не подкапывать стену.

— По всей деревне отгребают песок в это время?

— Ну да. Ночью песок влажный, и работать легче... А когда песок сухой... — она посмотрела вверх, — никогда не знаешь, в каком месте и в какую минуту он обвалится.

Действительно, над краем обрыва, подобно снежному наносу, выдавался набухший песчаный козырек.

— Но ведь это же опасно!

— Э-э, ничего, — насмешливо и чуть-чуть кокетливо бросила она. — Смотрите, туман начинает подниматься.

— Туман?..

Пока они разговаривали, звезды на небе поредели и стали постепенно расплываться. Какая-то мутная пелена клубилась там, где была граница между небом и песчаной стеной.

— Это потому, что песок берет в себя очень много тумана... А когда соленый песок набирается тумана, он становится тугим, как крахмал...

— Ну и ну...

— Верно, верно. Так же как морской берег, с которого только сошла волна — по нему спокойно хоть танк проедет.

— Вот это да!..

— Я правду говорю... Вот потому-то за ночь тот карниз и нарастает... А в дни, когда ветер дует с плохой стороны, правда, он свисает вот так вот, как шляпка гриба... Днем песок высыхает, и весь этот навес сваливается вниз. И если он упадет неудачно — ну, там, где столбы, подпирающие крышу, тонкие или еще что, — тогда конец.

Интересы этой женщины крайне ограничены. Но как только она касается близких ей понятий и вещей, то оживляется до неузнаваемости. Здесь, наверное, и лежит путь к ее сердцу. И хотя путь этот не особенно его привлекал, была в интонациях женщины какая-то

напряженность, пробуждавшая в нем желание ощутить ее тело, упрятанное в грубую рабочую одежду.

Мужчина изо всех сил стал раз за разом втыкать зазубренную лопату в песок.

## 6

Когда он оттащил бидоны из-под керосина второй раз, послышались голоса и вверху на дороге закачался фонарь.

Тонем, который мог показаться даже резким, женщина сказала:

— Корзины! Здесь хватит, помогите мне там!

Мужчина только сейчас понял назначение засыпанных песком мешков около лестницы наверху. По ним ходила веревка, когда поднимали и спускали корзины. С каждой корзиной управлялись четыре человека, и таких групп было, по-видимому, две или три. В основном это была, как ему показалось, молодежь, работавшая быстро и споро. Пока корзина одной группы наполнялась, другая корзина уже ждала своей очереди. В шесть заходов куча песка в яме исчезла без следа.

— Ну что за ребята, огонь!

Рукавом рубахи он вытирал пот, тон его был полон добродушия. Мужчина проникся симпатией к этим парням, которые, казалось, целиком отделились своей работе и не проронили ни одного насмешливого слова о его помощи.

— Да, у нас строго придерживаются заповеди: «Будь верен духу любви к родине».

— А что это за дух?

— Дух любви к тому месту, где ты живешь.

— Это очень хорошо.

Мужчина засмеялся. Вслед за ним засмеялась и женщина. Но она, по-видимому, и сама не знала как следует, чему смеется.

Наверху послышалось тарахтение отъезжающего пикапа.

— Ну что, перекурим?..

— Нельзя, когда они объедут всех, сразу же вернутся со своими корзинами...

— Ничего, остальное можно и завтра...

Он махнул рукой, встал и направился к дому, но женщина и не думала идти вслед за ним.

— Так не годится. Надо хоть разок пройтись с лопатой вокруг всего дома.

— Вокруг дома?

— Ну да. Разве можно позволить, чтобы дом рушился?.. Ведь песок сыплется со всех сторон...

— Но так мы провозимся до самого утра.

Женщина, как будто бросая вызов, резко повернулась и побежала. Собирается, наверное, вернуться к обрыву и продолжать работу. Ну точно шпанская мушка, подумал он. Все понятно, теперь его этим не возьмешь.

— Ужас! И так каждую ночь?

— Песок не отдыхает и не дает отдыха... И корзины и пикап всю ночь в движении.

— Да, видимо, так...

Да, это безусловно так. Песок никогда не отдыхает, никогда не дает отдохнуть. Мужчина растерялся. У него было такое чувство, будто он вдруг обнаружил, что змея, которой он наступил на хвост, легкомысленно считая ее маленькой и безобидной, оказалась неожиданно огромной и ее ядовитая голова угрожает ему сзади.

— Что же получается? Вы живете только для того, чтобы отгрести песок!

— Но ведь нельзя же взять и сбежать ночью.

Мужчина был потрясен. Он не испытывал никакого желания быть втянутым в такую жизнь.

— Нет, можно!.. Разве это так уж трудно?.. Вы сможете все, если только захотите!

— Нет, так нельзя... — Женщина, дыша в такт ударам лопаты, продолжала безразличным тоном: — Деревня еще как-то может жить только потому, что мы без усталости отгребаем песок. А если мы перестанем копать, ее занесет песком меньше чем за десять дней — и ничего от деревни не останется... Ну и потом... Ой, кажется, очередь уже до соседей дошла...

— Весьма вам признателен за интересный рассказ... По этой же причине и переносчики корзин работают так усердно?

— Да, но они, правда, поденно получают что-то от сельской управы...

— Если у деревни есть такие деньги, почему же не ведутся тщательные посадки лесных полос для защиты от песка?

— Если посчитать, то выйдет, наверное, что наш способ намного дешевле...

— Способ?.. Разве это способ?! — Мужчина вдруг разозлился. Разозлился на тех, кто привязал женщину к этому месту, и на женщину, позволившую привязать себя. — Если так, то зачем цепляться за эту деревню? Ну не понимаю я причины... Песок не такая уж пустячная штука! Большой ошибкой было бы думать, что ваши старания могут противостоять песку. Нелепость!.. С этим вздором нужно покончить... покончить раз и навсегда. Я даже не могу сочувствовать вам!

Отбросил лопату к валявшимся поодаль бидонам и, не взглянув на нее, вернулся в дом.

Не спалось. Мужчина прислушивался к тому, что делала женщина. Ему было немного стыдно: ведь такое его поведение в конечном счете — это ревность к тому, что ее здесь удерживает, понуждение бросить работу и украдкой прийти к нему в постель. Действительно, то, что он остро ощущал, было не просто возмущением глупостью женщины. Все было гораздо глубже. Одеяла становились влажными, песок сильнее лип к телу. Как это несправедливо, как это возмутительно! И поэтому нечего винить себя за то, что бросил лопату и вернулся в дом. Такую ответственность он на себя не возьмет. У него и без этого обязательств более чем достаточно. И то, что его увлек песок и насекомые, в конце концов было лишь попыткой, пусть хоть на время, убежать от нудных обязанностей бесцветного существования...

Никак не заснуть.

Женщина без отдыха ходит взад и вперед. Несколько раз звук спускавшихся корзин приближался, потом снова удалялся. Если так будет продолжаться, завтра он не сможет работать. Ведь нужно встать, как только рассветет, и провести день с пользой. Чем больше он старается заснуть, тем бодрее становится. Появилась резь в глазах — они слезились, моргали, но не могли справиться с непрерывно сыпавшимся песком. Он расправил полотенце и накрыл им лицо. Стало трудно дышать. Но так все же лучше.

Подумаю о чем-нибудь другом. Закрываешь глаза — и начинают, колеблясь, плавать какие-то длинные нити. Это песчаные узоры, бегущие по дюне. Полдня неотрывно смотрел на них, и, наверное, они отпечатались на сетчатке. Такие же потоки песка погребали, поглощали процветающие города и великие империи. Это называют... да, точно, сабуляцией Римской империи. А города,

воспетые Омаром Хайамом... В них были портняжные мастерские, были лавки мясников, базары. Их опутывали, густо переплетаясь, дороги, которые, казалось, ничто не затронет.

Сколько лет нужно было бороться с властями, чтобы изменить направление хотя бы одной из них... Древние города, в незыблемости которых не сомневался ни один человек... Но в конце концов и они не смогли противостоять закону движущегося песка диаметром в одну восьмую миллиметра.

Песок...

Если смотреть сквозь призму песка, все предметы, имеющие форму, нереальны. Реально лишь движение песка, отрицающего всякую форму. Но там, за тонкой стеной в одну доску, женщина продолжает копать. Ну что она может сделать такими тонкими, хрупкими руками? Все равно что пытаться вычерпать море, чтобы на его месте построить дом. Спуская корабль на воду, нужно знать, что представляет собой вода.

Эта мысль неожиданно освободила его от чувства подавленности, вызванного шуршанием песка, который копала женщина. Если корабль пригоден для воды, он должен быть пригоден и для песка. Если освободиться от сковывающей идеи неподвижного дома, то отпадет необходимость бороться с песком... Свободный корабль, плывущий по песку... Плывущие дома... Лишенные формы деревни и города...

Песок, естественно, не жидкость. Поэтому на его поверхности ничто не удержится. Если, к примеру, положить на него пробку, имеющую меньший удельный вес, чем песок, то через некоторое время и она утонет. Чтобы плыть по песку, корабль должен обладать совершенно иными, особыми качествами. К примеру, дом, имеющий форму бочки, который может двигаться перекатываясь... Если он будет хотя бы немного вращаться, то сможет стряхивать наваливающийся на него песок и вновь подниматься на поверхность... Конечно, при непрерывном вращении всего дома живущие в нем люди не могут чувствовать себя устойчиво... Нужно будет, наверное, проявить изобретательность — ну хотя бы одну бочку вложить в другую... Сделать так, чтобы центр тяжести внутренней бочки оставался неизменным и пол всегда был внизу... Внутренняя бочка всегда остается неподвижной, и только внешняя — вращается... Дом, который будет

раскачиваться, как маятник огромных часов... Дом-люлька... Корабль песков...

Деревни и города в непрерывном движении, состоящие из скоплений этих кораблей...

Незаметно для себя он задремал.

## 7

Мужчину разбудило пение петуха, похожее на скрип заржавевших качелей. Беспокойное, неприятное пробуждение. Казалось, только что рассвело, но стрелки часов показывали одиннадцать часов шестнадцать минут. Действительно, солнце светит, как в полдень. А сумеречно здесь потому, что это дно ямы и солнечные лучи еще не проникли сюда.

Он поспешно вскочил. С лица, с головы, с груди шурша посыпался песок. Вокруг губ и носа налип затвердевший от пота песок. Отирая его тыльной стороной руки, мужчина растерянно мигал. Из воспаленных глаз безостановочно текли слезы, как будто по векам провели чем-то шершавым. Но одних слез было недостаточно, чтобы смыть песок, забившийся во влажные уголки глаз.

Он пошел к баку, стоявшему на земляном полу, зачерпнуть хоть немного воды и вдруг заметил женщину, посапывающую около очага. Забыв о рези в глазах, он затаил дыхание.

Женщина была совершенно обнаженной.

Сквозь застилавшую глаза пелену слез она показалась ему неясной, расплывчатой тенью. Она лежала на циновке без всякой подстилки, навзничь, все ее тело, кроме головы, было как будто выставлено напоказ, левая рука чуть прикрывала низ упругого живота. Укромные уголки тела, которые люди обычно прячут, — на виду, и только лицо, которое никто не стеснялся держать открытым, обернуто полотенцем. Это, конечно, чтобы предохранить от песка глаза, рот, нос, но все же подобный контраст еще резче подчеркивал ее наготу.

Все тело покрыто тонким налетом песка. Песок скрыл детали и подчеркнул женственность линий. Она казалась скульптурой, позолоченной песком. Неожиданно из-под языка у него побежала липкая слюна. Но он не мог проглотить ее. Песок, забившийся в рот между губами и зубами, впитал в себя слюну и расплзся по всему рту. Он

нагнулся к земляному полу и стал выплевывать слюну, смешанную с песком. Но сколько ни сплевывал, ощущение шершавости во рту не исчезало. Как он ни вычищал рот, песок там все равно оставался. Казалось, между зубами непрерывно образуется все новый и новый песок.

К счастью, бак был снова наполнен до краев водой. Ополоснув рот и вымыв лицо, мужчина почувствовал, что возвращается к жизни. Никогда еще он не испытывал так остро чудодейственность воды. Так же как и песок, вода — минерал, но это настолько чистое, прозрачное неорганическое вещество, что оно соединяется с телом гораздо легче, чем любой живой организм... Давая воде медленно вливаться в горло, он представил себе ощущение животного, питающегося камнями...

Мужчина снова повернулся и посмотрел на женщину. Но приблизиться к ней ему не захотелось. На женщину, припорошенную песком, приятно смотреть, но касаться ее едва ли приятно.

Возбуждение и злость, испытанные им ночью, сейчас, при свете дня, казались неправдоподобными. Ему будет что порассказать. Как будто для того чтобы закрепить в памяти все увиденное, он еще раз посмотрел вокруг и стал быстро собираться. Рубаху и брюки не поднять — столько в них набилось песка. Из-за такого пустяка нечего волноваться. Но вытряхнуть песок из одежды оказалось труднее, чем вычесать перхоть из головы.

Ботинки тоже были засыпаны песком.

До того как уйти, нужно, наверное, сказать что-нибудь женщине? Но если разбудить спящую, ей будет стыдно. Да, но как же быть с платой за ночлег?.. А может быть, лучше на обратном пути зайти в правление артели и передать деньги старику, который вчера привел его сюда?

Потихоньку, стараясь не шуметь, он вышел из дома.

Солнце, как кипящая ртуть, коснулось края песчаной стены и постепенно разлилось по дну ямы. От неожиданного ударившего в лицо ослепительного света он вздрогнул и прикрыл глаза. Но в следующее же мгновение забыл обо всем, растерянно глядя на высившуюся перед ним стену песка.

Невероятно! Висевшая здесь ночью веревочная лестница исчезла.

Мешки, которые он приметил, наполовину засыпанные леском, виднелись на старом месте. Значит, он ниче-

го не путает. Может ли быть, чтобы одна только лестница ушла в песок?.. Он ринулся к стене и стал разгребать ее руками. Песок, не сопротивляясь, рушился и сыпался вниз. Но ведь он ищет не иголку, и если ничего не нашел сразу, то сколько ни рой — результат будет тот же... Стараясь заглушить растущее беспокойство, мужчина, недоумевая, стал снова осматривать песчаный обрыв.

Нет ли такого места, где можно взобраться? Несколько раз он обошел вокруг дома. Если влезть на крышу у северной стены, обращенной к морю, то здесь, пожалуй, ближе всего до верха, но все равно это метров десять, а то и больше, и к тому же стена эта самая обрывистая. Да еще свисает тяжеленный козырек песка, на вид очень опасный.

Сравнительно более пологой кажется западная стена, напоминающая слегка вогнутую внутренность конуса. По самым оптимистическим предположениям, угол здесь пятьдесят или сорок пять градусов. Для пробы надо сделать осторожно первый шаг. Поднялся на один шаг — съехал на полшага. Но все же, если постараться, влезть можно.

Первые пять-шесть шагов все шло, как он и предполагал. Потом ноги начали тонуть в песке. Не успев еще толком понять, продвинулся ли он вперед, он по колени ушел в песок, и уже не было сил идти дальше. Он сделал попытку одолеть склон, карабкаясь на четвереньках. Горячий песок обжигал ладони. Все тело покрылось потом, на пот налип песок, залепило глаза. А потом судорогой свело ноги, и он уже совсем не мог двигаться.

Мужчина остановился, чтобы отдохнуть и перевести дыхание. Думая, что значительно продвинулся вперед, он приоткрыл глаза и, к своему ужасу, обнаружил, что не поднялся и на пять метров. Чего же ради он бился все это время? Да и склон раза в два круче, чем казался снизу. А тот, что над ним, еще страшнее. Нужно было карабкаться вверх, но вместо этого все силы, как видно, ушли на то, чтобы вгрызться в стену. Песчаный выступ, нависавший прямо впереди, преграждал ему путь.

Мужчина дотронулся до пересохшего выступа над головой, и в тот же миг песок ушел у него из-под ног. Неведомая сила выбросила его из песка, и он упал на дно ямы. В левом плече хрустнуло, как будто сломалась палочка для еды. Он ощутил слабую боль. И словно чтобы унять эту боль, мелкий песок еще некоторое время



бежал шурша по склону. Потом остановился. К счастью, повреждение оказалось совсем пустяковым.

Падать духом еще рано.

С трудом сдерживаясь, чтобы не закричать, он медленно вернулся в дом. Женщина спала в прежнем положении. Сначала тихо, потом громче и громче он стал звать ее. Вместо ответа она, как будто проявляя неудовольствие, перевернулась на живот.

С ее тела ссыпался песок, слегка обнажив местами плечи, руки, бока, поясницу. Но ему было не до этого. Подойдя, он сорвал у нее с головы полотенце. Ее лицо, все в каких-то пятнах, было неприятным, грубым, не то что припорошенное песком тело.

Странная белизна этого лица, поразившая его вчера, при свете лампы, несомненно, была достигнута с помощью пудры. Сейчас пудра кое-где стерлась и лежала кусками. На память пришли дешевые, приготовленные без яиц котлеты, на которых белыми пятнами проступает пшеничная мука.

Наконец женщина приоткрыла глаза, шурясь от яркого света. Схватив ее за плечи и тряся изо всех сил, мужчина заговорил быстро, умоляюще:

— Послушайте, лестницы нет! Как можно подняться наверх? Ведь отсюда без лестницы невозможно выбраться!

Женщина схватила полотенце и неожиданно резко несколько раз шлепнула себя по лицу, потом повернулась к нему спиной и упала ничком на циновку. Может быть, она застеснялась? Могла оставить это для другого раза. Мужчина завопил, точно его прорвало:

— Это не шутка! Если сейчас же не отдашь лестницу, плохо будет! Я тороплюсь! Куда ты ее девала, черт тебя возьми? Шути, да знай меру! Отдавай немедленно!

Но женщина не отвечала. Она лежала в той же позе и лишь слегка покачивала головой из стороны в сторону.

И вдруг мужчина как-то сник. Взгляд его потух, спазма перехватила горло, и он почти задохнулся. Он вдруг понял всю бессмысленность этого вопроса. Лестница-то была веревочная... Вевочная лестница не может сама стоять... Даже если она у тебя в руках, снизу ее не приладишь. Значит, убрала ее не женщина, а кто-то другой, кто был наверху, на дороге... Обсыпанное песком небритое лицо исказилось в жалкой гримасе.

Поведение женщины, ее молчание приобрели неправдоподобно зловеющий смысл. Обойдется, думал он, но в глубине души понимал, что самые худшие его опасения сбылись. Лестницу унесли скорее всего с ее ведома и, уж конечно, с полного ее согласия. Без всякого сомнения, она — сообщница. И эта ее поза продиктована не стыдом, а двусмысленностью ее положения. Это, несомненно, поза преступницы, а может быть, и жертвы, готовой принять любое наказание. Ловко они все провернули. Попался в эти проклятую ловушку. Доверчиво поддался заманиванию шпанской мушки, и она завлекла в пустыню, откуда нет выхода, — ну точно погибающая от голода мышь...

Он вскочил, кинулся к двери и еще раз выглянул наружу. Поднялся ветер. Солнце было почти над центром ямы. От прокаленного песка плыли вверх волны горячего воздуха, переливаясь, как мокрые негативные пленки. Песчаная стена вырастала все выше и выше. Она то знала все и словно говорила его мускулам и костям о бессмысленности сопротивления. Горячий воздух вонзался в тело. Жара становилась все более нестерпимой.

И вдруг мужчина закричал как безумный. Он выкрикивал какие-то бессмысленные слова — не было слов, которыми он мог бы выразить свое отчаяние. Он просто вопил изо всей мочи. Ему казалось, что этот страшный сон, испугавшись крика, отлетит и, извиняясь за свою ненамеренную грубую шутку, выбросит его из песчаной ямы. Но голос, не привыкший к крику, был тонким и слабым. Ко всему еще он поглощался песком, рассеивался ветром и вряд ли разносился далеко.

Вдруг раздался ужасающий грохот, и мужчина умолк. Как и предсказывала вчера женщина, песчаный карниз, нависавший с северной стены, пересох и рухнул. Весь дом жалобно застонал, будто его скрутила какая-то неведомая сила, и, точно подчеркивая его страдания, из щелей между потолком и стеной начала шурша сочиться серая кровь. Слюна заполнила рот, мужчина дрожал, как будто удар пришелся по нему самому...

Но все-таки это немислимо. Какое-то выходящее за всякие рамки происшествие. Можно ли загнать в ловушку, как мышь или насекомое, человека, внесенного в семейный список, имеющего работу, платящего налоги и пользующегося правом на бесплатное медицинское обслуживание? Невероятно. Наверное, это какая-то ошиб-

ка. Да, конечно, это ошибка. Только и оставалось, что считать: это ошибка.

Прежде всего, делать то, что они со мной сделали, — глупо. Я ведь не лошадь и не бык, и против воли меня никто не заставит работать. А коль скоро я не гожусь как рабочая сила, то нет никакого смысла держать меня запертым в этих песчаных стенах. Зачем сажать женщине на шею иждивенца?

Но уверенности почему-то не было... Посмотрев на песчаную стену, окружавшую его со всех сторон, он вспомнил, хоть это и было очень неприятно, неудачную попытку взобраться на нее... Сколько ни мечись у стены — толку никакого. Чувство бессилия парализовало его... Видимо, это какой-то разъедаемый песком особый мир, к которому обычные критерии неприменимы... Если сомневаться, то поводов для сомнений сколько угодно... Например, если верно, что те бидоны и лопата были приготовлены специально для него, верно и то, что веревочную лестницу унесли нарочно. Дальше, разве не говорит об опасности его положения тот факт, что женщина не вымолвила ни слова, чтобы объяснить происшедшее, что она с обреченной покорностью легко и молчаливо довольствуется своей судьбой? Может быть, и ее вчерашние слова, из которых можно было понять, что он застрял здесь надолго, не были простой оговоркой?

Сорвалась еще одна небольшая песчаная лавина.

Испугавшись, мужчина вернулся в дом. Он подошел прямо к женщине, по-прежнему лежавшей ничком на циновке, и со злобой замахнулся на нее. Переполнявшая его ненависть разлилась в глазах, отдалась болью во всем теле. Но вдруг, обессилев, не коснувшись женщины, он тяжело опустил занесенную руку. Пожалуй, он бы не прочь отшлепать ее. Но, может быть, на такое его действие и рассчитывает женщина? Конечно, она этого ждет. Ведь наказание не что иное, как признание того, что преступление исполнено.

Он повернулся спиной к женщине, повалился на пол, обхватил голову руками и тихо застонал. Хотел проглотить наполнившую рот слюну, но не смог — она застряла в горле. Слизистая оболочка стала, наверное, очень чувствительной к вкусу и запаху песка, и, сколько бы он здесь ни пробыл, не сможет привыкнуть к нему. Слюна превратилась в бурые пенящиеся сгустки, собиравшиеся в уголках рта. Выплюнув слюну, он еще сильнее

почувствовал шершавость песка, оставшегося во рту. Он пытался освободиться от него, облизывая кончиком языка внутреннюю сторону губ и продолжая сплевывать, но конца этому не было. Только во рту стало сухо и больно, как будто все там воспалилось.

Ладно, ничего не поделаешь. Обязательно надо поговорить с женщиной и заставить ее рассказать обо всем подробно. Только если положение станет совершенно ясным, он сможет найти выход. Нельзя не иметь плана действий. Ну как вынести такое дурацкое положение?.. А что, если женщина не ответит? Это был бы поистине самый страшный ответ. И такая возможность совсем не исключена. Это ее упрямое молчание... и почему она лежит, подогнув колени, с видом незащитной жертвы?..

Поза лежавшей ничком обнаженной женщины была чересчур непристойна, в ней было что-то животное. Казалось, она готова повернуться на спину, стоит ему коснуться ее. При одной мысли об этом он задохнулся от стыда. Но неожиданно он увидел себя палачом, терзающим женщину, увидел себя на ее теле, кое-где припорошенном песком. И понял... Рано или поздно это случится... И тогда он не вправе будет что-либо сказать...

Резкая боль сковала вдруг низ живота. Готовый лопнуть мочевого пузыря взывал об освобождении.

## 8

Помочившись, мужчина с чувством облегчения продолжал стоять, вдыхая тяжелые испарения... Он не рассчитывал, что, пока он стоит, может появиться какая-то надежда. Просто никак не мог заставить себя вернуться в дом. Вдали от женщины он еще отчетливее понял, как опасно быть рядом с ней. Нет, дело было, наверное, не в самой женщине, а в том, как она лежала, в этой позе. Ни разу не приходилось видеть такой бесстыжей женщины. Нет, он ни за что не вернется в дом. Поза женщины слишком опасна.

Существует выражение: уподобиться мертвому. Это состояние паралича, в которое впадают некоторые виды насекомых и пауков, когда на них неожиданно нападут... Изорванный портрет. Аэродром, где диспетчерская захвачена сумасшедшими... Хотелось верить, что неподвижность, в которой он пребывал, сможет приостановить все движение в мире — ведь не существует же зимы для погруженных в зимнюю спячку лягушек.

Пока он мечтал, солнце начало печь еще нестерпимее. Мужчина скрючился в три погибели будто для того, чтобы уйти от обжигających лучей. Потом быстро наклонил голову и, ухватившись за ворот рубахи, с силой рванул его. Отлетели три верхние пуговицы. Страхивая песок, забившийся под ворот рубахи, он снова вспомнил слова женщины, что песок никогда не бывает сухим, что он всегда достаточно влажен, чтобы постепенно гноить все вокруг. Стянув рубаху, мужчина ослабил пояс, чтобы штаны хоть немного продуло ветром. Но в общем вряд ли было необходимо проявлять столько беспокойства. Недомогание как внезапно наступило, так же быстро и исчезло. Видимо, сырой песок теряет свою дьявольскую силу, как только соприкасается с воздухом.

Тут ему пришло на ум, что он совершил серьезную ошибку, чересчур односторонне объяснив наготу женщины. Нельзя, конечно, сказать, что у нее не было тайного стремления поймать его в ловушку. Но не исключено, что это была просто привычка, продиктованная местными условиями. Ясно, что женщина ложится спать только с рассветом. Во сне человек легко потеет. Если же приходится спать днем, да еще в раскаленной песчаной чаше, то совершенно естественно желание обнажиться. На ее месте он бы тоже разделся, если бы была такая возможность.

Это открытие как-то сразу освободило его от тяжелого чувства, подобно тому как порыв ветра освобождает потное тело от песка. Нет смысла усугублять свои страхи. Настоящий мужчина сумеет убежать, разрушив сколько угодно стен из стали и железобетона. Нельзя впадать в отчаяние от одного вида замка, не выяснив точно, есть к нему ключ или нет... Не спеша, увязая в песке, он направился к дому. На этот раз придется говорить спокойно и выведать у нее все, что необходимо... Она была права, что не вымолвила ни слова, когда он набросился на нее с криком... А может быть, она молчала потому, что ей просто стало стыдно: она не позаботилась о том, чтобы он не увидел ее обнаженной.

## 9

После ослепительного блеска раскаленного песка комната показалась сумрачной и сырой. Спертый горячий воздух пах плесенью — не то что снаружи. Вдруг ему показалось, что у него начинается галлюцинация.

Женщины нигде не было. На миг он остолбенел. Хватит загадывать загадки! Но, в общем, никакой загадки и нет. Женщина, конечно, здесь. Опустив голову, она молча стояла спиной к нему перед баком с водой около умывальника.

Она уже оделась. От подобранных в тон бледно-зеленого с яркими узорами кимоно и шаровар, казалось, исходил освежающий аромат мятного бальзама. Да, тут ничего не скажешь. Опять он слишком много думает о женщине. Но в этих совершенно невероятных условиях, да еще притом что он не выспался как следует, у него не могло не разыграться воображение.

Одной рукой женщина оперлась о край бака и, глядя внутрь, медленно чертила пальцем круги на воде. Мужчина, энергично размахивая потяжелевшей от песка и пота рубахой, плотно намотал ее на руку.

Женщина оглянулась, насторожилась. Ее лицо так непосредственно выражало немой вопрос, мольбу, что казалось, всю свою жизнь она прожила именно с таким выражением. Мужчина хотел по возможности держаться так, будто ничего не произошло.

— Жара, правда?.. В такую жару просто не хочется рубаху надевать.

Но женщина все еще смотрела на него недоверчиво, вопросительно, исподлобья. Наконец с робким, деланным смешком она сказала прерывающимся голосом:

— Да... правда... Когда вспотеешь одетая, вся покрываешься песчаной сыпью...

— Песчаной сыпью?

— Угу... Кожа краснеет... становится как после ожога и слезает.

— Хм, слезает?.. Я думаю, она просто прет от влажности.

— Может, и поэтому... — Похоже было, что женщина немного осмелела, стала словоохотливее. — Как только мы начинаем потеть, стараемся снять с себя все, что только можно... Да ведь вот видите, как мы живем, — нечего бояться, что попадешься кому-нибудь на глаза...

— Ну конечно... Знаете, мне неудобно, право, но все же я хотел попросить вас выстирать мне эту рубаху.

— Хорошо, завтра как раз привезут воду.

— Завтра?.. Завтра, пожалуй, поздноватое... — Мужчина хмыкнул. Ловким маневром ему удалось перевести разговор в нужное русло. — Кстати, когда же наконец

меня поднимут наверх? Мне все это крайне неудобно... Для такого обыкновенного служащего, как я, нарушение установленного распорядка даже на полдня может повлечь за собой весьма серьезные последствия... Я не хочу терять ни минуты... Жесткокрылые — это насекомые, которые летают над самой землей... Их очень много в песчаной местности, вы знаете, какие они?.. Я хотел как раз во время этого своего отпуска постараться найти хоть какой-нибудь новый вид этого насекомого...

Женщина слегка шевелила губами, но ничего не говорила. Похоже было, что она повторяла про себя незнакомое слово «жесткокрылые». Но мужчина безосознанно почувствовал, что она снова замкнулась. И как будто невзначай он сменил тему.

— Неужели у вас нет никаких средств, чтобы поддерживать связь с другими жителями деревни?.. Что, если, например, бить в бидоны из-под керосина?

Женщина не отвечала. Со скоростью камня брошенного в воду, она снова погрузилась в свое спасительное молчание.

— В чем дело, а?.. Почему молчите? — Он едва не вышел из себя и с трудом поборол желание заорать. — Не понимаю, в чем дело... Если произошла ошибка, будем считать это ошибкой — и все в порядке... Что было, то было, и затевать историю я не собираюсь. Поэтому молчать — худшее, что вы можете сделать... Хорошо. Есть вот такие же точно школьники, но я им всегда говорю: сколько бы вы ни притворялись, что берете вину на себя, в действительности это самое малодушное поведение... Если вы можете оправдать свой поступок, то в чем же дело, говорите сразу!

— Но... — Женщина отвела глаза, однако голос ее прозвучал неожиданно твердо. — Вы, наверное, и сами уже поняли?

— Поняли? — Он даже не пытался скрыть потрясение.

— Да, я думала, вы уже поняли...

— Ничего я не понял! — Мужчина все-таки закричал: — Как я могу понять?! Разве можно понять, когда ничего не говорят?!

— Но ведь и вправду женщине одной не под силу при такой вот жизни...

— Но какое отношение все это имеет ко мне?

— Да, наверное, я виновата перед вами...

— Что значит «виновата»?.. — От волнения у него заплетался язык. — Выходит, тут был целый заговор?.. В западню положили приманку... Думали, я вскочу в нее, как собака или кошка, стоит только посадить туда женщину...

— Правильно, но ведь скоро начнутся северные ветры и песчаные бури — мы их очень боимся... — Она мельком взглянула на раскрытую настежь дверь. В ее монотонном, тихом голосе чувствовалась тупая убежденность.

— Это не шутка! Даже бессмыслица имеет пределы! Это не что иное, как незаконное задержание... Настоящее преступление... Как будто нельзя было обойтись без насилия: ну, к примеру, взяли бы безработных за поденную плату, их сколько угодно!

— А что хорошего, если там узнают, как у нас здесь...

— А если я, тогда безопасно?.. Чушь!.. Вы просто заблуждаетесь! Как это ни прискорбно, но я не бродяга! Я и налоги плачу, и имею постоянное местожительство... Скоро подадут заявление о розыске, и вам тогда всем здесь достанется! Неужели не понятно? Даже такая простая вещь?.. Интересно, как вы собираетесь оправдываться... Позови-ка виновника... Я ему хороше-е-нечко обьясню, какое он затеял дурацкое дело!

Женщина опустила глаза и тихо вздохнула. Плечи ее поникли, но она даже не шевельнулась. Точно несчастный щенок, которому задали непосильную задачу. Это еще сильнее разъярило мужчину.

— Ну что мешкаешь, решиться никак не можешь?.. Вопрос тут не только во мне. Выходит, ты тоже такая же жертва? Что, не так? Только сейчас сама сказала, что, если узнают о том, какая здесь жизнь, будет плохо... Разве это не доказывает, что ты сама признаешь: так жить нельзя. Перестань делать это всепрощающее лицо — ведь с тобой обращаются как с рабыней! Никто не имел права засадить тебя сюда!.. Ну, быстро зови кого-нибудь! Мы выберемся отсюда!.. Ага, понимаю... Боишься, да?.. Чепуха! Чего тебе бояться?.. Я ведь с тобой!.. У меня есть приятели, которые работают в газете. Мы все это представим как социальную проблему... Ну, что?.. Чего молчишь?.. Говорю же, тебе нечего бояться!..

Немного спустя, как бы в утешение ему, женщина вдруг сказала:

— Я приготовлю обед?..



Исподтишка, лишь краешком глаза наблюдая за тем, как женщина чистит картофель, мужчина мучительно думал, должен ли он принять еду, которую она готовит.

Сейчас как раз такой момент, когда требуются спокойствие и хладнокровие... Намерения женщины ясны, и нужно отбросить всякие колебания, не тешить себя пустыми надеждами, а посмотреть в глаза фактам и выработать реальный план, как выбраться отсюда... Обвинения в незаконных действиях оставим на будущее... А голод лишь убивает волю... мешает собраться с духом. Но если он категорически не приемлет нынешнего положения, видимо, ему следует отказаться от пищи. Было бы просто смешно негодовать и есть одновременно. Даже собака, когда ее кормят, поджимает хвост.

Но не будем спешить... Незачем занимать такую резкую оборонительную позицию, пока неизвестно, как далеко собирается зайти женщина... Не может быть и речи о том, чтобы получить от нее хоть что-нибудь даром, никаких благодарностей... Платить аккуратно за всю еду... И если деньги уплачены, он может не чувствовать себя в долгу, нисколько... Даже телевизионный комментатор бокса часто говорит, что атака — лучший вид защиты.

Итак, найдя прекрасный предлог, чтобы не отказываться от еды, он вздохнул с облегчением. Внезапно он как будто прозрел, поймал нить мысли, все время ускользавшей от него. Не песок ли его главный враг? А если так, то нечего понапрасну ставить перед собой какие-то неразрешимые задачи — ну, например, прорваться сквозь стальные засовы или еще что-нибудь в этом роде. Поскольку веревочная лестница убрана, можно сделать деревянную. Песчаную стену можно скрыть, чтобы она стала более полой... Если хоть чуть-чуть пошевелить мозгами, все и разрешится... Может быть, это слишком просто, но коль скоро таким способом можно достичь цели, то чем проще, тем лучше. Как видно на примере колумбова яйца — самое правильное решение часто бывает простым до глупости. Если только не бояться трудностей... если только бороться по-настоящему... то еще ничего не потеряно.

Женщина кончила чистить картошку, нарезала ее и, добавив накрошенной вместе с ботвой редьки, опустила в большой железный котел, висевший над очагом. Она

аккуратно вынула из полиэтиленового мешочка спички, разожгла огонь, спрятала спички и стянула резинкой мешочек. Потом насыпала рис в дуршлаг и стала поливать его водой. Наверное, чтобы смыть песок. Варено в котле начало булькать, неприятно запахло редькой.

— Воды, правда, осталось немного, но, может быть, вы и лицо помоеете?

— Ой, простите... Вода для питья в другом месте. — Она достала из-под умывальника большой котелок, завернутый в полиэтилен. — Она не очень холодная, но зато я ее прокипятила, чтобы можно было пить.

— Но если не оставить хоть немного воды в баке, то нечем будет помыть посуду.

— Нет, посуду я протираю песком, и она становится совсем чистой.

С этими словами женщина набрала у окна пригоршню песка, бросила в тарелку, протерла ее и показала мужчине. Он не разобрал как следует, стала тарелка чище или нет, но решил, что стала. Во всяком случае, такое использование песка вполне соответствовало давним представлениям мужчины.

Ел он опять под зонтом. Вареные овощи и вяленая рыба... Все было слегка приправлено песком. Они могли бы поесть вместе, если бы зонт был подвешен к потолку, подумал он, но побоялся, что она расценит это как попытку к сближению. Низкосортный чай, крепкий только на вид, был почти безвкусным.

Когда он поел, женщина под села к умывальнику и, накиннув на голову кусок полиэтилена, начала тихонько есть. Сейчас она похожа на какое-то насекомое, подумал он. Неужели она собирается до конца дней вести такую жизнь?.. Для тех, кто наверху, это лишь малюсенький клочок огромной земли, но со дна ямы не видно ничего — только бескрайний песок да небо... Монотонная жизнь — как будто картинка, навсегда застывшая в глазах... И ее ведет женщина, которой даже нечего вспомнить, — она за всю жизнь ни от кого не слышала теплого слова. У нее, наверное, сердце забилося, как у девушки, когда ей в виде особого благодеяния отдали его, поймав в западню... Как жаль ее...

Ему захотелось сказать что-нибудь женщине, и, чтобы как-то начать разговор, он решил закурить. Действительно, здесь полиэтилен — предмет первой необходимости, без него не обойдешься. Сколько он ни держал

зажженную спичку у сигареты, она никак не разгоралась. Он сосал изо всех сил, так, что щеки втягивались между зубами, но, как ни старался, чувствовал только привкус дыма. Да и этот дым, жирно-никотинный, лишь раздражал язык, никак не заменяя курения. Настроение испортилось, разговор не клеился, да ему и самому расхотелось беседовать с женщиной.

Собрав и составив на земляной пол грязную посуду, женщина не спеша стала сыпать на нее песок. С видимым усилием она сказала нерешительно:

— Вы знаете... Пора уже сбрасывать песок с чердака...

— Сбрасывать песок? А-а, ну что ж, пожалуйста... — сказал мужчина безразлично. (При чем тут я? Пусть гниют балки, пусть рушатся опоры — мне-то какое дело?) — Если я вам мешаю, может быть, мне уйти куда-нибудь?

— Извините, пожалуйста, но...

Нечего прикидываться! Ведь не захотела даже виду показать! А у самой на душе — будто гнилую луковицу надкусила... Однако женщина с безликой быстротой, присущей лишь очень привычным действиям, повязала нижнюю часть лица сложенным вдвое полотенцем, взяла под мышку веник и обломок доски и взобралась на полку стенового шкафа, в котором осталась одна створка.

— Честно говоря, если хотите знать мое мнение — такой дом пусть лучше разваливается!..

Он сам растерялся от неожиданности вспыхнувшего раздражения, с которым прокричал это, а женщина обернулась к нему еще более растерянная. Смотри ты, вроде не превратилась еще окончательно в насекомое...

— Нет, не думайте, что я сержусь только на вас одну. Вы здесь все решили, что удалось посадить человека на цепь. А я терпеть не могу интриг. Понятно? Да если и непонятно, мне все равно. Хотите, я вам расскажу одну интересную историю... Это было давно. В комнате, которую я снимал, я держал никуда не годную собаку, дворняжку с удивительно густой шерстью. Бедняга не линяла даже летом... У нее всегда был такой мрачный, несчастный вид, что я решил постричь ее... И вот, когда я уже закончил стрижку и собирался выбросить состриженную шерсть, собака — не знаю, что ей померещилось, — вдруг завыла, схватила в зубы ком этой шерсти и убежала на свое место... Может быть, она приняла со-

стриженную шерсть за часть своего тела и жалела расстаться с ней. — Он украдкой посмотрел на женщину: как она это воспримет? Но она оставалась в прежней позе, неестественно изогнувшись на полке шкафа, и даже не сделала попытки обернуться в его сторону. — Ну хорошо... Каждый человек рассуждает по-своему... Будь то копанье песка, будь что угодно другое — пожалуйста, поступайте по своему усмотрению. А я решительно не намерен терпеть это. Довольно! Ничего, еще немного — и поминай как звали!.. Напрасно вы меня недооцениваете... Если захочу, сбегу отсюда, и без труда... Да, вот как раз кончились сигареты...

— Сигареты... — Ее простота граничила с глупостью. — Это попозже, когда привезут воду...

— Сигареты?.. И сигареты тоже?.. — Мужчина неожиданно для себя фыркнул. — Вопрос не в этом... А в состриженной шерсти, состриженной шерсти... Неужели не понятно?.. Я хочу сказать, что ради состриженной шерсти не стоит и огород городить.

Женщина молчала, и не похоже было, что она собирается сказать что-нибудь в свое оправдание. Она подождала немного и, когда убедилась, что мужчина кончил говорить, с невозмутимым видом снова взялась за работу, от которой ее оторвали. Она отодвинула крышку люка в потолке над шкафом, до пояса влезла в него и, удерживаясь на локтях и неловко болтая ногами, стала взбираться наверх. Тут и там тонкими нитями посыпался песок. Он подумал, что на чердаке, наверное, обитает какое-нибудь необычное насекомое... Песок и гнилое дерево... Но нет, довольно, необычного и так больше чем достаточно!

Потом из потолка, то из одного места, то из другого, устремилось вниз множество ручейков песка. Было очень странно, что этот обильный поток низвергается почти бесшумно. В мгновение ока на покрывающих пол циновках барельефом оттиснулся дощатый потолок со всеми щелями и дырками от сучков. Песок набился в нос, ел глаза. Мужчина поспешно выскочил наружу.

В первый миг было ощущение, что он вбежал в костер и ступни уже начинают плавиться. Но где-то внутри оставалась цилиндрическая льдышка, которая не поддавалась даже такому жару. Где-то внутри копошился стыд. Эта женщина как животное... Нет для нее вчера, нет завтра — живет сегодняшним днем... Мир, где гос-

подстывает уверенность, что человека можно начисто стереть, как мел с грифельной доски... И во сне не приснится, что в наши дни где-то еще гнездится подобная дикость. Ну ладно... Если считать это признаком того, что он оправился от потрясения и к нему начало возвращаться спокойствие, то этот стыд не так уж плох.

Однако нечего зря терять время. Хорошо бы покончить с этим еще дотемна. Соцтурившись, он прикинул на глаз высоту волнистой стены песка, подернутой тонкой вуалью, напоминавшей расплавленное стекло. Чем дольше он смотрел на нее, тем выше она казалась. Трудно, конечно, идти против природы и пытаться сделать пологий склон крутым, но ведь он-то хочет крутой склон сделать пологим — только и всего. Особых причин идти на попятную как будто нет.

Вернее всего было бы начать сверху. Но поскольку это невозможно, нет другого выхода, как копать снизу. Сначала он подкопает, сколько нужно, в самом низу и подождет, пока сверху обвалится песок, потом снова подкопает снизу, и снова сверху свалится песок... Повторяя это раз за разом, он будет подниматься все выше и в конце концов окажется наверху. Конечно, его ждут обвалы, и песчаные потоки будут сбрасывать его вниз. Но хоть их и называют потоками — песок все же не вода. Ему ни разу не приходилось слышать, чтобы в песке тонули.

Лопата стояла вместе с бидонами у наружной стены дома. Заточенное полукругом острие белело, как осколок фарфора.

Какое-то время он копал безостановочно, весь уйдя в работу. Песок ведь очень податлив, и работа продвигалась быстро. Каждый удар лопаты, вгрызавшейся в песок, каждый вздох отсчитывали время. Но скоро руки все настойчивее стали напоминать об усталости. Ему казалось, что копает он довольно долго, но результатов что-то не было заметно. Обваливались только небольшие куски слежавшегося песка прямо над тем местом, где был сделан подкоп. Все это сильно отличалось от простой геометрической схемы, нарисованной им в уме.

Тревожиться было еще рано, он решил передохнуть и, сделав модель ямы, проверить свои расчеты. Материала, к счастью, сколько угодно. Он выбрал место под карнизом дома, в тени, и стал копать ямку сантиметров в пятьдесят. Но почему-то скаты ее не удавалось сделать

под нужным ему углом. Самое большее — сорок пять градусов... как у ступки, расширяющейся кверху.

Когда он попытался подкапывать у дна ямки, по стенкам посыпался песок, но склон оставался неизменным. Оказалось, у песчаной ямы какой-то стабильный угол. Вес и сопротивление песчинок, видимо, пропорциональны. А если так, значит, и эта стена, которую он собирается одолеть, имеет тот же угол наклона.

Нет, этого не может быть... Разве что обман зрения, но нет, так не бывает... На какой склон ни смотри снизу, он всегда будет казаться круче, чем на самом деле.

И вообще, может, все это следует рассматривать как вопрос количества?.. Если разнится количество, естественно, разнится и давление. Если разнится давление, то и пропорции веса и сопротивления неизбежно меняются. Возможно, здесь играет роль и строение песчинок. Взять, например, красную глину. Красная глина в естественном состоянии и красная глина уже после ее добычи имеют совершенно разную величину сопротивления давлению. Да еще нужно принять во внимание влажность... Итак, модель может быть подвержена совершенно иным законам.

Но тем не менее опыт не был бесполезным. Он понял, что угол склона сверхстабилен — одно это уже крупное достижение. И, в общем, не так уж трудно сверхстабильность превратить в обыкновенную стабильность.

Стоит лишь слегка поболтать перенасыщенный раствор, как выпадают кристаллы и он превращается в насыщенный.

Вдруг почувствовав, что рядом кто-то есть, он обернулся. Женщина стояла в дверях и внимательно смотрела в его сторону. Он даже не слышал, когда она вышла. Застигнутый врасплох, он в замешательстве отступил назад, растерянно озираясь. И вот тогда-то он увидел на краю песчаного обрыва с восточной стороны три голы. Они были обмотаны полотенцами, концы которых закрывали нижнюю часть лица, и поэтому он не был уверен, вчерашние это старики или нет. Как будто они. На миг мужчина опешил, но тут же взял себя в руки и решил, не обращая на них внимания, продолжать работу. То, что на него смотрели, даже подхлестнуло его.

Пот капал с кончика носа, заливал глаза. Не было времени вытирать его, и он продолжал копать с закрытыми глазами. Ни в коем случае нельзя давать отдых

рукам. Когда они увидят, как ловко он работает, то поймут, насколько они узколобы, насколько низки.

Он посмотрел на часы. Отер о штаны песок со стекла. Было еще только десять минут третьего. Все те же десять минут третьего, как и раньше, когда он последний раз смотрел на часы. У него сразу же пропала уверенность в своей быстроте. Если посмотреть глазами улитки, солнце движется, наверное, со скоростью бейсбольного мяча. Он перехватил лопату и снова набросился на песчаную стену.

Внезапно вниз устремилась лавина песка. Раздался глухой звук, будто падала резина, и что-то с силой навалилось ему на грудь. Чтобы понять, что случилось, он поднял голову и посмотрел вверх, но определить, где верх, так и не сумел. Он лежал, согнутый пополам, в собственной блевотине, а вокруг был разлит какой-то тусклый, молочный свет.

## Часть вторая

Дзяб, дзяб, дзяб, дзяб,  
Что это за звук?  
Звук колокольчика.  
Дзяб, дзяб, дзяб, дзяб,  
Что это за голос?  
Голос дьявола.

Женщина что-то еле слышно мурлычет. Она без устали повторяет одну и ту же фразу, выбирая осадок из бака.

Пение смолкло. Потом стало слышно, как женщина толчет рис. Мужчина тихонько вздыхает, поворачивается на другой бок и ждет, напрягшись, в нетерпении... сейчас она войдет, наверное, с тазом воды, чтобы протереть его тело. От песка и пота кожа так раздражена, что вот-вот воспалится. При одной мысли о холодном, влажном полотенце он весь сжимается.

С тех пор как его придавило песком и он потерял сознание, он все время лежал. В первые два дня его мучил сильный жар, почти тридцать девять, и неукротимая рвота. Но потом температура упала, стал возвращаться аппетит. Заболел он, видимо, не столько от ушиба, причиненного песчаным обвалом, сколько от непривычной

для него длительной работы под прямыми лучами солнца. В общем ничего серьезного.

Может быть, поэтому он быстро поправлялся. На четвертый день боль в ногах и поясице почти прошла. На пятый день, если не считать некоторой слабости, он уже не ощущал никаких признаков недавней болезни. Но с постели он не вставал и продолжал изображать тяжелобольного. На это были, конечно, причины. Он отнюдь не отказался от мысли бежать.

— Вы уже проснулись?

Голос женщины звучал робко. Он глядел из-под опущенных век на округлость ее коленей, ощущавшуюся сквозь шаровары, и ответил невнятным стоном. Медленно выжимая полотенце над помятым медным тазом, женщина спросила:

— Как чувствуете себя?

— Да так...

— Протрем спину?..

Он покорно отдавал себя в руки женщины, не только пользуясь положением больного, но и потому, что это не было ему неприятно. Он, помнится, читал стихотворение о том, как мальчику, которого была лихорадка, приснилось, что его заворачивают в прохладную серебряную бумагу. Кожа, задохнувшаяся под слоем пота и пелюшки, постепенно охлаждается, начинает дышать. Запах женского тела точно проникает через его ожившую кожу, слегка волнуя его.

И все же до конца он так и не простил женщину. То — одно, это — другое, вещи разные, и нечего их смешивать. Трехдневный отпуск давно кончился. Теперь уж торопиться вряд ли стоит. Его первоначальный план подрывать стену ямы и сделать песчаный склон пологим не то чтобы провалился, но просто не был достаточно подготовлен. Если бы не помешали непредвиденные обстоятельства — тот же солнечный удар, — все бы прекрасно удалось. Правда, копать песок оказалось неизмеримо труднее, чем он предполагал, это адский труд, и все теперь будет зависеть от того, найдет ли он более доступный для себя способ. Вот тут-то и пришел ему в голову этот маневр с мнимой болезнью.

Когда он очнулся и увидел, что лежит все там же, в доме женщины, то страшно разозлился. Эти типы из деревни даже и не собираются принять в нем участие. Ему стало это совершенно ясно, и сразу созрело решение. По-



нимая, что болезнь его не опасна, они не позвали врача. А теперь он воспользуется этим и заставит их еще раскаться. Ночью, когда женщина работает, он будет спать. Зато днем, когда она должна отдыхать, будет мешать ей спать, жалуясь на невыносимые боли.

— Болит?

— Ну да, болит... Позвоночник, наверное, где-то поврежден...

— Может, попробовать растереть?

— Ни в коем случае! Разве можно доверить это неспециалисту? Этак и повредить недолго. Ведь спинной мозг — канал жизни. А вдруг я умру? Ведь вам же всем хуже будет. Позовите врача, врача! Больно... Нестерпимо больно... Если не поторопитесь, будет поздно!

Женщина не сможет долго выносить такое и выбьется из сил. Ее работоспособность снизится, и дом окажется в опасности. А это и для деревни немалое дело. По собственной глупости, вместо того чтобы получить добавочную рабочую силу, взвалили на себя новую обузу. И если они не избавятся от него сейчас же, то потом упущенное не наверстаешь.

Но и этот план продвигался совсем не так гладко, как он предполагал. Ночь здесь гораздо оживленнее, чем день. Через стену слышен лязг лопаты... тяжелое дыхание женщины... выкрики и цоканье мужчин, выгаскивающих корзины с песком... Вдобавок ветер доносит издалека таракание пикапа, лай собак... Как ни старался он заснуть, ничего не получалось — нервы были слишком напряжены, и он не мог сомкнуть глаз.

Ночью он спал плохо, и поэтому ему приходилось доспать днем. И, что хуже всего, он все больше терял терпение: начинал убеждать себя, что, если и этот план провалится, все равно найдется сколько угодно способов бежать. С того дня прошла уже неделя. Как раз время подавать заявление о розыске. Первые три дня были его законным отпуском. Но дальше — отсутствие без предупреждения. Сослуживцы, часто даже без всякого повода ревниво следящие за тем, что делают их товарищи, вряд ли обойдут молчанием такой факт. Уж наверное, в один из этих вечеров какой-нибудь доброхот заглянул к нему домой. В душной, раскаленной послеполуденным солнцем комнате царит запустение — ясно, что хозяина нет. Посетитель чувствует еще, пожалуй, инстинктивную зависть к счастливчику, который вырвался из этой

дыры. А на следующий день — оскорбительное злословие, гаденький шепоток, приправленный неодобрительно нахмуренными бровями и двусмысленными жестами. И вполне резонно... В глубине души он и тогда еще чувствовал, что этот необычный отпуск вызовет у сослуживцев именно такую реакцию. И неудивительно, ведь учителя ведут своеобразную жизнь, все время отравляемую грибочком зависти... Год за годом мимо них, как воды реки, текут ученики и уплывают, а учителя, подобно камням, вынуждены оставаться на дне этого потока. Они говорят о надеждах другим, но сами не смеют питать надежду, даже во сне. Они чувствуют себя ненужным хламом и либо впадают в мазохистское одиночество, либо становятся пуристами, к другим проникаются подозрительностью, обвиняют их в оригинальничанье. Они так тоскуют по свободе действий, что не могут не ненавидеть свободу действий.

...Несчастный случай, наверное?.. Нет, если бы это был несчастный случай, то, видимо, как-нибудь сообщили бы... А может быть, самоубийство?.. Но опять-таки об этом, уж конечно, знала бы полиция!.. Не нужно переоценивать этого недалекого парня!.. Да, да, он пропал без вести по собственной воле, и нечего соваться не в свое дело... Но ведь уже почти неделя... Ну что за человек, обязательно должен причинять людям беспокойство, и ведь не узнаешь, что у него на уме...

Вряд ли они искренне беспокоятся за него. Просто их неутоленное любопытство перезрело, как хурма, вовремя не снятая с дерева. Дальше события развиваются так.

Старший преподаватель посещает полицию, чтобы выяснить форму заявления о розыске. За постным выражением лица скрыто распирающее его удовольствие... «Фамилия и имя: Ники Дзюмпэй. Возраст: 31 год. Рост: 1 м 58 см. Вес: 54 кг. Волосы: редкие, зачесаны назад, бриолином не пользуется. Зрение: правый — 0,8, левый — 1,0. Слегка косит. Кожа смуглая. Приметы: лицо продолговатое, нос короткий, челюсти квадратные, под левым ухом заметная родинка. Других особых примет нет. Группы крови: АВ. Говорит хрипло, слегка заикаясь. Сосредоточен, упрям, но в обращении с людьми прост. Одежда: вероятно, на нем одежда, используемая при энтомологической работе. Помещенное сверху фото анфас сделано два месяца назад».

Конечно, жители деревни приняли необходимые меры предосторожности, если столь решительно продолжают эту бессмысленную авантюру. Обвести вокруг пальца одного-двух деревенских полицейских — дело нехитрое. Они, безусловно, позаботились о том, чтобы полиция без особой надобности не появлялась в деревне. Но такая дымовая завеса целесообразна и необходима лишь до тех пор, пока он здоров и в состоянии отгребать песок. И нелепо с риском для себя прятать тяжелобольного человека, который уже целую неделю валяется в постели. Если же они решат, что он им ни к чему, то самое благоразумное — побыстрее отделаться от него, пока не возникли всякие осложнения. Сейчас еще можно придумать какую-нибудь правдоподобную версию. Можно, например, заявить, что человек сам упал в яму и из-за сотрясения у него начались какие-то странные галлюцинации. Несомненно, что объяснение будет принято гораздо охотнее, чем его совершенно фантастические утверждения, будто его хитростью упрятали в яму.

Замычала корова — словно в глотку ей вставили медную трубу. Где-то прокричал петух. В песчаной яме нет ни расстования, ни направления. Только там, снаружи и , — обычный нормальный мир, где на обочине дороги дети играют в классы, в положенное время наступает рассвет и краски его смешиваются с ароматом варящегося риса.

Женщина протирает его тело с усердием, даже с необычайным усердием. После протирания выкручивает влажное полотенце досуха, так что оно становится твердым, как доска, и сухим трет так старательно, будто полирует запотевшее стекло. От звуков просыпающегося утра и этих ритмичных толчков его начинает клонить ко сну.

— Да, кстати... — Он подавляет зевок, который, будто щипцами, насильно выгнали у него изнутри. — Как бы это... Давно уже хочется почитать газету. Никак этого устроить нельзя?

— Хорошо, я спрошу, попозже.

Он сразу понял: женщина хочет показать свою искренность. В ее застенчивом, робком голосе явно чувствовалось старание не обидеть его. Но это разозлило его еще больше. «Спрошу»?! Значит, и газеты я не имею права читать без разрешения, что ли?.. Ворча, он отбро-

сил руку женщины. Его так и подмывало опрокинуть таз со всем содержимым.

Однако в его положении особенно бушевать не следует — это может разрушить все планы. Ведь тяжелобольной вряд ли будет так волноваться из-за какой-то пустячной газеты. Он, конечно, хочет просмотреть газету. Если нет пейзажа, то посмотреть хоть на картинку — ведь недаром живопись развилась в местах с бедной природой, а газеты получили наибольшее развитие в промышленных районах, где связь между людьми ослабла. Может быть, он найдет объявление о том, что пропал без вести человек. А если повезет, то не исключено, что в углу страницы, посвященной социальным вопросам, он найдет заметку о своем исчезновении. Вряд ли, конечно, эти деревенские дадут ему газету, в которой будет такая статья. Но самое главное сейчас — терпение.

Притворяться больным не так уж сладко. Все равно что сжимать в руке готовую вырваться тугую пружину. Долго такого не выдержишь. Смириться тоже нельзя. Он должен во что бы то ни стало заставить этих типов понять, как обременительно для них его пребывание здесь. Вот сегодня, чего бы это ни стоило, не дать женщине ни на минуту закрыть глаза!

Не спи... Спать нельзя!

Мужчина скрючился и притворно застонал.

## 12

Под зонтом, который держала женщина, он глотал, обжигаясь, густой суп из овощей и риса, приправленный морскими водорослями. На дне миски осел песок...

Но тут воспоминания обрываются. Дальше все тонет в каком-то бесконечном гнетущем кошмаре. Он верхом на старых потрескавшихся палочках для еды летал по странным незнакомым улицам. На этих палочках он мчался, как на скутере, и было это не так уж плохо, но, стоило чуть-чуть рассеяться вниманию, его тут же тянуло к земле. Вблизи улица казалась кирпичного цвета, но дальше таяла в зеленой дымке. В этой цветовой гамме было что-то порождающее беспокойство. Наконец он подлетел к длинному деревянному зданию, напоминавшему казарму. Пахло дешевым мылом. Подтягивая спадающие брюки, он поднялся по лестнице и вошел в

пустую комнату, в которой стоял только один длинный стол. Вокруг него сидело человек десять мужчин и женщин, увлеченных какой-то игрой. Сидевший в центре, лицом к нему, сдавал карты. Кончая сдавать, он вдруг последнюю карту сунул ему и что-то громко крикнул. Невольно взяв ее, он увидел, что это не карта, а письмо. Оно было странно мягким на ощупь, и, когда он чуть сильнее нажал на письмо пальцами, из него брызнула кровь. Он закричал и проснулся.

Какая-то грязная пелена мешает смотреть. Он пошевелинулся, послышался шелест сухой бумаги. Его лицо было прикрыто развернутой газетой. Черт возьми, опять заснул!.. Отбросил газету. С нее побежали струйки песка. Судя по его количеству, прошло немало времени. Направление лучей солнца, пробивающихся сквозь щели в стене, говорит о том, что уже около полудня. Ну и ладно, но что это за запах? Свежая типографская краска?.. Не может быть, подумал он и бросил взгляд на число. Шестнадцатое, среда... Так это же сегодняшняя газета! Не верилось, но факт оставался фактом.

Мужчина приподнялся, опершись локтем о свой насквозь пропитанный потом матрас. В голове вихрем закружились самые разные мысли, и он стал мельком, то и дело отвлекаясь, просматривать с таким трудом добытую газету.

«Дополнена повестка дня Японо-американского объединенного комитета...»

Как же все-таки женщине удалось добыть газету?.. Может быть, эти типы почувствовали, что у них есть какие-то обязательства по отношению ко мне?.. Да, но, судя по тому, как было до сих пор, всякая связь с внешним миром прекращается после завтрака. Несомненно одно из двух: либо женщина каким-то неизвестным ему способом может связываться с внешним миром, либо она сама выбралась отсюда и купила газету.

«Действенные меры против застоя на транспорте!»

Ну хорошо... Допустим, женщина выбралась... Это немислимо без веревочной лестницы. Не знаю, как это ей удалось, но ясно одно — она использовала веревочную лестницу... Ну а если так... Мысль его бешено заработала. Узник, только и думающий о победе,— это одно дело. Но ведь женщина, жительница деревни, не потерпит, чтобы ее лишили возможности свободно выходить из ямы... то, что убрали лестницу,— не более

чем временная мера, чтобы запереть меня здесь... Стало быть, если я сделаю все, чтобы усыпить их бдительность, рано или поздно такая же возможность появится и у меня.

«В реччатом луке — вещества, эффективные при лечении последствий атомной радиации».

Видимо, мой план симуляции болезни был несколько нарушен непредвиденными обстоятельствами. Еще древние очень верно говорили: если удача спит — жди... Но почему-то сердце к этому совсем не лежало. Было как-то беспокойно. Уж не из-за этого ли страшного, какого-то неудобного и странного сна?.. Ему не давала покоя мысль об опасном — почему опасном, он и сам не понимал — письме. К чему бы такой сон?

Но это не дело — принимать так близко к сердцу обыкновенный сон. В любом случае нужно довести начатое до конца.

Женщина, тихонько посапывая, как обычно, спала на полу недалеко от очага, закутавшись с головой в застиранное кимоно, свернувшись калачиком, обняв руками колени. С того дня она ни разу не показывалась ему обнаженной, но под кимоно на ней, видимо, ничего нет.

Мужчина быстро пробежал страницу, посвященную социальным вопросам, колонки местной жизни. Он, конечно, не нашел ни статьи о своем исчезновении, ни объявления о том, что без вести пропал человек. Так он и предполагал и поэтому не особенно огорчился. Тихонько встал и спустился на земляной пол. На нем не было ничего, кроме длинных трусов из искусственного шелка. Так было лучше всего. Песок собирался в том месте, где резинка перехватывала тело, и только здесь появлялась краснота и зуд.

Стоя в дверях, он посмотрел вверх, на песчаную стену. Свет ударил в глаза, и все вокруг точно загорелось желтым пламенем. Ни души. Лестницы, конечно, тоже нет. Ничего удивительного. Он хотел лишь убедиться для верности. Нет никаких признаков, что ее опускали. Правда, при таком ветре и пяти минут не пройдет, как любой след исчезнет. Да и сразу же за дверьми верхний слой песка нескончаемо тек — будто с песка сдирали шкурку.

Он вернулся в дом и лег. Летала муха. Маленькая коричневатая дрозofiла. Наверное, что-то где-то гни-

ет. Пополоскав горло водой из завернутого в полиэтилен котелка у изголовья, он позвал женщину:

— Послушайте, может, вы встанете...

Женщина вздрогнула и вскочила. Халат сполз, обнажив грудь, слегка обвисшую, но еще полную, с выступающими голубыми жилками. Суетливым, неуверенным движением женщина натянула халат, взгляд ее блуждал, казалось, она еще не совсем проснулась.

Мужчина заколебался. Должен ли он сердито и без обиняков спросить у нее о лестнице... Или, может быть, лучше поблагодарить за газету и одновременно спросить — мирным, доброжелательным тоном? Если он разбудил женщину, только чтобы прервать ее сон, то самое правильное — держаться агрессивно. А поводов для придирок сколько угодно. Но это может увести далеко от главной цели — прикидываться тяжелобольным.

Правда, такое поведение не особенно похоже на поведение человека, у которого поврежден позвоночник. Что ему действительно необходимо — так это заставить их убедиться в полной невозможности использовать его как рабочую силу и любыми средствами усыпить их бдительность; их сердца уже смягчились до того, что они дали ему газету, теперь надо сделать их вообще неспособными к сопротивлению.

Но все его радужные надежды рухнули сразу.

— Да нет, никуда я не выходила. Один из нашей артели как раз принес средство от гниения дерева, которое мне давно уже обещали... Его-то я и попросила... Здесь, в деревне, газету получают всего в четырех-пяти домах... Пришлось ему специально идти в город, чтобы купить ее...

Такое совпадение вполне возможно. Но не означает ли это, что он заперт в клетке замком, к которому не подберешь отмычки? Если даже местные жители должны мириться с подобным заточением, то крутизна этих песчаных стен — дело нешуточное. Мужчиной овладело отчаяние, но он взял себя в руки.

— Вот как?.. Послушайте... Ведь вы здесь хозяйка, верно?.. А не какая-нибудь собака... Не может быть, чтобы вы не могли свободно выходить отсюда и возвращаться, когда захотите! Или вы такое натворили, что в глаза односельчанам смотреть не можете?

Заспанные глаза женщины широко раскрылись от

удивления. Они налились кровью, точно раскалились, ему показалось даже, что в комнате стало светлее.

— Ну что вы. Не могу смотреть в глаза. Чепуха какая!

— Хорошо, но тогда вам нечего быть такой робкой!

— Да если я и выйду отсюда, мне там делать-то особенно нечего...

— Можно погулять!

— Гулять?..

— Ну да, гулять... Походить туда-сюда, разве этого мало?.. Я говорю, вот вы, до того как я сюда пришел, свободно выходили, когда хотели?

— Но ведь попусту ходить — только зря уставать...

— Я дело говорю! Подумайте хорошенько. Вы должны это понять!.. Ведь даже собака, если ее надолго запереть в клетке, и та сойдет с ума!

— Да гуляла я! — выкрикнула женщина своим глухим монотонным голосом. — Правда же, мне давали гулять, сколько я захочу... Пока сюда не попала... Подолгу гуляла с ребенком на руках... Даже замучилась от этих прогулок...

Мужчина не ожидал такого. Какая-то странная манера разговаривать. Когда она смотрит на него так, нет сил отвечать.

Да, верно... лет десять назад, когда царил разруха, все только и мечтали о том, чтобы никуда не ходить. Такой им представлялась свобода. Но можно ли сказать, что сейчас они уже пресытились этой свободой?.. А может быть, в этот песчаный край тебя и завлекло как раз то, что ты уже изнемогла от погони за этой призрачной свободой... Песок... Бесконечное движение одной восьмой миллиметра... Это значит — все наизнанку: автопортрет на негативной пленке, рассказывающий о свободе жить, никуда не выходя. Ведь даже ребенок, который готов гулять сколько угодно, начинает плакать, если заблудится.

Женщина вдруг резко изменила тон:

— Чувствуете себя как? Все в порядке?

Ну что уставилась как баран! Мужчина разозлился. В три погубил тебя скручу, но заставлю признаться, что ты во всем виновата! При одной мысли об этом по телу пробежали мурашки, и ему даже почудилось потрескивание, точно от кожи отдирали засохший клей. Кожа будто ощущала ассоциации, связанные со словом



«скручу». И вдруг женщина превратилась в силуэт, отошедший от фона... Двадцатилетнего мужчину возбуждают мысли. Сорокалетнего — возбуждает кожа. А для тридцатилетнего самое опасное — когда женщина превращается в силуэт. Он может обнять его так же легко, как самого себя... Но за спиной женщины множество глаз... И она лишь кукла, которую водят за нити этих взглядов... Стоит обнять ее, и уже тебя будут водить на ниточке... Тогда и эта ложь с поврежденным позвоночником моментально обнаружится. Разве может он в таком месте, как это, перечеркнуть всю свою прошлую жизнь!

Женщина бочком пододвинулась ближе. Ее округлые колени уперлись ему в бедро. Вокруг разлился густой запах стоялой протухшей воды, исходивший у нее изо рта, носа, ушей, подмышек, от всего ее тела. Робко, нерешительно ее горячие, как огонь, пальцы заскользили вверх и вниз по его позвоночнику. Мужчина весь напрягся. Вдруг пальцы коснулись его бока. Мужчина вскрикнул:

— Щекотно!

Женщина засмеялась. Она и слегка заигрывала, и немного робела. Все это было слишком неожиданно, и он еще не знал, как себя вести. Но чего она хочет?.. Умышленно это делалось или пальцы просто соскользнули?.. Только что она моргала глазами, изо всех сил стараясь проснуться... Но ведь и в первый вечер она так же странно смеялась, когда, проходя мимо, толкнула его в бок... Может быть, она вкладывает в свои действия какой-то особый смысл? Возможно, в глубине души она не верит в его болезнь и делает все это, чтобы проверить свои сомнения... Не исключено... Зевать нельзя. Ее соблазнительность — самая обыкновенная ловушка, в конце концов точно такая же, как сладкий аромат меда у растений-хищников, питающихся насекомыми. Сначала она спровоцирует его на насилие, вызовет этим скандал, а потом он окажется по рукам и ногам опутан цепями шантажа.

## 13

Мужчина взмок и начал плавиться, как воск. Поры его источали пот. Часы остановились, и точного времени он не знал. Там, наверху, возможно, день еще в раз-

гаре. Но на дне двадцатиметровой ямы были уже су- мерки.

Женщина еще крепко спала. Ноги и руки у нее нервно вздрагивали — что-то снилось. Он хотел было помешать ей спать, но раздумал. Она все равно уже выспалась.

Мужчина приподнялся, подставляя тело сквозняку. Полотенце, по-видимому, упало с лица, когда он повернулся во сне, и теперь за ушами, около носа, в углах рта налипло столько песка — хоть соскребай. Он накапал в глаза и прикрыл их концом полотенца. Но, только повторив это несколько раз, смог наконец как следует раскрыть их. Еще два-три дня — и глазных капель не останется. Даже из-за одного этого хочется, чтобы скорее уж был какой-нибудь конец. Тело такое тяжелое, будто в железных доспехах лежишь на магните. Он изо всех сил напрягал зрение, но в тусклом свете, пробиравшемся через дверь, иероглифы в газете казались застывшими лапками дохлых мух.

По-настоящему нужно было, конечно, попросить женщину еще днем, чтобы она ему почитала. Это бы и спать ей помешало. Одним выстрелом убил бы двух зайцев. Но, к сожалению, он сам заснул раньше нее. Как ни старался — все испортил.

И вот теперь опять у него будет эта невыносимая бессонница. Он пытался в ритме дыхания считать от ста назад. Пытался мысленно шаг за шагом пройти привычной дорогой из дома в школу. Пытался в определенном порядке назвать известных ему насекомых, группируя их по видам и семействам. Но, убедившись, что все усилия тщетны, начал еще больше нервничать. Глухое ворчание ветра, несущегося по краю ямы... Скрежет лопаты, пластающей влажный песок... Далекий лай собак... Едва слышные голоса, колеблющиеся, как пламя свечи... Бесперывно сыплющийся песок, который, как наждак, точит кончики нервов... И все это он должен выносить.

Ничего, как-нибудь вытерпит. Но в тот миг, когда свежие голубые лучи скользнули вниз с края ямы, все стало наоборот — началась схватка со сном, впитывавшимся в него, как вода в губку. И если этот порочный круг не будет где-то разорван, то крупинки песка, чего доброго, остановят не только часы, но и само время.

Статьи в газете были все те же. В ней нельзя было

различить даже следов того, что недельный разрыв все же существует. Если это окно во внешний мир, то, видимо, стекла в нем — матовые.

«Широко распространилось взяточничество в связи с налогами на корпорации»... «Университетские городки сделать Меккой индустрии»... «Одно предприятие за другим приостанавливает работу. Заседание Генерального совета профсоюзов приближается: точка зрения будет опубликована»... «Мать убила двух детей и отравилась сама»... «Участившиеся похищения автомобилей — новый стиль жизни или новый вид преступления»... «Неизвестная девушка уже три года приносит цветы к полицейской будке»... «Трудности олимпийского бюджета Токио»... «Сегодня призрак снова зарезал двух девушек»... «Студенты губят здоровье наркотиками»... «Курса акций коснулся осенний ветер»... «Известный тенор Блю Джексон приезжает в Японию»... «В Южно-Африканской Республике снова волнения: 280 убитых и раненых»... «Воровская школа без платы за обучение: замешаны женщины; аттестаты об окончании — в случае успешной сдачи экзаменов».

Ни одной статьи, которую было бы жалко пропустить. Призрачная башня с просветами, сложенная из призрачного кирпича. Впрочем, если бы на свете существовало лишь то, что жалко упустить, действительность превратилась бы в хрупкую стеклянную поделку, к которой страшно прикоснуться. Но жизнь — те же газетные статьи. Поэтому каждый, понимая ее бессмысленность, ось компаса помещает в своем доме.

И вдруг на глаза попала поразительная статья.

«Около восьми часов утра четырнадцатого на строительном участке жилого дома, улица Ёкокава, 30, экскаваторщик Тосиро Цутому (28 лет), работавший в компании Хинохара, был придавлен обвалившимся песком и получил тяжелое увечье. Он был доставлен в ближайшую больницу, но вскоре умер. Согласно расследованию, произведенному полицейским участком Ёкокава, причиной несчастного случая послужило, по всей вероятности, то, что, срывая десятиметровую гору, он выбрал снизу слишком много песка».

Понятно... Они нарочно подсунули мне эту статью. Даром они не стали бы выполнять мою просьбу. Хорошо еще, что не обвели ее красными чернилами. Для слишком скандальных типов можно припасти, мол, и

Черного Джека... Кожаный мешок наполняют песком — такой штукой шибанешь не хуже, чем железной или свинцовой палкой... Сколько бы ни говорили, что песок течет, но от воды он отличается... По воде можно плыть, под тяжестью песка человек тонет...

Слишком радужным казалось мне положение.

## 14

Но изменение тактики было связано с серьезными колебаниями и потребовало немало времени. Прошло, пожалуй, часа четыре, как женщина ушла копать. По времени корзины с песком должны быть подняты уже второй раз, переносчики закончили свою работу и ушли к пикапу. Прислушавшись и убедившись, что они не возвратятся, мужчина встал потихоньку и оделся. Женщина ушла с лампой, поэтому все приходилось делать на ощупь. Ботинки были полны песка. Он заправил брюки в носки, достал гетры и положил их в карман. Ящик для насекомых и другие свои вещи он решил сложить у двери, чтобы потом легче было найти. Земляной пол, куда он спустился, был покрыт песчаным ковром, и он мог не красться — шагов все равно не слышно.

Женщина поглощена работой. Легко орудует лопатой, вонзая ее в песок... Дышит ровно, сильно... В свете лампы, стоящей у ее ног, пляшет длинная тень... Он притаился за углом дома, затаив дыхание. Взяв в руки концы полотенца, сильно растянул его в стороны. Сосчитаю до десяти и выскочу... Нужно сразу напасть в тот момент, когда она, нагнувшись, начнет поднимать лопату с песком.

Нельзя, конечно, утверждать, что никакой опасности нет. И то сказать — их отношение к нему может через какие-нибудь полчаса резко измениться. Ведь существует же этот самый чиновник из префектуры. Не случайно же старик принял его сначала за этого чиновника и так насторожился. Они, видимо, ожидают, что вот-вот приедут их инспектировать. А если так, то не исключено, что при обследовании мнения в деревне разделятся, скрывать его существование окажется невозможным, и они в конце концов откажутся от мысли держать его взаперти. Правда, нет никакой гарантии, что эти полчаса не растянутся на полгода, на год, а то

и больше. Полчаса или год — шансы равны. Он бы не стал биться об заклад.

Но если представить себе, что ему протянут руку помощи, то гораздо выгоднее и дальше притворяться больным. Именно к этому вопросу он все время мысленно возвращался. Раз он живет в стране, где существует закон и порядок, то естественно надеяться на помощь. Те люди, которые скрывались в тумане загадочности и, не подав признаков жизни, попадали в число пропавших без вести, в большинстве случаев сами этого хотели. Кроме того, если ничто не указывает на преступление, исчезновение рассматривается не как уголовное, а как гражданское дело и полиция особенно глубоко в него не вникает. Но в случае с ним обстоятельства совсем иные. Он жаждет помощи, он взывает о ней ко всем — ему безразлично, откуда она придет. Даже для человека, ни разу не видевшего его, не слышавшего его голоса, все станет сразу ясным, как только он хоть мельком взглянет на его дом, оставшийся без хозяина. Недочитанная книга, раскрытая на той странице, как он ее оставил... Мелочь в карманах костюма, в котором он ходил на работу... Чековая книжка — пусть на очень скромную сумму, — с которой в последнее время не снимали деньги... Ящик с недосушенными насекомыми, еще не приведенными в порядок... Заказ на новые банки для насекомых, приготовленный к отправке, с наклеенной маркой... Все брошено незаконченным и указывает на намерение хозяина вернуться. Посетитель, хочет он того или нет, не может не внять мольбе, которая так и слышится в этих комнатах.

Да... Если бы не было того письма... Если бы только не было того дурацкого письма... Но оно было... Сон оказался вещим, а сейчас он снова старается убедить в чем-то самого себя. Для чего? Довольно уверток. Потерянно-го не вернешь. Он своими собственными руками уже давно задушил себя.

Все, что касалось этого отпуска, он держал в глубокой тайне и ни одному из сослуживцев намеренно не рассказывал, куда едет. И мало того, что молчал, он сознательно старался окутать свою поездку тайной. Это был прекрасный способ — лучше и не придумаешь, чтобы подразнить этих людей, которые в своей будничной, серой жизни сами с ног до головы стали серыми. Сейчас он занимался самоуничижением: стоило ему подумать,

что среди всей этой серости не он, конечно, а другие могли быть и другого цвета — красного, голубого, зеленого...

Лето, полное ослепительного солнца, бывает ведь только в романах и кинофильмах. А в жизни — это воскресные дни скромного маленького человека, который выехал за город, где все тот же запах едкого дыма, и лежит на земле, подстелив газету, открытую на страницах, посвященных политике... Термос с магнитным стаканчиком и консервированный сок... взятая напрокат после долгого стояния в очереди лодка — пятнадцать иен в час... Побережье, на которое накатывается свинцовая пена прибоя, кишущая дохлой рыбой... А потом электричка, битком набитая до смерти уставшими людьми... Все всё прекрасно понимают, но, не желая прослыть глупцами, позволившими одурочить себя, усердно рисуют на сером холсте какое-то подобие празднества. Жалкие, небритые отцы тормозят своих недовольных детей, заставляя их подтвердить, как прекрасно прошло воскресенье... Сценки, которые каждый хоть раз да видел в углу электрички... Почти трогательная зависть к чужому солнцу.

Но если бы дело было только в этом, особенно близко принимать все к сердцу он не стал бы. Если бы тот человек не реагировал на все так же, как и остальные сослуживцы, едва ли стоило бы упрячиться.

Только тому он оказывал особое доверие. Человеку с ясными, правдивыми глазами, с лицом, всегда казавшимся свежееумытым. Он был активистом профсоюзного движения. С этим человеком однажды он попытался даже серьезно и искренне поделиться своими сокровенными мыслями, которые скрывал от других.

— Ты как считаешь? Меня вот просто мучит проблема образования, подкрепляемого жизнью...

— Что значит «подкрепляемого»?

— Ну, в общем, образование, которое зиждется на иллюзии и заставляет воспринимать несуществующее как существующее. Взять хотя бы песок — он представляет собой твердое тело, но в то же время в значительной мере обладает гидродинамическими свойствами. Это как раз и привлекает к нему мой пристальный интерес.

Человек оторопел. По-кошачьи сутулый, он ссутулился еще больше. Но выражение лица, как всегда, остава-

лось открытым. Он ничем не показал, что идея противна ему. Кто-то сказал однажды, что он напоминает ленту Мёбиуса. Лента Мёбиуса — это перекрученная один раз и соединенная концами полоска бумаги, которая превращается таким образом в плоскость, лишенную лицевой и оборотной стороны. Может быть, в это прозвище вкладывали тот смысл, что он, как лента Мёбиуса, слил воедино свою профсоюзную деятельность и личную жизнь? Вместе с легкой издевкой в этом прозвище звучало и одобрение.

— Может быть, ты имеешь в виду реалистическое образование?

— Нет, возьми мой пример с песком... разве мир в конечном счете не похож на песок?... Этот самый песок, когда он в спокойном состоянии, никак не проявляет своего существования... На самом деле не песок движется, а само движение есть песок... Лучше мне не объяснить...

— Я и так понял. Ведь в практике преподавания заключены важнейшие элементы релятивизма.

— Нет, не то. Я сам стану песком... Буду видеть все глазами песка... Умерев раз, нечего беспокоиться, что умрешь снова...

— Уж не идеалист ли ты, а?... А ты ведь, пожалуй, боишься своих учеников, правда?

— Да потому, что я и учеников считаю чем-то похожими на песок...

Тот человек звонко рассмеялся тогда, обнажив свои белые зубы, ничем не показывая, что ему не по душе разговор, в котором они так и не нашли точек соприкосновения. И без того маленькие глаза совсем упрятались в складках лица. Он, помнится, тоже не мог не улыбнуться в ответ. Этот человек действительно был лентой Мёбиуса. И в хорошем смысле, и в плохом. Стоило уважать его хотя бы за хорошую его половину.

Но даже этот Лента Мёбиуса, так же как и остальные сослуживцы, явно выказывал черную зависть к его отпуску. Это уж совсем не было похоже на ленту Мёбиуса. Завидуя, он в то же время и радовался. Ходячая добродетель часто вызывает раздражение. И поэтому дразнить его доставляло огромное удовольствие.

И тут это письмо... Сданная карта, которую уже не вернешь. Вчерашний кошмар никак нельзя считать беспричинным.

Было бы ложью сказать, что между ним и той, дру-

гой женщиной не было никакой любви. Между ними были какие-то тусклые и, пожалуй, неясные отношения, и он никогда не знал, чего можно от нее ждать. Стоило, к примеру, ему сказать, что брак, по существу, сходен с распашкой целины, как она безапелляционно и зло возражала, что брак должен означать расширение дома, который стал тесен. Скажи он наоборот — она бы и на это, безусловно, возразила. Это была игра — кто кого перетянет, которая продолжалась без устали уже два года и четыре месяца. Может быть, правильнее было бы сказать, что они не столько утратили страсть, сколько в конце концов заморозили ее, потому что слишком идеализировали.

И вот тогда-то совершенно неожиданно и созрело решение оставить письмо и сообщить в нем, что на некоторое время он уедет один, не указав места. Тайнственность, которой он окутал свой отпуск, так безотказно действовавшая на сослуживцев, не могла не подействовать и на нее. Но в последнюю минуту, уже написав адрес и наклеив марку, он решил, что это дурачество, и оставил письмо на столе.

Безобидная шутка сыграла роль автоматического замка с секретом, который может открыть только владелец сейфа. Письмо обязательно должно было попасться кому-нибудь на глаза. В нем, конечно, усмотрели нарочно оставленное доказательство того, что он исчез по собственной воле. Он уподобился неумному преступнику, который с тупым упорством уничтожает отпечатки пальцев, хотя его видели на месте преступления, и этим только доказывает свою преступность.

Возможность выбраться из плена отдалилась. И сейчас, хотя он все еще не терял надежды, надежда задышалась от яда, которым он сам ее отравил. Теперь у него один путь — не дожидаясь, пока ему откроют двери, самому открыть их и вырваться отсюда, пусть даже силой. Колебания сейчас недопустимы.

Перенеся всю тяжесть тела на пальцы ног, так что они до боли врезались в песок, он решил: сосчитаю до десяти и выскочу... Но досчитал до тринадцати — и все не мог решиться. Наконец, отсчитав еще четыре вдоха, он вышел из-за укрытия.



Для того, что он замышлял, движения его были слишком медленными. Песок поглощал все силы. Тем временем женщина повернулась и, опершись на лопату, с изумлением уставилась на него.

Если бы женщина оказала сопротивление, результат был бы совсем иным. Но его расчет на неожиданность оправдался. Правда, он действовал слишком нервозно, но и женщина была так потрясена, что ее словно парализовало. Ей и в голову не пришло отогнать его лопатой, которую она держала в руках.

— Не поднимаю крика!.. Ничего тебе не сделаю... Тихо!.. — шептал он сдавленным голосом, как попало заталкивая ей в рот полотенце. Но она и не пыталась противиться этим неловким, слепым действиям.

Почувствовав ее пассивность, мужчина взял себя в руки. Он вытащил концы полотенца у нее изо рта, плотно обмотал ей голову и завязал их сзади узлом. Потом гетрой, которую приготовил заранее, крепко-накрепко связал ей за спиной руки.

— А теперь быстро в дом!

Женщина, совершенно оцепеневшая, покорно подчинялась не только действиям, но и словам. Какая уж тут враждебность — она и тени сопротивления не оказывала. Видимо, впала в состояние, подобное гипнозу. Мужчина не задумывался над тем, что делал, и не знал, делает ли он то, что нужно, но грубое насилие, видимо, и лишило ее способности сопротивляться. Он заставил женщину подняться с земляного пола наверх. Второй гетрой связал ей ноги у лодыжек. Он все делал в полной тьме, на ощупь и оставшийся кусок гетры еще раз обмотал для верности вокруг ног.

— Ну вот, сиди спокойно, ясно?.. Будешь вести себя хорошо, ничего тебе не сделаю... Но смотри, со мной шутки плохи...

Всматриваясь в ту сторону, откуда слышалось дыхание женщины, он стал пятиться к двери, потом быстро выскочил наружу, схватил лопату и лампу и тут же вернулся в дом.

Женщина повалилась набок. Она часто и тяжело дышала и в такт дыханию поднимала и опускала голову. При вдохе она вытягивала челюсть — наверное, для того, чтобы не вдыхать песок из циновки. А при выдо-

хе — наоборот, чтобы воздух из ноздрей с большей силой сдувал песок с лица.

— Ладно, потерпишь немного. Дождись, пока вернутся эти, с корзинами. После всего, что я перенес, тебе лучше молчать. Кроме того, я ведь заплачу за то время, что пробыл здесь... Ну а всякие там расходы ты в общем сама подсчитаешь... Не возражаешь?.. Возражаешь?! По правде говоря, мне б ничего не нужно платить, но я просто люблю, чтобы все было по-честному. Поэтому, хочешь или нет, все равно отдам эти деньги.

Обхватив рукой шею, точно помогая себе дышать, мужчина напряженно, с беспокойством прислушивался к какому-то шуму, слышавшемуся снаружи. Да, лампу лучше потушить. Он поднял стекло и уже готов был задуть огонь... Нет, надо проверить еще разок, как там женщина. Ноги перевязаны достаточно крепко — палец не просунешь. С руками тоже все в порядке — запястья побагровели, обломанные до мяса ногти стали цвета старых, загустевших чернил.

Кляп отличный. Ее и без того бесцветные губы так растянуты, что в них не осталось ни кровинки — ну просто призрак. Сочившаяся слюна образовала черное пятно на циновке, как раз под щекой. Оттуда, где виднелась женщина, в колеблющемся свете лампы, казалось, слышался беззвучный вопль.

— Ничего не поделаешь. Сама заварила кашу... — В его торопливо брошенных словах сквозила нервозность. — Ты меня пыталась обмануть, я — тебя. В расчете? Я ведь все ж таки человек, меня нельзя так вот просто посадить на цепь, как собаку... Любой скажет, что это честная, законная самозащита.

Неожиданно женщина повернула голову, стараясь уголком полузакрытого глаза поймать его взгляд.

— Ну что?.. Сказать что-нибудь хочешь?

Женщина как-то неестественно покачала головой. Вроде бы и утвердительно, вроде бы и отрицательно. Он приблизил лампу к ее лицу, пытаясь прочесть по глазам. Сначала он даже не поверил. В них не было ни злобы, ни ненависти, а лишь бесконечная печаль и, казалось, мольба о чем-то.

Быть не может... Наверное, кажется... «Выражение глаз» — это просто-напросто красивый оборот... Разве может быть в глазах какое-то выражение, если глазное

яблоко лишено мускулов? Но все же мужчина заколебался и протянул было руки, чтоб ослабить кляп.

И тут же отдернул. Торопливо потушил лампу. Приближались голоса переносчиков корзин с песком. Чтобы потушенную лампу легче было найти, он поставил ее на самый край приподнятого над землей пола и, вынув из-под умывальника котелок с водой, припал к нему губами и стал жадно пить. Потом, схватив лопату, притаился у двери. Он весь взмок. Вот сейчас... Еще пять-десять минут терпения... Решительно подтянул к себе ящик с коллекцией насекомых.

## 16

— Э й , — раздался хриплый голос.

— Чего там делаете? — точно эхо, послышался другой, еще сохранивший молодые нотки.

Яма была погружена в такой густой мрак, что его, казалось, можно было почувствовать на ощупь, а снаружи уже, наверное, взошла луна, потому что на границе между песком и небом расплывчатым пятном темнела группа людей.

С лопатой в правой руке мужчина пополз по дну ямы.

Наверху раздалась непристойные шуточки. Вниз опустилась веревка с крюком, чтобы поднимать бидоны.

— Тетка, побыстрей давай!

В ту же минуту мужчина, напряженившись, кинулся к веревке, подняв за собой клубы песка.

— Эй, поднимай! — заорал он, вцепившись обеими руками в шершавую веревку с такой силой, что, будь это камень, пальцы все равно вошли бы в него. — Поднимай! Поднимай! Пока не поднимете, не отпускаю... Женщина в доме валяется связанная! Хотите помочь ей — быстрее тяните веревку! А до тех пор никого не подпускаю к ней!.. Если кто попробует сюда сунуться, лопатой башку раскрою... Суд будет — я выиграю! Снисхождения не ждите!.. Ну, что мешкаете? Если сейчас же поднимете меня, не подам в суд, буду обо всем молчать... Незаконное задержание — преступление немалое!.. Ну что там? Давайте тащите!

Падающий песок бьет в лицо. Под рубахой, от шеи вниз, ползет что-то неприятное, липкое. Горячее дыхание обжигает губы.

Наверху как будто совещаются. И вдруг — сильный рывок, и веревка поползла вверх. Тяжесть его болтающегося тела, значительно большая, чем он предполагал, вырывает веревку из рук. Он вцепился в нее с двойной силой. Спазма, точно от сдерживаемого смеха, сдавила живот, и изо рта веером вырвались брызги... Продолжавшийся неделю дурной сон рассыпался и улетает... Хорошо... Хорошо... Теперь спасен!

Неожиданно он почувствовал невесомость и поплыл в пространстве... Ощущение как при морской болезни разлилось по всему телу; веревка, которая до этого чуть ли не сдирала кожу с рук, теперь бессильно лежала в ладонях.

Эти мерзавцы отпустили ее!.. Перевернувшись через голову, он неловко упал в песок. Ящик для насекомых издал под ним противный треск. Потом что-то пролетело, задев щеку. Очевидно, крюк, привязанный к концу веревки. Что делают, негодяи! Хорошо, хоть не задел. Пощупал бок, которым упал на я щ и к, — кажется, нигде особенно не болит. Вскочил как подброшенный и стал искать веревку. Ее уже подняли наверх.

— Дурачье!

Мужчина завопил не своим голосом.

— Дурачье! Ведь раскаиваться-то будете вы!

Никакой реакции. Только тихий шепот — не различишь слов — плывет, точно дым. Что в этом шепоте — враждебность или насмешка, — не разберешь. И это невыносимо.

Злоба и унижение, точно стальными обручами, сковали его тело. Он продолжал кричать, сжав кулаки так, что ногти впились во взмокшие ладони.

— Еще не поняли?! Слов вы, верно, не понимаете, но ведь я сделал такое, что даже вы поймете! Женщина связана! Слышите?.. Пока не поднимете меня наверх или лестницу не спустите, она так и останется связанной!.. И некому будет песок отгребать... Ну как, нравится?.. Подумайте хорошенько... Если все здесь засыплет песком, вам же будет хуже, верно?.. Песок пересыплется через яму и начнет надвигаться на деревню!..

Вместо ответа они просто ушли, слышался только скрип корзин, которые они волокли по песку.

— Почему?.. Почему вы уходите, так ничего и не сказав?!

Жалкий вопль, который уже никто, кроме него, не

слышал. Дрожа всем телом, мужчина нагнулся и стал на ощупь собирать содержимое разбитого ящичка для коллекционирования насекомых. Бутылка со спиртом, видимо, треснула: когда он коснулся ее, между пальцами разлилась приятная прохлада. Он беззвучно заплакал. Горевал он не особенно сильно. Да и казалось ему, что плачет кто-то другой.

Песок полз за ним, как хитрый зверь. Блуждая в кромешной тьме, еле передвигая ноги, он с трудом добрался до двери. Ящик с отломанной крышечкой тихонько положил рядом с очагом. Рев ветра разорвал воздух. Из банки у очага он вынул завернутые в полиэтилен спички и зажег лампу.

Женщина лежала все в той же позе, чуть больше наклонившись к полу. Она слегка повернула голову в сторону двери, стараясь, видимо, выяснить, что делается снаружи. Заморгала от света и сразу же снова плотно закрыла глаза. Как восприняла она жестокость и грубость, которую и он только что испытал на себе?.. Хочет плакать — пусть плачет, хочет смеяться — пусть смеется... Еще не все потеряно. Я, и никто другой, держу запал к mine замедленного действия.

Мужчина опустил на колено за спиной женщины. Чуть поколебался, потом развязал полотенце, стягивавшее ей рот. И не потому, что почувствовал вдруг угрызания совести. И уж конечно, не из жалости или сочувствия.

Он просто обессилел. И уже не мог выносить этого бесконечного напряжения. Кляп, в сущности, был ни к чему. Если бы тогда женщина и кричала о помощи, это, может быть, наоборот, вызвало бы растерянность среди его врагов и заставило бы их скорее решить все дело.

Женщина, вытянув подбородок, тяжело дышала. От ее слюны, смешанной с песком, полотенце стало серым и тяжелым, как дохлая крыса. Синие следы от врезавшегося полотенца, казалось, никогда не исчезнут. Чтобы размять одеревеневшие щеки, ставшие твердыми, как вяленая рыба, она беспрерывно двигала нижней челюстью.

— Уже время... — Взяв двумя пальцами полотенце, он отбросил его. Пора им кончить совещаться. Сейчас прибегут с веревочной лестницей. Ведь если все останется как есть, им же самим хуже будет. Да, это точно...

Не хотели беспокойства — нечего было тогда заманивать меня в эту ловушку.

Женщина проглотила слюну и облизнула губы.

— Но... — Язык еще плохо ее слушался, и она говорила глухо, точно с яйцом во рту. — Звезды взошли?

— Звезды?.. При чем тут звезды?..

— А вдруг звезды не взошли...

— Ну и что, если не взошли?

Женщина, обессилев, снова замолчала.

— В чем же дело? Начали — договаривайте! Хотите составить гороскоп? Или, может быть, это местное суеверие?.. Еще скажете, что в беззвездные ночи нельзя спускаться лестницу?.. Ну так как же? Я не понимаю, когда молчат!.. Может, вы заговорите, когда взойдут звезды, ждите, дело ваше... Но что будет, если в это время разразится тайфун? Тогда уж нечего будет беспокоиться о звездах!

— Звезды... — Женщина точно по капле выдавливала из себя слова, как из полупустого тубика. — Если к этому времени звезды еще не взошли, особо сильного ветра не будет...

— Почему?

— Звезд-то не видно из-за тумана.

— Нужно же сказать такое! Разве сейчас ветер дует не так же, как раньше?

— Нет, тогда был намного сильнее. Слышите, он стихает...

Может быть, и верно, что она говорит. Звезды видны как в тумане потому, что у ветра не хватает силы разогнать испарения в воздухе. Нынешней ночью вряд ли будет сильный ветер... Значит, и они там, в деревне, не будут торопиться с решением... И то, что ему представлялось сначала вздором, глупостью, оказалось неожиданно разумным ответом.

— В самом деле... Но я совершенно спокоен... Если они так, то и я могу выждать. Где неделя, там и десять дней, и пятнадцать дней — разница невелика...

Женщина с силой поджала пальцы ног. Они стали похожи на присоски-прилипалы. Мужчина рассмеялся. И, рассмеявшись, почувствовал, как к горлу подступила тошнота.

Ну что себя изводить?.. Разве ты не нащупал слабое место своих врагов?.. Почему же ты не успокаиваешься, не наблюдаешь?! Ведь когда ты наконец благополучно

возвратишься домой, безусловно, стоит описать все пережитое.

...О! Мы поражены. Наконец-то вы решились что-то написать. Действительно, пережили вы немало. Но на опыте мы учимся — ведь даже дождевой червь не вытянется, если не раздражать его кожу... Спасибо. Мне и правда многое пришлось продумать, даже заглавие уже есть... О! Ну и какое заглавие?.. «Дьявол дюн» или «Ужас муравьиного ада»... Да, интригующие заглавия. Но не создают ли они впечатление некоторой несерьезности?.. Вы так считаете?.. Какими бы ужасными ни были испытания, нет смысла обрисовывать лишь внешнюю сторону событий. Кроме того, герои трагедии — это люди, которые там живут, и, если в написанном вами не будет хотя бы намечен путь к решению проблемы, плакали тогда все эти ваши тяжелые испытания... Свинство!.. Что?.. Кажется, где-то чистят сточную канаву? Или, может быть, происходит какая-то особая химическая реакция между хлоркой, разбрызганной в коридоре, и запахом чеснока, который исходит у вас изо рта... Что?.. Ничего, ничего, не беспокойтесь, пожалуйста. Сколько бы я ни писал, вижу, что не гожусь в писатели... Это снова совершенно излишняя скромность, не к лицу она вам. Мне кажется, не нужно смотреть на писателей как на людей особой категории. Если пишешь, значит, ты писатель... Существует устоявшееся мнение, что кто-то, а уж эти учителя любят писать — дай им только волю. Это, наверное, потому, что профессионально они сравнительно близки к писателям... Это и есть творческое обучение? И несмотря на то что сами они даже коробочку для мелков смастерить не умеют... Коробочка для мелков — благодарю покорно. Разве одно то, что тебе открывают глаза на тебя самого, не есть прекрасное творчество?.. И поэтому меня заставляют испытывать новые ощущения, несущие новую боль... Но и надежду!.. Не неся никакой ответственности за то, оправдается эта надежда или нет... Если с самого начала каждый не будет верить в собственные силы... Ну, хватит заниматься самообольщением. Ни одному учителю не позволителен подобный порок... Порок?.. Это я о писательстве. Желание стать писателем — самый обыкновенный эгоизм: стремление стать кукловодом и тем самым отделить себя от остальных марионеток. С той же целью женщины прибегают к косметике... Не слишком ли строго?

Но если слово «писатель» вы употребляете в таком смысле, то быть писателем и просто писать, пожалуй, и в самом деле не одно и то же... Пожалуй. И именно поэтому я хотел стать писателем! А если не смогу, то и писать не стоит!..

Кстати, как выглядит ребенок, которому не дали обещанного?

## 17

Снаружи послышался звук, напоминавший хлопанье крыльев. Схватив лампу, мужчина выскочил за дверь. На дне ямы валялось что-то завернутое в рогожу. Наверху — ни души. Не притрагиваясь к свертку, он громко закричал. Никакого ответа. Он развязал веревку, стягивавшую рогожу. Пакет с неизвестным содержимым — это взрывчатка, к которой поднесен запал, именуемый любопытством. Против воли в глубине души затеплилась надежда: может быть, какие-нибудь приспособления, чтобы выбраться из ямы... Эти деревенские сбросили сюда все необходимое и поспешно убежали...

Но там был лишь маленький пакет, завернутый в газетную бумагу, и примерно литровая бутылка, заткнутая деревянной пробкой. В пакете три пачки, по двадцать штук, сигарет «Синсэй». И больше ничего. Просто не хотелось верить. Он снова взял рогожу за край и с силой встряхнул ее — посыпался только песок... На худой конец, хоть записочка должна быть, все еще надеялся он, но и ее не оказалось. В бутылке была дрянная водка, пахнувшая прокисшей рисовой лепешкой.

Для чего все это?.. Сделка какая-нибудь?.. Он когда-то слышал, что индейцы в знак дружбы обмениваются трубками. Да и водка — везде знак праздника. Итак, можно с полным основанием предположить, что в такой форме они выражают свое стремление как-то договориться.

Обычно деревенские жители стесняются выражать свои чувства словами. В этом смысле они очень простодушны.

Но пока в сторону всякие соглашения — сначала сигареты. Как это он целую неделю вытерпел без них? Привычным движением надрывая уголок пачки, он ощутил глянцевию бумаги. Щелкнул по дну и вынул сигарету. Пальцы, взявшие ее, слегка дрожали.



Прикурив от лампы, он медленно и глубоко затянулся, и аромат опавших листьев разлился по всему телу. Губы онемели, перед глазами повис тяжелый бархатный занавес. Будто от удара, у него закружилась голова, охватил озноб.

Крепко прижав к себе бутылку, с трудом сохраняя равновесие, он медленно пошел в дом. Ноги не слушались. Голова, точно стянутая обручем, все еще кружилась. Он хотел посмотреть туда, где была женщина, но никак не мог повернуть голову. Лицо женщины, которое он увидел краешком глаза, показалось удивительно маленьким.

— Подарок в о т . . . — Он высоко поднял бутылку и потряс е ю . — Здорово сообразили, верно? Теперь, спасибо им, мы можем заранее все отпраздновать... Без слов ясно... Я с самого начала все понял... Что прошло, то прошло... ну как, может, за компанию рюмочку?

Вместо ответа женщина крепко закрыла глаза. Возможно, она сердится за то, что он не развязал ее? Глупая женщина. Ведь если бы она хоть на один вопрос как следует ответила, он бы сразу развязал ее. А может, ей просто обидно? Из-за того, что она не может удержаться с таким трудом добытого мужчину и вынуждена — тут уж ничего не поделаешь — отпустить его. Какие-то основания у нее, пожалуй, есть... Ей ведь лет около тридцати, вдова. Сзади на щиколотках у нее какие-то странные, резко очерченные впадины. Он опять почувствовал прилив беспричинного веселья. Почему ноги у нее такие чудные?

— Хотите закурить? А то дам огоньку.

— Нет, не хочу, и так в горле сохнет... — тихо ответила она, покачав головой.

— Может, дать попить?

— Да ничего.

— Не стесняйтесь. Я ведь с вами сделал такое не потому, что питаю какую-то особую злобу именно к вам. Вы сами должны понять, что это было необходимо с точки зрения стратегии. И вот теперь они как будто уступили...

— Мужчинам раз в неделю выдают водку и табак.

— Выдают?... — Большая муха, которой кажется, что она летит, когда на самом деле она бьется головой о стекло... Научное название *Muscina stabulans*. Почти не видящие глаза, которые воспринимают предметы по ча-

стям... Даже не стараясь скрыть растерянность, он спросил: — Но зачем же так затрудняться ради нас?! Разве не лучше дать людям возможность самим покупать, что им нужно?

— Работа очень тяжелая, и много ее — ни для чего другого не остается времени... Да и деревне выгодно: часть расходов берет на себя Лига<sup>3</sup>.

Если так, все это означало не соглашение, а совсем наоборот — рекомендацию капитулировать!.. Да нет, пожалуй, еще хуже. Может быть, он уже превратился в колесико, одно из тех, что приводят в движение повседневную жизнь, и в качестве такового внесен во все списки?

— Да, мне бы еще хотелось для верности спросить. Я первый, с которым вот такое случилось здесь?

— Нет. Что ни говори, а рук-то ведь не хватает... И люди, у которых хозяйство, и бедняки — все, кто может работать, один за другим уходят из деревни... Нищая деревушка — песок один...

— Ну так как же... — Даже голос его приобрел защитную окраску — под цвет песка. — Кроме меня есть еще кто-нибудь, кого вы поймали?

— Да, это было в прошлом году, в начале осени... Открыточник...

— Открыточник?

— Ну да, агент одной компании, которая выпускает открытки для туристов, приехал в гости к здешнему руководителю кооператива... Чудесный пейзаж, говорит, только разрекламировать для городских жителей...

— И его поймали?

— Как раз в одном доме в нашем же ряду не хватало рабочих рук...

— И что же дальше?

— Да вроде сразу же и умер... Нет, он с самого начала не очень крепкий был... А тут еще, как назло, время тайфунов, вот и перетрудился...

— Чего ж он сразу не сбежал?

Женщина не ответила. Так все ясно, что и отвечать нечего. Не убежал потому, что не смог убежать... Дело, конечно, только в этом.

---

<sup>3</sup> Имеется в виду Всеяпонская лига помощи отверженным общинам. После 1888 г. каста париев (*эта*) была формально ликвидирована, по фактически продолжает существовать и поныне. Жители деревни принадлежат к *эта*.

- А кроме него?
- Да... в самом начале года был здесь студент, он, кажется, продавал книги.
- Коробейник, что ли?
- Какие-то тонюсенькие книжечки, всего по десять иен. В них против кого-то было написано...
- Студент — участник движения за возвращение на родину... Его тоже поймали?
- Он и сейчас, наверное, живет в третьем от нас доме.
- И веревочная лестница тоже убрана?
- Молодежь никак у нас не приживается... Что же поделаешь, в городе платят лучше, да и кино и рестораны каждый день открыты...
- Но ведь не может быть, чтобы ни одному человеку еще не удалось убежать отсюда?
- Почему же, был один молодой парень, которого сбили с пути дружки, и он убежал в город... Кого-то он там ножом пырнул — даже в газетах об этом писали... Срок ему дали, а после сюда обратно вернули, живет, наверное, спокойно под родительским кровом...
- Не об этом я спрашиваю! Я спрашиваю о тех, которые убежали отсюда и не вернулись!
- Это давно было... Помню, целая семья ловко сбегала ночью... Дом долго пустовал, и это стало очень опасно, но уже ничего не сделаешь... правда, очень опасно... Если хоть одно место здесь рухнет — это все равно что трещина в плотине...
- И после этого, говорите, не было?
- Думаю, что нет...
- Абсурд какой-то! — Жилы у него на шее вздулись, стало трудно дышать.
- Вдруг женщина перегнулась пополам, точно оса, кладущая яйца.
- Что такое?... Болит?
- Да, больно...
- Он дотронулся до ее побелевшей руки. Потом просунул пальцы сквозь узел и пощупал пульс.
- Чувствуете? Пульс вполне хороший... По-моему, ничего серьезного. Понимаю, что поступаю плохо, но мне нужно, чтобы вы пожаловались тем, из деревни, которые виноваты во всем.
- Простите, вы не почешете мне шею, там, за ухом? Застигнутый врасплох, он не мог отказать. Между

кожей и коркой песка был слой густого пота, напоминавшего масло. Было ощущение, что ногти проходят сквозь кожу персика.

— Простите... Но правда отсюда еще никто не выбирался.

Внезапно очертания двери превратились в бесцветную, неясную линию и уплыли. Это была луна. Осколки тусклого света — точно крылышко муравья. И по мере того как глаза привыкали, все дно песчаной чаши приобретало влажную глянцевищность, какая бывает на сочных молодых листьях.

— Ну что ж, в таком случае я буду первым!

## 18

Ждать было тяжело. Время лежало нескончаемыми петлями, похожими на кольца змеи. Вперед можно двигаться лишь из кольца в кольцо. И в каждом кольце сомнение, а у каждого сомнения — свое собственное оружие. И очень нелегко было продвигаться вперед, споря с этими сомнениями, игнорируя их или отбрасывая.

В мучительном ожидании прошла ночь. Рассвело. Из окна над ним смеялось утро, ползшее, как белая улитка, по его лбу и носу.

— Простите, водички бы...

Что такое? Наверное, задремал на какой-то миг. Рубаха, штаны на коленях взмокли. Песок, налипший на пот, и цветом и на ощупь — точно недопеченная пшеничная лепешка. Он забыл прикрыть лицо, поэтому в носу и во рту пересохло, как на рисовом поле зимой.

— Простите, очень прошу...

Женщина, с ног до головы засыпанная песком, тряслась как в лихорадке. Ее страдания, будто по проводам, передавались и ему. Он снял с котелка полиэтилен и сначала сам жадно припал к нему. Набрал немного воды, чтобы прополоскать рот, но одного раза, даже двух было недостаточно. Он все время выплевывал комья песка. Потом махнул рукой и проглотил песок вместе с водой. Это было все равно что глотать камни.

Выпитая вода тут же проступила потом. Воспаленная кожа — на спине сверху донизу, на груди и на боках до самой поясницы — болела так, точно ее сдирали слоями.

Он попил и с виноватым видом поднес котелок ко рту женщины. Она схватила его зубами и, не прополоскав рот, стала пить, постанывая, как голубь. В три глотка она опорожнила котелок. Глаза ее, смотревшие на мужчину из-под припухших век, впервые наполнились беспощадным осуждением. Опустевший котелок стал легким, точно был сделан из бумаги.

Чтобы избавиться от гнетущего чувства вины, мужчина спустился на земляной пол, отряхивая песок. Может, хоть лицо протереть ей влажным полотенцем? Конечно, это гораздо разумнее, чем давать ей задыхаться от пота. Считается, что уровень цивилизации пропорционален степени чистоты кожи. Если у человека есть душа, она, несомненно, обитает в коже. Стоит только подумать о воде, как грязная кожа покрывается десятками тысяч сосков, готовых всосать ее. Холодная и прозрачная как лед, мягкая как пух — великолепное вместилище для души... Еще минута — и кожа на всем его теле сгниет и отвалится.

Он заглянул в бак и отчаянно закричал:

— Там пусто!.. Совсем пусто!

Он засунул в бак руку. Черный песок, скопившийся на дне, лишь испачкал кончики пальцев. Под кожей, жаждавшей воды, закопошились мириады раненых тысяченожек.

— Сволочи, про воду забыли!.. Может, они ее попозже собираются привезти?

Он хорошо понимал, что хочет этим успокоить себя. Пикап всегда заканчивает работу и возвращается в деревню, как только рассветет. Замысел этих негодяев понятен. Они, видимо, решили прекратить доставку воды и довести его до иступления. И он вспомнил — ведь эти люди, прекрасно зная, как опасно подрывать песчаный обрыв, не сочли даже нужным предостеречь его. У них и в мыслях нет заботиться о том, чтоб с ним ничего не случилось. Они, наверно, и в самом деле не собираются выпускать его отсюда живым, человека, так глубоко проникшего в их тайну, и если уж встали на этот путь, то не сойдут с него до конца.

Мужчина остановился в дверях и посмотрел на небо. В розовой краске, разлитой утренним солнцем, с трудом можно было различить пушистые застенчивые облака... Небо не предвещает дождя. С каждым выдохом тело, казалось, теряет воду.

— Да что же они задумали?! Хотят убить меня, что ли?

Женщина по-прежнему дрожала. Она молчит, наверное, потому, что все прекрасно знает. Короче — соучастница преступления, прикидывающаяся жертвой. Помучайся!.. Твои мучения — лишь справедливое возмездие.

Но все ее мучения ни к чему, если о них не узнают те подлецы из деревни. А ведь нет никакой гарантии, что они узнают. Мало того, если понадобится, они, вполне возможно, и женщину, не задумываясь, принесут в жертву. Может быть, поэтому она и напугана так. Зверь слишком поздно обнаружил, что щель, в которую он полез, надеясь убежать на волю, оказалась входом в клетку... Рыба поняла наконец, что стекло аквариума, в которое она то и дело тыкалась носом, — непреодолимая преграда... Он второй раз остался ни с чем. И сейчас оружие у них в руках.

Но пугаться нечего. Потерпевшие кораблекрушение гибнут не столько от голода и жажды, сколько от страха, что пищи и воды не хватит. Стоит только подумать, что проиграл, и в тот же миг начинается поражение. С кончика носа упала капля пота. Обращать внимание на то, сколько кубических сантиметров влаги потеряно, — значит попасться на удочку врага. Надо бы подумать, сколько потребуется времени, чтобы испарился стакан воды. Ненужные волнения ведь не подгонят эту клячу — время.

— Может, развязать, а?

Женщина настороженно замерла, затаив дыхание.

— Не хотите — мне все равно... Хотите — развяжу... Но с одним условием... Без разрешения лопату в руки не брать... Ну как, обещаете?

— Очень прошу, ну пожалуйста! — стала жалобно просить женщина, до того терпеливо сносившая все. Это было неожиданно, точно зонт вывернуло порывом ветра. — Что хотите обещаю! Очень прошу, ну пожалуйста... пожалуйста!..

На теле остались багровые рубцы, сверху покрытые белесоватой пленкой. Лежа в том же положении, лицом вверх, женщина терла лодыжки одну о другую. Потом начала пальцами разминать запястья. Чтобы не стоять, она стиснула зубы, на лице выступил пот. Вот она медленно перевернулась и встала на четвереньки: сначала на колени, потом на руки. Наконец с трудом под-

няла голову. Некоторое время она оставалась в этом положении, слегка раскачиваясь.

Мужчина тихо сидел на возвышенной части пола. Он собирал во рту слюну и глотал. После нескольких глотков слюна стала вязкой, как клей, и застряла в горле. Ему не хотелось спать, но от усталости в сознании все расплывалось, как чернила на влажной бумаге. Перед глазами мелькали какие-то мутные пятна и линии. Точно загадочная картинка. Есть женщина... Есть песок... Есть пустой бак из-под воды... Есть распустившее слюни животное... Есть солнце... И где-то — где, он и сам не знает, — есть, конечно, и районы циклонов, и переходные слои между течениями воздушных масс. С какой же стороны подступиться к этому уравнению с множеством неизвестных?

Женщина встала и медленно пошла к двери.

— Куда идешь?!

Лишь бы отвязаться, она пробормотала что-то, чего он не разобрал. Ему стало понятно, почему все это время ей было так плохо. За деревянной стеной сразу же послышалось, что она тихонько мочится. И вдруг все показалось ему до ужаса никчемным.

## 19

Это очень верно: время не начинает вдруг лететь галопом, как лошадь. Но и не тащится медленнее ручной тележки. Постепенно жара достигла своей высшей точки; она довела до кипения глаза и мозг, расплавила внутренности, подожгла легкие.

Песок, впитавший в себя ночную влагу, выпускает ее в виде испарений в атмосферу... Благодаря преломлению света он сверкает, как мокрый асфальт... Но на самом деле эта, без всяких примесей, одна восьмая миллиметра суше поджаренной на сковородке муки.

И вот первый песчаный обвал... Привычный звук, без которого не начинается ни один день, но мужчина невольно переглянулся с женщиной. Один день песок не отгребали — какие будут последствия?.. Ничего особенного, подумал он, но все же забеспокоился. Женщина, опустив глаза, молчит. Всем своим видом показывает — беспокойся сам сколько угодно. Ну, раз так — пропади все пропадом, не станет он ее расспрашивать. Песчаный поток, сузившись было до тоненькой нитки, снова раз-

росся, превратившись в оби<sup>4</sup>, и так несколько раз. Потом исыяк наконец.

В общем ничего страшного. Он облегченно вздохнул. Внезапно в щеле началась пульсация и жжение. Дешевая водка, о которой он до этого старался не вспоминать, стала вдруг неодолимо манить его к себе, точно светильник во тьме. Что бы там ни было, а горло промочить не мешает. Не то вся кровь из тела испарится. Он прекрасно сознавал, что сеет семена будущих мучений, но больше не мог противиться желанию. Вытащил пробку, поднес бутылку ко рту и стал пить прямо из горлышка. Но язык все еще оставался верным сторожевым псом — заметался, испугавшись неожиданного вторжения. И он захлебнулся. Будто от избытка кислорода. Но не остановился перед соблазном сделать и третий глоток. Пьет в честь чего-то страшного...

Пришлось и женщине предложить. Но она, конечно, решительно отказалась. И с таким видом, будто ей отраву предлагают выпить. Как он и опасался, упавший в желудок алкоголь тотчас же, как шарик пинг-понга, подскочил к голове и зажужжал в ушах, точно оса. Кожа становится жесткой, как шкура свиньи. Кровь разлагается!.. Кровь испаряется!

— Нужно что-то делать! Самой, наверное, тоже не сладко? Веревки я ведь развязал — делай теперь что-нибудь!

— Хорошо... Но если я не попрошу кого-нибудь из деревни привезти воды...

— А разве этого нельзя сделать?!

— Только если работу начнем, тогда...

— Мне не до шуток! Ну скажи... Разве есть у кого-нибудь такие права?

Женщина опустила глаза и плотно сжала губы. Ну что ты будешь делать? Ключок неба, видневшийся сквозь щель над дверью, из ярко-голубого превратился в блестяще-белесый, как внутренность морской раковины. Допустим, долг — это паспорт человека, но почему он должен визировать его у этих типов!.. Жизнь человека — не разбросанные обрывки бумаги... Она закрытый, тщательно сброшюванный дневник... Одной первой страницы для единственного экземпляра вполне

---

<sup>4</sup> Оби — женский пояс, длинный кусок ткани шириной 30—40 см.



достаточно... И незачем выполнять свой долг на тех страницах, которые не будут иметь продолжения... Если каждый раз спасать ближних, умирающих от голода, ни на что другое времени не останется... Черт, как хочется пить!.. А какое множество людей умирает от жажды, — если бы ему нужно было хоронить всех умерших, то, сколькими бы телами он ни обладал, их все равно не хватило бы.

Начался новый обвал.

Женщина поднялась и взяла веник, стоявший у стены.

— Не вздумай работать! Ведь обещала, кажется?

— Нет, с одеяла...

— С одеяла?

— Если вы немножко не поспите...

— Захочу спать — сам сделаю все, что нужно!

Неожиданный толчок, точно всколыхнулась земля, потряс дом. На миг глаза, как дымом, застлало песком, посыпавшимся с потолка. Вот он наконец, результат того, что песок не отгребали. Не имея стока, он прорвался вниз. Балки и столбы дома, сдерживая напор, жалобно застонали всеми суставами. Но женщина, пристально уставившись на притолоку двери, не выказала особого беспокойства. Наверное, потому, что давление испытывал еще только фундамент.

— Сволочи, негодяи... Сколько же можно?.. Им, видно, все нипочем...

Как сердце колотится... Ему не терпится ускакать, точно испуганному зайчонку... Не в силах усидеть в своей норе, оно готово забиться куда угодно — в рот, в уши, в кишки. Слюна стала еще более вязкой. Но в горле не очень пересохло. Наверное, потому, что выпил водки и слегка опьянел. Но как только алкоголь выветрится, оно начнет гореть огнем. И огонь испепелит его.

— Сделали такое... и радуются... Потому что и мышинных-то мозгов у них нет... Ну что они будут делать, если я здесь подохну?!

Женщина подняла голову, собираясь что-то сказать, но опять промолчала. Подумала, должно быть, что отвечать бесполезно. Это ее молчание как бы подтверждало, что разговоры бесцельны, что ответ может быть только плохим. Хорошо... если конец все равно один, почему бы ему не испробовать все, что только возможно?!

Мужчина еще раз глотнул из бутылки и, приободрив-

шись, выскочил наружу. В глаза ударила струя расплавленного свинца, он пошатнулся. В следах, оставленных ногами, сразу же закружились водовороты песка. Вон там он бросился ночью на женщину и связал ее... Где-то должна быть засыпана и лопата. Обвал как будто приостановился, но со склона ямы, обращенного к морю, продолжал беспрерывно сыпаться песок. Временами, из-за ветра, что ли, этот поток отрывался от стены и развевался в воздухе, точно кусок полотна. Следя за тем, чтобы не вызвать новую лавину, он стал осторожно носком ботинка шарить в песке.

Недавно был обвал, значит, искать нужно глубже, однако нога нигде не встречала сопротивления. Прямые лучи солнца жгли нестерпимо. Сузившиеся до точки зрачки... Желудок, дрожащий, как медуза... Острая боль, сковывающая лоб... Нельзя больше терять ни капли пота... Это предел. Да, но куда же запропастилась моя лопата?... Точно, я ее держал в руках, собираясь использовать как оружие... Ну, значит, ее засыпало где-то там... Он стал осматривать дно ямы и сразу же увидел, что в одном месте песок возвышается в форме лопаты.

Мужчина собрался было сплюнуть, но тут же одернул себя. Все, что содержит хоть каплю влаги, нужно стараться удерживать в организме. Между зубами и губами он постарался отделить песок от слюны и только то, что налипло на зубах, счистил пальцем.

В углу комнаты женщина, повернувшись лицом к стене, что-то делала со своим кимоно. Может, ослабила пояс и вытряхивает песок? Мужчина взял лопату за середину ручки и поднял ее вровень с плечом. И нацелился острием в наружную стену у дверей...

За его спиной раздался крик женщины. Он ударил лопатой, навалившись на нее всей тяжестью. Лопата легко прошла сквозь деревянную стену. Сопротивление не больше того, какое оказала бы сырая вафля. Омытая снаружи песком, стена выглядит как новая, но на самом деле уже почти совсем сгнила.

— Что вы делаете?

— Разломаю ее на куски, и у меня будет материал для лестницы.

Выбрал другое место и попробовал еще раз. То же самое. Видимо, женщина была права, когда говорила, что песок гноит дерево. Если гниет даже эта стена, на солнечной стороне, то можно себе представить, каковы

остальные. Как только эта развалюха еще стоит... Покосившаяся набок, точно одна сторона у нее парализована... Может быть, в самое последнее время, когда стали строить дома из бумаги и пластика, и существуют конструкции, которые держатся неизвестно как...

— Ну что ж, если доски не годятся, попробуем поперечные балки.

— Нельзя! Перестаньте, пожалуйста!

— Да чего там, песок его все равно вот-вот раздавит.

Не обращая на нее внимания, он размахнулся, чтобы ударить по бревну, но женщина с криком бросилась вперед и повисла у него на руке. Он вырвал локоть и развернулся, стараясь стряхнуть ее. Но, видимо, не рассчитал — вместо того чтобы свалить женщину, упал сам. Тут же вскочил и набросился на нее, но она впилась в лопату железной хваткой. Что такое... Ведь пересилить она его не может... Они несколько раз перекатились по земляному полу, и в тот короткий момент, когда ему уже казалось, что он ее одолел и прижал к полу, женщина, орудуя лопатой, как щитом, легко сбросила его с себя. Что ты будешь делать!.. Наверное, из-за того, что водки выпил... И, уже не считаясь с тем, что его противник — женщина, он изо всех сил ударил ее согнутым коленом в живот.

Женщина закричала и сразу обмякла. Не теряя ни минуты, он навалился на нее. Грудь ее обнажилась, и руки мужчины скользили по вспотевшему голому телу.

Вдруг они замерли, как бывает в кино, когда испортился кинопроектор. Еще минута — и драка за лопату могла превратиться в нечто совсем иное. Но тут она вдруг сказала хрипло:

— А ведь городские женщины все красивые, правда?

— Городские женщины?... — Он вдруг смутился... И угас... Опасность как будто миновала... Он не представлял себе, что мелодрама может существовать и здесь, в этих песках. Но, видимо, нет такой женщины, которая, даже раздвигая колени, не была бы убеждена, что мужчина оценит ее по достоинству, только если будет разыграна мелодрама. Эта трогательная и наивная иллюзия как раз и делает женщину жертвой одностороннего духовного насилия... Наивность женщины превращает мужчину в ее врага.

Жесткое, точно накрахмаленное, лицо, дыхание, вырывающееся со скоростью урагана, слюна вкуса жженого сахара... Ужасная затрата энергии. Потом вышло не меньше стакана влаги. Женщина медленно поднялась, опустив голову. Ее засыпанное песком лицо было на уровне его глаз. Неожиданно она высморкалась пальцами и вытерла руку песком. Потом наклонилась, и шаровары соскользнули вниз.

Мужчина с раздражением отвел глаза. Хотя сказать «с раздражением» было бы не совсем верно. На языке осталось какое-то странное ощущение, но не жажда — другое...

Он смутно чувствовал, что существует два вида полового влечения. Например, люди типа Ленты Мёбиуса, ухаживая за девушкой, начинают, как правило, с лекций о питании и вкусе. Если взять голодного человека, рассуждают они, для него существует лишь пища вообще, для него все имеет один вкус — и говядина из Кобэ, и хиросимские устрицы... Но стоит ему насытиться, как он начинает различать вкус пищи... То же самое и в половом влечении: существует половое влечение вообще, и уже потом возникает половое влечение в частности... Секс тоже нельзя рассматривать вообще. Все зависит от места и времени: иногда необходимы витамины, в других случаях — угорь с рисом. Это была совершенная, глубоко продуманная теория, но, как ни печально, пока не нашлось ни одной девушки, которая предложила бы ему себя, чтобы испытать в соответствии с этой теорией половое влечение вообще или в частности. И совершенно естественно. Ни мужчину, ни женщину нельзя увлечь с помощью одной теории. Да и этот дурачки прямодушный Мёбиус прекрасно все понимал, и только потому, что ему было противно духовное насилие, он продолжал звонить у дверей пустых домов.

Он и сам не был, конечно, настолько романтичным, чтобы мечтать о не замутненных ничем половых отношениях... Они возможны, лишь когда уже стоишь одной ногой в могиле... Начинаящий засыхать бамбук спешит принести плоды... Умирающие от голода мыши во время миграции неистово совокупаются... Больные туберкулезом все как один страдают повышенной воз-

будимостью... Живущий в башне король или правитель, способный лишь на то, чтобы спускаться по лестнице, всего себя отдает постройке гарема...

Но, к счастью, человек не всегда находится под угрозой смерти. Человек, которому уже не нужно было испытывать страха перед зимой, смог освободиться и от сезонных периодов любви. Но когда заканчивается борьба, оружие превращается в бремя. Пришел тот, кого именуют порядком, и вместо природы он дал человеку право контроля над клыками, когтями и потребностью пола. И половые отношения уподобились сезонному билету на пригородный поезд: при каждой поездке обязательно компостировать. Причем необходимо еще убедиться, что билет не поддельный. И эта проверка точно соответствует громоздкости установленного порядка. Она до невероятности обременительна. Самые различные документы: контракты, лицензии, удостоверение личности, пропуск, удостоверение об утверждении в звании, документ о регистрации, членский билет, документы о награждении, векселя, долговые обязательства, страховой полис, декларация о доходах, квитанции и даже родословная — в общем необходимо мобилизовать все бумажки, какие только могут прийти на ум.

Из-за этого половые отношения оказываются погребенными под грудой документов, как личинки бабочки-мешочницы. И все бы ничего, если бы этим дело ограничивалось. Но, может быть, бумажки нужны и дальше?.. Не забыты ли еще какие-нибудь?.. И мужчина и женщина снедаемы мрачными подозрениями, что противная сторона недостаточно ревностно собирала документы... И вот, чтобы показать свою честность, они выдумывают все новые и новые... И никто не знает, где же он, этот последний документ... И нет предела этим документам...

(Та женщина обвиняла меня в излишней придирчивости. Но я не придираюсь, это так и есть!

— Но не таковы разве обязанности любви?

— Ни в коем случае! Любовь — это то, что остается, когда методом исключения отбрасываются запреты. Если не верить в э т о , — значит, не верить ни во что.)

Было бы, конечно, нерезонным доходить до того, чтобы терпеть вещи дурного вкуса: прикреплять ко всему, что связано с сексом, наклейки, будто это пода-

рок. Будем каждое утро тщательно разглаживать любовь утюгом... Чуть поношенная, она становится старой... Но разгладишь складки — и она опять как новая... И как только она становится новой — тут же начинает стареть... Разве кто-нибудь обязан серьезно слушать подобные непристойности?

Конечно, если бы порядок гарантировал жизнь тем, кто его поддерживает, то еще имело бы смысл идти на уступки. Но на самом-то деле как? Шипы смерти падают с небес. Да и на земле видам смерти нет числа. То же начинает смутно ощущаться и в половой жизни. Будто в руках — фиктивный вексель. Тогда-то и начинается подделка сезонного билета — когда один не удовлетворен. Ну что ж, это деловой подход. Или же как неизбежное зло признается необходимость духовного насилия. Без этого почти ни один брак не был бы возможен. Примерно так же поступают и те, кто проповедует свободную любовь. Они лишь под благовидным предлогом до предела рационализируют взаимное насилие. Если принять это как должное, то в нем, по-видимому, можно найти определенное удовольствие. Но свобода, сопровождающаяся непрерывным беспокойством о плохо задернутых занавесках, приводит лишь к психическому расстройству.

Женщина, казалось, тонко уловила чувства, владевшие мужчиной. Она как будто раздумала завязывать шнурок, поддерживавший шаровары. Конец распущенного шнурка висел у нее между пальцами. Своими кроличьими глазами она посмотрела на мужчину. Глаза ее походили на кроличьи не только из-за покрасневших век. Мужчина ответил ей взглядом, в котором время остановилось. Вокруг женщины распространялся резкий запах: так пахнет, когда варят жилистое мясо.

По-прежнему придерживая руками шнурок, она прошла мимо мужчины, поднялась в комнату и стала снимать шаровары. И так непринужденно, естественно, будто просто продолжала делать то, что начала раньше. А ведь это и есть настоящая женщина, промелькнуло у него в голове. И он решил. Болван, помедлишь еще немного — и все пропало. Он тоже быстро распустил ремень.

Еще вчера он бы, наверное, решил, что это очеред-

ной спектакль, который устраивает женщина, — как и та ямочка на щеке, и тот застенчивый смех. А может, так оно и есть. Но ему не хотелось так думать. Время, когда он мог использовать ее как предмет торга, уже прошло... Сейчас решить все может только сила... У него были все основания думать, что от торга нужно отказаться, что их отношения будут строиться на взаимном доверии...

Опустившись на одно колено, женщина скрученным полотенцем сметала песок с шеи. Неожиданно сорвалась новая лавина. Весь дом вздрогнул и закрипел. Досадная помеха!.. Голову женщины в мгновение ока засыпало белой пудрой. Песок плавал в воздухе, точно туман. Плечи и руки тоже покрылись тонким слоем песка. Обнявшись, они ждали, когда кончится обвал.

Налипший песок пропитывался потом, а сверху сыпался новый и новый... Плечи женщины дрожали, мужчина тоже был раскален — вот-вот закипит... И все же непонятно, почему его с такой силой влекут к себе ее бедра?.. Настолько, что он готов вытягивать из себя нерв за нервом и оббивать вокруг ее бедер... Это напоминало прожорливость хищного зверя. Он весь был налит силой, точно скрученная пружина... С той он ни разу не испытывал такого...

Обвал прекратился. Мужчина, будто только этого и ждал, начал помогать женщине сметать песок с тела. Она хрипло смеялась. От груди к подмышкам, а оттуда к бедрам — руки мужчины становились все настойчивей. Пальцы женщины с силой впились в его шею: иногда она тихонько вскрикивала.

Когда он закончил, настала очередь женщины счищать песок с него. Он прикрыл глаза и ждал, перебирая ее волосы. Они были густые и жесткие.

Судорога... Повторяется то же самое... Она неизменно приходит, когда он, отдаваясь мечтам о чем-то, занимается другим делом: ест, ходит, спит, икает, кричит, соединяется с женщиной...

## 21

Видимо, он задремал ненадолго, беспокойно ворочаясь, весь в поту и слизи, напоминавшей прогорклый рыбий жир. Он видел сон. Ему снился разбитый стакан, длинный коридор с разъехавшимся полом, уборная с

унитазом, доверху полным испражнений, ванная комната, которую он никак не мог найти, хотя шум воды все время был слышен. Какой-то мужчина пробежал с флягой. Он попросил глоточек воды, но тот злобно посмотрел на него и, как кузнечик, ускакал.

Мужчина проснулся. Что-то клейкое и горячее жгло язык. С удвоенной силой вернулась жажда... Пить!.. Сверкающая кристалльная вода... Серебристые пузырьки воздуха, поднимающиеся со дна стакана... А сам он — водопроводная труба в заброшенном полуразрушенном доме, запыленная, затянутая паутиной, задохнувшаяся, как выброшенная из воды рыба...

Он встал. Руки и ноги тяжелые, как резиновые подушки, полные воды... Он подобрал валявшийся на земляном полу котелок и, запрокинув, поднес его ко рту. Секунд через тридцать на кончик языка упали две-три капли. Но язык впитал их, как промокательная бумага. А горло, так ждавшее этих капель, конвульсивно сжималось, безуспешно стараясь проглотить их.

В поисках воды мужчина перерывал около умывальника все, что попадалось под руку. Среди всех химических соединений вода — самое простое. Нельзя не найти ее, как нельзя не найти в ящике стола завалявшуюся десятииеновую монету. Ага, запахло водой. Точно, запах воды. Мужчина стремительно сгреб со дна бака влажный песок и набил им рот. Подступила тошнота. Он нагнулся, живот сжала спазма. Его вырвало желчью, потекли слезы.

Головная боль точно свинцовым листом придавила глаза... Физическая близость в конечном счете лишь сократила путь к гибели. Вдруг мужчина, встав на четвереньки, начал по-собачьи разгребать песок у выхода. Вырыв яму до локтя, он увидел, что песок стал темным и сырым. Опустив туда голову, прижавшись к нему горячим лбом, он глубоко вдыхал запах песка. Если как следует подышать так, то в желудке кислород и водород непременно соединятся.

— Черт возьми, руки до чего грязные! — Он вцепился ногтями в ладонь и повернулся к женщине. — Ну что же наконец делать?! Воды правда больше нигде нет?!

Натянув на ноги кимоно и скрючившись, женщина прошептала:

— Нету, нету совсем...



— Нету? Что ж, с этим «нету» ты так и собираешься оставаться?! Ведь здесь и жизни лишиться недолго... Дерьмо собачье! Быстро достань где хочешь!.. Прошу тебя... Слышишь? Я пока говорю «прошу».

— Но ведь стоит нам только начать работу, и сразу же...

— Ладно, сдаюсь!.. Никуда не денешься, сдаюсь!.. Не хочу стать вяленой селедкой... Так подохнуть — ни за что. Ведь это капитуляция не от чистого сердца. Чтобы добыть воду, можно даже обезьяний танец исполнить — пусть смотрят. Сдаюсь, честное слово... Но ждать обычного времени, когда подвозят в о д у, — благодарю покорно... Во-первых, в таком высушенном состоянии мы и работать-то не можем. Верно? Любым способом немедленно свяжись с ними... У самой, наверное, тоже в горле пересохло?

— Если начнем работать, они сразу узнают... Всегда кто-нибудь с пожарной вышки смотрит в бинокль.

— Пожарная вышка?

Не железные ворота, не глухие стены, а маленький глазок в двери камеры — вот что больше всего напоминает человеку о неволе. Мужчина, сжавшись, стал мысленно осматривать окрестности. На горизонте — небо и песок, больше ничего... Нет там никакой пожарной вышки. А если ее не видно отсюда, то вряд ли оттуда видят нас.

— Если посмотрите с той стороны обрыва, сразу все поймете...

Мужчина быстро нагнулся и поднял лопату. Думать сейчас о собственном достоинстве — все равно что старательно гладить утюгом вывалянную в грязи рубаху. Он выскочил наружу, будто за ним гнались.

Песок горел, как пустая сковорода на огне. От жара перехватило дыхание. Воздух отдавал мылом. Но нужно идти вперед. Только так можно приблизиться к воде. Когда он остановился у обрыва, обращенного к морю, и посмотрел вверх, то действительно различил самую верхушку черной вышки, не больше кончика мизинца. А малюсенький выступ сверху, — возможно, наблюдатель. Уже, наверное, заметил. Он небось с нетерпением ждал этого момента.

Мужчина повернулся к черному выступу и, подняв лопату, энергично замахал ею. Он старался держать ее под таким углом, чтобы наблюдатель заметил блеск от-

точенного края... В глазах разливается горячая ртуть... Что там делает эта женщина? Могла бы прийти помочь...

Вдруг упала тень, точно влажный платок: облако, не больше опавшего листа, которое ветер гнал в уголке неба. Черт возьми, пошел бы дождь, не пришлось бы делать все это... Эх, вытянул бы он обе руки, а они полны воды... Потоки воды на оконном стекле... Струя воды, бьющая из желоба... Брызги дождя, дымящиеся на асфальте...

Снится ему или видение претворилось в действительность — неожиданно вокруг него возник шум и движение. Когда он пришел в себя, то увидел, что стоит внутри песчаной лавины. Он бросился к навесу у дома и прижался к стене. Кости стали мягкими, как у консервированной рыбы. Жажда билась уже где-то в висках. И мелкие ее кусочки рассыпались по поверхности сознания темными пятнами. Вытянув вперед подбородок, положив руки на живот, он боролся с рвотой.

Раздался голос женщины. Повернувшись к обрыву, она что-то кричала. Мужчина с трудом поднял отяжелевшие веки и посмотрел в ту сторону. Тот самый старик, который привел его сюда, осторожно опускал на веревке ведро. Вода!.. Принесли наконец!.. Ведро наклонилось, и на песчаном склоне образовалось мокрое пятно. Настоящая, самая настоящая вода!.. Мужчина закричал и бросился к ведру.

Когда ведро опустилось настолько, что его можно было достать, он оттолкнул женщину и, расставив ноги, стал осторожно, двумя руками придерживать его. Он отвязал веревку и — весь нетерпение — сразу же опустил в ведро лицо, и все его тело превратилось в насос. Он поднимал голову, передыхал и снова припадал к ведру. Когда он в третий раз оторвался от ведра, с его носа и губ лилась вода, он задыхался. У него подогнулись колени, глаза закрылись. Теперь была очередь женщины. Она ему не уступала: издавая звуки, будто тело ее — резиновый поршень, она мгновенно отпила чуть ли не половину ведра.

Захватив ведро, женщина возвратилась в дом, а старик стал вытягивать веревку. Но тут мужчина повис на ней и начал жалобно:

— Пойдите, я хочу, чтобы вы меня выслушали! Только выслушали. Прошу вас, подождите!

Старик, не противясь, перестал тянуть. Он заморгал, но лицо у него по-прежнему ничего не выражало.

— Поскольку вы принесли воду, я сделаю то, что должен сделать. Я это обещаю и хочу, чтобы вы выслушали меня. Вы решительно ошибаетесь... Я школьный учитель... У меня есть друзья, есть профсоюз, педагогический совет и Ассоциация родителей и педагогов, и все ждут меня... Что ж вы думаете, общественность будет молчать о моем исчезновении?

Старик провел кончиком языка по верхней губе и равнодушно улыбнулся. Нет, пожалуй, это и не была улыбка — просто он сощурил глаза, чтобы в них не попал песок, несшийся вместе с ветром. Но от взволнованного мужчины не укрылась бы даже морщинка.

— Что? В чем дело?.. Разве вам не понятно, что вы на грани преступления?

— Преступления? Уж десять дней прошло с тех пор, а полиция молчит... — Старик говорил размеренно, слово за словом. — А уж если целых десять дней молчит, то чего уж там...

— Не десять дней, неделя!

Но старик не ответил. Действительно, такой разговор ничего сейчас не даст... Мужчина погасил возбуждение и продолжал голосом, которому постарался придать спокойствие:

— Да ладно, это несущественно... Лучше, может быть, вы спуститесь сюда и мы с вами сядем спокойно и поговорим? Я вам ничего не сделаю. Да если бы и хотел что-нибудь сделать — все равно не смог бы. Против вас я бессилен... Обещаю.

Старик по-прежнему хранил молчание. Мужчина задыхал чаще:

— Ведь я понимаю, как важно для деревни отгрести песок... Что ни говори — вопрос жизни... Очень острый вопрос... Прекрасно понимаю... Если бы меня не заставляли насильно, может быть, я сам, по собственному почину, остался бы здесь... Уверяю вас!.. Стоит увидеть, какова здесь ж и з н ь, — и всякий из простой человечности захочет вам помочь. Но разве то, что я делаю, может считаться настоящей помощью?.. Сомневаюсь... Почему вы не подумаете о каких-то других, более приемлемых способах сотрудничества?.. Людей нужно расставлять разумно... Самое благое желание помочь будет сломлено, если человеку не найдется правильного

места... Верно ведь? Разве нельзя было найти лучший способ использовать меня, не прибегая к столь рискованному предприятию?

Старик с таким видом, что не поймешь, слушает он или нет, повернул голову и сделал движение, будто отгонял разыгравшегося котенка. А может быть, он волнуется из-за наблюдателя на вышке? Может быть, боится на виду у него заниматься здесь разговорами?

— Согласитесь... Отгрести песок — дело действительно немаловажное... Но это средство, а не цель... Цель — предотвратить страшную опасность... Верно ведь? К счастью, я довольно много занимался исследованием песка. Я глубоко интересовался этим вопросом. Поэтому я и приехал в такое место. Да, что ни говори, а песок в наши дни привлекает человека... Можно с успехом этим воспользоваться. Превратить здешние места в новый туристский район... Использовать песок, следуя за ним, а не противясь ему... Короче говоря, попытайтесь мыслить по-другому...

Старик поднял глаза и сказал с безразличным видом:

— Какой там туристский район, если здесь нет горячих источников... Да и всем известно, что на туризме наживаются одни торговцы да приезжие...

Мужчине почудилась в его словах насмешка, и тут же он вспомнил рассказ женщины об открыточнике, которого постигла такая же участь, и что потом он заболел и умер.

— Да... Конечно, то, что я сказал, — это только к примеру... Думали ли вы о специальных сельскохозяйственных культурах, соответствующих свойствам песка?... В общем нет никакой необходимости во что бы то ни стало цепляться за старый образ жизни...

— Мы здесь прикидываем по-разному. Пробуем сажать и земляной орех, и растения, у которых корень лувовицей... Посмотрели бы, как здесь тюльпаны растут...

— А как ведутся работы по защите от песков?... Настоящие работы по защите от песков... Один мой товарищ работает корреспондентом... С помощью газеты удастся поднять общественное мнение. В этом нет ничего невозможного.

— Сколько бы это ваше общественное мнение ни жалело нас, оно ничего не стоит, если мы не получим денежной помощи.

— Вот я как раз предлагаю начать кампанию за получение таких субсидий.

— Пески, которые несет ветер, власти не считают стихийным бедствием и убытков нам не возмещают.

— Нужно их заставить!

— Да разве в нашей нищей префектуре можно чего-нибудь добиться... Мы изверились... То, что мы сейчас делаем, — самое дешевое... А если надеяться на власти, так, пока они там будут считать да прикидывать, нас как раз песок и накроет...

— Но ведь у меня-то, у меня-то есть совершенно определенное положение! — закричал мужчина во всю силу своего голоса. — Вы вот, разве вы не родители своим детям? Вы не можете не понимать, что такое долг учителя!

В этот самый момент старик дернул веревку вверх. Застигнутый врасплох, мужчина выпустил ее. Что же это такое?.. Неужели старик делал вид, что слушает его, только для того, чтобы улучшить момент и выдернуть у него из рук веревку? В растерянности он водил в воздухе вытянутыми руками.

— Вы сумасшедшие... Вы ненормальные... Ведь даже обезьяна, если ее научить, сможет отгребать песок... Я способен на большее... А человек обязан полностью использовать свои возможности...

— Угу... — бросил старик небрежно, показывая всем своим видом, что ему надоела эта болтовня. — Ну ладно, простите, если что не так. Все, что мы можем, мы для вас сделаем...

— Подождите! Я ведь серьезно! Эй, подождите, пожалуйста!.. Пожалеете! Вы ведь еще ничего не поняли!.. Прошу... Ну подождите!..

Но старик ни разу даже не оглянулся. Сгорбившись, будто нес на плечах тяжелый груз, он повернулся и пошел. Через три шага исчезли его плечи, а после четвертого он совсем скрылся из виду.

Мужчина в изнеможении прислонился к стене ямы. Руки и голову он погрузил в песок, и песок посыпался за ворот, подушкой раздулся в том месте, где пояс брюк стягивал рубаху. Вдруг обильный пот выступил на шее, лице, между ног. Из него вышла вся только что выпитая вода. Соединившись, пот и песок образовали подобие горчичника, плотно прилипшего к коже. Кожа распухла и стала похожа на гладкий резиновый плащ.

Женщина уже приступила к работе. Мужчина вдруг заподозрил, что она допила остаток воды. В панике он бросился в дом.

Вода стояла нетронутой. Одним духом он отпил три-четыре глотка и опять поразился вкусу этого прозрачного минерала. Он не мог скрыть беспокойства. До вечера ему этим никак не продержаться. А на приготовление еды, уж конечно, не хватит. Точно эти типы рассчитали. Страх перед жаждой — это вожжи, на которых они собираются водить меня как захотят.

Надвинув на самые глаза большую соломенную шляпу, он выскочил наружу, будто за ним гнались. Его мысли и суждения перед лицом жажды превратились в жалкие снежинки, упавшие на горячий лоб. Если десять стаканов — приторный сироп, то один стакан — скорее кнут.

— Ну где она там, эта лопата?..

Женщина указала под навес и, устало улыбнувшись, отерла рукавом пот со лба. Хотя она была вся изломана, но ни на миг не забыла, где стоят инструменты. Это привычный образ мышления, естественно приобретаемый человеком, живущим в песках.

В тот миг, как он взял в руки лопату, его усталые кости укоротились, точно ноги складного тренажера. Наверное, потому, что в прошлую ночь он почти не сомкнул глаз.

При любых обстоятельствах нужно, видимо, прежде всего договориться с женщиной о минимальном объеме работы. Но ему было просто трудно разговаривать. Может быть, потому, что разговору со стариком он отдал так много сил, голосовые связки расплзались на кусочки, как прелая пряжа. Точно автомат, он встал рядом с женщиной и заработал лопатой.

Они копали, согласно продвигаясь вперед между обрывом и домом, будто их связали друг с другом. Дощатые стены дома, мягкие, как недопеченная рисовая лепешка, превратились в рассадник грибов. Наконец они сгребли песок в одну кучу. Потом стали насыпать его в бидоны и оттащить на очищенное место. Оттащив все бидоны, они снова принялись копать.

Бездумные, почти автоматические движения. Рот полон вспененной слюны, напоминающей по вкусу сырой белок... Слюна бежит по подбородку и капает на грудь, но он не обращает на это внимания.

— Знаете, перехватите левой рукой вот так, чуть пониже... — тихо заметила женщина. — Тогда лопатой можно не двигать, а правая рука будет как рычаг, и устанете вы гораздо меньше.

Каркнула ворона. Свет из желтого внезапно превратился в голубой. Боль, точно снятая крупным планом, растворилась в окружающем ландшафте. Вдоль побережья низко пролетели четыре вороны. Концы их крыльев отливали темной зеленью, и мужчина почему-то вспомнил о цианистом калии в банках для насекомых. Да, пока не забыл, нужно переложить их в другую коробку и завернуть в полиэтилен. А то от жары они в два счета рассыплются...

— На сегодня, пожалуй, хватит...

Сказав это, женщина посмотрела на верх обрыва. Ее лицо стало совсем сухим, и, хотя оно было покрыто слоем песка, мужчина понял, что в нем нет ни кровинки. Вокруг все потемнело, будто покрылось ржавчиной. Ощупью, сквозь тоннель помутившегося сознания он добрался до своей засаленной постели. Когда вернулась женщина — он уже не слышал.

## 22

Если промежутки между мускулами залить гипсом, то, наверное, самочувствие будет примерно такое же. Глаза как будто открыты, но почему так темно? Где-то мышшь тащит что-то в свою нору... В горле жжет, будто рашпилем провели... Из рта запах как из выгребной ямы... Покурить хочется... Нет, раньше, пожалуй, попить... Вода!.. Он тут же возвращается к действительности... Вот оно что. Это была не мышшь — женщина начала работать!.. Сколько же времени он проспал?.. Пробовал подняться, но какая-то страшная сила снова бросила его на матрас... Вдруг он сообразил и сорвал с лица полотенце. Сквозь раскрытую настежь дверь проник свежий лунный свет, точно пропущенный через желатин. Незаметно снова наступила ночь.

Рядом с постелью стоял котелок, лампа и бутылка с водкой. Он быстро приподнялся на локте и прополоскал рот. Воду выплюнул подальше к очагу. Медленно, со вкусом сделал несколько глотков. Пошарил около лампы, нащупал мягкий сверток — спички и сигареты. Зажег лампу, поднес огонь к сигарете. Отпил немного из

бутылки. Разбитое на куски сознание стало постепенно складываться в нечто целое.

В свертке была и еда. Еще теплые три рисовых колбки, две вяленые селедки, сморщенная маринованная редька и немного вареных овощей, горьких на вкус, — кажется, листья той же редьки. Одной селедки и колбки было достаточно. Желудок слипся, словно резиновая перчатка.

Когда он встал, суставы затрепали, как железная крыша под порывом ветра. С опаской мужчина заглянул в бак. Он был снова наполнен до краев. Мужчина смочил полотенце и приложил его к лицу. Дрожь пронзила все тело, как искра — лампу дневного света. Он протер шею, бока, стер песок между пальцами. Может быть, такими мгновениями и нужно определять смысл жизни.

— Чайку не хотите? — Женщина стояла в дверях.

— Не стоит... Живот как барабан — водой налит.

— Спали хорошо?

— Когда вставала, надо было и меня разбудить...

Опустив голову, женщина сказала со смешком в голосе, будто ее щекотали:

— Я за ночь три раза вставала, поправляла у вас на лице полотенце.

Это было кокетство трехлетнего ребенка, с трудом научившегося наконец подражать смеху взрослых. Ее растерянный вид ясно показывал, что она просто не знает, как лучше выразить переполнявшую ее радость. Мужчина хмуро отвел глаза.

— Помочь копать?.. Или лучше носить бидоны?

— Да ведь уже время. Вот-вот должны корзины спустать...

Начав работать, он удивился, что не ощутил того сопротивления, которого ждал от себя. В чем причина этой перемены? Может быть, в боязни остаться без воды или в долге перед женщиной, а возможно, в характере самого труда? Действительно, труд помогает человеку примириться с бегущим временем, даже когда оно пролетает бесцельно.

Однажды Лента Мёбиуса затащил его на какую-то лекцию. Место, где она проводилась, было огорожено ржавой железной решеткой, за которой валялось столько обрывков бумаги, пустых банок, каких-то тряпок, что земли совсем не было видно. Кому взбрело в голову воз-



водить здесь ограду? И, как бы отвечая на этот его недоуменный вопрос, появился какой-то человек в поношенном пиджаке, который перегнулся через железную ограду и старательно скреб ее пальцами. Лента Мёбиуса шепнул, что это переодетый в штатское полицейский. На потолке расплылись кофейного цвета потеки от дождя — таких огромных он никогда не видел. И вот в этой обстановке лектор говорил: «Нет иного пути возвыситься над трудом, как посредством самого труда. Не труд сам по себе имеет ценность, а преодоление труда трудом... Истинная ценность труда в силе его самоотрицания...

Послышался резкий свист. Кто-то подавал условный сигнал. Беззаботные выкрики, сопровождающие подъем корзин с песком, по мере приближения к их яме становились все тише. Опускались корзины уже в полной тишине. Он чувствовал, что за ним наблюдают, но кричать, обратившись к стене, сейчас было еще бессмысленнее, чем раньше. Когда нужное количество песка было благополучно поднято наверх, напряженность исчезла, атмосфера как будто разрядилась. Никто ничего не сказал, но было впечатление, что необходимое взаимопонимание достигнуто.

В поведении женщины тоже произошла заметная перемена.

— Передохнем... Я чайку принесу...

И в ее голосе, и в движениях чувствовалась бодрость. Она была полна игривости, которую даже не старалась скрыть. Мужчина был пресыщен, будто объелся сахару. Но все же, когда женщина проходила мимо него, он слегка похлопал ее по заду. Если напряжение достигает предела, предохранитель перегорает. Ни в коем случае не нужно ее так обманывать. Он ей как-нибудь расскажет о страже, защищавшем прозрачную крепость.

Была крепость... Нет, не обязательно крепость — завод, банк, игорный дом — неважно. И вместо стража вполне мог быть охранник или просто сторож. Итак, страж, постоянно ожидая нападения врага, всегда был начеку. И вот однажды враг пришел. Страж тотчас же затрубил в сигнальную трубу. Однако, как ни странно, от главных сил не пришло помощи. Ясно, что страж был повержен без труда. В свои последние минуты он видел, как враг, не встречая сопротивления, словно воздух, прорывался сквозь ворота, стены, дома... На самом

деле воздухом был не враг, а крепость. Страж, одинокий, как сухое дерево в диком поле, всю жизнь охранял видение...

Мужчина сел на лопату и стал закуривать. С третьей спички он наконец закурил. Усталость, точно тушь, налитая в воду, расходилась кругами, расплзалась, как медуза, превращалась в причудливый орнамент, в схемы атомных ядер и наконец растворилась. Ночная птица, заметив полевую мышь, противным голосом зовет свою подругу. Глухо лает обеспокоенная чем-то собака. Завывают, сталкиваясь высоко в небе, потоки воздуха. А на земле резкий ветер, как нож, слой за слоем сдирает тонкую шкуру песка.

Мужчина стер пот, высморкался пальцами, стряхнул песок с головы. Песчаные узоры у него под ногами были похожи на гребни разом застывших волн.

Будь это звуковые волны, какая бы здесь звучала сейчас мелодия? Если зажать нос щипцами для угля, забить уши стучками крови, выбить молотком зуб за зубом, то тогда и человек смог бы, наверное, напеть ее. Но это слишком жестоко, да и все равно музыка будет не та... Вдруг ему показалось, что его глаза, подобно птицам, взвились высоко в небо и оттуда внимательно смотрят на него. И не кто иной, как он сам, думающий о странности всего происходящего, ведет очень странную жизнь.

## 23

Got a one way ticket to the blues, woo, woo... (Я купил билет в один конец на небеса, вуу, вуу...) Хочешь петь — пой, пожалуйста. На самом деле человек, которому всучили билет в один конец, ни за что не станет так петь. Подошва у людей, имеющих билет лишь в один конец, очень тонка, и они вскрикивают, наступая даже на самый маленький камешек. Дальше — ни шагу. Им хотелось бы спеть о билете на небеса в оба конца. Билет в один конец — это распавшаяся на части жизнь без связи между вчерашним днем и сегодняшним, между сегодняшним и завтрашним. И только человек, зажавший в кулаке обратный билет, может напевать чуть грустную песенку о билете в один конец. Это уж точно. Именно поэтому он в постоянной тревоге — боится, что потеряет билет для поездки назад или его украдут; он

покупает акции, боится жизнь, двуличничает с профсоюзом и начальством. Он затыкает уши, чтобы не слышать истошных криков о помощи, доносящихся из сточных канав и выпребных я м , — криков тех, кому достались билеты в один конец. Чтобы не думать, он на всю мощь включает телевизор и во весь голос поет блюз о билете в один конец. И можно быть уверенным, что каждый заключенный будет петь блюз о билете в оба конца.

Как только выдавалась свободная минута, мужчина теперь украдкой делал веревку. Он разорвал на полосы верхнюю рубаху, связал, привязал к ним пояс от кимоно покойного мужа женщины — и получилось метров пять. Придет время, и он привяжет к концу веревки старые ржавые ножницы, которые должны быть полукруглыми, для чего он вложит в них щепку и закрепит. Веревка пока еще коротка. Чтобы получилась нужная длина, придется привязать и соломенную веревку, натянутую над земляным полом, — на ней сушится рыба и зерно, — и еще бельевую веревку.

Эта идея возникла совершенно неожиданно. Но ведь совсем не обязательно, чтобы осуществлялись лишь планы, вынашиваемые длительное время. Поскольку невозможно осознать путь, по которому движется мысль при выработке плана, подобное неожиданное прозрение имеет основу в самом себе. У неожиданных решений гораздо больше шансов на успех, чем у тех, которые бесконечно обдумываются и взвешиваются.

Теперь оставался лишь один вопрос — время осуществления плана. Выбраться из ямы всего удобнее днем, пока женщина спит. Это решено. Но проходить через деревянное засветло — никуда не годится. Лучше всего, наверное, сделать так: вылезти наверх перед самым пробуждением женщины, спрятаться в надежном месте и, подождав захода солнца, начать выбираться из деревни. Воспользовавшись темнотой, пока не взошла луна, можно будет довольно легко добраться до шоссе, по которому ходят автобусы.

Все это время мужчина старался выведать у женщины рельеф местности и расположение деревни. Как ведет хозяйство деревня, которая не имеет ни одного рыбацкого судна, хотя и стоит на берегу моря? С како-

го времени оказалась она в таком положении? Сколько всего народу живет в деревне? Кто и где выращивает тюльпаны? Какой дорогой ходят дети в школу?.. Соединив полученные таким путем косвенные сведения о деревне со своими смутными воспоминаниями того единственного дня, когда он видел ее своими глазами, он смог мысленно нарисовать примерный план местности.

Идеальным было бы, конечно, совершить побег, не проходя через деревню, а минуя ее. Но с запада путь преграждает обрывистый мыс, и, хотя он не особенно высок, вгрызавшиеся в него с незапамятных времен волны превратили его в нагромождение отвесных скал. Там, правда, есть тропки, по которым карабкаются жители деревни, когда ходят собирать хворост, но они скрыты в зарослях, и не так просто их отыскать. Слишком же назойливые расспросы могли вызвать у женщины подозрение. А к востоку от деревни в сушу глубоко, километров на десять, вдается залив, окаймленный пустынными дюнами. Он делает резкий поворот и подходит почти к самой деревне. Таким образом, она находится как бы в песчаном мешке, стянутом у горла отвесными скалами и заливом. Поэтому, чем терять время на блуждания и дать возможность этим типам организовать погоню, гораздо безопаснее осуществить смелый прорыв по центру.

Но все это еще не означает, что проблема решена. Ну хотя бы наблюдатель на этой злополучной пожарной вышке. Кроме того, следовало опасаться, что женщина, обнаружив его побег, поднимет шум и выход из деревни будет перекрыт раньше, чем он ее минует. Может быть, две эти проблемы удасться в конечном счете свести к одной. Первые переносчики песка всегда привозят воду и все необходимое значительно позже захода солнца. И если женщина захочет сообщить о его исчезновении до их прихода, она может сделать это только через наблюдателя на пожарной вышке. Поэтому вопрос сводится к тому, как быть с наблюдателем.

К счастью, в этом месте, видимо из-за резкой смены температуры, примерно в течение тридцати минут, а иногда и целого часа перед заходом солнца земля застилает легкой туман. Происходящая это потому, что кремниевая кислота, содержащаяся в песке, который обладает малой теплоемкостью, быстро отдает впитанное за день тепло. Если смотреть с вышки, весь этот край де-

ревни находится по отношению к ней под углом отражения света, и даже малейший туман превращается для наблюдателя в толстую белую пелену, сквозь которую невозможно ничего разглядеть. Для верности он еще раз убедился в этом позавчера. У подножия обрыва, с той стороны, где должно было быть море, несколько минут размахивал полотенцем, как будто сигналил о чем-то, но, как и предполагал, никакой реакции не последовало.

Осуществить свой план он решил на четвертый день после того, как придумал его: выбрал субботний вечер, когда привозят воду для мытья. В ночь перед побегом он решил притвориться простуженным, чтобы как следует выспаться. Из предосторожности сделал даже так, что женщина заставила его выпить аспирин. Таблетки, похоже, долго валялись где-то в дальнем углу мелочной лавки — совсем пожелтели. Он принял две таблетки, запив их водкой, и результат не замедлил сказаться. Пока женщина не возвратилась, закончив работу, он не слышал ни звука, только один раз — как поднимали корзины с песком.

Женщине после долгого перерыва снова пришлось работать одной, и она валилась с ног от усталости. Пока она спешила с приготовлением и так уже запоздавшей еды, он лениво болтал о разных разностях — говорил, например, что хорошо бы починить умывальник, давно прохудившийся. Женщина не выказывала досады, боясь повредить его здоровью и считая, наверное, его эгоизм свидетельством того, что он уже пустил здесь корни. После работы ей, видимо, и самой хочется помыться. А его раздражал песок, прилипший к коже, вспотевшей во время сна... К тому же сегодня как раз день, когда привозят воду для мытья, да и для нее удовольствие мыть его, так что сегодня она, вероятно, будет покладистой.

Пока женщина мыла его, он внезапно почувствовал желание и сорвал с нее кимоно. Он тоже захотел помыться ее. Женщина замерла в растерянности и ожидании. Потом протестующе подняла руку, но было неясно, чему, собственно, она противится. Мужчина поспешно вылил на нее ковш горячей воды и без мочалки, мыльными руками начал тереть ей тело. Руки скользили от шеи к подбородку, по плечам, и одна добралась до груди. Женщина вскрикнула и приникла к нему. Она жда-

ла. Но мужчина медлил. Его руки все еще блуждали по ее телу.

Возбуждение женщины передалось наконец и ему. Но вдруг им овладела какая-то непонятная тоска. Женщина вся светилась изнутри, точно в ней горели светлячки. Предать ее сейчас — все равно что позволить приговоренному к смерти бежать и тут же выстрелить ему в спину. Он неистово набросился на нее, подстегивая вновь проснувшееся желание. Но любая страсть имеет границы. Сначала женщина, так ждавшая ласки, испугалась ярости мужчины, и он впал в прострацию, будто уже удовлетворил желание. Потом снова стал распалать себя, будоража воображение соблазнительными картинками, целуя ее грудь, терзая тело, которое от мыла, пота и песка казалось покрытым машинным маслом, смешанным с железными опилками. Он готов был продолжать так хоть два часа. Но женщина наконец даже зубами закричала от боли и опустилась на корточки. Он бросился на нее... В мгновение все было кончено. Он стал поливать ее водой, чтобы смыть мыло, а потом насильно заставил выпить водки с растворенными в ней тремя таблетками аспирина. Теперь до самого захода солнца, а если повезет, то и до тех пор, пока ее не разбудят криками переносчики песка, она будет крепко спать.

Женщина сопела во сне, будто нос ей заткнули бумажной пробкой... Она глубоко дышала. Мужчина слегка тронул ее за пятку, но она даже не шевельнулась... Пустой тюбик, из которого выдавили чувственность. Он поправил полотенце, прикрывавшее ей лицо, и сдернул к коленям кимоно, скрученное, как веревка, и задранное вверх. К счастью, он занят последними приготовлениями, и у него нет времени предаваться сантиментам. Когда он кончил колдовать со старыми ножницами, как раз настал нужный момент. В последний раз взглянув на женщину, он, как и ожидал, почувствовал, что у него сжалось сердце.

По стенам ямы, примерно в метре от верха, разливался слабый свет. По расчетам, должно быть половина седьмого — без двадцати семь. Самое время. Он с силой завел руки назад и сделал несколько движений шеей, расправляя затекшую спину.

Сначала нужно подняться на крышу. Дальше всего летит предмет, брошенный под углом, близким к соро-

ка пяти градусам. Он хотел попробовать влезть па крышу с помощью веревки, но не решился — стук ножниц о крышу мог разбудить женщину. Поэтому лучше откататься от такого эксперимента и обойти дом вокруг, взобраться на него, пользуясь полуразвалившимся навесом, под которым когда-то сушили белье. Тонкие четырехгранные перекладки почти сгнили, и это его пугало. Но самое опасное было впереди. Крыша, отполированная носившимся в воздухе песком, сверкала белым телом, как новая. Но стоило ему туда взобраться, оказалось, что она мягкая, как бисквит. Вот будет дело, если провалится! Распластавшись, он осторожно пополз вперед. Наконец добрался до конька и оседлал его, встав на колени. Уже и верх крыши был в тени, и ярко выделявшиеся на краю ямы с западной стороны зерна песка цвета засахаренного меда указывали на то, что начинает опускаться туман. Теперь можно не опасаться наблюдателя с вышки.

Взявшись правой рукой за веревку примерно в метре от ножниц, он стал вращать ее над головой, метя в те самые мешки, которые использовали вместо блоков для подъема корзин. Раз они выдерживают веревочную лестницу, — значит, врыты достаточно прочно. Он вращал веревку все быстрее, потом, прицелившись, бросил ее. Но она полетела в противоположную сторону. Не рассчитал. Ножницы должны лететь по касательной к окружности, поэтому веревку нужно выпускать из рук в тот момент, когда она будет под прямым углом к цели или за мгновение до этого. Да, это точно!.. Жаль, на этот раз ножницы, ударившись о середину обрыва, упали вниз. Видно, была недостаточной скорость и неверной — плоскость вращения.

Делая новые и новые попытки, он наконец точно определил состояние и направление. До успеха было, правда, еще далеко. Он был бы рад даже малейшему обнадеживающему признаку. Но пока не похоже, чтобы он приближался к удаче, — наоборот, усталость и нервозность уводили все дальше от нее. Да, все это представлялось ему значительно проще. Он нервничал, злился и готов был расплакаться, хотя его никто и не обнадеживал.

А ведь, пожалуй, закон вероятности, согласно которому возможность прямо пропорциональна количеству попыток, не так уж неверен. И когда он, неизвест-

но даже в который раз, просто так, без всякой надежды бросил веревку, она неожиданно попала прямо на мешки. Мужчина замер с раскрытым ртом. Побежала переполнившая рот слюна. Но радоваться еще рано... У него в руках пока лишь деньги для покупки лотерейного билета... Выиграет билет или не выиграет — покажет будущее. Каждый его нерв был словно привязан к веревке. Он потянул ее к себе, осторожно, будто нитью паутины подтягивая звезду.

Почувствовал сопротивление. Сначала трудно было в это поверить, но веревка действительно не шелохнулась. Потянул сильнее... Напрягшись, ждал — вот-вот сорвется... Но уже никаких сомнений не было. Ножницы, превращенные в крюк, крепко впились в мешки. Как повезло!.. Как невероятно повезло!.. С этой минуты все пойдет хорошо! Непременно!

Мужчина быстро слез с крыши и подбежал к веревке, которая теперь спокойно свисала вниз, перерезая песчаную стену. Вон там, там поверхность земли... Так близко, что просто не верится... Лицо напряглось, губы дрожали. Колумбово яйцо было, несомненно, сварено вкрутую. Но если переваришь яйцо, то все испортишь.

Ухватившись за веревку, он повис на ней всей тяжестью. И сразу же она стала тянуться, как резиновая. От испуга он весь покрылся потом. К счастью, вытянувшись сантиметров на тридцать, веревка перестала растягиваться. Он снова повис на ней. На этот раз оснований для беспокойства не было. Поплевав на ладони, он обхватил веревку ногами и стал подниматься. Он взбирался, точно игрушечная обезьянка на игрушечную палочку. Может быть, от возбуждения пот, выступивший на лбу, был холодным. Чтобы песок не сыпался на него, мужчина взбирался, цепляясь только за веревку, отчего тело его вращалось. Все шло гораздо медленнее, чем он предполагал. Земное притяжение поистине ужасно. И откуда взялась эта дрожь? Руки двигались помимо его воли, казалось, он сам себя выбрасывает вверх. В этом не было ничего странного, если вспомнить сорок шесть дней, пропитанных ядом. Когда он поднялся на метр, дно ямы ушло в глубину на сто метров, когда он поднялся на два — оно ушло на двести. Глубина все увеличивалась и стала наконец головокружительной... Смертельно устал... Не нужно



смотреть вниз!.. Но вот уже я поверхность... Земля, опоясанная дорогами, по которым можно свободно шагать куда угодно, хоть на край света... Когда он доберется до поверхности, все, что здесь было, превратится в маленькие цветки, засушенные на память между страницами записной книжки... И ядовитые и плотоядные — все они превратятся в тонкие, полупрозрачные клочки цветной бумаги, и, попивая чай у себя дома, разглядывая их на свет, он будет с удовольствием рассказывать обо всем, что с ними связано.

И как раз поэтому у него пропало всякое желание обвинять женщину. Можно дать полную гарантию, что она не отличалась добродетелью, но не была и проституткой. Если потребуются рекомендательные письма, он готов дать их ей с радостью — сколько угодно, хоть десяток. Но как глупа эта женщина, которая только и могла, что ухватиться с ним за один-единственный билет в оба конца. Ведь даже если билет один и тот же, когда место отправления противоположное, противоположным будет, естественно, и место назначения. И петничего удивительного в том, что его обратный билет будет ей билетом туда.

Пусть женщина совершила какую-то ошибку... Но ведь ошибка — это ошибка, и не больше.

...Не смотри вниз! Нельзя смотреть вниз!

Альпинист, мойщик окон, монтер на телевизионной вышке, цирковой гимнаст на трапеции, трубочист на высокой трубе электростанции — стоит любому из них глянуть вниз, и он разобьется.

## 24

Все в порядке!

Вцепившись ногтями в мешок, сдирая в кровь руки, он выкарабкался из ямы. Ну вот он и наверху! Сейчас уже можно не бояться, что упадешь, если разожмешь пальцы. Но пальцы, еще не в силах разжаться, продолжали крепко держать мешок.

Свобода, обретенная на сорок шестой день, встретила его сильным, порывистым ветром. Когда он пополз, песчинки стали больно бить по лицу и шее. Он не принял в расчет этот ужасный ветер!.. В яме только шум моря казался намного сильнее обычного. Но ведь сейчас как раз время вечернего штиля. Иначе нет никакой

надежды на туман. А может быть, небо казалось подернутым дымкой, только когда он смотрел на него из ямы? Или это песок, тучами носившийся в воздухе, он принимал за туман? В любом случае — ничего хорошего.

Не поднимая головы, он стал тревожно оглядываться по сторонам... В тусклом свете пожарная вышка казалась чуть покосившейся. Она выглядела какой-то жалкой, и до нее было довольно далеко. Но оттуда смотрят в бинокль, поэтому нельзя полагаться на расстояние. Интересно, увидели его уже или нет?.. Нет, наверное. А то бы сразу зазвонили в колокол.

Женщина рассказывала ему как-то, что с полгода назад разыгралась буря, стена одной ямы на западной окраине деревни рухнула и дом оказался наполовину погребенным под песком. А потом хлынул дождь, мокрый песок стал во много раз тяжелее. Дом развалился, как спичечная коробка. К счастью, жертв не было, и наутро обитатели дома попытались выбраться из ямы. Тотчас зазвонил колокол, а не прошло и пяти минут, как посыпался плач старухи, которую волокли обратно... «Говорят, у этой семьи какая-то наследственная болезнь мозга», — добавила она лукаво...

Ну ладно, нечего мешкать. Он решительно поднял голову. Вдоль песчаных волн, окрашенных в красноватый цвет, легли длинные тени. Пелена песка, поднятая ветром с одной тени, втягивалась следующей и следующей. Может быть, эта пелена летящего песка и мешает заметить его?.. Оглянувшись, чтобы проверить, сильно ли бьет свет в глаза, мужчина даже замер от удивления. Значит, не только из-за летящего песка на закате небо казалось раскрашенным цветными карандашами, а все вокруг — затынутым молочной дымкой. От земли здесь и там поднимались рваные клочья тумана. Развеянные в одном месте, они поднимались в другом, разогнанные там, снова клубились здесь... Сидя в яме, он сам убедился в том, что песок притягивает влагу, но не представлял, что до такой степени... Все это напоминало пепелище после ухода пожарных... Туман, правда, редкий и, когда стоишь спиной к солнцу, не особенно заметен, но все же этого достаточно, чтобы укрыться от глаза наблюдателя.

Он надел ботинки, висевшие на поясе, свернул веревку и спрятал в карман. Ножницы, в случае чего, могли послужить и оружием. Бежать следует на за-

пад — свет, бьющий наблюдателю в глаза, будет прикрывать его. Нужно где-то спрятаться и пересидеть там до захода солнца.

Ну быстрее же!.. Пригнись и беги по низине!.. Теперь не теряйся... Торопись, только смотри в оба... Залягу вон в той ложине!.. Что за подозрительный звук?.. Плохое предзнаменование?.. А может быть, нет... Встану — и вперед... Не забирай особенно вправо!.. Правый склон слишком низкий, уже на середине могут заметить...

Благодаря еженощной переноске корзин с песком между ямами протоптаны глубокие прямые ходы. Правая их сторона кое-где обвалилась и стала пологой. Ниже чуть виднелись верхушки крыш второго ряда домов, спрятанных в ямах. Их загораживал третий ряд, ближайший к морю. От этого и ямы были гораздо мельче, и плетень для защиты от песка мог еще служить здесь свою службу. В сторону деревни из ям, очевидно можно свободно выходить. Стоило ему чуть подняться, как стала видна почти вся деревня. У подножия волнистых дюн, расходясь веером, громоздились черепичные, оцинкованные, тесовые крыши... Виднелась и сосновая рощица, правда редкая, и что-то похожее на пруд. И вот, для того чтобы сберечь этот жалкий клочок земли, несколько десятков домов у побережья обречены на рабскую жизнь.

Ямы рабов тянулись сейчас по левую сторону от дороги... Изредка попадались ответвляющиеся ходы, проделанные волочившимися корзинами, а в самом их конце — мешки с песком, по которым можно было определить, где начиналась яма... Даже смотреть на это больно. Почти везде к мешкам были прикреплены веревочные лестницы. Видимо, многие обитатели этих ям уже отказались от мысли бежать.

Теперь он легко мог представить себе, что и такая жизнь, в общем, возможна. Кухни, печи, в которых горит огонь, вместо письменного стола — корзины из-под яблок, полные учебников; кухни, очаги, вырытые в полу, лампы, печи, в которых горит огонь, сломанные раздвижные перегородки, закопченные потолки кухни, идущие часы и остановившиеся часы, орудия приемники и поломанные приемники; кухни и печи, в которых горит огонь... И во все это, как в оправу, вставлены скот, дети, физическое влечение, долговые обязательст-

ва, дешевые украшения, измены, воскурение фимиама, фотография на память... До ужаса однообразное повторение одного и того же... И хотя это было повторением, неизбежным в жизни, как биение сердца, но ведь биение сердца — еще не вся жизнь.

Ложись!.. Да нет, ничего. Обыкновенная ворона... Ему еще не приходилось ловить ворон и делать из них чучела, но сейчас это неважно. О татуировке, медалях, орденах мечтают лишь тогда, когда снятся немислимые сны.

Дошел, кажется, до окраины деревни. Дорога влезла на гребень дюны, слева показалось море. Ветер принес горький запах прибоя, в ушах и ноздрях зазвенело, точно завертелись волчки. Концы полотенца, которым он повязал голову, трепетали на ветру и били по щекам. Здесь уже и туман терял силу, не мог подняться. Море было покрыто толстыми свинцовыми листами, собранными в мелкую складку, как пенка вскипевшего молока. Солнце, сдавленное облаками, напоминавшими лягушачью икру, замерло, не желая тонуть. На горизонте черной точкой застыл корабль, расстояние до него и размеры — не определить.

Перед ним до самого мыса нескончаемыми волнами лежали пологие дюны. Дальше идти так, пожалуй, опасно. В нерешительности он оглянулся. К счастью, пожарную вышку загораживал невысокий песчаный холм, и увидеть оттуда его не могли. Поднявшись потихоньку на носки, он заметил справа в тени песчаного склона покосившуюся, почти до крыши ушедшую в песок лачугу, которую можно было увидеть только с того места, где он стоял. С подветренной стороны — глубокая впадина, как будто ее вычерпали ложкой.

Отличное укрытие... Поверхность песка гладкая, как внутренняя сторона раковины, и нигде нет следа человека... Но как быть с собственными следами?.. Он пошел назад по своим следам, но метров через тридцать увидел, что они полностью исчезли... И даже у его ног прямо на глазах оседали и меняли форму... На что-то и ветер пригодился.

Он собрался уже было обойти лачугу, но вдруг из нее выползло что-то темное. Это оказалась рыжая собака, жирная, как свинья. Нечего бояться. Пошла отсюда! Но собака, уставившись на человека, и не думала уходить. Одно ухо у нее было разорвано, непропорциональ-

но маленькие глаза глядели зло. Собака его обнюхивала. Не собирается ли она залаять? Попробуй залай... Он опустил руку в карман и сжал ножницы... Если только залает, продырявлю ей башку этой штукой! Но собака продолжала злобно смотреть на него, не подавая голоса. Может быть, она дикая?.. Шерсть лохматая, висит ключьями... Какая-то болезнь у нее, что л и , — вся морда в струпьях... Говорят, собака, которая не лает, опасна... черт возьми! Надо было припасти какой-нибудь еды... Да, еды, ах ты, забыл взять цианистый калий... Ну ничего, он так его запрятал, что женщина вряд ли найдет... Мужчина тихо свистнул и протянул руку, пытаясь завоевать расположение собаки... В ответ она растянула тонкие губы и оскалила желтые клыки, на которые налип песок... Да нет, вряд ли собака эта на него позарится... Какой у нее противный, прожорливый вид... Хорошо бы стукнуть ее так, чтоб она с одного удара сдохла.

Неожиданно собака повернулась, наклонила голову и как ни в чем не бывало лениво затрусилась прочь. Испугалась, наверное, его угрожающего вида. Если он заставил отступить дикую собаку, значит, дух его еще силен. Он съехал в низину и остался лежать на склоне. Ветер теперь не доставал его, и, может быть, поэтому он почувствовал облегчение. Шатаясь от ветра, собака скрылась за пеленой носившегося в воздухе песка. Видно, люди сюда и близко не подходят, иначе в этой хибаре не поселилась бы дикая собака... И пока собака не пойдет доносить па него в правление артели, он в безопасности. По телу заструился пот, но это было даже приятно. Какая тишина!.. Точно его положили на дно сосуда и сверху залили желатином... В его руках бомба с часовым механизмом, время взрыва — неизвестно, но это тревожит не больше, чем тиканье будильника... Будь на его месте Лента Мёбиуса, он бы сразу же проанализировал обстановку и сказал:

— Ты, друг мой, типичный образец человека, находящего удовлетворение в том, чтобы превращать средства в цель.

— Совершенно верно, — согласился бы он. — Но нужно ли так уж разграничивать средства и цель?.. Их надо использовать соответствующим образом в зависимости от условий...

— Ну, это совсем никуда не годится. Нельзя же про-

жить время по вертикали. Время — такая штука, которая течет горизонтально. Это общеизвестно.

— А что, если попытаться прожить его по вертикали?

— Превратишься в мумию. Разве нет?!

Посмеиваясь, мужчина стал снимать ботинки. А ведь и правда время течет горизонтально. В ботинки набился песок и стал влажным от пота — терпеть больше было невозможно. Он с трудом стянул носки и подставил их ветру. Почему там, где обитает животное, такой отвратительный запах?.. Хорошо бы, животные благоухали цветами... Да нет, это пахнут его ноги... И как ни парадоксально, мысль эта почему-то была ему приятна... Кто-то говорил, что нет ничего лучше серы из своего уха — она вкуснее, чем сыр... Ну, может, это преувеличение, но и в запахе своих гнилых зубов есть что-то притягательное — его хочется вдыхать и вдыхать без конца.

Вход в лачугу был больше чем наполовину засыпан песком, и ему не сразу удалось заглянуть внутрь. Может быть, это развалины старого колодца? Нет ничего удивительного, что над колодцем выстроен домик, это чтобы колодец не засыпало песком. Правда, вряд ли здесь есть вода... Он снова попытался заглянуть внутрь, и тут в нос ему ударил настоящий запах псины. Запах животного сильнее философии. Был один социалист, говоривший, что ему близка душа корейца, но он не может выносить его запаха... Ну ладно, если время течет горизонтально, пусть бы оно показало ему, как быстро оно может течь!.. Надежда и беспokoйство... Чувство свободы и нетерпение... Муки эти — самые невыносимые. Он прикрыл лицо полотенцем и лег на спину. Запах здесь, пожалуй, его собственный, но при всем желании сделать себе комплимент он не смог бы назвать его приятным.

Что-то ползет по ноге... Судя по «походке», это не шпанская мушка... Скорее всего земляной жук, с трудом волочащий себя шестью слабенькими ножками... Уточнить ему не хотелось. Да если бы, паче чаяния, это и оказалась шпанская мушка, вряд ли ему захотелось бы поймать ее. Во всяком случае, точно ответить на этот вопрос он бы не смог.

Ветер сорвал с его лица полотенце. Краем глаза он увидел блестящий золотом гребень дюны. Плавно под-

нимавшийся склон доходил до этой золотой линии и резко обрывался в тень. В таком построении пространства было что-то невыразимо напряженное, и мужчина даже содрогнулся от переполнившей его тоски по людям. (Да, ландшафт и в самом деле романтический. Именно такой ландшафт привлекает в последнее время молодых туристов... Надежные акции... Как опытный человек могу полностью гарантировать будущее развитие этого района... Но прежде всего нужна реклама! Без рекламы даже мухи не прилетят... Не знать — все равно что не иметь... Владеть драгоценным камнем и зарыть его в землю. Так что же делать?.. Поручить умелому фотографу изготовить художественные открытки. В старые времена художественные открытки изготовлялись уже после того, как достопримечательное место становилось широкоизвестным... А сейчас — сначала открытки, а потом уже создание достопримечательности. Такой порядок стал теперь обычным. Здесь несколько образцов, посмотрите их, пожалуйста.) Бедный продавец открыток собирался расставить ловушки другим и сам попал в ловушку, а потом заболел и умер. Правда, он не был особым ловкачом... Наверное, возлагал огромные надежды на здешние места и вложил в дело все свои средства... В чем же истинная сущность этой прелести?.. Может быть, она в физической гармонии и точности, которой обладает природа, или, наоборот, — в безжалостном сопротивлении природы попыткам человека познать ее.

До вчерашнего дня его буквально тошнило при одной мысли об этом пейзаже. И он думал со злобой, что яма и вправду вполне подходящее место для такого мошенника, как тот открыточник.

Но к чему, думая о жизни в той яме и о пейзаже, противопоставлять одно другому? Красивый пейзаж не обязательно должен быть великодушен к человеку.

Наконец, и его основная идея рассматривать песок как отрицание стабильности не так уж безумна. Движение одной восьмой миллиметра. Мир, где существование — цепь состояний... Другими словами, прелесть его принадлежит смерти. Прелесть смерти, великолепие огромной разрушительной силы песка, оставленные им развалины... Нет, постой. Так можно попасть впросак, если ему скажут, что именно поэтому он схватил и не выпускает из рук билет в оба конца. Фильмы о диких зве-

рях, о войне так правдивы, что могут даже довести до сердечного припадка, но выходишь из кино — и снаружи тебя ждет сегодняшний день, продолжение вчерашнего. В этом их прелесть... Где найдется дурак, который пойдет в кино, захватив винтовку, заряженную настоящими патронами?.. Кто может приспособиться к жизни в пустыне? Некоторые виды мышей, которые вместо воды пьют собственную мочу, насекомые, питающиеся тухлым мясом, да еще, пожалуй, кочевники, которым известно о существовании билета лишь в один конец. Если с самого начала быть уверенным, что билет всегда в один конец, то можно спокойно жить, не делая бесплодных попыток ползти, прижавшись к песку, точно устрица к скале. А ведь эти кочевники даже наименование свое изменили и называются теперь скотоводами...

Да, следовало бы, пожалуй, обо всем этом рассказать женщине... Спеть ей песню, неважно, если немного и переврал бы мотив, песню песков, не имеющую ничего общего с билетом в оба конца... В лучшем случае он был бы не больше чем жалким подражателем этакому сердцееду, пытающемуся поймать женщину на крючок, наживленный другой, особой жизнью. С ног до головы засыпанный песком, не в силах пошевелиться, оп похож на кошку, посаженную в бумажный мешок.

Внезапно гребень дюны погас... Все вокруг погрузилось в темноту. В какой-то миг ветер утих, и тогда, набрав новые силы, возвратился туман. Может быть, поэтому так стремительно и зашло солнце.

...Ну, теперь в путь.

## 25

Нужно успеть пройти всю деревню до того, как переносчики корзин приступят к работе. Остается еще около часа. Для большей безопасности, скажем, минут сорок пять. Мыс, как бы охватывая деревню, делает глубокий изгиб и доходит до залива, что к востоку от деревни. Поэтому через нее проходит лишь одна узенькая дорога. Но там уже кончаются отвесные скалы, громоздившиеся на мысе, они сглаживаются и сменяются невысокими песчаными дюнами. Оставив по правую руку мелькающие сквозь дымку огни деревни и продолжая двигаться прямо, попадешь именно в это место. Расстояние... километра два. Там кончается деревня, кое-где



попадают поля земляного ореха, снова песок и никакого жилья. А когда перевалишь через холм, можно идти и по дороге. Это укатанная глинистая дорога, и если бежать по ней изо всех сил, то минут через пятнадцать будешь на шоссе. А там уже все в порядке. Там и автобусы ходят, и люди нормальные.

У него остается тридцать минут, чтобы пройти деревню. Идти по песку четыре километра в час нелегко. И даже не столько потому, что вязнут ноги, сколько из-за ненужных усилий, которые приходится делать, когда переступаешь. А если бежишь, то еще больше сил тратишь попусту. Лучше всего, пожалуй, идти широким шагом. Но, высасывая силы, песок как бы в награду за это поглощает звук шагов. Идти же, не опасаясь шума шагов, — в этом тоже есть свои преимущества. Да, именно преимущества.

Смотри под ноги!.. Упасть не страшно, а споткнешься о какую-нибудь малюсенькую кочку или выбоинку — и ушибешь колено. Да если только колено ушибешь — чепуха, а вдруг свалишься в новую песчаную яму, тогда что?!

Кругом тьма. Насколько хватает глаз — беспорядочно застывшие волны песка. Огромные волны изборождены более мелкими, а те, в свою очередь, как бы подернуты песчаной рябью. Огни деревни, которые должны были служить ориентиром, скрывались за гребнями этих нескончаемых волн и лишь изредка попадали в поле зрения. Нужно идти вперед, интуитивно придерживаясь правильного направления. Но всякий раз оказывалось, что допущена чересчур большая ошибка. Может быть, потому, что стремление увидеть эти огни бессознательно заставляло искать высокие места.

Ну вот, опять сбился! Нужно левее!.. Пройди он так еще немного — и оказался бы прямо в деревне... Здоровенные три дюны уже перевалил, а огни почти совсем не приблизились... похоже, что ходишь кругами. Пот заливает глаза... Остановиться хоть на миг и вдохнуть полной грудью.

Женщина, наверное, уже проснулась... Что она подумала, когда открыла глаза и увидела, что его нет?.. Хотя вряд ли сразу хватилась... Подумала небось, что он пошел за дом по своим надобностям... Сегодня женщина устала... Удивилась, что проспала дотемна, и поспешно вылезла из-под одеяла... Не остывшее от поце-

дуев тело напомнило о том, что было между ними в это утро... Нащупывая рукой лампу, женщина, вероятно, улыбнулась.

Но все же у него нет причин чувствовать себя обязанным ей или ответственным за ее улыбку. Что потереяет женщина с его исчезновением? Лишь малюсенький кусочек жизни. Радио и зеркало заменят ей меня.

«Вы ведь для меня и вправду огромная подмога... Все изменилось с тех пор, как я не одна. По утрам я могу спокойно, не торопясь заниматься своими делами, и работу теперь удается закончить часа на два быстрее... Я думаю, что скоро смогу попросить артель дать мне какую-нибудь дополнительную работу, которую я могла бы делать дома... Накоплю денег... И, может быть, куплю наконец радио, зеркало или еще что-нибудь...»

Радио и зеркало... Радио и зеркало... Какая-то навязчивая идея — как будто вся жизнь человека состоит из этих двух предметов. Да, радио и зеркало действительно имеют что-то общее: они связывают людей. А возможно, они отражают жгучее желание проникнуть в сущность человеческого существования. Ладно, как только выберусь отсюда, сразу же куплю приемник и пошлю ей. Истрочу все свои деньги, но куплю ей лучший транзистор.

А вот зеркало — не знаю, стоит ли обещать. Зеркало здесь быстро испортится... Уже через полгода отстанет амальгама, а через год оно потускнеет от песка, который все время носится в воздухе... Как и то зеркало, что сейчас у нее: если видишь в нем один глаз, то не видишь носа, если видишь нос, то не видишь рта. Нет, дело не только в том, что зеркало быстро испортится. Зеркало отличается от радио: чтобы оно стало средством связи, нужен прежде всего человек, который будет смотреть на нее. Какой теперь толк в зеркале, если ее никто не увидит?

Постой, нужно прислушаться!.. Что-то он слишком долго ходит по своим делам... А может?.. Вот мошенник, сбежал-таки... Интересно, подняла она шум?.. Ошеломлена она, подавлена?.. А может быть, она просто тихо плачет?.. Ладно, что бы она ни делала — это уже не его вина... Ведь он же сам отказался признать, что зеркало необходимо.

— Я где-то прочел об этом... Сейчас как будто очень часто уходят из дому?.. Это, я думаю, потому, что

жизнь уж очень тяжелая, а может быть, и не только по этому... Там вот как раз писали об одной такой совсем не бедной крестьянской семье. И земли они себе прикупили, и машинами обзавелись, и хозяйство, казалось, вели хорошо, а старший сын, несмотря на все это, ушел из дому. Был такой положительный, работающий парень. Родители голову ломали: с чего он вдруг ушел? В деревне люди лучше сознают свой долг, думают о том, чтобы сохранить доброе имя. Поэтому должны, наверное, быть какие-то особые причины, чтобы наследник ушел из дому...

— Да, конечно... Долг есть долг...

— Ну и как будто кто-то из родных нашел парня и попытался узнать, почему он это сделал. Оказалось, что он не убежал с женщиной, его не выгнали из дому ни любовные похождения, ни долги, — в общем не было никакой особой причины. Так в чем же дело?.. То, что сказал парень, просто не имеет никакого смысла. Да он и сам толком не знал, как объяснить свой поступок, сказал только, что не мог больше терпеть.

— И верно, есть же на свете бестолковые люди...

— Но если подумать, то этого парня понять можно. Ну что такое крестьянин? Работая изо всех сил и увеличивая свой участок, он только прибавляет себе работы... Предела его тяжелому труду нет, и единственное, что он приобретает, — это труд еще более тяжкий... Правда, к крестьянину его труд возвращается — урожай риса и картошки. Чего же еще ему надо? С работой крестьянина нашу возню с песком сравнить нельзя. Ведь это все равно что строить каменную запруду на реке в преисподней — черти разбросают камни.

— А чем кончается эта история с рекой?

— Да ничем... именно в этом и состоит наказание за грехи!

— А что потом было с этим парнем, который должен был стать наследником?

— Он все заранее обдумал и, наверное, еще до того, как ушел из дому, устроился на работу.

— Ну и?..

— Ну и стал работать.

— А дальше что?

— Дальше? В дни зарплаты, вероятно, получал свои деньги, а по воскресеньям надевал чистую рубаху и шел в кино.

— А потом?

— Трудно сказать, пока не спросишь у самого парня.

— Но ведь когда он скопил денег, то, уж наверное, купил себе радио...

...Ну вот, взобрался наконец. Хотя, пожалуй, это лишь полпути... Нет, ошибся... Здесь уже ровное место... Да, но куда же девались огни?.. Он продолжал идти вперед без всякой уверенности... Казалось, это вершина огромной дюны... Почему же тогда отсюда не видны огни? При мысли, что случилась беда, у него подкосились ноги. Поленился — вот и расплата. Съехал по крутому склону, не зная точного направления. Лощина оказалась больше, чем он предполагал. Она была не только глубокой, но и широкой. Вдобавок многоярусные волны песка на дне были нагромождены беспорядочно и мешали выбрать правильное направление. Но все равно никак не сообразишь, почему огни не видны... Если и сбился с пути, то не больше чем на полкилометра в ту или другую сторону. Его все время тянуло налево, — возможно, потому, что он боялся деревни. Он чувствовал: для того чтобы приблизиться к огням, нужно решиться пойти направо... Скоро туман рассеется, выйдут звезды... В общем, что бы то ни было, самый лучший и быстрый способ осмотреть все вокруг — подняться на дюну, неважно на какую, лишь бы она возвышалась над остальными...

Все-таки непонятно... Ну совершенно непонятно, почему женщину так интересует эта река в преисподней... Ведь разговоры о любви к родине, о долге имеют смысл лишь в том случае, если, отрекаясь, отказываясь от них, что-то теряешь. А что терять этой женщине?

(Радио и зеркало... Радио и зеркало...)

Приемник я ей, конечно, пришлю... Но не приведет ли это к обратным результатам: не потеряла ли она больше, чем приобретет? Кончилась, например, церемония приготовлений для мытья, которую она так любила. Даже жертвуя стиркой, всегда оставляла воду, чтобы я мог помыться. Плескала теплую воду мне между ног и, скорчившись, громко смеялась, как будто это ее мыли... Теперь уж не придется так смеяться.

Нет, отбрось иллюзии... Между мной и тобой с самого начала не было никакого договора. А если не было договора, не могло быть и нарушения договора. К тому

же нельзя сказать, что меня самого это никак не коснулось. Например, запах дешевой, точно выжатой из дерьма водки, которую мы получали раз в неделю... твои неподатливые, сплетенные из тугих мускулов ляжки... чувство стыда, когда я пальцем, смоченным слюной, выбирал песок, напоминавший спекшуюся резину... И твоя застенчивая улыбка, делавшая все это еще более непристойным... И многое другое. Подсчитать все вместе — получится немало. Верь не верь, но факт остается фактом. Мужчина больше, чем женщина, склонен придавать значение мелочам.

А если вспомнить о том, что сделала со мной деревня, то нанесенный мне ущерб невозможно и подсчитать. По сравнению с этим мои отношения с женщиной — пустяк.

Но им он рано или поздно оплатит за все сполна... Он, правда, еще не знает, какой удар нанести, чтобы было побольней... Может, поджечь деревню, или отравить колодцы, или понаделать ловушек и по одному сбросить в песчаные ямы всех, кто виноват в его злоключениях — таким нехитрым способом он на первых порах распался свое воображение и воодушевлял себя. Но сейчас, когда ему представился случай осуществить задуманное, он уже не мог предаваться этим ребяческим мечтам. Да к тому же что может сделать один человек? Нет иного выхода, как прибегнуть к закону. Правда, в этом случае не исключена опасность, что закон окажется не в состоянии понять всю глубину жестокости происшедшего... Ладно, не теряя времени, он сообщит обо всем сначала хоть в местную полицию.

Да, было, наконец, еще одно...

Стой! Что это за звук?.. Нет, все тихо... Может, просто показалось. Но все же куда девались огни деревни? Даже если они не видны за высокими дюнами, все равно это ужасно. Можно себе представить, что произошло: у моего руля привычка забирать влево, я зашел слишком далеко в сторону мыса, и деревню теперь заслоняет какая-то высокая скала... Нечего мешкать... Решил. Попробую пойти вправо.

...Ну и, наконец, не хотелось бы, чтобы ты забыла еще об одном. Помнишь, ты ведь так и не ответила на мой вопрос. Тогда два дня подряд шел дождь. Когда идет дождь, оползни становятся угрожающими, но зато песок почти совсем не летит. В первый день мы сделали

больше, чем обычно, и поэтому на другой день смогли передохнуть. Используя долгожданный отдых, я решил во что бы то ни стало докопаться до истины. Упрямо, будто сдирая с тела струпья, решил обнажить правду, чего бы мне это ни стоило, узнать, почему ты оказалась в этой яме. Я сам был поражен своим упорством. Сначала ты весело подставляла обнаженное тело потокам дождя, но в конце концов, вынужденная отвечать, заплакала. И стала говорить, что не можешь уйти отсюда только потому, что здесь погибли муж и ребенок, засыпанные вместе с курятником во время тайфуна. Если так, тебя действительно можно было понять. Причина вполне правдоподобная, и ясно, почему до сих пор ты избегала говорить об этом. Мне хотелось поверить тебе. И я решил на следующий же день урвать немного времени от сна и заняться поисками погибших.

Два дня я копал в указанном тобой месте. Но не нашел не только никаких останков, но даже и следов разрушенного курятника. Тогда ты показала другое место. Но и там я ничего не обнаружил. Ты стала приводить меня на все новые и новые места. В пяти разных местах в течение девяти дней продолжались бесцельные поиски. И тогда снова, готовая заплакать, ты начала оправдываться. Ты сказала, что, наверное, дом стоял на другом месте, что непрекращающееся давление песка сдвинуло его и повернуло, а возможно, и сама яма переместилась. Может, и курятник, и останки мужа и ребенка погребены под толстенной стеной песка, отделяющей дом от соседнего, а очень может быть, что они оказались теперь в яме соседа. Теоретически это было возможно. Но твой несчастный, подавленный вид ясно показывал, что ты не столько собиралась обмануть меня, сколько с самого начала не хотела рассказать правду. Погибшие были, в общем, не более чем отговоркой. У меня уже просто не было сил рассердиться. И я решил больше не ломать голову над тем, кто у кого в долгу. Мне кажется, что и ты должна была это понять...

Что это!.. Мужчина в страхе бросился на землю... Все произошло слишком быстро, он ничего не мог понять... Перед ним неожиданно выросла деревня!.. Он, видимо, шел прямо к вершине дюны, подступающей к деревне... И в тот момент, когда перед его глазами открылась вся панорама, он увидел, что находится в са-

мой деревне... Не успел он опомниться, как рядом с ним из-за плетня раздался лай собаки. Подхватила вторая, а потом еще и еще — как цепная реакция. В кромешной тьме на него надвигалась, скаля клыки, плотная стая. Он вынул веревку, к которой были привязаны ножницы, и побежал. У него не было выбора. Единственное, что ему оставалось, — кратчайшим путем пробежать через деревню.

## 26

Человек бежал.

Мелькавшие тусклым светом дома, мимо которых он бежал, то пропускали его, то вырастали препятствием. Вкус ветра, с шумом врывающегося в узкую щель горла... Вкус ржавчины... Опасный номер на тонком стекле, готовом разлететься вдребезги. Слишком поздно, чтобы надеяться, что переносчики песка еще не вышли из домов, и слишком рано, чтобы надеяться, что они уже добрались до побережья. Пикап как будто еще не проезжал. Не может быть, чтобы он не обратил внимания на это сумасшедшее тараканье двухтактного мотора в километре отсюда. Положение отвратительное.

Неожиданно из мрака вылетел черный ком. Судя по громкому сопению, наверное, большая собака. Она, казалось, не была приучена к нападению и, прежде чем вцепиться в него, начала громко лаять. Мужчина хлестнул ее веревкой с привязанными ножницами и попал. С жалобным визгом она скрылась в темноте. К счастью, собака вырвала лишь клочок из его брюк. Он сделал резкое движение, ноги заплелись, и он упал, покатился, но тут же вскочил и побежал дальше.

Оказалось, собака не одна, их пять или шесть. Напуганные неудачей первой, они с громким лаем вертелись вокруг него, выбирая удобный момент для нападения. Может быть, та самая рыжая собака из развалившейся лачуги подзуживала их сзади. Взявшись за веревку сантиметрах в пятидесяти от конца, он стал изо всех сил вертеть ее над головой. Защитившись таким образом от собак, он перемахнул через кучу колотых ракушек, пробежал узкий проход между плетнями, какой-то двор, где сушилась на земле солома, и нако-

нец выбежал на широкую дорогу. Еще немного — и деревня кончится!

Вдоль дороги шла узкая канава. Из нее вдруг вылезли двое ребят — похоже, брат и сестра. Он увидел их слишком поздно. Дернул веревку, чтобы ножницы не задели их, но ничего не вышло, и все трое полетели в канаву. По дну канавы был проложен желоб. Раздался треск дерева. Дети завопили... Черти, чего они так орут!.. Изо всех сил он оттолкнул их и вылез. И в этот миг лучи карманных фонарей, три в ряд, преградили ему дорогу.

Ударил колокол. Дети громко плакали... Собаки продолжали лаять... От каждого удара колокола сердце больно сжималось. Бесчисленные насекомые, как зерна риса, поползли из раскрывшихся нор. Один из карманных фонарей, по-видимому, имел приспособление для концентрирования света — луч его то расплывался, то вдруг прокалывал тонкой раскаленной иглой.

Броситься, что ли, прямо на них и разбросать пинками?... Если удастся прорваться, то там уж он будет за деревней... Придется ему раскаиваться или нет — все зависит от этой минуты... Ну, хватит мешкать!.. Не то будет поздно... Еще немного, и преследователи могут оказаться сзади — тогда все пропало!

Пока он колебался, фонари начали окружать его, подступая справа и слева, все сокращая и сокращая расстояние. Мужчина крепче сжал веревку и весь напрягся, но никак не мог решиться. Носки ног все глубже уходили в мягкую почву. Увеличившееся пространство между фонарями заполнено тенями людей. Сколько их? А на краю дороги что-то похожее очертаниями на яму — ах нет, это пикап. Если он и прорвется вперед, его схватят сзади. За спиной он услышал топот убежавших детей — они уже не плакали. Мелькнула отчаянная мысль. Схватить их и использовать как щит! Они будут заложниками, и он не даст этой сволочи приблизиться! Но когда повернулся, чтобы схватить их, увидел новые огни, подстерегавшие его. Путь отрезан!

Точно отпущенная пружина, он бросился назад, со всех ног побежал по той же самой дороге, по которой добрался сюда. Он делал это почти бессознательно, надеясь найти место, где бы мог пересечь дюну, которая была продолжением мыса. С воплями за ним гналась, казалось, вся деревня. От слишком большого напряже-



ния ноги ослабли, будто из них вытянули сухожилия. Но, может быть, потому, что его преследователи были застигнуты врасплох, ему все еще удавалось сохранять достаточную дистанцию, позволявшую время от времени оглядываться и смотреть, где они.

Сколько он пробежал?.. Уже пересек несколько дюн. И чем больше он тратил сил, тем больше ему казалось, что все напрасно, что он бежит на месте, как во сне. Но сейчас не время рассуждать о том, насколько эффективно он расходует свои силы. Во рту появился вкус крови, смешанной с медом. Он хотел сплюнуть, но слона была вязкой и никак не выплевывалась. Пришлось выгребать пальцем.

Колокол продолжал звонить, но до него уже было далеко, и временами звук совсем исчезал. Собаки тоже отстали и лаяли откуда-то издали. Слышен был лишь звук собственного дыхания, напоминавший скрежет напильника о металл. Фонари преследователей — все три, — по-прежнему растянувшись цепочкой и покачиваясь вверх и вниз, как будто не приближались, но и не отдалялись. И беглецу, и тем, кто гнался за ним, было одинаково трудно бежать. Теперь победит тот, кто дольше выдержит. Но это не утешает. Может быть, от слишком длительного напряжения воля надломилась, подкралась слабость — желание, чтобы силы поскорее оставили его. Опасный симптом... Но пока он сознает эту опасность, еще ничего...

Ботинки полны песка, пальцы болят... Оглянулся. Преследователи отстали метров на семьдесят — восемьдесят, чуть вправо. Почему они сбились в сторону? Старались, наверное, избежать подъемов, вот и вышло такое. Похоже, что и они здорово устали... Говорят, что преследователь устает быстрее. Он в момент разулся и побежал босиком... Если положить ботинки в карманы, будут мешать, и он заткнул их за пояс. Передохнув, одним махом одолел довольно крутой подъем. Если так пойдет, то он, пожалуй, сможет убежать от этих гадов...

Луна еще не взошла, но свет звезд испещрил все вокруг темными и светлыми пятнами, и гребни дальних дюн были ясно различимы. Он бежал как будто к мысу. Опять руль забирает влево. Только он собрался изменить направление, как вдруг сообразил, что этим он сократит расстояние между собой и преследователями. Тогда-то он понял наконец их план и испугался.

Да, на первый взгляд неумело избранный ими путь на самом деле хорошо продуман: они старались прижать его к морю. Не зная того, он все время был у них в руках. Подумав, он понял, что и карманные фонари служили им для того, чтобы показывать ему, где они находятся. Значит, и то, что они не приближаются и не отдаляются, а все время держатся на одном расстоянии, — и это тоже неспроста.

Нет, сдаваться еще рано. Где-то должна быть дорога, чтобы подняться на скалы, и, если не будет другого выхода, можно морем вплавь обогнуть мыс. Нужно отбросить всякие колебания — стоит только представить себе, как его схватят и водворят обратно в яму.

За длинным пологим подъемом — крутой спуск... За крутым подъемом — длинный пологий спуск... Шаг, еще шаг — точно бусы нанизываются одна к одной — испытание терпения. На какой-то миг колокол умолк. Невозможно определить, что он слышит: вой ветра, шум моря или это просто звон в ушах. Поднявшись на одну из дюн, он обернулся. Огни преследователей исчезли. Подождал немного — не появляются.

Здорово. Неужели удалось убежать от них?

Надежда заставила сильнее биться сердце. Если это правда, то отдыхать сейчас тем более не следует... Вздохнуть еще разок — и вперед, до следующей дюны!

Но почему-то очень трудно бежать. Ноги отяжелели. И тяжесть какая-то необычная. Он не просто чувствовал ее — ноги действительно стали уходить в песок. Точно снег, подумал он, когда ноги до половины голени были уже в песке. Испугавшись, он попытался вытащить одну ногу, но другая увязла до колена. Что такое? Он слышал, будто существуют пески, заглатывающие человека... Он изо всех сил старался выбраться, но чем больше бился, тем глубже погружался. Ноги утонули уже почти до бедер.

А может, это просто ловушка?! Они и загоняли его не к морю, а именно сюда!.. Они просто хотят уничтожить его, не тратя времени на поимку!.. Это самое настоящее уничтожение... Фокусник со своим платком не мог бы сработать чище... Еще порыв ветра — и он с головой уйдет в песок... И тогда его не найти даже полицейской собаке, получившей на конкурсе первую премию... Эти негодяи теперь уже наверняка не покажутся!.. Они ничего не видели, ничего не слышали... Ка-

кой-то дурак, нездешний, сам заблудился и пропал... И всё, сволочи, сработают, даже рук не запачкав.

Тону... Тону... Вот уж и по пояс в песке... Что же делать? Если удастся увеличить площадь соприкосновения с песком, давление тела в каждой точке уменьшится, и он, пожалуй, перестанет погружаться... Раскинув руки, он лег грудью на песок... Но было поздно. И хотя он лежал на животе, нижняя часть тела застыла в вертикальном положении. У него болела поясница, и он уже не мог больше оставаться изогнутым под прямым углом. Да и любой, даже тренированный спортсмен не сумел бы долго пробыть в таком положении.

Темно-то как... Вся вселенная закрыла глаза и заткнула уши. Подохнешь здесь, и никто даже не взглянет в твою сторону! Страх, затаившийся где-то глубоко в горле, вдруг вырвался наружу. Мужчина раскрыл рот и взвыл, как животное:

— Помогите!

Избитая фраза!.. Ну и пусть избитая... На краю гибели не до оригинальности. Жить во что бы то ни стало — даже если его жизнь будет в точности похожа на жизнь всех остальных, как дешевое печенье, выпеченное в одной и той же форме! Скоро песок дойдет до груди, до подбородка, до кончика носа... Больше нет сил!

— Помогите!.. Обещаю все что угодно!.. Умоляю, помогите!.. Умоляю!

Мужчина не выдержал. Сначала он только всхлипывал, а потом заплакал навзрыд. Он с ужасом понял, что все пропало. Теперь безразлично — никто его не видит... Жаль, конечно, что все это происходит без необходимой в таких случаях процедуры... Когда умирает приговоренный к смерти, он может оставить свои записки... Здесь, сколько ни кричи... никто не обратит внимания. Плохо!

Он даже не очень удивился, когда сзади послышались вдруг голоса. Он был побежден. Чувство стыда перегорело и превратилось в пепел, как крылышко стрекозы, к которому поднесли огонь.

— Эй, хватайся!

Вниз сползла длинная доска и уперлась ему в бок. Луч света прочертил в темноте круг и осветил доску. Мужчина с трудом повернул скованное туловище в ту сторону, откуда слышались голоса, и жалобно попросил:

— Простите, может, вы вытащите меня этой веревкой...

— Да нет, вы же не пень, чтобы вас корчевать...

Сзади засмеялись. Точно не определишь, но их человек пять-шесть.

— Потерпите еще немного, уже пошли за лопатами... Упритесь локтями в доску, и все будет в порядке...

Как ему и предлагали, он оперся локтями о доску и опустил голову на ладони. Волосы взмокли от пота. Он ничего не чувствовал, только хотелось как можно скорее выйти из этого унизительного положения.

— А знаете... Вам еще повезло, что мы бежали следом. Здесь такая трясина — собаки и те близко не подходят... Вы были в большой опасности... Даже не знаю, сколько людей, ничего не подозревая, забредали сюда да так и не возвращались... Здесь, за горами, место затишное, вот и наметает сюда песок... Когда приходит зима — наносит снег... На него опять песок... Потом снова снег, и так лет сто — как недопеченная слоеная вафля... Об этом говорил нам сын бывшего председателя артели, тот, что уехал в город учиться... Интересно, верно?.. Если попробовать докопаться до дна, может, добудешь что-нибудь стоящее.

К чему это он?! Говорит с таким видом, будто сам чистенький и ни в чем не виноват. Мог бы кончить свои разглагольствования... Гораздо уместнее сейчас было бы просто позубоскалить... Или уж лучше пусть уйдет и оставит его наедине с рухнувшими надеждами.

Какое-то оживление, — видно, прибыли лопаты. Трое мужчин, прикрепив к подошвам доски и с трудом удерживая равновесие, на некотором расстоянии стали откапывать вокруг него песок. Пласт за пластом. И мечты, и стыд, и отчаяние — все было погребено под этим песком. И он даже не удивился, когда его взяли за плечи. Прикажи они, и он мог бы спустить штаны и на их глазах начать испражняться. Небо посветлело — сейчас, наверное, выглянет луна. С каким лицом встретит его женщина?.. Все равно с каким... Теперь его могут хлестать как угодно — он должен терпеть.

## 27

Мужчину обвязали под мышками веревкой и, как мешок, снова опустили в яму. Никто не проронил ни

слова. Казалось, они присутствуют при его погребении. Яма глубокая, темная. Лунный свет затянул дны тонким блестящим шелком; узоры, прочерченные ветром, даже следы от ног превратил он в переливающееся, застывшее складками стекло. И только яма, не желая влиться в этот пейзаж, оставалась погруженной во мрак. Но все это не трогало его. Когда он поднял голову и посмотрел на луну, то сразу почувствовал тошноту и головокружение — так смертельно он устал.

В этой крошечной тьме женщина вырисовывалась еще более темным пятном. Поддерживаемый ею, он едва доплелся до постели, но саму женщину почему-то не видел. И не только ее — все вокруг расплывалось, точно в тумане. Даже повалившись на матрас, он все еще бежал по песку... Во сне он тоже продолжал бежать. Спал беспокойно. Отчетливо помнил шум спускавшихся и поднимающихся корзин, далекий лай собак. Знал, что женщина возвращалась среди ночи, чтобы поесть, и зажигала лампу, стоящую около его постели. Но окончательно проснулся, только когда встал попить воды. Пойти помочь женщине сил у него не было.

Он зажег лампу и закурил, рассеянно оглядываясь по сторонам. Толстенный, но проворный паучок забегал вокруг лампы. Будь это бабочка — он бы не удивился, но чтобы свет привлекал паука — странно. Он хотел уже было прижечь его сигаретой, но передумал. Паук с точностью секундной стрелки кружил вокруг лампы на расстоянии пятнадцати-двадцати сантиметров. Может быть, не только свет привлекал его? Нет, он ждал и дождался, когда на огонь прилетела ночная бабочка. Несколько раз ударилась о стекло лампы, и тень ее крупно отпечаталась на потолке, потом она упала на металлическую подставку и больше не двигалась. Как-то странная бабочка — противная очень. Он прижал к ней сигарету. Нервные центры были парализованы, и он подбросил еще корчившееся насекомое на ту дорожку, где бегал паук. Разыгралась драма, которую он предвидел. В мгновение паук подскочил и вцепился в еще живую бабочку. Потом снова стал кружить вокруг лампы, таща свою жертву, теперь уже неподвижную. Наверное, наслаждался так, предвкушая, как сожрет сочную бабочку.

Он и не знал, что есть такие пауки. Как умно использовать вместо паутины лампу. Если сплеть пау-

тину, останется только ждать, чтобы кто-нибудь попал в нее, а с помощью лампы жертву можно самому завлечь. Нужен только подходящий источник света. В природе, к сожалению, их нет. Луна или лесные пожары вряд ли подойдут. Не исключено, что этот паук представляет собой какой-то новый вид, выработавший свои инстинкты, эволюционируя вслед за человеком... Объяснение, пожалуй, неплохое... Но как тогда объяснить, что свет привлекает мотыльков?.. Бабочка не то что паук, едва ли свет лампы способствует сохранению вида. Однако явление это возникло опять-таки после того, как появился искусственный свет. Доказательством может служить хотя бы то, что бабочки не собрались в стаи и не улетели к Луне.

Было бы еще понятно, если бы подобным инстинктом обладал какой-то один вид насекомых. Но ведь это общее для всех мотыльков, которых насчитывается десять тысяч видов. Значит, это какой-то определенный, неизменный закон. Слепое, бешеное трепетание крыльев, вызываемое искусственным светом. Таинственная связь между светом, пауками и бабочками... Если закон может проявляться так неразумно, то во что же тогда верить?

Мужчина закрыл глаза... Поплыли мутные блики...

Когда он протягивал руку, чтобы схватить их, они начинали метаться и исчезать... Точно тени шпанских мушек на песке...

Он проснулся от рыданий.

— Что плачешь?

Женщина, стараясь скрыть замешательство, поспешно поднялась.

— Простите... Хотела приготовить вам чаю...

Ее сдавленный голос, пропитанный слезами, озадачил мужчину. Когда она наклонилась и стала разжигать печурку, спина ее как-то странно подрагивала, и он долго не мог понять, в чем дело. Соображал он с трудом, будто вяло перелистывал страницы покрытой плесенью книги. Но хорошо еще, что мог переворачивать страницы. Неожиданно ему стало нестерпимо жаль себя.

Не вышло...

— И так глупо все провалилось.

— Но ведь никому не удавалось... ни разу еще.

Она говорила сквозь слезы, но в ее голосе звучали

нотки уверенности, точно она оправдывала и объясняла его провал. Что ни говори — трогательное сочувствие. Было бы чудесно несправедливо не отозваться на него.

— Жаль все-таки... Я уже решил, если удастся убежать, сразу же куплю и пришлю тебе приемник...

— Приемник?

— Ты же давно о нем мечтала.

— Да ничего, не нужно... — Женщина говорила робко, точно извиняясь. — Если я как следует поработаю, смогу и здесь купить. Если в рассрочку, то на первый взнос денег хватит, наверное.

— Да, конечно, если в рассрочку...

— Когда вода согреется, помоемся?

Внезапно в нем поднялась тоска, серая, как рассвет... Нужно зализывать раны друг друга. Но если бесконечно зализывать незаживающие раны, то от языка ничего не останется.

— Ну ладно, не нужно утешать... Жизнь не такая штука, чтобы прожить ее в утешении... Там своя жизнь, здесь — своя, и всегда кажется, что чужая жизнь слаще... Самое противное — думать: что, если жизнь вот так и будет идти?.. Что это за жизнь? Этого ведь никто не знает... Эх, лучше быть по горло заваленным работой и не думать обо всем этом...

— Помоемся?..

Женщина сказала это точно для того, чтобы приободрить его. Мягко, успокаивающе. Мужчина медленно стал расстегивать пуговицы на рубашке, снимать брюки. Он весь с головы до ног был покрыт песком (Что делает сейчас та, другая?) Все, что было до вчерашнего дня, казалось далеким прошлым.

Женщина начала намывать полотенце.

## Часть третья

### 28

Октябрь.

В течение дня лето, все еще не желавшее уходить, так раскаляло песок, что босиком на нем и пяти минут не простоишь. Но стоило солнцу сесть, как промозглый холод проникал сквозь дырявые стены, и, прежде чем растопить очаг, приходилось высушивать отсыревшую

золу. Утром и вечером в безветренную погоду из-за резких скачков температуры поднимался туман, напоминавший мутную реку.

Мужчина соорудил за домом ловушку для ворон. Он назвал ее «Надежда». Устройство это было очень простое, с учетом свойств песка. Он вырыл довольно глубокую яму и закопал туда деревянный бочонок. Тремя клинышками, величиной со спичку, закрепил крышку, которая по размеру была чуть меньше бочонка. К каждому клинышку привязал тонкую нитку. Нитки проходили через отверстие в центре крышки и скреплялись с проволокой, находившейся снаружи. На конец проволоки насадил наживку — вяленую рыбу. Все сооружение тщательно засыпал песком, оставив снаружи только наживку в небольшом песчаном углублении. Стоит вороне схватить наживку, как моментально слетают клинышки, крышка падает на дно бочонка и происходит песчаный обвал; ворона заживо погребена... Испытал несколько раз свое сооружение. Действовало оно безотказно. Ему уже отчетливо виделась несчастная ворона, так стремительно засыпанная песком, что даже крыльями не успела взмахнуть.

...Если повезет и удастся поймать ворону, можно будет написать письмо и привязать к ее лапке... Но, конечно, все дело в везении. Во-первых, очень мало шансов, что выпущенная ворона второй раз попадет в руки человека... Да и не узнаешь, куда она полетит... Как правило, район полета ворон крайне ограничен... И не исключено, что если эти типы из деревни сопоставят два факта: моя ворона сбежала, а в стае появилась ворона, у которой к ноге привязан кусок белой бумаги, — то им сразу же станут ясны мои намерения... И все, что было так тщательно продумано, с таким терпением выполнено, окажется напрасным...

После неудачного побега мужчина стал очень осторожен. Он приспособился к жизни в яме, будто впал в зимнюю спячку, и заботился только о том, чтобы рассеять подозрительность жителей деревни. Говорят, что бесконечное повторение одного и того же — самая лучшая маскировка. И если вести жизнь, которая будет состоять из простых повторений одного и того же, то, может быть, в конце концов о нем забудут.

Повторение может принести и такую пользу. Ну, например, два последних месяца женщина изо дня в



день, не поднимая головы, ниже бусы и так поглощена этой работой, что у нее даже лицо опухло. Длинная игла так и мелькает, когда она острым концом поддевает отливающие металлом бусинки, насыпанные в картонную коробку. Ее сбережения достигли, пожалуй, двух тысяч иен. Поработает она так еще с полмесяца — и хватит денег для первого взноса за приемник.

В игле, пляшущей вокруг коробки с бусинками, было столько значительности, будто эта коробка была центром вселенной. Повторение окрашивало настоящее, вселяло ощущение реальности окружающего. И мужчина решил тоже целиком отдаться однообразной физической работе. Сметать песок с чердака, просеивать рис, стирать — все это стало его повседневной обязанностью. Пока он работал, напевая себе под нос, время летело быстрее. Ради собственного удовольствия он соорудил небольшой полог из полиэтилена, чтобы, когда они спят, на них не сыпался песок, и придумал приспособление для варки рыбы в горячем песке...

Чтобы не расстраиваться, он с тех пор не читал газет. Достаточно было потерпеть неделю — и читать уже почти не хотелось. А через месяц он вообще забыл об их существовании. Когда-то он видел репродукцию гравюры, которая называлась «Ад одиночества», и она его поразила. Там был изображен человек в странной позе, плывущий по небу. Его широко открытые глаза полны страха. Все пространство вокруг заполнено полупрозрачными тенями покойников. Ему трудно пробираться сквозь их толпу. Покойники, жестикулируя, отталкивая друг друга, что-то беспрерывно говорят человеку. Почему же это «Ад одиночества»? Он тогда подумал, что перепутано название. Ию теперь понял, одиночество — это неутоленная жажда мечты.

Именно поэтому грызут ногти, не находя успокоения в биении сердца. Курят табак, не в состоянии удовлетвориться ритмом мышления. Нервно дрожат, не находя удовлетворения в половом акте. И дыхание, и ходьба, и перистальтика кишечника, и ежедневное расписание, и воскресенье, наступающее каждый седьмой день, и школьные экзамены, повторяющиеся каждые четыре месяца, — все это не только успокаивало его, но, напротив, толкало на все новое и новое повторение. Вскоре количество выкуриваемых сигарет увеличилось, ему снились кошмарные сны, в которых он вместе с

какой-то женщиной, у которой были грязные ногти, все время искал укромные, укрытые от посторонних глаз уголки. И когда в конце концов он обнаружил симптомы отравления, то сразу же обратился мыслями к небесам, поддерживаемым простым циклическим эллиптическим движением, к песчаным дюнам, где господствуют волны длиной в одну восьмую миллиметра.

Он испытывал некоторое удовольствие от нескончаемой борьбы с песком, от своей ежедневной работы, превращенной им в урок, но нельзя сказать, что это было чистое самоистязание. Он бы не удивился, найдя в этом путь к выздоровлению.

Но однажды утром вместе с продуктами, которые доставлялись регулярно, к нему попал журнал карикатур. Журнал как журнал, ничего особенного. Обложка порвана, весь он захватан грязными пальцами — не иначе добыли его у какого-нибудь старьевщика. И хотя вид у журнала неприглядный, само его появление можно было расценивать как заботу о нем жителей деревни. Больше всего он был озадачен тем, что, читая журнал, от смеха катался по полу, бил ногами, точно у него начались конвульсии.

Карикатуры были самые дурацкие. Бессмысленные, вульгарные, плохо выполненные — спроси у него, что в них забавного, он не смог бы ответить. Удачной была лишь одна карикатура, изображавшая лошадь, у которой подкосились ноги, и она упала, когда на нее взобрался огромный мужчина. Морда у лошади действительно была смешная. Но все равно, разве в его положении можно смеяться? Постыдился бы. Приспособиться можно до определенного предела. Причем это должно быть средством, но ни в коем случае не целью. Одно дело разглагольствовать о зимней спячке, а другое — превратиться в крота и убить в себе всякое желание выйти на свет.

Правда, если вдуматься, нет никакой надежды, что представится случай когда-либо каким-либо способом выбраться отсюда. Но ведь не исключено, что можно привыкнуть просто к ожиданию, лишенному всякой цели, а когда кончится время зимней спячки, окажется, что свет ослепил тебя и ты не можешь выйти наружу. Говорят ведь: нищий три дня — нищий навсегда... Внутренняя ржавчина появляется удивительно быстро... Он глубоко задумался, но стоило вспомнить уморительную

морду лошади, как снова им овладел дурацкий смех. Женщина под лампой, как всегда поглощенная кропотливым нанизыванием бус, подняла голову и простодушно улыбнулась. Мужчина, не в состоянии вынести собственное предательство, отбросил журнал и вышел. Над ямой клубился молочный туман. Остатки ночи — разбросанные клочки теней... клочки, сверкающие, как раскаленная металлическая нить... плывущие клочки, превратившиеся в блестящие капельки пара... И это сказочное сочетание теней будило мечту, предела которой не было. Он смотрел и не мог насмотреться. Каждое мгновение было наполнено все новыми и новыми открытиями. Здесь было все — и образы, существовавшие в действительности, и фантастические образы, которых он никогда не видел.

Повернувшись к этому водовороту теней, мужчина стал взывать:

— Господин председатель суда, познакомьте меня с обвинением! Скажите мне, каковы причины такого приговора?! Подсудимый стоя ждет вашего ответа!

Из тумана раздался голос, показавшийся ему знакомым. Он был глухой, словно звучал из телефонной трубки.

— Один из сотни в конце-то концов...

— Что?

— Я говорю, в Японии на сто человек приходится один шизофреник.

— Простите, вы о чем?..

— Кстати, клетоманов тоже один на сто...

— Да о чем это вы?

— Если однополой любви среди мужчин подвержен один процент, то, естественно, таким же должен быть и процент женщин. И если продолжить — один процент поджигателей, один процент алкоголиков, один процент психически отсталых, один процент сексуальных маньяков, один процент страдающих манией величия, один процент закоренелых преступников, один процент импотентов, один процент террористов, один процент параноиков...

— Прощу вас, довольно этих несуразностей...

— Хорошо, слушай спокойно. Прибавим боязнь высоты, боязнь скорости, наркоманию, истерию, одержимых мыслью об убийстве, сифилитиков, слабоумных... — тоже по одному проценту — и получим в общем два-

дцать процентов... И если ты можешь таким же образом перечислить еще восемьдесят аномалий — а нет никаких сомнений, что сделать это можно, — значит, совершенно точно, статистически доказано, что все сто процентов людей ненормальны.

— Ну что за глупость! Если бы не было какого-то эталона нормальности, то невозможно было бы установить и ненормальность!

— Не нужно так, ведь я просто хотел тебя защитить...

— Защитить?..

— Но ведь ты сам вряд ли будешь настаивать на своей виновности?

— Конечно, не буду!

— Тогда веди себя более покладисто. Каким бы исключительным ни было положение, терзать себя нет никакого смысла. Люди не обязаны спасать диковинную гусеницу, но у них нет права и судить ее...

— Гусеницу?.. Почему протест против незаконного задержания превратил меня в диковинную гусеницу?

— Не прикидывайся простачком... В Японии, типичном районе высокой влажности и температуры, восемьдесят семь процентов стихийных бедствий приходится на наводнения, и в этих условиях ущерб от разносимого ветром песка составит тысячную долю процента. Принимать это в расчет — все равно что устанавливать специальное законодательство по борьбе с наводнениями в Сахаре. Глупый разговор!

— Я об этом и не говорю. Речь идет о моих мучениях... Незаконное задержание везде незаконно — будь то в пустыне, будь то в болоте!

— А, незаконное задержание... Но ведь предела людской жадности нет... И ты — лакомый кусок для жителей деревни.

— Дерьмо тоже еда! Но для меня смысл существования в чем-то более высоком!

— Все это так. Значит, ты считаешь, что тебе не повезло с твоим обожаемым песком?

— Не повезло?..

— Я слышал, на свете есть люди, которые чуть ли не десять лет жизни посвятили тому, чтобы найти число с точностью до нескольких сотен знаков... Прекрасно... В этом, наверное, тоже может быть смысл существования... Но именно потому, что ты отвергаешь подобный

смысл существования, ты в конце концов и забрел в эти места.

— Неверно! И у песка тоже есть совершенно иной облик!.. Разве не идет он, к примеру, на формы для отливки?.. Потом — он необходимое сырье, придающее твердость бетону... Легкость, с которой удаляются из песка бактерии и сорняки, позволяет использовать его для исследований в области сельского хозяйства... Наконец, проводились опыты по превращению песка в плодородную почву путем внесения в него энзимов... В общем, о песке так просто не скажешь...

— Ну и ну, ревностно же ты обращаешь в свою веру... Но если ты изменишь собственную точку зрения, я не буду знать, чему же наконец верить.

— Мне противно подохнуть как собаке!

— А разве не все равно... Сорвавшаяся с крючка рыба всегда кажется больше пойманной.

— Черт тебя подери, кто же ты наконец?

Но клочья тумана взвились вверх, и ответа он не расслышал. Теперь пучком скользнули вниз лучи света. Свет ослепил его. Сжав зубы, он не позволил устало-сти, комку вязкой сажи, подступившему к горлу, вырваться наружу.

Каркнула ворона. Вспомнив о ловушке, он решил пойти за дом и осмотреть свою «Надежду». Надежды на успех почти нет, но это занятие интереснее, чем журнал с карикатурами.

Приманка по-прежнему была не тронута. Запах протухшей рыбы ударил в нос. С тех пор как он соорудил «Надежду», прошло больше двух недель — и никаких результатов. В чем же, собственно, причина? В конструкции ловушки он был уверен. Если бы ворона схватила приманку, все было бы в порядке. Но вороны даже не смотрели в эту сторону, и тут уж ничего не поделаешь...

Что же не нравилось им в его «Надежде»? Ведь с какой стороны ни посмотри — подозрительного в приманке нет ничего. Вороны отличаются тем, что, охотясь за отбросами, оставляемыми человеком, все время вертятся вокруг человеческого жилья, соблюдая при этом крайнюю осторожность. Они точно состязаются в терпении с человеком. Пока в их сознании тухлая рыба в этой яме не превратится в нечто совершенно обычное... В общем, терпение — это далеко еще не капита-

ляция... Наоборот, когда терпеливость начинаешь воспринимать как поражение, тогда-то настоящее поражение и начинается. Ведь именно поэтому он и выбрал название «Надежда». Мыс Доброй Надежды — не Гибралтар, а Кейптаун...

Медленно волоча ноги, мужчина вернулся в дом... Снова пришло время сна.

## 29

Когда женщина увидела его, она задула лампу, будто только сейчас вспомнив об этом, и пересела ближе к двери, где было посветлее. Неужели она еще собирается продолжать работу? Ему вдруг нестерпимо захотелось сделать что-нибудь. Подскочив к женщине, он сбросил с ее колен коробку с бусами. Черные шарики, похожие на плоды какого-то растения, рассыпались по земляному полу и мгновенно погрузились в песок. Женщина испуганно смотрела на него, не проронив ни слова. Мужчина стоял с тупым выражением лица. С обмягших губ вместе с желтой слюной сорвался жалобный стон.

— Бесплезно... Ненужная трата сил... Совершенно бесполезный разговор... Ты уже отравлена...

Женщина молчала. Она тихо перебирала пальцами уже нанизанные на нитку бусы. Они сверкали, как кусочки желе. Мужчину охватил озноб: дрожь снизу от ног поднималась выше и выше.

— Да, это точно. Скоро уже ничего нельзя будет изменить. В один прекрасный день мы обнаружим, что в деревне не осталось ни одного человека, только мы... Мне все понятно... Правда... Правда... Теперь нас это ждет, и очень скоро... И когда поймем, что нас предали, будет поздно... Мы отдали все силы, но им на это наплевать.

Женщина, неотрывно глядя на зажатые в руках бусы, тихонько покачивала головой.

— Нет, не может этого быть. Как они будут жить, когда уйдут отсюда, — сразу ведь не устроишься?..

— А не все ли равно? Разве существование здесь хоть сколько-нибудь похоже на жизнь?

— Но есть песок, и поэтому...

— Песок? — Мужчина, стиснув зубы, повел подбо-

родком. — Песок, а для чего он? Ломаного гроша на нем не заработаешь, только жизнь утяжеляет.

— Нет, его продают.

— Продают?.. Кому же они его продают?

— Ну, на это, на строительство, что ли... Его в бетон добавляют...

— Не болтай! Здорово было бы, если бы в цемент добавляли этот песок — в нем ведь полно соли. Во-первых, это было бы нарушением строительных законов или там инструкций...

— Ну, конечно, тайно продают... Доставляют за полцены...

— Болтаешь что на ум взбредет! Ведь когда фундамент или плотина развалится, их не спасет то, что песок был за полцены или даже даровой!

Женщина бросила на него сердитый взгляд. Потом опустила глаза, в тоне ее уже не было покорности.

— А нам что, не все равно? Не наше это дело, и нечего соваться!

Мужчина оторопел. Происшедшая в ней перемена была разительна — будто с лица ее упала маска. Это было лицо деревни, представшей перед ним в облике женщины. До сих пор деревня была для него лишь палачом. Или бесполезным хищным растением, прожорливой актинией. Себя же он считал несчастной, случайно схваченной жертвой. Однако жители деревни считали, что именно они брошены и покинуты всеми. Естественно, у них не было никаких обязательств по отношению к остальному миру. Значит, поскольку он принадлежал к тем, кто причиняет им вред, выставленные деревней клыки были направлены на него. Он еще ни разу не думал так о своих отношениях с деревней. Неудивительно, что он растерялся. Но из-за этого отступить — все равно что перечеркнуть свою правоту!

— Может, и правда о других нечего беспокоиться. — В возбуждении он приподнялся. — Но на мошеннической торговле ведь кто-то здорово наживает, а? Можно и не гнуть спину на этих типов...

— Нет, продажа песка — это дело артели.

— Ну да... Но все равно в конце-то концов у кого больше акций, кто денег больше вложил, тот...

— Хозяева, у которых были деньги, чтобы купить себе шхуну, давно отсюда уехали... А к нам относятся очень хорошо... Правда, обмана никакого нет... Если ду-

маете, что я вру, велите им показать записи, и вы сразу поймете.

Мужчина стоял растерянный, взволнованный. Он вдруг почувствовал себя жалким и беспомощным. Карта операции, где противник и свои войска были обозначены разным цветом, превратилась в какую-то загадочную картинку, на которой ничего нельзя разобрать. И не стоило так уж расстраиваться из-за этого журнала с карикатурами. Никого здесь не волнует, заливаешься ты дурацким смехом или нет... Он забормотал отрывисто, с трудом ворочая языком:

— Ну да... Да, конечно... Чужие дела... Это верно...

Потом с его губ сорвались слова, неожиданные для него самого, не связанные с тем, что говорилось раньше.

— Надо бы не откладывая купить горшок с каким-нибудь растением. — Он сам поразился, но лицо женщины было еще более озадаченным, и он уже не мог отступить. — Мертво вокруг, даже глазу не на чем отдохнуть...

Женщина ответила тревожно:

— Может, сосну?

— Сосну?.. Нет, сосну я не люблю... В общем все равно что, можно хоть траву какую... Около мыса много ее растет, как она называется?

— Пушица, что ли. Но все-таки деревце лучше, а?

— Если дерево, то, может, клен или павлонию с тонкими ветками и большими листьями... Чтобы они развевались на ветру...

Развевались... Трепещущие гроздья листьев. Захоти они убежать, не убегут — прочно прикреплены к стволу...

Неизвестно почему, дыхание его вдруг стало прерывистым. Он готов был расплакаться. Быстро наклонившись к земляному полу, где были рассыпаны бусинки, он неловкими движениями начал шарить в песке.

Женщина поспешно поднялась.

— Ничего, ничего. Я сама... Через сито быстро все просею.

### 30

Однажды, когда мужчина зашел по нужде за дом и смотрел на висевшую над краем ямы пепельную луну, такую близкую, что, казалось, ее можно потрогать



рукой, он неожиданно почувствовал сильный озноб. Может, простудился?.. Да нет, не похоже. У него много раз бывал озноб перед тем, как повышалась температура, но сейчас было что-то другое. Ему не казалось, что воздух колючий, не покрылся он и гусиной кожей. Дрожь ощущалась не в коже, а где-то в костях. Она расходилась кругами, как рябь на воде от брошенного камня. Тупая боль передавалась от одной кости к другой, и было не похоже, что она пройдет. Такое ощущение, будто вместе с ветром в него залетел ржавый жестяной бидон и с грохотом гуляет по телу.

Пока он стоял так, весь дрожа, и смотрел на луну, в голову пришли самые неожиданные ассоциации. На что похожа эта плоская луна? Болячка, покрытая рубцами и кое-где припудренная грубо смолотой мукой... Высохшее дешевое мыло... Или, может быть, заплесневевшая круглая алюминиевая коробка для завтраков... А ближе к центру совсем уж невероятные образы. Череп... Общая во всех странах эмблема яда... Присыпанные порошком белые кристаллы на дне бутылки для насекомых... Удивительное сходство между поверхностью луны и кристаллами, оставшимися после того, как испарится цианистый калий. Бутыль эта, наверное, все еще стоит около двери, засыпанная песком...

Сердце стало давать перебои, точно треснувший шарик пинг-понга. Какие-то жалкие ассоциации. Почему он думает все время о таких зловещих вещах? И без того в октябрьском ветре слышится горечь и отчаяние. Он проносится с воем, будто играя на дудке, сделанной из пустого стручка.

Глядя на край обрыва, чуть освещенный луной, мужчина подумал, что, может быть, испытываемое им чувство, будто внутри у него все спалено, — просто зависть. Зависть ко всему, что олицетворяет оставленное им наверху, — к улицам, трамваям, светофорам на перекрестках, рекламе на телеграфных столбах, дохлым кошкам, аптекам, где торгуют сигаретами. И так же как песок сожрал внутренности стен и столбов дома, зависть изъела его собственные внутренности и превратила его в пустую кастрюлю, оставленную на горячей печке. Кастрюля все больше раскаляется. Жар становится нестерпимым, вот-вот она расплавится. И раньше чем говорить о надежде, нужно подумать, как преодолеть это мгновение и стоит ли его преодолевать.

Хочется более легкого воздуха! Хочется хотя бы чистого воздуха, не смешанного с тем, который я вдыхаю. Если бы можно было раз в день хоть по полчаса смотреть на море, взобравшись на обрыв, как бы это было прекрасно! Ну это-то уж могли бы разрешить. Деревня стережет его слишком строго. Желание его совершенно естественно, тем более что он так добросовестно работал эти последние три месяца. Даже заключенному разрешают прогулки...

— Это невыносимо! Жить так круглый год, уткнувшись носом в песок. Это значит быть заживо законсервированным. Неужели мне не разрешат хоть изредка гулять около ямы?

Но женщина, не находя ответа, молчала. У нее было такое выражение лица, точно она не знала, что делать с ребенком, который капризничает, потеряв конфетку.

— Пусть попробуют сказать, что нельзя! — Мужчина разозлился. Он снова заговорил об этой ненавистной веревочной лестнице, вызывающей такие горестные воспоминания. — Когда я в тот день бежал, то видел их собственными глазами... И в нашем ряду есть несколько домов, к которым спущены лестницы!

— Да, но... — Она говорила робко, точно оправдываясь. — Большинство из них какое уж поколение живет в этих домах.

— А на нас они, что ж, не надеются, что ли?!

Женщина покорно опустила голову, словно собака, готовая ко всему. Если бы мужчина пил у нее на глазах цианистый калий, она бы, наверное, так же покорно молчала.

— Ладно, попробую сам договориться с этими подлецами!

Правда, в глубине души он не питал особых надежд, что переговоры будут успешными. Он уже привык к разочарованиям. Поэтому, когда все тот же старик пришел со вторыми переносчиками песка и принес ответ, он даже немного растерялся.

Но растерянность не шла ни в какое сравнение с тем, что он испытал, уразумев смысл ответа.

— Ну ладно... — Старик говорил медленно, запинаясь, будто перебирая в уме старые бумаги. — Это, ну, в общем, чтобы совсем уж нельзя было договориться, — такого нет... Я, к примеру, конечно, но если вы двое

выйдете из дома и перед нами, перед всеми... будете это делать, а мы смотреть... Ну а то, что вы просите, это правильно, это можно будет сделать, ладно...

— А что мы должны делать?

— Ну, это... как его, самец и самка что? Спариваются... Вот так.

Переносчики песка дико захохотали. Мужчина замер, будто ему стиснули горло. Он с трудом начал соображать, о чем идет речь. Начал понимать, что он понимает. И когда понял, то предложение не показалось ему таким уж чудовищным.

Луч карманного фонаря, точно золотая птица, пролетел у ног мужчины. Это был какой-то сигнал. Вслед за ним еще семь или восемь лучей стали кружить по дну ямы. Подавленный этим нетерпением стоявших наверху людей, которые разве что не горели, как смола, он, еще не найдя слов, чтобы отвергнуть предложение, уже сам точно заразился их безумием.

Он медленно повернулся к женщине. Только что она размахивала здесь своей лопатой, но сейчас куда-то исчезла. Может, убежала в дом? Он заглянул в дверь и позвал ее.

— Что же нам делать?

Из-за стены раздался ее приглушенный голос:

— Ну их к черту!

— Но хочется же выйти отсюда...

— Нельзя так!

— Да ладно, нужно смотреть на это проще...

Вдруг женщина, задыхаясь, подступила к нему.

— Вы что, с ума сошли?.. Не иначе с ума сошли... Просто разум потеряли! Ну разве можно такое делать!.. Я же еще не рехнулась!

Может, и правда?.. Может, и правда я сошел с ума?.. Ожесточенность женщины заставила его отступить, но внутри росла и ширилась какая-то пустота... Я получил столько пинков! Какое же значение имеют теперь честь, достоинство?.. Когда на тебя смотрят, а ты делаешь что-то гадкое — это гадкое в той же степени марает и тех, кто смотрит... Быть увиденным и видеть — незачем возводить стену между этими двумя понятиями... Некоторое различие между ними, конечно, есть, но, чтобы оно исчезло, я устрою им это маленькое представление... Нужно подумать еще и о том, какую награду ты получишь за это!.. Свободно разгуливать по земле!.. Я хочу

вытащить голову из этого затхлого болота и вздохнуть полной грудью!

Определив, где находится женщина, он неожиданно бросился на нее. Крик женщины, шум падения их сплетенных тел около стены дома вызвали наверху животное возбуждение. Раздался свист, хлопанье в ладоши, похотливые выкрики... Количество людей там значительно возросло, среди них были, кажется, и молодые женщины. Число фонарей, скользивших по двери дома, стало раза в три больше, чем вначале.

Благодаря тому что он застиг женщину врасплох, ему удалось выволочить ее наружу. Он сдавил ей шею, и женщина обмякла, как мешок. Полукруг огней над ямой напоминал праздничную иллюминацию. Хотя не было особенно жарко, у него из-под мышек струился пот, волосы взмокли, будто на него вылили ушат воды. Вопли зрителей, точно эхо отдаваясь в ушах, огромными черными крыльями застилали небо. Мужчине казалось, что это его крылья. Он ощущал этих людей, напряженно смотревших с обрыва, так же явственно, как самого себя. Они были частью его. Это от его воледеяния у них бежала слюна. Он уже чувствовал себя не жертвой, а скорее представителем палачей.

Было темно, да и руки дрожали, и пальцы стали будто в два раза толще. Когда наконец он обхватил ее, она выгнулась и ловко выскользнула из его рук. Утопая в песке, он бросился за ней. Но она снова отбросила его, точно стальная пружина. Опять схватив ее, мужчина начал молить:

— Прошу... Прошу тебя... Ведь я же все равно не могу... Давай сделаем только вид...

Но ему уже не нужно было удерживать ее. У женщины, казалось, пропало желание убежать. Вдруг он услышал звук рвущейся материи и в то же мгновение почувствовал сильный удар в низ живота, который нанесла локтем женщина, вложив в него всю свою злость, всю тяжесть своего тела. Мужчина беззвучно согнулся пополам и обхватил руками колени. Склонившись над ним, женщина стала кулаками молотить его по лицу. На первый взгляд могло показаться, что движения у нее вялые, но каждый удар был увесистым, точно она толкла отсыревшие и слежавшиеся комки соли. Из носа у него хлынула кровь. На кровь налип песок, и его лицо превратилось в ком земли.

Возбуждение наверху спало, точно зонт, у которого обломали спицы. Смешались воедино выкрики негодования, насмешки, подбадривания, но они были какими-то нестройными, отрывочными. Пьяные, непристойные возгласы тоже не могли поднять настроение зрителей. Кто-то бросил что-то вниз, но его тут же обругали. Конец был таким же неожиданным, как и начало. Издали раздались голоса, призывающие к работе, длинный хвост огня растаял, будто его потянули вверх. И только дул темный северный ветер, унося последние следы возбуждения.

Мужчина, избитый и засыпанный песком, смутно ощущал, что все шло как по писаному. Эта мысль теплилась где-то в уголке сознания, напоминавшего пропитанное потом белье, под которым лишь биение сердца было до боли отчетливым. Горячие, как огонь, руки женщины лежат у него под мышками, и запах ее тела точно колючками бьет в нос. Ему представилось, что он в ее ласковых руках как маленький камешек в русле спокойной реки.

### 31

Проходили однообразные ночи песка, шли недели. Вороны по-прежнему игнорировали «Надежду». Приманка — вяленая рыба — уже перестала быть вяленой рыбой. Вороны не соблазнились ею, но бактерии, видимо, были менее разборчивы. Однажды утром он тронул приманку концом палки — от рыбы осталась только кожа, а сама она превратилась в черное липкое месиво. Сменив приманку, он решил еще раз проверить, не испортилось ли его устройство. Он отгреб песок, открыл крышку и замер, пораженный. На дне бочонка скопилось вода. Ее было всего сантиметров десять, но это была почти совсем прозрачная вода, гораздо чище той ржавой, которую им ежедневно привозили. Разве в последнее время шел дождь?.. Нет, дождя не было недели две, не меньше... Тогда, может быть, это вода, оставшаяся от дождей, которые шли раньше?.. Ему бы хотелось так думать, но смущало то, что бочонок протекал. Действительно, когда он поднял его, сквозь днище полилась вода. Поскольку на такой глубине не могло быть подземного родника, напрашивалась мысль, что вытекавшая из бочонка вода все время откуда-то пополни-

ется. Во всяком случае, так выходит теоретически. Но откуда ей пополняться в этих пересохших песках?

Мужчина с трудом сдерживал все возрастающее волнение. Можно было представить себе только один ответ. Капиллярность песка. Поверхность песка из-за высокой удельной теплоемкости обычно высушена, но, если немного углубиться, там песок всегда влажный. Это происходит, несомненно, потому, что испарение с его поверхности действует как помпа, выкачивающая влагу из нижних слоев. Представив себе это, можно легко объяснить и обильный туман, поднимающийся с дюн утром и вечером, и необычную влажность, пронизывающую деревянные стены и столбы дома и вызывающую гниение. В конце концов, сухость песков объясняется не просто недостатком воды, а скорее тем, что всасывание песка через капилляры никогда не достигает скорости испарения. Другими словами, пополнение воды идет непрерывно. Только эта циркуляция происходит со скоростью, немыслимой в обычной почве. И наверное, его «Надежда» где-то нарушила эту циркуляцию воды. Видимо, расположение вкопанного бочонка, ширина щели между ним и крышкой — все это не позволяло просачивающейся снизу воде испаряться, и она скапливалась. Каково это расположение и как все это связано между собой, он не мог еще точно объяснить, но после тщательного изучения сумел бы, несомненно, повторить свой опыт. И не исключено, что ему удалось бы построить еще более эффективное сооружение для скапливания воды.

Окажись опыты удачными — и ему не придется больше капитулировать, если перестанут подвозить воду. Но еще важнее другое: оказывается, весь песок — огромный насос. Ему казалось, что он сидит на всасывающей помпе. Чтобы успокоить бешеные удары сердца, ему пришлось сесть и перевести дух. Пока нельзя никому об этом говорить. В случае чего — это важное оружие.

Он не мог сдержать радостного смеха. Хотя он должен был молчать о своей «Надежде», очень трудно было скрыть переполнявшую его сердце гордость. Неожиданно мужчина закричал тонким голосом, обхватил женщину, стелившую постель. Но она вывернулась, а он упал на спину и стал смеяться, дрыгая ногами, будто живот ему щекотал бумажный шар, наполненный лег-

ким газом. Ему казалось, что рука, которую он держал у лица, свободно плавает в воздухе.

Женщина тоже смеялась, но как-то принужденно — просто чтобы не портить ему настроение. Мужчина представлял себе простырающуюся без предела чистую сеть подземных ручейков, тонкими серебристыми нитями поднимающихся вверх по узким промежуткам между песчинками. Женщина же подумала о другом — не иначе о половом акте, который должен последовать за этим. Ну и ладно. Только потерпевший кораблекрушение и чудом не утонувший в состоянии понять психологию человека, которому хочется смеяться уже потому, что он дышит.

По-прежнему находясь на дне ямы, он испытывал такое чувство, будто поднялся на высокую башню. Может быть, весь свет вывернулся наизнанку, и теперь возвышенности и впадины поменялись местами. Во всяком случае, он нашел в песке воду. А это значит, что жителям деревни не справиться с ним так просто. Пусть прекращают теперь доставку воды, он обойдется без них сколько угодно. И он снова начинал безудержно хохотать, стоило ему подумать о том, как они забегают. Ему даже казалось, что он уже выбрался из ямы. Он огляделся, и вся яма предстала перед его взором. Очень трудно судить о мозаике, если не смотреть на нее с расстояния. Подойдя вплотную, вы заблудитесь в деталях. Оторвавшись от одной детали, спотыкаетесь о другую. До сих пор он видел скорее всего не песок, а лишь отдельные песчинки.

То же он мог бы сказать о той, другой женщине и о своих сослуживцах. До сих пор он вспоминал только отдельные мелкие детали, необычайно разросшиеся в его воображении: ноздри мясистого носа... Сморщенные губы... гладкие тонкие губы... тупые пальцы... Тонкие пальцы... звезды в глазах... длинная бородавка под ключицей... бегущие по груди лиловые жилки... Смотреть в упор вблизи — тошно. Но на расстоянии все это кажется крошечным, не больше малюсенького насекомого. Вон там далеко копошатся сослуживцы, пьющие чай в учительской. А вон там, в уголке, — та женщина, обнаженная, лежит в сырой постели, полузакрыв глаза, не шевелясь, хотя пепел с ее сигареты вот-вот упадет. Без всякой зависти он думал об этих маленьких насекомых, будто это были формы для печенья, пустые внутри. И не

нужно быть настолько фанатичным пирожником, чтобы настойчиво печь печенье, которого никто не просил, — лишь бы использовать формы. Если ему случится еще раз завязать с ними отношения, то придется начинать все с самого начала. Перемены, происшедшие в песке, были в то же время и переменами в нем самом. В песке вместе с водой он словно обнаружил нового человека.

Так, к его ежедневному уроку прибавилась работа над сооружением для сбора воды. Стали скапливаться цифры и диаграммы: место, где должен быть закопан бочонок... форма бочонка... связь между временем, когда светит солнце, и скоростью скопления воды... влияние температуры и атмосферного давления на эффективность сооружения. Женщина никак не могла понять, почему он так усердно возится с ловушкой для ворон. Она убеждала себя, что ни один мужчина не может обойтись без какой-нибудь игрушки, и, если он находит в этом удовлетворение, — прекрасно. Кроме того, он почему-то стал проявлять большой интерес к ее надомной работе. Во всем этом не было ничего плохого. Так что пусть забавляется. Но и у мужчины были на этот счет свои соображения и мотивы. Его исследование неожиданно натолкнулось на серьезное препятствие, потребовав сопоставления и увязки целого ряда условий. И хотя количество собранного материала росло, он никак не мог найти закономерность, которая позволила бы объединить его в стройную систему. К тому же, если он хотел получить точный материал, необходимо было иметь радиоприемник, чтобы слушать сводку и прогнозы погоды. Так приемник стал общей целью обоих.

В начале ноября воды в бочонке скапливалось по четыре литра в день, а затем день ото дня воды стало прибывать все меньше. Может быть, под влиянием температуры? Но для проведения опытов в полном объеме надо, видимо, ждать весны. Наступила долгая жесткая зима, и вместе с песком в воздухе начали носиться льдинки. Чтобы купить приемник получше, он решил хоть немного помочь женщине. Яма тоже имела свои преимущества — в нее не залетал ветер. Но зато и солнце почти не заглядывало. Даже в те дни, когда песок промерзал, в воздухе его носилось ничуть не меньше, чем обычно, и нужно было без усталости отгребать его от дома. Кожа на руках потрескалась и кровоточила.

Наконец зима кончилась. Наступила весна. В нача-



ле марта приемник был куплен. На крыше установили высокую антенну. Женщина радостно и удивленно крутила полдня ручки. В конце месяца она почувствовала, что беременна. Прошло еще два месяца. Огромные белые птицы три дня летели с запада на восток. И еще через день женщина пожаловалась на нестерпимую боль. Она увидела, что вся в крови. Какой-то человек из деревни — у него в родне был ветеринар — поставил диагноз: выкидыш. Решили отвезти на пикапе в город, в больницу. Ожидая машину, мужчина сел рядом, позволив взять себя за руку, а другой поглаживал ей живот.

Но вот к яме подъехал пикап. Впервые за полгода была спущена лестница. Женщину, запеленатую в одеяло, как кокон, на веревке подняли наверх. До последней минуты она с мольбой смотрела на него глазами, полными слез. Будто не замечая, он отвернулся.

После того как ее увезли, веревочная лестница продолжала висеть. Мужчина робко подошел к ней и прикоснулся кончиком пальца. Убедившись, что она не исчезает, он стал медленно подниматься. Небо было какого-то грязно-желтого цвета. Руки и ноги тяжелые, будто он вышел из воды... Вот она, долгожданная лестница...

Ветер, казалось, вырывал дыхание изо рта. Обойдя вокруг ямы, он поднялся выше, откуда видно было море. Море тоже было мутно-желтое. Он глубоко вздохнул, но воздух был шершавый, совсем не такой, каким представлялся ему. Обернувшись, он увидел облако пыли на краю деревни. Наверное, пикап с женщиной... Да, зря он, пожалуй, не рассказал ей все о ловушке до того, как уйти.

На дне ямы что-то зашевелилось. Это была его тень. Чуть выше тени — сооружение для сбора воды. Одна планка отошла. Вероятно, наступили, когда несли женщину. Он поспешил обратно, чтобы исправить поломку. Вода, как он и рассчитывал, поднялась до четвертой отметки. Поломка не так уж серьезна. В доме трескучим голосом пело радио. С трудом сдерживая слезы, он опустил руки в бочонок. Вода обожгла холодом. Но он остался в том же положении, на корточках, даже не пошевелившись.

Спешить с побегом особой необходимости нет. Теперь в его руках билет в оба конца — чистый бланк, и он может сам, по своему усмотрению заполнить в нем и время отправления, и место назначения. К тому же непреодолимо тянет рассказать о своем сооружении для сбора воды. И если он решит это сделать, благодарнее слушателей, чем жители деревни, ему не найти. Не сегодня, так завтра он кому-нибудь все расскажет.

А побег — об этом еще будет время подумать.

ОБЪЯВЛЕНИЕ  
В СВЯЗИ С ЗАЯВЛЕНИЕМ  
ОБ ИСЧЕЗНОВЕНИИ

Имя исчезнувшего — *Ники Дзюмпэй*.

Год, месяц и день рождения — *1924, март, 7*.

Поскольку Ники Сино было подано заявление об исчезновении вышеуказанного Ники Дзюмпэя, последнему предлагается до 21 сентября 1962 года известить суд о своем местонахождении. В случае если подобное сообщение не поступит, он будет признан умершим. Всех, кому известно что-либо об исчезнувшем, просят до указанного срока сообщить об этом суду.

1962, февраль, 18.

ПОСТАНОВЛЕНИЕ СУДА

Истец — *Ники Сино*.

Пропавший без вести — *Ники Дзюмпэй, родился — 1924, март, 7*.

Настоящим подтверждается, что после выполнения процедуры публичного объявления в связи с заявлением об исчезновении вышеназванного лица об указанном лице с 18 августа 1955 года, то есть более семи лет, не поступало никаких сведений. В связи с вышеизложенным выносится следующее постановление: исчезнувшего Ники Дзюмпэя считать умершим.

1962, октябрь, 5.

Гражданский суд  
Подпись судьи



В любви к слабому всегда  
кроеется стремление к убийству...

### Тетрадь I

Пол — мужской  
Имя — ...  
Кодовый номер — М-73Ф  
Возраст — 32 года  
Рост — 176 см  
Вес — 59 кг

На вид худой, но мускулистый. Страдает небольшой близорукостью и носит контактные линзы. Чуть вьющиеся волосы. В левом углу рта едва заметный шрам (должно быть, следствие драки в школьные годы), характер скорее мягкий. В день выкуривает не более десяти сигарет. Проявил большие способности в катании на роликовой доске. В юности позировал обнаженным для фотожурнала. В настоящее время служит в фирме спортивных товаров «Плеяды». Заведует отделом реализации обуви для прыжков (спортивные туфли на эластичной пружинящей подошве из вспененного пластика). Хобби — конструирование движущихся моделей. В шестом классе был удостоен бронзовой медали на конкурсе школьников-изобретателей, организованном одной газетной компанией.

Следующие ниже донесения — результат расследования, касающегося указанного мужчины. Оно велось неофициально, и поэтому донесения составлены не по форме.

Перед рассветом, точнее в четыре часа десять минут, я согласно договоренности пошел в бывший армейский тир накормить жеребца, и там совершенно неожиданно мне была поручена эта работа. Поскольку вначале я сам настоятельно просил тщательнейшим образом провести расследование, это поручение не было мне неприятно. Расследование, о котором я просил, заключалось в выяснении местонахождения моей жены. К сожалению, выяснить на месте, кто был с женой, мужчиной или женщиной, не удалось — вот я и подумал, что моя просьба удовлетворена. Обычно к расследованию привлекают лиц, обладающих определенной компетенцией, и в конце концов я пришел к выводу, что, во всяком случае, доверием жеребца я пользуюсь.

В то утро жеребец был в прекрасном настроении. Он раз восемь пронесся туда и обратно по утрамбованной земле бывшего тира длиной в 248 метров. И упал всего лишь три раза — совсем неплохо.

— В общем внутренне я вполне созрел, чтобы бегать на задних ногах, — сказал он, тяжело дыша, вытер лицо висевшим на шее полотенцем, залпом осушил принесенный ему пакет молока и с торжествующим видом начал приплясывать на задних ногах. — Все дело в привычке, я мог бы стоять и на одних передних. Но это неудобно. Хочешь бегать как настоящая лошадь, изволь отталкиваться только задними ногами, а передними лишь перебирать, чтобы не заносило в сторону.

Мы находились в том конце длинного, тоннелем протянувшегося с востока на запад тира, где раньше были мишени. В стенах, под самым потолком, как в железнодорожном вагоне, тянулись одно за другим наглухо закрытые слуховые окна, но свет через них не проникал — на улице было еще темно. Торцовая стена, обращенная к востоку, заложена мешками с песком, а перед ними — глубокий ров, отсюда, когда тир функционировал, выставляли мишени. Справа и слева от рва установлены огромные прожекторы для подсвета мишеней — другого освещения в тире не было. Поэтому задний торец, где находился огневой рубеж, — темная дыра. Приплясывающий жеребец отбрасывал на белую сухую землю двойную тень и казался мотыльком, трепещущим в блестящей паутине.

Он, видно, и в самом деле мнит себя жеребцом, поэтому спорить я с ним не стал, но на настоящего же-

ребца он мало похож. Слишком непропорционален: короткое туловище, отвислый зад, ноги полусогнуты, точно сидит на корточках. Даже игрушечное седло и то сползло бы с его спины. При самом благожелательном отношении его можно принять за рахитичного верблюжонка или за четырехногого страуса.

И как одет! На нем голубая с бордовой каймой майка, темно-синие трусы и белые спортивные туфли, а вокруг пояса, чтобы спрятать голое тело между майкой и трусами, повязан кусок хлопчатобумажной ткани. В общем, вид малопривлекательный.

— Вдумайтесь, ведь фактически то же самое происходит и с автомашиной. Если заранее не проверить тормоза задних, ведущих колес, на крутом склоне могут произойти серьезные неприятности. Ничего, вот надену на днях ваши туфли для прыжков и уж тогда набегуюсь в свое удовольствие.

Жеребец коротко рассмеялся, мне было не до смеха. Вместо меня ему ответило прокатившееся по тире эхо. Видимо, предполагалось, что конструкция потолка — чередование арок и параллелепипедов — будет способствовать поглощению звуков, но она оказалась малоэффективной. А может быть, такая конструкция позволяла обойтись без несущих опор?

Проглотив, почти не жуя, бутерброд с ветчиной и латуком, жеребец, потягивая несладкий кофе, который я принес в термосе, заявил, что хочет еще немного потренироваться. Наверное, он так старается, готовясь к юбилею клиники, который должен состояться через четыре дня. Чтобы выйти победителем, он, кажется, намерен пока не обнаруживать себя, но в оставшиеся дни вряд ли кто-нибудь заглянет в тир, так что на этот счет можно быть совершенно спокойным.

Расследование, о котором я говорил, было поручено мне незадолго до того, как мы расстались. Мне вручили тетрадь и три кассеты. Тетрадь большого формата, бумага плотная — та самая тетрадь, в которой я теперь пишу. Как мне объяснили, на оборотной стороне кассеты обозначены шифр для связи «М-73Ф» и порядковый номер, в ней хранилась звукозапись слежки, сделанной с помощью подслушивающей аппаратуры, за объектом моего расследования.

Вся эта история представлялась мне весьма подозрительной. Хотя жеребец, видимо, располагал какими-

то сведениями, касающимися моей жены, однако делал вид, что ничего не знает. Это было отвратительно, но, подумал я, возможно, он теперь будет действовать иначе, и у меня отлегло от сердца. Как-никак с момента исчезновения жены прошло три дня. Убеждать себя, будто беспокоиться нечего, уже просто невыносимо. Я взял все, что он дал мне, и вернулся домой. И сразу же поставил кассету. Прослушивание заняло чуть больше двух часов. Потом еще около часа я сидел в задумчивости.

Мои надежды не оправдались. Во всей записи я не услышал голоса, даже отдаленно напоминающего голос жены. Да и не только ее, там вообще никакого женского голоса не было. Подслушивающая аппаратура и сыщики выискивали, выслеживали, разоблачали только мужчину. Цоканье языка, покашливание, фальшивое пение, лай, униженная мольба, деланный смех, отрывки, сморкание, робкие оправдания... — все это раздробленный на мелкие осколки и выставленный на всеобщее обозрение мужчина. Причем мужчина этот не кто иной, как я, мечущийся в поисках пропавшей жены.

Растерянность отступала, и волной накатывалась злость. Все, что мне говорил жеребец, оказалось сущей ерундой. Выходило даже, будто он меня дурачит. А вдруг он хотел сказать: прежде чем искать жену, найди самого себя. Но я не собираюсь заниматься таким безнадежным делом, я просто ищущу жену. Искать же самого себя — все равно что карманнику украсть собственный бумажник или сыщику надеть на себя наручники. Нет уж, благодарю покорно.

К тому же было предусмотрено обеспечение правдивости моих донесений. Например, чтобы я не искажал факты в выгодном для себя свете, по первому требованию я должен добровольно подвергаться проверке на детекторе лжи. Именно такое условие было выдвинуто. Далее, меня обязали избегать собственных имен. Самого себя следовало именовать в третьем лице. Так, мне было велено себя называть «он», а его — «жеребец» и иметь дело только с ним. В общем, создавалось впечатление, будто мне забили рот кляпом. Чего он опасается?

Итак, я начинаю свои записи. Я не могу сказать, что делаю это против воли, лишь выполняя поручение. Да и жеребец, как мне показалось, сегодня утром был под-

черкнуто искренним, стараясь, чтобы я не заметил его хитростей и уверток. Тренировался он изо всех сил, и на лице его, когда он поручал мне провести расследование, было написано сострадание. И еще одного нельзя упускать из виду: именно тогда он впервые употребил слово «инцидент». Тем самым — пусть косвенно — признав, что я нахожусь в чрезвычайно трудном положении. Это поразительное саморасследование можно, пожалуй, рассматривать как подготовку к детальному иску. Что же до пожелания жеребца, чтобы я писал о себе в третьем лице, то, возможно, оно вызвано стремлением придать особую достоверность этому иску и привлечь внимание всех, кому в нашем обществе надлежит ведать подобными вопросами (ведь существуют же люди, занимающиеся борьбой с преступностью и наблюдающие за поддержанием порядка). Когда я испытываю стыд, то способен на самые безрассудные действия, недоброжелательные выпады, самые необдуманные поступки.

Если удастся, я бы хотел, как было предписано, подготовить к завтрашнему утру нечто напоминающее донесение. Попытаюсь с помощью известных мне одному фактов восстановить фрагменты, записанные на магнитную ленту, и со всей возможной добросовестностью рассказать о лабиринте, куда я был загнан под именем «он». Впрочем, мне было бы и неловко выступать от первого лица — меня не покидает мысль, что, говоря от третьего лица, не так уж трудно найти выход из тупика, в котором я оказался.

Словом, если эти предварительные заметки не понадобятся, можно будет их вычеркнуть — я возражать не стану. Оставляю все на усмотрение жеребца.

Однажды летним утром неожиданно, без всякого вызова, примчалась машина скорой помощи и увезла его жену.

Случившееся было как гром среди ясного неба. Муж и жена спокойно спали, когда их разбудила сирена, и оказались в полной растерянности. Жена никогда ни на что не жаловалась. И тем не менее два санитары с носилками, хмурые и неразговорчивые, — наверное, не выпались? — считая естественным, что болезни всегда неожиданность, не обратили на их возражения ни-

какого внимания. Вдобавок на санитарах были белые каски с кокардами, белые крахмальные халаты и даже противогазы через плечо. В карточке, которую они показали, были точно указаны не только фамилия и имя жены, но даже год, месяц и день рождения — противиться было бессмысленно.

При таких обстоятельствах оставалось одно: позволить событиям идти своим чередом. Жена тоже смирилась и, должно быть стесняясь своего измятого ночного кимоно — его давно уже следовало сменить, — легла, поджав ноги, на узкие носилки, и санитары тотчас накрыли ее белой простыней и понесли прочь — муж и жена не успели сказать друг другу ни слова.

Распространяя запах жидкости для волос и креозола, носилки, поскрипывая, спускались по лестнице. Вспомнив, что жена все же успела надеть трусы, он немного успокоился. «Скорая помощь», сверкая красной мигалкой и завывая сиреной, умчалась. Мужчина, приоткрыв дверь, провожал ее взглядом — часы показывали четыре часа три минуты.

*(Приведенный ниже разговор записан на обратной стороне первой кассеты. Показатель счетчика — 729. Время — 13 часов 20 минут в день инцидента. Место — кабинет заместителя директора клиники, куда была доставлена жена мужчины. Голос заместителя директора звучит размеренно и негромко, изредка в нем проскальзывают саркастические нотки. Мой собственный голос, поскольку я взволнован, тоже не лишен выразительности и звучит вполне сносно. Хотя следовало бы, конечно, избавиться от привычки проглатывать концы слов. И еще — режет ухо непрерывное тиканье часов, стоящих рядом с микрофоном.)*

Заместитель директора. И все же я никак не пойму, почему вы не приняли никаких мер сразу на месте?

Мужчина. Я почему-то первым делом включил чайник, наверное, в голове у меня все перемешалось.

Заместитель директора. Вам нужно было сесть вместе с женой в машину «скорой помощи».

Мужчина. Когда я позвонил по сто девятнадцатому<sup>1</sup>, мне сказали то же самое.

---

<sup>1</sup> Номер телефона экстренных вызовов — скорой помощи, пожарной команды и т. д.



Заместитель директора. Разумеется.

Мужчина. Неужели моя растерянность не кажется вам вполне естественной?

Заместитель директора. Случись такое со мной, я бы не растерялся. «Скорая помощь», мне кажется, как средство маскировки, ничуть не хуже катафалка. Превосходный реквизит для преступления. В передвижном тайнике — полураздетая женщина и трое здоровенных мужчин в масках. Случись все это в кино, следующая сцена была бы ужасной. Так вы говорите, на вашей супруге было лишь тонкое ночное кимоно — о да, оно хорошо продувается и не липнет к телу, но зато легко и распахивается.

Мужчина. Не говорите таких страшных вещей.

Заместитель директора. Я шучу. Просто я реалист и не могу принимать всерьез вымышленные, нелепые истории.

Мужчина. Но ведь вы должны знать, прибыла ли машина «скорой помощи» в клинику.

Заместитель директора. По данным регистратуры — прибыла.

Мужчина. Может быть, охранник просто все это выдумал?

Заместитель директора. Пока, без доказательств, утверждать ничего не могу.

Мужчина. В таком случае я убежден, моя жена находится в клинике. Полураздетой уйти отсюда она не могла. Да и в такую рань был открыт лишь служебный вход, который очень бдительно сторожит охранник.

Заместитель директора. Если я узнаю что-нибудь, немедленно сообщу вам. И все же подумайте сами: взрослый самостоятельный человек среди бела дня заблудился в клинике. Не уверен, что полиция поверит подобным рассказам и заинтересуется этим делом.

Мужчина. А может быть, ее по ошибке насильно поместили в клинику?

Заместитель директора. Это могло произойти лишь в том случае, если ваша супруга отказалась подвергнуться осмотру.

Мужчина. Поместить сюда кого-нибудь не так-то просто; человек, не имеющий отношения к клинике, едва ли смог бы это сделать.

Заместитель директора. Пока достоверно известно одно: кто-то вызвал «скорую помощь».

Мужчина. Что же все это значит?

Заместитель директора. Если придерживаться фактов — произошло страшное несчастье. Что же касается моей компетенции — я сделаю для вас все от меня зависящее. Но мне прежде всего необходимы факты. Возможно, их сообщит охранник; поскольку ведется проверка его показаний — подождем результатов. А пока в первую очередь необходимо доказать вашу собственную невиновность.

Мужчина. Ну, это уж слишком.

Заместитель директора. Я лишь рассматриваю возможные варианты.

Мужчина. Я — жертва.

Заместитель директора. Другими словами, всю вину вы возлагаете на клинику?

Мужчина. Не знаю, что и думать.

Заместитель директора. А что, если для начала посоветоваться с управлением охраны? Нужно самим удостовериться во всем на месте — иначе не избежать ошибок. Ведь и время и место точно установлены, следовательно, чтобы вернуться назад, к моменту происшествия, нужно расспросить людей из амбулаторного приемного отделения. Может, удастся без особого труда найти двух-трех свидетелей.

*(После этого заместитель директора клиники, который спешил на заседание Совета, ушел, а я — «мужчина» — был представлен его секретаршей главному охраннику. Обо всем происшедшем я составляю позднее подробное донесение, пока привожу запись показаний охранника, бывшего свидетелем госпитализации жены. Лицевая сторона той же кассеты. Показатель счетчика — 206. Впоследствии достоверность сказанного подтверждена на детекторе лжи.)*

— Если бы сэнсэй<sup>2</sup> (заместитель директора клиники) сразу подробно расспросил меня, я рассказал бы обо всем без утайки. И, наверное, было бы еще не поздно все уладить — в общем, я весьма сожалею.

Прежде всего, как больная, которой вы интересуетесь, была доставлена в клинику. Когда из центральной станции «Скорой помощи» поступило распоряжение

---

<sup>2</sup> Сэнсэй — почтительное обращение.

госпитализировать больную, примерно через полчаса, а точнее в четыре часа шестнадцать минут, прибыла машина «скорой помощи», больная и санитары о чем-то громко спорили. По словам старшего санитаря, больная, которая вела себя смирно, пока машина не остановилась у ворот клиники, вдруг начала шуметь, а там и вовсе отказалась выходить из машины: я, говорит, не больная, я совершенно здорова. Подойдя к ним, я стал убеждать больную, что несведущий человек сам себе поставить диагноз не может, пусть ее по крайней мере осмотрит дежурный врач, но она меня и слушать не хотела, и в конце концов пришлось отказаться от вызова дежурного врача и медсестры. Но тут заартачились санитары: они, мол, не могут торчать здесь до бесконечности, им пора уезжать. Я им в ответ: а мне что прикажете делать; тогда они сказали: в клинику-де везти здорового человека они бы не имели права; возразить мне было нечего, потом, старший санитар Оно — мой приятель, вот и пришлось подписать направление и принять больную. Если вспомнить, как часто в последнее время больные отказываются от госпитализации и приходится оставлять их в клинике против воли, то, думаю, я поступил правильно.

С дежурной медсестрой есть селекторная связь, но я сообщил, что отключаю селектор, и получил согласие.

Больная — маленькая, симпатичная (сначала он сказал — такие любому мужчине по вкусу, но потом поправился) женщина, круглолицая, светлокожая, большеглазая, — хотя и была одета легко, немного вспотела. На ней было лишь легкое кимоно (из хлопчатобумажной или синтетической ткани с черными тюльпанами на розовом фоне), подпоясанное шнурком из черных и зеленых ниток, и хлопчатобумажные трусики (оранжевые бикини), никаких вещей у нее не было. Из направления я узнал, что ей 31 год, но имя и место жительства, поскольку она отвечать отказалась, установить не удалось.

Когда мы с больной остались вдвоем, она вдруг так застеснялась, даже шея у нее покраснела. Я говорю об этом, поскольку, мне кажется, такая деталь поможет установить личность больной. Потом она попросила у меня разрешения связаться по телефону с мужем; я вежливо объяснил ей, что звонить в город можно только по телефону-автомату из приемного отделения, и она

стала просить у меня в долг десятииеновую монету, говоря, что за ней скоро придет муж и она отдаст мне сто или даже тысячу иен, и я при всем желании не мог исполнить ее просьбу. Я пошутил: пусть, мол, поищет под скамейками в приемном отделении — может, туда случайно закатилась пара монеток, а она приняла мои слова всерьез и пошла к двери; я сразу пожалел о своей глупой шутке, стал всячески ее удерживать: я вам дам, говорю, что-нибудь надеть на ноги, сидите лучше здесь и спокойно ждите, рано или поздно муж придет за вами; но она и слушать не хотела, вырвалась и убежала. Находясь при исполнении служебных обязанностей, я не имел права оставить пост — не пошел за ней, чтобы помочь ей избежать неприятностей.

Больная так и не вернулась, я решил, что она в самом деле нашла нужную ей монету, и снова раскрыл недочитанный еженедельник; и еще я подумал: раз селектор был отключен, дежурный врач, не зная, в чем дело, направился сюда и по дороге встретил больную. Поговаривали, будто у него бывали связи с женщинами, и я, помнится, облегченно вздохнул. Вы, наверное, спросите, почему я облегченно вздохнул, но этого я и сам не пойму. Потом я, правда, узнал, что дежурный врач тогда ни на минуту не отлучался из кабинета, и устыдился своих подозрений. О дальнейшей судьбе больной мне абсолютно ничего не известно. С полной уверенностью могу лишь сказать одно: после нее служебным входом, где я дежурю, не воспользовался никто.

Я перечитал вышеизложенное и подтверждаю: все произошло так, как здесь написано, что и удостоверяю подписью.

Вернемся в комнату мужчины. Именно в это время начала стучать алюминиевая крышка вскипевшего чайника. Он решил успокоиться, выпив чашечку кофе. Но фильтровальную бумагу — сколько ни искал ее — найти не смог. Его снова обдало холодом безысходности. Будто «скорая помощь» увезла не только жену, но и все те мелочи, из которых складывалась его повседневная жизнь. Стоя, он выпил кипятку. На лбу выступил пот, но колючие ледышки в желудке так и не растаяли.

Где-то пронзительно мяукает кошка. Нет, это сире-

на мчащейся по переулку «скорой помощи». Может быть, обнаружили ошибку и жену везут обратно? Открыл окно. На ставнях из гофрированной жести сверкает влажная от росы паутина. Вой сирены замолк. Наверное, механическая кошка, у которой началась течка, встретила наконец с новым партнером. В эти часы, когда уже нет прохожих, улицы превращаются в царство возбужденных механических кошек.

Доносится сладкий запах жареных бобов. Должно быть, в это время на фабрике фотопленки начинают сжигать отходы. Этот дурманящий запах возвращает ощущение реальности. Он закрыл окно. На улице скрипнул тормоз велосипеда. Принесли утренние газеты — разносчик в туфлях на резиновом ходу старался ступать как можно тише. Читать не хотелось, но по привычке взял газету. Бегло просмотрел политические новости на первой странице и стал читать колонку предсказателя судьбы на последней.

«Откормленный, ухоженный, широколобый,  
высокий, вислоухий, крупноголовый,  
вислобрюхий, толстоногий слон».

Вдруг точно резануло — жене не во что переодеться. В таком виде и в такси не сядешь. Ей остается одно — позвонить. Монету для автомата она сможет одолжить у кого угодно. Любой, кому она расскажет о случившемся с ней нелепом происшествии, просто посмеется и, конечно, проявит сердечность и понимание.

Решил ждать телефонного звонка. Успел три раза просмотреть газету, а звонка все не было. Неужели понадобилось столько времени, чтобы достать десятииеновую монету. Фотография закуской, сгоревшей от взрыва пропана. В нижнем правом углу на той же странице бросилось в глаза объявление о пропавшей собаке.

Наконец решился. Нужно справиться по сто девятнадцатому.

Ответили почти сразу же — все-таки телефон экстренного вызова.

— Сто девятнадцатый слушает.

Подумал, а не слишком ли тороплю события. И с неприятным чувством опустил трубку на рычаг. Но тотчас зазвонил телефон — мужчина в растерянности попятился в дальний угол комнаты. Видимо, телефон экстренного вызова снабжен приспособлением, автома-

тически замыкающим линию, и не отключается, пока абонент не снимет трубку. Телефон все трезвонил, нещадно терзая мужчину.

Пришлось капитулировать. Взял трубку.

Попытался объяснить, что произошло, но, как и предвидел, это было совсем непросто. Да и что удивительного: как убедить другого в реальности события, когда человек, которого оно непосредственно касается, сам не может найти удовлетворительного объяснения?

Собеседник на другом конце провода отвечал терпеливо, осторожно подбирая слова. Если речь не идет о неожиданной смерти на улице, обращение к нам члена семьи лица, помещенного в клинику, — случай беспрецедентный. Без вызова выезд машины «скорой помощи» немислим, и, поскольку он имел место, следует предположить, что к этому причастен кто-то из членов семьи госпитализированной. Таким образом, весьма сомнительно, является ли членом семьи человек, который отрицает вызов, хотя факт госпитализации имеет место. И вообще на такого рода вопросы отвечать никто не обязан. Направления центра «Скорой помощи» являются документом служебного пользования, и вполне достаточно, чтобы о случившемся знал лишь тот, кто имеет к этому прямое отношение.

Убедить немислимо, но и возразить нечего. Вытер потную ладонь подолом рубахи и постарался взять себя в руки. Оказывается, служба «Скорой помощи» относится к своим обязанностям гораздо серьезнее, чем он предполагал. Нечего суетиться, еще нет и шести утра. До сих пор жена могла общаться лишь с немногочисленными ночными дежурными. Можно вполне себе представить, что ни у кого из них не нашлось мелкой монеты.

Комнату осветило солнце. Это были всего лишь отражавшиеся от ребер жестяных ставень солнечные лучи, которые рано утром в середине лета на несколько минут проникали в комнату, но все равно это были настоящие солнечные лучи. Тьма делает человека беззащитным. Полно, разумно ли поднимать шум и позорить собственную жену? Побрившись и умывшись, он съел помидор. Проверив содержимое портфеля, удостоверился: каталогов туфель для прыжков у него достаточно.

Речь идет о спортивных туфлях на специальной эластичной подошве. Она сделана из пластиковых трубок,

наполненных воздухом, что придает ей особую упругость, вроде резинового мяча. При умелом пользовании такими туфлями прыгучесть возрастает примерно на тридцать семь процентов. Это — новый замечательный товар, получивший огромную популярность среди учеников начальной и средней школы, в таких туфлях дети играют на школьном дворе, причем в перспективе намечается возможность значительного расширения их производства, ведь благодаря этим туфлям может появиться новый популярный вид спорта.

Сегодня он намерен добиться заказов — крупных и мелких — самое меньшее в шести местах. В последнее время закупочные отделы фирм, даже тех, что редко занимались раньше спортивными товарами, стали проявлять повышенный интерес к изделиям, способствующим укреплению здоровья. Во многих магазинах открыты специальные отделы. «Покупайте наши товары, — гласит реклама, — и вам не понадобится врач». Заколов темно-синий галстук серебряной булавкой, он сразу превратился в процветающего дельца.

Решил направиться в расположенную неподалеку пожарную часть. Он уже получил урок от сто девятинадцатого и потому особых надежд не питал. Однако загорелый начальник, проводивший на внутреннем дворе утреннюю зарядку с молодыми бойцами, оказался настолько любезен, что откликнулся на его просьбу, назначив вместо себя одного из бойцов. Пожарная часть находилась рядом с его домом, но район другой, поэтому начальник позвонил в соседнюю, и, пока они ждали ответа, мужчину угостили даже чашкой горячего чая.

Действительно, выезд «скорой помощи» в четыре часа утра зарегистрирован. Указанные место жительства и имя совпали, и тогда без всякой просьбы с его стороны сообщили, в какую клинику увезли жену. Записка была абсурдной, а сейчас все выстраивалось до смешного стройно. На огромной карте, висевшей в пожарной части, мужчине указали, где находится клиника и как туда добраться. Ему показалось, что клиника слишком далеко от района, где он жил, но ему объяснили: в случае срочной госпитализации расстояние роли не играет — это его убедило. Не мешкая он направился к автобусной остановке. Сперва он подумал, что еще слишком рано, но очень уж не хотелось прерывать столь удачное начинание.

Семь часов тридцать две минуты, на остановке выстроилась очередь — человек пятнадцать. С автобуса он пересел на электричку, потом — на метро и снова на автобус.

Он сошел с автобуса на остановке «Клиника» и вдали, на широкой поперечной улице, сразу увидел большие ворота. С первого взгляда стало ясно: усеянная гусеницами, как виноградинками, дорога, вдоль которой шпалерами стояли вишневые деревья, чьи густо переплетенные кроны образовали тенистый коридор, используется только клиником, движения по ней почти не было. Металлические ворота были еще заперты. Одна створка недавно выкрашена в черный цвет, на другой под слоем пыли кое-где проступала ржавчина. Наверное, сейчас ворота как раз перекрашивают.

На перекрестке стояла телефонная будка. Без шести минут восемь — до открытия клиники время еще есть, так что он, пожалуй, успеет позвонить в фирму. Отдел реализации не отвечал. Набрал номер молодого сотрудника, живущего в общежитии на территории фирмы. Тот как раз собирался выходить. Попросил выполнить вместо него дела, намеченные на утро, так как ему даже трудно представить, сколько времени займут поиски жены. Сотрудник, не слушая объяснений, охотно обещал все исполнить. Спрос на туфли для прыжков сейчас резко идет в гору, и те, кто занимается их сбытом, отчаянно борются за клиентуру. Кто же откажется провести крупную оптовую сделку, которую предполагал совершить сегодня сам заведующий отделом. Мужчина был назначен ответственным за реализацию этих туфель лишь потому, что подобные сделки он заключал очень успешно. Он завоевал прочную репутацию специалиста по крупным заказам. Возможно, успеху мужчины способствовало его исключительное умение демонстрировать туфли покупателям. Стоило ему надеть их на ноги и побежать — тотчас создавалось впечатление, будто смотришь замедленную съемку рывка первоклассного бегуна на финишной прямой. Было ясно, в реальности удастся увидеть и настоящую скорость. Он мог, как акробат на батуте, без всякого разбега легко сделать сальто. На самом же деле он затрачивал энергию, пропорциональную объему работы, и демонстрации эти стоили ему большого труда. Зато непосвященным казалось: вот они — новые огромные возможности человека,



и отзывы были самые благоприятные. Нет, его демонстрации вовсе не были обманом, ведь он не выдавал их за нечто сверхъестественное. Но он твердо верил: если хоть на минуту отбросить стыд и проделать акробатический номер, то уж с двумя из трех клиентов непременно заключишь сделку. Ну а сегодня он не очень-то сокрушался из-за потерянного утра — успеет еще наверстать упущенное.

Но ему необходимо показаться на совещании по реализации во второй половине дня. Будет, как предполагалось, присутствовать директор фирмы, ездивший в Канаду на выставку игрушек. Он хотел вручить лично самому директору свой план улучшения эластичной подошвы, над которым давно работал. Мужчина еще не освободился от гордости и честолюбия участника конкурса школьников-изобретателей. Ему очень хотелось добиться признания его технического таланта. Быть может, он заблуждался, но ему казалось, будто и нынешней своей должностью заведующего отделом, достигнутой им с большим трудом, он обязан тому, что прежде занимался любительским спортом и позировал обнаженным для фотожурнала.

Несмотря на все успехи, он пока не сумел проявить свои истинные способности. Но если теперь ему удастся запатентовать свое изобретение, то, можно рассчитывать, отношение к нему руководства фирмы в корне изменится.

Сквозь стекло в телефонную будку вползла чья-то тень и накрыла тень мужчины.

К кабине подошла женщина, примерно одного с ним возраста, и заглянула внутрь. Взгляды их встретились, но она даже не отвела глаз, прикрытых очками без оправы, словно разглядывала неодушевленный предмет. Она была хорошо одета: темно-синие спортивные брюки, плотно облегающие полные ляжки, белая в желтый горох кофта. Судя по тому, что рядом клиника, наверное, медсестра, подумал он. Положил трубку и вышел из будки. Придержал дверь, пропуская ее.

Но женщина не двинулась с места, и он столкнулся с ней нос к носу. Ее волосы пахли обгоревшей спичкой. Стекла очков, отсвечивая, казались цветными. В ложбинке между грудей блестящими шариками сверкали капельки пота.

— Чем вы больны?

Она заговорила таинственным шепотом, и мужчина, растерявшись, промямлил:

— Да нет, я не болен...

— На вид-то вы крепкий. Спортом небось занимаетесь?

Она легонько взяла мужчину за локоть и, перебирая пальцами, стала ощупывать мускулы. С этими приемами медика-профессионала она явно хватила лишку. Он попятился от нее. Но женщина прижала его к решетке, ограждавшей аллею, отступить было некуда.

— Фу, у вас гусиная кожа, — продолжала она насмешливо. — Верный симптом — либо невроз, либо астма. Человек с развитой мускулатурой, как правило, не может управлять своими нервами. У вас есть кому показаться?

— Зачем? Я не болен.

— Возможно, — сказала она успокаивающе, но тотчас снова заладила свое. — Не зря же говорят: змеиная тропа извилиста, как сама змея. Чем слушать советы невежественных людей, которые направят вас неизвестно к какому врачу, гораздо надежнее обратиться к услугам профессионального посредника. По вашим запросам, сэнсэй, будет назначена и цена: есть первоклассные молодые врачи, а берут они недорого; главное — выяснить, чем вы больны, какой специалист вам нужен. Консультироваться с врачом без опыта, без имени — бессмысленно.

Закончив свою речь, она протянула визитную карточку.

*Десять лет со дня основания*

Оказываю услуги в выполнении всех формальностей, связанных с неотложной помощью, хирургией, госпитализацией, выпиской из клиники и т. д.

Официальная посредническая контора Мано

Больничная аллея, 8.

Тел. (242)-24-24.

Вдруг прогремел голос, усиленный мегафоном:

— Всех, кому нужна стоянка, прошу ко мне! Всех, кому нужна стоянка, прошу ко мне!

Ему вторил другой мегафон:

— Дешевый набор для госпитализации! Набор, необходимый для госпитализируемого больного! Только до полудня! При кровотечениях большая скидка!

Женщина прикусила нижнюю губу и смущенно рас- смеялась.

— Страшная конкуренция.

В небольших строениях по обе стороны аллеи, похо- жих на магазины, начали готовиться к открытию. Здесь распахивали ставни или поднимали железные шторы, поливали тротуар перед входом, выставляли рекламные щиты, там уже все было готово — и на стульях под навесами расселись молодые люди с мегафонами. Это были посреднические конторы.

— Я в самом деле здоров и вовсе не думал показы- ваться врачу.

— Не хотите врачебного осмотра — не нужно. Могу предложить что-нибудь другое. Мы даем любые кон- сультации.

— Обойдусь.

— На днях мы помогли одному оптовому, торгую- щему шахматами с магнитной доской — в них можно играть даже л е ж а , — установить контакт с закупочным отделом клиники — он был безмерно рад; другой слу- чай — телевизионщики просили придать умирающему нужное выражение лица — все было сделано согласно заказу...

— В приемном покое клиники наверняка постоянно дежурит врач, а может, есть и особый приемный покой для неотложной госпитализации. Мне нужно встретить- ся с одним из сотрудников, уточнить кое-что.

— Уж не репортер ли вы?

— Ну что вы.

— Вы говорите «уточнить». Легко сказать, все зна- ют — в клинике строжайший режим. Вход туда катего- рически запрещен, только машины «скорой помощи» въезжают беспрепятственно. Дашь одному поблажку — отбоя от посетителей не будет: и бездомные и пьяницы под любым предлогом попытаются пролезть туда.

— А если воспользоваться главным входом и после необходимых формальностей получить официальное разрешение на свидание?..

— Человеку неискушенному это не так-то легко сделать. Приемный покой начинает работу в девять ча- сов. Смена ночного персонала в восемь, к половине де- вятого уже никого нет, как тут успеть?

— Который час?

— Уже опоздали, на две минуты.

— Проболтал тут с вами.

— Я ведь сказала вам: змеиная тропа извилиста, как сама змея. Предварительная плата — семьсот восемьдесят иен. Здесь никакие скидки невозможны, но, если мы сговоримся, общую стоимость услуг можно снизить до двух с половиной тысяч.

*(Мне кажется, я чересчур подробно рассказываю об этом эпизоде у телефона-автомата, не столь уж, по-моему, важном, если иметь в виду цель моего расследования. Поскольку я не должен говорить от первого лица, ставьте без стеснения третье — не возражаю. Во всяком случае, это первая запись на магнитофонной ленте, полученной мною от жеребца. Право, не пойму, как получилось, что за мной началось наблюдение с помощью подслушивающей аппаратуры раньше, чем я встретился с кем-либо из клиники. Остается предположить, что исчезновение жены было заранее спланировано. Я собираюсь завтра утром задать этот вопрос непосредственно жеребцу.)*

Контора женщины находилась в седьмом по счету доме от телефонной будки. В витрине, занимавшей половину стены, были выставлены образцы товаров и перечень услуг с точным указанием цен: «посещение больного» — столько-то, «молитва о полном выздоровлении» — столько-то и так далее. Около двери стояла свернутая бамбуковая штор а, — наверное, ею завешивают витрину от солнца. В конторе царил полумрак, за стойкой, идущей вдоль стены, сидел низенький человек, лысый, но с бородой.

— Кли ент, — бодро сказала женщина бородатому и, подмигнув мужчине: «Оплатите, пожалуйста», скрылась за дверью, сливавшейся со стеной из-за приклеенного к ней огромного календаря с фотографиями девиц в купальных костюмах.

Бородатый вынул из-под стойки листок бумаги и предложил мужчине стул.

— Жаркий сегодня денек.

— Сколько я должен?

— Семьсот и еще восемьдесят...

Стоиеновые монеты бородатый спрятал в небольшой сейф, десятииеновые — в ящик стойки. Взамен протянул бумажку, лишь по виду напоминающую квитанцию, но зато скрепленную настоящей печатью. Сев на самый краешек стула и опершись о спинку, он рассеянно ози-

рался по сторонам, нервно шевеля пальцами, сцепленными на груди. Между пальцами вдруг появилась десятииеновая монета. Потом она разделилась на две. Тотчас снова слилась в одну и неожиданно распалась на три. Все это происходило стремительно — пальцы мужчины сносились с такой ловкостью, что непонятно было, делится ли одна монета на три или три сливаются в одну.

— Вполне профессионально.

— Это моя специальность. С недавних пор настало время магии. Обычные фокусы выходят из моды.

— Разве между магией и фокусами есть разница?

— Фокусы — это искусство, магия же — обыкновенная ловкость рук. — Десятииеновая монета исчезла между пальцами. — Вы страдаете венерической болезнью?

— Почему вы так решили?

— Люди, которые не хотят прямо сказать, зачем им нужно попасть в клинику, как правило, страдают венерической болезнью.

— Я не болен.

По листьям вишневой аллеи пробежала рябь, — кажется, подул долгожданный ветер. В конторе напротив еще громче заорал мегафон.

— Одежда напрокат — фирма Сакура! Подбирает размер, цвет, фасон — фирма Сакура! К женскому платью — одно украшение бесплатно. Фирма Сакура гордится богатством выбора, опытом, репутацией. Сумма залога минимальная, имеющим при себе водительские права — скидка пятьдесят процентов. Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать! Одежда напрокат — фирма Сакура...

— Мне как раз и нужно платье напрокат.

Мужчина произвольно приподнялся, словно вставая со стула. Поглощенный желанием узнать местонахождение жены, он совершенно забыл, что ей необходимо переодеться.

— Увести собираетесь? — С видом заговорщика бородатый погладил заросшую щеку.

— Что значит «увести»?

Вместо ответа бородатый, положив на стойку большой альбом, заговорил с жаром:

— Возраст, размер, любимый цвет... Не надо подробностей — в самых общих чертах, достаточно лишь приблизительно знать рост; поскольку одежда предпо-

лагается не для мужчины, лучше всего платье свободного покроя.

— Примерно метр шестьдесят, полнота — н-ну, в общем обычная.

Бородатый стал быстро листать альбом; растянув покрашенные губы, мужчине улыбался со страницы тонконогий манекен в платье без рукавов. Легкая ткань, заложенная на талии складками, нависала над туго стянутым поясом. Не будь платье светло-бежевым, оно казалось бы старинным одеянием.

— Как, нравится? С помощью пояса платье можно придать любую длину, его легко сложить и спрятать в карман. Более удобной вещи для увода не найти. Теперь как насчет кольца, бус, солнечных очков? Даже взятая напрокат одежда благодаря таким мелочам преобразуется до неузнаваемости.

Вернулась женщина, звонившая по телефону ночному охраннику. Он собирался уже домой. Ей с трудом удалось уговорить его побеседовать с мужчиной. Вознаграждение, включая залог за платье, составляло пятнадцать тысяч пятьсот иен. В бумажнике осталось всего тысяча двести тридцать иен. Пока женщина выписывала счет, бородатый заворачивал платье. Он был прав — сверток и впрямь легко уместился в кармане. Кое-что, сказал он, приложено в качестве премии; но мужчина — ему было явно не до премии — торопливо вышел на улицу.

Чтобы попасть к служебному входу, нужно пройти метров триста вдоль ограды влево от центральных ворот. Дав краткие указания, как вести разговор с охранником, женщина, поглаживая его по плечу, зашептала доверительно:

— Ну, бегите. Если что, свяжитесь со мной.

Мужчина помчался по вишневой аллее. В таком запале, решил он, можно пробежать стометровку меньше чем за тринадцать секунд.

Сквозь просвет в изгороди был виден пустырь. Потом показался бетонный скат с бороздками, чтобы прохожие не скользили. В конце — нужная ему дверь. Короткая трубка, торчащая наискось от красной лампы над дверью, наверное, глазок обзорной телекамеры. Следуя наставлениям женщины, он нажал черную кнопку — пониже красной, предназначенной для машин «скорой помощи», из динамика тотчас прозвучал чей-то

голос. Едва он назвал номер посредницы Мано, дверь отворилась. Должно быть, ею управляли на расстоянии. Серая пустота, точно мокрая бумага, облепила лицо; вокруг ни души.

Когда глаза привыкли к темноте, серая пустота превратилась в белый приемный покой. Он был не особенно просторным, наверное, им пользовались лишь для неотложной госпитализации. Примерно четверть помещения занимала каталка для перевозки больных. Кафельный пол и верхний свет — как в операционной. Не исключено, что в случае необходимости здесь оказывали и первую помощь. В двери запасного выхода окошко регистратуры, справа еще две двери. Дальняя обита нержавеющей сталью. Другую стену составляли огромные створки грузового лифта. Все двери, кроме стальной, выкрашены в белый цвет. Наличник окошка и занавеска за стеклом тоже белые.

Мужчина даже попятился при виде такой белизны. В этом цвете, начисто лишенном индивидуальности, чувствовалась какая-то злая, леденящая сила. С особой остротой он ощутил, как велико расстояние, отделившее его от жены.

Занавеска отошла в сторону. Окошко раскрылось наполовину, и появилось сумрачное лицо глядящего исподлобья старика. Его вялый, равнодушный вид нагнал на мужчину еще большую тоску.

Представляться не пришлось. Охранник прекрасно знал цель посещения. Хороший симптом. Значит, жену привезли именно сюда. Охватившая его слабость снова напомнила о пережитом страхе и напряжении. Видно, посредница Мано посулила охраннику хорошую плату, — во всяком случае, раскрыв рот, он болтал без умолку, что никак не вязалось с его неприветливым видом. Впрочем, равнодушный вид его объяснялся, пожалуй, тем, что он весь ушел в свои мысли. У него была неприятная привычка — разговаривая, облизывать верхнюю губу. То и дело выглядывавший кончик языка был неестественно красным. Темные пятна на скулах и седина старили его не по возрасту.

И все же он слишком болтлив. К чему это многословие, ведь нужно лишь одно — узнать, где находится жена. Он вроде пытается замутить воду, взбаламучивая осадок на дне горшка. Мужчину вновь охватило беспокойство.

*(Показатель счетчика — 68. Здесь было снова включено подслушивающее устройство; после переговоров с посредницей Мано, которую я встретил у телефона-автомата, оно временно бездействовало. Теперь, вероятно, использовалась аппаратура другой системы — звучание сильно отличается от прежнего.)*

*В запись, начатую с отметки 68, не включены: отказ жены подвергнуться осмотру, сообщение о том, что в поисках десятиценовой монеты она направилась в амбулаторное приемное отделение, — поскольку все это подробно изложено в свидетельских показаниях охранника — отметка счетчика — 206, — приведенных в моем донесении. Опираясь на показания охранника, попытаемся восстановить все, что относится к загадочному исчезновению жены. Частично я попытался дополнить их сведениями, которые получил позже.)*

Охранник был в смятении. Не явись сюда мужчина собственной персоной, он бы, наверное, представил все так, будто ничего и не случилось.

В восемь часов восемнадцать минут, когда ему позвонила посредница Мано, охранник как раз передал пост своему сменщику — передача эта всегда начиналась в восемь ноль-ноль — и только что вернулся в дежурную. Для него процедура смены состоит обычно в следующем: прежде всего, смотрясь в ручное зеркальце, он причесывается, считает выпавшие волоски, внимательно проверяет воротник белого халата. Халат у охранника короткий, доходит лишь до бедер, ворот с черной окантовкой, небрежность сразу бросается в глаза. Затем, убедившись, что связка ключей в полном порядке, он выходит в дверь напротив запасного выхода и по узкому специальному коридору направляется в приемное отделение. Это огромный зал, чуть ли не с теннисный корт. Если смотреть от входа, с правой стороны — окошки аптеки и расчетного стола, слева — окошки регистратуры, прямо — проем метров пять шириной, отгороженный стальной противопожарной шторой, ведущей в диагностический и процедурный кабинеты. Над аптечным окошком — электрическое табло, показывающее номер готового лекарства. Больше половины помещения занимают повернутые к табло девять скамей, стоящие в четыре ряда, — это едва ли не вся мебель приемного отделения. В левом нижнем углу стальной шторы — небольшая дверца. За ней слышен



голос дневного охранника, ведущего переключку уборщиц.

Без пяти восемь звучит сирена. Ночной охранник, внимательно осмотрев приемное отделение, отпирает дверцу. В нее, пригнувшись, входит дневной охранник. На нем точно такой же короткий халат, ворот с черной окантовкой. Они обмениваются установленным приветствием. Передается связка ключей. О чрезвычайных происшествиях сообщается устно или письменно.

К этому времени приходят на работу фармацевты и служащие. Со второго этажа (здание построено на крутом склоне, поэтому вход на втором этаже), где у каждого сотрудника свой запирающийся шкафчик для одежды, они спускаются по лестнице прямо к своим рабочим местам. За окошками начинается оживленное движение, но в приемном отделении по-прежнему полная тишина. Охранники вместе обходят помещение. Это не более чем ритуал, лишенный всякого смысла. На этом передача дежурства заканчивается, дневной охранник отпирает туалет и кладовку с принадлежностями для уборки помещения и подает знак через дверцу в шторе — тут же, оживленно обмениваясь новостями, входят пять уборщиц и начинают свой рабочий день. Дневной охранник направляется в дежурную, а ночной — свободен.

Однако в то утро все было немного по-другому. Машина «скорой помощи» доставила больную, которой интересуется мужчина. Причем с того момента, как она отправилась в приемное отделение за десятииеновой монетой, пошел уже пятый час. Никто за ней так и не приехал. Охранника охватило дурное предчувствие. Отвратительное ощущение, как от запаха тлеющего в пепельнице окурка. Пойти и все выяснить почему-то побоялся. А теперь уж ничего не поделаешь — хоть назнанку вывернись. Может, устав от поисков монеты, она присела на скамью и задремала. Значит, еще до пересмены нужно было достать ей во что переодеться и потом, не привлекая внимания, выпустить ее через служебный вход. С ней вполне можно было договориться, и любая посредническая контора взялась бы выполнить заказ в кредит.

Но случилась самое худшее. Женщина исчезла. Искать человека в помещении, где все на в и д у, — глупо, но он тщательнейшим образом искал ее повсюду — за

колоннами, в стенных нишах, под скамьями. Понимая полную бессмысленность этого, проверил все выходящие в приемный покой двери — аптеки, расчетного стола, справочной. Они были заперты изнутри.

В голове вертелся проклятый вопрос: как рассказать об этом дневному охраннику, убедить его? По ночам приемное отделение превращается в тупик, покинуть который можно лишь через служебный вход. Потайная комната, так часто появляющаяся в детективных романах? Разумеется, он начал строить разные предположения. Должна же потайная комната иметь хоть какую-то лазейку. Но в одиночку воспользоваться ею немислимо. Нужен сообщник. Ведь все двери запираются изнутри, и без ключа, находясь в приемном отделении, открыть их невозможно.

Но кто был ее сообщником? Кое-какие подозрения у него возникали. Жаль, продиктованы они были не знанием, а интуицией. Да и потом, если его умозаключения верны, от сообщника этого ничего хорошего не жди. Выложишь наобум подобные подозрения и накличешь беду на свою голову. Можно было, конечно, доложить об исчезновении женщины — и делу конец. Но тогда бы его заподозрили в том, что он спал на посту. И он решил: сделаю вид, будто вообще ничего не случилось, о женщине — никому ни слова.

Но едва он укрепился в своем решении, позвонила посредница Мано и сообщила: с ним хочет увидеться мужчина. Вот незадача. Все равно мужчине этому ничего не узнать о случившемся. Будет небось приставать с расспросами о той женщине. Самое лучшее — не встречаться с ним. Но если отказаться от встречи, мужчина само собой попадет в руки дневного охранника. Еще хуже. Его ложь тут же всплывет наружу. Скрытие любого происшествия — тягчайший проступок, так — черным по белому — и написано в инструкции. Не глупо ли, покрывая чужие делишки, вылететь со службы. Нет, видно, встречи не избежать. Да и что это за мужчина, у которого из постели увели жену? Заморочу ему голову как-нибудь, рассуждал охранник.

(Приклеенная полоска — копия последней строчки, записанной в книге регистрации неотложных случаев)

1977	До полудня	да
6	VI	4.16
	Облачно	Скорая 31 Ж.

— Та, кого вы разыскиваете, случаем не она? — спросил охранник хриплым после ночного дежурства голосом, просовывая в окошко регистрационную книгу в толстом переплете.

На последней строчке раскрытой книги была запись, доведенная лишь до половины и перечеркнутая двумя жирными красными линиями, означавшими, видимо, что она аннулирована.

— Возраст совпадает, время тоже, в общем, совпадает.

— В таком случае ничем помочь не могу. Сами видите, имя и местожительство не указаны. Значит, официально она не была принята.

— Но и домой ведь она не вернулась. Все это очень странно. Подскажите, где ее искать, я сам возьмусь за поиски.

— Где, спрашиваете? Я на это могу ответить одно — здесь.

— Здесь?..

Во всем облике мужчины, в его взгляде отразилось накотившее волной напряжение. Охранник презрительно улыбнулся. Два передних зуба были у него неестественно белыми.

— В общем, я хочу сказать, если здесь ее нет, искать где-нибудь еще бесполезно.

— Но здесь-то она есть?

— Поищите — узнаете.

Чтоб было удобнее наблюдать за мужчиной, охранник отодвинулся от окошка. Дежурное помещение — прямоугольник в восемь дзё<sup>3</sup>, вдоль стен узкие полки из тонких металлических трубок, столик на металлических ножках. Человеку там спрятаться негде.

— Да ей бы в тогдашнем ее виде выйти из клиники не удалось.

— Конечно, не удалось бы.

— Может, тогда заявить в полицию?

— Я бы этого не делал. Только опозоритесь еще больше. Тридцать один год — это же зрелая, вполне независимая женщина. И чтобы она не могла отбиться — кто этому поверит?

— Сколько меня ни уверяйте, будто она исчезла, как заяц в шляпе фокусника...

---

<sup>3</sup> Один дзё равен 1,5 кв. м.

— Нет, ловкость рук здесь ни при чем.

— Куда поднимает этот лифт?

Мужчина обратил внимание на лифт в глубине комнаты — интересно, куда на нем можно попасть. Охранник сразу же оживился. Выйдя из дежурной, он преградил мужчине путь к лифту и беззастенчиво оглядел его с головы до ног.

— Ну и надоели вы мне. Ладно, скажу — лифт идет прямо на третий этаж. Там кабинеты дежурного врача, дежурной сестры и неотложной помощи. Поднимает тяжелых больных, доставленных «скорой помощью», опускает трупы, когда врач удостоверит смерть... Нет-нет, ваша жена им не пользовалась. Не поднималась, не опускалась.

— Хорошо, но где же она?

Охранник повернулся и открыл дверь, обитую нержавеющей сталью. Блестящую и гладкую дверь. По ногам поплыла волна холодного воздуха.

— Это холодильник для трупов, если он пустой, в нем можно охлаждать пиво — очень удобно. Некоторые пользуются, даже когда там покойник, а я не могу — противно. Когда пусто — другое дело.

Охранник приладил вынутую бутылку пива к дверной ручке и привычным движением сорвал пробку. Наверное, оттого, что оно было холодное, пена из бутылки не пошла. Засунув руку в окошко, он достал чашку, обтер края пальцами и наполнил ее.

— Погодите-ка со своими вопросами.

Вывпив залпом чашку, охранник снова наклонил над нею бутылку и пробурчал без всякого выражения:

— Если хотите, я спрошу, с кем вам лучше связаться. Узнаю — сразу скажу.

Мужчина не сводил глаз с охранника. Он не шевельнулся, покуда тот не опорожнил бутылку.

Вроде и охранник чувствовал себя неловко. То и дело стирая со лба пот и вздыхая, он в конце концов понял: нет, ему не устоять перед упрямством мужчины, которое в нем с первого взгляда и не заподозришь. Уставясь на пену, пузырившуюся на дне чашки, охранник заговорил с таинственным видом.

Да, будь такая возможность, хорошо бы вам убедить-ся на месте, что приемное отделение, где исчезла ваша

жена, — тупик и ночью из него нет выхода. Но меня, к сожалению, уже сменил дневной охранник, и уборщицы приступили к работе. А если вы попытаетесь заглянуть туда тайком, вас сразу запомнят, и это помешает дальнейшим поискам. Главное — постараться сохранить все в тайне. Представьте себе, это — цилиндр фокусника, где упрятан заяц, и убежать из него невозможно.

Нет, исчезновение не было ни случайностью, ни ошибкой, как это представляется мужчине. Не будь у нее сообщника, ей ни за что бы не уйти из той потайной комнаты, ведь двери-то были закрыты. Пусть с этим нелегко примириться, но нужно смотреть правде в глаза.

Итак, предположим, у нее был сообщник. Тогда необходимо ответить на вопрос — кто он. Стоит пораскинуть умом, и станет ясно, как это ни печально, ее сообщником мог быть только молодой врач, выезжающий на вызовы. Разумеется, можно заподозрить и врача, дежурившего в клинике, или кого-то из служащих, но здесь слишком много людей — наверняка попадешься на глаза медсестрам или коллегам. Вдобавок, чтобы попасть в амбулаторный корпус, надо пройти — из конца в конец — по длинному коридору, пересечь ярко освещенный двор, и, будь ты даже в белом халате, служащем своего рода пропуском, скорее всего тебя увидит ночной сторож, а он достаточно бдителен и сразу заметил бы подозрительного человека и запомнил его. Ну а врач, выезжающий на вызовы, может действовать по собственному усмотрению, у него есть ключ от раздевалки на втором этаже, и он легко, никем не замеченный, попадает из своего кабинета на третьем этаже в приемное отделение. Что еще надо, чтоб увести человека из клиники? Да и потом, ходят слухи о его шашнях с медсестрами. Он вроде никак не женится из-за своих сальных волос, а может, и по другой причине. Словом, как ни крути, больше ничего не придумаешь — это заранее подготовленное, ловко задуманное тайное свидание» Экий ловкач — чтоб покрутить любовь, даже «скорую помощь» использовал. Пришлось, видно, голову поломать — вот до чего похоть доводит.

— Такие серьезные подозрения, и вы ничего не предприняли?

— Что поделаешь — он все-таки врач.

— Как же, по-вашему, быть?

— Мы с вами в одинаковом положении. Ведь вы не захотите, чтобы в истории болезни вашей жены появилась порочащая ее запись?

— Все это не имеет к ней отношения! Она до сих пор болела только гриппом и корью.

— Не петушитесь.

— Дайте мне его телефон — я сам позвоню.

— Нет, по телефону не годится. Кто же станет вам признаваться по телефону? Нагряньте-ка лучше в кабинет, где все это произошло, и, не давая ему опомниться, найдите улики. Если решите всерьез взяться за поиски, я готов вам помочь. Провожу вас до самого его кабинета. Пойдете тихонько за мной. В девять часов врач выходит оттуда. Но знайте наперед: впутываться в ваши дела не стану. Я образцовый больной. Мне удалось наконец получить прекрасную работу, и я портить свою репутацию не желаю.

Странный лифт: прополз мимо второго этажа и остановился на третьем. Он едва двигался, но при этом нещадно громыхал. В нос бил запах карболки.

Охранник объяснил мужчине, как вести себя, чтобы не бросаться в глаза. Неважно, что на нем обычный костюм. Его вполне могут принять за посетителя, навещающего больного, или торгового агента, явившегося по делу, но, само собою, слишком долго оставаться в клинике и заходить в отдаленные корпуса не следует. Самое безопасное — белый халат. Халатов — они имеют четко установленные различия: одни для врачей, другие для техников, третьи для служащих — существует более двенадцати типов. Добыть халат очень трудно. Даже в больничном магазине требуют удостоверение личности. Есть еще одежда для больных и для обслуживающего персонала. Одежда больных не имеет твердо установленного образца. Любая ночная пижама сойдет — лишь бы удобно было лежать в постели. (В этом смысле его жена в своем ночном кимоно могла делать что угодно, не привлекая ничьего внимания. Правда, между восемью и десятью часами утра больные почти никогда не выходят из палат.) Наконец, одежда обслуживающего персонала — желательно, конечно, чтобы она выглядела как рабочая спецовка.

Единственное, что может сделать мужчина сейчас, —

это снять пиджак, развязать галстук, чтобы почувствовать себя посвободней, и попытаться сыграть роль техника или кого-либо из обслуживающего персонала, порвавшего или испачкавшего халат. Мужчина вдруг вспомнил — у него в портфеле образец туфель для прыжков — и сказал, что, может быть, стоит переобуться. Подошва, правда, толстовата, но они вполне могут сойти за обычные кеды. Охранник одобрил эту мысль. Туфли для прыжков более подходящая обувь, чем кожаные полуботинки.

Спустившись по лестнице, они оказались в конце коридора. Прямо перед ними на стене висела броская таблица — оранжевым по белому было выведено: «Служебный ход в ночное время», нарисованная рядом стрелка указывала вниз. По правой стене через равные промежутки тянулись окна в алюминиевых рамах, и коридор казался светящимся цилиндром. Слева темнели так же разделенные равными промежутками двустворчатые застекленные двери, доходившие до деревянной панели узкие окна и проемы, — должно быть, выход на лестницу. Здесь помещались кабинет диагностики и процедурная; за дверными стеклами бесшумно, как в немом кино, сутились какие-то тени. При виде их мужчине захотелось, чтобы шаги его стали неслышными. К счастью, туфли для прыжков особого шума не производили. Миновав комнату медсестры, они вышли на лестницу.

Одно лишь название — лестница: всего четыре ступеньки, соединявшие построенные на разных уровнях этажи старого и нового корпусов. Отсюда шел наискосок другой коридор. Узкий и плохо освещенный. Его перегородивала одностворчатая ширма с фанерной филенкой — отгороженный кусок коридора служил, наверное, для хранения историй болезней или еще для чего-нибудь. Прямо перед ширмой — дверь. Иероглифы в красной рамке предупреждали: «Посторонним вход воспрещен». Пройдя через нее, они попали в следующий коридор — ослепительно белый, в общем похожий на первый.

Рядом с лестницей — лифт. Наконец-то они на втором этаже. Миновав несколько дверей без табличек, склад аппаратуры без дверей, туалет, они вышли к месту для курения. Там стояли три деревянные скамьи, пепельница на металлических ножках, у стены выстроились автоматы, продающие сигареты и кофе, и при-

слоненное к ним кресло-каталка без одного колеса. Здесь коридор раздваивался под острым углом. Виднелись два указателя: один — зеленый с белой надписью «Третья диагностика» — показывал направо; другой — оранжевый с черными иероглифами «Амбулаторная служба» — указывал в ту сторону, откуда они пришли. Левый коридор был лишен всяких обозначений.

Коридор этот шел под уклон, поскольку уровни этажей в корпусах, возведенных в разное время, не совпадали. До линии стыка стены коридора были отделаны пластиком, а дальше — выкрашены дешевой белой краской. Пол здесь уже был дощатый, и, наверное, из-за тишины в коридоре царило уныние, а слабый свет, пробивавшийся сквозь редкие окна, придавал ему сходство с полосатым, серо-белым брюхом змеи.

Кабинет дежурного врача в самом конце змеиноного брюха. Дальше, сказал охранник, он не сделает ни шагу, а мужчине придется миновать место для курения и дойти до нужного кабинета. У развилки коридора охранник заволновался и решительно заявил, что, может, он поспуает и плохо, но встревать в это дело у него нет охоты, тут они расстанутся; он почесал за ухом и быстро ушел направо, следуя зеленому указателю.

Восемь часов тринадцать минут. Мужчина сидит на скамье — брюки прилипли к потным ляжкам. Надо бы справить малую нужду, но он терпит через силу, боясь пропустить врача. Однако, сидя здесь без дела, он привлечет к себе внимание и потому, опустив в автомат монету, берет кофе в бумажном стаканчике и потихоньку отхлебывает его, чтобы убить время. Мудреная дорога, думает он. Одному не вернуться. От зеленого к оранжевому указателю пробегает, шаркая подошвами, молоденькая медсестра, в вытянутых руках клубится паром широкогорлая бутылка. Пол непрерывно подрагивает — где-то бесшумно работает машина, над головой грохот: там, казалось, возят корзины с алюминиевой посудой. Секунду-другую откуда-то слышится, как ему почудилось, приглушенный плач женщины.

Когда стаканчик был уже наполовину пуст, в глубине коридора, лишённого указателей, хлопнула дверь. По деревянному полу зазвучали шаги. Шаркая, приближался высокий, хорошо сложенный человек. Халат на нем казался очень коротким. Задрал голову, выпятив грудь, он ступал плавно, словно катился по рельсам.



Блеснули толстые стекла очков в массивной черной оправе.

Врач, выезжающий на вызовы, в клинике, наверное, один, — значит, он и есть. Неужели тот самый человек, который увез жену и где-то спрятал ее? Или, точнее, неужели жена попала на удочку этого врача и, устроив отвратительный спектакль, выскользнула из дома? Хорошо бы положить под пресс воспоминания и выжать из них истину: было ли в поведении жены нечто дающее основания для подозрений, пусть самых мимолетных. Но выжать ему удастся лишь пот. Просто не верится, что она могла так ловко провести его! Нет, это было бы ужасно. Вдруг ему почудилось, будто врач неимоверно раздулся, точно изображение на экране неотрегулированного телевизора.

Не струсил. Я понимаю, врач, он способен подчинить людей своей воле, но все же верю в свои силы. Пусть я худощав, невзрачен, но зато хорошо тренирован. Его превосходство в весе — пустяк. Да и отступать уже поздно, нужно взять себя в руки. Нельзя поддаваться эмоциям, не то я упущу этот случай. У меня и в мыслях нет считать себя очень уж сильным — не я ли когда-то позировал в качестве обнаженной натуры. Правда, меня завлекли обманом, мол, фото пойдет в журнале спортивной медицины, и, узнав, что фотографии предназначены для журнала «Хомо», я тут же отказался. Но я не в претензии: разве благодаря этому я не устроился в фирму спортивных товаров, где служу до сих пор? Но и гордиться, мне кажется, здесь особенно нечем. Как утверждают фоторепортеры, требования журнала «Хомо» к моделям весьма строги. Бездумная мощь ни к чему, но слабость еще хуже. Должна чувствоваться способность в случае необходимости легко и быстро нападать.

Я, пожалуй, отвлекся. И вдобавок, забывшись, повел речь от первого лица. Но следует учесть: в такой момент сохранить спокойствие выше человеческих сил. Вот я, снова включив магнитофон, слышу запись тех самых шагов. Отметка счетчика — 874. Туфли без задников на гладкой кожаной подошве, и потому шаги едва слышны, но все равно они достаточно четки. Может, еще оттого, что я сидел на скамье не шелохнувшись. Фон, схожий с шуршанием волн на отмели, — мое дыхание. Шаги все отчетливее и наконец приближаются чуть не

вплотную: можно даже различить походку и догадаться, что туфли сильно стоптаны. Но вот, пройдя мимо самого микрофона, они вновь начинают удаляться. Шум их постепенно сливается с посторонними звуками, тут кончается первая сторона первой кассеты. Возвращаю ленту до отметки 874. Включаю магнитофон — шаги опять приближаются. Сколько ни прокручивай запись — шаги приближаются снова и снова.

Странную взял я на себя работу. Разве, преследуя по пятам самого себя, увидишь что-нибудь кроме собственной спины? Но я хочу видеть совсем другое. Скажем, пространство, существование которого я предполагал, но не видел, откуда в нем не появились шаги этого врача... беспредельно расширяющуюся пропасть, разделяющую с тех пор меня и жену... ничейную землю, по которой свободно может ходить каждый... ревность, застывшую подобно лаве, сохраняющей очертания неистовства...

Врач даже не взглянул на мужчину. Дойдя до места для курения, он повернул влево, следуя зеленому указателю. Туда же ушел и охранник. Устремив в потолок полузакрытые глаза за толстыми стеклами, он проследовал мимо мужчины, не изменив ни осанки, ни шага. Тот сунул в пепельницу бумажный стаканчик с недопитым кофе и встал. Подождав, пока расстояние между ними достигло метров пятнадцати, мужчина двинулся следом.

За первым поворотом оказался лифт. Врач нажал на кнопку, и двери тотчас раскрылись. Наверное, лифт стоял на этом этаже. Врач вошел. Пожалуй, не успеть. Решив, что догнать ему не удастся, мужчина припустил что было сил. Согнувшись, он неся вперед, отмеривая благодаря своим туфлям шаги сантиметров по семьдесят-восемьдесят. Кажется, он все-таки привлек внимание врача. Тот нажал кнопку «стоп» и дождался мужчину. Нет, предупредительность врача его не обманет. Мужчина, потупившись, молчал, врач тоже молчал, уставясь в пол.

Врач нажал кнопку пятого этажа, и мужчина, притворясь, будто не заметил этого, нажал ту же кнопку. Панель рассчитана на семь этажей. Собрался ли врач по делу? Или там, на пятом этаже, его личная комната — место тайных свиданий?

Выйдя из лифта, мужчина очутился в вестибюле.

Простом, но красивом, с вертящейся дверью. Трудно поверить — за дверью оказалась земля. Не искусственный грунт, который укладывают на крышу или террасу, а самая настоящая земля — копай хоть до бесконечности. От подъезда уходила дорога, не очень широкая, но имеющая тротуар и с двух сторон обсаженная деревьями. Должно быть, пятый этаж фасада соответствовал этому, выходящему на грунт. Значит, здание построено на крутом склоне холма.

Здесь не было ни регистратуры, ни охранника. Никем не замеченный, мужчина вышел вслед за врачом наружу. Ему показалось, будто голову обдало горячим паром. Голубел лишь зенит, а ниже по мере приближения к горизонту сгущалась пасмурная мгла. Похоже, и сегодня будет ужасный смог. Один из сновавших по дороге микроавтобусов высадил у подъезда несколько мужчин и женщин. Если уж по территории клиники ходят свои автобусы, она занимает, наверное, большую площадь.

Дорога, однако, напоминает обычную улицу. На ней стоит какое-то здание — еще один корпус клиники либо лаборатория, а по соседству с ним магазины — продуктовый, фототоваров и другие. Кто знает, улица ли ввела в клинику, или клиника захватила улицу — могло быть и то и другое. На ближайшем перекрестке развязка для транспорта в двух уровнях, уходящее под мост шоссе — двухрядное движение в обе стороны — забито машинами. Эта важная автострада, должно быть, существовала еще до того, как клиника разрослась, прихватив и второй холм. Непонятно только, кому принадлежит большое стеклянное здание на перекрестке — городу или клинике. Наконец мужчине удалось прочитать не очень-то броскую вывеску над окнами верхнего этажа: «Прокат постельных принадлежностей». Естественно, когда рядом огромная клиника, прокат постельных принадлежностей — неплохой бизнес. Значит, это здание находится на больничной территории.

Они подошли к тройной развилке со светофором. Одна из дорог резко шла под уклон, во втором доме от угла была закусочная. Врач вошел в нее уверенно, как завсегдатай. Над навесом вместо вывески прикреплена огромная вилка. Похоже, закусочная специализируется на спагетти. Вполне подходящее место для свидания. Готовый в любой момент ворваться внутрь, мужчина за-

дышал размеренно, расслабился и со скучающим видом стал прогуливаться у входа. В закускойной был единственный посетитель. Время ли было раннее, но врач сидел там в одиночестве. «Дешевая японская кухня — икра трески на бамбуковой решетке и суп из мисо — 370 иен»... Действительно дешево, но лучше потерпеть. Врач, держа в руке меню, вытирал влажной горячей салфеткой лицо и шею, не замечая мужчину. Слишком уж глупый у него вид для человека, способного заманить женщину в «скорую помощь», чтобы похитить ее. А может, жена запаздывает? Что ж, в любом случае мужчина занял выгодную позицию.

Голод еще можно было терпеть, но мочевой пузырь не давал покоя. Мужчина начал мочиться у закрытой лавки плетельщика циновок. Прохожих по-прежнему почти не видно — как-никак территория клиники. Вдруг из-за угла появились двое в спортивных трусах. Коротко остриженные, усатые, они походили на студентов, занимающихся каратэ. Бежали они, видно, уже давно — вспотели с ног до головы. Пробегая мимо мужчины, один из них сильно ткнул его в бок. Мужчина поспешно застегнул молнию. Бегуны скрылись, и мужчина вздохнул с облегчением. Не справь он до этого нужду, не спустил бы обидчику. Поднял шум, и все бы пошло прахом.

Закурил. Мимо настороженных ушей точно порывы ветра проносилось время, а иное, его время застыло где-то внутри и замерло в неподвижности. Четыре окурка валялись под ногами, в зубах зажата пятая сигарета. Значит, он выкурил половину своей дневной нормы. Остаток надо расхотать экономнее.

Мужчина докурил пятую сигарету лишь до половины, когда из закускойной появился врач. Он не выглядел ни раздраженным, ни грустным. Пожалуй, никакого уговора с женой у него не было. Уверенность мужчины начала рушиться, но стоит прекратить преследование — и оборвется ниточка надежды, за которую он с трудом цеплялся. Врач был без халата. Наверное, портфель его так вздулся оттого, что в нем упрятан халат. А может, он положил в портфель коробку спагетти в подарок жене?

Врач вернулся к развилке и пошел налево — к станции метро. Люди выходят и входят, но их немного, и мужчина не колеблясь направился вслед за врачом. Тот

миновал контролера и по подземному переходу вышел на другую сторону улицы. Пейзаж совершенно переменялся — здесь проходила узкая дорога, окаймлявшая унылый обрыв, на обочинах высились в рост человека густые заросли полыни. Параллельно дороге были проложены рельсы, тянувшиеся из расположенного выше тоннеля. Возможно, это была та же линия метро. Мужчина захотел проверить свою догадку, но название станции над входом обозначено не было.

Прямая дорога для преследования неудобна — в любую минуту врач может обернуться, но, к счастью, он шел, ничего не замечая вокруг. Поди тут пойми: надулся ли он от спеси или просто ушел в свои мысли. Через просветы полыни внизу виднелось серое море. Желтые здания, выстроившиеся вдоль обрыва, прочерчивали на нем поперечные полосы, они, казалось, дрожали в жарком августовском мареве. Если даже это склады, они прекрасно вписались в ландшафт.

Мужчина зашагал вниз по крутой каменной лестнице и примерно на середине склона увидел торговую улицу. Обрыв нависал козырьком, поэтому сверху улицу не было видно. Каждый пятый магазин — овощной или цветочный, торговля шла вроде не очень бойко. Может быть, эти магазины тоже обслуживают клинику? Примерно от середины улицы снова шла вверх прорезавшая холм дорога. В конце ее стоял украшенный искусственными орхидеями Дзидзо, бог — покровитель детей и путников, струйка, бежавшая из водоотводной трубы, образовала у его ног пенящееся озерцо. Дорога под конец перешла в лестницу. Поднявшись по ней, мужчина вышел к жилому массиву, обрыв не нависал над ним,верху синело небо.

По всему склону разбросаны были неухоженные газоны и чахлые деревца, меж которыми торчали такие же жалкие домишки. Склон выгибался наподобие линзы, плохо просматривался, и можно было разглядеть лишь два-три десятка домов. Все двухэтажные, с входом посередине; правая и левая половины предназначались каждая для одной семьи; некоторые дома рассчитаны были на четыре семьи — первый и второй этажи их делились еще надвое. Это были старомодные постройки — фасады грубо оштукатурены, маленькие окна в толстых деревянных рамах. Скорее всего дома для врачей или служащих клиники — удивительно унылый

пейзаж. Совсем мертвый, возможно, из-за валявшихся кругом искореженных велосипедов, поломанных клеток — в них раньше держали, наверное, мелкую живность. А может быть, в этих зданиях разместились специальные лаборатории или больничные палаты. Впрочем, как знать, не выселены ли отсюда по плану реконструкции все жильцы.

Наконец у одного из домов врач остановился. Дорожка петляла от постройки к постройке, будто на детском рисунке, вдобавок густые насаждения ограничивали видимость — для преследования очень удобно. Но и наблюдать за врачом стало труднее. Дом, у которого он остановился, отличался от прочих лишь висящей на стене табличкой с номером «5—4», да еще серая штукатурка чуть отливала зеленью. Спроси кто-нибудь мужчину, как пройти сюда от дороги, вырытой в холме, он бы не смог ничего объяснить. Помнил лишь, что далеко.

Увидав, что врач вынул из ящика почту и поднялся по лестнице, мужчина, пригнувшись за кустами, одним махом проскочил двор и стал осматриваться. Почтовых ящиков было четыре — судя по покрывающей их пыли и ржавчине, использовался лишь один. Врач стоял на лестничной площадке спиной к грязному окну, в котором он вырисовывался темным силуэтом, и, согнувшись, возился с замком. Левая дверь на втором этаже. Воздух насыщен буровой пылью, пахнет падалью. Мужчина вздрогнул от дурного предчувствия. Способность мыслить растопилась, как жир в кипятке, стала тоньше бумаги. Его терзало уже не тайное свидание жены с любовником, он боялся обнаружить ее труп. Если это одно из зданий клиники, здесь, вполне возможно, ставятся опыты над живыми людьми. И это настолько мерзкое дело, что грязные опыты свои врач ставит в одиночку, даже присутствие медсестры нежелательно.

Мужчина обошел вокруг дома. На северо-восточной его стороне окна были маленькие, — наверное, здесь кухни или ваннные комнаты. Вернувшись к дверям, он увидел, что одно из окон открыто. Прижавшись к стене, мужчина весь обратился в слух. Хриплый рев парохода прозвучал точно призыв о помощи. Грохот улицы проникал в каждую клетку его тела. Где-то пролетел вертолет. Но человеческих голосов не слышать. Неужели они так близко прильнули друг к другу, что нет никакой нужды говорить громко; а может, они шепчутся? Или

у жены во рту кляп и она вообще не может говорить? А если врач держался в закуской так спокойно потому, что жена превратилась в труп, над которым время уже не властно?

Мужчина быстро прикинул расстояние до окна и стал искать какой-нибудь выступ или удобное углубление — опору для ног. Он был готов к тому, что перед ним возникнет сцена, которую вовсе не хотелось бы видеть. Близится расплата. Чего уж теперь страшиться новой раны, когда старая так глубока. У декоративного карниза над входом шла водосточная труба. Расположена удобно, но очень уж проржавела, может не выдержать его. Подпрыгнуть, воспользовавшись спортивными туфлями? Нет, слишком высоко. Неужели он не изловчится? В соседнем доме на самом верху лестницы, ведущей на плоскую крышу, виднеется какая-то конусообразная конструкция. Наверное, выход на крышу. Не исключено, что и в этом доме наверху есть подобное устройство. Если проникнуть снизу не удастся, нужно попробовать ворваться к ним сверху.

Мужчина поднялся на второй этаж — да, как он и предполагал, с площадки вверх шла еще одна лестница. Дверь, ведущая на крышу, заперта на висячий замок; но пробой совсем разъела ржавчина — скрутить его и вырвать ничего не стоило. Заскрипели дверные петли, но звук, короткий и резкий, легко можно было спутать с криком фазана. Мужчина выждал — ничего, все тихо. Значит, не обратили внимания. День был не очень-то солнечный, но отражавшиеся от крыши лучи слепили глаза. Под ногами крошился, как сухое печенье, толстый слой слежавшейся пыли.

Он лег животом па низкий, доходивший до колен барьер и высунулся до отказа вперед. Мешал козырек над окном — он увидел, и то с трудом, только распахнутые оконные створки. Ширина козырька не превышала пятнадцати сантиметров, и, даже добравшись до него, он вряд ли сможет там устоять.

Вдруг из комнаты донесся отчаянный вопль. Вопль женщины. Она кричала нечеловеческим голосом, и разобрать, жена это или нет, было невозможно. Короткий, неясный разговор, и опять, то утихая, то нарастая вновь, звучит низкий, сдавленный вопль.

От неожиданности мужчина сжался, словно облитый кипятком дождевой червь. Мозг отчаянно сверлила

мысль — что делать, как заглянуть в комнату? Цепляясь носками туфель за барьер, он ухватился за водосточную трубу и повис вниз головой. Прильнув грудью к стене, он понимал: назад пути нет. К счастью, водосточная труба здесь проржавела меньше, чем внизу. Теперь нужно спуститься как можно ниже. Только бы выдержали крепящие трубу скобы, тогда, пожалуй, он сможет, уцепившись за них, заглянуть в комнату. Если же труба развалится и он полетит вниз, надо постараться упасть на ноги, подошвы его туфель должны спружинить.

Вопли женщины перемежались короткими стонами. В углу комнаты виднелась кровать. На белой простыне лежал навзничь врач, совершенно голый. Одежда валялась на полу, кровать вся на виду, но женщины там нет. Однако голос ее звучал не умолкая. Источником его был, вероятно, огромный динамик, стоявший у изголовья. Стены сплошь были увешаны фотографиями обнаженных женщин. Голос в динамике вопил все громче и, проходя какие-то сложные модуляции, заполнял комнату. В этом невообразимом шуме лежал врач, между ног у него стоял какой-то сосуд.

Взгляды их встретились. Врач вскочил, схватил лежащее у изголовья полотенце и, обмотав его вокруг бедер, бросился к окну. Мужчина еще крепче вцепился в трубу. Врач высунул руку и схватил мужчину за пояс. Пытаясь освободиться, мужчина неловко повернулся, и труба беззвучно обломилась. Он повис в воздухе. Врач пытался освободить руку, но вытащить ее из затянувшегося пояса не смог и, увлекаемый тяжестью мужчины, полетел вместе с ним вниз.

Так, в обнимку, они и рухнули наземь. Сделав в воздухе пол-оборота, врач оказался внизу. Мужчина упал удачно, отделавшись царапинами, но врач сильно ушибся и потерял сознание. Его большое, поросшее белым пушком нагое тело лежало навзничь, глаза были открыты, и это производило ужасное впечатление. Но он дышал, и пульс у него бился.

Мужчина поправил полотенце на бедрах врача. Все поприличнее. Потом он подумал: хорошо бы выключить магнитофон, по-прежнему издававший женские вопли. И нужно еще позвонить. Там, безусловно, должна быть телефонная книга, придется только поискать. Словом, хочешь не хочешь, надо подняться в комнату. Парадное было заперто изнутри. Теперь он уже не опасался,



что его кто-то увидит, и, спустившись с крыши на карниз окна, повис на нем, потом раскачался и бросил свое тело в комнату. Выключил магнитофон. В ушах осталось прерывистое дыхание женщины.

Не успел он подойти к телефону, как раздался звонок. Мужчина заколебался, но делать было нечего. Дождавись третьего звонка, он снял трубку.

Послышался спокойный мужской голос.

— Не беспокойтесь, мне все известно. Подождите, пожалуйста, никуда не уходите.

— Вы все видели?

— Что с пострадавшим?

— Кажется, без сознания.

— Оставьте его на месте, если возможно, положите на лоб мокрое полотенце. Поищите зонт или что-нибудь в этом роде, надо прикрыть его голову от солнца. Мчусь к вам.

Во всем случившемся нельзя винить одного лишь старого охранника. Половина вины на нем самом — не кто иной, как он, счел предположения охранника разумными, поддался на его уговоры. Вот и попал в передрагу. Мало того что напрасно притащился сюда, еще и в историю влип. Не исключено, что и полицию вызовут. Голос по телефону сказал: «Не беспокойтесь», но что значит «не беспокойтесь»? Говорил, мол, ему все известно, но что? Странные намеки. Если бежать, то нужно сейчас же.

Он решил не мешкая подняться на крышу за портфелем и пиджаком. Выходя из комнаты, вынул из магнитофона кассету с записью женского крика и спрятал в задний карман брюк. Дверь он оставил незапертой. В прихожую ворвался ветер. Мужчина прошелся по крыше. Отсюда открывался обзор куда шире, чем с земли, но не настолько, как ему представлялось. Во дворе, выходящем на юг, по-прежнему лежал навзничь врач, а вдали раскинулось море — под разорванными редкими облаками, точно позолоченные, сверкали волны. Наверное, в той же стороне и дорога из города, по которой он поднялся сюда. На запад, насколько видел глаз, простирался жилой массив. Чутье подсказывало ему, что на востоке должны находиться здания клиники, но увидеть их было невозможно из-за густо разросшейся кле-

новой рощи. На севере до самого горизонта тянулась цепь холмов, а прямо перед ними высилось многоэтажное здание. Оно было чуть пониже торчавшей левее красно-белой полосатой трубы какого-то завода, — значит, действительно очень высокое здание.

Слышится приближающийся шум мотора. Из-за холмов выскакивает белый фургон. Он мчится на предельной скорости и, проскочив между домами, сворачивает прямо сюда. Если бежать, то сейчас же. Он поколебался секунду-другую и — опоздал. Не успел мужчина спуститься по лестнице, как у входной двери раздался скрип тормозов — путь отрезан. Что ж, чем дрожать, лучше встретить прибывших спокойно, с достоинством. Он вошел в комнату.

На машине приехали трое мужчин в белых халатах. Нет, мужчин было только двое, третьей оказалась похожая на мальчишку женщина с коротко остриженными волосами. Один из мужчин худой и низкорослый, другой — среднего роста толстяк. Все трое разом подняли головы к окну, из которого выглядывал мужчина, и коротышка в белом халате, как бы выступая от имени всей тройцы, поднял вверх палец. Видно, хотел показать, мол, у них нет враждебных намерений.

Коротышка склонился над лежавшим на земле врачом. Глянул в зрачки, проверил рефлекс суставов — он делал все быстро и ловко. Двое других, стоя поодаль, внимательно наблюдали за его действиями. Потом коротышка сдернул полотенце. Женщина в белом халате, опустив глаза, смущенно переминалась с ноги на ногу.

Толстяк вытащил из машины носилки. Восприняв это как сигнал, женщина направилась к дому. Мужчина растерялся. Ему стало неловко, будто она собралась обследовать его собственную комнату. А может, не стоит относиться к ней как к обычной женщине — разве не эта тихоня только что присутствовала при осмотре дежурного врача.

— Возвращайтесь быстрее.

Крепко сложенная смуглая женщина лет двадцати пяти, на вид решительная, но в ней нет ничего мальчишеского, как ему показалось сверху из-за ее прически.

Мужчина вышел в коридор ей навстречу и начал оправдываться:

— Поверьте, я не виноват. Объяснить это трудно, но...

Кивнув с понимающим видом, точно успокаивая его, женщина проскользнула в комнату. Иронически улыбаясь, она обвела взглядом фотографии обнаженных девиц, развешанные по стенам, и подошла к кровати. Скомкав лежавшие рядом листки туалетной бумаги, она ухватила ими странный предмет, стоявший прежде между ног у врача.

— Знаете, что это такое? — спросила она.

Как объяснила женщина, это был сосуд для сбора мужского семени. Существует система продажи его Банку мужского семени; цена назначается с учетом целого ряда критериев: возраста, состояния здоровья, внешности, физических данных, коэффициента умственного развития, показателя наследственности — для врача установлена цена в тысячу двести восемьдесят иен за грамм.

Не будем сейчас обсуждать саму проблему, но дело в том, что врач уже несколько дней извергает семя. Хотя количество желающих подвергнуться искусственному оплодотворению не так уж велико, но, поскольку он чрезвычайно активно поставляет семя, доля его в Банке мужского семени непрерывно растет и возникла опасность, что, если так пойдет и дальше, он станет отцом большинства зачатых искусственно детей. Причина здесь вовсе не в честолюбивом замысле увеличить число своих потомков, а скорее в меркантильности. И хотя, если заниматься этим все триста шестьдесят пять дней в году, можно заработать всего-навсего пятьдесят тысяч иен, всегда найдется сколько угодно готовых на все скупцов. Взять, к примеру, эти дома — их наметили к сносу в течение года для расширения больницы кладбища, и уже отключен водопровод, но, поскольку квартирная плата не взимается, здесь осталась часть жильцов.

Женщину позвали — пора, мол, ехать.

Она подошла к окну и помахала кричавшему.

— Тот, что пониже ростом, заместитель директора клиники. По совместительству он заведует отделением хрящевой хирургии. Я его секретарь, — представилась наконец женщина и, взяв брюки врача, вытащила из кармана связку ключей. Потом, собираясь унести магнитофон, заметила, что в нем нет кассеты, и удивленно

повернулась к мужчине. Мужчина, притворяясь, будто не замечает ее взгляда, смотрел в сторону.

Когда они сошли вниз, носилки с врачом уже были задвинуты в фургон. Толстяк занял место водителя. Секретарша села рядом с ним, а мужчина и заместитель директора клиники устроились на скамье возле носилок.

Фургон тронулся, заработал кондиционер. Наверное, и в «скорой помощи», которая увезла жену, все было точно так же. Когда машина перевалила через холм, показалось стоявшее вдалеке от плохо вымощенной дороги длинное деревянное строение в два этажа, обнесенное невысокой проволочной оградой, — там были скорее всего больничные палаты, — оно тянулось без конца, насколько хватало глаз.

На западе начали собираться тучи. Наверное, скоро пойдет дождь.

— Все-таки почему...

Заместитель директора клиники, не отвечая мужчине, откинул полотенце, прикрывающее бедра врача, и многозначительно посмотрел на мужчину.

— Куда мы едем?

— Необходимо доставить его в клинику.

— Ну а я?..

— Может быть, вы подождете меня в моем кабинете? Покончу с формальностями и сразу приду.

— Но что же все-таки происходит? Ничего понять не могу.

— Да, регенерационные возможности его семени были уникальными.

— Я должен срочно вернуться в свою фирму, на вторую половину дня назначено совещание...

— Современная медицина палец о палец не ударила, чтобы выяснить механизм возбуждения.

Наконец впереди появилась кленовая роща — здесь кончалось двухэтажное деревянное строение. За площадкой, покрытой красной глиной, начиналась глубокая низина. Оттуда уступами поднималось огромное здание. Скорее всего то самое, которое мужчина видел из-за холмов с крыши дома номер «5—4». Здание это — этажей в пятнадцать, сужавшееся кверху, раскинуло внизу четыре могучие лапы и, точно зловещая птица, впилося когтями в землю.

Навес, прикрывавший одну из простертых лап, находился на уровне красной глинистой площадки. Мино-

вав несколько групп мужчин в белых халатах, игравших в мяч, машина въехала прямо в центральную часть здания. Мужчина и секретарша вышли, а фургон тотчас куда-то умчался.

Кабинет заместителя директора клиники был на самом верхнем этаже.

*(Более сорока минут, которые я прождал в кабинете заместителя директора после отъезда фургона, в магнитофонной записи опущено. Пожалуй, это естественно. Почти все это время я поглощал бутерброды и кофе, принесенные секретаршей. Разговор с ней был невыразительным и обрывочным. Я опасался, как бы она не догадалась, что я спрятал в заднем кармане брюк кассету с записью женских стонов и криков, и ее присутствие стесняло меня. Вспоминая сейчас о происшедшем, я не могу отделаться от мысли, что все это кем-то заранее было обдумано и рассчитано. Во всяком случае, безусловно, те сорок минут мало подходили для записи на пленку. Далее следует пропущенная раньше беседа с глазу на глаз с заместителем, директора клиники, таким образом, первая кассета оказалась совершенно неиспользованной.)*

И вот я сижу сейчас в комнате дома под номером «5—4» и делаю очередную запись в тетради. В той самой увешанной фотографиями обнаженных женщин комнате, где жил дежурный врач. Ключ от комнаты дал мне заместитель директора, ведь мне надо было где-то переночевать. Магнитофон прекрасный, и, если отвлечься от того, что в доме нет воды, никаких особых неудобств я не испытываю. Врач лежит в отделении хрящевой хирургии и, кажется, до сих пор не пришел к себе.

Уже ночь. Почти одиннадцать. Писать я начал с самого утра и успел обработать всего одну кассету. Это лишь треть намеченного на сегодня. Если же посчитать, сколько мне предстоит работы в ближайшие дни, то сделано меньше одной шестой. Никогда не думал, что писать так трудно.

Может быть, я слишком вдаюсь в детали. Выбрать по памяти нужные звуки из множества шумов, трудно-различимых, словно доносящихся сквозь плотный войлок, — это поистине ювелирная работа вроде сборки часов. Если бы я был лаконичнее и не отрываясь писал всю ночь, то, возможно, к утру смог бы исполнить обе-

щанное. Но я безумно устал. С непривычки болит большой палец. Пишу неразборчиво. На сегодняшнюю ночь хватит. Буду ли я продолжать — об этом еще нужно подумать, когда выведаю завтра утром у жеребца его истинные намерения.

Честно говоря, меня все это не устраивает. Не покидает ощущение, будто жеребец ловко меня одурачил. И как бы скрупулезно ни составлялся этот иск, в конечном счете мой труд окажется напрасным. Правда, записки могут послужить моим алиби. Но сейчас у меня нет в нем ни малейшей необходимости. Напротив, нужна хоть какая-нибудь улика, чтобы напасть на след жены. Мне выдан белый халат, позволяющий свободно передвигаться по территории клиники, я зарегистрирован как временный сотрудник — все так. Но ведь это только уловки, чтоб усыпить мою бдительность, истинная же цель, вероятно, в том, чтобы спокойно, без шума приковать меня к столу.

Жеребец очень нервничает. Кажется, он весь сосредоточен на последних приготовлениях к юбилею, который должен состояться через четыре дня. Понятно мне и его стремление избежать ответственности. Не стал бы я также утверждать, что в основе всей этой выдумки с моими записками не лежало желание выведать мои мысли о случившемся. Нет ничего опаснее, чем предать человека, знающего слишком много. И еще его бесит, наверное, то, что я слишком здоров.

Упавшие с кончика носа капельки пота расплылись по бумаге тремя влажными пятнышками. Думаю, лишь непосильный труд позволяет мне сохранить присутствие духа. Вдалеке, над темным морем, у самого горизонта, где мигает огонек на суденьшке, ловащем каракатиц, повис оранжевый полумесяц, и эта привычная картина почему-то пугает меня — да так, что мурашки бегают по спине.

Вот уже целых четыре дня я не был в фирме. И теперь мне туда не вернуться.

## Тетрадь II

В четыре часа сорок три минуты утра меня поднял телефонный звонок жеребца.

В противоположность моему скверному — из-за недосыпа — настроению жеребец в это утро был в прекрасном расположении духа, не хуже, чем вчера. Пробужку определенно не узнать, одно лишь жаль — не топает копытами. Ширина и ритм шага правой и левой пары ног совпадают в точности, и, хотя ноги каждой пары ударяют оземь не всегда одновременно, все равно получается ощущение слитности. Но самое главное — он больше не раскачивается и не гнется в корпусе. Если бы не некоторая скованность, выглядел бы настоящей цирковой лошадкой. Правда, есть у него еще привычка размахивать руками, чтобы держать в равновесии верхнюю часть туловища, и хорошо бы ему от этой привычки избавиться. А то, ну точно фантастическое существо о шести конечностях.

Вид жеребца, который, прекратив тренировку и обмахиваясь подолом майки, бодрым шагом приближался ко мне, был торжественно-вопрошающим. Ясно — он хочет услышать от меня похвалу его успехам, но я упорно молчал. Передав ему бутерброды и термос, официальным тоном доложил, что записки еще не закончены.

Но жеребец проявил живейший интерес даже к этой первой, неоконченной тетради и отобрал ее у меня, сказав, что хочет внимательно прочесть записки, как только выдастся свободная минута. Взамен я получил деньги на вторую тетрадь.

Я откровенно заявил:

— С меня достаточно. Гоняться за самим собой можно до бесконечности. Мне кажется, я не обязан участвовать в сделке, когда условия оплаты не ясны.

Жеребец немного растерялся, внимательно просмотрел последние страницы и, почесывая пальцем лоб, ответил:

— Догадались, значит? Ну что ж, усомнились вы правильно, записки эти можно считать своего рода тестом на интеллект. Только вот насчет цели этого теста вы, видимо, ошибаетесь. Когда ставится вопрос о преданности, имеется в виду ваше отношение к жене, и ничто иное. Надлежит прежде всего установить, на что ты готов ради того, чтоб отыскать жену, а иначе...

— То-то и мерзко! — Я не собирался отступать. — Моя жена не такой человек, чтобы ни с того ни с сего пропадать без вести, и, уж коль скоро она исчезла, для меня вполне естественно было броситься на поиски.

А вам доверять я больше не могу из-за всех этих ваших махинаций.

— Ну-ну, не преувеличивайте. — Переместив центр тяжести на задние ноги, он скрестил передние и, приняв вовсе не лошадиную позу, налил себе вторую чашку кофе.— Единственное, к чему я стремился, — это по мере моих сил помочь вам.

— Но как?

— Как, говорите? Ну хотя бы дать вам ключ к загадке: каким образом могла ваша жена исчезнуть из приемного отделения, когда все входы и выходы были запорты.

— И в чем этот ключ?

— Вам не кажется, что вы многое пропускаете мимо ушей?

— Оставьте подобный тон.

— Я имею в виду самое начало первой кассеты.

— Ах, вот вы о чем, я и сам ломал над этим голову. Сделал даже соответствующую запись в тетради, но, во-первых, тогда никому еще не было известно, кто я такой и зачем пожаловал, однако...

— Вы имеете в виду разговор на улице с хозяйкой посреднической конторы Мано?

— Да, именно с того момента за мной началась слежка, что — как ни крути — очень странно. Тем более с этим совершенно расходятся объяснения охранника насчет подслушивающих устройств, как-то связанных со мной.

— Ошибаетесь. Подслушивание не велось за вами как таковым. В принципе все разговоры посетителей посреднической конторы перехватываются в кабинете общей предварительной диагностики. Чтобы собрать о вас необходимый материал, я обратился к архивариусу кабинета предварительной диагностики, и он любезно предоставил мне все данные. Сравните их с записью, сделанной охранником, — даже качество звука совершенно иное. Сейчас, я думаю, самое время вам узнать, что представляет собой клиника. Совместить полную перестройку методов лечения с усовершенствованием управления клиникой чрезвычайно сложно. Взять хотя бы знакомых вам посредников — это крайне нежелательное, но в наших условиях неизбежное зло.

В качестве недавнего примера жеребец рассказал случай, приключившийся с одним больным. Мужчина



средних лет стоял на остановке и ждал автобуса, мимо проезжала на велосипеде девушка — одна рука на руле, в другой — прозрачный полиэтиленовый пакет, а в нем штук пятьдесят яиц. Она, наверное, была новичком и ехала неуверенно.

Навстречу ей несся тяжелый грузовик, сзади ее обгонял другой. Поравнявшись, они бы заняли всю проезжую часть. Мужчина рассчитал на глазок, что встретятся они именно в той точке, где находится велосипедистка. Он живо представил себе, как девушка выворачивает велосипед прямо на телеграфный столб и пакет ее ударяется о стену дома. Пятьдесят яиц разом разбиваются, превращаясь в комок желтой слизи. Ему стало дурно, и, опустившись на корточки, он потерял сознание. (Для справки: грузовики благополучно разминулись, не задев девушку, а в полиэтиленовом пакете лежали не яйца, а шарики для пинг-понга.)

Через тринадцать минут прибыла машина «скорой помощи». Это случилось днем, и потому приемом больных вместо врача клиники занимался посредник Х. Результаты его осмотра, передававшиеся по радио в кабинет общей предварительной диагностики, с интересом слушали врачи шести отделений, ожидающие доставки больного. Это были представители специализированных отделений: периферийного кровообращения, внутренней секреции, клеточного метаболизма, нейрохирургии, медикаментозной интоксикации, нервных окончаний органов чувств.

Согласно установленным правилам посредник должен убедить больного следовать всем указаниям, поступающим из кабинета предварительной диагностики. Но в случае, если у больного или его семьи есть какие-то пожелания, посредник обязан считаться с ними, и больной нередко доставляется в так называемые общие отделения: терапевтическое, хирургическое или неврологическое. Нельзя, разумеется, порицать больного за то, что он не может точно назвать свою болезнь, но это очень затрудняет работу специализированных отделений. Не исключен, правда, и крайний случай, когда все больные — это врачи и медсестры, которые ложатся в клинику из чувства долга. Быть может, превращение общих отделений в отделения предварительной диагностики — недостижимый идеал, но в интересах дела гораздо разумнее было бы перестроить, а возможно, и упразднить

специализированные отделения, задыхающиеся от наплыва больных. Пользуясь социальными завоеваниями, больные требуют все больше благ и услуг, и эта их борьба с каждым годом все глубже загоняет клинику в трясины.

Однако случай с женщиной средних лет предоставил сотрудникам специализированных отделений редкую возможность — больной находился в бессознательном состоянии, и с ним не было никого из членов семьи. Кроме того, по свидетельству очевидцев (никто из них даже не предполагал, что виновницей всего была велосипедистка с пакетом яиц), мужчина потерял сознание по непонятной причине, не такой уж пожилой, крепкий на вид, не было у него ни судорог, ни конвульсий, но он никак не выходил из коматозного состояния, и каждое отделение считало его своим больным. Обычно после непродолжительных консультаций достигалось соглашение, но в тот день все запуталось, и ни одно отделение не соглашалось на уступки; в конце концов дошло до отвратительной ссоры: люди обзывали друг друга бабниками, корили неумелой игрой в шахматы.

Ну а посредник без ответа от отделения предварительной диагностики не имел права заполнять историю болезни; он нервничал, не зная, как быть, время шло, и состояние больного вдруг резко ухудшилось, вскоре последовала клиническая смерть. И он стал желанной добычей отделения реанимации.

Там его вернули к жизни. Но поскольку врачей-реаниматоров немало не интересует живой больной, после того как он выразил им свою признательность, его оставили без всякого присмотра, и вновь началась агония. Тут реаниматоры снова взялись за дело; и так который уж день больной, то умирая, то оживая, только и успевает благодарить врачей.

— Но как все это, по-вашему, связано с исчезновением моей жены?

— Ничего подобного я не говорил.

— Нет, говорили. Вы сказали, будто запись в начале пленки может оказаться ключом к загадке приемного отделения.

— Нет, речь идет не о первом большом эпизоде. Раньше... Короткая сцена — секунд на десять. Она там есть.

— Нету ее.

— Значит, прослушали. Пропустили, сочтя обычным шумом. Вернетесь домой, послушайте пленку как следует еще разок.

— И что же я услышу?

— Сперва послушайте, потом попробуем разобраться вместе.

— Если, как вы утверждаете, есть конкретная улика, нужно действовать без промедления, к чему тратить попусту время на эти мои записки...

— Медлите-то вы сами. Уж нет ли причины, заставляющей вас топтаться на месте? Не сами ли вы нажали на тормоза?

— Вы чересчур подозрительны.

— Допустим. У вас-то одно на уме — послать спасательное судно кораблю, исчезнувшему после сигнала SOS. Но ведь можно еще и зажечь прожектор на маяке. Действие само по себе превосходно, но медведь, идя на добычу, не станет, подобно собаке, метаться и лаять. Освещая заблудшему путь к дому, и впрямь можно ему помочь. Я хочу одного: пусть эти записки станут для вашей жены путеводной картой, и она к вам вернется. Понимаете? Напрасен ваш труд или нет — об этом можно будет судить лишь по его результатам.

Не то чтобы он убедил меня, но здорово припер к стене. Я озлился, но возразить было нечего, — пожалуй, теперь я понял психологию человека, осознавшего свою вину и жаждущего признаться в содеянном. Расставшись с жеребцом, я вернулся к себе и поставил первую кассету. И убедился: если слушать ее, как советовал жеребец, — можно и впрямь различить весьма подозрительные вещи.

Я отправился за второй тетрадь в подземный Торговый центр главного корпуса клиники, потом поднялся на лифте на самый верхний этаж и заглянул в кабинет заместителя директора. Секретарша только что пришла. Взяв у нее две таблетки успокоительного и ключ, я пересек коридор и вошел в кабинет главного охранника.

Мне хотелось увидеть схему расстановки микрофонов для подслушивания в приемном отделении. Оказалось, микрофоны есть только в аптеке. Наверное, если поточнее определить местоположение микрофонов, удастся понять и природу загадочных шумов. Я был слегка возбужден. Избавясь наконец от назойливой болтовни

секретарши, выспрашивавшей, как выглядит жеребец, я поспешил вернуться в свою комнату.

Для начала начертил план приемного отделения, включая помещение аптеки. Нанес на план микрофоны. Мысленно перенесся туда, прослушал несколько раз первые метры пленки. Потом, исходя из двух факторов — времени и направления, — начал подбирать наиболее благоприятное звучание и громкость. Сначала был только шум, но постепенно звуки начали оформляться, приобретать вещественность.

Стук ветра в окно аптеки... Впрочем, ветер начался лишь под утро... Быть может, шумит холодильник... Шорох приближающихся шагов... Шарканье туфель на резиновом ходу... Шаги приближаются нерешительно и вдруг становятся резче... Нет, это прекратился посторонний шум... Шаги, как и прежде, приближаются нерешительно... Может ли звук — сам собой — оборваться столь внезапно... Послушаю еще раз... Неужели почудилось? Нет, похоже — кто-то забавляется дверцей аптечного шкафа, открывая и закрывая ее... Шум шагов умолк... Через секунду раздался скрежет металла... Вслед за ним совсем рядом резкий звук падения тяжелого предмета...

Итак, я снова начал писать. Да у меня и не было иного выбора: надо выполнять соглашение. Жеребец действительно что-то знает. Даже из того, что все эти звуки специально записаны в самом начале кассеты, ясно: он располагает сведениями куда более обширными, чем я. Нет, пожалуй, это нечто большее, чем обычная информация.

Беспокоит одно — как будут использованы мои донесения. Каков истинный смысл, таящийся за метафорой — путеводная карта, помогающая жене вырваться из лабиринта и вернуться домой. Ужасно, если все будет зависеть от моих расследований. Когда пойду отдавать вторую тетрадь, нужно выдвинуть свои условия. Пусть больше не дурачит меня, а лучше честно объяснит, для чего понадобились ему мои записки, и гарантирует мне право уничтожить страницы, которые могут свидетельствовать против меня или выставить меня в неблагоприятном свете.

*(Вторая кассета начинается с того момента, когда секретарша после моей беседы с заместителем директора клиники представила меня главному охраннику. Его кабинет находится на том же этаже по другую сторону коридора. Пересекая его, секретарша шепнула: «Заместитель директора — импотент». Хотя коридор был довольно широк, мы пересекли его за две или три секунды. И я не успел обдумать ответ. Нет, лучше я снова вернусь к третьему лицу. Мужчина растерялся, не зная, как реагировать на ее слова. Он и мысли не допускал, что она хотела очернить заместителя директора, — целью ее было скорее не добиться от мужчины ответа, а ошарашить его и покрасоваться. И она своего добилась. Если уж женщина заговаривает с мужчиной о сексе, это сразу наводит на мысль, что она желает распалить его. Да и давно ль они оба были свидетелями странной сцены с врачом, и между ними, само собой, возникла некая близость.)*

Кабинет главного охранника — размером и обстановкой — был точной копией кабинета заместителя директора. Рядом с входом еще одна дверь в соседнюю комнату — кабинет секретаря; на противоположной стене большое окно с двойной рамой, обеспечивающее свет и тишину. Такие же, как в кабинете заместителя директора, кресла для посетителей на металлических ножках, обтянутые черной искусственной кожей. Но на этом сходство кончалось. Кабинет заместителя директора отличался предельной лаконичностью. Кроме висевшей в рамке акварели с изображением случки лошадей, все — от ковра на полу и до пластмассового календаря — было выдержано под цвет стен в серовато-голубых и близких им тонах. Здесь же царил невообразимый беспорядок. Все стены были покрыты панелями разной величины с приборами и переключателями, между панелями тянулись во все стороны или свисали пучки разноцветных проводов, на полу валялись инструменты и детали. Будь в кабинете хоть какой-то порядок, он походил бы на радиостудию или электронно-вычислительный центр, но сейчас, весь загроможденный, он напоминал склад электрооборудования.

Мужчина в белом халате, сидевший спиной к двери, низко склоняясь над рабочим столом у окна, повернулся па вертящемся стуле и снял наушники.

— Мы уже с вами встречались. Простите, что не

представился тогда, — я исполняю обязанности главного охранника.

Это и был коренастый толстяк, водитель белого фургона, приехавший за врачом вместе с заместителем директора. Но мужчина, вместо того чтобы успокоиться, встретив знакомого человека, стал еще более подозрительным. Слишком уж много совпадений.

Как бы угадав его мысли, главный охранник заговорил снова. Скороговоркой — так что невольно чувствовалось, как напряжены его голосовые связки.

— Нет, нет, можете не представляться. И никаких объяснений не нужно. Я все о вас знаю.

— Тогда почему...

Главный охранник, подняв пухлую ладонь, остановил мужчину. Он взял черный аппарат, стоявший сантиметрах в пяти от стола, и включил его. Послышался звук, похожий на комариный писк. Торжествуяще ухмыляясь, главный охранник привстал и через стол направил аппарат на мужчину. Комар превратился в овода, а над левым карманом пиджака мужчины затрещал, резанув ухо, электрический разряд.

— Что там у вас? Выньте, пожалуйста.

— Это...

— Знаю-знаю, взятое напрокат женское платье.

Пронюхал, никуда не денешься. Мужчина неохотно достал оттопыривавший карман бежевый сверток. Главный охранник привычным движением снял пояс с платья, ногтями открыл тайничок на пряжке и вынул ртутную батарейку. Аппарат сразу умолк.

— Потрясающе.

— Ультракоротковолновый передатчик. Вы носили его с собой и потому — что бы ни делали — были у меня как на ладони. Знай вы об этом, не стали бы так поражаться. Теперь понимаете, почему мы прибыли на «скорой помощи» чуть ли не в момент происшествия.

— Хитро придумано. Но тогда и старик из посреднической конторы, похожий на бывшего фокусника...

— Он здесь ни при чем. В посреднической конторе этим не занимаются. В платья и украшения, выдаваемые напрокат, заранее вмонтированы миниатюрные передатчики.

Главный охранник, слегка оттолкнувшись от пола каблуками, повернулся на стуле и, словно управляя автомашиной, начал орудовать кнопками и рукоятками

на большой панели, установленной у левой кромки стола. Тотчас появились скрытые в стене катушки пятидесяти четырех магнитофонов — девять в высоту, шесть в длину, — и чуть не все разом пришли в движение, одни вдруг замирали, другие начинали крутиться, но закономерности их вращения он не уловил.

В углу комнаты вдруг послышался шепот. Это явно была запись. Но откуда исходят звуки, было не ясно, и это очень усиливало эффект присутствия. Суть разговора не имела значения; неведомые мужчина и женщина сводили свои денежные счета — так откровенно, что даже слушать их казалось постыдным. Здесь, на верное, играло роль высокое качество динамика и усилителя, но и не только это. Видимо, имело значение и то, что диалог ведут два человека, а недоговоренности, эллипсисы не позволяют проникнуть в разговор постороннему.

— Пустяки... Увод по схеме В-3...

Выключив звук, главный охранник объяснил, в чем дело. Когда в посреднической конторе берут напрокат платье, цель, за редким исключением, одна — увод. Кстати, и мужчину заподозрили было в намерении совершить увод, то есть увести больного из клиники за ее территорию или за сферу дозволенного поведения.

Стационарные больные, как правило, не имеют одежды для выхода из клиники. Свидания разрешены либо в палате, либо в специальном помещении, и желающим свободно покидать клинику лучше всего оставаться амбулаторными больными. Когда больной одинок — это полбеда, но, если одежду тайком проносят семейному человеку и тот покидает клинику, у супруги его или — соответственно — супруга невольно рождаются подозрения, приводящие к семейным ссорам.

Но кто же они, эти посетители, которые, запасясь всем необходимым, вплоть до взятой напрокат одежды, приходят повидаться с больными? Конечно, прелюбодеи. А сами больные скорее всего благодаря своему алиби — отсутствию одежды, позволяющей выйти из клиники, — наглеют, и, по имеющимся сведениям, прелюбодеи среди стационарных" больных составляют — независимо от пола — три с половиной — четыре процента. Для тайных свиданий со стационарными больными как раз и предусмотрена выдача одежды напрокат.

Когда проблема с одеждой решена, возникает новая — место свидания. Если необходимо простое удовлетворение физиологической потребности — любое место годится. Главное здание клиники и площадь перед ним с двух сторон окружает кленовая роща, где находится больничное кладбище. Там много тени, могильные плиты ровные, и за десять минут туда можно добраться от самого дальнего корпуса. Правда, на кладбище масса сороконожек, а в почве обнаружены столбнячные палочки, и приходится остерегаться резких движений, чтобы невзначай не оцарапаться. Всем, кто опасается этого, — иные вдобавок еще стесняются посторонних взглядов — желательна крыша над головой. Благо, в городском массиве, который вклинивается в больничную территорию между административными и амбулаторными корпусами, жадно распахнули свои пасти штук десять гостиниц.

Вся эта картина, изображенная главным охранником, отлично видна из окна его кабинета. Низину, зажатую между двумя возвышенностями, прорезает идущая к морю с северо-востока четырехрядная автострада и, нырнув в туннель, под седловиной исчезает. По обочинам ее теснятся магазины, конторы, многоквартирные жилые дома, и граница между городским районом и территорией клиники никак не обозначена. Административное здание — весьма заурядной архитектуры — прочно покоится на четырех квадратных опорах, тонких и высоких, амбулаторный же корпус возвышается на холме этакой странной глыбой, напоминающей старинный военный корабль. Из окна можно было проследить весь путь, пройденный мужчиной вслед за дежурным врачом. Сначала, огибая внутренний контур седловины, он дошел до автострады, отделяющей городской район от территории клиники, потом по подземному переходу вышел к морю и, поднявшись по глубоко прорезавшей склон дороге, в конце которой стоял Дзидзо, бог — покровитель детей и путников, добрался наконец до вершины холма. Увы, даже из кабинета главного охранника не увидеть, что же находится за холмом. Гостиницы скорее всего в той стороне, где горбится гималайский кедр под тяжестью ветвей, осеняющих слева наружную стену комнаты, в которой я пишу сейчас свои записки. Ну а эти пустующие дома на земле, предназначенной для расширения кладбища, —



о них, по словам главного охранника, все, кто ими пользовался, отзываются с похвалой. Это и впрямь прекрасное место для тайных свиданий, правда, пока доберешься туда, семь потов сойдет, да и такой роскоши, как уборная, там не сыщешь.

Главный охранник и заместитель директора весьма заинтересовались поведением прелюбодеев и решили установить в «перспективных» местах подслушивающие устройства. Совершенно случайно они сразу добились такого успеха, на который никак не рассчитывали, и пристрастились к подслушиванию. Но далеко не всегда в тех местах, где была установлена подслушивающая аппаратура, попадалась дичь, на которую они охотились. Однако установить аппаратуру повсюду, где были возможны тайные свидания, оказалось нелегким делом. Слишком много возникало препятствий — сложность контрольной аппаратуры, большой расход источников питания, обременительность их замены (при непрерывном использовании их хватало на восемьдесят часов). Методом проб и ошибок они в конце концов пришли к соглашению с посредниками и стали заранее вделывать в выдаваемую напрокат одежду миниатюрные ультракоротковолновые передатчики. С тех пор выдается с высокой точностью вести наблюдение за самыми деликатными любовными ситуациями.

— Не знаю, какая у вас цель, но затея ваша весьма дурно пахнет.

— И это говорите вы, человек, спрятавший в заднем кармане брюк вещь, украденную из комнаты врача.

Мужчине нечего было возразить, и ему осталось одно — защищаться. Интересно, насколько серьезны намерения главного охранника помочь ему в поисках жены? Желая показать, что он торопится, мужчина взглянул на ручные часы, но тот и глазом не моргнул. Большим пальцем он указал через плечо на пятьдесят четыре магнитофона, выстроившихся у него за спиной, и с важным видом продолжал свой рассказ.

Сейчас уже организовано общество любителей звукозаписей тайных свиданий, насчитывающее более четырех тысяч человек, ежемесячный взнос в две тысячи иен дает право на прослушивание одной магнитофонной записи в месяц. Годовая выручка составляет примерно сто миллионов иен. Для нас это весьма существенный источник дохода. Он позволил нам приобрести

высокопроизводительную копирующую машину, а в конце прошлого года мы закупили небольшой компьютер и теперь имеем возможность автоматически записывать на пленку какие угодно любовные ситуации. Едва в конторе посредника объявится посетитель, задумавший осуществить увод, оттуда в кабинет главного охранника сообщается по телефону шифр передатчика, вмонтированного во взятую напрокат одежду. Когда шифр введен в компьютер, от шороха снимаемой одежды приходит в действие транслятор звукоосцилляционного типа и начинается автоматическая запись на один из магнитофонов в этом кабинете. Имеющаяся сейчас аппаратура в состоянии обслужить и общество в восемь тысяч членов.

— Но у вас уникальный случай. — Главный охранник вдруг понизил голос и взглянул на стол с толстой пластиковой доской. Потом поднял оценивающий взгляд на мужчину. — Уводы начинаются обычно не раньше двух часов дня, а вы пришли так рано, что оказались первым. Я почему-то не захотел полагаться на автоматическую запись и все прослушал самолично, а вышло вон как удачно, да и вообще...

Решив, что наконец-то поток начал входить в нужное русло, мужчина осторожно попытался направить его.

— Не знаю. По-моему, я наоборот опоздал.

— Не хнычьте. — Засмеявшись, главный охранник сложил губы колечком и стал похож на умиротворенного зверя, спрятавшего клыки. — Если вы имеете в виду состояние того врача, то оно все еще неважное. Но я пока не собираюсь обвинять вас в преднамеренном нанесении ему телесных повреждений или в незаконном вторжении в его квартиру.

Как бы ненароком, но, разумеется, с умыслом он сыпал соль на раны мужчины. Своим смехом он его не обманет.

— Что же мне оставалось делать? Я пришел в клинику, сам не зная, как быть, и если охранник, единственный свидетель происшедшего, сказал нечто похожее на правду...

Мужчина вынул из пачки шестую за сегодняшний день сигарету.

— Курить воспрещается, — бесстрастно предупредил хозяин кабинета. — С охранником мы разберемся. По

отношению к нему приняты соответствующие меры. Должно быть, на имя заместителя директора клиники уже поступили его письменные показания — давайте узнаем?

Главный охранник нажал кнопку селектора и вызвал управление.

Оно находилось в подвальном этаже того же здания, сотрудники его занимались охраной — восемнадцать человек круглосуточно, в три смены, несли службу. Доставка членам общества магнитофонных записей, сбор членских взносов, привлечение и оформление новых членов, регулярное патрулирование мест свиданий, срочные вызовы в случае драк или ограблений — в общем, работы у них немало. Одна лишь замена источников питания подслушивающей и трансляционной аппаратуры в количестве почти двухсот пятидесяти единиц чего стоит! Быстроногие парни по двое (нередко им приходится залезать на плечи друг другу) вынуждены рысью обегать свой участок. Наверное, из этого управления была и пара стриженных молодцов в спортивных трусах, пробежавших мимо, когда он в ожидании врача тосчился возле закуской, один еще ткнул его в бок. Причинять зло они не собирались — видно, получили по радио приказ главного охранника и прибежали взглянуть: как выглядит мужчина.

Эти двое, как и все связанные со службой вне клиники, являются большими трех отделений — отоларингологического, дерматологического и нервного, многие из них увлекаются каратэ и дзюдо.

Загудел зуммер селектора — главному охраннику отвечали на его вопрос, речь отрывистая, как у студента. Когда охранника направили туда — он взял с собой свои показания. Мужчина не понял, куда направили, и главный охранник пояснил — в лабораторию лингвопсихологии, где должны были проверить на детекторе лжи правильность его показаний.

Главный охранник решил позвонить в лабораторию лингвопсихологии и выяснить результаты проверки. Ему ответили: детальный анализ еще не закончен. Но можно вполне предположить, что тот в основном рассказал правду.

— Супруга заместителя директора. — Главный охранник произнес эти слова осторожно, точно боясь проговориться, и положил трубку. — Сейчас она живет от-

дельно. Обслуживает детектор лжи; весьма влиятельный человек.

— Выявились ли благодаря его показаниям какие-то новые факты?

— Вряд ли. — Главный охранник глянул на оборотную сторону пряжки взятого напрокат платья. — Ваш кодовый номер М-73Ф, неплохо бы его запомнить. Пользуясь этим шифром, вы в любое время сможете отыскать на магнитофонной ленте касающиеся вас записи. Есть ко мне вопросы? Кажется, вы получили вполне достоверные сведения.

— Шутка ваша неуместна. Мне рассказали лишь фантастическую историю, будто человек исчез из такого места, откуда исчезнуть неммыслимо. Возможно, сведения о том, что никаких сведений нет, и есть достоверные сведения, но тогда...

Зазвонил телефон. Поступило сообщение: предстоит второй (или, не считая мужчину, первый) увод за день. Смуглая крупная женщина лет тридцати двух-тридцати трех взяла напрокат следующую одежду — дорогую спортивную рубашку и брюки для худого и рослого молодого человека. Включая компьютер, главный охранник со вздохом прошептал:

— Сколь велика пропасть между тем, что слышишь, и тем, что видишь. Какое разочарование, едва услышанное и увиденное сольются воедино.

Мужчина, не вставая с кресла, подался вперед. Казалось, все волоски на его теле встали дыбом, словно шерсть разъяренной кошки.

— Выходит, весь вопрос в том, поможете вы мне или нет.

— А куда денешься — протекция самого заместителя директора. — Главный охранник выставил вперед подбородок и тыльной стороной ладони провел снизу вверх по толстой, налитой шее. — Как видите, в этом кабинете обычно нахожусь я один. Лишь изредка заходит кто-нибудь, имеющий отношение к нашей работе. Дело в том, что поступающие сюда сведения слишком сильно воздействуют на психику. Вы, пожалуй, первый человек, не связанный с клиникой, которому было дозволено войти сюда.

— И тем не менее, если я не нападу на след жены, мне не выбраться из тупика.

— Все будет зависеть от вашего усердия.

— Господин заместитель директора считает, что хорошо бы поговорить и с уборщицами...

— Бесплезно. Прочитав показания охранника, вы сразу поймете, каков порядок смены ночного и дневного дежурных. Вход для служащих отпирается, лишь когда дневной охранник несколько раз тщательно проверит помещение и убедится, что никого нет. Естественно, при этом не бывает свидетелей — факт, не подлежащий сомнению.

— Что же мне делать? — мужчина едва не кричал в голос. Опершись о подлокотники, он стиснул пальцы.

Главный охранник, снова сложив губы колечком, беззаботно смеялся. На его жирном лице под глазами выросли сдобные пышки.

— Хорошо, я предоставлю вам на время соседний кабинет воспроизведения. Думаю, возражать не будете? Став как бы сразу десятками человек-невидимок, вы сможете рыскать по всей клинике. — Главный охранник взял с полки под рабочим столом накрахмаленный до хруста белый халат и ловко спорол ножом две из трех нашитых на груди черных полосок, оставив одну. — Возьмите, пока ваш статут не будет установлен официально. Он вам пригодится, чтобы пользоваться столовой.

Звук расправляемой крахмальной ткани ласкал слух. В плечах халат ему широк, но по длине в самый раз. Главный охранник подвел мужчину к двери в стене между аппаратурой, открыл ее и впустил в соседнюю комнату.

*(Стуком захлопнутой двери кончается первая сторона второй кассеты — чистой пленки осталось секунд на десять. Но фактически на эти десять секунд пришло чуть ли не пять часов. И не потому, что за истекшие часы ничего существенного не произошло. Для мужчины они оказались самым насыщенным временем. Через девять часов после исчезновения жены ему наконец удалось всерьез начать расследование. В этой комнате, подобной волшебному зеркалу, он смог, как и обещал главный охранник, разделиться на десятки человек сразу, проникнуть в самые укромные уголки клиники, заглянуть во все закоулки.)*

Вначале мужчина почувствовал, как неведомые тиски сдавили его чуть не до боли. Точь-в-точь будто он спускался на парашюте. Правда, сам он никогда с па-

рашютом не прыгал. Видел, как прыгают, лишь в кино и по телевизору. Так называемые затяжные прыжки. Когда человек, не раскрывая парашюта, с лицом, искаженным давлением воздуха, распластавшись, точно насекомое на несуществующей ветке, стремительно несется к далекой земле, напоминающей кадр аэрофото съемки. Нет, это уже не падение, а отрешение от всего сущего. Сам не испытал ничего подобного, он тем не менее считал, что способен понять такое состояние: ведь оно сродни ощущению, охватывающему человека, внезапно пробудившегося от сна.

Звон катящейся по кафельному полу бутылки... голос женщины средних лет, раздраженной шумом кондиционера... дыхание испуганного человека неопределенного возраста и избитые фразы мужчины, холодные и недобрые... торопливое шарканье комнатных туфель... чья-то брань из-за того, что выстиранное белье никак не сохнет... «Ладно, ладно, сказано ведь, именно поэтому». «Может, все к тому и идет». «Что, если отказаться, а?» «Да, да, чудное местечко»... плеск воды, льющейся в стакан из крана... грохот прыгающей по лестнице жестянки... тяжелое дыхание женщины, сдавленный смех... шорох разрываемой бумаги... замирающий и вновь возникающий свист, будто сквозняк... мяуканье котенка... «Так что же сказать? Ну ладно»...

Благодаря специальной шестиканальной записи на одной дорожке в левом и правом наушниках слышно одновременно по три звука, а всего их — шесть, никак не связанных между собой. Значит, надо настроить свои нервы на восприятие всех этих звуков. Одни продолжались довольно долго, другие умолкали через две-три секунды. Попадались назойливые сцены, то исчезающие, то начинавшиеся вновь, но были и звуки, которые, промелькнув, не повторялись ни разу. Вероятно, материал для записи отбирал компьютер. С ним скорее всего соединили особое устройство, с помощью которого в ответ на мгновенные изменения характера и силы звука включался специальный транслятор, и, если звучали человеческие голоса, при модуле напряжения голосовых связок ниже трех и двух десятых,

или другие естественные звуки, при определенном повторе ритма и высоты, запись через три секунды автоматически прекращалась. Модуль напряжения голосовых связок — это числовое выражение физиологической реакции, соответствующее психологическому напряжению, а повтор естественных звуков находится в обратной зависимости от действий человека, совершаемых на их фоне. Таково, по-моему, объяснение всей этой системы.

Она при ограниченной емкости каналов позволяла следить за превосходящим — и намного — ее пропускную способность числом источников звуков. За последний год количество трансляторов достигло двухсот четырнадцати, один транслятор принимает сигналы в радиусе примерно ста метров и при емкости восьми каналов может одновременно действовать в тысяче семистах двенадцати цепях — тем самым вся территория клиники находится под наблюдением.

Цель мужчины — внимательно вслушиваться в каждый из шести поясов времени, которые движутся короткими скачками, переплетаясь между собой, и попытаться выловить хотя бы осколочек голоса жены. Услышав знакомый голос, он остановит ленту и, прокручивая ее, воспроизведет голос сколько угодно раз. Затем, изучив сигналы, обозначенные в начале заинтересовавшей его записи, он сможет узнать номер транслятора, через который она прошла, и с достаточной степенью вероятности установить место расположения данной подслушивающей аппаратуры.

Напрягая все свои нервы, мужчина слушал. Кто-то учел, наверное, что ему потребуется много времени — окна были занавешены тонкими черными шторами и даже предусмотрительно поставлен диван с подушками. Хорошо бы такая забота помогла найти жену. Но куда, увы, никакая забота не может избавить его от тревоги, да и возможно ль поймать блоху волейбольной сеткой. Какие бы беды ни обрушились на мужчину, для клиники они были лишь мелкими неприятностями постороннего, чуждого ей человека. Будь система наблюдения и в самом деле столь всемогущей, как изобразил ее главный охранник, мужчине было бы впопугавно благодарно склониться перед великодушием, с каким перед ним открыли ворота крепости. Он не был настолько высокого мнения о себе, чтобы предположить,

будто все это подстроено с единственной целью обмануть его, но в то же время не мог не думать, что все-таки его обманывают. Волей-неволей ему пришлось сделать вывод: главное сейчас — броситься в любовую атаку и любой ценой добыть достоверную информацию.

Но все новые и новые звуки независимо от его сомнений и тревог, словно глумясь над мужчиной, раздавались немолчною чередой. Слабая надежда, что вот в следующее мгновение все и случится, побеждала неуверенность мужчины и удерживала его в кресле. Ему казалось, будто самые разные звуки и голоса нарочно дразнят его, показывая самый кончик путеводной нити. А может, ощущение это порождалось его собственной жаждой найти, отыскать эту путеводную нить, или в самих звуках изначально таилось нечто загадочное. Итак, на него обрушился водопад звуков. Покорность, раздражение, недовольство, оправдание, насмешка, намек, зависть, брань... и, наконец, одобренная всем этим непристойность. Особенно непристойным бывал шепот. Когда стыд прикрывается маской любопытства, человек как бы выворачивается наизнанку, превращаясь в свою противоположность. Синдром острого отравления подслушиванием. Разрушение связей с внешним миром, когда все поле зрения сведено к узенькой полоске, вызывает головокружение, напоминающее болезненную боязнь высоты. Мозаика времени, когда ты можешь существовать, но не способен на сопереживание. Нечто напоминающее крошечный мрак.

Видимо, слух значительно пассивнее зрения. Стоит закрыть глаза — и гигантский танкер водоизмещением пятьсот тысяч тонн моментально исчезнет, а от писка одного-единственного комара не убежать. И наоборот, один-единственный морской желудь, прилепившийся к танкеру, легко различим, а если хочешь в уличном шуме распознать чьи-то шаги, это потребует огромных усилий. И вызовет огромную усталость.

Кажется, конец близок. Будто на голову надвинули свинцовый колпак — шея затекла, глаза налились кровью, кровь застучала в темя.

Вдруг мелькнула мысль. А что, если жена вернулась домой и ждет его. Да... так и есть... встревожась, что его до сих пор нет дома, она, наверное, звонит всем, кто, как



ей кажется, может знать, где он. Мужчина взглянул на часы — почти половина седьмого. Значит, он уже целых пять часов сидит в этой комнате. Позвонив в фирму, он предупредил, что опоздает, и только; придется теперь попотеть, восстанавливая свою репутацию, еще бы — отсутствие без разрешения на важном совещании, в котором предполагалось участие директора.

Прежде всего нужно, не теряя времени, освободить перенапрягшийся мочевой пузырь. Не сказав ни слова главному охраннику в соседней комнате, он вышел наружу через дверь, ведущую в коридор. Шаркая по желтому кафельному полу в пустом, точно вымершем коридоре, он добежал до уборной рядом с лифтом.

*(Отсюда снова начинается магнитофонная запись. Обратная сторона второй кассеты. Однако, поскольку микрофон не следовал неотступно за объектом подслушивания наподобие передатчика, вделанного в пряжку пояса взятого напрокат платья, качество звука и громкость нестабильны. Звук шагов... шум струи... скрип открываемой и захлопываемой двери... так движутся обрывки времени, замирая и связываясь воедино.)*

*Зазвонил телефон. Жеребец справлялся, как продвигаются мои записки. Я тоже не растерялся и задал вопрос. Согласно указаниям жеребца в самом начале первой кассеты записаны какие-то многозначительные шорохи и шаги. Есть ли действительно основания считать их путеводной нитью? Хотелось бы немедленно, сейчас же услышать его откровенное мнение. Отказ сообщить мне это поведет лишь к взаимному недоверью.*

*В ответ жеребец пригласил поужинать вместе с ним. Тогда-то, обещал он, и даст подробные объяснения. Но и сам поставил условие: я должен закончить обработку второй кассеты. В общем, цель его мне стала ясна. Ну что ж, прекрасно. Горизонт, раньше он был виден из окна, исчез, море и небо слились. Вот-вот хлынет проливной дождь.*

*Пожалуй, немного передохну. Закуриваю восьмую сигарету, наливаю из термоса кипяток в пластмассовую банку с лапшой-полуфабрикатом и, потягивая кока-колу, жду, пока она будет готова. Вынув контактные линзы, закапываю глазные капли.)*

Когда он возвращался из уборной, дверь комнаты рядом с кабинетом заместителя директора приоткрылась, словно кто-то его поджидал. В щель выглянуло

улыбающееся лицо секретарши. Пройти мимо молча было невозможно.

— Нельзя ли воспользоваться вашим телефоном?

Женщина спиной толкает дверь и быстро отходит в глубину комнаты. Неужели это приглашение войти? Быть может, она, опасаясь установленной близости подслушивающей аппаратуры, избегает лишних разговоров?

— Закройте дверь, — шепчет она, присев на подлокотник кресла, стоящего у стены. — Звонить в город через ноль...

— Я быстро.

Аппарат новой модели с легко вращающимся диском. Когда послышались первые гудки, мужчина мысленно перебрал все, что ему пришлось пережить за сегодняшний день, и у него вдруг возникло ощущение, будто после долгого пути под проливным дождем он добрался наконец до укрытия. Как он не подумал об этом раньше? Секунда-другая — на том конце провода жена поднимет трубку, и в следующий миг шторы раздвинутся, в комнату хлынет солнечный свет, и вся эта неправдоподобная история, едва развернувшись на экране, оборвется и сгинет. Нужно будет тотчас бежать из клиники что есть мочи и больше сюда ни ногой. Мужчине показалось вдруг, будто он ощущает, как силы струятся у него под кожей, подобно сверкающим переливам голубого неона.

Гудки в трубке продолжались.

— Не подходят?

— Пробую дозвониться домой.

Секретарша, сидящая на подлокотнике кресла, изменила позу, полы ее халата распахнулись, и обнажилось бедро. Загорелая упругая кожа лоснилась, точно наощенная. Неужели под халатом у нее только трусы?

— Может быть, вышла ненадолго?

— За ней нужен глаз да глаз. Наверное, жарит что-нибудь на кухне...

Секретарша промолчала. Совсе не собираясь запахнуть полы халата, хотя не заметить взгляда мужчины не могла, она легонько постукивала о пол пальцами босой ноги. Мужчине захотелось ткнуть ее в ямочку у колена.

В трубке продолжали раздаваться гудки. На тридцать пятом мужчина сдался. Секретарша встала. По-

правила халат, колено спряталось. Когда эгоцентричная женщина кокетничает, именно так она старается очаровать вас своим изяществом.

— Столовая для сотрудников работает до половины девятого, если хотите, могу составить компанию.

— Попробую позвонить еще в одно место.

Следя за пальцем мужчины, набирающим номер, секретарша, едва не касаясь подбородком его плеча, сказала:

— В фирму?

— Как вы догадались?

— Думаю, там уже никого нет.

Записанный на магнитофонной ленте голос ответил: «Сегодня рабочий день закончился в шесть часов...»

Брошенная на рычаг трубка звякнула, точно ударили в гонг домашнего алтаря. У мужчины возникло такое чувство, будто он, проснувшись от сна, в котором падал в бездонную пропасть, по-прежнему продолжает неудержимо лететь вниз.

— Халат, наверное, не самая подходящая одежда, но из здания выходить не надо, так что... — Она взялась за пуговицу у ворота и отвернула его. Бюстгальтер светло-лиловый, и, не будь она такой белокожей, он бы не шел ей. — Я получила для вас у заместителя директора клиники талоны на еду. Но алкогольные напитки — за свой счет.

— Мне не хочется есть.

— У вас впереди еще много работы.

Увлекая за собой мужчину, она вышла в коридор. Он последовал за ней, но явно не желал идти дальше.

— Я спешу, если не прослушаю оставшиеся ленты...

— Да вы еще канителитесь с первой бобиной. Так что спешить некуда.

— А всего их сколько?

Ему показалось, будто он провел языком по лезвию бритвы. Секретарша беззвучно засмеялась, раскрыв рот так широко, что можно было увидеть ее горло.

— Назвать точную цифру невозможно. Ведь по всей клинике установлены сотни, тысячи подслушивающих аппаратов. Шестью каналами дело не ограничивается. — Она пересекла коридор, не стучась открыла дверь кабинета главного охранника и заглянула внутрь. — Сколько сегодня бобин?

Главный охранник, словно только и ждал этого вопроса, хорошо поставленным голосом ответил:

— Почти семь.

— Это за первую половину дня?

— Да, до полудня...

Закрыв локтем дверь, секретарша повернулась на каблуках красных туфель на резиновой подошве и мелкими шажками пошла к мужчине. Проходя мимо, она обняла его, но он безотчетным движением стряхнул ее руку.

— А если тут сплошное жульничество?

— В каком смысле?..

— На прослушивание часовой записи уходит семь часов. Вам это не напоминает игру в пятнашки со своей удлиняющейся тенью? Настичь ее никогда не удастся.

— Но распознать голос вашей супруги можете только вы. Ни на чью помощь рассчитывать не приходится.

— Все равно, это то же самое, что догонять курьерский поезд на велосипеде.

— Честно говоря, сходство есть. Но когда тянешь жребий, выигрыш не обязательно выпадает на последний билет.

Возможно. Он прекрасно понимает, что счет дням, оставшимся до отбытия срока в тюрьме, куда ближе к реальности, чем мечты о признании невиновным в камере предварительного заключения. Пусть реальность такова, но неужели о былых безмятежных днях, прежде чем «скорая помощь» увезла жену, ему останутся лишь воспоминания. Вдруг мужчине почудилось, будто пушок на мочке уха жены легким прикосновением щекочет ему кончик носа.

Секретарша впиалась в него уже не рукой, а взглядом. Что за резкие очертания лица и фигуры. Рядом с ней жена выглядела бы блеклой, как белок крутого яйца.

— Бодрее! Ну и вид, вы что, всю ночь смотрели теледрамы?..

Метнув взгляд к тому месту, где стена соединялась с потолком, она приложила палец к губам и стремительно пошла вперед. Увлеченный этим спектаклем, мужчина двинулся следом.

Световое табло у лифта показывало, что кабина направляется вниз и миновала четвертый этаж. Придется немного подождать. Коридор с двумя рядами окон, за-

литый вечерним солнцем, сверкал, как внутренность хорошо смазанного цилиндра. Внимательно осмотревшись, секретарша заговорщически улыбнулась, но говорила она на безобиднейшие темы. Как она потом объяснила, это был отвлекающий маневр, рассчитанный на подслушивающую аппаратуру.

— Именно здесь самый центр здания, левая и правая части совершенно симметричны. Вся эта сторона в ведении заместителя директора клиники. Другой стороной в прошлом, кажется, единолично пользовался директор. Однако три года назад его кабинет, зал заседаний и комнату секретаря передали архиву. Но одних магнитофонных лент столько... Года через два-три и здесь будет все переполнено...

— А директор клиники переехал в другое помещение?

Секретарша лишь склонила набок голову и ничего не ответила. Подошел лифт. Войдя в него, она сразу нажала красную кнопку «Переполнено» и, наморщив нос, злорадно рассмеялась. Благодаря ее фокусу они до второго подземного этажа ехали без посторонних, не останавливаясь.

*(Здесь снова запись прерывается. Показатель счетчика — 382. Жеребец специально звонил — поторопить с записками и просил к вечеру, когда я приду покормить его, закончить вторую кассету; скорее всего его интересуют те самые несколько часов, которые не записаны на пленку. Я, разумеется, опишу все до мелочей. И секретарша не должна упрекать меня за это.)*

— В лифте подслушивающая аппаратура не действует. Если хотите что-то сказать, говорите сейчас. Лифт мы оккупировали на считанные минуты, поторопитесь. Вам от меня ничего не надо? Не хотите говорить, тогда я скажу. Меня изнасиловал главный охранник.

Она так и сыпала словами и кончила говорить, когда лифт был еще на девятом этаже. Мужчина не знал, что отвечать. Если бы он увидел написанное слово «насилие», оно не произвело бы особого впечатления, но, когда он услышал его от человека, подвергшегося насилию, ему показалось, будто у самого уха его разорвалась шутиха.

И секретарша предстала перед ним совсем в ином облике. Без следа исчезла властность — свойство лю-

дей, причастных к медицине. Даже неестественно гладкая, эластичная кожа ее, казавшаяся прежде отражением бездушия, бессердечия, означала в его глазах чистоту и невинность жертвы.

Они спустились в подземное помещение, допуск сюда имели только служащие. Не будь здесь все в белых халатах и легких туфлях и не витай повсюду запах лекарств, толчея эта непременно напомнила бы ему подземную улицу делового района в часы пик. Само собою, спутнице его, как секретарше заместителя директора, подобострастно кланялись все встречаемые. Но некоторые провожали их оценивающим взглядом. Продравшись сквозь толпу, к ним подбежали те двое стриженных в спортивных трусах, замерли и, склонившись в поклоне, преданно пожирали их глазами. Секретарша привычным движением руки отогнала их прочь. Что это, снова властность — атрибут причастности к медицине? Может, он ослышался, что ее изнасиловали? Или в клинике под изнасилованием понимается вовсе не то, что в обычной жизни?

Парикмахерская, магазин товаров первой необходимости, экскурсионное бюро, закусочная — столики ее заняли почти все пространство до самого входа в цветочный магазин, — печатная мастерская, магазин по продаже подслушивающей аппаратуры, фотомагазин, автоматическая прачечная самообслуживания и, наконец, огромная, точно увиденная через широкоформатный объектив, окутанная паром столовая.

В дальнем ее углу стоял громадный телевизор. Он помещался на торчавшей наподобие козырька подставке, укрепленной на металлических трубках в двух метрах от пола. Под козырьком, у самого телевизора, было особенно оживленно. Почему всех привлекала именно эта, самая шумная часть зала, хотя в шестичасовой программе ничего интересного не предвиделось? Пожалуй, людей привлекал именно шум. Здесь было мертвое пространство и для подслушивающей аппаратуры.

Казалось, что все тут, тесно прижавшись, что-то шепчут друг другу на ухо. Среди них можно было увидеть группки, в которых мужчина и женщина вели секретные разговоры, но больше всего было пар, тайно перешептывающихся о каких-то сделках. Когда к ним приближалась пробиравшаяся между столиками секретарша, возникало смятение. Некоторые с деланно без-

различным видом покидали свои места. Соглядатаев никто не любит.

В тесноте — так, что колени их соприкасались, — они пристроились к краешку стола, за которым обедали уже четыре человека. Не сиди они оба так близко, им бы друг друга не услышать. Официантке, подошедшей взять заказ, секретарша пальцем начертила на столе букву А и сделала жест, как бы наливая в стакан пиво. Пять видов комплексных обедов обозначались буквами в алфавитном порядке от А до Д; сегодня в обед А входила тушеная свинина с овощами по-китайски и кукурузный суп. Тут как раз ревом чудовища-робота закончилась детская передача, и началась реклама электронных противомоскитных устройств: лица всех сидевших у телевизора окрасились в янтарно-желтый цвет.

— Меня изнасиловали — прошептала секретарша на ухо мужчине и, глядя ему в глаза, стала постукивать указательным пальцем по белому пластику стола. Мужчина понимал: он должен ей ответить, но что? Чего от него ждут? Хочет ли она обличить главного охранника, выражает единодушные товарищу по несчастью или просто ищет сочувствия?

Он решил ответить уклончиво, прекрасно понимая, что бьет мимо цели.

— Когда?

Секретарша втянула голову в плечи и вся передернулась. словно ей вдруг дунули в ухо. И теперь, не уступая мужчине, задала столь же каверзный вопрос:

— Я слышала, вашу супругу похитила «скорая помощь», это правда?

— Не будь это правдой, зачем бы я, забросив службу, околачивался здесь?

— Все равно странно.

— Почему?

Какими бы обиденными ни были реплики, когда их шепчут на ухо, они обретают какой-то особый смысл.

— Частный детектив на вашем месте избрал бы, думаю, другой метод расследования.

— Я ли не делал все, что сделал бы частный детектив. И слежкой занимался, и подслушиванием...

— Сколько лет вы женаты?

— Пятый год.

— Прежде всего надо было расследовать, как вела себя ваша супруга до похищения. Ее знакомства до

замужества, круг теперешних друзей. Адреса в записной книжке, записи на календаре, особенно захвачанные страницы телефонной книги — в общем, всегда найдется неожиданная зацепка, которая облегчит поиски. Очень полезен и опрос соседей. По каким дням она обычно оставалась дома; если уходила, то на какое время; что в таких случаях надевала, пользовалась ли косметикой...

— Вы, разумеется, ничего этого знать не можете. Странно, если я сам буду об этом говорить, но в общем я...

— Да вы прекрасный человек.

— Ошибаетесь, я имел в виду другое...

Принесли пиво. Она прижалась к мужчине упругими, как резиновые мячики, коленями, то и дело приглашая выпить, и ему не оставалось ничего иного, как пить стакан за стаканом. Он стал осматриваться вокруг. И тогда устремленные на него бесчисленные взгляды неохотно разлетелись в разные стороны, как вспугнутые мухи. Выпитое пиво, казалось, испарилось, не достигнув желудка.

— Что за человек ваша супруга?

В прикосновении ее колен чувствовался явный вызов. Не обратить на него внимания значило обидеть женщину, а портить ей сейчас настроение было бы неразумно. Но если пойти ей навстречу, положение его как человека, разыскивающего жену, станет двусмысленным. Мужчина был в затруднении.

— Дома есть ее фотографии... Еще в студенческие годы она дошла до районного конкурса мисс Токио, есть большое цветное фото ее в купальном костюме, снятое специалистом.

— Понимаю, она гордится своим телом и, значит, из тех людей, что любят производить впечатление, верно?

— Ничего подобного.

— Почему?

— Как почему...

— Выходит, если это ваша жена, ее и словом не задень?

Мужчина украдкой следил за лицом собеседницы. Оно почти не выражало неприязни, диктующей обычно такие вопросы. Но именно это заставило его насторожиться.



Он колебался с ответом, и секретарша как ни в чем не бывало продолжала:

— Уж такие-то вещи вам надо бы знать. — Она посмотрела ему прямо в глаза и, будто во рту у нее была невидимая соломинка, краешками напряженных губ втянула остаток пива. — Всерьез беспокоиться о ваших делах никто не будет.

Она права, подумал мужчина. Но выслушивать приговор у него не было никакого желания. Ему казалось, будто из всех его пор, точно из губки, придавленной ногою, сочится липкое отвращение. Надежда распалась, как корочка льда на замороженном мандарине.

— Но ведь мне разрешили пользоваться записями подслушанных разговоров, а посторонних к ним вроде не допускают.

— То, чего трудно достигнуть, не всегда идет нам на пользу.

Кокетливое предостережение. Что ею движет? Неприязнь, хитрость, а может быть, благожелательность? Но, как и то, чего трудно достигнуть, благожелательность не всегда идет нам на пользу. Хотя мужчина и привык к благожелательности посторонних людей.

Им подали на алюминиевом подносе обед. Ничего не ответив, мужчина поспешно принялся за еду и вдруг понял: он до того изголодался, что даже не ощущает вкуса пищи. Какое-то время оба сосредоточенно жевали. Когда они доели тушеную свинину с овощами, женщина взглянула на часы и, смеясь одними глазами, показала мужчине запястье. Параллельно ремешку сантиметра на три тянулся красный шрам.

Мужчина ломал голову, откуда этот шрам взялся. Наверное, след насилия, о котором секретарша заявила уже дважды. Или она намекает на неудавшееся самоубийство, пытаюсь пробудить в нем сочувствие? На первый взгляд с главным охранником у нее полное единодушие, но, возможно, это лишь видимость. Что, если это — головокружительное хождение по канату, протянувшегося от злодея к жертве. И если женщина вдруг приоткрыла щелку, ею, пожалуй, надо воспользоваться.

Она опередила его:

— Я выгляжу несчастной? Или счастливой?

— Да нет, несчастной вас вроде не назовешь.

— Почему вам так кажется?

Наверное, нужно было сказать: да, вы выглядите

несчастной. Тогда бы каждый из них смог признать в душе, что они нужны друг другу.

— То, что мне кажется, как вы понимаете, не имеет никакого значения...

Оттопырив верхнюю губу, секретарша чуть улыбнулась и, резко отодвинув стул, встала.

— Не зайдете ко мне в кабинет?

Приподнимаясь, мужчина ответил:

— А какая мне будет от этого польза?

Щиколотку точно обожгло. Она пнула его носком туфли. Кожа содралась, и выступила кровь.

— Только о себе и думаете. Противно.

— Ничего не поделаешь.

Женщина, не оборачиваясь, пошла вперед. Мужчина промокнул ранку бумажной салфеткой, которой до этого вытирал рот, и двинулся вслед за ней, пробираясь по узким проходам между столиками; поднявшееся в нем раздражение смешивалось с болью от ссадины. Точь-в-точь избалованная обезьянка. Какое она имеет право вести себя так?

У выхода из столовой столпилось человек двадцать. Двое стриженных в спортивных трусах поочередно избивали мужчину средних лет в белом халате. Возможно, это были те самые парни, с которыми он уже встречался, а может, и другие. Их жертва — мужчина в распахнутом белом халате с оторванными пуговицами сидел на корточках, привалясь к стене. По майке, туго обтягивавшей его жирное тело, веревочкой вилась струйка крови, лившейся из носа. Один из стриженных, с пухлой, как сдоба, мордой, сорвал со своей жертвы очки и стал топтать их ногами. Сообщник его, выпучив глаза, один из которых был искусственным, пинал мужчину коленом в лицо, нос у того был разбит и сморщился, как переспелая виноградина. Но никто из толпы не препятствовал избиванию. Видимо, в этих обстоятельствах неожиданное вмешательство никакой пользы не принесло бы.

Пухломордый заметил секретаршу. Он приложил к вискам большие пальцы и помахал ладонями, будто это слоновьи уши. Одноглазый улыбнулся, оскалив ровные белые зубы. Ни к кому не обращаясь, секретарша сказала:

— Ну-ка, повтори наизусть таблицу умножения.

Пухломордый горделиво поджал губы и поскреб

пальцем щеку. Потом издал звук, будто щелкнул по горлышку бутылки. И стал нараспев декламировать:

— Дважды два — четыре, дважды три — шесть, дважды четыре — восемь, дважды пять — десять, дважды шесть — двенадцать...

Люди, наблюдавшие эту сцену, опустили глаза и замерли. У всех были недовольные, надутые лица. Правда, мужчина не понял, осуждают они секретаршу, пухломордого с одноглазым или их жертву. А в это время одноглазый усталился — не разберешь, настоящим или искусственным оком, — на мужчину. Мужчине стало не по себе, будто его заставили отправлять нужду на людях.

Не дожидаясь конца таблицы умножения, женщина ушла. С некоторым сожалением мужчина двинулся следом. Кажется, они возвращались не тем путем, каким пришли сюда. Освещенных витрин становилось меньше, вместо магазинов и кафе стали все чаще попадаться запертые двери не то контор, не то складов. После каждого поворота в этом подземном лабиринте улиц людей попадалось все меньше, и наконец они с секретаршей оказались у узкой лестницы, ведущей вверх.

— Что вам нужно?

Он почувствовал, что угодил в ловушку.

— Я просто думал, вы ведете меня...

— Куда?

— Сам бы я здесь заблудился.

Секретарша, пожав плечами, рассмеялась, и мужчина снова последовал за ней. Они вышли наружу. Обернувшись, мужчина увидел на фоне темно-фиолетовых туч здание главного корпуса клиники. Освещенные грязными фонарями, стояли в ряд, сцепившись рулями и колесами, сотни велосипедов. Женщина извлекла наугад один и помчалась вперед. Мужчина припустил вслед за ней. Тут-то и показали себя его туфли для прыжков. Соперница не профессиональная гонимая — и километра не проедет, сдастся. Женщина обернулась и, увидев, что мужчина почти догоняет ее, — казалось, все это происходит во сне — прибавила скорость. Полы ее белого халата развевались, и ноги, обнажившиеся до бедер, рассекали тьму.

Она мчалась по тропинкам, проложенным в густой траве между рядами деревянных двухэтажных зданий.

Видимо, это и были корпуса для больных, помещенных в клинику на длительный срок, которые он видел из кабинета заместителя директора после несчастного случая с врачом. Прямо по гладиолусам цвета запекшейся крови велосипед понесся к крутому склону. Женщина резко нажала на тормоз, и мужчина едва не налетел на нее. Дорогу преграждал стоящий особняком трехэтажный железобетонный корпус. Серовато-голубые стены были сплошь увиты диким виноградом, вокруг окон красные кирпичные обводы — довольно старомодное здание. В прошлом здесь помещались, наверное, некоторые отделения, переведенные сейчас в главный корпус. А теперь на деревянной доске черной тушью было начертано: «Специализированное отделение хрящевой хирургии».

Поняв, что в этом здании не может находиться квартира секретарши, мужчина вздохнул с облегчением. Приведение приговора в исполнение откладывалось.

*(Семь часов сорок три минуты. Тьма за окном на мгновение пропала, разрывы между тучами засверкали, через три секунды раздался гром, и упали крупные капли дождя. Жеребец вот-вот должен прийти. На счетчике магнитофона по-прежнему цифра 582. Жеребец, наверное, опять выразит недовольство. В окно залетают струи дождя, и комната наполняется зеленой воňью. Когда наконец кончится это безумие?)*

Мужчина толкнул плечом тяжелую входную дверь в конце узкой дорожки, и они оказались в холле, напоминающем приемную врача. В нос ударил запах карболки, по полу стлался гул вентилятора. Где-то поблизости чувствовалось присутствие людей, но никого не было видно. Секретарша, тяжело дыша, распахнула ворот халата и наклонилась к вентилятору, мужчина, тоже с трудом переводя дух, отирал пот с подбородка. Направившись к лифту рядом с лестницей, женщина сказала:

— Подождите меня здесь. Я зайду к заместителю директора, возьму у него ключ от комнаты и принесу вам.

— От какой комнаты?..

Женщина резко обернулась, ткнула его кулаком в бок и сердито топнула ногой.

— Ничего плохого я не предлагаю, делайте, что вам

говорят. Чем таскаться сюда из дому, лучше почевать в клинике — хоть сэкономите время.

Что бы она ни говорила, мужчина все равно решил вернуться домой. Жена не ответила, когда он звонил ей, скорее всего потому, что и сама повсюду разыскивает его.

Потом в глубине одного из ящиков комода он, может быть, обнаружит нечто неожиданное, могущее навести на ее след. Но сейчас спорить бессмысленно. Золотое правило изыскателя — пока не рассеется туман, надо быть осмотрительным и беречь силы. Молча проводив взглядом секретаршу, вошедшую в лифт, мужчина опустился на узкую деревянную скамейку, обтянутую черным пластиком. Он безумно устал. Даже представить себе невозможно, какой это тяжкий труд выискивать нужные звуки в хаосе шумов, поступавших одновременно от шести источников сразу.

Мужчину сморил сон — точно занавес опустился. Мгновением раньше ему показалось, будто откуда-то сверху зовет его нежный, как дыхание, голос. Ему при виде сна. Он моет руки изъеденным жучками мылом, и руки его тоже насквозь проедает жучок. Потом он упал со скамейки и проснулся.

Пробудившись так внезапно, он не сразу сообразил, сколько прошло времени. Ему казалось — один миг, но, возможно, он проспал и несколько часов. В страхе, что секретарша нарочно бросила его здесь, он вскочил на ноги. Ему захотелось поскорее вернуться в кабинет главного охранника и снова заняться записями подслушанных разговоров. Упав со скамейки, мужчина, видимо, ушиб локоть — мизинец на левой руке затек.

От лифта в глубь здания вел коридор. Его скупо освещали тусклые дежурные лампочки, ни в одном окошке над дверьми по обе стороны коридора света не было. Крадучись, мужчина стал подниматься по лестнице. Курительная комната, левая стена украшена цветной фотографией спаривающихся лошадей. По сравнению с акварелью в кабинете заместителя директора эта фотография была гораздо натуралистичнее и даже производила впечатление научного пособия. Коридор уперся в застекленную до половины дверь, свет за нею притушен, почти ничего различить невозможно, но видно — там ни души. На рабочем столе бумаги, приборы из нержавеющей стали и стекла, склянки с лекар-

ством, инструменты, вызывающие ощущение боли, — все брошено в беспорядке, с первого взгляда ясно: это — процедурная.

Справа — двустворчатая деревянная дверь, за ней — коридор, дощатый пол натерт до блеска. В конце деревянной панели с красными поперечными полосами — дверь, из-под которой пробивается свет. Мужчина постучал, но никто не ответил. Придумывая правдоподобное объяснение, он заглянул внутрь. Большая палата, на кровати — девушка.

Девушка подняла с подушки голову и посмотрела на мужчину. Он попятился было, но замер, уловив на ее лице вопрос, будто она ждала его.

— Пока ничего не получается... прошу вас...

Девушка молила сладким голосом. Неужели ее ввел в заблуждение белый халат? Больной, хорошо знакомый с порядками в клинике, сразу заметил бы на его халате отличительный знак охраны. Губы девушки доверчиво растянулись в улыбке — простодушной и открытой, сквозь которую, как сквозь тонкую кожу помятого, можно разглядеть ее сущность.

— Я тебе ничего не сделаю.

Мужчина расставил локти, поднял руки и жестом показал, что никаких враждебных намерений у него нет.

— Папа так надеялся.

Говоря это, девушка перевела взгляд на стул, стоявший у кровати. Будто на этом стуле сидит ее невидимый отец.

— Я заметил свет и решил заглянуть. Я ищу заместителя директора клиники, не знаешь, где он?..

Девушка снова посмотрела на мужчину. Теперь все ее лицо расплылось в улыбке.

— По правде говоря, ноги у меня еще дрожат, когда я хожу.

— Кто твой отец?..

— Будто сами не знаете.

— А кто я — знаешь?

— Нет, не знаю.

Мужчина догадался, это особая больная. Палата намного больше обычной и содержится в образцовом порядке. Кровать — специальная, одеяло — пушистое, шторы — кремовые нейлоновые вместо, белых полотняных, как в остальных палатах. От тела девушки исхо-

дил запах топленого молока. На сердце у мужчины по-тепело. Вот так же пахло тело его жены.

— Я спрашивал, кто твой отец, и если бы знал...

Девушка снова показала на стул, стоявший у кровати, и надула губы. Мужчине пришла в голову мысль, что она намекает на кого-то, кто приходит проводить ее и сидит на этом стуле. Но, проследив за пальцем, направленным под каким-то странным углом, он понял, девушка имеет в виду определенное место ножки стула. Он судорожно напряг свою мысль, и вдруг его осенило. Халат с полоской сотрудника охраны для нее — доказательство, что мужчина знает ее отца, — значит, речь может идти лишь об одном человеке. О главном охраннике.

Мужчина взялся за дело. Подняв стул, перевернул его. Так и есть, к ножке стула прикреплен миниатюрный ультракоротковолновый передатчик. Вынув батарейку, он положил ее в карман брюк.

— Не подло ли ставить подслушивающую аппаратуру в палате у девушки?

— И вправду — подло.

Голос у нее стал оживленный — атмосфера в палате разрядилась, будто откупорили бутылку газированной воды. Она привыкла, что ее подслушивают, и все случившееся привело ее в возбуждение.

— Чем ты больна?

Вместо ответа девушка, опершись локтем на подушку, приподнялась на постели и улыбнулась. Тело ее изогнулось, и оголилась нога до самого бедра. Пожалуй, она гораздо моложе, чем ему показалось с первого взгляда, — совсем еще ребенок. Самое большее — лет пятнадцать-шестнадцать. Руки и ноги у нее были длинные, и поэтому казалось, что на кровати лежит вполне созревшая девушка.

— Отец хочет взять тебя из клиники?

— Будто сами не знаете.

Девушка легла на спину и согнула ноги в коленях. Одеяло натянулось над ними как палатка.

Любезность, с которой он освободил ее от подслушивающего устройства, обернулась против него самого. Главный охранник, заметив, что отключено подслушивающее устройство, несомненно, насторожится.

— Сколько тебе лет?

— Тринадцать,

В девочке чувствовалось непонятное обаяние, и против него трудно было устоять.

— Я не хочу, чтобы вы меня уводили.

У него и в мыслях этого не было. Но, подумал мужчина, не будь он сам в столь сложном положении, пожалуй, стоило ее увести. Вещей у нее немного. (Интересно, она употребила то же слово «уводить», которое он слышал от главного охранника.) На тумбочке у кровати — таз для умывания, стеклянная чашка, розовая зубная щетка, тюбик зубной пасты, яркий иллюстрированный журнал; а в тумбочке, наверное, вата, туалетная бумага, маникюрные щипчики, баночка с кремом. Одеяло тоже, пожалуй, ее собственное, в него можно все увязать — сверток получится небольшой. Мужчина, сощурился, смотрел в пространство. Устроить этакий маленький спектакль совсем неплохо. Он покажет, что согласился наконец на сделку с ними лишь после долгих колебаний и, стало быть, они у него в долгу.

Делая вид, что ему этого не хочется, он в конце концов согласился пойти у них на поводу.

Прикусив нижнюю губу, девочка беззаботно смеялась — мужчина даже встревожился. Вдруг она пружинисто подпрыгнула, как рыба. Одеяло соскользнуло на пол, пижама распахнулась. В складках ее затерялись начавшие наливаться груди. Казалось, они еще прятались, страшась стремительно мчащегося времени. Вытянув руку, она показала через плечо мужчины в противоположный конец комнаты. Подмышка белая, шелковистая, как внутренность раковины. По комнате разлился запах топленого молока.

— Если хотите пить — там в холодильнике кока-кола.

В дальнем конце палаты висел зеленый матерчатый занавес. Вначале он подумал, что занавес отгораживает умывальник, но оказалось, за ним маленькая комнатка — даже с душем и газовой плиткой. В небольшом холодильнике лежали апельсины, дыня, папайя. Он вынул бутылку кока-колы и тут увидел у самого входа лестницу. Деревянную лестницу, отвесно поднимающуюся вдоль стены. Она вела к люку в потолке, откуда проникал слабый свет.

Мужчине захотелось выяснить, для чего нужен этот потайной ход. Поставив бутылку кока-колы у стены, он начал нерешительно подниматься по лестнице. Пер-



вая ступенька чуть скрипнула, но дальше он взбирался бесшумно. Люк был небольшой — метр на метр, — прикрывавшая его крышка легко поднималась — стоило нажать головой. Видно, откидывалась на петлях. Около лестницы, как раз над палатой девушки, находилась прорезь сантиметров десять длиной и пять шириной — сквозь нее-то и проникал свет.

Смысл происходившего наверху дошел до него не сразу. Сейчас он в состоянии описать все это словами, но тогда почти ничего не понял.

Прямо перед собой он увидел женские икры. Вытянув руку, он мог бы до них дотронуться. Обнаженные — они были прекрасны, как полированное дерево. Опустив взгляд, он увидел каблуки легких туфель. Это — секретарша. Поодаль стояли две кровати. Щель узкая, и обзор был невелик, но мужчине все же удалось рассмотреть, что на кроватях лежали двое мужчин. Один — тот самый врач, свалившийся со второго этажа, другой — заместитель директора клиники. Врач лежал голый на спине, плоть его была напряжена. Заместитель директора повернулся на бок, спиной к дежурному врачу. На нем была рубаха, нижняя часть тела обнажена.

Бедра обоих мужчин соединяла целая сеть тонких проводов. Концы их крепились на коже клейкой лентой разных цветов, все они были присоединены к приборам, стоявшим между кроватями. Одна медсестра, глядя на приборы, делала записи, другая, капая из бутылочки какую-то маслянистую жидкость, массировала ляжки дежурного врача. Заместитель директора, нахмутив брови, дирижировал поднятым вверх указательным пальцем, время от времени бормоча: «Н-тринадцать... К-четырнадцать». Следуя его указаниям, медсестра у приборов крутила рукоятки, меняла местами клейкие ленты с проводами. Вторая медсестра, манипулировавшая у постели врача, то замедляла, то ускоряла темп массажа.

И от этих людей он ждал помощи в розысках жены! Какой-то дурацкий спектакль в театре изъеденных молью кукол, сбежавших от старьевщика.

*(Позже я понял, что оказался свидетелем необычного эксперимента: биотоки от восставшей плоти дежур-*

ного врача передавались заместителю директора клиники, дабы привести его в аналогичное состояние.)

— Посетитель палаты номер восемь на втором этаже, посетитель палаты номер восемь на втором этаже, вход в палату без разрешения запрещен. Пройдите к посту неотложной помощи. Пройдите к посту неотложной помощи. Повторяю. Посетитель палаты номер...

Снизу раздался голос немолодой женщины — динамик, видимо, маломощный, отчего и голос неестественно пронзительный, даже угрожающий. Девочка, рассмеявшись, что-то ответила. Заместитель директора и все остальные за прорезью тоже остро реагировали на объявление. Видимо, голос из динамика был слышен не только в палате девочки, но разнесся по всему зданию.

Медсестры переглянулись. Икры секретарши переместились. Мужчина инстинктивно закрыл прорезь ладонью.

Резкая боль...

Он рухнул с лестницы. Наверное, в ладонь вонзили острую булавку — выступила капелька крови. Бешеные собаки. Высасывая из ранки кровь, мужчина вернулся в палату к девочке.

— Успокойтесь, я выключила...

Девочка, торжествуя сощурилась, лежала на боку, сунув руку под подушку. Другая рука ее, словно тонкий стебелек, колебалась над головой. В ней виднелась склонившая головку искусственная лилия — совсем как настоящая, — внутри цветка был спрятан селекторный передатчик. Значит, все его разговоры с девочкой уже известны? О чем же они разговаривали? Правда, этот аппарат хуже подслушивающего устройства, поскольку собеседники знают о его существовании.

Не успел мужчина прийти в себя, как в соседней комнатухе, где была лестница, раздался скрип. Скрип плохо пригнанной двери. Ранка на руке саднила. Мужчина готов был бежать. Но его все равно догонят. Ничего постыдного, как ему кажется, он не совершил, но тем не менее его гнал стыд, будто он соучастник преступления.

*(Неожиданно ему пришла на ум такая ситуация.*

*Лишенный подслушивающего устройства и оказавшийся как бы с заткнутыми ушами, главный охранник*

пришел в замешательство. И, связавшись с кабинетом медсестры, решил переключиться на другой канал.

До тех пор пока мужчина не пошел в соседнюю комнату за кока-колой, главный охранник мог продолжать подслушивание.

Но вдруг разговор прервался, и воцарилось неестественно долгое молчание. Собственно, оно продолжалось не так уж долго, но главный охранник, с его болезненной подозрительностью, был не в состоянии больше оставаться в неведении. И решил по внутренней линии связи сделать предупреждение.

Для отца тринадцатилетней девочки, от которой можно было ждать чего угодно, такая реакция вполне естественна.)

Вдруг девочка замыкала. Потом откинула ногу и зажала ляжками скрученное одеяло. Ее слишком длинным и бесформенным, как леденцовые палочки, ногам недоставало округлости, но зато в них была такая необыкновенная чистота, что хотелось их даже лизнуть. Круглый зад, обтянутый шоколадно-серыми трусами, притягивал как магнит.

Мяуканье было совсем некстати. Неужели ее научил этому заместитель директора клиники? От одной мысли, что она исполняет роль возбужденной кошки, ждалось сердце.

— Я сейчас вернусь...

Он сам удивился своему сочувственному тону. Может, когда-нибудь он и впрямь вернется к девочке, но лишь после того, как отыщет жену.

Когда он вышел в коридор, со стуком захлопнулось сразу несколько дверей. Но убежать успели не все, и теперь несколько человек в пижамах, шаркая, поспешно скрывались в палатах. Видимо, это больные, они услышали объявление по радио и вышли узнать, что происходит. Ни дать ни взять — вспугнутые раки-отшельники.

Кабинет медсестры был пуст. Радиостудия, наверное, где-то в другом месте. Дверь полуоткрыта. Если он зайдет туда на пару минут, ничего страшного не случится. Важно вернуться в приемную раньше секретарши, тогда не придется оправдываться. Хотя он все равно уже пойман с поличным. Главное сейчас — смазать ранку

йодом. Хоть она и крохотная, но колотая рана гораздо легче воспаляется, чем резаная.

Половину дальней стены занимал стеллаж с историейми болезнями. Они стояли в алфавитном порядке. Он искал историю болезни жены. Но не обнаружил. Он и не надеялся найти ее, поэтому особого разочарования не испытал.

Пожалел, что не узнал фамилию девочки. Может, вернуться и спросить? Но ему известен номер палаты. Палата восемь на втором этаже. Где-нибудь здесь должна быть регистрационная книга с указанием номеров палат и фамилий лежащих в них больных. Когда он стал осматривать большой рабочий стол, выдвинутый на середину комнаты, чтобы им можно было пользоваться с двух сторон, за грудой бумаг раздался звук, похожий на бульканье воды, льющейся из бутылки с узким горлышком.

Потом из-за бумаг показалась белая шапочка хихикающей медсестры. Видимо, старшая сестра или медсестра равного ей ранга, судя по трем черным полоскам на шапочке. У носа — родинка. Бульканье воды прекратилось. Перегнувшись через стол, мужчина увидел, что она сидит на круглом низком стуле, склонившись над невысоким пультом, снабженным компактным передающим устройством.

— Вы что-то ищете?

— Мне нужно узнать фамилию больной из восьмой палаты...

— Прошу прощения. — Она улыбнулась, покачав головой. — Если б я знала, что вы имеете отношение к охране, не стала бы вызывать вас по радио...

Взгляд ее, устремленный на халат мужчины, был преисполнен почтения. Зная о том влиянии, которым пользуется охрана, она беспокоилась все сильнее.

— За кого же вы меня приняли?

— За одного из тех типов, что часто проникают сюда. Ну, эти самые, которые уводят, — наслушаются магнитофонных записей и обезумеют...

— Магнитофонных записей?..

— Да, магнитофонные записи голоса той девочки. Кошачье мяуканье, что в нем хорошего, не пойму. Но людям нравится. Даже господин заместитель директора клиники и тот прямо без ума от него.

— Значит, эти записи продает ее отец...

— Но как они пронюхали. Ведь имени никто не называет.

— Она в самом деле больна?

— Больна-то она больна. Недавно кто-то увел ее, и за три дня отсутствия она укоротилась на восемнадцать сантиметров.

— Укоротилась?

— Таяние костей — очень неприятная болезнь. Вы поранились?

— Ничего страшного.

Выступившую на руке кровь мужчина смочил слюной и стер рукавом халата.

— Нельзя этого делать. Ну-ка, покажите.

Снова послышалось бульканье воды. Совсем рядом. Не вижу ни опрокинутого стакана, ни упавшей бутылки. Старшая сестра сидела напрягшись и глядя исподлобья на мужчину. Веки ее как-то странно покраснели.

— В чем дело?

— Мочусь. — Из-под юбки ее, задранной до бедер, выглядывал обложенный губкой огромный эмалированный горшок. — С мочевым пузырем неладно, не слушается он меня.

— Но это же неудобно, особенно когда ходишь...

— Конечно, неудобно. Сейчас, например, на третьем этаже проводится очень интересный эксперимент. Все пошли смотреть, я одна осталась ни с чем... ничего не поделаешь... Стала резиновые трусы носить — не могу. Обливаюсь потом. Что это вы на меня уставились? Неприятно даже.

Но она продолжала улыбаться и не собиралась опускать юбку.

— Мне удалось, правда, недолго наблюдать эксперимент на третьем этаже.

— В холодильнике пиво.

Мужчина, смягчая улыбкой свой отказ, сделал отрицательный жест и вышел из комнаты — не слишком поспешно, чтоб не обидеть женщину.

В центре приемной, расставив ноги, стояла секретарша. Казалось, она ожидает нападения и заняла оборонительную позицию. Падавший сзади свет лучился ореолом вокруг ее головы, лицо, остававшееся в тени

казалось совсем круглым. Она покачивала перед грудью пальцем, продетым в кольцо с ключом. Стальной ключ крутился, поблескивая на свету.

*(Шум автомобиля. Наверное, приехал жеребец.)*

### Тетрадь III

Комната, где я сейчас нахожусь, расположена в подвальном этаже, оставшемся от старого, уже разрушенного здания клиники. Ливший со вчерашнего вечера дождь прекратился, сквозь щели в вентиляционной трубе пробивается полуденный свет. Только что я решил вернуться к своим запискам, используя вместо стола большой картонный ящик. Сколько времени мне удастся писать, не знаю. Когда солнце начнет клониться к западу, станет темно и работать будет невозможно, да и в том случае, если мои преследователи пронохают, где я скрываюсь, записки придется оставить.

Смысл и цель записей в этой третьей по счету тетради совсем не те, что прежде. Предыдущие две заполнялись по поручению жеребца, а теперь заказчика нет. И нет необходимости стесняться, лгать, выгораживая себя. Я достаточно попортил крови жеребцу, так что эти мои записки ничего уже не прибавят. На этот раз я собираюсь писать правду, только правду. Предыдущие две тетради были донесениями о проведенном расследовании, теперь я обличаю. Я еще не представляю себе, кому дам прочесть их, но примириться со всем, что произошло, махнуть на все рукой не собираюсь.

Как раз напротив картонного ящика безмятежно спит, заложив между ног одеяло, девочка из восьмой палаты. От нее уже не исходит запах топленого молока — его забила вонь крысиного помета. Треск фейерверка, грохот музыкального ансамбля, вселяющие во всех веселье и бодрость, — наверху вот уже шесть часов подряд празднуют юбилей клиники, — перекатываясь здесь, в подземном лабиринте, вызывают какие-то сложные галлюцинации. Кажется, откуда-то доносится шепот, сдавленный смех, или все это чудится мне со страху?

Итак, начинаю писать, сохраняя стиль второй тетради.

Вчера вечером жеребец появился с опозданием и вначале не пытался даже скрыть раздражение. Едва подъехал его белый фургон, разверзлись небеса — хлынул проливной дождь. Ветровое стекло покрылось сплошной пеленой воды, щетки не помогали. Жеребец хранил молчание, крепко вцепившись в руль, мужчина тоже молчал, потирая пальцами виски. Он писал с самого утра, и нервы его позеленели, как старая медная проволока. Жеребец опоздал на целых два часа, а успокоительные таблетки кончились.

— Куда поедет?

— Ко мне домой, я думаю, там мы будем чувствовать себя непринужденно.

Пепел разворошило ветром, и вспыхнул огонь. Жеребец — а он вел себя так, будто нет у него никакой личной жизни, — вдруг пригласил мужчину к себе домой. Тот насторожился, по любопытству пересилило. Он зевнул, широко раскрыв рот, — на глаза навернулись слезы.

Шел проливной дождь, и поэтому он точно не помнит, куда и какой дорогой они ехали. Вроде спустились вниз, потом поднялись вверх, повернули и, как ему показалось, выехали на ту же самую возвышенность, где стояла клиника, но только с другой стороны. Если он не ошибался, это была скорее всего западная оконечность возвышенности. Дорога, шедшая вдоль деревянных корпусов клиники, кончалась у отделения хрящевой хирургии — здесь машина и остановилась. Напротив находился оставшийся от старого больничного здания фундамент, заросший травой в рост человека, оплетенный ветвями, как памятник древности, а между зеленью виднелись провалы, ведущие в преисподнюю. Комната в подвальном этаже — это и есть нынешний мой тайник. Если пересечь развалины и двигаться дальше в том же направлении, попадешь на огромный, величиной в три бейсбольных поля, сухой пустырь, окружающий бывший армейский тир, — его-то жеребец и использовал для тренировок в беге. Однажды, пересекая с едой для жеребца этот пустырь, я чуть не свернул себе шею, разглядывая, как сверкают, точно драгоценные камни, разные строительные детали в лучах утреннего солнца, которое пробивалось сквозь разрушенную крышу тира. А в том лесу, на мысе, вдающемся в море, вполне подходящее место для новой жилой застройки.

На сочной, словно зеленое желе, траве, освещенной яркими фонарями, как фрагмент абстрактной живописи, высится многоэтажный дом из стекла и плитки цвета слоновой кости. На каждом этаже — глубокие лоджии, они поднимаются уступами, и потому дом напоминает пирамиду. Оставив фургон на стоянке, они добежали по подъезду, автоматическая дверь из толстого сантиметрового стекла бесшумно распахнулась, вестибюль устилал неброский серовато-голубой ковер, такой толстый, что у шагавшего по нему поступь становилась бесшумной, как у кошки.

Квартира жеребца была на самом верхнем этаже.

Передняя сразу переходила в большую гостиную. Она тонула во мраке, прочерченном блестящими полосами дождя, похожими на грани хрустального стакана, по обе стороны в комнате стояли необычные светильники. Даже не светильники, а абстрактные скульптуры из пластика в человеческий рост, сквозь прорези в них излучался свет. Слева и справа неподалеку от входа — двери в соседние комнаты, у одной стены — горка со стеклянными дверцами, другая занята внушительной стереосистемой и огромной цветной фотографией. На ней изображен все тот же жеребец, стоящий на задних ногах.

Вплотную к окну придвинут круглый стол с доской из светло-сиреневого полированного мрамора. Он покрыт темно-синей скатертью с белыми рыбами, на нем красные лаковые судки с едой, доставленной из ресторана. Стулья и обои и ковер на полу — цвета слоновой кости в мелкий зеленый и голубой цветочек — все это вроде было образом утонченности и гармонии, но оставляло почему-то впечатление заброшенности. Краска на окне потрескалась и выщела, ваза для цветов, стоявшая на горке, покрылась толстым слоем пыли, из рваных спинок стульев торчала набивка. В общем, холостяцкая неустроенность, воцарившаяся после того, как супружеской жизни, напоминавшей пьяную гонку на автомашине, пришел конец.

Жеребец не очень любезно предложил мужчине пива и отвернул темно-синюю скатерть. Красиво разложил украшенные настоящими бамбуковыми листьями довольно дорогие на вид суси<sup>4</sup>.

---

<sup>4</sup> Суси — рисовые колбки с ломтиками сырой рыбы, креветками, овощами.



— Итак, насколько продвинулось ваше расследование?

Мужчина не ответил. Раньше чем передать жеребцу записки, он хотел получить достаточно убедительное объяснение, что за шаги слышатся в начале последней кассеты. Если бы им не придавали особого значения, зачем их было записывать.

Жеребец, стараясь успокоить его, согласно кивал головой.

— Времени у нас сколько угодно. Первая тетрадь, которую вы передали мне вчера, кажется, попала уже в руки вашей жены.

— Вы знаете, где она находится?

— Сам я с ней не виделся. Поручил связному.

— Зная способ связаться с ней, легко установить ее местонахождение. Я сам попытаюсь это сделать — сведите меня с вашим связным.

— Не суетитесь. — Видимо, взял к суси слишком много хрена, — втянув носом воздух, он сделал глубокий выдох р т о м . — Всякое давление неприятно. Оно лишь заставляет вашего собеседника насторожиться — так что и капитал потеряете, и останетесь без процентов.

— Да пожелай я прибегнуть к давлению, способов нашлось бы сколько угодно.

Вместо ответа жеребец резко изменил тон и стал подробно объяснять, что было записано в начале той самой кассеты. Так вот, это было утром, он поручил секретарше сделать запись, — позавчера, пожалуй, да, совершенно точно, позавчера, как раз шло чрезвычайное заседание совета, обсуждавшего вопрос о праздновании юбилея клиники, на нем-то он и услышал поразившее его известие. Машиной «скорой помощи» доставлена супруга мужчины, и почти одновременно с этим произошло ограбление в амбулаторном корпусе аптеки. Он называет это ограблением, но фактически ущерб весьма невелик, о нем и говорить не стоит: разбито окно, выходящее во внутренний двор, и похищено небольшое количество жаропонижающего и снотворного да еще на восемьдесят тысяч иен — противозачаточных пилюль. Правда, кража в клинике — явление необычное. Процент происходящих в ней преступлений весьма низок — это безусловно. Разумеется, в зависимости от того, как квалифицировать то или иное преступление,

процент может несколько повышаться или понижаться. Если пользоваться общепринятыми критериями, то может возникнуть впечатление, будто клиника как раз и есть гнездо преступлений. Однако больные исполнены почтения к чужой собственности. Если их взгляд на собственность претерпит изменения, изменится и взгляд на преступление как таковое. Там, где трудно понести ущерб, трудно, естественно, и нанести его.

В тот день, правда, были похищены главным образом противозачаточные пилюли, но, видимо, потому, что это было новое и весьма эффективное средство и все в один голос расхваливали их, имея в виду представление, которое должно было стать гвоздем программы юбилейного празднества. Представление замышлялось как секс-конкурс для женщин, и, по слухам, сами больные украли эти пилюли для успешного участия в конкурсе и необходимых тренировок.

Услышав это, жеребец сразу сообразил, в чем дело. Исчезновение супруги мужчины из приемного отделения и ограбление аптеки, то есть совпадение места и времени этих двух событий, не могли быть случайными. Если предположить, что она имеет отношение к краже пилюль, все происшедшее находит четкое истолкование. Честно говоря, он, жеребец, все время внутренне противился тому, чтобы считать ее исчезновение случайностью. Не вернее ли предположить, что исчезновение это было задумано и осуществлено по договоренности с кем-то из персонала клиники? Или мужчина говорит неправду, или супруга обманула его... В общем, он сам не пожелал обсудить все серьезно и обстоятельно.

— Но тогда почему мне предоставили комнату, почему разрешили свободно пользоваться магнитофонными записями?

— Я вас не очень-то удерживал здесь.

— Тогда кто же?

— Моя секретарша.

— Почему?

— Такой уж она человек — не отступит, пока не добьется своего. Она на все пойдет.

— Странно, она ведь...

— Думаю, вы принадлежите к тому типу мужчин, который ей нравится.

— Однажды она до крови пнула меня ногой, в дру-

гой раз уколола руку булавкой, в третий — зубами вцепилась в руку так, что едва кусок мяса не вырвала.

— Тут ничего не поделаешь, она ведь дитя из колбы.

— Ну и что же?

— Представьте себе ее положение — одна-одинешенька бредет она в этом огромном мире.

— Но я не тот человек, с которым ей удалось бы соединить свою жизнь.

— Мать у нее умерла. И ее вырастили из яйцеклетки, взятой у матери сразу же после смерти. Отец получил в Банке мужского семени один кубический сантиметр спермы. Этой женщине недостает чувства кровного родства. У нее полностью атрофировано то, что можно назвать ощущением человеческой близости.

— Ужасно!

— Возьмите, например, чувство одиночества — это ведь не что иное, как инстинкт возврата в гнездо. В конечном счете ощущение кожи находящегося рядом с тобой и есть средоточие всех ощущений и чувствований, высший символ гнезда. А у этой женщины нет гнезда, ей некуда вернуться.

— Я не виноват.

— Но и она тоже. Разве трудно ее понять? Почему она должна безучастно наблюдать, с какой одержимостью вы ищете свою жену?

— Ну, знаете, какая тут связь...

— Она этого не понимает.

Жеребец допил пиво и, откупорив новую бутылку, продолжал свой рассказ.

Лет пять назад под руководством жеребца был проведен эксперимент. Задумал его не сам жеребец, а живущая отдельно от него жена (она работает в лаборатории лингвопсихологии). Эксперимент назывался «Возбуждающее действие сексуальных образов и его сдерживание»; в двух словах, целью его было исследование математическими методами механизма воздействия на реципиента сексуальной символики (порнографические магнитофонные записи и т. д.). Эксперимент ставился на лицах, согласившихся на это за определенное вознаграждение, а также на отобранных в разных отделениях клиники больных с симптомами потери чувственности. Дабы не удаляться от темы, жеребец не касался подробностей, указав лишь, что стимулирование с помощью

голоса намного превосходит все остальные виды воздействия. Возможно, суть дела такова: обоняние человека стало слишком примитивным, а зрение, наоборот, слишком развилось, и как раз слух, занимающий промежуточное положение между ними, оказался наиболее эффективным.

Секретарша жеребца была в числе испытуемых. И именно она своей неадекватной реакцией едва не свела на нет весь эксперимент. Разумеется, реакции испытуемых не однозначны, но при всех различиях сводятся к определенным закономерностям, то есть не выходят за допустимые рамки индивидуальных отклонений. Лишь эта женщина никак не реагировала на любые стимулы. Не только не реагировала, но, более того, проявила полное физиологическое неприятие. Когда же ее заставляли слушать записи насильно, шея ее покрывалась красными пятнами, резко притуплялось зрение.

Честно говоря, первоначальной целью эксперимента было исцеление жеребца, страдавшего импотенцией. Когда у человека нет никаких органических недостатков, такую импотенцию можно объяснить фактором сдерживания, обусловленным возникновением отрицательных внешних раздражителей, и лаборатория лингвопсихологии как раз и начала заниматься ее лечением. Жеребец, будучи врачом, в то же время являлся пациентом живущей отдельно от него жены, так что положение его было весьма двусмысленным. Болезнь, которой страдал жеребец, называлась «психический синдром человеческих отношений». Большие перспективы сулит лечение методом анонимизации человеческих отношений. Тайно записанная магнитофонная лента обладает высокой степенью анонимности, и потому предполагалось, что лечение с ее помощью может оказаться весьма эффективным. Во всяком случае, результат эксперимента в точности соответствовал замыслу. Но достигнутый успех ставился под сомнение из-за неожиданного случая с этой женщиной, хотя он и был единственным.

Решили прибегнуть к непосредственному стимулированию нервных центров, регулирующих ощущение удовольствия. Реакция не изменилась. При этом никаких функциональных расстройств у нее не наблюдалось. Видимо, она страдала острой формой «психического синдрома человеческих отношений».

То, что болезнь ее имела сходные симптомы с заболеванием жеребца, привлекло к ней еще больший интерес, и постепенно весь эксперимент был сконцентрирован на ней одной. Было даже предположение, что ее болезни сопутствует «синдром повышенной чувствительности к эксперименту». Поскольку она была выращена в стерильной колбе, эксперимент над ней представлял еще больший интерес и привлек внимание множества ученых из всех лабораторий. Чтобы снять с испытуемой напряжение, место эксперимента было перенесено в квартиру в весьма фешенебельном жилом районе, серебряная ваза на столе была наполнена шоколадными конфетами, содержащими возбуждающее средство. Стремясь найти слабое звено в эксперименте, привлекли инженера-специалиста в области электроники, хорошо знакомого с подслушивающей аппаратурой, чтобы собрать самые различные образцы магнитофонных записей сексуальных актов.

Это произошло однажды ночью. Эксперимент затянулся, и инженер остался с ней с глазу на глаз. Из стереодинамиков лились призывные крики. Инженер пришел в неистовство, которое до сих пор ему удавалось подавлять, потерял всякую власть над собой и изнасиловал ее. Изнасиловать ее было нетрудно и заняло всего несколько минут, так как из-за жары на ней не было ничего, кроме легкой ночной рубашки. Она была вся окровавлена, но беззвучно сносила все, не оказывая никакого сопротивления. Однако с тех пор ей стали безразличны любые сексуальные стимуляторы, — стало быть, можно с полной уверенностью утверждать, что она была травмирована насилием и физически и духовно.

Случившееся вынесли на обсуждение совета. И члены его пришли к единодушному мнению, что синдром, подлежащий изучению, существует, а в действиях участников эксперимента состава преступления нет. Сама же испытуемая не только признала, что не оказывала сопротивления насилию, но и высказала пожелание продолжить вместе с инженером эксперимент. Причем вряд ли есть основания предполагать, что с помощью эксперимента она хочет излечиться от бесчувственности. Правда, кое-кто из членов совета заподозрил ее в желании снова быть изнасилованной.

Уважая волю испытуемой, члены совета поручили

исследовать ее состояние лаборатории лингвopsихологии и рекомендовали вести за ней длительное наблюдение. У инженера тоже не могло быть никаких возражений против такого решения. И не только потому, что он избегал наказания, — его неодолимо влекло к этой женщине.

Однако в глубине души жеребец не был убежден в правильности такого решения. Как один из членов Совета он голосовал за него, но делал это неохотно. Для сумасбродной девицы, матерью которой являлась колба, такое миролюбие было неестественным. Разумеется, существовали какие-то тайные мотивы ее поведения. Добро бы, она стремилась хотя бы ценой тяжких страданий — даже оставшись лицом к лицу со своим насильником — завладеть чем-то. И это «нечто» имело бы существенное значение, стало бы неотторжимой ее собственностью, — скажем, некие знания. Не исключено, что магнитофонные записи сексуальных действий явились для нее лишь предлогом, а настоящей ее целью было создание сети подслушивающей аппаратуры, хотя это и могло оказаться ей не по зубам.

Да, интуиция ее не подвела. Когда она во всем разобралась, работа с подслушивающей аппаратурой пошла самостоятельно, вне всякой связи с экспериментом. Сеть подслушивающих устройств росла, они чуть ли не саморазмножились и в конце концов образовали целую отрасль. Женщина стала секретаршей жеребца, а инженер был назначен главным охранником. Если вдуматься, вся нынешняя система подслушивающей аппаратуры — дело ее рук, это несомненно.

*(Девочка из восьмой палаты повернулась во сне на другой бок. Может быть, свет, проникающий по вентиляционной трубе, бьет ей прямо в лицо? Отпустил тормоза с колес кресла-каталки и переменял положение. Приоткрыв глаза, девочка улыбнулась. Неустойчивый покой на кончике иглы. Приложил палец к ее губам, она стала посасывать его. Наверное, лужа на полу от затекавшего сюда дождя испаряется — запах тяжелый, дышать трудно. Сегодня опять день обещает быть жарким.)*

Я уже несколько раз говорил, что заместитель директора клиники и жеребец одно и то же лицо. Жеребец представляет собой продукт философии заместителя директора «хороший врач — хороший больной» и в

соответствии с установленными в клинике критериями стал рассматриваться как некий другой человек, но, по моему разумению, разница между ними не большая, чем между мной до чистки зубов и мною же после чистки. Поскольку плоть заместителя директора клиники перестала ему повиноваться, он поставил перед собой задачу — с помощью электроники вернуть ей былую силу, заимствовав ее у другого мужчины. Эксперимент, который я наблюдал в первый же вечер через щель в потолке восьмой палаты отделения хрящевой хирургии (подробности см. в тетради II), как раз открывал серию опытов, проводившихся с этой целью.

Кажется, результаты удивительного эксперимента, свидетелем которого я был, превзошли все ожидания. Когда я наблюдал за его ходом, манипуляции медсестры привели к желаемым результатам — заместитель директора наконец почувствовал себя мужчиной. Но эксперимент, каким бы отвратительным он ни был, есть эксперимент. Вмешиваться мне не было резона. Целиком поглощенный острейшей проблемой — исчезновением жены, — я не собирался вникать в чужие горести.

Однако тогда я весь день вынужден был выслушивать рассуждения человека-жеребца. Перспективы были неутешительны не потому, что ничего не было видно, а потому, что слишком ясно виделось то, что и так бросалось в глаза. Трудноразличимое в бинокль окрашивается во все цвета радуги.

Далее следует продолжение того эпизода, о котором я писал во второй тетради... Секретарша дала мне ключ от комнаты врача и чуть не силком отвела в строение «5—4». Она как ни в чем не бывало поднялась со мной в его комнату и, кивком головы показав на фотографии обнаженных женщин, развешанные вокруг кровати, вдруг спросила недовольным тоном:

— Которая из них может довести вас до экстаза?

Не услышав ответа, она продолжала настойчиво:

— Я спрашиваю, какая вам нравится?

— Право, вы застали меня врасплох... Боюсь понять вас превратно, я только...

— Результаты рентгена вам известны? — резко изменила она тему разговора. — Перелом основания черепа... Если до утра не придет в себя, все будет кончено.

— Да, надо же такому случиться...

— Ничего страшного, тем более что он холостяк. Из всех родных у него осталось одна тетка, страдающая болезнью Менъера, она зарабатывает на жизнь шитьем медицинских халатов. Если завтра ему не станет лучше, его перережут пополам.

— Что?..

— Вот здесь, — ребром ладони она провела по пупку у, — его разрежут на две части и нижнюю отдадут заместителю директора — так решено.

— Поразительно.

— И сэнсэй будет здоров.

— Но ведь это... это — преступление.

— А вы не согласились бы участвовать в небольшом эксперименте?

— Какой еще эксперимент?

— О нем написано в «тестах по совместимости», выпущенных лабораторией лингвопсихологии: если человек не испытывает отвращения, глядя на сцену самодовольствования, можно ждать идеального слияния души и тела.

— Что за чепуха.

— Мне ни разу еще не приходилось участвовать в таком эксперименте. Никогда не соглашалась, но с вами не прочь осуществить его.

— Отказываюсь наотрез.

— Жаль, я так надеялась.

— Но скажите, как заместитель директора сможет воспользоваться нижней частью чужого туловища?

— Привяжет сзади к пояснице и станет вроде жеребца.

— Жеребца?..

— А может, проведем эксперимент?

— Не могу, противно.

— Но почему?

У меня в голове никак не укладывалась причина такого отвратительного предложения. Что это — враждебная выходка или просто непристойная шутка? Отговорившись необходимостью продолжить работу с магнитофонными записями, я с трудом вырвался из комнаты.

Нет, я не верил ни ее выдумке с привязанной частью туловища, ни тестам по совместимости — хотелось, зажав нос, бежать прочь от этого зловония.



Я уже писал, что именно заместитель директора и был человеком-жеребцом.

Неужели секретарша сказала правду и врач в самом деле разрезан пополам, став нижней частью жеребца? Может быть, кто-то специально распускал такой слух. Позже я узнал, что врача просто перевели в другое отделение, но точны ли эти сведения, не знаю.

Так или иначе, заместитель директора действительно был жеребцом. И значит, существовал чей-то труп, у которого он украл нижнюю часть.

Итак, к тому времени, когда я приступил к записям в первой своей тетради, главный охранник был уже мертв. Вполне естественно. Разве можно остаться в живых, когда уцелела лишь нижняя часть тела. Верхняя же была кремирована и с почестями погребена на больничном кладбище. По буддийскому обычаю ей было дано посмертное имя, и, как заслуженный сотрудник клиники, она удостоилась официального некролога. Отныне в глазах всех она была вполне добропорядочным покойником.

Это случилось на исходе второго дня. Под аккомпанемент непристойных шуток медицинских сестер перед заместителем директора, который безмолвно склонился над телом врача, получившего такие серьезные травмы, что восстановить функции основных органов оказалось невозможным, вдруг появился труп главного охранника, безмерно гордившегося своими мужскими достоинствами, — вот уж поистине к переправе — лодка. Говорили, будто у него была какая-то хроническая болезнь, он действительно страдал эпилепсией; короче, никакого освидетельствования не проводили, и труп, пока он был еще свежий, разрезали пополам. Нижнюю часть подвергли тщательной обработке и создали особые условия, обеспечивающие ее сохранность, чтобы жеребец мог в любой момент воспользоваться ею в качестве дополнительной части тела.

Но возможно ли в данном случае говорить о смерти в общепринятом смысле слова? Если пользоваться терминологией клиники — да, можно, однако, если прибегнуть к моей терминологии, произошло явное убийство. Ну да пусть в этом разбирается полиция. Если будет необходимо, я, как очевидец, готов выступить в качестве свидетеля.

Я только что вошел в кабинет главного охранника за

новой бобиной (двадцать третьей по счету). Склонившись над бухгалтерской книгой, он подводил недельный баланс сбыта магнитофонных записей. Вдруг без стука ворвались пять стриженных юнцов в спортивных трусах. Четверо схватили главного охранника за руки и за ноги, а пятый прижал к его лицу подушку с кресла. Никто из них не произнес ни слова, — видно, в убийствах они поднаторели. Всего полмесяца назад я прочел в газете, что удушение с помощью подушки в последнее время особенно модно среди профессиональных убийц. Следующая очередь моя, мелькнула мысль, и мои мышцы, которыми я еще днем так гордился, съежились, как вяленые иваси, и замерли. Но юнцы не обратили на меня никакого внимания. Ловко взвалив на плечи труп, они погрузили его на каталку, стоявшую в коридоре, и чуть не бегом — нога в ногу — увезли.

Тотчас зазвонил телефон — секретарша:

— Все прошло прекрасно.

— Опять ваших рук дело?..

— Нужно теперь подумать о преемнике. Хотите, я рекомендую вас?

На том конце провода вопили мужчины, будто их подхватила лавина и несет в кромешную бездну. Наверное, она звонит из дежурного помещения охранников в подземном этаже. Может быть, прибыли юнцы с трупом? Женщина раздраженно закричала в ответ, связь прервалась. Но мне ее раздражение показалось притворным, скорее всего они сговорились создать впечатление, будто между ними нет согласия.

Интересно, чем она привлекла на свою сторону охранников? Допустим, у нее была цель — отомстить за изнасилование. Но это случилось так давно, и трудно даже вообразить, будто ей лишь сейчас удалось наконец уломать сообщников. Может быть, брань, с которой главный охранник набросился днем на юнцов, разожгла их гнев? Форменная одежда — спортивные трусы, коротко стриженные головы, занятия каратэ, полная согласованность... если заставить таких действовать против воли, жди мятежа. Мне говорили, что ими верховодит юноша (сын больничного садовника, страдающего базедовой болезнью) — заняв положение лидера, он не терпит постороннего вмешательства. Главный охранник сперва показался мне человеком замкнутым и недоверчивым. Но теперь я понимаю — впечатление это воз-

никло из-за его необщительности, часто свойственной инженерам, он был скорее неловким, даже в чем-то ограниченным человеком и кроме обеспечения системы подслушивания и расширения сбыта кассет держал в голове одно — завоевать благосклонность секретарши. Я общался с ним всего два дня, и мне, право, жаль, что нам не удалось сойтись поближе.

Его мягкое кресло вращалось тихо, без малейшего шума. Честно говоря, меня охватил страх. Еще страшнее стало потом, когда я узнал, что все было сделано отнюдь не по указанию заместителя директора. Как теперь рассказать этой бедной девочке из восьмой палаты, судорожно сжавшей тонкие сухие губы и что-то беззвучно шепчущей во сне, о трагической судьбе ее отца. Как бы там ни было, но с превратившимся в жеребца заместителем директора я не позволю ей встречаться, нельзя допустить, чтобы они встретились.

Жеребец упрекал меня — слишком, мол, я тяну с записками, напрасно трачу время. Но это вполне естественно. Могу ли я написать о подобном безумии и никого не задеть? Меня вынуждают подтвердить алиби жеребца, но должен ли я это делать? Нет, меня теперь гольми руками не возьмешь.

Трудно поверить, но, по-моему, я сейчас близок к тому, чтобы взять власть в клинике в свои руки. Наутро после убийства состоялось чрезвычайное заседание Совета, и я был единогласно назначен главным охранником. Решение это еще не успели оформить официально, но секретарша по собственному почину вернула моему халату споротые черные полосы — всего их теперь три, и все убеждены, что я таковым являюсь. Я не чувствую ничего, кроме страха и обреченности, видя, как эта огромная система подслушивания, неустанно поглощающая все новую и новую информацию, функционирует по-прежнему, хотя больше никто не управляет ею. Какие только типы не попадают здесь среди больных, одним система подслушивания доставляет какое-то извращенное удовлетворение — перед невидимыми подслушивающими устройствами они без конца предаются безжалостному саморазоблачению, другие, прикрепив к своему телу ультракоротковолновый передатчик, преурачаются в источник звуков, воспроизводящих во всеулышание их естественные отправления. За каких-то три дня, проведенных у ретрансляторов, я познакомился

с сотнями подобных индивидуумов — мужчин и женщин.

Я еще не постиг, как пользоваться всей полнотой своей власти. Но именно эта власть скоро позволит мне заставить любого в клинике пресмыкаться передо мной. Бывший главный охранник, как мне кажется, не отдавал себе в этом отчета, а ведь никаких особых мер предпринимать и не нужно — власть есть власть. Каждый станет ловить выражение моего лица, а я, отвернувшись, постараюсь скрыть его — этого будет достаточно. Огнине мне докладывают повестку дня заседаний Совета. Не заставили себя долго ждать и осведомители, и анонимные письма.

Вот и сегодня во время перерыва у входа в столовую один коллектор передал мне отпечатанную на множительном аппарате листовку. Коллектор — это соглядатай с высокочувствительным ультракоротковолновым приемником за плечами, он ловит случайные радиопередачи. Поскольку стало обычаем вделывать миниатюрные передатчики в стены домов, в туалетные столики, в подошвы туфель и ручки зонтов, собирать поступающую от них информацию удобнее всего, передвигаясь по территории клиники, это позволяет принимать определенную ее часть, которая из-за особенностей расположения некоторых передатчиков ускользает от централизованного наблюдения, ведущегося из кабинета главного охранника. В первую очередь речь идет о комнатах в подземных этажах железобетонных зданий, не имеющих выхода наружу, или специальных хранилищах, выложенных оцинкованными или стальными листами. Именно такие места — «охотничьи угодья» коллекторов. Да и сам покойный главный охранник, когда к нему как к инженеру обратилась за помощью лаборатория лингвopsихологии, был одним из обыкновенных коллекторов, а затем уже, после начала эксперимента, он заключил контракт с четырьмя или пятью самыми умелыми коллекторами и стал получать от них магнитофонные записи. Хотя подслушиванием занимается каждый кому не лень, только к коллекторам относятся с неприязнью, как к тайным осведомителям. Такова оборотная сторона власти.

В листовке не было ничего особенного. Верхняя половина была заполнена штриховым рисунком. Черный шар с множеством дыр, и из каждой торчит голова.

Шар, видимо, вращается, и центробежная сила вытолкнула наружу туловища человечков в самых естественных позах. Один бежит, другой печатает на машинке, третий устроился на унитазе, четвертый погружен в вязание кружев... рисунок в целом напоминает то ли старинную мину, то ли клубок сплетенных тел с общей огромной головой. В нижней части нечто вроде воззвания.

«Каждый одинок. Тебе страшно быть здоровым? Ты не смеешь громогласно произнести слово „выписка“? Слово, которое в старину встречалось букетом цветов. Выписка. Решись и выкрикни это слово. Давайте выпишемся спокойно и без промедления. Союз борьбы за ускорение выписки из клиники».

Возможно, мной руководит чрезмерная подозрительность, но, мне кажется, я могу, пускай весьма приблизительно, представить себе, чем вознаградила юнцов эта женщина за убийство главного охранника.

Она появилась лишь на следующий день, уже ближе к полудню. С приказом о моем назначении, книгой депозита и конвертом с печатью в руках она вошла мелкими шажками, шаркая и чуть приседая, — ей было, наверное, не по себе, — отчего она казалась ниже ростом, лицо какое-то несвежее, даже грязноватое, а веки и кончик носа неестественно бледные. Я не мог не дать волю своему воображению. Если она отдала свое тело на потребу всем пятерым юнцам, это не могло не отразиться на ее внешности и походке. Допустим, все произошло именно так, как я представлял себе, тогда ее возможности разделаться со мной безграничны. И, стало быть, я беспечно брожу вокруг бомбы, готовой вот-вот взорваться.

Когда я, дождавшись темноты, выйду отсюда, тетрадь, пожалуй, лучше оставить здесь. В стенах и потолке полно трещин — более надежного места для тайника не найти. Подробный план местонахождения тайника я вложу в конверт и отправлю верному человеку...

*(Девочка проснулась. Я поднимаю спинку кресла-каталки. В глаза бросаются происшедшие в ней перемены — появилась мягкость линий, свойственная зрелой девушке, когда я подал ей судно, она обняла меня за шею. Волосы ее пахли вареными стручками гороха. Она*

*ела бананы, заливая их теплой водой из термоса. На моих часах — два сорок шесть. Но вдруг завывла сирена, — возможно, это означает, что сейчас уже три часа. Отдыхавший недолго оркестр опять заиграл. Что он играет, понять невозможно — звук искажается, отражаясь от стен бесконечных подземных переходов.)*

Итак, на чем я остановился? Да, на том месте, где жеребец набил полный рот суси.

— Вот видите, теперь она обратила внимание на вас. И предложила участвовать в эксперименте.

— Причем здесь эксперимент, во всякое случае, я...

Прожевав суси, жеребец запил их остатком пива и громко похлопал себя по животу — будто на пол швырнули мокрую тряпку.

— Стоит набить живот, голова просветляется.

Он вставил в стереофонический магнитофон, на вид весьма дорогой, заранее приготовленную кассету, лезавшую на горке.

— Не нужно, мне сейчас не хочется слушать.

Жеребец на мгновение опешил, потом, прикрыв рот, смачно рыгнул.

— Не беспокойтесь, вас это ни к чему не обязывает, прослушайте начало той самой кассеты. Разве вы не хотите еще раз вникнуть во все, связанное с похищением пилюль и общением с вашей женой... разумеется, речь идет лишь о предполагаемых фактах...

Он включил магнитофон. Какой-то постоянный звуковой фон... Слышится шарканье легких туфель на резиновом ходу, оно приближается... вдруг становится отчетливым... звуковой фон исчезает...

— Качество звука явно изменилось, что вы об этом думаете? Видимо, при автоматической системе настройки, едва обрывается звук от ближайшего к микрофону источника, легче улавливать отдаленные шумы — думаю, здесь и наблюдается такое явление.

— Мне тоже так кажется.

— Эти звуки улавливает микрофон, установленный в аптеке на задней стенке шкафа, где хранились те самые пилюли.

— Что же там происходило?

— Мне кажется, переставляли коробки с лекарствами. Микрофон очень чувствительный и установлен рядом — отсюда и шум.

— И кто-то, заслышав шаги, притаился?

— Да, поэтому слышны только приближающиеся шаги...

Шаги приближаются... замирают... резкий металлический скрип...

— Это, наверное, дверь.

— Со стороны аптеки она открывается без ключа.

Сухой короткий удар... и сразу — резкий звук падения чего-то тяжелого...

— Нападение преступника?

Жеребец выключил магнитофон и почесал подбородок. Под сизой небритой щетиной вдруг обозначился шрам.

— Как ни печально, такая возможность наиболее вероятна.

— Но тогда закричали бы.

— Мне тоже так кажется. Но не исключено, что они знают друг друга.

— Почему же тогда сразу раздался звук, будто упал человек?

— Можно предположить, что упал мешок с содой или крахмалом.

— Возможно и совсем другое объяснение. В тот самый момент жена подошла к аптеке, надеясь одолжить у кого-нибудь десятиионовую монету. Увидев там человека, она, естественно, не проявила никакого беспокойства, и преступник с невинным видом открыл ей дверь и пригласил войти...

— Не исключено: без всякого опасения она заходит в аптеку, и тут на нее обрушивается удар...

Жеребец поднял над головой руку и, с маху ударив по столу, недовольно поморщился. Стакан упал на пол, но не разбился. Ковер, видно, толстый.

— Ну а насчет похищения пилюль у вас есть какие-нибудь предположения?

— Меня спрашивать нечего. Вы теперь главный охранник.

— Бросьте паясничать. Вы должны знать еще кое-что.

— Да, у меня есть некоторые предположения. Но это еще не факты. Если же говорить о совершенно определенных уликах, это — магнитофонная лента, которую мы с вами только что слушали.

— Но бывший главный охранник явно кое-что утаил.

- Почему вы так думаете?
- А вам самому не кажется, что за утайку-то его и убили — заткнули рот?
- Да-да. Ловкая женщина — одним ударом двух зайцев... Что ж, вполне возможно.
- Существует же где-то юбилейная комиссия.
- Мне об этом ничего не известно, я с ней никак не связан.
- А ведь она назначена Советом...
- Что-то я краем уха слышал. Приветственное слово по случаю юбилея обычно поручают мне. Я, жеребец, для этого и существую. Ну а сама подготовка к празднованию юбилея... В общем Совет, как правило, придерживается линии невмешательства.
- Но это же официальный праздник. И кто-то должен всем распоряжаться.
- Если такой человек существует, то это скорее всего вы.
- Помогите мне встретиться с директором клиники.
- Не говорите чепухи. — Ливень усилился. Жеребец, глядя в окно, потянулся и сцепил пальцы на затылке. Потоки дождя бежали по стеклу, колеблясь как языки пламени. Таким же зыбким казалось и лицо жеребца. — Разве кто-нибудь способен охватить все происходящее в клинике? Хотелось бы верить, что это возможно. Хотелось бы верить... Но кто знает. Да ведь от того, что здесь творится, с ума сойдешь. Даже просто сказать об этом — не наберешься смелости. Тем более если речь пойдет о директоре клиники... Сколько лет не задавали такого вопроса, не задавал его и я. Иногда по ночам, наедине с самим собой, я думаю о нем. Может быть, именно сейчас в каком-то уголке клиники директор с беспокойством размышляет обо мне, не ведая о моем местожительстве, специальности, имени да и о самом моем существовании...
- Попробую-ка повнимательней разобраться, не уловили ли подслушивающие устройства чего-либо нового о празднике.
- Это прекрасно. — Жеребец повернулся к мужчине, выражение его лица смягчилось. — В вашем положении нужно слушать все подряд, без разбора, как это ни обременительно. Вы ведь теперь главный охранник. И должны быть в курсе всего. Даже если это не удастся, де-



лайте вид, будто вам все известно, заставьте окружающих поверить вам.

— Я связан по рукам и по ногам. И это прекрасно известно тем, кто скрывает мою же н у , — независимо от того, хотят они защитить ее или обидеть.

— Нужно, наверное, добиться их молчаливого согласия на ваше назначение.

— Сложное дело.

Жеребец вынул из шкафчика бутылку виски и два небольших стакана. Наполнив их до краев, он торжественно поднял свой стакан и опрокинул в рот, будто запивая огромную пилюлю.

— Выпейте-ка со мной. Воду налейте в стакан из-под пива. Может, теперь разрешите взглянуть на ваши записки?

Торговаться и дальше было бессмысленно.

Ведь жеребец сообщил мне обещанные сведения. И я уяснил одно — в исчезновении жены из приемного отделения нет ничего загадочного. Однако, напав наконец на след жены, я разволновался куда меньше, чем ожидал. Но зато овладевавшее мной беспокойство медленно и неуклонно прибывало, как вода в дырявой лодке. Во всяком случае, с похищением пилюль жена была связана чисто случайно, а главный вопрос — почему без всякого вызова прибыла «скорая помощь» — остался без ответа. Моя жена точно провалилась во тьму бездонной пещеры, и пока сквозь прорезавшуюся крохотную щелку разглядеть, где она, совершенно невозможно.

— За два вечера вы дошли лишь до этого места? — спросил жеребец ехидно, читая конец записок. — Вы еще даже не добрались до своей комнаты. А дальше — столько всего, о чем писать-то непросто.

Я ответил ему в тон.

— А дальше — столько всего, о чем вы хотите узнать.

Жеребец рассмеялся с невинным видом и снова налил виски.

— Разумеется. Я думаю, вы продолжите эту работу?

— Не знаю, что и делать.

— Прошу вас. Завтра празднование юбилея, и я буду очень занят.

— Вы меня не обманываете?

— В чем?

— Пообещав переправить записки моей жене...  
— Зачем же обманывать?  
— Слишком уж это хорошо, чтобы быть правдой.  
Все, что вы говорите...

— Согласись вы с самого начала сотрудничать со мной, никаких проблем не возникло бы.

Вдруг голос его дрогнул. Подбородок натужно задвигался, будто он затолкал в рот пяток жевательных резинок, кончик носа побелел. Его возбуждение, видимо, передалось и мне — от груди к рукам пробежала электрическая искра.

— Я вообще жалею, что сотрудничал с вами, нет, нет, я не шучу.

— Если вам не хочется писать, можете сообщить мне обо всем устно.

— О чем же?..

— Разве не ясно? О том, что я жажду узнать.

— О моих сексуальных возможностях?

Жеребец неожиданно ухватил за горлышко бутылку виски и грохнул ею по столу. Помня, должно быть, как он недавно ушиб руку о стол, жеребец решил воспользоваться бутылкой. Она почему-то не разбилась, а по мраморной столешнице побежала полукруглая трещина. Нажав на стол, он соединил ее края.

— Теперь на любой бензоколонке можно купить хороший клей.

— Только не говорите, что вам ничего не известно. — Жеребец коротко вздохнул и сжал зубы. — Речь идет о больной из восьмой палаты. О том дне, когда удалось восстановить функции нижней части тела вашего предшественника и добиться полного соединения его нервных окончаний с моими. Бесконечные консультации с сотрудниками отделения искусственных органов и сотрудниками отделения нейротехники, оказавшими мне всестороннюю помощь, затем совместный обед — все это заняло массу времени, и, когда я вернулся в восьмую палату, помнится, шел уже десятый час. Ее кровать была пуста. А ведь именно в тот день я превратился в жеребца. Девочка должна была меня ждать. Кто-то ее увел — это несомненно.

— Вы хотите сказать, что преступник — я?

— Самые серьезные подозрения падают, конечно, на вашего предшественника. Он был ее родным отцом, с большими ничего общего не имел и вдобавок не одоб-

рял наших с ней отношений. Но как при всем желании заподозрить человека, от которого осталась лишь нижняя часть тела? Да и потом, у него алиби. Он тогда чуть не весь день старательно прикреплял к окончаниям моих двигательных нервов платиновую проволоку о кремниевым покрытием.

— Вы говорите о ваших отношениях, но ей же всего тринадцать лет, этой девочке...

— Вы превратно поняли мои слова.

— Если я у вас все время на подозрении, почему было не сказать об этом ясно и определенно? Глупо. Заставили меня зря потратить столько времени на донесения...

— Видите ли, я то верил, то сомневался.

— Ну что ж, мне, пожалуй, пора.

— Нет, так не пойдет. То, что преступник — вы, сейчас уже факт неопровержимый.

— У вас есть доказательства?

— Есть, причем сколько угодно. — Жеребец стукнул тетрадь по столу, но было видно, он слегка переигрывает. — Здесь все написано.

— Сомневаюсь.

— Во всех своих тетрадях вы намеренно указываете место, где сделаны записи. Слишком уж это нарочито. Позвонив вам сегодня — договориться о встрече, я застал вас дома, что случается крайне редко, обычно вы задерживаетесь на работе. А вот ни вчера, ни позавчера вас дома не было. И ночевали где-то в другом месте. Мы с секретаршей пытались разыскать вас, и не пробуйте изворачиваться, не выйдет.

— Чего же не выследили?

— Вы огорошили нас своим быстрым бегом.

— Вся сила в туфлях для прыжков. Не угодно ли заказать такие же, сэнсэй?

— Сдаюсь. Но прошу вас, этой девочке необходим серьезный уход. Прошло уже почти три дня.

— Нет, только два.

— Болезнь ее называется «таяние костей»; кости исчезают — ужасно! Малейшее ослабление медицинской помощи — и под действием тяжести тела начинается укорачивание. Если произойдут необратимые изменения, будете виноваты вы. Прошу вас, умоляю. С каким трудом я превратился наконец в жеребца — неужели впускую?

— Бросьте причитать — вам это не к лицу.

— Утренний тест показал, что мои мужские качества значительно возросли. Присутствовавшая медсестра и та захлебнулась от восторга.

— Вы можете использовать в качестве партнерши кого угодно — свою жену, секретаршу, медсестру.

— Кончайте свои непристойности. Вам, видно, этого не понять. Для меня девочка из восьмой палаты незаменима...

— Единственное, что вы получили, — возможность подглядывать за тем, что она делает.

— Физическая близость меня интересует меньше всего. Для меня это вопрос философский. «Хороший врач — хороший больной» — вам такое высказывание известно?

— А я думал, для вас суть в физической близости.

— Врач издревле обречен страдать духовной ущербностью. — Жеребец заговорил с быстротой паука, ткущего паутину. Но я ощущал какой-то разрыв между его словами и мыслями. — Обязанность его вовсе не в том, чтобы сочувствовать боли пострадавшего, он должен остановить кровь, продезинфицировать рану, забинтовать ее. Он видит в пострадавшем не человека, получившего ранение, а рану, полученную человеком. Когда врачу с этой его привычкой вдруг попадетсЯ больноЙ, предстающий перед ним человеком, он выходит из себя. И чтоб не выводить его из себя, больному надо перестать быть человеком. Постепенно врач обособляется от всех, становится одиноким, ожесточается и все больше отдаляется от людей. Не будет, пожалуй, преувеличением сказать, что предубеждение против больного — неперемнное качество, позволяющее стать знаменитым врачом. Подобное одиночество врача как раз и позволяет ему быть истинно гуманным, и это не парадокс. Только человек, противясь принципу выживания наиболее приспособленных, то есть естественному отбору, окружает заботой слабых и больных и гарантирует их существование. Герой погибает, а слабый живет. Фактически уровень цивилизации может быть вычислен по проценту никудышных людей, входящих в данное общество. Был, кажется, даже один политолог (имени его я не помню), который дал такое определение современности: «Век больных, опирающийся на больных, для больных». И нечего роптать на порочность нашего века.

Больной имеет право требовать от врача одиночество. Если же, несмотря на все, врач решается бежать от одиночества — ничего не поделаешь, — он одновременно становится больным и как бы двуликим. Я лично готов пойти на это. Потому-то, честно говоря, и не роптал из-за своей импотенции. Это — истинная правда. Скорее я заслуживаю жалости, ибо мое бессилие — свидетельство сближения с больными.

— Не убедительно. Не вы ли сами говорили, что и у больных, по мере того как они становятся настоящими больными, наблюдается повышение чувственности.

— С этого я и начал. Действительно, огромное количество примеров, получаемых путем подслушивания, убеждает: существование такого явления следует признать объективным фактом. Среди настоящих больных, похоже, нет импотентов. Даже во время болезни. В чем причина? Возможно, это связано со структурой общества больных. В тюрьме или казарме откровенно непристойные рассказы — ключ к взаимопониманию. Успешному заключению торговой сделки очень часто способствует так называемый эротобанкет. А мало ли примеров, когда супруги, охладевшие друг к другу, делают вход в спальню платным и таким путем преодолевают кризис в своих отношениях. В общем, куда ни глянь, везде перестройка человеческих отношений происходит с помощью секса. Разумеется, общество больных отличается от тюрьмы или казармы. И не потому, что здесь нет нужды скрываться от людей и не существует опасности разрушения человеческих отношений. Дело в том, что в его структуре где-то спрятан, несомненно, секрет облегчения бремени, отыскания стержня человеческих отношений. Что представляет собой больной? В чем его сущность? Совершенно неожиданно я нашел нужные мне ответы. Во всяком случае, девочка из восьмой палаты заставила меня забыть об импотенции. Она распахнула ворота хлева, в котором томился врач, и увлекла его в общество больных. Ей удалось это лишь потому, что у нее душа идеального больного. Безмерно богатая душа, которой она могла поделиться со мной. Нужно понять ее сердце. Нужно отдать все силы, чтобы сделать свою душу похожей на ее...

— Как это ни печально, ваши души нисколько не похожи...

— Идеальный больной... самый лучший больной... человек, который не исцелится во веки веков... дни, проведенные в обнимку со смертью... растение-паразит, обогнавшее ростом другое, давшее ему жизнь... воплощение уродства... чудовище... наконец, человек-жеребец...

— Но вам ведь известно, что нижняя часть туловища, которой вы воспользовались, принадлежала отцу этой девочки.

— Даже физическая близость достигается не таким путем, в ее основе — стержень человеческих отношений.

— Я, видимо, чего-то не понимаю, но ваши рассуждения представляются мне слишком безапелляционными.

— Не думаю. Один американский врач открыл, что стремление к близости напоминает зуд. Зуд необходим для того, чтобы механическим способом избавиться от скопления в той или иной части организма биологически чужеродных тел. Кожные рецепторы под воздействием этих биологически чужеродных тел вырабатывают вещество (не помню точно названия) и посылают сигнал в головной мозг, отчего и возникает ощущение зуда. Это ощущение играет роль спускового крючка, вызывая желание почесать определенное место. Так же можно объяснить стремление к близости между мужчиной и женщиной. Но в данном случае все обстоит не столь просто и ясно, возникают некие симптомы, например «краска на лице». В общем, всем распоряжается мозг. И если не будут устранены сдерживающие факторы, все закончится «краской на лице». Таким образом, если участок мозга, выполняющий роль стража человеческих отношений, не разрешит начать действия, нужды в них не появятся.

— Но если стремиться к этому, достаточно взорвать сторожевой пост, и все в порядке.

— Предупреждаю, вы отняли у меня девочку, а я ведь у вас никого не отнимал.

— Какая разница — кто? Клиника отняла.

— А может, ваша жена сама подала прошение о допуске ее к участию.

— В чем?..

— В праздничном конкурсе. Стоит прийти к этой мысли, и все сразу становится на свои места. Запись на конкурс проводилась достаточно широко, не исключено, что и похищение пилуль — результат сговора. А вот

«скорая помощь», я об этом думал, здесь чувствуется рука человека, связанного с клиникой и прекрасно знакомого с тем, что в ней происходит.

— Вам это, возможно, покажется странным. Но мы с женой совершенно здоровы, и у нас не было ни малейшей необходимости иметь дело с клиникой.

— Граница между клиникой и внешним миром не так четко обозначена, как вам кажется. Если ваша жена сама подала прошение, то, даже обнаружив ее местонахождение, в дальнейшем вы столкнетесь с большими трудностями.

— Если девочка из восьмой палаты по собственной воле покинет больницу, то, даже обнаружив ее местонахождение, в дальнейшем вы столкнетесь с большими трудностями.

— Предупреждаю, местонахождение вашей жены мне неизвестно.

— Предупреждаю, местонахождение девочки мне неизвестно.

Да, мы с жеребцом обменялись хорошими ударами. Жеребец все время стоял, а я сидел на стуле, и мы, даже не пытаясь скрыть прерывистого дыхания, злобно уставились друг на друга. Я первым отвел глаза. Просто контактные линзы сдвинулись с места — никакой другой причины не было.

— Видите, я могу только стоять. И мозолить глаза.

Жеребец распустил пояс, растянул молнию, опустил брюки до самых колен и задрал рубаху. От поясицы почти до колен он был затянут в черный корсет из синтетической резины толщиной миллиметров пять. Поверхность корсета была опутана сложным переплетением разноцветных проводов, в каждой точке их соединения находился позолоченный ввод. У нижнего края корсета зияла прорезь, как в почтовом ящике.

— Посмотрите, способен я на что-либо?

— Все ясно, можете подтянуть брюки.

Стоило перехватить корсет микрокомпьютерным поясом и присоединить дополнительную нижнюю часть тела к малогабаритным аппаратам поддержания жизненных функций, как сразу же возникло слияние чувственных восприятий. Один раз в три дня корсет сдается для промывания в отделение искусственных органов, но самому снимать его нельзя, а в нем можно лишь стоять или лежать. Если когда-нибудь я буду так вели-

кодушен, что прощу жеребца (пока что этого не предвидится), то постараюсь сконструировать для него специальный стул, в котором он сможет отдыхать стоя.

Подтягивая брюки, жеребец сказал!

— Хорошо. Если вы позволяете себе такие заявления, давайте, как мы договаривались, подвергнем вас испытанию на детекторе лжи.

— Не возражаю.

По правде говоря, меня очень беспокоило, что будет с девочкой из восьмой палаты, и хотелось как можно скорее отделаться от жеребца. Уже почти пять часов она ждет меня в подземелье. Водой и пищей она обеспечена. Но ей, наверное, тоскливо одной, и, конечно, она чувствует себя покинутой. К тому же, опасался я, дождь может затопить подвальный этаж.

Но там, вокруг здания, притаились преданные секретарше юнцы, только и ждущие моего появления, чтобы выследить, куда я пойду. А местность мне совершенно незнакома, и я не уверен, смогу ли обмануть преследователей. К счастью, жена жеребца, которая была специалистом по детектору лжи, кажется, жила отдельно от него в гостинице, расположенной рядом с лабораторией лингвopsихологии. Аппаратура принадлежит лаборатории, поэтому, естественно, испытание должно проводиться на месте. Лаборатория находилась в белом прямоугольном здании, восточнее главного корпуса, через дорогу от больничного кладбища. Чтобы предотвратить проникновение извне шума и света, здание спроектировано без окон, а вход и выход находятся в подвале. Если бежать оттуда, то, используя пересеченный рельеф кладбища, можно уйти от любой погони.

Я не собирался всерьез подвергнуться испытанию. Важно было под каким-нибудь благовидным предлогом избавиться от жеребца и, договорившись с его женой, упросить ее отменить или по крайней мере отложить эксперимент.

Как обманулся я в жене заместителя директора! Я считал было ее умной, поскольку благодаря одной-единственной статье «Логика лжи применительно к структуре, базирующейся на формализации» она сразу же



превратилась из заурядной машинистки-больной в сотрудницу лаборатории. Достаточно расчетливая, чтобы, сославшись на импотенцию мужа, поселиться отдельно от него, она представлялась мне лишенной округлостей женщиной, таким треугольником в платье.

Но едва я увидел ее, все мои предположения рассыпались в прах. Прекрасно сложена, миловидна, правда, остренький носик и верхняя губа производили неприятное впечатление. Глаза похожи на спелые виноградины, серьезные и печальные; голос мягкий, прерывающийся; ворот халата сверкает крахмальной белизной.

Я изменил тактику и решил согласиться на испытание. Я жаждал нормальных ощущений, как ныряльщик под водой жаждет воздуха. И не просто спасовал перед фантазмагорией — этим жеребцом и всем, связанным с ним. Я уже не испытывал уверенности в том, что мое собственное зеркало по-прежнему останется незамутненным и будет верно отражать события.

Ничего страшного, на худой конец, если вопрос окажется слишком опасным, я откажусь отвечать на него.

Она отнеслась ко мне так, как я и ожидал. Откровенно рассказала, почему живет отдельно от мужа. С первого дня супружества они заключили своеобразное соглашение: любую происходящую между ними беседу удостоверять с помощью детектора лжи. Дело было вовсе не в ревности или недоверии друг к другу, а в бесхитроном желании снова и снова убеждаться во взаимной любви. Они стремились исключить любые недомолвки, связанные со словом «ложь», не ради взаимных упреков, а во имя взаимного прощения.

Вопреки ожиданиям все это обернулось против них. День ото дня их интерес друг к другу ослабевал, и в конце концов осталась лишь опустошенность.

— Я не могу сказать, что в наших отношениях что-то изменилось. Они — как бы сказать поточнее — стали лампочкой, отключенной от сети. Детектор лжи штука бездушно-холодная, согласны? Правда — лицо, ложь — изнанка. Во всем происходящем есть лицо и изнанка.

— Вообще это ужасно тоскливо.

— Компьютеры тоже рассматривают все как плюс или минус. Да или нет. Может, это и хорошо, когда между чувством и разумом нет противоречия. Но что произойдет, если человека лишит такого противоречия?

Если исчезнут ложь и правда и останутся одни лишь голые факты...

— В логичности вам не откажешь.

— Этим-то я себе и противна.

У супругов, лишенных прелести свободного общения, исчезло и взаимное влечение. Не с чем соглашаться, не на что возражать — остались одни их сердца, иссушенные, как трупики насекомых. Заместитель директора начал страдать острой импотенцией, и заведующий лабораторией лингвopsихологии помог ей поселиться отдельно.

— Пережитое в то время, наверное, и легло в основу вашей статьи «Логика лжи»?

— Читали?

— Бессмысленно, такому человеку, как я...

— Например, существует узаконенная социальная ложь: оповещению о начале близости между мужчиной и женщиной дают наименование свадьбы, временный отъезд, чтобы без помех предаться любви, называют свадебным путешествием. Таким образом вуалируется непристойность. Обряды ничем не отличаются от процедуры выдачи водительских прав — придание стабильности стержню человеческих отношений.

— Я сегодня уже второй раз слышу о стержне человеческих отношений...

— Вы хотите сказать, что третий раз грозит вам сердечным приступом? — Она засмеялась. Проверка аппаратуры была закончена.

— Ну как, начнем?

— Пожалуйста.

Потянулся бесконечный ряд монотонных, отчетливых вопросов. Любите собак?.. Сейчас утро?.. Дождь идет?.. Ели когда-нибудь помидоры?.. Вы чистите зубы перед умыванием?.. Сегодняшний сон был цветным?..

Потом вдруг обрушилась лавина совершенно неожиданных вопросов, заставших меня врасплох.

— Вы хотите спать со мной? — Я сидел, не отвечая ни слова, и жена заместителя директора, глядя на волнистую линию, бегущую по бумажной ленте, засмеялась, прикусив нижнюю губу.

— О, солгали.

— Я же еще ничего не ответил.

— Любой ваш ответ будет ложью.

— Напрасно обвиняете меня.

— Тайная связь — серьезнейшая угроза стержню человеческих отношений.

— Задайте мне еще раз этот вопрос.

— Вы хотите спать со мной?

— Да.

— Странно...

— Показывает, что правда?

— Что-то похожее на снижение функций стержня человеческих отношений. Может быть, детектор лжи выполнил роль формализатора?

— Ну что ж, задавайте свой последний вопрос.

Но она вместо этого выключила аппарат и принялась освобождать меня от датчиков.

— Почему-то сначала у меня не было желания отвечать на ваш вопрос.

Перехватило дыхание, ощущение, будто говорит кто-то другой, находящийся далеко от меня. Возможно, я все еще чувствовал себя подключенным к детектору лжи? Она — я не исключаю этого — прекратила свои вопросы вовсе не ради меня, а решила тем самым довести до сведения заместителя директора, что, поскольку он излечился от импотенции, они могут теперь жить вместе. Мне стала отвратительна сама мысль об их близости, едва я представил себе, как все это будет происходить.

— Еще не пропало желание спать со мной?

Отвечать не хотелось. Возможно, потому, что обряд закончился одновременно с отключением датчиков. Сконфузившись, она сказала, что хотела бы сфотографировать меня, и с помощью поляроидной камеры с разных ракурсов пять-шесть раз сняла меня во весь рост, в трусах. Представив себе, как ночью она в одиночестве будет рассматривать эти фотографии, я испытал некоторое раскаяние. Мне показалось слишком несправедливым, когда такое прекрасное тело одиноко. И в то же время промелькнула мысль, что одиночество почему-то подходит ему.

С некоторым сожалением проводив ее до гостиницы, я вернулся на дорогу, огибавшую больничное кладбище. В свете ртутных фонарей мокрая лента асфальта чернела, как вода в грязном канале. Немыслимо ничто более черное — перебеги ее черный котенок, за-

метить его было бы невозможно. Медленно перейдя на ту сторону, где было кладбище, я перемахнул через бетонную ограду почти в рост человека и, спрятавшись в густых зарослях вишни, стал осматриваться. Не прошло и трех секунд, как пять силуэтов пересекли дорогу. Интересно, те ли это юнцы, которые убили моего предшественника, или пять — вообще любимое число секретарши.

Я пошел вперед, пиная ногами камни, шелестя ветвями деревьев, чтобы привлечь внимание преследователей. А потом припустился бежать. Но не по дороге. Устроив соревнование в беге с препятствиями, я, пренебрегая дорогой, несся напрямик, перемахивая через могильные плиты. К счастью, в такую погоду можно было не опасаться вспугнуть какую-нибудь парочку, устроившую на кладбище тайное свидание. Дождь прошел, и месяц, проглядывавший сквозь разрывы среди туч, освещал мокрые могильные плиты. В туфлях для прыжков с ходу перемахнуть через них ничего не стоило, а в простых ботинках нужно сперва вскочить на плиту, потом спрыгнуть с нее. Одно это уже давало преимущество во времени. Вдобавок могильные плиты были расположены в шахматном порядке, а не параллельно друг другу, и тропинка петляла между ними, выписывая причудливые арабески. Планировщику кладбища, как видно, претила мысль о дружеском общении покойников. Но в затруднительном положении оказались не только покойники — моим преследователям, перебравшись через очередную плиту, всякий раз приходилось определять, к какой могиле нужно бежать, чтобы продолжить движение по прямой. Когда расстояние между нами достаточно увеличится, они потеряют представление, куда бежать, рассыплются в разные стороны и, гоняясь друг за другом, в конце концов потеряют меня из виду.

Размеренно дыша, напряжив мышцы, я бежал плавно и быстро. Скоро топот пяти человек, потерявших ориентацию, должен остаться где-то далеко позади. Но как ни странно, все пятеро неотступно, словно повторенная пятикратно моя тень, следовали за мной. Может быть, мне это кажется, подумал я и побежал быстрее. Топот сзади тоже ускорился. Я свернул в сторону. В ту же секунду изменил направление и топот. Наверное, эти юнцы тоже достали туфли для прыжков.

Кому-то из моих сослуживцев удалось продать их. Обскакали меня, подлецы. А может, они сами заказали их. Но сбытом туфель занимаюсь я, и лучше бы провести эту сделку через меня. Мне бы достались и коммиссионные, и все заслуги в области сбыта.

Я начал задыхаться. Юнцы, кажется, догадались о моих намерениях и, рассыпавшись в цепь, прибегли к тактике охоты на зайца. Стоило мне изменить направление, как появлялся новый преследователь. Но я был один против них, так что погоне рано или поздно должен был наступить конец. Похоже, они не хотели схватить меня — эта игра в пятнашки будет, наверное, продолжаться, пока я не выдохнусь и не приведу их в свой тайник. Если же я не вернусь, что станется с девочкой из восьмой палаты? Доведенная до отчаяния моим преследованием и страшными крысами, она будет громко плакать и звать на помощь. Это тоже на руку моим преследователям. Я оказался в западне.

Постой-постой, разве я не главный охранник с тремя нашивками? Нравится им или нет, но я их прямой начальник. Не знаю, что приказала им секретарша, но именно сейчас было бы неплохо продемонстрировать свою власть. Даже если это мне не удастся, я ничего не теряю.

Вскочив на могильную плиту (звук, раздавшийся при этом, походил на звяканье колокольчика), я повернулся в их сторону и насколько мог громко скомандовал:

— Стой! Ни с места!

Повторять не пришлось. Возможно, то, что я вышпался над ними и кричал так громко, возымело свое действие. Преследователи превратились в неподвижные силуэты и растворились во тьме. Стал слышен стрекот цикад. Такое я испытал впервые, они, мне кажется, — тоже. Знай мой предшественник, как подавать команды, ему бы, возможно, удалось избежать смерти.

Я пересек ночную дорогу, обогнул больничный корпус и добрался до погребенных в густой траве развалин старого здания клиники. Слышен был лишь стрекот цикад. Убедившись, что меня не преследуют, я нырнул в канализационную трубу, наполовину заполненную водой, и вылез через дыру, оставшуюся от уни-

таза. Я продвигался вперед на ощупь по проходу, заваленному обломками стены, и дошел до металлической трубы, служившей мне ориентиром (она торчала из потолка, и, приложившись к ней ухом, я почему-то услышал шум дорожных работ), и только тогда зажег карманный фонарь.

Пробравшись сквозь узкую щель между грудями кирпича, я прошел еще немного и наконец оказался в почти целом бетонном коридоре. За дверью напротив — мое убежище. Мне послышались жалобные стоны, и я, забыв об осторожности, бросился вперед. Однако на грохот, поднятый мною, никто не откликнулся, я испугался. Распахнув дверь, я увидел девочку, она притворялась, что не замечает меня. Она лежала скорчившись, должно быть, ускорился процесс таяния костей. Потом она крепко обняла меня за шею, заплакала, ее была дрожь, которую невозможно было унять.

С холма, где находятся развалины старого здания клиники, я только что осмотрел место, предназначенное для праздника. Людей стало немного больше, и все по-прежнему слонялись без дела. Но что-то все же происходило: в лотках на обочине дороги, шедшей вдоль парка, готовясь к открытию, зажигали переносные печки. Я поел на скорую руку хлеба, пропитанного соусом кари, запив его яблочным соком. Чтобы девочка перестала укорачиваться, я положил ее на кресло-каталку, откинув спинку, и начал массировать ей позвоночник, но вскоре массаж пришлось прекратить, так как она стала выказывать признаки возбуждения. Вставил ей в ухо наушник, подключенный к радиоприемнику, чувствительность которого повысилась благодаря тому, что вентиляционную трубу я использовал как наружную антенну; девушка задремала.

Может, попытаться продолжить записки?

Я не собираюсь оправдываться и потому не буду приводить правдоподобных доводов, объясняющих противоречивость моих действий: скрываясь от всех с девочкой из восьмой палаты, я одновременно пытаюсь выяснить, где находится моя жена. Придумать правдоподобные объяснения не смог бы никто. У каждого будут все основания осуждать мое двуличие, издеваться надо мной — это несомненно.

Но не нужно забывать — я только вчера узнал, что моя жена, возможно, причастна к похищению пилюль. Прежде всего именно вероломству жеребца, делавшего вид, будто ему ничего не известно, нет никаких оправданий. Хотя бы во имя мщения я не должен возвращать ему девочку из восьмой палаты. Первым долгом сегодня утром я позвонил в управление охраны и приказал самым тщательным образом собрать всю информацию о похищении пилюль. В действительности моих приказов я мог убедиться вчера ночью. После этого я каждый час регулярно выхожу к дороге и по телефону-автомату принимаю донесения. Увы, до сих пор ни одного обнадеживающего донесения не поступило.

Неужели секретарша, эта подлая женщина, чинит препятствия? Что, если и убийство моего предшественника диктовалось не столько любезностью по отношению к заместителю директора, пожелавшему заменить им дежурного врача, сколько решением секретарши заткнуть рот бывшему главному охраннику, который сумел кое-что выведать о похищении пилюль? Нужно быть настороже, не то она и со мной расправится. Да уж, она предпочтет не выпустить меня живым из рук, а навеки оставить здесь мертвецом.

Каждый раз, выходя наружу, я обогащался слухами. Возможно, сам белый халат главного охранника с тремя черными нашивками обладал какой-то магической силой, — во всяком случае, я не встретил ни одного человека, который не согласился бы оказать мне содействие. Врачи, медсестры, служащие клиники и больные — все охотно снабжали меня информацией. Но все сообщения их были явным вымыслом. Я выслушивал либо общие рассуждения о воровстве, либо предположения о новых преступлениях, связанных с употреблением пилюль, — на основе такой информации невозможно было приступить к каким-либо действиям или хотя бы наметить их. Если исключить наличие у них злого умысла, подобное поведение можно объяснить и так: они считали немислимым ответить «не знаю» на вопрос, исходящий от самого главного охранника. Похоже, похитители пилюль обделали свое дело в полнейшей тайне.

Но, невзирая на всю таинственность, поимка их — лишь вопрос времени. Как только начнется праздник — похитители обречены. К задуманному представлению

необходимо подготовиться, — значит, волей-неволей им придется раскрыться. Как и каждый год, ровно в пять часов вечера заместитель директора клиники перережет ленточку и начнет бить барабан, созывая участников праздника. А через час или два я неизбежно встречу с похитителями. Встреча эта приближается с каждой минутой. Ибо никому не дано замедлить течение времени.

Я с детства не люблю праздников. Меня во время любых торжеств охватывали дурные предчувствия. Я убежден, что с какого-то другого праздника, происходящего где-то вдаль, за мной следят страшные чудовища.

*(Приняв успокоительное, закуривая четвертую за сегодняшний день сигарету. Освободившись от контактных линз, массирую глаза. Девочка поспывает во сне. Хорошо, что она спит, но мне сон ее кажется слишком долгим. Что, если это симптом обострения болезни...)*

Все произошло — сейчас вспомню, да, так и есть, на другое утро после назначения меня главным охранником. Мне была отвратительна мысль, что, молчаливо одобряя смерть моего предшественника, я и сам стану сообщником убийц, и потому я собирался сообщить заместителю директора о том, чему был свидетелем, и выяснить у него, кто же несет ответственность за содеянное. Но он в главном корпусе клиники не показывался, и я решил встретиться с ним в отделении хрящевой хирургии.

Здесь, в отделении, восемь часов утра — самое спокойное и оживленное время. Плачет ребенок, у которого берут кровь, медсестра с градусниками в развевающемся белом халате носится из палаты в палату, бредет больной с уткой в руке, нянька препирается с другим больным — открывать ли окно, докторша брезгливо отталкивает восставшую плоть третьего, совсем еще молодого больного.

Поднявшись сразу на третий этаж, я постучал в кабинет заведующего отделением, но, хотя на двери висела табличка «на месте», ответа не последовало. Повернув ручку, я открыл дверь. На этот раз здесь не было ни врача, ни заместителя директора — никого, лишь по-прежнему стояли две кровати и в беспорядке валялись электронная аппаратура, измерительные приборы — все это я видел в первый день сквозь щель в



потолке восьмой палаты. У стены — рабочий стол. Не уверен, но мне показалось, будто деревянная панель, в которую упирался стол, слегка колебалась. А если от туда можно проникнуть к люку, ведущему в восьмую палату? Я плотно прикрыл дверь и запер на задвижку. Наклонился и оцупал панель под столом. Топорная работа — к самому краю ее было приделано проволочное кольцо. Стоило дернуть его, и панель падала вниз на ширину стола. Прodelать все это из кабинета было легко, но снизу, со стороны люка, — довольно неудобно.

Из люка проникал свет. Я полз на четвереньках. В нос попала пыль, пахнувшая ржавчиной, стараясь не чихнуть, я задержал дыхание — грудь разрывала боль. Чтобы не шуметь, я спускался, переставляя руки по ступенькам, и наконец, упершись коленями в стену, повис вниз головой. Сквозь щели в занавесе мне удалось увидеть, что делается в комнате. Девочка стояла на четвереньках. Рядом — заместитель директора. Он говорил ей что-то, но я ничего не расслышал. Во всяком случае, для восьми часов утра сцена была малоподходящей.

Я быстро выполз из люка и стал громко топтать около панели. Заместитель директора, услышав шаги наверху, поймет, что в кабинете у него кто-то есть и, значит, воспользоваться потайным ходом невозможно. Придется ему возвращаться в свой кабинет обычным путем. Но поскольку дверь заперта, войти туда ему не удастся. Пока он будет пытаться открыть дверь и наконец, отчаявшись, позовет служащего, пройдет минут двадцать-тридцать.

Именно так все и случилось. Услышав, как захлопнулась дверь восьмой палаты, я единым духом спустился по потайной лестнице. Девочка узнала меня, но насколько не удивилась. Я засмеялся, и она, посасывая палец, рассмеялась в ответ.

— Быстрее. Где вещи?

— Вещей никаких нет.

— Нужно переодеться.

— И переодеться не во что.

Пальцами ног она подцепила валявшуюся на кровати пижаму. Какие длинные стройные ноги — даже не подумаешь, что у нее болезнь костей.

— Ладно, надень хоть пижаму.

Девочка, не вставая, послушно стала просовывать

руки в рукава. А я тем временем осмотрел тумбочку у кровати. Два банана, разрезанная пополам папайя, фен со щеткой, две шариковые ручки, два иллюстрированных журнала для девочек, начатое кружевное вязанье, красный кожаный кошелек с колокольчиком. Кошелек был раскрыт, и его содержимое высыпалось на пол. Денег — шесть тысяч тридцать иен, бирка с обозначением группы крови, регистрационная больничная карточка, крохотная позолоченная фигурка лисы, золотое кольцо с маленьким камешком цвета запекшейся крови и прочие мелочи. Расстелив полотенце, я поставил на него умывальный таз, сложил туда все вещи и завязал крест-накрест. Узел можно будет повесить на плечо, а обе руки останутся свободными, если придется нести девочку.

— Сможешь идти?..

Девочка только что надела пижамные штаны и села, свесив ноги с кровати. Слегка наклонив голову набок и опираясь на руки, она стала сползать на пол. Выпрямилась было, но взмахнула руками и едва не упала. Я протянул ей руку и помог устоять на ногах, она радостно улыбнулась, сверкнув зубами. Опираясь на мою руку, сделала шаг, высунув от усердия кончик языка.

— Ой, как высоко...

— Что?

— Я как будто смотрю из окна второго этажа.

— Ты не пробовала ходить сама?

— Я раньше была такая толстуха.

— Нет, сама ты идти не сможешь.

— Я вдруг стала расти, нервы поэтому вытянулись, и я очень быстро устаю.

Медлить больше нельзя. Если в кабинете на третьем этаже есть еще один вход, то заместитель директора уже обнаружил открытую панель и все понял.

— Селектор включен?

— Нет, выключен.

Повесив узел на шею, я взял девочку на закорки и вышел в коридор. Сперва я думал, что привлеку всеобщее внимание, но в клинике все шиворот-навыворот — странные, казалось бы, вещи никому не бросаются в глаза. Никто даже не глянул в нашу сторону. Нам пошло и то, что было лишь восемь часов утра.

Однако спускаться на лифте показалось рискованным. Девочка прилипла к моей спине, как живая рези-

на, тяжести ее я пока не ощущал. Бегом спустился по лестнице и начал уже пересекать приемную, направляясь к выходу, но вдруг непроизвольно остановился. Спасло чутье. Несколько человек ожидали лифт. Среди них была секретарша. Она, несомненно, разыскивала меня. Толпившиеся у лифта нетерпеливо уставились на стрелку указателя этажей. Наверное, в лифт грузили какие-то тяжести, и он продолжал стоять на месте. Каблук секретарши нервно постукивал по полу. Хорошо бы, она, потеряв терпение, решила подняться пешком. Ведь это она затеяла убийство человека, чья дочь прильнула сейчас к моей спине. Озираясь в поисках спасительной лазейки, я вдруг нашел выход. Лестница вела отсюда в подвальный этаж. Я не заметил ее раньше из-за груды деревянных ящиков.

С трудом я протиснулся за ящики. И, стараясь ступать как можно тише, стал спускаться вниз. Я вышел в темный коридор, где, кроме слабого света, проникавшего сквозь щели между ящиками, никакого другого освещения не было. Потягивал сквозняк, воздух был пропитан затхлым запахом старья.

— Куда мы идем?

— А куда ты хочешь, чтобы мы шли?

Вряд ли стоило отвечать ей: куда глаза глядят.

— Если вы устали, давайте отдохнем и съедим по банану.

— Но мы ведь только начали свой путь.

Коридор повернул направо, стало еще темнее. Но потом глаза привыкли, и можно было разглядеть, что делается под ногами. Коридор тянулся бесконечно. Я стал припоминать планировку здания, но толком ничего не вспомнил. Решил: если нам и удастся выбраться из коридора, то где-то далеко впереди. Больше не было ни поворотов, ни комнат. Возможно, это не коридор, а подземный переход, ведущий в другое здание.

— Может, вернемся?

— Нельзя.

— Мы же забыли судно.

— Ничего, я куплю тебе новое.

— Куда мы идем?

— А куда ты хочешь, чтобы мы шли?

— Где посветлее.

— Скоро доберемся туда.

Я устал. Наверное, шел уже довольно долго, но

сколько — не мог даже представить. Двигался я медленно, так что ушел не так уж и далеко.

— Где твой дом?

— Раньше — третий корпус... До того как мама превратилась в одеяло.

— Превратилась во что?

— В одеяло... простое ватное одеяло, им укрываются, когда ложатся спать.

— Почему это произошло?

Вдруг девочка за спиной стала еле слышно жаловаться, что у нее все болит. Наверное, долго находиться в одном положении она не может. Я быстро опустил ее, сел на пол, прислонившись к стене, и положил на колени. Обессиленная девочка прильнула ко мне, я обнял ее за плечи, поглаживая по щеке тыльной стороной ладони. Не нужно бояться. Выступы грубой бетонной стены больно врезались в спину. Пол сырой — неудобно. Но я никак не мог заставить себя идти дальше. Вернуться нельзя, и вперед идти бесцельно. Кажется, будто ты заблудился, едва пустившись в путь.

— Тебе легче?

— Да.

— Почему твоя мама стала одеялом?

— Знаете такую болезнь «извержение ваты»?

— Нет.

— Это когда из пор извергается вата.

— Наверное, не вата. Какой-нибудь переродившийся жир или что-то в этом роде.

— Нет, вата. В лаборатории долго исследовали.

— Странно.

— Сначала на руках, вот здесь... — Девочка взяла мою руку, которой я гладил ее по щеке, и показала пальцем. — Я была совсем маленькой, но хорошо помню. Как в страшном сне — лезет и лезет вата без конца... На руках открылись огромные дыры, даже кости видно. Мама говорила, что ей совсем не больно, но папа заволновался, решил сделать ей переливание крови. Только вата, она сразу впитывает кровь — так ничего и не вышло. Целая бутылка сразу опустела. Руки стали как красные перчатки. На свету так красиво просвечивали кости. На другой день ее положили в клинику, но было уже поздно. Шею, ноги, уши, даже грудь забила вата. Врач сказал, пока вата не разошлась по всему телу, нужно побыстрее удалять ее, они

вместе с отцом каждый день занимались этим. Мамины руки и ноги стали как набитые костями перчатки и чулки, это было ужасно. Когда мама пролежала в клинике полгода, даже сердце ее превратилось в вату и она умерла, я так ее жалела. Ватой набили целых три ящика из-под керосиновых плит и потом сделали из нее одеяло. Я хотела им укрываться, а отец сказал, это — дурная примета, и отдал в музей клиники. Думал, наверное, получить похвальный лист. Оно и сейчас там, правда-правда, одеяло из моей мамы.

Едва договорив, девочка задышала размеренней. Заснула. Боясь нарушить ее сон, я сидел не шевелясь, как ни изводили меня корявая стена и мокрый пол.

*(Только что в шестой раз позвонил в управление охраны. По-прежнему никаких сведений о похищении пилуль получить не удалось. Заместитель директора и секретарша очень беспокоятся и просят вас вернуться поскорее — услышав льстивый, вкрадчивый голосок сына садовника, я почувал недоброе. Неужели он насмехался надо мной и они уже пронюхали, где мой тайник?)*

Опасаясь слезки, я решил каждый раз возвращаться другой дорогой. Через дренажное отверстие на дне водоема (теперь пересохшего), у бывшего хлева, рядом с музеем, я нырнул под землю. Подземный переход бесконечен, малейшая невнимательность — и заблудишься. Зато полная гарантия безопасности. Я и в день праздника думаю воспользоваться этим путем, так что не мешает заранее познакомиться с ним как следует. В одном месте дорогу мне преградила груда обрушившихся кирпичей. Отгреб их в сторону — так, чтобы можно было провезти кресло-каталку.

Я смотрю вниз со двора музея, как раз напротив будет проходить праздник. В парке, у фонтана, чуть подальше от дороги, под истошные вопли своего темпераментного руководителя репетирует ансамбль, рок-музыки, за ними наблюдают несколько больных, больше вокруг ни души — праздником даже не пахнет. Может, никто не знает о нем? От больничных корпусов по дороге, огибающей парк, двое стариков, с виду муж и жена, тащат рекламную платформу. Один из них страдает, наверное, атрофическим гастритом, другой — водянкой; оба с отсутствующим видом, точно во сне, тол-

*куют, что, мол, каждый год бывает такой же вздрюченный дирижер и такой же дерганый ансамбль.)*

Кажется, я заснул. Разбудил меня голос девочки.

— Что это за звук?

— Жуки, наверное.

— Говорят, на кладбище есть жуки, которые едят покойников, это правда?..

— Но сейчас покойников сжигают.

— Да?

Все тело мое ныло. Скрещенные ноги затекли. Я попытался сесть по-другому. Девочка вскрикнула и топом взрослой просительно сказала:

— Мои кости понемножку расползаются, как желе. Когда я меняю положение, меняется и центр тяжести. Значит, и кости расползаются по-другому, а нервы от этого натягиваются и болят.

— А как тебе удобней всего?

— Я быстро привыкаю, как ни устроюсь, так что не беспокойтесь...

Рядом с рукой, поддерживавшей ее голову, упала капля. Слеза это или слюна? Свободной рукой я погладил девочку по спине. Линия спины, запомнившаяся мне, изменилась. Было не ясно, какое положение заняла девочка. Неужто форма ее костей меняется согласно изгибу моих скрещенных ног?

— Потерпи немного.

В замешательстве я спустил ее с колен и осторожно, точно сломанную куклу, прислонил к стене. Тело ее казалось сильно искривленным. Или это мне кажется в темноте?

— Похоже, я еще больше укоротилась.

— Ничего подобного.

Разобрать время на светящемся циферблате часов невозможно. Стрелки сошлись где-то между восемью и девятью. Наверное, восемь часов сорок четыре минуты. Я-то решил, будто проспал целую вечность, а прошли считанные минуты.

Медленно распадался незримый барьер, и ко мне вернулось ощущение реальности. Конечно, я ошибся, сейчас восемь часов сорок четыре минуты вечера. А когда я уносил девочку из палаты, было восемь сорок утра. Не могло же с тех пор пройти лишь четыре минуты. Уж во всяком случае, уснул я не меньше чем полчаса назад. А может, я спал почти двенадцать часов? Цифры све-

тятся очень слабо, — значит, прошло много времени. Не случайно тело девочки так искривилось. И боль, наверное, стала невыносимой. В ноги ей впились мелкие камешки, в ребра врезались выступы стены. Самой девочке все представлялось еще ужаснее.

— Как ты думаешь, долго мы спали?

— Пока не выспались.

— Я вчера почти не спал.

— Осталось еще полбанана.

— Поднять тебя помочиться?

— Сама уже справилась.

Я попытался встать, но сразу упал. Левая нога так затекла — я ее вовсе не чувствовал. На ощупь расстелил на полу полотенце, положил сверху белый халат, который снял с себя, потом — брюки и рубашу. Завернув во все это девочку, положил ее на бок... Благо еще, пол ровный.

— Подожди меня, я скоро вернусь.

— Я хочу обратно.

— Зачем же, нам с таким трудом удалось бежать.

— А я не хочу бежать.

— Схожу поищу кресло-каталку.

— Хочу в ванну.

— Сделаю ее тебе попозже. Больше ничего не хочешь? Не забыть бы судно. Темно — потребуется и карманный фонарь.

— Я должна лежать на кровати, иначе мое тело изменит форму.

— Ясно, нужно еще одеяло.

— Какое одеяло?

— Да хорошо бы которое стелют на кресло-каталку.

— Одеяло из мамы?..

— Нет, оно же в музее. И покрылось небось плесенью.

— Лучше вернемся поскорее обратно.

— Если хочешь, я возьму в музей одеяло из мамы.

— Нет, я боюсь.

— Ну-ка, пощупай эти мускулы. В студенческие годы я занимался боксом, был даже чемпионом.

Тыльная сторона ее руки совершенно сухая, а ладонь — горячая и влажная. Видимо, девочка напряжена. Пальцами — она ими только что гладила меня по щеке — девочка вдруг заскребла свою голову.

— Здесь, наверное, блохи.

— Я сейчас же вернусь...

Одной рукой касаясь стены, а другой, как слепец, ощупывая темноту, я в одних трусах пустился бежать.

Я говорю об этом не потому, что не желаю признать себя побежденным, просто мои действия, которые я никак не планировал заранее, в конце концов оказались успешными. И не соверши я дурацкую ошибку, проспав почти двенадцать часов, все было бы по-другому.

Подземный коридор был старым переходом, соединявшим бывшее здание клиники, от которого теперь остался лишь фундамент, густо заросший травой, и корпус отделения хрящевой хирургии. Первый этаж отделения хрящевой хирургии (прежде — общей хирургии) находился на одном уровне с третьим этажом бывшего здания клиники, значит, переходом пользовались непрерывно.

Как я выяснил позже, мы тогда дошли почти до конца подземного перехода. Пройди мы вперед еще немного, меньше десяти метров, и перед нами открылась бы возможность выбрать, куда идти дальше — налево и вверх по лестнице или по коридору направо. Кресла-каталки у нас тогда еще не было, и самым естественным было бы направиться к лестнице, откуда пробивался слабый свет. От верхней площадки лестницы ход поворачивал направо и упирался в полустгнившую деревянную дверь. Глянув в замочную скважину, я увидел бы густую летнюю траву и голубое небо, что, казалось, гарантировало безопасность. Но не успел бы я выломать дверь и сделать шаг наружу, как над самым моим ухом раздался бы смех. И вот я заперт в железобетонной коробке, и смеющийся смотрит на меня сверху. Там стоял полуразрушенный столб, на котором когда-то были часы старого здания, — прекрасный наблюдательный пункт для моих преследователей.

С момента побега прошло уже двенадцать часов, и преследователи начали терять бдительность. Больничный корпус — они явно осмотрели его от подвала до чердака — был самым безопасным местом. Я взял там кресло-каталку — шведское, новейшего образца, три карманных фонаря — большой, средний и маленький — да еще высокочувствительный ультракоротковолновый приемник и термос на три литра — в общем, добыл все необходимое.



Больше всего девочке понравилось кресло-каталка. Огромные хромированные колеса прекрасны, пружинное сиденье, обитое черной тисненой кожей, — нарядно. Хорош был тормоз, слушавшийся даже легкого прикосновения пальцев, удобны и рычаги, позволяющие без труда поворачивать кресло вправо и влево. И самое главное — ручка, с ее помощью можно было менять положение спинки на сто тридцать градусов.

Из-за кресла мы не могли теперь подняться по лестнице и волей-неволей углубились в лабиринт, ведущий в разрушенное здание.

Употребленное мною слово «лабиринт» — не метафора и не гипербола. Здания окружали внутренний дворик и соединялись по три короткими коридорами; они образовывали прямоугольный участок вокруг еще большего внутреннего двора; таких участков было три, и каждый из них представлял собой правильный треугольник, в общем, эти здания — сложнейшее сооружение, состоявшее из трех наложенных одна на другую пчелиных сот. К тому же здание, построенное частично из толстого монолитного бетона, частично из кирпича, как это было принято в прошлом, местами сохранилось прекрасно, но кое-где разрушено до основания и засыпано землей. Даже знай я заранее его планировку, мне все равно бы не объяснить, как пройти в ту или иную часть. И вовсе не уверен, что, отправься я снова по подземному ходу, пришел бы на старое место.

В тот день я обеспечил себе кратчайший путь наверх — по канализационной трубе через дыру от унитаза в уборной, а позже, когда выдавалась свободная минута, обследовал понемногу подземные коридоры в поисках других выходов. Но почти всегда коридор приводил меня в тупик, и редко удавалось найти ход, связывающий с внешним миром. Если отвлекся от неприятного запаха — так пахнут, по-моему, изъеденные молью звериные чучела, — это, конечно, идеальное убежище. Здесь даже блох почему-то не было.

Лишь два случая доставили мне серьезное беспокойство. Один произошел вчера утром: когда я покинул убежище, чтобы встретиться с жеребцом в бывшем тире, девочка слышала разговор за стеной. Кто-то громко окликнул человека, находившегося, видимо, далеко от него, тот коротко ответил, и неизвестный, стоявший у стены,

насмешливо хмыкнув, удалился. Но этому трудно поверить. Прежде всего ни одна из стен нашей комнаты не выходит наружу. Я тщательнейшим образом все обследовал и могу сказать с полной уверенностью — за исключением внутренней стены с входной дверью, три остальные завалены снаружи землей. Разве что там есть крошечные ходы. Девочка решительно заявила: нет, голоса слышались не из-за двери. Но можно ли ей верить? В коридоре, куда выходит дверь, я в три ряда протянул проволоку — вместо сигнализации. Значит, это сон или слуховая галлюцинация либо шум ветра в вентиляционной трубе — других объяснений не придумаешь.

Другой случай произошел чуть раньше. Я тогда возвращался самой дальней дорогой и проходил мимо развалин хлева рядом с музеем. Почти у самого убежища я наткнулся на брошенный окурок — старательно припущенный, до фильтра оставалось еще сантиметра два. Он не дымился, прикоснувшись к нему, я убедился, что он уже совсем холодный. Окурок — и это особенно не понравилось мне — не успел пропитаться влагой, не пересох — нет, он был слишком свежим. Случалось, находили мумии, казавшиеся живыми, обнаружить недокуренную сигарету куда проще, чем мумию, — разумеется, это не повод для паники. Да и марка сигарет та же, которую курю я, — «Севен старс»; это меня успокоило. Хорошо, когда тревожащие тебя улики оказываются следами твоих собственных действий, они ничем уже не грозят, напротив, вселяют покой. Кстати, когда начали продаваться «Севен старс»?

Наверху что-то медленно, с равными промежутками грохочет.

Пять часов две минуты.

Я вынимаю из вентиляционной трубы заткнутый в нее пенопласт. Гроыхает огромный барабан. Видимо, такова традиция. Эхо, отражаясь в подземном лабиринте, напоминает рев прибой. Может быть, как раз сейчас жеребец, встреченный жидкими аплодисментами, естественно выпрямившись, перерезает ленточку.

По кругу вечернего неба в вентиляционном отверстии плывет туча, напоминающая подгоревшую рисовую лепешку. Толстая и набухшая, она вот-вот лопнет и прольется дождем.

Наконец подошло, мне кажется, время расстаться с убежищем. Тетрадь, чтоб не намочла, я положу в поли-

этиленовый пакет и крепко залеплю клейкой лентой. Спрятать все, что я хочу, можно вон в той трещине в стене, похожей на картуз бейсболиста. Длинный козырек с одной стороны оборван, и там зияет дыра вроде кармана. Чем не сейф для денег, проездного билета и ультракоротковолнового передатчика, снятого с ножки стула в восьмой палате?

Пусть девочка еще полчасика поспит.

Если бы у меня спросили, чего я хочу сейчас больше всего, я бы ответил: сумею до того, как верну жену, предпринять кое-что. В каком виде найду я свою жену, в какой обстановке встречу с ней? Никто не в состоянии ответить мне на этот вопрос. Как будто можно считать установленной связь между исчезновением жены и кражей пилюль, но такое допущение не помогает ни на шаг продвинуться даже в косвенных уликах. Лишь осторожные намеки жеребца наводят на эту мысль. Возможно, жена и впрямь больна и остается до сих пор в клинике, а то, что она не нашла способа связаться со мной по телефону, — чистая случайность. Вместе с тем, если взглянуть на происшедшее глазами жены, именно я являюсь человеком, пропавшим без вести. Быть может, пытаясь выяснить, куда я исчез, она поступила на временную работу, скажем, в библиотеку главного корпуса. Но нельзя не учитывать и вероятность того, что после удара, нанесенного ей в аптеке во время кражи пилюль, она утратила память. В самом же худшем случае ей насильно или под гипнозом ввели лекарство, лишившее ее возможности действовать по собственной воле.

Так или иначе, я должен принять соответствующие меры, если будет необходимо — не останавливаясь даже перед применением силы. В туфлях для прыжков да еще с металлической трубой в четверть метра, которую я спрячу под мышкой, удастся обеспечить немалую атакующую мощь. Девочке неприятны мои упражнения — она вся сжимается, увидев прыгающего человека, — поэтому я сейчас не в форме, а ведь одной врожденной быстрой мало, чтобы, надев такие туфли, сразу же совершать в них прыжки.

Везти тут девочку в кресле-каталке непросто. Маленькая неосторожность — и вместе грохнемся.

Однако чем сложнее становится положение, тем меньше у нас шансов снова вернуться в убежище. Может быть, найдя путь к бегству, удастся увести из клини-

ки и жену. Путь к бегству один: скатиться вниз по северному склону, поближе к городской улице. А мы находимся на южной стороне. Бежать одному, оставив здесь девочку, значит бросить ее навсегда. Ну а тетрадь, ее можно спокойно засунуть в щель в стене, и она до скончания века никому не попадет на глаза, — бог с ней. Но девочка — не тетрадь.

Еду на первое время я положил в коробку под сиденье кресла-каталки.

Четыре банки кока-колы, пять булочек, четыре печенья, два огурца, два вареных яйца, немного соли, завернутой в фольгу, четверть фунта масла, плитка шоколада, четыре побитых персика; там же — пачка бумажных салфеток...

Девочка с наушником в ухе чуть приоткрыла глаза и улыбнулась. Руку она по-прежнему держала между ног. Мне не хотелось докучать ей замечаниями. Потом она снова заснула. Тело ее стало еще короче. Чтобы оно не искривлялось, я осторожно выпрямил его (шведское кресло-каталка удобно и для этого тоже), — то ли дело лепешки из рисовой муки, тянучки, пирожки с бобовой начинкой — как их ни мни, они всегда сохраняют форму, близкую шару. Хочешь не хочешь, но без помощи жеребца — заведующего отделением хрящевой хирургии — не обойтись.

Глядя на девочку, так стремительно превращающуюся чуть ли не в грудного ребенка, я поддался иллюзии, что время идет вспять. Единственное, что осталось неизменным, — выражение глаз. Если кто-нибудь будет увлечен девочкой, то, несомненно, благодаря ее глазам, устремленным вдаль и не видящим, что делается у нее под ногами.

Как быть с халатом? Я думаю, он поможет мне пробраться сквозь толпы людей, но не станет ли он слишком явной приметой для преследователей. Пусть все решится на празднике, а пока я его не брошу. Даже если не придется воспользоваться им, подложу его под голову девочке вместо подушки.

Жаль, пришлось оставить там, в заброшенной комнате, портфель со всем необходимым для торговых сделок. В нем тридцать каталогов туфель для прыжков,

пятнадцать бланков-заказов и столько же талонов на получение памятных подарков — в общем, не такая уж ценность. Но портфель итальянской кожи жалко — купить новый мне не по карману. Ничего не поделаешь. Сам теперь не пойму, что вынудило меня пойти на такой расход.

Шесть часов семь минут.

Что ж — в путь. Маршрут 8, 4, 8, 4, 3, 3, 2. Этот шифр поможет мне запомнить повороты, чтобы добраться до музея.

— Я видела сон, будто протухло мыло.

— Мыло не тухнет.

— Почему?

— Мыло, которое может протухнуть, — не мыло.

Наверное, лучше взять тетрадь с собой, чем только из-за нее снова приходиться в клинику, — надо попытаться вынести ее отсюда. В ней появится необходимость, когда я буду приперт к стене, и, оказавшись у меня под рукой, она сослужит мне хорошую службу. Засуну-ка ее между пружинами и подкладкой сиденья кресла-каталки. Ремонтировать его ни к чему, так что туда пока никто не заглянет.

### Дополнение

Когда я, обхватив коляску с девочкой, вылез через щель в искусственном утесе, площадь перед музеем уже была забита машинами, владельцы которых приехали посмотреть на праздник. Почти не скрываясь, мы дошли до каменной лестницы.

— Музей. Смотрите, на крыше шест для флага.

— Это антенна.

— Нет, шест.

— Возможно, он служит и тем и другим.

Вдруг у одной из машин кто-то сказал:

— Разве бывает флагшток, на котором бы в праздник не развевался флаг?

Этот голос, как моментально схватывающий клей, прилепил к земле мои туфли и колеса кресла-каталки. Боевой дух покинул меня, словно улетучившись сквозь выбитое дно бочонка. Нет, не может быть, подумал я и робко обернулся. О, как я жаждал обознаться! Увы, на-

дежда моя не оправдалась. Это была секретарша заместителя директора. С набитой бумажной сумкой в руке она стояла, натянуто улыбаясь. В бежевой кофте и юбке цвета какао (кльки, готовые разорвать меня, спрятаны) она выглядела неплохо.

— Похоже, вам все было известно.

— С каждым разом вы становитесь все догадливей.

— На карту поставлена жизнь.

— Я и стараюсь облегчить вашу задачу. Вам нужно... вот это?..

Секретарша глянула на меня исподлобья, прикусив нижнюю губу, и отвернула угол газеты, прикрывавшей бумажную сумку. Там лежал небрежно свернутый лоскут блекло-багровой ткани. Девочка вся напряглась, точно скованная судорогой.

— Бедняжка.

— Если не нужно, можете выбросить. Я разбила стекло шкафа в музее, украла и принесла вам...

Секретарша подобрала валявшуюся под ногами ветку, брезгливо поддела ею багровую ткань и стала размахивать ею как флагом. Лоскут напоминал багровый трупик раздавленной на шоссе кошки.

— Это и есть мама, заболевшая извержением ваты?

— Совсем как кусок старого фетра, бедняжка. И еще чем-то обрызгали от насекомых — без противогАЗа в руки не взять.

Вдруг девочка со сдавленным криком вцепилась в багровую тряпку. И заплакала в голос. Опешив, секретарша попятилась, а я даже ощутил укол ревности — какое глубокое чувство у девочки.

— Это она от радости...

— Я бы и сам не отказался от такой любви.

С помощью секретарши — она делала это без особого энтузиазма — мы развернули одеяло и накрыли им девочку. Мятая бордовая тряпка никак не вязалась с функциональной красотой кресла. Девочка обеими руками впилась в одеяло и, откинув голову, стараясь не дышать, сказала:

— Пахнет очень неприятно, что ж, ничего не поделаешь.

Я обессилел. Усевшись на каменную ступеньку, я выпил с секретаршей банку тепловатой кока-колы. Девочке, поглощенной одеялом, было не до питья. Секретарша, выставив голую ногу, прижала ее к моей.

— У нас с вами пикник.

Небо черное, как от внутреннего кровоизлияния, вот-вот пойдет дождь. Когда я бросил в траву пустую банку от кока-колы, раздался вопль какой-то женщины. И тут же откликнулась секретарша:

— Отстань.

Да, начало неободряющее. Если так точно предугаданы все мои действия, на успех мне рассчитывать нечего. Придется поворачивать обратно — другого выхода нет.

Мы пересекли площадь перед музеем и стали спускаться по асфальтированной дороге, огибавшей парк, но тут путь нам преградила целая колонна передвижных платформ, распространявших запах ацетилена. Мы решили пройти парком. Там по-прежнему было тихо. Время от времени в небо взмывали столбы белого дыма и слышался треск фейерверков.

— По-моему, девочка выглядит сейчас так же, как до поступления в клинику.

— Думаете, не хуже?

— Весь вопрос в том, как долго смогут кости выдерживать давление внутренних органов.

— Что вы имеете в виду?

— Какую, по-вашему, форму примет зонт, если спицы вдруг начнут таять? Нечто подобное происходит и с девочкой.

На площади у фонтана счастливые на вид музыканты, не желая больше репетировать, танцевали рок, похожий на танец бон в день поминовения усопших. Открыто было лишь несколько ларьков, где торговали золотыми рыбками и кустарными поделками. На скамейке сидели рядышком медсестра в бикини (и почему-то в форменной шапочке) — у нее были непомерно толстые ляжки — и одноногий мальчик с черной облезлой собачонкой; они неотрывно смотрели на брызги, сыпавшиеся от упругих струй фонтана.

Под ногами вода. В луже, нанесенной ветром из фонтана, билась розовая бабочка величиной чуть ли не с маленькую птичку.

— Холодно.

Девочка передернула плечами. Прикрывавшее ее бордовое одеяло выглядело как передничек на Дзидзо — покровителе детей и путников, стоящем у проселочной дороги. У меня вспотела шея.

Через центральные ворота мы снова вышли из парка на дорогу.

Вдруг, точно аромат, льющийся из лопнувшего мешочка с благовониями, начало вскипать оживление. Примерно на середине спускавшейся вниз дороги началась подземная торговая улица, словно насквозь прорезавшая высокий холм. На арке, обрамленной неоновыми лампами, была выведена огромная надпись: «Поздравляем. Годовщина основания клиники. Михарасу Гиндза»<sup>5</sup>, девочка, выпростав из-под одеяла руки, радостно вскрикнула. Все вокруг заполонили сотни стоявших где попало машин, застывшие в ожидании несметные толпы — кого здесь только не было: служащие, молодежь в джинсовых шортах, врачи с медсестрами в белых халатах и даже больные, только что выбравшиеся из палат, в чем с первого взгляда убеждали их пижамы. Да, улица, по всему судя, необычная.

— Может, именно здесь и состоится празднество?

— Не смешно ли — подземную улицу назвать Михарасу Гиндза?

— Наверное, название местности — Михарасу: иметь широкий обзор. А с этого холма, пожалуй, и Фудзи можно увидеть.

— Вам не кажется это опасным? Ведь пророй они улицу еще немного — и достигли б фундамента старого здания клиники.

— Ну, фундамент обычно кладут очень глубоко.

— А разве подземная улица не глубже?

— Вы, наверное, не представляете себе планировки этого здания — там, где вы прятались, — третий этаж старой клиники.

— Да что вы?

— Тогдашний директор приказал засыпать все больничные коргуса. Он страдал манией страха перед воздушными налетами или чем-то в этом роде...

По земле застучали тяжелые, крупные капли дождя. Девочка ловила их ртом и вдруг запела неприятно взрослым голосом. Может быть, это и впрямь была фраза из песни:

— Как бы ни хмурилась погода, в моих воспоминаниях всегда ясное небо...

Под напором толпы, которая, спасаясь от дождя, дви-

---

<sup>5</sup> Гиндза — главная торговая улица Токио.



нулась в подземную улицу, мы тоже нырнули под неоновую арку. Сначала улица мне показалась обычной, и фонари обычные — в форме ландышей. Как и на улицах клиники, главное место здесь занимали цветочный и фруктовый магазины, магазин постельных принадлежностей, товаров для рукоделия, а между ними ютились «Обувь», «Оптика», «Книги», «Игрушки», «Парфюмерия», «Кондитерская», «Письменные принадлежности», «Закусочная», «Табак». Улица вскоре стала совсем узкой. Но зато, без конца разветвляясь, она увлекала прохожих все дальше и дальше. Хотя кое-где попадались лестницы, затруднявшие наше движение, мы все же шли вперед. Девочка, забыв о своей болезни, оживилась, секретарша шагала в ногу со мной.

Постепенно менялся характер магазинов.

«Автомобильные принадлежности», «Джинсы», «Китайская медицина», «Грампластинки», «Электротовары по сниженным ценам», «Патинко» — отсюда доносились бравурные военные марши, закусовая, где подавали жареную птицу, дорогу перед закуской загромождали ящики с пустыми пивными бутылками. Фотомагазин, библиотека, закусовая (специализируется на карэ-райсе<sup>6</sup> и салатах), «Продажа подслушивающей аппаратуры», кафе-мороженое...

В этом кафе мы купили три порции шоколадного мороженого. Девочка, откинув край одеяла, с наслаждением лизала мороженое. Меня охватила тоска, — казалось, время застывает.

Напротив кафе в узком переулке указатель — «Общественная уборная». Дальше улица снова изменилась. На вывесках призывно плясали неоновые огни. Мозолили глаза шеренги игровых автоматов, кабаре, стрип-шоу. Улица эта вовсе не такова, чтобы прогуливаться по ней, толкая одной рукой кресло с девочкой, а другой поддерживая под локоть секретаршу. Но мне казалось, что впереди вдруг забрезжила надежда. Да, если мне вообще суждено встретиться с женой, то именно здесь, в этих закоулках. У меня не было серьезных оснований считать, будто конец моего пути уже близок, но какое-то предчувствие, смутная уверенность то и дело посылали по моим нервам сигнал тревоги.

---

<sup>6</sup> Карэ-райс — рис с мясной подливкой, приправленной кари.

Лучше всего — поручить бы кресло секретарше, а самому хоть что-то предпринять.

— Могу я довериться вам?

— Да, и я постараюсь оправдать ваше доверие.

— Что я должен буду сделать для вас, если вы сдержите обещание?

— Угадайте сами.

По прищуре ее черных глаз я понял — она обожжена злостью, искрой проскочившей между висками, точно в разрядной трубке. Но даже доверься я ей, времени у меня в обрез — столько, сколько понадобится им, чтобы доесть мороженое. Оставлять их одних и дольше мне не хотелось.

— Сэнсэй! — вдруг воскликнула девочка. — Посмотрите, вон он...

Вафельный стаканчик с мороженым указывал на какую-то лавку наискосок от кафе, смахивавшую на контору по торговле недвижимостью. Во всю ширину витрины золотились выпуклые иероглифы: «Консультирую покупку и продажу любых внутренних органов», чуть ниже — преискуранты Центра переливания крови. Банка мужского семени, конторы страхования роговицы. На двери висела неприметная деревянная табличка: «Справочное бюро по всем видам развлечений».

В просветах между приклепанными к стеклу иероглифами преискурантов виднелась как бы разделенная на части комната.

Нагнувшись, чтобы мои глаза оказались вровень с девочкиными, я подвигал головой из стороны в сторону и, отыскав наконец подходящий просвет, увидел такую картину. У окна стоял стол, и человек семь или восемь врачей в белых халатах, сидя вокруг него, пили пиво. Один раскачивался взад-вперед, поглаживая усы, другой нелепо смеялся, широко раскрыв рот и обнажив зубы, третий прочищал спичкой трубку, — словом, каждый держался совершенно свободно. С ними, похоже, была и женщина, но я не уверен в этом. В глубине комнаты — конторка. Еще один мужчина в белом халате, стоя в неестественно напряженной позе, разговаривал с сидевшей за конторкой женщиной. На ее круглом лице блестели очки без оправы, из глубокого разреза гордо выставилась напоказ пышная грудь — женщина была очень похожа на владелицу посреднической конторы Мано, рядом с клиникой. Неужели муж-

чина, принявший столь странную позу, и впрямь заместитель директора?

Вафельный стаканчик в руке раскис, точно намокший хлеб. Бросив его под кресло и слизывая с пальцев мороженое, я покосился украдкой на секретаршу — она, нагнувшись, как и я, внимательно следила за тем, что делалось за стеклом.

— Уж не заместитель ли это директора клиники?

— По-моему, да. Остальные — из аптеки, а может, и из отделения искусственных органов.

— Что, если они нас заметят?

Девочка откусила край вафельного стаканчика и, понизив голос, сказала:

— Меня, думаю, здорово отругают.

— Не посмеют. Какое они имеют право?

Но секретарша промолчала. Она не отрывала глаз от окна и, казалось, наподобие быстродействующего компьютера оценивала обстановку. Может быть, ей все известно — зачем собрались там эти люди и что они намерены делать. Это мне приходится строить туманные предположения, а она, секретарь заместителя директора, не может не быть в курсе дела. И молчит, лишь пока прикинет в уме, стоит ли поделиться со мной своей тайной.

— Давайте вернемся, — испуганно сказала девочка, ей, наверное, передалось паше беспокойство.

— Куда?

— Куда хотите.

Я погладил ее по щеке и вытер ей уголки глаз. Осталось ощущение, будто на пальцы налип крахмал.

Секретарша резко выпрямилась и, осмотревшись, сказала:

— Только б они не заметили нас — тогда все в порядке.

Неужели она решила перейти на нашу сторону? Мужчины в белых халатах вставали из-за стола. Мы укрылись вместе с коляской позади колонны, и я решил заказать по одному апельсиновому шербету.

Врачей, вместе с заместителем директора, было семеро. Провожаемые вежливым поклоном женщины, похожей на Мано, они поспешно пересекли улицу и скрылись в общественной уборной.

Скрылись, и долго ни один из них не выходит. Шербет уже наполовину съеден. Не иначе они там по боль-

шой нужде. Все семеро — разом? Нет, это невысказано. Да и заместителю директора из-за его резинового корсета не воспользоваться обычным унитазом. Что же могло случиться? Подожду еще две минуты, нет, минуту и, если они не появятся, сам зайду в уборную.

Оставив своих спутниц, я пошел туда. У входа была приклеена бумажка «неисправна», чуть ниже — «М», а на ставнях какие-то полустершиеся иероглифы. Внутри ни души. Спрятаться в этом пропитанном запахом аммиака помещении, ярко освещенном лампами дневного света, семерым мужчинам невысказано. На левой стене пять пожелтевших писсуаров. Справа — три кабинки. Видно, к празднику их кое-как подлатали кусками фанеры. Я не мог представить, чтобы в каждой кабинке уместилось по два — три человека. Но, на всякий случай постучав, распахнул одну за другой все двери. Никого.

Правда, последняя кабинка отличалась от остальных. Там не было унитаза. На его месте зиял четырехугольный люк, и в нем виднелись ступеньки, ведущие в полутемный подвал. И в потолке был люк, куда вела металлическая лесенка. Прямо — как вход в трюм грузового судна. Вся эта компания, несомненно, скрылась через один из люков. Но нигде никаких следов. Да, семерым потребовалось немало времени, чтобы выбраться отсюда. Почему же я не зашел сюда следом за ними, с запоздалым сожалением подумал я. Войти в общественную уборную может каждый — даже бы извиняться не надо было.

Я уже выходил из уборной, когда на меня обрушился сердитый окрик:

— Написано же «неисправна». Вы что, читать не умеете?

Женщина из справочного бюро. Она окинула меня оценивающим взглядом. Точно так же смотрел на нее и я. Что еще за неисправность? Она на моих глазах проводила сюда семерых врачей. Но ссориться с ней не стоит. Надо выведать у нее, куда они скрылись.

— Мано-сан?

Вопрос мой не усыпил ее бдительности, напротив, складки над переносицей стали еще глубже.

— Я где-то вас видел. Не в конторе ли рядом с клиникой?

Толкая перед собой кресло-каталку, подошла секретарша:

— Кстати, этот господин — новый главный охранник, все вопросы охраны...

Реакция была мгновенной. Помнится, мне говорили, что посредники, имеющие конторы рядом с клиникой, находятся в ведении главного охранника. Женщина из справочного бюро кисло улыбнулась, но не оробела.

— Хорошо, я такая оборотистая; процент-то мне платят мизерный, а билеты я все-таки сбыла. Значит, вы и есть новый главный охранник? Поздравляю. Только что господин заместитель директора клиники и вместе с ним шестеро молодых врачей взяли последние билеты...

— Куда они ушли?

— Вам это прекрасно известно.

— Отвечайте на вопрос.

— Спрашивайте...

— Вверх или вниз?..

— Внизу только машинное отделение. Вряд ли...

— Благодарю.

Но секретарша вдруг проявила странную нерешительность. Ей, сказала она, претит заходить в мужскую уборную. Моими доводами, что, мол, уборная на ремонте, она пренебрегла. Тогда я обрезком трубы, который носил при себе, содрал букву «М» и лишь после этого уговорил ее.

Первой по лесенке поднялась секретарша, я передал ей девочку, потом стал подниматься сам с креслом-каталкой на плечах. Будь кресло просто тяжелым — полбеды; хуже, что люк оказался мал — вместе с креслом в него не пролезть, пришлось поднять кресло к самому люку и, с трудом сохраняя равновесие, вталкивать его туда головой.

Тем временем девочка расплакалась. Это были судорожные рыдания человека, преодолевающего боль. Секретарша пыталась успокоить ее. Установить, что, собственно, произошло, я не мог, поскольку сражался с креслом. Я решил никого не ругать. Хорошо бы, они больше не давали мне повода браниться.

Мы оказались в пропахшем сыростью коридоре. Двери по обе его стороны были заколочены досками, вокруг — ни души. Примерно через каждые десять метров с потолка свешивалась двадцативаттная лампочка без абажура. На каждом углу — стрелка из красной клейкой ленты, если идти по стрелкам, куда-нибудь до-

беремся. Да и я после четырехдневного пребывания в тайнике познакомился немного с планировкой этого здания.

Пол, словно рассыпавшаяся в пыль глина, поглощал шум шагов, — казалось, уши заткнуты резиновыми пробками. Поэтому даже крик будет слышаться здесь, будто доносится из колодца, — превратится в шепот.

— Вам, конечно, известно, что происходит?..

— В самых общих чертах.

— А что происходит? — спросила вполголоса девочка.

— Отстань, — нервно одернула ее секретарша. — Скоро сама все узнаешь.

Мы шли довольно долго, пока наконец, повернув за угол, не очутились в другой части здания. Здесь было шумно и светло. В шести комнатах, выходящих во внутренний двор, царило оживление. Посреди двора стояли башенные часы, вокруг них, как посетители на выставке, расхаживали люди. По пути сюда мы никого не встретили, — наверное, этот ход предназначен только для служащих клиники. Вдруг послышался тусклый, монотонный голос, — казалось, это научный обозреватель комментирует некий эксперимент:

— Итак, число прошедших предварительные испытания равно шести. Лучшие показатели по-прежнему у двоих... соревнующиеся заняли двадцать девятую позицию... Только что... шестой... средняя продолжительность более девяти... не констатируется... постоянный контроль врачей... согласно рассчитанной на компьютере специальной программе, интервал...

Мы решили присоединиться к зрителям и сделать вместе с ними полный круг. Зрителей было немного, среди них попадались и женщины. Но я не заметил, чтобы кто-нибудь пришел с детьми. У каждой из шести комнат стоял щит с фотографией, в рост, обнаженной женщины, вероятно участницы конкурса. Рядом с фотографией — таблица, испещренная цифрами. Время от времени цифры менялись. Что они означают, я не знал. Над дверью — выведенные большими цветными иероглифами броские надписи: «Кукольный дом», «Женщина-цунами», «Магма», «Лебединое озеро». Должно быть — девизы, под которыми выступают соискательни-

цы. В руках у многих зрителей программы форматом в половину газетного листа, где они делают какие-то пометки, сопоставляя девизы и цифры, — в общем, атмосфера вполне спортивная, как на велодроме.

Миновав «Женщину-цунами», мы оказались у «Магмы», напротив была комната отдыха, где торговали напитками и легкой закуской. Здесь толпился народ. За стоявшим посредине столиком сидели шестеро в белых халатах — с виду врачи. Они пили виски с содовой, закусывая хрустящим картофелем. Другой компании из шести человек да еще в белых халатах не было, — значит, это скорее всего спутники заместителя директора. Сам он из-за корсета не мог даже присесть и потому смешался с толпившимися у стойки.

В толчее мы, никем не замеченные, быстро прошли мимо комнаты отдыха.

Следующей была «Женщина-маска». В соответствии с девизом лицо, покрытое белилами, казалось маской. Белая маска отсвечивала и переливалась, как жемчужина, и это лишало лицо всякого выражения. «Женщина-маска» пользовалась особенной популярностью, или, не исключено, подошли новые зрители...

— Это не ваша супруга?

Мне самому почудилось... Но нет, я не был уверен. Точнее, будь даже у меня возможность удостовериться в этом, я предпочел бы воздержаться. К тому же оставалась еще одна соискательница. Быстро подойдя к комнате, обозначенной девизом «Страус», я увидел фотографию совершенно неизвестной мне женщины. Неужели «Женщина-маска» в самом деле моя жена? Мне стало не по себе, будто из пор моей кожи выползали сонмища паучков. Во всяком случае, нужно быть готовым ко всему, хотя никому не дано предвидеть и малой доли сюрпризов, которые преподносит жизнь.

Я решил пройтись по кругу еще раз.

— «Кукольный дом»... «Женщина-цунами»... «Магма»... «Лебединое озеро»... Нет, все они не имеют ничего общего с женой. Снова «Женщина-маска»... Какое прекрасное тело, как гармонично она сложена. В самом деле, очень похожа на жену. Но будь это и впрямь моя жена, я узнал бы ее подсознательно, даже со спины. В чем же причина моих колебаний?

— Если все прочие отпадают, то это, несомненно, ваша супруга.

Возможно, возможно. Но какие у меня доказательства того, что жена вошла в число шести женщин, прошедших предварительные испытания? И все-таки можно предположить самое худшее.

— Странное дело. Сколько можно раздумывать, когда речь идет о собственной жене...

Действительно, странно. Но разве моя жена не есть нечто цельное и неповторимое? А «Женщина-маска» на фотографии... Да, она прекрасна, и все же — это несуразное, ужасающее соединение частей двух различных тел, явно несовместимые голова и торс. Эта жемчужная белизна, достигнутая с помощью толстого слоя белил, кажется порождением чужой крови, влитой в сосуды «Женщины-маски», бегущей по всему ее телу. Но тогда изменилось и все ее существо.

— Вы, трое, и вдруг — вместе? А как записки, мой друг, переписали начисто?

За спиной у нас вдруг возник заместитель директора клиники. Лицо секретарши стало напряженным, но ни малейшего испуга на нем не отразилось.

— Вот текст завтрашнего выступления, я отпечатала две копии, одну отправила в Совет... Размножим их — пяти экземпляров, думаю, хватит?

— Вполне.

Выходит, они сообщники? Девочка, глядя на заместителя директора, еле заметно ласково улыбнулась ему. Я испытал такое чувство, будто меня предали. А чего еще следовало ожидать? Мой план с самого начала был обречен на провал. Из памяти у меня почему-то улетучились вдруг все вопросы, которые я — по пунктам — обдумал, готовясь к встрече с жеребцом.

Будь хоть какой-нибудь способ узнать настоящие имена соискательниц — все стало бы на свои места.

— Разумеется, эти нелепые девизы — чистая выдумка. Среди соискательниц есть и массажистки из турецких бань, и исполнительницы модных песен. — Тут заместитель директора ухватил вдруг девочку за ухо и строго сказал: — Очень жаль, но ты ведешь себя безобразно...

Толпа зрителей разделилась надвое, и по возникшему проходу, высоко подкидывая колени, точно на ногах у них туфли для прыжков, пробежали трое стриже-



ных в трусах. Заметив нас, они, точно по команде, приложили ладони ребром к вискам и задвигали ими, будто это слоновьи уши. У одного из них с плеча свешивалась пачка перевязанных ремнем газет.

— Дай экземплярчик, — попросил заместитель директора.

— Нельзя. Завтрашний номер.

Стриженные убежали, и толпа снова слилась воедино.

— Кажется, вы заинтересовались женщиной из этой комнаты?

— Он думает, — ответила вместо меня секретарша, — что это его жена.

— В самом деле... — Заместитель директора с ехидной улыбкой взглянул на фотографию. — Но вы, я надеюсь, продолжаете свои записки?

— О чем вы?

— О том, что вы их тем не менее продолжаете. Давайте заглянем внутрь. У меня лишний билет, могу дать. Я сам питаю к этой женщине особый интерес. — И, повернувшись к секретарше, сказал: — А вы возьмите девочку и выпейте кофе в комнате отдыха. Не возражаете?

Секретарша, наступив мне на ногу (я был в туфлях) и больно прижав ее, сказала:

— Жду только пять минут — по часам. Извольте обращаться со мной как положено. Я имею на это право.

Секретарша ушла, толкая кресло-каталку, девочка, сидевшая в нем, обернулась и с мольбой смотрела в нашу сторону. На кого именно — не знаю. Я отер слезы. Они скорее всего выступили от боли — секретарша здорово придавила мне ногу. Но заместитель директора, кажется, истолковал их по-своему.

— Попрекать вас теперь ни к чему. Но знайте — иногда нужно быть жестоким. Врач должен быть жестоким, и больной обязан сносить его жестокость... таков закон жизни.

Протиснувшись сквозь толпу зрителей, с завистью глазевших на мой билет, я толкнул дверь комнаты «Женщины-маски». За дверью висел черный занавес. Я раздвинул его, передо мной повис еще один. Раздвигая все новые и новые занавеси (порядок, в котором они висели, я так и не уяснил), я шел вперед, пока не попал в помещение, напоминавшее выложенный белым

кафедем анатомический театр. Почти все места были заняты.

Из динамика слышался сухой, невыразительный голос.

— Трехминутный перерыв кончается. Занимайте, пожалуйста, свои места.

Но заместитель директора не сел. Я тоже решил смотреть стоя.

Свет в зале погас. На сцене появилась женщина. Обнаженная, с набеленным лицом — точь-в-точь как на фотографии.

— Такая хрупкая с виду, а победит, я уверен, всех — даже «Кукольный дом». Та займет второе место.

Женщина лежала, подняв одно колено. Все ее тело было опутано проводами. На коленях ее, на бедрах и плечах пестрели датчики, от них тянулись тонкие провода к измерительным приборам. Женщина была соблазнительна и прекрасна, как танцовщица, играющая роль плененной марсианки.

Из-за кулис вышли двое врачей в белых халатах и сняли показания приборов. Потом один из них стал осматривать женщину.

— Есть надежда на ее выздоровление?..

— Болезнь ее сводится к утрате индивидуальности. Она не нуждается в медицинской помощи; лечить ее ни к чему.

— Какая жестокость!

— Она действительно ваша супруга?

— Сам не пойму. Не знаю, как быть...

— Нерешительный вы человек. Кстати, это, правда, касается вашей супруги, но я должен сказать... Любой сексопатолог подтвердит вам — она страдает манией изнасилования.

— Значит, вам было известно, где она находится?

— А вы не вспомните магнитофонные записи, сделанные в приемном отделении? Мы слушали их вместе. Ну — звук словно от падения мешка с крахмалом... Скорее всего это упала ваша супруга. С ней случился легкий обморок, а очнувшись, она увидела вокруг себя каких-то людей в белых масках. На самом деле это была обычная процедурная, где ее обследовали. Там ей поставили диагноз, и именно там в острой форме проявилась ее патологическая боязнь изнасилования. Пришлось лечить методом «подобное — подобным».

— Ужасно.

— Почему же? Результаты великолепные. — Заместитель директора повел плечом и, обернувшись ко мне, стал, как шаловливый верблюд, оттопыривать и поджимать верхнюю губу. — Вы тоже малый не промах. Спрятались где-то с девочкой из восьмой палаты и забавлялись с ней с утра до ночи...

— Да не забавлялся я с ней. Ничего похожего у меня и в мыслях не было.

— Не кричите!

Кричал-то как раз он сам. Зрители осуждающе смотрели в нашу сторону.

— Любите девочку — любите на здоровье. Делайте с ней что хотите. Нет, я не стану вам лгать, будто уже не чувствую к ней никакого влечения. Она была употребительна, как свежесжатый сок... Но я сумею преодолеть себя. Победительница сегодняшнего конкурса... и человек-жеребец... В таком сочетании мой план воплотится куда эффективнее. Как вы думаете? Все, с кем я успел поговорить, согласны со мной...

— В чем состоит ваш план, сэсэй? Мне он неизвестен.

— А вы и не должны о нем знать. Суть в программе юбилейного празднества. После приветственной речи я, как человек-жеребец, продемонстрирую собравшимся свои возможности вместе с победительницей конкурса. Я покажу воочию конечный результат эволюции вспять.

— Вы чудовище!

— Вам кажется, что я совсем распустился? Но когда-нибудь и вы поймете всю омерзительность здоровья. Если история животных — это история эволюции, то история человека — это эволюция вспять. Да здравствуют чудовища! Чудовище — могучее олицетворение слабости!

Завыла сирена. Синий сигнал «приготовиться» погас, и зажегся красный «идет конкурс». Заработали приборы.

Вдруг заместитель директора с силой толкнул меня вниз по проходу. Я оказался возле спускавшейся к сцене лестницы из металлических трубок. Перекладки ее отстояли одна от другой не менее чем на сорок сантиметров, и, оступившись, удержаться на ней было бы трудно. Кто-то рванул меня за подол рубахи, поспались пуговицы. Чтоб не упасть, я вынужден был, не

противясь насилию, спуститься вниз. Кто-то расстегнул пояс на моих брюках. Оторвали рукава рубахи. Расстегнули молнию. Брюки свалились и запутались в ногах. Я полз по полу на четвереньках. Потом поднялся. Вид у меня был довольно глупый — на мне остались только трусы, клочья рубахи на спине и туфли для прыжков. Передо мной лежала женщина с белым лицом. Медсестра, поколебавшись, ушла и оставила нас вдвоем. По ее знаку погасили свет. Ну, теперь держитесь! Интересно, узнала меня эта женщина? Я выхватил спрятанный под мышкой обрезок трубы — мне удалось сохранить его — и принял боевую стойку. Размахивая трубой, я стал подниматься по лестнице. Пять минут, о которых мы договаривались с секретаршей, давно истекли. Я вернусь к ней, попрошу подождать еще немного и снова — сюда. Только бы мне повезло! Уговаривая себя, я понимал, что это самообман. И все-таки выбрал отступление. Почему — и сам до сих пор не пойму. Да и не пытаюсь понять.

Не раз я чувствовал, что угодил трубой в кого-то, слышал чьи-то вопли. Размахивая ею, я прорвался за черный занавес.

Здесь царил полумрак, вытянув руку, я с трудом различал пальцы. Я неся от одного занавеса к другому и, чтоб избежать внезапного нападения, то и дело бил трубой по черной ткани. За мной, кажется, не гнались, но разобрать, что делается за очередным занавесом, было невозможно. Прямо передо мной — проход, такие же проходы — без конца и всякой системы — тянулись справа и слева. Заместитель директора, должно быть, удрал минутой раньше. Я понял: чем больше буду суетиться, тем скорее собьюсь с пути.

Тут из-за черного занавеса донесся жалобный вопль. Кричала женщина. Так ясной зимней ночью воев северный ветер в проводах электрички. Отбиваясь от облепившей тело черной ткани, я пробирался вперед. Что это значило: убегал ли я от жены или, наоборот, возвращался к ней — мне было безразлично. Вдруг голос кричавшей женщины оборвался где-то вдаль — я стоял у выхода.

Снаружи бурлила прежняя толчея. Все, кому не досталось билета, разглядывали меня с нескрываемой за-

вистью. В одних трусах, точно безумный, бежал я оттуда, куда они жаждали попасть хоть на мгновение. Их изумление вполне понятно. Бросив на пол обрезок трубы, я прижал локти к бокам и побежал навстречу людскому потоку. Может, повезет, и меня примут за тренирующегося бегуна.

Народу в комнате отдыха стало поменьше. Но секретарши нигде не было видно. Гляжу на часы — да, я опоздал на тридцать минут. Наверное, ей надоело ждать, и она ушла. В моих туфлях я подпрыгивал чуть не до потолка. После третьего скачка я заметил бежевую кофточку секретарши, сидевшей на корточках в дальнем углу. Нет, она сидела не на корточках, а в кресле-каталке и читала газету. Меня охватило дурное предчувствие. Подпрыгнул снова — девочки из восьмой палаты там нет. Неужели в отместку за то, что я нарушил обещание, она бросила девочку или отдала кому-нибудь? Не обращая внимания на сыпавшуюся отовсюду брань, я продирался сквозь толпу — напрямик. Секретарша, едва сдерживая смех, осмотрела меня с ног до головы и без тени смущения протянула газету.

— Гляньте-ка, это — завтрашний номер.

Между бордовым одеялом и задом секретарши виделось какое-то красноватое месиво. Секретарша сидела на девочке. Злость ли, боль привела меня в бешенство, я схватил секретаршу за руку и рванул на себя. Хрустнул сустав, и она, взлетев в воздух, с воплем рухнула под ближайший стол. Я взял девочку на руки и прижал к груди, она дернулась и застонала. Жива! Приподняв то, что казалось мне ее руками и ногами, я стал тихонько поглаживать и распрямлять их. Может быть, она снова обретет наконец человеческий облик.

Вдруг из толпы вынырнули три юнца в спортивных трусах. Один протянул руку секретарше, другой, приняв стойку каратэиста, начал приближаться ко мне. А третий, подкравшись сбоку, молча двинул меня кулаком. Я с трудом нагнулся и, уклоняясь от ударов, укладывал девочку в кресло-каталку. Тут каратэист ударил меня головой в живот. Я почувствовал, что сознание мое проваливается вниз вместе с подступившей к горлу рвотой. Головы столпившихся вокруг зевак казались мне красными гладиолусами. За мгновение до того, как меня втиснули в мешок из резины — потолще,

чем на корсете заместителя директора, я услышал откуда-то издалека голос секретарши:

— Повтори-ка наизусть таблицу умножения.

И кто-то стал читать надгробную речь по мне:

— Дважды два — четыре, дважды три — шесть, дважды четыре — восемь, дважды пять — десять...

Я очнулся — кругом темнота. Пошарив рукой вокруг, коснулся колеса кресла-каталки. В памяти медленно всплыло все случившееся со мной. Под ребрами еще ощущалась тупая боль. Массируя одной рукой живот, другою я открыл коробку под сиденьем кресла, вынул оттуда карманный фонарь и первым делом осмотрел девочку. Она стала похожа на надувную резиновую куклу.

Наклонясь к самой ее голове, я уловил тихое дыхание. Точно от удара током, волоски на теле зашевелились. Я понял: свершилось невероятное — мы наконец остались вдвоем. На глаза навернулись слезы. Я тихонько погладил девочку по подбородку. Она приоткрыла глаза и заморгала от яркого света.

Посветив фонарем, я осмотрел комнату. Куда-то бесследно исчезло все — стулья, столы и стойка, горы пустых бутылок и бумажных стаканов. Пол устилал толстый слой пыли, которая могла бы накопиться лишь за долгие годы, и нигде ни следа человеческих ног. Мне почудилось, будто вчерашнее многолюдье было праздником призраков. Но нет, все случилось именно в этой комнате. Я прекрасно ее помню. Рядом в кресле-каталке лежит искалеченная девочка. В животе до сих пор боль от удара головой. И наконец, возле кресла-каталки валяется смятая завтрашняя газета.

Прислушался. Ни звука — мертвая тишина.

Я решил ненадолго оставить девочку и сходить туда, где проходил конкурс. Когда я вернулся, девочка и кресло были на месте. Я прикоснулся к ней — тело ее расплылось, утратив всякую форму. Я стал подправлять и месить заново эту аморфную плоть, пытаюсь вернуть девочке человеческий облик. Так формуют скульптурную глину.

Она прошептала что-то. Приблизив ухо к ее губам, я услышал:

— Погладьте...

На растаявших костях висели мясо и кожа. Я гладил и гладил девочку. Дыхание ее стало прерывистым, она вся пылала. Наконец она заснула.

Расправив завтрашнюю газету, я расстелил ее на полу. На первой полосе была фотография: человек-жеребец и победительница конкурса «Женщина-маска».

Немыслимо согласиться с тем, что можно быть свидетелем ненаступившего прошлого.

Я двинулся вперед, толкая кресло. Мне должна быть известна планировка этого здания. Я знаю точно: мы на втором этаже. Стало быть, надо найти путь наверх или вниз. Лестница почти полностью разрушена — постараюсь отыскать ту самую уборную. Я шел. И на ходу пытался мысленно воспроизвести план здания, проводя линии, перемещал, стирал их. Но почему-то никак не мог обнаружить уборную, хотя она явно была где-то здесь. Время от времени мне попадались уборные, но там стояли унитазы, и через них было не пролезть.

Прошло часов десять, свет карманного фонаря начал тускнеть. Мой первоначальный оптимизм таял и постепенно сменился удушающим страхом. Я вставил батарейку в передатчик и стал украдкой взывать о помощи. Персонально не обращаясь ни к кому, я лишь монотонно спрашивал о дороге.

Обессилев, я отключил передатчик и тайком обнял девочку. Она все больше теряла человеческий облик.

Батарейка фонаря села окончательно. Теперь уж я вопил в передатчик. Я обращался к жеребцу. Взывал к нему во весь голос — сознавался, что болен, обещал быть безупречным больным.

Циферблат часов в темноте не разглядеть, и я не знал, сколько прошло дней. Не осталось еды, кончилось питье. Обессилев, я отключал передатчик и обнимал девочку. Она почти не замечала меня. Наконец села и

батарейка передатчика, я мог, не опасаясь появления посторонних, обнимать девочку.

Я жевал одеяло, бывшее прежде матерью девочки, и слизывал капли воды с бетонных стен, из последних сил стараясь продлить сокровенное свидание с одним-единственным человеком, — кто теперь меня за это осудит? И как бы я ни упорствовал, ни спорил, обойденный во времени завтрашней газетой, я то и дело умирал в прошлом, которое было ненаступившим завтрашним днем. Умирал, прижимая к груди любимую, — на тайном нашем свидании...





Я проснулся.

По утрам я всегда просыпаюсь, и, следовательно, ничего необычного в этом не было. Но что же тогда было странным? Нечто странное все-таки было.

При этом я думал: как все это странно — ведь странно уже одно то, что я никак не могу сообразить, что кажется мне странным... и, даже почистив зубы и умываясь, я по-прежнему испытывал странное ощущение, которое к тому же возрастало. Попробовал (правда, а сам не ясно сознавая, почему решил попробовать именно это) широко зевнуть. И тогда странное ощущение сконцентрировалось в области груди — мне показалось, что грудь стала пустой.

Это, наверное, оттого, что пусто в животе, подумал я и отправился в закусочную (собственно, я бы все равно пошел туда, даже если бы со мной ничего не случилось) и съел две полные миски супа и полтора ломтя хлеба. Я специально пишу о том, сколько съел, чтобы показать, что обычно я никогда столько не съедал.

Однако, пока я ел, странное ощущение все росло, пустота в груди захватывала новые и новые области, и я решил больше не есть. Теперь причина другая, подумал я, — слишком сильно набил живот.

Я подошел к кассе, и девушка протянула мне кредитную книгу. Собираясь расписаться в ней, я почему-

то заколебался. Полагая, что это связано с моим непонятным состоянием, я посмотрел в бескрайнюю даль, расстилающуюся за окном, пытаясь увидеть в стекле свое отражение.

Держа в руке карандаш, я неожиданно обнаружил, что попал в затруднительное положение, будучи не в состоянии расписаться. Я никак не мог вспомнить свое имя. Это и было причиной моего затруднения. Но меня это не особенно обеспокоило. Я знал, что в достойных полного доверия книгах об ученых (причем это совсем не были книги, в которых их ругали) описываются случаи, когда ученые, погруженные в свои исследования, постоянно забывали свое имя, и поэтому я, сохраняя полное спокойствие, не спеша вынул из кармана бумажник, чтобы достать визитную карточку. Но там, к моему огорчению, не оказалось ни одной. Порывшись, я обнаружил удостоверение личности. Но, это было уже совсем странно, из него исчезло мое имя. В полной панике я вытащил лежавшее в записной книжке письмо от папы. Но с конверта исчез мой адрес. Я распахнул пиджак и глянул на внутренний карман, где было вышито мое имя. Вышивка тоже исчезла.

Волнуясь все сильнее, я в надежде все-таки где-то обнаружить свое имя стал тщательно обшаривать карманы пиджака и брюк, внимательно разглядывать каждый клочок бумаги, который вытаскивал оттуда, — на некоторых исчезла как раз та часть, где раньше было мое имя, на других его вообще никогда не было.

Я разволновался и спросил девушку, как меня зовут. Она знала меня в лицо и должна была помнить. Девушка лишь виновато улыбалась — имени моего она так и не смогла вспомнить. Делать нечего — пришлось расплатиться наличными.

Вернувшись домой, я тщательно обследовал ящики письменного стола. Коробочка с только что отпечатанными визитными карточками была пуста. На всех книгах исчезла моя печать. Пропало имя с бирки на зонтике, с подкладки шляпы, с уголков носовых платков — в общем, отовсюду, где оно прежде было обозначено.

В стекле двери отражалось мое лицо. Оно было необыкновенно испуганным, и я понял, что должен как следует обдумать создавшееся положение. Но вскоре я прекратил свои размышления, поняв лишь, что это странное событие, по-видимому, связано с ощущением

пустоты в груди — кроме этого, я ничего придумать не мог. Время решает и не такие загадки. И когда находишь на них ответ, оказывается, что проблема и выеденного яйца не стоит, так что, я уверен, не стоит выеденного яйца и то, что случилось со мной, убеждал я себя.

Послышался гудок бумажной фабрики, — значит, половина восьмого, время отправляться на службу, но тут, собираясь выйти из дому, я обнаружил, что пропал портфель. В нем лежало несколько весьма важных документов, к тому же он был сделан из прочной бычьей кожи, и я потратил на него трехмесячное жалование; обеспокоившись, я стал самым тщательным образом обыскивать комнату, — странно, запропастился в ней ему просто некуда, не иначе проделка ловкого вора, решил я. Нужно немедленно идти в полицию — я вышел из дому, но тут же отказался от своей мысли. Я вспомнил, что у меня нет имени. А без него заявить о краже было невозможно. Не исключено, что мое имя украл тот же самый вор, подумал я. Но в таком случае это действительно чрезвычайно искусный жулик. Сначала я восхитился его проделкой, потом обозлился и, наконец, в полной растерянности, не зная, что предпринять, пошел на службу.

В часы пик улица выглядела буйствующей незнакомкой. Я сразу же ощутил свою полную незащищенность и с необыкновенной остротой осознал, что у меня нет имени. Мне впервые пришлось идти по улице, не имея имени, и одна мысль об этом лишала меня уверенности в себе, делала беспомощным. Мне даже показалось, что ощущение пустоты в груди усилилось еще больше.

На службу я пришел немного позже, чем обычно.

Первое, что я сделал, появившись в проходной, — внимательно обследовал табельную доску. Табель с моим именем висел в третьем ряду вторым слева.

## **S. Карма**

S. Карма... повторил я про себя. Вроде бы не мое имя, но в то же время как будто и мое. Но сколько я ни повторял его, чувство покоя, чувство радости от сознания, что вспомнил наконец забытое, не приходило. Я начал даже думать, не ошибка ли вообще считать

это имя моим. Но поскольку оно, несомненно, было моим, я начал думать по-другому: считать, что я это я, — ошибка. Я покрутил головой, стараясь вытряхнуть из нее все, что мешало мне обдумать случившееся, но из этого ничего не вышло. Наоборот, ощущение пустоты в груди только усилилось, и я решил больше не думать о том, что произошло.

По привычке я протянул руку, чтобы перевернуть табель, но с удивлением обнаружил, что он уже перевернут, однако это вполне мог кто-то сделать случайно — произошла обыкновенная о ш и б к а, — и я, успокоив себя тем, что лично ко мне это не имеет ни малейшего отношения, даже не прикоснувшись к табелю, поспешно взбежал на второй этаж в комнату номер три, где стоял мой рабочий стол.

Дверь была широко распахнута. Мой стол расположен так, что виден с порога. Сердце мчалось на десять шагов впереди моего тела, и поэтому, когда я, внезапно охваченный странным, непонятным чувством, замер у двери, оно уже преспокойно сидело в кресле у стола.

Я был потрясен — в моем кресле сидел мой двойник.

Сердце же его попросту не заметило. Я решил, что у меня галлюцинация. Но тут сердце в панике примчалось назад, и я, поняв, что это не галлюцинация, так растерялся, что весь покрылся гусиной кожей и непроизвольно притаился в узком промежутке между дверью и загораживающей ее одностворчатой ширмой.

Оттуда было очень удобно, находясь совсем рядом, наблюдать за моим вторым я. Мой двойник диктовал машинистке Ёко доклад об огнестойких строениях из бетонного кирпича. Портфель стоял рядом со столом.левой рукой мой двойник листал документы, правой нежно поглаживал Ёко по коленке.

Глубоко упрятанная во мне робость вдруг прорвалась наружу, и я почувствовал, что мое лицо стало пунцовым.

В самом деле, за столом сидел я. Но, так же как тогда, когда я увидел свой перевернутый табель, я подумал: признать, что это я, равносильно признанию — я это не я.

— Что вы здесь делаете?! — услышал я у самого уха.

Меня грубо окликнул посыльный. Весь сжавшись,

я оглянулся — он с таким высокомерием не узнавал меня, что я растерялся и, униженно кланяясь, ответил:

— Я к Карме-сану...

Произносить свое собственное имя в такой ситуации было невыразимо стыдно. Посыльный, не устаивая меня взглядом, бросил свысока:

— Если у вас к нему дело, Карма-сан вон тот, который диктует машинистке.

Кажется, двойник услышал наш разговор. Вздрыгнув, он обернулся и зло посмотрел на меня, наши взгляды встретились. И я мгновенно понял, кем на самом деле был двойник. Моей визитной карточкой.

Я не ошибся — именно визитной карточкой, ее невозможно было спутать ни с чем. Самой настоящей визитной карточкой и ничем иным.

Я закрывал попеременно правый и левый глаз и понял причину двойственности изображения. Правый глаз видел точную мою копию, будто это я отражался в зеркале, а левый — обыкновенный листок бумаги:

### **Страховая компания.**

### **Отдел документации.**

### **S. Карма.**

Я совершенно отчетливо помню, как напечатал себе эти визитные карточки. Заказал их в типографии нашего профсоюза и заплатил целых сто двадцать иен, разорившись на ватманскую бумагу высшего качества. Мне принесла их Ёко, и я в знак благодарности угостил ее кофе со сливками.

Только я подумал об этом, как визитная карточка передала бумаги той самой Ёко и, что-то прошептав ей на ухо, порывисто вскочила с кресла. Но поскольку это была всего-навсего визитная карточка, левым глазом я увидел, что она просто соскользнула на пол.

— Если хотите поговорить, выйдем отсюда, — сказала визитная карточка, величественно проплывая мимо меня.

Я мельком глянул на Ёко, но она, поглощенная печатанием, не обратила на меня никакого внимания. А сослуживцы раз-другой малоприветливо посмотрели в мою сторону, взгляды их были случайными и не заключали в себе какого-то особого смысла — фактически сослуживцы тоже не обратили на меня никакого внимания. Странно, неужели они не понимают, что имеют

дело с обычной визитной карточкой, но странно также и то, что они не узнают меня, подумал я.

Визитная карточка дошла до конца коридора, где была кладовая, и, резко повернувшись, грубо набросилась на меня:

— Зачем пожаловал? Эта территория всегда принадлежала мне. И тебе нечего было совать сюда свой нос. Если нас увидит некто, питающий к тебе личный интерес, сразу же проникнет в суть наших отношений. И неприятностей не оберешься. В самом деле, что тебе здесь нужно? Проваливай отсюда и побыстрей. Это же позор — быть связанным с таким человеком, как ты, я от стыда готов сквозь землю провалиться.

Я чувствовал, как слова, которые следовало сказать в ответ, погрузились на дно моей пустой груди и ни за что не хотят всплывать. Те несколько секунд, пока мы изо всех сил старались проникнуть в мысли друг друга, царило молчание. И все это время мой мятущийся разум действовал как ему заблагорассудится вне всякой связи с чувствами, которые я испытывал, совершая отчаянные прыжки, точно в казачьем танце, но выразить ничего не мог. Наконец, когда я подумал: но это же очень комично, правым и левым глазом видеть так по-разному... визитная карточка неожиданно завопила:

— Дурак!

Я непроизвольно протянул руку и схватил ее. В своем воображении я уже отчетливо видел жалкие обрывки разорванной визитной карточки и даже позволил себе представить такую проделку: я провожу внизу жирную черту и пишу под ней: «Итого, одна иена двадцать сэн».

Однако она проявила упорство, которое я и предполагать в ней не мог: неожиданно превратившись в обычную визитную карточку — каким глазом ни посмотри, — легко проскользнула у меня между пальцами. Я вытянул руки, изо всех сил пытаюсь прижать ее к стене. Но она, подло насмехаясь надо мной, провалилась сквозь щель в двери. Кладовая всегда была закрыта, а ключ находился у посыльного. Прекрасно зная это, я тем не менее, кипя злостью, стал бешено дергать ручку двери, безжалостно колотить в нее, но тут меня кто-то окликнул, и я оказался в крепких руках посыльного.

— Что это такое, что вы делаете? — испуганно за-

кричал он и с такой силой обхватил меня, что я с трудом прохрипел:

— Карма-сан...

— Вы, наверное, шутите. Это же кладовая. — Он даже не пытался скрыть свою враждебность.

Я не ответил ни слова, а злость перешла в чувство стыда, потом — позора. Молча размахивая руками, я чуть ли не бегом покинул учреждение. Непроизвольно прижал руки к груди. И почувствовал, что ощущение пустоты усилилось.

И все-таки в глубине души я не терял надежды. После работы визитная карточка обязательно должна вернуться домой. Но поскольку она, несомненно, «в некотором роде я», значит, придет сюда, в эту комнату, — другого выхода у нее нет. «Вернулась, ну так слушай же. Я должен выразить решительный протест. Ты опозорила меня своим дурацким поведением. То, что ты сделала, относится к поступкам, которые следует пресекать самым решительным образом».

Последние слова пришлись мне особенно по душе — они прозвучали весьма убедительно. И если бы я тогда не перепугался, случайно стукнув себя в грудь, то, отдавшись измышлению самых разнообразных сцен, придумыванию самых разнообразных фраз, потерял бы, конечно, голову в своем воинственном возбуждении. (Стыдно, но, видимо, моему характеру присущи и такие черты.)

Но в порыве гнева я ударил себя в грудь, и неожиданно раздавшийся необычный звук заставил меня опомниться. Звук, точно я стукнул по пустому бочонку, невозможно было представить себе, что его издала грудь человека. Резкий, сухой звук, но вместе с тем едва уловимый, будто трескаются пересохшие губы. Распахнув рубаху, я стал выстукивать себя, как это делает врач, осматривая больного. Какой-то неестественный звук. Мне стало невыносимо грустно, я сел на кровать и, наклонив голову, стал старательно ощупывать грудь. Значит, мне не просто казалось, что в грудной клетке пустота, она и в самом деле была абсолютно ничем не заполнена. Я потерял в себе всякую уверенность и стал сомневаться даже в том, что визитная карточка обязательно вернется домой, а ведь раньше несколько не сомневался в этом. Более того, мне пришла в голову мысль, что если я и дальше буду пребы-

вать в таком смятении, то, когда визитная карточка вернется, не она, а именно я буду изгнан из дому. К ней можно, разумеется, применить силу — порвать один или даже сразу два кусочка ватмана ничего не стоит, но в таком случае я потеряю свое имя, и тогда все пропало. И как это ни парадоксально, закон на стороне визитной карточки. Никто ведь моего имени не крал, оно само от меня сбежало...

В мясной лавке напротив, стоявшей в некотором отдалении от дороги, начали жарить картофельные котлеты с мясной начинкой. Значит, уже двенадцать часов. Но аппетита не было. Мне стало грустно, и я решил показаться врачу. Если в грудной клетке у меня действительно образовалась пустота, врач, возможно, установит, почему это произошло. И тогда, не исключено, удастся выяснить, по какой причине от меня сбежало имя. В памяти всплыла больница с желтой крышей рядом с зоопарком. На голубом автобусе одна остановка — даже пешком не более десяти минут.

В просвете между росшими вдоль дорожки платанами показалась высокая крыша больницы. В конце аллеи перед пустым холстом неподвижно сидел художник лет пятидесяти. У его ног устроился на корточках маленький бродяжка, он давил вшей.

В больнице царила мертвая тишина. В узком окошечке приемного отделения появились вытянутые губы, произнесшие:

— Имя?

Мне показалось, что только это и было произнесено, больше ничего я не расслышал, поскольку губы говорившего находились на уровне моей груди.

— Имя? А зачем оно вам? — удивился я, но совсем не рассердился.

Губы вытянулись еще больше.

— Карточку нужно заполнить.

— Карточку?

— Да, карточку.

Мне уже как-то приходилось слышать подобные слова, подумал я.

— Совершенно необходимо?

— Да, конечно.

Ничего не поделаешь, придется назвать свое имя, решил я. Честно говоря, я собирался сразу же назвать его. Но обнаружил, что забыл. Надеюсь вспомнить в



ходе разговора, я все время повторял одни и те же вопросы, но в конце концов убедился, что из этого ничего не выходит. Однако все же подумал: даже если карточка действительно столь необходима, она все равно никакого юридического значения не имеет, и, следовательно, имя служит лишь неким условным различительным знаком. Поэтому нет никаких препятствий к тому, чтобы воспользоваться вымышленным. И я брякнул наобум:

— Картэ...

— Как? — Губы снова вытянулись.

Тьфу ты, подумал я и поспешно поправился:

— Нет, Артэ.

Но тут же решил, что и это имя звучит странно, и снова поправился. Теперь я говорил уже совсем другим тоном, чуть ли не заискивающе, и сам сознавал это:

— Нет, не Артэ, Арма, именно Арма. — Я назвал опять-таки похожее имя.

Губы вытянулись до предела. Они выглядели клювом дикой утки. И, вне всякого сомнения, выражали явное неудовольствие. В глубине души я тоже испытывал неудовольствие собой и поэтому решил поправиться еще раз:

— Ой, опять перепутал. У меня другое имя. На самом деле меня зовут Акума.

— Акума?.. И вправду Акума<sup>1</sup>, ха-ха-ха... — Все еще звучал смех, будто обладатель губ читал имя по бумажке, а сами губы вытянулись (может быть, не только губы, но и вся голова — я не понял), и вслед за этим появились выпученные глаза. Возникло впечатление, точно на меня в упор уставилась золотая рыбка из аквариума. Но, присмотревшись, я обнаружил, что это человеческие глаза. Я тоже понимал — трудно найти более глупое имя, чем Акума. И уже подумал было — может, сделать еще одну поправку, но потом решил, что это ничего не даст, да к тому же лучше уж пусть он посмеется надо мной — странное, мол, и м я, — чем поймет, что у меня вообще нет никакого имени, и поэтому я ограничился лишь тем, что ответил «да».

Глаза спрятались, и мне протянули карточку номер пятнадцать со словами:

---

<sup>1</sup> Акума — по-японски — злой дух, дьявол.

— Возьмите, пожалуйста.

Устроившись в приемной на диване с продавленными пружинами, я стал ждать.

У дивана стоял столик. На нем пепельница и испанский иллюстрированный журнал. Закурив, я положил журнал на колени. Не зная испанского, я рассматривал иллюстрации и с пятого на десятое разбирал подписи к ним. В журнале была фотография демонстрантов, окруженных отрядом полиции. Фотография женщины, плакавшей над убитым мужчиной. Потом — репродукция скелета Сальватора Дали и рядом — фотография очаровательной балерины, танцующей умирающего лебедя. На другой странице — фотография боя быков и опять-таки рядом с ней — реклама коньяка. Рядом с рекламой корсета — скульптура Реймона Лагейге. Страницы, где шел сплошной текст, я пролистывал. И так дошел до двадцать третьей.

Мои глаза, точно увиденное притянуло их к себе, замерли в неподвижности. Всю страницу целиком занимал пейзаж безжизненной пустынной равнины, тянущейся до горизонта между песчаными холмами. Холмы поросли редким кустарником, в небе — тяжелые многослойные тучи. Ни живой души. Ни зверей, ни птиц, даже вороны ни одной не видно. Сухая, похожая на тонкие металлические спицы трава, покрывающая равнину, такая короткая и редкая, что сквозь нее просвечивает земля. И там, откуда растет трава, песок, нанесенный ветром, образует мелкие складки.

Очарованный пейзажем, я непроизвольно вздохнул, глубоко и облегченно. По моей спине пробежала жалкая дрожь — странно, я ведь никогда в жизни не был в Испании и видеть этот пейзаж не мог, но тем не менее не оставляла мысль, что мне он почему-то очень знаком. Казалось, будто в самых дальних уголках памяти приоткрылось окошечко, через которое я и увидел эту картину.

В какой-то момент я и в самом деле оказался посреди этой дикой пустыни. На меня бешено мчались грозно клубящиеся тучи. Струящийся песок прямо на глазах засыпал ботинки. Слева от меня высился песчаный холм, у его подножия вился песчаный вихрь. Началось переселение изголодавшихся полевых мышей. Присев

на корточки, я обследовал песок. Он сыпался у меня между пальцами, не оставляя никаких ощущений. На обращенную к небу ладонь упала капля. Это была моя слеза.

Поспешно вытерев глаза, я обнаружил себя на диване в приемной. Вздохнул и снова посмотрел на картину. Что произошло? Пейзаж исчез бесследно. Сверкала лишь белая блестящая бумага. Неужели я видел сон?

Нет, не может быть. На странице была напечатана только цифра двадцать три, а вся она осталась пустой — такой верстки журнала невозможно себе представить.

Это со мной, несомненно, что-то случилось. Напрягшись, я неотрывно смотрел на чистую страницу, пытаюсь понять, что же все-таки со мной случилось.

В эту минуту дверь прямо передо мной бесшумно открылась, и в ярком свете возникла крупная фигура доктора. Он был освещен сзади и поэтому выглядел черным силуэтом. Я поспешно отложил журнал, боясь, как бы он чего-нибудь не заметил. Во рту черного силуэта сверкнул золотой зуб.

— Уважаемый номер пятнадцатый, прошу вас.

Услышав это, я непроизвольно усмехнулся. Впервые за весь сегодняшний день, с утра, когда я проснулся, и до настоящего момента, я впервые испытал счастье. Номер пятнадцатый — действительно, можно ли вообразить менее нейтральное обращение, когда окликают человека. Как хорошо, если бы все люди повывбрасывали свои визитные карточки и называли друг друга по номерам.

Меня обеспокоило лишь то, что и в чистом, светлом кабинете фигура доктора выглядела темной тенью, но мне оно все равно нравилось, и это обстоятельство поэтому не казалось таким уж устрашающим.

— На что жалуетесь?

— В груди что-то странное...

— О - о . — Доктор глубокомысленно взялся рукой за подбородок и посмотрел в сторону. — В грудной клетке что-то странное. Так и запишите.

За одностворчатой ширмой угадывался человек с рыбьими глазами. Наверное, он заполняет карточку.

— И в связи с этим?

— И в связи с э т и м . . . — Я начал подробно рассказы-

вать обо всем, что случилось со мной сегодня, но доктор недовольным тоном перебил меня:

— Вы так непоследовательно излагаете, что я ничего понять не могу. Лучше я буду задавать вопросы, а вы — по порядку отвечать на них. Итак. Жар?

— Нету.

— Хм. Жара как будто нет. Так и запишите. Кашель?

— Нету.

— Нету. Так и запишите. Головная боль?

— Нету.

— Нету. Так и запишите. Живот болит?

— Нет, не болит.

— Хм. Не болит. Не забудьте и это записать. Ну а как аппетит?

— Не особенно хороший.

— Не особенно хороший! Это очень важно. Записали? И это все?

— Нет, честно говоря...

— Короче.

— Так вот, одним словом, в груди что-то странное.

— Удивительно. — Доктор наклонил набок голову и глубоко задумался.

— Я бы хотел, чтобы вы меня осмотрели...

— Да, разумеется, так и сделаем. Другого способа нет.

Доктор, сидя на стуле, суетливо перебирая ногами и производя массу лишних телодвижений, вынул из кармана стетоскоп и, упершись указательным пальцем правой руки мне в грудь, стал водить им из стороны в сторону. Я поспешно стянул рубаху. Большим пальцем левой руки он прижал стетоскоп к моей груди. Между бровями доктора, сердито уставившегося на стетоскоп, пролегли резкие морщины. Они все больше углублялись. Глаза превратились в узкие щелочки, и он, поспешно отдернув руку со стетоскопом, откашлялся и заявил с раздражением:

— Никаких отклонений не обнаружено.

Рыбий Глаз спросил:

— Отклонений нет?

— Нет, никаких отклонений не обнаружено. Запишите именно так, как я сказал.

После этого доктор положил левую руку мне на грудь и стал выстукивать. Стукнув первый раз, он на-

лонил голову. Потом после каждого удара крутил головой из стороны в сторону. Кажется, он тоже удивлялся звуку, будто грудная клетка была пустой.

— Все же трудно утверждать, что никаких отклонений не обнаружено.

— Сэнсэй, может быть, манометром измерим давление в грудной клетке? — сказал Рыбий Глаз.

— Что такое? — вылупил глаза доктор, но тут же тихо ответил. — Вы правы, давайте попробуем.

Они вдвоем с трудом отыскивали на полке запыленный манометр. Рыбий Глаз сдул с него пыль, отчего доктор закашлялся. На длинной резиновой трубке к манометру была присоединена чуть ли не десятисантиметровая игла для инъекций. Рыбий Глаз протер мне спиртом грудь. Колени у меня дрожали. Доктор с силой воткнул в грудь иглу.

Ртутный столбик резко пошел вниз.

— Сто тридцать, — объявил Рыбий Глаз, глядя на показания прибора.

— Ужасно, давление ниже атмосферного! — протонал доктор.

— Я с самого утра ощущаю, что в груди у меня пустота, — пояснил я.

— С самого утра, говорите! Почему же вы сразу не сказали об этом?

Доктор казался ужасно рассерженным. А я, также ужасно смущенный, не в силах был ничего ответить.

— Вы обязаны были с самого начала сказать мне об этом, — проворчал доктор и, надев на голову рефлектор, стал внимательно смотреть в мои глаза.

— О-о, — сказал он, продолжая осмотр теперь уже через увеличительное стекло. — В вашей грудной клетке действительно пустота. — И, не меняя позы, обратился к Рыбьему Глазу: — Образовалась огромная пустота, гроусе каверна... Нет, я ошибся. Виден какой-то пейзаж. Нечто напоминающее обширную песчаную пустыню! Нет-нет, писать не нужно. Мы, врачи, не можем допустить существование фактов, противоречащих науке. Дурацкое положение. Пренебрегать духом реализма значит нарушить общественный порядок. Этого можете не записывать.

— Возможно, имеет смысл сделать рентгеноскопию?

— Блестящая идея. Пойдемте.

В рентгеновском кабинете горела красная лампа.

— Обнажите грудь, прижмитесь к стеклу и вдохните...

Щелкнул выключатель, лампа погасла, стало совершенно темно. Трансформатор застрекотал как сверчок.

— Ой-ой... — раздался голос доктора.

— Ай-яй... — завопил Рыбий Глаз.

— Трудно утверждать, что никаких отклонений не обнаружено, — сказал доктор.

— Вы совершенно правы, — ответил Рыбий Глаз.

— Этот пейзаж кажется мне знакомым...

— Мне тоже, — сказал доктор, понизив голос.

— О-о, вспомнил! — воскликнул Рыбий Глаз, ударив в ладоши. — Это пейзаж... да-да, я не ошибаюсь, из иллюстрированного журнала, который лежит в приемной.

— Это противоречит науке! Но каким же образом?..

— Я вот что думаю: поскольку из-за какой-то случайности давление в грудной клетке так резко упало, пейзаж оказался поглощенным — такого не могло случиться?

— Послушайте! — закричал доктор, хватая меня за руку. — У вас-то самого есть по этому поводу какие-нибудь соображения?

Я понял, что попал в безвыходное положение, и, махнув на все рукой, ответил:

— Очень виноват перед вами. Я как раз собирался просить у вас прощения. Все было именно так. Никакого злого умысла у меня не было, но, пока я рассматривал пейзаж, он вдруг исчез. Значит, и в самом деле поглотил. Но непреднамеренно...

— Непреднамеренно... Хм, возможно. Хорошо еще, что дело ограничилось всего лишь фотографией, а вдруг таким же манером вы начнете поглощать все, что вам приглянется, представляете, к каким это приведет серьезным неприятностям?..

Доктор включил красную лампу, а Рыбий Глаз, кипя злобой, вплотную подступил ко мне. Но доктор уже совсем другим тоном стал нерешительно увещевать его:

— Оставьте, оставьте! Больного иногда приходится и укорять, ничего не поделаешь. Мы должны постараться, чтобы никто не пронюхал, что здесь произошло. Уважаемый номер пятнадцатый достоин сожаления, но, хочет он того или нет, чтобы и у нас не

возникли неприятности, необходимо побыстрее избавиться от него.

Они вдвоем подскочили ко мне, крепко взяли под руки, подтащили к окну и с силой толкнули в спину. Я головой вниз полетел на бетонированную дорожку — от боли и ослепительного света по щекам потекли слезы. Рыбий Глаз выкинул мой пиджак и с треском захлопнул окно. Я отряхнул с пиджака пыль и поднялся на ноги; ощущение пустоты усилилось еще больше, тоска превратила окружающий меня пейзаж в блеклый и невыразительный.

Тот же самый художник в конце платановой аллеи сидел неподвижно в прежней позе. И устроившийся у его ног маленький бродяжка, так же как и тогда, давил вшей. Проходя мимо, я повернулся в их сторону и увидел, что холст остался в неприкосновенности. Я не удержался от вопроса:

— Почему вы не рисуете?

— Жду, разве не ясно? — резко ответил художник, продолжая смотреть прямо перед собой.

— Чего же вы ждете?

— Чего жду? Знать бы, чего ждешь, не было бы нужды ждать.

Верно, подумал я, продолжая путь.

Я повернул в сторону, куда указывала стрелка с надписью «Зоопарк», только потому, что хотел посмотреть на зверей — никакой другой причины не было. Я думал, что, увидев животных, подобно мне лишенных имени, я утешусь в своем горе. И еще я подумал, что времени у меня сколько угодно и куда его девать — не знаю.

В зоопарке было полным-полно школьников. От зверей шел тяжелый дух. Я решил идти, строго придерживаясь порядка номеров на указателях. Вокруг всех клеток, за исключением тех, где содержались птицы, на проволочных мусорных ящиках, скамейках, на которых были прикреплены рекламные щиты фармацевтических фирм, громоздились дети, размахивавшие коробками с едой. Особенно многолюдно было у клетки со львом, хотя он скрылся в логове и не показывался. Но никто не переходил к другой клетке; а вдруг не успеешь отойти, лев тут же и выйдет. Эта мысль заставила и меня стоять у пустой клетки.

Вдруг появился лев.

Он потянулся и зевнул, широко раскрыв пасть, — дети были в восторге. Лев посмотрел по сторонам и облизнулся.

— Нет, нас ему ни за что не съесть, — галдели ребята, с интересом разглядывая зверя, а тот с не меньшим интересом разглядывал детей.

Неожиданно наши взгляды со львом встретились. Он содрогнулся всем телом. Я почему-то затаил дыхание. Лев медленно направился в мою сторону. Он уперся мордой в прутья клетки и, слегка прищурившись, пристально смотрел на меня. Потом, не отрывая глаз, улегся, положив морду на лапы.

— Дяденька, вы укротитель? — удивленно сказал стоявший рядом со мной мальчуган.

В страшном смятении я попятился назад и по непонятному мне побуждению, хотя лев печально и даже ласково смотрел на меня, чуть ли не бегом бросился прочь от клетки. Возможно, это не было робостью или беспокойством, сродни им стыд и раскаяние, что, казалось, оставшись за моей спиной, провожали меня взглядом.

Медведь, слон, бегемот не вызвали особого интереса, но около зебры, волка и жирафа творилось примерно то же, что у клетки со львом, и я, уже напуганный, низко опустив голову, быстро прошел мимо. Меня охватило непонятное волнение. Наконец я добрался до последней клетки.

Это была клетка с верблюдом.

Двугорбый верблюд, грязный и облезлый, подогнув колени, лежал в углу клетки и меланхолично грыз деревяшку. Это был самый дальний конец зоопарка, клетка как бы спряталась в небольшой рошце за уборной, и посетителей здесь почти не было. К тому же они, видимо, вдоволь насмотрелись на животных, и у них не возникло желания остановиться еще у клетки с верблюдом. Трое озорников, с невинным видом пройдя мимо меня, вдруг забросали клетку камнями и стремглав кинулись прочь, а я, притаившись, остался в одиночестве.

Около клетки стояла скамейка, покрытая толстым слоем пыли. Я внезапно почувствовал усталость и, смахнув пыль, уселся на нее. И тут случилось то же, что и у клетки со львом.

Верблюд вскочил на ноги, вытянул в мою сторону



шею и, иронически скривив губы, рассмеялся. Если бы глаза его не были такими голубыми и прекрасными, у меня, наверное, остался бы неприятный осадок от смеха. У верблюда были действительно прекрасные глаза. Огромные и чистые, как драгоценные камни.

Некоторое время мы с верблюдом неотрывно смотрели друг на друга. Но на этот раз, к своему удивлению, я не испытывал никакого смятения. Наоборот, меня охватила несказанная радость, раскрепощенность. Может быть, потому что никто нас не видел.

Неожиданно за моей спиной послышались шаги. Я непроизвольно вскочил на ноги. Сердце заколотилось от дурного предчувствия. Ко мне приближался маленький, сгорбленный старичок в форменной куртке со стоячим воротником, под мышкой у него была метла. Даже не взглянув на меня, он прошел мимо и скрылся в уборной. Я снова сел на скамейку и, закутив, с облегчением воззрелся на верблюда.

Как приятно владеть тайной, с радостью подумал я.

Однако по непонятной ассоциации эта радостная мысль сменилась воспоминанием о том, что случилось со мной в больнице. Мозг начали пронзать шипы безобразных подозрений, возвращенных на почве этой радости. Может быть, животные учуяли бескрайнюю пустынную равнину, расстилающуюся в моей груди, подумал я и стал мысленно перечислять животных, проявивших ко мне особый интерес. Лев, зебра, волк и, наконец, этот верблюд — все они обитают в пустынных равнинах. Радость тут же сменилась тревогой. Я почувствовал себя обманутым.

Вдруг верблюд исчез, и в моем мозгу явственно возникла картина: это я проглотил его.

Я поспешно отвел глаза от клетки, но, решив, что этого недостаточно, плотно прикрыл их. И сразу же понял, что моя радость была продиктована неукротимым желанием грудной клетки, давление в которой упало ниже атмосферного, проглотить верблюда. Мне приходилось преодолевать немислимое внутреннее сопротивление, прилагать немислимые усилия, чтобы заставить себя не смотреть на верблюда.

Пустота стала буквально разрывать мою грудь изнутри. Давление в ней — ниже атмосферного — никак не влияло на мое самочувствие, и единственным желанием было что-то проглотить, чтобы заполнить пустоту,

о чем говорил доктор. Но мог ли я допустить, чтобы в моей груди, хотя она и представляла собой всего лишь пустыню, безобразно хозяйничали дикие животные. «А почему, собственно, не допустить?», — шептал мне кто-то на ухо. Но я, решительно качая головой, продолжал противиться этому искушению. Я хотел до конца остаться самим собой.

— Вот он! — раздался громкий голос, и четыре крепкие руки схватили меня с двух сторон.

Двое верзил в зеленых костюмах, и у каждого на груди перевернутые на обратную сторону значки. Стоявший за ними помощник доктора Рыбий Глаз насмешливо произнес:

— Да, не повезло. Нахальный тип. Сидел и замышлял, наверное, новое преступление.

Один из верзил, крепко вцепившись в мою руку, сказал:

— Пошли.

— Разве я что-нибудь сделал? — спросил я.

— Всякому ясно — можно подумать, что его не поймали на месте преступления, — сказал второй верзила и изо всех сил двинул меня в бок.

Точно из-под земли вынырнул старик с метлой и куда-то повел нас. С двух сторон меня держали верзилы, а сзади шел Рыбий Глаз и беспрерывно бил по спине. Я пытался сделать вид, что мне все это безразлично, но обмануть окружающих не удалось — слишком уж живописной была наша группа. Шумным кольцом нас окружили дети, готовые идти за нами куда угодно.

— А вон тот — укротитель, — послышался голос мальчишки, который стоял тогда у клетки со львом.

— Ловкач. Никакой он не укротитель, жулик обыкновенный, — сказал его приятель.

— Верно, а сыщики схватили его.

Я обернулся и заорал на них — они бросились врассыпную. И уже издали, спрятавшись за скамейками и указателями, укрывшись между клетками, неотрывно наблюдали за нами. Пытаясь показать всем, что никакой я не преступник, я приосанился и, зажав в зубах сигарету, обратился к верзиле, который был слева:

— Спички не найдется?

Но тот ничего не ответил и, слегка сжав мою руку, дал понять, что нужно поторапливаться. Пристыженный, я опустил голову.

К моим ногам ветер подогнал рекламный листок:

Приглашение к путешествию.  
Вечер, на котором будет  
прочитана лекция и показан  
фильм о крае света.

В следующее же мгновение ветер снова скрутил листок, и он улетел прочь. Но текст его произвел на меня глубокое впечатление.

— Пришли, — сказал старик, и мы остановились у двери в задней стене огромной клетки за зданием аквариума, На клетке висела табличка «Белый медведь». Выбирая из связки нужный ключ, старик сказал, дружелюбно улыбаясь:

— Белый медведь сдох от катара кишечника, и сейчас клетка свободна, можно ее использовать.

Выстроившись в ряд, мы двинулись вперед — я между верзилами, старик возглавлял шествие, а замыкал его Рыбий Глаз. В бетонной скале у задней стены клетки был вход в огромную пещеру. Мы вошли в нее в том же порядке. В ней стоял запах мокрого зверя — даже дыхание перехватило. Пещера шла под уклон. Стены были покрыты каплями воды и сверкали, точно их смазали маслом, проход постепенно сужался так, что в конце концов нам пришлось протискиваться боком. Потолок опускался все ниже, и верзилы вынуждены были согнуться в три погибели. Со стороны входа свет сюда уже не доходил, наступила полная тьма. Иногда под ногами попадалось что-то скользкое, и, чтобы не упасть, мы хватались за стены, и всякий раз руки пачкались в какой-то слизи. Пещера тянулась бесконечно.

Находящемуся снаружи происходившее здесь казалось бы невообразимым, но тут, в пещере, раздавались размеренные, спокойные шаги верзил, и я без всякого волнения думал о том, что события не будут развиваться непредвиденно, и, хотя предвидеть, что произойдет, был не в состоянии, все равно особого страха не испытывал.

Шум шагов смолк, я тоже поспешно остановился. Откуда-то просочился тусклый свет. Верзила, стоявший впереди, сказал:

— Осторожно, сейчас начнем спускаться по лестнице. — Он взял меня за руку. — Здесь, здесь, вот она лестница, будьте внимательны.

Приставная лестница уходила в бесконечную даль. Внизу виднелся свет, но я старался не смотреть туда — у меня кружилась голова. Смотреть вверх я тоже не мог — стоило поднять голову, как в глаза сыпалась грязь с ботинок опускающихся за мной мужчин. Я уже совсем выбился из сил, руки занемели, передохнуть бы, подумал я, но как раз в этот момент вокруг стало светло — мы дошли до низа. И оказались в помещении с низким потолком, без окон, но с дверью. Столы были составлены в виде буквы « П », — наверное, зал заседаний. Света вполне достаточно, но откуда он шел, определить я не мог. Видимо, этот зал и был целью нашего путешествия, лица спутников выглядели успокоенными.

Меня поставили в самом конце П-образно составленных столов, верзилы принесли стулья и уселись по обеим сторонам. Я набрался смелости и обратился к верзиле справа:

— Кто вы такие?

— Мы — частная полиция.

Странное название, подумал я. У меня было такое чувство, будто я когда-то уже слышал о ней, и в то же время казалось, что слышу о ней впервые, и я задал ему следующий вопрос:

— Что здесь сейчас начнется?

Верзила, однако, ничего не ответил, а сидевший по другую сторону заявил:

— Когда начнется, сразу же поймете, а сейчас лучше помалкивайте. Все, что выходит за рамки необходимости, не является необходимым. В таком месте, как это, до тех пор пока не дано официальное разрешение, любые разговоры запрещены.

Возмутившись, я решительно заявил:

— Кто дал вам право определять, что является необходимым и что таковым не является?

Я стремился любыми способами доказать, что я свободный человек, но ответа от них так и не дождался. Распахнулась дверь, издав звук, будто конь заскрежетал зубами. Верзилы вскочили и застыли в неподвижности.

Все вошедшие были мне знакомы. Первыми появились люди с лицами, которые можно было назвать мозаичными, — я вспомнил, чей это нос, чьи глаза, чьи губы, чья форма головы, но восстановить в памяти лица в целом был не в состоянии. Люди были одеты в зеле-

ное, и я сообразил, что именно они имеют непосредственное отношение к происходящему.

Их было пятеро, не считая тех двоих, которые сидели по обе стороны от меня. Еще одной их особенностью было то, что все они были в очках. Двое — в золотых, двое — в очках без оправы и один — в металлических. Почему-то я сразу же догадался, что в золотых очках — юристы, в очках без оправы — философы, в металлических — математик.

Среди появившихся вслед за ними кроме тех, кого я знал, — девушки из закускойной, куда я постоянно ходил, машинистки Ёко, Черного доктора, начальника моего учреждения, художника, сидевшего в платановой аллее, бродяжки — были и такие, которых я когда-то видел, но никак не мог вспомнить, кто они. Кажется, уже собрались все, кто был мне знаком. Среди них мелькали даже лица покойных сестры и матери. Зал заполнился до отказа. Но продолжали прибывать все новые и новые люди, и старику с метлой в конце концов пришлось захлопнуть перед их носом дверь. Некоторое время слышались возмущенные голоса не попавших в зал — рвали дверь, колотили в нее, но потом все смолкло.

Пятеро в зеленом сели в центре стола, остальные, отталкивая друг друга, с боем заняли места по обеим сторонам от них. Большинству мест за столом не досталось, и они расположились вокруг него — слышно было, как кто-то встает на цыпочки, чтобы через головы передних видеть, что происходит, кто-то кричит, чтобы сняли шапку, — в общем, воцарилась атмосфера обычного сборища.

Занявший место на правой стороне стола, Рыбий Глаз встал и обратился к присутствующим:

— Прошу тишины! Я назначен ответственным за регламент и за ведение протокола.

— Записывайте все. Но то, что противоречит науке, можете не записывать, — провозгласил доктор, сидевший на противоположном конце стола.

Рыбий Глаз торжественно присанился и сказал:

— Я просил бы вас проявлять ко мне уважение как к ответственному за регламент.

Раздались аплодисменты. Доктор замолчал и потупился. Если они не сговорились заранее, позиция Рыбьего Глаза заслуживает полного доверия, подумал я и

стал питать некоторую надежду, что события будут развиваться благоприятно для меня.

Затем Рыбий Глаз повернулся к сидевшим в центре стола:

— Представляю председателя и членов суда.

Пятеро в зеленом разом поднялись и поклонились — кто из них председатель, я так и не понял.

— Переходим к выборам председателя.

В зале начался ропот, послышались выкрики: «Кончайте канитель, давайте побыстрее к делу!» — и Рыбий Глаз спешно провозгласил:

— Итак, немедленно приступаем к обсуждению инцидента. Обвиняемый... — теперь голос у него был совершенно иной, — схвачен на месте преступления. Вопрос, естественно, ставится так: виновен обвиняемый или не виновен.

Пятеро в зеленом закричали хором:

— Начинайте вызов свидетелей!

— Первый свидетель... — Рыбий Глаз склонил голову набок и ненадолго задумался, — ассистент доктора. Если вы здесь, встаньте и отвечайте на вопросы. — Тут Рыбий Глаз пришел вдруг в замешательство. — Да, конечно же, ведь ассистент доктора — я. Следовательно, я и есть первый свидетель.

Присутствующие захихикали, но тут же взяли себя в руки, стараясь не расхохотаться в голос. Один из членов суда — юрист сказал:

— Я обращаюсь к вам с вопросом: виновен обвиняемый или не виновен?

— Считаю его виновным, — ответил Рыбий Глаз.

— Расскажите о том, что произошло.

— Я имею сообщить следующее. Я наблюдал за обвиняемым всего лишь в течение трех часов, но даже за это короткое время он совершил два преступления. Первое — похитил иллюстрацию из журнала, который лежал в приемной больницы.

— Следовательно, можно говорить о преступлении, именуемом хищением?

— Совершенно верно.

— Не могли бы вы пояснить, к какому способу он прибег?

— Могу. Обвиняемый, воспользовавшись тем, что давление в его грудной клетке ниже атмосферного, поглотил иллюстрацию.

— Необычный способ. Есть ли еще свидетели, видевшие это?

— Разрешите вызвать в качестве второго свидетеля доктора.

— Доктор, подтверждаете ли вы факты, изложенные только что вашим ассистентом?

Доктор нехотя поднялся:

— Я не намерен давать показания по вопросу, противоречащему науке.

— Из каких соображений вы отказываетесь давать показания?

— Из принципиальных.

— Прекрасно, второй свидетель из принципиальных соображений отказался давать показания.

— Подождите! — Губы Рыбьего Глаза вдруг начали вытягиваться.. — Каковы бы ни были принципиальные соображения, факты остаются фактами — этого, как мне кажется, отрицать невозможно. И мне бы не хотелось, чтобы дешевым дуализмом, к которому прибегает принципиальный поборник науки, искажались факты.

— Однако, — сказал один из философов, — с точки зрения теории познания... — он засунул пальцы правой руки в левую ноздрю и, содрогнувшись всем телом, выдрал несколько волосков, а затем отер руку о пузырившиеся на коленях штаны, — такого понятия, как факт, не существует.

— И все-таки, — сказал другой философ, — с точки зрения диалектики... — он закрыл глаза и, казалось, видит с о н, — согласно аксиоматической гипотетике, существование такого понятия, как факт, возможно.

— Да здравствует аксиома, да здравствует аксиома, да здравствует аксиома! — неожиданно насмешливо провозгласил математик, хлопая в ладоши, но его крепко взяли под локти до сих пор не произнесшие ни слова юристы, и он тут же умолк.

— Однако факты всегда факты... — заявил Рыбий Глаз, но его прервал первый юрист:

— Решение суда должно быть предельно аргументированным. Итак, первый свидетель, расскажите о следующем преступлении обвиняемого.

— Второе его преступление я видел собственными глазами. Обвиняемый украл верблюда.

— Пытался украсть или украл?

— Крал.

— Есть ли другие свидетели, которые видели это?

— Два частных полицейских и садовник.

— В таком случае в качестве третьего свидетеля вызываются частные полицейские.

Двое верзил, сидевшие по обе стороны от меня, вскочили, щелкнув каблуками, и сделали шаг вперед.

— Свидетели, признаете вы обвиняемого виновным или признаете его невиновным?

Оба в один голос заявили:

— Виновен.

— Расскажите о том, что произошло.

— Обвиняемый крал верблюда.

— Прекрасно. В качестве четвертого свидетеля вызывается садовник.

— Слушаюсь. — Стоявший у двери старик с метлой выпрямился и расправил плечи.

— Подойдите сюда. Подтверждаете ли вы показания двух предыдущих свидетелей?

— Полностью подтверждаю. Я собственными глазами видел, как этот подлец, обвиняемый, примерно около часа стоял у самой клетки, точно прилип к ней.

— Теперь я спрашиваю у вас троих: каким способом он совершал воровство?

Трое свидетелей удивленно переглянулись, но ничего не ответили. Юрист повысил голос:

— Свидетели отказались дать показания. В чем причина?

Трое свидетелей по-прежнему молчали и лишь все ниже опускали головы. Наконец Рыбий Глаз, у которого еще больше вытянулись губы, не выдержал и крикнул:

— Чего здесь говорить, все и так ясно — поглотил верблюда, ведь давление у него в грудной клетке ниже атмосферного.

— Ясно? Что значит ясно?.. Все-таки объясните, как он мог это сделать.

— Нет ничего проще. Обвиняемый сам признался мне и доктору, что обладает способностью естественно поглощать объект, на который он пристально смотрит в течение некоторого времени.

— Неужели обвиняемый в самом деле сделал подобное признание?! — воскликнул математик.



— Не смотрите на меня! — закричал мне один из философов.

— Я не хочу, чтобы он и меня поглотил! — завопил другой философ.

Юрист, который до сих пор не произнес ни слова, побледнел как мертвец, в зале началась страшная паника. Каждый пытался спрятаться за спину соседа, тех, кто послабее, выталкивали вперед, были даже такие, кто от страха лишился чувств. Все это выглядело невероятно комично, но я почему-то был не в силах рассмеяться. Во вспыхнувшей панике лишь первый юрист, казалось, сохранил самообладание и резко отдал приказ стоявшим с двух сторон от меня верзилам:

— Обвиняемый опасен! Немедленно завяжите ему глаза!

Мне тут же завязали глаза, и в зале снова воцарилось спокойствие. Но еще какое-то время до меня отовсюду доносились тяжелое дыхание и вздохи.

— Итак, я снова спрашиваю первого свидетеля... — Голос юриста немного дрожал. — С какой целью обвиняемый совершал свои преступления?

— Верблюд — ценное домашнее животное. — Голос Рыбего Глаза звучал то ли отрешенно, то ли победоносно, но совершенно спокойно.

— Ну а зачем ему понадобилась иллюстрация из журнала?

— Конечно, для того, чтобы пасти верблюда.

— То есть как это пасти?

— Это была фотография пустыни.

— Вот оно что. Значит, это заранее обдуманное преступление.

— Вы абсолютно правы. Он все рассчитал точно.

У меня были завязаны глаза, и я не видел, что происходит, но, наверное, все погрузилось в размышление — некоторое время в зале господствовала тишина.

Я услышал покашливание и голос юриста:

— Других свидетелей нет?

— Почему же, есть.

— Пятый свидетель, прошу вас.

— Я здесь, — послышался голос.

— Кто вы?

— Машинистка Ёко.

— Что вы хотите засвидетельствовать?

— Этот господин — Карма-сан, — ответила Ёко, сильно закашлявшись.

Поднялся шум. Но больше всех был потрясен я. Я интуитивно почувствовал, что проблема вот-вот решится. Но в чем ее суть, конечно, не понимал.

— В таком случае ответьте: виновен обвиняемый или не виновен?

— Не виновен, конечно, — разве не ясно? — сердито ответила Ёко.

Шум усилился.

— Странно.

— Ничего странного. Иначе зачем вы меня вызвали? Есть такой закон, который позволяет без всяких оснований отвергать показания свидетеля?

— Вы правы. Но если одни будут утверждать, что обвиняемый виновен, а другие — что он не виновен, это приведет к ненужному усложнению нашей процедуры. Должно быть решено однозначно... виновен или не виновен... Во всяком случае, инцидент носит экстраординарный характер.

— Это совершенно естественно. В противном случае не было бы никакой необходимости в этом суде, — ответила Ёко.

Ее позиция показалась мне смелой, и я подумал: когда суд окончится и я смогу выйти отсюда, обязательно скажу Ёко, как тронут ее поведением.

— Все же, по моему мнению, — сказал один из философов сонным голосом, — это не совсем так. Не будь суда, не станет и обвиняемого. Не станет обвиняемого, окажется невозможным и преступление. Окажется невозможным преступление, и тогда, даже если появится человек, желающий что-то украсть, он не сможет этого сделать. Следовательно, именно для того, чтобы люди, желающие украсть, свободно могли это сделать, и возникает необходимость в суде. — Раздались аплодисменты. Они были, правда, совсем жиденькие, несмелые, но философ преисполнился самодовольства и заговорил уже не сонным, а бодрым, решительным голосом:

— Таким образом, тот факт, что суд происходит, следует рассматривать как доказательство желания подсудимого, чтобы его признали виновным.

— Что за дурацкая логика, — возмутилась Ёко.

— Издавна известно, что логика дурацкая штука. И сейчас нет нужды попусту тратить время, изрекая

очевидную истину. Свидетельские показания священны, — заявил один из философов, шмыгая носом. — Но даже если обвиняемый и пожелает, чтобы его признали виновным, мы не можем тут же согласиться с ним и заявить: да, виновен. В противном случае наступление логики будет означать отступление разумного решения вопроса или, другими словами, наступление своеволия обвиняемого будет означать отступление свидетелей, поэтому в суде, где неукоснительно уважаются свидетельские показания, обвиняемый совсем не обязательно признается виновным, даже если он жаждет этого.

Наконец все это стало невыносимым, и я закричал:

— Я не имею ни малейшего желания, чтобы меня признали виновным!

— Зачем говорить то, чего вы не думаете, — услышался знакомый мне голос. Ужасно плохая дикция — будто у говорившего не было зубов. Может быть, он принадлежал юристу, который до сих пор молчал. — Лживыми показаниями поставить себя в невыгодное положение и этим добиться, чтобы признали виновным, — нас такой уловкой не обманешь.

Возмущенный до глубины души, я так растерялся, что не нашел что ответить, но тут заговорил другой юрист, и я вовсе лишился возможности продолжить свою мысль.

— Итак, опираясь на принятое нами решение, продолжим допрос свидетеля. Прошу вас.

— Чего тут продолжать? Я считаю весь этот суд дурацкой затеей, — сказала Ёко, но Рыбий Глаз, который, к моему большому удивлению, все это время молчал, ударил кулаком по столу и завопил:

— Поведение свидетельницы — оскорбление суда, граничащее с преступлением! Следует подвергнуть ее перекрестному допросу!

— Да, проведем перекрестный допрос, — сказал юрист. — Я вас спрашиваю: поскольку вы настаиваете на невинности обвиняемого, не объясните ли причину, позволяющую вам утверждать это?

— Да ее и объяснять-то нечего. Он — Карма-сан.

— Но, согласитесь, довод ваш весьма странный. Какая связь между тем, что обвиняемый — Карма, и тем, что он не виновен? Прошу вас, справьтесь, пожалуйста, в словаре.

— Но ведь Карма — имя существительное собственное. В словаре его не найдешь.

— Замолчите вы наконец, я не к вам обращаюсь!

Послышался шорох перелистываемых страниц — прошло несколько секунд, наполненных ожиданием. Я верил и не верил в то, что Карма — имя, и поэтому с огромным нетерпением ждал результата.

— Нашел. Карма на санскрите означает «преступное деяние», — ответил один из философов.

— Таким образом, слова свидетеля противоречат сказанному в словаре. Следовательно, они должны быть расценены как преступное лжесвидетельство.

Я собирался возразить, но голова шла кругом, и я так ничего и не сказал.

— То, что я говорила, — чистая правда! — возмутилась Ёко.

— Но в словаре же ясно написано, — печально сказал юрист.

— Такой словарь не заслуживает доверия!

— Слишком эмоциональное заявление, но его сделала женщина, отнесемся к ней снисходительно.

Раздались аплодисменты. Теперь уже гораздо громче, чем раньше. Откашлявшись, юрист продолжал:

— Если существуют факты, заслуживающие большего доверия, чем словарь, мы с удовольствием послушаем ваше заявление. Прошу вас.

— Может быть, мои слова раздосаждают вас, — с видом неподдельного раскаяния сказала Ёко, — но, если я промолчу, это раздосадует вас еще больше, поэтому я и буду говорить. Я машинистка в отделе документации страховой компании N. Карма-сан работает вместе со мной. Сегодня он с самого утра диктовал мне доклад об огнестойких строениях из бетонного кирпича, а я печатала. В полдень пообедал, сидя рядом с моим столом, а потом играл в шахматы с управляющим.

— Минутку. Ваши слова должны быть подтверждены показаниями управляющего.

— Нет, — перебил Рыбий Глаз, — управляющий является свидетелем, нарушать же установленный порядок мне представляется неуместным.

— Кто дает показания шестым?

— Художник и бродяжка.

— Художник и бродяжка, подойдите к месту свидетелей.

— Куда? Здесь нет никакого места свидетелей, — раздался за моей спиной растерянный голос художника.

— Место свидетелей — это я так сказал, для проформы. Оно может толковаться как нечто неосязаемое.

— Теперь понятно.

— В общем такое толкование вполне мыслимо. И хватит утруждать нас подобными пустяками. Переходите быстрее к даче свидетельских показаний.

— Что я должен свидетельствовать?

— Как вы сказали? У этого свидетеля совсем нет памяти. Удивительно, моментально забыть то, что мы сию минуту обсуждали. Я полагаю, такого свидетеля опасно допускать к даче показаний, пока не будет проведено освидетельствование его психики.

— Поступайте как знаете.

— Хотя вы и говорите, что мы можем поступать как знаем, мы не собираемся вас освидетельствовать. Но обязанность есть обязанность. Я полагаю, что свидетель должен давать показания, не раздражаясь.

— Вот я вас и спрашиваю: что я должен свидетельствовать?

— Что, говорите?.. — Юрист закашлялся в третий раз и умолк. — Что, говорите? Да, видите ли... — Потом, всплыв, закричал: — Много лишнего болтаете, может, и кто вы такой, забыли?!

— Играл обвиняемый после обеда в шахматы с управляющим или нет? — поспешно сказал Рыбий Глаз тихим голосом.

— Совершенно верно, именно это мы хотим услышать, — заявил юрист, сам удивляясь своим словам.

— Откуда же мне это знать? — сказал художник.

— Почему я знаю? — сказал бродяжка.

— Прошу не употреблять вульгарных слов. Объясните, почему не знаете.

— Я сидел под платанами и ждал.

— Чего?

— Ну что привязались. Я уже кому-то все это объяснял — знать бы, чего ждешь, не было бы нужды ждать.

— Дальше.

— Больше нечего сказать.

— Странно, почему нечего?

— Больше нечего — никуда не денешься.

— Вот как. В таком случае нужно считать, что дача

свидетельских показаний окончена. Ответственный за регламент, не пора ли вызвать седьмого свидетеля?

— Сию минуту. Седьмой свидетель, прошу вас.

— Слушаюсь,— почтительно откликнулся управляющий.

— Я бы хотел просить вас дать показания, — сказал юрист. — Прежде всего ответьте на вопрос: виновен обвиняемый или не виновен?

— Не знаю. Могу лишь подтвердить, что во время обеденного перерыва играл с Кармой-куном<sup>2</sup> в шахматы.

— Прекрасно. Слова пятого свидетеля удостоверены. Пятый свидетель, прошу вас продолжать.

— Мне даже подумать стыдно, что вы можете полагать, будто я собираюсь здесь серьезно с вами разговаривать. На ваши вопросы я отвечаю только потому — я уже говорила об этом, — чтобы не раздосадовать вас своим молчанием, — сказала Ёко таким тоном, что стало ясно — происходящее в зале для нее непереносимо. — Закончив игру в шахматы с управляющим, Карма-сан закурил и минут десять проговорил со мной.

— О чем вы разговаривали?

— О кинофильме.

— О каком кинофильме?

— «Глупый судья».

— Что такое?!

— Это название фильма.

— Хм, странное название. Но, к сожалению, я этого фильма не видел. Расскажите, пожалуйста, о чем он.

— Я считаю, что к показаниям свидетельницы фильм не имеет ни малейшего отношения, — возразил Рыбий Глаз.

— Ну что ж, согласен, продолжайте, прошу вас, — сказал юрист.

— Закончив разговор, Карма-сан стал диктовать мне работу, которую мы не завершили утром, а я печатала. На три часа было назначено профсоюзное собрание, и мы с Кармой-саном ушли. На собрании сидели рядом. В четыре часа я неожиданно получила повестку — меня вызывали сюда.

— Затем?

---

<sup>2</sup> Кун — частица, прибавляемая к именам и фамилиям при фамильярном обращении.

— Затем все. Из сказанного ясно, что Карма-сан не может быть виновным.

— Почему же?

— Да хотя бы потому, что за все это время Карма-сан просто был не в состоянии совершить воровство. До чего же тупой судья.

— Грубиянка. Немедленно выставьте ее вон! — кричал юрист, вскочив с места.

Зал волновался и шумел — раздался треск отодвигаемых стульев, торопливый стук каблучков. В этом шуме тонули крики Ёко:

— Отстаньте! Не хватайте меня! Я имею право поступать так, как считаю нужным!

Шум разом смолк.

— Немедленно выставьте ее вон!

Но юриста уже никто не хотел слушать. Наверное, симпатии были на стороне Ёко. Да, теперь нужно будет передать ей это мое чувство, и я обратил свои глаза, хотя они и были завязаны, в ту сторону, откуда слышался ее голос.

Раздался стон юриста:

— О-ой, грудь сжало. Дыхание перехватило. Кажется, я умираю.

— Не беспокойтесь, — сказал второй юрист. — Я вас заменю, так что можете спокойно умирать.

Раздался тяжелый грохот опрокидываемого стула, после чего первый юрист уже не произнес ни слова.

— И так, — сказал юрист с плохой дикцией, который до этого почти не раскрывал рта, — мы продолжаем наш дегенеративный суд.

— Может быть, он хотел сказать беспристрастный? — произнес Рыбий Глаз.

— Нет, наверное, справедливый, — возразил один из философов.

— Вряд ли. Он сказал деспотичный, — вмешался другой философ.

— А я бы хотел толковать это слово так, как оно произнесено, — дегенеративный, — сказал математик.

— Я имею в виду все, что вы называли, — заметил юрист. Раздался восторженный шепот. Юрист преисполнился гордости и повторил: — Я имел в виду все, что вы называли. — Но теперь восторженного шепота уже не последовало, и он, немного приуныв, сообщил: —

В общем продолжим суд. Ответственный за регламент, быстрее выносите решение о виновности обвиняемого...

— Разумеется, виновен, — поспешно перебил его один из философов. — Но такое решение выносит не ответственный за регламент, а мы. Да и время еще для этого не пришло.

— Не говоря уж о том, что Карма-сан не виновен. Его алиби полностью доказано, — сказала Ёко.

На нее тут же набросился Рыбий Глаз:

— Чепуха! Обвиняемый задержан на месте преступления. — И вдруг заговорил уже совсем другим тоном, с воодушевлением и пафосом, обращаясь не к кому-то одному, а ко всем собравшимся в зале: — Официально требую предоставить мне слово для заявления в качестве первого свидетеля, в качестве ответственного за регламент, в качестве ответственного за ведение протокола.

— Пожалуйста, — хором ответили заседатели.

— Согласно показаниям большинства свидетелей, можно считать установленными следующие факты. Во-первых, не исключена возможность, что машинистка Ёко является соучастницей обвиняемого; во-вторых, даже если имя обвиняемого не Карма, а обвиняемый и господин Карма имеют случайное сходство с кем-то третьим, — в общем, в любом случае обвиняемый не в состоянии избежать того, чтобы его признали виновным. В связи с этим я хотел бы заявить еще об одном факте, а именно: я свидетельствую, что обвиняемый подпадает под второй случай, и вместе с тем утверждаю, что пятый свидетель не виновен.

— Ваше заступничество неуместно.

— Прошу вас не делать выводов, пока не выслушаете меня до конца. Когда обвиняемый с целью совершения своего первого преступления пришел в больницу, я, находясь в приемном отделении, спросил, как его имя. В этом не было ничего удивительного, поскольку правилами предусмотрено заполнение карточки. Однако обвиняемый назвал подряд четыре имени. Картэ, Артэ, Арма и, наконец, Акума. Имени Карма он даже не упомянул. Правда, называя все эти имена, обвиняемый держался крайне неуверенно, и поэтому... — Конец фразы Рыбий Глаз как-то смазал и замолчал, но юрист нетерпеливо подстегнул его:

— И поэтому что произошло?



— И поэтому... — начал Рыбий Глаз, правда, теперь уже совсем другим, нерешительным голосом. — И поэтому все названные им имена, как я полагаю, являлись вымышленными, взятыми им с целью совершения всех его преступлений...

— Во всем сказанном вами невозможно обнаружить никаких доказательств того, что настоящее имя обвиняемого не Карма, — впервые высказал разумную мысль математик.

— Видимо, так, — совсем пал духом Рыбий Глаз.

Послышался голос вновь закашлявшегося юриста:

— Инцидент становится все более загадочным. В самом деле, Картэ, Артэ, Арма, Акума — все эти имена весьма сходны по звучанию с именем Карма. Не исключено, что первый свидетель просто ослышался, когда обвиняемый называл себя Карма.

— Нет, это совершенно невозможно. Во время войны я служил на наблюдательном пункте противоздушной обороны. В своем слухе я абсолютно уверен.

— И все же имя обвиняемого осталось невыясненным. Может быть, следует вызвать восьмого свидетеля?

— Но свидетелей всего семь, — будто извиняясь, сказал Рыбий Глаз.

— Да, ситуация осложняется. И поэтому ваш ответ, что количество свидетелей ограничено семью, нас не устраивает.

— Видите ли, тех, кого нет...

— Да что там — легче рожать, чем готовиться к родам, — рискнем. Ну что ж, попытаемся. — И закричал во все горло, да так, что чуть голос не сорвал: — Восьмой свидетель!

Воцарившееся молчание гремело громче только что раздавшегося крика.

— Хм, кто-то, кажется, ответил?

— Да, — сказал один из философов.

— Нет, — сказал другой философ.

— Не пойму, кто из вас прав. Надо спросить у самого восьмого свидетеля. Восьмой свидетель, если это вы отозвались, скажите «да», если не отозвались, скажите «нет», но теперь постарайтесь произнести это отчетливее.

— Да, — ответил кто-то еле слышно. Это был сла-

бый, скорее всего девичий голос. И принадлежал он, я все-таки вспомнил, девушке из закусочной.

— О - о , — раздалось со всех сторон.

— Видите, попытка удалась! — радостно воскликнул юрист. — Задаю вам первый вопрос: знаком ли вам обвиняемый?

— Да.

— Следовательно, вы как свидетель вызваны в суд правильно?

— Да.

— Вот так-то, пытаться всегда следует.

— Да.

— Это не вопрос. Свидетель обязан лишь давать показания. Как имя обвиняемого?

— ...

— Неужели не знаете?

Вместо ответа девушка тихо разрыдалась. Юрист растерянно сказал:

— Не нужно плакать, не нужно плакать.

Однако девушка из закусочной продолжала лить слезы, и математик сердито сказал:

— Если вы не перестанете плакать, мы выведем вас из зала суда! Вас вызвали в качестве свидетеля, и было бы странно, если бы вы не знали имени обвиняемого, согласны?

Девушка всхлипнула в последний раз и сказала дрожащим голосом:

— Обвиняемый... — Тут она снова горько разрыдалась. Верно, потому, что ей пришлось употребить непривычное для нее слово «обвиняемый», злорадствовал я.

— Я же предупреждал, что плакать нельзя! — снова закричал математик. — Так что же обвиняемый?

— Обвиняемый сегодня утром пришел в закусочную и ел хлеб.

— Затем?

— Обвиняемый съел хлеб.

— Своровал его! — пронзительным голосом завопил юрист.

— Нет , — пожала плечами девушка , — аккуратно расплатился и ушел.

— Глупости какие-то , — разочарованно сказал юрист.

— Но до этого...

— Если что-то было до этого, почему же вы сразу

не сказали? Значит, все-таки своровал! — радостно воскликнул юрист.

— Н е т , — девушка говорила в нос.

— Так что же тогда случилось?

— Обвиняемый подошел к кассе, чтобы расписаться в кредитной книге.

— Хотел сплутовать, наверное?

— Нет, все постоянные посетители это делают.

— Хм, и что в таком случае произошло?

— Он начал рыться в карманах.

— Неужели пистолет?

— То, что искал, он так и не нашел и спросил у меня.

— Что спросил?

— Свое имя.

— Имя?

— Да, но я его тоже не знала.

— Я тоже не знаю. Действительно странный случай. Что все это значит?

— Я . . . — Голос девушки дрожал от волнения. — Я думаю, обвиняемый где-то, наверное, потерял свое имя.

Зал содрогнулся от оглушительного хохота. Плач девушки достиг самой высокой ноты — он был похож на звон проводов, пронзающий рев бури. А смех не смолкал и становился все громче и громче.

Я воспринимал его уже не как смех, а как нечто напоминающее шум в ушах после бессонной ночи. Голова пылала, казалось, из пор вот-вот брызнет кровь. Я чувствовал, как под моими ногами ходит пол. Какой позор!

— Ничего смешного! — закричал первый юрист, который был уже м е р т в . — Видите, что вы натворили, — мне пришлось ожить. Понимаете, до какой степени важно то, что здесь происходит.

От этих слов безудержный смех вдруг растаял в мгновение ока, как кусочек сахара, брошенный в горячий чай. И слышались лишь тихие, приглушенные рыдания девушки — точно легкая замутненность от растаявшего сахара.

— Можно с полным основанием предполагать, что обвиняемый где-то потерял или утратил свое и м я , — необычайно громко прозвучал в наступившей тишине голос юриста.

— Тогда поведение обвиняемого, называвшего одно имя за другим, можно считать вполне мотивированным, — со злостью сказал Рыбий Глаз.

— Я тоже так думаю, — сказал второй юрист.

— Согласен, — сказал один из философов сонным голосом. — Первый свидетель заявил, что обвиняемый был задержан на месте преступления; пятый свидетель заявил, что обвиняемый — Карма и, следовательно, он имеет алиби; восьмой свидетель утверждает, что обвиняемый потерял имя. На первый взгляд эти показания как будто противоречивы, но фактически они не противоречат друг другу. О них можно говорить как о вполне логичных. С точки зрения диалектики противоречие между первым и пятым показаниями устранено восьмым.

Кто-то заплодировал. Но всего лишь один человек.

— Вот именно, — сказал второй философ. — Таким образом, обвиняемый виновен, виновен и в то же время не виновен, не виновен. Согласно теории познания, проблема, с которой мы столкнулись, носит, видимо, субъективный характер.

— Нет, — хрипло сказал математик. — Математика и только математика. Прибегнув к аксиоме, вернем проблему в русло реальности!

— Поэтому, — поспешно перебил его второй юрист, — я хочу рассмотреть ее еще более реалистично, то есть юридически. Обвиняемый утратил свое имя и теперь имени не имеет, мы же не можем применять закон к человеку, у которого нет имени. Отсюда вывод — мне представляется, что мы не имеем права судить обвиняемого.

В двух противоположных концах зала возникло необычайное волнение. В одном — выражали радость, а в другом неодобрение. Крики в обоих концах все усиливались, потом начали сближаться, сошлись вплотную и наконец, слившись воедино, захватили весь зал. Я почему-то совсем успокоился.

Однако моя радость после последовавшего вслед за этим заявления первого юриста исчезла без следа, окрасилась, точно лакмусовая бумага, совсем в другой цвет.

— Минутку, суд еще не окончился. Дело в том, что закон действительно запрещает нам судить обвиняемого, лишенного имени, но и обвиняемый в таком случае не может настаивать на своем законном праве. Закон и право взаимосвязаны и имеют силу, лишь когда у обви-

няемого есть имя. Следовательно, нам не остается ничего иного, как сохранить статус-кво и продолжить суд. Мы обязаны вести его бесконечно, до тех пор пока обвиняемый не отыщет своего имени.

— Я не могу этого вынести! — закричал кто-то пронзительно. Это была Ёко. — Мне и в страшном сне присниться не могло, что возможен такой идиотский суд. Серьезно воспринимать происходящее значит самому превратиться в идиота. Карма-сан, пошли отсюда, пусть здесь остаются эти выжившие из ума старики и сумасшедшие судьи.

Каким огромным утешением был для моего истрадавшегося сердца этот призыв. Если бы я мог до конца верить, что мое имя Карма, я бы с готовностью, не рассуждая последовал за Ёко. В полной растерянности, ничего не видя, я лишь протянул руки в ту сторону, откуда слышался ее голос, и задрожал от охватившей меня печали.

— Как, эта женщина еще здесь?! — изумленно воскликнул первый юрист, и тут же раздался стук — как при падении на пол чего-то тяжелого. Может быть, он снова умер. Но в зале сохранялась тишина, на стук никто не реагировал.

— Ну так как, Карма-сан? Пошли?

Я не ответил на спокойный, невозмутимый призыв Ёко. Мое сердце, наполнившееся любовью к ней, возвещало, что я не настолько чист, чтобы игнорировать суд и покинуть его, и вместе с тем не имело мужества предать драгоценное доверие Ёко. К тому же я неожиданно подумал, что слова, сказанные визитной карточкой: некто, питавший к тебе личный интерес, проникнет в суть наших отношений — адресованы Ёко. Мучимый раскаянием и стыдом, я, чуть ли не извиняясь, сказал:

— Как же я пойду, когда у меня повязка на глазах?

— Ну так снимите ее, — с необыкновенной легкостью ответила Ёко.

Вот тут-то все и началось. Я уже собрался быстро дернуть повязку, как вдруг зал наполнился страшными криками.

— Быстрее! — кричали одни.

— Больно! — кричали другие.

— Невыносимо! — кричали третьи.

Все эти крики, сопровождаемые топотом, то растя-

гивались, то сжимались, то искривлялись. Сталкиваясь, раскальвались. Грохот опрокидываемых столов, треск ломающихся стульев.

— Откройте! Откройте! — раздавались истошные вопли и одновременно удары в дверь — в нее колотили руками и ногами. Наконец послышался грохот — рухнула дверь. Слившись в бурный поток, топот извергался наружу. Мощная, неудержимая лавина, из которой выплескивались крики, постепенно растаяла вдали. В зале какое-то время стояло лишь эхо, но наконец исчезло и оно, и остались только тишина и я сам, будто погруженные в вязкий сироп.

Вытянув вперед руки, я стоял в растерянности и вдруг услышал у самого уха:

— И вправду страшные люди. Что ни говори, они не в своем уме. Но все-таки ушли. Пойдем и мы, Карма-сан. Как вы себя чувствуете? Устали, наверное. Что за народ — не поймешь их. Давайте я сниму вам повязку с глаз.

Я в панике завертел головой. Мне не хотелось, чтобы она увидела слезы, которые текли по щекам. Я стал сам развязывать узел, медленно, не торопясь, чтобы выиграть время.

— Ой, какие у вас красные глаза.

— Это оттого, что повязка слишком тугая.

Некоторое время все вокруг было как в тумане, и я ничего не мог рассмотреть. Наконец глаза привыкли, и я увидел бесконечно прекрасное лицо Ёко, которая заглядывала мне в глаза, в зале было пусто, в нем остались лишь мы двое.

— Пошли, — громко сказала Ёко.

Сжав ее руку, лежавшую на моей руке, я неотрывно смотрел на нее. Вдруг я вспомнил, как моя визитная карточка, диктуя Ёко, поглаживала ее по колену. И почувствовал, что краснею. Лицо Ёко тоже залилось румянцем. Я был твердо уверен, что если и существует на свете человек, которого я люблю, так это только Ёко.

— Пошли, — повторила она, продолжая держать меня за руку.

Голос ее немного дрожал, но, может быть, мне это показалось. Проглотив слюну, я кивнул. Взявшись за руки, мы направились к выломанной двери.

— Суд продолжается!

Мы со страхом обернулись. Голос принадлежал первому юристу. Но самого его не было видно.

— Обвиняемый убегает! — Это был голос второго юриста. Его тоже не было видно.

— Нет, обвиняемый не в состоянии убежать. За этой выбитой дверью суд все равно будет следовать за ним, куда бы он ни скрылся. — Это говорил один из философов. Хотя его и не было видно, стало ясно, что все члены суда остались в зале.

— Пока обвиняемый находится на этом свете, суд будет следовать за ним повсюду, — сонным голосом провозгласил философ.

Мне казалось, что голоса слышатся со стороны стола.

— Мы фиксируем определенную аксиому. А именно: поскольку обвиняемый будет существовать в некоем пространстве, в том же пространстве будет существовать и суд. — Эти слова принадлежали, несомненно, математике.

— Не волнуйтесь. Они, наверное, и сами не понимают, что говорят.

Ёко подбадривала меня, а я испытывал невыносимую тревогу; но должен был терпеть ради Ёко и, взяв себя в руки, теперь уже повел ее за собой, и мы нырнули в дверь.

Нам вдогонку слышался крик первого юриста.

— Надзиратели! Не оставляйте обвиняемого без надзора!

И тут же над столом появились лица тех самых двух частных полицейских в зеленом, но, встретившись со мной взглядом, мгновенно скрылись.

Мы, точно сговорившись, помчались по темному туннелю.

Я не имел ни малейшего представления, как мы из него выберемся. Вдруг совершенно неожиданно мы обнаружили, что бежим по зоопарку, жадно лоя ртом воздух. Пораженные, мы остановились и обернулись назад — там росла огромная акация с большущим дуплом, вокруг нее с громким жужжанием летали два шершня.

В это время раздался звонок — зоопарк закрывался. Наступил вечер. Детей уже не было, и в неправдоподобной тишине играли в пятнашки лишь обертки от конфет и опавшая листва.

Мы вышли к клетке с жирафом. Мне хотелось быстрее пройти мимо, но Ёко остановилась возле нее. У меня душа ушла в пятки, я отвернулся и попытался спрятаться за спину Ёко.

Но жираф все же заметил меня. Вытянув длинную шею, он — точно плыл по воздуху — приблизился ко мне. В панике я схватил Ёко за руку.

— Поторопимся, а то закроют.

Но Ёко не двинулась с места.

— Ничего страшного, служебный вход всегда открыт, — сказала она. — Какой приветливый жираф. Очень приятное животное.

— Боюсь жирафов, — сказал я, чувствуя себя неловко.

— Ну что за странный человек, — засмеялась Ёко. Она, казалось, и не собирается отходить от клетки.

Я готов был пойти на любое вранье, лишь бы увести ее отсюда.

— Нам уже машут флажком, дают знак, что закрываются.

Но Ёко оставалась невозмутимой.

— Да нет, это флажок на прокатной лодке.

Ёко рвала траву и совала в клетку, гладила жирафа — я всерьез забеспокоился.

— Можем в ближайшее воскресенье снова прийти сюда.

Только после моих слов Ёко наконец отошла от клетки.

— Ближайшее воскресенье завтра. Согласна.

Смеясь, она быстро двинулась вперед. Я страшно поразился и раскаялся. Если бы я знал, что она с такой легкостью отойдет, я бы не сказал ей ни слова.

Мы вышли из зоопарка, асфальтированная дорога между двумя полосами по бокам казалась белоснежной.

Мы пошли медленнее.

— Ну и измучились же мы, — сказала Ёко.

Я кивнул, но мысленно покачал головой: «Нет, я не устал, но, если до завтрашнего дня мне не удастся договориться с визитной карточкой, эти минуты станут для меня последней прогулкой приговоренного к смертной казни. Чтобы объяснить, почему я не смогу прийти



в зоопарк, мне придется откровенно рассказать тебе обо всем».

— Там и лев, наверное, есть? — сказала Ёко. — Предвкушаю, какое удовольствие я получу. После окончания школы я впервые попаду туда. В котором часу мы встретимся? У ворот зоопарка в десять, а?

Я согласно кивнул, но в глубине души решил другое: «В десять... Но если бы ты знала всю правду, что тогда? Наверняка посмеялась бы надо мной».

Неожиданно я с нежностью подумал о настоящем. Я подумал даже: чтобы не быть погребенным под чужими следами, надо запечатлевать буквально каждый свой шаг. Увидев на плече Ёко муху, я подумал, что навсегда сохраню ее в своей памяти. Увидев, как блеснуло окно в лучах заходящего солнца, подумал, что и через десять лет не забуду этого блеска. Увидев гусеницу, висевшую на паутинке, протянутой между ветвями платана, подумал, что эта гусеница станет вехой моих воспоминаний.

Художник из платановой аллеи, с холстом под мышкой, быстрыми шагами обогнал нас. Вслед за ним, горделиво оперев руки в бока, шел бродяжка. Я поспешил опустить голову и сделал вид, что не знаю ни художника, ни бродяжку.

Переглядываясь, мы некоторое время стояли у моего дома.

— Что ты думаешь о сегодняшнем суде? — спросил я.

— Думаю, обычное дело, — ответила Ёко.

— Ты смелая, прекрасная, очаровательная, — сказал я и глубоко вздохнул.

Ёко повела плечами и засмеялась.

Я растерянно отвел глаза. Вдруг пустота в моей груди со страшной силой начала что-то требовать.

В той стороне, куда я отвел глаза, неподвижно стояли те самые двое верзил в зеленом и смотрели на меня. Встретившись со мной взглядом, они поспешно спрятались за домом.

— Видела? — тихо спросил я, скосив глаза в сторону.

— Конечно, видела, — ответила Ёко так громко, что я даже удивился. И уже обычным голосом продолжала: — Лучше всего не обращать на них никакого внимания. Если не иметь с ними дела, то это все равно что

их нет вовсе. Я почему-то оказалась способной к самопостижению. И уверена, что суд над вами существует лишь в воображении тех, кто на нем присутствовал. Ну ладно, до завтра, значит, в десять. — Последние слова она произнесла голосом влюбленной.

Мне пришлось употребить невероятные усилия, чтобы заставить себя не смотреть вслед удаляющейся Ёко. Ощущение пустоты в груди мучило меня куда сильнее, чем тогда, у клетки с верблюдом. Однако совесть решительно сопротивлялась. Сможет ли Ёко одна прожить в той пустыне? Предположим, я буду ежедневно поглощать для нее пищу, но ведь человек жив не одной пищей. Точно скользя по маслу, я добрался наконец до дому.

Визитная карточка еще не вернулась.

Забыв зажечь свет в полутемной комнате, я терпеливо ждал ее возвращения. Все, что произошло со мной за сегодняшний день, сломало мой дух, у меня теперь и в мыслях не было выражать визитной карточке свое решительное неудовольствие. Наоборот, мне бы хотелось помириться с ней. Мне бы хотелось поразмыслить о причинах, которые привели к случившемуся. Но я так и не смог ничего понять, и мне оставалось одно — утешать себя тем, что это всего лишь глупая проделка визитной карточки. В конце концов я дал полную волю своему воображению, построившему эту заманчивую картину.

Вот вернется визитная карточка, думал я, и скажет: это я подшутила над тобой — и весело рассмеется. А я в ответ: ну и удивила же ты меня — и тоже рассмеюсь. После этого имя вернется к своему владельцу, ощущение пустоты в груди исчезнет, и все встанет на свои места. Я облегченно вздохнул и зажег свет.

Однако визитная карточка не возвращалась.

Устав от ожиданий, я выглянул в окно. И увидел, как верзилы в зеленом, которые до этого стояли у ворот, где нестерпимо ярко светил уличный фонарь, и смотрели в мое окно, поспешно спрятались за ворота. Я быстро захлопнул окно, задернул штору — меня охватила ужасная тревога.

Может быть, визитная карточка не вернулась из-за того, что ее караулят эти типы, подумал я. Я нервно шагал из угла в угол, не в силах найти способ избавиться от них. Студент, живущий в соседней комнате,

стал стучать в стену и причитать жалобным голосом:  
— Простите. Потихе, если можно. Я к экзаменам готовлюсь.

Не раздеваясь, я повалился на кровать.

Немного подремав, глянул на часы — они показывали одиннадцать. Визитная карточка еще не вернулась.

Съев немного соленых бобов и попив воды, я вдруг захотел спать. Разделся и теперь уже по-настоящему улегся в постель.

Ночь была тихой. Из-под кровати доносился гудок паровоза, проходившего километрах в четырех от моего дома. Из цветочной вазы был слышен далекий лай собаки. Но главное — под окном беспрерывно, точно бие-ние пульса, раздавался тяжелый топот двух человек, методично вышагивающих навстречу друг другу.

Вдруг топот одного из них прекратился, торопливые, крадущиеся шаги послышались в коридоре и затихли у моей двери. Я испуганно сел. Шаги тут же поспешно удалились. Под окном снова вышагивали двое.

Спать расхотелось, меня начали мучить кошмары — им не было конца. Волнуюсь все сильнее, я в сердцах винил в случившемся визитную карточку. Потом вспомнил, как в зале суда все мои знакомые, боясь, что я их увижу, бросились от меня врассыпную. Неужели до тех пор, пока визитная карточка не вернется и я не стану прежним, никто из них так и не подойдет ко мне, когда с моих глаз сорвана повязка? Одиночество, когда отнята свобода, равносильно одиночеству в одиночной камере. Правда, у меня есть Ёко, подумал я. Но и это меня не успокоило. Охватил лишь стыд.

Все это время я не спал, но ощущения мои постепенно притуплялись — сначала я перестал чувствовать ноги, потом застыло в неподвижности все тело. Зрение же, слух, сознание, как ни странно, обострились, точно освободились от оков.

Сколько прошло времени? Руки не двигались, и поэтому я не мог посмотреть на часы. Вдруг я услышал, как напольные часы в квартире управляющего пробили час и тут же — четыре часа. Не успел я прийти в себя от удивления, как часы пробили два раза, а через какое-то время стали бить снова и теперь уже безоста-

новочно, и только на тридцать первом ударе бой прекратился. Мне стало не по себе, даже затошнило.

В дверь тихо заскреблись. В щели над ней появилась визитная карточка. Мне казалось, я вскрикнул, но на самом деле горло и губы онемели так, что я не мог издать ни звука. Некоторое время визитная карточка смотрела из щели, изучая, что делается в комнате, потом спорхнула на пол и громко сказала:

— Вставайте, вставайте, вставайте все. Революция!

И тут началось нечто невообразимое. Брошенный мной пиджак вдруг поднялся, будто живой. За ним поднялись брюки. Из обувного ящика выскочили ботинки и зашагали, словно их надел человек-невидимка. Со стола огромной бабочкой взвились вверх очки. Со стены змеей сполз галстук. С той же стены свалилась шляпа, как обычно падают шляпы. Из кармана пиджака стрекозой вылетела авторучка. Точно мотылек выпорхнула записная книжка, ударилась о лампочку и поспешно спустилась на пол.

— Все сюда! — крикнула визитная карточка.

Мои вещи послушно собрались вокруг нее. Хорошо, что я лежал на боку и мог в непосредственной близости видеть происходящее.

— Прежде всего прилепим к стене манифест, — сказала визитная карточка.

На стене появилась листовка. Это был тот самый рекламный листок, который ветер подогнал к моим ногам в зоопарке, когда меня вели на суд: Приглашение к путешествию! Вечер, на котором будет прочитана лекция и показан фильм о крае света. Визитная карточка в панике закричала:

— Наоборот!

И тут же листовка перевернулась другой стороной:

От мертвых одушевленных  
к живым неодушевленным.

— Мы должны бороться, — сказала визитная карточка, и все вещи вокруг меня заплодировали. Как им удалось аплодировать, не имея рук, я так и не понял. — Ближайшая цель нашей атаки следующая, — продолжала визитная карточка. — Мы начнем ее сегодня в десять часов утра. Именно в это время противник планирует соблазнить машинистку Ёко у главного входа в зоопарк... Мы должны приложить все усилия, чтобы воспрепятствовать этому. Наша непрекращающаяся

борьба уже превратила противника в вечного обвиняемого. Если мы в дальнейшем не ослабим наших усилий, победа будет за нами и противник полностью лишится права на существование.

— Правильно. Слишком долго мы пребывали в рабстве. И дальше терпеть этого не намерены. Нас используют только в кино, а когда ухаживают за девушками — игнорируют. Мы имеем право смотреть. И хотим, чтобы нам дали возможность видеть все! — закричали очки.

— Я ни разу в жизни наедалась досыта. И сколько бы ни скрипела, меня грубо вытряхивают и заставляют работать до изнеможения. Меня безжалостно эксплуатируют. Я хочу, чтобы все написанное мной принадлежало мне! — закричала авторучка.

— Мы взбешены, — холодно заявили часы. — Мы хотим указывать свое время, время, когда сходятся полдень и полночь, то есть только двенадцать часов. А нас вынуждают показывать этим грязным типам ненавистное нам время — три часа, семь часов... Мы клянемся, что с нынешнего дня будем указывать лишь двенадцать часов.

— Правильно, моя материальная сущность втоптана в грязь, — прохрипел галстук, — для меня это ужасно, а виноваты в моих бедах люди. Проклятие, вы представляете себе, что значит вечно оббивать чью-то шею?

Окружающие меня вещи загалдели в страшном возбуждении.

— Пусть этим гнусным типам мы приносим пользу, но для нас эти самые типы — бесполезный хлам.

— Они безжалостно эксплуатируют нас... А мы должны беспрекословно подчиняться!

— Правильно, возродим нашу материальную сущность.

— У нас отнято право на существование. От мертвых одушевленных к живым неодушевленным!

— Споем революционную песню! — чуть не плача от восторга, закричала визитная карточка.

Но никто не запел.

— В чем дело?

Шляпа сказала тихим голосом:

— У нас еще нет революционной песни.

— Глупости, — раздраженно заявила визитная карточка. — Вспоминайте, вспоминайте поскорей!

Вид у нее был такой угрожающий, что шляпа растерянно начала петь жалобным голосом, будто дула в горлышко бутылки.

В пару погибла я  
И стала круглой,  
Но не пампушкой с начинкой —  
Внутри пуста.

— Какая же это революционная песня! — раздражаясь все больше, завопила визитная карточка.

Стоявшая чуть поодаль записная книжка возразила:

— Послушай, ты наш предводитель, и тебе не к лицу такая нервозность. У нас и в самом деле нет до сих пор революционной песни. Ну ничего, сейчас я сымпровизирую...

— Сымпровизируешь? Прекрасно, — с важностью сказала визитная карточка, резко меняя тон. — Твое предложение меня бесконечно радует. Мне всегда были свойственны рационализм и способность проникать в суть происходящего.

Став в позу и раскинув обложку наподобие крыльев, записная книжка пропела:

Набат, возвести полдень.  
Пусть лопнут барабанные перепонки  
у спящих подлецов.  
И если у тебя спросят,  
почему ты, набат, бьешь так громко,  
ответь: хочу, чтоб меня спросили об этом.  
Посмеемся над подлецами,  
которые видят сны наяву.  
Посмеемся над подлецами, которые  
в своих отвратительных снах жалуются  
на бессонницу.  
Посмеемся вместе с набатом.

Визитная карточка схватилась за живот и разразилась смехом, но вдруг, точно испугавшись чего-то, сказала недовольным тоном:

— Хм, все-таки в этой песне есть какой-то контрреволюционный привкус.

— Ничего подобного, — ответила раздраженно записная книжка. — Еще ни разу в жизни я не слышала столь революционной песни.

— Нет, чистая контрреволюция.

— Чушь.

— Подождите, друзья, — вмешался в перепалку галстук. — Мне кажется, у вас есть все основания упрекать друг друга. Но вы оба заблуждаетесь. Придется мне спеть революционную песню — другого выхода нет.

Я длинный,  
Длинный, хоть не змея.  
Почему? — потому что не змея.

— Это еще что такое? — рассердилась визитная карточка. — Песня записной книжки и та революционнее.

— Конечно, гораздо революционнее.

— Да нет, не такая уж она революционная.

— Нет, именно революционная.

Это началась перепалка между визитной карточкой и записной книжкой, а галстук тряся, зажатый ими с двух сторон, и наконец сел на пол:

— Я действительно втопан в грязь...

Тут в разговор вмешались ботинки:

— Друзья, я считаю, что среди единомышленников не должно быть споров. Если вы согласитесь выслушать мое мнение, я скажу: из всех песен, которые были спеты, самая лучшая — первая.

— Ну вот, наконец-то, значит, у нас все-таки есть революционная п е с н я , — сказала визитная карточка торжествующе.

— Быть не может. Ну что ж, давайте тогда споем е е , — предложили одновременно записная книжка и галстук.

— Странно, — промолвили очки.

— Честно говоря, мы совсем не умеем п е т ь , — стыдливо заметили ботинки.

— Это не революционная позиция, — заявила авторучка.

— Нет, нет, мы говорим не из ложной скромности, действительно не у м е е м , — смущенно сказали ботинки.

— Ничего похвального в этом н е т , — недовольно проворчала авторучка.

— В таком случае, выходит, у нас с самого начала была революционная песня? — удивились брюки.

— Возможно, я запоматывал, и такая песня действительно б ы л а , — неуверенно проговорил пиджак.

— Теперь уж вовсе ничего не понятно, — сказали очки.

— Безусловно, была. В противном случае я бы не пришла в такое волнение, — возмутилась визитная карточка.

— Безусловно, не было. В противном случае я бы не смогла сымпровизировать свою прекрасную революционную песню, — ответила ей записная книжка.

— Но поскольку никто не в состоянии привести веские доказательства, весьма сомнительно, что такая песня все же была, — сказали ботинки.

Визитную карточку слова ботинок удивили, и она учинила им настоящий допрос:

— Как же так, только что говорили, что была.

— Нет, — спокойно заявили ботинки. — Мы не утверждали, что была. Мы лишь говорили, хорошо бы иметь ее, а не то, что она была.

— Это другое дело. Такая постановка вопроса теоретична. Я очень люблю все теоретичное. Стоит мне услышать такое выражение, как меня сразу же охватывают возвышенные чувства. — Визитная карточка вдруг прониклась миролюбием. — Но существуют некоторые трудности. Чтобы понять сущность подобной теории, потребуется определенное время.

— Мы тоже так думаем, — радостно согласились ботинки. — Потому-то мы и решили высказаться. Революционная песня, которую нельзя петь прежде, чем будет принято решение по основному вопросу. Мы считаем, ее следует петь только после революции.

— Это прекрасно, — сказала авторучка. — Может быть, после революции стоит создать комитет, который утвердит уже существующую революционную песню?

— А если организовать комиссию по разысканию первой революционной песни? — предложила шляпа торжественно.

— Я согласна, если сразу же после этого будет созвана конференция, которая подтвердит, что самой выдающейся революционной песней является та, которая сочинена нашим товарищем записной книжкой, — сказала записная книжка.

— Мне представляется, что это не совсем так. Я длинный, но, хотя и длинный, змеей... — скорбно начал галстук, но его перебила визитная карточка:

— Прекрати! Тут нет никакой проблемы. И я пре-



дупреждаю: хватит прикрываться болтовней, что тебя втоптали в грязь. — После этого угрожающего заявления она продолжала: — Я принадлежу к радикалам и всегда была против того, чтобы революционная песня пелась до завершения революции.

— Мы единомышленны — это прекрасно, — обрадовался пиджак.

— О-о, рассветает, — заметили брюки.

Действительно, матовые стекла в окнах побелели, будто их запорошило снегом.

— Давайте же побыстрее приступим к нашей военной операции, — сказали ботинки.

— Операция проста, — самоуверенно изрекла визитная карточка, и вещи плотным кольцом окружили ее. — Прежде всего, друзья, всеми способами препятствуйте тому, чтобы противник покинул эту комнату. Поднимите всеобщую забастовку. В средствах не стесняйтесь. Я же отправлюсь в зоопарк и соблазню машинистку Ёко.

— А нет ли в этом некоей несправедливости? — усомнились очки.

— Никакой несправедливости нет. Я лишила противника имени, благодаря мне противник потерял свое имя. Имеем ли мы право уважать человека, который потерял свое имя, потерял право предстать перед судом? Не имеем! — задала себе вопрос визитная карточка и сама же на него ответила.

— Да нет же, я говорю не о нашем противнике. По правде говоря, в общем, нам самим хочется соблазнить Ёко.

— Что за глупости. В создавшейся обстановке подобные эмоции недопустимы. Важно, чтобы каждый из вас мог с предельной полнотой проявить свои способности.

— Я такими способами обладаю, — сказала шляпа.

— В таких делах я абсолютно уверен в себе, — со вздохом произнес галстук.

— Мы уже давно любим Ёко, и вот... — проворчали брюки.

— Хватит болтать глупости! — сердито закричала визитная карточка. — Нужны доказательства. Не имея доказательств, нечего разглагольствовать. Начнем с того, что Ёко симпатизирует мне.

— Ну уж, — сказала авторучка. — Но все же после

завершения революции, может быть, стоит учредить комитет по оценке способности соблазнять.

Именно тогда это и произошло. Петух торговца соевым творогом сдавленным голосом, напоминающим вдовьи рыдания, возвестил время. Визитная карточка, увидев, что среди окружавших ее вещей вспыхнула паника, закричала:

— Что случилось? Сохраняйте спокойствие. К нам это не относится. Отбросьте суеверия. Нас вряд ли можно причислить к нечистой силе, чего же нам бояться пегушиного крика. Нам могли бы подать знак научного свойства... — Но в голосе ее сквозила тревога.

И тут вдруг раздался пронзительный гудок воскресного дополнительного поезда из Токио, отходившего в четыре двадцать.

В мгновение ока вещи, окружавшие визитную карточку, разлетелись в разные стороны. Записная книжка и авторучка поспешно забрались в карман пиджака, сам пиджак и брюки легли на прежнее место так, что я мог дотянуться до них рукой, очки вспорхнули на стол, галстук пополз вверх по стене. А вот шляпе никак не удавалось добраться до крюка. Несколько раз она пыталась подскочить — и падала, поднималась и снова падала. Ботинкам тоже не повезло — они попытались забраться в обувной ящик, но открыть его не смогли. И тогда шляпа и ботинки, подлетев к окну, начали кружить около него, точно оводы. Визитная карточка сначала помогла шляпе, а потом открыла обувной ящик и впустила в него ботинки.

Я приподнялся на кровати и, даже не ожидая от себя такой прыти, бросился вперед, стараясь схватить визитную карточку, но та, трепыхаясь, выскользнула наружу через щель над дверью.

К счастью, дверь не была заперта. Я стремглав выскочил в коридор. И тут же с кем-то столкнулся. Удар был так силен, что стоявший за дверью человек отлетел к противоположной стене и плюхнулся на пол, но сразу вскочил и со всех ног помчался к парадному. Это был верзила в зеленом.

— Прекратите! — закричали из какой-то квартиры.

Я не мог представить себе, куда сбежала визитная карточка. Некоторое время постоял, поглаживая ушибленную руку, но, когда в квартире, где жил железнодорожный служащий, которому приходилось рано вста-

вать, зажегся свет и послышался перезвон — там мыли посуду, — махнув на все рукой, вернулся к себе.

На стене по-прежнему красовалась листовка — забыли ее, что ли? Но в какой-то момент она снова перевернулась обратной стороной, где было написано: «Приглашаем к путешествию...» Но только я протянул руку, чтобы сорвать ее, как она исчезла.

Я несмело поднял с пола пиджак. Ничего необычного я в нем не обнаружил. Слегка встряхнул — ничего особенного, тряхнул посильнее. А потом начал размахивать им изо всех сил. Из кармана выпала авторучка, и я остановился.

Ничего странного не было и в очках. Сколько я ни ломал голову, так и не мог понять, как им удалось летать по воздуху.

Немного успокоившись, я сел на кровать и широко зевнул, прикрыв лицо руками, и надолго остался в такой позе, а когда поднял голову, на улице было уже совсем светло. Доев оставшиеся со вчерашнего вечера соевые бобы и попив воды, я почувствовал невыразимую тоску. Произошло слишком много удивительного. Такое явно не по мне, подумал я. Я поставил на электрическую плитку чайник и, закрыв глаза, подумал, как бы мне хотелось поскорее встретиться с Ёко. Но при этом подумал и другое: как хорошо, если бы время остановилось и ничего необычного больше не происходило. Раньше я думал, что разум делает человека несвободным. Но, столкнувшись с тем, с чем мне пришлось столкнуться, вынужден был пересмотреть эту точку зрения. В таких ситуациях разум становится бессилён, исчезает свобода, различие между необходимостью и случайностью. Время стеной заслоняло от меня цель. Пусть, как утверждает Ёко, все, что произошло, существует лишь в воображении, но если не только в моем, а в воображении всех, значит, это реальность. И что же в таком случае останется от реальности, если вычесть из нее существующее лишь в воображении?

Думая об этом, я все стремительнее летел в темную, бескрайнюю пустоту. Но, что удивительно, мне это не казалось странным. Поморгав, я убедился, что не потерял сознание, а ведь если человек падает со скоростью, превышающей определенную скорость падения, он должен потерять сознание, — значит, я могу с полным основанием предполагать, что пока события раз-

виваются нормально. Все это время я шагал по той самой испанской пустыне, которая была поглощена моей грудной клеткой. Я уверенно шагал по песку и, упорно взбираясь на холм, неотступно размышлял о проблеме необходимости и случайности.

Воздух был таким сухим, что заснуть здесь было невозможно, небо сверкало, как фарфоровая чаша. На горизонте собрались огромные тучи, скоро они набухнут и прольются дождем над моей головой. На холме дул сильный ветер, а я был в пижаме и босиком, и песчинки вонзались в голое тело. Я сел на песок, повернувшись спиной к ветру и обхватив руками колени. Разве это естественно, что я сижу здесь, сердито ворчал я и в то же время убеждал себя: то, что я здесь, вполне естественно — и при этом неотступно размышлял о том, должен ли я каким-то способом спасти Ёко, заключенную в сфере необходимости и случайности. «Спас-ти» — подчеркивая это слово, я одновременно думал о том, что оно лишено смысла, спасать нужно было меня, и единственное, что я мог сделать для Ёко, — пролить ради нее слезу.

— И все же, — громко сказал я, резко поднимаясь, — я не имею права отдать Ёко в руки врага.

Однако слово «враг» оставило у меня неприятный осадок, и я, поморщившись, высказал свою мысль другими словами:

— Такое не укладывается в моем сознании, возможно, вы именно так и думаете, я же так думать не могу. До сих пор никакой вражды я к вам не испытывал.

Не зная, что предпринять, я продолжал сидеть на песке. Опустив голову на руки, обнимавшие колени, я пытался успокоить возбужденное время.

Вдруг рядом со мной раздался необычный звук, который я не в состоянии описать словами. Подняв голову, я увидел сверкающий белизной металлический шар, из обращенной вверх трубки вырывался белый пар, меня всего затрясло.

Это был обыкновенный электрический чайник — в какой-то момент я снова оказался в своей комнате.

Я и не предполагал, что чай может быть таким вкусным. Печаль делает чай вкуснее. Значит, я действительно преисполнен печали. Доказательством служило то,

что я не мог удержаться, чтобы не хлюпать носом, когда скрипач из кабаре, живущий на втором этаже, начал играть на скрипке. Скрипач был туберкулезный юноша двадцати восьми лет, в отместку кабаре он, когда бывал в своей комнате, играл лишь Баха и Брамса, выводя этим из себя соседей.

Хлюпая носом, я поджаривал на сковороде муку.

Мука уже подрумянилась, когда кто-то постучал в дверь. Я не знал по какой причине, но чувствовал, что причина все-таки есть, не отвечая, злобно смотрю на дверь.

Однако этот кто-то, не дожидаясь ответа, преспокойно открыл дверь и вошел в мою комнату. Им оказался папа, живший в деревне.

Увидев папу, я с радостью подумал: а ведь в комнате сразу стало как-то светлее. В папе я увидел своего спасителя. И сказал бодрым голосом:

— Папа, я оказался в тяжелом положении.

Папа молча кивнул и, подвинув стул, сел — он был мрачен и смотрел в пол.

— Значит, ты все знаешь, папа?

Папа снова молча кивнул, он сидел неподвижно, видимо, о чем-то неотступно думал. Я встревожился.

— Что же мне делать, папа?

Папа медленно поднял голову, посмотрел на меня и проговорил с расстановкой:

— Что это такое?

Мука на сковороде сторела дочерна, и от нее шел дым. Я поспешно выключил плиту:

— Мой завтрак.

Папе, видимо, было совершенно безразлично, что я собираюсь есть поджаренную муку, и он, даже не кивнув в ответ, сказал вдруг очень странную вещь:

— Как ты думаешь, где ты сейчас?

— В своей комнате.

Папа продолжал:

— Сколько будет три плюс пять?

Я хотел тут же ответить: «Восемь», но внезапно передумал и посмотрел на папу. Я подумал, что у него, наверное, серьезная причина спрашивать меня о столь очевидной истине.

— Неужели ты не знаешь, сколько будет три плюс пять? — Между бровями папы пролегла глубокая складка. — Я изо всех сил старался понять, что он от

меня хочет. Мысленно возвратился к тому, что произошло за прошедшие два дня, — с множеством гораздо более удивительных вещей, чем если бы три плюс пять равнялось десяти, я столкнулся настолько просто и естественно, что мне показалось: а не наоборот ли, не будет ли выглядеть странным столь обычное  $3 + 5 = 8$ ?

— Так и не знаешь? — снова спросил папа.

Моя мысль вяло растеклась, как клей в воде. Я ответил поспешно:

— Восемь. — Но, считая, что этого недостаточно, тут же добавил: — Но, вполне возможно, и десять. В общем все равно.

Глаза папы сверкнули:

— Ты в самом деле думаешь, все равно?

Теперь я совсем запутался и не знал, что ответить. Не понимая истинных намерений папы, я удивился, почему он так раздражен. Папа уныло опустил голову и снова уставился в пол. В этом было такое неприкрытое позерство, что мне стало противно.

— Что ты думаешь, папа, о случившемся со мной?

— Думаю, что это большое несчастье, — невыразительно ответил папа, не поднимая головы.

— Что же мне делать?

— Наблюдать за происходящим — ничего другого не остается.

Через некоторое время он решительно поднялся и заявил:

— Мне пора уходить.

Я удивился, подумав, каким он стал капризным.

— Как же так? Ты ведь только что пришел.

Папа покачал головой и направился к двери.

— Мне так хотелось посоветоваться с тобой.

— Я тоже предполагал сделать для тебя все, что в моих силах.

Не оборачиваясь, он взялся за ручку двери.

— Папа! — закричал я произвольно громко. — Папа, я не знаю, что мне делать. Я действительно хотел посоветоваться с тобой обо всем. Может быть, стоит дать в газету объявление об утере имени?..

Разумеется, у меня и в мыслях такого не было. Я сказал первую попавшуюся ложь, которая пришла мне на ум, чтобы заставить папу остаться. Как ни странно, моя выдумка имела успех — он поспешно обернулся.

— Ты в самом деле собираешься это сделать?

— Не знаю, это всего лишь один из моих планов. Глупый, конечно.

— Да, глупый. Но почему глупый, как ты думаешь? — Между бровями папы снова пролегла вопросительная морщина.

— Наверное, потому, что, поскольку утерявший не имеет имени, он не может дать такое объявление.

— Значит, ты все же понимаешь, почему глупо? — тихо сказал папа, продолжая хмуриться. Я невольно начал сомневаться, в своем ли он уме.

— Папа, побудь еще хоть немного. Ты моя единственная опора, папа.

— Вот как? Ну что ж, побуду еще минут десять.

— Почему ты так торопишься?

— Не нужно без конца сомневаться в действиях любого и каждого. Верь своему папе, — сказал он, слово отвергал все сказанное мной, и, отпустив ручку двери, стал кружить по комнате.

— Папа, я ни в чем не виноват.

Он молча остановился у окна. Кого-то увидев, кивнул головой. Выглянув из-за его плеча, я заметил, как верзили в зеленом поспешно прячутся за воротами.

— Папа, ты знаком с этими людьми?

— Хорошие ребята.

Сказав это, папа зашагал по комнате. Пристально следя за тем, как он задумчиво, глядя себе под ноги и заложив руки за спину, вышагивает из угла в угол, я вдруг заподозрил ужасное. Настоящий ли это папа?

— Папа, то, что произошло со мной, случается часто?

— Да, иногда случается. Лучше об этом не думать.

— Не может же человек обеспечить себя запасным именем, правда?

— Верно. О таком я еще ни разу в жизни не слышал. — Папа снова направился к двери. — Пора уходить. Может быть, у нас дома где-нибудь завалялось запасное имя, приду поищу.

— Неужели, папа, ты говоришь это всерьез? Или просто решил поиздеваться надо мной? Имя ведь не рубаха и не ботинки. Почему, папа, ты не хочешь поговорить со мной серьезно?

— Ты действительно так думаешь? — Глаза папы сверкнули.

— Если бы все было так просто, как ты только что

представил, я бы смог, мне кажется, где-нибудь украть для себя новое имя.

— Может быть, лучше не красть, а одолжить у кого-нибудь, кому оно в данный момент не нужно.

— Правильно. Но это невысказано. Дело обстоит гораздо серьезнее. У меня нет никаких надежд восстановить взаимопонимание с именем.

— Взаимопонимание с именем?.. — Папа чуть усмехнулся и, покачав головой, взглянул на часы. — Десять минут прошло.

Вслед за ним я тоже посмотрел на часы. Они остановились ровно на двенадцати.

— Папа, который теперь час?

— Половина десятого.

— Половина десятого?! Ужасно. Неужели уже так поздно?

— Время идет, как оно должно идти.

Я попытался тут же подвести часы, но они словно застряли — стрелки не двигались. Вспомнив ночной бой часов, я начал — ну что за черт, не поддается — судорожно крутить головку, пока она не отломилась.

Я был так взбешен, что набросился с руганью на папу.

— Если уже половина десятого, я тебя больше не задерживаю.

— Ты куда-то спешишь?

— У меня дела.

Когда я, сняв пижаму, стал одеваться, случилось странное происшествие. Брюки, точно живые, вырвались из рук, скручивались, неожиданно взмывали вверх, и я никак не мог их надеть. Так же вел себя и пиджак. Он то обмякал, то натягивался — просунуть руку в рукава не удавалось.

— Папа, помоги. Прошу тебя. Мне обязательно нужно кое-куда пойти.

Однако папа, состроив кислую мину, отрицательно покачал головой.

— Папа, ты совсем не хочешь подумать обо мне — точно чужой.

Он молча повернул ручку двери.

— Папа, помоги!

Но он, открыв дверь, уже делал первый шаг в коридор.

— Папа!



Дверь тихо затворилась.

— Папа!

Ушел.

— Это не настоящий папа, — сказал я вслух и бес- сильно опустил на кровать.

На втором этаже начали играть веселую мелодию Ба- ха. Но в исполнении скрипача из кабаре любое музы- кальное произведение постепенно утрачивало живость, становилось невыразимо грустным, меланхоличным. Заткнув уши, я зарыл голову в подушку. Но Бах все равно неотступно преследовал меня, назойливо зву- чал между кончиками пальцев, в носу, между зубами.

Мозг пронзила мысль: Ёко с нетерпением ждет меня у ворот зоопарка. Я поспешно вскочил и снова начал сражаться с брюками и пиджаком. Их упорное сопро- тивление вызывало отвратительное чувство, сходное с тем, которое возникает, когда у тебя жар, или ты в бре- довом сне, или никак не можешь справиться со слип- шимся, мокрым целлофаном. Сопротивление брюк и пид- жака постепенно переросло в настоящий мятеж. Они те- перь не ускользали от меня, как раньше, а обвивались вокруг моих рук и ног. В какой-то момент я стал по- мышлять лишь о том, как оторвать их от себя, и на- прочь забыл о своем желании переодеться. Вдруг я об- наружил, что меня окружили и атакуют не только брю- ки и пиджак, но и все прочие мои вещи. Вокруг шеи об- вивался галстук. Перед глазами, мешая смотреть, пры- гали очки. Пытались сделать подножку и больно били по ногам ботинки. Кто-то колот меня в спину, щекотал под мышками — не иначе как проделки авторучки, а шляпа хватала за волосы и уши. Записная книжка, точ- но сбесившись, носилась вокруг меня в такт мелодии Баха, стараясь изловчиться, чтобы напасть.

У меня не было возможности стереть с лица то ли пот, застилавший глаза, то ли слезы, лившиеся из глаз, и я, задыхаясь, позволил тяжелой вязкой слизи, ско- пившейся в горле, стекать с моих губ... Сколько време- ни так продолжалось — не знаю, но в конце концов, обессилев, я потерял сознание и остался лежать, рас- пластавшись на полу. Когда пришел в себя, солнце кло- нилось к западу.

Припав ртом к водопроводному крану, я пил до тех пор, пока не почувствовал тяжесть в желудке. Посмот- рел на часы — они по-прежнему показывали двенад-

цать. Я уже готов был грохнуть их об пол, но передумал, робко поднял брюки. Неожиданно они покорно последовали за моей рукой, я всунул в штанину правую ногу — все шло прекрасно. Без всяких происшествий продел и левую. Приободрившись, попробовал надеть пиджак — и это удалось неправдоподобно легко. Положил очки в карман — ничего не случилось. Ну что ж, это уже хорошо. От галстука отказался — если произойдет нечто непредвиденное, мне это может стоить жизни. Отказался и от шляпы — чтобы свести к минимуму опасность опозориться. Наконец, ботинки. Только бы и это сошло благополучно — я весь напрягся, но ничего страшного не случилось, наоборот, все оказалось слишком просто — будто ботинки только того и ждали, чтобы я их надел.

Слишком поздно, теперь уже выходить нет смысла, подумал я, но заставить себя остаться дома не мог. Ничего хорошего меня не ждет, это точно, думал я, осторожно шагая по темному, как соевая пастила, коридору.

Воскресный день служащих... Улицы — точно по ним гонятся за убегающим воскресеньем. Они наводнены нетерпеливыми взглядами смертельно уставших семей. Нет ни одного удовлетворенного воскресеньем, понурившись отцы являют собой полную растерянность, готовые расплакаться дети в синих костюмчиках чуть ли не отрывают руки недовольным матерям. С той минуты, как я вышел из дому, рядом со мной непрерывно маячили зеленые костюмы, но я, не обращая на них внимания, шел все быстрее и наконец побежал, продираясь сквозь людской поток.

Около кассы, хотя зоопарк должен был закрыться, выстроилась очередь родителей с детьми, еле сдерживающими себя, чтобы не пролезть через забор, — ведь сегодня воскресенье. Ёко, конечно, нигде не было видно. После некоторых колебаний я пристроился в хвост очереди.

В зоопарке была страшная толчея. Нужно торопиться, нужно торопиться, подгонял я себя, но, не представляя, зачем нужно торопиться, лишь бесцельно бродил в толпе.

Трудно было предположить, что визитная карточка и Ёко до сих пор в зоопарке. Ну а вдруг? Да и никакой другой цели у меня не было, вот я и не мог заставить себя уйти. Несколько раз начинала кружиться голова,

и я вынужден был останавливаться. С утра я ничего не ел и, видя, как дети набивают рот рисовыми колобками, почувствовал себя несчастным.

Пестрый людской поток постепенно редел. Мусорные ящики, указатели, скамейки выпцветали, точно выброшенные на берег сухие ракушки. Я уселся на вытоптанном газоне, обхватив руками колени.

Вдруг прямо перед собой я увидел скамейку. На ней, тесно прижавшись друг к другу, сидели молодые мужчина и женщина. Это были визитная карточка и Ёко. Странно, совершенно необъяснимо, как визитной карточке, обыкновенному кусочку бумаги, удавалось казаться человеком. Собрал нервы в кулак, я весь сосредоточился на этом крохотном пространстве — все остальное, будто став прозрачным, уплыло из моего поля зрения — и, тихо подкравшись, услышал их разговор.

— И все же, — это говорила Ёко, — люди, возможно, скажут о нас, что мы совершили падение, что в наших отношениях есть нечто неестественное.

Я был потрясен. Из слов Ёко выходило, что она не причисляет себя к людям, странно, почему она так говорит? Неужели даже Ёко, соблазненная визитной карточкой, стала моим врагом? Нет, Ёко, безусловно, человек — это видно невооруженным глазом. В таком случае неужели она не понимает, сколь комично то, что она говорит. Грусть сродни страху заволокла мое сердце, покрыла его ледяной коркой. Как трудно не дать словам сорваться с губ — у меня было чувство, будто я откусил себе язык. Немного переждав, я осторожно, стараясь подражать кошке, шаг за шагом приблизился к ним почти вплотную и на этот раз услышал голос визитной карточки:

— Я все равно не теряю надежды. Неужели мнение людей так много значит для тебя?

— Как прекрасно то, что вы говорите, — ответила Ёко.

— Видишь ли, эту проблему следует рассматривать философски. — Визитная карточка лопалась от гордости.

— Поскольку говорите это вы, значит, так оно и есть на самом деле... — Это действительно сказала Ёко, причем каким-то отвратительным тоном.

Я почувствовал, как почва уходит у меня из-под ног.

Немного помолчав, визитная карточка стала объяснять свою философию.

— Видишь ли, человек творит добро одним тем, что не жаждет делать зло, нет, иначе — творит зло одним тем, что не жаждет делать добро... может быть, так? Все равно и так и эдак подходит — когда речь идет о подобных пустяках, никакой разницы нет. Эти отвратительные людишки будут говорить о нашем падении, о ненормальности наших отношений — в общем, все, что есть на свете дурного, будут приписывать нам. Но нас не проведешь. Все это для них не более чем предлог, чтобы избежать ответственности за свою неполноценность. Рай для бездельников, мир, где уничтожена грань между необходимостью и случайностью, — жалкие потуги подлецов прикрыть все это перекалыванием ответственности на нас. Добропорядочные мужчины, добропорядочные женщины поглощены одним — ожиданием страшного суда. В годы войны слабаки, неспособные на сопротивление, жаждали одного — потери рассудка. Голодающие, встав утром, проклинают наступающий день и тоскуют по вечной ночи. Стоящие на краю гибели верят в демонов. Лишенные жизненных сил чахоточники слагают легенды о дьяволах... Ну что за идиоты! Превратив в реальность эти жалкие мечты, мы отдаем их подлецам, заставить их сказать «да» — вот в чем наше возмездие.

— О-о! — послышался удивленный возглас Ёко. — Философия — одно это слово способно вызвать волнение.

Визитная карточка смущенно, что ей совсем не было свойственно, ответила:

— Правильно, философия в некотором роде поэзия.

Как раз в эту минуту я, сделав еще один шаг, оказался прямо за спиной визитной карточки. Готовый броситься на нее, я затаил дыхание и подался вперед. И тут моя одежда стала точно жестяной, и я, не в состоянии разогнуться, застыл в согнутом положении.

Как я и ожидал, визитная карточка обернулась. Вызывающе улыбаясь, она толкнула Ёко коленом — мол, пошли. Они встали, посмотрели на меня и, переглянувшись, рассмеялись. Моя поза действительно была комичной. Я изо всех сил старался сохранить достоинство, но, скрюченный в три погибели, не мог даже пошевелиться. От сознания своего позора я покрылся потом, но все же нацепил на лицо маску безразличия.

— Человек-утка, а? — сказала Ёко.

От этих слов поясницу сковало еще больше.

— Точно, надо его в клетку посадить.

Они оба расхохотались.

— Ёко! — единственное, что я смог с трудом произнести, и выкрикнул это слово, точно обнимая Ёко.

— Фу, как противно. Откуда этот человек-утка знает мое имя?

Словно увертываясь от моего крика, Ёко укрылась за визитной карточкой. Но на самом деле она, по-моему, нисколько не испугалась, наоборот, смотрела на меня с интересом. Из каждой поры моего тела сочилось молчаливое осуждение, и я, собрав все презрение в своем взгляде, излил его на Ёко.

Однако, присмотревшись как следует, я обнаружил свою ошибку. Это была не Ёко. Я принял за Ёко манекен.

Однако и платьем и голосом вылитая Ёко, я глазам своим не верил. И имена совпадали, так что это не была простая галлюцинация, я даже подумал, не серьезное ли метафизическое расстройство тому причиной. Возможно, подобно тому как основания, подтверждающие, что я есть я, оказываются поколебленными, стоит мне столкнуться лицом к лицу с визитной карточкой, поколебленными оказываются и основания, подтверждающие, что Ёко есть Ёко, поскольку она рядом с визитной карточкой.  $\text{Ёко} = \text{Ёко}$ ;  $\text{Ёко} - \text{Ёко} = 0$ ;  $\text{Ёко} + \text{Ёко} = 2 \text{ Ёко}$ ;  $\text{Ёко} \times \text{Ёко} = ?$ .. Я пытался делать расчеты, строя мысленно самые разные уравнения и стирая их. Нет, все равно это не Ёко, а манекен — несомненно.

Этот манекен я видел не впервые. Он был хорошо известен мне. Лет десять назад, еще школьником, я утром и вечером по дороге в школу и домой с замиранием сердца рассматривал его в витрине специального магазина манекенов на боковой улочке в районе Г. Женщина-манекен в струящемся мягкими складками от плеч к пышной груди прозрачном шелке казалась мне очаровательной, и, честно говоря, в глубине души я был влюблен в нее. Я думаю, это была моя первая любовь.

Где известная величина, где неизвестная величина — уравнения, которые я непрерывно строил в своем мозгу, смешались.

В конце концов имя Ёко утратило свое реальное значение и стало восприниматься мной как некий символ.

— Что за невоспитанный человек-утка. Уставился на нас, а имени своего не называет. Интересно, кто он

такой? — подленько улыбаясь, сказала визитная карточка.

Если бы я мог сказать, кто я, проблемы бы не было. Я уже открыл рот, чтобы ответить: «Хотя тебе это прекрасно известно...», но силы оставили меня, и я в изнеможении закрыл глаза. Поились слезы, в ноздри, казалось, залетели мошки.

— Да, интересно, — расхохоталась Ёко-манекен беззаботно, как играют в молодой листве солнечные лучи.

Я с необыкновенной остротой ощутил нелепость своей позы — точно повис в воздухе. И хотя понимал, что это не та Ёко, мне все равно представлялось, будто настоящая Ёко издевается над моими слезами.

Раздался звонок — зоопарк закрывался.

— Пошли, — сказала визитная карточка.

— Да, — ответила Ёко-манекен, и они легкой походкой, прижимаясь друг к другу, удалились.

Когда они ушли так далеко, что разглядеть их стало невозможно, моя задубевшая одежда вдруг стала прежней, и я как подкошенный повалился на землю.

Все вокруг выглядело тусклым, будто было залито водой. Перед моими глазами что-то мелькало, словно пролетали светлячки. Мне казалось, что я куда-то плыву, как бревно в речном потоке.

Когда я пришел в себя, была уже ночь. Я шел вдоль канала по тихой улице, освещенной фонарями. Повернув за угол, я оказался на боковой улочке в районе Г. — передо мной была витрина магазина, где когда-то стоял тот самый манекен.

Витрина была пуста. Она выглядела мертвой и унылой. У дверей, рядом с вывеской, был выставлен все тот же манекен мужчины, которого я, тогдашний школьник, воображал своим соперником.

Искоса глядя на неприятно поразившую меня пустую витрину, я уже прошел было мимо, но манекен вдруг явно по-военному шагнул вперед, преградив мне путь, и дружелюбно улыбнулся.

— Где Ёко, вам, я надеюсь, известно?

— Ёко? — переспросил я.

— Не известно? Быть не может. Это же ваша знакомая еще с детства, которая всегда здесь стояла. Скажите, пожалуйста, прошу вас. Я имею право знать.

— Ёко... — начал я туманно. — Честно говоря, я самое разыскиваю.

Манекен зло посмотрел мне прямо в глаза и сказал укоризненно:

— Но где она была, вам, наверное, известно? Я деловой человек и знаю принцип: ты мне — я тебе. Если вы мне скажете, где она, я вас тоже отблагодарю — у меня для вас кое-что приготовлено. Может быть, у вас остались неприятные воспоминания об этой ветренице? — И, немного запнувшись: — Или вы не решаетесь сказать? Возможно, мне следовало бы постыдиться говорить все это, но я просто не могу молчать. Скажите, пожалуйста. Вы не раскаетесь, верьте мне. Я убежден, что вы будете удовлетворены тем, что я приготовил для вас. Вам необходим сейчас правильный совет. Прошу вас, скажите, пожалуйста: где Ёко?

Меньше всего я рассчитывал на его благодарность, но он так настойчиво просил, что я подумал: не такое уж это дело, чтобы скрывать его:

— Да, совсем недавно я встретил ее в зоопарке...

Манекен стал допытываться:

— С кем? Наверное, с вашей визитной карточкой?

— Да.

— Благодарю вас. Я так и предполагал.

— Ну а чем буду вознагражден я? — спросил я, не проявляя особой заинтересованности. На лице манекена появилась приветливая улыбка, но тут же сменилась прежним недовольством. — Собираетесь пригласить меня в закусочную?

— Нет. Я не такой скупердяй, чтобы отделаться закусочной. Ну так слушайте же. — И уже другим тоном: — В настоящее время вы являетесь обвиняемым.

Я вздрогнул. Он держал себя так развязно, что я подумал: нет, никогда не смогу с ним подружиться.

— Откуда вам это известно?

— Известно. Мы здесь теперь только о вас и говорим. — И продолжал, задумчиво посмотрев на меня исподлобья: — К тому же я в хороших отношениях с некоторыми, кто связан с судебными кругами, от них я и получил самые достоверные сведения о вас.

Даже если манекен лишь делает вид, что душевно относится ко мне, из этого все равно можно извлечь для себя какую-то пользу, подумал я.

— В таком случае, может быть...

Не успел я кончить фразу, как манекен прочел мою мысль:

— Да, вы совершенно правы. Хотя это выглядит иначе, но суд над вами сейчас продолжается и здесь. Если пожелаете, я могу попросить судей прийти сюда.

— Ну что вы, они больше всего боятся, что я их увижу, и вряд ли появятся здесь.

— Почему же, ненадолго придут.

— Нет, не нужно. Я им не особенно симпатизирую.

— Как знаете, против вашей воли ничего делать не стану. Но не будем говорить об этом слишком громко, — сказал манекен, приблизив лицо к самому моему уху. — Имейте в виду: все ваши действия, вплоть до самых незначительных, находятся под строжайшим надзором, о них докладывают, составляют подробные отчеты...

Я весь сжался от такой близости, но, преодолевая себя, спросил:

— Есть ли какой-либо способ выйти из создавшегося положения?

— Да, так вот слушайте. Это один из самых последних докладов. Требования со стороны прокурора, кажется, становятся для вас все более неблагоприятными.

— Разве и на том суде был прокурор?

— Разумеется, был. Каждый из членов суда по совместительству выполняет его роль. Согласно обвинительной речи, все раскрытые преступления, а следовательно, и все судебные процессы, ведущиеся в настоящее время, имеют к вам прямое отношение. Дело в том, что виновным во всех преступлениях названы вы, и поэтому во всех судебных делах значится ваше имя.

— Полнейший абсурд!

— Ш-ш, не говорите так громко. Никакого абсурда тут нет. Вы спросите почему? Потому что вы оказались без имени — вот в чем дело. И у вас нет никаких оснований, которые позволили бы отклонить обвинение. Так что ваше будущее весьма проблематично, и, пока вы не вернете свое имя, останетесь в неопределенном положении — ни виновный, ни безвинный, — суд над вами будет продолжаться до бесконечности. Все до одного преступления, которые совершатся в этот период, будут инкриминироваться вам, так что, если вы не вернете свое имя, смертного приговора вам все равно не избежать.

— Удивительная логика. Все произошло потому, что у меня нет имени, и если мне только удастся вернуть



его, а оно у меня не запятнано никакими преступлениями...

— Вы хотите сказать, что не виновны? Не стройте, пожалуйста, иллюзий. Начать с того, что вы не тот человек, который способен вернуть свое имя. Это ясно, теперь рассмотрим проблему с того момента, как с вами произошли известные события.

Итак, я имею все основания утверждать, что в обозримом будущем вам не удастся избежать смертного приговора. В связи с этим в ходе продолжающегося вечно суда вы, как опасный преступник, окажетесь под неусыпным надзором и тем самым доставите массу хлопот судьям. Мало того...

Он говорил так, будто наслаждался моим несчастьем, и я не на шутку разозлился.

— Выкладывайте побыстрее свои доводы.

— Не хотите меня спокойно выслушать — ваше дело, мне все равно. Прекратим разговор.

Я приуныл:

— Я этого не говорил. Продолжайте, пожалуйста.

Манекен с удовольствием откашлялся, слюна попала мне в ухо, но его лицо было так близко, что я даже не мог добраться до уха рукой и вынужден был терпеть, не стирая ее.

— Ну что ж, выполняю ваше желание. — Манекен для пущей важности еще больше понизил голос. — Дело в том, что речь идет не просто о строгости надзора за вами, сам судебный процесс неблагоприятно отразится на вашей судьбе еще и потому, что на весь период, пока он будет длиться, то есть на вечные времена, вы лишитесь охраны со стороны закона. Видите ли, права человека тоже непосредственно связаны с его именем. Теперь, если вы разрешите, я бы хотел сказать вот что: мыслимо ли каким-либо образом избежать это двойное бедствие?

Манекен замолчал, и я должен был понимающе кивнуть.

— Действительно, дело чрезвычайно серьезное.

— Совершенно верно. Чрезвычайно серьезное. Но формулировать его можно предельно просто. Помните последние слова членов суда, произнесенные ими, когда закончился суд в зоопарке?

— Да, они сказали, что суд будет следовать за мной везде, куда бы я ни скрылся.

— Иес, однако ноу<sup>3</sup>. Вы забыли одну важную деталь. В их словах содержалось еще одно весьма серьезное условие: «езде на этом свете...» Важно как раз то, что это будет происходить с вами на этом свете. Понимаете? Следовательно, чтобы убежать от суда, вы должны бежать на край света.

— На край света?..

— Ш-ш, тише! Да, бежать на край света. Вам следует отправиться в путешествие.

— Край света... Я уже несколько раз видел такие листовки.

— Правильно. Край света — это вроде современной моды.

— Неужели есть и другие люди, оказавшиеся в таком же положении, как и я?

— Пожалуй, но поскольку отличить их от вас почти невозможно, то вполне мыслимо утверждение, что такая судьба постигла вас одного. Ну ладно, для долгих разговоров времени нет, отправляйтесь.

— Хорошо. Я и сам думал: как бы мне сбежать от своего позора.

— Сделайте это обязательно. В этом единственный смысл вашего существования. Давайте на этом и кончим. Вот вам билет на лекцию и кинофильм о крае света, которые состоятся сегодня вечером. Вы извлечете для себя немалую пользу.

С этими словами манекен быстро сунул мне в руку плотную карточку и, поспешно вернувшись на свое место, застыл в прежнем положении. Я поднес карточку к свету витрины — текст был тот же самый, который я видел на листовке, но место и время указаны не были.

— Я хотел бы спросить...

Однако манекен и бровью не повел, подступиться к нему было невозможно. У меня возникло неприятное чувство: не иначе как он посмеялся надо мной, — и я решил было порвать карточку и выбросить, но потом в сердцах сунул ее в карман. Выкинуть ее — пользы никакой, а вред вполне возможен.

Выглянула луна, на улице посветлело, мерцала черная вода в канале. Вниз по каналу бесшумно плыл черный пароход, издавая запах ацетилена. Детским голосом мяукала кошка.

---

<sup>3</sup> Иес (англ. *yes*) — да, ноу (англ. *no*) — нет.

Вдоль противоположного берега канала шла улица, пропахшая поджаренным хлебом. Почувствовав неожиданную пустоту в желудке, я по мосту перешел на другую сторону. И оказался на узкой сырой улочке, утонувшей в звуках пластинок, напоминавших скрежет трущихся между собой фарфоровых черепков, висели вывески из подсвеченного изнутри цветного стекла, у входов в заведения стояли расплывшиеся женщины.

**Специальная закусовая Голубь**  
**Кабаре Рондо**  
**Ла кумпарсига.**

— У вас билет с собой? — деликатно окликнула меня женщина в черном платье — это была Ёко-манекен.

От неожиданности я смутился, словно ребенок, и стал податливым и послушным. Непроизвольно опустив руку в карман и зажав карточку, я спросил:

— Какой билет?

— Вот тебе на, разве вы не получили только что билет от манекена?

— А-а, этот?

— Ну да.

Ёко-манекен, кокетливо сложив губки, кивнула и толкнула обитую сукном дверь. Пол был ниже уровня земли, и воздух в сыром помещении, освещенном лампами дневного света, казался пропитанным влагой. Картонная банановая пальма колебалась, как трава на дне моря. Точно прилипшие друг к другу утопленники, колебались до отказа набившие зал мужчины и женщины. В простых до примитивности ритмах колебались пять-шесть джазистов.

— Заходите, пожалуйста. — Ёко-манекен опередила меня и повела между столиками — словно пошлыла.

В конце зала была лестница. Поднявшись по ней, мы оказались в темном коридоре, терявшемся в бесконечной дали. Я решил, что меня ведут в специальный кабинет. Вспомнив вдруг, что произошло со мной днем, я забеспокоился и схватил Ёко-манекен за руку.

— Потом, — сказала она строгим голосом и быстро пошла вперед.

Этим все и кончилось — я пытался догнать ее, но мне это никак не удавалось, нас все время разделяли несколько шагов.

Мы поднялись еще по одной лестнице, коридор по-

ворачивал то вправо, то влево. В нем становилось все темнее, и Ёко-манекен исчезла во тьме, светлым пятнышком мелькал лишь ее затылок. Я совсем забыл, что меня куда-то ведут, и думал только о том, чтобы не отстать от светлого пятнышка.

Вдруг оно оказалось перед самыми моими глазами, и одновременно раздался отвратительный скрежет двери.

— Сюда, — услышал я голос, и меня изо всех сил толкнули в спину. Еле удержавшись на ногах, я влетел в комнату, расположенную ниже уровня коридора. Это было огромное помещение, пропитанное запахом пыли, откуда-то проникал тусклый свет. Под ногами носились полчища крыс. Я оглянулся — и дверь, и Ёко-манекен исчезли. Там, где они только что стояли, теперь высилась серая, грубо оштукатуренная стена.

Я осмотрелся — выхода нигде не было. Лишь голые стены без окон, а впереди невысокое возвышение, напоминавшее сцену. В углу валялись три сломанных стула, а рядом лежали части какого-то аппарата, завернутые в брезент. Я было двинулся вперед, чтобы лучше рассмотреть комнату, но поднялась такая страшная пыль — она точно снежным сугробом покрывала пол, — что я чуть не задохнулся.

Тут брезент вдруг приподнялся, и оттуда вылез горбун.

— Ваш билет, — прохрипел он и, не глядя на меня, протянул руку в мою сторону. Длинную, чуть ли не до пола, руку. Я дал ему карточку (по-прежнему очень послушно), он внимательно осмотрел ее со всех сторон и, как бы отказываясь от дальнейшего изучения, спрятал во внутренний карман пиджака, потом, что-то ворча себе под нос, вытащил откуда-то во много раз сложенный кусок материи.

Это было перепачканное белое полотно.

Горбун развернул его и, чтобы расправить, стал размахивать им из стороны в сторону, я поспешно зажал рот. И пока он, волоча за собой полотно, не поднялся на сцену и не прикрепил его к стене, я так и стоял с зажатым ртом, не в силах от пыли вздохнуть полной грудью.

Затем горбун вприпрыжку побежал туда, где лежали части аппарата, присел, начал вытаскивать какие-то детали, соединять их между собой, — видимо, собирал

какой-то прибор. Он действовал так неловко и неумело, что невозможно было определить, что за аппарат он собирает.

— Ну что вы стоите сложа руки, помогите, — он сказал это так язвительно, что я совсем растерялся и стал без разбора перебирать какие-то непонятные детали, вертеть их туда-сюда, класть друг на друга, но, пока я все это делал, аппарат сам собой собрался и превратился в нечто похожее на кинопроектор. — Привинтите патрон.

Я сделал это, и подготовка аппарата была закончена. На белом полотне над сценой появился сноп света. Стало ясно, что это был кинопроектор.

Некоторое время воспроизводились на полотне со страшным треском неясные пляшущие изображения, но вдруг появились выложенные из цветов слова:

### **Край света.**

Это было название фильма. Вслед за ним я увидел пейзаж той самой песчаной равнины, разверзшейся в моей груди бесплодной пустыни. У меня закружилась голова, словно я глянул на дно водопада, и в страхе я обхватил руками живот.

Горбун начал петь — бессвязно, мотив примитивный, раздражающе казенный голос. Видимо, это пение было частью фильма, и ему, хочешь не хочешь, приходится петь, подумал я.

Видимо, это так, если ты глянешь туда,  
То несомненно увидишь дно водопада.  
Философ говорит:

— О-о, он слишком огромен,

Слишком огромен, но здесь он не так уж велик.

Математик говорит:

— В самом деле, он чудовище дифференциального уравнения,

Юрист говорит:

— Именно так, мы идеальная стена.

Суд больше не нужен, поспим.

Преступник, иди, иди на край света.

Но иди осторожно,

Будь еще более одиноким, чем Робинзон Крузо.

Почему? Потому что там нет

Не только людей.

Но это лучше, чем смерть, так что молчи.

Здесь господствует смерть, перечеркнувшая смерть.

Но именно поэтому ты и должен идти.

Тот, у кого в груди край света,

Должен идти на край света.

— Ну как? — спросил горбун, оборачиваясь ко мне. — Это приглашение к путешествию. Слова и музыка мои.

— Изю всех сил стараясь преодолеть головокружение, я ответил:

— Мне кажется, прекрасно.

Горбун сказал резким, злым голосом:

— Не надо подлизываться!

Я смутился и попытался сосредоточить свое внимание на экране. Немного странный фильм, подумал я. Сколько уж времени прошло, а кадр не меняется. Если бы кинопроектор так ужасно не трещал, я бы подумал, что это эпидиаскоп. Но я только что слышал песню горбуна и теперь терпеливо ждал, что же наконец произойдет в этом фильме, но прошло пять, десять минут, и я согласно существующему в психологии закону кривой внимания потерял к фильму всякий интерес.

Нет, подумал я, все-таки должно же в фильме что-то произойти, и не смог удержаться, чтобы не спросить по возможности тихо:

— В чем дело? Что-нибудь испортилось?

Горбун даже не пошевелился.

— Ну что ж, благодарю за любезное внимание. — И тут же другим резким голосом: — Болтовня ничего не смыслящего человека не может вывести меня из равновесия!

Про себя я твердо решил, что не скажу больше ни слова. Но прошло еще пять, десять минут, и я, глядя на застывший кадр, снова не смог удержаться, чтобы не спросить:

— Когда же наконец все это кончится?

Горбун ответил равнодушно:

— Как правило, после подобного вопроса фильм длится еще тридцать минут.

Сраженный его словами, я наклонился вперед, стараясь подавить зевету, и тут увидел у себя под ногами огромную крысу, которая, взобравшись на мой ботинок, собиралась вонзить в него зубы. Я подскочил. Но, подскочив, вдруг обнаружил, что сделал это как-то странно. Не по своей воле — подпрыгнули сами ботинки.

Однако как следует обдумать случившееся времени не было. Звук был слишком громким, и я забеспокоился, как будет реагировать на него горбун. Но он оставался совершенно безучастным.

Интересное открытие, подумал я. Не исключено, что горбун прекрасный специалист, превосходно разбирающийся в технике, — все звуки аппарата ему хорошо известны. Я тут же решил провести эксперимент. Громко застучал каблуками, следя за реакцией горбуна, и убедился в том, что и на этот раз никакой реакции не последовало.

Я встал и сделал несколько шагов. Потом, осмелев, начал ходить по комнате — мол, не обязан смотреть этот фильм, — в общем, попытался вернуть себе право критически относиться к происходящему. Однако настроить себя на такой лад я никак не мог. Не знаю почему, но все кончилось тем, что я снова уставился на пейзаж, изображенный на экране.

— Тридцать минут прошло, — облегченно вздохнул горбун.

Я тоже вздохнул с облегчением. Аппарат умолк. Падавший на экран свет, который теперь не проходил сквозь отснятую пленку, был девственно чистый и яркий.

Я и опомниться не успел, как горбун взобрался на сцену и встал посередине. Кинопроектор на этот раз стал великолепно выполнять роль софита. Наклонив голову, чтобы слепящий свет не бил в глаза, горбун сказал безжизненным голосом:

— Начинаю лекцию. — И бросил на меня злобный взгляд. — Аплодисменты... Слышишь, аплодисменты!

Делать нечего, я зааплодировал, на душе у меня было мерзко.

— Еще, еще, — подстегивал меня горбун.

Пока я, стесняясь самого себя, без конца повторял эти дурацкие аплодисменты, мне удалось сообразить, зачем я должен аплодировать. По мере того как я аплодировал, спина горбуна распрямлялась и он рос на глазах.

Я непроизвольно стал аплодировать слабее, и горбун в волнении закричал:

— Нельзя этого делать, ни в коем случае не прекращайте!

Я про себя ответил ему: «Говори, говори, а я вот захочу и не стану аплодировать», но все же решил проявить великодушие, а когда вспомнил тон, каким горбун произнес: «Тридцать минут прошло», сказал себе: «Да, горбун тоже не принадлежит самому себе».

И заплодировал еще активнее, причем мои аплодисменты не были менее естественными, чем раньше.

Горбун все рос и рос.

— Хватит, — сказал он. От горба не осталось и следа, он превратился в огромного, двухметрового верзилу, даже голос у него стал другой, громкий и низкий.

— Итак, уважаемые слушатели, — начал выросший горбун, — идя навстречу вашему общему пожеланию, я хочу кратко высказать свою точку зрения по поводу края света. Вы имели возможность оценить только что просмотренный вами фильм, полный глубокого смысла. Но я весьма горд тем, что имею возможность с полной уверенностью утверждать: мой рассказ послужит вам наукой, имеющей еще более глубокий смысл. — Он закинул руки за спину и, может быть, для того, чтобы полностью уничтожить впечатление о себе как о недавнем горбуне, непомерно выпятил грудь. — То, о чем я хочу рассказать, относится к очень давним временам, иначе говоря, произошло задолго до того, как вы появились на свет. Тогда еще полагали, что Земля плоская, как доска, и покоится на четырех белых слонах... Край света толковался, естественно, как предельно удаленный район, проходящий по периметру плоской Земли. Однако сейчас, когда Земля воспринимается как шар, как вы все прекрасно знаете, положение изменилось коренным образом. Понятие края света приобрело значение прямо противоположное тому, которое содержится в этих словах. Дело в том, что, поскольку Земля — шар, край света, теснимый со всех сторон, в результате сократился до точки. Вы меня понимаете? Точнее говоря, край света для человека, думающего об этом, превратился в нечто находящееся от него в непосредственной близости. Другими словами, для каждого собственной комната — край света, а стены — ограничивающий его горизонт. Современному путешественнику, современному Колумбу не нужен корабль, да-да, не нужен! Тот, кто собирается сегодня в путешествие, может отправиться в собственную комнату и неотрывно смотреть на стены.

Он умолк и скорчил гримасу. Но оттуда, где я находился, разобрать выражение его лица было невозможно. Читая свою лекцию, горбун все больше и больше выпячивал грудь, и в конце концов лицо его скрылось за ней — вот почему я не увидел выражения лица. Ра-



зумеется, поза, которую он принял, была дурацкой. Но меня это не особенно волновало. Слова горбуна меня несказанно обрадовали. Ведь теперь, когда меня охватила безысходная тоска от слов манекена, стоявшего у вывески магазина, — он сказал, что я должен немедленно отправиться на край света, — оказывается, что этот самый край света находится в моей комнате.

— Однако,— продолжал горбун,— необходимо обратить внимание на одну деталь, а именно чрезвычайно важное свойство, которое приобрел сейчас край света, благодаря тому что Земля — шар. Я говорю о полюсах... Вам ясно? Точнее, о связи между северным и южным полюсами. Край света, естественно, должен рассматриваться как диалектическое единство двух полюсов. Конкретно комната каждого из вас может превратиться в истинный край света только путем обнаружения противостоящего ему полюса. Теперь можно сделать следующие выводы, имеющие философский смысл, а именно: тот, кто отправляется на край света, не просто беглец с этого света, одновременно он посланец, на которого возложена важнейшая миссия — связать два полюса... Или, другими словами, посланец, который сам себя посылает в качестве послания к самому себе!

Горбун напрягся и еще больше откинулся назад, отчего выгнулся сильнее, чем прежде, голова его почти касалась пола — ну точно акробат. Если бы существовало такое слово, его, думаю, можно было бы назвать брюхогорбуном.

— Итак,— повысил голос б р ю х о г о р б у н , — в заключение я сообщу вам конкретный способ совершить путешествие на край света. Несмотря на то что край света приобрел новое свойство — наличие двух полюсов, — отправление на край света по-прежнему начинается с того, что путешественник неотрывно смотрит на стены своей комнаты, пока не обнаружит на них указание маршрута... Вам следует глубоко уяснить это положение, оно послужит точным ориентиром, необходимым для того, чтобы отправиться в путешествие. Разрешите на этом закончить.

Вместо того чтобы поклониться, изогнувшийся назад брюхогорбун округлился еще больше и стал похож на круглый хлеб.

И этот круглохлеб откатился на край сцены с резким криком:

— Кинопроектор, начали! Сцена комнаты! — Вытянутой откуда-то изнутри рукой он указал на экран. Аппарат тут же послушно заработал, и на экране появилась комната.

Не может быть, подумал я сначала. Но, присмотревшись, понял, что не ошибся — это и в самом деле была моя комната. В первое мгновение я не узнал ее потому, что был уверен: моя комната на экране ни в коем случае не появится.

Круглохлеб с душераздирающими интонациями стал декламировать:

Если это не твоя комната,  
То лучше мне умереть, наевшись цветных карандашей.  
Цветных карандашей по сто двадцать иен дюжина.  
Съев половину, я добуду письменное свидетельство,  
что это правда.  
И лучше уж мне умереть, съев все по кусочкам  
без остатка.

Если это не твоя комната,  
То лучше мне умереть, воткнув себе в горло  
тысячу рыбных костей,  
Костей трех морских карасей по сто иен за карася.  
Лучше я умру, выпив все помой,  
Которые лакала до этого кошка.

Но это точно твоя комната,  
И поэтому мне лучше не есть цветных карандашей,  
Не заглатывать кости морских карасей.  
Четыреста двадцать иен останутся в кармане,  
Но ты не будешь в убытке.

Хотя это точно твоя комната,  
Я вовсе не собираюсь требовать с тебя четыреста  
двадцать иен.  
Ты подумаешь, возможно, как это странно.  
Но, поразмыслив, убедишься, что это не так.  
И никакой благодарности от тебя я не требую.

Круглохлеб, декламируя, и не помышлял о том, чтобы разогнуться, наоборот, он превратился теперь в круглый ком, отдельные части его тела совершенно исчезли, слившись воедино. В тот момент, когда он произносил последнюю фразу, от него, прежнего, остался лишь голос.

Разумеется, раньше я даже не представлял себе, что с человеком может произойти подобное, но особенно не удивился. Более того, подумал, что с человеком, декламирующим столь бессмысленные стихи, такое вполне может случиться.

Моя комната, проецируемая на экране, так же как и та пустынная равнина, нисколько не меняясь, тянулась до бесконечности. Я вдруг ощутил непереносимую слабость и присел на корточки.

Голос, оставшийся одним лишь голосом, дикторским тоном провозгласил:

— Итак, вечер, на котором вы сегодня насладились лекцией и фильмом, подошел к кульминационной точке. Мне бы хотелось завершить сегодняшней вечер драматическим выходом на сцену главного героя фильма. — И уже обычным тоном: — Давай, приятель, быстрее заходи в свою комнату.

Считая, что слова о моем появлении в фильме не более чем выдумка, я все же с интересом посмотрел на экран. Однако никаких признаков моего появления там не было, и секунд через тридцать голос, оставшийся одним лишь голосом, завопил:

— Послушай, ну чего ты прохлаждаешься! Намерен отправиться в путешествие, так поторапливайся же. Кинопроектору надоело ждать. Если главного героя не окажется в том месте, где ему следует быть, фильм завершить не удастся, а для нас главное — завершить его. — Теперь он говорил неуверенно, и я подумал: существовать, будучи только голосом, дело, видимо, совсем не легкое, и, если так пойдет дальше, голос тоже исчезнет. Голос, оставшийся одним лишь голосом, еще больше рассердился: — Послушай, ты и вправду поторапливайся, разве можно заставлять кинопроектор так долго ждать? Я ведь тебе все объяснил самым подробным образом, будь поактивнее. Слышишь, что я тебе говорю?! Почему не отвечаешь?! Слышишь, что говорю?! Чего ты расселся, как последний лентяй, в чем дело?!

По его окрикам было ясно, что он изо всех сил пытается принудить меня, и тогда я вдруг успокоился и почему-то встал, но, подумав, что он воспримет это как издевательство, снова сел.

— Что ты то вскакиваешь, то садишься, я вижу, тебе хочется поиздеваться надо мной!

— Мне?

— Разумеется!

В полном смятении я снова встал. Я прикидывал и так и эдак, однако не мог собраться с духом, чтобы войти в кадр, но наконец, точно меня тащили силой, не-

уверенно поднялся на сцену. (Возможно, повторяюсь, но все же хочу сказать: я был простодушен до глупости.)

На экране, заполнив его целиком, колебалась моя тень. По мере того как я приближался к нему, тень сжималась и с поразительной четкостью сокрушила меня самого. Не зная, что делать дальше, я остановился в нерешительности. (Сколь простодушным я ни был, противиться научному самоанализу не мог.) Я, конечно, знал о человеке, лишившемся тени, но ни разу в жизни не слышал о человеке, превратившемся в тень.

Неожиданно по бокам сцены раздался стремительный топот ног. Это были неизвестно откуда появившиеся верзилы в зеленом. Не успел я прийти в себя от изумления, как они набросились на меня с двух сторон и стали изо всех сил толкать в спину. Головой вперед я влетел в экран.

Таким образом я — теперь я должен, по-видимому, называть себя «он» — проник сквозь экран, вошел в кадр и повалился на пол своей комнаты. Глянув на экран, сквозь который проник, с обратной стороны он увидел стену с окном, выходящим на улицу, за которым медленно всплывала покрытая кровавым потом луна.

Был ли это сон? Или он на самом деле превратился в тень? На каком-то далеком заводе загудел гудок и тут же умолк. Пространство странно искривилось. Вой испуганной собачонки еще больше изогнул это искривление. Ввинченный в искривленное пространство, он поспешно вскочил на ноги. Подвигавшись и помахав руками, убедился, что тело его никаких изменений не претерпело.

Послышался шум товарного поезда — звук глубокой ночи. А в доме стояла мертвая тишина, словно его погрузили в воду.

Он внимательно осмотрел комнату. Потом с неожиданной силой воскликнул «Стена!» — и так же неожиданно заплакал. «Стена!» — повторил он тихо, и стена перед его глазами подобно туману стала медленно заполнять его грудь. Это вызвало у него глубокое волнение, похожее на ностальгию.

Он продолжал жадно смотреть на стену. На служ-

бе — смотреть на стену было его привычным занятием, но так он смотрел на нее впервые. Стена, точно утешение, тянулась перед его глазами до бесконечности.

Стена, ей поклонялись еще в древности, подумал он. В дальнейшем ее считали прародительницей духа позитивизма и духа скептицизма. Перед его глазами всплыло стихотворение, и он начал декламировать:

Стена!

Славно твое великое назначение.

Чтобы рождать людей, ты порождена людьми,

Чтобы быть порожденной людьми, ты рождаешь людей.

Ты разлучила людей с природой.

Я зываю к тебе:

Ты людская гипотеза.

Неожиданно стена исчезла — из материальной превратилась в метафизическую. Чуть не плача, он умолял стену возникнуть вновь. И она вернулась. Но теперь у нее был совсем другой, мрачный облик. Она выглядела влажной и вспухшей. Это была физиономия совершенно другой стены, вобравшей в себя, подобно промокательной бумаге, жизнь всех предшествующих обитателей этой комнаты. Вдруг он увидел, что между ним и стеной возникло мрачное проклятие. Стена уже была не утешением, а невыносимым бременем. Это была не охраняющая людей стена свободы, а стена оков, тянущаяся от самой тюрьмы.

— Именно ты виновен в том, что теперь главное мое назначение — быть тюрьмой и крепостью, — сказала стена.

И все же он не мог оторвать от нее взгляда. Наоборот, замороженный ее мрачностью, он пытался пристальнее взглянуть в нее. Чем дольше идет путешествие, тем сильнее завораживает его горизонт. И подобно тому как путешественнику, который непрерывно видит горизонт, начинает казаться, что тот рождается в его собственных глазах, так и стена в какой-то момент была поглощена его нутром.

— Возродись, превратив свое нутро в обыкновенный камень, которого никто никуда не позовет. — Говоря это, стена становилась все прозрачнее, пока не исчезла совсем.

Он все еще смотрел на стену... и увидел горизонт. Вокруг потемнело, мертвенно бледная луна прошла зе-

нит и катилась вниз. Скрестив ноги, он сидел на песчаном холме.

Потом он встал и, с удовольствием ощущая сопротивление влажного песка, спустился с холма и направился к горизонту. Он шел долго, пока холм не скрылся из виду. Он все шел и шел, не останавливаясь, и вдруг в свете луны увидел что-то движущееся.

Приблизился — это что-то, пробив землю, тянется вверх. Наверное, проросло дерево, подумал он и опустился рядом. Но тут же увидел — не растение, а большой прямоугольный ящик. Но, присмотревшись, понял, что это не ящик, а стена.

Стена росла, словно ее выталкивало подземным давлением или, наоборот, всасывало надземной пустотой.

Вскоре на равнине, простиравшейся насколько хватало глаз, она уже высилась устремленной вверх башней.

Обойдя башню, он увидел в ее задней стене большую дверь, выкрашенную черной краской. Открыл — за дверью была слабо освещенная каменная лестница, ведущая в подземелье.

Оттуда доносились веселый смех, музыка, запах фруктов. Они точно манили его, и он спустился вниз.

Путь ему преградила еще одна дверь, не успел он взяться за ручку, как она тут же отворилась. Видимо, кто-то знал о его приходе и открыл ее изнутри. Но, как ни странно, за дверью никого не оказалось.

Он попал в небольшой бар. На стене висел женский портрет — соединенные вместе левая и правая половины Ёко-машинистки и Ёко-манекена. Одна половина была грустной, другая — веселой, улыбающейся. Перед портретом стоял проигрыватель, из которого лилась музыка. Пластинка пела:

И в минуты радости, и в минуты грусти  
Я смеюсь,  
Не ненавижу сантименты.  
Потанцуем...

Он остановился у стойки, и тут с полки сорвалось что-то сверкающее и подлетело чуть ли не к самому его лицу. Он в страхе отпрянул назад, но сверкающий предмет задержался у его лица и опустился вниз, на стойку. Это был стакан. Следом, словно мчась за ним вдогонку, прилетела бутылка водки. Она поднялась над

стаканом, наклонилась и наполнила его до краев. На бутылке было написано: «Слезы хамелеона».

Он поднес стакан ко рту и немного отпил — к выпивке он не был особенно привычен. Осмотревшись по сторонам, увидел, что к стене напротив той, где висел портрет Ёко, была прилеплена листовка:

Экстренное сообщение суда (№ 6)

Сейчас, в... часов дня, согласно донесению агента частной полиции, обвиняемый решил наконец бежать на край света и с этой целью проглотил стену комнаты. В результате на поглощенной им до этого безлюдной равнине возникла стена, которая начала поразительно быстро расти. Среди общественного мнения раздаются голоса о необходимости, отвлекаясь от установления виновности или невиновности обвиняемого, создать научно-исследовательскую группу для изучения растущей стены. В связи с этим юрист, представляющий судебную сторону, заявил следующее: «Поскольку обвиняемый лишился имени, на него не распространяется закон о защите прав человека, и суд не имеет оснований выступить против создания исследовательской группы».

После того как он трижды прочел листовку, за стойкой зазвенел звонок. Это был телефон. Никто не подходил, пришлось взять трубку ему. Не успел он поднести ее к уху, как кто-то сразу же заговорил. Этот кто-то, несомненно, знал заранее, что подойдет к телефону именно он.

— Алло, надеюсь, вы прочли экстренное сообщение суда № 6. Я профессор Урбан, последователь Корбюзье, убежденный урбанист, избранный заместителем руководителя Группы изучения растущей стены, созданной Черным доктором. Растущая стена — живая стена! О-о, это же поэзия нашей современности. И она выситя на безлюдной равнине на краю света. Мы, урбанисты, можем о таком только мечтать! Я в ужасной ажиотации. Слышите, как дрожит мой голос? Алло, да, совершенно верно, я взволнован. Честно говоря, я по характеру человек довольно сухой. Похвастаться мне особенно нечем. Однако я профессор университета точных наук. Да, совершенно верно, о-о, я чувствую, как вы дрожите. Думаю, именно это следует назвать волнением от преодоления нравственных устоев. Теперь, алло, о нашей исследовательской группе — согласие соответствующих инстанций наконец получено, наша груп-

па отправляется в путь немедленно. К тому же и у вас тоже как будто все в порядке, так что перспективы исследовательской группы поистине радужные. Нет, нет, все хорошо, хочется, чтобы и вы порадовались вместе с нами. Долго ждать себя мы не заставим. До встречи.

Профессор Урбан резко оборвал разговор, ему же ответить было нечего, и он уныло держал в руке трубку, забыв опустить ее на рычаг.

— Быть в задумчивости все равно что отдыхать, послушайте, положите же наконец трубку. Потанцуем и забудем обо всем. — За его спиной стояла Ёко, соединенная из двух половин — машинистки и манекена.

— О-о, это вы обе... А я перепугался. Думал, портрет со мной разговаривает.

— Хватит врать. Ведь вы только что так внимательно на меня смотрели. И к тому же что значит «вы обе», странно. Я одна.

В самом деле, не успела она закончить, как та часть, которая была машинисткой, исчезла и возникла целиком Ёко-манекен.

— Ну так как? Потанцуем?

— Нет, но мне бы хотелось спросить тебя кое о чем. Не сесть ли нам вон на те стулья?

— Странно, почему вы хотите сесть именно на те? Мест, как видите, сколько угодно.

— Но разве те не свободны?

— Неужели они кажутся вам свободными? Ох и юморист же вы. Ну конечно, вспомнила наконец. Вы человек-утка из зоопарка, верно?

Он неожиданно разозлился и на этот вопрос ей не ответил.

— Разумеется, свободные, сколько ни смотри — свободные.

— Ну и самомнение же у вас, постыдитесь. Посмотрите внимательней, они все заняты — ни одного не осталось.

Он насильно потащил ее к стульям, размышляя о том, что вкладывать мысли человека в голову манекена — пустое занятие, но то, что увидел, поразило его.

— И верно, заняты. Ошибся, значит.

— Действительно ошиблись. Но я рада, что теперь у нас с вами полное согласие. Я терпеть не могу сентиментальных.

— Почему ты считаешь меня сентиментальным?



— Разве не сентиментальный человек тот, который, уверен, что есть места, когда их нет?

— Не согласен, — начал он, но поспешно поправился. — Правильно. Да, я все-таки хотел кое-что спросить...

— Что же? — повернулась она к нему. — Я и сама толком ничего не знаю. Загадки не по мне.

— Но ведь я тебя еще ни о чем не спрашивал. К тому же никакая это не загадка, и ты должна знать.

— Думаю, что не знаю. Загадывать загадки — ваша слабость.

Отвечать ей нет смысла, подумал он, лучше спрошу то, о чем хотел спросить.

— Где Ёко? Ты, наверное, знаешь?

Она решительно парировала:

— Ах вот оно что, я... Ёко.

— Нет, не ты. Я имею в виду другую Ёко, которая совсем недавно была твоей половиной...

Неожиданно выражение лица Ёко-манекена, пристально смотревшей на него, застыло.

— Вы мне задали странный вопрос. Почему это?..

— Почему? Ёко моя возлюбленная. Единственная, кого я смог полюбить. Хочу хоть в последний разок взглянуть на нее.

— Это правда? Если в самом деле правда, то лучше я ничего не буду отвечать.

— Почему?

— Ах, опять это ваше «почему». Сами должны бы понять.

Ёко-манекен потупилась, всем своим видом показывая, как ужасно она огорчена. Тоска ее была безысходной, она так и стояла, не поднимая головы. Он произвольно взял ее за подбородок, и Ёко-манекен вдруг превратилась в настоящую Ёко.

— О-о, Ёко... А ведь я даже не представлял себе, что ты и есть Ёко-тян. Все у меня идет вкривь и вкось.

Он радостно обнял Ёко и прижал к груди, но она отстранилась и, печально глядя на него широко открытыми огромными глазами, глубоко вздохнула и покачала головой. Ее поведение он воспринял как более решительный отказ, чем любые слова. Каждое движение ее головы означает, что я исчезаю, думал он. Но в действительности он не исчез и, не в силах вынести этой муки, бросился к двери.

— Стой! — раздался пронзительный голос, но это кричала не Ёко, а Черный доктор, вбежавший, запыхавшись, в другую дверь, не в ту, из которой соби-рался выскочить он.

— К чему такая нервозность. — Черный доктор взялся правой рукой за висевший на левом боку, точно шпага, огромный ланцет и, немного отдышавшись, продолжал: — Группа изучения растущей стены при-была. И приступает к работе немедленно. Я — руково-дитель группы. — Он учтиво поклонился, мол, прощу любить и жаловать, и приказал: — Входите.

Тут же вошел мужчина, осторожно неся в руках огромный точильный камень...

— Папа! — непроизвольно закричал он.

Это и в самом деле был папа. Но папа свирепо гля-нул на него:

— Никакой я не папа. Не следует смешивать об-щественное и личное. Я заместитель руководителя груп-пы, профессор Урбан, убежденный урбанист.

Не выказывая ни малейшего удивления, доктор спросил:

— Все ли готово?

Папа, назвавший себя профессором Урбаном, отве-тил:

— Готово. Но для верности, может быть, устроим перекличку?

Доктор сказал:

— Вы правы, уверенность необходима.

— И т а к, — профессор Урбан (не лучше ли называть его папой?) вынул из кармана записную книжку и стал читать громким голосом: — Черный доктор, руководи-тель группы... Присутствует. Профессор Урбан, заме-ститель руководителя... Это я, присутствует совершенно точно. Двое. Все в порядке.

— Немыслимо даже представить себе, что может быть не все в порядке. Математическая точность — ка-кая это прекрасная штука.

Неотрывно глядя друг другу в глаза, они с серьез-ным видом покивали головами.

— Итак, — сказал доктор, — немедленно приступаем к работе.

Профессор Урбан опустил на пол точильный камень и поплевал на него. Доктор потер его рукой и вдруг с отвращением воскликнул:

— Фу, какая грязь, это уж слишком!

Профессор Урбан покраснел и поспешно перевернул точильный камень, беспрерывно повторяя тихим голосом:

— Совершенно верно, совершенно верно.

Видя все это, он также покраснел и подумал: «Хорошо все-таки, что это не папа, а профессор Урбан».

— Стоп! — воскликнул доктор и загарцевал на точильном камне (так велик был этот камень). Потом уже сам оплевал весь камень. — Моя слюна обладает дезинфицирующим действием.

Они переглянулись и, покивав друг другу, заулыбались, заулыбавшись, снова покивали. Профессор Урбан крепко ухватился за точильный камень, а доктор начал точить на нем свой огромный ланцет. Профессор Урбан громко считал.

— Раз, два, три... с т о . — Потом снова: — Раз, два, три...

Вдруг он почувствовал, как все его тело застыло. Вернее, тело будто гипсом сковали брюки, пиджак, ботинки. Правда, на этот раз он не превратился в человека-утку, как тогда, в зоопарке, потому что стоял не согнувшись, а во весь рост.

— И т а к , — сказал доктор.

— И т а к , — повторил вслед за ним профессор Урбан.

Они разом поднялись и, взяв на изготовку огромный, остро наточенный сверкающий ланцет, медленно и осторожно, словно пробираясь сквозь джунгли, подошли к нему вплотную.

— Вы вон туда не ляжете? — обратился к нему доктор, указывая на пол.

— Вон туда. Вы поняли? — вмешался профессор Урбан.

Он, естественно, пошел, куда ему указали, но остановиться никак не мог. Ботинки и одежда двигались сами по себе — он ничего не мог поделать.

Вопреки воле у самых ног доктора и профессора Урбана он повалился навзничь. Уже это одно было невыносимо, но мало того, брюки и пиджак сами соскользнули с него. И тут же брюки и ботинки крепко ухватили его за щиколотки, пиджак — за запястья, так что он был не в силах пошевелинуться. От одного сознания своего позора — точно в стеклянном ящике он выставлен на всеобщее обозрение, тем более что все это про-

исходит на глазах у Ёко — все его тело густо покрылось воображаемой чешуей.

— Когда я вскрыю грудную клетку... — сказал доктор, нацеливаясь ланцетом.

— Я обследую ее внутренность, — продолжил его слова профессор Урбан, вытаскивая из кармана бинокль.

— Папа! — невольно закричал он и попытался встать.

— Не двигайтесь, — сказал доктор.

— И так, — сказал профессор Урбан, и, поглядев друг на друга, они перемигнулись.

Над его обнаженной грудью доктор занес ланцет. Профессор Урбан приложил к глазам бинокль, собираясь заглянуть внутрь.

Сердце, издав громкий булькающий звук, заработало вхолостую, и ему показалось, что оно остановилось. Привлеченный чем-то, он чуть скосил глаза в сторону и увидел лицо Ёко. Она снова была составлена из двух половин — Ёко-машинистки и Ёко-манекена. Половина, которой была Ёко-манекен, с интересом наблюдала, куда опустится ланцет. Половина же, которой была настоящая Ёко, заливаясь слезами, сочувственно смотрела на него.

Перед глазами замелькал ланцет. Он закрыл их, да так сильно, что все лицо сморщилось — будто этими морщинами он хотел еще плотнее прикрыть глаза.

Вот тогда-то это и случилось... Задумчивым, прекрасным голосом запела Ёко, — несомненно, та ее половина, которая была настоящей Ёко:

В раковине на грустном морском берегу  
Я искала тебя,  
А ты в тот день искал раковину во мне.  
...Несчастливая я,  
Несчастный ты.

— О-о, какая грустная песня, — послышался тяжелый вздох доктора.

Ланцет все не опускался. Он приоткрыл глаза — доктор, зажав ланцет под мышкой, потупившись, стоял во весь рост, всем своим видом являя покорность.

Вслед за тем раздался тот же голос, но уже другого тона — это, несомненно, та половина, которой была Ёко-манекен.

Но все же выслушай меня.  
Мой возлюбленный говорил:

«Не делать добро — значит творить зло».  
А человек-утка поет:  
Личинка говорит, что не хочет стать бабочкой,  
Кря-кря, кря-кря,  
Ну что ж, потанцуем, возлюбленный мой.

— Хи-хи-хи, — не в силах сдержаться, захохотал профессор Урбан. — Опустив бинокль, он отер свободной рукой слезы. — Хи-хи, какая веселая песня, тут уж ничего не скажешь.

— Совсем не веселая. Я не понимаю, о чем она, — рассердившись, сказал доктор.

— Не могу в это поверить. А вот я, хи-хи, предыдущую песню, хи-хи, не понял, — возразил со смехом профессор Урбан.

— Нет, наоборот, — сказал доктор.

— Нет, не наоборот, — не сдавался профессор Урбан.

— В таком случае, — сказал доктор, — пусть нам споют еще раз.

— Прекрасно. Веселую песню можно слушать сколько угодно, — поддакнул профессор Урбан.

— Нет, давайте предыдущую, — возразил доктор.

— Последнюю, последнюю! — закричал профессор Урбан.

Обе Ёки запели вместе. Но добиться того, чтобы два звука выходили из их рта одновременно, они, видимо, не могли и поэтому пели попеременно две не связанные между собой песни — понять, что они поют, было невозможно:

Грустного морского берега, добро пожаловать... а...  
Любимое непонимание. Помощь, шарик, день  
прекрасный...

Смотри радостно по сторонам...

Грустно, — ...нусь...

Для, покапризничай, плачешь, ...ил...

Утренняя прогулка ...сь, любила, ушла ...сь...

Иду, потанцуем, несчастная я...

Да, потанцуем, несчастный ...ем ...бе...

— Ну, разве не веселая? — громко воскликнул профессор Урбан. Но тут же почему-то нахмурился, а не рассмеялся громким голосом.

— В главном песня все же меланхолическая, — сказал доктор. Лицо его выражало неудовлетворенность.

На этом спор между доктором и профессором Урбаном прекратился, и они устали друг на друга. Потом воскликнули одновременно:

— Я перед вами очень виноват, нет мне оправдания!  
Затем они поклонились друг другу, и на этот раз доктор, не в силах сдержаться, рассмеялся, а профессор Урбан задумчиво потупился.

Повезло ему или, может быть, не повезло?

Пока все это продолжалось, он постепенно успокоился и придумал способ выйти из критического положения, в котором оказался.

Точно уловив момент, когда доктор перестал смеяться, он торопливо заговорил:

— Доктор и папа... нет, не папа, профессор Урбан, если ваша цель — изучить растущую стену, то предлагаю вам оставить столь обременительное дело, которым вы сейчас заняты, давайте я вас отведу прямо к растущей стене. С помощью ланцета удастся резко изменить давление в грудной клетке, и в результате стена разрушится. Улавливаете мою идею?

Прикусив нижнюю губу, доктор и профессор Урбан уставились друг на друга.

— В его словах есть резон, — тихо сказал доктор.

— Действительно, все продумано, — сказал профессор Урбан чуть громче.

— Научно обоснованное логическое построение, даже если оно исходит от противника, должно быть принято, — произнес доктор очень громко.

Профессор закивал так энергично, что у него затрещали шейные позвонки.

— Ну что ж, ведите нас, — в один голос сказали оба.

— Прошу вас, друзья, отпустите меня, — обратился он к своим вещам.

— Как же нам поступить? — недоумевал пиджак.

— Следует поразмыслить, — сказали брюки.

— Да, необходимо подумать, — согласились ботинки.

— Но как же в таком случае я смогу проводить их? — растерялся он.

— Что ты там бормочешь себе под нос? — с подозрением спросил доктор.

— Не обращайтесь внимания, любой эксперт остается глухим, когда дело касается существования проблемы, — сказали брюки.

— Послушай, — резко заявили ботинки, — эти экспер-

ты ни друзья нам, ни враги. Так что не нужно так явно демонстрировать свою враждебность.

— Однако,— сказал пиджак, — я думаю, можно смело его отпустить.

— Пожалуй,— подтвердили ботинки. — Не мешало бы нам выпить по маленькой, а?

— Хорошо бы,— сказали брюки. — К тому же здесь и наша Ёко.

— Прекрасно,— заявили они в один голос. — Давайте учредим, как мы раньше планировали, комитет по оценке способности соблазнять.

Вещи все враз отпустили его и полетели к стойке. Почувствовав себя свободным, он поднялся. Сознывая, сколь неприлично представлять босым и полуголым перед Ёко, доктором и профессором Урбаном, он тем не менее не находил в себе силы снова затевать борьбу со своими вещами.

— Ведите нас побыстрее, — схватил его за руку доктор.

— Куда идти? — ущипнул его за шею профессор Урбан.

— Вот в эту дверь. Выйдете, подниметесь по лестнице — и сразу же стена.

— Прощайте, — донесся до него печальный голос Ёко.

Он обернулся, но еще до того, как она попала в его поле зрения, его грубо вытолкали за дверь:

— Быстрее!

Больше он никогда в жизни Ёко не видел.

— Куда же нам теперь идти?

— Действительно, куда?

Его все подгоняли, а он стоял и стоял в полной растерянности. Лестница, по которой он недавно спустился сюда, куда-то исчезла, и, выйдя из двери, они оказались в его комнате.

— Странно. Куда исчезла лестница?.. Ничего не понимаю, — надулся доктор.

— Наша исследовательская группа оказалась одуроченной, — задыхаясь сказал профессор Урбан.

— Тьфу, пропасть, забыл точильный камень и ланцет! — закричал доктор.

— Но дверь уже не открывается, — чуть не плача, сказал профессор Урбан.

— Что же делать? — Запустив пальцы в волосы, доктор принялся чесать затылок.

Профессор Урбан молча закрыл лицо руками и присел на корточки.

— Научный... точный... логичный, — срывалось время от времени с их губ.

— Все в порядке! — вскочил вдруг профессор Урбан.

— Что же за открытие вы сделали? — доктор беспокойно заглянул в лицо профессора.

— Открытие! Открытие! — захолопал в ладоши профессор Урбан.

— Какое открытие? — нетерпеливо спросил доктор.

— Дело в т о м , — профессор расплылся в самодовольной улыбке, — видите ли... в настоящее время я вижу лишь один-единственный путь, позволяющий нам выйти из затруднительного положения, в котором мы оказались. Согласны?

— Путь! — закричал доктор, тоже хлопая в ладоши.

— Совершенно верно, путь!

Взгляды их внезапно встретились. И тут же улыбка с лиц исчезла.

— Да, но какой путь? — тихо сказал доктор.

Профессор Урбан, не говоря ни слова, опять закрыл лицо руками. Некоторое время он молчал.

— На этот раз все в порядке! — доктор вскинул руки к потолку.

Профессор Урбан поспешно вскочил на ноги.

— О-о, не иначе это божья милость. Слава Иисусу! — закричал доктор, профессор Урбан в панике заткнул уши пальцами.

— Прекратите, пожалуйста, доктор. Не теряйте хладнокровия. Вы же материалист. Бог, милость — стыдно слушать.

— Нет, Урбан-сан, — сказал доктор уже другим тоном. — Если вы меня выслушаете, то, несомненно, испытаете то же, что испытал я. Наука имеет свои пределы, и в них существует лишенный противоречий мир веры.

— Доктор!

— Слушайте же. Так вот здесь и пролегает путь, указанный нам богом. Вам, наверное, известны слова из Священного писания: легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому войти в Царство Божие. Понятно?



— Вон оно что... Вроде бы понятно, но вроде бы и непонятно...

— До чего ж тупой. Слова эти свидетельствуют о том, что верблюд способен пролезть в любое, самое крохотное отверстие, будь то даже игольное ушко.

— Вот как? Да, вы, пожалуй, правы. Что же получается: если пролезть сквозь игольное ушко легче, чем богатому попасть в рай, значит, нет на свете ничего проще?

— Совершенно верно, сейчас вы все поймете. — Тут-то я вспомнил об обвиняемом, о факте кражи им верблюда. О том, что он пытался проглотить этого верблюда.

— А-а... — завопил профессор Урбан. — Что вы говорите, что вы говорите, бог... Доктор, я тоже считаю, пределы науки, а-а...

На некоторое время они замерли, обнявшись, положив голову друг другу на грудь и обливаясь слезами восторга.

— И так, — поднял голову доктор.

— И так, — профессор Урбан снял руки с его плеч.

— Добудем поскорее верблюда.

— Так и сделаем.

— С помощью радиотелефона?

— Да, с помощью радиотелефона.

Они посмотрели друг на друга затуманенными от слез глазами и счастливо рассмеялись.

Профессор Урбан вынул из кармана портативный радиотелефон.

— Алло, государственный зоопарк? Алло, говорят из Группы изучения растущей стены, алло, да, совершенно верно. Прошу вас немедленно прислать одного верблюда, да, одного, как можно быстрее, как можно быстрее, говорю, да, совершенно верно. Сию секунду, о-о, весьма признателен, простите за беспокойство. Да, благодарю вас. Мне нужен только один, очень прошу вас. Да, да... Отключаюсь.

И в ту же секунду кто-то постучал. Дверь отворилась, и просунулась морда верблюда. Он радостно заревел, оттого что его ждут с таким нетерпением.

— О-о, уже прибыл. Вот что значит радиотелефон, — сказал доктор.

— Ничего подобного, просто учуял во мне пустыню, — неожиданно выпалил он.

— Прекратите. Исследуемый обязан молчать, — сказал доктор.

— Голому вообще лучше не раскрывать рта на людях, — сказал профессор Урбан.

— Поспешим.

— Конечно.

— Прошу вас...

— Нет-нет, вы первый.

— В таком случае разыграем.

— Согласен.

Переминаясь с ноги на ногу, они энергично восклицали:

— Ну и хитрец!

— Что это значит, «Урбан-сан»?!

— Вот это да, давайте еще раз!

— Ух ты!

— Что же это такое, доктор, вы просто поддались мне!

— Почему же? Потерпеть поражение — не такая уж радость!

— Что вы хотите этим сказать?

— Победенный обязан с помощью лупы наблюдать за действиями победителя и по радиотелефону подробно докладывать обо всем научному обществу.

— Хм, это несправедливо. Я считаю, что такие обязанности должен выполнять победитель.

— Не надо скромничать. Я буду вполне удовлетворен, пребывая в арьергарде.

— Ничего подобного. Это я буду вполне удовлетворен, пребывая во втором эшелоне.

— Пусть же на вас снизойдет милость божья...

— Может быть, разыграете еще разок? — вмешался он, ему надоело слушать их препирательства.

— Не вмешивайтесь! — завопили они в один голос.

— Ну, доктор, победивший на этот раз...

— Поедет на верблюде.

— Согласен.

В конце концов на верблюда пришлось залезть профессору Урбану. Он сделал это с большим трудом, дрожа всем телом и проворчав недовольно:

— Надо бы жизнь застраховать.

— Чтобы верблюду легче было войти, вам следует лечь на пол.

Повинуясь доктору, он лег ничком на пол, а профес-

сор Урбан вместе с верблюдом на глазах стали уменьшаться.

— Как это оказалось легко — совсем как предрекал б о г . — Не успел доктор произнести это, как верблюд вошел в глаз исследуемого.

С помощью рефлектора и лупы доктор следил за происходящим и, поднеся к губам радиотелефон, вел репортаж о ходе экспедиции профессора Урбана.

— Выдающийся член нашей Группы изучения растущей стены профессор Урбан, личность еще более замечательная, чем Тартарен, восседая на спине двугорбого верблюда, сделал сейчас первый шаг на пути к краю света. Профессор Урбан, все больше удаляясь, движется вперед, в сторону растущей стены. Время от времени к нам поворачивается его бледное лицо... Нет, он бледен совсем не от страха. От напряжения, огромного напряжения. Ширина плеч триста микрон... Но они не кажутся узкими. Можно считать, что они относительно широкие. Вот профессор Урбан подъезжает к огромной реке. Это река слез в просторечии. Медицинский термин — слезная железа. Это река, отделяющая край света. О-о, половодье. Наводнение! «Эй, послушай, перестань плакать. — Простите, это не репортаж. Я обратился к исследуемому. — Я серьезно тебе говорю, и верблюд и профессор Урбан утонут. Я же сказал, плакать нельзя...» Ну вот, профессор Урбан — это уже репортаж — профессор Урбан мчится вперед, борясь с волнами. То вправо, то влево — отчаянная скачка... Да, кажется, ему удалось определить направление. Он скачет, снова скачет! Он нашел дорогу, нашел. Вот она, цель скачки профессора Урбана... А-а, понял. Судно, ковчег, на нем развевается флаг. Какая-то надпись... Так-так, Ноев ковчег! Кто-то стоит... Призрак. Но он стоит в ковчеге. Кто бы это мог быть? Ну конечно, призрак Ноя. Он направляется к профессору Урбану и машет ему рукой. Нет, он его не приглашает. Наоборот, говорит, чтобы тот не поднимался в ковчег. Он показывает знаками, что суденышко утлое и количество пассажиров должно быть строго ограничено. Бесстыдный Ной, позор ему! Но смотрите, молодец наш Урбан! Профессор Урбан, не обращая ни малейшего внимания на отказ Ноя, взбирается вместе с верблюдом в ковчег. В отчаянии Ной рвет на себе волосы. Так ему и надо! Ковчег рассыпается. Рассыпается. Что за утлое суденышко! И пассажиры —

призраки — тоже рассыпались в прах — от них осталось одно зловоние. О-о, какая огромная волна... А за ней сплошные черные водовороты... Ковчег исчез, Ной тоже исчез, и верблюд исчез... Наш профессор Урбан... Даже если Ной погиб — не страшно. А вот наш друг профессор Урбан... Урбан, сам выбравший себе эту тяжелую долю... О-о, он плывет, изо всех сил борясь с водоворотами. Плывет. Держись, Урбан! Удастся ли ему преодолеть новый потоп без Ноева ковчега? Это великое испытание ответит нам на вопрос: одержит материалист победу или потерпит поражение. Боже... Нет, это всего лишь ирония. О-о, совершенно верно, еще одна милость! «Послушай, послушай.— Это не репортаж. — Послушай, нос, нос, ну что же ты, возьми платок и высморкайся. Ну же, поскорей». Кха-кха! Вы только что слышали, как исследуемый сморкается. Победа... Успех! Наш профессор Урбан невредим. Он в носовом платке вместе с его содержимым... Профессор поднимается и вылезает из мокрого платка. Вот он передо мной, профессор Урбан, бледный, весь в вязкой слизи, он обтирается и прямо на глазах растет, принимая прежний вид взрослого человека. О-о, какое счастье. На этом я заканчиваю репортаж. Всего хорошего.

Доктор облегченно вздохнул. Он глядел на смертельно бледного профессора Урбана, и лицо его становилось все бледнее. Они оба молча смотрели друг на друга и кивали головами.

— Х м , — произнес доктор.

— Х м , — произнес профессор Урбан.

— Как вы думаете? — спросил доктор.

— Х м . . . — Профессор Урбан отвернулся и потупился. И вдруг оба, точно сговорившись, открыли рот:

— Я . . . — Они растерянно умолкли.

Спустя некоторое время оба одновременно произнесли:

— Знаю по горькому опыту.

Точно освобожденные этими словами, перебивая друг друга — кто что сказал, понять было невозможно, — они заговорили:

— Опасно.

— Злоумышленные козни.

— Пределы науки.

— Божья божья...

— Бессмысленно.

— Плата за пользование верблюдом.

— Страхование жизни.

— Растущая стена.

— Трудно согласиться.

— Пошли.

— Да, возвращаемся.

— В наш дом!

— В наш дом! — И, взявшись под руку, даже не обернувшись, ушли.

Оставшись один, он приподнялся на локте, помогая уставшему телу подняться. Внутри он ощущал нечто необъяснимое. Казалось, будто его распирает что-то твердое.

Он сразу же подумал, что виной этому стена, растущая в пустыне, разверзшейся в его груди. Нет сомнения — стена становится все больше, захватывает все нутро.

Подняв голову, он увидел свое отражение в окне. Отражался уже не человек, а толстенная четырехугольная плоскость, из которой противоестественно торчали руки, ноги, голова.

Вскоре руки, ноги, голова растянулись, точно шкурка зайца на кухонной доске, а потом все его тело превратилось в обычную стену.

Бескрайняя пустыня.

И в ней я — стена, бесшумно уходящая  
в бесконечность,

# Рассказы



## ПОСЛАНЕЦ

Тридцать два посланца  
Прибыли с секретной миссией,  
Но убедить никого не смогли,  
И их погнали, издеваясь,  
На кладбище холода и безумия.  
*Их песня*

В комнате отдыха, где плавал слабый запах уборной, сонно посапывал Дзюмпэй Нара, ожидая начала своей лекции, утопив нижнюю часть тела в диване с продавленными пружинами и выпрямив верхнюю. На самом деле он не спал. Поза его говорила об усилиях, продиктованных современным рационализмом, использовать любую свободную минуту для отдыха. Но в глубине души он бушевал и, стиснув зубы, с трудом сдерживал гнев.

Сегодня ему явно не везло. Кинофильм, который должен был демонстрироваться до его лекции, из-за того, что его вовремя не привезли, опоздал на двадцать минут, да к тому же еще во время демонстрации сломался аппарат, и сеанс продлился лишних двадцать пять минут — так что в общей сложности сорок пять минут ушло впустую. И уж если такое случилось, нечего ему было вылезать со своей лекцией. Культурная организация, устроительница его лекции, судя хотя бы по ее названию — «Надежда», выглядела вполне дилетантской, и он, чтобы преподать ей урок и вместе с тем продемонстрировать, сколь серьезны гражданские чувства, являющиеся его визитной карточкой, прежде всего заявил о сумме, которую он требует, и, не дав устроителям опомниться, продолжал наступление: что главное на лекции — сама лекция или кинофильм? И когда ему ответили: естественно, лекция, сурово заявил: в таком случае нужно изменить программу и — главное — собственно лекцию передвинуть в конец, ибо начинают обычно с

более легкого. Возможно, найдутся люди, которым это все равно, но если человек хочет произвести на других впечатление, то хотя бы на это не следует жалеть сил. Потом он спросил о характере аудитории и, когда ему сказали, что большинство — студенты, предложил прислать буклет о лекторе, подходящий именно для такой аудитории, — кто может знать о нем лучше, чем он сам? — и обещал заранее выслать его по почте, а если будут вопросы, можно связаться с ним хоть по телефону... Ну что вы, что вы, не стоит благодарности. Рассчитывая на разные аудитории, он подготовил пять видов буклетов.

Однако на такое проявление его гражданского духа собеседники ответили вполне антигражданственно. Разве не было для него естественным рассчитывать, что они скажут ему: поскольку произошло такое, мы увеличим оплату на сумму, причитающуюся вам за сорок пять минут? Он бы, разумеется, отказался — ему необходимо было нечто духовное, а не материальное, — и они остались бы довольны друг другом, а так он оказался в ужасном положении — хоть плачь... Ладно, постараемся второй раз не поддаваться трогательным заверениям организаторов, которые всегда звучат более чем искренне.

Однако этими попусту потраченными сорока пятью минутами дело не ограничилось. Даже само содержание подготовленного им буклета было ему неприятно. Честно говоря, он никогда особенно не любил студентов. В последнее время они утратили уважение к интеллекту и всех и каждого связывают с политикой. Ползают по земле, точно жабы, а воспарить мыслью — такое им даже на ум не приходит. Чтобы переварить таких людей, нужно слегка приправить их юмором, подумал он и, подготавливая буклет, проявил всю свою изобретательность. Буклет был составлен в таком тоне: «Дзюмпэй Нара-сэнсэй, безусловно, известен семидесяти процентам студентов, не входящих в руководство студенческим движением, его передовые статьи постоянно печатаются в газете S., его знают как личность выдающуюся в кругах, занимающихся проблемами нашей цивилизации...» Правда, этот буклет по сравнению с теми, которые он делал для служащих фирм, особым успехом не пользовался, и он подумал было, не отпечатать ли новый, но ему претило проявлять предусмотрительность к студен-



там, и он оставил буклет без изменений. Лишь сверху, на белом поле, свободном от текста, приписал от руки: «Тема сегодняшней лекции: „Будущее космической эры“... Эта проблема привлекает пристальное внимание всех журналистов, и мы хотим представить вам Дзюмпэя Нару-сэнсэя, который остротой постановки вопроса заткнет за пояс любого ученого-специалиста в данной области» — и послал буклет устроителям. Прочитав эту фразу, студенты, конечно, состроят кислую мину — мол, подобное чувство превосходства недостойно серьезного человека. Если же, идя у них на поводу, ограничиться небрежным поклоном, этим уж точно обманешь ожидания слушателей. Так не бывает, чтобы товар в плохой упаковке имел лучший сбыт.

Больше всего на свете он терпеть не мог всякого рода обсуждения, дискуссии. Так верно, а так неверно — подобные мнения носят субъективный характер, и, если при этом нет уважения к мнению друг друга, от демократии не останется и следа. Излишний критицизм способен породить лишь нигилизм, граничащий с пустой бравадой. Эта мысль позволяла ему не обращать ни малейшего внимания на то, что думают оппоненты, и, увидев растерянные лица юных устроителей его лекции, он им все и высказал. Именно благодаря тому, что буклет был в меру живой и содержал вполне уместный тонкий юмор, под статью ему должна быть и лекция, предельно яркая, ведь перед ним будут раздосадованные слушатели, которых заставили напрасно прождать сорок пять минут, да к тому же еще, чтобы спасти положение, им показывают какую-то короткометражную кинокомедию «Поиски нового мира» и дурацкий документальный фильм... Но, судя по всему, не успеет ведущий с трясутымися руками взобраться на трибуну, как все разбежится и он окажется перед враждебной, сократившейся наполовину аудиторией и будет читать, запинаясь, по бумажке. Да, это ясно как божий день. Семьдесят процентов студентов, не входящих в руководство студенческим движением... Передовые статьи постоянно печатаются в газете S. ...Выдающаяся личность в кругах, занимающихся проблемами нашей цивилизации... Привлекает пристальное внимание всех журналистов... Острая постановка вопроса... Одна мысль обо всем этом заставляет содрогаться. Слова о нем будут выглядеть отвратительнее разнаряженной уродины. Он представлял

себе вытянутые в насмешливой улыбке рты слушателей...

Не в силах спокойно усидеть на месте, Дзюмпэй Нара в оставшееся до лекции время решил досконально разъяснить молодым устроителям пафос буклета, предназначенного для студентов. Его разъяснения действительно были доскональными. Он без конца вдавался в мелочи, касался самых незначительных деталей и делал это упорно, точно старательно чистил зернышки арахиса, вкладывая в каждое слово всю душу. Молодые люди, которые считали своим долгом проявить любезность к приглашенному лектору, в конце концов пришли в уныние и по одному, по двое стали разбегаться — через десять минут не осталось никого.

Тогда-то Дзюмпэй Нара, чтобы не потратить зря ни секунды, предался дремоте.

Ему показалось, что дремал он довольно долго, но, взглянув на часы, увидел, что прошло всего несколько минут. Неожиданно раздался звук чьих-то шагов. Шаги на мгновение стыдливо замерли у двери. Но вдруг ручка повернулась, и вошел человек. Это был ничем не примечательный мужчина в серой, купленной в широкой продаже одежде. Он выглядел несколько старше молодых устроителей лекции, но Дзюмпэй Нара решил, что это один из них, и не обратил на него особого внимания.

Мужчина закрыл за собой дверь, сделал несколько шагов вперед и, сдвинув колени, преувеличенно вежливо поклонился. Потом сказал слишком уж бойким тоном:

— Разрешите побеспокоить вас?

Услышав это, Дзюмпэй Нара сообразил, что мужчина не имеет никакого отношения к устроителям, а является одним из тех нахальных слушателей — на каждой лекции таких непременно бывает двое-трое, — кто хочет обязательно поговорить с лектором, и резко оборвал его:

— Я занят. Мне необходимо обдумать лекцию...

Мужчина стыдливо потупился. Подавшись вперед, он большим пальцем правой руки потирал ладонь левой:

— Извините, пожалуйста. Но я думал, что случай как раз очень подходящий. Я неоднократно искал возможности встретиться с вами, сэнсэй, но робость мешала. И вот я подумал, сэнсэй: чем беседовать с вами на

виду этого жалкого сборища, правильнее прийти сюда. Разумеется, у меня даже и в мыслях не было, что вы, сэнсэй, проявляете недостаточный интерес к нашим проблемам. Правда, некоторое беспокойство в связи с тем, что вы все еще находитесь на волне космического бума, возникшего благодаря появлению искусственных спутников Земли, все же владело мной...

— Что вы там мелете, понять ничего не могу. Ни о каких ваших делах и проблемах я никогда не задумывался. Ну ладно, оставьте меня!

— Извините, пожалуйста. И все же сейчас, когда космический бум пошел на спад, присутствовать на этом провонявшем уборной сборище...

— Прекратите, слушать вас надоело. Выйду я к этой аудитории, не выйду — это мое дело!

— Прошу прощения. Я совсем в другом смысле... Видите ли, было бы очень хорошо, если бы вы самым серьезным образом отнеслись к нашему...

— Послушайте... — Дзюмпэй Нара тяжело дышал, точно ему перехватило горло, — я не знаю, кто вы такой, но не кажется ли вам, что вот так осаждать лектора просто неприлично? Люди пришли послушать меня, уплатив равную сумму денег. Почему вы один хотите снять пенки — это же воровство?!

Возмущенное дыхание Дзюмпэя Нары, точно внутри у него кузнечные меха, было широко используемым приемом, — люди обычно приходили в полную растерянность, но теперешний его собеседник особого волнения не выказал, на лице его было написано лишь некоторое смущение.

— Вы совершенно правы. Прежде всего мне следовало представиться. Выслушав меня, вы, я думаю, все поймете, но есть кое-какие сложные моменты. Если я вот так, вдруг заявлю, кто я, не знаю, сможете ли вы сразу осознать сказанное... Пожалуй, это будет не просто... Даже для вас, сэнсэй... Что уж говорить о других? Сколько бы я ни объяснял, нет никаких надежд, что хоть что-то будет понято, но вы, человек столь увлеченный космосом, сможете, мне кажется, понять, если только я как следует все объясню... более того, должны понять. Вы, сэнсэй, единственная моя надежда...

Дзюмпэй Нара забеспокоился и стал украдкой поглядывать на дверь. Черт подери, куда подевались эти студенты... в хорошую передрагу он попал, ну и тип —

сначала вроде бы не показался ему ненормальным, но теперь ясно — шизофрения. И цвет лица ужасный, и взгляд. Слишком длинная шея, покатые плечи, ключицы торчат — по классификации Кречмеля, классический тип шизофреника. Знай он это сразу, просто не стал бы разговаривать... ведь чем настойчивее он возражает, тем больше доставляет тому удовольствие. Ему следовало бы молчать либо просто выйти из комнаты. Ну конечно, больной — пришел на эту по-дурацки организованную лекцию и так разошелся. В общем, беда не приходит одна.

После недолгого молчания мужчина, понизив голос, сказал нерешительно:

— Извините... вы не поверите, сэнсэй... Ну да будь что будет, я все же решил сказать... По правде говоря, я марсианин...

Дзюмпэй Нара бросил на него взгляд, полный ужаса. Вид и в самом деле странный — впалые грудь и спина. Глядя на грудь, трудно было удержаться от смеха, а вид со спины вызывал страх, даже мурашки по коже пробегали.

Ну конечно, он отличался от обыкновенного человека, но лицо — точно как у японца. То, что он считает себя марсианином, — просто комично. И вместе с тем в самом факте, что этот комичный тип удостоил его своим доверием, чувствовалось нечто зловещее. С ужасом представляя себе, что будет, когда студенты вернуться, Дзюмпэй Нара думал лишь о том, что он должен сохранять достоинство, не забывать, что он — писатель... Нет, он не тот человек, которого можно обвести вокруг пальца детскими побасенками, попадись он на такую удочку, каким бы он выглядел дураком — нужно, чтобы этот человек ясно все осознал. Дзюмпэй Нара не в силах был удержать кипевшее в нем возмущение.

Глядя на ножку стола, он насмешливо сморщил нос и выпалил одним духом:

— Марсианин? Марсианин!.. Хватит болтать глупости, на Марсе такие высокоразвитые животные, как вы, не существуют — это с полной определенностью доказано наукой. Вы же являетесь высшим животным? Правильно? Следовательно, не можете быть марсианином. Ваш трюк несколько устарел. Времена Уэльса миновали. Марс слишком холодная планета, на ней нет ни воды, ни кислорода, он напоминает пустыню, вознесенную на

двадцать тысяч метров над уровнем моря. Растить там может лишь мох или плесень...

— Совершенно верно, вы прекрасно осведомлены.

— Не иронизируйте! Даже пренебрежение должно иметь границы!

— Да... вы абсолютно правы. В том смысле, в котором вы говорите, я, конечно, не марсианин. Но белые, прибывшие из Европы, стали американцами, и в аналогичном смысле я несомненно марсианин.

— Понял. В марсианской ассоциации вы купили участок на Марсе. Но ведь это...

— Ничего подобного. Вы ведь пошутили, и я на вас не в обиде. Нет, наше правительство не собирается признавать такого рода сделки. А коль скоро правительство не признает, они считаются недействительными.

— Вот как, значит, вы чиновник марсианского правительства?

— Нет, я не чиновник. Не чиновник, но тем не менее как член экспедиционного отряда, подчиняющегося непосредственно правительству, уполномочен вести переговоры с землянами...

— Хх-а-хх-а... Следовательно, с вашего разрешения будет создана новая компания и опять начнется продажа участков на Марсе? Однако, мне кажется, вы ошиблись адресом.

— Заблуждаетесь, сэнсэй... — патетические нотки застряли в его горле. — Я в самом деле марсианин. Я принадлежу к народу, который в давние времена переселился на Марс с другой планеты и поныне живет там.

— Хватит болтать глупости, вы же обыкновенный японец!

— Именно в этом, сэнсэй, именно в этом состоит проблема!

Мужчина впервые изменил позу и тонкими, длинными пальцами оперся об угол стола:

— Мы, марсиане, тоже ломали голову над этой проблемой. Когда же наконец нам стало ясно, что посещение Земли возможно, мы сочли, что внешнее сходство с землянами послужит нашему сближению, но, пораскинув мозгами, пришли к выводу: нет, именно оно станет роковым препятствием. Понимаете? Как мы, прибыв на Землю, сможем доказать, что являемся марсианами?! Вы сами только что убедились, что это невоз-

можно. Я не могу доказать, что не являюсь землянином, и, значит, мне никого не удастся убедить в том, что я марсианин...

Дзюмпэй Нара почувствовал, что им завладело любопытство. Разумеется, то, что он услышал, было остроумной софистикой, не более. Однако для обновления своего буклета этот случай можно прекрасно использовать. Его можно использовать и как вступление к лекции.

— Да, ваш довод весьма интересен. Но если бы вы и в самом деле были марсианином, то, я думаю, смогли бы назвать какие-нибудь характерные детали. Ну, например, показать корабль, на котором прибыли, специфические предметы, отсутствующие на Земле...

— Совершенно верно, мы тоже об этом думали. Нельзя сказать, что специфические предметы вовсе отсутствуют. Специфические условия требуют специфической одежды. Что же касается специфических особенностей нашего корабля... Нет, они настолько специфичны, что, назвав их, можно только испортить все дело. Видите ли, он представляет собой не материальный объект, а некий процесс... другими словами, некое состояние энергии. Как бы это лучше объяснить... Я не ученый, не специалист и не смогу как следует сформулировать, но... скажем так, материю можно превратить в энергию. Это позволяла осуществить даже древняя техника. Однако обратный процесс — превращение энергии в материю — весьма сложен. В самом общем виде вы, земляне, тоже сделали в этой области некоторые успехи, однако техника моментального воспроизведения материального объекта сложной конструкции вам еще пока недоступна. А мы научились это делать очень давно. У нас подобная теория называется «фазовая физика». Когда она была открыта, до техники превращения материи в энергию и последующего воспроизведения материи в ином месте оставался всего лишь шаг. Ее использование превратилось в могучее оружие. Подумайте — и вы поймете, что произойдет, если в материальном теле даже на мгновение появится другое материальное тело. Например, представьте себе, что произойдет, если мы вдруг поместим внутрь Земли одну из наших Лун — Деймос или Фобос. Не пройдет и пяти секунд, как земной шар разлетится на мелкие кусочки — нет, нет, это не шутка. Правда, осуществить эту дурацкую затею мы

не собираемся. К счастью, таких образований, как государства на Марсе, теперь не существует, и в связи с этим...

— Всемирное правительство?

— Да, пожалуй, это можно назвать именно так. Видите ли, наша история значительно более древняя, чем история Земли, и в связи с этим...

Считая собеседника сумасшедшим пятидесятих годов, то есть сумасшедшим космической эры, Дзюмпэй Нара все же не мог совладать с любопытством:

— Прекрасно, и поэтому?..

— Таким образом, используя выработанную нами технику, удалось добиться стремительного развития новых средств сообщения. Разумеется, сначала перемещались неодушевленные предметы. Осуществлялась прежде всего транспортировка различных товаров. Но в скором времени стало возможным перемещение и одушевленных предметов. По времени перемещение неодушевленных и одушевленных предметов отличается весьма незначительно. Но станции для них должны быть разные. И эти два вида станций покрыли буквально всю страну. Теперь стало возможным в течение секунды совершить путешествие сколь угодно большой дальности. На станциях, используемых для путешествий, в несколько рядов установлены кабины, напоминающие здешние телефонные. Назвав пункт назначения, нужно войти в указанную кабину, нажать кнопку — и в следующую же секунду оказываешься в конечной точке путешествия. Дальнейшие исследования позволили таким же способом достигать и другие планеты. Трудность заключается лишь в том, что невозможно построить станцию в пункте назначения и предусмотреть меры, которые бы позволили избежать возможных столкновений. Можно, конечно, вычислить соответствующий пункт на поверхности земного шара. Видимо, удастся избежать того, что ноги, до колен уйдя в землю, коснутся мины и от взрыва человек превратится в кровавое месиво. Ну а что, если в точке назначения гуляет собака — такое вполне возможно. Тогда мгновенно произойдет реакция синтеза ядер. Предусмотреть заранее подобные случайности немислимо. Поэтому мы выбрали центр школьного двора ночью — в общем, приняли все возможные меры предосторожности, но тем не менее для всех, кто отправлялся сюда, путешествие было связано со смертельной

опасностью. Нам было по-настоящему страшно. А вдруг на этот раз не сойдет благополучно — от одной этой мысли я весь покрывался потом, будто меня окунули в воду...

— Да, в таком случае корабль действительно продемонстрировать не удастся. Мне пришла в голову хорошая мысль. Вы ведь можете этим же способом вернуться назад?

— Конечно, могу. Каждый четырехсотый день меня встречают в том месте, где я приземлился.

— Четырехсотый день?

— Да, такой срок установлен в связи с разницей между вращением планеты вокруг собственной оси и вокруг Солнца.

— Но в том месте, я полагаю, нет никакой станции. И нет кнопки, которую вы могли бы нажать.

— Нет, вы, возможно, сочтете это странным, но, если точка заранее определена, обратное перемещение с нее одушевленных предметов может быть осуществлено и без станции. Поскольку неодушевленные предметы примитивнее одушевленных, может показаться, что с ними все проще, на деле же наоборот — без станции не только невозможно их обратное перемещение, но и прямое перемещение может вызвать отклонение от намеченного пункта на величину прямо пропорциональную квадрату расстояния. Досконально причина этого мне неизвестна, но, кажется, одушевленные предметы обладают энергией, способной направлять перемещение словно по рельсам.

— Именно поэтому вы и не привезли с собой специфические неодушевленные предметы, существующие на Марсе?

— Совершенно верно. Хотелось свести возможную опасность до минимума.

— Однако, — губы Дзюмпэя Нары, которые обычно, когда он нервничал, сжимались и вытягивались вперед, теперь растянулись в ехидную улыбку, — что вы скажете об одушевленных предметах? Например, о марсианских собаках или птицах?..

Мужчина растерянно опустил глаза и кивнул:

— Я в затруднении... Мой рассказ покажется слишком уж гладким... В самом деле, почему у меня все выходит так гладко?... Честно говоря, ни собак, ни птиц на Марсе нет... Когда наши предки переселялись на Марс,



никаких животных они с собой не взяли, туда прибыли только люди. Видите ли, они смогли искусственно синтезировать белок...

— Хорошо, а фотографии? Уж одну-то вы должны были захватить с собой. Пейзаж, строение, сценка из жизни...

— Разумеется. Фотобумагу у нас делают из минерального волокна, так что фотокарточка представляет собой тоже предмет неорганический, неодушевленный, однако он легкий, и, если направить фотокарточку в воздушное пространство над Землей, она самым естественным образом упадет вниз — никакой опасности она собой не представляет. Таким способом было отправлено несколько десятков фотографий. Их, наверное, развеяло ветром, и они попали в чьи-нибудь руки. Дальнейшая их судьба мне неизвестна, но не исключено, что когда-то их стали здесь широко распространять как воображаемые картины Марса — от естественного пейзажа до куполообразных городов... Так что, если бы они и были со мной, это ничего бы не изменило. Наши фотографии выглядели бы как кадры диснеевских кинофильмов и вызвали бы только скептические улыбки — какой в этом смысл?

Джюмпэй Нара зло смотрел на собеседника, но голос его звучал почти нежно.

— Но когда-нибудь вас отсюда заберут? Когда же? Неужели ждать еще целых четыреста дней?

— Нет, день этот наступает в самое ближайшее время.

Может быть, ему это показалось — в обращенных вверх глазах мужчины появилось выражение мольбы.

Джюмпэй Нара произвольно рассмеялся:

— В таком случае все в порядке. Правда? Можно пригласить корреспондентов и продемонстрировать, как вы отбываете. Мне бы и самому хотелось присутствовать при этом, если вы, конечно, не возражаете. В назначенное время вы внезапно исчезаете с центра школьного двора. А вдали сверкает красная звезда... И вот тогда-то уже никто не усомнится в том, что вы марсианин...

— Ничего не выйдет, — подавшись вперед, резко заявил мужчина. — Пока я не выполню свою миссию, о возвращении не может быть и речи. Приземление связано с колоссальной опасностью и осуществляется край-

не редко. У нас, находящихся сейчас здесь, на Земле, нет иной цели, как выполнить свою миссию.

— Вы без конца твердите: миссия, миссия — в чем она состоит, эта ваша миссия?

— Найти авторитетного жителя Земли, который признает, что я марсианин.

— Ну хорошо, найдете, а потом?..

— Сделать из него организатора движения за строительство на Земле станций для развития торговли между нашими планетами. Если он хотя бы раз посетит Марс, увидит все своими глазами и представит свой доклад правительству, переговоры будут значительно облегчены.

— Каких расходов потребует строительство подобных станций?

— Трудно сказать, что-нибудь в пределах пяти миллиардов иен.

Дзюмпэй Нара непроизвольно наклонил голову. Нет, он не сумасшедший, а обыкновенный жулик, который хочет обвести его вокруг пальца. В таком случае злонамеренность его переходит все границы. Такую сложную махинацию затеял ради того, чтобы выставить его на посмешище, — на это способен лишь человек, который его люто ненавидит. Но он не помнит за собой ничего такого, за что бы его можно было так ненавидеть. А может быть, все-таки сумасшедший?

...Если и сумасшедший, то слишком уж аккуратно скроенный. Нет, постой, если он и в самом деле сумасшедший, то можно использовать все услышанное от него в том виде, в каком он излагал. И если материал действительно удастся использовать, то сегодняшнее дурацкое происшествие сослужило полезную службу. А не рассказать ли об этом прямо сейчас, в лекции?.. Немного иронии — и будет совсем неплохо... И назвать рассказ «Псевдомарсианин»... Не слишком ли просто? А может быть, так: «Логика в ящике»? Нет, слишком высокопарно. Нужно будет что-нибудь придумать...

Мужчина зашептал, точно размышлял вслух:

— Сэнсэй, вы не покинете меня?

— Послушайте, скажите мне честно, кто вы?

— Разве я не говорил? Я марсианин! Прощу вас, верьте мне. У меня вся надежда на вас. Вы же верите в существование марсиан? Да разве я сам не марсианин? Очень прошу вас, не покидайте меня, пожалуйста.

— Не покидать вас?

— Прямо сейчас можно будет отправиться на Марс. Буквально через тридцать минут. А упустить эту возможность — значит ждать еще четыреста дней. А я безумно устал. На земном шаре такая огромная гравитация. Даже когда просто стоишь и то очень устаешь. Прощу вас. Давайте отправимся вместе.

— Перестаньте хулиганить!

Отбросив руку мужчины, пытавшегося схватить его за руку, Дзюмпэй Нара вскочил с дивана. Сердце захлебнулось и, казалось, перестало биться.

— Простите... Я не собираюсь принуждать вас. Но попытайтесь представить себе, как горько мне, марсианину, если я не в силах доказать, что я марсианин, — словами этого не передать. А мое желание принудить вас... Вы сами виноваты, сэнсэй, не верите мне, вот я и пытаюсь принудить вас.

— Уходите и не болтайте глупостей!

— Очень прошу вас.

— Уходите же!

— Я прекрасно понимаю, сколь опасно принуждение. До сих пор Землю посетили тридцать восемь марсиан. Семерым не удалось приземлиться, и они взорвались. Можете узнать в управлении пожарной охраны — там эти случаи зарегистрированы как взрывы и пожары, возникшие по неизвестным причинам. Остальные тридцать один, измученные непосильным единоборством, в конце концов стали принуждать некоторых людей отправиться с ними на Марс — всех их арестовала полиция и поместила в психиатрические лечебницы. Я тридцать второй марсианин, благополучно достигший Земли. Мои предшественники строго наказывали мне ни в коем случае не отказываться от своей миссии: будь терпелив, даже отчаявшись, не прибегай к принуждению и ю, — но у меня лопнуло терпение. Мне все осточертело. Но ведь вы, сэнсэй, обладаете таким богатым воображением, я верю — вы меня не покинете.

— Оставьте меня в покое, иначе плохо вам будет!

— Нет, я уверен, вы ничего со мной не сделаете. Вы же, сэнсэй, друг космических пришельцев. Прощу вас. Неужели у меня единственный выход — насильно взять вас с собой? Неужели мне придется усыпить вас? Я надеюсь, вы не собираетесь отправить меня в психиатрическую лечебницу? Нет, вы этого не сделаете. А все эти

подлецы — обыкновенные черви, ползающие по земле. Тридцать один мой предшественник, которых заперли в психиатрические лечебницы, не смогли найти настоящих людей — им встретились лишь черви. Но мне повезло — я увидел вас, сэнсэй. Вы согласны лететь со мной?

Дзюмпэй Нара с силой отбросил мужчину, который, может быть, оттого, что земное притяжение, в два раза превышавшее марсианское, оказалось для него слишком большим, неловко, тяжелой походкой приблизился к нему, вытянув перед собой руки. А сам выскочил в коридор.

— Сэнсэй, подождите! — слышал он за собой крики и топот ботинок, стремительно несясь по коридору к лестнице, ведущей на сцену. Там студенты, прислонившись к стене, смотрели фильм. Им и в голову не пришло, что крики Дзюмпэя Нары были криками о помощи. В страхе они, словно паучки, разбежались так проворно, что Дзюмпэй Нара даже не смог определить, куда все скрылись. Точно во сне, он поднялся по лестнице и оказался перед экраном, на котором, вращаясь вокруг своей оси, медленно покидал космическую станцию отправляющийся на Марс космический корабль. Тень мужчины поглотила корабль.

— Отойдите! — раздались крики из зала.

И тут же из зала послышался голос марсианина:

— Сэнсэй, прошу вас...

Дзюмпэй Нара в панике спрыгнул со сцены. В темноте студенты с криками вскакивали со своих мест, а он со всех ног мчался к выходу в конце зала. Ему казалось, что его преследуют. В зале поднялась суматоха — студенты не понимали, что происходит, но шум заглушали могучие заключительные аккорды музыки: направлявшийся к Марсу рейсовый корабль летел в космическом пространстве.

Вбежав в канцелярию, он, не говоря ни слова, схватил телефонную трубку и позвонил в полицию.

— Немедленно приезжайте, здесь сумасшедший, буянит...

Через десять минут прибыли полицейские. Они взяли под руки самозваного марсианина, разыскивавшего повсюду Дзюмпэя Нару, и, подняв точно ребенка, посадили в белую машину с решетками.

Дзюмпэй Нара, наблюдавший за всем из маленького окна канцелярии, вдруг подумал: а что, если он насто-

ящий марсианин? И ему стало не по себе, словно глаза разъехали в стороны... а голова раздулась до размеров трехметрового шара... Нужно ли объяснять, почему в тот вечер лекция его была столь сумбурной, что никто не смог ничего понять. Однако лицо Дзюмпэя Нары после лекции было просветленным. Наверное, потому, что он придумал наконец название для своего рассказа: «Космический безумец», — и это примирило его с неудачной лекцией.

## ЗА ПОВОРОТОМ

### 1

Тут я замедляю шаг и останавливаюсь. Останавливаюсь, словно меня отбросила назад пружина воздуха. Центр тяжести, перенесенный с пальцев левой ноги на пятку правой, снова возвращается к левой и сосредоточивается в колене. Очень уж крутой склон.

Дорога покрыта не асфальтом, а грубым бетоном, и, видимо, чтобы предотвратить скольжение, через каждые десять сантиметров в нем прорезаны узкие бороздки. Но пешеходам от них пользы мало. К тому же пыль и крошки от стирающихся на шершавом бетоне покрышек постепенно забили все неровности, и в дождливый день, если ботинки на резине да еще старые, идти по такой дороге — сущее мучение. Скорее всего такое покрытие рассчитано на автомашины. Бороздки через каждые десять сантиметров могут сослужить им полезную службу. Не исключено, что они будут удобны и для отвода воды в кювет, когда тающий снег и грязь забивают водостоки.

Впрочем, все эти ухищрения напрасны, так как машин здесь совсем мало. Из-за отсутствия тротуаров во всю ширину дороги идут с сумками в руках несколько женщин, поглощенных беседой. Посреди дороги мчится мальчишка на роликах, завывая как сирена. Я поспешно посторонился, потому что и сам шел посреди дороги.

Но вот я замедляю шаг и останавливаюсь. Останавливаюсь, словно меня отбросила назад пружина воздуха. Центр тяжести, перенесенный с пальцев левой ноги на пятку правой, снова возвращается к левой и сосредоточивается в колене. Мальчишка на роликах пронесется мимо, пройдут и женщины — теперь передо мной ни души. С исчезновением людей замирает и пейзаж. Но скорее всего пейзаж замер потому, что остановился я.

Слева — крутая стена, сложенная из камней. Справа за неглубоким кюветом почти отвесный обрыв. Стена,

казалось, перерезает и дорогу впереди — она круто поворачивает здесь влево и, должно быть, сразу же поднимается вверх, на холм. Достаточно пройти еще несколько шагов, как обзор расширится и покажется нужная мне улица на холме. В этом можно было не сомневаться. Пейзаж, его даже не замечаешь — так привычна мне стала эта дорога, по которой я могу идти хоть с закрытыми глазами... дорога, ставшая такой родной, — сколько сотен раз ходил я по ней... и сейчас иду, будто возвращаюсь к себе домой.

Но тут я непроизвольно останавливаюсь, словно меня отбросила назад воздушная волна. Останавливаюсь с желанием бежать от удивительно четкой картины, рожденной видом крутой дороги, — обычно я не обращал на это внимания. Почему-то пейзаж, который должен был открыться сразу же за поворотом, пейзаж, казалось, знакомый мне не хуже крутой дороги, расстилавшейся сейчас передо мной, я никак не могу вспомнить.

Оснований для беспокойства пока нет. Такие провалы памяти, кажется, бывали у меня не раз. Попробую подождать. Когдамотришь на стену, выложенную квадратной плиткой, смещается фокус и теряется ощущение дистанции. Забыть на какой-то миг имя знакомого человека — в этом нет ничего удивительного. Сейчас я упрусь левой пяткой в землю, уравновещу центр тяжести — много времени это не займет — и спокойно дождусь, пока фокус восстановится. Ведь за поворотом улицы, где мой дом, — это совершенно точно. Я просто не могу вспомнить, но то, что он существует, — факт неопровержимый.

Небо, как обычно в этом сезоне, сплошь затянуто негустыми синевато-серыми тучами, и уже надвигаются вечерние сумерки, хотя часы показывают двадцать восемь минут пятого. Еще достаточно светло, чтобы различить бороздки, прорезающие дорогу через каждые десять сантиметров, но не настолько светло, чтобы предметы отбрасывали тени. Стена слева уже вся темная, виной тому, наверное, материал, из которого она сложена, да и покрывающий ее влажный мох быстро вбирает в себя тьму. Я скользю взглядом вверх по стене — неровная линия, оттого что сверху стена выветрена, перерезает обзор, и над ней пронзительно светлое небо. Рассмотреть это отсюда, конечно, невозможно, но на середине холма я это знаю, должны стоять три неболь-

ших деревянных жилых дома, а рядом — окруженное деревьями не то общежитие, не то гостиница. Там от самого подножия холма идет еще одна дорога, но в тех местах я бываю редко и поэтому плохо их помню — тут уж ничего не поделаешь. И лишь возлагаю надежду на то, что в тайниках памяти, хоть и нечетко, что-то все же сохранилось. Иначе, когда расстилавшаяся передо мной дорога распахнула двери в прошлое, такое воспоминание не родилось бы. А может быть, в действительности совершенно неизвестное место представляется мне знакомым только потому, что весь мир за пределами моего поля зрения для меня не существует и может преспокойно исчезнуть? Но исчезла лишь улица на холме за поворотом.

Улица под обрывом, обращенным к северу... даже положение солнца точно определить я не в состоянии, а еще пытаюсь говорить о сторонах света!.. Я нахожусь на такой высоте, что выстроившиеся там дома оказались значительно ниже уровня моих глаз и видны лишь бесчисленные огороды, где вместо овощей — люди, ну точно вычерченный лабиринт, образованный черепичными и железными крышами, лес антенн, чутко улавливающих радиоволны, а прямо передо мной — труба бани, торчащая рядом с каменной оградой... Но я уверен, что смогу точно проделать в уме весь путь через лабиринт до бани в конце улицы. Я направляюсь по улице, где у закрытых еще лавок сидят и покуривают сигареты старики. После трех часов по этой улице спешат женщины с банными принадлежностями в руках. Объезд у самого обрыва, где снуют грузовички, развозящие топливо. На обочинах громоздятся горы обломков рекламных щитов. Я прекрасно помню день, когда бамбуковая корзина для грязного белья была сменена на голубую пластмассовую. Но что действительно стоило бы сменить — так это всегда мокрую подстилку у входной двери с запотевшим стеклом, о которую очень неудобно вытирать ноги...

Переступаю с ноги на ноги, все сильнее перехватывает дыхание. И по мере того как все сильнее перехватывает дыхание, начинает расти беспокойство. А может быть, оттого, что растет беспокойство, и перехватывает дыхание? Мне не только не удается восстановить фокус, но хуже того — улица за поворотом все больше превращается для меня в пустое место, будто ее стерли ластиком. Стерт цвет, стерты очертания, стерты формы, нако-



нец, стерто само существование этой улицы. Сзади приближаются шаги. Меня обгоняет мужчина, по виду слушающий, с папкой в левой руке и с зонтом в правой. Подавшись вперед, опираясь на носки, он идет, вскидывая зонт в такт шагам. Видимо, оторвалась застежка, и складки зонга, точно дыша, то расходятся, то сходятся. Окликнуть его не хватило духа, но в какой-то миг захотелось пойти за ним следом. Может быть, лучше всего вот так, не колеблясь и не раздумывая, идти вперед? Во всяком случае, тогда бы я смог буквально через каких-нибудь пять-шесть шагов увидеть, что там, за поворотом. Мне кажется, что, если удастся своими глазами убедиться в реальности пейзажа, который должен там появиться, все легко разрешится, как застрявшая в горле пилюля легко проглатывается с водой. Мужчина как раз поворачивает за угол. Он исчез, но не слышно, чтобы завопил. Видимо, улица на холме действительно существует, в чем мужчина был совершенно уверен. То, что удалось мужчине, должно удалиться и мне. Всего каких-то пять-шесть шагов, по времени это и десяти секунд не займет — невелика потеря.

Но действительно ли невелика? Не могу отделаться от дурного предчувствия. Не случится ли так, что, не дожидаясь, пока вернется память, я помчусь туда и возврата назад уже не будет? Вдруг пейзаж, который я увижу, окажется совершенно незнакомым — что я тогда буду делать? Совсем не исключено, что все, такое знакомое мне, пока я стою на этой крутой дороге, превратится вдруг в незнакомый мир, если я пойду вслед за мужчиной. Вполне возможно. Может быть, и дома на холме существуют лишь в моем воображении, а пришедший мне на память лабиринт под обрывом — просто ассоциация, вызванная трубой бани. Ясно, что здесь северный склон холма — на это указывает влажный мох, легко захвативший владения от каменной стены до бетонного покрытия дороги.

А вдруг мои привычные ощущения на самом деле не настоящие воспоминания, а лишь поддельвающиеся под них фантазии... и тогда уверенность, что я на пути домой, не более чем предлог для оправдания этих фантазий... и даже я сам превращаюсь в нечто неопределенное, что невозможно назвать мной.

Я перевожу дух, изо рта вырывается холодный пар. Навстречу обогнавшему меня мужчине с зонтом бежит

вприпрыжку, звеня мелочью в кошельке, девушка в длинной зеленой кофте. Безлюдный пейзаж оживает. Точно по мановению волшебной палочки кто-то исчезает на исчезнувшей улице, и вместо него кто-то появляется с исчезнувшей улицы. Чтобы найти предлог для своего стояния, я, оттягивая время, нарочно медленно беру в рот сигарету и делаю вид, что никак не могу зажечь спичку. Как было бы хорошо, если б прошел кто-либо из знакомых. А вдруг, как улица на холме, он превратится по взмаху платка фокусника в совершенно незнакомого мне человека?..

Подступила тошнота. Может быть, потому, что я слишком напрягал зрение, стараясь разглядеть невидимое. В случае, если кто-то окликнет меня, мне пришлось на ум использовать слово «пожар».

— Говорят, где-то там пожар, не знаете где?

Наверное, такую ассоциацию вызвала спичка, которую я продолжал тереть о коробок. Слово «пожар» вместе с тошнотой покачивалось, словно маленькая лодочка на волнах. Причина должна быть. Без причины на распахнутые двери не вешают массивный замок. В какой-то книге, помнится, я читал, что потеря памяти в большинстве случаев проявление инстинкта самосохранения с целью избавиться от тяжелых воспоминаний. Неожиданно для себя я понял, что слово «пожар» — ключ ко всему, а я, того не ведая, решил позабыть этим ключом. Например, из-за пожара можно потерять жизнь или состояние... нет, другое, если учесть, что преступник всегда возвращается на место преступления, то я не только жертва, но, наоборот, самый настоящий поджигатель. В растерянности я бросил сигарету и растоптал ее. И стал принюхиваться. Мне почудился запах гари. Сладковатый и вместе с тем острый запах сырого пепла. Запах старого пепла в жаровне. А все из-за трубы бани внизу. Когда ее топят не тем, чем следует, да к тому же и труба плохо прочищена, такой запах вполне возможен.

К тошноте прибавилось и головокружение. В общем, я, очевидно, слишком долго колебался. Стоит совершить ошибку — потом будет слишком поздно поправлять ее. Допустим, я преступник, вернувшийся к месту преступления, — в этом случае очевидцы уже донесли полиции. Кроме поджога могут быть совершены какие угодно преступления. Если я не наберусь смелости, чтобы по-

вернуть за угол, тогда лучше не раздумывая вернуться назад. Но в тот миг, когда я уже собрался вернуться, сзади раздался пронзительный гудок автомобиля — шофер решил, видимо, подучиться. Изрыгая клубы дыма, меня обгоняет груженный овощами обшарпанный трехколесный грузовичок. Я задумчиво смотрю ему вслед. Некоторое время, после того как его не стало видно, был слышен шум мотора, но грузовик исчез за поворотом, и проследить его путь я не мог. Лишь однажды изменился звук, издаваемый мотором, и я решил, что водитель переключил скорость, но и сам не мог понять, как мне удалось это установить. Что за галлюцинация — состояние, будто меня с головой погрузили в какую-то вязкую жидкость! И я помчался назад, откуда только что пришел. Спускаться вниз по крутой дороге еще труднее, чем подниматься по ней. Выщербленный бетон не особенно удобен для ходьбы, бороздки, предотвращающие скольжение, тоже никакой пользы пешеходу не приносят, и, чтобы сохранить устойчивость, приходится изо всех сил напрягать колени. Каменная стена — теперь она справа — постепенно повышается, мне кажется, я погружаюсь в ночь. В самом конце спуска — уличный фонарь. На фонарном столбе — табличка с названием улицы, написанным белыми иероглифами на голубом фоне. И хотя я чувствую, что название именно то, которое я ждал, прежней уверенности нет.

## 2

Я занимаю столик в самом дальнем углу кафе, у окна. Зажав двумя пальцами правой руки бумажник, лежащий в левом внутреннем кармане, я не отрываю глаз от женщины на табурете. Табурет недалеко от входной двери, женщина сидит на нем, закинув ногу на ногу. Она уже дважды поднималась с табурета. Когда она встанет в третий раз, я решусь и начну действовать. Хотя я и говорю «у окна», все столики стоят в один ряд — все у окна; хотя я и говорю «в самом дальнем углу», от меня до двери всего пять столиков, каждый на четьре человека. И служащих в кафе — только эта молодая женщина, одновременно официантка и кассирша, с которой я не спускаю глаз. За стойкой маленькое окошечко, как в голубятне, — через него подают заказанные блюда. Видны высывающиеся в окошко руки, но

лица ни разу заметить не удалось. Руки белые, большие, однако возраст и пол человека, которому они принадлежат, не определить. Если это мужчина, то женоподобный, если женщина, то мужеподобная. Но в моем представлении обладатель рук обязательно должен быть мужчиной и он должен быть мужем сидящей на табурете женщины или кем-то в этом роде. Наверное, из непреоборимой ревности он и упрятал себя за стену. Представляя себе взгляды мужчин, рыщущие по телу его жены, он корчится там, за стеной, в непереносимых муках. А может быть, где-то в стене проделана дырка, и он исподтишка наблюдает за посетителями. Иначе зачем бы женщине, как птице на жердочке, сидеть у стойки на высоком круглом табурете, задрав кверху скрещенные ноги. Выполнив очередной заказ посетителя, она тут же возвращается на свой табурет и, тряхнув головой, поправляет рассыпанные по плечам волосы. На лоб, перерезая его наискось, спадает челка. Устроившись на табурете, она замирает в удивительно напряженной позе, закинув ногу на ногу, словно рекламирует чулки. Она становится совсем беззащитной. Ее действительно стоит ревновать. Даже я, посторонний для нее человек, непроизвольно испытываю ревность.

Разумеется, если бы удалось убрать стену, тогда бы сразу все разъяснилось. Я, помнится, слышал, что посетителям кафе очень нравится наблюдать за тем, как готовят для них еду. Но не будь стены — представление, устраиваемое женщиной, сразу же утратит свою естественность, а поведение мужчины покажется смешным. Нельзя забывать и о вознаграждении. Цена женщины снизится наполовину. Нужно учесть и ревность — если она чего-то стоит, потеря будет чувствительной. Делом чьих бы рук это представление ни было, мужчина вряд ли согласится расстаться с позицией, которую он занял. Ведь самая горькая ревность, упрятанная за стену, может рассчитывать на вознаграждение. Вот почему я и стал постоянным посетителем этого кафе. Я, конечно, ни на минуту не сомневаюсь в том, что являюсь постоянным посетителем, хотя...

Двое за столиком у самой двери, которые до этого, оживленно жестикулируя, договаривались, видимо, о какой-то торговой сделке, поднялись. Вслед за ними, одернув юбку, спускается с табурета и женщина. Икры ее слегка поблескивают. Впечатление, что поблескивает

покрывающий их пушок, хотя ноги ее вряд ли обнажены. Все-таки юбка слишком короткая и не гармонирует с ее длинными распущенными волосами. Ну ладно, сомнения в сторону. Я решительно достаю из внутреннего кармана бумажник и кладу на стол. Черный, бычьей кожи, прямоугольный бумажник с загнутыми углами и следами долгого пользования. Выну-ка я все из него и разложу на столе — на светлой пластиковой поверхности легко удастся рассмотреть содержимое. Нужно вынимать по порядку — начну с того, что лежит в глубине бумажника. Почти беззвучно расстегиваю молнию. Верхнее отделение для ключей, в нем два ключа — большой и маленький. Один сложный, от цилиндрического замка, другой обычный, простой формы. На каждом выбит номер — никаких других пометок нет. К сожалению, не помню, от чего они. Тревожит лишь то — я это почувствовал, еще когда водитель переключил скорость, — что мое знание таких специальных слов, как «цилиндрический замок», неразрывно связано с автопортретом, созданным моим воображением. Действительно, что я за человек?

Среднее отделение, с двух сторон затянутое прозрачной пластмассой, служит для проездного билета. Когда я открывал верхнее отделение, заметил, что среднее пустое — это так на меня похоже: проездной билет и бумажник класть в разные карманы. Но не буду отвлекаться. Отстегнув кнопку, пересчитываю деньги. Три новенькие бумажки по десять тысяч иен и две по тысяче. И еще мелочи на шестьсот сорок иен. Итого тридцать две тысячи шестьсот сорок иен... Даже если я не сразу найду свой дом, можно просуществовать какое-то время. Но откуда у меня такие деньги? Мне кажется, сумма слишком велика. Иметь при себе на карманные расходы месячное жалованье — это слишком. Наверное, для чего-то я их предназначал. Вещь за тридцать тысяч наличными, должно быть, весьма ценная. И не помнить, какую вещь я собирался купить, — это уж не укладывается ни в какие рамки. Разумеется, речь может идти и не о покупке вещи. Возможно, мне поручили передать собранные в фирме деньги семье умершего сослуживца. Но этот вариант также мало подходит для объяснения, как и забывчивость. Даже несуразность должна иметь какие-то пределы. Если я обыкновенный служащий, у меня не могло быть никаких оснований носить с

собой такие деньги. Это был бы неубедительный автопортрет, кое-как слепленный из подвернувшихся под руку материалов. Не нужно обманывать себя настолько, чтобы ложь представлялась правдой... Я даже не в состоянии ухватиться за главную путеводную нить — собственное имя!

От затылка ко лбу вдруг начинает надвигаться тупая боль. Снова поднимается тошнота, оставившая было меня, как только я вошел в кафе. Кажется, я действительно забыл свое имя. Бессмысленное занятие — пытаться вспомнить свое имя, когда сохранилось лишь сознание, что я это я. Исчезнувшая на холме улица обладала жизненным содержанием, а что такое имя? Всего лишь зарегистрированный условный знак, как ни крути. Да в моем собственном кармане найдется сколько угодно, хоть десяток, хоть сотня, указаний на мое имя. Прекрасно сознавая это, я продолжал сидеть сложа руки. По той же причине, по которой не решился повернуть за угол и возвратился назад, чтобы дожидаться, пока ко мне вернется память... Сжав зубы, неотрывно смотреть на ноги женщины! Это лучшее средство превозмочь тошноту.

По этикетке на спичечном коробке, который я использовал, прикуривая на той крутой дороге, я сразу же вспомнил это кафе. Если спуститься вниз и пройти под эстакадой, можно увидеть выстроившиеся в ряд табачную лавку, мастерскую водопроводчика, химчистку и, наконец, выходящую в переулок автозаправочную станцию, перед которой перекресток со светофором. Миновав его и свернув вправо, окажешься на автобусной остановке рядом со вторым уличным фонарем. Для меня существование этой автобусной остановки — отправной пункт в мир.

Когда я стою там, дожидаясь автобуса, в моем облике отражаются самые разные чувства, владевшие мной в то или иное время года. А это кафе как раз напротив остановки. Мое пребывание здесь свидетельствует о том, что это воспоминание не выдуманно сию минуту. В случае необходимости я могу представить неопровержимое доказательство — спичечный коробок с названием кафе, но теперь уж нет смысла цепляться за тень того, что кажется существенным. Сейчас мне необходимо не столько собственное имя, сколько имена других людей.

Неожиданно стакан на столе со звоном подпрыгнул. К счастью, он пустой — не пролился. И не разбился. Видимо, стол затрясся от моего колена, — значит, это я дрожу. Нет ничего проще, чем игнорировать осуждающий взгляд женщины, но психологически преодолеть дрожь куда сложнее. Какие доводы ни приведи в свое оправдание, создавшееся положение не изменится. Разве что ухудшится. Так что дрожь вполне естественна. Мое воспоминание словно маятник колеблется между поворотом и этим кафе. Тот факт, что в моем облике, когда я дожидаюсь автобуса, отражаются самые разные чувства, владевшие мной в то или иное время года, не может служить доказательством, что я еду на службу. Кладу на стол локти — от этого он начинает дребезжать, и я поспешно отдергиваю их. Действительно, выяснить ничего невозможно. Я даже не в состоянии вспомнить, где работаю. Утверждать, будто это равнозначно забвению собственного имени, я мог лишь раньше, если же теперь я не возвращаюсь с работы, то и исчезновение улицы на холме приобретает совершенно иной смысл. Предположение, что преступник всегда возвращается на место преступления, выходит за рамки обычной допустимости и превращается в реальность. В таком случае обстоятельства меняются полностью — самой настоятельной необходимостью для меня является погоня за собственным именем, а не за именами чужих мне людей. И прежде всего нужно найти ту щелочку в памяти, через которую просачивается все, в том числе и исчезнувшая улица.

Я начинаю беспорядочно шарить по карманам. Хоть бы отыскать проездной билет, тогда все встало бы на свои места. Раньше мне казалось, что знать имя, адрес не так уж и важно, но теперь я бы не мог это утверждать. Теперь я реагирую на все иначе. Кто-то заглянул с улицы в окно, и я подумал, что это сыщик, который следит за мной. Ему плевать, что подумают окружающие. Я начал выкладывать на стол все, что было в карманах.

...Носовой платок... спички... сигареты... оторванная от пиджака пуговица... темные очки... маленький треугольный значок... обрывок бумаги, на котором начерчен какой-то план...

Оконное стекло сверкнуло. Его лизнули фары автобуса. В их свете ветви чахлах деревьев вдоль тротуара

кажутся рваной сетью. Мое внимание полностью сосредоточивается на автобусе. Ощущаю истертые подножки, рассматриваю стальные поручни, ищу, где бы за них ухватиться, рыскаю глазами по салону, отыскивая свободное место, вижу рекламу за сиденьем водителя, вдыхаю специфический запах — смесь пота и бензина, вслушиваюсь в работу мотора. И все это воспринимается мной как живое продолжение меня самого. Погрузив в автобус свои впечатления, я мчусь вместе с ним. Множество остановок, таких важных для меня, все время меняющийся пейзаж, строения, имеющие названия, — все это, сливаясь в общую картину, всплывает перед моими глазами. Вправе ли я сомневаться, что между мной и автобусом существует тесная, неразрывная связь? Только бы найти проездной билет — тогда бы все разъяснилось. Может, завалился куда-нибудь, может, потерялся... нет, наверное, срок его истек, и я отдал его, чтобы получить новый... да, а что, если часть из этих тридцати тысяч предназначалась на его покупку?..

Ладно, сколько ни делай догадок, это ничего не дает. Все мои увертки лишь глубже загоняют меня в лабиринт, из которого нет выхода. К тому же мой автобус шел куда угодно, только не туда, куда мне было нужно.

Настоящий автобус, дав газ, умчался. Оконное стекло снова превращается в темное зеркало. И как раз в том месте, где был виден свет фар, отражается фигура женщины. На ее лицо падает свет фонаря, пробивающийся сквозь листву деревьев, растущих вдоль дороги, так что как следует его не рассмотришь, но, кажется, она наблюдает за мной. Если вдуматься, ничего удивительного в том, что ей хочется наблюдать за мной. Жалкий, суестьющийся человек, что-то потеряв, вываливает содержимое своих карманов на стол. Насколько осознает она серьезность положения — это уже другое дело. Речь идет всего лишь о потерянной вещи, но ей и в дурном сне не приснится, что на самом деле я потерял самого себя. Нет, может быть, не я потерял самого себя, а потерял самим собой. И поэтому, когда умчался автобус, я почувствовал на мгновение боль, оттого что он меня потерял, страхнул с себя. Выходит, я, находящийся здесь, не потерявшийся «я», а именно потерянный «я». Или, другими словами, правильнее считать, что не улица на холме за поворотом



исчезла, а скорее исчез тот, другой мир, оставив меня одного между поворотом и кафе. Действительно, если вдуматься, я не утратил воспоминаний посреди склона, а, пожалуй, с того места только и начались мои воспоминания. И проблема, как это ни странно, не в исчезнувшей улице, а в том, что осталось, не исчезнув. Может быть, это кафе имеет для меня несравненно большее значение, чем я предполагал.

Я тоже, не отрываясь, смотрю на женщину, отражающуюся в окне. На женщину, сидящую на табурете, не отрываясь, смотрит, возможно, заговорщик, заперший меня за невидимой стеной потери памяти. Зеркало окна слишком темное, глаза слепят фары беспрерывно проносающихся машин, и поэтому я перевожу взгляд прямо на женщину. Она, конечно, замечает мой взгляд. Но продолжает смотреть в окно, не делая даже попытки пошевелиться и, как мне кажется, все понимая. Не исключено, что ключ в ее руках. Быть может, именно она, а не то, что извлечено мной из карманов и вывалено на стол, поможет мне ухватиться за путеводную нить.

Вошли новые посетители — молодые мужчина и женщина. Мужчина по виду продавец из универсама неподалеку, женщина — его возлюбленная или сестра, а может быть, просто родственница, приехавшая из деревни навестить его. Они садятся через столик от меня, мужчина, подняв два пальца, громко говорит: «Кофе», — и они начинают о чем-то разговаривать шепотом, с таким трагическим видом, будто обсуждают расходы на лечение умирающего отца. Женщина, сидящая на табурете, слезает с него, и я, воспользовавшись этим, заказываю себе еще кофе. Я не думал, что этим оправдаю свое пребывание в кафе, — я сидел уже минут сорок-пятьдесят, и меня все больше раздражал мужчина за стеной. Правда, этот мужчина существовал лишь в моем воображении. Однако, кажется, у меня с этим воображаемым мужчиной была в чем-то общая судьба. Но, оттого что он был воображаемым, пренебрежительно относиться к нему не следовало. На пятой отсюда автобусной остановке — конечная станция электрички, там пять кинотеатров и три универсама, а я думаю лишь об одном воображаемом мужчине. И полностью уверен в существовании этого созданного моим воображением образа. Нет никаких основа-

ний не верить в реальность мужчины, спрятавшегося за стеной. Если в потере памяти есть своя логика и закономерность, то и этот воображаемый человек, естественно, как один из главных соучастников, заслуживает равного положения с женщиной.

Я смотрю на женщину. Сквозь просветы в ниспадающих на лицо волосах я воровски перехватываю ее взгляд. Из-под слишком короткой юбки видно, как в такт движению ног, точно дыша, эластично сокращаются ложбинки под коленями. И вот сейчас этот незримый мужчина за стеной, весь обратившись в слух, разобьет от ревности первое, что попадет под руку, и прольет крутой кипяток — надежда на это заставляет сердце бешено колотиться. Но сколько я ни жду, звука разбившегося фарфора, к величайшей досаде, так и не слышу. Вместо этого из окошка как ни в чем не бывало высовывается белая рука. Чашки на подносе совсем не дрожат. Дрожу я. Большой палец, которым я уперся в край стола, чтобы успокоиться, точно в нем остался резонанс печали, продолжает дрожать, как дрожит рука актера, когда он хочет безмолвно передать волнение. Но можно ли в это поверить? Ведь сила взрыва пропорциональна силе сжатия. В таком случае, может быть, мне действительно постараться соблазнить эту женщину? Как только я выйду отсюда, мой мир превратится в тупик перед тем поворотом. Значит, спокойно сидеть я могу только здесь. Связь между мной и этим кафе значительно большая, чем у обыкновенного завсегдатая, зашедшего сюда, чтобы выпить чашечку кофе. Вовсе не исключено, что скрытый смысл выпавших на мою долю испытаний как раз и заключается в том, чтобы соблазнить женщину. Пусть женщина, перехватив мой взгляд, осознает уготованную ей роль. Смотрясь в окно как в зеркало, я приглаживаю волосы над ушами. Выпятив подбородок, поправляю галстук. Он не очень дорогой, но модный, только что поступивший в продажу. Я, разумеется, не считаю себя завзятым соблазнителем. Но положение мое весьма выгодно. У мужчины, увязнувшего в ревности, я похищаю женщину, увязнувшую в любви, — до предела простое химическое уравнение. Будь я обыкновенным соблазнителем, все было бы в порядке. Наконец женщина начинает реагировать, как это и предусмотрено химическим законом. Попробую-ка я,

улучив момент, сунуть ей деньги и попрошу пораньше закрыть кафе и переспать со мной. Тогда реакция в полном соответствии с химическим законом пойдет с нарастающей скоростью и наконец достигнет апогея. А мужчина, взорвавшись, пробьет стену. И правильность химической реакции будет подтверждена. Я, естественно, тоже, избавившись от своей роли... хотя и не думаю, что все связи с прошлым порваны... обрету наконец свой мир за поворотом... Из окошка снова высовывается белая рука — на этот раз, очевидно, мой кофе. Женщина, держа поднос в одной руке, подходит ко мне и отставляет стул, загораживающий узкий проход между столиком и стеной. Я поспешно отдвигаю вещи, раскиданные на столе. И, ясно поняв, что в них теперь нет никакой надобности, рассовываю по карманам.

Носовой платок (без инициалов)... спичечный коробок (из этого кафе)... сигареты (осталось всего четыре штуки)... пуговица от пиджака... темные очки...

Темные очки? Глаза у меня болят, что ли? Судя по отражению в оконном стекле, вид у меня вполне пристойный. Одет скромно, костюм среднего качества, в общем, не похож на определенную категорию людей, цеголяющих в темных очках. В том, что коммивояжерам и рекламным агентам приходится носить темные очки, нет ничего удивительного — им нужно незаметно следить за реакцией клиента. Если бы я был представителем фирмы, расположенной в отдаленном районе, и моя контора находилась в моем собственном доме, отсутствие проездного билета легко объяснялось бы именно этим. Но все равно, не слишком ли мало у меня с собой вещей? Не могу понять, почему нет ни одной визитной карточки. А может быть, у меня вошло в привычку все складывать в портфель и оставлять его в камере хранения на вокзале?

Когда женщина приблизилась к моему столику, на нем лежали лишь три вещи: обрывок бумаги, значок и сложенная вдвое визитная карточка. Я подумал, что с ними, наверное, связана какая-нибудь история, и решил не убирать их со стола, тем более что поставить кофе они не мешали. Кроме того, мне хотелось увидеть реакцию женщины. Не исключено, что эти вещи, такие, казалось, знакомые, помогут распутать нить воспоминаний. Женщина ставит кофе, молочник, сахар-

ницу, наливает в стакан воды и, пока делает все это, по меньшей мере два раза бросает взгляд на оставленные вещи. Но никакой особой реакции я не замечаю. Если бы вместо них лежали сигареты, спички и пуговица, было бы, наверное, то же самое. Обманутый в своих надеждах, я, захваченный странным выражением ее лица, которое ему придают веснушки — по направлению к внешним углам глаз их становится все больше, — упустил момент задать ей несколько вопросов, самых общих, они были у меня заранее приготовлены. Один из вопросов, например: какой сегодня день недели? Сам по себе он никакого особого смысла не имеет. Но по ответу я мог бы судить, как воспринимает меня женщина, и, кроме того, эти ничего не значащие слова послужили бы прекрасной зацепкой для более важных вопросов. Во всяком случае, сегодня эта женщина единственный знакомый мне человек. Хорошо, если бы она помогла мне. Очень бы хотелось, чтобы она по возможности рассказала все, что знает обо мне. Значит, нужно повести дело осмотрительно, стараясь не допустить ни малейшей оплошности. Судя по ее внешности, она не особенно склонна говорить о людях. Может быть, именно поэтому обладатель рук вынужден был упрятать себя за стену.

Женщина снова усаживается на табурет и закидывает ногу на ногу. Туфля, которая наверху, едва не сваливается с ноги, впадинки у лодыжки тревожат мое воображение. Сдерживая дрожь, я опускаю глаза. Ладно, брошу последний вызов вещественным уликам. Если это не поможет, у меня останется только женщина. И пока она не заинтересуется мной, я сооружу стену и укроюсь за ней — другого выхода нет.

Слегка выпуклый посередине значок в виде правильного треугольника с закругленными углами, покрытый голубой эмалью, с серебряным ободком. Такое же серебряное выпуклое S. Буква необычной формы — просто ломаная линия и на первый взгляд напоминает молнию. А может быть, и в самом деле не S, а молния? Если молния, то, я думаю, значок как-то связан с электричеством. Но что предпринять — не могу же я, в самом деле, выискивать в телефонной книге названия всех электрических компаний, начинающихся с буквы S? Судя по тому, как сделан значок, это не детская игрушка, в нем заключен некий смысл. Внима-

тельно рассматривая его, я начинаю думать, что это значок какой-то опасной, тайной организации. Просто начинаю так думать, но догадаться, что это за организация, не могу. В конце концов я понял — задача мне не по плечу.

Обрывок бумаги тоже напоминает мне что-то, но что — вспомнить не могу. Похоже и на какой-то план, и на схему расположения газовых и водопроводных магистралей, и на насос в разрезе — в общем, может быть что угодно в зависимости от того, как посмотреть. Не помню, чтобы я сам чертил нечто подобное, но и не помню, чтобы кто-то дал мне это. Что же это такое? Вместо того чтобы отвечать на вопросы, обрывок бумаги сам задает их. Остается только скрежетать зубами от досады.

Последняя из трех вещей, лежащих на столе, — визитная карточка — позволяет на что-то надеяться. На верхней части сложенной пополам визитной карточки напечатаны имя и место работы владельца. Но ни то, ни другое ничего мне не говорит. На оборотной стороне карандашом написан чей-то номер телефона. Какая существует связь между владельцем визитной карточки и этим телефоном — не ясно, но пока это не имеет значения. Несомненно лишь то, что номер телефона связан с моим прошлым, и, если удастся установить, чей он, это откроет мне путь в мое прошлое. Вот он — единственный промах, допущенный сбежавшей от меня памятью. Ничто не может быть абсолютно неуязвимым...

Телефон рядом с кассой. Сразу же за табуретом женщины. Когда я проходил мимо, она почти не изменила позу. Ее выставленные вперед колени коснулись моего локтя, но она и не подумала убрать их. Она сжала губы, а потом неожиданно расслабила их и издала звук, похожий на звук поцелуя. Это можно было принять за приветствие, но приветствие весьма опасное. А если не приветствие, то что же? Я предположил — этим она предупреждает меня, что затея с телефоном пустая, а может быть, я просто психологически покорен женщиной. Стремясь бежать, я, видимо, выискивал средство совершить побег и в глубине души хотел навсегда бросить здесь этих двоих и не возвращаться в свой прежний мир.

Стоило поднять трубку, как меня сразу охватило

беспокойство, чувство, будто берусь обезвредить мину, не умея с ней обращаться. Может быть, я сам хочу попасть в поджидающую меня ловушку. Медленно, сверяясь по бумажке, набираю номер. С чего начать, когда поднимут трубку? Нужно, чтобы у собеседника не возникло подозрений. Я должен поддерживать разговор и попытаться выяснить, что это за человек и где он живет. Ничего не выходит, занято. Набираю еще раз — снова занято. Покурив, звоню подряд раз семь, минут двадцать, но все время слышу одни и те же резкие, прерывистые гудки.

Чувствуя себя одураченным, возвращаюсь на свое место, подношу ко рту остывший кофе и залпом выпиваю. Почувствовав на себе взгляд, поднимаю глаза — отражающаяся в оконном стекле женщина неотрывно смотрит на меня. Наши взгляды встречаются, и нижняя часть ее лица странно искривляется. Может быть, виной тому оконное стекло — утверждать ничего не могу, но, мне кажется, она уловила мое состояние, вернее, ошибочно восприняла его и с холодной улыбкой смотрит на меня.

Я понял, что и сам ошибался. Кажется, я неверно оценил воображаемого человека, укрывшегося за стеной, потому-то и не в состоянии найти выход. Возможно, конечная остановка электрички тоже плод моей фантазии. Но между воображаемой конечной остановкой и воображаемым мужчиной существенная разница. Если бы меня спросили, когда я пользовался так хорошо знакомым мне автобусом, я бы затруднился ответить. То же самое относится и к моим сведениям о конечной остановке — им недоставало временных ощущений. А поскольку таких временных ощущений не было, значит, остановка существовала лишь в моем воображении. Что же касается мужчины за стеной, то с ним дело обстоит иначе. Я ни разу не удостоверился в его пространственном существовании. Но стена, скрывающая мужчину, была пространственной, а стена, упрятавшая меня, была стеной времени. И не было ни малейшей необходимости, подражая мужчине, уготовить себе его судьбу — превратиться в камень.

Я набираю в рот чуть ли не полстакана воды и поднимаюсь. Постепенно проглатывая ее, иду. Теперь женщина странно закинула другую ногу. Но и не думает слезать с табурета, считая, что я снова иду к телефо-

ну. Когда же я молча кладу на конторку счет, она удивляется и впервые смотрит мне прямо в лицо. Ее глаза выражают невинность, но я им несколько не верю. Значит, то, что мир исчез и осталось только это кафе, — величайшая ложь. Исчезла лишь улица на холме за поворотом. И чтобы закрыть ту улицу на холме, все дороги памяти, ведущие к ней, опечатаны. Память — стена времени. Пока я не увижу той улицы за холмом, никакое решение невозможно.

Я молча протягиваю тысячеиеновую бумажку, женщина, тоже молча, дает сдачу. Она не произносит ни слова, но, как и раньше, трижды издает губами звук поцелуя. Был ли в это вложен определенный смысл — я снова так и не понял. Неужели между мной и ею воздвигнута стена времени, которую я до сих пор не замечал? Но осознать существование стены времени все равно невозможно, тут уж ничего не поделаешь.

Я надеялся услышать от нее какие-то слова и немного подождал. Потом попытался еще раз позвонить по тому номеру. По-прежнему занято. Какой-то бесконечный разговор. Я не думаю, что кто-то, предвидя мои действия, сознательно препятствует мне...

### 3

Останавливаю такси. Темно-синее такси с желтым верхом. Дверца захлопывается с таким грохотом, что кажется, будто машина вот-вот развалится. В открытой пепельнице еще дымится сигарета, оставленная предыдущим пассажиром. Молодой шофер, раздраженный тем, что я все не называю улицу, на которую нужно ехать, в сердцах срывает с головы фуражку и швыряет на сиденье рядом. Протягиваю пятьсот иен, недалеко, мол, и прошу ехать, куда укажу. У него сразу же улучшается настроение, но фуражку он так и не надевает.

— Как называется улица вон на том холме?

— Не Нагорная?

— Возможно. Она на горе, потому, наверное, и называется Нагорная.

Разговаривая, мы доехали до половины склона. Вдруг звук мотора изменился, его точно била дрожь. Неужели, оттого что я в машине, она не хочет ехать? Нет, этого, конечно, не может быть. Видимо, какой-то

непорядок в коробке скоростей. Но вот машина стремительно поворачивает за угол. Я упираюсь ногами в пол, спина плотно вдавливается в подушку. Затаив дыхание, я жду, какой предстанет передо мной сбежавшая улица...

Нельзя сказать, что я брошен в пустоте. Какая там пустота, — насколько хватает глаз, огромный жилой массив! Четырехэтажные жилые дома устремлены в темное небо, тянется непрерывная цепь огней. Я и вообразить себе не мог существование такой улицы. Но вопрос в том, почему не мог. В пространстве улицы, несомненно, существовала, а во времени представляла собой пустоту. Как это страшно — существовать и вместе с тем не существовать. Четыре колеса действительно вращаются по земле, и мое тело, несомненно, ощущает вибрацию. Но все равно моя улица исчезла. Наверное, не следовало проскакивать этот поворот. Теперь попасть туда, за поворот, мне уже никогда не удастся.

Я почти кричу, приказывая шоферу, в нерешительности замедлившему движение. Кричу, чтобы он как можно скорее ехал назад. Нужно бежать в такое место, где гарантирована свобода пространства. А здесь я потеряю не только время, но и пространство и окажусь замурованным в стену действительности наподобие того белорукого хозяина кафе.

К счастью, остальной мир в порядке. Наверное, я поступил правильно, выбрав такси. Выехав на улицу, по которой ходят автобусы, я выскакиваю из такси у первой же телефонной будки. Сейчас в моих руках единственная нить — тот самый номер телефона. Конечно, если я буду действовать неловко, со мной случится то же самое, что произошло там, за поворотом. А может быть, телефон по-прежнему занят? Снимаю трубку и опускаю монету. Монета проваливается с неприятным звуком — предчувствую недоброе.

Однако раздаются долгие гудки. Гудки вызова. В растерянности я чуть было не бросил трубку. В таком состоянии мне вряд ли удастся решиться на что-либо, даже если ответят. Начинаю пересчитывать трещины в разбитом стекле кабины. Если четное число — подожду. Если нечетное — положу трубку. Но раньше чем я успел пересчитать все трещины, к телефону подошли.



Женский голос. Голос до ужаса отчетливый, значит, та же телефонная станция. К счастью, женщина называется первой. Но произносит не свое имя, а название кафе. Я окончательно растерян. Это же кафе, в котором я только что сидел. Выходит, тогда я из кафе звонил в то же самое кафе, и вполне естественно, что телефон был занят. В полном замешательстве я все-таки решил прервать разговор. Три секунды молчания во время телефонного разговора — это очень много. Пять секунд — противоестественно. Если же молчание длится дольше, ясно, что связь прервалась. Однако моя собеседница терпеливо ждет, не вешая трубку, время от времени издавая знакомый звук поцелуя. Никакого особого смысла она в него не вкладывает. Просто привычка такая.

Наконец я вспоминаю имя, напечатанное на визитной карточке, и называю его.

Теперь замолчала она. Не сказала, что не знает такого, — значит, знает. Но тогда зачем же ей молчать? Женщина перестала издавать губами звук поцелуя, я уловил, как она напряжена. Кажется, мне удалось приблизиться к сути. Во всяком случае, я был вправе подумать это. В общем, что-то тут есть...

Из трубки раздается глубокий вздох женщины. Нет, скорее не вздох, а смешок. А потом веселый голос:

— Это мой муж. Вы его знаете?

— Муж?.. Вы о нем говорите?

Я представлял себе, как человек за стеной навострил уши, и у меня испортилось настроение. Женщина снова хихикнула.

— Конечно, именно о нем.

— Я только что сидел в вашем кафе, помните?

— Не знаю, какая у вас цель, но вы затеяли какую-то странную игру. Да, помню вас.

— Он тоже меня знает?

— Думаю, что знает. Он всегда очень душевно говорит о вас.

— Душевно?

— Вы относитесь к нему иначе?

— Нет... почему же...

— Ну что ж, приходите в десять.

— В десять?

— Вам это неудобно?

— В десять. Где?  
— Как всегда, в кафе, конечно.  
— А он?  
— Он?.. А какими правилами вы будете руководствоваться? Разве можно играть, если не знаешь правил? Не важно кто — вы ли, он ли, — но будьте добры, сегодняшние утренние деньги отдайте домовладельцу.  
— Домовладельцу?.. Но я...  
— Вы план получили?  
— Я себя плохо чувствую, очень плохо... Это что, такая игра?  
— Ну хватит, все-таки вы наш клиент...  
Я опускаюсь на пол прямо тут же, в кабине. В углу валяется скомканная газета, под ней чернеют высохшие испражнения.

Точно в пропасть я лечу вместе с женщиной за несуществующий поворот. Меня хватают. И лишают пространства. И в довершение всего я превращаюсь в камень.

— Вы считаете, что вас дурачат?

— Не знаю, кто меня дурачит, но иногда у меня создается такое впечатление.

Дом номер восемнадцать... Перешагнув через досочку, на которой написано «По газонам не ходить», по лестнице поднимаюсь на площадку второго этажа, откуда снова по лестнице... и, как я ни стараюсь ступать бесшумно, все равно с грохотом, долетающим до небес, иду словно по могильным плитам...

— Если думаете, что я вас обманываю, можете открыть своим ключом.

Спрятанный в бумажнике ключ от цилиндрического замка... не нужно даже пробовать... я прекрасно понимаю, что мы встретимся... и все будет, как предсказала женщина, но только я по-прежнему ничего не могу понять...

— Очень прошу вас, объясните, что это такое?

Треугольный значок с буквой S... а может быть, с молнией...

— Действительно, что же это такое?

— Не знаете?

— Где-нибудь на улице подобрали, наверное?

— Не можете объяснить?

- Почему это так интересует вас?
- Да нет, особенно не интересует...
- Узнать все невысказано, даже стараться не нужно.

Видимо, она права. Достаточно и того, что я знаю. Перед тем поворотом я считал, что до этого все шло нормально, но это мое ощущение, видимо, лежало в мире грез, никак не связанных с реальностью. Я верчу между пальцами треугольный значок. И этот непонятный значок вселяет в меня безотчетный страх. Как только рассветет, уйду куда-нибудь подальше и выброшу его.

## СОЛДАТ ИЗ СНА

В морозный день, когда даже сны коченеют,  
Я видел страшный сон —  
Надев фуражку, он вышел из дому,  
Было за полдень...  
Я запер дверь.

Это случилось лет пятнадцать назад. Правда не имеет возраста, но в данном случае указать время совершенно необходимо. Не потому ли, что правда была неправдоподобной?

С прошлой ночи окруженная горами маленькая деревушка на границе префектур была захвачена пронизывающим ветром, смешанным со снегом, и стенала от мук. Рано утром из соседнего городка через горы перевалил отряд солдат, проходивших учения по выработке навыков действий в условиях мороза. Солдаты отряда, с трудом передвигая ноги в огромных соломенных сапогах по глубокому снегу, с песней пересекли деревню и снова скрылись во вьюге.

Солнце село, ветер утих. В полицейском участке в входа в деревню вдовец-полицейский, грея ноги у раскаленной докрасна печки, чистил картошку. По радио шла какая-то передача, но он ее не слушал. Он был погружен в сладкие мечты. «Я все вижу, знаю, это староста деревни и его помощник сбывают на черном рынке нормированные продукты — сговорились с настоятелем и прячут их в подвале храма. Но я не собираюсь никому ничего говорить. И все деревенские знают, что я буду молчать. А то, что они мне продукты приносят, так это не просто плата, чтобы рот мне заткнуть, а их хорошее ко мне отношение. И даже когда в отставку уйду, я не должен буду, как другие полицейские, убраться из деревни, а смогу, наверное, поселиться здесь навсегда. Возьму себе какую-нибудь вдову, у которой есть земля, и буду мирно доживать свой век. Если уж

сказать, о чем я мечтаю, так это о крестьянской жизни — лучше ее ничего нет. А когда вернется из армии сын, будет дом, где и он сможет жить... Спасибо войне — в этой деревне уже три вдовы, и все с землей. Конечно, сейчас у всех у них есть сыновья. Ну и что из того? Любой из них вполне может погибнуть геройской смертью на войне. В общем, не сомневаюсь, я это дельце смогу проверить. Даже не припомню, чтобы я хоть раз сделал такое, за что бы деревенские меня ненавидели, а вдов становится все больше... так что суетиться нет надобности, нужно все взвесить спокойно, обстоятельно. Сколько у вдовы земли, узнать, какие у нее там отношения в семье... и чтобы все было поделено пополам...»

Вдруг раздался телефонный звонок — очищенная картофелина упала в золу. Подняв ее и обтерев подошлом рубахи, он с трудом разогнул затекшую спину и спустился в прихожую. С профессиональной небрежностью сняв трубку, он ответил ленивым голосом, но тут же лицо его напряженно застыло, а рука с зажатой в ней картофелиной задрожала.

Солдаты, миновав деревню, продолжали свой марш, направляясь в горы. Прошло уже более трех часов с тех пор, как они, ведя боевые учения в горных условиях, пересекали склоны, долины и леса и достигли гребня последней горы. Ветер усиливался, дышать становилось все труднее, да к тому же и еда кончилась, и возвращаться отряду пришлось чуть ли не бегом. Шестеро солдат, хотя и знали о суровом наказании, которое их ждет, отстали от строя. Поскольку это были специальные учения, призванные выявить взаимозависимость голода, усталости и мороза, заранее предполагалось, что отставшие от строя обязательно будут; и поэтому за отрядом шло подразделение санитаров. Однако, догнав отряд, они привели с собой лишь пятерых отставших. Один из солдат исчез бесследно.

Солдат голоден. Он непременно придет в деревню. И если только ему удастся, постарается похитить гражданскую одежду.

Повесив трубку, полицейский ссутулился и поплелся обратно к печке. Шмыгая носом, он долго почесывал лысину. Потом, подняв голову, посмотрел на часы. Было половина восьмого. Выходить не хотелось. Очень уж холодно на улице. Да и неизвестно еще, вправду

этот солдат дезертир или нет. Вьюга-то страшная. Может, просто отстал от товарищей и заблудился. Да и какой дурак будет дезертировать, когда кругом все покрыто снегом. По следам его сразу же найдут и схватят. Ну конечно, заблудился. Значит, замерзает сейчас где-нибудь. ...Хотя, если только ветер будет дуть, как сейчас, то снег, наоборот, пожалуй, помощник. Ветер заметет следы. Может, он и запланировал свое преступление в расчете на это? ...А ветер взял и утих. Вот он и устроил себе ловушку. Злое дело никогда не сходит с рук... Пока я получил лишь сообщение. Но приказа не получал. В общем-то, это дело жандармов, а не мое. К тому же дезертир — это тебе не беглый преступник, просто трус — и больше ничего. Плюнь, плюнь, нечего соваться не в свои дела. Да и в жизни я никогда не слышал, чтобы дезертиру удалось бежать — всегда ловят...

Ему показалось, что в дверь тихо постучали, и он поспешно обернулся. Некоторое время прислушивался, но нового стука не последовало. Наверное, послышалось. Но почему-то вдруг забеспокоился. И не просто забеспокоился. Это было другое чувство, близкое неизъяснимому страху. Дезертира он, разумеется, не боялся. В нем не всколыхнулась ненависть, как это бывало, когда дело касалось обычных преступников, и, поскольку ненависть не всколыхнулась, он отчетливо представил себе существование людей, приказывающих ему ненавидеть, и это заставило его увидеть пропасть между преследователем и преследуемым, о чем он забыл, потому что до сих пор прочно стоял на позициях преследователя. Движимый угрызениями совести, он поднялся. «Нельзя так!» — решительно сказал себе вслух. Но беспокойство все равно не улеглось. Это было еще совсем маленькое, притаившееся внутри беспокойство. Но вскоре его охватил невероятный страх. Внутреннее беспокойство было беспокойством соучастника преступления, беспокойством, которое испытывал в деревне каждый, и ему тоже его не избежать, и вот оно-то и было причиной невероятного страха. Стар стал. Он неожиданно разозлился на себя. Когда будут судить, судить будут всех, на меня одного не свалят. В горле запершило. Он прикрыл поддувало, нацепил меч и, подняв воротник шинели, вышел наружу.

Снег был легкий, рассыпчатый и приятно поскри-

пывал под ногами. Было ясно, что кто-то прошел, но от самих сапог следов не оставалось. Завернув за угол рыбной лавки, он оказался у дома старосты — единственного в деревне строения с окнами, застекленными на европейский манер. За окном горела яркая лампочка, и до самой дороги доносился громкий смех. Настоятель, конечно, — как всегда. Он по привычке не пошел к черному ходу, а распахнул парадную дверь и вошел.

Перепугались и притихли. Кто-то поспешно убирал посуду, и одновременно послышался безучастный, но в то же время дрожащий голос старосты:

— Кто это там? В такое время?..

Что-то слишком рано переполошились. Полицейский откашлялся, но намеренно ничего не ответил. Чуть раздвинув перегородку, высунул голову помощник старосты.

— О-о, это вы, господин полицейский, что случилось?

— Входите, входите, — выскочил вслед за ним настоятель, до конца отодвигая перегородку. Все трое были явно пьяны.

— Веселенькая история случилась...

— Что такое?..

— Ладно, потом поговорим. Заходите, выпейте рюмочку...

— Дезертир. Бежит сейчас с северной горы...

— Дезертир?.. — Настоятель, глядя поверх очков, проглотил слюну. — Если с северной горы, то, где бы ни спустился, обязательно должен пройти здесь — другой дороги нет.

— Об этом и сообщили... Вроде он в нашу деревню направляется...

— Направляется? — староста растерянно потер нос.

— Изголодался он...

— Вот так дела! Что будем делать?

— Да чего там, — решительно перебил старосту помощник. — Всякий дезертир — это же непатриот. Трус проклятый, и все. Устроим на него облаву и поймаем, как пить дать.

— Но у него ведь винтовка... И голодный к тому же — он, наверное, сейчас совсем бешеным стал...

— В Китае я был, — вздохнул староста. — Там что ни деревня, что ни поселок — все окружены крепостными стенами...

— Крепостными стенами, вот это да, — с досадой протянул помощник старосты.

— Да, именно крепостными стенами.

— Какие там крепостные стены — обыкновенные глинобитные заборы...

— Верно, обыкновенные глинобитные заборы — ну и что из того...

Напуганные звуком, напоминающим скрежет цепи, все враз обернулись — это большие напольные часы начали бить восемь. Кашлянув, настоятель посмотрел на остальных.

— Чего делать будем?

— Схватить его надо и избить до полусмерти!

Угрозы исходили от одного помощника старосты, но, если подумать, делал он это не зря. В деревне он остался лишь одним тридцатилетним, которого не взяли в армию. Но все-таки теперь тон его уже не был таким же решительным, как вначале.

Полицейский бодро кивнул.

— Это верно, непатриот все равно что паршивый пес, но... — Он понизил голос и склонил голову набок. — Винтовка у него... Нагоним, а этот изголодавшийся непатриот с винтовкой — что тогда будет, представляете?..

— Верно, верно — все равно что сумасшедший с мечом... — помахал рукой настоятель перед носом помощника старосты и заглянул в глаза полицейскому. — Что же делать?

— Что делать, говорите? Это ведь... — Староста схватился пальцами за нос и неожиданно заявил: — Вряд ли этот дезертир наш деревенский...

— Вряд ли! — Помощник старосты напыжился и сказал громко и убежденно: — Нет, не наш, он откуда-нибудь с юга, это уж точно!

— Ладно, а почему он тогда дезертировал? В такой мороз.

— Верно... Он же понимал, что никуда ему не скрыться... Родителей жалко...

— Я слышал: в какой-то деревне вдова больше двух месяцев прятала на чердаке дезертира.

— Это старая история. Теперь таких непатриотов уже нет.

— Верно...

Смотри ты, как они все растерялись. Каждый забеспокоился. Страшно им влипнуть в эту историю. Уз-



най они что-нибудь, не замарать рук ни за что не удастся. Зажмут себе уши — руки, которыми зажмут, и те услышат вопли этого человека, который будет молить о помощи. А зажать уши — значит стать соучастником преступления... и сразу же выходит, что ты в сговоре с преступником.

— Хм, а я вот что думаю, — сказал полицейский медленно, без всякого выражения, потирая при этом нос. — Нужно каким-то способом срочно оповестить всю деревню... Поскольку дезертир подходит к деревне, нужно как следует запереть двери и не покидать домов... Как во время воздушной тревоги, света не зажигать, а если он окликнет снаружи, не отвечать... Если заговорить, он это сразу же использует... К примеру, начнет с того, что попросит попить... Но это только зацепка — дадите попить, попросит еды... дадите еды, потребует одежду, чтобы переодеться... за одеждой последуют деньги... дадите денег, еще чего-нибудь запросит. Пожалеешь человека, поможешь ему, а самому плохо придется — раз ты его увидел, он на что угодно пойдет...

Все трое, ожидая, что еще скажет полицейский, затали дыхание. Но он не собирался, кажется, продолжать, и староста спросил:

— Хорошо бы, жандармы прибыли...

Настоятель, поднимаясь, сказал грустно:

— Мой сын далеко...

Староста стал поспешно звонить в пожарную команду, его помощник тоже встал со своего места вслед за настоятелем.

— Всем собраться побыстрее на площади... Ясно?..

Не прошло и часа, как деревня знала о случившемся. Во всех домах, точно прошло сообщение о надвигающемся тайфуне, были прикрыты ставни, поломанные укрепили с помощью досок. Потом рассказывали, что некоторые, перед тем как лечь спать, положили у изголовья бамбуковое копьё и топор. К десяти часам все дома, за исключением полицейского участка, погрузились во тьму. Животный страх охватил деревню.

Несмотря на тревогу, деревня в конце концов заснула. И лишь один полицейский, словно ожидая чего-то, не ложился и чутко прислушивался к звукам, доносившимся снаружи. Запершиеся в домах жители деревни даже не догадывались об этом...

На следующее утро, только-только забрезжил рас-

свет, со стороны южной горы, то замирая, то вновь усиливаясь, слышался долгий пронзительный гудок паровоза. Тучи висели низко, и жалобный вопль гудка нещадно хлестал деревню, разбудив всех ее жителей. Некоторые догадались, что означают эти гудки, и тут же выскочили из дому и открыли ставни.

Полицейский, с красными от недосыпа глазами, подошел к окну, выходящему на юг, и долго смотрел на гору. Он ясно видел темные полосы, переваливающиеся через гору. Гудок умолк, и вскоре пришли помощник старосты и двое мужчин с лыжами.

— Кто-то опять бросился под поезд, уж не вчерашний ли непатриот?.. Хотим посмотреть, вы не пойдете с нами?

— Нет, я останусь здесь. Могут из города позвонить...

Трое на лыжах увидели наконец темные полосы, переваливающие через гору, понимающе закивали головами и пошли в ту сторону, куда они вели. Полицейский отошел от окна и опустился на колени у печки.

Когда помощник старосты вернулся, полицейский все еще дремал в той же позе. Помощник старосты молча ждал, пока тот проснется. Нет, он никогда не проснется, отчаялся помощник старосты и решил было уйти, но полицейский вдруг открыл глаза и спросил шепотом:

— Ну как... видели?

— Ага, видели.

— Ну и дела...

— Вы, значит, знали?

— Да, знал...

— Вы его сами и отправили?

— Да-а... нет, я... Господин помощник старосты... мне очень стыдно... Зря он сделал это так близко от нашей деревни... назло мне, не иначе... Сначала я и не подумал, что это мой сын... Вы уж никому из деревенских не говорите, ладно?

— Но ведь двое, которые были со мной, тоже знают...

— Да... верно... Я с себя ответственности не снимаю, так что...

— Двое, которые были со мной, тоже знают...

— Не надо болтать...

— Умер он достойно. Винтовку положил в сторонке, аккуратно прикрыл ветками.

— Да-а...

— Надо бы уничтожить следы под окнами.

— Не надо болтать...

Через десять дней полицейский, волоча тележку с поклажей, покинул деревню.

В теплый день, когда даже  
сны оттаивают,

Я видел забавный сон —  
Вернулась одна фуражка.  
Было за полдень...

Алены



## ЧЕМОДАН

Действующие лица:

Женщина

Гостья

Чемодан (мужчина)

Светлая комната. Однако ничто не должно трактовать ее как комнату. Желательно, например, на заднике сцены нарисовать черные прямоугольные рамы или с помощью черного занавеса создать на сцене дополнительное небольшое пространство. Посредине — стол. У стола — два стула.

С поднятием занавеса стенные часы (невидимые, естественно) бьют пять раз. Справа на стуле — Женщина, слева — Гостья. Обе широко улыбаются. Женщина — молодая, недавно вышедшая замуж. Гостья, ее приятельница, еще не замужем.

Мона Лиза!

Ты улыбаешься,  
Ты стала бессмертной,  
Укрывшись загадкой улыбки.

А ведь и солдаты,  
Укрывшись броней,  
Не бессмертны.

Даже танки  
И бронемашины  
Не бессмертны.  
Сталь ржавеет.  
Окислившись, превращается в бурый песок —  
Свалку лома,  
Могилы безвестных бойцов.

Не ржавеет лишь Мона Лиза.  
Улыбка не окисляется,  
Маска улыбки  
Прочнее брони.  
Поздравляем тебя,

Супруга Франческо дель Джокондо.  
Тебе четыреста девяносто лет.

Поздравляем,  
Поздравляем  
Четырехсотдевяностолетнюю  
Старушку Мону Лизу.

Женщина. У тебя что-то пристало к рукаву.

Гостья, положив в пепельницу сигарету, которую  
она держала в правой руке, выворачивает локоть  
так, чтобы на него падал свет.

Гостья. Где?

Женщина. Вот... может, это кошачья шерсть?..

Гостья. Кошачья? Не должно бы...

Женщина. Не любишь кошек?

Гостья (*с силой*). Ненавижу.

Гостья, сгорбившись, глубже усаживается на стуле.  
Женщина сохраняет прежнюю позу — сидит, чуть  
подавшись вперед. Обе смотрят друг на друга, и,  
пока читаются следующие стихи, на их лицах улыбки.  
Постепенно спускаются сумерки.

Всегда улыбайся,  
Под маской улыбки  
Прячь свою душу.

Вместо свинцового листа,

спасающего от радиации,

Вместо плиты стекловолокна,

спасающей от пламени,

Вместо космического скафандра, защищающего

тело в безвоздушном пространстве,

Улыбка,

Маска улыбки,

Угарный газ войны,

Сернистый газ биржи,

Выхлопные газы истории.

А тут ничему не угрожающая

Маска, именуемая улыбкой.

Вот потому-то, Монна Лиза,

Не сбрасывай маску,

Не раскрывай загадку улыбки.

Если люди увидят твое лицо,

Они лишатся чувств.

Нет человека,

Который решился б взглянуть на него.

Женщина. Что же мы за люди...

Гостья. Да...

Женщина. Мы во всем схожи, и тем не менее...

Гостья. Да. Ну что ж... (*смотрит на часы*).

Женщина (*изменив тон*). Послушай, ты не возражаешь? (*Просительно улыбаясь*.) Я бы хотела, чтобы ты кое-что посмотрела.

Гостья. Разве тебе не нужно готовить ужин?..

Женщина (*решительно прерывая Гостью*). Он придет сегодня поздно. Чашки риса хватит. Давай поедим вместе, ладно?

Гостья. Ладно, но...

Женщина (*торжественно*). Ну вот и прекрасно.

Гостья (*подавляя улыбку*). Ты совсем не переменилась...

Женщина. Но я прошу тебя, ему — ни слова. Обещаешь?

Гостья. Что же это в конце концов?

Женщина (*настойчиво*). Подожди!

Женщина тут же поднимается и с неприступным видом уходит вправо. Гостья подозрительно смотрит ей вслед. Закуривает новую сигарету. Женщина возвращается с чемоданом в руке. Причем Чемодан — это мужчина. Женщина, естественно, не в состоянии нести его. Поэтому мужчина должен идти сам, лишь создавая видимость, что Женщина несет его. Может быть, целесообразно, чтобы мужчина, как собачонка, бежал на четвереньках. Одежда потрепанная, не брит, выглядит жалко. На нем могут быть одни трусы.

Женщина осторожно ставит Чемодан на стол. Конечно, мужчина сам должен взобраться на стол, лишь делая вид, что его ставят как чемодан.

Гостья. Что это?

Женщина. Чемодан.

Гостья. Это-то я вижу...

Женщина. Не трогай пока... (*Отходит к стене и зажигает свет.*)

Гостья (*внимательно смотрит на Чемодан*). Какой потрепанный.

Женщина (*возвращаясь на свое место*). Зато натуральная кожа.

Гостья. Возможно, но...

Женщина. Я правду говорю. Подойди поближе и понюхай. Чем пахнет.

Гостья. А что там внутри?

Женщина. Он заперт. Я не могу его открыть.

Гостья. И замки все позеленели.

Женщина. Но зато настоящая латунь.

Гостья (*вопросительно глядя на женщину*). Ну, так что же все это означает?

Женщина (*обессиленная*). Я совсем измучилась...

Гостья роняет пепел с сигареты.

Женщина. Только тебе я решила откровенно рассказать обо всем. Как ты думаешь, что мне делать?

Гостья. Как что?..

Женщина. Я хочу знать, что там внутри.

Гостья. Может быть, что-нибудь из его вещей?

Женщина (*кивает*). Возможно. Но он заперт...

Гостья. Ну тогда...

Женщина. А может быть, лучше и не знать?

Гостья. Станный человек. А что, если спросить у него?

Женщина. Спрашивала, конечно.

Гостья. И что же?

Женщина покачивает головой.

Гостья. Не говорит?

Женщина. Говорит, не обращай внимания.

Гостья. ...Странно.

Женщина. Действительно странно.

Гостья. Что бы это значило?

Женщина. Это же противоестественно. «Не обращай внимания». Самая настоящая кожа...

Гостья (*неожиданно*). А вдруг это ловушка?

Женщина. Ловушка?

Гостья. Проверка доверия. Насколько ты ему доверяешь...

Женщина (*с возмущением*). Отвратительно...

-остья. Но разве это немыслимо?

Женщина. Но это же ужасно, отвратительно.

Гостья. Да, не особенно приятно.

Женщина. Тогда и открывать его нечего.

Гостья. Ключ у тебя есть?

Женщина. Нет.

Гостья. Значит, открыть все равно не удастся.

Женщина. Это верно, но все же...

Из Чемодана доносятся какие-то звуки. Гостья невольно прислушивается. Женщина внимательно следит за выражением ее лица. Слышится тихое бормотание мужчины и одновременно поскребывание какого-то зверька.



Женщина (*испуганно*). Слышишь?

Гостья испытующе смотрит на Женщину. Встает.

Женщина. Ты тоже слышишь, да?

Гостья. Что?

Женщина (*вздыхает*). Ладно... (*прислушиваясь*) нет, я не ослышалась...

Гостья (*прислушивается, хмурится*). Может, это мышь?

Слышатся различные по характеру звуки.

Женщина (*вопросительно*). Ты думаешь?

Гостья. И все же... там что-то живое.

Женщина. Правда?

Гостья (*раздраженно*). А что же там еще может быть?

Женщина. Я же говорю, что не знаю.

Гостья. А что говорит он?

Женщина. Говорит, не обращай внимания.

Гостья. И все? И ничего не объясняет?

Женщина (*подыскивая слова*). Нет, но видишь ли... Хоть он и говорит... Даже наоборот, когда говорит, я перестаю ему верить...

Гостья (*настойчиво*). Что же он говорит?

Женщина (*выделяя каждый слог*). Пре-док.

Гостья. Предок?

Женщина. Да.

Гостья. Предок, но какой?.. Прадедушка? Прабабушка?..

Женщина. Нет, что ты, значительно более древний.

Гостья внимательно осматривает Чемодан. И вдруг начинает смеяться. Женщина поворачивается к ней.

Гостья, подавленная ее укоризненным взглядом, пристыженно умолкает и садится на стул.

Гостья. ...Видимо, это какая-то аллегория...

Женщина. Ты думаешь?

Гостья. Во всяком случае, ясно одно: если бы это действительно был его предок, то там сидел бы человек.

Женщина. Если человек, значит, живое существо.

Гостья. Не говори чепухи. Нужно рассуждать здраво. Не может же этот предок жить до сих пор. Да к тому же еще в чемодане... Ты что, действительно веришь его словам?

Женщина. Конечно, не верю.

Гостья. А он упорствует?

Женщина. Ему все равно, верю я или нет. Лишь бы не обращала внимания...

Внезапно наступает тишина.

Гостья. Прекратился!

Женщина. Противный звук. Мороз по коже продирает.

Гостья. Что же это за звук?.. Где-то я уже слышала подобный...

Женщина. Противный. Противный.

Гостья. Кто же все-таки может издавать такой звук?

Женщина. Кто-то капризный. То двигается, то замирает.

Гостья. Нет, он должен знать. Нужно ведь заботиться о пище...

Женщина. О пище?

Гостья. Конечно. Ведь если не кормить...

Женщина. Об этом я не подумала.

Гостья. Беспечный человек...

Звук снова возникает и сразу прекращается.

Женщина. Может быть, все-таки попытаться открыть?

Гостья. Ключа нет, ничего не поделаешь.

Женщина. Это верно... Но все же...

Гостья (*внимательно рассматривая замки Чемодана, с явным намерением к чему-то склонить Женщину*). Такой замок можно, пожалуй, открыть даже шпилькой или спицей.

Женщина (*точно разговаривая сама с собой*). Мужества не хватает. Будь я решительнее, все было бы в порядке.

Гостья. Ну а если решиться?

Женщина. Легко давать советы, когда дело касается других.

Гостья. Но ведь ты его жена. И по-моему, имеешь на это законное право.

Женщина. Конечно, я имею право все знать.

Гостья. Безусловно, имеешь, очень даже имеешь.

Женщина. Изо дня в день жить с такой странной вещью — это просто противоестественно.

Гостья. Разумеется, абсолютно противоестественно.

Женщина (*совсем обессилов*). И все же...

Гостья. В чем дело?

Женщина. Боюсь...

Гостья. Чего?

Женщина. Не знаю, как бы это лучше объяснить...

Гостья. Несносный человек. Ладно, есть у тебя шпилька или что-нибудь в этом роде?

Женщина. Что ты собираешься делать?

Гостья. Ведь ты же сама этого хотела, правда?

Женщина. Что значит «хотела»?

Гостья. Не нужно притворяться, будто ты не понимаешь. Открывать буду я, твое дело смотреть — и все. Тебя это устраивает?

Женщина. У меня и в мыслях не было, чтобы ты это делала. Правда.

Гостья. Ты сделаешь это сама?

Женщина. Это неблагоприятно, и потому...

Гостья. Об этом я и говорю. Ладно. Давай сюда свою шпильку, вот эту.

Женщина. Эту? (*Вынимает из волос шпильку.*) Подойдет?

Гостья берет шпильку, пробует ее пальцами, гасит в пепельнице окурочек, наклоняется и со всех сторон рассматривает замки. Скребет ногтем угол Чемодана. Потом, не торопясь, вставляет шпильку в прорезь замка и начинает сосредоточенно ковыряться в нем. (Режиссер сам решает, в какой части тела мужнины должна быть прорезь замка.)

Женщина. Ну как?

Гостья (*сосредоточенно*). Ага, так-так...

Женщина. Не похоже, чтобы у тебя был опыт.

Гостья. Потихе, прошу тебя... О, щелкнуло... Слышишь?.. Ага... Сейчас... Точно...

Женщина (*поворачивается в сторону Гостьи и внимательно следит за ее руками*). Подожди. Может быть, не стоит...

Гостья. Ну что опять?.. О, зацепила пружину. Слышишь?

Женщина. Мне как-то беспокойно.

Гостья. Сорвалось. Ну что ты будешь делать...

Гостья, но обращая внимания на Женщину, углубляется в работу. Дважды меняет шпильку. (Перерывы должны длиться не менее десяти секунд.) Вдруг из Чемодана снова слышится звук, и Гостья, вздрогнув от неожиданности, отскакивает.

На этот раз звук несколько отличается от тех, которые раздавались раньше. Ворчание, непонятные шорохи вперемежку с обрывками фраз. Можно, например, читать бюллетень курса акций...

Нитто Кагаку — тридцать четыре иены — понижение — одна иена...

Сумитомо Кагаку — семьдесят пять иен — понижение — три иены...

Курэва Кагаку — сто тридцать четыре иены — повышение — одна иена...

Санкё Сэйяку — двести двадцать пять иен — понижение — семь иен...

Женщина. Что это такое?

Гостья. Опять закопошилось... Честно говоря, я ненавижу насекомых. Особенно у которых много ног — пауков, сороконожек.

Женщина. Паук совсем не насекомое.

Гостья (*с раздражением*). Почему? Почему паук не насекомое?

Женщина (*подавленно*). У паука ведь всего шесть ножек, верно?

Гостья. Что же такое паук?

Женщина (*растерянно*). Действительно, что же?..

Гостья. Если ты станешь утверждать, что паук — разновидность осьминогов, я ни за что не поверю.

Женщина. Никто этого и не утверждает.

Гостья. Я хочу сказать, что дело тут совсем не в количестве ног.

Женщина. Безусловно.

Гостья. Паук и богомол похожи между собой.

Женщина. В этом смысле — да.

Гостья. Но я все равно их ненавижу!

Пауза. Бормотание и какие-то звуки.

Женщина (*точно разговаривая сама с собой*). И правда, может быть, насекомое...

Гостья. Вполне возможно. Ну какие еще существа могут преспокойно поселиться и жить в запертом чемодане? Только насекомые.

Женщина (*еле слышно*). Если насекомые, то их там много сотен.

Гостья. Фу, гадость какая!

Звуки неожиданно прекращаются.

Женщина (*облегченно вздохнув*). Ага, прекратил. Гостья (*кивает и снова вставляет булавку в прорезь*). Противно... Мне не особенно улыбается перспектива открыть этот чемодан. Насекомых я ненавижу.

Женщина (*с кислым видом берет у нее шпильку*). Я не предполагала, что ты такая нервная.

Гостья. Попробуй сама открыть.

Обе некоторое время пристально смотрят на Чемодан.

Женщина (*неожиданно громко*). А не попробовать ли нам средство от насекомых?

Гостья. Средство от насекомых?

Женщина. Угу. Есть сильнодействующее.

Говоря это, Женщина идет вправо.

Гостья (*в замешательстве удерживает ее*). Подожди. Прибегать к средству от насекомых по меньшей мере неразумно.

Женщина. Почему?

Гостья (*запинаясь*). Почему?.. А вдруг?..

Женщина. Что вдруг?..

Гостья. Если то, что находится там внутри, умрет...

Женщина. Конечно, умрет. Ведь средство от насекомых для того и существует, чтобы убивать.

Гостья. Насекомые — ладно, их можно убить... Но пока нам точно неизвестно...

Женщина. Кто там сидит?

Гостья. Во всяком случае, не я.

Женщина (*с силой*). Я не верю. Ни в каких предков.

Гостья (*пытаясь ее успокоить*). Но если вдуматься, возможно и такое... Предположим, там внутри насекомые... Но может же существовать религия, по которой насекомые — предки людей, и можно ли из поколения в поколение исповедовать эту религию?..

Женщина. Никогда не слыхала о такой религии.

Гостья. Я говорю предположительно.

Женщина (*задумчиво*). И если их убить, он рассердится, да?

Гостья. Во всяком случае, ему будет неприятно.

Женщина. В таком случае ему следовало бы

рассказать мне обо всем заранее. А он молчал, и поэтому, что бы теперь ни произошло, — половина вины на нем.

Гостья (*вздыхает и уже другим тоном*). На мой взгляд, у вас не все благополучно, правда? (*Опускается на стул.*)

Женщина. Почему?

Гостья. Такое дело (*кивает в сторону Чемодана*) вы должны решать сами. Разве это невозможно?

Женщина (*с изумлением*). Прости, что побеспокоила... Виновата, захватила врасплох и доставила массу неприятностей. Не принимай всю эту историю близко к сердцу. Ты незамужняя и ко всему относишься слишком серьезно. (*Простодушно смеется.*)

Гостья (*ей неприятно*). Уф...

Женщина. Смотри на все проще.

Гостья. Если это так просто, то сами бы и решали. Больше ты меня в это дело не впускаешь, уволь.

Женщина (*мягко*). Мне кажется, ты очень переменялась. (*Садится на краешек стула.*)

Гостья. Переменялась, по-моему, ты.

Женщина. То, что я несколько переменялась, — естественно. Изо дня в день, изо дня в день я постоянно одна, и общается со мной только этот чемодан. Шуршит, шуршит непрерывно. Кажется, воздух в комнате рождает бесчисленное количество ножек, как у сококожи, и они ползают по моему телу...

Гостья. А если укутаться в одеяло или во что-нибудь еще?

Женщина. Пробовала. Он мне тоже это говорил... Не помогает. Слышно, что ни делала, все равно слышно.

Гостья. А если погромче включить телевизор или радио?

Женщина (*отрицательно качает головой*). Это тоже ничего не дает.

Гостья. Но ведь существует сколько угодно предметов, издающих звуки. Автомобили, электрички, самолеты или хотя бы ветер...

Женщина пристально смотрит на Гостью, и та замолкает.

Женщина. Почему?

Гостья. Что «почему»?..

Женщина. Почему ты говоришь то же самое, что и он?

Гостья. Вот как, он тоже это говорил?

Женщина. Точь-в-точь, будто вы сговорились.

Гостья. Не придирайся...

Женщина. То, что ты говоришь, — чепуха. Только этот звук какой-то особенный. Точно бормашина, сверлящая зуб. Ой...

Из Чемодана снова раздаются звуки. Вздволнованно, возбужденно звучат бессвязные обрывки фраз — их больше, чем раньше, и они более сложные, но общий смысл неуловим.

...Укутаться... Биржа убийц... Хо... Век алиби... Маркс и наслаждение китайской лапшой... Сущность... Застой... авангарда... Противные типы... *(резко)* Чепуха!.. *(сладким голосом)* Я водонос... Дерьмо!.. *(мелодия дудочки)*... Да, выплата на двадцать месяцев. Прекрасно, прекрасно... Такова последняя конъюнктура... Всеяпонская студенческая лига... Важность стекла и спорт больших скоростей... О, слишком далеко... Послушай, обед еще не готов?.. Отказ ездить в транспорте связать с империализмом... Да, он почтительный, хороший человек...

Гостья вскакивает со стула и смотрит на часы.

Женщина *(тоже встает и как ни в чем не бывало безразличным тоном)*. Прости, пожалуйста, я сейчас только позвоню и закажу еду. Ты, наверное, проголодалась.

Гостья. Ну что ты, какая уж тут еда, когда слышишь все это.

Женщина *(как бы извиняясь)*. Да, ты права, конечно... А я это слушаю ежедневно, так что...

Гостья. Я, пожалуй, пойду.

Женщина *(поворачивается в сторону Гостьи)*. Почему?

Гостья. На все есть свои причины.

Женщина. Знаешь, у меня к тебе просьба. Я хочу, чтобы ты мне честно сказала... Только не думай, что между мной и им не все благополучно...

Гостья. И что же?

Женщина *(просительно)*. Не стесняйся, скажи: что ты о нем думаешь?

Гостья. Что тебе говорить, ты меня все равно не слушаешь.

Женщина. Слушаю. Ты ему очень симпатична.

Гостья. Хм...

Женщина. Правда. Стоит сделать, как ты посоветуешь, — и все будет хорошо. Если он и узнает, что это твое мнение, думаю, не рассердится.

Гостья (*скользя взглядом по Чемодану и вздохнув*). Ты действительно пыталась начистоту поговорить с ним об этом чемодане?

Женщина. Пыталась, но...

Гостья (*сурово*). Угу... В таком случае, пожалуй, возникает проблема... Видишь ли, он, прекрасно зная о твоих мучениях, остается абсолютно спокоен и невозмутим...

Женщина. Наверное, такой уж у него характер.

Гостья (*сочувственно*). Не исключено, что он гораздо более чуткий, чем ты предполагаешь. Мне вот достаточно увидеть, какой на человеке галстук, и я могу точно определить его характер. Припоминаю, на нем был как-то галстук в узкую синюю полоску...

Женщина. Но галстуки он поручает покупать мне...

Гостья. Ах вот как.

Бормотание в Чемодане прекращается. Обе произвольно смотрят на него.

Женщина (*с силой*). Я, наверное, слишком любопытна, правда?

Гостья (*раздраженно*). Я бы сказала, слишком мало любопытна. Думаю, следовало бы заставить его открыться. Не знаю, какие в этом чемодане безумные секреты, но запереть его на замок...

Женщина. Да нет, никаких секретов у него от меня нет. Тебе это просто показалось, видимо, потому, что я недостаточно ясно все объяснила.

Гостья. Ну так в чем же дело?

Женщина. Как бы это сказать. Просто он не обращает на него ни малейшего внимания. Какие там секреты! Чемодан не вызывает у него ни малейшего интереса.

Из Чемодана снова раздаются звуки. На этот раз слышны отдельные слова, строки стихов. Женщина и Гостья молчат.

Рябь на воде, рыба —  
Все это я.



Совсем забыл:  
Ведь твоя окаменелость —  
Окаменелость допотопной воды.

Гостья. И все-таки было бы неплохо, если бы он показал, что там внутри, правда?

Женщина. Пожалуй, ты права. Потому-то я, ему прямо об этом и сказала.

Гостья. Ну а он что?

Женщина. Говорит, можно и посмотреть. Но что там может быть хорошего?

Гостья. Во всяком случае, лучше увидеть, чем не увидеть.

Женщина (*кивает*). Я то же самое сказала.

Гостья. Ну а он что?

Женщина. Отказывается. Говорит, сколько ни проси, смотреть не буду. Не могу понять, почему ты так интересуешься каким-то предком...

Гостья. Значит, и он еще не видел, что там?

Женщина. Похоже, что так.

Гостья (*чеканя слова*). Если это никому не нужная вещь, то ее хоть сейчас можно выбросить на помойку, верно?

Женщина. Его послушать, так одно то, что я трачу время на разговоры о чемодане, свидетельствует о моем повышенном интересе...

Гостья (*вызывающе*). Ладно, прекрасно. Еще раз проявим интерес к чемодану. Неси средство от насекомых, быстрее. Так что, предок, я больше не стесняюсь... Ты решилась?

Женщина. Да, конечно.

Женщина стремительно уходит налево. Гостья встает и, не отрывая глаз от Чемодана, обходит вокруг стола. Женщина возвращается с опрыскивателем.

Женщина (*кладет опрыскиватель около Чемодана*). Подойдет?

Гостья (*кивает*). Откуда лучше всего опрыскивать?

Женщина. Вот здесь, под крышкой, как будто есть щель. (*Ставит Чемодан на ребро.*) Отсюда...

Гостья. Похоже, что у меня дома такой же чемодан...

Женщина. Ну быстрее!

Гостья (*нерешительно протягивает руку к опрыскивателю*). Вероятно, в каждом доме есть хоть один такой чемодан, просто на это не обращают внимания.

Как только рука Гостьи прикасается к опрыскивателю, из Чемодана раздается:

После бесплодных переселений в течение многих столетий материализовавшаяся душа начинает наконец движение и находит центр движения — опору. Итак, беспредельное обретает предел — знамя души покойного развеивается.

Гостья (*поспешно отдергивает руку*). Опять началось!

Женщина. Вот и нужно побыстрее опрыскать.

Гостья. Противные звуки.

Женщина. Держи здесь, я буду опрыскивать. (*Отпускает Чемодан.*)

Гостья. Когда человек женится, он приносит с собой самые разные вещи...

Женщина. Теперь ты идешь на попятную?

Гостья. Ты с ума сошла.

Женщина. Но предложила-то ты.

Гостья. Противный звук. Мороз по коже продирает.

Звуки прекращаются.

Женщина (*возбужденно*). Ага, прекратились. Теперь давай!

Гостья (*повременив*). Тебе не кажется странным?

Женщина. Что?

Гостья. Мне и раньше это казалось. Звуки из чемодана как будто реагируют на наш разговор...

Женщина. Вряд ли...

Гостья. Но вот и сейчас, как только мы стали ругать его, звуки прекратились.

Женщина. Простое совпадение.

Гостья. Я тоже так думаю, но все же...

Женщина. Несомненно, совпадение.

Гостья (*обращаясь к Чемодану*). Ну, начинай.

Женщина. Перестань!

Короткая пауза.

Женщина. Видишь: никаких звуков.

Снова слышится бормотание. Слова перемежаются звуками, напоминающими скрежетание зубами.

Ха, щегольская вещь, верно? Ни на шаг из комнаты не отпускают. Вот тебе и дорожный чемодан...

Гостья (*повернувшись к Чемодану*). Тс, тише!

Женщина. Перестань!

Звуки прекращаются.

Женщина. Совпадение!.. Конечно, совпадение!..

Гостья. В общем-то я тоже так думаю.

Женщина. Тогда зачем же делать гадости?

Гостья. Гадости, это уж слишком.

Женщина. А ты переменилась. С каких это пор ты стала такой раздражительной?

Гостья (*со смехом*). Я? Переменилась ты. Я как была, так и осталась одинокой.

Женщина. Ты все только говоришь, как это на тебя похоже.

Гостья. Неправда. Если ты действительно решилась сделать это, я охотно помогу.

Женщина. А разве я не прошу тебя именно об этом?

Гостья (*качает головой*). Неправда... Ты только делаешь вид, что хочешь открыть чемодан. И тебе нечего казнить себя. Окажись я на твоём месте, я поступила бы точно так же.

Женщина. Что ты имеешь в виду?

Гостья. Предположим, ты узнала, что в чемодане гнездятся насекомые. Ну и что дальше?

Женщина. Думаю, я бы тогда успокоилась.

Гостья. Почему?.. Возник бы еще какой-нибудь вопрос. Разве нет?

Женщина. Во всяком случае, мы больше не будем думать, что там копошится призрак предка.

Гостья. Призраки не копошатся.

Женщина (*после короткой паузы, порывисто*). Прошу тебя, прошу, когда будешь уходить, заведи его с собой. (*Чемодан впервые пристально смотрит в лицо Женщины*.) Он совсем легкий, как пустой...

Гостья. Уволь... С меня хватит.

Женщина. Тебе не обязательно нести его к себе домой. Можешь бросить по дороге или оставить на ба-

гажной полке в электричке... Он действительно совсем легкий, а?..

Пробует, каков Чемодан на вес, и в эту минуту раздается звук отстегивающихся замков. Замки открываются. Мужчина вскакивает.

Гостья. Что случилось?

Женщина (*растерянно*). Замки раскрылись, вот...

Гостья. Правда.

Женщина. Сами раскрылись. Почему, не понимаю...

Гостья. Когда я ковырялась в них булавкой, они, наверное, должны были вот-вот раскрыться. Может быть, поэтому...

Женщина. Возможно... Конечно, так оно и есть...

Гостья. Правильно, в этом все дело.

Женщина. И замков больше нет.

Гостья. Ну вот, теперь стоит только протянуть руку и...

Женщина (*умоляюще*). Так что же делать?

Гостья. Теперь замок только на твоём сердце.

Женщина. Но ты как будто против?

Гостья. Если бы я была против, ты бы это поняла.

Женщина (*пристально смотрит на Гостью*). Ты мне казалась совсем другой...

Гостья (*надевая перчатки, которые она вынула из сумки*). Итак, я несколько не переменялась... (*уходя налево*) передай ему привет... Если будет желание, позвони.

Гостья уходит.

Женщина. Противно. Какой доктринерский тон... Завидует мне, наверное (*хмыкнув, смотрит на Чемодан*). Почему я не решаюсь открыть этот чемодан? Почему?

Часы бьют шесть. Женщина протягивает руку к Чемодану и не колеблясь защелкивает замки. Раздается холодный, резкий, металлический звук. Чемодан ворчит.

Женщина (*покидая сцену, в полном унынии*). А, ладно, не буду принимать все это близко к сердцу.

Чемодан (*хрипло*). О, порядок... Поистине велик не сам порядок, а идея порядка... Не знаю, что лучше.

Женщина (*слышно лишь, как она разговаривает по телефону*). ...Порцию китайской лапши поскорее, пожалуйста. Да? Ах вот оно что... Тогда пампушек.

## ПРОВАЛ ВРЕМЕНИ

Действующие лица:

Боксер  
Голос

Боксер. ...Поражение исключено... Это же бой... Какой смысл драться, чтоб проиграть?..

Всему виной вчерашнее молоко! Прокисло, ничего не поделаешь. В холодильнике стояло, а прокисло. Молоко, наверное, живое? Понимаешь? Конечно, живое. Самое настоящее живое существо. А раз живое — ест самое себя. Теперь его пить нельзя. Да, плохо дело... Там должна стоять дата — на крышке. Не для проформы — специально печатают. Чтобы сегодняшнее молоко пили сегодня...

Который час?

Новая груша, только что появилась... Красная... Приятно стучать по ней... Раз-два, раз-два, раз-два... Звуки, что ли, на меня слишком сильно влияют? Как услышу звук, он точно проникает в меня. Подошвы, когда трешь их на ринге о канифоль, поют: кью-кью-кью, правда? И я наперед знаю, что меня ждет. Потому-то во время боя я, бывает, чуть не бегом возвращаюсь в свой угол — потереть подошвы о канифоль. В такие минуты надо мной смеются...

А, добрый вечер... Кимура-сан, ну как вчера, все нормально?... Нормально, порядок. Смотри-ка, у ринга шикарная девица. Помогала небось... «Люблю, люблю», а?

Фу, как противно... Нет, поражение исключено...

С тех пор как пришлось сбрасывать вес, вечно просыпаюсь по ночам — рисовые колобки снятся. Да и боев слишком много. Когда их столько — ничего хорошего нет. Хоть бы противники были стоящие, а то так...

Ну а не будет боев, к чему тренироваться? Правда, тогда сразу форму потеряешь. Да, сразу потеряешь форму. Важно не количество, а качество... Выбрать бы самые интересные поединки... Но о такой роскоши и не мечтай...

Черт возьми! Все время прикидываешь вес... Без конца взвешиваешься... Если еще и противника не будет... Взвоешь, ей-богу... А тут еще с этим весом намаялся. Хорошо, хоть деньги уже в кармане. Не зря на весах стоял. Может, это и нагоняет на меня тоску — не будь бокса, в мои годы самое время смачно поест? Ну кто станет панику поднимать: ах-ах, вместо пятидесяти одного килограмма — пятьдесят два. Сперва меня это не волновало. Но когда все силы отдаешь спорту, стоит съесть лишнюю крошку — сразу обрастаешь мясом...

Ладно, хватит об этом, и так тошно. Я решил: жизнь, когда во всем полная ясность, не по мне — и стал заниматься боксом. Но в этом самом боксе вроде и вовсе нет никакой ясности. Вот я и мучусь. Но покончить с собой, наверное, не смог бы?.. Нет, не смог... Разве человек не очень-то головастый на это пойдет?..

...Слушай, а у тебя волосы вон как прилизаны... Нормально, перед боем всегда надо стричься... Если тебя, лохматого да небритого, побьют — вид вдвойне жалкий...

Раз-два, раз-два, раз-два, раз-два, раз-два, раз-два... О, сегодня я вроде в форме...

Да, Кимура-сан, недавно я пытал судьбу. Выпала «Нежданная удача». Посмотрим, думаю, что в другом предсказании. Опускаю десять иен, нажимаю на рукоятку. Раз! Вытаскиваю еще один билетик. Чудно. Опять «Нежданная удача». Потрясающе! Ну, думаю, еще один билетик. И снова то же самое. Тут я совсем растерялся. Разве такое бывает?.. Как бы руку не натрудить. Сам ведь просил тренера разрешить этот бой. Если проиграю, мне этого не простят.

Голос. Спарринг

Раз-два — серия ударов.

Хорошо, раз-два.

Удар, удар, удар, удар.

Апперкот<sup>1</sup>.

Хорошо, три удара. Раз-два-три.

Хорошо. Апперкот.

---

<sup>1</sup> Апперкот (англ.) — удар снизу.

Боксер. Что за звук такой?.. А, дверь внизу?.. Все здесь железное, даже двери... Вот нервы и на пределе.

Ах ты... Что это со мной сегодня? Все забываю. Ни у кого нет лишнего полотенца? Забыл полотенце. Совсем я одурел, что ли?..

А сегодня утром тоже... Сказано ведь было заранее: днем у меня бой и пробежку можно не делать. Так нет, вскочил по привычке в пять часов... Дурак... Думал, хоть высплюсь как следует — раз они говорят, о весе беспокоиться нечего... Чтобы лучше спалось, вчера слушал на сон грядущий музыку... Концерт для скрипки Чайковского... Отличная вещь... Думаю, подошло бы и «Лебединое озеро»... Сам я больше люблю джаз, но под него не очень-то разоспишься...

А как тошно рано вставать. Тошно... Вот я говорю — пробежка. Странно, конечно, но после нее приходишь в норму... Зато поначалу... Хочешь не хочешь — вставай, одевайся... Ну, делать нечего... Спать охота — сил нет, холодина... В голове одна мысль — скорее бы лето... Ужас, до чего противно...

Пустой разговор. Нравится мне — вот и делаю все это. Иной раз подумаешь: ну его, этот бокс, а в глубине души все равно нравится. Да будь мне и впрямь противно, стал бы я снова выходить на ринг, когда меня так избивают? Есть в нем своя прелесть. Главное, тебе все ясно, верно? Ясно — какая она, жизнь, что в ней беленькое, что черненькое, верно?

Удар, удар, удар, удар!

Что такое удар — вот вопрос. Проведу удар — и сразу успокаиваюсь, в этом суть. Прямой у меня — что надо. Так ударами сковать противника:

Удар, удар, удар, удар!

Апперкот!

Который час?

О, время начинать... Отлично... Я готов...

Видите, купил красные носки. Красный цвет приносит удачу тем, кто родился в августе... А я как раз августовский... Красный — цвет родившихся в августе. Потому-то я и купил красные носки... Что? ...Белые?.. Правда? Значит, родился не в августе?.. Плохо дело... Кимура-сан сейчас скажет эту гадость... Чудно... Каждому свое... Красные носки не годятся?..

...Все равно я в форме. Последнее время мне везет. А предсказание «Нежданная удача»? И ночью сразу за-

снул... Вчера на массаже боль была адская, думал — мьшцы омертвели, но отоспался, и все прошло. Может, мазь помогла? Что-то рука мозжит — это и для спарринга плохо. Все равно побью. А рука пройдет, стоит выйти на ринг.

Нет, поражение исключено... Если побьют, не быть мне классным боксером...

## Первый раунд

Боксер. ...Порядок! Свисток над ухом заливаает... Это меня всегда успокаивает... Приятно скрипит канифоль на подошвах... Побью... А то я уже четыре боя проиграл... Слишком напрягаюсь, вот рука и болит... Да, перенапрягаюсь... Сколько мне было говорено: для боксера главное — не напрягаться, а я вечно выкладываюсь. Теперь, когда я собрался уходить с ринга, что для меня класс... И все равно потерю класса я не перенесу... Стоит занять место чуть пониже теперешнего, больше уже не поднимешься... Трудно, правда... Все конкуренция...

Голос. Прямой удар.

В корпус, в корпус, в корпус.

Что ты делаешь? Бей!

Так-так, так-так.

Дави, дави.

Раз-два — апперкот.

Боксер. Да знаю я, надоело даже... Все это прошел...

С десятого места на девятое... С девятого — на восьмое... С восьмого — на седьмое... С седьмого — на шестое... И чтоб подняться на одну ступеньку, изволь побить пятерых противников... Так говорил тренер... Значит, чемпион должен побить пятью десятью — всего полсотни... Чемпион — это, конечно, здорово, но... Хуже нет — угодить в полсотню битых... Но тут одно из двух — или ты чемпион, или попадешь в полсотню битых... Я вот думаю иногда... С седьмого места на восьмое... С восьмого на девятое... С девятого — на десятое... Противно... Один молотит другого, лишь бы подняться повыше... Почему жизнь так устроена?.. Неужели у меня нет шансов?..

Гонг.



Голос. Дыши глубже.

Удары в корпус были хорошие.

Хорошие, но раз-два, и все — этого мало.

Раз, два, три, четыре.

Нужны удары, чтобы ошеломить.

Бить, потом уйти в защиту.

Нельзя было пропускать удары.

Завлечь.

Войти в ближний бой.

Раз, два, три, четыре.

Серия ударов — и уйти в защиту.

## Второй раунд

Боксер. Хотя я думаю, мне везет... Работу я переменил как раз двадцать восьмого февраля... В фирму пришел ровно в восемь часов... А сейчас как раз шестьдесят третий год — значит, по-нашему тридцать восьмой год Сёва...<sup>2</sup> Смотри — восемь повторяется ровно три раза, так? Все время восемь и восемь — хорошее предзнаменование. Будущее, пожалуй, у меня многообещающее.

Поражение исключено... Если сейчас побьют, не быть мне классным боксером...

Голос. В защиту! Уходи в защиту.

Давай прямой.

Не тяни.

Бей правой, вперед.

Правой, правой, правой, правой.

Уходи! Серия ударов в корпус.

Хорошо, прекрасно!

Молодец, жми!

Боксер. Все случившееся за день — все я записываю в тетрадь... Что делал с утра до вечера... И так ежедневно... Ей-богу, не пропускал ни дня... Сперва пишу дату, час, когда ложусь спать и когда встаю, потом — сколько времени продолжалась пробежка, километраж, как чувствовал себя... Потом... Да, что пил до завтрака... Чай, сок, молоко... Сколько чего съел... Опять, что пил, уже после еды... Дальше, если перекусил на работе, то что... Затем обед, снова питье... Когда устаешь, ложишься днем отдохнуть, так?... И это записываю... Ну и, само

---

<sup>2</sup> Сёва — в Японии принято летосчисление по годам правления императоров. Эпоха Сёва началась в 1926 г.

собой, что ел потом... В общем, все, что было до тренировки...

Дальше, уже я ухожу с работы и иду в клуб... Взвешиваюсь, сразу записываю вес... А там обычно тренировочный бой... Спарринг... Пишу, чтобы не забыть, как проходил и имя партнера. Дальше мешок с песком... И снова спарринг. Записываю точно, чтоб не забыть, сколько провел боев... Каждую тренировку на груше... Ну и сколько раз прыгал через скакалку, приседал, наклонялся... Другие упражнения — все записываю... Что потом... Да, иду в душевую, принимаю душ... И наконец, отмечаю время, когда взвешиваюсь и ухожу из клуба... Потом пью, ужинаю, снова пью... Если перехвачу чего перед сном — и это тоже записываю... В котором часу ложусь... Сделал ли массаж... Что пил тонизирующего... Ну и всякие прочие заметки — для памяти...

И так ежедневно... Ей-богу, каждый день... Стараюсь... Ведь не для кого-то — для себя... Да, поединок — он начинается еще задолго до гонга... Каждый день случается что-то похожее на поединок... Разве победишь без всего этого?..

Неужто меня побьют?.. Ведь я так серьезно готовился.

Гонг.

Голос. Удары были хорошие.

Лучше, чем в первом раунде.

После этих ударов надо бы двинуть разок в солнечное сплетение.

Понял?

Ну, дыши глубже. Раз, два, три.

Окей.

Понял, что говорю?

Сечешь?

Слева не заходи.

Справа, справа.

Слева — схлопочешь свинг<sup>3</sup>.

И тогда крышка — верно говорю.

Справа и снизу.

Хук<sup>4</sup> не пройдет.

Справа и снизу.

Завлечь — и снизу.

---

<sup>3</sup> Свинг (англ.) — боковой удар с дальней дистанции.

<sup>4</sup> Хук (англ.) — боковой удар согнутой рукой.

## Третий раунд

Голос. Точно! Вправо, вправо.  
Так, апперкот.  
Удар, удар.  
Держись.  
Удары короткие, короткие.  
Теперь длинный,  
длинный, еще раз, опять длинный.  
Справа и снизу.  
Не напрягайся, не напрягайся.  
Легче выбрасывай левую.  
Бей в корпус.

Боксер. Черт! Когда начинается спад — катишься быстро... Болельщиков у меня в хорошее время было человек тридцать, теперь — семь... И хоть я работаю в фирме, хватать мне особенно нечем... Эх, продержаться бы — и чемпионский титул мой, а?.. Безвестный... Все равно пятьдесят человек будут побиты... Без этой полсотни не быть и чемпиону... Одна у меня мечта — услышать поздравления... А тут сплошь издевки...

Что-то рука набрякла. Плохо, плохо! Ухожу в глущую защиту... Во время вчерашнего массажа болела... Наверное, мышцы онемели... Да, начинаю выходить из игры... Плохо, очень плохо, когда у противника такой сильный удар... Если не прекращу боя, он меня изувечит... Все лицо разобьет, потом и на работу не выйдешь...

И правда. Как начнется спад — катишься быстро... Такой уж он — спорт... Все равно что болтаться на равном парашюте... Хватайся за него для очистки совести или просто руки отпусти — разницы нет... Чемпион, говоришь?.. Если уж чемпион валится, он падает быстро!.. Быстрее других!.. Чемпион стоит на краю пропасти... Разве нет?.. Падать с той кручи или с этой — не все ли равно?.. В конце концов, хочешь не хочешь, а свалишься... Противно...

## Четвертый раунд. 2 минуты 16 секунд

Боксер. ...Где это я? Заснул, что ли? Вроде я на дне реки. Ага, над головой рыбы плавают...

Четыре? Чего — четыре?.. Голос тихий, ничего не пойму... Значит, я в нокадауне? Не исключено... Никак не

продохну... Грудь болит... Ясно, это запах ринга... Ничего, ничего... Вроде — четыре?.. Спокойно — в запасе еще целых шесть секунд...

Я, наверное, перенапрягся... Что ни говори, а классный боксер, если ему не повезло, — лучший товар для продажи, верно?.. Отличный трамплин, чтобы подняться... Потому-то предложения так и сыплются... Разве я сам, когда был в зените, не приглядывался к таким боксерам?.. И этот, как бы лучше сказать... мой противник, когда я только стал классным боксером... Его теперь и не видно. Сошел небось...

Ладно, может, попробую потихоньку подняться?..

Нет, полежу чуть-чуть. Четыре вроде? Торопиться нечего — еще целых шесть секунд. Захочу подняться, сразу встану. Обопрусь на правый локоть, вытяну правую ногу, рывком перенесу центр тяжести на левое колено — и порядок.

Красота какая... Говорят, небесная голубизна. И правда небо — голубое... Но откуда здесь небо?.. Дыра в потолке, что ли?.. Тоска... Потолок какой-то... Ладно... Не мое это дело.

Все, встаю! Буду отступать и бить в левую бровь. У него там до сих пор ссадина. Четвертым раундом все и кончится... Единственный нокаут — ерунда... Все, встаю! Опираюсь на правый локоть... вытягиваю правую ногу... Рывок — переношу центр тяжести на левое колено...

Чудно... Раздвоился я, что ли?.. Поднимаюсь я?.. Куда делся ринг?.. Душно... Душно, что случилось — ничего не пойму!

Вот оно что... Вот оно что, ясно!..

И ведь носки купил красные, новенькие — все равно не помогло... Да уж, тут ничего не поделаешь... В общем, против судьбы не пойдешь... Четыре года и шесть месяцев, так?.. Снова вернусь к исходному пункту... И хорошо, вернусь и нажрись до отвала... К черту тетрадь — буду жрать, пока не лопну... Курить буду, водку буду пить... Умну целую плитку соевой пастилы... Все, что не добрал, доберу. Нет, хватит насиловать себя...

Ой, голова прямо разрывается!.. Черт, теперь дня три будет болеть — не заснешь... Гудит... Раскалывается... Прошу, прошу, да помогите же кто-нибудь...

## ЧЕЛОВЕК, ПРЕВРАТИВШИЙСЯ В ПАЛКУ

Действующие лица:

Служитель ада — руководящий деятель  
Служительница ада — недавно назначенная в наземную службу

Человек, превратившийся в палку.

Мужчина        }  
Женщина        } хиппи

Голос из ада

Жаркий воскресный июньский день. Широкая улица на фоне универсального магазина. Толпа спящих мужчин и женщин. (Реалистическое воплощение нежелательно.)

Посредине сцены, метрах в трех от края тротуара с отрешенным, замкнутым выражением лица, повернувшись к залу, сидят молодые Мужчина и Женщина, с виду хиппи.

Вдруг с неба падает палка. Самая обыкновенная палка длиной метр двадцать сантиметров. (Ею манипулирует, как марионеткой, актер, исполняющий роль Человека, превратившегося в палку.)

Палка падает крутясь, катится к краю мостовой, со звоном отскакивает от кромки тротуара и замирает меньше чем в метре от Мужчины и Женщины. Они невольно смотрят туда, где упала палка, хмурят брови и поднимают головы вверх. Их спокойная реакция несколько не соответствует той опасности, которой они подвергались.

В этот момент на сцене появляются: справа — Служитель ада, слева — Служительница ада.

Мужчина (*продолжая смотреть вверх*). Опасно, а...

Служитель ада.

На небе вечером трехдневный месяц —

Фруктовый нож, срезающий кожуцу судьбы.

Служительница ада.

И сегодня еще один человек,  
Утратив свой облик, стал палкой.

Мужчина (*снова обращает внимание на палку и подбирает ее*). Еще чуть-чуть — и попала бы в нас.

Женщина (*смотрит на палку, дотрагивается до нее*). Я думаю, все дело случая — попадет, не попадет...

Мужчина. Кто знает? (*Начинает постукивать палкой по земле.*)

Служитель ада.

Месяц цвета грязной коробки для завтрака.  
Улица крутится в водовороте.

Служительница ада.

И сегодня еще один человек,  
Став палкой, утратил свой облик.

Женщина. Что это за ритм?

Мужчина. Не пытайся угадать.

Женщина (*смотрит вверх*). Наверняка это дело рук вон того мальчишки.

Мужчина вслед за ней смотрит вверх.

Женщина. Симпатичный. Похоже, школьник. Играл на крыше.

Мужчина (*снова смотрит на палку*). Мальчишки не любят оборванцев.

Женщина. Опасно, смотри, как свесился... Советь, наверное, мучит... Не могу разобрать, он вроде что-то говорит нам...

Мужчина. Промахнулся — вот и ругается.

Палка (*сама с собой*). Нет, это он меня зовет. Мальчик уже увидел, куда я упал.

Женщина (*неожиданно*). Поняла, Вот он, ритм. Слушай, так? (*Напевает какой-то мотив.*)

Мужчина. Угу...

Женщина. Неправильно?

Мужчина. Мой давний принцип — уважать чужой вкус.

Женщина продолжает напевать, жестами передавая найденный ритм. В это время Человек, превратившийся в палку, покачиваясь в такт движению руки Мужчины, неотрывно, пристально смотрит в одну точку на небе.

Служитель ада (*медленно направляясь к центру сцены*).

Месяц забыт на небе цвета цемента,

Палка забыта в водосточной канаве.

Служительница ада (*также медленно направляясь к центру сцены*).

Палка забыта в водосточной канаве.

Улица, съездившись, крутится в водовороте,

Мальчик ищет исчезнувшего отца.

С этими словами служители ада встречаются в центре сцены в нескольких шагах (позади) от Мужчины и Женщины.

Служитель ада (*самым обычным тоном*). Ну как, на сей раз мы вроде встретились в нужном нам месте?

Служительница ада (*раскрыв большой блокнот*). Время — без двадцати двух минут и десяти секунд...

Служитель ада (*смотрит на ручные часы*). Точность — адская.

Служительница ада (*внезапно заметив палку в руках Мужчины*). Вон, наверное, та палка?

Служитель ада (*в замешательстве*). Возникла непредвиденная помеха... (*подходит и бросает Мужчине черз плечо*). Приятель, где подобрал палку?

Мужчина не отвечая пристально смотрит на него.

Служительница ада. Разве она не лежала здесь, в водосточной канаве?

Женщина. Она свалилась вон с той крыши. Еще чуть — и убила бы нас.

Служительница ада (*участливо*). Что ты говоришь?.. (*Служителю ада*.) Сэнсэй, по-моему, это та самая палка.

Служитель ада (*Мужчине*). Прости, приятель, ты не отдашь ее мне?

Служительница ада. Вам ведь она, в общем-то, не нужна.

Мужчина. Да-а...

Служитель ада. Мы ведем расследование. Нам нужно кое-что выяснить.

Женщина. Вы что, сыщики?

Служительница ада. Не совсем так, но...

Служитель ада (*прерывая ее*). Да вроде того и значит...

Мужчина. Брось трепаться. Вы сами и бросили палку. А теперь хотите следы замести — зря стараетесь.

Отбивает палкой ритм. Женщина начинает напевать уже знакомый мотив.

Служитель ада (*примириительно*). Если вы сомневаетесь, давайте сходим в полицию.

Мужчина. Сладко поешь — заткнись.

Женщина (*смотрит вверх*). Я думаю, это мальчишка, но... Куда-то уже исчез...

Мужчина. А ты лучше помолчи.

Служительница ада (*с воодушевлением*). Мальчик подсматривал, да? С крыши... Ну конечно... А отца он не звал? Испуганным, точно заледеневшим голосом...

Женщина (*не спуская глаз с Мужчины*). Нет, не слышали. Здесь ведь шум превышает двадцать фонов. (*Дрожит.*)

Служительница ада (*Служителю ада*). Сэн-сэй, уточнить обстановку?

Служитель ада. Угу (*Секунду колеблется.*) Только побыстрее...

Служительница ада тут же убегает вправо.

Палка (*тоскливо, сама с собой*). В этом нет необходимости... Я все прекрасно слышу... Грязноватая комната за служебной лестницей универсама... Мой перепуганный сын... Его, как стружья, облепили отвратительные служащие.

Служитель ада (*Мужчине*). Трудно, пожалуй, объяснить, но дело в том, что нам поручено в первую очередь следить за этой палкой... Наверное, вы меня не поймете.

Мужчина. Я ничего и не понимаю.

Женщина (*с видом знатока*). Сейчас век разорванных связей. Человек отчужден.

Палка (*сама с собой — с невыразимой тоской*). Мальчик рассказывает... Рассказывает о том, как я упал с крыши, превратившись в палку...

Служитель ада (*Мужчине*). Так вот, я спрашиваю: для чего вам нужна эта палка? Ведь какой-то особой цели у вас нет, правда?

Мужчина. Цели? Да нет, просто из интереса.

Женщина. О-о, цель это что-то очень древнее.



Служитель ада. Совершенно верно. Цель не используешь даже вместо глазных капель. Поэтому, может быть, вы нам все-таки отдадите палку? Для вас она, видимо, ничего не значащая, обыкновенная палка. А для нас ценнейшее вещественное доказательство, касающееся одного человека...

Женщина (*точно во сне*). Но ведь хоть маленькая должна же быть. А ее нет...

Служитель ада. Чего нет?

Женщина. Цели, конечно.

Служитель ада. Ты слишком много об этом думаешь. Хотеть того, чего не существует, — попусту растравлять раны. Не столько цель, сколько отсутствие цели — вот что вызывает недоумение... Потеря цели — вот что надрывает сердце... И это лучше всего доказывает — человек живет ради цели. Я прав?

Женщина (*Мужчине*). Ты не хочешь меня поцеловать?

Мужчина (*скользит холодным взглядом*). Противно.

Женщина. Перестань ломаться.

Мужчина. Противно.

Женщина. Ну давай!

Мужчина. Ты возбуждена.

Женщина. Ладно, почеси спину.

Мужчина. Спину?

Женщина наклоняется к Мужчине и подставляет шею. Он неохотно сует ей за воротник палку и начинает чесать спину.

Женщина. Левее... Так, так, здесь...

Мужчина (*вытаскивает палку и передает ее Женщине*). Теперь ты мне почеси. (*Наклоняется к ней.*)

Женщина. Неохота... (*Но все же сует палку за ворот Мужчины.*) Здесь?

Мужчина. И здесь и там — всюду.

Женщина. Всюду?

Мужчина (*извиваясь всем телом, сдавленным голосом*). Ух, ух, ух... Как же давно я не был в бане...

Женщина (*отбрасывает палку*). Эгоист!

Служитель ада втискивается между ними и пытается поднять палку. Мужчина отталкивает его руку и снова хватает палку.

Служитель ада. Приятель... Ничего, видно, не поделаешь, давай устроим куплю-продажу. За сколько отдашь?

Женщина (*живо*). Триста иен.

Служитель ада. Триста иен? За какую-то палку?

Мужчина. Я и за пятьсот не отдам.

Женщина (*тихо упрекает его*). Если нужно будет, мы этих палок наберем сколько хочешь.

Служитель ада. Триста иен на курево, представляешь?

Мужчина. Я с ней как-то сроднился... Почему бы, а?.. (*Берется за конец палки и вертит ее в разные стороны.*)

Женщина (*насмешливо*). Похожа. Точь-в-точь.

Мужчина (*пристально смотрит на палку*). Похожа... Я... Я? (*Вдруг задумывается и неожиданно Женщине.*) Братья и сестры у тебя, наверное, есть?

Женщина. Есть сестра.

Мужчина. Как она тебя звала?.. Какое-нибудь прозвище ведь она наверняка тебе дала?

Женщина. А-а, прозвище.

Мужчина. Ну да, прозвище.

Женщина. Гаа-гаа.

Мужчина. Гаа-гаа?

Женщина. Но так меня называл брат, а сестра — по-другому. Она называла Томбо — Стрекоза...

Мужчина. Что это еще за гаа-гаа?..

Женщина. Говорю же, сестра звала Стрекозой.

Мужчина. Я спрашиваю, что значит гаа-гаа?

Женщина. Не знаешь, что такое гаа-гаа?

Мужчина. Что-нибудь вроде стрекозы?

Женщина. Угу... Но все это очень сложно.

Служитель ада. Послушайте, приятели...

Мужчина. Вчера в том галантерейном магазине были похороны.

Женщина (*оглядываясь*). Но это ни к кому не имеет отношения, правда?..

Мужчина. А как же гаа-гаа, стрекоза...

Служитель ада. Может, не гаа-гаа, а га-га?

Женщина. Умерла.

Мужчина. Кто?

Женщина. Сестра.

Служитель ада. И во что превратилась?

Мужчина. В труп, разумеется.

Служитель ада. Да, это, пожалуй, так.

Женщина. И теперь я уже никогда не узнаю. Все окутано тайной.

Мужчина. Что?

Женщина. Гаа-гаа или га-га...

Мужчина. Ну и дура же ты...

Служитель ада. Вернемся к палке. Похожа она на палку?.. Предположим, похожа... Но смысл, который ты вкладываешь...

Женщина. Когда наступает завтра, завтра превращается в сегодня...

Служитель ада. Твоя идея относительно палки коренным образом...

Мужчина. Когда в руке у человека какой-то предмет, не лезь к нему.

Женщина. Никак не могу понять. Всегда вслед за завтра приходит новое завтра. Это ужасно.

Быстро возвращается Служительница ада.

Служительница ада (*останавливается в стороне*). Сэнсэй...

Служитель ада (*подходя к ней*). Что случилось?

Служительница ада. Если мы не поспешим...

Служитель ада (*кивая на хиппи*). Странные люди. Предложил им триста иен, а они все равно не хотят отдавать.

Служительница ада. Сейчас придет этот мальчик.

Служитель ада. Зачем?..

Служительница ада. Когда я входила в универмаг, как раз передавалось сообщение о пропавшем мальчике. Мальчик упорно утверждает, мол, сам видел, как его отец превратился в палку и упал с крыши. Но ему, кажется, никто не поверил.

Служитель ада. Это естественно.

Служительница ада. И тогда, сбежав от всех, он отправился искать пропавшего отца.

Служители ада с беспокойством смотрят влево.

Палка (*сама с собой, отрывисто*). Ребенок видел. Видимо, так оно и есть. В ту минуту я как раз смотрел рассеянно на толчею внизу, опершись о низкие перила

между вентиляционной трубой и лестницей... Водоворот... Смотри... Сплошной водоворот...

Все нарастает городской шум, напоминающий рев  
каких-то чудовищ в туннеле.

Вдруг Мужчина, испугавшись чего-то, выпускает  
палку из рук.

*(Продолжает говорить сама с собой)*. И в то время как я, думая, что схожу с ума, пытаюсь удержаться в этом водовороте ревущего города, ребенок звал меня. Тянул меня посмотреть в телескоп — десять иен за три минуты... В тот миг мое тело плыло в пространстве... У меня и в мыслях не было бежать от ребенка, и вот... превратился в палку... Почему, почему же это произошло?..

Женщина. Так в чем дело?

Мужчина *(разочарованно смотрит на палку, валяющуюся у его ног)*. Похожа на дохлую рыбу. Зря подбирали...

Женщина. Да просто фантазия у нас разыгралась...

Служительница ада *(встав на цыпочки, смотрит вдаль влево)*. Ой, сэнсэй. Мальчишка... В огромных очках... Внимательно осматривает все вокруг. Сам маленький, тонкошейй...

Служитель ада. Да, в конце концов он и сюда придет...

Палка *(по-прежнему валяясь на земле, сама с собой)*. Звук шагов ребенка, прыгая точно резиновый мячик, прорывается сквозь топот миллионов людей, сотрясающий землю.

Женщина *(украдкой глядя на служителей ада)*. Ну что за несговорчивые люди... Ладно, по рукам, что ли?

Мужчина, смотревший на палку, точно придя в себя, встает. Вслед за ним поднимается и Женщина.

Мужчина *(с досадой)*. Эта штука до жути похожа на меня.

Женщина *(успокаивая)*. Да нет, что ты. Разве только самую малость.

Мужчина *(будто решившись, подзывает Служителя ада)*. Тысяча иен, идет? *(Пинает палку.)*

Служитель ада. Тысяча иен?

Палка *(сама с собой)*. Зачем пинать... И так лежу, мокну в водосточной канаве... Могу даже простудиться!

Мужчина. Не хочешь — не надо, мне все равно.

Служительница ада (*глядя влево, испуганно*). Сэнсэй, он уже совсем близко.

Человек, превратившийся в палку, реагирует улыбкой, выражающей надежду, смешанную с отчаянием.

Мужчина. Продаем потому, что не хотим продавать. Отрицание положения. Понял?

Женщина. Да, продаем потому, что не хотим продавать. Понял?

Служитель ада (*с досадой*). Ну ладно... (*достает из кармана несколько купюр и вытягивает тысячеиеную*). Вот... Ты думаешь, наверное: неплохое дельце провернул. Но я хочу, чтобы ты знал — ты продал не просто палку. На самом деле палка — это ты сам.

Мужчина, не дожидаясь конца реплики, выхватывает тысячеиеную бумажку и быстро уходит влево. Женщина идет вслед за ним, беззаботно улыбаясь и помахивая рукой.

Женщина. Век разорванных связей. (*С этими словами уходит со сцены*.)

Служители ада стремительно бросаются к водосточной канаве, в которой валяется палка. Неожиданно солнце заходит, шум улицы умолкает. Коротко звучат далекие удары клепальных молотков.

Служитель ада (*двумя пальцами подбирает грязную палку, вынимает из кармана газету, разворачивает ее и вытирает палку*). Порядок, порядок!..

Служительница ада. Служить на земле тоже не сладко.

Служитель ада. Для первого дня практического совершенствования совсем неплохо.

Служительница ада. Слишком уж большое напряжение.

Человек, превратившийся в палку, неожиданно проявляет беспокойство. Служители ада тоже начинают беспокоиться.

Служитель ада в волнении прячет палку за спину, потом запихивает ее под куртку и, наконец, в брюки сверху и в таком положении застывает на несколько секунд. А с лица человека, превратившегося в палку, напряжение постепенно исчезает. Служители ада тоже принимают более спокойные позы.

Палка (*сама с собой*). Нет, все в порядке... Теперь уже все равно...

Служитель ада (*вытаскивая палку*). Что могло сейчас быть, ужас...

Служительница ада. Но он выглядит таким жалким.

Служитель ада. Сочувствие — плохой помощник в нашем деле. Ладно, давай быстрее начнем. (*Протягивая палку*.) Все какие-то помехи.

Служительница ада (*взяв палку, держит ее в вытянутых руках*). Подумать только, какая легкая.

Служитель ада. Для первого опыта подходит как нельзя лучше. Ну, начинай. В том порядке, как я тебя учил...

Служительница ада. Хорошо... (*Старательно, как ученица, рассматривает палку со всех сторон*.) Прежде всего бросается в глаза, что верхняя и нижняя части палки разнятся... Верхняя часть захватана грязными руками... Нижняя — сильно стесана... Это значит, палка не валялась праздно, а еще при жизни использовалась людьми для каких-то определенных целей.

Палка (*сама с собой, раздраженно*). Вполне естественно. Каждый, кому не лень...

Служительница ада. Однако обращались с ней очень грубо. Она вся в ссадинах, так жаль ее...

Служитель ада (*смеясь*). Прекрасно. Но что означает слово «жаль»? В нем есть некая частица человеческого.

Служительница ада. Человеческого?

Служитель ада. Исходя из представлений, существующих у нас в аду, следовало бы сказать: это трудолюбивая, верная палка, не бежавшая от работы, терпеливо разрешавшая пользоваться собой, пока вся не покрылась ссадинами.

Служительница ада. Значит, это обыкновенная палка. А палку может использовать даже обезьяна. Для человека она чересчур примитивна.

Служитель ада (*с силой*). Именно поэтому она трудолюбива и верна. Не понятно? Палка может вести слепца, но может и ударить собаку. Как рычаг она способна передвигать тяжести, но может и поразить врага. В общем, палка — основа всех орудий.

Служительница ада. Выходит, такой же самой палкой сэнсэй может ударить меня и я тоже в ответ могу ударить сэнсэя?

Служитель ада. Разве это не вопрос верности?

Как бы ее ни использовали, палка есть палка. Существует даже теория, будто этимологически слово «верность» восходит к слову «палка».

Служительница ада (*с непонимающим видом*). Это было бы слишком печально...

Служитель ада. Но ведь речь идет лишь о том, что живая палка превратилась в палку мертвую. Служащим на земле чувствительность воспрещена. Ну, продолжай. (*Служительница ада молчит.*) Итак, суть донесения.

Служительница ада (*приходя в себя*). Да прежде всего позвонить в штаб, сообщить о времени и месте исчезновения объекта и подтвердить удостоверяющий номер. Затем определить кару и зарегистрировать ее вид и меру.

Служитель ада. А какое определить наказание? (*Служительница ада молчит в недоумении.*) Следовало бы знать, это так просто...

Служительница ада. Я из тех, кто любил рассматривать все, выставленное в зале экспонатов (*наклоняет голову*). Разве там среди экспонатов есть палка?

Служитель ада. Может быть, такого экспоната там и нет.

Служительница ада (*с облегчением*). Значит, это случай особый, да?

Служитель ада. Спокойно, спокойно. Поскольку сейчас первые шаги практического совершенствования, я тебе, пожалуй, подскажу... Ты говоришь, ее нет в зале экспонатов, но там ведь не обязательно выставляются только одни диковинки... Наоборот...

Служительница ада (*наконец догадалась*). Но и слишком заурядные тоже не выставляются!

Служитель ада. Совершенно верно. За последние несколько десятков лет процент палок все время растет. Были даже месяцы, когда девяносто восемь и четыре десятых процента были палками...

Служительница ада. Вспомнила... Им, наверное, не определяют кару, а оставляют в том виде, в каком они были при жизни...

Служитель ада. Ну вот, теперь правильно.

Служительница ада. Значит, достаточно подтвердить удостоверяющий номер, а регистрировать кару особой нужды нет.

Служитель ада. Именно так. Ведь и в учебнике сказано: «Грешный, но не подвергаемый каре превращается в палку и оставляется на земле. И земля становится кладбищем гниющих палок...» Очень полезное нововведение. Иначе бы нам в аду не напасть на них рабочих рук. Их и так уже давно брать негде.

Служительница ада (*достает портативную рацию*). Вызовем штаб?

Служитель ада (*отнимает рацию*). Только сначала я покажу, как это делается. (*Включает.*) Алло, штаб? Говорит наземная служба МС — группа практики.

Голос из ада. Да, штаб вас понял.

Служитель ада. Прошу подтвердить удостоверяющий номер. МС-шестьсот двадцать один... МС-шестьсот двадцать один... Перехожу на прием.

Голос из ада. МС-шестьсот двадцать один, вас понял.

Служитель ада. Время — без двадцати двух минут десяти секунд... Пункт — район Б, сектор тридцать два, градус четыре. Упал, превратившись в палку, с крыши универмага... Перехожу на прием.

Голос из ада. Все в порядке, вас понял. Перехожу на прием.

Служитель ада. Без наказания. Регистрации не подлежит. Перехожу на прием.

Голос из ада. Регистрации не подлежит. Вас понял.

Служитель ада. Сообщите, пожалуйста, следующее задание.

Голос из ада. Через шесть минут двадцать четыре секунды, район Б, сектор тридцать два, градус восемь...

Служительница ада (*раскрывает блокнот и записывает*). Это за станцией.

Служитель ада. Сектор тридцать два, градус восемь, вас понял.

Голос из ада. Желаю успеха. Перехожу на прием.

Служитель ада. Простите за беспокойство. Вас понял. (*Резко меняет тон.*) Извините, что затрудняю вас, но, если придет жена, не передайте ли вы ей... Я забыл дома ключи.

Голос из ада (*целкает языком*). Ну что ж, с



каждым может случиться. На этом кончаем. Желаю удачи.

Служитель ада (*со смехом*). Вас понял. Привет. (*Выключает рацию.*) Вот так примерно это делается.

Служительница ада. Поняла.

Служитель ада. Что-то я не слышу в твоём голосе бодрости. (*Возвращает ей рацию.*)

Служительница ада (*стараясь улыбнуться*). Да нет...

Служитель ада. Итак, попрощаемся здесь с этой палкой, а?

Служительница ада. Так вот и бросим?

Служитель ада. Я понимаю тебя, но таково правило. (*Оглядывается и, заметив решетку водостока, вставляет в нее палку.*) Оставим ее здесь — она легко попадет на глаза людям, и ее скоро подберет кто-нибудь другой. (*Отходит на шаг и снова осматривается.*) Ну что ж, прекрасно. С палкой все проделано превосходно. Если к ней еще прибьют плакат...

Служительница ада неожиданно берется за палку и вытаскивает ее.

Ты что делаешь?!

Служительница ада. Это слишком жестоко.

Служитель ада. Жестоко? (*В изумлении замолкает.*)

Служительница ада. Вам не кажется, что нам следовало бы вернуть палку тому ребенку? Если ее просто так оставить здесь...

Служитель ада. Не говори глупостей. Для любого палка палкой и останется.

Служительница ада. Но для того ребенка она, возможно, имеет особое значение.

Служитель ада. Почему?

Служительница ада. Хотя бы потому, что послужит ему для самоанализа, станет наглядным доказательством: он не должен, как отец, превращаться в палку.

Служитель ада (*невольно рассмеявшись*). Какой там самоанализ! Скажи, пожалуйста, будет ли заниматься самоанализом человек, вполне довольный собой?

Служительница ада. Довольный собой?

Служитель ада. Разве он не превращается в палку именно потому, что самодоволен?

Служительница ада (*смотрит на палку; после короткой паузы*). Если бы палка слышала сейчас наш разговор...

Палка (*тихо, сама с собой*). Слышу, конечно. Все, от начала до конца...

Служитель ада. Это выходит за пределы моей специальности, и подробности мне неизвестны, но, согласно теории, она, видимо, кое-что слышит.

Служительница ада. Если палка слышит наш разговор, интересно, какие у нее ощущения?

Служитель ада. Наверное, какие-то свои, палочные ощущения. Разговоры о том, что палка ощущает, вызывают у нее...

Служительница ада. Счастье?

Служитель ада (*с силой*). Бесспорно. То, что палка есть палка, — тезис, не подлежащий даже логическому доказательству. Ладно, вернемся к нашим делам. Нас уже ждет следующая работа.

Служительница ада осторожно вставляет палку обратно в решетку водостока. Человек, превратившийся в палку, и прежде чутко реагировал на разговор служителей ада, теперь же лицо его точно окаменело, выражая крайний гнев и отчаяние.

Палка (*сама с собой*). Счастье...

Служительница ада. ...Хорошо, но я не понимаю, зачем нужно вести себя так, точно мы стеем этого умершего?

Служитель ада. Фактически речь идет не о покойниках. Наша работа состоит в том, чтобы скрупулезно фиксировать жизнь людей до их смерти. (*Понижает голос.*) Честно говоря, я в этом сильно сомневаюсь. В конце концов мы-то сами существуем в действительности или нет?..

Служительница ада. В каком смысле?

Служитель ада. Есть теория, согласно которой жизнь не более чем сон, который человек видит в свой смертный час...

Служительница ада. Если сон, то сон ужасный, отвратительный.

Служитель ада. Да...

Служительница ада. В общем, человек никогда не бывает счастлив. Испыгивать счастье, а на са-

мом деле видеть отвратительный сон — это ли не ужасающее противоречие?

Служитель ада. Говорят еще и так: удовлетворение завершается минутным сомнением. В общем, все проходит бесследно. (*Стараясь подбодрить свою спутницу.*) Ну, поспешим. Осталось всего три минуты, и, если мы опоздаем, будут неприятности... (*Идет, пытаясь увлечь ее за собой.*) Ничего, привыкнешь. Раньше и со мной такое бывало. Тебя вводит в заблуждение внешний вид человека. Но ты должна раз и навсегда понять: палка и раньше, при жизни, была такой же палкой...

Служительница ада (*хоть и продолжает оглядываться на палку, постепенно успокаивается.*) А следующий человек тоже палка, да?

Служитель ада. Хорошо бы, оказался чем-то оригинальным...

Служительница ада. Помните тех двоих, они успели перехватить у нас палку... Как вы думаете, во что превратятся они?

Служитель ада. А-а, те самые...

Служительница ада. Вам не кажется, что в палки?

Служитель ада. Если не в палки, так во что-нибудь наподобие резиновых шлангов...

Служители ада уходят налево.

Палка (*сама с собой*). Счастлив?.. Я?.. Разве по-дурацки довольный всем человек убежит от ребенка и свалится с крыши?

На заднике сцены в виде силуэтов снова появляются служители ада.

Служитель ада.

Небо болотного цвета, замутненного  
пенициллином.

На холодной, грязной земле  
Еще один человек, утратив свой облик,  
Стал палкой.

Служительница ада.

Подтверждение получено.  
Регистрации не подлежит.  
Обретя форму палки,  
Он счастлив уже потому, что не несчастен.

Палка *(сама с собой)*. Нет, я ни разу не был счастлив. Но кем бы я хотел стать, кроме палки? В самом деле, чем все пользуются в нашем мире — только палкой!

Служитель ада.

Подтверждение получено.  
Регистрации не подлежит.  
Человек, обретя форму палки,  
Не может пошевелиться, и  
Это тревожит его.

Служительница ада.

Если зачесется тело,  
Что делать?

Служитель ада.

На свете ведь нет  
Такой палки, чтобы  
Могла сама почесать себе спину.

Служительница ада.

И все ж не тревожься,  
Ты не одинок.

Служитель ада *(выходит вперед и указывает на зрителей)*. Посмотри на окружающий тебя лес палок... Никто из этих смиренных людей ни разу не подумал: стану не палкой, а чем-то другим. У каждого из них лишь одно желание — стать особенной палкой. Люди — палки, им нечего бояться ни суда, ни кары... *(неожиданно резко меняет тон и точно собираясь прыгнуть в зрительный зал)*. Нет, я далек от того, чтобы язвить... И не хочу быть невежливым. Отнюдь... *(изображает на лице улыбку)*. Я говорю о факте — простом, неприкрытом факте...

Служительница ада *(приближается к Человеку, превратившемуся в палку, и точно взывая к нему)*. Да, это верно. Ты не одинок. У тебя столько друзей... Людей, превратившихся в палки...

## СОДЕРЖАНИЕ

Творческий поиск Кобо Абэ. *В. Гривнин* . . . . . 3

### ПОВЕСТИ

Женщина в песках . . . . . 20  
Тайное свидание . . . . . 162  
Стена. Преступление С. Кармы . . . . . 312

### РАССКАЗЫ

Посланец . . . . . 406  
За поворотом . . . . . 421  
Солдат из сна . . . . . 443

### СЦЕНЫ

Чемодан . . . . . 452  
Провал времени . . . . . 408  
Человек, превратившийся в палку . . . . . 470

*Кобо Абэ*

## ЖЕНЩИНА В ПЕСКАХ

Повести, рассказы, сцены

Редактор *Н. Я. Северина*  
Младший редактор *М. И. Новицкая*  
Художник *В. В. Локшин*  
Художественный редактор *Э. Л. Эрман*  
Технический редактор *М. В. Погоскина*  
Корректоры *Т. А. Алаева* и *И. И. Чернышева*

ИБ № 15099

Сдано в набор 29.01.86. Подписано к печати 24.06.86. Формат 84x108<sup>1/32</sup>. Бумага типографская № 2. Гарнитура обыкновенная новая. Печать высокая. Усл. п. л. 26,04. Усл. кр.-отт. 26,25. Уч.-изд. л. 26,84. Тираж 75 000 экз. Изд. № 5833, Зак. 1569. Цена 3 р. 10 к.

Ордена Трудового Красного Знамени  
издательство «Наука»  
Главная редакция восточной литературы  
103031, Москва К-31. ул. Жданова, 12/1

Ордена Ленина  
типография «Красный пролетарий»  
103473, Москва И-473, Краснопролетарская, 16

**Абэ Кобо**

A17      Женщина в песках. Повести, рассказы, сцены.  
Пер. с яп., сост. и предисл. В. С. Гривнина. Худож. В. В. Локшин. Главная редакция восточной литературы издательства «Наука». М., 1987.

492 с. с ил.

В книгу вошли три повести, рассказы и драматургические сцены крупнейшего современного японского писателя Кобо Абэ. В сатирической, порой гротескной форме автор показывает столкновение человека с враждебным ему буржуазным миром, трагедию личности, оказавшейся неспособной противостоять этому обществу. Повести «Женщина в песках» и «Тайное свидание» публиковались ранее в журнале «Иностранная литература».

**4703000000-015**

**А** 013(02)-87 **Без объявления**