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Василия Аксенова не надо представ
лять читателям. Его книги «Коллеги», 
«Звездный билет», «Апельсины из Марок
ко», «Пора, мой друг, пора!», «На полпути 
к луне» и другие широко известны.

Повесть «Любовь к электричеству» 
раскрывает новые грани таланта писателя, 
обнаруживая его умение работать с исто
рическим материалом.

Повесть посвящена наиболее ярким 
страницам жизни Леонида Борисовича 
Красина — интеллигента-болыпепика, че
ловека глубокой внутренней культуры, яр
кой личностной индивидуальности, огром
ных знаний, неразрывно связавшего свою 
судьбу с революцией. Автор создает сплав 
нелегкой человеческой судьбы со сложной, 
противоречивой картиной эпохи.

Книга В. Аксенова, тепло встреченная 
читателями, выходит вторым изданием.



Г л ава  1

Н и  в чем 
предосудит ельном  
не замечен

Да ведь не кричать же! Не 
барабанить же в чужие двери!

Ну вот, ну вот, скоро уже духан... Черт его занес 
в Авлабар! Гюли могла бы и подождать!

Дождь не уставал. Казалось, что идешь сквозь 
ночь, раздвигая стеклярусные шторы. Бурные потоки 
с пузырями неслись вдоль узких тротуаров. Мтац- 
минда уже слилась с черным небом. Тифлис погру
зился во тьму. Сквозь ставни кое-где струился сла
бый керосиновый свет. Но ведь не бросаться же к 
этим ставням, пе молотить же в них, не вопить! Да 
и есть ли причина для такой паники? Силуэт, мельк
нувший под фонарем? Юноша в нахлобученной фу
ражке, толкнувший его плечом и буркнувший «par
don»? Что они хотят со мной сделать? Нужно подой
ти, объясниться; я ведь и не знаю ничего, кроме... 
кроме ерунды сущей... Да, может быть, и юноша-то 
этот — случайный, совершенно случайный, равно
душный прохожий, иностранец, в конце концов?

Расскажу все, что знаю. Да, все. Жизнь дороже. 
Молодая жизнь дороже. Расскажу все, а потом уеду в 
Персию. Расскажу и попрошу помиловать. Помилуйте 
Христа ради! 3



Авессалом Арчаков не мог сдвинуться с места от 
страха. Он стоял, прислонившись к причудливо изог
нутой чугунной решетке, на крыльце какого-то словно 
вымершего дома. Вернее, не он сам стоял — тело его 
стояло, тело Авессалома Арчакова, с которым хозяин 
его ну никак не мог сладить.

Впереди на углу тускло желтел спуск в спасе
ние — в духан «Отрада». Изредка из «Отрады» 
поднимались качаясь пьяницы и, набычившись, шли 
через дождь, никого не боясь,— счастливцы!

Арчаков двинул-таки свое тело вперед, начал под
нимать и опускать ноги. С каждой секундой «Огра
да» приближалась. Арчаков уж совсем было осмелел, 
когда впереди скрипнула дверь и в полоске света 
появился юноша. Невысокий и ладный, как гимнаст, 
с тонкими усиками и сахарной улыбкой, он даже не 
взглянул на Арчакова, нелепо разъехавшегося в лу
же, он возился с зонтом и что-то тихо говорил тонень
кой барышне, провожавшей его. Да-да, даже не гля
дел па Арчакова, ему не было до него никакого дела, 
у него несомненно голова была занята своими амур
ными делишками. Эдакий франт с Головинской, мо
жет быть, и князь, завел себе романчик в Авлабаре 
с купеческой дочкой или внучкой, внучкой-штучкой, 
курочкой-дурочкой.

Подбадривая себя этой нехитрой рифмовкой, Ар
чаков дотащился до «Отрады», где обычно после сви
дания со своей шерочкой-машсрочкой со зверским 
таким молодечеством хлопал рюмку коньяку и таинст
венно подмигивал хозяину, а потом тыкал себя боль
шим пальцем в грудь и сокрушенно тряс головой — 
перед вами, мол, старый греховодник.

Двадцатипятилетий Авессалом очень любил на
пустить туману, просто-таки обожал недомолвки, 

4 ухмылки, кивочки, подмигивания, многосмысленпые



фразы. Очень он любил показать публике, что он не 
просто так себе железнодорожный конторщик, что за 
его плечами тайна, скрытый смысл, грех или опасное 
дело.

Хозяин, знавший Арчакова, выбежал из-за 
стойки.

— Что с вами, господин? На вас лица пет.
— Шалва-батоно, пошли мальчишку за извозчи

ком,— синими губами пробормотал Арчаков,— а мне, 
Шалва-батоно, дай коньяку...

Он упал па стул и закрыл лицо руками. В этом 
был некоторый театральный эффект. Сквозь пальцы 
он осмотрел зал и огорчился. Никто, кроме хозяина, 
оказывается, и не обратил внимания иа его столь 
драматический приход.

В углу за большим столом пировала компа
ния — человек десять. Только и слышно было «за 
мудрого», «за высокочтимого», «за нашего дорогого 
гостя»...

Заглянула в дверь лукавая худая физиономия кин- 
то. С усов его еще текла вода.

— Привет честной компании! — крикнул кинто 
и подмигнул сразу двумя глазами.— Есть хороший 
товар!

Хозяин шуганул бродягу оскорбленным за честь 
заведения басом.

Все это Авессалом слышал как бы из-под воды, все 
как бы плыло перед ним.

— Послал мальчика за фаэтоном, господин,— ска
зал хозяин, наливая ему коньяку.

Арчаков не успел и отхлебнуть живительного на
питка, как в духан спустился и сбросил на стул 
крылатку... некий юноша... да-да, это тот самый... 
ужасный... Он не терял его из виду весь этот день, а 
может быть, п всю неделю... может, все время с того



проклятого утра, когда разошлись швы на ящике и 
Арчаков увидел...

Юноша сел напротив Арчакова и спросил бутылку 
вина.

Он поднял стакан и приветливо кивнул совер
шенно уже липкому, как мышь, Авессалому.

— Каргат вихот! Будем здоровы!
Вошли еще двое в студенческих фуражках и сели 

справа от Арчакова. Они улыбались ему. Компания, 
пировавшая в углу, тоже обернулась к нему, улыб
чивая, мягкая.

— Гагимарджос! За здравие!
Хозяин перетирал посуду и прямо весь лучился. 

Какие у него собрались приятные господа!
Авессалом хотел было встать — ноги не слуша

лись.
— Шалва-батоно...— еле слышно позвал он хозя

ина, не в силах шевельнуть окоченевшими членами.
Вдруг движения вернулись к нему, но в каком-то 

непристойном суетливом, трепещущем виде. Достав 
из жилетного карманчика серебряный рубль, он про
тянул его хозяину. Рубль прыгал в дымном воздухе 
«Отрады».

Тот самый, тот ужасный медленно встал и подо
шел к Арчакову. Опершись на стул кулаками, он при
близил к Арчакову свое лицо, чуть тронутое оспой. 
Зрачки его были похожи на затуманенное от холода 
темное стекло.

— Хочешь — убью? — тихо, но вполне, вполне от
четливо спросил он.

— Нет! — с исключительной искренностью отве
тил Арчаков.

— Иди за мной!
В сводчатой темной комнате, в которой, казалось, 

6 навеки устоялся запах вина и нечистот, к Арчакову



приблизились три пары глаз и еще один пустой зра
чок — бельгийского пистолета.

— Ну, теперь рассказывай!
— Дай ему коньяку, Вано! Еще помрет!
— Пей и рассказывай!
Арчаков жадно выхлестал полстакана — дрожь 

унялась...
— Кто вы? — тихо вымолвил он.
Юноши молча усмехнулись. Пустой зрачок при

близился.
— Кто вы? — умоляюще сложил руки Авесса

лом.
— Он хочет знать, кто мы,“  сказал тот, кого на

звали Вано.— Он хочет знать, кого предавать — 
охранку или революционеров.

— Мы социал-демократы... и он это прекрасно 
знает,— сказал тот, что держал в левой руке ре
вольвер.

Авессалом вздрогнул, уронил голову в ладони и 
быстро заговорил.

Он начал рассказывать о своем кружке, о том, что 
участвовал в собраниях...

Раздался смех.
— Ну да, какие уж это были собрания, так, пик

ники, куда уж нам до вас, господа социал-демократы... 
до вас, товарищи...

— Собака тебе товарищ!
— Pardon! И вот недавно я, Авессалом Арчаков, 

оформлял груз в шестом пакгаузе, и при этом присут
ствовали... гм... хм...

— Старшина артели грузчиков Гулиава и городо
вой Потапов?

— Да, господа, вы совершенно правы, именно эти 
лица. В пакгаузе было много грузов разных фирм,
и среди них несколько ящиков фирмы «Перетти и 7



Мнрзоянц» — из Баку через Москву в Либаву. Да, 
господа, при передвижке совершенно случайно у 
одного ящика разошлись швы и выпала пачка... хм... 
литературы, листовки, листовки, господа, проклама
ции!

Арчаков сразу понял, что это такое, потому что 
все-таки на пикничках иной раз и зачитывалось не
что подобное. Быстро сунув пачку обратно, он накри
чал на грузчиков, велел поаккуратнее зашить ящик, 
обернулся и увидел, что старшина грузчиков и горо
довой смотрят на него к а к - т о  с т р а н н о .  Да, он 
похолодел, да, похолодел, господа... Нервы никуда не 
годятся, напрочь расшатаны революционной деятель
ностью.

Неужели Гулиава и Потапов догадались, что за 
груз в ящиках фирмы «Перетти и Мирзоянц»! Но по
чему они молчат? Ждут его действий — ведь он здесь 
главный. А может быть, они ничего и не поняли, а 
просто смотрят на него с привычной своей воловьей 
тупостью?

Всю ночь Арчаков думал об этих взглядах, всю 
ночь прислушивался — может, уже идут за ним?

Под утро возникли какие-то непонятные зловещие 
звуки. Они приближались. Он бросился к окну и уви
дел конницу. Медленно по их улице в сторопу 
Кутаиса шел драгунский полк. Он долго смот
рел на это движение, на покачивающихся в седлах 
драгун, на темляки сабель, на карабины, на лица — 
одно к одному, усатые, без тени сомнений, без тени 
чувств, на мощные матово светящиеся крупы лоша
дей. Им не было конца, этим драгунам... Потом по
шли артиллерийские упряжки, пушки, зарядные ящи
ки... Куда двигались эти войска?

Арчакова охватил ужас, когда он представил себе 
всю мощь, малая толика которой прошла сейчас под



его окнами, и всю империю от Царства Польского до 
я п о н с к и х  м о р е  й, всех драгун и казаков этой 
империи, все пушки и новое адское оружие — пуле
мет, всех жандармов и околоточных надзирателей... 
А броненоспыс эскадры, закрывающие своим дымом 
полнеба? И все это движется непостижимыми для ма
лых сих путями, все движется целенаправленно по 
мановению руки венценосца... Что рядом с этим жал
кие бумажки, взывающие к справедливости? Что та
кое демократия, конституция, парламент? Что такое 
он, Авессалом Арчаков? Как эфемерна его...

— Ну, довольно,— оборвал его юноша по имени 
Вано.— Короче говоря, утром ты был уже в охранке. 
Кто тебя допрашивал?

— Его высокоблагородие полковпик Шаринкин.
Трое многозначительно переглянулись.
— Они держали меня двое суток,— забормотал 

Арчаков,— За ночь ящики с прокламациями куда-то 
исчезли. Арестованы были и Гулнава, и Потапов, и 
еще ряд лиц со станции. Оказалось, что фирмы «Пс- 
ретти и Мирзоянц» не существует ни в Тифлисе, ни 
в Баку, а ящики были отправлены из Баку, господа... 
Там, возможно, тоже кого-то взяли...

— Федералистов всех выдал? — спросил «писто
лет».

— Всех, кого знал... Но их не тронули, господа... 
На третий день и меня выпустили.

— Подписку давал?
— Да.
— Какое получил задание?
— Господа! Можете мне не верить...
— Слушай, Арчаков, ты должен попять, что те

перь вся твоя жизнь взята на мушку. Броненосные 
эскадры венценосца и даже его высокоблагородие не 
сиасут тебя от этой штучки... Говори!



— Мне поручили усилить свою революционную 
деятельность, нащупать связь с вами, господа, с дру
гими кружками... Сообщать полиции все, что я  услы
шу о Нине..,

— О какой Нине?
— Не знаю... Они сказали: «Как услышишь что- 

нибудь о Нине, сразу беги сюда». Кроме того, их ин
тересует человек по имени Никитич...

— Ну, иди, Арчаков, гуляй пока. Но мы о тебе 
помним, знай.

...«Теперь уже совершенно необходимо уехать в 
Персию»,— подумал Арчаков, и тут же от стены на
встречу ему отошел мокрый мужичонка с рысьими 
глазами. Охранка!

На исходе 1903 года Тифлис заливали бесконеч
ные дожди.,,

ПОЛИЦИЯ
Департамент полиции. 1891 г.

О сыне надворного советника Леониде 
Борисове Красине:

...Листок негласного надзора составлен 3 мая 
1891 после исключения Л. Б, Красина из С.-Пе
тербургского Технологического института за уча
стие в беспорядках во время похорон Шелгунова.

Отец Борис Иванов — окружной исправник в 
Тюмени.

Мать — Антонина Григорьева,
брат — Герман 20 л., б. студент СП Техно

логического института, исключен 19.4,91, выбыл 
в Варшаву,

братья Александр 15 лет, Борис 7 лет, сестра 
Софья — 13 лет — при родителях...

Господин товарищ Министра признал нужным 
воспрепятствовать Леониду Борисову Красину



Жительство в столицах и городе Казани в течение 
трех лет.

Из письма с подписью «Леонид Красин» 
из Н. Новгорода Ефимову А. И. в С.-Петербург:
■ ...Может быть, виды «государственной безопас

ности» и побудят кого следует воспрепятствовать 
мне докончить образование (образованный техник 
почему-то признается более вредным, чем недо
учка), но я все же буду пробовать пристроиться 
к этой сфере деятельности.

Вообще радужных надежд на возвращение не 
питаю, потому что Делянов... с истинно министер
скою беззастенчивостью аттестует «подлецами, 
мерзавцами, мошенниками» всех выгнанных за 
шелгуновские похороны... оказывается, что Шел- 
гунов-то «с Чернышевским был знаком!» Вот ведь 
каким заядлым преступником оказывается похо
роненный нами старик!!...

Из письма Военного Министра. 3 июля 1892:
Леонид Красин, состоящий с октября 1891 го

да вольноопределяющимся в войсках, расположен
ных в Нижнем Новгороде, арестован и передан в 
Московское губернское жандармское управление 
для привлечения: к дознанию.

...Военному Министерству не было известно ни 
об исключении этого молодого человека из СП 
Технологического института, ни о высылке его из 
столицы...

Справка 3-го Делопроизводства:

...В 1892 году Л. Б. Красин был привлечен к 
дознанию по делу о Московском тайном кружке...
При обыске у него нашли письмо, писанное к 11



родным и неотправленное, где автор дерзко пори
цает действия Правительства и изъявляет реши
мость примкнуть к протестующей молодежи...

В  Департамент полиции от и. д. воронежского 
губернатора. 16 декабря 1894: 

...привлеченный в качестве обвиняемого в го
сударственном преступлении и отданный иод осо
бый надзор полиции дворянин Леонид Борисов 
Красин не принял присягу на верноподданность 
его Величеству Государю-Императору...

...От Департамента полиции объявляется сыну 
надворного советника запасному унтер-офицеру 
Л. Б. Красину, что на основании Высочайшего по
веления... он, Красин, подлежит по исключении из 
числа чинов запаса армии одиночному тюремному 
заключению на три месяца с подчинением затем 
в одном из северо-восточных уездов Вологодской 
губернии надзору полиции на три года...

...Заключен в Воронежскую тюрьму сроком на 
три месяца по предложению Господина Товарища 
Министра Внутренних дел.

Из прошения Его Высокопревосходительству 
Господину Министру Внутренних дел сына 

надворного советника Леонида Красина от января 
1895:

...продолжительное одиночное заключение в 
Московском тюремном замке крайне неблагопри
ятно повлияло на мое здоровье, послужило источ
ником упорной грудной болезни... делающей для 
меня настоятельно необходимым пребывание в ме
стах, где всегда можно было бы пользоваться со
ветами врачей и где климатические условия были 
бы по возможности благоприятны или по крайней 
мере привычны для моего организма; нп того, ни



другого нельзя ожидать в глухих местностях се
веро-восточной части Вологодской губернии...

...Почтительнейше ходатайствуя перед Вашим 
Высокопревосходительством о разрешении мне от
быть срок наказания в месте постоянного житель
ства моих родителей, я имею в виду не только удо
влетворение своей собственной сыновней потреб
ности, но и возможное облегчение того нравствен
ного бремени, которым лежит на моих родителях 
постигшая меня участь.

Прискорбное стечение обстоятельств... пре
рвало и мое техническое образование в Техноло
гическом институте, в котором мною успешпо 
пройдены первые 3 курса; эта подготовка, прп 
склоппости моей к технической деятельности, 
позволила мне пользоваться по оставлении Пе
тербурга всяким представлявшимся случаем для 
работы в этой области. Так, я участвовал: 1. в ра
ботах но устройству нефтяного отопления па фаб
риках села Кохмы и городов Шуи и Иваново- 
Вознесенска..; 2. в работах по нивелировке, соста
влению смет... в бытность свою кондуктором инже
нерных войск в г. Нижнем Новгороде; 3. в воз
ведении хозяйственных построек в повом лагере 
12-го пехотного Великолуцкого полка в г. Туле; 4. 
в проведении линии конно-железной дороги в том 
же городе; 5. в работах в селе Колач... в качестве 
техника на Бутурлиновской ветви строящейся 
Балашово-Харьковской жел. дороги.

...Питая надежду, что Вашему Высокопревос
ходительству угодно будет принять вышеизложен
ные обстоятельства во внимание, я решаюсь поч
тительнейше просить о зачете мне в наказание вре
мени, проведенного в предварительном тюремном 
заключении, о возможном применении ко мне



милости Высочайшего Манифеста и о замене на
значенных мне для житья северо-восточных уездов 
Вологодской губернии городом Иркутском... кото
рый как одно из средоточий работ по постройке 
великого Сибирского железнодорожного пути по
зволит рассчитывать на возможность практики и 
заработка по технической части...

...На запрос Министерства внутренних дел от 
24.3.95, не встречает ли Иркутский Генерал-губер
натор препятствий к высылке Красина в Иркутск, 
Генерал-губернатор Горемыкин ответствовал: «Не 
встречаю».

Из письма воронежского губернатора 
в Департамент полиции (апрель 95):

...сын надворного советника Л. Б. Красин 
23 февраля сего года приведен к присяге на вер
ность подданства...

Он вошел в буфет первого класса и небрежно про
тянул швейцару свою богатую меховую шапку, пода
ренную вчера старым другом Робертом Классоном. 
Менее уверенно он освободился от видавшего виды 
коврового портпледа, приобретенного еще в пору сту
денческого питерского житья и служившего ему по 
назначению, а также в качестве подушки, кресла, а 
иногда и единственного друга по всем тюрьмам и эта
пам. Он дерзновенно улыбнулся в глаза швейцару, но 
тот с изумлением уставился на его сапоги, и только 
вошедший купчина отвлек его от этого зрелища.

Что ж такого особенного в его сапогах? Нормаль
ные, почти целые сапоги. Бесформенные? Пусть бес
форменные, но зато начищены-то как! Какой неотра- 

14 зимый блеск! А как разит ваксой! Сразу на всю залу!



Вон барышня в углу морщит носик, даже де пони
мая, откуда проник этот мощный запах.

Бодро прошествовал мимо барышни и занял сто
лик у окна, выходящего прямо на перрон.

— Графинчик, закуски, кофию и «Биржевые ведо
мости»,— распорядился он и замер, напрягся, стис
нул зубы, чтобы скрыть восторг, когда на стол легла 
месячная «Биржовка» на лакированной палке.

Да-да, вот так запросто спросить газету, читать га
зету без разрешения его высокоблагородия полковни
ка Иванова, подцеплять вилочкой ломтики семги или 
грибок, не напрягаться при резких звуках за спи
ной — это не «глазок» открылся, а просто кто-то дви
нул стул... Вот это и есть свобода, и пахнет она лимон
чиком, чистой скатертью, свежим хлебом? Маленькая 
жалкая свободочка, оценить которую может только 
старый арестант.

А какой ценой ты это купил? Почтительнейше 
ходатайствую... прискорбное стечение обстоятельств... 
Приведением к присяге на верность его император
скому? Еще три месяца назад ты отказался от этой 
присяги, чем поверг своих тюремщиков в священный 
ужас. Ты был горд и одинок тогда. Мцыри... Впрочем, 
какой смысл биться без конца с ветряными мельни
цами? Все эти фразы, пусть унизительные для совре
менного мыслящего человека, всего лишь форма. При
сяга тирану? Тоже недорого стоит. Разве может она 
наложить на тебя какие-нибудь моральные обязатель
ства? Сейчас ты должен перемениться, ты должен 
сбить их с толку. Надо накопить силы, надо выбрать
ся из ссылки и непременно стать инженером, полу
чить диплом. Ты должен научиться строить по-настоя
щему, не хуже, чем в Европе, лучше, чем в Европе, ты 
должен постичь электротехнику, постичь смысл элек
тричества, ты... Да, ваше высокосиятельное толсто-



брюшие, мне еще нет 25 лет, и я буду инженером, 
буду первоклассным инженером, а там посмотрим, 
посмотрим...

Посмотрим пока, что происходит в мире. Так, 
Япония и Китаи подписали в Снмоносеки мирный до
говор, тогда как Италия героически сражается с Эфио
пией, а Франция милосердно установила протекторат 
над Мадагаскаром. Вот еще любопытное сообщение. 
Французы братья Люмьеры изобрели движущиеся 
фотографии. Эффект движения удивительный, париж
ская публика потрясена. Что-то происходит с челове
чеством: открытия одно удивительнее другого чуть ли 
не каждый месяц поражают умы. Еще в Воронежской 
тюрьме он прочел о проникающих икс-лучах Рентге
на, об опытах флотского офицера Попова над беспро
волочным — подумать только! — телеграфом. Мир 
стоит на грани удивительных событий в науке и в 
общественной жизни, нужно сделать еще несколько 
шагов. Сколько лет понадобится на эти шаги? Хва
тит ли его жизни? Сможет ли он стать участником 
событий?

Он посмотрел в окно на перрон. Там пробегали ве
ковечные российские бабки с мешками, лепил мокрый 
мартовский снег, валил дым из высоких паровозных 
труб, в толпе под сонным оком железнодорожного 
жандарма шли мелкие торговые операции. Зазвонил 
колокол и, словно от этого звона, через полуоткрытую 
форточку в буфет залетел ветер, пахнуло мокрым сне
гом, бесконечным простором страны, и вчерашний 
арестант мгновенно взбодрился. Перед ним была ссыл
ка, Сибирь, путешествие за золотым руном, за свобо
дой. Сибири он ни капельки не боялся, а, напротив, 
знал ее и любил. Впрочем, не было сейчас такого угла 

16 на земле, который бы испугал его.



Он бодро протопал через залу в своих прекрасных 
сапожках, получил богатую свою шапку и портплед 
и вскоре прошествовал мимо окон по перрону, прово
жаемый долгим взглядом печальной барышни из бу
фета.

— Какое одухотворенное лицо у этого юноши,— 
проговорила барышня.— В нем есть что-то от наро
довольца.

— Вздор! — выперхнул ее кавалер через залив
ную поросятину.

ПОЛИЦИЯ

В Департамент полиции от 12.3.96.
Брат находящегося под гласным надзором в го

роде Иркутске Леонида Борисова Красина инже
нер-технолог Г. Красин обратился с прошением, 
в коем ходатайствует о разрешении его брату при
нять предложенное сему последнему инженером 
Доксом место на изысканиях Круго-Байкальской 
железной дороги...

Всеподданнейший доклад Министра 
Внутренних дел:

...Признавая Красина в виду одобрительного 
поведения в ссылке заслуживающим смягчения 
участи на основании 2 п. XXIII ст. Высочайшего 
манифеста 14 мая сего года, всеподданнейшим 
долгом поставляю себе испрашивать всемилости- 
вейшего Вашего Императорского Величества со
изволения на сокращение названному лицу срока 
надзора полиции на один год...

Октября 1896 года
Высочайшее согласие на сокращение срока 

гласного надзора получено 24.10.96. Н
2 Василий Аксонов



От иркутского генерал-губернатора 
в Департамент полиции от 18.1.1897:

...8а время проживания в г. Иркутске Красин 
ни в чем предосудительном не замечался и пове
дения вполне одобрительного.

Из письма Л. В. Красина брату Герману 
(февраль 1898):

...В последние дни, вероятно, чтобы разнообра
зить хоть несколько мое существование, полиция 
опять завела со мной переговоры... По словам до
вольно наивного и глуповатого помощника приста
ва, «Министр Вн. Дел интересуется знать, посту
пили ли вы в Технологический институт».

...Я теперь, как за каменной стеной, за заня
тиями и работами: моя, мол, хата с краю, анализ 
кончил, машину начал,— больше ничего знать не 
внаю...

Из сведений, полученных при наблюдении:
30.V. 1900 Л. Б. Красин выбыл из Харькова в 

Москву, но туда не прибывал.
В июле 1901 Начальник Харьковского губерн

ского жандармского управления уведомил, что 
Красин выбыл из Харькова неизвестно куда.

В апреле 1902 Начальник Бакинского губерн
ского жандармского управления уведомил, что 
состоящий под негласным надзором полиции 
Л. Б. Красин обнаружен на Биби-Эйбатской стан
ции об-ва «Электрическая сила» близ г. Баку, где 
служит заведующим ее с 1900 года...
Несмотря на непогоду, работы на Баиловом мысу, 

возле Баку, не прекращались. Отчаянно свистели и 
пыхтели локомобили, ухали в трех местах чугунные 

18 бабы, со всех сторон неслись крики десятников, ру-



гань и пенье рабочих, волжское оканье, московское 
аканье, пронзительная татарская речь, иной раз 
сквозь этот хор прорывались сольные партии инозем
цев, немцев, шведов, англичан — кого только не было 
на строительстве Биби-Эйбатской электростанции!

Красин тревожился за группу рабочих, которые 
работали на крошечном плоском островке саженях 
в ста от берега, ставили там опоры для эстакады. 
В обычное время к этому острову можно было дойти 
пешком по мелководью, что эти рабочие и делали 
ежедневно, но сейчас северо-восточный ветер гнал к 
берегу такие огромные серо-зеленые валы, что и ост
ровок сам, и рабочие окончательно скрылись из виду.

Красин пробежал, балансируя, по доске, брошен
ной через грязное месиво, к своей командной вышке, 
вскарабкался на нее, приставил к глазам бинокль. Ра
бочие на островке почти все собрались на небольшой 
кочке, размахивали руками и пытались перекричать 
шторм, и только трое, Мухин, Быков и Ахат, продол
жали кайлить землю, не обращая внимания на свире
пую стихию; работа, должно быть, их успокаивала.

Красин закричал в рупор:
— Баранов! Плоцкий! Немедленно найдите лодку! 

Нужно протянуть туда канат!
С острова, видимо, заметили фигуру на. вышке. 

Наверняка они узнали Красина — «главного», а ему 
на стройке привыкли верить. Молодой начальник, 
строгий, а вроде бы и свой. Суматоха прекратилась, 
люди начали сооружать навес из мешковины и досок.

Вышка скрипела и качалась под порывами ветра, 
однако Красин не спускался. С удовольствием огля
дывал он роящийся муравейник стройки, законченное 
уже главное здание станции, три жилых дома, водо
качку, дорожки... Сколько слов он потратил, чтобы 
убедить бакинских денежных тузов в том, что



«электрическая система передачи эпергип наплуч- 
шая»! И вот теперь работа почти закончена, и ои гор
дился, отчаянно гордился своим, таким невероятно 
могучим первенцем. Успех в этом деле, а успех уже 
явпый, бесспорный, заряжал его энергией и уверен
ностью в своих силах. Так или иначе, он победил, он 
сбил «их» с толку... А остальное — впереди.

За спиной его заскрипели .доски. Он обернулся: 
инженер Майкл О’Флаэрти карабкался на вышку.

— Хау ду ю ду, мистер Красин! Элау ми, сэр...
— Давайте, Майкл, по-русски, пора бы научиться.
— Олл райт! По-русски. Ай идет от ваш команд 

ин тсри час остро афта нун, бат, сорри, однако...
— Нет уж, давайте тогда по-английски или по-не

мецки,— рассмеялся Красин.
О’Флаэрти отчаянно захохотал. Сорокалетний жи

листый ирландец никогда не упускал возможности изо 
всех сил расхохотаться, но это не мешало ему быть 
толковым, серьезным инженером.

Они заговорили, переходя с английского на не
мецкий.

— Я пришел, Красин, по вашему приказанию ров- 
по в три часа. Не «часика в три», как обычно говорят 
русские, а точно по вашему приказанию...

— Ну-ну, Флаэрти, вы же видите, какой шторм. 
Мне пришлось отложить все дела. Мы займемся с ва
ми, когда вытащат тех людей.

Ирландец облокотился о перила. Ветер трепал его 
светлые с редкими сединками бакенбарды.

— Да, красиво! Я не думал, что здесь может быть 
такой шторм. Как в Калифорнии... Кстати, отсюда я 
еду в Калифорнию, подписал контракт с одной аме
риканской фирмой. Хотите, поедем вместе.

— Что, в Калифорнию? — удивился Красин.— 
20 Нет, спасибо, у меня и здесь много дел.



— Но там больше возможностей и колоссальные 
деньги! Я работал в пятнадцати странах, но нигде не 
зарабатывал столько денег, сколько в Америке. Такой 
инженер, как вы, может стать там миллионером.

— Почему же вы им не стали? — усмехнулся 
Красин.

— У меня есть порочные склонности,— вздохнул 
ирландец.— Я игрок.

Красин увидел в бинокль немо орущие мокрые 
лица, вздувшиеся жилы, слипшиеся бороды.

— В самом деле, хотите я напишу о вас в Сан- 
Франциско? — спросил О’Флаэртн.

— Спасибо, но у меня и дома очень много дел. 
Очень много, О’Флаэрти. Вы даже не представляете, 
сколько у меня здесь дел!

— Понимаю, вам хочется строить на родине, вы 
патриот, но мне кажется, что в России скоро нельзя 
будет строить.

Это прозвучало так неожиданно, что Красин даже 
на минуту забыл о лодке.

— Это почему же, сэр? Почему вам так кажется?
— Видите ли, Красин, я был, как вы знаете, месяц 

назад в Москве и видел там в один день две демон
страции. Одна несла портреты царя и иконы, дру
гая — красные флаги и социалистические лозунги, 
каких и в Европе не увидишь. Лица одних были уг
рюмы, у других сверкали глаза. Это очень страшно, 
Красин, когда сталкиваются две противоположно 
заряженные массы. Поверьте старому бродяге, это 
страшно...

— Вон вы чего боитесь,— усмехнулся Красин и 
снова взялся за бинокль.

— Я слежу за вашими газетами, читать по-русски 
я могу гораздо лучше, чем говорить. Вчера один сту
дент убил министра внутренних дел Сипягина. Что 21



это, йо-вашему? Россия на пороге страшных событий. 
Так что, если хотите строить электростанции, едем 
со мной в Калифорнию.

— Лодка перевернулась! — закричал Красин и 
бросился вниз по лестнице.

— Куда вы, сэр? — заорал О’Флаэрти.
— Туда! Хотите со мной? Я слышал, что ирланд

цы смелые ребята!
— Вас не обманули! — бешено захохотал инженер 

и, выпятив для храбрости подбородок, последовал за 
Красиным.

ПОЛИЦИЯ
Особый отдел Департамента полиции 

Директору департамента полиции от инженера- 
технолога Л. Б. Красина прошение от 29 июля 

1902:

В июле месяце 1897 г. в г. Иркутске мне было 
объявлено о снятии с меня гласного надзора по
лиции с воспрещением, однако, выезда в гг. Мо
скву, Петербург и Петербургскую губернию до 
особого разрешения.

В течение пяти лет, истекших с этого времени, 
я окончил курс Харьковского Технологического 
Института... и теперь уже третий год работаю в 
области техники, управляя отделом крупной элек
трической фирмы в г. Баку.

О снятии запрещения проживать в столицах 
мне до сих пор не было объявлено, из чего я дол
жен заключить, что оно остается в силе. Между 
тем мне по служебному моему положению неред
ко представляется надобность бывать в Петербурге 
и Москве, так как в первом из них находится 
Правление акционерного общества... Москва же с 
ее торговыми складами и техническими представи-22



тельствами всех сколько-нибудь крупных русских 
и заграничных фирм является для нас постоян
ным поставщиком различных материалов и машин.

...Поэтому я имею честь покорнейше просить 
Ваше Превосходительство снять с меня упомяну
тое запрещение и разрешить мне въезд в обе сто
лицы.

22 августа 1902 года Департамент полиции 
сообщил московскому генерал-губернатору и 
СПб-му градоначальнику о разрешении Л. Б. Кра
сину проживать в столицах.

Бакинское «общество», промышленники и финан
совые тузы, было приятно взбудоражено гастролями 
Комиссаржевской. Казалось, что знаменитая актриса 
принесла с собой дыхание непонятной манящей жиз
ни беспокойного Севера, тревожный ветерок столиц. 
Знаменитость чествовали непрерывно, приемы и обе
ды следовали один за другим.

Провинциальная роскошь стола забавляла Комис- 
саржевскую, смешили долетавшие из-за хрусталя раз
говоры, в которых либеральные восклицания сменя
лись гастрономическими восторгами:

— Господа, сегодня в газетах — суд приговорил 
кишиневских печатников-эсдеков к пожизненной 
ссылке! Какое варварство!

— Рыбы, господа! Попробуйте рыбы!
— Дикость! Когда это наконец кончится?!
— А но-вашему, государство должно орденами за

говорщиков награждать!
— Да почему орденами?! Варварски свирепый 

приговор! Азия неистребимая!
— А вы как считаете, Леонид Борисович?
— Конечно, чересчур суровый приговор.



— Ох, либералы, либералы, всех бы... пардон...
— Внимание, господа, гвоздь программы — индей

ка с' орехами!
Перед Верой Федоровной на столе лежал невероят

ный букет, преподнесенный купечеством, букет из 
сторублевых кредитных билетов. Иногда актриса под
нимала букет и смешно морщила нос, словно нюхая 
столь необычные цветы, чем вызывала вокруг умиле
ние. Ай да мы, ай да бакинцы! Знайте, милостивая 
государыня, это вам не какой-нибудь Тамбов!

Лишь один человек словно бы совсем не обращал 
внимания на именитую гостью, а если и взглядывал 
иногда, то во взгляде его Вере Федоровне чудилась 
быстрая лукавая усмешка. Она прислушивалась к 
разговору на том конце стола, где сидел он.

— Значит, Леонид Борисович, вы считаете, что 
приговор буптовщикам слишком строг?

— Я считаю, что индейка бесподобна, сударь.
...Ночью Комиссаржевская тихо вышла на веранду

и положила свой букет на балюстраду. То ли от ка
менных плпт, то ли от близкого фонтана повеяло сы
ростью. В глубине сада скрипнули петли железной 
калитки, и по узкой аллее, испещренной тенями круп
ных южных листьев, быстрой: легкой походкой! про
шел некто таинственный в ночи... Вот он взбежал по 
ступеням на веранду. Комиссаржевская зябко заку
талась в шаль, стараясь унять волнение.

— Ваши цветы пахнут типографской краской... 
Дивный подарок для Нины,— сказал он.

Сведения, полученные при наблюдении 
к декабрю 1903 г.

...Л. Б. Красин ни в чем предосудительном не
замечен. Неблагоприятных указаний на его поли
тическую неблагонадежность не получено...24



Хлопья снега летели в окно н покрывали стекло 
так быстро и ловко, словно занималась этим не ран
няя капризная зима, а расторопный дворник.

Андреева, Горький и Морозов ужинали втроем пос
ле очередного спектакля «На дне». Савва Тимофеевич 
много ел, много пил и много говорил о горьковской 
драматургии, о перспективах МХТа и был весьма 
удивлен, чуть ли не испуган неожиданным вопросом 
Андреевой:

— Савва Тимофеевич, как у вас подвигаются 
электрические дела в Орехове?

— Ничего, подвигаются...— пробормотал он.— На
шими расейскими темпами.

— А я вам нашла случайно великолепную канди
датуру,— оживленно заговорила Андреева.— Талант
ливый молодой инженер, настоящий европеец...

— Кто же это? — хитренько сощурился Морозов.
— Леонид Красин. Он...
— Он уже дважды рекомендован мне вами, суда

рыня,— усмехнулся Морозов,— Максимыч, вас пе 
волнует этот неожиданный интерес Марии Федоровны 
к электричеству?

— Не волнует,— прогудел Горький.— Я сам ин
тересуюсь электричеством.

Морозов промолчал. Он прекрасно понимал, чем 
занимается этот «настоящий европеец» помимо элек
тричества и почему за него так рьяно хлопочет Анд
реева.

Два крупных жандармских чина — полковник Ка
раев и прибывший третьего дня из Петербурга под
полковник Ехно-Егерн тихо беседовали в ложе бакин
ского театра.

— Прекрасный певец, не так ли, Александр Сте
фанович?



— На мой вкус, сладковат, Михаил Константи
нович.

— Э, батенька, это в вас столичная пресыщен
ность говорит...

— О, нет!
Полковник Караев был чуть ли не в два рава стар

ше подполковника Ехно-Егерна, этого пшюта столич
ного, занюханного полячишки с моноклем, французи
ка квелого, паркетного шаркуна, которому, видите ли, 
певец замечательный не нравится, солист его величе
ства, преотличнейший широкогрудый певец.

...Мое сердце любовью трепещет,
Но не знает любовных цепей,

— спел певец и сделал рукой энергичный и как бы 
вдохновенно-сумасбродный жест. Певец был усат, но
сил прилизанный пробор и походил скорее на гвар
дейского офицера, чем на певца, что не было удиви
тельно: всей музыкально грамотной публике, включая 
государя, было известно, что кровей певец отменных.

В антракте чины могущественного ведомства про
должали мирную и вроде бы не лишенную приятно
сти, во всяком случае вежливую, беседу.

— Рискуя показаться неразвитой натурой, Ми
хаил Константинович, я все же должен вам сказать, 
что отношусь к опере критически,— говоря это, Ехно- 
Егерн пустынно поблескивал моноклем, наблюдая 
ловкие движения капельдинера, откупоривающего бу
тылку,— Концерты еще куда ни шло. В них можно, 
закрыв глаза, представить, что на сцене юный строй
ный герцог, да еще и с чудным голосом. Но опера! 
По мне, Михаил Константинович, нынешние певцы 
должны петь оперы, как в концертах, но ни в коем 
случае не разыгрывать сцен. Порой при разыгрыва
нии оперных сцен современными певцами случаются

26 нелепейшие конфузы.



Вот, например, этот самый господин, наш сегод
няшний кумир, в Мариинском театре разыгрывал с 
одной итальянской дурой пудов эдак семи «Похище
ние из сераля»...

«Что ты тут бормочешь, что ты тут лепечешь, дат
чанин несчастный,— думал полковник, ласково щуря 
глазки, кивая носом.— Меломан, видите ли, знаток! 
Опера ему нехороша, концерты подавай! Чухонец 
проклятый!»

Молодой подполковник прибыл из Санкт-Петер
бурга с поручением вроде бы незначительным и не 
особо спешным, но все местное начальство, а Караев 
в первую голову, понимало, что вояж этот инспекци
онного свойства, что выскочке этому предписано со
ставить мнение о закавказских слугах порядка, об 
их рвении, умении, гибкости.

Караев был натурой властной, самолюбивой. Перед 
шаркуном столичным гнуться он не собирался, однако 
и не выказывал провинциального чванства, беседовал 
ласково, отечески, каждое словечко подвешивал и ос
матривал как бы со стороны — подойдет ли. «Поля
чишка» тоже, надо отдать должное, искусно вел 
игру — держался скромно, почтительно перед стар
шим по званию и возрасту, лишь моноклем напоми
ная, кто он таков.

Так вот они и беседовали третий день, прощупы
вая друг друга, проясняя, примериваясь. Вопрос ведь 
так еще стоял — кто на кого первым напишет.

— Я вам не надоел, Михаил Константинович?
— Помилуйте, Александр Стефанович, с преог

ромным любопытством слушаю Вас.
— Ну-с, итальянку, кряхтя, уносит со сцены в за

мок десяток янычар, и она из замка поет божествен
ным голосом. Прекрасно! На этом бы и кончить, но 
пылкий влюбленный, распевая арию, лезет по лестни-



це, башня скрипит, качается. Влюбленный прыгает на 
башню, башня рушится, а за нею и весь сераль, и пе
ред изумленной публикой предстает итальянская при
мадонна в распущенном корсаже...

Полковник гулко похохотал, гулко, но умеренно:
— А все же согласитесь, Александр Стефанович, 

верхнее «йо» у нашего гастролера великолепное...
— Согласен, Михаил Константинович. Слава это

го артиста вполне закономерна. Я ведь только о сво
ем личном вкусе говорил, о своих взглядах на вокаль
ное искусство...

— Говорят, государь всем тенорам предпочитает 
этого. Так ли это? — Полковник чуть прищурился 
от удовольствия — вроде бы малость подловил пар
шивца.

— Да-да,— небрежно подтвердил Ехно-Егерн и 
этой небрежностью весьма полковника ущемил.— 
Кстати, Михаил Константинович, вам известно, что 
певец этот родной брат государственной преступ
ницы?

— За что же мне жалованье платит имперская 
канцелярия, позвольте спросить? — в тоне Караева 
впервые что-то раздраженно звякнуло.

Ехно-Егерн весело рассмеялся.
— Простите, ваше высокоблагородие, за этой бе

седой я совсем и позабыл, что мы с вами одного ведом
ства. Я просто лишний раз подумал, как разно порой 
складываются судьбы столь самых близких людей. 
Старшая сестра вот уж два десятка лет в Шлиссель
бурге, а брат — благоухающий талант, любимец го
сударя... Что же остановило молодого человека, что 
помешало ему вступить на опасный путь сестры?

— Вовремя понесенное сестрицей суровое нака
зание,— сказал полковник,— вот что остановило его.

28 Может, что-нибудь еще и иное, но это прежде всего...



— Помилуйте, Михаил Константинович, мы-то с 
вами знаем множество противоположных примеров.
Ну вот вам... брат одного из казненных в 1887 году, 
сейчас виднейший социал-демократ, вы знаете, о ком 
я говорю...

— Я бы предусмотрел какую-то степень наказа
ния для членов семей государственных преступни
ков,— с неожиданной мрачностью сказал полковник.

— Михаил Константинович! — воскликнул иск
ренне изумленный Ехно-Егерн.

— Ну, не наказания, но какого-то пресечения,— 
поправился полковник,— В столицах должны по
нять — наш либерализм до хорошего не доведет. Тай
но организованные силы ведут разрушительную ра
боту в государстве.

Ехно-Егерн поставил свой бокал на инкрустиро
ванный столик и внимательно посмотрел на чуть 
покрасневшего полковника, с лица которого сползла 
наконец защитная маска добродушного хозяина. Вот 
наконец они и набрели на серьезную тему. Именно в 
этом направлении поручено было подполковнику про
щупать настроения в провинциях. В Петербурге луч
ше, чем в Баку, было известно о силах, подтачиваю
щих империю. Что делать, как обуздать крамолу? Ис
коренить ли одним решительным ударом или напра
вить в другое русло, завести в трясину?

— Должно быть, вам известно, Михаил Констан
тинович, что паровая машина снабжена обязательным 
клапаном, через который отходят излишки пара? — 
тихо заговорил он.— Такие клапаны предохраняют 
машину от взрыва...

— Понимаю, к чему вы ведете, Александр Стефа
нович...— начал было полковник, но молокосос мяг
ким нажатием длинной нерусской руки остановил его.

— Я ничего не утверждаю, Михаил Константино- 29



вич, я пытаюсь размышлять. Не ожесточаем ли мы 
молодежь неумереипыми порой репрессиями? Возь
мите позапрошлогоднюю историю с манифестацией у 
Казанского собора. Ну, пошумели бы студенты, по
кричали, в конце концов, во всех цивилизованных 
странах вполне спокойно относятся к таким эксцес
сам. Англичане даже считают, что демонстрации ожи
вляют повседневность.

Кстати, один из резидентов нашей заграничной 
агентуры рассказал мне интересный случай. В Лон
дон приехал какой-то русский революционер. Как раз 
в это время проходила демонстрация докеров. Наш 
бомбист, конечно, не выдержал и вылез с речью перед 
«братьями по классу». Долой, кричит, всех лордов и 
капиталистов, да здравствует власть рабочих!

Прямо перед ним цепочка английских полицей
ских, «бобби». Наш борец только раскаляется — он 
уже английские кандалы как бы примеривает... Все 
ему нипочем!

Ну-с, докеры ему аплодируют, а «бобби» молчат.
— В чем дело,— спрашивает бунтарь у своего то

варища, опытного эмигранта,— почему они не заковы
вают меня в железа, не тянут в Тауэр? — Вот если бы 
ты вздумал мять цветы на ближайшем лауне,— отве
чает ему тот,— тогда бы тебя поволокли в кутузку. 
А так — сотрясай на здоровье воздух сколько твоей 
душе угодно...

Монокль взлетел и запрыгал под трель молодого 
здорового смеха. Караев еле выдавил из себя улыбку.

— В том-то и дело, голубчик, что русский мужик 
первым делом на лаун ваш... сами знаете что сделает, 
не говоря уже о наших азиатах. Ну, а что касается 
англичанцев,— он нарочно, от злости сказал «англи- 
чанцев»,— то они в Индиях своих не особенно-то це-

30 ремонятся. Давно ли бурам-то кишки выпускали?



— Много справедливого есть и в ваших словах, 
Михаил Константинович,— продолжал провоцировать 
Ехно-Егерн,— но...— он наморщил лобик, изображал 
напряженную работу мысли,— но, понимаете ли, в 
среде молодежи формируется новый тип, тин разру
шителя, бомбиста, фанатика... Это как бы каратель 
карателей. Суд на суд, расправа на расправу... В от
вет па репрессию у Казанского собора Карпович смер
тельно ранит министра Боголепова, а Лаговский поку
шается на жиань обер-прокурора Синода. В прошлом 
году мы потеряли министра внутреиних дел. Качура 
стрелял в князя Оболенского, в этом году сразу после 
расстрела смутьянов в Златоусте убили губернатора 
Богдановича... И самое ужасное, что террорист, агита
тор, революционер становится среди так называемой 
передовой молодежи популярной, любимой, если хо
тите, модной фигурой. Нет, Михаил Константинович, 
как хотите, с молодежью у нас неблагополучно. Одной 
дубинкой с ней уже не сладишь, нужно искать новые 
пути, нужно изобрести клайан...

И при этих словах Егерн извлек стекляшку из 
глазной впадины и выжидательно уставился на пол
ковника.

Караев налился кровью, тревога стеснила грудь, но 
прошло полминуты, и отпустило... он с облегчением 
подумал:

«Ловишь, да не поймаешь! Есть у меня принцип, 
и никуда я от него не отойду! Не сшибешь, не запу
таешь, норвежец малосольный!»

— Позвольте уж не соглаоиться с вами,— с неко
торой даже сухостью начал он.— Да вы часом не либе
рал ли? Никаких клапанов нам изобретать не надо, 
а опыт нашим ведомством накоплен немалый,— конец 
этой фразы прозвучал весьма чугунно, самому понра
вилось.— Строгостью, строгостью, четырежды строго-



стыо можно лишь уберечь нашу молодежь от пагуб
ного влияния. Да вот вам пример! — оживленно про
должал он, бокальчиком тыча в зал, куда уже возвра
щалась из фойе публика.— Взгляните на господина в 
третьей ложе бенуара. Ну да, вон тот, что подвигает 
сейчас кресло даме...

Ехно-Егерн увидел стройного молодого мужчину, 
вечерний костюм обтягивал его фигуру, как перчатка. 
Мужчина сел рядом с дамой, что-то сказал ей, улыб
нулся, тронул маленькую бородку. Дама взглянула на 
него и тотчас опустила глаза, как бы пытаясь скрыть 
смущение и нежность.

— Инженер Леонид Красин, заведующий Биби- 
Эйбатской станцией общества «Электрическая си
ла»,— шепотом пояснял Караев.— Тоже в юности ша- 
лил и понес наказание, к счастью для него, достаточно 
строгое. И вот расстался с социалистическими бред
нями, возглавил крупнейшее в губернии строительст
во. Вы бы видели, как работал,— ну просто америка
нец! Вот что значит вовремя жилку подрезать, а вы 
говорите — клапан...

Красин не слушал певца. Даже ария Каварадосси, 
всегда волновавшая его, сейчас прошла только по гра
нице сознания мутной полосой тревоги. Он думал 
о Любе. О Любе и о прошлом, о будущем, о Любе... 
Впервые они сидят в театре рядом, вдвоем, впервые 
им ничего не угрожает...

Заслонившись ладонью, он сквозь пальцы украд
кой смотрел на ее поднятое лицо, на высокую шею с 
первой поперечной морщипой, на глаза, светящиеся 
неподвижным и словно бы вечным счастьем. Он боял^ 
ся шелохнуться, чтобы не вывести ее из зтого бла
женного оцепенения.

Когда они впервые встретились? Тринадцать лет 
назад, в 1890 году. В тот вечер час или полтора они



просидели с Брусневым над сиротскими осклизлыми 
котлетами, рассуждая о «Капитале», о российских 
противоречиях, о народниках... Столовая «Технолож
ки» была единственным местом, где можно не опа
саться пшиков.

Потом он вышел на Загородный проспект, уви
дел в конце его зеленый балтийский закат и захлю
пал по осенним лужам, подставляя лицо морскому 
европейскому ветру, чувствуя какую-то непонятную 
счастливую тревогу.

Через несколько шагов они встретились ему — 
шумная ватага, человек десять. Там были Кржижа
новский, Классон, какой-то субъект лет тридцати с 
внешностью вечного студента, отошедший уже в про
шлое тип длинноволосого нигилиста, были там две- 
три девушки, и, когда взгляд Любы остановился на 
нем, он вздрогнул.

Да нет, вовсе он не влюбился в нее с первого взгля
да. Толчок этот, мгновенную паузу сердца вызвало 
незнакомое ранее чувство проникновения сквозь вре
мя, смутное ощущение судьбы.

Классон и Кржижановский с хохотом включили 
его в компанию. Оказывается, направлялись все на 
квартиру к «нигилисту». Какой-то кавказец получил 
посылку* и вот намечалась вечеринка.

Было весело. «Враги унутренние — скубенты» 
всласть потешались над г-ном Деляновым, министром 
народного просвещения. Не забывали и тихого своего 
государя, у которого кроме игры на тромбоне была 
еще одна страсть — одеть всю Россию в форму. Кто- 
то читал приплывшее из Москвы стихотворение:

Царь ваш юный — музыкант,
На тромбоне трубит,
Только царственный талант 
Ноту «ре» не любит.

3  Василий Аксенов



Чуть министр преподнесет 
Новую реформу —
«Ре» он мигом зачеркнет 
И оставит «форму».

В тот вечер опи с Любой и словом не перемолви
лись, етаралиеь держаться друг от друга подальше, 
лишь смотрели втихомолку, и только уже в Нижнем, 
в сеылке, когда она приехала, к нему связной от Бруе- 
нева...

Как молоды они были! Огромная Волга иод отно
сом, музыка с пароходов...

Мурашки но коже, сцепленные пальцы, устрем
ленные в мировую даль взгляды...

Порой, забывшись, слушая ее ломкий голос, он ду
мал о счастье, которое ему преподнесла судьба. Как 
они смогли найти друг друга в людском море? Кто 
привел их на эту скамью? Люба — его избранница на 
всю жизнь... Мы думаем вместе и вместе мечтаем... 
глаза в глаза, пространство сужается, все исчезает, 
когда близко-близко дрожат ресницы, касаются твоей 
кожи... и счастье проходит по ней одной волной...

Когда что-то внешнее — побрякиванье ли шпор, 
сытый смех за кустами, мимолетно брошенная скаб
резность, цоканье копыт, щелканье кнута, скрип пе
тель, кошачий визг, гудки, музыка с пароходов 
разъединяло их, отделяло друг от друга, все внутри 
сжималось, уходило в раковину, как' улитка, хоть 
руки и тянулись, пальцы сцеплялись в отчаянии.

Твой милый образ незабвенный,
Он предо мной везде, всегда,
Недостижимый, неизменный,
Как ночью на небе звезда.

Да, оба они'уже знали, что их любовь обречена. 
С достаточной трезвостью профессионала он видел 
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скудные рубли революционера. Они не имеют нрава 
на счастье, ибо...

«...Каждый из нас обязан быть готовым во вся
кую минуту с другими себе подобными кинуться 
туда, где сделана самая крупная брешь» — так он пи
сал брату, уверенный, что брешь вот-вот будет про
бита.

Столько лет прошло! Легкий запах парижских 
духов словно подчеркивает зыбкость этого счастливо
го оцепенения. Снова произошло немыслимое, они 
вместе. Когда другие женщины, красивые, гордые, 
милые, жалкие, появлялись в его жизни, ему каза
лось, что теперь-то он забыл свою избранницу навсе
гда! Всякий рае он говорил себе: «Кончено, с Любой 
покончено, она забыта навсегда». Много лет он вну
шал себе эту мысль, пытался обмануть себя, но судь
ба, оказывается, готовила им новую встречу.

Они встретились уже в том возрасте, когда знают, 
как недолговечно счастье, но пусть... пусть нельзя 
его удержать, зато она теперь с ним, н ее-то он удер
жит, со всей ее усталостью и памятью о прежних 
мужьях, с ее детьми, с ее обидами и робкой наде
ждой.

Дверь ложи чуть приотворилась.
— Леонид Борисович, вас к телефону со стан

ции...
В директорской приемной он снял с рычага рожок 

микрофона. В наушнике слышался знакомый хрип
ловатый голос.

— Козеренко?
— Я, Леонид Бориоович, вас здесь ждут.
— Кто?
Последовало короткое, но для Красина вполне 

красноречивое молчание, и Козеренко проивнес:
— Приехал гость из правления фирмы. 35



«Касьяну или Игнату не ко времени. Значит, кто- 
нибудь повыше»,— молниеносно подумал Красин.

Он вернулся в ложу, склонился к Любови Василь
евне и тут заметил какой-то мгновенно промелькнув
ший лучик,— это блеснул монокль жандармского 
подполковника, взглянувшего на него из ложи на
против.

— Люба, меня вызвали на станцию,— достаточно 
внятно для соседей сказал Красин.— Там что-то слу
чилось в котельной. За тобой заедет Козеренко или 
я сам, если управлюсь...

Он выпрямился и посмотрел через зал. Незнако
мый подполковник с бесцеремонным, но доброжела
тельным любопытством разглядывал его. Знакомый 
же полковник Караев сердитым шепотом как бы пы
тался отвлечь соседа от такой неучтивости.

«Видно, столичный гость»,— подумал Красин и 
быстро вышел из ложи.

Возле театра он разыскал свою коляску. Верный 
его оруженосец Дандуров покуривал трубочку, сидя 
на козлах.

— На станцию, Георгий, и побыстрее!
Он ловко прыгнул на подножку. Лошади тут же 

тронули.
Дандуров полуобернулся и молча посмотрел на 

Красина. Красин увидел глаз горца, освещенный 
огоньком трубочки. Дандуров чуть опустил веко, да
вая понять, что все понял.

Гость поднялся к нему навстречу из кожаного 
кресла, высокий, сутулый, с широкими худыми пле
чами; странноватый, как бы слегка отвлеченный 
взгляд, смутная улыбка. Член ЦК Носков!

Красин шагнул к нему, тряхнул за плечи.
— Владимир!



— Здравствуйте, Леонид,— тихо сказал Носков.
Такие встречи рассеивают сомнения, тревоги,

лишний раз понимаешь, что ты не один, что вас, еди
номышленников, даже не десятки, не сотни, а тыся
чи, что вы организованы, сплочены, что вы — пар
тия!

— У меня к вам много дел, Леонид Борисович,— 
покашливая в кулак, говорил Носков,— но глав
ное — это «Нина».

— Вы хотите лично побывать там?
— Если это возможно...
Красин возбужденно прошагал по кабинету, за

глянул в окно, в мазутпую черноту, в которой маячи
ло несколько огоньков.

— В таком случае, Владимир,— он повернулся к 
Носкову,— вам нужно прежде привести себя в поря
док.

— В порядок? — удивился Носков.— Да мне ка
залось, что я настоящий денди! Видите — галстук, 
манжеты...

— На которых можно писать мелом,— усмехнул
ся Красин.— Небось, ехали-то третьим классом. 
Идем ко мне, побреетесь, перемените белье.

— Послушайте, Леонид, да у вас тут Европа, на
стоящее европейское предприятие!— с восхищением 
сказал Носков, оглядывая светящееся в ночи главное 
здание электростанции.

— Вам нравится? — воскликнул довольный Кра
син и тут же с большим энтузиазмом, с напором, 
крепко держа Носкова под руку и ведя его через 
двор, стал рассказывать о строительстве этой стан
ции.

Носков, схваченный крепкой рукой, оглушенный 
потоком слов, только посматривал любовно па энер- 37



гичный профиль Никитича. Этот человек ему очень 
нравился.

— Вы любите все это? — спросил он.— Стройку, 
промышленность, электричество?

Красин мгновенно остановился.
— Да-а,— протянул он после некоторого молча

ния,— я это люблю. Люблю почти так же, как свое 
главное дело...

...Они неторопливо ехали в коляске по набереж
ной. В море мигали огоньки судов. Изредка появля
ющаяся среди туч луна освещала странный контур 
восточного города.

— Материалы съезда поступили сюда вовре
мя? — тихо спрашивал Носков.

— Да.
— Что вы думаете о расколе?
— Я на стороне большинства.
— Жму вашу руку. Вам известно о вашей кооп

тации в ЦК?
— В этом качестве я уже провел совещание 

в Кутаисе и встретился в Киеве с Клэром *.
— О вашей работе во время июльской всеобщей 

стачки известно и дома и за границей,— Носков каш
лянул.— Вы просто молодчина, Красин.

— В июле было замечательно! — воскликнул ве
селым голосом Красин.— Власти были потрясены 
размахом событий. Безусловно, «Искра» разожгла 
бакинский костер. Мы опасались, что нефтяники ог
раничатся только экономическими требованиями, но 
они вышли с искровскими лозунгами.

— Недавно мне писали, Леонид Борисович, что
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Старик* 1 отзывался о вашей деятельности весьма 
одобрительно...

— Это приятно,— проговорил Красин.
...Персидский ленивый ветер все-таки развеял

тучи над Баку, и луна без помех уже валивала све
том землю, когда Красин и Носков по узкой улочке 
подходили к дому, где размещалась подпольная ти
пография «Нина». Белые глухие стены и резкие тени. 
Лай собак...

Маленькую дверцу в воротах открыл уже преду
прежденный Семен — Трифон Енукидзе. Он провел 
гостей через дворик, где пахло осенней травой, от
крыл еще одну дверь и уже в комнате, освещенной 
слабой керосиновой лампочкой, громко сказал:

— Добро пожаловать, товарищи!
Открылись двустворчатые двери большого стен

ного шкафа. Семен раздвинул руками какое-то 
тряпье, шагнул в шкаф и пригласил:

— Пожалуйста, сюда!
В полной темноте они спускались по узеньким 

крутым ступеням, и вдруг вся лестница залилась яр
ким светом: Семен распахнул дверь в просторное по
мещение, где на полу лежали два ковра, а под потол
ком висела калильная лампа.

Печатники отдыхали. Сильвестр Тодрия, сидя в 
углу, тихо наигрывал на гитаре. Вано Стуруа и Ка- 
раман Джапш вдвоем читали какую-то книгу. Вано 
Болквадэе и Владимир Думбадзе играли в нарды.

Все они вскочили, когда распахнулась дверь.
— Никитича вы знаете, товарищи,— сказал Се

мен.— А это член ЦК товарищ Глебов2.

1 Ленин В. И.
1 Подпольная кличка Носкова. Сомон в данном случае 

соблюдает правила конспирации. 39



Пока Носков знакомился с товарищами, Красин 
оглядел стены и с удовольствием отметил, что потай
ной ход в типографию совершенно не виден.

— Ну-ка, Владимир, попробуйте найти ход в ти
пографию! — весело сказал он.

Перемигиваясь с печатниками, он наблюдал за 
попытками Носкова найти что-нибудь подозритель
ное. Носков развел руками.

— Учтите, товарищи, что Глебов — опытная под
польная крыса! Что же тут делать тупым жандар
мам! — посмеивался Красин.— Ну-ка, Семен, да
вай!

— Сезам, откройся,— сказал Семен, и часть сте
ны прямо перед Носковым уехала вниз.

— Невероятно! — воскликнул Носков.
— По чертежам Никитича изготовлено,— похва

лился Болквадзе.
Носков был поражен «Ниной», организацией ра

бот, новенькой печатной машиной знаменитого Аугс
бургского завода, техникой исполнения и внутренней 
дисциплиной. Он никак не мог отличить брошюру, 
изготовленную в Баку, от такой же, отпечатанной в 
типографии «Искры». Красин тоже не скрывал свое
го удовольствия. Он гордился «Ниной».

— Ничего удивительного,— объяснял он Носко
ву,— Шрифт мы заказываем в словолитне Лешака, 
а «искровскую» бумагу нам поставляют из Лодзи.

Посмеиваясь, Красин показал Носкову отпечатан
ную «Ниной» «Эрфуртскую программу» Карла Каут
ского.

— Неплохо? Один экземпляр мы послали автору. 
Геноссе был восхищен и растроган. Кстати, мы про
даем эту книжку либералам и выручаем неплохие

40 деньги.



После осмотра типографии состоялось совещание. 
Носков волновался, то и дело смахивал со лба ред
кие белокурые волосы.

— Товарищи, я благодарю вас от имени ЦК! Ва
ша типография— это... это всероссийская печка, она 
согревает весь наш пролетариат...

Затем начались разговоры о съезде. Большинство 
подпольщиков держалось ленинской линии, один 
лишь Караман Джаши сетовал по поводу раскола, го
ворил об авторитете Плеханова и Мартова, об аргу
ментации меньшевиков. Товарищи темпераментно 
ему возражали, русская речь перебивалась грузин
ской, перед носом Джаши мелькали сложенные в ха
рактерную щепоть пальцы.

Красин глядел на бледные от подземной жизни 
лица друзей и думал о них с теплотой и гордостью. 
Какая духовная сила у этих людей, добровольно вы
черкнувших себя из нормальной жизни, какая пре
данность идее!

В конце он сообщил печатникам самое главное:
— В Тифлисе наши товарищи перехватили прово

катора. Из его слов видно, что охранка что-то проню
хала о «Нине», но пока не знает, что это такое — 
дама, лошадь или адская машина.

Нужно утроить меры предосторожности. Сейчас 
это особенно важно. После провала кишиневской и 
петербургской типографий ЦК принял решение сде
лать «Нину» центральной подпольной типографией 
партии...
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Глава I I

Н у-ка , сабелька моя

Оима 1903 года на Карельском 
^переш ейке началась свире
пыми штормами...

По дороге на станцию приходилось чуть ли не 
кричать: сосны под зимним балтийским ветром скри
пели, гудели, трещали, позванивали обледенелые ве
точки, порывы ветра несли через дорожки струи пе
ска, смешанного со снегом, за краем ледяного припая 
ревел, накатывая белые валы, валив,— мирный Сест- 
рорецк, казалось, стал средоточием всех стихий.

— Итак, Алексей Максимович, вы меня сводите 
с Морозовым через три дня?

— Да уж как договорились...
— Благодарю. Всего доброго.
Горький посмотрел вслед крепко идущему по пер

рону Красину и подумал:
«Вот новый тип революционера. Деловитый, энер

гичный, уверенный в себе. И никакого пафоса».
...Спустя некоторое время Красин был уже в Мо-



— Вам нравится это вино?
— Да, нравится, но лучше поговорим о вине по

сле. Алексей Максимович, вероятно, передал вам 
суть нашего разговора?

— Да. Я могу давать двадцать тысяч в год. Это 
вас устраивает?

— Двадцать четыре тысячи устроили бы нас ров
но на четыре тысячи больше.

Морозов засмеялся и поднял бокал:
— Итак, вам нравится это вино?

Центральному Комитету РСДРП  
...Я по-прежнему настаиваю, чтобы сюда обя

зательно прислали Бориса, Митрофана и Ло
ш адь1, обязательно, ибо надо людям самим уви
дать положение.., а не плести лапти издалека, 
пряча голову под крыло и пользуясь тем, что от
сюда до ЦК три года скачи не доскачешь.

Нет ничего нелепее мнения, что работа по со
зыву съезда, агитация в комитетах, проведение в 
них осмысленных и решительных (а не сопливых) 
резолюций исключает работу «положительную» 
или противоречит ей. В этом мнении сказывает
ся только неумение понять создавшуюся теперь 
в партии политическую ситуацию...

Я думаю, что у нас в ЦК в самом деле бюро
краты и формалисты, а не революционеры. Мар- 
товцы плюют им в рожу, а они утираются и меня 
поучают: «бесполезно бороться!»... Либо ЦК ста
нет организацией войны с ЦО, войны на деле, а 
не на словах, войны в комитетах, либо ЦК — не
годная тряпка, которую поделом выкинут вон.

Поймите, христа ради, что централизм разо
рван мартовцами бесповоротно. Плюньте на иди-

1 Одна из подпольных кличек Красина. 43



отскпе формальности, занимайте комитеты, учите 
их бороться за партию против заграничной круж
ковщины, пишите им листки (это не помешает 
агитации за съезд, а поможет ей!)... Руководите 
войной с ЦО или бросьте вовсе смешные претен
зии на «руководство»... утиркой плевков...

...Меня ничто не злит так теперь, как наш «так 
называемый» ЦК...

Старик
(написано в феврале 1904 г.)

Доклад в Московском электрическом и политехни
ческом обществе об энергетических установках в Ба
ку прошел блестяще, однако мысли недавнего доклад
чика, идущего по вечернему Арбату, были заняты от
нюдь не проблемами электричества.

Завтра предстоит встреча с чекистами Носковым, 
Гальпериным и Кржижановским. Центральный Ко
митет должен наконец выработать свою решитель
ную точку зрения на предложения Старика о созыве 
III съезда. Очень огорчительны эти бесконечные 
и как будто бы даже непримиримые раздоры в на
ших заграничных организациях. Центральный Орган, 
ставший вотчиной Плеханова, не стесняется в выра
жениях по адресу Центрального Комитета. Меньшин
ство требует полного разрыва с «раскольниками», Ле
нин призывает к войне с мартовцами и ЦО. Товари
щам за границей кажется, что нет ничего важнее их 
борьбы друг с другом, борьбы, которая отсюда из 
России кажется не стоящей и выеденного яйца. Не
ужели они не понимают, в каких трудных условиях 
приходится вести здесь работу, налаживать связь, 
транспорт литературы, устраивать типографии, зани
маться агитацией на заводах, доставать деньги... 

Бороться сейчас за съезд — значит ратовать за 
44 оформление раскола...



А вдруг Ленин прав? Вдруг он именно в предви
дении крутого исторического поворота хочет сколо
тить боеспособное крыло партии?

Нет, сейчас нельзя дробить наши силы, надо звать 
партию на борьбу с самодержавием, а не с Марто
вым, после разберемся, кто лучший марксист, ЦК 
должен примирить враждующие стороны для того, 
чтобы партия могла с удвоенной энергией заняться 
практической положительной работой.

А работы этой столько, что дух захватывает. 
Удачно, что теперь можно будет на совершенно за
конных основаниях перебраться поближе к столицам. 
Молодец Морозов! Как он ловко легализовал мои 
с ним отношения!

Красин улыбнулся, вспомнив, как после доклада 
к нему пробрался, поблескивая узкими глазками, 
Савва Тимофеевич, представился, словно они незна
комы, и тут же предложил завидную должность на 
его предприятиях в Орехово-Зуеве. Промышленники 
и инженеры, собравшиеся вокруг докладчика, только 
многозначительно переглянулись — эва, сам Моро
зов!

От Старика Лошади личное 
...Здесь был недавно Ваш «друг» 1 и обнадежил 

насчет Вашего приезда, но Нил 2 опроверг это из
вестие. Крайне жаль будет, если Вы не приедете г 
это было бы во всех отношениях безусловно не
обходимо, ибо недоразумений тьма и они будут 
расти и расти, тормозя всю работу, если не удаст
ся повидаться и обстоятельно поговорить. Напи
шите мне непременно, приедете ли и как отно

ситесь к моей брошюре...

Постоловский Д. С.
Одпа из подпольных кличек Носкова В. А. 45



...Если мы не хотим быть пешками, нам обяза
тельно надо понять данную ситуацию и вырабо
тать план выдержанной, но непреклонной прин
ципиальной борьбы во имя партийности против 
кружковщины, во имя революционных принци
пов организации против оппортунизма. Пора бро
сить старые жупелы, будто всякая такая борьба 
есть раскол, пора перестать прятать себе голову 
под крыло, заслоняясь от своих партийных обя
занностей ссылками на «положительную рабо
ту».., пора отказаться от того мнения, над кото
рым скоро дети будут смеяться, что агитация за 
съезд есть ленинская интрига.

Повторяю: членам ЦК грозит серьезнейшая 
опасность стать совсем отсталыми чудаками. 
У кого есть хоть капля политической чести и по
литической честности, тот должен перестать ви
лять и хитрить (это не удалось даже Плеханову, 
а не то что нашему доброму Борису! ’), тот дол
жен занять определенную позицию и отстаивать 
свои убеждения.

Жму крепко руку и жду ответа
Ваш Ленин .

(написано в мае 1904 г. в Женеве)

Сквозь густую листву светилось широкое окно, и 
видны были мужчины, сидящие за столом в вольных 
позах, без пиджаков и в расстегнутых по случаю 
жары жилетах. Они были очень увлечены своей серь
езной и неспешной беседой, барабанили пальцами по 
столу, курили. Иногда появлялась в комнате милая 
дама, наливала чаю, подкладывала варенья. Собесед
ники тогда что-то говорили ей, она что-то отвечала 1

1 Носков В. А.



им, смеялась и выходила иэ комнаты с не погасшей 
още улыбкой.

Случайный зритель подумал бы, вероятно, что за 
столом этим собрались сочлены какого-нибудь науч- 
лого или коммерческого общества, а может быть, и 
просто друзья, склонные к размышлениям вслух, 
может быть, просто за столом идет столь обычный 
для России тех лет бесконечный интеллигентский чай 
на тему о смысле жизни, о народе, о долге перед на
родом, о религии, о литературе, о невероятном лета
тельном аппарате с двигателем внутреннего сгора
ния — «уж не прообраз- ли, милостивые государи, 
стальных птиц Апокалипсиса?»...

Что касается неслучайного зрителя, человека по 
долгу службы не в меру любопытного, то ему при
шлось бы трудновато: очень густы были кусты перед 
домом, к тому же у забора палисадника протянута 
была тайная проволока с банками, и неслучайный 
зритель поднял бы, пробираясь к  окну, ужаснейший 
шум, и в довершение всех бед он, этот любопытству
ющий бедняга, рисковал быть пойманным за шиво
рот в темноте чьей-нибудь весьма крепкой рукой. По 
всему по этому несчастному оставалось лишь дога
дываться о теме разговора за этим уютным столом.

Между тем обсуждалась «июльская резолюция» 
ЦК, и участниками обсуждения были Носков, Кра
син, Гальперин.

— А не наломали ли мы дров, братцы?
— Послушайте, партии сейчас необходимо един

ство, как никогда. Социал-демократии сейчас угро
жают две опасности. Первая — дикий угар квасного 
патриотизма, связанный с войной.»

— Я полагаю, что угар этот скоро развеется 
стараниями наших доблестных генералов и адми
ралов.



— Вторая опасность — это то, что мы из-за на
шего внутреннего раздора окажемся в последних ря
дах революционных сил. Посмотрите, как активизи
ровались эсеры. Евгений Шауман смертельно ранил 
финляндского генерал-губернатора, Сазонов казнил 
Плеве. Как бы мы ни отвергали тактику индивиду
ального террора, эти акты бешеной смелости и само
пожертвования производят очень сильное впечатле
ние на общество, а особенно на молодежь. Наконец, 
эсеры начали проникать в нашу заповедную об
ласть — в рабочее стачечное движение. Если мы 
углубимся в наши раздоры, мы отдадим рабочих эсе
рам и гапоновскому «Собранию». Нам нужно идти 
сейчас на заводы, а не заседать на съездах в далеких 
палестинах.

— Однако за съезд выступили Одесский, Екате- 
ринославский, Тверской, Петербургский, Кавказский 
и Сибирский комитеты партии.

— Это работа Старика.
— Старик был взбешен нашим признанием кооп

тации в ЦО Аксельрода, Засулич и Потресова. Дохо
дят слухи, что он метал на наши головы целые охап
ки молний.

— Пусть так. Я предпочитаю носить кличку 
«примиренец», чем называться раскольником.

— Стараниями Старика в Женеве открыто само
стоятельное издательство.

— Тем более пора их ограничить!
— А не наломаем ли мы дров, товарищи?
— Нет, не наломаем.
— Итак, мы осуждаем агитацию за III съезд, 

ограничиваем обязанности Старика как заграничного 
представителя ЦК только обслуживанием литератур
ных нужд ЦК, исключаем из ЦК Землячку и кооп-

48 тируем Любимова, Карпова и Дубровинского...



— Все трое — молодцы-примиренцы!
— Все-таки не наломали мы дров, друзья?
— Послушай, Леонид, что ты заладил со своими 

дровами? Уже не смешно!
— Хорошо, я попробую сейчас возражать при по

мощи аргументации Старика. Просто для того, чтобы 
сфокусировать другую мысль, хотя она и так уже вы
ражена с предельной четкостью. Итак, мы обманы
ваем сами себя, думая, что восстанавливаем единство 
партии. На самом деле мы идем на поводу у Мартова 
и Плеханова. Наша деятельность может привести к 
тому, что перед лицом решительных событий мы из 
боевой революционной партии превратимся в партию 
межеумочную, в конгломерат кружков говорунов- 
теоретиков. Чем вы ответите на это?

— Ответить на это можно, только повторив наше 
сегодняшнее собрание с самого начала.

— Значит, надо новый самовар ставить.
— А для этого надо нарубить дров. Наломать по

больше дров!
Они так громко расхохотались, что хозяйка дома, 

испуганная, заглянула в дверь.
— Вы что, есть захотели, товарищи?
Заявление и документы о разрыве центральных

учреждений с партией 1 
В № 77 «Искры» три члена Центрального Ко

митета, говорящие от имени всего ЦК, вызывают 
на третейский суд тов. N «за ложное заявление с 
целью дезорганизовать партию»... Я считаю себя 
вправе и обязанным принять участие в третей
ском разбирательстве, выступая с следующим об
винением против членов ЦК Глебова, Валентина 
и Никитича.

Написано В. И. Лениным. 49



...Я обвиняю их в том, что они употребили 
власть, полученную ими от II съезда партии, на 
подавление общественного мнения партии, выра
зившегося в агитации за II I  съезд... Они не имели 
никакого права распускать Южное бюро за аги
тацию за съезд. Они не имели ни формального, ни 
морального права выносить порицание мне, как 
члену Совета партии, за подачу мной в Совете го
лоса в пользу съезда...

...Они не имели никакого права отказывать 
мне в сообщении протоколов Совета и лишить 
меня, без формального исключения из ЦК, всех 
и всяких сведений о ходе дел в ЦК, о назначении 
новых агентов в России и  за границей, о перего
ворах с «меньшинством», о делах кассы и пр. и пр.

...Они не имели права кооптировать в ЦК трех 
новых товарищей (примиренцев), не проведя ко
оптации через Совет, как того требует устав пар
тии в случае отсутствия единогласия, а едино
гласие отсутствовало, ибо я  заявил протест про
тив этой кооптации.

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА
1/1 1905. Бомбой взорван дом губернатора 

в Смоленске.
2/1. Неудачное покушение в Москве на Тре- 

пова.
3/1. Начало забастовки на Путиловском заво

де. Депутация от 12 000 рабочих предъявила гра
доначальнику Фулону требование уволить дирек
тора завода Смирнова.

Приказ по армии и флоту
Порт-Артур перешел в руки врага. Одинна

дцать месяцев длилась борьба за его защиту. Бо-



лее семи месяцев его доблестный гарнизон был 
отрезан от внешнего мира. Без твердой надежды 
на помощь, безропотно перенося все лишения 
осады, испытывая нравственные муки по мере 
развития успехов противника, не щадя жизни и 
крови, сдерживала горсть русских людей ярост
ные атаки врага.

...Мир праху и вечная память вам, незабвен
ные русские люди, погибшие при защите Порт- 
Артура. Вдали от Родины вы легли костьми за 
Государево дело, исполненные благоговейного 
чувства любви к Царю и Родине...

Доблестные войска Мои и моряки! Да не сму
щает вас постигшее горе!.. Сокрушаясь и болея 
душой о наших неудачах и тяжелых потерях, не 
будем смущаться. В них русская мощь обновля
ется, русская сила крепнет, растет.

Со всей Россией верю, что настанет час нашей 
победы и что Господь Бог благословит дорогие 
Мне войска и флот дружным натиском сломить 
врага и поддержать честь и славу нашей Родины.

На подлинном Собственного Его Император
ского Величества Рукою написано

Николай

Опытный садовник-пчеловод, одинокий, с 17- 
летней практикой, с рекомендациями й отличной 
аттестацией, ищет место годично. Всевозможные 
работы выполняет добросовестно и аккуратно по 
весьма умеренной цене. На выставках удостоен 
разнообразных наград.

6/1. Во время водосвятия на Неве пушка, ко
торая должна была произвести холостой выстрел, 
выстрелила картечью по помосту, где находился 
Царь.



8/1. Депутация петербургских литераторов и 
общественных деятелей направляется к Витте 
и Святополку-Мирскому с просьбой остановить на
двигающееся побоище.

9/1. В столице не вышла ни одна газета.

Драгун Дмитрий Петунии человек уж восемь сва
лил замертво да десятка три покалечил. Было это 
в устье Миллионной, на краю Марсова поля. Содро
гаясь от омерзения, но распаляя себя ненавистью, 
Петунии убивал врагов отечества направо и налево.

Брызги вражьей крови попадали на розовые круг
лые щеки, на торчащие пшеничные усики и даже 
в голубые остекленевшие от ярости глаза Петупина.

Вокруг деловито рубал его полувзвод. Кони дыби
лись, ржали, солдаты смачно крякали.

«Витязи, богатыри былинные!» — захлебнулся в 
коротком рыдании Петунии.

А толпа все прибывала, перла...
Много народу куплено длиннопатлыми... 
Красавчики... умники... кровь сосущие... селедкой 

провоняли... социализмы окаянные... ну-ка, сабелька 
моя, поработай, поработай... государя душить... кровь 
сосать... хитрые, коварные... золотом набитые япон
ским... по черепу... по уху... красные прихво
стни... гадина проклятая... иконками прикрываетесь 
православными... в живот и глаз... наймиты англий
ские... наследника нашего душить... вижу, главный 
христопродавец Максим Горький... сейчас в ухо... 
в голову саблей достану...

Марсово поле было черным, а вокруг все мельте
шило, мелькали пятна снега и крови, распоротые ов
чины, бабьи платки, шапки, оскаленные рты, кулаки 
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Красин с подножки коночного вагона увидел 
вдруг в толпе, в самой непосредственной близости от 
драгун, голову Горького, волосы из-под меховой шап
ки, моржовые усы. Рядом с ним, блестя полубезум
ными глазами, что-то кричал красивый кудрявый че
ловек, кажется Бенуа... К ним пробивался через тол
пу мальчишка-драгун с крутящейся саблей над голо
вой. Видно было, что он визжит от каких-то собачьих 
чувств. Должно быть, он думает, что Горький и Бе
нуа — главари. Он может покалечить их, убить!

Красин прыгнул с подножки на чьи-то плечи, 
с трудом опустился на землю.

— Господа, там Максим Горький! — закричал 
он,— Товарищи, там Горький! Спасите его!

Он бешено заработал локтями, но продвинуться 
не удалось ни на метр.

Толпа сносила его в сторону Летнего сада. В хао
се перемешались манифестанты и любопытные. 
Сквозь пар, клубящийся над городом, тускло свети
лась петропавловская игла. Красин уже потерял из 
виду Горького и Бенуа. Позади слышались рыдания. 
Он оглянулся и вздрогнул от ужаса: за плечом како
го-то рабочего рыдало рассеченное лицо. Лицо рыда
ло от неноправимости того, что с ним произошло.

— Платок! Возьмите платок! — закричал не сво
им голосом Красин. Он чувствовал, что нервы отка
зывают ему.

Кто-то схватил белый платок, передал назад. Дви
жение ускорилось, словно неведомая сила подхватила 
толпу и понесла ее вдоль Лебяжьей канавки, за кото
рой в голубом и белом спокойствии стояли деревья и 
зашитые досками скульптуры Летнего сада. Со сто
роны Дворцовой площади донесся мощный ружей
ный залп.



—  Господи! Что они с нами делают?
— Драгуны, псы! Русские вы аль нет?
— Палачи кровавые! Собаки!
— Вы бы так с японцами воевали!
— Мальчонку, мальчонку задавили!
— Убийцы! Сволочи! Бейте!
— Как скот режут!

Пехота зябла. После второго залпа ее работа, соб
ственно говоря, была окончена. Пехотинцы прыгали, 
толкались, пытаясь согреться, обменивались шут
ками.

— Бухтин, Бухтин, чего рот разинул? Чичас гал
ка залетит!

— Бухтин, Бухтин, вухи-то потри! Чичас отва
лятся!

— Штаны-то подтяни! Эй, Бухтин!
Драгуны медленно, но верно отодвигали толпу от 

Троицкого моста. Пехотинцы спорили, сколько наро
ду осталось на снегу — за сотню или меньше. Стали 
считать — выходило за сотню.

— Виктор, видишь драгуна? Больше всех стара
ется. Попробуй-ка ему засветить!

Камень, пущенный с крыши двухэтажного дома, 
угодил Петунину по шапке. Даже не вскрикнув, тот 
свалился на шею коня. Конь прянул в сторону, вы
нес седока в боковую улицу...

Красин бежал в толпе по набережной Мойки. 
Возле одного дома группа молодых рабочих и сту
дентов выворачивала булыжники из мерзлой мосто
вой. Он обрадовался — наконец-то сопротивление! 
Ярость колотила его. Он оглянулся — поблескиваю
щий сабельками строй всадников быстро прибли- 
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Чьи-то руки обхватили Красива, потащили под 
арку дома.

— Вы с ума сошли? Не хотите до революции до
жить?

Кандид (Кириллов) и еще один партиец, фами
лии которого Красин никак не мог припомнить, дол
го влекли его по проходным дворам, где в подъездах 
перевязывали раненых. Наконец они вышли на Нев
ский к углу Садовой.

Между тем Петунии в беспамятстве скакал но 
Петербургу, словно майнридовский всадник без го
ловы. Каким-то чудом он не выпадал из седла, а конь 
его петлял по улицам в тщетных попытках набрести 
на родные, единственно любимые запахи конюшни, 
овса, своего лошадиного, теплого, ибо хоть он и 
был боевым конем, но запаха крови и пороха не 
любил.

Наконец Петунии очнулся и обнаружил себя на 
набережной какого-то канала. Вокруг не было ни 
души, а многочисленные замерзшие окна еще усили
вали ощущение одиночества. Петунии испугался: ме
стности он не узнавал. Оглянувшись, он слегка при
ободрился. Вдалеке несколько казаков гнали неболь
шую толпу. Это происходило в полной тишине — зву
ки оттуда не доносились. Вдруг рядом гулко бухну
л о — треснул лед канала. Петунии даже задрожал. 
Он развернул коня и погнался вслед за казаками.

Казаки уже догоняли злосчастных инсургентов, 
когда те вдруг скрылись в каких-то дверях. Вот хит
рое семя!

— Гей! — крикнул Петунии, как бы подбадривая 
казаков, но те в этом и не нуждались: сорвав двери, 
разбив стекла, прямо на конях ворвались они в трак
тир, где пытались найти спасение злодеи.



Когда Петунии подскакал и заглянул в трактир, 
все уже было кончено. Пол был завален телами в 
черном грязном тряпье, за разбитым буфетом лежал 
икающий в полубеспамятстве трактирщик. Казаки 
по одному выезжали на набережную. Из карманов 
у них торчали головки бутылок. Один из казаков дул 
водку прямо из горлышка.

— Молодцы, казаки! — крикнул Петунии.
— Стараемся, ваше благородие,— с ленивой на

гловатой улыбочкой ответил казак и отбросил опо
рожненную бутылку.

Казаки поскакали дальше. Звук копыт, бьющих 
по обледенелой мостовой, удалялся, а Петунии все 
не мог тронуться с места. Он переводил взгляд с од
ного неподвижного лица на другое, и ужаснейшая 
мысль терзала в этот момент все его существо: «Нет, 
не похожи они на антихристов...» Конь его переми
нался с ноги на ногу перед открытой дверью и раз
битыми стеклами разгромленного трактира, когда в 
глубине зала скрипнула дверь, и порог переступил 
румяный юноша высокого роста и богатырского сло
жения. Одет он был в короткую шубу грубого, уж не 
волчьего ли, меха и в меховые высокие сапоги. 
Шуба была открыта на груди, и там виднелись по
лоски флотского тельника. Поблескивая ясными гла
зами, перешагивая через убитых, юноша направился 
прямо к Мите Петунину, а тот тронуться с места не 
мог, словно завороженный.

— Попался, мясник,— с веселой улыбкой сказал 
юноша, когда подошел вплотную к конской морде.— 
Слезай!

Петунии трясущейся рукой схватился за шашку, 
но тут запястье его словно сжали стальные клешни. 
Шашка, зазвенев, упала на мостовую, и Петунии сам 
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Он тут же вскочил, но юноша ясноглазый мгно
венно налетел, ребром ладони ударил Митю в горло, 
тычком ладони — под ложечку и за воротник поволок 
обмякшее тело в глубь трактира.

Лихач на дутых шинах резво катил по правой 
стороне Невского к Адмиралтейству. Нахлобучив 
меховую шапку и уткнув нос в воротник, Красин 
безотчетно считал выплывающие из дымной мороз
ной темноты газовые фонари в оранжевых кругах. 
Его трясло. Он испытал чувство биологической нена
висти, и именно от этого чувства его сейчас трясло.

Ближе к Дворцовой на тротуарах все чаще по
падались неуклюжие фигуры дворников. Пешнями 
они откалывали окровавленный лед, скребли лопа
тами тротуар, поливали кипятком из ведер.

У Адмиралтейства лихача приостановил конный 
патруль. Казачий офицер внимательно посмотрел на 
Красина, махнул рукой — проезжай! Барин в хорько
вой шубе не вызывал подозрений. Красин оглянул
ся — казаки, покачиваясь в седлах, удалялись, строй
ные и словно бы удлиненные в красноватой рассеян
ной тьме. Может быть, он и убил бы их всех, будь у 
него сейчас в руках пистолет. Может быть, это при
несло бы облегчение...

Такого с ним не было даже в юности. С самого 
нежного возраста твердо и сознательно он чувство
вал себя врагом этого строя. В семье постоянно при
сутствовал дух разлада с обществом лицемерия и ка
зенщины. Отец, человек недюжинного ума, правдо
любец, получал постоянные удары, обидные щелчки 
и ошеломляющие зуботычины, прозябал на жалких 
должностях, и боль за отца утвердила в душе маль
чика протест против творимой в мире несправедливо
сти. Мать, волевая и резкая женщина, в отличие от



молчуна отца нередко высказывала свои опас
ные мысли вслух. Она не только не боялась, что 
«дети услышат», а, напротив, словно нарочно хо
тела, чтобы дети вырастали в гордыне и непокор
стве.

О социализме Леонид впервые услышал в Тюме
ни от тех молодых людей, которых в столичных либе
ральных салонах называли «цветом России, гниющим 
в тундрах». Таким образом, он приехал в Санкт-Пе
тербург уже полностью созревшим для «крамолы» и 
поступил в «гнездо крамолы» — технологический ин
ститут, да и сдружился там сразу же с марксистом 
Брусневым. Изучение истории, экономики, трудов 
Маркса принесло ясное сознание того, что несправед
ливый этот строй обречен. Вот уже шестнадцать лет 
он работает на революцию, работает уверенно и спо
койно. Спокойствие это не покидало его даже в тюрь
мах, в одиночном заключении. По-всякому он отно
сился к своим врагам, власть предержащим,— с пре
зрением, с жалостью, как к недоумкам, с насмешкой, 
порой даже с ненавистью, но... не с такой ненави
стью, как сегодня, ненавистью ослепляющей, воющей 
ненавистью, когда хочется казнить палачей немед
ленной и лютой казнью, хочется делать то же, что 
делают они.

Это ужасно. От этих чувств социал-демократ дол
жен быть свободен. Ненависть не должна ослеплять 
раэума социал-демократа,— ведь в мире все развива
ется но законам уже открытым, научным и непре
клонным. Социал-демократ — это техник, обслужива
ющий машину истории. Ишь ты, красивая фраза! 
Представляю, как высмеял бы ее Ленин, попадись 
она ему в какой-нибудь статейке новой «Искры». 
Техник, обслуживающий машину истории... Машина, 
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Хорошо, что я  практик, а не литератор, и мне не ну
жно высказывать свои мысли в печатной форме.

Промчались мимо знаменитого дома, где «с подъ
ятой лапой, как живые, стояли львы сторожевые»... 
Дальше — громада Исаакия, словно напоминающая 
о том, что империя, воздвигшая оную громаду, про
стоит вечно... Сенатская площадь, Медный всадник с 
шапкой снега на голове... Какой путь прошла Россия 
от жалкого кулачка Евгения, от его невнятного «ужо 
тебе», до их партии, что бросает теперь вызов этому 
разбухшему, ожиревшему гиганту, русскому самодер
жавию... Бросает вызов, в этом уже нет сомнения. 
Неслыханные дела скоро стрясутся на Руси!

Но давай-ка посмотрим правде в глаза и назовем 
вещи своими именами. Сегодня все стало ясно: пред
стоит бой, война не на жизнь, а на’ смерть, и, именно 
предполагая этот бой, ратовал Ленин за скорейший 
созыв съезда. Да, вот в чем отгадка: им, «примирен
цам», казалось тогда, что они возвышаются над пар
тийным раздором, смотрят дальше «поссорившихся 
товарищей»... Ленин смотрел еще дальше, он уже ви
дел этот день. В бой должны идти солдаты, а не ком
пания ораторов. В-этом главный смысл дела. «При
миренчество» обанкротилось!

...В прихожей Красина встретил Гальперин. Без
отчетно они схватили друг друга за плечи, заглянули 
друг другу в глаза.

— Ну-с, дружище,— проговорил Красин,— те
перь ты видишь, что мы были неправы. Прав Старик, 
трижды, прав. Нужно собирать съезд.

Дверь в комнату была открыта, и там стоял шум, 
слои папиросного дыма пересекались энергично же
стикулирующими людьми.

«В сущности, мы все еще довольно молоды»,— с 
неожиданным приливом бодрости подумал Красин.



Всю ночь стонали и бредили в городе Санкт-Пе
тербурге несколько тысяч раненых. На следующий 
день заказчики получили тысячу гробов.

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА
В воскресенье 16 января на Семеновском пла

цу рысистые испытания. Розыгрыш приза в па
мять почетного члена св. кн. В. Д. Голицына.

Волна митингов протеста против побоища 
9 января прокатилась в Лондоне, Берне, Париже, 
Мюнхене и в других городах Западной Европы.

Закрытие гапоновского «Собрания русских 
фабрично-заводских рабочих».

Арест делегации литераторов к Витте и Свя- 
тополку-Мирскому. В Риге арестован и препро
вожден в Петропавловскую крепость Максим 
Г орький.

Закрытие высших учебных заведений в Пе
тербурге.

Баррикады в Варшаве. Начало всеобщей стач
ки в Москве, Ярославле, Ковно, Вильно, Ревеле, 
Саратове, Киеве, Риге, Минске, Могилеве.

Конференция всех социал-демократических 
организаций России выработала обращение «К 
пролетариату всей России» с призывом к «реши
тельным действиям против самодержавного ре
жима».

Забастовка в Орехово-Зуеве.

Членом боевой организации партии с.-р. Ка
ляевым убит бывший московский генерал-губер
натор Великий князь Сергей Александрович.



Массовое избиение черносотенцами и лабазни
ками студентов в Казани.

Армяно-татарская резня в Баку.
Сражение под Мукденом, закончившееся по

ражением русской армии.
19 января в Зимнем Его Величества Дворце 

собрались 34 представителя рабочих различных 
заводов и фабрик. Эти представители проследова
ли из Зимнего Его Величества Дворца на Царско
сельский павильон, откуда в экстренном поезде 
были перевезены в Царскосельский Александров
ский Дворец, где и выстроились в ожидании 
выхода Государя Императора в Портретном зале.

Ровно в 3 часа к рабочим вышел Его Импера
торское Величество Государь Император в сопро
вождении министров...

Его Величество Государь Император осчастли
вил депутацию рабочих столичных и пригородных 
заводов и фабрик в Александровском Дворце Цар
ского Села милостивыми словами. После речи, 
обращенной Его Величеством к рабочим, произ
ведшей сильное впечатление, рабочие низко по
клонились...

Довольные, счастливые, с веселыми лицами 
возвращались рабочие в Петербург, унося неиз
гладимое навеки впечатление о Царском приеме 
и твердо запечатлев Царевы Слова.

«СПб. Ведомости»
...Мы вступили в полосу страшных политиче

ских бурь... На преступлениях и жизни ближних 
безумные, фанатичные люди пытаются создать 
какое-то более, чем проблематичное, лучшее бу
дущее.



„.Сын Царя-Освободителя убит среди бела дня 
у самого Кремля, как раз в тот исторический мо
мент, когда все общество ждало вещего цризыва с 
вершин Престола...

...Брызги крови, пролитой исступленными 
врагами всякого порядка в Империи, опять кла
дут несмываемый след на переживаемое нами не
возможное по своей тревожности и напряженно
сти время. Партийная борьба, внутренние раз
доры, изнуряющие и позорящие Россию в годину 
боевых неудач, тяжелое и больное состояние 
умов, омертвение национально-патриотических 
чувств... все точно сливается в один беспросвет
ный туман, из которого тщетно ищешь скорого 
исхода. Только бы Бог поддержал в столь тяжкие 
минуты болящего за Родину Государя, одарив Его 
крепостью смелее и тверже, чем когда-либо, взгля
нуть вперед!..

«СПб. Ведомости» 
Д о д у м а л с я !

Помещик Елецкого уезда некто С—въ, человек 
с образованием, придумал оригинальный способ 
утилизировать крестьянскую силу: он заклады
вает крестьянских «девок» в сохи и пашет на них 
землю под свеклу...

Опытный садовник-пчеловод, одинокий, с 
17-летней практикой, с рекомендациями и отлич
ной аттестацией, ищет место годично. Всевозмож
ные работы выполняет добросовестно и аккуратно 
по весьма умеренной цене. На выставках удостоен 
разных наград.

«СПб. Ведомости»



Н о ч и  э т о й  и в  бы ло  и о п ц а

Г^нег большими хлопьями зава- 
^ л и в ал  Большую Никитскую. 

Начинало смеркаться, и в окнах магазинов за
жигались уже огни. Москва, обжитой, скрипучий дом, 
в этот теплый день устоявшейся зимы была особенно 
уютной.

Два студента, один в распахнутой шинели, а дру
гой застегнутый на все пуговицы, шли по мостовой 
и по обычаю тех лет оживленно спорили.

Лишь на минутку, возле консерватории, когда 
сквозь замазанные рамы этого учебного заведения 
донеслось разноголосое пенье скрипок, сольфеджио и 
фортепьянные пассажи, лишь на минуту студент-ак
куратист отвлекся от спора, распустил узел мор
щин, собравшийся на лбу, улыбнулся как-то очень 
по-детски, поднял румяное, обтянутое тугой кожей 
лицо, увидел какую-то барышню, тут же прикрывшую 
муфтой носик, улыбнулся еще раз, что-то суматошно 
и радостно пиликнуло в его душе, но только на ми
нутку.

Его спутник не унимался вовсе. Он размахивал 
руками, заглядывал в лицо собеседнику и даже в лица 63
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встречных, словно приглашая их принять участие 
в споре.

— Значит, ты считаешь, что экономика сама по 
себе коренным образом изменит общество?

— Я в этом убежден.
— Значит, все десятилетия борьбы были напра

сны?
— Перестань орать!
— Но так или нет?
— Борьба эта может разрушить все, что создано, 

и отбросить страну на десятки лет назад.
— Значит, сиди и жди, когда правительство, вос

хищенное развитием экономики, дарует нам европей
скую конституцию?

— Ты можешь не орать? Полемизируй вон с го 
родовым, если не можешь говорить нормально.

Студенты эти были родные братья Павел и Нико
лай Берги. Возвращались они с благотворительного 
концерта «в пользу недостаточных курсисток». В кон
церте этом принимали участие знаменитые артисты, 
в том числе Федор Шаляпин, в зале был цвет москов
ской интеллигенции, писатели Леонид Андреев, Ски
талец, Бальмонт, актеры МХТа, крупные адвокаты, 
црофессора и даже несколько промышленных ту
зов — Савва Морозов, например, и вот они — юные 
Берги...

Все, не исключая тайных и явных филеров ох
ранки, отлично были осведомлены, что сбор, весьма 
солидный, идет на сей раз не курсисткам, а в пользу 
боевых революционных партий. После 9 января вме
сто ожидаемой депрессии в стране распространился 
какой-то энергический дух, все чувствовали, что 
время петиций, деклараций и благотворительных 
деяний прошло, что вот-вот грянут события.

64 — Послушай, Коля,— Павел Берг заговорил по-







тише,— ведь ты же сам говорил, что даже электро
техника не может развиваться при абсолютизме... 
Ведь говорил же?

— Я и сейчас так считаю,— ответил Николай,— 
и уверен, что в конце концов абсолютизм сдаст свои 
позиции. Электротехника нужна нашему обществу 
больше, чем обветшалый государственный строй.

— Сдаст позиции! В конце концов! — возму
щенно воскликнул Павел.'— Он будет уничтожеп 
еще в этом году одним ударом рабочего кулака!

— Сейчас мы окажемся в участке,— спокойно 
сказал Николай. Он приостаповил брата и застег
нул на нем шинель.— Возможно, что он и будет унич
тожен одним ударом, Павел, по вместе с ним будет 
уничтожена и наша маленькая электротехника. Нач
нется анархия, Павел, обвалятся железнодорожные 
насыпи, заржавеют паровозы, затянутся паутиной...

— Может быть, так и произойдет,— с неожидан
ной задумчивостью произнес Павел,— по на разва
линах этих, Коля, возникнет новая, великая демо
кратическая и социалистическая Россия. Все пере
довые люди, кроме тебя, это уже понимают.

— Неправда! — теперь уже слегка воспламе
нился Николай,— Есть множество по-настоящему пе
редовых и образованных людей, которые держатся 
моей точки зрения. Сегодпя я познакомился с инже
нером Красиным...

— А, это тот, с которым я схватился! — восклик
нул Павел.— Толковый, толковый...

— Не то слово — толковый. Это замечательный 
инженерный ум. В прошлом году в Политехниче
ском обществе я слышал его доклад о бакинских 
электрических установках. Блестящий человек! А что 
он сейчас устраивает у Морозова в Орехово-Зуеве! 
Какие турбины устанавливает!



Николай Берг говорил все громче, с нарастающим 
жаром.

— Да, незаурядная личность,— согласился Па
вел.— Я слышал о нем. Шаль, что он не с нами, 
но...— Павел схватил брата за руку,— Но уверен, 
Коля, что и ты, и Красин встанете в скором времени 
на позицию нашей партии! Ведь мы же опираемся 
на научные законы! На законы того же экономиче
ского развития!

— Ближайший участок — на Малой Бронной,— 
бесстрастно произнес Николай.

— О чем ты мечтаешь, Коля? — вдруг с пылаю
щими глазами спросил Павел.— Ты такой же сумас
шедший, как я, мы оба в деда, не то что девочки... 
О чем ты мечтаешь?

— Я мечтаю строить! — крикнул Николай.— Не 
так, как дед, не для мошны, а для России. Понима
ешь? У нас уже сейчас самая длинная железнодорож
ная сеть в мире! Разве это плохо? Но какая отста
лость в машиностроении, Павел, какая отсталость! 
Сколько нужно строить! Верфи для кораблей, элект
ростанции, доменные печы, автомобильные заводы — 
да-да, не удивляйся — автомобилю принадлежит бу
дущее! Думаю я, что и воздухоплавание, авиация 
будет развиваться у нас в Роесии быстрее, чем в Ев
ропе. Летом в Одессе я познакомился с молодыми 
людьми, которые, продав все до нитки, выписали из 
Франции аппарат «Блерио» за десять тысяч рублей. 
Представьте себе, кондовую Русь тянет в воздух!..

Николай Берт осекся вдруг, как человек, неча
янно разболтавший что-то очень личное, смущенно 
отвернулся и, шевеля губами, стал смотреть на слабо 
светящийся запад, за контуры низких крыш.

— А ты о чем мечтаешь, Павлуша? — тихо снро- 
сил он.



Павел обнял его за плечи.
— Я мечтаю о революции!
— А о Наде?
— Да, конечно, о Наде и о революции! Вернее 

о революции и о Наде... Вернее... Это для меня вме
сте... Понимаешь?

— Да, понимаю... Для тебя это неразделимо...
Разговаривая на эти интересные темы, братья да

вно бы дошли до Поварской, до своего дома, если бы 
они шли, но в том-то и дело, что они давно уже не 
шли, а стояли на Никитском бульваре, возле ствола 
крепенькой пушистой от снега липы.

В третий раз мимо них тихо протопал городовой 
III разряда Дормидонт Ферапонтыч Луев.

— Прошу не скопляться, господа студенты,— бо
язливым баском сказал он и малость откатился в сто
рону,— еще шарахнут чего-нибудь!

— Прошу прощения, господин городовой! — тут 
же заорал Павел.— Ах, как мы подло, непроститель
но безобразно скопились! — он оттолкнул Николая.— 
Этого никогда не повторится, господин городовой.

С хохотом студенты двинулись к Арбатской пло
щади. Инцидент для Ферапонтыча окончился благо
получно.

В этот момент двое мужчин в таком же прият
ном, теплом снегопаде двигались по Мясницкой к 
Чистым прудам. В буфете «благотворительного» кон
церта они пропустили по две-три рюмки, хорошо за
кусили и сейчас двигались не торопясь. Николай 
Евгеньевич Буренин провожал Леонида Борисовича 
Красина на вокзал. У обоих были основания для 
отличнейшего настроения: концерт прошел превос
ходно, сборы превзошли ожидания, касса увезена и 
скрыта в безопасном месте. 67



Разговаривая на легкомысленные темы, обращая 
несколько преувеличенное внимание на встречных 
дам, два джентльмена миновали почтамт и свернули 
на чистый снежный бульвар, оставив за спиной су
толоку Мясницкой. Шагов через сто Красин огля
нулся — аллея была пуста. Можно было обратиться 
и к более серьезным темам.

— Что ни говорите, Леонид Борисович, а либе
рал для нас отличная дойная корова, — сказал Бу
ренин.

— Выразились вы довольно точно,— сказал Кра
син, искоса взглянув на своего спутника.

Николай Евгеньевич, пианист, был правой рукой 
Красипа, одним из самых активных и надежных чле
нов недавно созданной Боевой технической группы 
РСДРП. Группа эта была создана партией сразу по
сле Кровавого воскресенья. Люди редкого мужества, 
стойкости и надежности, «боевики» должны были 
охранять собрания, митинги и манифестации от чер
ной сотни и полиции, транспортировать литературу 
и оружие, готовить рабочих к будущим боям.

— Либерал для революционера именно дойная 
корова, но на боевой союз с коровой рассчитывать не 
приходится. Вот я вам расскажу один курьез,— Кра
син сумрачно усмехпулся,— и вы увидите истинное 
лицо либерала.

Вечером 9 января в Петербурге, в Вольном эко
номическом обществе, собрался «цвет» столичной 
журналистики, адвокатуры, наиболее либеральные 
гласные думы, профессора, врачи, инженеры — сло
вом, публика, подобная сегодняшней. Вопрос один — 
как быть, что делать? С тем же вопросом явилась в 
это общество небольшая депутация растерянных и 
подавленных рабочих Нарвского района. Ответил им 
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считавший себя социал-демократом, правда, берн- 
штейновского толка, господин Прокопович. «Главное, 
не бейте стекол,— сказал он рабочим,— пожалуйста, 
не бейте стекол». Комментарии излишни, сами ви
дите...

— Вам понравились молодые Берги? — спросил 
Буренин.

— Так ведь один из них — член нашей партии,— 
ответил Красин,— Кстати, о Бергах...— Красин заду
мался.— Состояние им отец оставил исключитель
ное — обувная и мебельная фабрики, паи в Резино
вом обществе, в Электросиле, пароходы на Волге...
Вы знакомы с ними лично?

— Коротко,— ответил Буренин.
— Павел Берг — надежный товарищ?
— Уверен в нем, как в себе. Это человек, реши

тельно и навсегда порвавший со своим классом.
— Он мне понравился,— сказал Красин, вызывая 

в памяти худенького стройного юношу с детскими 
еще губами, торчащими ушами и густой шевелюрой. 
Почему-то ему на секунду показалось посреди раз
говора с ним, что время стремительно ушло назад и 
перед ним его товарищ по Техноложке, а может 
быть, и он сам.— Он очень умно говорил о промыш
ленном прогрессе России.

— Это не Павел, а Николай. Он моложе Павла на 
год, но они почти неразличимы. Павел — это тот, что 
нападал на вас, Леонид Борисович, за умеренность 
ваших политических взглядов.

Буренин рассмеялся, а Красин остановился как 
вкопанный.

— Помнится мне, Николай Евгеньевич, что мы 
собирались на базе Берга создать боевую группу.

— Кое-что уже сделано...
— В таком случае вам необходимо сегодня же 69



встретиться с Павлом Бергом и призвать его к сдер
жанности. Если он будет перед каждым незнакомым 
либералом, вроде меня, распинаться о своей любви к 
революции и к марксизму, он завалит все дело. Пусть 
почаще крестится на купола, а лучше всего пусть 
выглядит типичным «белоподкладочником»...

— Хорошо, я поговорю с ним, Леонид Бори
сович.

Они двинулись дальше. Недалеко от Покровских 
ворот на тротуаре толклась толпа. Электрические 
лампы освещали объявление над входом в двухэтаж
ный дом:

«Синематограф изобретенье Франции бегающие 
фотоснимки».

— Вы уже видели это диво? — спросил Красин — 
На полотне рызыгрывается настоящий спектакль, 
в чем-то даже более выразительный, чем театраль
ный. Синема — гениальное изобретение! — Красин 
прищелкнул языком.— Движущиеся фотографии! 
И главное — так просто! Чертовы Люмьеры! Просто 
это все до того, что досадно, почему не сам при
думал!

В конце бульвара они вновь остановились.
— Итак, ЦК собирается завтра,— сказал Кра

син.— С вами, Николай Евгеньевич, мы встретимся 
через три дня в ресторане Тестова, как договорились. 
Не провожайте меня дальше, я возьму извозчика.

Он пожал руку Буренина, но почему-то не отпу
стил ее и спросил с неожиданным интересом:

— А что же Коля Берг? Он не разделяет убеж
дений своего брата?

— Он помешан на технике, на промышленности, 
на индустриальном прогрессе,— сказал Буренин.— 
Конечно, он и за социальный прогресс, но путем
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— Поменьше бы этих сноров на людях, Берг нам 
очень нужен,— сухо и деловито сказал Красин, от
пустил Буренина, энергичными шагами вышел из 
сквера и на углу поднял трость, подзывая извозчика.

Тому назад лет сто пятьдесят, а то и все сто во
семьдесят прибыл в Россию то ли немец, то ли швей
царец — в общем, нерусский человек Берг, почтовых 
дел мастер. Ни славы, ни денег на своем почтовом 
поприще оный Берг не нажил, но и не пропал, уце
л ел — осел в одном из многочисленных департамен
тов .Санкт-Петербурга.

Женился этот первый Берг на русской небогатой 
барышне, все последующие Берги делали то же са
мое, и через столетие от европейского происхождения 
осталась только эта короткая и гордая, как гора, фа
милия. Сами же Берги жили тихо, звезд с неба не 
хватали, прозябали в приличной петербургской полу- 
бедности, пока не набрал силу Ипполит Берг, дед 
уже знакомых нам Павла и Николая.

Какое-то таинственное сочетание совершенно 
скромных наследственных качеств сделало Ипполита 
нахрапистым честолюбивым мужчиной. Оставив по
томственную служилую линию, он пустился в ком
мерцию. Через некоторое время о Берге заговорили 
в промышленных кругах. Ипполит посватался к до
чери московского денежного мешка Полупанова.

Сыну своему Ипполит Берг передал уже милли
онное дело, но тот оказался из тихих Бергов и капи
тал не приумножил, хотя и не разбазарил: станки на 
фабриках стучали исправно, продукция сбывалась, 
пароходы гудели — капитал умножался уже сам по 
себе.

За год до описываемых событий Иван Ипполито
вич Берг погиб при катании на лыжах в Гармиш- 71



Партенкирхене. Еще раньше скопчалась его супруга. 
Дети остались одни — два сына и девочки Лиза и 
Таня. Старшим в семье оказался студент третьего 
курса университета Павел, которому меньше всего 
хотелось умножать наследственный капитал. Напро
тив, Павел страстно мечтал свести этот капитал к 
полному нулю путем социальной революции. Павел 
тяготился своим богатством, своими фабриками, где 
заведенным порядком естественно шла эксплуата
ция рабочего класса, он стыдился всего этого до тех 
пор, пока товарищи не разъяснили ему, что деньги 
являются прекрасным подспорьем в борьбе с само
державием.

Надо сказать, что и Николай, студент Император
ского Технического училища, человек взглядов, как 
мы видели, хоть и прогрессивных, но умеренных, 
тоже относился с какой-то неловкостью к семейному 
богатству, вроде бы стыдясь его.

Итак, братья подошли к своему дому, большому 
особняку. Дом строился парижским архитектором и 
представлял собой образец только что входящего 
в моду стиля «модерн»: огромные окна, забранные в 
декадентски изогнутые рамы, декадентские опять же 
бронзовые перила, ручки, фонари, облицовка по фа
саду метлахской плиткой, чудно и тревожно загора
ющейся, когда на нее падали лучи закатного солнца, 
а внутри — черное дерево, особый какой-то «теплый» 
мрамор с внутренним огнем.

В гостиной братья застали небольшое общество. 
Развалясь в кресле и бесцеремонно вытянув ноги в 
странных высоких меховых сапогах, хохотал Виктор 
Горизонтов, юноша богатырского сложения. Смея
лись и сестры, высокая румяная с толстой косой 
семнадцатилетняя Лиза и шестнадцати летняя Таня, 
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Павла — штамповщик берговской обувной фабрики 
Илья Лихарев. Что же или кто же вызвал веселье 
барышень и молодых людей? Еще не входя в зал, Па
вел и Николай услышали высокий надтреснутый го
лос, порой начинавший как бы дребезжать от эк
стаза.

— Общество это должно быть взорвано и срыто 
лопатами до основания! Нужно расчистить место для 
новой жизни! Нужно сломать не только дворцы и 
тюрьмы, но и заводы, и москательные лавки, и ресто
рации, притоны разврата правящей элиты, и боль
ницы, где одурачивают страждущий класс!

Это выкрикивал стоящий возле окна худой, оде
тый в черную косоворотку блондин. Жидкие волосы 
падали ему на выкаченные голубые глаза, правая 
рука то и дело взлетала над левым плечом.

— А булочные, Митяй, с булочными как посту
пить? — низким красивым голосом спросил Виктор 
Горизонтов, не меняя позы.

— Сжечь! — крикнул блондин.— Хлеб съедим, а 
булочные сожжем!

— А университеты? — спросил с порога Николай 
Берг.

Блондин сделал порывистое движение и застыл 
в рывке.

— Под корень! — взвизгнул он.— До основания! 
Плугом пройти по пепелищам университетов и биб
лиотек, вместилищу векового обмана трудящихся!
Мы должны разрушить города и уйти к дикой при
роде!

— Стоп!— сказал вдруг Горизонтов, поднялся с 
кресла и лениво потянулся, как бы демонстрируя 
свою великолепную фигуру. Он вынул из кармана 
серебряный рубль и протянул его неистовому ора
тору,— Пока еще булочные не сожжены, Митяй, 73



сходи купи нам с тобой на ужин ситного, сахару да 
фунт чайной колбасы.

Блондин взял рубль, щелкнул каблуками перед 
барышнями и стремительно вышел, что-то все еще 
бормоча себе под нос.

— Хорош? — спросил Горизонтов, когда шаги 
блондина затихли в глубине зала.— А знаете, кто та
ков? Драгунский офицеришко, сын попа из Рязани, 
герой Кровавого воскресенья...— Горизонтов обвел 
глазами присутствующих, оценивая эффект, вызван
ный его словами.

— Вечно вы придумаете что-нибудь несусвет
ное, Виктор,— сказала Лиза, посмотрев на Горизон- 
това чуть-чуть из-за плеча.

Таня же смотрела на него, простодушно открыв 
рот, как дети смотрят на фокусника.

Горизонтов пружинистой походкой прошелся 
по залу, потом, подпрыгнув, уселся на подокон
нике.

— Я его джиу-джитсой взял,— откровенно бах
валясь, заговорил он. — Я вам рассказывал, господа, 
как в Нагасаки Кимура учил меня японской борьбе 
джиу-джитсу? Ребром ладони я могу убпть человека. 
Если хотите, можете потрогать ребро моей ладони. 
Кто хочет? Лиза, хотите попробовать? Николай, ты? 
Илья? Павел? Ну потрогайте, чего вам стоит! Та- 
вюша, ты не хочешь? Ну иди сюда, потрогай! Ка
ково? Сталь? То-то... Короче говоря, в тот день, во 
второй уже половине, на Крюковом канале я заметил 
одинокого драгуна. Вот, думаю, этого я и возьму. По
шел за ним следом, прятался в подворотнях. Впе
реди казаки разгромили трактир, в котором пытались 
скрыться рабочие. Побили десятка полтора народу, 
напихали в карманы водки и ускакали. Возле этого
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нами джиу-джитсу. Взял и приволок на свой чердак, 
па Фонтанку...

— Да зачем он тебе нужен был? — спросил Па
вел Берг.

— Сам не знаю,— простодушно ответил Горизон
тов,— Должно быть, просто любопытно. Ночью этот 
тип бредил, метался в жару... дикий антисемитский 
бред... жиды, оказывается, к его колыбельке с ножами 
подбираются, и к царевичу, и к маменьке, но он их 
всех порубит, всех изничтожит! Утром истерика — 
бьется лбом в пол, погубил, говорит, тысячу душ пра
вославных. Убей, кричит, меня, выброси из окна. Ого, 
думаю, страсть какая, и возникла у меня идея. Начал 
я его агитировать в революционно-марксистском духе. 
Что бы вы думали, через педелю монархист-антисе
мит с поповской кашей в голове превратился в самого 
ярого революционера!

— Это, по-твоему, оп революционные мысли здесь 
высказывал?! — запальчиво крикнул Павел.— Спа
сибо тебе за такого революционера!

— Сейчас у него временное увлечение анархиз
мом,— хмыкнул Горизонтов.— В наших «Чебышах» 
чего только не наслушаешься. Во всяком случае, из 
армии дезертировал, отдался революции...

—  Такие личности только компрометируют рево
люцию! — крикнул вдруг из угла Илья Лихарев.— 
А тебе, Горизонтов, самому до марксизма, как до 
Луны, далеко!

— Ты думаешь? — искренне удивился Гори
зонтов.

— Извольте, Виктор, не приглашать сюда больше 
эту персону! — ломким голосом сказала Лиза.

Все напустились на Горизонтова, и он растерялся, 
отмахивался огромной ладонью, бормотал:



— Да что вы все на меня, он мой верный Санчо... 
не более того...

Виктор Горизонтов был огромным красавцем, как 
бы увеличенной копией красавца нормального. Было 
ему чуть-чуть за двадцать, но последний год его 
жизни по насыщенности стоил доброго десятка лет.

Виктора можно было в полном смысле слова на
звать «кухаркиным сыном», ибо и впрямь был он сы
ном почтенной тамбовской кухарки и выслуживше
гося до офицерского чина флотского фельдшера. Папа 
Горизонтова пытался определить сына в морской ка
детский корпус, но безуспешно, впрочем, если бы он 
знал, что ждет Витюшу на морском поприще, то вряд 
ли бы так старался.

В конце концов Виктор попал на флот и служил 
на броненосце «Петропавловск» электриком, когда 
этот огромный корабль взорвался вблизи Порт-Ар
тура. Выудила Горизонтова из воды японская мино
носка, выудила и с удовольствием взяла в плен.

Месяца три Виктор провел в порту Нагасаки, где, 
изнывая от безделья, учил японский язык и зани
мался джиу-джитсой с начальником лагеря военно
пленных Кимурой.

Затем это ему надоело, и однажды ночью, оста
вив Кимуре безграмотную, но трогательную записку, 
начертанную иероглифами, Горизонтов переплыл 
залив и влез на борт американской промысловой 
шхуны. На шхуне не спали, а, напротив, дрались. 
Русский гигант не стоял в стороне и хорошо заре
комендовал себя в глазах капитана.

Шхуна с Горизонтовым на борту пересекла океан 
и некоторое время очень удачно браконьерствовала 
возле канадских берегов. Получив приличное коли
чество долларов, Витя очень хорошо отдохнул в Ван- 
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на английский пароход, идущий рейсом до Гон
конга.

В Гонконге с ним стали происходить всевозмож
ные события. То ли он был ограблен, то ли проиг
рался в рулетку, он и сам толком не знал. Короче 
говоря, остался опять без денег и почти без одежды, 
работал грузчиком на чайном складе, изображал дра
кона в китайском цирке, был даже вышибалой в од
ном аристократическом заведении. Еле-еле выбрался 
Горизонтов из этого удивительного города и после 
ряда дополнительных приключений добрался до Ев
ропы.

В Европе была уже осень, мокрые листья летели 
вдоль аллей, и здесь на одном из уютных европей
ских перекрестков Горизонтов столкнулся с другом 
детства Павлом Бергом, что, разумеется, несказанно 
поразило их обоих.

Им было лет по тринадцати, когда они впервые 
встретились на Южном берегу Крыма. В Гурзуфской 
бухте, на берегу которой стояла дача Бергов, до
вольно часто швартовалась странноватая грязная 
барка с греко-татарским экипажем. На барке этой, 
перевозившей вдоль черноморского побережья пи- 
кому не ведомые товары, служил юнгой Витя Гори
зонтов, зарабатывал свои первые трудовые копейки 
и закалял характер.

Дружба их началась, как водится, с драки. Вдум
чивый и тихий барчук Павлуша однажды предавался 
размышлениям, лежа на плоском камне довольно да
леко от берега, когда из моря вдруг вынырнула пуче
глазая голова, которая заявила, что «этот остров при
надлежит ему и только ему, а если незнакомец предъ
являет на него свои права, то он готов сразиться, 
доннерветтер, и так далее!». Битва была короткой. 
Когда Павел очнулся, он увидел рядом с собой на 77



берегу огромного мальчика, смолившего вонючую 
самокрутку.

Никакой особенной любви к угнетенному челове
честву родители Павлу не прививали. Трудно ска
зать, под каким влиянием, но мальчик с ранних лет 
испытывал какое-то смутное чувство вины перед 
«простыми» людьми, ему хотелось поближе сойтись 
с кем-нибудь из этих странных неимущих людей, уз
нать, как они живут в том огромном мире, голубой 
край которого открывался с террасы гурзуфской 
дачи.

Новый приятель вел себя в кругу Бергов очень 
естественно и свободно. За чаем он съел целую кор- 
винку пирожных и рассказал ужасающую историю о 
своем последнем путешествии в Батум. После этого 
он переворотил всю берговскую библиотеку и ушел 
на свою барку, нагруженный Жюлем Верном, Ку
пером, Майн-Ридом и двумя томами Брокгауза и 
Ефрона. Энциклопедический этот словарь, к слову 
сказать, стал любимым чтением Горизонтова на всю 
жизнь.

Виктор поразил воображение Павла своим неве
роятным умением плавать, силой, лихостью, но глав
ное — какой-то первозданной уверенностью в своих 
поступках, которая, возможно, сродни уверенности 
дельфина, рассекающего водную среду.

Несколько лет спустя Павел, уже передовой сту
дент, решил испытать на Горизонтове силу маркси
стской литературы. Витя глотал книгу за книгой, а 
потом прибежал как-то ночью к Бергу и торжест
венно заявил ему, что он свое образование окончил, 
все понял, все с о ш л о с ь  и теперь он марксист.

Потом началась война, и они расстались надолго. 
На «Петропавловске» Горизонтов вел довольно ис- 
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минеров. Деятельность эта прервалась взрывом бро
неносца.

Встреча на европейском перекрестке была необы
чайно бурной. Виктор потянул Павла в облюбован
ный им трактир и обрушил на его голову водопад 
немыслимых историй, но вместо ожидаемого восторга 
встретил строгий взгляд, молчание, постукиванье 
пальцами по столу.

Павел впервые выполнял за границей партийное 
задание по транспортировке литературы, он был 
очень горд своей миссией, весь поглощен конспира
цией, но все-таки не удержался и осторожно напом
нил другу, что тот вовсе не представитель междуна
родной морской шантрапы, а, напротив, человек во- 
литически грамотный, который мог бы стать борцом 
за счастье трудового народа.

Виктор с жаром закричал, что именно такая у него 
сейчас цель, именно борцом за счастье, иначе он 
давно обратился бы в первую русскую миссию и вер
нулся на флот. Берг тогда посоветовал ему прекра
тить шлянье по кабачкам, продолжить самообразо
вание и ждать.

Прошло, однако, немало времени, прежде чем эми
гранты допустили бравого моряка в свою среду. Вна
чале через третьи руки он получал пустяковые за
дания и, всем на удивление, выполнял их не кура
жась, деловито и быстро. Доверие к Горизонтову 
пришло после того, как он самостоятельно выследил 
и разоблачил агента русской заграничной агентуры.

В Россию Горизонтов вернулся под чужим именем 
и попал как раз к событиям 9-го января, во время 
которых «взял в плен» Митю Петунина. Пленением 
этим, а особенно обращением монархиста в револю
ционную веру Горизонтов очень гордился и теперь 
даже слегка растерялся от неожиданного «афронта».



Между тем, пока мы рассказывали историю этого 
юноши, в доме Бергов появлялись все новые и но
вые лица. Прошли через зал, неловко поклонились 
и исчезли три молодых химика. Юноши эти были не 
без странностей, настоящие затворники: все бы им 
сидеть в своих подвалах и мудрить над ретортами 
и колбами.

Павел Берг при виде химиков очень повеселел и 
подмигнул Горизонтову. Виктор тоже мигнул ему — 
понял, что прощен. Николай досадливо передернул 
плечами. Он прекрасно знал, что в подвале у них как 
раз под этой гостиной целый склад взрывчатки, но 
обстоятельство это почему-то не слишком его радо
вало. Девочки же не обратили на химиков никакого 
внимания. Они теперь приставали к Горизонтову, 
чтобы тот прошелся на руках.

Горизонтов не заставил себя долго упрашивать и 
как раз отправился на руках по лестнице на антре
соли, когда вошел, растирая красное с морозца лицо, 
Николай Евгеньевич Буренин. Потом явились двое 
рабочих мебельной берговской фабрики и проследо
вали в библиотеку.

— Николай Евгеньевич, может быть, вы нам не
много поиграете? — робко попросила Танюша.

Буренин тут же сел к роялю и начал играть.
— Рахманинов,— еле слышно прошептала Таня 

и сжала кулачки на коленях.
При первых же звуках фортепьяно в зале появи

лась и неслышно прошла вдоль стены стройная де
вушка в темном платье — Надя Сретенская, курси
стка и кроме того связная Боевой технической 
группы.

Горизонтов, прикрыв лицо ладонью, вроде бы по
гружаясь в музыку, меж тем внимательно рассмат
ривал Сретенскую, ее волосы, лицо, фигуру. Сретен-



ская строго смотрела прямо перед собой и только 
однажды быстро исподлобья взглянула на Павла. Па
вел же смотрел на люстру, казалось, он был погло
щен музыкой, но все же почувствовал взгляд Сретен
ской и улыбнулся ей не глядя, с рассеянной нежно
стью. Николай не слушал Буренина, а во все глаза, 
с детским почти восторгом глядел на Надю. Лиза 
смотрела в окно на черные контуры деревьев и лишь 
изредка взглядывала через плечо на Горизонтова. 
Илья направился было к Лизе, чтобы сесть рядом, 
но, перехватив ее взгляд, резко повернулся и отошел 
к камину.

Итак, воспользуемся музыкальной паузой и для 
полной ясности посвятим читателя в маленькие лич
ные тайны присутствующих.

Надя любила Павла. Павел любил только Рево
люцию, но знал, что Надя любит его, и это ему было 
приятно. Брат его Николай был влюблен в Надю и 
почти не скрывал этого. Виктору Горизонтову нра
вилась Надя, а может быть, и Лиза, он никак не мог 
понять, какая из девиц покрасивее. Лиза думала 
только о Горизонтове, то есть была в него почти влюб
лена. Ее в свою очередь тайно и мучительно любил 
Илья Лихарев. И только Танюша не имела еще посто
янного предмета обожания. Ей все очень нравились, 
и всех она побаивалась — как бы не раскрыл кто-ни
будь тайных ее мыслей, хотя мыслей таких у нее и 
не было никогда, а было лишь их предчувствие. Очень 
ее смущал роковой поэт Бальмонт.

Вот такой, довольно романтической, была атмос
фера в доме Бергов.

Буренин, кончив играть и поклонившись барыш
ням, отозвал в сторону Павла.

г- Павел Иванович, мне нужно с вами перегово
рить строго конфиденциально. 81



Оыи отошли в дальний угол гостиной и встали 
возле мохнатой субтропической пальмы.

— Сегодня вас видел Никитич,— сказал Буре
нин.

— Как?! — вскричал Павел.— Не может быть!
— Он был па концерте и наблюдал вас со сто

роны.— Буренин огляделся.— Очень уж у вас дом 
настежь, Павел Иванович. Пожалуй, шпик проскочит, 
так и его к чаю пригласят.

Буренин изложил Бергу слова Красина о необхо
димости строжайшей конспирации.

— Да-да, понимаю...— бормотал Павел,— Ники
тич совершенно прав. Я часто забываюсь, ору, как 
идиот...

— Вы должны понять, что надвигаются очень 
важные, решительные события,— тихо сказал Буре- 
пин.

— Это правда?
— Да. Должно быть, в скором времени состоится 

Третий съезд. Что происходит в стране, вы сами ви
дите.

— Николай Евгеньевич, сегодня вы внервые го
ворите со мной от имени самого Никитича,— сказал 
Берг.— Я понимаю, что это уже новая фаза доверия. 
Я обещаю сделать все, что мне прикажут. Скажите, 
я  когда-нибудь увижу его самого?

— Возможно,— коротко ответил Буренин.
На этом они расстались.
Между тем молодежь отправилась гулять. Гори

зонтов рассказывал о быте московского «Латинского 
квартала», где он поселился, приехав из Петербурга, 
о знаменитой «Чебышевской крепости», где некогда 
гнездилась еще нечаевская «Народная расправа», 
о каракозовском «Аде». Он так ярко живописал буй- 

52 ных нынешних обитателей этих студенческих тру-



щоб, что даже воплощенная строгость — Надя Сретен
ская начала улыбаться, а этого он как раз и доби
вался.

Снегопад давно уже прекратился, и небо очисти- 
лооь. Полная и чистая луна стояла в небе, улица 
былд расчерчена тенями деревьев.

Возле Арбатской площади толпился народ, скри
пели полозья пролеток, кричали извозчики.

— И вот Тихарь говорит Помидорскому,— над
рывался Горизонтов,— «Завтра обо всем будет доло
жено декану». А Помидорский ему в ответ: «А сей
час я  тебя выброшу из окна!»

Хохот компании был прерван вдруг визгливым 
голосом сзади:

— Изменники! Крамольники! Перевешать бы вас 
всех! Смуту сеете!

Горизонтов резко повернулся...
ГАЗЕТЫ

Н е в е р о я т н ы й  и н ц и д е н т
...В начале февраля в Москве солидная дама 

в ротонде, встретив группу студентов и гим
назистов, обратилась к ним с грозным обличе
нием.

— Изменники! — взвизгивала дама.— Кра
мольники! Перевешать бы вас всех!

Один из студентов, возмутившись таким тоном 
и особенно ввиду начавшейся собираться толпы, 
резко заявил свой протест.

...Дама обиделась, толкнула протестанта в 
грудь и, поскользнувшись, упала и... оказалась 
мужчиной в подобающем этому полу костюме под 
платьем и ротондой.

«Патриота-переодевателя» тут же наградили 
тумаками, но никто не решился составить соот-



ветствующий протокол, чтобы хоть выяснить: 
агент это, провокатор, сумасшедший или своеоб
разный патриот?

«Биржевые Ведомости»

Виктор Горизонтов был довольно уже известен на 
Бронных улицах под именем Англичанин Вася. Изо
бражал он здесь из себя несусветного чудака, путе
шественника, этнографа, англомана и поклонника 
восточных религий. Физическая сила, бокс и джиу- 
джитсу, а также общительный нрав и фантастиче
ские рассказы принесли Горизонтову среди обитате
лей улиц значительную популярность. Нравы здесь 
были вольные, откровенные филеры не решались 
и носа просунуть в «Чебыши» или в «Ад», а двор
ники и городовые были настолько терроризированы 
беспутными студентами, что им и в голову не при
ходило проверить, настоящее имя носит Василий 
Агеев, он же Англичанин Вася, или поддельное, 
настоящий у него «пачпорт» или липа. Здесь можно 
было подозревать буквально каждого, так что для 
спокойствия лучше было никого не подозревать и 
втирать очки начальству.

Однако Горизонтов был осторожен. После убий
ства Великого князя на Бронных улицах вполне мо
гли появиться новые шпики. Нельзя недооценивать 
охранку. Не все же там такие дубы, как старый пес 

'Ферапонтыч Луев. Наверняка они сейчас идут на 
всяческие ухищрения и засылают провокаторов, мо
жет быть даже замаскированных искусно под рево
люционеров или богему.

Вот, например, навстречу движется чучело горо
ховое в продранном цилиндре, клетчатом пледе на 
плечах, в пенсне — вид прямо монмартрский, а вдруг 
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вождей Мити Петунина, теоретик анархизма Эмиль 
Добриан.

— Вечер добрый, мсье Добриан,— приветствовал 
его Виктор.

— Здравствуй, красивый человек-зверь,— вялым 
голосом ответствовал погруженный в себя мэтр и 
прошествовал мимо. Шел, разумеется, в буржуазный 
дом — пугать гостей и ужинать.

Через несколько шагов Горизонтов повстречал 
добрую фею Большой Бронной тетку Авдотью, хо
зяйку переполненной совершенно уже нищими пар
нями квартиры.

— Бонжур, Евдокия Васильевна,— поклонился 
Горизонтов.

— Бонжур и вам, Василий Батькович,— пропела 
Авдотья, угостила молодца теплым еще калачом и 
осмотрела его всего с сожалением.— И здоровый-то, 
и румяный, в деревню бы тебе, Васюша, к молоку, 
в хорошее хозяйство, а ты все здесь маешься. Ай ле- 
варюцию ждешь?

Простившись с теткой Авдотьей, Горизонтов сде
лал еще несколько шагов и перемахнул через гнутую- 
нерегнутуго чугунную решетку во двор своего дома. 
Можно было, поднатужившись, пройти еще шагов 
двадцать до так называемого «парадного» входа, но 
не было бы тогда сладости пролета над чугунными 
пиками, и потому «англичанин Вася» предпочитал 
этот путь.

Сразу за решеткой цепкий глаз Горизонтова за
метил следы, уходящие в глубь двора, к заброшенно
му кирпичному амбару. Виктор нагнулся и посветил.
Так и есть — следы были желтыми. Мелинит!

«Ох, эсеры-сволочи! Ну что делают!»— покачал 
головой Горизонтов и двинулся по следам, затапты
вая их, забрасывая свежим снегом. 85



В амба ради можно было попасть через полупод
вальную дверь. Виктор бухнул в нее сапогом. Внутри 
что-то упало.

— Кто? — спросил тихий голос.
— Свои! — крикнул Виктор и сразу услышал ха

рактерный звук взводимых револьверных затворов.
— Не дурите, не дурите! — сказал он.— Не знаю 

я ваших паролей, а дело срочное.
— Англичанин Вася,— сказали в амбаре, и дверь 

приотворилась.
Бледные лица освещала слабая керосиновая 

лампа. На длинном дощатом столе валялись мотки 
бикфордова шнура, стояли банки с глицерином и 
кислотой. Готовая продукция скромной горкой была 
уложена в углу, на рогожке.

— Эх, эсеры-эсеры,— укоризненно проговорил 
Горизонтов,— черти вы полосатые...

— В чем дело? — выступил вперед мосластый, 
кадыкастый, носастый Юрий Юшков по прозвищу 
Личарда.— Мы вам, кажется, не мешаем? Идите сво
ей дорогой.

— Посмотрите себе под ноги, господин Юшков,— 
сказал Горизонтов и показал на пол, покрытый рас
сыпанным и растоптанным мелинитом.— Чем жел
тый след по снегу протаптывать, лучше уж вывеску 
на улице повесить. «Бомбовая мастерская Личарда 
и К°. Принимаются заказы. Цены снижены».

— Фу, черт! «Англичанин» прав! — заволнова
лись эсеры.

Горизонтов покинул помещение н, очень доволь
ный собой, воображая со стороны, с эсеровской сто
роны, свое эффектное и полезное появление, снова 
пересек двор и по шаткой деревянной лестнице под
нялся в скрипучую дырявую комнатушку, которую он 

86 делил со своим «пленником» Митей Петуннным.



В комнате, еле-еле освещенной огарком свечи, си
дели на кроватях, на подоконнике и единственном 
стуле несколько молодых людей, по виду рабочих. 
Митя Петунии что-то горячо втолковывал одному 
из них.

— Митька! — гаркнул с порога Горизонтов.
Петунии вскочил и вытянулся по швам. Горизон

тов вывел его на лестницу.
— Опозорил меня сегодня у Бергов, драгунская 

шкура,— усмехаясь сказал он. Какую-то необъясни
мую слабость питал он к этому странному поповичу 
с его вывихнутыми мозгами.— Ты где это анархист
ских идеек поднабрался?

Митя лихорадочно запыхтел папиросой.
— Раза два или три ходил в «Ад», Виктор Нико

лаевич, в общество «Солнце и мы». Увлекся.
— В общем, эту муть из головы выброси,— при

казал Горизонтов.— У нас своя теория есть, и притом 
научная.

— Литературки не хватает, — сказал Митя. — За
бросили вы меня, Виктор Николаевич, и вот резуль
тат — теоретически отстал я:

— Ладно, Митяй, литературы я тебе добавлю. 
Пошли. Вздувай-ка лампу! Начнем.

...Горизонтов положил на стол тяжелый предмет, 
завернутый в тряпку, оглядел присутствующих и ти
хим, серьезным голосом заговорил:

— Товарищи! Революционные события нара
стают по всей стране. Социал-демократия в самое бли
жайшее время должна выработать свою тактику. 
Сейчас большинство комитетов стоит за точку зрения 
товарища Ленина о созыве Третьего съезда. Скоро 
ЦК будет решать этот вопрос. Пока что нам переданы 
указания об организации сил самообороны на пред
приятиях и в учебных заведениях. Возможны стычки 87



с полицией и черной сотней. Это указание идет от 
Никитича. Так что сегодня мы с вами будем не книж
ки читать, а заниматься кое-чем посущественней.

Он улыбнулся широко и с веселым коварством, 
развернул тряпицу, и все увидели черный револьвер 
с длинной гнутой рукояткой.

— Кто знаком с этой штукой? — спросил Гори
зонтов,— Кроме Петунина, конечно.— Он погрозил 
кулаком в угол, где съежился Митя. Никто не отве
тил. Рабочие, как завороженные, смотрели на ору-

— Револьвер системы «Смит и Вессон»,— сказал 
Горизонтов.

— Это конечно не «кольт», который у меня был 
в Ванкувере, но все же...

Глухая февральская ночь 1905 года. Тревога, бес
сонница...

— Почему ты не спишь, Леонид?
— Теперь уже бесполезно спать. Я выезжаю по

ездом в 6.15. Завтра утром заседание ЦК...
— Знаешь, мне что-то тревожно. Сегодня на ули

це полковник Владимирский так посмотрел на меня! 
Он подозревает...

— Бог с ним, с Владимирским, и всеми местными 
жандармами. Мне кажется, Люба, что мы не зажи
вемся в Орехове.

— Тебе кажется, или?..
— Я почти уверен. Ты должна быть готовой ко 

всему. Что-то близится очень серьезное...
— У меня тоже такое чувство. Должно быть, 

скоро грянет революция...
— Да-да-да, в этом уже нет сомнений, идет де

вятый вал. Но поверишь ли, Люба, меня порой охва
тывает оторопь, я спрашиваю себя каждую минуту —



готов ли? А тебе не страшно за девочек, за себя?..
— Конечно страшно, но... но ведь это то, о чем 

мы мечтали в юности как о несбыточном торжестве.
В тишине слышались лишь вой ветра да далекий 

гудки маневрового паровоза.
— Теперь прощайте машины, генераторы, бата

реи. Скоро мне придется иметь дело с электричест
вом другого рода.

— Знаешь, Леонид, когда ты занят своими маши
нами, мне становится покойно и прекрасно и,.пред
ставь, немного горько: ну, вот и все, думаю я. Когда 
ты уезжаешь по другим своим делам, мне страшно, 
тревожно и радостно, как в юности... как будто мы 
еще там, над Волгой, на откосе...

Она села на кровати и завернулась в одеяло. Бле
стели только огромные глаза, в полумраке она каза
лась совсем девочкой, той, из Нижнего Новгорода...

Кремовый ночничок с просвечивающим купидо
ном, халат с кистями... Он отогнул тяжелую штору. 
Внизу под слабым фонарем по брусчатке мела по
земка.

...Зубатов безусловно одаренный человек, по чего 
ждать от господина Лопухина, нынешнего директора 
департамента полиции? Зубатов — зубы, это непло
хо... Лопухин — лопух, это постыдно... Лопух и зубы— 
очень прямолинейно, здесь нужен человек с фами
лией типа Ехно-Егерн... Ехно-Егерн— как прекрасно 
и непонятно... Ехно — отвлекающий, теплый, слегка 
пахучий, но на мягких лапах, и — Егерн! — удар по 
тсмепи...

Голова сидящего за огромным столом подполков
ника Егерна упала на грудь, и тут же подполковник 
подскочил, встряхнулся— фу, черт, засыпаю уже на 
ходу... как старик... Выбрался из-за стола и пружини



сто зашагал по полутемному очень большому каби
нету, всунул в глазницу монокль, взглянул в окно 
на застывшие в морозной ночи подстриженные 
липы...

«Но граф Витте, умница, как мог он позволить 
эту бездарную живодерню? Неужели он не понимал, 
что это только приблизит революцию?..»

В дверях вырос дежурный офицер. В руках у него 
был большой сверток.

— Разрешите доложить, господин подполковник, 
за вами прибыли. Здесь партикулярное платье...

— Вы чего смеетесь, Игнатьев?
— Смешное сообщение набираю, господин мет

ранпаж!
— Покажите!
— Извольте!
«Вчера около часу дня провалился Египетский 

мост через Фонтанку при переходе через него эскад
рона лейб-гвардии копногренадерского полка. Есть 
пострадавшие».

— Что же тут смешного, Игнатьев?
— Очень смешно, господин метранпаж.
— Ровно ничего тут смешного нет, господин Иг

натьев. Сообщение, наоборот, скорее печальное. Про
валился мост, люди и лошади были испуганы, есть 
травмы...

— Все понимаю, господин метранпаж. Тут пла
кать надо, а мне смешно.

— Вы в церковь ходите, Игнатьев?
— Нет, господин метранпаж, я  дома молюсь.
Пожимая плечами, метранпаж «Биржевых Ведо

мостей» отошел от наборщика. Бессмысленный этот 
разговор застрял за воротником, словно волосы после

90 стрижки. Ротационные машины в подвале стучали



среди ночи, как копыта кавалерийского эскадрона. 
Чугйь какая-то!

— Нам, Павел, встречаться больше не нужпо...— 
проговорила Надя.

— Но почему, Надя? Почему? — Павел припод
нялся на локте.— Почему мы не можем любить друг 
друга? Жениться, конечно, сейчас глупо, но по
чему...

— Как жаден ты до жизни, Павел,— глухо ска
зала Надя.

— Ну конечно! Почему же нет?
— Потому что чем-то надо жертвовать.
— Ты знаешь, что я готов пожертвовать всем и 

пожертвую, когда будет нужно.
— Даже мной?
— Даже тобой. Ты знаешь...
— И я тоже, милый мой...
— Я знаю, Надя...
— Ну, вот и расстанемся...
— Зачем же сейчас нам расставаться?
Она рассмеялась.
— Все-таки немецкий здравый смысл где-то в 

закоулке мозга притаился у тебя, майн либер Па
уль.— Она вдруг оборвала смех и сказала неожи
данно: — Ты знаешь, что твой брат любит меня?

— Коля? Что за вздор!
Надя усмехнулась.
— Вот он ради меня пожертвует всем на свете, он 

одержим любовью...
— Ты меня удивила,— довольно спокойно сказал 

Павел.— Но я ведь не виноват, что ты полюбила 
меня, а не его...

Она смотрела на пушистые ветви елей, сверху об
литые лунным светом.



Городовой Ферапонтыч, словно лошадь, обладал 
способностью спать стоя. Больше того, он любил 
спать стоя. Любил войти с мороза в фатеру и, не 
снимая шипэлки, при шашке, нагане и свистке, тут 
же посередь комнаты заснуть.

Супруга знала эту его особенность и хоть перед 
соседями стыдилась, но уважала.

Вот и в эту ночь Ферапонтыч посвистывал носом, 
стоя посередь низкой горницы уже чуть не второй 
час. Обледенелость стаяла, и под Ферапонтычем на
текло. Видел он самый настоящий ужжастный сон, 
отгадки которому ни у какой гадалки, ни даже в 
соннике сестриц Фурьевых не найдешь.

Кучерявый скубент, похожий на того, чугунного, 
с Тверского бульвара, сымал с него портупей. Сыма- 
ешь, так сымай, а бонбу в карман мне не суй, там у 
меня стакана два тыквенных семечек еще осталось. 
И щакотки я не переношу, все это знают в околотке, 
включая супругу Серафиму Лукиничну, в девичестве 
Прыскину, статс-даму свиты ея величества флигель- 
горнист. Сымает, все сымает с меня, благородный и 
уважаемый скубент. Усе уже снял с меня, пузо воло
сатое аж до колен отвисло, а он все бонбу мне в кар
ман — под кожу, что ли? — сует, и зачем? Конечно 
они ученые, им видней, а только ежели. шарахнет — 
куды ж мне грыжу-то мою девать?

Супруга Серафима Лукинична, в девичестве Пры- 
скина, с привычным страхом и уважением смотрела 
на свистящую, охающую, булькающую статую мужа.

— Танюшка, ты опять босиком шлепаешь? Опять 
секретничать?

— Лиза, сознайся, ты влюблена в Горизонтова! 
Верно?

— Как тебе не стыдно, Татьяна, говорить о таких



легкомысленных вещах в такой ответственный мо
мент!

— Я знаю-знаю, я все вижу! Вижу, как ты на 
него смотришь. Ты так на него смотришь из-за плеча, 
что у меня мурашки по спине пробегают.

— Танька!
— Конечно, Витька — такой красавец... а в тебя 

Илюша влюблен!
— Вот это уже ближе к истине...
— А Надя любит Павла, а Коля любит Надю,— 

быстро пробормотала Таня. Она сидела у Лизы в но
гах, коленки ее были обтянуты ночной рубашкой.

— А ты? — Лиза быстро схватила сестру за 
пятку.— А ты кого любишь, козленок?

Таня вдруг ответила серьезно и с полной готовно
стью:

— Я люблю Николая Евгеньевича Буренина.
Лиза изумленно вскрикнула, села в постели и ус

тавилась на Таню. Та вдруг уронила голову в ко
лени, всхлипнула.

— ...и Рахманинова. А еще молодого поэта Блока.
Старшая сестра рассмеялась.
...Ночи этой не было конца...

Унылая набережная Обводного канала была пу
стынна, когда Ехно-Егерн в закрытой коляске подъ
ехал к дверям дешевых «меблирашек», где в третьем 
этаже угол одного окна был слабо освещен зеленым.

Брезгливо морща губы, перепрыгивая через за
мерзшие кучки нечистот, подполковник, в статском 
платье похожий на клерка из Сити, вошел в дом, 
быстро взбежал по лестнице, прошагал по длинному 
коридору, где из-за дверей слышались храп, стоны, 
скрип пружин и другие неприятные для уха звуки, 
распахнул без стука дверь девятнадцатого нумера.



Всякий раз, когда Ехно-Егерн видел эти глаза, 
ему становилось не по себе. Так и сейчас, столкнув
шись со взглядом сидящего за столом черного чело
века средних лет, подполковник нро себя чертыхнул
ся — чем-то ужасным всегда пахли, именно пахли 
эти глаза, даже не адом, чем-то похуже.

Не поднимаясь из-за стола, человек указал Ехно- 
Егерну на ненадежный по виду стул.

— Здравствуйте, Евно Фишелевич,— вежливо 
сказал подполковник, чуть скрипнув зубами.

— Вы опоздали на одиннадцать минут, Алек
сандр Стефанович,— тусклым механическим голосом 
заговорил Азеф.— Время наше весьма ограничено. 
Давайте сразу возьмем быка за рога. Думаю, что вас 
интересуют подробности последнего акта. Вы, ко
нечно, догадываетесь, что остановить его я был не в 
состоянии...

— Да и незачем было его останавливать,— усмех
нулся Ехно-Егерн и быстро заглянул в глаза Азефу, 
да так глубоко, что теперь уже тот вздрогнул. Все, 
все знает про него этот узколицый, умный, как бес, 
молодчик, жапдармская шкура. Знает, что не за со
бачьи жалкие рубли служит он, Азеф, один из руко
водителей боевой организации эсеров, охранному от
делению, а служит для того, чтобы оставаться этим 
руководителем, повелевать людьми, отчаянными 
смельчаками, двигать разрушительные силы. Знает 
жандарм и то, как оправдывает себя Азеф, как дока
зывает он себе, что он один умнее всей охранки, что 
не он у нее, а она у него на поводу. И с какой откро
венностью, с каким цинизмом заявляет этот жан
дарм, что ему может быть даже на руку убийство 
Великого князя и что дело совсем не в этом.

— Евно Фишелевич, сегодня я, собственно го- 
94 воря, попросту выполняю поручение полковника Ка



раева,— мягко, как с больным, говорил Ехно-Егерп.
Новая струйка ненависти передернула лицо 

Азефа: «Сами, значит, не снисходите, крутите, ви
ляете, дубину Караева все подсовываете».

— Но попутно, Евно Фишелевич, хотел вам за
дать один вопрос. Есть ли у вас связи с руководством 
эсдеков, особенно с большевиками? Вроде бы долж
ны быть — ведь боевое братство, а? Нас интересуют 
лица, носящие клички Борис, Клэр, Винтер, Коняга, 
Никитич, Глебов, Лошадь... Записывайте, пожалуй
ста, Евно Фишелевич... Может, чего услышите...

— Третий раз мы встречаемся, и третий раз вы 
меня спрашиваете об эсдеках,— хмуро, отводя в сто
рону глаза, сказал Азеф.— Похоже, что эта партия 
интересует вас больше всего...

Он поднял глаза и уставился в блеклые голубые 
зенки Ехно-Егерна. Тот невольно потянулся в кар
машек за моноклем, но сдержался. Некоторое время 
они смотрели друг на друга не отрываясь, потом с 
рычаньем вскочили, начали ломать друг другу руки, 
брызгать слюной, пытаясь добраться до горла... Про
должалось это не более нескольких секунд, к обоюд
ному счастью. Третий раз они встречались, и третий 
раз у обоих одновременно вспыхивал неукроти
мый позыв к убийству, который быстро исчезал.

Через минуту они уже мирно сидели друг против 
друга, и подполковник передавал провокатору кон
верт е «собачьими рублями».

— Там как раз и письмо вам от Караева. А на
счет большевиков не обижайтесь. Нет у нас в их 
среде человека такого ценного, как вы...

Черные мысли, как мухи,
Всю ночь не дают мне покою,
Жалят, гудят и кружатся 
Над бедной моей головою...



Низкий женский голос с некоторой патугой вы
летал из трубы заводного граммофона продукции 
«Юлий Генрих Циммерман». Николая Берга выводил 
из себя этот томный умирающий голос, он так и ви
дел перед собой некую даму в теле, раскинувшуюся 
на софе. Николай отвлекся от разговора, смотрел на 
проклятый граммофон, стоящий на стойке буфета. 
Хозяин ночной чайной, видимо, очень гордился своей 
музыкальной машиной и без конца ее заводил.

«Таким образом,— назойливо думалось Нико
лаю,— изобретение человеческого гения в руках иди
отов превращается в орудие пытки».

Усилием воли он заставлял себя отворачиваться 
от граммофона и взглядывал на собеседника Илью 
Лихарева, юпошу круглолицего, аккуратно приче
санного, с умными спокойными глазами. Николай 
вертелся на своем стуле, глотал лихорадочно пиво, за
тягивался папиросой, бросал ее, а Илья сидел совер
шенно вольно, закинув ногу на ногу, скрестив руки 
на стопке книг, затянутой ремешком, и пива почти 
не пил.

— Значит, и вы, Илюша, мечтаете об оружии?
— Я рабочий, Николай Иванович...
— Илья!
— Прошу прощения, Николай. Я рабочий и как 

рабочий мечтаю об оружии.
— По-вашему, все рабочие ждут оружия?
«Все ли? — подумал Илья, и перед ним проплыло 

страшное нутро мамонтовских рабочих казарм, где 
прошло его детство. Вопящие худосочпые дети, ору
щие в пьяной драке родители, тошнотворные запахи 
гниющего тряпья, обмывок, обросшие плесенью сте
ны...— Вовсе не все. Сколько людей отупело, превра
тилось в тягловый скот, не представляющий другого 
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хлестать водку и участвовать в поножовщинах, если 
бы...» — Он вздрогнул и сказал зло:

— Все. Даже самые неразвитые, несознательные 
в глубине души мечтают пустить в ход оружие. Сте
пень эксплуатации, Николай Ив... Николай, увеличи
вается прямо пропорционально росту экономического 
прогресса. Вот вы были сегодня в цехе, видели ма
стера Столетникова...

— Скотина! Идолище азиатское! — вскричал Ни
колай,— Да его надо немедленно уволить!

— Совсем не обязательно,— усмехнулся Илья,— 
Столетников далеко не самый худший мастер в Мо
скве. Просто штрафы, пинки, зуботычины испокон 
веков считаются нормой русской рабочей жизни. Что 
Столетников? Мелкий шурупчик... Ломать надо всю 
машину!

Николай пришел на обувную фабрику, чтобы по
смотреть на новую раскройную машину, доставлен
ную из Германии. Пришел и угадал как раз на шум
ный скандал. Мастер Столетников в густом облаке 
матерщины тащил за вихры по цеху какого-то уче
ника. Мальчишка, оказывается, заснул за штабелями 
кожи и был застигнут недремлющим оком.

Мальчик молча с закрытыми глазами сносил по
бои, а Столетников все больше зверел, распалялся от 
этого покорства. Тогда несколько рабочих бросили 
станки и окружили их. Ученик тут завопил, мастер 
засвистел в полицейский свисток, рабочие закричали, 
размахивая кулаками. Весь цех загудел, и только 
лишь два немца-механика, не обращая ни на что вни
мания, продолжали возиться со своей машиной.

Когда Николай подбежал к месту происшествия, 
в центре перепалки уже был Илья Лихарев. Должно 
быть, он давно сменился, ибо одет был в чистое и под 
мышкой держал книжечки, но что-то, видимо, задер- 97



жало его на фабрике. Николай был поражен тем, как 
быстро Илья ликвидировал заваруху. Стоило этому 
скромняге пареньку сказать несколько слов, и мастер 
отпустил мальчика, а возбужденные рабочие верну
лись на свои места. Похоже было на то, что Илюшу 
здесь держали повыше мастера.

— Мы вас предупреждали, Столетников, чтобы 
прекратили рукоприкладство,— услышал Николай 
негромкий голос Ильи.

— А ты кто такой, кто такой? — чуть не плача от 
унижения, шипел мастер.— Комитетчик, да? Смот
ри, Илья!..

Илья повернулся к нему спиной и тут столкнулся 
с Колей. С фабрики они вышли вместе.

— ...Наша фабрика вообще нетипичная,— про
должал Илья,— а вокруг-то ведь беспросветный мрак, 
холод, недоедание. Может ли человек мириться, что 
так будет всю его жизнь? Всю жизнь! До каких-то 
пор будет мириться, но однажды...

— Все я могу выдержать и понять, но вид стра
дающего ребенка вызывает и у меня желание взяться 
за оружие. Но... но послушайте, Илюша, ведь это все 
эмоции... а есть экономика, законы экономического 
развития. Вы же непрерывно читаете, читаете бездну 
книг... Знаете, что о вас говорит сестра?

— Какая?
— Таня. Она говорит, что вас и на баррикаде без 

книги представить трудно. Неплохо, да?
— Наверстываю упущепное. У меня ведь нет 

образования.
— Ну, так ведь книги говорят о сложности всего 

этого экономического, социального, политического пе
реплета, связанного с революцией. Маркс пишет, что 
пролетарская революция начнется в странах техни-
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опыт экономической борьбы, опыт демократической 
практики, культура масс. А что у нас — миллионы 
квадратных верст пустоты, дичь, темнота...

— И все-таки для России час пробил!
— Да вы мистик какой-то! Я знаю, что и в самой 

вашей партии есть люди, которые думают, скорее, как 
я, а не как вы с Павлом и... и...

— Они ошибаются. Вы увидите скоро, что правы 
мы с Павлом. И Надя Сретенская...

«Надя, Надя...» — повторял про себя Николай.
— Страшно за нее,— сказал он вслух.
— За Россию? — спросил Илья.— За нее не бой

тесь.
Николай промолчал. Он морщился, слушая вы

летающий из трубы марш кавалергардского лейб- 
гвардии его величества полка и глядел на вваливаю
щихся в чайную задастых извозчиков в синих поддев
ках поверх овчин.



Т и х и й  в е ч е р  в Г р у з и н а х

Т1 сером угасающем свете де- 
-■^ревья Цветного Бульвара и 

впрямь рисовались мрачной сеткой гравюр Доре к 
Дантову «Аду». Сливались с монотонным странным 
гулом чавканье усталых копыт по мокрому снегу, 
причмокиванья извозчика. Сливалась с темнотой его 
спина. Красин через весь город ехал па Грузины, к 
дому писателя Леонида Апдреева, где проходило засе
дание ЦК.

«В середине нашей жизненной дороги, объятый 
сном, я в темный лес вступил...»

Как тихо на улице... Эта неожиданная оттепель... 
Мокрый воздух всегда волновал раньше, напоминал 
что-то неясное: молодость, любовь, путешествие, 
а теперь не волнует. На утреннем заседании сказано 
было много ценного... Может быть, Дубровинский 
прав... Хорошо, что удалось оберпуться в Орехово и 
показаться на станции... Кстати, турбина действи
тельно барахлит, надо будет поговорить с Морозовым 
о германском заказе, а также с Морозовым о...

Белые неподвижные столбы дыма в темном небе, 
100 пересечение ветвей...

Глава IV



— Барин, дальше-то куда-ть?
— Поезжай прямо!
Как говорится, едем с ярмарки. Ну, наша ярмарка 

впереди!
Конечно, конечно, Ленин прав: меньшинство в 

руководстве «Искры» до такой степени заплесневело, 
что съезд нужно собирать безотлагательно, чтобы по 
опоздать к событиям... О, сколько хлопот с этим 
съездом... Переезды через границу, липовые докумен
ты... сколько денег... Морозов больше уже не даст, не 
сможет... Может быть, прибегнуть к заграничному 
займу, это не такая уж безумная мысль...

Санки тащились вверх по горбатой пустынной 
улочке, и вот на какой-то точке подъема из-за крыши 
кособокого домика выплыла полоска гаснущего заката 
и на ее фоне появился силуэт встречного — узкопле
чая фигура с поднятым воротником, над которым 
нелепо торчком возвышалась круглая шляпа, подпи
раемая полукружиями оттопыренных ушей, узкая 
шаткая фигурка на неверных ногах, с неверной тро
сточкой, чуть трепещущая.

Красина вдруг снова охватило смутное непонят
ное чувство. Пейзаж был мрачен, но в то же время 
он вселял и какое-то успокоение, что-то расплыва
лось, растекалась душа, уходила куда-то к полоске 
заката...

Итак,
надо поговорить с Саввой и попросить его свя

зать меня с Кацпельсоном, который сочувствует 
и безусловно знает Белкина-Хвостова, представи

теля «Лионского кредита»,
чтобы тот в определенный момент поговорил в 

Париже,
а в Лондопе, скажем, с Фельцем, 
ссылаясь на меня.



Башков — наиболее подходящая фигура на мое 
место в Орехове.

Толковый электротехник,
был в ссылке вместе с Воровским.
Об этом нужно Савву поставить в известность,
пусть остаются свои люди,
если мне придется из Орехова выбыть.
Завтра же написать Вере Федоровне 
благодарность 
и изложить новый проект; 
она молодец.
— Барин, а барин, куды-ть таперича?
— Поезжай по Лесной!

Теперь о Боевой технической.
В Петербурге дело идет на лад — 
это хорошо.
Там наверняка и начнется.
Альфа и Омега — вот ведь молодцы; 
представляю, сколько бы отвалили где-нибудь в 

Брюсселе за их взрывчатку.
Болгарин из Софии — 
не забыть.
В Москву, конечно, огонек перекинется, 
не может не перекинуться, 
иначе провал.
Здесь дело обстоит хуже, чем в Петербурге, 
в подвале у Бергов работают химики, 
этого мало;
кстати, вокруг этих Бергов целая группа нашей 

молодежи, из них только Надя Сретенская знает 
меня как Никитича,

позднее придется открыться.
Надя — идеальная подпольщица, да-да.
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Смелости, конечно, отчаянной юноша, 
такие будут нужны,
но за ним нужен глаз да глаз. Кажется, он отно

сится к революции как к какому-то азартному спорту.
Должно пройти время, чтобы такие, как он, стали 

настоящими бойцами...
...Совсем другая сейчас молодежь, чем в пору мо

его студенчества...
Откуда у Павла Берга революционный пыл, 
почему Савва ненавидит свой класс?
О Россия...
Толстой пашет землю..,
ипженер Красин строит электростанции и делает 

бомбы,
а Берги...
Младший, Николай, кажется, больше склонен к 

электростанциям, чем к бомбам.
В этих братьях как бы соединились два моих 

лица — революционер и строитель.
Надо, чтобы Буренин ввел меня к ним в дом для 

начала просто как инженера Красина.
Ипженером Красиным, просто инженером Кра

синым я буду в новой свободной России.
Как хочется строить в свободной России и пере

плюнуть все ваши калифорнии, мистер О’Флаэрти, 
и Германию, 
и британцев!
«Юная Русь» с электричеством в жилах еще уди

вит мир.
Вот подъезжаем.

Лошадка трусила вдоль коночной колеи мимо ли
нии подслеповатых домишек, за розовыми окошеч
ками которых угадывалась потная малоподвижная 
жизнь. Казалось, что у жильцов Лесной улицы



постоянно чешется тело. И вот проехали магазинчик 
с солидной вывеской

ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ КАВКАЗСКИМИ ФРУКТАМИ 
КАЛАНДАДЗЕ

В окне магазинчика Красин успел увидеть Марию 
Искрянистову. Навалившись на прилавок Труба при 
свете керосиновой лампы читала пухлый и явно не
легальный том. На носу этой «прислуги за все» еще 
и пенсне блестело!

Вот черт,
с ней придется все-таки расстаться,
Семен прав:
прислуга, которая обращается к хозяину со сло

гом «товарищ», ие вызовет подозрения разве что у 
знаменитого Дормидонта Ферапонтовича Луева, го
родового с Бронной.

Под вывеской «Оптовая торговля» вот уже около 
двух месяцев работала подпольная типография ЦК, 
оборудованная опытнейшими красинскими «гвардей
цами» из Баку — Енукидзе, Стуруа, Тодрия. Пока 
все шло хорошо. Любой посетитель, желающий всту
пить в торговые отношения с фирмой, мог ознако
миться с образцами товаров, имевшимися в лавке — 
двумя головами вонючего тушетского сыра, мешком 
кишмиша, вязанкой чурчхелы. Если заключалась 
сделка, кто-нибудь из подпольщиков отправлялся иа 
Сухаревку, закупал там товар и поставлял заказ
чику. Под магазином между тем в жутком подвале, 
куда надо было пробираться ползком, печатались 
листовки.

Все шло нормально, и вот только Труба, специ
ально выписанная на роль прислуги подполыпица из 
Иваново-Вознесенска, вызывала ярость темперамент- 
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— Зарежу! — трепетал за стенкой Стуруа, когда 
Труба в присутствии посетителей обращалась к «хо
зяину» с такими словами:

— Товарищ, не скажете ли, где у нас находит
ся швабра?

Проехали. Красин повернулся и еще раз посмотрел 
па вывеску, на дверь и мирный огонек в окне.

Завтра приедет из Орла Черт — Богомолов; 
говорят, надежный и изобретательный парень.
Марат рекомендует на заведующего 
Соколова, 
я  его не знаю, 
проверить;
все-таки «Нина» очень далека от центра, 
нужно подумать.
Деньги, деньги, деньги.
В Грузинах было совсем тихо, словно в деревпе, 

и лишь изредка нарушал идилию резкий свисток с 
маневровых путей Брестской железной дороги.

Вот показался впереди нужный ему дом. Что это?
Из калитки выскочил, перебежал улицу и спрятался 
под аркой напротив какой-то молодчик в коротких 
сапогах.

Красин, проезжая мимо, напряг зрение. Во дворе, 
показалось ему, мерцали дворницкие бляхи, ряды во
енных пуговиц, огоньки папирос. Может быть, про
сто мнительность? Подпольная работа нередко при
водит к мапии преследования.

За окном гостиной двигались многочисленные те
ни. Штора была чуть отогнута, и виднелась высоко 
стоящая свеча в длинном узком подсвечпике. Свеча 
могла быть сигналом об опасности, хотя уговору та
кого и не было. Так или иначе, неестественное ожив
ление в квартире Андреева крайне подозрительно. 
Сейчас все цекисты должны спокойпо сидеть за длин- 105



ным столом и слушать очередного оратора, а пе ме
таться взад и вперед по комнате.

— Поезжай, поезжай, милый!
Завернув за угол и проехав еще квартал, Красин 

отпустил извозчика и отправился пешком ночевать 
к брату Герману.

Ранним утром пришло известие от жены Леонида 
Андреева Александры Михайловны: ее муж вчераш
ним вечером арестован. Вместе с ним арестованы и 
отправлены в Таганскую тюрьму его «собутыльни
ки» — Гальперин, Квятковский, Носков, Карпов, 
Сильвин, Дубровинский, Крохмаль, Розанов, Алек
сандрова — почти весь Центральный Комитет.

Красин подравнивал бороду в ванной и обдумы
вал происшедшее. Отлично выправленная бритва 
«Жиллет» в его руке слегка дрожала.

Такого провала у партии еще не было. Знает ли 
охранка, кого она сцапала? Кто навел их — провока
тор или простые ищейки?

Надо действовать. Разыскать уцелевших членов 
ЦК. Любимов сейчас в Смоленске. Постоловский на 
Кавказе.

Кооптировать новых членов, уведомить комитеты. 
Начать выборы депутатов на съезд. Продолжать по
иски денег.

Все ясно, как день: он переходит на нелегальное 
положение...

Сейчас первым делом нужно ехать на Спиридонов
ку к Морозову.

Морозов командирует его в Баден, па фабрику 
«Броун Бовери».

«...Вот причина исчезновения инженера Красина, 
господин полковник, как видите, она весьма про
ста — личная приемка частей новой турбины,— ни- 
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Башков там справится, и люди остапутся на ме
стах;

принять все меры для сохранения типографии и 
лаборатории;

документы достанет Грожан; 
деньги, деньги, деньги.
Герман вошел в ванную и посмотрел в зеркало на 

лицо брата.
— Поражаюсь я тебе, Леонид, проволочные у 

тебя нервы, что ли?
— Нет, не проволочные,— ответил Красин.
— Он обернулся и насухо, крепко-крепко вытер 

лицо махровым полотенцем.
— Я уезжаю, Герман, сегодня же и, должно 

быть, надолго.
Вечером он выехал в Смоленск к Любимову.

ХРОНИКА
Новая вспышка армяно-мусульманской резни, 

на этот раз в Эривани.
Столкновения рабочих с войсками в Орехово- 

Зуеве.
В Вильно в полиции была подвергнута обыску 

тринадцатилетняя девочка.
В № 13 газеты «Вперед» от 23 марта 1905 года 

опубликовано обращение «К партии», в котором 
излагаются основы соглашения 12 марта между 
Бюро Комитетов Большинства и ЦК и сообщает
ся, что «дальнейшая работа по созыву съезда вы
полняется совместно БК Б и ЦК, которые обра
зуют Организационный Комитет». Договор полно
стью напечатан в «Искре» № 95. От имени БКБ 
договор подписал С. И. Гусев, от имени ЦК—
Л. Б. Красин. 107



Войсками расстреляна демонстрация в Вар
шаве.

В прибалтийский край для усмирения кресть
ян вызваны карательные экспедиции.

Объявлены на военном положении Кутаис, 
Поти, Батум.

В Женеве открылась конференция революци
онных партий и групп, созванная Гапоном.

На фронте началось новое наступление япон
ских войск.



д р ево  ж и з н и  в е ч н о  
зе л е н е е т ,...“

ППорговая Оксфорд-стрит была 
-*-в этот час «пик» забита эки

пажами, омнибусами, автомобилями и залита солн
цем. Свежий апрельский ветер с Атлантики дул 
вдоль улицы над бесчисленными котелками, кепи, 
мягкими шляпами, головными уборами дам, похожи
ми на тропические острова, и над непокрытыми го
ловами чудаков и вольнодумцев.

К этим последним никак нельзя было отнести двух 
джентльменов, неспешно идущих в толпе по солнеч
ной стороне. Они были одеты вполне респектабельно 
и строго, и только, может быть, цепкий взгляд Шер
лока Холмса по еле уловимым приметам угадал бы в 
них иностранцев.

Вчера закончил работу III большевистский съезд 
РСДРП, позади остались две трудных недели, докла
ды, прения, обсуждения, резолюции. Сейчас у обоих 
делегатов было облегченное, раскованное состояние, 
немного даже похожее на чувства студентов, «смах
нувших» весенние экзамены. Последняя их совмест
ная прогулка по неожиданно солнечному Лондону 
была бы попросту приятной, если бы не Березовский, 
один из эмигрантов. Этот третий, молодой низкорос- 109
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лый, худой человек с распадающимися сальными пат
лами, с короткой верхней губой, обнажавшей рас
шатанные больные зубы, как раз обращал на себя 
внимание полисменов визгливым голосом, забега
нием вперед, экзальтированной жестикуляцией.

Березовский прицепился, как клещ, к Ленину, на 
Красина же не обращал никакого внимания. Красин 
добродушно посмеивался, слушая, как он обрушива
ет на утомленного Старика потоки цитат, имен, дат, 
какие-то неясные угрозы и непонятные требования.

Вдруг Березовский, едва не сбив с ног уличного 
торговца, рванулся в сторону, застыл, полуобернув
шись, и, вытянув палец по направлению к Ленину, 
воскликнул:

— История создается не в прокуренных залах, а 
на пропитанных пороховой гарью площадях!

Несколько англичан остановились на него посмот
реть, по тут он захохотал демонически и бросился в 
боковую улочку.

Ленин и Красин рассмеялись.
— Он меня буквально заплевал своей эрудици

ей,— сокрушенно покачал головой Ленин и вынул 
носовой платок,— Какой-то просто физически непри
ятный субъект.

— Неврастеник.
— Меньше всего нам в партии нужны неврасте

ники. Согласпы?
Они пошли дальше. Теперь уже ничто не портило 

им прогулки. Блики солнца прыгали в промытых вит
ринах и вывесках, сверкали на верхушках цилинд
ров и на крышах экипажей. В толпе на разпые голо
са кричали уличные торговцы, преимущественно 
«кокни».

Высокий рыжий парень в ярком шарфе, обмотап- 
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хохотали, и Ленин, улыбнувшись, взял Красина за 
локоть и задержал шаг.

— Что он кричит? Я ничего не понимаю,— с до
садой сказал Красин.

— Это типичный «кокни»,— сказал Лепин,— Их 
очень трудно понять иностранцу, даже идеально вла
деющему языком, но я немного научился. Я ведь ста
рый лондонец.

Он приподнялся на цыпочки и заглянул через го
ловы на лоток торговца. Там было множество вся
кой дребедени: какие-то коробочки, цепочки, коло
кольчики, фигурки животных, бумажные цветы... 
Парень держал над головой стеклянную банку и бро
сал в нее одну за другой маленьких плюшевых зме
ек. Змейки эти невероятным образом выползали из 
банки, скользили по руке продавца и прыгали в ло
ток.

— Кричит он примерно следующее,— сказал Ле
нин Красину.— Я самый первый мошенник на Окс- 
форд-стрит! Покупайте мою ерунду! Фальшивые цен
ности! Штука — шесть пенсов! Каждый всего за 
шесть пенсов будет чувствовать себя обманутым! 
Ваши деньги принимаются с удовольствием!

Публика смеясь бросала монеты и разбирала то
вар. Ленин и Красин тоже взяли по чудесной змейке.

— Я люблю Лондон,— сказал Ленин,— Любопыт
нейшая толпа. Смотрите, вот идет офицер, будто 
палку проглотил, судя по загару, он из колониальных 
войск. А вот человек ловит шляпой капли, летящие 
с крыш. Город консерваторов и чудаков. Согласны?

Этим своим «согласны?» Ленин сопровождал все 
разговоры с Красиным, остро заглядывал Красину 
в глаза, прощупывал бывшего «примиренца».

Красин тоже поначалу отнесся к Ленину насто
роженно, но день за днем он убеждался, что у них



с Лениным гораздо больше общих взглядов, чем рас
хождений, все чаще его подкупали четко устремлен
ная деловитость, ясный и мощный ум этого уже все
ми признанного руководителя «большинства». Он 
был интеллигентом именно такого типа, который 
больше всего импонировал Красину, интеллигентом 
естественным, без всякого слюнтяйства и жантиль- 
ности. Красин считал себя опытным революционером, 
инженером революции. При встрече с Лениным он 
сразу же смутно почувствовал, что этот человек об
ладает еще чем-то сверх того, что ему, Красину, дано, 
каким-то знанием на порядок выше.

К концу съезда он почувствовал дружескую сим
патию к этому своему ровеснику, невысокому кре
пышу, совсем уже лысому, быстроглазому, весело
му, цолному жизни.

Они свернули в тень, в боковую улочку, и купили 
прямс? с жаровни «фиш энд чипе» — жареной рыбы 
с картошкой, пищу лондонского плебса. Вот этого со
лидным джентльменам делать не полагалось, и про
давец даже удивленно на них посмотрел.

— Люблю, ох, люблю,— говорил Ленин, вытаски
вая из пакетика кусочки рыбы.— А вы, Леонид Бо
рисович, небось к деликатесам привыкли?

— Из всех деликатесов больше всего люблю лук, 
соль и черный хлеб, но непременно свежий,— улыб
нулся Красин, — Это у меня с детства осталось. И ра
зумеется, пельмени, наши, сибирские...

■г- А вобла? — вскричал Ленин.— Воблу забыли? 
А мы в Симбирске после уроков, бывало... Скандал — 
гимназисты едят воблу!

Так они болтали и смеялись, а за их плечами уже 
был III съезд РСДРП, принявший решение о воору
женном восстании.

112 Все же беспечная их беседа постепенно стала уга-



сать, и из залитого солнцем лондонского центра они 
все чаще невольно возвращались мыслями в сумрач
ное, неказистое помещение, где две недели назад ста
рейший делегат, сорокалетний Миха Цхакая открыл 
съезд. Отголоски этих двух недель все еще звучали 
в голове Красина, как он ни старался отвлечься, дать 
отдых напряженному мозгу. Видимо, то же самое 
происходило и с Лениным. Он то и дело прерывал 
разговор и замолкал с напряженным отсутствующим 
выражением. Один раз он даже остановился и с пол
минуты постоял, прикрыв ладонью левую половину 
лица. Красин в это время с таким же отсутствующим 
выражением лица прошел вперед и остановился на 
солнечном перекрестке, поджидая спутника.

«Да, это Лошадь, на которую можно ставить! — 
усмехнулся Ленин и быстро взглянул на Красина,— 
Очень толково он оправдывался, и в доводах его был 
даже интересный смысл, относительно поворотного 
пункта, например... Как он говорил?»

К р а с и н .. .  Наше главное расхождение с так 
называемым «твердым большинством» состояло в 
том, что, когда последнее — многие из них уже 

очень скоро после II съезда — потеряло всякую 
надежду на какое бы то ни было примирение или 
объединение с меньшинством, мы не считали себя 
вправе отказаться от попытки в этом направле
нии, пока не были испробованы решительно все 
способы к объединению.

...Отношение ЦК к созыву партийного съезда 
пачало изменяться к концу 1904 г., и уже на об
щем декабрьском собрании раздались голоса о не
обходимости объявить созыв III очередного съез
да. Решительный поворот в сторону съезда совер
шился под влиянием событий 9 января. Эти



события, образующие поворотный пункт всего рос
сийского революционного движения, сразу поста
вили перед партией ряд задач, которые до тех пор 
или вовсе не затрагивались в партийной литера
туре или рассматривались, как дело более или ме
нее отдаленного будущего...
«Я вертелся, как уж на сковородке, чтобы хоть 

как-нибудь объяснить наше примиренчество,— вспо
минал тем временем Красин.— Однако, «твердока
менные» тоже не лыком шиты... Увесистые оплеухи 
я получил от товарищей, и поделом!»

Б е л ь с к и й  ( К р а с и к о в ) . . .  Я не согласен 
с тем, что ЦК будто бы никогда не был на сто
роне меньшинства, а был солидарен с большинст
вом.

О р л о в с к и й  ( Б о р о в с к и й ) . . .  Здесь гово
рят о благодарности ЦК. Я обращаю внимание то
варищей, что за одобрением последнего акта ЦК 
не следует забывать о всей агитации ЦК против 
съезда. В частности, обращу внимание на раскас- 
сирование Южного бюро, в котором я состоял. 
Это бюро было раскассировано исключительно за 
агитацию за съезд...

«Значительно легче было говорить о практической 
работе, о финансах...— Красин усмехнулся.— Боль
шая техника, малая техника... транспорт... паспорта... 
тысяча... полторы... Ох уж эти деньги... Кажется, Ста
рик поддерживает мой взгляд на источники наших 
доходов...»

«Очень толково он говорил о партийных средст
вах,— вспоминал Ленин.— Тут уже особенно отчетли
во стал в нем проклевываться наш единомышленник. 
Бесповоротно — хватит подачек!»



К р а с и н... Наблюдалось постепеппое падение 
доходов от либерального общества.

...Характер партийной литературы, формы по
лемики — все это отталкивало платящую буржуа
зию.

Сказывалась и конкуренция социалистов-рево- 
люционеров. Эффектные дела вроде сазоновского и 
каляевского пользуются особенным сочувствием 
так называемого общества.

...Необходимо, чтобы партия жила на свои 
средства, а не на подачки буржуазии.
«Хорошо, что Старик отпустил наши грехи,— 

подумал Красин.— Я сразу увидел из его слов, что он 
хочет союза, а не войны».

Л е н и н ... Доклад о деятельности ЦК касался 
больше техники, чем политики ЦК. С 1900 г. я 
слежу за деятельностью центрального аппарата 
партии и должен констатировать гигантский про

гресс. Если он нас не удовлетворяет, так ведь пол
ное удовлетворение паступит разве при дикта
туре пролетариата, да и то едва ли! Имейте в ви
ду, что «кооптация» все еще вредит! ЦК говорит 
мало о своей политике, ибо ничего хорошего о ней 
он не мог сказать. Главная его ошибка — это борь
ба против созыва съезда... но... больше радости об 
одном грешнике раскаявшемся, чем о 99 правед-

«Ну, а что касается принципов и тактики восста
ния, то Никитич излагал очепь зрелые мысли»,— 
вспоминал Ленин.

К р а с и н... Организация боевых дружин мо
жет сыграть большую роль. Эти организации мо
гут сыграть роль ячеек, около которых в момепт



восстания выкристаллизируются остальные эле
менты. Распространен взгляд на восстание, как на 
нечто статическое. Я думаю, что мы должны рас
сматривать подготовку восстания, как процесс 
динамический. Мало заготовить бомбы и оружие, 
надо уметь владеть оружием, действовать солидар
но. Нельзя откладывать военпые действия до мо
мента решительного восстания, нужно приобре
тать навык. Мне кажется, что в понятие подго
товки восстания входят отдельные попытки актой 
восстания.

...Мы не можем довольствоваться одним умени
ем владеть оружием, недостаточно пробной стрель
бы, надо научиться устраивать вооруженные де
монстрации.
«Замечательно, что он не забыл о своих бакинцах, 

о типографщиках»,— думал Ленин.
К р а с и н ...  ЦК считал бы нарушением своего 

долга по отношению к группе в высшей степени 
цепных и преданных делу работников пе отмстить 
здесь того, что ими сделано для партии.

Я имею в виду не каких-либо выдающихся, 
всем известных деятелей партии, литераторов или 
вождей, я имею в виду тех скромных товарищей, 
энергией, уменьем, самоотверженным трудом ко
торых создана и работает вот уже пятый год глав
ная типография ЦК в России...
«Отлично, что в резолюцию внесли привет ба

кинцам. То-то обрадуются ребята!» — подумал Кра-

И з  р е з о л ю ц и й  с ъ е з д а .  ...Третий съезд 
РСДРП, выслушав доклад ЦК о постановке пар
тийных типографий в России и принимая во вни- 

116 мание, в частности, деятельность товарищей, ра-



ботающих в главной типографии ЦК в России с 
1901 г., шлет свой привет названным товарищам 
и выражает надежду в недалеком будущем видеть 
их в числе тех товарищей, которые войдут в пер
вую открытую легальную типографию РСДРП.

«Хорошо, когда человек признает свои ошибки 
с достоинством, без самобичевания,— думал Ленин,— 
вспомипая красипские выступления на съезде.— Хо
рошо, что и о нашей будущей работе он говорил с яс
ной убежденностью, хотя в чем-то, может быть, и 
спорной. Все-таки необходимо еще и еще раз показать 
всем товарищам, что мы тоже за объединение, но 
только на принципах централизма».

К р а с и н . ...Я лично и сейчас очень скептиче
ски отношусь к возможности сколько-нибудь 
удовлетворительной постановки работы ЦК при 
русских полицейских условиях, пока партия не 
объединена в одно целое. Задача ЦК страшно 
трудна, а требования к нему, поставленные па 
II съезде, неизмеримо велики...

Прежде чем попасть сюда, мне пришлось на 
несколько дпей .заехать в уездный город Женеву. 
Этого краткого времени было достаточно, чтобы 
понять, какие настроения, какая практическая 
политика может и по необходимости будет вырас
тать в такой атмосфере, понять, что, пока у нас 
преобладает заграница, мы не выйдем из того ту

пика, в котором партия сидит второй год. Щедрин 
когда-то восклицал: «Провинция, ты губишь лю
дей!». К загранице можпо применить то же. И я 
могу только пожелать, чтобы возможно большее 
число наших выдающихся товарищей возможпо 
скорее приехали к нам в Россию. Я не хочу быть 
непонятым. Роль заграницы в прошлом громадна.



Товарищи, которые собрались здесь к 1900 г., со
вершили громадную работу, их усилиями, их зна
нием, их талантом заложен фундамент всей ва
шей партии, как партии социал-демократической. 
...Но с момента, когда важнейшие теоретические 
вопросы были выяснены, когда были созданы и 
проведены в устав известные схемы будущей 
действительной организации партии, когда насту
пило время воплощения этих схем в жизнь,— за
граница оказалась тормозом, препятствием, ме
шающим дальнейшему правильному развитию,— 
развитию партии. Точка зрения теоретиков, всегда 
склонных на первое место ставить свои схемы и 
лишь потом жизнь, сказалась немедленно же по
сле II съезда в оценке деятельности ЦК «меньшин
ством» и потом «Искрой». Брюзжание, ворчливое 
недовольство, самая придирчивая, самая ме
лочная критика каждого шага, который делал или 
еще только собирался сделать ЦК, наконец, при
писывание ему бюрократизма, канцеляризма, 
желания всех и вся стеснить, подавить, раскасси
ровать и прочих качеств, существовавших лишь 
в воображении женевских и цюрихских ясновид
цев,— таково то содействие, которое ЦК, а через 
него и вся партия, получили от заграницы при 
первых же попытках создать то, чего II съезд, во
преки мнению многих, не создал, для чего он 
только наметил схемы и нормы: создать действи

тельную, единую, централистически организован
ную партию.

...Заграница сделала для партии все, что она 
могла сделать. С того момента, когда перед 

РСДРП практически встали задачи действитель
ного создания партии, центр тяжести партийной 
политики переносится в Россию. Единая с.-д. ра-118



бочая партия может быть фактически создана 
только сконцентрированием наибольшего количе
ства сил в России, около российского центра. Мы 
должны затратить нашу энергию именно в этом 
направлении, должны сделать российский центр 
действительным центром нашей партийной жиз
ни, предоставив в его ‘распоряжение возможно 
большие материальные средства, а также и лите
ратурные силы. Партия,— единая централистиче
ская с.-д. партия,— или не будет создана вовсе, 
или она будет создана нами там, дома, в России. 
Красин посмотрел на идущего рядом, стучащего 

зонтом и улыбающегося своим мыслям Ленина и по
думал, что это очень здорово, что состоялся 
III съезд и впереди теперь ясная цель и новый взлет 
борьбы, и замечательно то, что они поняли друг дру
га и он идет сейчас по Лондону рядом с человеком, 
который и принес партии эту ясность.

Ленин глянул искоса на прямого и стройного 
своего спутника в чуть сдвинутой набок шляпе и 
очень отчетливо вспомнил то, что говорил недавно 
Лядову:

— А все-таки большая умница наш Никитич, хо
рошо, что он с нами...

С о с т а в  Ц е н т р а л ь н о г о  К о м и т е т а  
п а р т и и ,  в ы б р а н н о г о  н а  III с ъ е з д е :  

Ленин — ответственный редактор Центрально
го Органа и представитель ЦК за границей, Кра
син (Зимин) — ответственный техник, финансист 
и транспортер, Богданов (Максимов) — ответст
венный редактор и организатор всей литератур
ной части ЦК в России, Рыков (Сергеев) и Посто- 
ловскпй (Михайлов) — заведуют партийно-орга
низационной работой в России.



На случай большого провала кандидатами в 
ЦК назначались: Эссен (Бур), Румянцев (Шмидт) 
и Гусев. Любимов (Зоммер) и Бибиков (Клещ) 
выделены в помощь Красину.

Ленин осуществляет связь с ЦК через секрета
рей Бюро ЦК в России — Афанасьеву (Серафи
ма) и Стасову (Абсолют).

Они шли по узкому переулку, который запирало 
белое в черном переплете карнизов и рам то ли ста- 
ринпое, то ли стилизованное под старину здание 
крупного магазина.

В витрине магазина Красин увидел галстуки, по
вязанные виндзорским узлом. Он остановился в не
котором замешательстве. Цены были сумасшедшие 
для члена ЦК РСДРП, но вполне по плечу инженеру 
Красину.

— Если бы мы могли приодеть своих агентов,— 
вздохнул Красин,— Российский жандарм благогове
ет перед белой манишкой, а на черную косоворотку 
сразу же делает стойку, как гончая.

Ленин прищурился и, отступив на полшага, ос
мотрел Красина с головы до ног, удовлетворенно 
усмехнулся.

— Скажите, Леонид Борисович, правда, что вы 
в Баку спасли во время шторма несколько человек? 
О вас рассказывали, что вы прямо в вашем комиль
фотном облачении бросились в бушующие волны и...

— А знаете, что о вас говорят партийцы на Кав
казе, Владимир Ильич? Один из них уверял, что вы 
двух саженей росту, с длинными черными усами и 
креститесь четырехпудовой гирей.

Ленин захохотал, схватил Красина за пуговицу.
— Созпайтесь, сознайтесь, Леонид Борисович, 

спасали утопающих?



— Участвовал в спасении,— сказал Красин.
Ленин пуговицу отпустил.
— Хорошо, что вы сильный. Мы должны быть 

сильными. Кто знает, что нас ждет впереди. Физи
ческие упражнения — великая штука. Любой сво
бодный час надо использовать для бега, плаванья, 
коньков, гимнастики...

— Помпите Фауста? — улыбнулся Красин.—
Готов продать душу черту за вечную молодость, а

ведь об утренней гимнастике — ни слова!
Ленин усмехнулся:
— Это фольклорный Фауст. А у Гете речь идет 

не о молодости, а о познании жизни. «Суха, мой друг, 
теория везде, а древо жизни вечно зеленеет...»

— Вообще-то,— продолжал он с улыбкой,— ут
ренняя гимнастика — вещь препротивная, но нуж
ная. Согласны?

— Согласен.
Они вышли па респектабельную Риджент-стрит. 

Толпа здесь значительно отличалась от разношерст
ного месива Оксфорд-стрит. Тон тут безусловно зада
вали собаки, огромные, чинно выступающие лосня
щиеся доги, колли и' сенбернары, маленькие пуши
стые японки с бантиками, тибетские терьеры, пудели.

— Так вы отбываете завтра? — спросил Ленип.
— Да, в Виши. Морозов мне назначил там 

встречу.
— Что он за человек?
— Раздвоенный, мечущийся, может быть, даже 

больной. Умница высшего толка.
Между тем они вышли на Пиккадилли-серкус, 

маленькую площадь с золоченой статуей Эроса по
средине, вокруг которой кружили экипажи и откры
тые автомобили с обитыми мягкой кожей сиденьями, 
напоминавшие коляски без лошадей. 121



Большие часы царили над площадью, а под ними 
была надпись: «Ginnes Time».

— Время Гиннес,— сказал Ленин.— Видите, ка
кая хитрая реклама под часами? Сколько бы пи ука
зывали стрелки, всегда будет «время Гиннес», то есть 
время промочить глотку темным ирландским пивом 
«Гинпес».

— Я не прочь,— сказал Красин.
На Пиккадилли они зашли в обширное сумрачное 

помещение какого-то солидного паба с деревянными 
панелями и бронзовыми бра, с массивной, обитой 
медью и обтянутой кожей стойкой, над которой воз
вышался настоящий иконостас разномастных буты
лок.

Они сели к столику в центре зала. Ленин вынул 
из кармана блокнот.

— Перед тем как проститься, Леонид Борисович, 
я хочу с вами еще раз поговорить о нашей «тайной» 
резолюции... вот это место...— он открыл блокнот.

Красин оглянулся — в пабе было пусто. Ленин ко
ротко хохотнул.

— Вы часто оглядываетесь. Молодец. Конспира
тивные привычки у вас выработаны крепко. Впрочем, 
сейчас мы здесь совсем одни.

— Вот еще одна персона появилась,— Красин 
кивнул на забавного молодого субъекта смуглой ок
раски в ярком кашне вокруг шеи, похожего па оби
женного индюка.

Субъект под взглядом Красина вдруг растерялся, 
поскользнулся, уронил стойку с газетами, шляпу, 
трость и в полном смятении ринулся в самый даль
ний угол зала.

— Вы скучаете по России, Владимир Ильич? — 
спросил Красин, глядя на массивный склонившийся

122 к открытому блокноту лоб.



Ие отрываясь от записей, Ленин коротко и сухо 
ответил «да», как бы закрывая перед Красиным не
кую дверку: мы, мол, с вами, батенька, еще мало вме
сте соли съели, чтобы задавать друг другу подобные 
вопросы. Красину стало неловко.

— Да, так вот именно это место,— отчеркнул ног
тем Ленин.

Красин прочел отмеченное:
«...Принимая во внимание возможность того, что 

некоторые меньшевистские организации откажутся 
признать решения III съезда, съезд предлагает ЦК 
распускать такие организации и утверждать парал
лельные им, подчиняющиеся съезду организации, как 
комитеты, но лишь после того, как тщательным вы
яснением будет вполне установлено нежелание мень
шевистских организаций и комитетов подчиниться 
партийной дисциплине...»

— Извините, Леонид Борисович, хоть вы и голо
совали за эту резолюцию,— мягко сказал Ленин,— 
но, учитывая ваше «примиренческое» прошлое, я еще 
раз хочу обратить на нее ваше' внимание. Убежден, 
пусть нас будет меньше, но мы должны быть твер
дыми и надо отказаться от болтовни...

Снова они шли вдвоем, теперь уже по Кенсинг- 
тон-роуд, и не смотрели больше на солнечные блики 
в витринах, на встречных дам и собак, вообще они 
забыли, что идут по Лондону в редкий для этого го
рода солнечный день.

Вновь и вновь они обсуждали вопросы временного 
боевого соглашения с партией социалистов-револю- 
ционеров, вопросы отношения к либералам, к кре
стьянскому движению...

«Да ну их к черту,— подумал тем временем субъ
ект в ярком кашне.— Сколько можно плестись за 
ними? Все равно ничего не слышно». 123



Он кликнул кэб и через пятнадцать минут вошел 
в небольшое кафе на Стрэнде. Кафе было какое-то 
очень мягкое, покрытое стеганым плюшем — диван
чики, пуфики, подушечки, и столь же мягким, стега
ным, плюшевым казался толстый господин в углу, 
читавший «Панч». Это был глава русской загранич
ной агентурной службы коллежский советник Гар- 
тинг.

— Садитесь, «князь»,— кивнул Гартинг и, вынув 
изо рта дешевую ямайскую сигару, выжидательно 
уставился цепкими рыжими глазами па субъекта в 
цветастом шарфе.

Тот фуфукнул носом, бубукнул, выдавив пухлыми 
губами желтенький пузырек, в глазах его появилась 
влага.

— Договаривались о закупке оружия в... в... в 
Японии,— пробормотал он.

— Только не врать! — оборвал его Гартинг.— 
Я полпути ехал за вами. Вы и на двадцать шагов к 
ним не приближались!

— Несколько раз приближался...— пролепетал 
«князь».

— О чем они говорили?
— Они смеялись, говорили о спорте, об улич

ных торговцах, о рыбе... В одном пабе они выну
ли какие-то бумаги, но я... но я в этот момент... 
упал... и...

— Все еще боитесь своих тифлисских друж
ков? — презрительно скривился Гартипг и пристук
нул ладошкой по столу.— Ну-ну, еще заплачьте! 
Черт знает с кем приходится работать...— он вынул 
из портфеля конверт. — Сегодня же отправцтесь об
ратно в Женеву и совершенно секретно передадите 
это письмо Георгию Аполлоновичу.

124 — Гапону? — глаза «князя» подскочили.



— Именно,— усмехнулся Гартинг.— Его можете 
не бояться. Через него получите дальнейшие распо
ряжения. Идите.

«Князь» — Арчаков вышел из кафе, и к Гартингу 
тут же подсел с улыбочкой человек в пенсне, в хо
рошем, очень добротном костюме берлинского бюр
гера.

— Вот с кем приходится работать, Андре. Что бы 
я без вас делал, не знаю,— проворчал Гартинг.

Сосед по купе, сидящий напротив, чем-то волно
вал, почти раздражал Красина, хотя более безликую, 
незаметную личность придумать было трудно.

Короткий ежик полуседых волос, выцветшие го
лубые робкие глазки, целлулоидовые полукружия 
оттопыренных ушей, пожелтевшие уголки целлулои
дового воротничка. О такой персоне ничего и не ска
жешь, кроме «сосед», «пассажир», «покупатель», 
«прохожий»... Впрочем, может быть, имеппо эта не
приметность одежды, манер, общее выражение лица 
и раздражали Красина. Он закрылся французской га
зетой и стал читать различные прогнозы предстоящей 
схватки русской армады с японцами.

Красин был в дурном настроении. Он думал о по
следней своей встрече с Морозовым. Суетливость, 
беспричинный дребезжащий смех, темные блики 
страха в глазах Саввы Тимофеевича выбили его из 
колеи. Он чувствовал, что в душе Морозова происхо
дит какой-то неотвратимый, роковой процесс. Он ото
гнал тогда от себя это ощущение, но оно возвраща
лось снова и снова.

За короткое время их знакомства они очень сбли
зились. Красин с юношеских лет знал за собой свой
ство быстро, без оглядки привязываться к людям и 
потому часто заставлял себя быть сдержанным, даже



суховатым с темн, кто ему правился с первой встре
чи. Всегда сдержанным он был и с Морозовым, хотя 
ему чрезвычайно пришелся по душе этот умнющий 
и печальнейший человек. Морозов отвечал ему такой 
же сдержанностью, уважительной, деловитой, про
хладной. Так нередко бывает между гордыми и не
зависимыми людьми: долго они сохраняют в своих 
отношениях вежливую корректность, хотя оба пре
красно понимают: да, друг... точно — друг...

В эту их встречу в Виши Морозов смог дать со
всем немного денег — больше у него не было: все 
дела прибирали к рукам родственники. Радостно на
бросившийся в первый момент встречи на Красина, 
он через несколько минут побледнел и стал пугливо 
оглядываться.

— Рассказывайте быстрее. Я не хочу, чтобы вас 
видели здесь...

— Кто?
— Вообще... Жена и вообще...
На глазах этого еще совсем недавно властного, 

жесткого человека появились слезы.
Красина передернуло, когда он вспомнил лицо 

Морозова в тот момент. Он отложил газету и стал 
смотреть в окно на милый французский пейзаж — 
зеленые холмы и лиловатые ложбины, скопления бе
лых пятен и сверху красные пятнышки — проплы
вающие на горизонте крохотные городки с черепич
ными крышами и шпилями церквей.

Сосед был закрыт газетой, тем же «Фигаро». 
Вдруг он тихо пискнул. Газета опустилась. Глаза его 
округлились, рот приоткрылся.

— Подумать только, мсье, подумать только,— с 
почтительным ужасом произнес он.

— Простите? — сквозь зубы сказал Красин.
126 — Вы не прочли это сообщение? Вчера в Виши



застрелился русский миллионер Морозов! Подумайте 
только, мсье, и чего человеку не хватало?

Глядя прямо в выцветшие, трепещущие, словно 
ждущие ответа глаза, Красин медленно поднимался 
с кресла. Голова его закружилась вдруг, и он схва
тился за подлокотники.

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА

...От ворот до Покровского храма, где была со
вершена литургия и отпевание, по обе стороны 
дороги шпалерами выстроились депутаты с вен
ками.

На похоронах присутствовали представители 
всей торгово-промышленной Москвы, представи
тели ученого, литературного и художественного 
мира... известные представители московской адво
катуры, почти вся труппа Художественного теат
ра... представители земства... и много рабочего 
люда. Скоплению последних способствовали пре
красная погода и воскресный день.

К началу литургии прибыл московский гене
рал-губернатор Козлов.

Вследствие узкой дороги, ведущей к могиле 
покойного, и страшной тесноты туда могло прой
ти немного публики. Могила обита внутри белой 
материей, а на последней нашит большой крест 
из золотого глазета.

С большим трудом пронесли к могиле венки. 
Большая часть — из живых цветов, есть много 
серебряных. На некоторых венках от рабочих и 
служащих имеются очень трогательные надписи...

«Московские Ведомости»
...когда я прочитал телеграмму о его смерти и 

пережил час острой боли, я невольно подумал, что



из угла, в который условия затискали этого чело^ 
века, был только один выход — в смерть. Он был 
недостаточно силен для того, чтобы уйти в дело 
революции, но он шел путем, опасным для людей 

его семьи и его круга. Его пугали неизбежностью 
безумия, и, может быть, некоторые были искренно 
убеждены, что он действительно сходит с ума...

А. М. Горький.
Полный разгром русского флота в Цусимском 

проливе.

В Москве князем Волконским и другими орга
низован черносотенный «Союз русского народа».

Расстрел рабочих на Талке в Иваново-Возпс- 
сенске.

Президент Северо-Американских Соединенных 
Штатов Т. Рузвельт начал переговоры с русским 
и японским правительствами относительно свида
ния Ойямы с Линевичем для выработки условий 
перемирия.

Расстрел демонстрантов в Лодзи.

В Ростове-на-Дону А. Гончаров покушался па 
жизнь чистосердечно раскаявшегося на допросе и 
выпущенного из тюрьмы П. Максимова. Оба чле
ны «донского отделения с.-д. р. партии».

— Вся беда нашей державы состоит в том, что 
руководят ею бездарные люди. Ну, почему, скажите, 
Второй Тихоокеанской эскадрой командовал тупица 
Рожественский, а в Порт-Артуре заправлял олигоф
рен Стессель? Кстати, слышали, господа, эпиграмму



о Стесселе? Автор — мерзавец Пуришкевич, но бьет 
она в самую точку:

Я слышал — Стессель Анатоль 
На десять лет упрятан в крепость.
Какая, говорят, нелепость —
Он сдаст и эту ... ma parole!1

— Примитивно рассуждаешь, любезный бра
тец! — прервал Николая Берга старший брат.

— Подожди, подожди, Павел, не перебивай! Лео
нид Борисович, вы слушаете? Я хочу до конца раз
вить свою нехитрую мысль. Так вот, государство 
наше великое и народ великий, и, несмотря на всо 
наши уродства и искривления, все-таки во всех сфе
рах происходит процесс естественный — одаренность 
так или иначе возвышается над тупостью, талант над 
серостью.

Строят пароходы и паровозы, дома, фабрики, 
трамваи, выращивают скот, делают вино, торгуют 
подтяжками и «чудодейственными» лекарствами 
люди деятельные, энергичные, одаренные светлой 
мыслью. Без этого невозможно, без этого бы все дав
но развалилось, любое общество погибло бы.

Но есть у нас одна сфера, где все происходит на
оборот, где только бездарность, только тупица-чинов
ник может применить свои силы, куда талантливому 
человеку путь заказан. Это сфера административная, 
руководящая, правительственная. Там достоинства — 
не ловкость, а леность, не вдумчивость, а безмыслие. 
И вот получаются трагические ножницы, несоответ
ствие, разлад. Кучка бездарных чиновников сводит 
на нет труд миллионов талантливых людей. Разве не 
так?

Николай Берг пробежался по веранде, зачем-то

Честное слово (фр.). J29



хлопнул ладонью по раме и обернулся к обществу, 
ища сочувствия или возражения. Последнее не заста
вило себя ждать.

— Примитивно! — крикнул Павел,— Таланты и 
бездарности. Очень просто! Ты начисто забыл о клас
совой структуре общества!

После этой совершенно обычной стычки братьев 
на веранде наступила тишина. Сегодня в Шашкйно, 
загородное имение Бергов, приехал новый гость, из
вестный инженер-электрик Красин. Никто из присут
ствующих не вмешивался в спор. Подразумевалось, 
что сейчас выскажется именно он.

Общество расположилось вокруг длинного стола 
с традиционным самоваром во главе. У самовара хо
зяйничали Лиза с Таней, Красин и Буренин сидели 
в центре, Горизонтов и Лихарев напротив, с ними и 
Кириллов, который привез Красина. Надя Сретен
ская по своему обыкновению устроилась на углу в 
тени, откуда диковато посвечивала глазами. Павел 
хотел было пристроиться рядом с ней, но был отог
нан каким-то тихим словом и теперь, так же как и 
брат, разгуливал со стаканом по веранде, только дру
гими траекториями.

А вокруг веранды бесчинствовал уже июнь. Запа
хи табака, резеды и метиол, свежей листвы, травы и 
воды, коры и смолы, смешавшись вместе, волновали 
юные существа, отвлекали их от мыслительных про
цессов. В зеленовато-золотистом свете заката по цве
тущим кустам сирени проходил ветер, и они колы
хались укромно, а ветер залетал на веранду.

— В том, что говорит Николай Иванович, есть, 
конечно, свой резон,— проговорил Красин, внима
тельно оглядывая всю компанию. Он уже успел разо
браться в не очень-то сложной системе пересечения

130 взглядов, и только один взгляд, поблескивающий



взгляд его связной Нади Сретенской был ему неясен.
— В конечном счете я согласен с Николаем Ива- 

новичем,— сказал он,— Бездарность ненавидит лю
дей недюжинных, она никогда не даст им выйти впе
ред, и поэтому царский бюрократический аппарат об
речен на деградацию.

— Видишь? — торжествующе крикнул брату Ни
колай.— Есть неглупые люди, свободные от ваших 
марксистских догм. Люди, которые видят вещи в их 
истинном свете.

— В истинном свете! — воскликнул Павел, потря
сая руками, расплескивая чай,— Вы, либералы, поче
му-то как огня боитесь классовой оценки явлений. Не 
хватает еще разговоров об «извечной борьбе добра и 
зла» и прочей мистике.

— Вы считаете меня либералом? — спросил Кра
син Павла.

— Простите, Леонид Борисович, но либерал для 
меня не самое ругательное слово,— с разгону обер
нулся к нему Павел и вдруг, всей кожей почувство
вав насмешливый взгляд Нади, бурно покраснел, чуть 
слезы не брызнули.

Красин с легкой улыбкой сделал небрежный свет
ский жест: либерал, мол, так либерал.

«Как он держится, какая выдержка,— думала 
Сретенская,— какое волевое лицо! А Павел — маль
чишка...»

— В нашей семье, Леонид Борисович, все убеж
денные марксисты,— любезно и несколько снисходи
тельно пояснила, высунувшись из-за самовара, Та- 
пюша.— Кроме Николая, все...

Красин одобрительно покивал ей.
— Нынче все марксисты, а я  вот электротехник.
— Браво, Леонид Борисович! — закричал Нико

лай Берг, влюбленно глядя на него. 131



После этого возгласа возникла пауза. Потом отчет
ливо прозвучал спокойный голос Ильи Лихарева:

— Вопрос сейчас не в том, как сложился царский 
аппарат, а в том, как его разрушить.

«Вот так, сразу быка за рога,— подумал Красин и 
внимательно посмотрел па Лихарева.— Должно быть, 
внутри у этого паренька пар поднят до высшей

Он уже кое-что знал о молодом рабочем бергов- 
с-кой фабрики с партийной кличкой Канонир, знал 
о его большой и полезной работе среди обувщиков, 
о неистовой страсти к самообразованию, теперь вот 
увидел его и сразу догадался: во-первых, влюблен, 
безусловно влюблен в Лизу Берг, а во-вторых, готов 
уже для баррикад, все в нем внутри бурлит, он еле 
сдерживается, но сдержится — нервы крепкие.

В самом деле, при одном только взгляде на Лизу 
круглощекий аккуратист в подштопанном пиджачке 
заливается краской, но вот он произнес короткую и, 
прямо скажем, довольно энергичную фразу про «цар
ский аппарат», и в лице его обозначились мгновенно 
резкие линии, углы, а в глазах промелькнул жесткий 
блеск.

Красин подумал о том, как изменился тип рабо- 
чего-революционера с того времени, когда он при
шел по заданию Бруснева в кружок на Обводном ка
нале в Питере, с тех времен, когда он занимался аги
тационной работой на фабриках Кохмы, Шуи, Ивано
во-Вознесенска. Среди тех, первых, были еще такие, 
которые считали, что «царя-батюшку енаралы обма
нывают»... Современный передовой рабочий читает 
Маркса, знает историю, он уже думает о будущем 
своей страны. Вот ведь не кто-нибудь, а именно «Ка
нонир» резко и, пожалуй, даже властно изменил на- 
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жился царский аппарат, а в том, как его разрушить».
Павел Берг рванулся было вперед, но, поняв, 

видимо, что его мнение и без того ясно всем при
сутствующим, остановился и молча обернулся к 
брату.

— Выход один,— тихо сказал Николай.— Как это 
ни противно, нужно идти к ним, к этим тупицам, от
крывать им глаза, бередить их заплывшие жиром 
мозги, просвещать их...

Взрыв хохота заглушил его слова. Хохотали Го
ризонтов, Лиза, Илья, Павел и даже Надя. Каждый, 
видимо, представил себя среди персопажей картины 
«Государственный совет» в роли просветителя.

— Вот эсеры и идут к ним! — орал Горизонтов.— 
Вот и просвещают! Сазонов и Каляев здорово их про
светили! Если так просвещать, то я согласен!

— Я стал замечать у тебя, Витя, симпатии к эсе
рам,— строго сказал ему Павел Берг. Он присталь
но следил за политическим развитием Горизонтова, 
ибо считал себя его крестным отцом в области науч
ного социализма.

— А что? — задиристо вскинулся Горизонтов,— 
Некоторыми ребятками из их числа я просто восхи
щаюсь. С удовольствием бы и сам ухлопал какого- 
нибудь Дурново или Святополка-Мирского...

— Личный террор — глупость! — крикнул Па
вел.

— Не учи ученого! — по-мальчишески огрызнул
ся Горизонтов,— Я большевик и пе хуже тебя знаю...

— Ты уже и большевик? — удивленно спросил 
Павел.— Не знал, не знал...

— Много ты про меня знаешь,— буркнул Гори
зонтов.

— Что касается меня, то я против раскола эсде
ков,— сказала вдруг Лиза и покраснела.



Молодежь горячо заговорила разом. Буренин и 
Кириллов тоже приняли участие в разговоре о 
съезде. Молчали только Надя и Красин.

«Вот идеальная подпольщица»,— думал о девуш
ке Красин.

Красин вынул из кармана змейку, ту самую, куп
ленную на Оксфорд-стрит во время прогулки с Иль- 
ичем. Плюшевая эта ленточка поражала его — по ка
ким-то необъяснимым законам сцепления и скольже
ния она ползла по руке, словно живая, а па гладкой 
поверхности развивала просто-таки безудержную ак
тивность.

Он играл 8мейкой и смотрел на расшумевшую
ся молодежь. Он знал, что эти юноши и девушки пре
даны делу революции и даже «позитивист» Николай 
не раз перевозил нелегальную литературу, а сестрич
ки, так те на прошлой неделе, замаскировавшись под 
белошвеек, раздавали прокламации на Сухаревке 
солдатам Ростовского полка. Славные ребята. Одна
ко сейчас совершенно уже необходимо прекратить 
дачную болтовню и делать дело, только дело. Спорить 
будем потом, а сейчас нужно напрочь искоренить эту 
русскую интеллигентскую расхлябанность, «душу на
распашку», эту отрыжку нигилизма, столь удобную 
«гороховым пальто». Спорить будем потом и потом 
будем строить, что-нибудь выдумывать, потом будем 
любить — авось, времени еще хватит. И обязатель
но разгадаем загадку этой вмеи.

Разговор постепенно затихал. Первой заметила 
змейку Таня. Глаза ее расширились, отражение их 
растеклось по пузатой поверхности самовара. Красин 
бросил змейку в сухой стакан, и та тотчас же выполз
ла оттуда, заюлила по накрахмаленной скатерти.

— Боже мой, Леонид Борисович, что же это у 
134 вас такое? — вскричала девушка.



— Это самый таинственный зверь в Европе,— 
улыбнулся Красин.— Ядовитая змея из плюша. Дарю 
ее вам.

Все столпились вокруг счастливой Тани, Горизон
тов уверял, что он таких в Гонконге ел живыми, а 
Красин встал и попросил Кириллова проводить его 
до станции.

...— Я вам забыл рассказать важное, Алексей Ми
хайлович,— говорил Красин по дороге.— Камо с то
варищами перехватили и допросили какого-то Арча
кова, есть у них такой «ручной» провокатор. Оказы
вается, охранка засылала его на Гапоновскую кон
ференцию, а потом он побывал и в Лондоне. Из его 
показаний видно, что охранка знает о существовании 
Винтера и Никитича, но не подозревает, что оба эти 
лица — Красин. Кроме того, выяснилось, что мое имя 
ни разу не выплывало на допросах наших арестован
ных чекистов. Коля Берг прав — бездарность в им
перии процветает, она проникает и в охранное отде
ление. Печально, печально... Куда мы идем?

Оба рассмеялись. .
— В общем, я снова легален,— продолжал Кра

син.— В Орехово на всякий случай возвращаться не 
буду, но службу уже подыскал в Питере.

— Что за служба, Леонид Борисович?
— Служба завидная и весьма удобная во всех от

ношениях. Я буду заведовать кабельной сетью «Элек
трического общества 1886 года».

— Но как же с нашим бетоном?! — огорченно 
воскликнул Кириллов.

— Не волнуйтесь, Алексей Михайлович, я огово
рил условие приступить к работе только осенью. Так 
что бетоном мы займемся в самое ближайшее время. 
Теперь относительно парохода. Мне это дело, откро- 135



ценно говоря, не очень нравится. Тут замешан Ганой, 
а это имя почему-то мне не очень по вкусу. Может 
быть, и ошибаюсь. Некоторые товарищи в ЦК счи
тают, что надо рискнуть. Оружие необходимо. Так 
что пароход будем принимать...

Буренин и Горизонтов ушли с веранды в столо
вую якобы для того, чтобы опрокинуть по рюмке 
«шустовки». На самом деле к «шустовке» ни тот нм 
другой и не притронулись.

— Вам, Англичанин, скоро придется выехать в 
Санкт-Петербург,— сказал Буренин.— Приказ Ни
китича.

— Отлично! — воскликнул Горизонтов.— Наде
юсь, наконец-то дело?

— И пресерьезное. С собой вы возьмете трех-че
тырех самых надежных людей из вашей группы, а 
по приезде в столицу займетесь чем-нибудь отвле
кающим, чем-нибудь наиболее идиотским. Ждать 
придется, может быть, месяц, может быть и больше.

— Я знаю, чем займусь,— улыбнулся Вася Ан
гличанин,— Футболом.

— Теперь о Тюфекчиеве,— сказал Красин уже на 
дачном перроне.

— Тюфекчиев, Тюфекчиев,— пробормотал, на
морщив лоб, Кириллов.

— Ну, тот болгарин, который мудрит над бомба
ми «македонками». Из Парижа пишут, что нашего 
человека ждут в Софии.

— Поедет Омега? — быстро спросил Кириллов.
— Правильно,— Красин протянул руку,— Вы 

возвращаетесь в Шашкино?
Из-за леса уже выкатился слабенький среди горн

о е  щего закатного неба фонарь паровоза.



— Да, мне нужно еще отвезти Надю,— сказал 
Кириллов с некоторым смущением.

Красин очень крепко пожал ему руку, заглянул в 
чистое, славное лицо этого скромного человека, а по
том проводил взглядом прямую, «гвардейскую» его 
фигуру.

Бурении и Павел шли в сумерках по главной ал
лее Шашкинского парка.

— Николай Евгеньевич, я говорил с сестрами и 
с братом. Все мы готовы, также и Николай, хоть на 
будущей неделе продать всю нашу недвижимость 
и передать вырученные средства партии. Поймите, 
я не могу жить так, как я живу, зная, что партия 
задыхается без денег!

— Павел Иванович, успокойтесь,— Буренин де
ликатно, но крепко взял под руку старшего из юных 
Бергов и повлек его к красивому ценному мостику,— 
Ваш дом и имение — прекрасные явки. Все свои 
средства вы и так передаете на дело революции. Пар
тии выгоднее, чтобы именно вы были хозяином фаб
рик, а не какой-нибудь-Тит Титыч. Теперь послушай
те, и это главное. Ленин и Никитич поручили мне 
передать вам...

— Они знают обо мне?
— А как же вы думаете! Итак, принято решение 

приступить к организации на ваших фабриках бое
вых дружин нашей партии, начать вооружение рабо
чих и обучение военному делу...

— Браво,— прошептал возбужденный донельзя 
Павел.

Таня и Лиза играли в серсо почти до полной тем
ноты и только, когда колец совсем не стало видно, 
бросили игру и побежали к дому. Из дома уже



доносились аккорды рояля: Николай Евгеньевич иг
рал «Блестящий полонез». В освещенных дверях ве
ранды застыл с поднятой к волосам рукой силуэт 
Нади Сретенской.

Надя посторонилась, пропуская Лизу, а Таню 
задержала, схватила за руку.

— Что Надюша? — спросила Таня.
— Таня, отдай мне эту змейку,— прошептала 

Надя,— прошу тебя ради всего святого, умоляю,— 
она задрожала,— отдай мне эту змейку!

— Да что с тобой, Надя? — строго сказала Та
ня.— Ну что ты, как маленькая? Возьми, пожалуй
ста, эту ерунду и успокойся.

Николай стоял в полной уже темноте среди ку
стов сирени. Он смотрел, как за стеклом опустевшей 
веранды ходит взад-вперед Надя. Ему хотелось по
звать ее, ему весь вечер хотелось ее позвать...

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА

Демонстративные похороны убитых во время
июньской демонстрации в Лодзи.

Расстрел толпы в Ставрополе.
Всеобщая забастовка и уличные бои в Лодзи.
Баррикады в Одессе. Столкновения рабочих с 

казаками.
Создана американская рабочая организация

«Индустриальные рабочие мира» (ИРМ).



Н а ч и н а ю т , б р о н е н о с ц ы

В толчее на Садово-Триум
фальной Илья вдруг оказал

ся перед цветочным рядом и растерялся. Ему неудер
жимо захотелось привезти Лизе тюльпаны, пионы 
или вот эти розы, огромные, кремовые, большой бу
кет, пусть хоть четверть получки уйдет на это, но... 
но ведь это же будет полная нелепость — явиться в 
Шашкино с розами, тоже кавалер нашелся, ты рабо
чий, а она богачка, впрочем, это ерунда, вы с Ли
зой — товарищи по общему делу, и вдруг ты являешь
ся с цветами, как какой-нибудь офицерик. Нет уж, 
такого не будет... Но ведь она даже и не подозревает, 
что он... что он о ней бесконечно думает...

Как странны шашкинские вечера! Разве замечал 
ты раньше висящих над аллеями стрекоз, паучьи 
хлопоты меж ветвей, капли на листьях, прозрачность 
листьев, их жилки?

Витька Горизонтов ни секунды не раздумывал бы 
перед этими цветами. Конечно, ему и в голову не 
пришло бы привезти Лизе цветы, но если бы при
шло, он тут же бы их купил и привез. Флотские, они 
такие...

Горизонтов куда-то исчез, и Лизе теперь не на 
кого смотреть через плечо этим ее взглядом, и самое 139
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время привезти ей цветы, вот хотя бы те красные 
гвоздики, красные гвоздики, огненные, это просто бу
дет как товарищеская солидарность... Глупость, глу
пость — в Шашкпно с цветами, в Шашкино, где гвоз
дики растут под ногами.

Вдруг Илья увидел неподалеку какое-то завихре
ние толпы, мельканье рук, газет... Двое в котелках 
прошли мимо с развернутыми «Ведомостями». Илья 
услышал:

— Уму непостижимо бунт на флоте!
Мгновенно забыв о цветах и о Шашкино, Илья

бросился в толпу, и тут воздух разрезал веселый 
пронзительный криц мальчишки-газетчика:

— Восстание на Черноморском флоте! Красный 
флаг над броненосцем «Князь Потемкин-Тавриче- 
ский»!

Через несколько минут Илья уже был на импе
риале конки. Быстрее, быстрее! В мире происходят 
потрясающие события! Еще и еще раз Илья перечи
тывал сухие строчки телеграфных сообщений, и даже 
дыхание у него перехватывало. Броненосцы, гигант
ские чудовищные утюги с огромными пушками, пла
вучие несокрушимые крепости, подняли красные 
флаги! Все! Это начало! Начало конца для старого 
мира, начало начал для нас! Быстрее на фабрику, 
рассказать ребятам, надо быть наготове, сегодня же 
вызвать Павла, собрать ячейку...

Кое-кто на фабрике, видимо, уже слышал но
вость. В дверях цеха Илью остановил хмельной по
шатывающийся мастер Столетников.

— Илюша! Петрович! Петрович Илья! Я тебе 
жить давал? Нет, ты скажи, давал? Давал, давал и 
почти что, можно сказать, не препятствовал, сам зна
ешь... А теперь как ваша власть придет, не обидишь?

ПО Илья, оттолкнув Столетникова, вбежал в цех.



ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА
«Георгий Победоносец» сдался властям.
«Потемкин» прибыл в румынский порт Кон

станцу. Румыния предложила броненосцу сдать
ся румынским властям.

«Потемкин» в Феодосии. Обстрел «потемкин- 
цев» войсками.

Япония заняла остров Сахалин.
«Потемкин» сдался румынским властям в Кон

станце.
Религиозное умопомешательство. На днях у 

мирового судьи 7-го участка было рассмотрено 
дело по обвинению крестьянина Ксенофонта Ви
ноградова, выдававшего себя за Илью Пророка, 
и сожительницы его Евдокии Ручьевской, 
именовавшей себя Богородицей. «СПб. Ведомо
сти».

Только по подписке за 1 рубль. Печатается и 
рассылается немедленно альманах —

Полиция и бюрократия
по страницам русской сатиры. «СПб. Ведомости».

Каково усердие! Цензурный Комитет, ныне 
именуемый Комитетом по печати (г-н Бельгард), 
устранил из всех пьес Пшебышевского слово «те
ло». Браво! «Биржевые Ведомости».

— Вот и правильно, что устранил,— сказал, от
чихавшись, Высший Чин,— Тело — вещь сумнитель- 
ная, потому что с грудями.

Стоя посреди горницы, Ферапонтыч свистел паро
возом. Ну и сон ему нынче снился — чистый парад- 
ассамблей!



— Совершенно правильно изволили отметить, ва
ше выоокосиятельство, бывает тело благородное, 
воинское, а бывает так, что под оболочкой бесстыд
ства скрывается нечто.— Генерал, высказавшись, за
глотнул слизистый гриб.

Полковник, покопавшись в суточных щах, отчего 
борода его украсилась отменнейшим зеленоватым 
бордюром, щелкнул под столом каблуками и весело 
доложил:

— Позавчера, ваше превосходительство, в куме- 
дии смотрели с супругой художественную пьесу 
«Тайфун». Апогей там достигает безумства, когда 
самурай Хари-Ноги из любви к миледи Доу (такой, 
доложу вам, товар, господа!) делает себе харакири 
кривым ножом и на глазах почтеннейшей публики на 
сцену вываливаются ...что бы вы думали?., кишочки, 
господа, натуральные кишки! Вот от такого «тела» 
получаешь истинное наслаждение, потому что киш
ки-то японские! Уж мы смеялись с супружницей, аж- 
ник чуть не лопнули!

Все офицеры с удовольствием похохотали, вообра
зив совершеннейший японский позор, а хозяин фате- 
ры Дормидонт Ферапонтыч Луев рванул меха гармо
ники, а благоверная его тонким голоском, так что 
жилы чуть не порвались на курином горле, воспроиз
вела популярное:

Генерал японский Ноги —
Батюшки!
Чуть унес от русских ноги —
Матушки!

Блестящее общество пожаловало к Ферапонтычу 
не совсем внезапно: всех этих господ, персон, в отече
стве почитаемых и любимых, Луев не раз видел во 
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фима Лукинична новую кадушку с грибами вскрыла, 
а у начальства нюх на такое дело ахов.

И вот явились — заскрипели, подгибаясь, полови
цы, запахло фиксатуаром, элексиром, одеколоном под
мышечным, сливочным кремом, коньячной отрыжкой 
и сыром французским; здеся проживает верный слуга 
государев господин Луев Дормидонт Ферапонтыч? — 
а мы с визитом а ля фуршетно посидим культурнень- 
ко, без шансонеток; давай, Луев, мечи что ни есть из 
печи!

И вот расселися, а господа скубенты вокруг фли
геля с боибами бродють, напевают про себя «Тумбу- 
разку»,— кабы знали об луевских гостях, то-то было 
бы фейерверту!

— Как хотите, господа, а вся беда Расеюшки за
ключается в автомобилях,— задумчиво сказал, водя 
пальцем в блюде студня, пристав.— Обыватель, а 
особливо иноверец поганый, видя коляску, катящую 
без лошадей, убеждается, что можно прожить и без 
полиции.

— Я конечно, ваше высокопревосходительство,— 
пытаясь раскурить соленый огурец на манер сигары, 
обратился к Высшему Чину околоточный надзира
тель,— я конечно за государя нашего нынешнего Ни
колая Александровича жисть бвою окаянную отдам, 
околоток с молотка пущу, сундуки пожгу! А все ж 
т а м  при Николае-то Павловиче, при Первом-то авто
мобилей на российской территории не было...

Все тут при энтих непростых словесах как бы 
между прочим замолчали, взялись ковырять пальца
ми в горчице, в студне, в носу — все ждали слов Выс
шего Чина.

— А вот и верно, не было при Николае Павло
виче вонючих автомобилей, а шпицрутен был,— с ве
селым задором сказал Высший Чин. 143



Все офицеры тут радостно загалдели про Николая 
Павловича, которого Палкиным грубый мужик про
звал, а надо бы Великим.' Порядок был при том царе 
и в военном деле не хромали — Крымскую канпанию 
отгрохали, это вам не тютькин хвост. Проиграли, го
воришь, Ферапонтыч? Мало что проиграли — зато 
турчатины сколь навалили под Севастополем!

— Господа, господа,' Ферапонтыч в автомобилях 
видит элементы прогресса!

— Так точно, хоть голову секите!
— А шляпы нонешние бабские вроде корзин да 

с аршинными булавками тебе не колють?!— наско
чил с шашкой на городового пристав.

— Никак нет, не колють! — браво ответил Фера
понтыч, подставляя выю.— Мине даже очкастый гос
подин в пенсне очинно импонирует, потому что ви
дать — аптекарь.

— Может, тебе и бомбист по душе, Ферапон
тыч? — подскочил с револьвером полковник.

Серафима Лукинична тем часом убирала со стола 
и хихикала с Высшим Чином, когда те ее за бугри
стую ногу хватали.

— Разные бывают,— задумчиво сказал Ферапон
тыч, расстегивая на груди мундир для пули,— Кото
рый в тебе целит, этот нечист, а который в вышестоя
щее начальство, тот молодец — вакансию освобож
дает.

— А ведь дело говорит Луев,— зачесали в затыл
ках гости.

— А вот мине любой бомбист не ндравится, что 
ты будешь делать, потому что переть уж мне выше 
вроде некуда,— сладко похрапывая, оглаживая хо- 
зяюшкины шершавые бока, сказал Высший Чин и 
проследовал в спальню.

— Куда ваше высокосиятельство имеет направ-



ление следует быть? — выпучив глаза и вздымая ус, 
вопросил Ферапонтыч.

— Хде дывчину чую, там и заночую,— с неожи
данным малороссийским прононсом возгласил Чин.

Послышался общий аплодисмент, а Ферапонтыч, 
чувствуя законную гордость, расставил покрепче но
ги и отдал свое пожилое тело в объятия Морфея-шал- 
фея.

ХРОНИКА
Учителем Куликовским убит московский гра

доначальник граф Шувалов.
Администрация Путиловского завода в С.-Пе

тербурге объявила локаут.
Тифлис и Тифлисский уезд объявлены па воен

ном положении.
Избиение евреев и интеллигенции в Нижнем 

Новгороде «черной сотней» при содействии поли
ции и казаков.

В Туле началась забастовка рабочих оружей
ного и патронного заводов.

Сормовские рабочие отправили в Нижний дру
жину для борьбы с «черной сотней».

Из личного письма Ленина членам ЦК  
(июль 1905 г.)

Дорогие друзья! Ряд писем из России со всех 
концов, вести Александрова *, беседа с Клещом и 
еще несколькими приезжими — все укрепляет во 
мне убеждение, что в работе ЦК есть какой-то 
внутренний дефект, дефект организации, устрой
ства работы. Центрального Комитета нет, его ни-
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кто не чувствует, не замечает — таков общий го
лос. И факты это подтверждают. Политического 
руководства ЦК над партией не видно. А между 
тем работают все члены ЦК до изнеможения! 
В чем же дело?

По-моему, одна из основных причин тому — 
отсутствие регулярных листков ЦК. Во время ре
волюции руководить устными беседами, личяым 
общением — архиутопия. Надо руководить пуб
лично. Надо все остальные виды работы подчи
нить этому виду, всецело и безусловно... «Изве
щение» о III съезде до сих пор нигде не перепе
чатано полностью в России: это такое безобразие, 
такое фиаско всех этих пресловутых «техник» ЦК, 
что я решительно не понимаю, чего смотрел Вин
тер? чего смотрят Зоммер и другие? Наконец, ведь 
есть и комитетские типографии?!?

По-видимому, члены ЦК совершенно не пони
мают задач «публичного оказательства». А без 
этого нет центра, нет партии! Они работают до 
упаду, но работают, как кроты, на явках, на со
браниях, с агентами и т. д. и т. п. Это прямо хи
щение сил! ...Важно выступить и выступать от
крыто, перестать быть немым. Иначе и мы здесь 
оторваны совершенно.

Может быть, надо бы пополнить состав ЦК? 
взять еще полдюжины агентов? На это, я уверен, 
нашлись бы люди...

Жду ответа.

Богданов закончил чтение и устало откинул голо
ву. Постоловский взял тонкие листки швейцарской 
бумаги и, заглядывая в аих, стал что-то чиркать себе 
в блокнот карандашом. Красин барабанил пальцами 
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— Старик оторван от нашей практики. Он праЕ 
во многом, но не во всем, — Богданов окутался папи
росным дымом.

— Я думаю, товарищи, что Старик прав, потому 
что он лучше нас видит конечную цель нашего дви
жения,— сказал Красин.— Мне, например, кажется, 
что в нынешней обстановке он придает чрезмерное 
значение всем этим «листкам» и «дневникам», что 
десяток «македонок» сейчас важнее сотни «листков», 
но, наверное, почти убежден в этом, я неправ, а прав 
именно он.

Во всяком случае, необходимо усилить нашу лите
ратурную деятельность, и прежде всего издать «Ра
бочего». Это уж ваше дело, у меня сейчас голова 
занята в основном проблемами химии.

Через час Красин вышел из подслеповатого, пра
вым боком ушедшего по самое окошко в землю доми
ка, владения машиниста Брестской дороги Ермолае
ва. Вокруг была глухомань — лабиринт заросших ло
пухами уличек и переулков Петровской слободы. 
Мимо заборчиков, под цветущими кронами огром
ных лип, сквозь лай цепных псов Красин вышел к 
знаменитому ресторану «Яр», взял лихача и поехал к 
еще более отдаленному от центра ресторану «Эльдо
радо», местечку, пользующемуся в первопрестольной 
очень сомнительной репутацией. При слове «Эльдо
радо» мужчины в московском «обществе» строго и 
несколько отвлеченно покашливали в кулак, а мо
сковские дамы пронзительно смотрели на этих муж
чин.

В «Эльдорадо» Красин увидел двух-трех знако
мых московских промышленных тузов с молоденьки
ми барышнями. Тузы, багровые от смущения, делали 
вид, что не знают или не замечают друг друга. Кра
син построил свой путь через зал так, чтобы не обой- 147



ти ни одного из промышленников, и с каждым преду
предительно раскланялся, а барышням целовал ручки. 
Оставив за спиной близких к обмороку пузачей, он 
приблизился к столику, за которым его дожидались 
Павел Грожан с девушкой Наташей и Струна — 
Надя. Надя была одета очень нарядно, на нее, усме
хаясь и перешептываясь, смотрели два эльдорадских 
завсегдатая, наглые порочные мерзавцы. Девушка 
чувствовала их взгляды, краснела, комкала платок и 
вдруг, увидев Красина, радостно улыбнулась и как 
бы потянулась к нему.

Встреча в «Эльдорадо» была назначена для того, 
чтобы Надя могла проводить Красина в Петровско- 
Разумовское, где по ночам упражнялась в стрельбе 
берговская боевая дружина.

Красин велел принести шампанского, игриво и 
даже несколько вольно шутил с девицами, оживленно 
расспрашивал Грожана о Ницце, откуда тот якобы 
только вернулся. На самом деле Грожан приехал из 
Батума, где вместе с Камо и Енукидзе переправлял 
через границу партию оружия.

Наконец все четверо вышли из ресторана. Грожан 
и Наташа уехали в центр на извозчике, а Красин и 
Струна двинулись в противоположную сторону, на 
запад, что тоже не могло вызвать никаких подозре
ний, ибо почти в любом домике этого района барин в 
светлом летнем костюме со своей красивой девушкой 
могли найти комнату для свидания: жители «эльдо- 
радской долины» охотно занимались и этим промыс
лом.

Было еще светло, закат тускло светился за вет
вями старых тополей, но когда они подошли к нуж
ному им месту, стемнело окончательно. В душной 
ночи слышались только лай собак да скрип гармо- 
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Надя шла впереди Красина вдоль забора по узкой 
тропке и иногда оглядывалась, глаза ее мелькали 
средь ветвей, как звездочки. Красин чувствовал себя 
очень странно, неловко, у него вдруг перехватило ды
хание, он резко потянул вниз галстук. Надя останови
лась, отодвинула две доски и скользнула в парк.

— Здесь мне придется взять вас за руку,— с хри
потцой сказала она.

— Позвольте уж мне это сделать,— с нелепым 
смешком сказал Красин, протянул в темноте руку и 
коснулся надиного плеча. Движением слепца он спу
стился от плеча к локтю и сжал этот локоть от злости 
на себя, пожалуй, сильнее, чем требовалось.

Они пошли по темной аллее. Надя двигалась 
в полном мраке так уверенно, что Красину на миг 
даже показалось, что его влечет в темноту какое-то 
молодое лесное животное...

— У меня такое ощущение, что вы видите ночью, 
как кошка,— сказал он.

— Почти,— сказала девушка,— но все-таки, Лео
нид Борисович, зажгите на всякий случай спичку.

Красин чиркнул спичкой. Девушка поднялась па 
цыпочки и прочла вслух маленький плакатик на бе
резовом столбике:

— Сосны Сукачева. Посадка 1886 года... Ровесни
цы,— тихо засмеялась она.

— Что? — удивился Красин.
— Сосенки эти — мои ровесницы,— совсем тихо 

произнесла она.
Спичка погасла, и фигура девушки мгновенно про

пала во мгле.
— Теперь нам куда? — с нарочитой сухостью 

спросил Красин и кашлянул, взял да еще и кашля
нул, как на заседании, словно ему совершенно без
различен возраст этих сосен. 149



— Теперь направо,— словно очнувшись, сказала 
Надя.

Через несколько минут среди ветвей появились 
освещенные три окна.

Чем ближе, тем яснее доносились из домика лес
ничего визгливая гармошка, свист и пьяный рев — 
«Хас-булат удалой».

— Это они для отвлечения изображают пируш
ку,— сказала Надя.

— Молодцы, хорошо придумали,— одобрил Кра
син.

Надя условной дробью постучала в ворота, 
приоткрылась калитка, тихий голос спросил:

— Кто там?
— Струна,— ответила Надя.— Я с гостем.
Калитка открылась пошире, они вошли во двор

и по темной скрипучей лестнице поднялись в мезо
нин.

— Свет не зажигайте,— сказал Красин, подошел 
к окну и стад смотреть во двор.

Во дворе мелькали быстрые тени, слышался лязг 
оружия. Освещенную полосу пересекла цепочка лю
дей с ружьями. Они ушли в темноту и через некото
рое время сквозь шум «пирушки» стали доноситься 
редкие хлопки.

— Значит, вам всего девятнадцать...— тихо ска
зал Красин.

— Вы хотите видеть Павла? — спросила из глу
бины комнаты Надя.

Голос ее ломкий, голос ее...
— Нет-нет, пока не нужно. Позовите, пожалуй

ста, сюда Кириллова...
— Я здесь,— раздался голос из темноты.
Красин удивленно обернулся. Он думал, что они

с Надей одни.



— Послушайте, Алексей Михайлович, что с бето
ном? — медленно спросил он.

— Все в порядке. Однако необходимо уже преду
предить наших.

Заключенный Таганской тюрьмы член ЦК РСДРП 
Носков, один из тех, кто был схвачен на квартире 
Апдреева, привычно шагал по диагонали своей каме
ры взад-вперед, взад-вперед...

Загремел засов, суконное рыло влезло в камеру, 
посопело, тыкнуло:

— Носков, на выход!
Носков шел по тюремному коридору недоуме

вая — куда ж его влекут на сей раз? Допросы вроде 
уже позади.

— Куда ведете, господин надзиратель? — с ве
селой развязностью старой тюремной крысы спро
сил он. Тон такой был по душе надзирателям Та
ганки.

— Родственник к тебе пришел,— не оборачи
ваясь, просипело суконное рыло.— Вроде богатый. 
Деньжат подкинет — смотри, не забудь.

— Обязательно, обязательно,— пробормотал Нос
ков. Он чуть язык не проглотил от изумления. Не
ужели его единственный дядюшка? Не может быть, 
он ненавидит смутьяна-племянника...

В зале для свиданий за решеткой, похлопывая 
перчатками по рукаву, прохаживался... Красин! Нос
ков бросился к решетке, потеряв голову от радости. 
Вот ведь выходка — явиться в тюрьму, где и самому 
пришлось баланду хлебать!

— Здравствуй, племянник,— сухо сказал Кра- 
сип.— Печально видеть тебя в этом доме, но пеняй 
сам на себя. Рад во всяком случае, что вид у тебя не
плохой. Каковы условия быта? Нет ли опасности



инфекции? Часто ли водят вас в баню? Баня отвечает 
санитарным нормам?

Огорошенный вначале, Носков быстро освоился 
со странными вопросами «дяди» и обстоятельно все 
рассказал о тюремной бане.

Красин удовлетворенно улыбнулся и подмигнул 
Носкову. Ничего не изменилось в Таганке со време
ни его отсидки.

— В Москве я надолго, ибо решил вложить капи
тал в производство бетона. Навещу тебя ейщ раз, а 
ты, надеюсь, используешь избыток свободного време
ни для полезных размышлений о своей плачевной 
судьбе,— сказал Красин на прощанье, прикоснулся 
щекой к щеке «племянника» и шепнул: — Выручим...

Неподалеку от тюрьмы на пустыре появилась по- 
вая строительная площадка, огороженная высоким за
бором. На вывеске значилось: «Анонимное общест
во — производство бетона».

За забором в просторном сарае в скором времени 
состоялось совещание, в котором участвовали дирек
тор-распорядитель фирмы Л. Б. Красин, заведующий 
работами Трифон Енукидзе, приказчик Михаил Кед
ров и его помощник Павел Грожан.

— Будем копать под баню,— сказал Красин,— 
Вытащим их оттуда совершенно чистыми.

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА

Состоялся Учредительный съезд Всероссийско
го Крестьянского Союза в Москве.

Введено военное положение в Варшаве и Кур
ляндской губернии.

Манифест об утверждении Государственной 
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Новая вспышка армяно-татарской резни в 
Баку.

В интеллигентной французской семье в Пари
же принимаются пансионеры на полное содержа
ние. Плата от 75 рублей в месяц. «Петербургский 
Листок».

Г а с т р о л и  Ш а л я п и н а .  В Новом Летнем 
театре с неслыханным успехом идут гастроли 
Ф. Шаляпина. Зал всегда набит битком. Певец по
ражает слушателей мощью голоса и артистизмом. 
Следует, правда, отметить, что Шаляпин весьма 
падок на аплодисменты и уступчив к бисирова
нию. Арию о золотом тельце из «Фауста» он спел 
трижды, причем путая слова.

Мой сосед саркастически улыбнулся: да, это 
действительно песнь золотого тельца о золотом 
тельце! Две тысячи рублей за спектакль — гоно
рар, кажется, небывалый! А. К. «СПб. Ведомо
сти».

...Состоялось собеседование членов «Союза рус
ских людей» с рабочими. Рабочие обижены поло
жением о выборах в Государственную думу, по 
которому они вследствие высокого ценза не могут 
ни избирать, ни быть избранными. «СПб. Ведомо
сти».

Ф у т б о л . Начались игры на первый кубок, 
разыгрываемый Санкт-Петербургской лигой фут
болистов, состоящей под покровительством Его 
Императорского Высочества Великого князя Бо
риса Владимировича и князя Белосельского-Бело- 
зерского... «Биржевые Ведомости».

После игры в воротах велодрома произошел не- 
риятнейший эпизод. Двое зрителей, возбужденных 153



зрелищем, схватили друг друга за глотки и покати
лись по траве. Задержанные назвались механиком 
Игнатием Румером и князем Енгалычевым. Во время 
схватки князь сжевал и проглотил галстук механика. 
Доставлены в участок на Конногвардейском про
спекте.

Молодой гигант с длинными, свисающими вниз и 
загибающимися усами, похожими на рога горного 
козла, выпрыгнул на ходу из пролетки возле поли
цейского участка на Конногвардейском. Сопровож
давшие его экипажи, набитые пестро одетыми мужчи
нами, остановились, послышались крики:

— Ура Агееву-Карпову!
— Освободить спортсменов!
Агеев-Карпов, он же Вася Англичанин, он же 

Виктор Горизонтов, обернулся к своим поклонникам, 
сжал руки над головой, потряс ими и скрылся... в 
участке.

Вид его — обильная растительность, ярко-лимоп- 
ный в голубую клетку пиджак, темно-вишневые брю
ки и белые туфли — был настолько поразителен, что 
дежурный городовой вскочил за своей загородкой и 
вытянулся по стойке «смирно».

Горизонтов, махнув в его сторону перчатками, про
шел в кабинет и представился тоже вскочившему 
офицеру:

— Привет, ваше благородие! Василий Агеев-Кар
пов, форвард!

— Чем могу быть полезен? — пролепетал офицер.
— Полчаса назад на велодроме задержаны два 

спортсмена из зрителей. Один — мой друг Игнатий 
Румер, механик. Человек глубоко ранимый, склон
ный к гипертрофическому взгляду на действитель-
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стил под влиянием футбольной игры пренеприятней
ший поступок. Прошу его освободить, ваше бла
городие, и передать в мои руки. Будет мною строго 
наказан.

— Да вы садитесь, господин Иванов-Крабов,— ок
ругляя глаза и любезно жестикулируя, сказал офи
цер.— Свищенко, привести задержанных на футболе!

После этого он робко взглянул на Гориэонтова. 
Изумление его не проходило, а увеличивалось. Вик
тор еще поддал жару — оттопырив нижнюю губу, рас
пушил усы до предела.

— Футбол, ваше благородие, игра, уходящая кор
нями в Месопотамию,— развязно болтал он.— Атле
тически развивая организм, он отвлекает молодежь 
от вредных идей и посему находится под покрови
тельством великого князя Бориса Владимировича, а 
также князя Белосельского-Белозерского.

— Понимаю, понимаю,— закивал офицер.— Я бы 
вам, милостивый государь, немедля дружка вашего 
отдал, да вторая персона, оскорбленная вашим дру
гом, называется князем и лейтенантом русского фло
та, одним из немногих спасшихся «петропавловцев», 
так что вы сами уж на их светлость повлияйте...

У знаменитого форварда засосало под ложечкой. 
Неужели кто-нибудь с броненосца? А ну как, несмот
ря на усы и кудри, будет он узнан? Виктор покосился 
на окна — забраны в решетку. Тогда, значит, в слу
чае опознания, Митьке (его сейчас выведут) сразу 
ногой в зад, выскакивать вместе на проспект, в про
летку и деру! Револьверчик бельгийский здесь, вот 
он, маленький, греется под мышкой...

Ввели понурого, плюгавого механика Румера, то 
ость Митеньку Петунина. Усишки свисали у него 
вниз, как мышиные хвостики, белесые волосики слип
лись мочалкой. При виде разгневанного благородного АМ



лика своего патрона Митяй пугливо подался к страже.
За ним с громким «черт побери» вошел князь Ен- 

галычев, в клетчатом кепи с пуговкой, в брюках 
«гольф». Расставив кривые крепкие ноги, он устре
мил свой взгляд на офицера и Горизонтова. Был ой 
похож на разъяренного фавна, и даже удивительным 
показалось впоследствии, что под кепи у него не рож
ки, а обыкновенная плешь.

Горизонтов едва не присвистнул при виде этого 
«князя». Вспомнились ему дни прошлогодней осени, 
дымный Роттердам, желтая труба «Пензы», парохода 
Добровольного флота, и кривоногий фавн — второй 
помощник капитана, согласившийся за пятьдесят ан
глийских фунтов провезти «липового» пассажира до 
Санкт-Петербурга. «Князь» вгляделся в Горизонтова 
и слегка дернулся, тоже, видимо, узнал. По лицу его 
скользнула весьма своеобразная улыбка. Одной этой 
улыбки было достаточно для опознания в «князе» 
заядлого мошенника.

— Ну вот извольте, князь, расскажите, как было 
дело,— пробормотал полицейский.

— Уничтожу! — побагровел «князь».— Меня, Ен- 
галычева, за горло! В порошок! Сотру! Пристрелил 
бы, как собаку, на дуэли, если бы был дворянского 
звания! Но смерда за версту видно!

— Аристократа тоже за версту видно,— спокойно 
глядя на «князя», сказал Горизонтов. Он понял, что 
игра у них равная и волноваться нечего.— Посмотри
те на князя, на весь его облик, на его ноги! Его сия
тельство наверняка ведет свой род от Золотой орды. 
Какие ноги! Десятки поколений его предков провели 
свои дни в седлах, и вот результат! Какова сила на
следственности !

Виктор откровенно наслаждался, следя за меняю- 
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особы мигом улетучился. Он усмехнулся и сказал не 
без находчивости:

— А вы, сударь или мусью, случайно не с острова 
Борнео?

Горизонтов мягко поаплодировал ему, а Митепька, 
вытаращив глаза, рванулся.

— Вот именно! Борнео! — косым ртом закричал 
он,— Гориллой обзывает и еще хочет в безопасности 
пребывать! Никому не позволю! Стреляться!

Оказалось: «князь» при выходе с футбола заме
тил небрежно, что «этот, как его, Агеев-Карпов, что 
ли, прыгает с ловкостью человекообразной обезьяны», 
Митенька тогда и вцепился ему в горло.

Из участка форвард Агеев-Карпов и князь Енга- 
лычев вышли под руку и вместе сели в экипаж.

— Ну, здравствуй, Ваня,— сказал Горизонтов.—
Вот ты уже и князь. Как же ты это галстучек-то про
глотил?

— Не сдержался, Вася,— виновато сказал 
«князь».— Можешь меня понять?

— Конечно, могу,— миролюбиво ответил Гори
зонтов и кивнул Митеньке, пристроившемуся у него в 
ногах на дне пролетки.— Пожмите друг другу руки.

— Пусть обезьяну свою назад возьмет,— буркнул 
Митенька.

— Беру, беру,— с веселым великодушным сме
хом сказал «князь» и протянул руку,— Дюжину гал
стуков вам куплю взамен проглоченного. Как я рад, 
друзья, нашей встрече! Уверен, что впредь никаких 
недоразумений у нас не будет, а, напротив, мы смо
жем развернуть в этом городе весьма полезную дея
тельность. Ты, Василий, в какой гостинице стоишь?

— В «Универсале».
— Слабо, слабо. Я в «Европейской». Завтра в 

шесть вечера встречаемся в Озерках. Большие 157



планы, друзья, большие планы...— с этими словами 
«князь» соскочил с пролетки, вильнул напряженным 
задом и скрылся за углом.

Некоторое время ехали молча. Митепька виновато 
хлюпал носом, так и не решаясь пересесть на сиденье.

— Зачем вам этот мошенник? — наконец робко 
спросил он.

— Молчи, кретин! — рявкнул Горизонтов, но че
рез минуту наклонился и зашептал Митеньке на, 
ухо: — Он моряк, понимаешь? Может пригодиться...

В гостинице Горизонтов хлопнул Митеньку томом 
Брокгауза и Ефрона по голове.

— Ты понимаешь, что мы по твоей милости были 
сегодня на грани провала? Придумать надо — устроил 
драку на велодроме! Да я тебя сейчас прямо на 
Пряжку свезу в больницу, а то завалишь всю органи
зацию.

— Делайте что хотите со мной, а только оскорб
лять вас при себе никому не позволю,— засверкал 
глазами Митенька.— Вы меня вырвали из власти 
деспотического самодержавия, из убийцы сделали 
борцом за народную долю! Я за вас любому князю 
глотку перегрызу.

— Идиот,— буркнул Горизонтов. Вообще-то ему 
льстила такая преданность,— С операции я тебя сни
маю. В море больше не пойдешь.

Митенька бухнулся в ноги.
Горизонтов вышел в коридор, крикнул, чтоб по

дали обед на одну персону. Обед еще не прибыл, ког
да явился мальчик и доложил:

— Господин Агеев-Карпов, заходил ваш брат 
Аристарх и просил перед отъездом на охоту протеле- 
фонить ему в контору.

Это означало, что нужно снова выезжать в Сест- 
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това, состоявшая из пяти человек — его самого, двух 
молодых московских рабочих Степана Носова и Але
ши Гуцало, одного флотского Петра Печникова и Ми
теньки,— участвовала в транспортировке нрупных 
партий оружия из Финляндии.

Обычно они собирались в условленном месте в ле
су возле Тарховки. Туда же приходили сестрорецкие 
оружейники — братья Емельяновы, Тимофей Пова- 
ляев, Саша Матвеев, Анисимов, Васильев и другие. 
Ночью на рыбацких баркасах они выходили в море 
и за трехмильной пограничной зоной встречались с 
финскими баркасами. Оружие перегружалось, и лод
ки возвращались восвояси.

Предприятие это было чрезвычайно опасным, но 
проходило почему-то очень гладко, без сучка и задо
ринки. Один только раз прожектор с пограничной 
миноноски располосовал море в полусотне метров от 
баркаса. Горизонтов приготовился уже н бою, но луч 
попрыгал по волнам и исчез.

Неторопливые спокойные оружейники, конечно, 
радовались такому обороту дела, а Горизонтов и его 
«орлы» сильно поскучнели: надоели им идиллические 
морские прогулки. Впрочем, они знали, что все 
эти ночные походы московских, питерских и се- 
строрецких рабочих боевых групп были только на
чалом.

Ждали главного дела, для которого и прибыли из 
Москвы, ждали целого парохода с оружием. Пароход 
этот снаряжался где-то за границей комитетом, со
стоящим из представителей разных революционных 
партий. В мглистых кварталах Петербурга готовились 
к встрече этого парохода также и боевые группы эсе
ров, анархистов.

Сегодняшнее послание от брата Аристарха было 
необычным, ибо в нем было слово «охота». Значит, 159



предстоит переезд в Финляндию и, возможно, как раз 
и начнется это главное дело.

Горизонтов заметался по номеру, запихивая в сак
вояж свитеры и носки, рассовывая по карманам пат
роны, вытаскивая болотные сапоги и охотничье 
ружье.

Митенька где-то в углу иногда пускал в простран
ство слабые возгласы:

— Умоляю!
— Собирайся быстрей, Митрофанущка дурац

кий! — рявкнул наконец Горизонтов,— Мигом за ре
бятами! Одна нога здесь, другая там!

Плоские волны мерно шли по мелководью и на
катывались на бесконечный пустынный пляж с поло
сами остро пахнущей морской гадости. Саженей на 
сто в море уходил поросший жесткой травой волно
лом, и там, на конце волнолома, вздымалась белая 
пена, там на глубокой воде покачивалось несколько 
пустых лодок.

Группа Горизонтова вот уже четвертый день жи
ла в сосновом лесу возле моря. Вырыли окопчик, при
крыли его сверху ветками, забросали дерном, травой, 
получилось уютное логово. Каждое утро приходил 
немногословный, как гранитный валун, финн, прино
сил мешок с едой. Горизонтову чрезвычайно нрави
лась такая жизнь — приключения Тома Сойера, да и 
только.

В сумерках Виктор прогуливался по пляжу, вгля
дывался в закатные дали, думал, в кого же влю
биться — в Надю Сретенскую или в Лизу Берг; Вик
тор вздыхал: хоть он и назывался Англичанином, а 
славянская его душа возле моря тосковала.

Иногда на пляже встречались чрезвычайно худые, 
160 дурно одетые юноши. Тогда говорилось вполголоса



«зюйд», а в ответ слышалось «ост» или что-нибудь 
другое, условное, которое сообщалось каждый вечер 
другим финном, вечерним, который тем и отли
чался от утреннего финна, что вместо провизии 
приносил два этих слова. Обменявшись этими сло
вами, юноши расходились без разговоров. Горизон
тов знал, что в мирном лесу таится нескол1 ко 
социал-демократических групп, а также эсеры и 
анархисты.

Тревога была сыграна во второй половине четвер
той ночи. Виктор со Степаном, Алешей и Петром ри
нулись к лодкам, перепрыгивая с валуна на валун. 
Митенька Петунии, несмотря на все его мольбы, был 
оставлен на берегу. Люди Горизонтова опередили 
других. Ловко подтянув баркас, они прыгнули и по
неслись в тихо гудящую тьму.

Долго гребли молча. Через полчаса прямо по кур
су темнота сгустилась, еще несколько минут спустя 
показался мигающий желтый огонек; они точно выхо
дили на крохотный островок в гирле залива, где бое
вики должны были взять в свои баркасы местных кон
трабандистов, которым за эту операцию выплачивали 
кругленькую сумму. В баркас Горизонтова прыгнул 
некто в кожаной куртке, нижняя часть лица замотана 
шарфом. Пробравшись к рулю, он быстрым делови
тым голосом сказал:

— Правые, табань! левые! Пошли, ребята!
Голос этот понравился Горизонтову, и нервная 

дрожь, охватившая его сразу после тревоги, улеглась. 
Теперь, когда в лодке оказался этот деловитый кожан, 
Виктор уверился в успехе дела.

Они обогнули остров. Волны здесь были значи
тельно выше. Баркас запрыгал было, но, повернутый 
умелой рукой, пошел вперед, взбираясь на встречную 
волну и солидно, увесисто ухая вниз. 101



Прошли еще мимо двух островков, отвесные ска
лы их можно было даже потрогать руками, и снова 
вышли в открытое море.

Между тем силуэт рулевого все яснее вырисовы
вался, небо за его спиной начинало светлеть.

— Поздновато вышли,— сказал контрабандист.— 
Придется с товаром весь день на острове отсиживать
ся. В карты играете?

— Встречаемся с пароходом на траверсе Якобста- 
да, так? — спросил Горизонтов.

— Точно,— подтвердил контрабандист,— Там и 
перегрузимся за островами. Там спокойно и мухи не 
кусают...

Прикрывшись полой, он закурил и, потягивая из 
рукава, снова заговорил:

— Мое дело маленькое, а все ж таки разрешите 
полюбопытствовать — за каким товаром идем?

— За оружием,— весело крикнул из-за спины Го- 
ризонтова Степан.— За оружием для революции, 
дядя!

Горизонтов было разозлился на Степана, но потом 
подумал: «Чего уж тут скрывать в море — все одним 
узлом повязаны...»

— Николашку валить? — с неожиданной весело
стью и понятливостью спросил контрабандист,— Пора 
уж, пора. В этом году свалите?

— Обязательно в этом году,— сказал Виктор.— 
До рождества, я думаю управимся.

Рука контрабандиста протянулась в темноте и что- 
то сунула в карман горизонтовской куртки. Виктор 
пощупал — толстая пачка денег.

— Ты чего это? — удивился он.
— Задаток,— сказал контрабандист.— Вернешь 

своим начальникам. За такое дело я денег не беру, а 
вот когда власть возьмете, напишите обо мне в газете



и патретик, хоть маленький дадите, да? Вот н будет 
Семка Шило знаменитостью! — он захохотал.

— Бросьте дурить, возьмите деньги,— сухо сказал 
Горизонтов, но контрабандист в этот момент встал на 
дне баркаса, вгляделся в серую предутреннюю мглу.

— Вот он — пароход! Топовый огонь вижу, да что- 
то там неладно. Э, братцы, да он на камни сел, паро
ходик ваш!

Виктор оглянулся и увидел скошенные очертания 
мачт и трубы. Он сразу понял все: пароход сел на 
камни, его бьет крутая волна из открытого моря, 
на палубе, конечно, аврал.

— С левого борта можно подойти к нему,— ска
зал он.

— С левого можно,— согласился контрабан
дист.— Да что толку?

Когда они приблизились и стали огибать пароход, 
было уже так светло, что на корме можно было про
честь: «Джон Гладстоун». Можно было даже увидеть 
лица людей, мечущихся возле шлюпбалок.

— Убирайтесь! Опасно! — закричали с палубы на 
баркас по-английски.

— Уотс ронг? В чем дело? — крикнул, встав во 
весь рост, Горизонтов.

— Не видишь, что ли?! — завопил в ответ долго
вязый парень в норвежской вязаной шапочке.— У нас 
котлы залиты водой! Того и гляди, взрыв будет!

— Давайте груз! — гаркнул Горизонтов.— Отой
дите от шлюпки! Успеете смотаться! Вон те ящики, 
что принайтованы на юте,— живо!

— К черту ваш груз, идиот! Здесь уже были рус
ские офицеры! Того и гляди, миноносец подойдет! 
Спасайте свои шкуры, олухи! — завопил долговязый.

Горизонтов выхватил из-за пазухи маузер и при
целился в долговязого. Его примеру последовали 163



Степан, Петр и Алеша. Трое матросов на палубе 
«Джона Гладстоуна» тоже выхватили пистолеты. 
Баркас то взлетал выше палубы, то падал вниз.

— Мы не промахнемся! — крикнул Горизонтов и 
хищно улыбнулся. Он вспомнил, что эта его улыбоч
ка выводила из себя многих матерых бандюг в Гон
конге.

Матросы, проклиная по-английски, по-норвежски 
и еще на каком-то неведомом языке свою злую долю, 
наглых русских и финские камни, засунули оружие 
в карманы и взялись за ящики.

Когда стрела опускала восьмой ящик, из ходовой 
рубки выскочил невероятно лохматый субъект. Он за
кричал по-русски:

— Рулевой был предатель! Я застрелил его! Здесь 
ловушка! Уходите быстрей! Мы вот-вот взорвемся! 
Шлюпки на воду!

Через полчаса, когда баркас уже скользил по 
спокойной воде под защитой острова, послышался 
взрыв.

— Похоже, что только нам удалось загрузиться,— 
печально сказал Горизонтов.

— Не похоже, а точно,— сказал Семен Шило.
Теперь можно было разглядеть его лицо. Оказа

лось оно почти коричневым, иссеченным морщинами, 
лицом человека лет пятидесяти.

— Здесь причалим, капитан? — не совсем естест
венным голосом спросил Семен, показывая на удоб
ную бухточку. Он, видимо, тоже был удивлен при 
свете дня молодостью Горизонтова и всей команды.

— Нет, пойдем к материку,— жестко сказал Го
ризонтов.— Надо предупредить товарищей о ката
строфе.

— Смотри, капитан! — Семен заглянул ему прямо 
164 в глаза, но Горизонтов отвел взгляд. Не смотрели на



Семена и другие гребцы, смотрели на ящики прямо 
перед собой.

Митенька Петунии, когда рассвело, вылез из убе
жища и устремил взгляд в море. Челюсти его были 
сжаты, а губы яростно шевелились. Он очень огор
чался, что его не взяли на опасное дело, и клялся 
себе, что при первом же удобном случае обучится 
плаванию, усовершенствует горизонтовскую джиу- 
джитсу, подвергнет себя испытанию голодом и вооб
ще станет настоящим Рахметовым.

На горизонте появилась какая-то точка. Уж не 
возвращается ли баркас Виктора Николаевича? Да 
что-то они к югу забирают...

Подумав, Митя решил сигнализировать товари
щам дымом костра. Он бросился в лес за хворостом 
и вдруг увидел впереди стремительно бегущего меж
ду сосен молодого человека из соседнего анархист
ского становища. Он хотел было крикнуть анархисту, 
что появился баркас, но онемел и застыл на месте: 
навстречу анархисту из густых зарослей орешника 
выдвинулась конская морда.

Митя упал на землю и затаился. Он успел заме
тить, что анархист быстро сказал что-то всаднику, 
махнул рукой в сторону моря, побежал дальше и ис
чез. Всадник поехал прямо на Митю, и Митя вскоре 
узнал его: это был Валя Гришанинников, прапорщик 
из его же, Митиного, трижды проклятого драгунского 
полка. Да-да, тот самый Валька, известный тем, что 
ставил зеркало на пол и часами смотрел на свои но
ги, а потом ставил зеркало на стол, садился к нему 
спиной и в маленькое зеркальце часами разглядывал 
свой затылок. Тот самый Валька, с которым они 
в прошлом году пошли в Кисловодске в какой-то



армянский «кошкин дом» и были там жестоко биты. 
Вот он, Валька, слепой слуга деспотизма...

— Митька!— ахнул Гришанинников.— Живой! 
А мы уж думали, что тебя в проруби утопили. 
В сыскном, что ли, служишь? В тайной?

— Тише Валя, тише...— трясущимися губами 
пробормотал Митенька, встал, почистил зачем-то ко
лени и взялея за стремя.

— Видал? Приближаются господа социалисты,— 
весело проговорил Гришанинников, показывая подбо
родком на море.— Сейчас они у нае спляшут; пляску 
святого Витта! Это вы своих людишек к ним заслали? 
Чистая работа.!

Он тоже дрожал, но от радостного возбуждения, от 
предчувствия привычной уже сладости убийства. Ми
тя даже слышал, как тихо стучали его зубы.

— Тише, Валя, тише...— бормотал Митя, глядя 
на усики, на зелененькие Вадькины глаза...

— Как у тебя с бабами сейчас? — спросил Гриша
нинников.— Я,, брат, здесь такую чиновницу поды
скал самоварную, хороша...

«Врет, все врет он про чиновницу!» — вспыхнуло 
в Митиной голове в тот момент, когда он всаживал 
нож Вальке в живот, под пряжку ремня.

Валька вскинулся и поднял над головой палец, 
как человек, который что-то припомнил, потом сполз 
набок. Митя стащил его на землю, догнал побежавше
го было коня, вспрыгнул в седло, взглянул в море.

Баркас уже приближался к каменной косе. Митя 
отчетливо видел в лодке синюю тужурку любимого 
своего Виктора Николаевича и так же отчетливо ви
дел затаившийся за валунами полувзвод солдат.

Митя вынесся на пляж, выстрелил из своего «буль
дога», помчался к той косе, вопя что есть мочи;

166 — Засада! Виктор Николаевич! Засада!



Не проскакал он я  десятка шатов, как солдаты 
поднялись из-за валунов с  ружьями наперевес. Офи
цер макая рукой и что-то кричал тем на баркасе, ви
димо, предлагал сдаться. Из лодки ответили залпом 
маузеров. Офицер и двое солдат упали.

Митя видел, как торопливо начали стрелять 
остальные солдаты, видел он и многочисленные 
вспышки огня в прибрежных кустах. Видел появив
шийся над баркасом столб пламени и огненный клу
бок, взлетевший и пропавший в небе. Он все видел, но 
ничего не слышал — ни выстрелов, ни криков, ни 
взрыва патронных ящиков, ни топота копыт, пи сво
его безумного вопля.

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА
Новая вспышка беспорядков в Баку. Подожже

ны заводы, оклады, прерваны пути сообщения^ 
Татары разгромили промыслы на Биби-Эйбате. Из 
117 действующих скважин осталось 77. Местные 
газеты предсказывают наступление голода. «СПб. 
Ведомости».

А р е с т  с а м о з в а н ц а .  В некоторые поли
цейские участки за последнее время стали посту
пать заявления, что в Петербурге проживает лицо, 
которое разъезжает по столице либо в форме лей
тенанта русского флота, либо в спортивном костю
ме и называет себя го лейтенантом Подгурским, 
то князем Енгалычевым, выпрашивает у равных 
лиц деньги взаймы и не возвращает денег.

Вскоре налипли стал известен и случай буй
ства в Озерках, произведенный именующим себя 
князем Енгалычевым. Лицо это на днях было за
держано у фабрики Жорж-Борман. Дознанием 
установлено, кто задержанный— штурман даль
него плавания II разряда Иван Иванович Вирячев. 167



В настоящее время определенных занятий не 
имеет. Форму военного лейтенанта надел сам не 
знает для чего. Самозванец привлечен к уголовной 
ответственности. «СПб. Ведомости».

Ряд газет публикует список видных ученых, 
писателей, артистов и общественных деятелей, ко
торые как петербургские граждане лишены изби
рательного права, не удовлетворяя высоким цен
зовым требованиям...

Т а и н с т в е н н ы й  п а р о х о д .  В трех милях 
от Кеми сел на мель пароход. Таможенные до
смотрщики на патрульной шлюпке подъехали к 
пароходу, взошли на борт и выразили желание 
его осмотреть. Их встретила вооруженная коман
да, говорящая по-английски. Досмотрщикам пред
ложили или взлететь на воздух, или сейчас же 
удалиться. Оба досмотрщика были заперты в ком
нате, где им угрожали револьверами. Спустя час 
они оставили судно, а через двадцать минут после 
их удаления раздался взрыв.

Вернувшись к судну, обнаружили, что оно за
тонуло, а команда скрылась.

К месту взрыва отправлены военные суда. Вы
ловлены ящики с ружьями и штыками швейцар
ской работы, обнаружены также водонепроницае
мые ящики с патронами, всего 120 тысяч патро
нов. Ружей найдено 5 тысяч штук. «Финляндская 
газета».

В Портсмуте заключен мирный договор между 
Россией и Японией. IV

IV съезд «Союза освобождения» принял по
становление об организации открытой партии кон- 
ституционалистов-демократов.



„Д у б и н у ш к а “ 
и  , ,М а р с е л ь е з а “

Красин свернул с Неглинной 
на Петровские линии. Наст

роение было ужасное: он знал, он чувствовал, что от 
этого парохода «пахнет Гороховой улицей»; сколько 
погибло прекрасных людей, сколько в тюрьме, сколь
ко денег, в конце концов, пошло на дно!

Идущий навстречу ему вальяжного вида человек 
с собакой перенес поводок из левой руки в правую.
Все в порядке — явка чиста.

Красин еще раз оглядел Петровские линии, кусо
чек импозантного европейского Петербурга посреди 
разлапистой неряхи Москвы, вошел в чинный подъ
езд, поднялся по мраморной лестнице на третий этаж, 
открыл своим ключом резную тяжелую дверь с мед
ной дощечкой «присяжный поверенный Комаров
ский» и оказался в квартире с крепко настоенным 
запахом холостого комфортного жилья: сигары, ма
рочные напитки, дорогая мужская парфюмерия; 
слегка, правда, потягивало и псиной.

Навстречу ему поднялась из кресла Надя.
— Вы? — удивился Красин.— Должен был прий

ти Черт... 169
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— Черт застрял па товарной станции,— преры
вающимся голосом произнесла Надя, прижала руку 
к груди, кашлянула.— Вот, послали меня...

— Вы не простужены? — Красин прошел в каби
нет, обошел-огромный адвокатский стол и присел па 
подоконник.— За здоровьем нужно следить.

«Что он говорит, что он говорит таким неприят
ным голосом? — панически подумала Надя, — Откуда 
у пего такой неприятный голос?»

— Нет, Леонид Борисович, я  здорова. Просто 
долго молчала и вот закашлялась...

— Вы вообще все больше молчите. Для подполь
щицы это изумительное качество, но.— Он вдруг обо
рвал предложение, просто поставил точку после «но».

«Что «но»? Что это такое?» — у Нади заколоти
лось сердце.

«Что за нелепые фразы я произношу,— думал 
Красин.— Откуда эта неловкость? Глупость, глу
пость... Этого еще не хватало».

— Принесли? — сухо спросил он.
— Да! — Надя открыла сумочку, пробежала, про

бежала, пробежала расстояние от кресла до окна, 
приблизилась и протянула Красину сложенную вче
тверо газету. Красин поспешно развернул ее.

Это был первый номер новой газеты «Рабочий», 
отпечатанной в типографии на Лесной.

— Отлично! Вот как прекрасно! — воскликнул 
Красин и, забыв обо всем на свете, залюбовался ти
тульным шрифтом, а потом стал читать передовую 
статью.

Вдруг что-то оторвало его от чтения, он повернул
ся и увидел сияющее юное лицо Нади, обращенное 
прямо к нему.

— Что с вами? — поднял он брови.— Что за мгно
венные смены настроения?



— Вы так обрадовались «Рабочему»!— сказала 
девушка.

— Послушайте, Надя,— сказал он, слез с подо
конника, сунул газету в карман и зашагал но ворси
стому ковру кабинета.— Я хотел бы...

— Одну минуточку, Леонид Борисович! — пре
рвала его она и заговорила быстро-быстро, словно 
стараясь потоком слов увести его в сторону от некоего 
опасного места или желая спастись сама.— Я давно 
хотела посоветоваться с вами по важному для меня 
вопросу, и лучшего случая, кажется, не будет. Вы 
знаете, конечно, что я из бедной семьи, но вот недав
но скончался мой родственник в Чернигове, и я волею 
судеб оказалась его единственной наследницей. 
Правда, пока я получаю по завещанию только про
центы, которые вношу в партийную кассу...

— Это я знаю,— вставил Красин.
— Полностью я вступлю в права наследования 

после замужества. Такова была воля покойного. Я ду
маю, Леонид Борисович, я думаю, что сейчас, в эти 
дни, мне просто необходимо... ну, выйти замуж. По
нимаете ли...

— У вас есть жених? — спросил Красин, внима
тельно, сощуренными глазами глядя на девушку.— 
Вы любите кого-нибудь?

— Я считаю, что,— она запнулась,— что под
польщица не имеет права любить...

— Павел Берг? — спросил он.
Она покачала головой.
— Кириллов?
— Нет...
— Вы хотите вступить в фиктивный брак?
— Да! — воскликнула она.
Красин приблизился и снова сел на подоконник.
— Послушайте меня внимательно, Надежда



Яковлевна,— по-прежнему сухим, официальным то
ном заговорил он.— Вы должны полностью отдавать 
себе отчет в том, что вы делаете, а мы должны быть 
уверены, что вы этот отчет себе отдаете. Вы хотите 
передать партии все свое состояние, я уже слышал об 
этом. Вам совсем немного лет, Надежда Яковлевна... 
Не сломаетесь ли? Вы уже немало работали в партии 
и знаете, какова жизнь профессионального револю
ционера. Полтинник в день — это максимум. А что 
ждет впереди? Мы все верим в победу, а может быть, 
пас ждет поражение, полный разгром? Тюрьмы, Си
бирь? Вы подумали об этом?

— Иначе я бы не говорила так с вами, Леонид 
Борисович,— тихо сказала Надя.

— Я должен посоветоваться с товарищами, но 
думаю, что партия ваши деньги возьмет,— отчеканил 
Красин и стал смотреть в окно.

Несколько секунд прошло в молчании. Потом в 
глубине квартиры зазвонили часы. Надя вздрогнула, 
а Красин не шелохнулся.

— Смотрите, как высоко летит лист,— вдруг ска
зал он.

Над Петровскими линиями в сером небе отважно 
летал одинокий, наполовину желтый, наполовину зе
леный лист. То он планировал, то трепетал на одном 
месте, то вдруг беспомощно падал, то снова взмывал 
вверх.

— Откуда он прилетел сюда? — проговорила 
Надя.

— С Неглинного бульвара, я полагаю,— громко и 
с какой-то странной бодростью сказал Красин.

— Первый знак осени,— шепнула она.
Он молчал и смотрел на лист, словно на летатель- 

пый аппарат, ведомый каким-то отчаянным пилотом, 
172 каким-нибудь Виктором Горизонтовым. Рассказать



ей о гибели Горизонтова? Рассказать ли ей обо всем? 
Рассказать ли этой девочке о самом себе? Как об этом 
рассказывают?

Подполковник Ехно-Егерн явился с докладом к 
генералу. Войдя в кабинет, он вытянулся перед ог
ромным столом, за которым маячила под самым сапо
гом высочайшего портрета шишковатая голова гене
рала.

Правый глаз подполковника сразу углядел за пле
чом какое-то неожиданное мерцание; эге, вон оно что: 
погоны, пуговицы, крестики, аксельбанты — да тут 
целый синклит.

— Докладывайте, подполковник,— по обыкнове
нию роясь в бумагах, ища в них любимый свой набор 
соблазнительных открыток, сказал генерал.

Ехно-Егерн раскрыл папку.
— По сведениям заграничной агентуры, ваше вы

сокопревосходительство, революционные группы, не
смотря на неудачи с пароходами «Гладстоун» и 
«Джон Графтон», всеми путями завозят в империю 
оружие и боеприпасы. Вот список перехваченных 
грузов и арестованных преступников.

— Ваше высокопревосходительство, господа! — 
Ехно-Егерн небрежно кивнул правостороннему мол
чаливому мерцанию.— Должен, к величайшему сво
ему огорчению, отметить закостенелость нашего 
аппарата. Более двух месяцев наш департамент дово
дил на места полученные с таким трудом скудные 
сведения о III съезде эсдеков. Сколько времени пона
добилось, чтобы объявить по всей империи розыск 
большевистских цекистов! Наконец, пропала словно 
иголка в стоге сена такая крупная фигура, как ин
женер Красин, который, по некоторым нашим, правда
еще не проверенным, агентурным донесениям, отнюдь 173



пв бросил преступную деятельность, как утверждают 
некоторые наши высокопоставленные персоны, а, на
против, избран в ЦК РСДРП.

— Вздор! — бабахнуло из угла, и Ехно-Егерн по
нял, что слухи оправдались: бакинский его оппонент 
повышен в должности. Он сумел усмехнуться и чуть- 
чуть повернул голову. Так и есть: опустив пузо до 
колен, сидит в углу полковник Караев.

Генерал между тем предавался любимому своему 
занятию — обводил сухим перышком открытку, соз
давая, видимо, иллюзию сопричастности н йзображе- 
нию. Эх, слуги порядка!

— Плохо, ваше высокопревосходительство, бо
ремся мы с бунтовщиками,— продолжал Егерн,— 
У тех спайка, железная дисциплина, взаимовыручка, 
а у нас рутина. Плохо мы еще боремся, плохо...

— Эт-то кэ-то же пэ-лохо бор-рецца? Эт-то у кэ-го 
же рутина? — вроде бы негромко, но на самом деле 
грозно, устрашающе, гибельно произнес, не поднимая 
головы, его превосходительство.

Ехно-Егерн, зная прекрасно эту интонацию, по
чувствовал головокружение, извернулся ужом, выро
нил папку.

— Это я, ваше высокопревосходительство! Это я 
про себя! Я плохо борюсь! У меня рутина!

— То-то... Хорошо еще, что признаетесь в ошиб
ках,— генерал отбросил открытки и поднял голову.— 
А то развелись у нас в департаменте умники, прыт
кие такие молодцы, выдумывают всякие там «клапа
ны»...— Он захохотал, а синклит захихикал.

«Донес, донес, подлец,— быстро соображал Ехно- 
Егерн.— Тупица, бурбон! Но ведь я же тоже донес 
еще тогда, сразу же... видно, моя-то рука в сферах 
ослабла, видимо, караевское направление выходит 
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— Так вот, подполковник, перейдете под начало 
полковника Караева,— сказал генерал, наслаива
ясь,— Все свей дела сдадите ему, а он уж вас научит 
бороться с кем надо. Можете идти!

Когда за Ехно-Егерном закрылась дверь, погоны, 
бороды, кресты, аксельбанты заколыхались.

— Ишь, прыткий какой!

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА
Конференция социал-демократических органи

заций России высказалась за активный бойкот 
Государственной думы.

В Москве началась всеобщая стачка рабочих. 
Грандиозные политические митинги в Универси
тете и в Межевом институте. Выступают доклад
чики-большевики.

Приговорены к смертной казни 5 обвиняемых 
в убийстве бакинского губернатора.

Цирк Чинезелли. Сегодня прибывает парохо
дом из Англии знаменитая труппа африканских 
дикарей-арапов, отличных акробатов-гимнастов.

С утра 24 сентября по Москве было расклеено 
объявление, запрещающее всякие сходки, сбори
ща и собрания в публичных местах и на улицах. 
Виновные будут подвергнуты штрафу в размере 
500 рублей или аресту до 3-х месяцев. Будут при
меняться решительные меры по пресечению 
беспорядков.

С утра демонстранты ходили по бульварам с 
пеньем «Марсельезы». Произносились речи. Во 
втором часу дня большая толпа пошла по Твер
ской от заставы к Страстному монастырю, по была 
рассеяна жандармами и казаками... 175



Началась забастовка на Московско-Казанской 
железной дороге.

Всероссийский железнодорожный съезд в Пе
тербурге вырабатывает требования.

Забастовка охватывает ряд фабрик и заводов 
Петербурга.

В Москве закрылись все аптеки.
Бастуют все дороги, за исключением Финлянд

ской. Делегаты всех московских профессиональ
ных союзов и рабочих организаций решают при
мкнуть к забастовке.

Всеобщая забастовка в Харькове. Соборная 
площадь и университет забаррикадированы. На 
университете развеваются красные флаги. В не
которых частях города столкновения войска с на
родом...

Перевязочные пункты завалены работой. Ко
митет общественной безопасности с разрешения 
губернатора передал охрану города милиции из 
вооруженных рабочих и студентов. Горожане вос
торженно приветствовали народную милицию.

Учредительный съезд партии конституциона- 
листов-демократов в Москве выражает солидар
ность с забастовкой и принимает резолюцию с тре
бованием учредительного собрания.

Витте назначен председателем совета мини
стров.

«Холостых залпов не давать, патронов не 
жалеть» — приказ Трепова.

Министр путей сообщения в течение двух ча
сов уговаривал машинистов приступить к работе.176



Он говорил, что, когда сам был рабочим, любил 
сверхурочные. В Англии и Америке он работал по 
16 часов для увеличения своего заработка.

...Один из рабочих заметил, что при 16-часо
вом рабочем дне нельзя ни почитать, ни поучить
ся. Министр ответил, что при такой норме можно 
выделить один час на чтение, что составит 365 ча
сов в год. Он, министр, работает больше рабочих 
и совершенно испортил себе зрение... «Московские 
Ведомости».

Довольство войск Петербургского гарнизона 
свежим мясом отменено.

13 октября в Петербурге на всех фабриках и 
заводах проходили выборы в Совет рабочих депу
татов. Ночью состоялось первое заседание Совета.

В Петербурге прекратили работу Невский су
достроительный, Александровский, фабрики Торн
тона, Варгуниных, прекратилось движение трам
ваев и конок. Бастуют чугунолитейный завод 
«Атлас», императорские стеклянный и фарфоро
вый заводы.

Бастуют служащие телеграфа, ' телефонной 
станции, чиновники банков и министерства фи
нансов.

Высшие учебные заведения окружены вой
сками.

В Казани в «Крымских» номерах произошли 
сильные взрывы бомб во время их приготовления. 
Многочисленные жертвы.

На третьем заседании Петербургского Совета 
рабочих депутатов председателем избран Хру
сталев. 177



По предложению Петербургского комитета 
РСДРП в Совет приглашены представители со
циалистических партий.

Шалонский конгресс Объединенной француз
ской социалистической партии приветствует рус
скую революцию.

Забастовки, митинги, расстрелы, террористи
ческие акты по всей стране...

Высочайший манифест 17 октября 
аОб усовершенствовании государственного 

порядка»
...Даровать населению незыблемые основы- 

неприкосновенности личности, свободы совести, 
слова, собраний и союзов...

призываем всех верных сынов...
долг свой перед...
помочь прекращению неслыханной...
напрячь все силы...

По страницам петербургских газет:
Грандиозное, с трудом поддающееся описанию 

зрелище представлял собой Невский проспект в 
ночь с 17 на 18 октября.

В 11 часов вечера стали раздаваться гектогра
фированные экземпляры манифеста. Манифест 
буквально рвали из рук. Лица, незнакомые между 
собою, подходили друг к другу, жали руки и обме
нивались поздравлениями.

В час ночи манифестанты двинулись по Нев
скому с красными флагами и пением «Мар
сельезы».

Перейдя Полицейский мост, толпа останови
лась у строгановского дома и спела «вечную па-



мять». У дома Победоносцева была устроена 
враждебная демонстрация. Затем направились по 
Литейному проспекту к дому предварительного 
заключения на Шпалерной улице, где содержатся 
политические преступники, чтобы сообщить им 
радостную весть об ожидающей их свободе.

..."Весть о свободе с быстротой молнии облетела 
все население. С утра улицы сразу зашумели и 
зажили новой жизнью. Огромные толпы с радост
ными кликами, бурным потоком устремились к 
Невскому.

На площади Казанского собора 10-тысячная 
толпа открыла народный митинг...

Это было невиданное зрелище! Свободные 
граждане только что провозглашенной свободной 
России свободно собрались в центре города, чтобы 
свободно говорить о чем угодно. Полиция стояла 
тут же и удивленными глазами смотрела на все 
происходящее. Сразу спали цепи рабства, и то, что 
еще вчера было запрещено, сегодня стало возмож
ным, и прошлое навсегда отошло в область пре
даний.

Неожиданная свобода ошеломила всех, и, ко
нечно, трудно было ожидать порядка в этом пер
вом народном митинге. Преобладающие темы 
ораторов: неполнота и недостаточность данной 
свободы, необходимость немедленной амнистии 
для всех политических преступников, образование 
народной милиции и проч.

...Почти во всех домах по Невскому были рас
крыты окна, откуда неслись звуки «Марсельезы».
Были переполнены балконы, окна, даже крыши. 
Отовсюду манифестантов приветствовали крас
ными и белыми платками. ...Войск и патрулей не 
видно, полиция спокойно стоит на своих местах и 179



не вмешивается во все происходящее. Удивитель
ный порядок и спокойствие в толпе.

...Вечером на улицу выступили хулиганы. 
Оскорбляя прохожих, задевая ни в чем не повин
ных граждан, срывая с домов национальные флаги 
и неся их перед собою, эти толпы с диким шумом 
носились взад и вперед по улицам. Спешно были 
заколочены магазины.

...В тот же день имели место кровопролития.

...После митинга на Выборгской дороге толпа 
рабочих двинулась через Литейный мост к Нев
скому.

...На Нижегородской ее встретили солдаты, ко
торые произвели в толпу залп. Один убит, другой, 
раненный в живот, доставлен в больницу, где 
скончался. Тяжело ранены студент и курсистка...

У здания Технологического института собра
лась толпа. Один отряд казаков-семеновцев под 
командой корнета Фролова бросился в атаку, во 
время которой, между прочим, был сильно изруб
лен профессор Тарле.

...Один студент взобрался на фонарь и обра
тился к толпе с речью, говоря, что опасности ни
какой нет (по другой версии, он указывал на уз
кие рамки манифеста и призывал к дальнейшей 
борьбе).

...По команде капитана Зыкова было произве
дено из Бегового переулка в фонарь 15—20 выст
релов. Студент свалился мертвым. Раздался новый 
залп. Толпа в панике побежала. Убито 4 взрослых 
и 3 детей.

...18 октября граф Витте принял петербургских 
журналистов. В своем слове к ним он, в частности, 
сказал:

— Не взирая на свое полное бесправие и без-



защитность, наша печать всегда имела громадное 
влияние на умы.

Я обращаюсь к вам как русский человек, как 
гражданин, а не как царедворец или министр. По
могите мне успокоить умы: от вас, главное — от 
вас, это успокоение зависит...

Тифлис. 18/Х. Величественная демонстрация 
рабочих. Несколько десятков тысяч человек с 
пеньем «Марсельезы» и «Дубинушки» двинулись 
в Дидубе, затем к Метехскому замку — возвестить 
заключенным радостную весть.

Одесса. 18/Х. Полумиллионное население горо
да ликованием встречает свою свободу. По ули
цам, с которых еще не смыты следы крови юных 
борцов за свободу, двигается многотысячная де
монстрация, впервые слышится великое свобод
ное русское слово, развеваются красные флаги.

Полтава. После столкновения с войсками со
стоялся народный митинг. Писатель Короленко 
произнес с трибуны речь.

Севастополь. Возле тюрьмы убито 6 человек, 
ранено около 40.

Варшава. Толпа в 250000 человек дошла по 
Маршалковской до Костела Креста. Восторженная 
овация была устроена Сенкевичу, произнесшему 
речь с балкона.

Томск. Жертвы беспорядков достигают 700 че
ловек. Судебные власти приступили к следствию.

Одесса. Погром продолжался четыре дня. 
Установлена организация погрома. Убитых более 
1000 человек, раненых до 5000. 7W



Киев. Трехдневный погром. Разбиты все еврей
ские магазины. Убитых около 150, раненых до 300.

Ростов-на-Дону. Погром с 18/X до 20/X. Уби
то 176, ранено 500 человек.

Кролевец (Черниговской губ.). Город раз
громлен.

Луганск. Три дня погрома.
Москва. 18 октября. Из Высшего технического 

училища к Таганской тюрьме направилась демон
страция рабочих и студентов.

На Немецкой улице ударом куска трубы убит 
Н. Э. Бауман, член МК РСДРП. Убийца задержан 
полицией.

...20 октября состоялись похороны Баумана, 
совсем недавно освобожденного из Таганской 
тюрьмы, где он просидел 16 месяцев... Толпа «пат
риотов» пыталась напасть на манифестацию, но, 
увидев в руках дружинников револьверы, разбе
жалась.

...По Замоскворечью и по Моховой ходили по
лицейские и через дворников приглашали обыва
телей принять участие в грандиозной манифеста
ции «тех, кто за царя». Предполагается избиение 
интеллигентов.

Патрули боевых дружин, сформированных ра
бочими, продолжают обходить порученные им 
районы. Патрули, каждый в 6 человек, вооружены.

Лондон. Здесь все с ужасом ожидают страш
ной развязки, которая, видимо, приближается в 
России. «Дейли телеграф» опубликовала настой
чивое воззвание к русским либералам, увещевая 
их поддержать графа Витте, который является



единственным человеком, могущим спасти Россию 
от полного разгрома и уничтожения всякой за
конности.

Из листовки Московского Комитета 
и Московской группы РСДРП: 

...Мщение, товарищи! Пора смести с лица рус
ской земли всю эту грязь и гадость, позорящие ее, 
пора нам взяться за оружие для решительного 
удара.

Готовьтесь к вооруженному восстанию, това
рищи, и не давайте черной сотне безнаказанно 
вырывать борцов из рядов наших!..

— Господи, сколько лет я мечтал об этом! Выйти 
па Арбат и увидеть самую обыкновенную студенче
скую демонстрацию — веселое свободное шествие, как 
в Европе! И вот, сбылось... без нагаек, без крови!., 
не верится, не верится...

— Погодите, батенька, рано радуетесь...
— Да нет... нет... Этот процесс уже не остано

вишь — Россия вступила на европейский путь разви
тия, милостивый государь, и постепенно вымрут 
ищейки, унтеры пришибеевы, держиморды и палачи, 
эти порождения столетий рабства!

— Неизвестно, батенька, куда повернутся собы
тия...

— Боязливость ваша, сударь, осторожность, изви
ните, осточертевшая от татарского ига идут. Кончилось 
это все, кончилось! Посмотрели бы вы на эти юные 
решительные лица! Газеты! Газеты различных на
правлений! В голове не укладывается — нет цензуры! 
Конституционная монархия — как Британия, сударь, 
как Великобритания. Монарх постепенно превра
тится в чистейший символ — вспомните мое слово! 
Власть будет принадлежать избранникам народа!



Коалиционные правительства, отставки кабинетов, 
запросы в Думе, общественная жизнь, борьба...

— Эка размахнулись, восторженный вы человек!
— Да, размахнулся, и не без оснований, сударь! 

Не на пустом месте мы выросли. Радищев, декабри
сты, Герцен, Чернышевский...

— Это вы, простите, считаете себя наследником?
— Милостивый государь, да будет вам известно, 

что я уже восемь лет даю деньги на революцию и вот 
в этом доме-с, да-с, не раз ночевали-с чемоданчики 
кое с чем-с... Решено, вступаю в партию к.-д.!

— Не торопились бы вы, батенька...
— Вздор! Вздор! Энергия, динамика — вот сим

волы нашего времени! Молодежь...

— А вы сытые, господа мясники?
— Сытые, хозяин!
— Ливеру вам под графинчик хватает?
— Хватает!
— Грудинка при разделке остается?
— Остается!
— Куда деваете остатки?
— Съедаем, хозяин!
— Фартуки новые получили, господа мясники, 

калоши?
— Получили!
— Водку с вами хозяин пьет, не обижает?
— Не-е-т!
— А вот в листке этом подметном сказано, что 

хозяин всегда рабочему человеку злейший враг. Ев
реи, господа мясники, социалисты эти все говорят, 
что все производство надо народу отдать, а сами хо
тят весь российский достаток в свою пользу оборо
тить!

184 Бить их надо!



— Вам сейчас, господа рабочие мясники, его вы
сокоблагородие пристав все по порядку доложит. 
Только сперва разрешите ему стаканчик предложить.

— Пей до дна, пей до дна, пей до дна!
— Спасибо, братцы! Икона где у вас? Кресту ве

рите? Государя надо спасать, братцы! Загубить его 
хотят вражьи лазутчики, студенты умалишенные и 
часть обманутого фабричного люда. Завтра выходить 
надо, братцы! По Кузнецкому пойдем! Пойдете?

— Как один, ваше высокоблагородие, пойдем!
— Слыхал, Филя, по Кузнецкому... Ох там лавки 

богатые!
— Тише ты...

— Не далее как третьего дня, Петр Николаевич, 
я узнал, что великий князь находится в близких от
ношениях с главой так называемой черносотенной 
партии пресловутым мазуриком Дубровиным...

— Господин председатель совета министров...
— Петр Николаевич, у нас же приватная беседа!
— Извините, Сергей Юльевич, но я полагаю, что 

это личное дело великого князя — касательно круга 
его знакомых...

— В этом случае нет, Петр Николаевич. Вы не 
хуже меня понимаете, что великий князь становится 
знаменем и главой этих революционеров правой.

— Вы имеете в виду, Сергей Юльевич, «Союз 
русского народа» и другие подобные группы? Я скло
нен считать членов этих организаций истинными пат
риотами отечества и отличным оружием правитель
ства в борьбе с анархией, но уж никак не револю
ционерами.

-г- Ошибка, Петр Николаевич, трагическая ошиб
ка, которая может нам дорого стоить! Извините меня, 
я волнуюсь... Столкновение между левой и правой 185



могут вызвать в России гражданскую войну. Ле
вые — люди, сбившиеся с пути, но принципиально 
большей частью люди честные, истинные герои, жерт
вующие своей жизнью за ложные идеи, а черносо
тенцы преследуют цели самые низкие, желудочные и 
карманные. Это тины лабазников, убийц из-за угла, 
их армия — хулиганы самого низкого разряда. Левые 
хотя бы убивают сами, жертвуют жизнью...

— Не мудро ли будет, Сергей Юльевич, напра
вить одних на других?

— Нет, не мудро, Петр Николаевич. Это только 
по первому взгляду кажется мудро...

— Однако государь...
— Да, я знаю, государь под влиянием великого 

князя Николая Николаевича открыто провозглашает 
черносотенцев как первых людей империи, как об
разцы патриотизма... но драка между левыми и пра
выми может разрушить все. Мы должны поощрять 
умеренное либеральное движение, развивающее по
ложения манифеста 17 октября, помня, конечно, 
о повелении устранять прямые проявления бес
порядков... Это применительно и к левым, и к 
правым!

— У меня есть особая точка зрения, Сергей 
Юльевич.

— В данном случае, господин Дурново, я  говорю 
с вами как председатель совета министров!

— Очень хорошо-с! Не желая действовать за 
спиной вашей, господин Витте, довожу до сведения, 
что намерен как министр внутренних дел изложить 
свою точку зрения лично государю!

— Воля ваша, Петр Николаевич... воля ваша...

— Я боюсь за тебя. Я боюсь за тебя -все время, 
186 пока тебя не вижу. Бог знает, что мне представляется,



какие страшные картины... Я наполнен тобой до края 
и не переживу твоей гибели.

— Ты знаешь, что и я не переживу тебя, а значит, 
и бояться нечего.

— Есть вещи и страшнее гибели. В газетах те
перь почти ежедневно пишут об атом...

— Со мной этого никогда не будет. Вот, видишь? 
Потрогай лезвие. Он всегда со мной.

— Плохое время мы выбрали для любви.
— Другого времени у нас нет.
— Знаешь, ты не поверишь, но я  думаю иногда... 

иногда я жалею, что не жили мы в другое, более спо
койное время...

— Для настоящих людей не было спокойного 
времени.

— Верно, верно... Но есть на свете блаженный 
остров Таити, там жил Гоген, а нам дует сквозь ста
рую раму зимний уже ветер, и за углом стреляют — 
кто-то падает кровавым лицом в снежную кашу...

— Ты бы хотел на> Таити?
— Нет. Я хочу быть здесь... вместе со всеми... с 

тобой... и бояться за тебя...

— Товарищи! Мы, обувщики, решительно проте
стуем против соглашательских призывов прекратить 
всеобщую забастовку! Мы не пойдем на поводу у 
графа Витте, который слезливо взывает к «братцам- 
рабочим». Это унизительно! Позор! Да здравствует 
забастовка!

— Это кто ж там такой позорит?
— Да Илюшка Лихарев... Кажись, вчера еще его 

всяк, кому не лень, за вихры таскал, а сейчас, вишь, 
социялист. Папаня у него был хороший человек, сле
сарь золотые руки... под ломового извозчика попал 
выпимши, а маманя-то после этого по миру пошла



да пропала. Слабое дитя было, смирное, а теперича-то 
гляди как шумит! Молодец!

— Ты за всех-то обувщиков не расписывайся, Ли
харев! Тебе робят да бабу не кормить!

— Товарищи! Нельзя прекращать борьбу у само
го края победы! Наши требования настоящих сво
бод, демократической республики, восьмичасового 
рабочего дня, человеческих условий труда могут быть 
удовлетворены! Революция уже перекинулась в во
оруженные силы!

В Севастополе революционный офицер Шмидт 
возглавил целую эскадру! Во Владивостоке бунтуют 
вернувшиеся из Японии русские военнопленные. 
Наши братья, солдаты и матросы, выдвигают такие 
же требования! Социал-демократы зовут...

— Арестован! Арестован!
— Что за крики? Без паники! Нас охраняет дру

жина!
— Шмидт арестован! Восстание в Севастополе 

подавлено! Вот — последние газеты!
— Да здравствует лейтенант Шмидт!
— Да здравствует забастовка!
— А жевать-то чего будем, братцы?

— Извольте, господин подполковник, разобрать 
эти бумаги и отсортировать агентурные сообщения от 
обывательских доносов.

— Слушаюсь, Михаил Константинович. Я на
деюсь, вы позволите мне и впредь так вас называть, 
хотя вы теперь мой непосредственный начальник?

— Дозволяю.
— Благодарю, Михаил Константинович!
«Спасибо, свиное рыло, чучело напыщенное,

одряхлевший Скалозуб. Да почему же, почему ты 
188 поставлен надо мной и даешь сейчас мне, тонкому



стратегу, эту дурацкую работу? Где же я не догля
дел? Где же?.. А не подкатиться ли к самому графу 
Сергею Юльевичу? Ведь мы же с ним в полном смы
сле единомышленники. Спокойно, спокойно, Ехно — 
на рысьих лапках, Егерн — удар по темени... Мы еще 
потолкуем, господин Караев...»

— Хотелось бы, Михаил Константинович, помимо 
служебной субординации сохранить нормальные чело
веческие отношения, которые у нас сложились еще 
в Баку.

— Бур-р-р-кха...
— А все-таки, Михаил Константинович, взгля

ните-ка на нынешние события — моя тенденция берет 
верх! Правительство решило спустить пар. Что та
кое манифест, как не приоткрытый клапан? Со
гласны?

— Наше дело маленькое.
— Мудрое решение и единственно правильное. 

Пошумят, попоют и успокоятся, страсти из подполья 
будут перенесены в Думу под присмотр полиции.
В конце концов какие-то формы, виды, контуры сво
бод необходимы в нынешнее время. Как вы считаете, 
Михаил Константинович? Почему вы молчцте? Ведь 
у вас же трезвый и жесткий аналитический ум!

— Наше дело маленькое.
— А! Так вы не согласны со мной! Вы полагаете 

другое развитие? Выпуск не пара, а некоторой толики 
крови? Вызвать из небытия вооруженных инсурген
тов и... и ударить, перерезать жилы? Опасная, опас
ная игра, Михаил Константинович, чреватая для го
сударства...

— Займитесь-ка бумагами, господин подпол
ковник! Не по чину рассуждаете, милостивый госу
дарь!

— Слушаюсь! 189



ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА 
Из передовой статьи в «Пролетарии», 

написанной В. И. Лениным:

...Развязка приближается. Новое политическое 
положение обрисовывается с поразительной, толь
ко революционным эпохам свойственной, быстро
той. Правительство стало уступать на словах и 
начало тотчас готовить наступление на деле. За 
обещаниями конституции последовали самые ди
кие и безобразные насилия как бы нарочито для 

того, чтобы еще нагляднее представить народу все 
реальное значение реальной власти самодержа-

Из листовки МК РСДРП:
...Товарищи! Дальше терпеть нет возможно

сти...
20 октября мы доказали всей Москве нашу 

мощь. То была мобилизация нашей армии.
Уже недалек тот день, когда она выступит на 

решительный бой с разбойничьим правительством 
царя.

«...Это прирожденный авантюрист. Его постоянно 
одолевали различные фантазии. Одно время его обуя
ла страсть к воздухоплаванию, но и в этой области 
он ничего не сделал, так как, собственно, ни к какой 
серьезной работе не был способен.

Но было у него качество, которое он выказал и в 
последних печальных событиях,— это безграничная 
смелость. Когда во время отставки его притиснула 
нужда, он добывал себе хлеб тем, что давал публич
ные представления... Поднимался на воздушном шаре 
и затем опускался с него на землю с помощью пара- 

790 шюта.



В свое время Шмидт приобрел на этом поприще 
некоторую известность... Но и эту деятельность ему 
пришлось прекратить после того, как в Риге вслед
ствие не совсем удачного спуска он ударился спиной 
о палубу барки.

...Имея некоторую протекцию во флоте, он вновь 
поступил на службу... и оказался способным только 
к измене и смуте, для чего не требуется ни знаний, 
пи опыта, а только безудержная смелость, в которой 
ему никогда нельзя было отказать...»

Красин скомкал «Петербургские Ведомости» и 
бросил в корзину для бумаг. Наемные борзописцы 
пытаются изобразить революционного моряка как 
площадного фигляра! Необходимо уже сейчас в «Но
вой жизни» давать настоящие портреты наших по
гибших героев — Баумана, Грожана... Сколько их 
еще будет? Минский, конечно, заартачится... Что-то 
в последнее время зиц-редактор стал трусить... впро
чем, это не мое дело, Ленин и Горький сумеют его 
уломать... Так, что дальше?

Он взглянул на календарь и в верхнем уголке се
годняшнего листочка увидел слово «дело», взятое в 
кавычки.— Товарищество «Дело». Сегодня Же пере
говорить! Но деньги на типографию? Малянтович все 
еще молчит... Феномен должна передать определен
ную сумму Черту... А что, если перетащить в Петер
бург бакинскую «Нину»? Идея! Впрочем, нужно посо
ветоваться с товарищами.

Загорелась лампочка настольного телефона. Кра
син снял трубку. Послышался хриплый, пивной ут
ренний голос десятника Стеколыцикова:

— Господин управляющий, мы уже третью вер
сту до Гавани тянем, стенки осыпаются, а Кузнецов 
кабелю не дает.



— В депо были, Стекольщиков? — зло спросил 
Красин.

— Депо, Леонид Борисович, на замке, а господин 
Кузнецов третий день в «Забалканских нумерах» не 
просыхают...

— Вы сами в каком состоянии?
Стекольщиков гыгыкнул.
— Я на ногах, господин управляющий.
— Берите извозчика и гоните к Кузнецову. 

Я плачу. Пригрозите этой свинье, что я его под суд 
отдам!

Только трубка легла на рычажки, как огонек за
горелся снова. На этот раз бархатистый интеллигент
ный баритончик. Малянтович!

— Хэлло! Леонид Борисович, вы ли?
— Павел Николаевич, дорогой! Жду вас, как 

манну небесную.
Телефон в этом кабинете редко бездействовал. 

Заведующего кабельной сетью «Электрического об
щества 1886 года» вызывали промышленники, заин
тересованные в подключении их предприятий к но
вой системе высокого напряжения, пьяные десятники 
вроде Стеколыцикова, представители иностранных 
фирм, а также подпольные химики, боевики, связ
ные из комитетов и из-за границы, транспортеры пар
тии и типографщики. Нужно было быть очень осто
рожным и ловким в обращении с этим аппаратом. Не 
раз бывало, что во время визита промышленного туза 
или чиновника министерства какой-нибудь Аристарх 
орал в трубку, что не хватает гремучей ртути или 
бикфордова шнура.

Звонка известного адвоката Малянтовича Красин 
действительно ждал с нетерпением. Несколько дней 
назад они встречались и обсуждали сложное дело со 
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на имя Марии Федоровны Андреевой. Вдова Моро
зова всячески препятствовала получению денег, и 
Малянтович после долгого кряхтенья по настоянию 
Андреевой взялся распутать сложный клубок отно
шений.

— Ну-с, Павел Николаевич. Жду с томлением...
— Могу вас обрадовать, Леонид Борисович. Ка

жется, лед тронулся... Нужно встретиться...
Ликуя, Красин бросил на рычажки трубку. Шесть

десят тысяч рублей как одна копеечка! Сколько про
блем с плеч долой! И все-таки не следует отказы
ваться и от десяти тысяч доктора Симонова, тем бо
лее что вексель, подписанный Горьким, произвел на 
доктора исключительное впечатление.

Красин снял трубку.
— Барышня, будьте любезны, 22-19.
— Одну минуточку. Соединяю,— послышался ми

лый женский голос в трубке.
Красин представил себе зал телефонной станции, 

длинный ряд распределительных шкафов, у которых 
сидят эти телефонпые барышни, в конце дня говоря
щие хриплыми раздраженными голосами, и подумал, 
что в будущем, должно быть, соединение телефонов 
будет производиться автоматически. В голове его 
стали возникать возможные варианты такой автома
тической станции, когда в дверях кабинета появился 
служащий...

— Леонид Борисович, вас к председателю прав
ления.

Одновременно барышня сказала:
— Извините, номер занят.
Полчаса Красин провел на заседании правления 

общества, докладывая о строительстве трансформа
торных подстанций и демонстрируя схемы Петер
бурга, по которым расползлась голубая паутина элек



трокабеля. Члены правления остались более чем до
вольны его деятельностью. В условиях этой смуты, 
бесконечных забастовок и кровопролития начальник 
кабельной службы умудрялся укладываться в назна
ченные сроки.

Красин спустился к себе, открыл дверь кабинета 
и замер на пороге: в кожаном кресле, покачивая 
длинной ногой в лакированном ботинке, сидел не кто 
иной, как Вано Стуруа, собственной персоной! Кра
син шагнул в кабинет, захлопнул дверь, метнул на 
старого друга яростный взгляд. С ума они посходили 
после манифеста! Разваливают всю конспирацию! 
Явиться прямо сюда, да еще с чемоданом, в котором 
наверняка или листовки или оболочки для бомб.

— Господин Красин? — Вано стоял перед ним в 
учтивой позе и протягивал визитную карточку.— Раз
решите представиться. Реваз Какабадзе, представи
тель винодельческой фирмы «Мелани».

— Так и швейцару доложились? — спросил Кра
син.

— Как же иначе?
— А в чемодане что?
— Образцы ароматнейших терпких и экзотичных 

вин «Мелани», не уступающих по многим качествам 
винам Бургундии и Рейнской долины, а в чем-то и 
превосходящие их. Солнце в сосудах, господин Кра
син!

Красин со смехом обнял друга.
— Извини, Вано дорогой, я уж думал, ты ваньку 

свалял. Забыл про твой подпольный опыт.
Оказалось, что «брат» почтенного господина Ка

кабадзе Авель Ецукидзе ждет в гостинице адрес явоч
ной квартиры. Красин дал Вано адрес квартиры 
Бруснева на Садовой, проводил гостя до выхода и, 
перепрыгивая через три ступеньки, помчался по па-



радной лестнице вверх навстречу служащему, кото
рый спешил сообщить ему, что представители иного
родних фирм уже собрались и ждут его в комнате 
№ 8, так называемой каминной.

...В каминной ждали Никитича Алексей Михай
лович Кириллов, Черт — Богомолов, представитель 
Южного транспортно-технического бюро товарищ 
Лука, рижанин Пуринып— Малыш и Павел Берг, 
находившийся в состоянии полного недоумения.

Прибыв сегодня утром в Петербург на совещание 
по вооружению дружин, он встретился на Николаев
ском вокзале со связной Боевой технической группы 
по имени Наташа. Наташа передала ему приказ 
явиться к  полудню на улицу Гоголя в «Электрическое 
общество 1886 года», предъявить свою визитную кар
точку и попросить встречи с инженером Красиным.

Красина, этого энергичного, способного технокра
та, Павел помнил хорошо: несколько месяцев назад 
он был в Шашкино, и раньше они не раз встречались. 
Но зачем ему сейчас этот Красин и «Электрическое 
общество»?

В каминной комнате общества Бергу, неразбор
чиво пробурчав свои фамилии, поклонились трое мо
лодых людей. Несколько минут прошло в насторо
женном молчании — никто из четверых не знал друг 
друга. Наконец явился Алексей Михайлович Кирил
лов — Кандид, и тут все заулыбались — его знали все 
четверо.

— Товарищи, здесь мы в полной безопасности, но 
все-таки прошу без бурных восклицаний, разговари
вать будем вполголоса, как подобает деловым лю
дям;— сказал Кандид.— Сейчас явится Никитич, а 
потом подадут коньяк и сигары.

Павел даже вздрогнул: наконец-то он увидит ле
гендарного Никитича! 195



Дверь отворилась, и вошел Красин. Берг с недо
умением взглянул на Кириллова, но Красин быстро 
подошел, протянул руку и тихо сказал:

— Не удивляйтесь, Павел. Никитич — это я.
Он поздоровался с остальными, опустился в кре

сло черной стеганой кожи и вытянул к камину ноги, 
обтянутые серой английской тканью и в английских 
же башмаках. Действительно, вслед за его приходом 
принесли коньяк, сельтерскую воду и сигары.

Павел был до того изумлен слиянием этих двух 
образов — преуспевающего инженера и мифического 
руководителя боевиков-подполыциков, что некоторое 
время только смотрел на крепкие, так называемые 
«вечные» ботинки и не слышал ничего, что говорил 
Никитич. Наконец в его сознание стал проникать не
громкий голос:

— ...Мы обладаем ограниченным количеством ру
жей и револьверов, поэтому основным нашим ору
жием в предстоящем восстании будут ручные бом
б ы — «македонки», которые вам всем, конечно, 
известны, товарищи,— с легкой улыбкой говорил 
Красин.— Следует довести до сведения всех ваших 
дружинников: бомбы ни в коем случае не должны 
использоваться для индивидуального террора, мы не 
эсеры. Они предназначены для баррикадных и улич
ных боев, для взрыва железнодорожных путей и... 
разных кабелей,— Красин усмехнулся, вспомнив го
лубую паутину на схемах Петербурга.— Здесь, в Пе
тербурге, нам удалось добиться больших успехов в 
производстве взрывчатых веществ. Сейчас главное — 
наладить транспорт бомб из Петербурга в Москву, 
Киев, Одессу, Ригу... Взрыватели и бикфордов шнур 
вы будете получать отдельно через финскую «партию 
пассивного сопротивления»*.ту самую, которую «Но-.
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Следующий пункт, товарищи... Павел Иванович, 
отчего вы коньяка не попробуете? Общество наше со
лидное — угощает «Карвуазье»...

Павел суетливо закивал, хлебнул коньяка — в го
лове у него сразу же замутилось. В последнее время 
он довел личные расходы до минимума, в прекрасном 
своем миллионерском особняке он почти голодал, 
чтобы ничем не отличаться от дружинников. Отдель
ные слова Красина — Никитича еле-еле пробирались 
сквозь лиловатый туман.

— ...Необходимы безупречные документы... Гра
вер Эрнест Францевич Зиварт... набережная Мойки...

Красин и Кириллов отпустили извозчика возле 
Измайловского собора и пошли пешком в Четвертую 
роту. По дороге Красин весело рассказывал о париж
ских приключениях Буренина.

После софийской встречи Тюфекчиев назначил 
Буренину свидание в Париже, и не где-нибудь, а в 
«Савое». Буренин явился в роскошные апартамен
ты, и болгарин с места в карьер стал демонстриро
вать русскому коллеге усовершенствованный им бик
фордов шнур. Чиркнула спичка, сразу возникло ужа
снейшее шипенье, и комнаты наполнились плотным 
белым дымом, в котором Буренин не видел даже 
своих рук.

«Все — крышка»,— подумал Буренин и вполне 
зримо представил себе свидание с русским консулом 
в парижской префектуре.

В двери колотила и кричала из коридора много
численная прислуга.

— Мсье, мсье, что случилось?!
— Принесите прохладительного! — рявкнул из 

белой мглы бравый болгарин.
Все обошлось.



Красин замолчал и шагал некоторое время с за
стывшей улыбкой. В памяти его проходили париж
ские улицы и маленькие площади, Сена, Латинский 
квартал... Очень удобный для баррикад город... Туда 
безусловно перекинется наш огонь. Сначала Берлин, 
потом Париж, Рим, Мадрид, чуть попозже Лондон, 
Нью-Йорк... Мир займется вдруг, как сухая трава... 
Кто сказал ему эту фразу? Он запомнил ее навсегда... 
Когда-то в его жизни произошло великое событие. 
Дерзкий юноша в солдатской шинели, он осмелился 
заявиться в Ясную Поляну к Толстому. Толстой бе
седовал с молодежью о современной России, о науке, 
о революции.., но он имел в виду совсем другую ре
волюцию, революцию духа.

— Да, революция, конечно, это движение духа, 
мятежного духа! — вскричал юноша.

— Я говорю о духе смирения и братской люб
ви! — разгневался Лев Николаевич.

— Но неужели вы думаете, Лев Николаевич, что 
заводчик, жандарм, бюрократ возлюбят когда-нибудь 
страждущего?..

— Леонид Борисович,— вдруг прервал его воспо
минания Кириллов,— третьего дня мы обвенчались с 
Надей.

Красин быстро взглянул на товарища, нахмурил
ся. Кириллов шел, опустив глаза, покашливая в ку
лак, красный чуть ли не до слез: он чрезвычайно был 
смущен своей печалью и душевной смутой.

— Дело о продаже сахарного завода уже нача
то,— проговорил он и вдруг поднял голову, пустился 
было в спасительную деловую скороворку.— Я об
ратился по вашему совету в московскую контору 
братьев Зондерс...

— Вы ее любите? — прервал его Красив.
198 Кириллов запнулся.



— Да,— сказал он после некоторого молчания.— 
Поэтому фиктивный брак с Надей обернулся для 
меня страданьем. Знаете, после свадьбы — нужно 
ведь было соблюсти весь декорум — родственники 
провожали нас в Петербург... Мы остались с ней 
вдвоем... Это тяжело, но, впрочем... главное — дело, 
мы договорились пореже видеться...

Красип молча и коротко обнял Кандида за плечи, 
потом остановился, сильно провел обеими руками по 
лицу, выдохнул воздух и показал тростью на дом, вы
крашенный в обычный для этих ужасных улиц-рот 
казенный желтый цвет.

— Вы, должно быть, не знаете, Алексей Михай
лович, что в этом доме жил Салтыков-Щедрин? Нам 
как раз сюда.

Женщина с растерянным лицом, комкая и поку
сывая платочек, сидела в кресле, прямая и натяну
тая, как струна. Это была Любовь Пескова, знамени
тая Альфа, химик Военно-морского ведомства. Два 
дня назад ей еле удалось уйти от полиции во время 
налета на рабочее собрание, а коллега ее Скосарев- 
ский — Омега на этом собрании был арестован.

Кириллов сидел на краешке стула напротив Аль
фы, а Красин, почему-то легкомысленно насвистывая, 
расхаживал по скрипучим половицам.

— Когда я  прохлаждался в Воронежской тюрьме, 
Алексей Михайлович,— обернулся он вдруг к Кирил
лову,— у нас там был в камере один унылый терро
рист. Дело его тянулось бесконечно долго, и он часами 
бродил по камере н бормотал стишок:

Не могу я 
Ни стоять, 
Ни лежать, 
Ни сидеть.



Надо будет посмотреть,
Не смогу ли я висеть...

— Так вы, сударыня,— резко повернулся он к Пе
сковой,— тоже вознамерились посмотреть, «не смо
жете ли висеть»? По сходкам решили ходить, агити
ровать массы? А вы знаете, что в случае разоблаче
ния вас ждет бескомпромиссная петля? Пропаганди
стов у нас много, а химиков, таких, как вы, нет. Если 
уж о собственной жизни не думаете, то...

— Хватит читать нотации,— хрипловатым голо
сом сказала Альфа,— Я все поняла. Что со Скосарев- 
ским?

— Завтра будет освобожден за недостатком 
улик,— сказал Красин.— Не думайте, что это было 
очепь легко сделать.

Пескова уже не слушала его. Она вскочила, бро
сила скомканный платочек на кресло.

— У вас пожелтели белки глаз,— сказал ей Кра
син.— Так работать с мелинитом нельзя, голубушка. 
Во-первых, надо подумать о здоровье, а во-вторых, 
и о внешности. Вы должны гулять. Каждый день два 
часа на Крестовском или на Каменном. Это приказ...

— Смотрите, как вода-то поднялась в Фонтанке, 
Екатерина Федоровна,— сказал Красин.— Чуть ли 
на тротуар не переплескивается...

— Видите, какие мы храбрые, живем под угрозой 
наводнения,— улыбнулась хозяйка квартиры Екате
рина Федоровна Крит.

Они стояли у окна и смотрели, как в сумерках 
под слабым светом фонарей раскачивается тяжелая 
вода. За их спинами под уютной лампой расположи
лись вокруг стола Горький, Румянцев, Ленин и руко
водитель издательства «Знание» Пятницкий. Пере
говоры с Пятницким шли трудно.



«Странно, какое сходство между сестрами, а ме
жду тем Андреева — красавица, а о Крит такого не 
скажешь,— думал он.— Правда, улыбка у нее совер
шенно андреевская, мгновенно проступает лицо Ма
рии Федоровны...»

— Наводнение нам сейчас совсем ни к чему,— 
видимо, услышав их разговор, провозгласил от стола 
Горький.— Эдак вместо революции придется спасать 
«и страхом обуялый и дома тонущий народ»...

Все в комнате засмеялись, особенно охотно Пят
ницкий. Был он в трудном положении: всех этих гос
под он чрезвычайно уважал, Горького боготворил, но 
рисковать все-таки не хотел и поэтому очень радо
вался, когда разговор хоть ненадолго соскальзывал с 
главных рельсов. Главные же рельсы вели к одно- 
му.— изданию партийной литературы в «Знании».

— Константин Петрович, дорогой,— басил Горь
кий,— зная вас как одного из самых мыслящих и со
вестливых перед народом людей России, я  и обра
тился к вам с этим предложением. Поверьте, эсдеки 
сейчас самая реальная сила, несмотря на свою раз
двоенность...

— А может быть, и благодаря ей,— тут же бросил 
Ленин и замолчал, углубившись в созерцание про
зрачного ломтика лимона в своем стакане.

К удивлению Красина, Ленин очень мало говорил 
в этот вечер, совершенно не «наседал» на Пятниц
кого, не пускал в ход свою стальную пружинную ло
гику, заставляющую обычно оппонента через пять 
минут только растерянно хлопать глазами.

— Кроме всего прочего, Константин Петрович,— 
сказал, подходя к столу, Красин,— издание нашей 
литературы в текущий момент принесет «Знанию» 
значительную коммерческую выгоду.

— Помилуйте, Леонид Борисович! — округлил 201



руки, глаза, рот и даже щеки вроде бы надул Пят
ницкий,— О выгоде ли думать нам в эти дни! О поль
зе дела, только о пользе, я полагаю так! Сохранить 
«Знание», не дать правительству повода для закрытия 
издательства я хочу не для себя, а для дела, для 
общества лишь. Вот ведь уже и пад «Новой жизнью» 
собираются тучи. Последние публикации вызвали 
крайнее раздражение властей. Минский в панике. 
Для того чтобы прийти к соглашению, господа, нам 
нужно очень детально оговорить характер литерату
ры, которую вы собираетесь издавать в «Знании»...

— Вот это правильная постановка вопроса! — с 
обычной уже своей энергией воскликнул Ленин и 
прищурился,— Господин Пятницкий безусловно дол
жен зпать, что мы хотим издавать марксистскую, 
больше того — большевистскую литературу. Межеу
мочная литература нам не нужна.— Он встал.— 
Извините, мне нужно уйти. Екатерина Федоровна, 
спасибо за гостеприимство.

Раскланявшись, Ленин взял под руку Красина и 
вышел вместе с ним в соседнюю комнату.

— Я ухожу, потому что тут толку не добьешься. 
Встретимся у Бруснева и обговорим все, что касается 
товарищества «Дело». Нам нужно издательство, ко
торое в случае нужды можно было бы сразу переве
сти в подполье.

В одиннадцатом часу ночи Красин возвращался 
домой. На совещании у Бруснева было принято реше- 
пие перевезти бакинскую типографию в столицу и 
сделать ее легальной. Ленин возражал, он говорил, 
что ни в грош не ставит октябрьские «свободы», что 
легальные органы партии могут быть в один прекрас
ный день уничтожены...

Красин снял шляпу и подставил голову мокрому 
202 холодному ветру, который, перепрыгивая через Ад-



миралтейство, хлестал по Гороховой. Завтра, завтра 
решу, как начать перевозку, сказал Красин себе, се
годня уже невозможно ни о чем думать... Извозчик 
свернул на Большую Морскую, отражение его 
проплыло в зеркальных окнах банка. Патруль из 
трех солдат остановился в внимательно осмотрел 
ночного седока. Копыта гулко стучали по пустын
ной улице.

В подъезде вдруг кинулась к нему какая-то неяс
ная фигура. Красин схватился уже за револьвер, ког
да узнал Павла Берга.

— Леонид Борисович... я  ждал вас весь вечер...— 
Он обернулся и крикнул в темноту: — Надя, ну вы
ходи же! Он пришел! — он ринулся куда-то и выта
щил за руку мрачно глядящую исподлобья Надю 
Сретенскую.

— Надя, взгляни! — Павел Берг повернулся к 
Красину,— Вот человек, по единому слову которого я 
отдам свою жизнь! Леонид Борисович, извините, 
больше мне ничего не надо, я только хотел, чтобы 
Надя вас знала и чтобы вы знали ее — это совершен
но надежный товарищ...

— Вы выпили, Павел Иванович? — строго спро
сил Красин,— Нет? Тем более непозволительно вести 
себя подобным образом. Что это за гимназические 
штучки? Вспомните о той ответственности, которая 
на вас лежит.

Сухо поклонившись Наде, Красин ушел по лест- 
пице наверх.

— Тебя больше часу ждала молодая пара,— ска
зала встретившая его Любовь Васильевна,— Очень 
странный, очень нервный молодой человек и очень 
красивая девушка.

— Я анаю,— Красин закрыл глаза и па секунду 
прислонился к стене.



ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА 
«Новая жизнь»:

Открыта подписка на большую ежедневную 
политическую и литературную газету «Новая 
жизнь». Издается при ближайшем постоянном 
участии М а к с и м а  Г о р ь к о г о .  Газета ставит 
своей задачей быть выразителем политических и 
экономических интересов рабочего класса...

М. Горький. Из «Заметок о мещанстве»: 
Мещанство — это строй души современного 

представителя командующих классов. Основные 
ноты мещанства — уродливо развитое чувство 
собственности, всегда напряженное желание покоя 
внутри и вне себя, темный страх пред всём, что 
так или иначе может вспугнуть этот покой, и на
стойчивое стремление скорее объяснить себе все, 
что колеблет установившееся равновесие души, 
что нарушает привычные взгляды на жизнь и на 
людей...

Рабочее население Германии пьет солодовый 
кофе Кнейппа как наиболее питательный! Чашка 
кофе — 1 копейка!

«Московские Ведомости»:
В «Аквариуме» с постоянным успехом высту

пает г-н Мефисто — неустрашимый велосипедист. 
Женщины-боксеры г-жи Гаррэ.
Арабская труппа Бен-Бая.
Памяти Его Императорского Высочества Ве

ликого князя Сергея Александровича
Шесть месяцев прошло со дня, как средь столицы 
Его коварный враг Отечества сразил,



И новых жертв за ним промчались вереницы,
Всю Русь кровавый ток волною обагрил.

...Эти флаги — символы кровавых устремлений 
раавевались в течение нескольких часов на доме 
Московского генерал-губернатора. На них обра
тили внимание «Русские люди», участвующие в 
патриотической манифестации. Между ними наш
лись смельчаки, которые сорвали столь ненавист
ные русскому народу красные революционные 
тряпки...

«Новая жизнь»:
В пользу семейств рабочих, пострадавших от 

забастовки, в зале Тенишевского училища состо
ится литературно-музыкальный вечер. Участвуют 
...гг. М. Арцыбашев, Скиталец, Г. Чулков... хор 
студентов...

В Саратове умер от огнестрельных ран, полу
ченных во время хулиганского погрома, член 
РСДРП Александр Яковлевич Ветров.

В Лиговском народном доме состоится лекция 
о профессиональных союзах.

Петербургское отделение союза инженеров и 
техников объявляет начальнику Адмиралтейских 
Императорских заводов в Колпине генерал-май
ору Гроссу б о й к о т  за увольнение 16 инженеров, 
примкнувших к всеобщей политической заба
стовке.

«Моствские Ведомости»:
О т м о с к о в с к о г о  г р а д о н а ч а л ь н и к а .  

Призываю жителей Москвы прекратить всякие 
шествия по улицам с флагами, так как подобные 
действия вызывают недоразумения и очень пе
чальные столкновения между разными группами 205



населения и тем самым нарушают мирное течение 
жизни.

Собирайтесь, Русские люди, под знамя Свя
щенного Союза народной самоохраны за Веру 
Христову, за Царя, за Отечество... собирайтесь 
в столицах, в городах, по деревням, по селам, по 
станицам, аулам и обширным степям во имя лю
бви против крови.

Замыслили недруги порядка, враги хитрые и 
коварные, погубить Святую Русь... водрузить зна
мя красное на Святой Руси, кровью Царя-Освобо- 
дителя обагренное.

...Помоги же ты, Св. Георгий-Победоносец! На 
русском щите образ Твой: змея лютого пора
жаешь Ты!

«Новая жизнь»:
...Павел Августович Грожан погиб в возрасте 

26 лет... Толпа патриотов-черносотенцев несла 
портрет своего царя. «Шапки долой!» — дерзко 
гремели они, уверенные в своей силе... П. А. при- 
подпял шапку, как и другие, и, пропустив перед
ние ряды с портретом, снова надел ее. Но тут, 
видно, сыщик выдал его толпе, на него наброси
лись, он стал отстреливаться, а когда вышли пат
роны, отбивался финским ножом, долго и стойко 
защищаясь. Но он был один, и разъяренная толпа 
забила его насмерть... Похоронили его на Вагань
ковском кладбище рядом с товарищами, погиб
шими в октябрьские дни...

«Московские Ведомости»:
...Все события последнего времени, с тех пор 

как кресло министра внутреннего бездеяия занял 
либеральствующий манекен, спутавший весь ход



государственной машины, все события доказы
вают, что правительство наше тает в кипятке ни
кому не нужных реформ перед лицом подтачиваю
щей государственный организм крамолы...

До чего дожила Москва: псаломщики собра
лись на митинг в количестве 300 человек. Псалом
щики пропели «вечную память» умершим «борцам 
за свободу» и решили объединиться в «союз»...

По Москве ходила группа моложавых лиц, пя
теро в новенькой форме городовых и двое в стат
ском. Они предлагали городовым подписаться под 
листком о присоединении к забастовке.

Городовой III разряда Шловенц, заподозрив 
неладное, под предлогом достать перо и чернил 
отправился во двор соседнего дома, дабы вызвать 
дворников. Вернувшись, никого на улице не за
стал.

За такую сметливость городовой Шловенц пе
реведен из II I  разряда во II и получил награду 
10 рублей из остаточных сумм полиции.

«Новая жизнь»:
В зале Тенишевского училища состоится кон

церт, устраиваемый Н. А. Римским-Корсаковым 
при участии известных артистов.

Сбор в пользу пострадавших от стачки рабо
чих.

Граждане, требуйте освобождения председа- 
тёля Совета рабочих депутатов товарища Хруста
лева! 1

1 «Новая жизнь» была закрыта правительством за напе
чатание «финансового» манифеста Совета рабочих депутатов 
в революционных организаций. Вышло всего 28 номеров.



Все вокруг горит,

Т'игантская нескончаемая тол- 
па, колышащаяся черная 

масса с яркими пятнами знамен и полотнищ текла по 
Неглинному проезду к Театральной площади. Движе
ние было неравномерное: толпу вдруг словно прони
зывал какой-то ток, и она устремлялась вперед, как 
горная река, то вдруг вовсе прекращала движение, 
как бы раскачиваясь. Повсюду большие и малые 
группы людей пели «Русскую марсельезу», «Дуби
нушку», «Варшавянку», выкрикивали и хором скан
дировали лозунги:

— Долой садиста царя!
— Да здравствует республика Россия!
— Ура Учредительному собранию!
— Да здравствует социализм!
— Дубасова — долой!
В мощном этом штормовом гуле немо кричали от

даленные ораторы с фонарей, с крылец, с крыш не
подвижных трамваев, немо кричали из открытых 
окон, размахивая красными флагами и просто крас
ной материей, немо трубил оркестр ресторана «Евро
па».

Ощущение единства и головокружительной-вы-



соты было настолько острым, что у многих в толпе 
на глаза наворачивались слезы.

В числе тысяч своих капель толпа влекла и трех 
раскрасневшихся девушек — Лизу и Таню Берг и 
Симу, бывшую их горничную, ныне боевую подругу. 
Девушки уж и плакали, и пели, и кричали, а сейчас 
просто шли, смеясь, крепко взявшись под руки, чтобы 
не потеряться.

Из-за плеча Лизы просунулась на длинной шее 
вертляво-озабоченная башка в студенческом блине 
с выпуклыми и прозрачными, как сосульки, глазами.

— Товарищи, вы с Высших женских?
— Да,— кивнула Лиза. Не скажешь ведь, что еще 

гимназистки!
— Машу Спирину знаете? Она у себя? Никак не 

могу пробраться к вам в Мерзляковский. На Твер
ском бульваре казаков — пруд пруди.

— А вам зачем в Мерзляковский? — спросила 
Таня.

— Да за бомбами. Бомбы надо у Маши взять. 
У нее есть десять штук,— ответил студент.

— А вы бы на Лубянку шли да там извозчика 
взяли и в объезд по набережной...— бойко посовето
вала Сима.

— Эврика! Спасибо, товарищ! — заорал студент и 
ринулся к проходному двору.

Щ елкая семечки и выплевывая шелуху со скоро
стью пулеметов, впереди двигались три солдата-«ар- 
турца» в огромных лохматых маньчжурских папахах. 
Один из них все поворачивал к девицам зеленый глаз 
и длинный ус — интересовался. Наконец он протянул 
Лизе пригоршню семечек.

— Угощайтесь, барышни!
— Из плена, чай, кавалеры? — игриво спросила 

Сима. 209



— Из японского плена, господа московские ба
рышни,— значительно ответил «артурец», явно 
хмельной.

— А чего же вы там ели, в Японии? — рассыпая 
веером шелуху, спросила Сима.

— Ели мясо вита,— со спокойной печалью отве
тил «артурец».

— Ой, страсти господни! — вскричала потрясен
ная Сима.

На Театральной площади бушевали извозчики.
— Бей гада бельгийского!
— По миру пустил!
— Третьего дня жду возля Оперы, а публика уся 

нос воротит и к нему...
— Кузя, Кузя, по фонарям ему шибани! — Около 

полусотни толстозадых московских «ванек» разгоня
лись и атаковывали, словно кентавры, заклятого свое
го конкурента — электрический трамвай бельгийского 
общества.

Несколько городовых из-за кустов театрального 
сквера робко свистели и стреляли в воздух.

Голова демонстрации достигла Театральной. Дру
жинники выскочили вперед, разогнали извозчиков и 
защитили вопящий от боли трамвай.

Перед крыльцом городской думы шел многочасо
вой непрерывный митинг. Члены стачечного коми
тета, Совета рабочих депутатов, представители сою
зов плотной толпой ряд над рядом стояли на крыльце, 
словно собравшись для фотоснимка. Ораторствовал 
пожилой человек в распахнутой генеральской ши
нели.

— ...Мы должны заявить правительству наши ре
шительные требования о созыве Учредительного соб-

210 рапия!



— Кто такой? Что за енарал? Откуда взялся? — 
интересовались в толпе.

— Это наш революционный генерал Аверьянов, 
председатель союза служащих,— объясняли знающие 
люди.

Оратор сменял оратора.
— Товарищи, в Европе одна лишь Россия да еще 

Турция влачат путы самодержавия... Долой рабство! 
Пролетариат всех стран борется с капиталом... Только 
демократическая республика может дать права рабо
чему народу!

Разговоры в толпе:
— Позвольте, господа, где мы находимся? Ругают 

царя, церковь, и все это безнаказанно?
— Да вы с Луны, что ли, свалились?
— Товарищи, читали, что заявил этот дубина Ду- 

басов? Полюбуйтесь... «Я принимаю свое назначение 
на пост московского генерал-губернатора как назна
чение на боевой пост»...

Дальше еще похлеще! «За повреждение телефон
ных и телеграфных столбов... в некоторых случаях 
караются смертной казнью...» Каково? За етолб — 
человека! Вот вам и неприкосновенность личности!

— Слышали, Ростовский полк взбунтовался!
— Двз трети войск отказываются стрелять!
— Господа, победа будет за нами!
— Тише! Тише! Это большевик Литвин-Седой! 

Чрезвычайное сообщение!
С крыльца молодой еще человек с белыми воло

сами кричал надорванным голосом:
— По поручению Московского комитета эсдеков

сообщаю! Московский Совет рабочих депутатов при
нял решение о вооруженном восстании! 211



Толпа пронесла девушек через Театральную, по 
Манежной, по Тверской... Здесь им удалось выско
чить в Камергерский переулок, который тоже был 
полон народу, но там можно было двигаться и по 
своей воле. При свете рано загоревшихся фонарей у 
подъезда Художественного театра под редкими круп
ными снежинками, с белыми бордюрами на карнизах 
Камергерский напоминал какой-то странный, как из 
сна, по-новогоднему, по-рождественски торжествен
ный зал.

С крыльца театра кто-то тоже говорил речь, кто-то 
с непокрытой головой, уж не Станиславский ли?.. 
Какой-то юноша, быстро шагая, передал девушкам 
толстые пачки листовок и со словами «разбрасывай
те, разбрасывайте» исчез в подъезде. Вдруг возник 
нечеловеческий крик, все обернулись на этот крик и 
увидели, что среди толпы пляшут лошади и тускло 
в ранних сумерках поблескивают над головами ло
шадей клинки.

— Товарищи, без паники! Товарищи, дадим 
отпор! Сопротивляйтесь, товарищи! — пронеслось по 
толпе.

Бухнул первый выстрел. Таня вдруг увидела со
всем близко от себя молодую женщину, которая, де
ловито задрав юбки, вытащила из-за чулка револьвер 
и часто стала палить. Таня вспомнила, что и у нее 
в муфте спрятан крохотный «бульдог», выхватила 
его и, радостно вскрикнув, выстрелила в воздух.

— Ух, сволочи! — тяжело выдохнул кто-то со
всем рядом, и мимо пронеслось, скрипя подпругой, 
остро пахнувшее тело лошади с сапогом драгуна. 
Вслед за этим сразу же Таня увидела шатающегося 
и мычащего от боли человека с рассеченными руками 
и лицом. Человек упал. Таня бросилась к нему, и ,в
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рухнула громадная поленница дров — прогрохотал 
залп. Плотный ряд серых шинелей, закрывая весь 
проход улицы, устремился в Камергерский.

— Лиза! Сима! — отчаянно закричала Таня.
В толпе уже мелькали черные шинели городовых, 

дворницкие бляхи... Кто-то рванул Таню за плечо.
— Ага, с ливальверчиком!

— Товарищи, нужно, пока не поздно, захватить 
Николаевский вокзал, прервать связь с Петербургом. 
Оттуда нам угрожает главная опасность!

— Но оттуда мы ждем и помощи!
*— Это дело железнодорожной дружины.
— У них мало сил. На вокзале железнодорож

ный батальон, две роты, эскадрон и две пушки...
— Пропустите, пропустите, я член Федератив

ного комитета. Товарищи, я принес ужасную но
вость — час назад в Косом переулке арестован Феде
ративный Совет.

— Без паники, товарищи!

Николай Берг прибежал домой в шинели с отор
ванным лацканом, мелькнул в зеркалах взлохмачен
ный, с горящими глазами.

«Все-таки мы с Павлом — одно лицо»,— подумал 
невольно он, но тут же эта мысль была захлестнута 
потоком, водопадом других мыслей, среди которых 
была одна, поразившая Николая.

«Только политические лозунги! Ни одного эконо
мического — вот что удивительно! Эти огромные тол
пы забитых, почти неграмотных людей требуют кон
ституции, демократии, уважения личности! Что они 
знают про демократию? Они одержимы, они готовы 
сразиться с чудовищной силой! Безумцы! Будет кро
вавая баня!» 213



Шаги его гулко разносились по огромному дому.
— Павел! — крикнул он.— Лиза! Таня! — голос 

раскатился по лестницам и комнатам, и Николай 
сразу же понял, что дом пуст. Он пробежал все-таки 
через холл, распахнул несколько дверей, потом спу
стился в подвал.

Здесь, как всегда, орудовали «блаженненькие», 
как их называла Сима, студенты-химики. Студенты 
весело насвистывали какой-то кекуок.

— Простите, милостивые государи, за вторже
ние,— процедил сквозь зубы Николай,— но не видели 
ли вы кого-нибудь из хозяев этого дома?

— Пашка, должно быть, на фабрике, Колюня,— 
с поразившей Николая фамильярностью сказал один 
из «блаженненьких»,— а девочки, наверное, гуляют...

«Девочки гуляют!» Артиллерия уже бьет вдоль 
Тверского бульвара, повсюду дерутся, а «девочки гу
ляют»,— Николай в бешенстве вылетел из подвала, 
снова пробежал по темной, в таинственных бликах 
и тенях гостиной, повернул выключатель — света не 
было: забастовка.

Ои сгреб со стола несколько газет, сунул их в ка
мин, бросил спичку. Красные отблески заплясали на 
полу, на стенах, на окнах... Николай вдруг увидел 
среди пушистых хвойных лап, вплотную подступаю
щих к окну, двух птах небесных, снегирей, красно
грудого самца и серенькую самочку. Птахи кувырка
лись в снегу, топорщили перышки, раскачивались на 
ветках в полном блаженстве.

— Какая идиллия! — ядовито процедил Нико
лай.— На дворе революция, а у них, видите ли, лю
бовь...

Застучали двери, в вестибюле послышались незна
комые мужские голоса и женский плач. Николай рва- 
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В прихожей топтались два солдата в мохнатых 
шапках, один из них зажигал лампу, а на ступеньках 
лежала ревущая во весь голос, трясущаяся Сима.

— Коленька! — дурным голосом завопила она.— 
Схватили наших девочек в Камергерском! Сама ви
дела, и Лизу, и Таню в полицейскую карету затол
кали... Меня тоже волокли, да вот господа «артурцы» 
отбили...

У Николая кругом пошла голова, он схватился за 
бронзового Пана со свирелью, крикнул:

— Где Павел, Сима? Где Павел?
— Павел на обувной с дружиной распоряжается...

Градоначальник барон Медем — в Петербург: 
...В настоящее время мятежники стараются 

захватить в свои руки власть над городом путем 
систематического сужения баррикад, постепенно 
суживая кольцо последних к центру. Некоторые 
местности фактически уже находятся во власти

«Известия Совета рабочих депутатов»: 
...Победа близка! Будьте, товарищи, смелы, ре

шительны и умейте, не дрогнув, смотреть в глаза 
нищете и смерти в борьбе за свободу!

Генерал-губернатор Дубасов — 
премьер-министру Витте:

Положение становится очень серьезным. Коль
цо баррикад охватывает город все теснее, войск 
для противодействия становится явно недоста
точно. Совершенно необходимо послать из Петер
бурга, хотя бы временно, бригаду пехоты.
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С колокольни Страстного монастыря открывался 
обширный вид на заваленную снегом, подернутую 
морозной дымкой низкокрышую Москву. Маковки 
бесчисленных церквей светились под лютым декабрь
ским солнцем. Ближе всего и удобней для прицела 
был Тверской бульвар в черном человеческом мель
тешении, в морозном дыхании, в мелькании узких 
красных полотнищ.

— Ишь, сволочи, своего тряпья у них не хватает, 
над русским флагом измываются. Белое и синее от
рывают, а красным машут!

Во главе бульвара стоял, опустив голову в плечи, 
в пышный снежный воротник, печальный черный че
ловек.

Артиллеристы, багровые от натуги, втащили нако
нец на колокольню пулемет и, приседая, чтоб не 
расшибить лбы об огромные колокола, подкатили его 
к краю площадки.

— Наводи на бульвар, елки точеные! — гаркнул, 
растирая побелевшие уши, бравый усатенький по
ручик.

Артиллеристы замялись.
— Вроде бы не с руки,— пробормотал один но

сатый, а рот — галка залетит, ефрейтор.— Вроде бы 
не с руки, ваше благородие, со святого места пуле
метом...

— Я тебе, Бухтин, из рожи сейчас татарский 
бифштекс сделаю,— спокойно сказал поручик.

Взялись заряжать.
— Сейчас по бульвару шарахнем,— потирая руки, 

словно перед стопкой водки, говорил поручик,— а 
потом засадим вон по той баррикаде. Париж, ха-ха-ха, 
история!
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— А это кто ж там такой — чугунный?
— Генерал, должно, какой, полководец...
На Старо-Триумфальной казачью сотню окру

жила вооруженная толпа. Ружья и пистолеты были 
подняты стволами вверх, шашки пока лежали в нож
нах. В толпе мелькало множество молодых женских 
лиц. Казаки неуверенно улыбались.

— Свободу казакам! Долой офицеров! — раздался 
вдруг пронзительный крик.

— Ура! — загремела толпа.
— Шашки наголо! — голос есаула потонул в 

шуме.
— Эй, казачки-красавчики, переходите к нам! — 

Яркоглазая молодка взялась за стремя. Чубатый све
сился, прижал руку к груди.

— Господа, как же я могу, когда я присягу при
нимал защищать государство!

— Да ведь мы и есть, голубчик, это самое русское 
государство, кто же еще,— прогудел пышпоусый ра
бочий.

— Разойдись! Стреляем! — прорезался металли
ческий голос из толпы.

— Не стреляйте! Казаки за нас! Не стреляйте! — 
закричали в толпе.

Анархистская дружина «Черный костер» дала по 
казакам залп из маузеров. Мгновенно взвились шаш
ки. Сотня и дружина ринулись друг на друга в ата
ку. Митенька Петунии метко прострелил есаулу го
лову, подхватил у убитого товарища черное знамя 
свободы, пикой этого знамени ударил кому-то в глаз, 
бросился вперед, ничего перед собой не видя, и 
только, получив сабельный удар по плечу, почувство
вав жжение и обнаружив расползающееся на куртке 
темное пятно, опомнился и радостно засмеялся. Свер
шилось! Пролил, пролил и он кровь за свободу, отли- 217



лась хоть капелька его, Митиной, кровушки за убиен
ных им невинных агнцев в Петербурге, за погибшего 
незабвенного Виктора Николаевича Горизонтова.

Чумной выдался у Ферапонтыча нон* денек. 
С утра на Собачьей площадке пымал за солевые уши 
молодого злоумышленника 9 лет. Оный торговал пуб
лике портретики лейтенанта Шмидта и госпожи Спи
ридоновой по пятиалтынному за пару. Ферапонтыч 
товар у злоумышленника отобрал и сбыл его на Твер
ском бульваре куньим да собольим воротникам.

Опосля в Скатертном переулке налетел на Фера
понтыча жгучий острик. Отдавай, кричит, сатрап, 
личное и нательное оружие!

— А ежели не отдам? — с хитрецой спросил Фе- 
рапонтыч.

— Убью! — кричит острик.
— Чем убивать, ты мне лучше пятерик подари, 

господин поднадзорный зубной техник.
Произошел хороший обмен. Острик с ржавой шаш

кой и луевским наганом (орехи им хорошо было ко
лоть) полетел по своим делам, а Ферапонтыч с пяте
риком за щекой солидно пошлепал на фатеру.

По дороге в Калашном выменял шинэлку на полу
живого попугая-колдуна.

Дома ждал Ферапонтыча удивительный сюр
приз — грамотная записка от благоверной:

«Шер ами! Путя наши разошлися в море жизни, 
и авось не пересечься им никогда. Прощай ■ прости, 
пойми и не ревнуй. Огурцов тебе хватит до весны, а 
там, гляди, и вернусь. Твоя Серафима Луева, в деви
честве Прыскииа-Экосез».

Пока читал, с валенок натекло, я  Фервповтыч, 
стоя в луже, заснул. Попка-колдун всю ночь ему на 
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— Спи, Луев, спи, а то, гляди, шкуру спустят с 
тебя.,.

Проснулся Ферапонтыч, вышел во двор, а вок
руг— песни, смех, пальба... Господа скубенты рево
люцию играют.

В квартире Горького и Андреевой на углу Мохо
вой и Воздвиженки ходуном ходили полы, непре
рывно содрогались зеркала и картины, дребезжала 
посуда. Люди входили, выходили, вбегали с коротким 
«здрасте», иногда и не представляясь, выбегали без 
лишних слов, что-то ели в столовой, чаще стоя, чем 
сидя, обжигались горячим чаем, перевязывали раны 
друг другу, проверяли оружие, обменивались инфор
мацией.

— Артиллерия разбила училище Фидлера. Били 
прямой наводкой, гады!

— Главное, там арестовано больше сотни наших 
парней.

— Слышали? Дубасов приказал стрелять по на
шему Красному Кресту!

— Ну, я  им ночью — отвечу! Найти бы напар
ника...

— Бросьте вы свои эсеровские штучки!
-г  Братцы, товарищ с Симоновки добрался!
— Как там у вас, симоновцы?
— У нас замечательно. Мы провозгласили 

Симоновскую рабочую республику. Но нужна по
мощь...

— К вам на подходе студенческая дружина Ко- 
стицына и Кавказская...

— Надо было захватить Николаевский вокзал. Мы
упускаем важнейший момент, товарищи. Железно
дорожники все время атакуют, но безуспешно. Алфи
мов убит. Им нужна помощь! 219



— Кого пошлешь? Нет связи! Нет центра! Не хва
тает оружия...

— Спокойно, вагоны наши, должно быть, уже на 
подходе. Пора высылать в...

— Вы рехнулись — вслух об этом?
— Чего там — все свои...
— Уверены, что в этой толчее нет провокатора?
Мария Федоровна, дав себе короткий приказ «дер

жаться», спокойная, прямая, улыбчивая и немыслимо 
красивая, двигалась от одной группы к другой, сле
дила за Алексеем Максимовичем, чтоб не дай бог не 
выбежал на улицу после плеврита, распоряжалась на 
кухне, писала письма в Петербург, раздавала деньги 
нужным людям...

— Мария Федоровна! — долетел из прихожей го
лос Чертковой.— Вас просят!

— Пусть товарищ проходит. Впустите, Олимпиада 
Дмитриевна.

Олимпиада прибежала, смеясь в кулачок.
— Да это не «товарищ». Сосед снизу, дрожит...
Тайный советник в шубе, но без шапки, подборо

док держал высоко и вроде бы крепко, но седые воло
ски на пятнистой голове действительно дрожали.

— Мария Федоровна, простите великодушно,— 
поставленным барским голосом произнес он, но сбил
ся и дал «фиксу»,— простите, я по-соседски... у вас 
тут молодые люди, Мария Федоровна, иной раз по
стреливают...

— Разве? — наивно округлила глаза Андреева.— 
Я не замечала.

— Да-да, конечно,— торопливо забормотал тай
ный советник,— но пуля пробила у нас фортепиано. 
Может, и не от вас, а так просто залетела откуда- 
нибудь, но... жена очень напугана, Мария Федоровна, 
а я  ведь всегда держался либеральных взглядов...



На лестнице послышались голоса, и за спиной тай
ного советника выросли люди. Он глянул и обомлел: 
таких людей он еще не видел. Это были высокие юно* 
ши в белых папахах и с черными усами, с широкими 
плечами и осиными талиями, с горящими глазами и 
сахарными зубами, не меньше десятка, не меньше де
сятка таких гусей... Оружие они несли открыто, не 
стесняясь его, а вроде бы гордясь.

— Марыя Федоровна Андреева? — произнес бар
хатным голосом головной боец.— Я Васо Арабидзе.
Мы посланы к вам.

Сказав тайному советнику что-то успокоительное, 
Андреева пропустила грузин в квартиру.

— Прибыли к вам для охраны по поручению Ни
китича,— сказал Арабидзе.

— Это почему же нам такая честь, специальная 
охрана? — спросил, выходя в прихожую, Горький.

— На вашу квартиру готовится налет,— ответил 
Арабидзе.— В общем, Алексей Максимович, мы отсю
да не уйдем. В квартиру не пустите, будем на лест
нице сидеть.

— Проходите, проходите к самовару,— пробасил 
Горький.

Пока пробирались через толпу, некто, никем не 
замеченный, скользнул в туалетную комнату, а когда 
грузины скрылись в столовой, некто — шапку в руки 
и затопал по лестнице вниз.

Красин и Кириллов провожали Надю в Москву. 
Красин очень спешил. На вокзальной площади дожи
дался автомобиль, который должен был доставить его 
с Николаевского на Финляндский вокзал. В Таммер
форсе работала большевистская конференция РСДРП.

Надя была в модной ротонде, несла букет, смея
лась, поднимая лицо, изо всех сил пыталась казаться 221



веселой, беспечной барышней. Мужчины провожали 
ее взглядами. Кириллов нес огромную коробку кон
фет. Коробка под слоем шоколада была на три четвер1- 
ти заполнена медными капсюлями для «македонок»'.

— Кольберг и Наташа проехали благополучно, — 
тихо говорил Красин.— Если в купе заглянет офицер, 
ешьте конфеты. Уверен, что все обойдется. Передай
те Павлу и Илье, что на Петербург в ближайшие дни 
Москве рассчитывать нечего. Здесь наши силы рас
сеяны. Совет парализован арестами. Москве нужно 
держаться как можно дольше. Главное — Николаев
ская дорога! После вашего проезда мы попытаемся 
взорвать полотно. От этого, может быть, зависит судь
ба восстания...

Подошли к желтому международному вагону с 
тускло светящейся бронзой и бархатом внутри. Возле 
вагона два подвыпивших кавалергарда провожали из
вестную оперную певицу, шутили наперебой, хохо
тали, целовали даме ручки, но, увидев Надю, вдруг 
по-мальчишески разинули рты.

— Идите, Леонид Борисович, опоздаете,— тихо 
проговорила Надя и протянула Красину руку. Она 
глядела в сторону, но Красин все-таки выждал, собрав 
все силы, поймал ее ускользающий взгляд. Меньше 
секунды они смотрели глаза в глаза, потом рукопожа
тие их распалось, Красин приподнял шапку, круто 
повернулся и быстро пошел прочь.

Надя и Кириллов вошли в купе. Кириллов поло
жил Надин сак в сетку, а коробку поставил на самое 
видное место, на столик. Крикнул, чтобы принесли 
вазу для цветов. Наступили самые тягостные для обо
их минуты. Надя, конечно, отлично понимала, что 
чувства к ней ее «мужа» несколько отличаются от чи
сто партийных товарищеских чувств. Ей было жаль 

222 Кандида, и он был ей мил. Вот этот неуверенный,



застенчивый взгляд, румянец, заливающий щеки, мяг
кая бородка — тип молодого русского помещика, 
грустного мечтателя... Кто скажет, что это один из 
самых страшных для властей боевиков, помощник не
уловимого Никитича?

— Ну... не надо... Алексей Михайлович, милый... 
Идите уж... — прошептала Надя.

Кириллов обернулся в дверях купе.
— Берегите себя...
Поезд тронулся, застучал по рельсам. Мимо купе, 

шелестя шелками, приподняв высокомерно-оскорблен
ный носик, прошла певица, чуть-чуть, еле-еле поко
силась на Надю. Больше, кажется, в вагоне пасса
жиров не было.

Надя закрыла дверь, расстегнула воротник платья, 
откинулась на мягких подушках. Она уже начала 
засыпать, когда раздался осторожный стук. Она вско
чила, застегнула платье, приоткрыла дверь и увидела 
пуговицы жандармского мундира.

— Прошу прощения, мадемуазель...

Луна в арктических кольцах смотрела с высоты на 
баррикаду в районе Садово-Каретной. Над баррика
дой тихо шевелился обмерзший красный флаг и тор
чали выставленные для поднятия духа чучела Дуба- 
сова и Трепова. Здесь было тихо, а вот с Кудрин
ской доносилась непрерывная трескотня выст
релов.

Оттуда как раз и явилась на баррикаду пожилая 
женщина в барской добротной шубе и с простым кре
стьянским лицом. Она спросила начальника Кушне- 
ровской дружины наборщика Алексея Кайровича, и 
ее ввели в помещение зеленной, где был теперь склад 
боеприпасов.

— Я от Седого,— сказала женщина Кайровияу.— 223



Принесла вам печать ЦК для передачи сами знаете 
кому.

— Это вы — Антонина Григорьевна? — изумился 
Кайрович. Однажды ему довелось видеть эту жен
щину, мать самого Никитича, на конспиративной 
квартире.— Как же вы прошли через Кудринскую?

— Божьим промыслом, сынок,— улыбнулась жен
щина. Опа сняла шляпку, вынула шпильки и извлек
ла из упавших на плечи волос печать ЦК РСДРП.

— Дела-а!— проговорил Кайрович.
Между тем дружинники покуривали у костра, мир- 

ио передавали друг другу чайник и пили из горлышка, 
и лишь один, огромный, с квадратными плечами, бес
покойно ходил вокруг костра, щелкал затвором вин
товки, заглядывал, словно томясь, за ящики в пу
стынную глубину Каретной.

— Слыхали? — крикнул он вдруг,— Ивапово-воз- 
несенцы-то молодцы — пулемет захватили! Там у них 
какой-то Фрунзе, боевой парень!

— Иди чайку попей, Англичанин,— сказали от 
костра.— Эка тебе не сидится.

— А чего же сидеть? Драгун ждать? Действовать 
надо, действовать! — закричал Англичанин Вася, а 
это был именно он при ближайшем рассмотрении.— 
Чай будем пить, они и про революцию позабудут! Эй, 
кто со мной? Пять человек, не больше. Сейчас мы 
им дадим шороху!

— Куда собираешься, Вася? — спросил, подходя, 
Кайрович.

— Партизанский рейд в аристократические рай
оны,— засмеялся Горизонтов,— Что сказано в инст
рукции? Действовать маленькими группами, нападать 
и уходить. Верно?

— Верно,— сказал Кайрович.— Действуй в та- 
224  ком разе, ты человек военный.







Горизонтов осмотрел добровольцев, скептически 
крякнул, завязал башлык и дал пинка под зад гимна
зисту Пете. Остальные, четверо крепеньких рабочдх 
пареньков, его устраивали. Сунув маузер за пазуху, 
он перепрыгнул через заграждение.

Пока пять силуэтов быстро удаляются по обледе
нелой улице, можно вкратце рассказать историю не
ожиданного появления в сражающейся Москве много
кратно оплаканного Лизой Берг «Англичанина Васи». 
История в общем-то незамысловатая. Простреленное 
в трех местах и почти бездыханное тело Горизонтова 
вытащили из воды к концу боевого дня финские ры
баки. Месяца два его отхаживали на какой-то мызе 
в божьем краю, в немыслимой лесной глухомани, а 
нотой переправили в Гельсингфорс, в особняк некоего 
шведа, ботаника, зоолога, вообще натуралиста, у кото
рого Витя за короткое время окреп, обучился по-швед
ски и по-фински, насобачился делать чучела птиц и 
малых лесных зверей. Ученый швед и горничная его 
юная датчанка Сирьё нарадоваться не могли на та
кого юношу, но через некоторое время стали они за
мечать, что одновременно с тем, как укрепляются 
Витины мускулы, увеличивается его задумчивость и 
распухает кипа газет, которую он по утрам приносит 
с улицы.

Однажды он посмотрел на черепичную крышу с 
огромной сосулькой, на мохнатого ласкового ученого 
в окне мезонина, на Сирьё, смеющуюся из-за хлопаю
щего под балтийским ветром промерзшего белья, и по
думал, что жизнь эта нереальна, что это лишь деко
рация к сказкам Андерсена, что в то время, когда 
товарищи... В тот же вечер, покинув плачущую дат
чанку и огорченно сопящего шведа, Горизонтов отбыл 
в Москву, где как раз объявлена была всеобщая заба
стовка. 225



...Итак, он был уже второй день в Москве и жаж
дал действия.

Надя открыла дверь пошире. В проходе стоял су
хощавый подполковник с моноклем в глазу. В конце 
прохода теснились три нижних чина.

— Прошу прощения, мадемуазель, вы путешест
вуете одна?

— Да, мсье, если не считать этой коробки кон
фет,— весело ответила Надя, поправляя волосы...

— Вы знаете, что в Москве волнения?
— Волнения? Какого рода? — При этом вопросе 

Надя настолько переиграла в кокетстве, что даже ис
пугалась. Но, кажется, вытянутое, тонкогубое лицо 
жандарма не отразило никаких чувств.

— Волнения очень серьезного характера. 
Стрельба.

Одна-единственная мысль терзала Ехно-Егерна вот 
уже третий день. Оформить ее можно было бы при
мерно так: «Кабан дремучий Караев, мизерабль ни
чтожный, унизить мастера сыска, психолога тайной 
войны до досмотров в поездах! Зачтется это вам, чу
гунное рыло, зачтется...»

Ехно-Егерн взял было уже под козырек перед оча
ровательной юной дамой, как вдруг в поле его зрения 
попала обтянутая шелком бонбоньерка. Вчера и тре
тьего дня он уже видел точно такие же роскошные 
большие коробки шоколада в точно таких же купе, и 
везли их молодые дамы примерно одного возраста. 
Надя удивилась: губы жандарма вдруг растянулись 
в любезнейшей улыбке.

— Какая прелесть! Какой тонкий вкус! Умеют 
все-таки у нас, когда хотят, делать изящные вещи...



«Форд» с грохотом ехал по Литейному мосту к 
Финляндскому вокзалу. Автомобили все еще были в 
диковинку в Петербурге, а тем более такие огромные. 
Прохожие останавливались на тротуарах, оживленно 
обсуждали движение заморского механизма, маль
чишки неслись следом, шофер «Электрического обще
ства» ежеминутно нажимал резиновую грушу сиг
нала, словом, шум был великий, но Красин ничего не 
видел и не слышал вокруг.

Он весь был погружен в свои мысли.
Москва загорелась вдруг, как соломенная крыша, 

события там развиваются с невероятной быстротой...
Как предугадать исход? Столица сейчас не готова, 
властям удалось арестами, террором ослабить движе
ние, любое выступление будет подавлено немедлен
но... Сейчас — да, но через неделю — неизвестно... Не
известно, что будет через неделю, даже через два 
дня... Москва должна держаться как можно дольше!
Здесь у нас пока только один успех — «бабушка»...

Недавно три красинских боевика умудрились по
хитить со двора гвардейского экипажа пушку Гочки- 
са, названную «бабушкой» из конспиративных сооб
ражений.

...Да, «бабушка»! Неожиданный ошеломляющий 
обстрел этой пушкой Зимнего дворца мог бы послу
жить сигналом для общего восстания. Москве нужно 
держаться! Продержится ли? Ходят слухи об отправке 
в первопрестольную гвардейских частей. Власти, ко- 
печно, попробуют устроить кровавую баню. Что с 
Маратом, Васильевым-Южиным, почему от них нет 
вестей? Неужели они взяты? Главная надежда на же
лезнодорожников. Вот проедет Надя... Надя... проедет 
Надя... ее же не схватят... нет, нет... это уже было бы 
слишком.

На мгновение представив себе Надю в руках жан- 227



дармов, Красин почувствовал дурноту, кожу его по
крыла испарина.

«Форд», отчаянно трубя, пробирался сквозь 
мельтешню извозчиков на вокзальной площади.

— Как стадо коров эти «ваньки»! — закричал шо
фер.— Невозможно развить скорость, Леонид Бори
сович!

В доме на Воздвижепке наступила относительная 
тишина; только в кухне раздавались голоса да из
редка по коридору стучали быстрые шаги.

В гостиной в полосах лунного света лежали на 
медвежьих шкурах грузины. Арабидзе, не обращая 
внимания на доносящиеся с улицы выстрелы и дале
кие взрывы, вполголоса читал по-грузински «Мерани»: 

Стрелой несется конь мечты моей,
Вдогонку ворон каркает угрюмо.
Вперед, мой конь! Мою печаль и думу 
Дыханьем ветра встречного обвей.
...Я слаб, но я не раб судьбы своей,
Я с ней борюсь и замысел таю мой.
Вперед, мой конь! Мою печаль и думу 
Дыханьем ветра встречного обвей '.

Горький из-за двери слышал грузинское чтение. 
Он не понимал слов, но характерная эта речь, при 
которой в горле словно подпрыгивает под струей воды 
небольшой камешек, необходимое для этой речи пре
пятствие, и тревожная интонация Арабидзе взволно
вали его, и он пошел писать в «птицевую комнату».

— Послушай, Васо,— прервал вдруг чтение один 
юноша, садясь и обхватывая колени,— я уверен, что 
видел здесь в толпе Арчакова. Сначала я думал — по
казалось, а теперь уверен. Мелькнуло лицо, я прошел 
мимо, потом я его нигде не видел...

1 Стихотворение Н. Бараташвили «Мерани» (современ
н о  ный перевод).



— Это тот двойник из Тифлиса, Ладо? — спро
сил Арабидзе.

— Ну да. Мы с Камо перехватили его в Одессе, 
когда он возвращался с гапоновской конференции. 
Почему не убили — не знаю. Клялся, сволочь, что 
уедет в Персию навсегда.

— Наверняка подослан охранкой. Если бы его 
поймать, узнали бы много интересного...

— Поймаешь в этой Москве!
— Следующий раз убью, не раздумывая!

Весь день дружина Павла Берга и Ильи Лихарева 
сдерживала натиск сильного отряда полковника Зу- 
рова. Баррикада, отменнейшая баррикада из четырех 
коночных вагонов, телеграфных столбов, будок и ко
лючей проволоки, была сооружена в устье Поварской 
улицы у самой Кудринской. Такая же, если не лучше, 
баррикада вознеслась в устье Большой Никитской.

Возведением обеих этих баррикад руководили 
Илья и новый его дружок, низкорослый — поперек се
бя шире — силач из кузнечного цеха Сеня Колючий. 
Павел в распахнутой по обыкновению шинели метал
ся между Поварской и Никитской, выкрикивал что-то 
очень пламенное, красивое: «Товарищи, стоять до 
конца! ни шагу назад! свобода в наших обоймах!» 
Дружинники улыбались, глядя на него. Слова эти им 
правились, но работы они не прекращали.

— Илюша, а это зачем? На кой черт нам эти ямы, 
эти заборчики, эти, прости меня за резкость, дровиш
ки? — спросил Павел, когда работа подходила к концу.

— Для костров,— ответил Илья.— Люди греться 
будут.

— В бою согреемся! — крикнул Павел.— Вспом
ни картину Делакруа, дружище! Я тебе показывал!
Вот что такое баррикады! 229



— У Делакруа обнаженная дама, товарищ Берг,— 
вставил неожиданно Колючий,— а значит, погода теп
лая. А у нас мороз, товарищ Берг.

Илья засмеялся:
— Правильно, Сеня!
— Откуда вы про Делакруа знаете, товарищ Ко

лючий? — удивился Павел.
— Илюшка рассказывал.
Колючий еще недавно был самым главным бузоте

ром в фабричной слободе, что ни вечер — безобразный 
рев под гармонику, мордобой, буйство, сил у него пока 
на это хватало даже после рабочего дня в кузнечном 
цеху. От сознательных рабочих он держался в сторо
не, книжки пускал на раскурку, словом, жил по веко
вечному российскому принципу: «он до смерти рабо
тает, до полусмерти пьет».

И вот однажды ночью он разбудил Лихарева и 
взволнованно рассказал: явились двое в одинаковых 
пальто, вербовали его в доносчики, обещали полтора 
червонца на пропой, пришлось стукнуть их лбами, уж 
не знаю, живы ли, а может, заболели... Илья после 
этой ночи взялся за Колючего, стал рассказывать ему 
о рабочем движении в России и в Европе, о маркси
зме, о близкой революции...

Собутыльники недоумевали: Сеня Колючий ме
нялся на глазах, чистым стал, серьезным, задумчи
вым. Летом Илья включил его в дружину, и вот те
перь могучий парень стал его ближайшим сподвиж
ником. Строительством баррикады Колючий зани
мался деловито и толково, словно это была далеко не 
первая баррикада, далеко не первая революция в его 
жизни.

Когда мальчишки сообщили, что на Арбате появи
лись казаки, Павел тут же стал собирать отряд для 

830 молниеносной атаки, но Илья остановил его: нужно



выждать, надо, чтобы войска сами атаковали барри
каду берговцев. К общему удивлению, Лихарев раз
ложил на столе схему района и изложил штабу дру
жины свою диспозицию боя.

Илья в душе очень гордился двумя этими мощ
ными сооружениями, запиравшими выход на Кудрин
скую площадь и дальше на Пресню. Гордился он чрез
вычайно и боем, какой провела сегодня его дружина.

Едва на Поварской или на Никитской появлялись 
зуровские казаки и гренадеры, баррикады открывали 
мощный огонь. Зуровцы отступали с большими поте
рями, выдвигали вперед свои пушки, и тогда с крыш 
летучие отряды берговцев бросали бомбы, производив
шие ужасный грохот. Таким образом к ночи повреж
дены были оба зуровских орудия и один пулемет. 
Стрельба стихла. Войска, как предполагали на бар
рикадах, ушли в Манеж.

Павел и Илья, расставив посты, зашли в квартиру 
либерально настроенного присяжного поверенного, 
любезно предоставленную революционерам для обо
грева. Из кабинета хозяина с бешеными глазами вы
скочил Николай Берг.

— Видал, как мы им задали жару! — возбужден
но сказал ему брат.— Сейчас начнем строить барри
каду возле Арбата.

— Ты безумец! — завопил Николай.— Сестры!
У тебя пропали сестры, девочки наши в руках каких- 
то держиморд!

— Революция, Коля,— спокойно сказал Павел.—
Надо быть готовым к жертвам. Баррикады... •

— Пусть сгорят все твои баррикады, если с го
ловы моей сестры хоть волосок упадет! — закричал 
Николай,— А ты, Илья, чего молчишь? Ты же лю
бишь Лизу!

Илья, стоявший к нему спиной, только вздрогнул 231



от этих слов, но не обернулся. Любит ли оп Лизу?
Он увидел ее впервые шесть лет назад весенним 

вечером на Арбате, строгую девочку с огромным голу
бым бантом в косе, и почему-то застыл, словно рань
ше ему не приходилось видеть девочек с голубыми 
бантами. Она шла с гувернанткой, и он провожал их 
тайком до самого дома на Поварской и после чуть ли 
не полгода каждый вечер слонялся вокруг дома в на
дежде увидеть строгую девочку; он и не знал, что это 
дочь его хозяина, самого Берга. Знал лишь, что бо
гачка и недоступна, как царевна из сказки, пока одна
жды в попытке догнать ее экипаж не вскочил на под
ножку конки и не был оттуда выброшен пинком на 
мостовую, а там еще лихач огрел босяка кнутом... 
После этого он сказал себе, что в мире нет строгой 
девочки с голубым бантом, ее нет, нет совсем... Но 
она существовала все эти годы, пока он ее забывал, 
и вдруг оказалось, что молодой агитатор Павел — род
ной ее брат, и они стали встречаться, говорить о кни
гах, о Марксе, и он понял, что их пути пересеклись, 
и с каждым днем, невзирая на Лизино увлечение 
Горизонтовым, он чувствовал, что они подходят все 
ближе и ближе друг к другу и что революция соеди
нит их навсегда.

— Или, может быть, вы уже принесли их обеих 
в жертву? — неистовствовал Николай.

— Прекрати истерику! — сказал вдруг совершен
но не своим, железным голосом Илья, и Николай сра
зу замолчал,— Между прочим, пока ты тут нервничал, 
мы все разузнали: все схваченные в Камергерском си
дят в Тверской части. Сейчас мы туда отправимся с 
отрядом. Примешь участие в экспедиции?

— В э к с п е д и ц и и  принимать участие не буду, 
а сестер спасать пойду! — крикнул, но уже потише,
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— Держите, Николай Иванович! — кто-то из ра
бочих протянул маузер.

Николай отдернул руку, как от раскаленной 
плиты.

Бомбы вылетели из окон Центральных бань и ра
зорвались, почти сразу три штуки, в самой гуще жан
дармского эскадрона, стоявшего поблизости в каре. 
Заметавшиеся всадники были обстреляны частым ог
нем из пяти маузеров.

Так глубоко повстанцы еще не проникали, и по
этому несколько минут в Театральном проезде царила 
паника. Затем жандармы в ярости ринулись на мол
чаливые и безжизненные Центральные бани.

После столь удачной атаки Горизонтов приказал 
своему отряду рассеяться. Каждый должен был до
бираться до баррикады в одиночку. Сам он выбрался 
во двор через котельную, вывернул наизнанку свой 
кожан и спокойно зашагал к Театральной площади. 
Почему-то Витя был уверен, что кожан, вывернутый 
мехом вверх, делает его совершенно лояльной персо
ной, чуть ли не иностранцем.

Первый же патруль остановился, моргая, при ви
де огромного человека в шубе лунного меха в зага
дочных разводах.

— Это с какого же ты сучка сорвался?
— Стой!
— Ай эм инглишмен. Итс май ферст визит ин ёр 

экселент кэпитэл-сити,— затараторил Горизонтов, по
хлопывая себя по животу, чтобы ощутить для спокой
ствия засунутый за пояс маузер.

— Иностранец. Из цирка должно,— предположил 
патруль.

— Ай лав уан рашен леди! — воскликнул Гори
зонтов. 233



— От бабы идет,— смекнул патруль.— Иди-иди, 
емеля, а то пулю схлопочешь.

И патруль засмеялся снисходительно.
Еще дважды прибегнул Горизонтов к такому при

ему, и оба раза удачно. Теперь он был уверен, что 
благополучно доберется до дома Бергов, и воображал 
себе, какой эффект произведет там его появление. 
Вспомнил он вдруг, что не написал из Финляндии ни 
одного письма Лизе, которую, возможно, любит, а по
том вспомнил, совершенно похолодев от ужаса, что 
после Нагасаки ни разу не писал домой в Тамбов и 
что родители считают его все еще пленником Страны 
Восходящего Солнца.

«После революции немедленно, первым же делом 
сяду за письмо маме и папе»,— умиленно подумал он 
и был вдруг схвачен кем-то за рукав.

Сильная рука, схватившая его, высунулась из 
подъезда огромного дома на углу Воздвиженки и Мо
ховой. Виктор выхватил было пистолет и чуть не 
засадил с ходу в темноту, но вдруг услышал знакомый 
голос:

— Англичанин, спокойно! Спрячь свою пушку!
— Личарда! — ахнул Витя, узнавая в темноте рез

кие черты эсера Юшкова, соседа по «Чебышам».
— На ловца и зверь бежит! — весело сказал Юш

ков.— Хочешь ко мне в напарники? Охранку рванем!
— Иес, сэр! Рад стараться, ваше благородие! — 

радостно возопил Горизонтов.

Ехно-Егерн вошел с нижними чинами в пустое 
купе и приказал унтер-офицеру Брюшкину:

— Разыщите в общих вагонах ротмистра Щукина 
и скажите ему, чтобы из Бологого отбил телеграмму 
в Тверь, а там чтобы заготовили для нас одиннадцать

234 комплектов статского платья. Поняли?



— Так точно,— сказал унтер с кислой рожей, 
словно у него дома корова недоеная.

«Ну, если подтвердится моя догадка, вот будет 
пилюля Караеву! — думал Ехно-Егерн.— Жаль, ко
нечно, столь прекрасную особу,— жеманясь подумал 
он и вдруг затрясся, загудел, едва не завопил от не
ожиданного прилива нечеловеческой ненависти.—
Они нас не жалеют!»

Илья Лихарев расположил половину своей груп
пы в подворотне двухэтажного каменного домишки. 
Остальные, свяаав предварительно дворника, спрята
лись в подъезде дома напротив. За углом во дворе 
какого-то склада были приготовлены несколько из
возчичьих санок.

Улица была пустынна, мертва и темна, лишь сла
бый фонарь чуть покачивался над коваными воро
тами тюрьмы. Илья стоял, прижавшись к стене, 
и чувствовал, как дрожит рядом, от страха 
или от возбуждения, мелко-мелко дрожит Нико
лай Берг.

«Ах, если бы мне спасти Лизу,— страстно, почти 
по-мальчишески мечтал Лихарев.— Ах, если бы мне 
самому с оружием в руках распахнуть перед ней 
дверь камеры! Тогда она поймет, что такое настоящий 
революционер! Витька Горизонтов, конечно, смелый 
был парень, но я тоже гожусь на горячие дела. Лиза 
увидит...»

Он уже поднял руку для сигнала атаки, как вдруг 
послышались в ночи какие-то звуки. Во-первых, за
скрежетало железо в тюремных воротах, во-вторых, 
в черной глубине улицы возник дробный стук копыт, 
быстрый бег лихача.

— Стоять на месте,— прошептал Илья. Из ворот 
медленно выезжала длинная тюремная карета. Она 233



еще не успела полностью выползти на улицу, как 
с налетевшего лихача прогремели выстрелы. Кучер и 
городовой с облучка словно куклы грохнулись на мо
стовую. Из пролетки спрыгнули двое. Один схватил 
вожжи левой рукой, правой же стрелял в глубь тю
ремного двора, второй, в какой-то немыслимой шубе 
мехом наружу, швырнул во двор бомбу. В грохоте, 
в дыму завопили чины полиции, грянули ружейные 
выстрелы.

— У ра!— закричал Илья. Вся его группа, паля 
без передышки, ринулась в атаку.

— Сдаемся! Сдаемся! — раздались голоса из уча
стка.

— Поехали, Англичанин, тут и без нас народу 
хватает! — крикнул Юшков. Горизонтов, не разглядев 
даже внимательно неожиданную подмогу, прыгнул 
в пролетку, и молодые люди помчались к охранному 
отделению.

Между тем дружинники выводили плененных го
родовых, а Илья сбивал замки с тюремного фургона. 
Сбылась его мечта: в фургоне среди других арестован
ных женщин была Лиза. Он подал ей руку, она спрыг
нула на землю и молча, странным каким-то, новым 
для нее взглядом, похожим на взгляд Нади, посмот
рела на Илью. Татьяна, тоже освобожденная, словно 
маленькая девочка рыдала на груди брата.

Перрон Николаевского вокзала в Москве клубился 
в морозных парах. Носильщиков не было и в помине. 
Перед Надей щелкнул каблуками молоденький пра
порщик, взял сак и понес чуть впереди, все время 
оборачиваясь на Надю и говоря, что она, увы, не во
время приехала в первопрестольную, вот если бы не 
революция, он взял бы на себя смелость познакомить 
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Москва — это не Петербург, а в том, что она, Надя, 
петербурженка, он, прапорщик, не сомневался. Короб
ку с шоколадом Надя несла сама. По ее мнению, муж
чины, особенно военные, придумали революцию от 
скуки вместо надоевшего бильярда, она уверена, что 
скоро и это выйдет из моды и в моду войдет спор
тивная игра лаун-теннис. Осчастливив прапорщика 
каким-то несусветным телефонным номером, она взя
ла извозчика до Криво-Арбатского переулка. Извоз
чик запросил цену ровно в пять раз больше обычной 
по причине революции и опасности пулевых ранений 
лошади.

Надя не видела, как вслед за ней тронулись от 
вокзала трое саней с переодетыми жандармами.

Ехно-Егерну досталось по фигуре пальтецо на 
рыбьем меху и шапка пирожком. Он всерьез опасался 
за свои уши, но грел себя надеждой, что этот день 
будет для него поворотным, что дерзкое нападение и 
захват гнезда революционеров вновь поднимут его 
до достойных высот. А вдруг в коробке один шо
колад? Вот будет скандал, вот ужас, полное, абсолют
ное падение... Нет, он верит в свое чутье, в свою 
звезду!..

— Бабенка-то хороша, Александр Стефанович,— 
шепнул ему на ухо ротмистр Щукин.— Смачная, как 
солдаты говорят, бабенка...— Дальше он понес такое, 
что Ехно-Егерн вынужден был сделать ему замеча
ние, напомнить о чувстве долга.

...Вот и дом Бергов. На звонок вышла Сима. Ах
нула радостно. Извозчик внес вещи, получил деньги, 
потрусил к своей лошадке: на Арбате уже пострели
вали, пора было выбираться из опасного района. Он 
видел, как к дому подкатили сани — одни, другие, 
третьи, как из них посыпались какие-то черные, не 
иначе — мазурики, подумал: 237



«Разделают они и дом, и девку но всем статьям, 
эх, беда, времечко лихое»,— и стегнул свою лошадку.

— Где Павел, Илья? Девочки дома? — спрашива
ла Надя, снимая ротонду, растирая щеки. Она не 
сразу заметила, что Сима стоит с расширенными от 
ужаса глазами и что-то пытается ей сказать трясу
щимися губами. Кто-то кашлянул за спиной, она обер
нулась и как в дурном сне увидела каких-то черных 
мужчин, усатых, щекастых, и среди них сразу узнала 
галантного жандарма в нелепом на сей раз пальто и 
какой-то шапчонке. Он улыбался ей дрожащей, почти 
просящей улыбкой.

Вскрикнув, Надя безотчетно бросилась по лест
нице наверх, пробежала через гостиную в кабинет 
Павла, захлопнула дверь. За ней уже бухали сапо
г и — ближе, ближе... окно?.. Не успею!., конец?., пи
столет... в столе!

Когда они ворвались, девушка трижды выстрелила 
из угла. Унтер-офицер Брюшкин рухнул носом в ко
вер, а ротмистр Щукин с совершенно неожиданной 
для сослуживцев ловкостью прыгнул вперед и, вывер
нув преступнице руку, вырвал пистолет.

— Панчин, Кузьменко, держите ее! — прохри
пел он.

Через несколько минут в кабинет вошел сияющий 
Ехно-Егерн. Такого блестящего дела он не ожидал: 
в коробке оказались капсюли с гремучей ртутью, в 
подвале дома пристрелили двух студентов и обнару
жили настоящую бомбовую лабораторию. В доме бу
дет устроена отличная засада! А связную, значит, 
взяли живьем? Прелестно, прелестно... Очень печаль
но было бы видеть вас, мадемуазель, в виде бездыхан
ного трупа.

— Брюшкина ухлопала, отца семейства... сучка...
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прямо в глаза, прорычал Щ укин.— Разрешите присту
пить к личному досмотру, господин подполковник?

— Щукин, Щукин,— укоризненно покачал голо
вой Ехно-Егерн и вышел из кабинета.

Надя в железных тисках Панчина и Кузьменко 
стояла неподвижно. Щукин приблизился, разорвал 
ей платье на груди, увидел в белье стилет, хохотнул, 
отбросил в сторону.

— Будешь плеваться, солдатам отдам...

Семеновцы выпрыгивали из вагонов с оружием на
изготовку. Видимо, по заранее разработанной диспо
зиции иные взводы выбегали через вокзал на площадь 
и, стреляя залпами, сразу же устремлялись в атаку 
на Казанский вокзал, другая часть полка, ведя же
стокий огонь вдоль запасных путей, где было много 
рабочего люда из паровозного депо, двигалась к Яро
славскому.

Железнодорожники сопротивлялись отчаянно. Но 
цсе же через три часа оба вокзала и вся Каланчевка 
были в руках лейб-гвардейцев. По приказу полков
ника Мина раненых дружинников приканчивали 
Штыками.

Авессалом Арчаков был совершенно измучен. Он 
потерял сон, вздрагивал от каждого шороха, на коже 
появилась крайне неприятная сыпь. Тогда в Одессе 
после возвращения из Женевы он, как обычно, все 
рассказал перехватившим его кавказским эсдекам, 
вновь выкупил свою драгоценную жизнь за жандарм
ские тайны и поклялся, что уедет навсегда в Персию, 
выйдет из игры. Он говорил искренне, он готов был 
уехать даже в Австралию, к  ужасающим антиподам, 
лишь бы покончить с этой страшной жизнью, с двой
ным доносительством, вечным страхом. Эсдеки тогда 239



сю  отпустили, но на следующий день его вызвала 
охранка. Там ему посоветовали забыть о дремотной 
Персии и переехать в Москву. В Москве было тоже 
неуютно, но здесь хотя бы не было кавказских рево
люционеров. Пользуясь завязанными в Женеве на 
гапоновской конференции связями, Арчаков проник 
в революционные кружки, а впоследствии вступил в 
одну из сводных боевых дружин. Боевик из отряда 
Арабидзе не ошибся: именно Арчаков мелькнул перед 
ним в толпе. Именно Арчаков разузнал время прибы
тия вагонов с оружием для восставших и именно он 
сообщил это агенту охранного отделения, швейцару 
полуразгромленного ресторана на Грузинах.

После этого Арчаков, от чудовищного страха и со
лидного уже провокаторского опыта сделавшийся зна
чительным ловкачом, начал ошиваться в Коалицион
ном Совете боевых дружин — вроде бы для связи — 
и, узнав о захвате войсками трех тысяч ружей и о 
гибели отряда железнодорожников, дал себе клятву: 
немедленно после получения гонорара уехать в Пер
сию, но только не через Кавказ, упаси боже...

Распоряжение, врученное командиром дивизии 
полковнику Мину, командиру Семеновского полка: 

Августейший главнокомандующий приказал... 
не прекращать действия, пока все сопротивление 
и все сопротивляющиеся не будут сметены оконча
тельно, чтобы подавить в зародыше всякую вспыш
ку, и сделать это так, чтобы отбить охоту это 
вновь начинать...

Вслед за Семеновским в Москву из Варшавского 
округа прибыл Ладожский пехотный полк, а из Твери 
еще раньше был направлен полк драгун. К ночи 
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Вдоль дорог по пригородным рабочим поселкам дви
нулись карательные отряды.

С Сухаревой башни прожектор на большое рас
стояние залил Садовую безжалостным светом. Шести
дюймовые орудия начали разгром баррикад. Горело 
в Замоскворечье здание типографии Сытина и ближ
ние дома. Градоначальник Медем запретил гасить 
пожар. Окруженные в этом районе дружинники с 
трудом отбивали атаки драгун. Войска продолжали 
жестокий разгром Симоновской слободы. Рабочая 
республика просуществовала всего несколько дней.

Дружинники заводов Бари и Гана, Центрального 
электрического общества вынуждены были отступить 
на Пресню. Еще раньше туда ушла Кавказская дру
жина.

Пресня становилась последним опорным пунктом 
борьбы.

— Илья, зарядите мне маузер, я не умею. Таня, 
подай вон ту винтовку! Какую? Не видишь разве — 
убитый лежит, ему она уже не нужна! Быстрей! По
шевеливайся! — резким, металлическим голосом ко
мандовала Лиза Берг.

Она схватила винтовку, поднесенную Таней, 
и стала целиться в перебегающих через Горбатый 
мост гренадеров.

— Есть! Упал! — радостно закричала она.
«Уже шестой»,— подумала Таня. Она с испугом 

смотрела на сестру, на ее жестко обозначившиеся гу
бы, хищный прищур и дрожащий на щеке мускул. 
Что-то с ней стало после ареста? Мстит за Виктора? 
Сама Таня перевязывала раны, шептала какие-то 
слова умирающим дружинникам.

В живых на третьем этаже конторского здания 
обувной фабрики Бергов осталось не больше пятна-



дцати человек, но они поддерживали интенсивную 
стрельбу и не давали семеновцам зайти в тыл дого
рающей, почти уничтоженной баррикады.

Илья лежал на полу рядом с Лизой и непрерывно 
стрелял, иногда бросая на девушку восторженные 
взгляды. Трезвая его голова, в которой прежде царил 
полнейший библиотечный порядок* теперь пылала. 
О чем он мог еще мечтать?! Лежать на полу рядом 
с любимой девушкой и стрелять по врагам пролета
риата — так и погибнуть не страшно.

В углу комнаты на венском стуле демонстративно 
сидел с книгой Николай Берг. Пули дырявили вокруг 
него стены, но он как будто не обращал на них вни
мания — читал Шопенгауэра.

С чердака спустился Колючий и неестественно 
бодрым голосом доложил:

— Все вокруг горит. Дом Аборина горит, Бабу
рина, Бибикова, Прокофьева — все горит, Мариин
ская школа горит, церковь Покрова, по каретной фаб
рике бьют шимозами... Очень красиво! Кажется, 
на фабрику Шмита ворвались семеновцы, вот это 
плохо...

Он взял винтовку, вынул обойму, все это нетороп
ливо, как будто на охоту собирался.

Хлопнула дверь, появился Павел Берг, прополз 
через комнату к окнам, положил на подоконник ствол 
маузера...

— Товарищи, я  из Военно-боевого штаба! Седой, 
Иннокентий и все другие товарищи, в том числе и я, 
склоняются...— он не договорил.

— Есть! Седьмой! — звенящим от пугающей радо
сти голосом закричала Лиза.— Убегают! Убегают! 
Трусы! Трусы!

— Посмотри, что с Лизой,— шепнула брату Таня.
242 Павел взглянул и переполз поближе к ней.



— Лиза, тебе и Тане нужно уйти отсюда немед
ленно, сию же минуту!

— Ты с ума сошел! Я уже семь мерзавцев ухло
пала. Они же трусы, трусы,— горячечно заговорила 
Лиза.

— Что с тобой, Лизанька? — тихо спросил Павел 
и повернул к себе голову сестры. Несколько секунд 
они смотрели друг другу в глаза, и Павел вдруг со
дрогнулся в догадке.— Что они делали с тобой в уча
стке?

Лиза зарыдала сразу, словно он своим вопросом 
открыл какую-то тяжелую тайную дверь.

— Ой... Павлуша... они хватали меня... за грудь... 
за ноги, хохотали, а один — огромной лапой взял ме
ня за все лицо!

Илья в ужасе смотрел на рыдающую Лизу... Глаза 
Павла остекленели.

— Пушка,— сказал Колючий.— Выкатывают 
пушку.

— Все по местам! — закричал Илья.— Целься 
лучше. Огонь по команде... Пли!

Прислуга орудия была убита на месте, но тут же 
из-за угла выскочили еще три артиллериста.

— Целься лучше! — закричал Илья.
Страшный удар оглушил всех и разбросал по уг

лам комнаты. Когда рассеялся дым, увидели, что в 
наружной стене зияет гигантская пробоина.

— Лиза! — отчаянно завопила Таня. Бросилась к 
рваному краю пола. Внизу на снегу, раскинув руки, 
в ярком своем тулупчике лежала Лиза, Лицом вниз.

Из листовки МК РСДРП:
...Новая схватка с проклятым врагом неизбеж

на, близок решительный день.
Опыт боевых дней многому нас научил... Гордо 243



развевается красное знамя на наших 'баррикадах... 
Мы не побеждены... Ждите призыва!.. Вечная на
мять погибшим героям-борцам, вечная слава жи
вым!..

Из воззвания исполкома Московского Совета 
рабочих депутатов:

...Мы свой долг выполнили. Нам нужно сейчас 
прекратить свою политическую стачку в Москве, 
чтобы деятельнее подготовить всероссийскую по
литическую забастовку и всенародное вооружен
ное восстание...

Из последнего приказа штаба пресненских боевых 
дружин:

...Мы начали. Мы кончаем... Кровь, насилие и 
смерть будут следовать по пятам нашим. Но это — 
ничего. Будущее — за рабочим классом. Поколе
ние за поколением во всех странах на опыте Прес
ни будут учиться упорству...

— Уходить, уходить... Мы чудом спаслись, и те
перь у каждого из нас одна задача — уцелеть... сбе
речь силы...— бормотал, обняв Таню, Павел Берг. 
Николай невесть откуда взявшимся ломиком выбивал 
кирпичи из двухметровой стены с колючей проволо
кой наверху. Сделав нечто вроде лестницы, он ловко 
взобрался на стену, протянул руку Тане.

Они оказались в Зоологическом саду. Луна без
жизненным светом заливала ледяные аллеи с пере
плетенными тенями ветвей, тускло, не по-зимнему 
светился пруд, где еще совсем недавно Таня с Лизой 
катались на коньках. Взяв ослабевшую от рыданий 
сестру под руки, братья быстро шли по аллее, словно 
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рецлетения ветвей, под ногами тени ветвей, по бодам 
клетки. Клетки были пусты, рев животных, обеспо
коенных стрельбой, глухо доносился из закрытых 
помещений. Лишь однажды все трое как бы спотк
нулись, почувствовав на себе ледяной, как вся эта 
ночь, взгляд. Маленькие глазки-льдышки смотрели 
сквозь густую свисающую до самой земли шерсть.

— Что за тварь? — озадаченно проговорил Павел. 
Николай чертыхнулся, а Таня пролепетала беспо
мощно:

— Это як высокогорный...

Над Пресней стояло зарево пожара, трещали вы
стрелы... Орудийного огня и взрывов бомб больше не 
было слышно.

На Поварской они вбежали в дом, который еще 
вчера был гостеприимно открыт для героев баррикад. 
Николай долго стучал.

— Кто там? — послышалось наконец из-за двери 
с медной табличкой «присяжный поверенный Шути- 
ков».

— Лев Евгеньевич, это я, Павел Берг.
Воцарилось молчание.
— Господин Шутиков! — резко сказал Николай,— 

Мы просим вас только приютить сестру. Мы с Пав
лом немедленно уходим1.

Послышались тихие звуки, открывались многочис
ленные засовы, снимались цепочки.

— Помилуйте, господа... (шецотом) товарищи... 
вы же знаете... я готов... Татьяна Ивановна,.милости 
просим...

На Пречистенском бульваре попадались редкие 
пешеходы совсем мирного вида, иногда проезжали из
возчичьи санки. Братья, немного успокоившись, по
шли потише. 245



— Ну, я им отомщу за Лизу... за всех...— пробор
мотал Павел.

— Царство ей небесное,— со стоном сказал Ни
колай.

— Идем быстрей,— дернул его за рукав Павел.
— Сейчас нелепо идти медленно и подозрительно 

спешить,— сказал Николай.
— У тебя есть какой-то план? — спросил Павел.— 

Куда мы идем?
— В Зачатьевский монастырь,— ответил Нико

лай.— Помнишь маминого духовника отца Сергия? 
У него мы отсидимся...

Совершенно неожиданно из Сивцева Вражка вы
скочил и загарцевал по мостовой десяток всадников, 
казачий патруль.

— Будем стрелять? — спокойно спросил Павел. 
Почему-то в эту ночь он как бы поставил себя под 
начало младшего брата.

— Ни в коем случае,— прошептал Николай.— 
Идем вперед.

Делая вид, что они разговаривают о чем-то и даже 
вроде бы и не замечают казаков, братья шли к Пречи
стенке. Два казака преградили им путь. Братья попы
тались обойти всадников, но остальные казаки взяли 
их в кружок, тесня конями, подогнали к стене.

— В чем дело, господа? — спросил Николай.— Мы 
идем в Зачатьевский монастырь за священником. На
шему отцу стало плохо, а когда ему бывает плохо...

— Покажи-ка крест, иуда! — гаркнул один из ка
заков и шашкой притронулся к груди Николая.

Николай, к удивлению Павла, извлек наружу на
тельный крест.

— Смотри-ка, православный! — удивились ка
заки.

— А ну-ка, скидавайте одежку, проверим!



Трое казаков спешились, двинулись на братьев.
— Посмейте только прикоснуться! — крикнул Па

вел,— Убью!
Не успел Николай опомниться, как он выхватил 

пистолет. Тут же свистнула шашка, и пистолет с 
пальцами Павла упал на мостовую.

Связанных одной веревкой братьев втолкнули в 
манеж. Огромный и хорошо освещенный зал был 
полон войск — пехотинцев, казаков, драгун, а также 
городовых и жандармов. Слова команд гулко разда
вались под сводами зала.

Казаки протащили братьев в угол и спешились. 
Моментально пленников окружила толпа офицеров и 
нижних чинов разных родов войск. Многие из них 
были со следами ранений, перебинтованные, в порван
ной и простреленной форме: видно, прямо из уличных 
боев. Лица людей, окружавших братьев, были хмуры
ми или злорадными.

— Арестованы с оружием,— доложил казак.
— Развяжите их,— буркнул какой-то штабс-ка

питан.
Бледный до синевы Павел зажимал культю правой 

кисти почерневшим уже носовым платком. Николай 
обнял его и обратился к штабс-капитану:

— Мы братья, господин штабс-капитан... оружие 
держали на случай самообороны...

Штабс-капитан вышел вперед. У него был хму
рый, но все-таки человеческий вид.

— Доказательства? — спросил он.
— А обратные доказательства? — крикнул Павел.
Штабс-капитан без лишних слов страшно ударил

Павла в лицо. Задыхаясь от ярости, завопил:
— Сволочи! Сколько погубили отличных солдат! 

Жить не даете! Чего вам надо? Ре-во-лю-цио-не-ры!



Толпа заревела, десятки сабель и штыков протя- 
пулись к братьям. Николай почувствовал удар в пле
чо, резкую боль. Он закричал:

— Да вы с ума сошли, господа! — и попытался 
закрыться рукой от летящей в лицо сабли. Один за 
другим посыпались на его голову удары саблями 
плашмя. Кровь заливала глаза. Он видел, как обвис 
на штыках бесчувственный уже Павел. Потом на него 
надвинулось широкоскулое рябое лицо с каменным 
подбородком и недоразвитым носом. Николай поте
рял сознание.

Очнулся Николай в непроглядной темноте. Боли 
он не чувствовал и вообще не чувствовал тела. Он 
ничего не помнил и ничего не хотел, просто во мраке 
появилось крошечное, как червячок, «я». Потом ему 
показалось, что тело его лежит несколько в стороне от 
него самого. Он закричал от страха, и тогда все воз
никло — все встало в памяти, страшная боль прони
зала тело в разных местах и он ощутил тряску, услы
шал скрип колес и стук копыт. Он попытался дви
нуться в сторону...

— Коля, ты очнулся? — услышал он совсем рядом 
очень тихий, но совершенно спокойный голос. Павел!

— Нас куда-то везут,— сдерживая стон, сказал 
Николай.

— Меня они вряд ли довезут,— проговорил Па
вел,— Я весь изрублен... Боли уже не чувствую...

Николай повернулся на бок и обнял брата. Они 
прижались друг к другу, лицом к лицу.

— Пока не поздно... Коля... запомни,— еле слыш
но зашептал Павел,— Все деньги — партии. Если ты 
уцелеешь, сделай так, чтобы вся моя доля досталась 
партии. Теперь второе...— Павел замолчал на некото
рое время...— Коля, ты любишь Надю, я знаю т- мол-

245 чи... Она меня любила когда-то, давно... Найди ее и



увези куда-нибудь, постарайся увезти куда-нибудь... 
Она фанатична, но ты постарайся...

— Пашенька, родной мой,— горячо зашептал Ни
колай,— давай без завещаний, ты будешь жить, лю
бить Надю...

— Нет,— прервал Павел,— не буду... мне не 
страшно, Коля, ты не думай... Я сотни раз думал о 
том, что меня ждет, там был и такой вариант...— Ни
колаю показалось, что Павел усмехнулся.— Множест
венные раны холодным оружием. Я погиб за револю
цию, и я горжусь этим, а ты обещай мне еще вот 
что...— совсем уже почти беззвучно,— ты должен най
ти Никитича и рассказать ему о моей последней во
ле... деньги.*, и Надя... Надя... деньги...

— Где я найду его? — сквозь слезы спросил Ни
колай.

— Ты помнишь инженера Красина? Ты еще вос
хищался его техническими талантами... Никитич и 
Красин — одно лицо.

— Не может быть! — невольно воскликнул Ни
колай.

— Это верно так же, как то, что мы с тобой еди
нокровные братья...

Павел замолчал. Тряска как будто уменьшилась, 
уменьшилась и скорость. Сквозь стены тюремной ка
реты глухо доносились какие-то крики, треск... Уж не 
выстрелы ли?

«Вдруг нас отобьют, как мы отбили тогда се
стер?» — подумал Николай.

Вскоре все стихло, и карета покатила быстрее.
— Коля, помнишь, ты меня однажды спросил, 

когда я стал революционером? — вновь заговорил Па
вел.— Я тогда отмолчался, я от всех, даже от Нади 
хранил одну страшную тайпу. Помнишь, меня аре
стовали впервые четыре года назад. Я был тогда



типичным белоподкладочником и на сходку пошел из 
моды... Ну, конечно, я  уже считал себя марксистом, 
но... Нас тогда тоже затолкали в манеж, издевались... 
Меня почему-то выделил из всех один вахмистр, жут
кая широкоскулая рожа с каменным подбородком и 
недоразвитым носом, колотил ножнами, ногами... 
Я расхорохорился, кричал: «Опричники! Палачи! Мы 
вам не турки!» Тогда этот вахмистр связал меня, за
ткнул рот тряпкой, оттащил в угол, бросил там на пол 
и сел мне прямо на лицо.

— Я видел его! Видел! Паша, я его знаю! — не 
своим голосом завопил Николай и забился в судо
роге...

А по Москве в это время шла большая охота.
...Бей, бей, бей, держи его, ребяточки, хватай длин

новолосого... А вон папаха белая, топором его бей, бей, 
бей... скубенты-суки... всех передушим... целуй порт
рет государя, ноги мне целуй... Не поцелуешь — на 
тебе, на тебе... Господа, смотрите, красный платок, 
платок красный... носовой, говоришь, вот и утри юш
ку, утри, утри, утри... давай веревку, веревку... тол
кай, чего смотришь, ишь, задрыгался... А вон еще 
длинноволосый бежит... ату его, ату его, попался, го
лубушка!

ГАЗЕТЫ

«Московские Ведомости»:
На тюремную карету во время следования к 

тюрьме напали забастовщики, стоявшие с красным 
флагом у Старых Триумфальных ворот... Один из 
сопровождавших карету городовых ранен...

18 декабря состоялись бега, прошли успешно 
250 Сухаревский торг й торг на Трубной площади.



Москва, Москва! До бедствий и позора 
Доведена бездействием властей,
Ты отдохнешь, родимая, не скоро 
От этих мук, от этих страшных дней.

Московский Союз русского народа земным пок
лоном благодарит тебя, христолюбивое и верное 
русское воинство, за самоотверженную службу 
Царю и подвиги во дни подавления безумного мя
тежа, поднятого франкмасонским еврейским Бун
дом...

...Ни в каком из самых суровых действий войск 
я  не могу усмотреть нарушений тех границ, в ко
торых представляется военному поступать, как 

указывает ему его воинский долг и присяга Г е н е 
р а л - а д ъ ю т а н т  Д у б а с о в .

...Свиты Его Величества генерал-адъютант ба
рон Мейендорф передал войскам от имени Его 
Императорского Величества... Высочайшую благо
дарность за доблестную службу при подавлении 
восстания революционеров. Раздалось долго не
смолкаемое громовое «ура»...

Большой театр. 4 января предполагается пер
вое представление новых опер «Скупой рыцарь» 
и «Франческа да Римини»...

...Состоялось общее собрание артистов и пай
щиков Художественного театра, на котором во
прос о возобновлении спектаклей решен в отрица
тельном смысле. Предположено отправиться всею 
труппою на гастроли за границу...

«СПб. Ведомости»:
Московский бунт подавлен... Баррикады разби

раются, хоронят убитых, лечат раненых, подсчи
тывают убытки...



Тот факт, что бунт вспыхнул неожиданно и что 
его так долго нельзя было подавить, несмотря на 
малочисленность боевых дружин (5—10 тыс. че
ловек), можно объяснить только тем, что все это 
случилось в Москве!

...Разнузданность физическая, в полной гармо
нии с разнузданностью нравственной и духовной 
росли в этом русском Вавилоне...

Москва — преступница! На московских барри
кадах дрались не за республику... Москвы коснул
ся перст Божий!

У источников смуты... Когда на родину обру
шился ужас усобиц и позор, кто, как не печать, 
должен был противостоять анархии?.. Интеллиген
ции надо было прямо уяснить ее недостойную 
роль, молодежи нельзя было кадить за ее пагуб
ные увлечения, перед инородцами немыслимо бы
ло предавать поруганию все, что дорого и свято 
русскому человеку... подстрекательство рабочих к 
вооруженному восстанию — тягчайшее преступ
ление!

Если бы на пишущих влияли внутренняя дис
циплина, порядочность и такт, то, что свершилось, 
никогда бы не приняло столь зловещих размеров...

«Пролетарий»:
...Революции есть еще куда идти дальше мо

сковских дружинников, очень и очень есть куда 
идти и вширь и вглубь. И революция ушла далеко 
вперед с декабря. Основа революционного кризиса 
стала неизмеримо более широкой,— лезвие должно 
быть отточено теперь острее...

(И з статьи В. И. Ленина 
«Уроки московского восстания»)



...Д о  к о н ц а  ж и з н и  
и  н и к а к о й  п о щ а д ы I

Сколько человек уцелело из ва
шей дружины?

— Покуда только пятнадцать объявилось. Выби- 
рались-то по одному.

— Оружие?
— Спрятали, товарищ Лихарев.
— Товарищи, кто-нибудь видел Мантулина Фе

дора?
— Мантулин... Мантулин расстрелян, Илюша, на 

сахарном заводе... Его выдал провокатор.
— Так.
Илья на минуту замолчал, глядя прямо перед со

бой на узенький язычок оплывшей свечи. В темноте 
вокруг стола под низким потолком едва различались 
лица дружинников. Сидели на стульях, на кушетке, 
на сундуке, на полу.

— Посмотри на Илью, его словно топором обте
сали.

— Он невесту похоронил. Лизу Берг знаешь? Она 
была его невестой.

Илья откинул волосы назад, провел рукой по лицу.
— Революция только начинается, товарищи. Ка

кие у нас задачи на этом этапе? Сохранить силы, не 253
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распыляться — раз! Сохранить оружие и увеличить 
его запас — два! Наладить связь с ЦК — три! Попы
таться выручить наших товарищей, попавших в тюрь
мы,— четыре! Суд и расправа над провокаторами — 
пять! Обо всех случаях провокации, доносительства, 
шпионства сообщайте в штаб.

...На Поварской, где еще недавно рвались «маке
донки», царила полночная тишина. Выпавший за день 
снег был почти не тронут и мирно светился в ночи, 
как, должяо быть, светился он в такую ночь и тысячу 
лет назад в еловом лесу на месте Поварской.

Илья уже полчаса стоял за кирпичным забором и 
смотрел через улицу на берговский особняк. Дом был 
пуст и пем, лишь раз Илье показалось, что он слышит 
бой часов в гостиной, да в окне второго этажа, кажет
ся, проплыл огонек, словно кто-то пронес там свечу. 
Невольно ему подумалось: так могла бы и Лиза прой
ти ночью по комнате со свечой...

Вдруг в глубине улицы послышались звуки, они 
приближались, это был мерный топот копыт, по
хожий на стук типографских машин. Мимо забор
чика очень близко прошел на рысях отряд драгун. 
Чуть отстав от отряда, скакали рядом два офицера. 
Илья отчетливо слышал их молодые наглые голо
са, смех... похабщина вперемежку с французским. 
Разговор шел о женской боксерской группе госпо
жи Гаррэ.

Голоса эти, наглые, юные, барские, голоса х о 
з я е в ,  вдруг словно ослепили Илью, судорога ненави
сти передернула его лицо. Каратели, веселые убийцы, 
дворянчики... Мстить!.. Драться, драться до конца 
жизни, и никакой вам пощады!

Неожиданно сзади кто-то сжал его руку и прямо 
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— Кончай, Илюшка! Оставь револьвер. Жить на
доело?

— Колючий? — удивился Илья и тут же при виде 
добродушной физиономии товарища успокоился, 
взял себя в руки.— Ты откуда?

— А я, брат, все время за тобой шел,— смущенно 
пробурчал Колючий.— Боялся, что за револьвер схва
тишься, а ты как раз и схватился.

— Сенька, я хочу зайти к Бергам,— быстро про
шептал Илья.

— Не пущу,— спокойно сказал Колючий.
— Я хочу хоть фотографический снимок достать 

с нее, вдруг лицо забуду, там был снимок в кабинете 
Павла, я помню... Сеня, Сеня, ребята Лизу моей не
вестой называли, а ведь я  ей, Сеня, никаких еще 
слов-то не успел сказать, кроме политических...—
Илья опустил голову.

Колючий помолчал, покашлял, потом тронул 
Илью за плечо.

— Пошли отсюда, парень. Там псы сидят, ждут...
Илье вновь показалось, что в глубине берговского

дома пробили часы, и вновь что-то похожее на свет 
свечи проплыло в окне.

— Итак, мадам Кириллова, я вынужден вновь по
вторить надоевший нам обоим до чертиков (ха-ха-ха) 
вопрос. Каким образом в коробке шоколада, пода
ренной вам мужем, оказались взрыватели для бомб?
Ну вот, вы снова молчите, сударыня...

Ехно-Егерн сокрушенно вздохнул, открыл портси
гар, закурил, предложил подследственной.

— Папиросу, сударыня? Обычно марксистки ку
рят... Вы нет? Приятное исключение!

Глумливые эти вопросы с подхихикиванием про
должались изо дня в день. Правда, следовательское *$5



рвение подполковника с каждым разом слабело. Во- 
первых, девчонка не говорила ни слова, просто ни сло
ва, ни одного слова, как будто это животное Щукин 
вырвал у нее язык. Во-вторых, он чувствовал уже 
острым своим Ехно-нюхом, что акции его «в сферах» 
стремительно летят вверх после московской удачи и 
что скоро уже ему не придется тратить силы на до
просы каких-то жалких пешек...

Он вышел из-за стола, прошелся по кабинету, 
приятно пружиня, чуть-чуть потягиваясь, взглянул 
на согбенную фигуру арестантки, губы его скривились 
от брезгливости. Щукин, Щукин, мразь эдакая...

— А Никитича вы разве не знаете? — небрежно 
спросил он и увидел, как чуть дрогнул затылок с тя
желой медного отлива косой.— Ну вот, вздрагиваете, 
сударыня. Он арестован, и Павел Берг тоже, оба со
знались. Я не отрицаю, это мужественные люди... не
вольное уважение... да-да... Однако когда мужчина 
видит, что карта бита...

Спина арестантки выпрямилась, она повернулаЛ>, 
и Ехно-Егерн увидел то, чего он очень не любил,— 
страшные ее глаза.

— Ничего вы пе понимаете, сударыня,— расте
рянно пробормотал он, прошел к столу, зашелестел 
бумагами.— Вот что я должен вам сообщить. Ваш су
пруг, кстати, он произвел на генерала наивыгодней
шее впечатление, и ваши почтенные родственники 
ходатайствуют о переводе вас в специальное психиа
трическое медицинское учреждение для освидетельст-

Забившись в угол переполненной камеры, спря
тавшись за широкую спину своего учителя, Петунии 
страстно и радостно молился.
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расплылся, ибо наслушался впечатлительный юноша 
в «Чебышах» и на сходках, в отряде «Черный ко
стер», в тюрьме и атеистов, и новохристиан, и будди
стов, и магометан, и толстовцев, и иеговистов и ко 
всем тянулся трепетной душой. Во всяком случае, 
образовалось нечто хоть и расплывчатое, но гран
диозное, в котором угадывались крестные муки и ко
лыхались, словно облака, бороды великих ученых. 
Этому нечто и возносил сейчас Петунии благодар
ность за свою судьбу.

Как все сложилось! В декабрьских боях под чер
ным флагом немало пролил Митя и вражьей и своей 
кровушки, и в плен угодил, в узилище вражье, а на 
допросах офицеры по зубам бьют и под ложечку, са
ми не знают, ироды, что грех с него, Мити, снимают... 
а вчера... вчера...

Вчера вдруг распахнулась дверь камеры, и Митя 
едва не потерял сознание: на пороге стоял, рыча и от
плевываясь, любимый его учитель, крестный от рево
люции Виктор Николаевич Горизонтов, совершенно 
живой и гневный.

— Пятеро на одного, да? Пятеро на одного?! — 
орал Виктор Николаевич и бухал весомым своим ку
лаком в железную дверь. Митя бросился к нему по 
животам и задам заключенных, лежащих на полу.

— А, Митька! — обрадовался Виктор.— Весьма 
кстати. Ты дрался?

— С именем вашим, Виктор Николаевич, на 
устах...

— А где попался?
— В дом Бергов я  зашел напиться. Вспомнил их 

клюквенный морс, Виктор Николаевич!
— Меня тоже там сцапали. Значит, засада была...

Ишь ты, не ожидал я от жандармских шкур такой 
ловкости! 257



На следующий день Горизонтов вернулся с допро
са очень мрачный, уселся в углу, молниеносно съел 
миску баланды, долго думал, наконец сказал:

— Плохо дело, Митька. Они узнали мое настоя
щее имя. Представляешь? Не иначе, как провокатор 
какой-нибудь... Англичанин Вася, Агеев-Карпов, все 
имена знают...

— А меня уже опознали,— кротко улыбнулся 
Митя.— Позавчера ротмистр нос расквасил и говорй'г: 
«Будем молчать, Огурчик, он же доблестный защит
ник престола Петунии?»

Горизонтов присвистнул.
— Разрешите, олдфеллоу, пожать вашу мужест

венную. Уже вижу наши чудные тела, приплясы
вающие в ослепительном небе...

— Думаете, вместе повесят? — мечтательно улыб
нулся Митя.

— Обязательно вместе, и с барабанами,— убеж
денно сказал Горизонтов.— Перед войском...

— Хотите знать, что я крикну в последний миг, 
Виктор Николаевич? — спросил Митя.

Виктор Николаевич узнать Митино заветное не 
пожелал, вскочил и забегал по камере, вернее, по 
узеньким извилистым коридорчикам, которые образо
вались между лежащими на полу арестантами.

Бутырская тюрьма была переполнена в эти дни. 
Новых арестантов запихивали в общие камеры без 
разбору, политических и уголовников вместе. На на
рах по ночам кишела бойкая тайная жизнь, иногда 
возникали драки, слышалось мощное рыканье, жалоб
ный визг. Горизонтов полночи бродил среди нар, тихо 
о чем-то беседовал с преступным миром, один раз 
схватился с двумя налетчиками, показал им джиу- 
джитсу, после чего налетчики его сильно заува- 
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Наконец он црилег рядом с Митей и зашептал:
— Утром уголовников отправляют в другую тюрь

му. Понял? Когда выкрикнут Биткина и Садовнике- 
ра, мы с тобой выйдем в коридор. Уловил? Ты — Бит
кин Константин Иванович. Я — Садовникер Исаак 
Ильич. Мы одесские налетчики, накрыли нас в Мо
скве на гастролях...

— Извините, не понимаю,— шмыгнул носом Пе
тунии.

— Балда ты, Митька. Я купил их имена. Понял?
Они все равно завтра бегут из бани: с надзирателем 
в сделке.

— А деньги-то откуда, Виктор Николаевич?
— В куртке у меня были зашиты. Попытаемся во 

время перегона улизнуть, а нет, так все равно уголов
ником лучше проходить, чем дезертиром. Или вы, 
олдфеллоу, предпочитаете все-таки под барабанный 
бой?

— Значит, теперь жизнь мне спасаете, Виктор 
Николаевич? Душу мою спасли, а теперь, значит, и 
бренное тело? — затрясся от благоговения Петунии.

— Молчи, припадочный,— буркнул Горизонтов.

Было еще совсем темно, когда колонну уголовни
ков вывели из Бутырской тюрьмы на Лесную улицу.
Во главе колонны шел пожилой унтер, по бокам два 
солдата и сзади солдатик.

— Чтоб тихо было! В случ-чего шлепнем без раз
говоров,— сказал в напутствие унтер.

— Али мы без понятия, господин унтер? — сказа
ли в ответ «домушники» и «медвежатники».

Горизонтов и Митя топали в самом хвосте. Они 
до сих пор не могли опомниться от той легкости, с 
которой им удалось выбраться из тюрьмы. Заспанная 
хмурая стража только прикладами подталкивала. 259



— Биткин? Садовникер? Давай с вещами! Поше
веливайтесь!

— Митька, слушай, будем действовать,— прошеп
тал Горизонтов, кивая через плечо на солдата.

Колонна поворачивала за угол. Когда на Лесной 
остался только хвост ее, рядов пять, Горизонтов 
оглушил солдатика молниеносным хуком и бро
сился под арку кирпичного дома. Митя подхватил 
солдатскую трехлинейку и побежал за своим спаси
телем.

...Долго они петляли по вонючим дворам, пере
прыгивали через заборы.

...И вдруг Петунии потерял своего кумира. Ему 
казалось, что выстрелы гремят со всех сторон и до 
него доносится предсмертный крик Виктора Нико
лаевича. Он зарыдал, упал на колени и начал беспо
рядочно палить по трубам, по фонарям и по всему 
белому свету.

На Исаакиевскую площадь и близлежащие улицы 
обрушился снежный заряд. Под тяжелыми черными 
тучами город казался гибельным и пустым местом. 
Мокрые снежные хлопья, словно жадные бессмыслен
ные насекомые, залепляли окно. Красин стоял у окна 
и смотрел прямо перед собой остановившимся взгля
дом. Кириллов никогда еще не видел его таким мрач
ным.

Красин не спешил поворачиваться к Кириллову. 
Он понимал, с чем тот пришел. Красин и так уже 
знал подробности московской катастрофы, знал о раз
громе Пресни, о расстрелах на Прохоровской ману
фактуре, о том, что черносотенцы вздергивали дру
жинников на столбах... Он знал и о Наде... и выше 
его сил было сейчас говорить обо всем этом.

Кириллов кашлянул.



— Должно быть, вы уже слышали, Леонид Бори
сович, о Квирильском казначействе?

Дружище Кандид, все понимает и начинает с хо
роших новостей. Стоп! Хватит! Ну-ка сожми кулаки!
Ты не имеешь права раскисать! Эти мерзавцы ду
мают, что покончили с революцией одним ударом?
Мы им покажем, что Москва была только началом!

— Экспроприация в Квирильском казначей
стве — штука великолепная,— нервпо заговорил Кра
син. Его сжигало беспокойство, боязнь, не упустил 
ли чего-нибудь важного, не забыл ли подтянуть необ
ходимую ниточку. Сеть, сплетенная им, была сложна, 
как критский лабиринт. Никто не смог бы пройти по 
этому лабиринту от начала до конца, кроме него са
мого, даже Игнатьев, Буренин и Кириллов, его «ру
ки», и то не смогли бы.

— Но что если, Леонид Борисович, в этой группе 
преобладали меньшевики? Львиная доля денег от нас 
тогда уплывает,— сказал Кириллов.

— Это нужно все узнать детально, Алексей Ми
хайлович. Так... Известно вам, что Наташа прекрасно 
сыграла роль Андреевой в нотариальной конторе? Все 
лебезили и целовали ручки знаменитой актрисе. Вот 
где зарыт талант! Кстати... Для поездки в Америку 
Горькому и Андреевой нужны телохранители... У вас 
есть кандидатуры?

— Есть великолепная — Англичанин Вася,— 
улыбнулся Кириллов,— но...

— Простите, но он погиб еще в августе? — пере
бил его Красин.

— Многие видели его в Москве в дни боев, но
сейчас он снова пропал. Вы знаете, в доме Бергов 
была засада. Они выследили...— Кандид запнулся и 
мучительно покраснел.— Я хотел вам сказать еще 
прошлый раз... 261



— Я знаю,— тихо сказал Красин и сел за стол, 
склонился к каким-то бумагам.— Вы видели ее, Алек
сей Михайлович, я все знаю... Что с ней?

— Она в больнице под стражей. Доктор Варенцов 
сказал мне, что есть симптомы душевного расстрой
ства. Она почти не говорила со мной... Правда, рядом 
жандарм сидел...

На несколько минут в кабинете воцарилось мол
чание. Красин безотчетно рисовал перед собой какой- 
то лабиринт. Потом поднял голову.

— Кто захватил Струну и устроил засаду в доме 
Бергов?

— Подполковник Ехно-Егерн. Я навел о нем 
справки. Умный и хитрый мерзавец, его недолюбли
вает непосредственное начальство, но ценят в «сфе
рах»...

Загорелась лампочка телефона. Красин снял труб
ку, вальяжным барским голосом зарокотал:

— Хэлло! На проводе Красин. Очень, очень рад. 
Да-да, деталь вполне оправдала себя, это как раз то, 
что нам нужно для трансформаторов. Я готов офор
мить с вами заказ сразу на две партии...

Довольный, он повесил трубку и подмигнул Ки
риллову.

— Это с завода «Парвиайнен». Знаете, что они 
будут делать для нас? — он вдгнул из ящика стола и 
положил перед Кирилловым шестигранную чугун
ную муфту.

— Это же оболочка для...— воскликнул Кирил
лов.

Красин молча улыбнулся и спрятал муфту в 
ящик.

— В деле Струны, Леонид Борисович, провока
ция исключена,— продолжил прерванный разговор
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сада в Перово и захват нашего оружия был сделан 
явно по доносу. Есть предположение, что это тифлис
ский провокатор Арчаков...

— С ним пора кончать,— хмуро произнес Кра
син.— Вообще, Алексей Михайлович, сейчас нужно 
тщательно расследовать все наши провалы и вытра
вить всех клопов... Нужно показать властям и чер
той сотне, что мы не только живы, но и сильны! Надо 
проучить черносотенцев, нагнать на них страху. 
После расправы в Москве они совсем обнаглели...— 
Красин снова зашагал по кабинету.— Что с Берга
ми, выяснилось, Алексей Михайлович? — с видимым 
усилием и волнением спросил он.

— Я боялся вам сказать,— Кириллов тоже 
встал.— Ужасная история... Лиза погибла на барри
кадах, Таня, слава богу, в безопасности, братья схва
чены...

— Оба? Николай ведь, кажется...
— Оба, Леонид Борисович...
— С кем из штаба берговской дружины у вас 

есть связь?
— С Лихаревым.
— А! На этого можно положиться. Передайте ему, 

что нужно готовить побег Бергов. Нужно спасти их 
любыми средствами. Мы пришлем людей с Кавказа и 
из Петербурга... Что касается Струны...

— Я надеюсь выручить Струну легальным пу
тем,— быстро проговорил Кириллов.— Медики помо
гут.

— Увезите ее куда-нибудь, Алексей Михайло
вич,— глядя в окно, проговорил Красин.— В Крым... 
или лучше за границу...— Он сел к столу, повозился 
в бумагах, сделал какую-то пометку.— Да! Что ка
сается охраны Горького. Попробуйте отыскать Англи
чанина, пошлем его под начало Буренину. Одного 263



посылать рискованно: парень не без авантюрной 
жилки...

Поздним вечером Красин возвращался домой пеш
ком. Как это часто бывает в Петербурге, в течение 
дпя разыгралась оттепель, с крыш текло, снег прили
пал к подошвам, необоснованно веяло весной. Хорь
ковая богатая шуба стала тяжелой, как средневеко
вые доспехи.

Он расстегнул шубу и медленно двинулся по Мор
ской, отражаясь в зеркальных окнах банков, медлен
но выкидывая вперед трость; высокомерно окинул 
взглядом патруль городовых, сурово взглянул на 
встречную согбенную фигурку, дрожащую от сырости 
в пальтеце с бархатным воротничком. В глаза Краси
ну бросились жесткие костяные дужки ушей, подпи
рающие шляпу, длинный пятнистый нос и глаза, 
словно молящие о чем-то, чего хозяин их и сам не 
знал, глаза побитой шелудивой собаки.

Красин поморщился от какого-то неприятного 
чувства, они разминулись. Целый квартал Красин 
пытался выбросить из головы этот навязчивый образ. 
Не шпик ведь? Он появляется, этот тип, этот дрожа
щий незнакомец, в самые тяжелые дни, когда силы 
уже на пределе, появляется в разных местах, вроде 
даже пытается заговорить... да и тот ли это, один ли 
это человек? В глазах его словно мерцает какой-то 
робкий вопрос и даже больше — какой-то совсем уже 
нижайший, предельно тишайший, но настойчивый 
упрек... или недоумение, мольба о помощи?.. Черт 
его знает! Тишайший житель громового века. Что вы 
делаете, господа? Открываете какие-то непонятней
шие электроны, изобретаете устрашающие двигатели, 
мастерите бомбы, громоздите полезные предметы 
в немыслимые баррикады... Побойтесь бога, господа...
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Красин вспомнил, как лет десять назад в желез
нодорожном буфете он прочел рядом с сообщением о 
войнах, мйтежах и научных открытиях объявление 
многоопытйого садовника-пчеловода, явного неудач
ника в личной жизни и по службе. Он просил лишь 
места по самой умеренной цене. Томсон проникал 
в структуру атома, умирал Энгельс, Ленин организо
вал «Союз борьбы за освобождение рабочего клас
са»... а он, несчастный, ждал лишь места, и по уме
ренной цене-

На душе у Красина было тяжело. Он неотвязно 
думал не только о Наде, о Лизе, о Ёергах, но о де
сятках других товарищей, погибших или арестован
ных в Москве. Неужели Пресня — это был пик рево
люции и от нее пойдет снижение? Нет, не может это
го быть, страна на грани нового подъема. Дума не 
спасет правительство... этот спасательный круг пото
нет вместе с царем... Хорошо, что сейчас у нас по 
вопросу о Думе полное единство. Бойкот! Ленин 
прав, нужно предстать на Объединительном съезде 
со своей большевистской платформой.

Любовь Васильевна встретила его в прихожей.
— Тебя ждут, Леонид.
В гостиной стремительно вскочил навстречу ему 

бледный длинноволосый юноша с горящими глазами. 
Левая рука его была на черной перевязи.

— Павел Иванович! — воскликнул потрясенный 
Красин.

— Павел вчера умер в тюрьме, я его брат Нико
лай, меня выпустили,— быстрым и вроде бы бес
страстным голосом заговорил поздний гость.—
Я пришел к вам выполнить его последнюю волю.
Я знаю, кто вы, он мне доверился. Я никогда...

Красин поднял руку, останавливая, подошел и об
нял Николая Берга... 266



Они говорили больше двух часов. Николай с мель
чайшими подробностями по требованию Красина рас
сказывал о московских делах, о боях на Пресне, о ги
бели сестры и брата. В конце он вдруг вскочил, здо
ровой рукой схватил Красина за плечо и заговорил 
громко и возбужденно.

— Леонид Борисович, я понял, что ошибался. Эту 
чугунную задницу можно только взорвать! Я решил 
заменить брата, я ухожу в революцию. Что вы ска
жете на это?

— Это дело личной совести каждого,— медленно 
проговорил Красин, внимательно глядя в глаза Ни
колаю.

— Поворота нет. Вы верите мне? Дайте мне зада
ние, любое, сейчас же... Я не могу ждать. Вы пони
маете?

— Хорошо, завтра я сведу вас с одним челове
ком,— сказал Красин,— а теперь спать...

Над одним концом стола в трактире «Тверь» ви
сел портрет государя в полный рост, над другим — 
поясной портрет великого князя-покровителя. Слева 
со стены сквозь дымные слои рвался в залу ужасней
ший зеленовато-красноватый девятый вал, изобра
женный с мельчайшими подробностями вплоть до гор
сточки несчастных моряков, терпящих бедствие. 
Справа был буфет с граммофоном, над стойкой ниспа
дали тяжелыми складками национальные стяги.

— Господа мастера и остальные патриоты! Лидий 
Гурьевич, не хмелей! Господа мастера, Петербург
ский союз русского народа...

— А ты сам какой нации будешь?
— А?! Щенок! Да ты знаешь, с кем говоришь?
— Господа мастера, налейте воину, ветерану ле- 
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— Господа, по поручению Петербургского союза... 
заблаговременное выявление крамолы... в ваших це
хах и мастерских... с крестом пойдем... пускай кра
мольников укажут...

— Я, конечно, извиняюсь, но вы сами какой на
ции будете?

— Да как ты смеешь? Да знаешь...
— А все ж таки из чухны вы будете, господин 

начальник, из жмуди али мордва болотная?
— Не смей! На кого руку?.. Кием бильярдным 

духовного вождя своего? Держи его, братцы...
— Православные, плесните полстакана ветерану 

ледяной Шипки за матушку Русь...
— Отойди, дед! Сейчас тебе тут покажут матуш

ку Русь...

— Вы запомнили адрес, Николай? Повторяю: 
дом 2 по Второму лучу Царского городка, квартира 
Савелия Сидорова. Руководитель группы — Божин- 
ский, кличка Медведь. Он вас ждет. Там соберутся 
дружинники.

— Я все понял. Спасибо.
Николай Берг кивнул связному, повернулся и бы

стро пошел по Владимирскому к Пяти Углам.

Медведь оказался низкорослым молодым челове
ком с жестко очерченным ртом и высоким лбом. Он 
оглядел дружинников и весело сказал:

— Боевому центру Невского района поручено со
вершить нападение на трактир «Тверь», где сегодня 
имеет место собрание черносотенцев. План очень 
прост. Ваня Савицкий бросит бомбу в окно бильярд
ной, Коля Григорьев — в двери. Мы, остальные, бу
дем прикрывать ваше отступление. Проверьте ору
жие, товарищи. 267



Николай вынул револьвер, неловко зажал его меж 
колен.

— У тебя чего рука перевязана? — спросил сидя
щий рядом рабочий.

Николай промолчал.
— Ты с какого завода? Что-то я тебя не помню...
— Я из Москвы,— сказал Николай.— С бергов- 

ской обувной фабрики...
— Ого! Братцы, да тут у нас москвич объявился!
— Тихо! — хлопнул ладонью по столу Медведь.— 

Задание всем ясно?
— Чего ж яснее? — дружинники поднимались.— 

Начать и кончить, всего делов-то...

...Из желтых пятен света бросились в темноту две 
фигурки, несколько мгновений спустя раздались два 
взрыва, потом секунда тишины и вопли, вопли... 
В «Твери» занялся пожар, из дыма выпрыгивали, бес
толково размахивая руками, люди.

— Стрелять? — рывком обернулся Николай к Не
жинскому. Они смотрели в окно с третьего этажа до
ма напротив. Комната была совершенно пуста, ника
кой мебели, видимо, подготовлена для стрельбы.

Божинский взглянул на часы и взял Николая под 
руку.

— Ни в коем случае. Наши боевики уже в безо
пасном месте. Пойдемте... На сегодня все.

— В Москве было веселее? — спросил, подходя, 
один из дружинников.— Ну, ничего, всему свое 
время.

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА

...Вчера в двенадцатом часу ночи на Невском
публика была свидетелем... дикой расправы кон
ного разъезда с двумя неизвестными... Тела были



подобраны городовыми и куда-то увезены... 
«Слово».

Интеллигентная барышня 25 л., трудящаяся, 
хозяйств., желает знаком, с обеспечен, господи
ном лют. исповед. для вступ. в брак. «Биржевые 
Ведомости».

...Сообщают, что на днях арестовано несколько 
лиц, у которых найден план захвата полигона и 
вывоза из него дальнобойных орудий... для обстре
ла Петербурга. «Петербургская газета».

М. Г.! Узнав сегодня из газеты, что мне воспре
щено выступать на вечерах и концертах, осмелюсь 
спросить, имею ли я право заменить себя граммо
фоном, или он тоже будет беззаконным? Артист 
Неволин. «Биржевые Ведомости».

9 января в Петербурге прошло спокойно. Заво
ды и фабрики не работали. Демонстраций не бы
ло... Панихида по убитым в прошлом году при 
многолюдном стечении рабочих была совершена 
на Преображенском кладбище. «Биржевые Ведо
мости».

...Казачьи полки, оперирующие в столицах и 
губернских городах, будут распущены к 15 марта. 
В области Войска Донского из-за отсутствия ра- 
ботников-мужчин начался голод... «Слово».

ЦК к.-д. партии возбудил ходатайство о разре
шении Бебелю приехать в Петербург прочесть ряд 
лекций по аграрному вопросу...

При прощании П. П. Шмидта с сыном он ска
зал: «Иди, беги, Женя, Христос с тобой. Но толь
ко помни: всеобщее, прямое, тайное избиратель-



вое право — вот все мое наследство...» «Биржевые 
Ведомости».

Группой провинциальных священников была 
послана в Очаков телеграмма на имя прокурора 
военного суда с горячим протестом против смерт
ной казни вообще и приговора над Шмидтом в 
частности. Телеграмма эта попала предварительно 
почему-то в Синод, а поэтому неизвестно, дошла 
ли она по своему адресу... «Русь».

...В департаменте полиции собраны данные о 
количестве русских эмигрантов в Финляндии. Их 
решено арестовать и отправить в Россию. Одно из 
высших лиц выразилось так: я не потерплю под 
боком Петербурга Швейцарии...

Г р а ж д а н с к о е  м у ж е с т в о .  Московский 
градоначальник генерал-майор Рейнбот оштрафо

вал за быструю езду на 10 рублей кучера адми
рала Дубасова... «Биржевые Ведомости».

Сразу же после побега из Бутырской тюрьмы Ан
гличанин Вася явился в Европейскую гостиницу вы
пить кофию. Здесь он, к великому своему изумлению, 
встретил князя Енгалычева.

— Князь! Ванька! — захохотал он.— Выскочил из 
тюряги, сукин сын?..

— Пардон,— с брезгливой миной поправил его 
тот.— Перед вами негоциант Теодор Филипп Пищи
ков. Русско-Американское торговое общество с отде
лениями в Петропавловске-Камчатском и Сиэтле.

Негоциант тем же вечером привел Виктора к 
«нужным людям» на Разгуляй. Виктор ждал увидеть 
ловкачей вроде самого «негоцианта» и был удивлен, 
когда дверь ему открыл широкоплечий юноша в чер- 
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цом; давно не стриженные волосы, усики — закончен
ный тип революционера, прямо хоть сразу в кан
далы.

— Англичанин? — крепким напористым голосом 
спросил он.— Знаю о вас от Личарды,— он протянул 
руку.— Мазурин.

Ого, подумал Горизонтов, сам Мазурин! Он тоже 
слышал об этом видном эсеровском боевике. Они про
шли в комнату, где им навстречу поднялись трое.

— Саша Беленцов, Карл Туулик, Федя Карят- 
ников,— коротко представил их Мазурин.

Горизонтов оглядел комнату, совершенно зауряд
ную столовую-гостиную в бедном доме, с иконами 
в углу, с лампой над столом. Необычным в ней был 
лишь новенький револьвер, разобранный на подсте
ленной газетке, рядом с ломтиками чайной колбасы, 
да два портрета, увеличенные фотоснимки молодых 
людей с характерным крамольным прищуром.

— Узнаете? — спросил Мазурин.— Это мои 
друвья Сазонов и Каляев. Царствие им небесное! — 
он быстро перекрестился в угол.

— Креститесь, Мазурин? — удивился Виктор.
— Верую, но это никого не касается. К вам дело, 

Англичанин. Садитесь. Я и мои друвья вышли из 
партии социалистов-революционеров. Наше руковод
ство разложилось, задумало играть в парламентские 
кошки-мышки. Мы тоже готовимся к новым боям.
Для этого нами будет проведен ряд экспроприаций. 
Согласны вы принять участие хотя бы в первой из 
них? Имеется в виду Банк Московского общества 
взаимного кредита...

— Простите, но причем тут?..— Виктор показал 
глазами на смирно сидящего в углу Пшцикова.

Мазурин усмехнулся.
— Мистер Пищиков финансирует наше начина- 271



ние, а затем вносит нам на рассмотрение свое в выс
шей степени оригинальное предложение... Мы по
ка,— Мазурин тут нажал,— пока доверяем ему. Он 
знает, на что идет, и не обманет нас, не беспокойтесь. 
Для него это, как говорят американцы...

— Бизнес,— подсказал Горизонтов.
— Ну, Витюша, ты же знаешь! — восторженно за

вопил «негоциант»,— Ваше дело — революция, мое — 
депьги!

— Ну как, Англичанин, согласен? — перебил его 
Мазурин.

— Только в том случае, Володя,— медленно начал 
Горизонтов, наблюдая, как ответит Мазурин на не
ожиданную фамильярность. Мазурин усмехнулся.— 
Только в том случае, если мне будет выделена из до
бычи соответствующая доля для передачи в кассу 
нашей партии...

— Андрей Семенович, не откажите в любезно
сти — пошлите кого-нибудь за шампанским,— попро
сил Красин своего помощника.— Приехали друзья 
с Кавказа, молодая пара...

— Слушаюсь, Леонид Борисович,— сказал испол
нительный помощник. Он давно уже почти догады
вался, что за друзья, заказчики, представители фирм 
бесконечно посещают его начальника и почему заве
дующий кабельной сетью ведет такую1 бурную дея
тельность. Догадывался и молчал, разумно не желая 
иметь касательство к таким страшным вещам. Кра
син был с ним в молчаливом сговоре.

— Пошлите к Елисееву за французским,— сказал 
ему вслед Красин, прошелся по коридору, зачем-то 
выглянул на улицу, почему-то проследил полет голу
бя к голубому небу Исаакиевской площади и только 
после этого вернулся в свой кабинет.



В разных концах кабинета сидели Надя, Кирил
лов и Николай Берг. Мельком взглянув на вошедше
го Красина, Николай продолжал, обращаясь к Наде:

— ...И он говорил о тебе в последние минуты. Он 
просил, чтобы я увез тебя из России... Я готов про
водить тебя в Швейцарию... или в Италию, Надя...

Надя подняла голову и посмотрела прямо в глаза 
Николаю. Николай старался не отводить взгляда, но 
чувствовал он себя в эту минуту неважно. Любовь его 
умерла, страстная его любовь к этой красавице умер
ла вместе с братом. Он понял это сразу же, как толь
ко увидел Надю на Николаевском вокзале. В сущно
сти, она была ему теперь совершенно безразлична, 
он был ошарашен этим открытием и теперь что-то 
мямлил о воле Павла, пытаясь разобраться в новых 
своих чувствах.

— Никуда я  не уеду! — вдруг выкрикнула ему в 
лицо Надя неприятным чужим голосом.

Глаза ее заметались по кабинету, она вскочила и 
внимательно осмотрела предметы на письменном сто
ле, метнула взгляд на Кириллова, потом осмотрела 
орнамент ковра, встала у стены и остановила глаза 
на Красине. Красин молча стоял на фоне окна. Лицо 
его было неподвижно, только дрожала жилка на 
виске.

— Надя, успокойтесь! — тихо обратился к ней 
Кириллов, он подошел поближе и вроде бы даже по
пытался прикоснуться к ее руке, но не прикоснул
ся.— Я думаю, что вам нужно уехать временно, чтобы 
переменить обстановку. Это действует целебно на 
нервную систему... Вот посмотрите в «Биржовке» 
объявление: средиземноморские поездки посредством 
скорого парохода «Принцессин Виктория Луиза»...

— Прекратите, Алексей Михайлович,— тихо ска
зала Надя, и снова ее охватило какое-то двигательное 273



беспокойство, она пошла вдоль стены, разглядывая 
узор обоев.

— Право, Надя, это тоже неплохой вариант,— 
пробормотал потерянно Николай.

— А вы как считаете, Леонид Борисович? — вы
прямившись вдруг, гордо, почти надменно спросила 
Надя.

— Вы должны...— медленно проговорил Кра
син,— вы должны сами дать себе отчет в своих си
лах, вы хозяйка себе и должны решить, есть ли у 
вас силы остаться. События каждый день могут при
обрести катастрофический характер.

— Я уже все решила, и силы у меня есть,— тем 
же гордым голосом сказала Надя и вдруг дрогну
ла.— Вы предлагаете мне уехать... На мне грязь, 
пуды грязи... Средиземным морем ее не смыть!

ПОЛИЦИЯ
Департамент полиции. Особый отдел. Московско
го градоначальника Отделение по охране общест

венной безопасности и порядка в г. Москве.
8 марта 1906 г.

7 марта 1906 около 5 часов 15 минут дня в 
Москве было ограблено шайкой злоумышленни
ков, вооруженных револьверами и бомбами, Мо
сковское купеческое общество взаимного кредита, 
помещающееся на Ильинке... похищено по заяв
лению Правления 875 тыс. рублей.

Обстоятельства: после 5 часов... в помещении 
банка осталось человек 60. ... Городовой Чепелев 
спустился с лестницы в швейцарскую, где на него 
напали 3—4 злоумышленника и обезоружили 
его... Той же участи подвергся и городовой Левиц
кий, поспешивший на помощь Чепелеву.

Злоумышленники прошли в зал второго этажа



и соединились там с группой своих товарищей, 
проникших с черного хода, так что их оказалось 
около 15 человек.

В вале были обезоружены еще два городовых... 
и тут же был испорчен телефон. Все 60 служа
щих, городовые, швейцар и сторож загнаны в 
угол зала, и к ним было приставлено несколько 
караульных. Остальные злоумышленники... за
брав из кассы 875 000 рублей, удалились, после 
чего караульщики предложили служащим пройти 
в комнату кассы и положили у дверей бомбы, объ
явив, что в случае открытия дверей бомбы взор-

Ворвавпшсь в банк, жандармы бросились с ре
вольверами и шашками наголо по разным помеще
ниям. Офицер рванул на себя двери кассового зала 
п увидел целую толпу пугливо сбившихся в кучу гос
под, устремленные к нему глаза, полные страха и 
мольбы.

— Что же вы тут сидите, господа? — насмешливо 
спросил офицер.

— Бомбы! — вдруг вскричал кто-то.
Отлетевшие из-под двери от рывка бомбы теперь

свободно катились по паркету в разных направле
ниях. Одна из них, круглая, приближалась к свер
кающим офицерским сапогам. Офицер ударил ее но
ском сапога, бомба взлетела в воздух, грохнулась на 
паркет и покатилась к лестнице. Офицер поднял дру
гую плоскую бомбу, прочел надпись «ландрин», от
крыл и  воскликнул:

— Ландрин, господа! Угощайтесь!

...растерянность всех находившихся в банке
лиц, благодаря неожиданности нападения, была 275



так велика, что никто из присутствовавших в за
ле не может дать точного описания примет граби
телей...

Объявлен розыск Мазурина Владимира Вла
димировича по подозрению в участии в ограбле
нии. Мазурин — бывший студент Московского 
университета, 20 лет, среднего роста, волосы свет
лорусые, есть усики, без бороды. Одевался в чер
ное осеннее пальто, на голове черная драповая 
шапка.

В июне 1904 года привлекался к дознанию при 
Московском губернском жандармском управлении 
по делу о тайной типографии с.-р-ов. По агентур
ным сведениям, в настоящий момент инициатор 
оппозиции в рядах эсеров, глава «Московской пар
тии». Последняя выступила против решений съез
да с.-р., отрицающих аграрный и фабричный тер
рор и экспроприацию частной собственности.

...12 марта поступили определенные агентур
ные сведения, что ограбление было осуществлено 
максималистом Мазуриным... принимали участие 
неизвестные революционеры, прибывшие из При
балтийского края. Куда девались деньги и куда 
скрылись грабители, агентура не знает...

В пестрой толпе, что месила мокрый снег возле 
Петровского пассажа, Илья Лихарев вдруг почувст
вовал какое-то неудобство, неловкость, как будто за 
воротником у него набрались после стрижки жесткие 
волоски. Чувство это, до тонкости известное только 
опытным подпольщикам, означало: за тобой следят!

Илья прошел через пассаж и вышел на Неглин
ную, купил пирожок и прислонился к стене, дабы 
съесть его. Он оглянулся и не удержался от облегчен- 
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подходил с чемоданчиком в руках не кто иной, как 
двамкды уже похороненный Англичанин Вася. Рань
ше Илья недолюбливал Горизонтова, ибо знал пре
красно о чувствах Лизы к нему. Теперь же огромная 
эта фигура, самоуверенная улыбка и простодушные 
глаза вызвали у него чуть ли не родственные чувства.

После декабря Илья сильно изменился даже вне
шне. Куда-то пропали его юношеская округлость, 
прозрачность кожи, которой он так стыдился. Щеки 
запали, резко выступили скулы, подбородок, в глазах 
появился ровный холодноватый свет, от которого 
встречным чинам полиции становилось не по себе. 
Теперь уже Илья не краснел по пустякам. Вся его 
жизнь сосредоточилась на деле, на четкой и непре
ложной, как движение светил, партийной работе. Он 
старался убежать от мыслей о Лизе, но на рассвете 
в полусне она всегда появлялась с прежней ее не
уверенной улыбкой, манерой посматривать из-за пле
ча или в последнем своем страшном ожесточении... с 
винтовкой...

— Я шел за тобой полчаса и определял, нет ли 
хвоста,— тихо сказал Горизонтов,— Важное дело, 
Лихарев.

Подозвав извозчика, они отправились на Остожен
ку, к меблированным комнатам «Париж». В беско
нечных извилистых и тусклых коридорах «Парижа», 
где, как сказал Витя, «один воин может успешно обо
роняться от целой сотни янычар», на них с хихикань
ем посматривали коридорные девушки и половые. 
Одного из них Виктор остановил и вынул из носа у 
него цветок.

— Принеси лафиту,— скомандовал Горизонтов 
половому и пояснил Илье.— Я тут за циркового об
ретаюсь.

— Ох, Виктор, Виктор...— покачал головой Илья. 277



В номере Горизонтов открыл чемоданчик, и Ли
харев увидел толстые пачки денег, запечатанные бу
мажными лентами с четырехзначными числами.

— Можешь не считать,— скромно потупился 
Виктор.— Шестьдесят тысяч как одна копейка. Нуж
но все это переправить Никитичу.

— Ты участвовал в мазуринском эксе? — еле 
слышно спросил Илья.— Как же ты посмел с эсе
рами...

— Забываете III съезд, товарищ,— прогудел оби
женно Горизонтов,— а в частности резолюцию о вре
менном боевом соглашении с эсерами.

— Таковые в каждом отдельном случае могут за
ключаться лишь под контролем Центрального Коми
тета,— отпарировал Лихарев, закрыл чемоданчик и 
поставил его на пол.— А ты, Виктор, не согласовал...

— С кем же я мог согласовать? Со своей левой 
ногой? Ты знаешь, как я попал к этим ребятам? 
Знаешь?

Горизонтов сбивчиво рассказал об аресте, побеге, 
негоцианте Пищикове...

— Надо было прежде разыскать комитет и согла
совать,— твердил свое Илья.

— Ну вот, хочешь как лучше...— огорчился Го
ризонтов.

Илья встал, взял чемоданчик и тихо сказал:
— Из-за границы сообщили, что Беленцов снят 

в пьяном виде с поезда в Цюрихе. При нем обнару
жены русские деньги, много денег...

— Сашка! Идиот! — Горизонтов ударил кулаком 
по ладони.

— Кому известен этот твой адрес?
— Только мазуринцам и Пищикову.
— Немедленно нужно съехать отсюда. Никаких 

действий без решения комитета.



— Ладно, ладно,— проворчал Горизонтов.— А ес
ли подвернется что-нибудь дельное?

— Никаких действий,— жестко сказал Илья.— 
Тебя искал Никитич, ты был нужен для поездки в 
Америку...

— Да ну?! — ахнул Горизонтов.
— Теперь уже поздно. Сам виноват. Мы думали, 

что ты или погиб, или в тюрьме. Запомни явку, Вик
тор: Божедомка, 7, квартира Ручьева... Будь здо
ров!

Илья с чемоданчиком покинул «Париж», а Вик
тор, бормоча что-то о своей несчастливой звезде, 
начал собирать вещи. Переехать на другую квар
тиру было для него так же легко, как собраться 
в баню.

Он шел с саквояжем сквозь мартовские густые 
юные сумерки и что-то думал об Аляске, о шхуне, о 
какой-то девушке, имя которой забыл, а может быть, 
и не знал, и вдруг увидел перед собой знакомое 
крыльцо с мраморными колоннами, дубовую дверь, 
чугунную витую решетку сада, и сердце его дрогну
ло. Дом Бергов! Здесь его взяли, и он толком ничего 
не узнал о них! Мазуринцы говорили, что Павел 
убит, Николай в тюрьме... а что с сестрами? Идиот, 
он даже не спросил о них у Лихарева! Бездушное 
тупое животное, эгоист, ведь ты же был влюблен в 
Лизу! Впрочем, sorry, не в Лизу, а в Надю... Зайти? 
А вдруг охранка четвертый месяц держит тут своих 
псов? Какого дьявола, нашел кого бояться — жан
дармских псин!

Виктор засвистел китобойную свою песенку, дер
нул дверь и вошел в дом.

Нежилой дух, сырость, запах беды почувствовал 
он. Мрачно отсвечивали зеркала, перила, статуя у 
лестницы.



Он поднялся, прошел через гостиную, заглянул 
зачем-то в камин.

— Эй! Кто-нибудь есть? Эй! Эй!
Голос его раскатился по дому, ответил эхом из ка

кого-то угла и замер. Виктор уже хотел уйти, как 
вдруг услышал нервное постукиванье каблучков. Оно 
становилось все живее, вот в полутемный зал скольз
нула тонкая черная фигурка, замерла и...

— Виктор! Витя! Родной! — Полет по паркету, и 
руки вокруг шеи, все лицо, уже соленое от слез, 
и зубки блещут рядом, и худенькие плечи...

— Танюшка!

ГАЗЕТЫ
...Через несколько часов после мученической 

гибели Шмидта и матросов. В Очакове настроепие 
подавленное, многие плачут, во многих домах 
траур... Последним видел его адвокат Винберг. 
Шмидт горько плакал о матросах, повторяя, что 
крепко надеялся, что их не казнят...

...Известие об утверждении адмиралом Чухни- 
ным ужасного приговора и приказ поспешить с 
исполнением как громом поразило всех в Москве... 
«Русь».

Если верить официальным сообщениям, то за 
год с 9.1.05 по 1.1.06 по всей России было убито и 
ранено 32 706 человек, в т. ч. убито — 14 654. Из 
них в Петербурге убито 982, в Москве — 2483. 
«Биржевые Ведомости».

...И весна 1906 года застает великую империю 
в виде, в какой не приводили ее ни Мамай, ни пе
ченеги, ни Иваны Грозные, ни «двунадесять язы
ков». Только тюрьмы полны, только тундры засе
лены! «Русь».



Эпизоды выборов в Петербурге.

...Прилично одетый молодой человек, по-види
мому приказчик, присаживается к столу с бюлле
тенями.

— А кого надо записать сюда?
— Ваших кандидатов.
...К разговаривающим подходит какой-то ар

тельщик и подсовывает пачку бюллетеней.
— Возьмите, тут все уже подготовлено.
— А какой партии? — спрашивает избиратель.
— Правого порядка,— стыдливо шепчет аги

татор.
— Нет, мне это не годится, я хочу подать го

лос за социал-демократов.

— Вы кого же записываете?
— Вестимо, своих: себя самого, шурина, при

казчика. Своя рубаха ближе к телу.

— Кого же мне писать, господа хорошие?
— Кого хотите, того и пишите, зависит от ва

шего желания.
— Нет, позвольте, я сам этого не могу вы

думать! Вы здесь посажены, значит, и должны 
приготовить, за кого голосовать!

— Вы с выборов, что ли?
— Да.
— Как там наше дело прошло?
— Вряд ли черносотенцы выиграют.
— Значит, демократы?
— Да.
— А что такое демократ, барин?

«Биржевые Ведомости», март 1906 г.



Н е у ж е л и  н а щ у п а л и ?

Солпце висело уже низко над 
многоверстным ледовым при

паем Финского залива. Лед сверкал розовым огнем. 
Поблескивали обледенелые, словно покрытые гла
зурью березы, кое-где пронизывающие темную стену 
хвойного леса.

Ленин и Красин стояли у окна на даче «Ваза» 
в Куоккале.

Сверкали огромные разросшиеся сосульки, в пред
вечерних тенях вокруг дома бродили первые весенние 
за пахи-призраки.

— Владимир Ильич, что вы сделали с вашей 
змейкой? — неожиданно спросил Красин.

— Какой змейкой? — Ленин не отрываясь смот
рел на закат.

— Помните, в прошлом году в Лондоне мы купи
ли с вами у рыжего бродяги?

— А! Я подарил ее сыну консьержки в Женеве. 
Мальчуган был счастлив. А вы?

— Я тоже подарил ребенку,— проговорил Красин, 
вызывая в памяти буйное весеннее цветение в Шаш- 
кино, сирень, стол на веранде и огромный самовар, 
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Ленин вдруг громко расхохотался. Красин вздрог
нул.

— Вы знаете, Никитин,— совсем уже отрываясь 
от зрелища заката, напористым своим голосом заго
ворил Ленин,— Я засмеялся, вспомнив эти выбор
ные эпизоды в «Биржовке», и одновременно подумал: 
во что превратится в конце концов этот наш россий
ский парламент?

— В домашнюю левретку, в шута при дворе...— 
усмехнулся Красин.

Ленин обнял Красина за плечи.
— Я очень рад, что у нас сейчас с вами полное 

единство мнений. А помните, как мы ссорились из-за 
ваших примиренческих вывихов? .

— Это прошлое,— улыбнулся Красин.— Я понял, 
что меньшевики — закоренелые оппортунисты, но 
объединяться-то все-таки надо, надо... Жизнь диктует, 
ничего не поделаешь.

— Объединить две части — согласны! Спутать две 
части — никогда,— воскликнул Ленин.

— Никогда! — воскликнул с преувеличенным кав
казским акцентом проходящий через комнату Камо.— 
Никогда я нэ откажусь от стаканчика кахэтинского!

Они рассмеялись. На столе стоял бочонок вина, 
привезенный на днях.

Бочонок был замечателен тем, что в нем под кахе- 
тинским вином на двойном дне Камо доставил в 
Куоккалу деньги, захваченные его боевиками.

— Ну-с, давайте, Леонид Борисович, еще раз по- 
шлифуем текст, — потирая руки, сказал Ленин,— Вот 
место, которое важно для вас.

И Ленин начал читать:
— Проект резолюций к Объединительному съезду 

РСДРП.



I ы с т у п л е-П а р т и з а п с к и с  б о е в ы е  в 
п и я .

...Со времени декабрьского восстания почти ни
где в России не наступило полного прекращения 
военных действий...

...партизанские действия... служат к дезоргани
зации неприятеля и подготовляют грядущие от
крытые и массовые вооруженные действия;

...подобные выступления являются также не
обходимыми для боевого воспитания и военного 
обучения наших боевых дружин...

...партия должна признать партизанские бое
вые выступления дружин, входящих в нее или 
примыкающих к ней, принципиально допустимы
ми и целесообразными в настоящий период;

...главнейшей непосредственной задачей таких 
выступлений следует признать разрушение пра
вительственного, полицейского и военного аппара
тов и беспощадную борьбу с активно-черносотеп- 
ными организациями, прибегающими к насилию 
над населением и к запугиванию его;

...допустимы также боевые выступления для 
захвата денежных средств, принадлежащих не
приятелю, т. е. самодержавному правительству, и 
для обращения этих средств на нужды восстания, 
причем необходимо обратить серьезное внимание 
на то, чтобы интересы населения были возможно 
менее нарушаемы;

...боевые выступления должны производиться 
под контролем партии...

Апрельские штормы, авария в финских шхерах, 
качка в Ботническом заливе остались позади, и 
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Объединенного ЦК открыл IV съезд. Среди делега
тов с решающим голосом было 62 меньшевика и 
46 большевиков.

Несмотря на численное меньшинство их отряда, 
Красин чувствовал себя уверенно рядом с деловито 
строчащим что-то в блокнот Ильичей. Румянцев ме
жду тем говорил:

— ...РСДРП к началу российской революции ока
залась ослабленной разделением на две фракции...

И чем яснее становилась пагубность раскола и 
междоусобицы для дела партии... тем громче и власт
нее звучали голоса, требовавшие объединения...

Ленин склонился к Красину:
— Объединение будет, конечно, формальным. Этот 

съезд — меньшевистский. Они уже обо всем догово
рились...

В конце съезда большая группа делегатов обедала 
в недорогом старинном ресторане на одной из улочек, 
примыкающих к портовому району Стокгольма. Все 
сидели за огромным общим столом в боковом зале 
ресторана. Стол был накрыт грубой, но идеально чи
стой скатертью. Запахи супа, соусов, свежего хлеба 
и пива как бы возвращали утомленных двухнедель
ными прениями делегатов к обычной жизни, где нет 
проблем вооруженного восстания, Государственной 
думы, экспроприаций, а есть суп, соусы, свежий хлеб.

Меньшевики, гордые тем, что прошли почти все 
их резолюции, неестественно развеселились, победно 
поглядывали на большевиков, похохатывали. Плеха
нов, оправляя сверкающие вечной незыблемой белиз
ной манжеты, довольно улыбался.

— Клянусь вам, товарищи, большевизм скоро вы
мрет сам по себе,— послышался довольно громкий 
шепот Дана. Ленин и Красин переглянулись, Луна-. 285



чарскиц снисходительно рассмеялся, другие, вклю
чая Десницкого, только улыбнулись в тарелки, один 
лишь Алексинский вдруг вскочил и, яростно разбрыз
гивая слюну, атаковал Плеханова:

— Вы!.. Мечтаете о министерских портфелях!.. 
Вы — революционеры?.. Ха-ха!.. На баррикады!.. По
жалуйста!.. Пойдете?.. Трусы! — он почти задыхался 
и никак не мог слепить отдельные слова в закончен
ную фразу.

— Да вы что его, сырым мясом кормите? — недо
уменно поднимая брови, спросил Плеханов Ленина.

Меньшевики было рассмеялись, но вдруг один из 
них, гуриец Ломтатидзе, вскочил и закричал, рассы
пая искры из глаз, грозя и тыча в Алексинского 
пальцем:

— Вон! Убирайся из партии!.. Ты!.. Бланкист!.. 
Где Маркс, где теория?.. Пролетариат!.. Нет проще
ния!

В ярости своей они оба были похожи на боевых 
петушков. Теперь уже смеялись обе фракции. Лит- 
вин-Седой взял Алексинского за руку и увел его от 
стола.

После обеда к Красину подошел один из видных 
членов партии, постоянно живущий в Берлине врач. 
Он не был делегатом съезда, но присутствовал почти 
на всех заседаниях, потому что осуществлял в Бер
лине большую практическую работу.

— Знаете, русские газеты пишут о крупной экс
проприации в Квирилах. Взято, кажется, около двух
сот тысяч. Это ваши люди действуют?

Красин, разумеется, знал об этом деле, но на вся
кий случай удивленно округлил глаза.

— Мои люди? Да что вы, батенька! Я не имею пи 
малейшего отношения к эксам.

Хотя и свой человек, подумал он о враче, а все-



таки, как говорится, береженого бог бережет.,. По
чему это он обратился именно ко мне?..

— Вы не доверяете ему? — тихо спросил Денин.
— Да нет, но береженого, Владимир Ильич...— 

Красин усмехнулся.
Из ресторана большевики вышли вместе.
— Итак, в шесть вечера в «Народном доме»,— 

сказал Луначарский и в глубоком раздумье отпра
вился на набережную.

— Вы написали «Обращение», Владимир Иль
ич? — спросил Красин.

— Да. Взгляните-ка! Я хочу предложить вот этот 
текст.

Красин взял из рук Ленина блокнот и стал на ходу 
просматривать проект «Обращения к партии делега
тов Объединительного съезда, принадлежавших к 
бывшей фракции «большевиков»».

«...В трех важнейших резолюциях съезда опреде
ленно обнаруживаются ошибочные взгляды прежней 
фракции «меньшевиков», численно преобладавшей 
на съезде.

В аграрной программе съезд принципиально при
нял «муниципализацию»... Крестьяне не примут та
кого плана. Они потребуют либо прямого раздела 
земли, либо перехода всех земель в собственность 
народа...

В своей резолюции о Государственной думе съезд 
признал желательным создать в этой Думе парламент
скую фракцию с.-д. Съезд не пожелал считаться с тем 
фактом, что 9/ю сознательных рабочих России, в том 
числе все польские, латышские, еврейские с.-д. про
летарии, бойкотировали эту Думу. Съезд отклонил 
предложение обусловить участие в выборах воз
можностью действительно широкой агитации среди 
масс... 287



Съезд также не дал... прямой критики ошибок 
пролетариата, ясной оценки опыта октября — декабря 
1905 г . ... в прикрытой форме съезд осудил декабрь
ское восстание... таким способом можно скорее затем
нить, чем прояснить революционное сознание проле
тариата.

Против тех решений съезда, которые мы считаем 
ошибочными, мы должны и мы будем идейно бо
роться. Но при этом мы заявляем перед всей партией, 
что мы — против всякого раскола... мы согласились 
на вступление в ЦК наших единомышленников, хотя 
они будут там в ничтожном меньшинстве. По нашему 
глубокому убеждению, рабочие социал-демократиче
ской организации должны быть едины, но в этих еди
ных организациях должно широко вестись свободное 
обсуждение партийных вопросов, свободная товари
щеская критика и оценка явлений партийной жизни».

В конце улицы возвышался борт океанского ко
рабля, и Красин, когда поднял голову от блокнота, 
даже вздрогнул от удивления. Во время чтения он 
совершенно забыл о Стокгольме; московские подсле
поватые домишки, маковки церквей, кривые переулки 
или туманная бесконечность петербургских проспек
тов не удивили бы, а тут — корабль и мачты, и гудки, 
и близкий шум балтийского наката.

— Подписываюсь под каждой буквой,— сказал 
он, возвращая блокнот Лепину.

— Вот и прекрасно,— усмехнулся Ленин и тронул 
Красина за плечо.— Вы не унывайте, Леонид Бори
сович. Я вижу, что вы повесили нос: не придется ли 
вам распускать своих боевиков на покой. Не при
дется! Пока не придется! Все прояснится в ближай
шие полгода. Во всяком случае, мы с вами должны
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может быть, нам придется ждать нового пика еще 
пять, десять, пятнадцать лет...

Они вышли на набережную, вдоль которой пока
чивались бесчисленные парусники.

— Москве в декабре не хватало лидера, Дантона, 
Марата, человека-флага...— задумчиво сказал Кра
син.

Ленин не ответил — он смотрел на волны. Ветер 
был юго-восточный, и волны шли от берегов России.

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА 
Извержение Везувия продолжается. Без хлеба 

и крова осталось не меньше 200000 человек. РТА. 
Лучшее средство против моли. Персидские 
таблетки «Молемор». «Биржевые Ведомости».

Землетрясение и пожары совершенно разру
шили город Сан-Франциско. Погибло 2 тысячи че
ловек, убыток минимум 100 миллионов долларов.
РТА.

Пропал Гапон! РТА.
...Гапоп находится в одном из монастырей, т. к. 

высшие духовные власти наложили на пего епи
тимью согласно каноппческому закону. «Новое 
время».

...По сведениям знающего лица, Гапон повешен 
рабочими, представителями революционных пар
тий как полицейский провокатор... «Манчестер 
Гардиан».

Отставка министерства Витте — Дурново. 
Назпачепие Горемыкина премьер-министром. 
...Брошенной бомбой московский генерал-гу
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всего тела, адъютант его гр. Коновыицын убит. 
Бросившему бомбу снесло половину черепа. РТА.

Великий исторический день 27.IV.06. Сегодня 
Петербург — центр магнитного притяжения для 
всего цивилизованного мира. Сегодня вместе с 
русским народом незримо присутствует все осталь
ное человечество на великом торжестве открытия 
Государственной думы, которое мы смело назовем 
торжеством нового, третьего по счету крещения 
Руси! «Биржевые Ведомости».

Солдатам Петербургского гарнизона выдано по 
180 штук боевых патронов... «Русь».

Двор прибыл из Петергофа на яхте, которая 
остановилась возле Николаевского моста...

...В Зимнем дворце собрался весь обновленный 
Совет Министров...

— Ну-с, господа, теперь мы будем иметь честь за
слушать господина директора департамента полиции 
Рачковского,— скрипучим медлительным голосом 
проговорил новый министр-председатель Горемыкин, 
откинулся на спинку стула, скосил глаза на кабинет
ное зеркало и с горечью утвердил то, что мелькнуло 
в спешке утром и не давало покоя весь день,— новую 
дряблую складку на шее.

Рачковский склонил безукоризненный пробор к 
своим бумагам. Волосы его отливали синью, как во
ронье крыло... «Красит, наверняка красит, кана
лья»,— подумал Горемыкип.

— Господа, мне придется вас немного утомить,— 
кашлянул Рачковский.— Справка об организации на
блюдения за тайным водворением оружия в пределы
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Он начал читать:
— ...командир Велюнской бригады пограничной 

стражи сообщил, что 50 000 ружей в разобранном 
виде должны быть водворены... в подводах с зерном 
и углем, ввиду чего о сем было сообщено начальнику 
Калихпского губернского жандармского управления 
для воспрепятствования водворению вышеупомяну
той контрабанды. Прошу прощенья за слог, господа...

— А вы посуше, факты, факты...— проскрипел Го
ремыкин.

— Слушаюсь охотно,— улыбнулся Рачковский 
отменпеншимп зубами. («Вставные!»)

За круглым столом в кабинете министра-предсе- 
дателя сидели участники секретнейшего и важней
шего совещания. Сам Горемыкин, Рачковский, ми
нистр внутренних дел Столыпин (не произнесший в 
течение этого совещания ни одного слова), военный 
министр Редигер, морской министр Бирилев, министр 
иностранных дел Извольский. За отдельным столом в 
углу кабинета расположились вызванные для кон
сультаций военный атташе в Париже полковник 
Кузьмин-Караваев, заведующий заграничной агенту
рой коллежский советник Гартинг и полковники 
корпуса жандармов Ехно-Егерн и Караев.

— ...пз Антверпена ушло судно «Валерия», погру
зившее большое количество револьверов фирмы 
«Гонг»,— продолжал Рачковский.— Предупреждены 
телеграммами Либава, Ревель, Рига, Гельсингфорс, 
однако «Валерия» туда не прибывала.

...Пароход «Викинг», погрузивший 97 ящиков с 
револьверами и ружьями, ушел из Копенгагена в 
один из балтийских портов. Прибыл в Либаву, где, 
несмотря на самый тщательный досмотр, груз этот 
не был обнаружен. Пароход «Омск», вышедший из 
Антверпена, вместе с машинами вез большое количе- 291



ство револьверов. При досмотре в Петербурге груз 
этот на «Омске» не обнаружен.

...Наш посланник в Лондоне телеграфировал, что 
пароход «Сириус», совершающий правильные рейсы 
между русскими балтийскими портами, вместе с кофе 
погрузил до 10 вагонов оружия и взрывчатки. ...Наш 
военный агент Кузьмин-Караваев...

— Здесь присутствующий? — спросил, заглянув в 
бумаги, Горемыкин.

— Так точпо, ваше высокопревосходительство! — 
с резким каблучным стуком вскочил статный пол
ковник.

«Ишь, жеребчик гладкий на парижских-то лосьо
нах»,— неприязненно подумал Горемыкин.

— ...сообщает, что оружие грузится в Антверпене 
преимущественно пароходами линии «Феникс»...

Есть сведения, что Центральный Комитет в широ
ком масштабе организовал закупку оружия по уде
шевленным ценам...

За столом консультантов забеспокоился Гартинг. 
Сначала он что-то пискнул, потом встал и довольно- 
таки бесцеремонно перебил Рачковского:

— Какой Центральный Комитет имеет в виду 
ваше превосходительство?

Рачковский брезгливо пошевелил губами и не от
ветил. Должно быть, его возмутило такое нарушение 
субординации.

Возникла неловкая пауза.
— Ну есть же у них какой-то там центральный 

комитет,— примирительпо сказал Горемыкин.
— Есть центральные комитеты у социал-демокра

тов, у конституционалистов-демократов, а также ру
ководство партии с.-р. и других революционных пар
тий,— отчеканил Гартинг и сел.

202 «Приятный, солидный человек»,—подумал Горе-



мыкип и тихо спросил Столыпина: — Петр Аркадье
вич, кто таков?

Столыпин с непроницаемым лицом пожал плеча
ми. Ехно-Егерн с восторгом, близким к вожделению, 
смотрел на новую звезду.

— Ваш, что ли? — нагнулся Горемыкин к Из
вольскому. («Жужелица чертова, корень китайский 
небось жует для бодрости...»)

— Понятия не имею, Иван Логгинович,— выпя
лился очнувшийся от дремоты министр.

— Итак, господа, мы видим, что оружие инсур
генты водворяют на территорию российскую в основ
ном морским путем, а также через румынскую грани
цу на возах и через финляндскую всяким способом.

— Любопытное сообщение может сделать по сему 
поводу полковник Караев,— оживился вдруг, неопре
деленно мигая глазами и хмыкая, Рачковский.

Караев вскочил, сорванным голосом прохрипел:
— Под юбками, ваше высокопревосходительство!
— То есть как это? — оторопел министр-предсе

датель.
— Осмелюсь пояснить,— пьянея от субордина

ционного восторга, завопил Караев, — Революционные 
особы жепского пола провозят оружие под юбками в 
специальных карманах!

— Не хотите ли вы этим сказать, полковник,— 
с каждым словом набирая грозовую мощь, зарокотал 
Горемыкин,— что чины российской жандармской 
службы залезают дамам под юбки?

— Никак нет, ваше высокопревосходительство,— 
растерялся, к полнейшему наслаждению Ехно-Егерна, 
Караев,— никоим образом не лазят, а только иные 
дамы подвергаются личному досмотру...

— В том числе и дамы интеллигентного вида? — 
вопросил Горемыкин.



— Увы,— ответствовал Караев,— без этого, ваше- 
высокрехство, невозможно...

— Позор! — загремел министр-председатель.— 
Воинство русское, известное рыцарством своим по 
всем европейским градам и весям!

Довольно долго он гремел на эту тему. Откричав
шись, Горемыкин откашлялся и спокойно спросил:

— Куда же, господа, девается оружие с судов? 
Петр Аркадьевич, ваше мнение?

Столыпин, не дрогнув ни единым мускулом лица, 
пожал плечами. Ехно-Егерн чуть не подпрыгнул от 
восхищения: он, он, только он, и никто другой!

«Здоровенный, и кожа тугая, ох беда моя, беда»,— 
подумал о Столыпине Горемыкин и обратился к Би- 
рилеву.— Ну, а вы, адмирал?

Морской министр начал развивать свои предпо
ложения, что преступный груз передается револю
ционерам в море на границе трехмильной зоны рус
ских территориальных вод, а может быть, и за ее 
пределами.

Временами министр почему-то гмыкал, рыкал, 
расправлял плечи, выпячивал грудь, упираясь в стол 
крепко сжатыми кулаками, чем окончательно убедил 
мииистра-председателя, что вводит в себя вытяжку 
из железы колумбийской обезьяны.

...Совещание подходило к концу. Инструкция для 
морской пограничной стражи была рассмотрена, ре
комендовано было финляндскому генерал-губернато
ру князю Оболенскому по возможности укомплекто
вать финскую таможенную службу русскими чинов
никами. Министру иностранных дел предлагалось 
через посольства усилить надзор за деятельностью 
эмигрантских групп, а правительства иностранных 
государств просить усилить контроль за вывозом с их 
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Обнаглевший Ехпо-Егерн вдруг почтительнейшим 
образом приподнялся с папочкой и доложил, что, по 
его- мнению, необходимо учредить сеть русской аген
турной службы в шведских портовых селениях. Он с 
удовольствием отчетливо выговаривал ужаснейшие 
шведские слова, подмечая искорки интереса в визан
тийских глазах Столыпина. Караев сидел как пыль
ным мешком ударенный.

«Подходящая персона. Хоть и молод, а сух, как 
вешалка или этажерка. Уравновешен, глаз рыбий»,— 
подумал о Ехно-Егерне Горемыкин.

— Проект ваш, полковник, хорош,— сказал мяг
кий, как стеганая диванная подушка, Гартинг,— но, 
увы, неосуществим. Если уж генерал-майор Фрейберг 
в Финляндии, являющейся частью империи, затруд
няется осуществлять должный надзор, то каково же 
будет нам в Швеции, среди враждебного населения, 
при недостатке агентурного персонала и при постоян
ной нехватке денежных средств?

— Какова же ваша альтернатива, господин Гар
тинг?— поднял бровь («подклеенная») Рачковский.

— Усилить проникновение нашей агентуры в эми
грантские центры революционеров,— незамедлитель
но ответил Гартинг.

— Какую из партий, господа, вы полагаете наи
более опасной для сил порядка? — спросил Горемы- 
кип консультантов.

Кузьмин-Караваев, погруженный в какие-то свои 
мысли, даже не обратил внимания на этот вопрос. Гар
тинг и Ехно-Егерн задумались, а Караев тут же вы
палил:

— Партию мерзостную эс-эр, гибельно преследу
ющую лучших сынов отечества, то есть высоких чи- 
вюв полиции и войска. Разрешите сообщить кое-какие 
сведения. 295



В Чернигове тяжело ранен губернатор Хвостов. 
В Иркутске ранен вице-губернатор и убит полицмей
стер, в Вятской губернии убит полковник Нестеренко, 
в Полтаве — старший советник губернского правле
ния Филопов, в Твери — генерал Слепцов, в Тифлисе 
убиты генерал Грязнов и начальник Кавказского 
военного округа генерал Баранов. В Севастополе со
вершено покушение на адмирала Чухнина... И все 
это — за каких-нибудь три месяца! Картипа сия, гос
пода, ужасна. Душевнобольные преступпики-само- 
убийцы судят судей своих!

— Действительно ужасно,— прошептал Горемы
кин и почти умоляюще повернулся к Столыпину.— 
Петр Аркадьевич!

Столыпин, пеопределенно пожав плечами, стал 
смотреть в окпо.

— Что касается меня, то я должен доложить вы
сокому собранию свое особое мнение,— сказал Гар- 
тинг.— Я полагаю наиболее опасной для империи 
партией Российскую социал-демократическую рабо
чую партию, особенно ее левую фракцию, так назы
ваемых большевиков. Именно большевики готовят 
окончательное и бесповоротное разрушение строя, и 
делают это не безуспешно.

— Целиком присоединяюсь к мнению господина 
Гартинга,— заявил Ехно-Егерн.— В частности, по по
воду предмета сегодпяшнего совещания — водворения 
оружия на территорию империи. Существует Боевая 
техническая группа во главе с пеким Никитичем, 
усиленно вооружающая свои подпольные дружины. 
Должен заявить, что если мы имеем агентуру в руко
водстве эсеров и в других группах, несмотря на по
терю Гапона, располагаем надежными источниками, 
то среди руководства РСДРП мы не имеем достаточно



квалифицированной агентуры и до сих пор не можем 
напасть, к примеру, на след пресловутого Никитича...

— До поры до времени,— пробурчал Гартинг. Все 
взгляды обратились к нему, но он, засопев, пробормо
тал: — Не буду опережать события, но имею некото
рые надежды...

— Совещание окончено, господа. Все свободны! — 
вдруг заявил, поспешно вставая, Горемыкин.— Еще 
раз повторяю: никакого личного досмотра к дамам 
интеллигентного вида не применять!

По Патриаршим прудам в закатных пятнах пла
вали лебеди, и в переулках прогуливались молодые 
люди — руки в брюки. Ферапонтыч служебные часы 
проводил на прудах, любил птицу. Покупал пару 
ситников, крошил пернатым в воду, ел сам, по спи
не его под новеньким мундиром бегал предатель- 
мураш.

События выдвинули Ферапонтыча, ему бы теперь 
шагать да шагать, но страх перед аптекарем-бомби- 
стом был сильнее гордыни, и потому предпочитал 
Луев отсиживаться на прудах. Вещая сиамская пти
ца, не покидавшая теперь его ватного плеча, одобряла 
сидение.

— Сиди, сиди, Ферапонтыч, быть тебе генералом...

Илья Лихарев миновал пруды, вступил под своды 
арки одного из многочисленных в этом районе Мо
сквы проходных дворов. Вот и лестница, о которой 
ему говорили, слышны уже из комнаты голоса, а на 
ступеньках играют в карты двое длинноволосых. Ну 
что за конспирация у анархистов!

Илья отправился в штаб анархистов для того, 
чтобы выяснить, можно ли в случае нужды вступить 
с ними во временное боевое соглашение. Обстановка 29



накалялась с каждым днем. Ждали разгона Думы, 
говорили о возможности нового вооруженного восста
ния, о блоке левых партий.

Картежники пристально рассмотрели гостя, при
чем пальцы их в карманах шевелились весьма недву
смысленно, потом, услышав пароль, подвинули свои 
колени, и Илья поднялся по лестнице.

В тускло освещенной низкой комнате вокруг стола 
сгорбилось человек десять. Еще с десяток лиц маячи
ли по углам. Стол, как сразу заметил Илья, был не
вероятно роскошен: индейка, икра, лососина, дорогие 
консервы, разнообразные сыры — все это было нава
лено на грязной скатерти, бутылки марочных вин со
седствовали с железными кружками.

Когда Илья вошел, за столом ораторствовал гроз
ный трибун с Малой Бронной Эмиль Добриан. Илья 
поймал конец фразы:

— ...Ибо, как сказал великий Бакунин, «страсть 
к разрушению есть творческая страсть»!

— Гениально! — выкрикнул, бросаясь к Добриа- 
ну, худой, с кошачьими усиками и горящими глазами 
субъект, показавшийся Илье знакомым.

— Товарищ Канонир?! — раскинул руки навстре
чу Илье Добриан. (Анархистам было сообщено, что 
к ним прибудет посланник под кличкой Канонир.) — 
У нас гость, товарищи! К столу, Канонир! Вкушайте 
дары земли!

— Откуда такая роскошь? — тихо спросил Илья 
своего соседа, паренька рабочего вида, но с массив
ным перстнем на мизинце левой руки.

— Провели несколько удачных эксов,— небрежно 
ответил паренек.— Вчера извозопромышленника Дя- 
дьева потрепали. А у вас что, зубы на полке?

Илья еле заметно усмехнулся.
298 Интересно, что бы сказал Никитич, если бы узнал,



что мы тратим экспроприированные деньги на дели
катесы от Елисеева?

В это время юнец с кошачьими усиками кричал, 
размахивая руками:

— Человек был животным и через мысль пришел 
к разрушению! Все — в пустоту! Русь к топору!
К огоньку! Достоевского сжечь за клевету! Жечь, 
жечь, да разгорится мировой пожар!

...Илья возвращался от анархистов уже в полной 
темноте. Ухода его никто и не заметил: к этому вре
мени собрание «Черного костра» стало напоминать 
шабаш. Илья вздрагивал от брезгливости. Беда, что 
к революции липнут и такие люди, думал он. Он ду
мал также и о своей партии, с гордостью вспоминал 
о своих товарищах, спокойных, дисциплинированных 
людях, которые никогда» не подведут. Есть, конечно, 
у них и бузотеры вроде Васи Англичанина... Да, хо
роший парень Виктор, смелый, преданный делу, ни
чего не скажешь, но есть, есть в нем эта анархиче
ская жилка. Эти его выходки, всегда такие неожи
данные. Уверен, что он недостаточно подготовлен 
теоретически, надо будет им заняться... поговорить 
по душам, дать нужные книги. Хорошо бы подклю
чить старших товарищей...

Думая обо всем этом, Илья прошел по темпой 
аллее до конца прудов. Здесь его ждали связные — 
Колючий и студент Аристарх.

— Ну что, Илья?
— Нет, братцы, с ними каши не сваришь,— ска

зал Илья,— По-моему, этот «Черный костер» превра
щается постепенно в обыкновенную разбойничью 
шайку.

В аллее деликатно заскрипели смазанные сапоги, 
и на приличном расстоянии от молодых людей оста
новился Ферапонтыч. 299



— Убедительно прошу не скопляться, господа.
— Дай-ка семечек, Фераионтыч,— небрежно об

ратился к нему Колючий и тут же получил две при
горшни тыквенных жареных семечек.

— Ну иди, Фераионтыч, иди, не бойся,— сказал 
Аристарх.

Молодые люди заметили на плече Ферапонтыча 
маленькую говорящую птичку и весело расхохота
лись.

Красин — Горькому и Андреевой в США.
Дорогие друзья!
...Из газет вы увидите, что многие меньшевики 

сильно поручнели и готовы очень далеко пойти в 
сторону увлечения исключительно «легальными» 
способами борьбы. Между тем события склады
ваются так, что новый подъем революционной 
волны представляется неизбежным... Подчиняясь 
всем решепиям съезда и отрицая раскол, нам при
дется пе только воевать за свои тактические прин
ципы, но и дцлать все возможное — а рамки уста
ва в этом отношении достаточно широки,— чтобы 
не забрасывать т е х н и к и  и п р а к т и ч е с к о й  
п о д г о т о в к и  к тем великим событиям, кото
рые непременно, с стихийной необходимостью на
ступят...

...Мне важпо, чтобы вы и Стрела 1 обсудили 
этот вопрос и затем сообщили мне свое мнение. 
Если вы оба станете па ту же точку зрепия... 
часть добываемых вами средств должна получить 
специальное назначение и лишь часть передавать
ся ЦК на его общие расходы. Иначе из пих ни 
копейки не пойдет па оружие и т. и. вещи.

...Пока еще жив Никитич, туда-сюда, а если

Ж М. Ф. Андреева.



он часом заболеет и его место займет меньшевик, 
тогда всякая возможность контроля исчезнет.

...Из 10-головой коллегии 1 лишь три «заговор
щика» и «анархиста», верящих в реальность таких 
вещей, как маузеры, пулеметы и проч. Семерка 
же... спит и видит через какую-нибудь щель про
вести хоть полдюжины кавказцев в Таврический 
дворец...

Горячий привет вам обоим...
Ваш Никитич

Это письмо в конверте с нью-йоркским адресом 
Горького лежало сейчас на деловом столе Красина, 
наполовину прижатое тяжелым бюваром. В скором 
времени за ним должен был прийти Игнатьев и на
дежным путем переправить за пределы империи. На
деяться на российскую почту было нельзя. Перлю
страция, несмотря на аристократическое к ней отвра
щение со стороны власть предержащих, как всегда, 
в империи процветала. Красин чертил карандашиком 
какие-то забавные каракули и внимательно слушал 
сидящего напротив словоохотливого господина в стро
гом английском костюме. Господин этот представлял 
собой нарождающийся тип русского промышленника 
новой формации, западного образца. Собственно го
воря, и сам Красин в своей официальной жизни являл 
собой именно этот тип, а потому с первых же минут 
встречи оба настроились по отношению друг к другу 
серьезно, положительно и деловито, как люди дела, 
бизнесмены и единомышленники.

Господин прибыл к Красину по рекомендации 
Степана Фплоновича, крупного финансового туза, для
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ведения предварительных переговоров по устройству 
сети тепловых электростанций.

— Я мыслю себе это дело без малейшего привле
чения иностранного капитала, Леонид Борисович,— 
бойко говорил быстроглазый господин,— Хватит! 
Пора будить национальные силы. Россия в потен
ции — это новая Америка, и я уверен, что мы стоим 
на пороге эры огромного подъема.

— Совершенно согласен с вами,— сказал Кра
син.— Главное, должна прекратиться смута. Я наде
юсь, что правительство покопчит с революцией по 
возможности малой кровью.

Зазвонил телефон. Красин услышал в трубке чуть 
приглушенный голос верного Кандида — Кириллова.

— Леонид Борисович, у вас сейчас сидит полков
ник жандармского корпуса...

— Спасибо, Всеволод Кузьмич, давно ждал,— 
оживленно сказал Красин.— Да-да, я  и сам предпо
лагал... Удачно, удачно! Да, сию минуту!

Он повесил трубку и извипился перед гостем:
— На десять минут вас покину. Коллега просит 

ааглянуть по неотложному делу.
Оп закрыл за собой дверь кабинета и, выждав пол- 

минуты, открыл ее. Г ость стоял лад столом и разгля
дывал на свет конверт с письмом в Нью-Йорк.

— Письмо Горькому, как видите,— сказал Кра
син.

— Меня заинтересовала бумага. Плотная такая,— 
пробормотал гость.— Английская?

— Да, верже... Люблю хорошую бумагу. Хотите 
прочесть письмо? У меня есть черновик.

— Помилуйте...
— С Горьким я познакомился у покойного Саввы 

Тимофеевича, впрочем, вы, конечно, знаете, что я ра-
Зд2 ботал прежде у Морозова, а до этого в Баку, а еще



прежде обучался в Харьковском технологическом ин
ституте, куда поступил после отбытия срока нака
зания...

— Помилуйте, Леонид Борисович! — горестно 
взметнул руки гость.

— Вам безусловно известно, уважаемый, что я 
родился в 1870 году, что рост у меня средний и осо
бых примет не имею...— не унимался Красин.

— Клянусь вам, клянусь, вы меня не за того при
нимаете! — взмолился гость.

Красин показал ему на дверь.
— Не откажите в любезности передать мой при

вет и восхищение вашему рекомендателю. На сей раз 
этот выдающийся человек повернулся ко мне совсем 
новыми гранями.

Гость выкатился. Красин сел к столу и обхватил 
голову руками. Как понять этот визит? Почему пол
ковник явился собственной персоной? Он неплохо 
играл свою роль, и, если бы не след от монокля в 
глазнице, я никогда бы не вспомнил, что видел его в 
Баку... Впрочем, я  тоже неплохо разыграл опьянен
ного своей смелостью, слежкой за своей персоной ли
берального кадета. Кажется, это тип, с которым нуж
но вести тонкую игру.

Вновь телефон. Кандид:
— Он вышел. Идет к Исаакиевской.
— Вы знаете его имя? — спросил Красин.
— Нет, но за ним идут Саша и Люба.
— Узнайте все, что возможно.
— Леонид Борисович, Струна снова просится в 

дело...
— У нее есть дело в типографии.
— Она хочет отправиться на юг.
— Ни в коем случае, Алексей Михайлович. Пере
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— Отлично,— голос Кириллова звучал весело.
Белые ночи действуют на Кандида благотворно; 

он словно помолодел. Ну и хорошо, пусть... Белые 
ночи, повсюду бренчание над водами... от миазмов 
Обводного до Дворцового моста... Балалайки, гитары, 
беккеровские рояли, струны роялей... Она мелькнула 
тогда на собрйнии комитета, почему-то очки стала 
носить... Впрочем, это понятно... Коля рассказывал, 
как она громила на сходке в Тарховке меньшевиков... 
Черти, они тормозят все дело... Что же, вся идея с 
«Зарой» обречепа на провал? Нужно вызвать сюда 
Камо. В «Зару» и так уже вколочено немало средств... 
Этот полковник... явился сам, подумать только! Ста
рался понравиться, явно старался понравиться и очень 
топко играл. Неужели нащупали?.. Неужели в один 
прекрасный момент вся моя прекраспая изнуритель
ная жизнь может быть загнана в каменный мешок, 
четыре шага по диагонали, взад-вперед, взад-вперед... 
Если они схватят не Красина, а Никитича, это верная 
казнь. Казнь — точнейшее короткое слово, казнь...

Красин подошел к окну, и тут, как нарочно, в доме 
напротив кто-то мощно, бравурно заиграл его люби
мое — «Кампанеллу», призывая к жизни, любви, 
борьбе, и он изо всех сил сжал кулаки — еще посмот
рим!

— Спорим, выбью петрушку?
Поплевав на руки, он взял кувалду, размахнулся 

и трахнул по железной плите. Розовый тряпичпый 
петрушка с зеленым носом, отчаяпно пискнув, взле
тел вверх по доске, оторвался от нее и по крутой 
траектории нырнул в кусты.

— Батюшки! — ахнули в толпе.
— Дурак большой, силомер сломал! — набро- 

304 сился хозяин.



— Видала? — спросил он.
— Случайно! — засмеялась она.
Он схватил ее за руку и ринулся вперед.
— Видишь, надувают в зад африканского гиппо? 

Спорим, что с одного разу лопнет?
— Спорим!
Щеки его надулись, как футбол, гипно, увеличив

шись до невероятных размеров, действительно, лоп
нул и превратился в кучу резиновых тряпок.

— Видала?
— Ну, видала!
— Экое хулиганство, право! Что за молодежь!
— Какое же хулиганство? Сила есть сила! Не 

оскудела еще Русь-матушка!
Вновь схватив малепькую ручку, он помчался по 

аллее. Она уже задыхалась от смеха и от усталости, 
когда он застыл перед афишей цирка-шапито.

«Чемпион Европы по гирям силач-феномен Цым- 
бал-Бакст, проездом на юг России...»

— Спорим, все его железки одной левой?
— Ну хватит тебе, хватит, уймись уж, Витя!
Таня приподнялась на цыпочки и провела ладош

кой по его лбу. Он вдруг подхватил ее на руки, сига
нул через подстриженный куст и пошел с милой сво
ей ношей по траве под горячими соснами к сверкаю
щей на солнце реке. Сердечко этого любимого до пе
рерыва дыхания небольшого тела стукалось прямо в 
крупное его сердце бойца, титана. Да что же это та
кое? Да как же это все получилось? Ведь раньше и 
внимания не обращал...

— А спорим, пронырну всю реку под водой?
— Люблю тебя так, что уши сейчас оторву,— 

прошептала, смеясь и плача, Таня. У пего подкоси
лись ноги.

Ночью они гонялись за лунным зайцем. Он был 303



медлителен и толст, но неуловим. Величественно, 
словно лебедь, плыл он по стене, и если бы они не 
знали, что это заяц, то как раз за лебедя его бы и 
приняли.

Вдруг Витю словно током подбросило.
— Танюшка!
Он растормошил Таню, и она проснулась нако

нец, положила голову на его медную грудь.
— Танюшка, я сейчас вспомнил, что в Америке, 

то ли в штате Айдахо, то ли в Неваде разрешается 
вступать в брак с шестнадцати лет,— он сел на кро
вати и уставился в окно, куда теперь, сохраняя пол
ное достоинство, подгребая задними лапами, уда
лялся лунный заяц. — Понимаешь? Поедем в Амери
ку, поженимся и вернемся. Сможешь тогда рожать 
детей сколько угодно.

— Да ты с ума сошел!
— А что ты думаешь? Вполне возможно, тебе при

дется рожать... Такие случаи бывают...— забормо
тал он.

— Слушай, Витя, а если мы поженимся, мы смо
жем получить мою часть наследства? — вдруг спро
сила она.

— Эге! — он хлопнул себя по лбу.— А ведь вер
но! Мы получим наследство и...

— И выполним волю Павла,— тихо сказала Таня.

— У вас износились туфли. Смотрите, как пре
зрительно сморщила носик эта барышня, взглянув 
на ваши туфли!

— Мне совершенно безразлично, а туфли еще 
протянут.

— Должно быть, я  имею право купить вам новые 
туфли.

— Почему же?



— Если уж не как муж, то... для маскировки. Вы 
должны выглядеть прилично...

Струна и Кандид сидели на гранитной скамейке 
возле самой воды. Наверху, по всей стрелке Васильев
ского острова токовали гардемарины и юнкера. Бе
лая ночь, легкие перышки в небе, близость моря и 
поднятые мосты...

— Вам не нравится мой вид, Алексей Михайло
вич? — спросила Надя, искоса глядя на Кириллова, 
с тревогой думая о том, что белая ночь, и легкие пе
рышки в небе, и близость моря, и поднятые мосты... 
что человек этот безукоризненный, безукоризненный 
человек, ведущий человеческую жизнь и все делаю
щий по-человечески, что человек этот...

— Решительно не нравится,— сказал Кириллов.— 
Эти очки в железной оправе и стоптанные туфли, 
шляпка времен очаковских и покоренья Крыма... Нет, 
Надя, серьезно, зачем вам рядиться в «синий чулок»?

«У него даже голос дрожит от огорчения»,— поду
мала Надя, сорвала с головы ужасающую свою шля- 
пенцию и бросила в воду. Туда же полетели и очки. 
От резких этих движений выпали какие-то там 
шпильки, и тяжелые волосы упали на лицо.

Кириллов вдруг схватил ее за руку. Она не дви
нулась, и он устыдился своего порыва, отстранился, 
и тогда она повернулась к нему и заговорила спо
койным, чуть-чуть только срывающимся голосом:

— Ну что же, пойдемте, Алексей Михайлович... 
Хватит уж вам мучиться... Идемте к вам... Вы, может 
быть, лучший человек из тех, кого я знаю, а со мной 
церемониться нечего...— На лице ее после этих слов 
осталась кривая улыбка, а глаза остекленели.

— Не нужно обижать меня, Надя,— тихо прого
ворил Кириллов.— Ведь вы же знаете, что я  за вас 
жизнь отдам без минуты раздумья.



Он еле договорил: нежность сдавила ему горло, и 
он был удивлен, потому что всегда считал нежность 
чувством тихим и мирным, для камелька, для тепла... 
Он мало еще знал любовь, хотя и подходил к чет
вертому десятку.

— Вы знаете...— забормотал он.— Вы всегда чи
сты... всегда... И ничего к вам никогда не приста
нет...— Сказав это, он отвернулся, полез неловко в 
карман за портсигаром, и вдруг рука ее легла на его 
шею, и щека приблизилась, и огромный глаз, и во
лосы, и он услышал, как издалека, может быть из-за 
Петропавловского шпиля, тихо сказали:

— Ну поцелуй меня тогда...

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА
12.VII — 06 убит в Севастополе главный адми

рал Черноморского флота Чухнин.
В связи с подготовкой к роспуску Гос. думы 

правительство приостановило с.-д. и народниче
ские газеты: «Эхо», «Обрыв», «Мысль», «Голос 
труда» и «Крестьянский депутат». Типографии, 
выпускающие эти газеты, запечатаны.

...Кажется, напрасно забили тревогу. Ни для 
кого не тайна, что носилась мысль о роспуске Гос. 
думы и о возникновении по этому поводу волне
ний. Слава Богу, правительство знает, что без на

родных волнений Думу распустить нельзя... «Бир
жевые Ведомости».

Божьей Милостью Мы, Николай Вторый, им
ператор и самодержец всероссийский, царь поль
ский, великий князь финляндский и пр., и пр., 
и пр.

Объявляем всем Нашим верным подданным... 
...Выборпые от населения, вместо работы строи-



тельства законодательного, уклонились в не при
надлежащую им область и обратились к рассле
дованию действий поставленных от Нас местных 
властей, к указаниям Нам на несовершенство 
Законов Основных, изменения которых могут быть 
предприняты лишь Нашею Монаршею волею, и к 
действиям явно незаконным, как обращение от 
лица Думы к населению...

...На основании статьи 105 свода Основных Го
сударственных Законов повелеваем Государствен
ную думу распустить...

...Министром-председателем вместо Горемыки
на назначен П. А. Столыпин.

...В воскресенье вечером в епархиальном доме 
состоялось собрание членов монархической пар
тии. После панихиды по адмиралу Чухнину про
тоиерей Восторгов сказал речь, а затем был огла
шен Высочайший указ о роспуске Государствен
ной думы. Собрание встретило это сообщение мно
гократным «ура».

...Неприкосновенность депутатов закончилась. 
Полиция ужо произвела обыски на квартирах двух 
«трудовиков».., приняты меры к арестованию де
путата редактора газеты «Мысль» Соломко.

...Известие о роспуске Думы вызвало всеобщий 
ужас. Многие уезжают за границу... «Биржевые 
Ведомости».

— Ну вот, начинается новый тур,— сказал Бергу 
его спутник, щеголеватый морской офицер.

— Надеюсь, решающий,— проговорил Берг.
Они медленно шли с газетами в руках по посы

панной толченым кирпичом аллее ревельского парка.



Стояла неслыханная для Эстляндин жара. На рейде 
в знойном мареве словно бы расплывались слегка 
силуэты неподвижных военных судов.

— У нас все готово,— тихо заговорил моряк.— 
Боюсь только одного: как бы часть команды стихийно 
не выступила раньше времени. Один из наших коми
тетчиков, комендор Хлуков, встречается завтра с 
«бригадиром»...

— Передайте Хлукову, что «бригадир» ждет его 
па улице Ратаскаэву семь,— сказал Берг.

— А, вы знаете об этой встрече? Вот и прекрас
но! Теперь давайте попрощаемся, мне пора! До сре
ды! — моряк крепкой своей рукой сжал ладонь Нико
лая, усмехнулся с веселой и злой уверенностью.

Бросив последний взгляд на ревельский рейд и 
на силуэт крейсера «Память Азова», Николай выбе
жал из парка, прыгнул в коляску извозчика и при
казал везти его к православному храму. У храма он 
отпустил извозчика и пошел выше к собору, по 
солнцепеку мимо губернаторского дворца, у ворот 
которого сверкали медные каски конногвардейцев, по 
крутому булыжнику, на котором подламывались 
впутрь каблуки, по стертым плитам, оскальзываясь, и 
скрылся в тени столетних вязов, окруживших собор. 
Здесь у него назначена была встреча со связным из 
Гельсингфорса.

Тяжелые резные двери собора с фигурками и 
ликами святых были прикрыты: служба давно окон
чилась, вокруг ни души. Николай присел на чугун
ную тумбу, закурил и щурясь стал глядеть на свер
кающий, исходящий жаром переулок, откуда должен 
был появиться связной, приметы которого были ему 
известны.

Между тем подходило двое, и ни один из них не 
310 был по приметам похож на связного, а оба были по



хожи друг на друга, в тесных клетчатых пиджачках, 
с тупо срезанными подбородками и с выражением 
вечной обиды на всяких там «больно умных». Обида 
эта требовала мести, выворачивания рук, ударов по 
печени, в пах, по загривку... Одновременно с этими 
двумя, правда из другого переулка, появился черный 
возок, влекомый сытенькой лошадкой.

«Провал! — ударило в сознании Берга.— Провал, 
провокация, гибель!» Он сунул руку в карман, и эти 
двое тут же сунули руки в карманы.

— Который час, господин? — спросили они.— 
Сколько время?

— Позвольте, позвольте, давайте-ка без этого... 
Что за дурацкие...— забормотал Берг.

— Вас же спрашивают — сколько время? — ух
мыльнулись они обиженными ртами, не вынимая рук 
из карманов и норовя зайти с боков.

Возок уже ждал, и с облучка захохотал кучер 
в похоронном цилиндре.

Вдруг между Бергом и «гороховыми» поднялись 
с трепетом и шумом несколько голубей. Николая осе
нило, и он выстрелил прямо из кармана. Звук полу
чился пегромкий, в раскаленном старинном городе 
почти неслышный, а один из «гороховых» брякнулся 
головой о чугунную тумбу. У второго обида на лице 
медленно сменялась удивлением, но пуля оборвала 
эту метаморфозу. Словно во сне Берг влез на возок, 
отобрал у онемевшего кучера револьвер, столкнул его 
с облучка, подобрал вожжи и поехал вниз мимо гу
бернаторского дворца, мимо медных касок и чугун
ных орлов, мимо серой выщербленной башни, у под
ножия которой спустя небольшое время будут стяну
ты канатом и расстреляны революционные моряки 
с крейсера «Память Азова».



М ы  ещ е ж ивы !

Той ночью были провалены яв
ки, разгромлена лаборатория 

боевой дружины, арестовано и убито множество ре
волюционеров. Аресты и налеты шли по всей импе
рии. Охранка за короткий период либеральных сво
бод сумела скопить силы для удара, укрепила сеть 
провокаторов, узнала многие адреса.

Всю ночь по Ревелю шли войска, цокали копыта, 
погромыхивали пушки и зарядные ящики, мерно сту
пала пехота. Войска проходили в ту ночь по всем го
родам империи.

Куузик, Сепп, Берг и петербуржец Саша Марья
мов, прячась под арками улицы Лабораториум, этой 
улочки, похожей на щель между глухими стенами 
домов и старинной крепостной стеной, выбрались на 
ярко освещенную луной улицу Лай. Здесь в десяти 
шагах от церкви отсиживался у своей сожительницы 
провокатор Платт, приговоренный городским коми
тетом социал-демократов к казни. Разоблачен Платт 
был в Петербурге, но успел скрыться из столицы и 
завалил уже целую группу в Ревеле, когда сюда 
вслед за ним прибыло письмо от Никитича.

312 Четверо боевиков, распластавшись вдоль стены,
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выбрались на улицу Лай, пересеченную в разных ме
стах прямыми тенями домов, флюгеров, повозок, ру
жей, составленных в пирамидки, пушек и лошадей; 
прямо на улице ночевала артиллерийская батарея — 
четыре орудия.

— К Платту здесь не пройти...
— Так и так, только в обход, товарищи.
— Саша, мешок не потерял?
— Все цело обязательно... штучка к штучке...
— Разделимся по двое. Сепп и Куузик пойдут к 

Платту, а мы нападаем на пушки. Есть возражения?
— Правильно! Покажем им, что мы еще живы!
— Так и так, это правильно есть...
— Удачи, товарищи!
...Один за другим два взрыва потрясли уютный 

уголок старого Ревеля. Сразу же разорвался заряд
ный ящик, и оранжевый шар взлетел и растаял 
в прозрачном небе. Посыпались стекла, наступило 
мгновепие тишины, а потом со всех сторон полетели 
крики, затопали сапоги, заклацали затворы.

— Стреляйте же! Стреляйте! Огонь!
— Да в кого же стрелять, ваше благородие?
Третий взрыв услышали во всем городе, оп доле

тел даже до внешнего рейда, и вахтенный офицер 
крейсера «Память Азова» пошел доложить о нем 
командиру.

Июль 1906 года на Карельском перешейке был 
жарким. Между cocon, по пляжам, по песчаным до
рожкам от дачи к даче, от лесных сторожек до стап- 
ций Финляндской железной дороги метались моло
дые люди с воспаленными глазами, одна рука обяза
тельно в кармане, в другой — портфель, рюкзачок, 
мешочек, на который и посмотреть-то страшно. До 
утра среди стволов и ветвей светились окна дач, и там 313



внутри передвигались фигуры, порхали листы бума
ги, изредка какое-нибудь громкое слово прилетало к 
рысьим ушкам тихарей, филеров, снующих по кус
там. Мирные дачники нервничали и удивлялись: 
«Странный сезон!» Дремотно и меланхолично пере
двигалась в пространстве лишь финская автономная 
жандармерия.

В сорока верстах от курорта, в огромной камен
ной столице, шли массовые аресты эсдеков, эсеров, 
трудовиков и даже кадетов. Судебная палата разби
рала дело пятидесяти шести членов Петербургского 
Совета рабочих депутатов. Бывшие депутаты разог
нанной Думы, собравшись в Выборге, выпустили воз
звание «Народу от народных представителей». Не
сколько дней спустя черносотенцы застрелили в Те- 
риоках депутата от кадетской партии Герценштейна. 
По всей огромной империи полыхали помещичьи 
усадьбы, свистели шашки и нагайки, падали под зал
пами безоружные люди. В тесных вонючих кубри
ках крейсеров сближались по ночам потные матрос
ские лбы.

...Красин лихо катил по извилистой тропинке па 
велосипеде, и па него было приятно смотреть встреч
ным дамам под шелковыми зонтами, их детям и 
шпицам. Не так уж часто увидишь в наше время кра
сивого, респектабельного мужчину на велосипеде!

Несколько минут спустя элегантный велосипе
дист уже входил на веранду дачи, где ждали встречи 
с ним несколько прибывших из разных городов бое
виков, и среди них москвичи Горизонтов и Лихарев. 
Были здесь также Надя и Кириллов.

— Товарищ Никитич,— объявил Кириллов. Кра- 
сип заметил, как подскочил от изумления Горизон
тов, как вздрогнул Лихарев. Молодцы эти Берги, не 
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ям. Заметил он также, как вспыхнули на миг глаза 
Струны и как погашен был этот свет ресницами. Она 
ожила, подумал он, снова стала красивой.

— Прежде всего самое конкретное дело, товари
щи! — Красин вынул из кармана и показал собрав
шимся воззвание «Народу от народных представите
лей»-.— Это воззвание нужно распечатать в виде ли
стовки по возможности самым большим тиражом во 
всех городах страны. Использовать для этого все 
наши легальные и подпольные типографии, а также 
коммерческие типографии вплоть до захвата их во
оруженным путем. Нужно, чтобы правда о царском 
насилии дошла до всех.

Теперь общее положение. Большевистская часть 
ЦК — Строев ', Максимов2 и Зимин3 предложили ло
зунг о всеобщем восстании за Учредительное собра
ние, видя в этом единственный путь к земле и воле. 
Большевики предлагают, предвидя в самом близком 
будущем выступление крестьянства, готовиться и 
ожидать призыва.

Однако ЦК отверг это предложение и выдвинул 
лозунг «возобновление сессии Думы для созыва Уч
редительного собрания» и идею всеобщей стачки. 
Большевики против этого лозунга резко протестова
ли. Протест был поддержан Петербургским Комите
том. Под двойным давлением цекистов-большевиков 
и Петербургского Комитета ЦК вынужден был отка
заться от призыва готовиться к стачке в пользу при
зыва к немедленной забастовке. Но левые партии от
вергли идею забастовки. И снова ЦК изменил свое 
предложение и призвал бороться за Думу, как за

В. Десницкий. 
А. Богданов. 
Л. Красин. 315



орган власти, который созовет Учредительное собра
ние. И это перед самым Кронштадтским восстанием! 
Опять большевики заявили протест против стремле
ния свести нашу великую борьбу к думской кампа
нии, и вспыхнувшее восстание в Кронштадте заста
вило ЦК искать новых лозунгов.

Есть вопросы или сообщения по текущему мо
менту?

Встал Кириллов.
— Товарищи, поступающие со всей страны све

дения говорят о неслыханном размахе аграрного дви
жения...

Горизонтов вдруг захохотал, и все с удивлением 
на него посмотрели.

— В чем дело, товарищ Англичанин? — с улыб
кой спросил Красин.

— Дружка моего аграрии чуть не прибили, то
варищ Никитич,— смущенно сказал Витя.— Он им 
кричит: «Я марксист», а они ему — «Ты нас не пу
гай!»

— Это очень важный момент! — сказал Красин.— 
Нужно, чтобы крестьяне знали, что такое марксист, 
социал-демократ, большевик.

После окончания совещания боевики по одному, 
по двое начали расходиться. Красин сидел с Кирил
ловым па ступеньках веранды. Ниже, обхватив рука
ми колени, сидела Надя. Кириллов курил, стараясь 
но смотреть на тяжелый узел ее волос. Красин во
обще смотрел в сторону.

Подошли с сияющими от восхищения глазами 
Канонир и Англичанин.

— Леонид Борисович,— смущенно забасил Гори
зонтов,— мы с Илюшей просто потрясены, что вы — 
это вы, и восхищены, и вообще.

— Ну-пу, что это еще за обожание! — прикрик-16



нул на них Красин,— Я вам не примадонна и не 
вождь с острова Туамоту! Боже мой, — он сделал ла
донь козырьком, — неужели Таня?

По аллее к ним приближалась тоненькая девушка 
в ярко-синем платье. Она смущенно сделала книксен, 
поцеловала в щеку Надю и взяла за руку Виктора.

— Таня — моя невеста! — гордо сказал он,— 
Кстати, Леонид Борисович, где-то в Америке можно 
вступать в брак до 18 лет. Вот мы с Татьяной отпра
вимся туда и поженимся. В чем тут смысл, вы хоти
те знать? В том, что ее доля наследства становится 
нашей общей собственностью и мы передаем ее пар
тии. Неплохая идея, а? Нет, серьезно, какова идея? 
Это я придумал!

— А вы уверены, что там есть такой закон? — 
спросил Красин.

— Нет, не уверен. Но где-нибудь есть наверняка...

Ночами многие не спали в то лето на Карельском 
перешейке.

— Слышали, наших взяли на станции Удельная? 
Почти весь комитет целиком...

— Круто начинает Столыпин. Храбрый барин...
— Долго ему не пропрыгать. Максималисты пого

варивают...
— Черт знает что, не знаешь кому верить. На той 

неделе Фролку Прохорова наш парень в кафе «Ве
неция» увидел — он там шоколад жрал. Проследили и 
застукали: выходил Прохоров из охрапного отделепия 
с червонцами. Вчера пристрелили...

И в лунных узорах на траве, на свалявшейся хвое, 
на песке встретились двое, и минуты убегали, и торо
пливо шептали губы.

— Отпусти меня куда-нибудь, я умоляю. Я хочу 
что-то сделать!



— Ты делаешь очень многое. Скоро начнет выхо
дить «Пролетарий», а «Казарма», одна «Казарма» че
го стоит! Ты распространяешь «Казарму», это боль
шое дело!

— Ты понимаешь, я не этого хочу... этого мало 
мне!

— Неужели ты хочешь... ты все еще хочешь ото
мстить тому жалкому псу, тому ротмистру?

— Да!
— Ты с ума сошла!
— Да! Я хочу убить...
— Ты опоздала. Он убит еще в мае анархистами 

на Урале. Мы наводили справки.
— А-а-а!
— Замолчи! Что с тобой? Успокойся, милая, иди 

сюда... Ну вот так, вот так... Так тебе лучше?
— Да.
И шли, и шли по лунной дороге бесконечные мел

кие волны от Кронштадта.
Под порывами ветра скрипели сосны, гудели со

сны, хлопало белье, стучали ставни, задыхались от 
волнения люди, и лишь валуны хранили свое ледни
ковое спокойствие и молчание.

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА
В Свеаборге расстреляны вожди восстания 

офицеры Емельянов и Коханский и 5 солдат.
В Кронштадте расстреляно 10 матросов — 

участников Кронштадтского восстания.
В Ревеле расстреляно 17 матросов крейсера 

«Память Азова».

Покушение на премьера П. А. Столыпина! Ми
нистр невредим. Его дочь и сын пострадали.



Покушение было совершено на даче рядом с 
Императорским Ботаническим садом на Аптекар
ском острове.

...Около 3 ч. 20 м. дня на набережной появи
лось щегольское ландо. Экипаж не вызывал подо
зрений, так как в нем ехали два жандармских 
офицера и двое «штатских». У дачи экипаж за
медлил ход, в прихожую вбежали двое из ехавших 
в офицерской форме, и затем немедленно раздался 
страшный гул.

Фасад дачи почти весь разрушен, обвалились 
потолки и полы в комнатах, на деревьях клочки 
гардин и окровавленного мяса...

Из четырех злоумышленников один, оставший
ся в живых, арестован. «Биржевые Ведомости».

Опытный садовник-пчеловод, полностью одино
кий, удостоенный призов и наград, лишепный 
каких-либо пороков и способный к самоотвержен
ному труду за ничтожную плату, ищет место го
дично. «СПб. Ведомости».

13 августа командир лейб-гвардии Семеновско
го полка Свиты Его Величества генерал-майор 
Г. А. Мин сидел с супругою и дочерью на Петер
гофском вокзале. За несколько минут до прихода 
поезда к нему подошла женщина и произвела пять 
выстрелов... Убийца назвалась русской учитель
ницей. «Биржевые Ведомости».

...Арестованный в Москве возле сада «Аква
риум» Владимир Мазурин по сведениям полиции 
личность среди революционеров выдающаяся.

...Его подозревают... в подготовке вместе с Ка
ляевым покушения на Великого князя Сергея 
Александровича.



...Слушанье дела началось в 3 часа дня, в тот 
же день Мазурин был приговорен к смертной каз
ни. Ночью приговор приведен в исполнение.

«СПб. Ведомости».

Из статьи В. И. Лепина «К событиям дня»:
...Партия... не отвергает экспроприации казен

ных средств, но обставляет ее особо строгими ус
ловиями...

...Мы советуем всем многочисленным боевым 
группам нашей партии прекратить свою бездея
тельность и предпринять ряд партизанских дей
ствий, на точном основании решений съезда, т. е. 
без всякой экспроприации имуществ, с наимень
шим «нарушением личной безопасности» мирных 
граждан и с наибольшим нарушением личной 
безопасности шпионов, активных черносотенцев, 
начальствующих лиц полиции, войска, флота...

(«Пролетарий», август 1906 г.)

Из статьи В. И. Ленина «Партизанская война»:
...Интересующее пас явление есть вооружен

ная борьба... преследует две различные цели... 
борьба эта паправлена, во-первых, на убийство от
дельных лиц... военно-полицейской службы; — во- 
вторых, па конфискацию денежных средств... 
Крупные экспроприации... шли именно на рево
люционные партии...

...В известные периоды острых экономических 
и политических кризисов классовая борьба дораз- 
вивается до прямой гражданской войны... Всякое 
моральное осуждение ее совершенно недопустима 
с точки зрения марксизма.
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В ноябре в Таммерфорсе состоялась Первая кон
ференция военных и боевых организаций РСДРП. 
Съехались представители И  военных и 8 боевых ор
ганизаций. Глядя на этих молодых людей, трудно бы
ло предположить в них грозных и опытных уже бое
виков, наводящих ужас на органы власти. Да и во
обще трудно было предположить, что в тихом этом 
финском городке происходит такая опасная встреча.
Кому из горожан пришло бы в голову, что разгулива
ющий по улицам высокий красивый юноша с шалыми 
глазами фантазера — это почти легендарный уже Ан
гличанин Вася...

В один из промозглых ноябрьских вечеров, когда 
лица редких прохожих секла какая-то мокрая, колю
чая гадость, Англичанин явился по вызову Никитича 
в пивной погребок в рабочем квартале. Хозяин, когда 
он вошел, сразу показал подбородком на дверь от
дельного кабинета, потом явился туда сам, поставил 
перед Красиным и Горизоптовым кружки с пивом, 
тарелки с заливными поросячьими ножками и молча 
удалился.

— Насколько я знаю, Виктор, вы довольно опыт
ный моряк,— сказал Красин.

— Еще бы!— воскликнул Виктор.— Я  служил на 
зверобойной шхуне под командой мистера Куинси 
Порка, а если вы спросите о нем в любом порту...

Красин засмеялся.
— Знаете, Виктор, я подумал, что вы в детстве 

мечтали обо всех этих шхунах и Америке, как чехов
ские мальчики, и сейчас вам даже не верится, что это 
с вами случилось в действительности.

— Верно,— с неожиданной серьезностью сказал
Виктор,— но еще больше мне не верится, что нынеш
ний я — это я, Витька Горизонтов, «кухаркин сын»... 
Бывают такие минуты, Леонид Борисович... 321



— Они у всех бывают,— сказал, как бы подводя 
черту под этим «посторонним» разговором, Красин 
и придвинулся ближе к Виктору.— Через несколько 
дней вы отправитесь в Болгарию, в Варну. Там сна
ряжается судно с оружием для перегона на Кавказ
ское побережье. Все уже почти готово, в декабре вы 
должны выйти.

— Что за судно? — деловито спросил Виктор.
— Яхта «Зара».
— Почему выбрали это время? В декабре на Чер

ном море очень сильные штормы.
— Правильно,— кивнул Красин,— но ждать боль

ше уже нельзя. «Зара» должна была быть готова еще 
летом, однако после Объединительного съезда мень
шевистский ЦК прекратил всякую поддержку экспе
диции..Только в последние месяцы нам удалось полу
чить часть денег из берговского наследства и некото
рые другие суммы. Сейчас все складывается удачно. 
Болгарские власти, во-первых, кое-как «смазаны», а 
во-вторых, они считают, что судно повезет оружие 
для армян в Турцию.

— Отчасти это и хорошо, что штормы,— задумчи
во проговорил Виктор,— пограничная стража не лю
бит в штормы болтаться по морю...

— Итак, Виктор, билет и паспорт вы получите в 
Москве.' Выезжайте, сразу же, без каких-либо задер
жек. В Варне вас встретит Камо. Вообще вам пред
стоит путешествие в приятном обществе. Завидую 
вам!

— Я сам себе завидую! — воскликнул Виктор, вы
дул с маху все пиво и встал. Глаза его блуждали уже 
по каким-то тайным бухтам, а рот улыбался.

«Вот дитя человеческое»,— скрывая улыбку, поду
мал Красин и строго постучал пальцем по столу.— 

922 Только смотрите, Англичанин, без всяких штучек



В дверях кабинета Виктор столкнулся с кем-то 
мокрым и взъерошенным. Заглянув под нахлобучен
ный картуз, он ахнул — Николай Берг!

— Ты откуда, Колька? Пойдем, пойдем,— схва
тил он будущего родственника, стараясь закрыть спи
ной Красина.

• — Он ко мне,— сказал Красин, и Берг, не про
изнеся ни слова, прошел мимо Горизонтова.

«Значит, Коля тоже, Коля, значит, тоже,— думал 
Виктор, весело вышагивая под тусклыми таммер
форсскими фонарями.— А ведь был позитивистом, 
либералом... Это неизбежно, что все стоящие парни 
идут к нам... Жалко Володю Мазурина, он бы на
верняка в конце концов стал большевиком, я бы его 
сагитировал, как Митьку. И Митьку жалко, и Пашу 
жалко, а Лизу как жалко — слов нет... Ну ничего!» 
Ему было жаль погибших друзей, но в глубине души 
он не верил, что расстался с ними навсегда, он иног
да ловил себя на мысли, что после революции они 
вновь встретятся все вместе. Мир для него был неис
черпаем.

И кроме всего прочего в мире этом, где одновре
менно метет пурга и хлещут тропические ливни, была 
у него Таня.

Она вздрогнула от далекого стука дверей. Особняк 
Бергов быстро приходил в упадок. Ранее гудевший 
десятками молодых голосов, теперь он был мрачен 
и пустынен. Из бывшей прислуги последней уехала 
с горькими слезами боевая подруга Сима. Увез ев 
в южные края повстречавшийся им на декабрьской 
демонстрации порт-артурец.

Таня, однако, не покидала дома и переговоры 
о продаже его вела вяло, неохотно. Может быть, ей 
тоже, как и Виктору, казалось, что когда-нибудь



после революции она войдет, разрумянившаяся с ули
цы, и увидит у камина ораторствующего Павла, и 
встретит, смеясь, строгий взгляд Лизы...

Николай после декабря почти и не был дома, два 
или три раза забегал за какими-то вещами, на вопро
сы не отвечал, непонятно, мгновенными вспышками, 
улыбался и был весь куда-то устремлен, куда-то 
вдаль.

Таня бродила одна по комнатам, сидела часами в 
нетопленной библиотеке, тоска и тревога охватывали 
ее, и лишь мысли о Викторе, ожидание встреч с ним 
поднимали ее дух, она начинала улыбаться, задавать 
ему вопросы и отвечать за него. Потом в эту игру 
включался и некто третий, таинственный незнакомец, 
ибо Таня была беременна.

«Это невероятно! У меня будет ребенок»,— дума
ла она, разглядывая себя в зеркале.

Тепло было только наверху, в спальне, где Таня 
топила печь углем из котельной.

Однажды в двенадцатом часу ночи она услышала 
из спальни далекий стук входной двери.

«Витька! Витька вернулся из Финляндии!» — 
Она накинула шубку и полетела вниз, несмотря на 
то, что таинственный незнакомец выражал свое не
удовольствие столь стремительным движением.

В гостиной под люстрой стояли четверо мужчин. 
Кто-то из них включил электричество, и сейчас туск
лый из-за многомесячной пыли свет освещал их 
молодые и совершенно чужие лица. Один из них 
был в черном пальтеце, второй — в студенческой 
шинели, третий — в тулупе, четвертый — в меховой 
дошке.

— Что вам угодно, господа? — спросила Таня, ос
тановившись на лестнице. Оба ее сердца колотились 
с бешеной силой. Полиция? Не похожи. Если поли-



ция, то все равно ничего не найдут, ничего здесь нет, 
только маузер Виктора, а он в вентиляции... А вдруг 
они со мной как с Надей?.. Как они попали сюда? 
Дверь была заперта.

— Вы Татьяна Берг? — довольно приятным голо
сом спросила доха.— Мы к вам.

— Как вы попали сюда?
— Это было нетрудно,— шинель, доха и тулуп 

улыбнулись, а черное пальто, не мигая, остановив
шимися глазами смотрело на Таню, и ей показалось 
знакомым это худое лицо со впалыми щеками, с ко
шачьими усиками и дальними, дальними огоньками 
безумства в запавших глазах.

— Прежде всего, не бойтесь, мы не из полиции,— 
сказала доха.— Мы представители комитета револю
ционной группы «Черный костер», анархисты. Мы 
знаем о заслугах вашего брата Павла перед русским 
освободительным движением и свято чтим его па
мять. Теперь о деле. Вчера на заседании комитета мы 
приняли следующее решение: выдать вас, Татьяну 
Ивановну Берг, замуж за одного из наших людей и 
завладеть таким образом вашим имуществом. Наде
юсь, вы согласны?

Таня, взявшая уже себя в руки, рассмеялась и по
качала головой:

— Нет, не согласна.
— Да это и неважно! — вскричала доха.— Глав

ное, решение принято. Собирайтесь — вот ваш же
них! — он подтолкнул вперед черное пальто.

Таня, взглянув на кошачьи усики, расхохоталась 
еще пуще.

— А я вас уже где-то видела, жених!
В круглых его глазенках сверкала живая страдаю

щая влага. 325



— Я был у вас, Татьяна Ивановна, с Виктором 
Николаевичем Горизонтовым и излагал вот в этой 
зале свою платформу!

— А! Правильно! Вас Витя тогда привел.
— Татьяна Ивановна,— Петунии, прижав ладонь 

с растопыренными пальцами к груди, шагнул впе
ред.— Только лишь святое дело революции толкнуло 
меня на брак с вами!

— Ну хватит этого вздора! — крикнула, осердив- 
шить, Таня.— Придумали тоже! Брак!

— Татьяна Ивановна, святой для меня памятью 
Виктора Николаевича клянусь! — взвизгнул вдруг 
Петунии.— Верьте...

— Как памятью? — Таня схватилась за перила.— 
Что вы говорите? Почему памятью?

— Виктор Николаевич погиб на моих глазах в ге
ройской схватке с псами прогнившего режима.

Таня беззвучно упала на спину. Тело ее сползло 
на несколько ступенек вниз.

— Ну-ка, Огурчик, влей ей рому в рот,— дело
вито сказала доха.— Ишь ты, какая слабонервная! — 
он протянул Петунину флягу, а сам вынул револь
вер и встал возле лестницы, подбрасывая слегка его 
на ладони. Таня очнулась.

— Собирайтесь, Татьяна Ивановна, нам пора, 
экипаж на улице ждет,— говорит Митя.

— Куда пора? Что за бред? Что с Витей? Уби
райтесь вон! Никуда я не поеду!

— Встать! — завопила вдруг доха и сунулась с 
пистолетом к самому лицу,— Свяжите ее, ребята, не
чего церемониться. Извиняться будем потом.

— Татьяна Ивановна, придется вас связать,— 
бормотал Петунии, вытаскивая из кармана припасен
ную веревку. — Требование текущего момента. Потом

&26 вы поймете. Во имя счастья людского...



Быстро н ловко они связали Таню. Тулупчик, 
дабы пресечь ее крики, уже вынул из кармана опрят
ную тряпицу, как вдруг... в гостиную вбежал Гори
зонтов.

Не сказав ни слова, он мгновенно нокаутировал 
доху и тулуп, вывернул руку шинели и схватил за 
горло Петунина.

— Свят, свят, свят,— хрипел Петунии, безумны
ми глазами глядя на ожившего вновь кумира. Стонал 
лежащий в нелепой позе студент, плакала Таня. Вик
тор швырнул Петунина, бросился к своей любимой, 
ножом перерезал веревки, прижал к груди рыдаю
щую девушку. К ним на четвереньках подползал с 
низким воем Огурчик.

— Что это за сказки Гофмана?! — заорал Виктор.
— Они хотели меня увезти...— стуча зубами, про

говорила Таня,— выдать замуж за этого вот... Их ко
митет принял решение...

— Ах ты сволочь! — гаркнул Горизонтов.— На 
мою жену руку поднял? Пришибу, как муху!

— Пристрелите, Виктор Николаевич! Оборвите 
преступную жизнь! — возопил Петунии, подползая 
к ноге своего божества.

Виктор брезгливо ударил его носком сапога.
— Говорил я тебе, кретин, не связывайся с анар

хистами!
— Приносим свои извинения, Англичанин,— ска

зала очнувшаяся доха.— Не предполагали, что наши 
интересы могут столкнуться.

— Убирайтесь немедленно вон, мазурики! — 
рявкнул Горизонтов, поднял Таню на руки и понес 
ее наверх.

Он положил ее на постель, закутал в одеяло, об
нял« стал шептать на ухо привычное, только им дво
им яонятиое. Постепенно Таня успокоилась.



Тогда он сел и весело стал вываливать на Таню 
кучу своих уму непостижимых новостей. Во-пер
вых, он через час уезжает в Болгарию. Нет-нет, ни
каких отсрочек, в кармане у него уже билет и пас
порт. Задание, родная, ответственнейшее, потрясаю
щее задание. Он скоро вернется, но уже не из Болга
рии, а с Кавказа. Ты понимаешь? Ну прекрасно!

Второе! Вот второе — это да! Все подтвердилось 
с Аляской! Как — с какой Аляской? Я тебе не рас
сказывал? Короче, Ванька Енгалычев на какие-то 
деньги выписал своего контрагента из Нома, того са
мого голландца, о котором я тебе рассказывал. Нет, 
не рассказывал? Ну, короче говоря, голландец при
волок массу карт и документов на тот участок, о ко
тором я тебе говорил. Не говорил? Вот странно. 
В общем, золотишка там на сто миллионов долларов. 
Понимаешь, Танюша? Можно не одну, а две револю
ции финансировать. Поймала мою мысль? Не пойма
ла? Да забудь ты этих идиотов анархистов, ну их к 
лешему! На Аляске уже все золото выскребли, по 
всем сусекам, а этот участок остался целым в самой 
глубине арктической зоны. Короче говоря, там целая 
таинственная история. Короче говоря, нужно сна
рядить хорошую экспедицию, и все деньги наши! По
нятно? Теперь ты поняла? В общем, Татьяна, через 
месяц мы с тобой выезжаем в Штаты. Ванька, в об
щем, уже билеты заказал на пароход, женимся там, 
получаем твое наследство и на него снаряжаем экс
педицию за золотом, в общем...

— Никогда этого не будет,— вдруг слабым голо
сом оборвала его Таня. — Все деньги мы передадим 
партии, все до единой копеечки... А себе оставим 
только по 45 копеек в день, как Паша...

— Глупыш! — воскликнул, всплеснув руками, 
Виктор. Глядя на его по-детски изумленное лицо,



нельзя было себе и представить, что этот человек со
всем недавно, за несколько секунд, молча и жестоко 
расправился с четырьмя налетчиками.— Ты просто 
глупыш! Что же я, для себя буду это золото копать? 
Все пойдет партии, все! Только твое наследство уве
личится в сто раз!

' — Ты советовался с товарищами, с Ильей, с Ки
рилловым? — спросила Таня.

— Нет, еще не советовался, но уверен, что они 
будут в восторге,— сказал Виктор.— Уверен, что 
даже Никитич будет в восторге от моего плана. Спо
рим? Глупыш ты мой, глупыш глупенький, глупчик 
глупенский...

Через полчаса Виктор отправился в Болгарию. 
Таня собрала ему саквояж и пошла проводить до 
дверей. Виктор сказал, что по дороге на вокзал он 
заедет к Илье и попросит прислать в особняк охрану. 
Они спускались по лестнице, глядя друг на друга, 
смеясь и что-то бормоча, как вдруг Таня испустила 
страшный, пронизывающий душу крик.

В центре гостиной в пыльном электрическом ос
вещении покачивалось под люстрой тело Дмитрия 
Петунина — анархиста Огурчика. Он висел на ремне 
от собственных брюк.

Горизонтов бросился, обрезал ремень, спустил 
тело на пол, стал делать искусственное дыхание, но 
вскоре понял, что это бесполезно. Все-таки он про
должал поднимать безжизненные Митины руки и 
прижимать их к его грудной клетке, пока вдруг не 
услышал шепот:

— Витя, Витя, Витя...
Он дико глянул: Таня, закусив губы, каталась по 

полу. Шепот вдруг перешел в истошный крик:
— Витя, у меня разрывается все внутри! Помо

ги же! 329



ГАЗЕТЫ

Потомственный дворянин желает усыновить 
состоятельное лицо.

...Продолжаются бесконечные преследования
бывших членов Государственной думы. 1 депутат 
убит, 1 сошел с ума, 2 подвергнуты истязаниям, 
10 скрываются, 5 выслано, 24 заключены в тюрь
му, у 33 был обыск, 182 привлечены к суду с от
странением от службы и лишением политических 
прав...

Голубиный помет в огромном количестве про
дается. СПб., Галерная гавань.

Бюро Гименея предлагает содействие по уст
ройству законных браков. Невский 10-а.

Сверхпочтительность. На собрании купеческо
го общества проект телеграммы Столыпину слу
шался стоя.

СПб. полицией отдано распоряжение всем па
рикмахерам немедленно сообщать о всех случаях, 
когда приходят сбривать бороду и усы. Один из 
актеров «фарса» уже испытал на себе последствия 
этого распоряжения.

«Биржевые Ведомости», 
ноябрь — декабрь 1906 г.

...Коричневые гремящие валы бесконечной чере
дой шли в гиблых мрачных сумерках на плоский, по
крытый снегом берег. Камо и Ковтуиенко бежали 
вдоль моря по этому снегу к двум своим лежащим 
без чувств товарищам. В темноте уже почти не раз
личались мачты выброшенной на мель «Зары». Вол- 

380 ны заканчивали свое дело...



Кириллов услышал шаги на лестнице и замер: это 
ее шаги! Да-да, это она, вот уже поворачивается 
ключ в замке. Дверь хлопнула, шаги уже летят по 
коридорчику их маленькой квартиры, замерли перед 
последней преградой. Не решается войти, боится... 
Сколько дней ее не было? Сегодня как раз три неде
ли! Он взял со стола бутылку шампанского и крик
нул:

— Надя!
...Шампанское пенилось в бокалах, и Кириллов 

высокопарным тоном читал статью из либеральной 
«Руси».

— Итак, мадам, с Новым годом, годом второй Ду
мы! Кушать подано!

И он показал на колбасу, по-холостяцки нарезан
ную на газетке, на клочке все той же «Руси».

Надя весело смеялась.
— Ты даже не спрашиваешь, где я  была три не

дели.
— Я знаю. Три недели назад ты сидела в пролет

ке извозчика на углу Максимилиановского переулка. 
Потом к тебе подбежал некто в серой шляпе и пере
дал увесистый баул. Потом была погоня, и ты стреля
ла в городовых. Вечером ты выехала в Царство Поль
ское, а оттуда уже за границу, наверное в Берлин...

— В Вену.
— Наденька, родная, я  знал, что ты за моей спи

ной ведешь переговоры с той группой, у нас была с 
ними связь. Я хотел тебя остановить, но по зрелому 
размышлению решил не вмешиваться. Вероятно, тебе 
нужно было пройти через это — через опасность, вы
стрелы, погоню, тебе нужна была эта победа. Верно?

— Да,— прошептала она.— Теперь все для меня 
стало по-прежнему. Я выиграла.

— Но как я боялся за тебя все эти три недели,— 331



вздохнул он, который за эти три недели по крайней 
мере раз пять мог бы примерить «столыпинский гал
стук».

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА
...В районе деятельности Казанского управле

ния Красного Креста количество голодающих де
тей достигает 185000.

Лидеров Союза русского народа постигла и в 
нынешней избирательной кампании целая эпиде
мия неудач.

...В 62 избирательных округах из 92 оппозиция 
получила 213 мест, правые партии — 32...

Боже, каким соловьем заливается г. Столыпин, 
призывая голосовать за «Союз 17 октября»! ...Мы 
хотим видеть народ богатым и счастливым, детей 
его румяными и беззаботными... хотим песен на 
просторах русских полей, а не зубовного скреже
та, не воплей ненависти... не пожарищ...

Темир-Хан-Шура. Присужденный к каторж
ным работам солдат убил ножом заключенного 

Розиева за неуплату долга в 20 копеек.

Состав Государственной думы. Реакционные 
партии — 96 мест. Оппозиционные, включая поль
ское коло,— 369 мест, в том числе крайние левые 
партии — 203 места, 27 — умеренных, мирнооб- 
новленцев и неопределенных.

...Улица оглашается «ура»... Кто-то пустил воз
душный шар с привязанным красным флагом. Ве
тер медленно гнал его на самую Думу...

В трагедию русской жизни внезапно ворвался 
глупый и скандальный анекдот: в ночь на 2 мар-



та, накануне открытия, обвалился потолок в Го
сударственной думе!.. Камнем засыпано 267 депу
татских мест...

Ядовитая реплика депутата Алексинского:
— Я нисколько не удивился, что обвалился 

потолок над тем местом, где заседают народные 
представители... потолки крепче всего в полиции!

Алексинский предложил перенести заседание 
в одно из подобных учреждений.

Курьезная случайность! Имя великолепного 
князя Тавриды прямо злосчастно для русской дей
ствительности: назвали им броненосец, произошел 
там неслыханный бунт, отвели его чертоги народ
ному представительству и...

«Русь», февраль — март 1907 г.
Замечание опытного садовника-пчел овода: 

Сколько прекрасных пальм погибло бы, если бы 
вместо оранжереи не устроили здесь зал заседа
ний! Подумать страшно! Ведь пальмы не уходят 
на ночь...1

ПОЛИЦИЯ
Директору Департамента полиции от зав. за

граничной агентурой кол. сов. А. Гартинга.
Агентура... уже несколько лет плодотворно ра

ботающая в Германии и состоящая членом загра
ничного Центрального Бюро социал-демократиче
ской партии, может по поручению означенного 
Бюро совершить большую поездку по России, при
чем несомненно повидается с известным членом 
Центрального Комитета «Никитичем»...

1 Прежде в зале заседаний Таврического дворца был 99„ 
Зимний сад.



В  Департамент полиции от заведующего погранич
ным пунктом на ст. Вержболово. 8 марта 1907 г.

Сего числа выбыл за границу указанный в цир
куляре Департамента полиции от 31 августа 
1905 г. инженер-технолог Леонид Борисов Красин 
по паспорту, выданному с.-петербургским градо
начальником...

Столица великой и могучей Австро-Венгерской им
перии гордая Вена сверкала под мартовским солнцем 
куполами своих дворцов, медными касками своих 
уланов, крупами бесчисленных мраморных и бронзо
вых лошадей, надменными подбородками жандармов, 
улыбками славного австро-славяно-итальянского на
селения, которое в недалеком будущем попляшет на 
обломках великого и нерушимого имперского здания, 
улыбками, стало быть, этого населения, а также чисто 
промытыми витринами кондитерских и почти настоя
щими драгоценностями важных солидных проститу
ток, «самых дорогих в Европе», как вам с достоинст
вом пояснит любой венский полицейский.

— А что вы скажете, Макс, у здешних держиморд 
вид еще более неприступный, чем у наших, как вам 
кажется? — спросил Красин Литвинова, глядя на 
идущих им навстречу двух могучих гвардейцев, по
званивающих и побрякивающих многочисленными 
атрибутами своих мундиров.

— Здесь очень много похожего на Третий Рим,— 
усмехнулся Литвинов,— Я думаю, что обе великие 
державы развалятся примерно в одно время.

Они зашли в кафе, в большой и почти пустой зал, 
чистый и свежий, с бесшумной и вежливой прислу
гой. В Третьем Риме такого тихого и вполне скром
ного места, безусловно, не сыскать. Вот они отрази
лись сразу в нескольких зеркалах, и Красин подумал,



что о нем, о Красине, при самом крайнем воображе
нии можно еще подумать, что он какой-нибудь там 
«вольтерьянец», опасный человек, но уж о Литвино
ве, с его округлой фигурой, полным лицом, близору
ким прищуром, даже самый отъявленный фантазер 
не скажет, что эта персона может оказаться неулови
мым и страшным для властей Валлахом.

Чистенькая улыбчивая фрейлейн приняла у гос
под вполне благопристойный заказ, тихо и с хорошо 
отрепетированной сердечностью поблагодарила:

— Данке.
Красин подумал, что дома такой простенькой, 

скромной чистоты и вежливости не увидишь. В Рос
сии уж либо недоступный замороженный блеск для 
элиты, либо угодничество перед загулявшим толсто
сумом, либо сальные тряпки да раздавленные мухи 
для «простых». И однако, неизвестно почему все в 
нем топорщится перед европейской этой вылизанной 
чистотой и вежливостью, он не любит, когда за гра
ницей ругают Россию или смеются над ней.

— Данке. Данке шен, господа!
Господа продолжали прерванный разговор.
— Этот пулемет хорош тем, что его можно в  разо

бранном виде носить в мешке за спиной,— сказал 
Литвинов.— Любой дружинник за пять минут собе
рет его, очень простая система.

— Крайне ценное качество,— кивнул Красин.—
Вы, конечно, знаете, что в декабре рабочие несколько 
раз отбивали у солдат пушки, но не моглц ими поль
зоваться. Хорошая выучка и простое надежное ору
жие — залог успеха.

— Кстати, знаменитая «бабушка» еще жива? — 
спросил Литвинов.

— Жива-здорова, ждет тала-парада,— развесе
лился Красин.— Представляете, выстрел по Зимнему, 335



а, Макс? Но давайте-ка вернемся к пулемету. Вы са
ми видели его?

— Да. Мартенс показывал. Как раз во время 
испытания машину заело, Мартенс страшно рас
строился, но знатоки говорят, что это не страшно. 
Любой фабрикант озолотил бы Мартенса за этот пу
лемет, он делает его для нас по идейным соображе
ниям, но все-таки ему нужны деньги, и деньги по на
шим масштабам немалые.

— Есть план целого ряда экспроприаций, но я 
боюсь, что меньшевики на съезде поставят на этом 
деле крест...— проговорил Красин.

— Пора с этим кончать! — вспылил вдруг благо
душный внешне Литвинов.— Хватит нам играть в 
единство, нужно назвать вещи своими именами. По 
милости этих господ сенаторов погибла «Зара»! Тя
нули, тянули и дотянули до декабрьских штормов. 
Хорошо еще, что люди спаслись, а сколько денег уш
ло в румынский песок!

— Кстати, мой моряк так и не доехал до вас? — 
спросил Красин и нахмурился.— Это очень странно. 
Англичанин — один из лучших боевиков, и он рвался 
на «Зару». Надо будет немедленно по возвращении 
выяснить, что с ним.

— Явился! — восхищенно сказал вдруг Литвинов, 
глядя в окно.— Нет, вы подумайте, откуда у болга
рина такая американская точность?

Красин посмотрел в окно. Улицу пересекал, на
правляясь к кафе, высокий мужчина в сером пальто 
и с непокрытой курчавой головой.

— Кто это?
— Это для вас сюрприз. Капитан Величков из Со

фии, изобретатель нового эксплозива страшной взрыв
ной силы. Месяц назад мы сговорились встретиться 
в этом кафе в это время...



полиция
В  Департамент полиции от заведующего

пограничным пунктом на ст. Вержболово.
18 марта 1907 г.

Сего числа прибыл из-за границы указанный 
в циркуляре... Красин... и направился, судя по 
купленному билету, в Санкт-Петербург.

По тщательному таможенному досмотру его 
багажа ничего предосудительного обнаружено не 
было...

Директору
Департамента полиции от А. Гартинга.

...Известный сотрудник, выехавший в Рос
сию... рекомендован к известному «Никитичу»...

Имею честь донести Вашему Превосходитель
ству только что полученные нижеследующие пер
вые сведения о действующих в С.-Петербурге со
циал-демократах:

1) «Никитич» — Леонид Борисович Красин, 
инженер, служит в Обществе Электрического Ос
вещения, ул. Гоголя, 14, среднего роста, стройный 
и худой, темный шатен, мягкие волосы, борода во
круг всего лица, усы того же цвета, нос чуть-чуть 
вздернут, на лбу и под глазами морщины, имеет 
на вид лет 35—40...

Сошлось! Слилось! Наконец-то два лица слились 
в одно! То, что он чувствовал, как говорится, «селе
зенкой», для чего рисковал так отчаянно еврей 
жизнью, явившись с визитом под видом «прогрессив
ного промышленника», теперь блестящим образом 
подтвердилось! Какая молодчина этот Гартинг! 
Иметь бы десяток таких голов в этом болоте бездар
ностей, в царстве караёвых...



Ехно-Бгерн снова и снова вынимал из стола копии 
гартинговских донесений и ликовал. Два дня он уже 
ликовал, воображая, как умело оплетет своим ехно- 
сыском всю Боевую техническую группу и молние
носным егерн-ударом накроет ее!

Он сам не пошел на свидание с «известным со
трудником» (герой, безымянный герой отчизны), а 
отправил одну из своих подсадных уток, агента Гер
цога, переданного ему Тифлисским губернским уп
равлением.

Герцог в Петербурге пристроен при университете, 
входит там в партийную ячейку, а если накроют его 
большевики при встрече с «известным сотрудником» 
и уберут — не жалко, вернее, жалко, но не очень... 
а «известному» только польза: охранка, мол, идет 
за ним по пятам.

Ехно-Егерн испытывал почти физическое наслаж
дение, читая лаконичные, лишенные всяких там 
бюрократических витиеватостей корреспонденции 
виконта, маркиза, ну, если хотите, барона, но уж 
отнюдь не простого коллежского советника Гартинга.

...Съезд социал-демократов должен состояться в 
апреле, и- на нем, вероятно, будут присутствовать 
200—250 человек.

«Меньшевики» и «большевики» отдельно изыски
вают нужные деньги, рассчитывая таким способом по
больше привезти своих делегатов...

...Есть надежда, что в съезде примет участие аген
тура, которая, возможно, будет даже располагать дву
мя мандатами...

В дверях кабинета появились Герцог и подчинен
ный ныне Ехно-Егерну полковник Караев. Караев 
провел Герцога к столу, щелкнул каблуками и с дро
жащей на носу от обиды перламутровой капелькой 
гордо удалился.



— Встретились с Андре? — сухо спросил Ехно- 
Егерн, лишь мельком взглянув в воловьи восточные 
глаза Герцога.

— С доктором? — оживился Герцог.— Чудесней
ший человек!

— Чудеснейший, говорите? — прищурился Ехно- 
Егерн.— Когда у них и где встреча с Никитичем?

— Увы, господин полковник, Никитича нет в Пе
тербурге. На службе он взял отпуск, а товарищи по 
партии сведений не имеют. Наш доктор очень обеску
ражен. Он, правда, не теряет надежды.

Ехно-Егерн тоже был обескуражен этой неожи
данной новостью. Где же пропадает проклятый Ники
тич? Он задумался и совсем забыл о Герцоге, как 
вдруг тот пропищал жалобно:

— Господин полковник, нельзя ли мне теперь 
уехать в Персию? Я уж и магазинчик присмотрел в 
Тебризе, и невесту...

— Нет, братец, вам еще придется прокатиться в 
Европу,— задумчиво проговорил Ехно-Егерп.

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА
На процессе экспроприаторов выяснилось, что 

приговоренный к смертной казни через повеше
ние крестьянин Толпекин является агентом ох
ранного отделения. Боевая организация анархи
стов еще ранее заочно приговорила Толпекина к 
смертной казни. На законном же суде он по уго
вору ждал оправдания и вдруг — сразу две смерт
ных казни.

В течение 18 дней бастовали московские трам
вайщики. Убытки — 180 тысяч рублей.

«Предатель». Новая книга Н. Маклецовой, по
весть о «Народной воле».



«Перевал», новый журнал свободной мысли.
По телеграфу из Москвы. Чрезвычайная сен

сация в мире высшей буржуазии. В связи с за
крытием газеты «Утро» из Москвы высылается 
крупнейший финансовый деятель Рябушинский, 
который, как выяснилось, являлся фактическим 
издателем этой бойкой русской «Matin»...

Через Петербург проследовало в Америку 
400 эмигрантов-крестьян.

На съезде Объединенного русского народа в 
Москве главными вопросами являются: необходи
мость немедленного роспуска Государственной 
думы, установление диктатуры, учреждение вер
ховного судебного трибунала, лишение евреев всех 
прав по образованию, службе, общественному 
представительству, строжайшее определение чер
ты оседлости...

...1 Мая в Москве в квартиру помощника при
сяжного поверенного Андриканиса... явилась поли
ция и арестовала самого Андриканиса, жену его, 
сестру и 12 человек гостей. По уверениям поли
ции, ей удалось захватить почти в полном составе 
комитет с.-д. партии...

«Русь», март — май 1907 г.

— Еще раз повторяю вам, господин ротмистр, что 
никакого Алексея и никакого Любича я  никогда не 
внал и в глаза не видел. Три четверти гостей Андри
каниса мне совершенно незнакомы. Я категорически 
протестую...

— Не нужно нервничать, господин Красин. Вы 
курите?

— Уберите к дьяволу ваши папиросы! Семнадца-



тый день вы задаете мне одни и те же вопросы, в том 
числе и о курении. Я должен давно быть на службе, 
а вы даже не позволяете мне телеграфировать в Пе
тербург! Учтите, ротмистр, это не пройдет для вас 
без последствий!

Два молодых человека медленно шли по Малому 
Гнездниковскому переулку. Они были так увлечены 
разговором, что даже не обращали внимания на окна 
охранного отделения.

— На допрос его везут каждый раз в 9 часов 
утра. В 9.15 карета поворачивает с Тверской в Ма
лый Гнездниковский. Проходной двор с бульвара 
знаешь? — Говоря все это, Илья Лихарев подсовывал 
Виктору Горизонтову какие-то пикантные открыточ
ки и вроде бы давился от смеха.

— Еще бы не знать! Мы по этому двору в декабре 
пятого с Личардой удирали,— сказал Виктор.— Там 
его и подстрелили.

— В общем, мешкать нечего. Завтра будем спа
сать Никитича,— сказал Илья.

— Все понял, — кашлянул в рукав Виктор.
Они уже почти дошли до входа в охранку, как 

вдруг дверь открылась и на улицу вышел... Красин. 
Жандармский ротмистр, почтительно взяв под козы
рек, изрек что-то вроде «ще-ра-шцу-пще-нья-милости- 
сдарь-долг-служба». Красин надел шляпу, сумрачно 
взглянул на Лихарева и Горизонтова и пошел к Твер
ской, твердо стуча зонтом и каблуками английских 
ботинок.

— Послушайте, Англичанин,— сердито, почти зло 
говорил Красин, шагая по маленькой комнатке кон
спиративной квартиры,— я  поставлю вопрос о вашем 
пребывании в партии.



Виктор и Илья окаменев сидели на чахлой тахте. 
Впервые они видели Никитича таким суровым, даже 
теш  привычной красинской улыбки, от которой сразу 
становилось легко, не мелькало сейчас на его лице.

— Больше того, я  поставлю вопрос о вашей кипу
чей деятельности. У меня уже есть некоторые сведе
ния, правда, пока еще не проверенные. Вы связались 
с темными личностями и ведете с ними переговоры о 
какой-то аляскинской авантюре от имени партии! Вы 
компрометируете партию, Англичанин! Вы не яви
лись в Варну, а «Зара» погибла. Где вы были? Где вы 
были все это время? Помолчите! Что с Таней? Куда 
вы дели Таню Берг? Учтите, если с девушкой случи
лось что-нибудь плохое, я не остановлюсь перед тем, 
чтобы вашими делами занялись люди Камо...

Виктор вдруг уронил голову в ладони, огромные 
плечи его затряслись. Красин опешил.

— Таня умерла на его руках, Леонид Борисо
вич,— тихо сказал Илья.— Поэтому он и опоздал в 
Варну...



Глава X I I

Н адеж да... Н адеж да... 
Н адеж да...

[диоты! Кре-тины! О-лиго- 
френы! — разорялся Ехно-

Егерн, молотя кулаками по синему сукну.— Отпусти
ли самого Никитича! Даже наблюдения за ним не 
установили!

Перед ним навытяжку стояли околоточный надзи
ратель и ротмистр. Полковник сидел в кресле.

— Да ведь кто ж предполагал, что он Никитич,— 
просипел ротмистр.

Ехно-Егерн вместо ответа взвесил на ладони 
пресс-папье — не разобьется ли? — и запустил тяже
лой этой штукой в кожаный огромный диван, похо
жий на пожилого бегемота с протертыми боками.

— Где он теперь? В какую страну отбыл? Выплы
вет ли вообще на поверхность? Вам, господа, лишь 
огурцы со студнем жевать, а пошевелить извилинами 
мозга вам затруднительно. Нальетесь с утра рассолом 
и рыгаете весь день в полусне! Вас это, конечно, 
не касается, Михаил Константинович,— Ехно-Егерн 
вдруг застыл перед окном, в которое стучалась весен
няя крепкая ветвь с налитыми, готовыми лопнуть 
почками,— Ну что ж ,— проговорил он тихо.— Будем 
ждать. Будем надеяться и ждать, искать и бороться. 343



...Послышался стук каблуков, и вошедший офицер 
протянул Ехно-Егерну пакет.

— Из департамента полиции, господин полковник.
«Ввиду недавнего ареста в Москве «Никитича»,— 

читал Ехно-Егерн письмо Гартинга,— имею честь по
корнейше просить Ваше Превосходительство не отка
зать сделать распоряжение о непредъявлении этому 
лицу в виде обвинений фактов, выясненных при по
средстве известного сотрудника, дабы не провалить 
последнего».

«Ах, молодец! Ах, Гартипг! — подумал Ехно- 
Егерн.— Вот что значит в нашем деле опыт револю
ционной работы. Если бы мне по примеру Гартинга 
потереться в молодости среди бунтовщиков, сейчас бы 
больше успел. Да теперь уж поздно, поздно... Но ни
чего, выходит, ослы-то отпустили Никитича с тол
ком, сами не зная того. Жаль вот, наблюдение не 
установили, но это дело наживное, это дело нажив-

Красин шел по набережной Мойки, смотрел на 
зеленые клейкие листочки, на несущиеся в небе, 
словно из детства летящие облака и ничего этого не 
видел. У них есть человек в наших верхах, думал он, 
это несомненно, и, по всей вероятности, этот человек 
близок к Заграничному бюро или даже входит в него. 
Иначе чем объяснить последние провалы наших тран
спортов литературы, оружия? Почему охранка так 
точно выходит на наши явки? Может быть, они уже 
знают, что я — Никитич? Для чего тогда выпустили? 
Как подсадную утку? Нет, я  бы давно уже почув
ствовал хвост: старую лисицу не проведешь...

Безусловно их агент, если он есть в нашем руко
водстве, постарается быть на съезде и,ци около съезда.

844 Охранка, конечно, пошлет ему на помощь своих связ-



ных, кого-нибудь вроде того Арчакова, который кру
тился в Лондоне еще в пятом году... Кстати, его до 
сих пор не обезвредили, насколько мне известно... 
Придется немедленно послать в Лондон двух-трех 
наших людей, один из них обязательно должен быть 
кавказец... ну, предположим, Илико...

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА
...«Миррор» сообщает, что Горький прибыл 

секретно из Италии в Лондон на конгресс социал- 
демократов. На съезде, возможно, возьмут верх 
крайние фракции. В Лондоне собралось 340 рус
ских с.-д. На заседаниях присутствует, между про
чим, член Думы Алексинский. Последний заявил, 
что Дума больше не нужна и что усилия депута- 
тов-социалистов должны быть направлены к ее 
роспуску.

...По сообщениям «Дейли мейл», русские со
циал-демократы наняли для своих заседаний цер
ковь Братства на Саутгейт-Род, в Лондоне.

...«Морнинг пост» указывает, что с.-д. было от
казано провести съезд в Швеции и Дании. В Ан
глии общественное мнение разделилось, однако 
заседания при закрытых дверях вряд ли вызовут 
симпатии у англичан...

Из резолюции V съезда РСДРП:
...все специальные боевые дружины, имеющиеся 
при партийных организациях, должны быть рас
пущены...
Лондон бурлил. Бесчисленные пешеходы, омни

бусы, кебы, элегантные экипажи, тарахтящие авто
мобили, разноязыкая речь, белые, желтые, черные, 
бронзовые люди — поистине ты чувствовал себя в 
центре гигантской Британской империи, воздвигнутой



именем короны предприимчивыми, храбрыми и склон
ными к авантюрам жителями этого небольшого 
острова.

Виктор Горизонтов уверенно двигался в толпе, не 
выпуская из поля зрения желтую фатовскую шляпу 
с голубой лентой. Мистер Заризи, он же тифлисский 
мещанин Авессалом Арчаков, он же член боевой 
группы «Гусейн», он же агент охранки Герцог, стоя 
на краю тротуара, подзывал кеб.

Виктор последовал его примеру, и вскоре два кеба 
на некотором расстоянии друг от друга пробирались 
по запруженным улицам центра к вокзалу.

Воспользовавшись этой паузой, мы можем в двух 
словах описать жизнь Горизонтова после гибели 
Тани. Удар был так силен, что он едва смог прийти 
в себя, вспомнить о задании Никитича, о Болгарии, 
о яхте. Оп прибыл в Варну с опозданием на три дня 
и, естественно, никого там не нашел. Дальнейшие его 
действия были настолько хаотичны, неосмысленны и 
неосторожны, что он сразу же был арестован болгар
ской полицией и посажен в тюрьму. Около трех ме
сяцев понадобилось русской и болгарской секретным 
службам для того, чтобы списаться по поводу задер
жания русского «авантюриста» и договориться о пере
даче его в надежные руки родины. Виктор бежал из 
тюремного вагона прямо на пути к  двум вертикаль
ным столбам и одному поперечному, с которого сви
сал уже приготовленный лично для него «столыпин
ский галстук». В отхожем месте он оглушил сопро
вождающего жандарма, переоделся в его форму и на 
ближайшей станции вышел из вагона. После дол
гих мытарств он добрался до Москвы и здесь среди 
товарищей понемногу начал оттаивать, отвлекаться 
от страшной своей беды, от бесконечных мыслей 
о Тане...



В Лондоне он действовал уже с прежней уверен
ностью и даже с некоторым нахальством, свойствен
ным Англичанину Васе. Он сразу «вышел» на Арча
кова, узнал в нем «героя декабрьских баррикад», за
тащил в паб, напился там, разоткровенничался — 
говорил, что разочаровался в революции, что вожди 
шлют их на убой, как пушечное мясо, что с него хва
тит и хорошо было бы уехать на Восток, где есть свои 
люди. Арчаков клюнул на слово «восток» и начал 
исподволь готовить в лице Виктора себе замену. Он, 
Заризи, тоже любит Восток, в Персии у него невеста, 
он собирается выйти в отставку, но он может свести 
Англичанина с людьми, которые помогут ему преодо
леть духовный кризис. Один из этих людей сейчас 
отдыхает в Брайтоне и...

Должно быть, в Брайтон держать совет и направ
лялся сейчас мистер Заризи.

...Николай Берг двигался в вокзальной толчее как 
сомнамбула. Взгляд его был прикован только к одной 
точке в толпе — желтой фатовской шляпе с голубой 
лентой. Горизонтов отстранил его от операции «Гу
сейн», считая малоопытным в делах такого рода. Ни
колай, уязвленпый в своем самолюбии, всю ночь де
журил у гостиницы, где жил Заризи. Он решил во 
что бы то ни стало опередить Виктора и Илико. Те
перь иные джентльмены с аккуратно подстрижен
ными усиками недовольно оглядывались на бледного 
юношу с шальными глазами, словно чувствуя недоб
рое.

— Excuse us, sir — три улыбающихся господина 
в черных котелках и с зонтами. Скотланд-Ярд! И про
вокатор с улыбкой взирает на эту встречу, жел
тую шляпу с голубой лентой он держит теперь 
в руке. 347



Виктор шел уже к поезду и собирался сесть в 
третий от Арчакова вагон, как вдруг на перроне воз
никло какое-то странное движение, послышался крик, 
кто-то стремительно, как дельфин, прорезал толпу, 
грохнули подряд три выстрела, покатилась желтая 
шляпа, промелькнуло оскаленное лицо Арчакова, и на 
руках дюжих мужчин повис с полуоткрытым ртом за
дыхающийся, но с каким-то самосожженческим сия
нием в глазах Николай Берг.

...Ударил колокол. Свистнул паровоз. Поезд тро
нулся. Перрон опустел.

На вокзальной площади к Горизонтову подошел 
гибкий изящный юноша-итальянец.

— Берг все испортил, Вася, ищи теперь брайтон
ского незнакомца,— сказал он, по-тифлисски щелкнув 
языком и сделав характерный жест.

— Мы сами виноваты, Илико,— буркнул Горизон
тов.— Надо было этого одержимого запереть в гости
нице.

— Я успел ему крикнуть «крейзи мен»! — сказал 
Илико. — Он слышал.

— Молодец. Как жалко Колю! Может, догадается 
разыгрывать сумасшедшего...

«Впрочем, после гибели Лизы и Павла он дейст
вительно стал слегка «крейзи»»,— подумал Горизон
тов.

ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА 
В Петербурге имел случай обыска в помещении 

с.-д. думской фракции... Явилась полиция во главе 
с полицмейстером и приставом 2-го участка Ли
тейной части с предписанием охранного отделе
ния.

В помещении находились 34 депутата. Они не 
дали себя обыскивать и позвонили Столыпину и 
министру юстиции... Обоих не оказалось дома...



Приехал прокурор СПб судебной палаты Камы- 
шанский, разъяснивший: «...что касается непри
косновенности депутатов, то конституция, преду
сматривая ее, ничего не говорит о праве обыски
вать депутатов...»

...Полиция находилась в помещении более 5 ча
сов. Арестованы все приходившие во фракцию за 
справками и присутствующие русские и иност
ранные корреспонденты...

Ввиду крайнего переполнения московских мест 
заключения решено построить новую тюрьму.

«Русь», май — июнь 1907 г.
В Москве арестованы 22 делегата конференции 

крестьянского союза.
Под Москвой состоялась массовка рабочих, 

в которой участвовало свыше тысячи человек. Об
суждался аграрный вопрос.

В Вильно захвачена военно-революционная 
организация партии социалистов-революционеров.

Массовые аресты в Петербурге.
Роспуск Второй Государственной думы (3 ию

ня 1907 г.).
Арест социал-демократической фракции Думы.

Теперь они уже совсем обнаглели. Вот двое идут 
за ним. Остановлюсь возле витрины. Так, они тоже 
остановились. Более того, они приближаются и 
встают за спиной, словно он уже арестован. Вот от
ражаются в витрине их рысьи глазки, так дисгармо
нирующие с дородными фигурами и брыластыми мор
дами. Один тт них машет рукой и подзывает третьего, 
что-то шепчет ему, показывая глазами на Красина, 349



явно так, чтобы поднадзорный видел: куда-то отсы
лает.

Красин следует дальше в густой толпе по солнеч
ной етороне Невского и возле Пассажа видит этого 
третьего. Тот радостно улыбается, почти кивает. 
А двое по-прежнему идут сзади на расстоянии пяти 
саженей. гСлежка эта не прекращается уже неделю, 
а возле дома и возле службы совершенно откровенно, 
на глазах у всех дежурят по два «гороховых пальто», 
шушукаются с дворниками, со швейцаром, с городо
вым... Цель ясная — психический террор, довести 
жертву до нервного истощения, запугать, деморали
зовать. Ну, что ж... а не принять ли вызов? Не пока
зать ли им высший класс подпольщика, чтобы у них 
самих задрожали собачьи поджилки?

Красин вдруг, словно вспомнив о чем-то, ринулся 
в Пассаж, прыгая через три ступеньки, взлетел на 
вторую галерею, вошел в магазин готового платья, 
сбросил свое пальто и шляпу на руки приказчику, 
быстро примерил новинку — макинтош песочного 
цвета «Кембридж» и дурацкую спортивную кепку с 
огромной пуговицей на макушке.

В зеркале оп видел, как по галерее мимо магазина 
пролетели ополоумевшие от растерянности филеры.

Макинтош вообще был кстати. Красин уплатил 
деньги и попросил прислать старые вещи домой. За
тем он спокойно спустился и в густой толпе прошел 
через весь Пассаж, свернул на Садовую и сел в ва
гончик конки на империал.

Ловкость и быстрота, с которой он «обрубил 
хвост», резко повысили его настроение. Макинтош 
тоже был преотличпейпшй, и ветер гулял над Петер
бургом отнюдь не тюремный, а вольный, морской...

Перед ним опустилась газета, и он деидел желто- 
350 ватые от никотина острые кончики усов, пятнистый



длинноватый нос, целлулоидовый воротничок, подпи
рающий вялые складки щек, твердые хрящи ушей 
□од выгоревшей шляпой и глаза, почти слезящиеся, 
дрожащие, словно умоляющие ответить...

— Что же это такое, милостисдарь?! Что же про
исходит? Виселицы, тюрьмы, убийства? И чего же 
людям нужно, вы не можете мне объяснить?

Красин выскочил из конки, остановил извозчика. 
Что за наваждение — эта жалкая, никчемная фи
гурка?

...В четыре часа пополудни чуткое ухо его уло
вило сопение и тихий разговор на лестничной пло
щадке. Он сидел в это время в кресле с книгой, Люка 
ползала по ковру, Любовь Васильевна читала роман 
Золя.

— Люба,— сказал он, неторопливо вставая.— Ка
жется, явились.

Жена захлопнула книжку. Лицо ее было совер
шенно спокойным.

— У тебя здесь что-нибудь есть?
— Почти ничего, кое-какие двусмысленные доку

менты.
Послышался звонок в дверь, затем застучали 

сразу в несколько кулаков.
— Спрячь в детской,— быстро сказала Любовь 

Васильевна и погнала дочерей в их комнату.
Стук усиливался. Красин быстро вынимал иэ 

ящика документы.
— Кто там? — донесся голос жены.
— Полиция!
— На каком основании?
— Откройте, мадам! У нас ордер на обыск.
Красин быстро прошел в детскую и сунул доку

менты в карман фартучка своей падчерицы Нины.
— Сиди на подоконнике, пока не уйдут эти дяди.



...Жандармы ушли ни с чем. Едва за ними захлоп
нулась дверь, как зазвонил телефон и послышался 
взволнованный голос Кандида.

— Леонид Борисович, есть первые сведения. На 
юге, кажется, удалось!

ПОЛИЦИЯ
Департамент полиции. Особый отдел. О нападении 

злоумышленников на транспорт с деньгами 
в г. Тифлисе 13 июня 1907 года.

В 11 утра на Эриванской площади транспорт 
казначейства в 250 тыс. рублей был остановлен 
семью бомбами и обстрелян с углов из револьве
ров. Убито двое городовых, смертельно ранено 
трое казаков, из публики ранено 16 человек. По
хищенные деньги пока не разысканы.
От начальника отделения охраны общественного 

порядка в г. Москве:
...Имею честь доложить Вашему превосходи

тельству, что, как ныне совершенно точно выяс
нено, ограбление в Тифлисе произведено больше
виками Тифлисской организации Российской со
циал-демократической рабочей партии при содей
ствии членов некоторых местных организаций.

От зав. заграничной агентурой А. Гартинга: 
...У большевиков в настоящее время, как досто

верно известно, имеется 100000 рублей, экспро
приированных Камо в Тифлисе, которые, возмож
но, до сих пор сохраняются еще у «Никитича» в 
С.-Петербурге. Выяснение этого обстоятельства 
продолжается.

...у большевиков имеются два проекта: пер
вый — это совершить размен в один и тот же день 
в нескольких городах Швейцарии, и другой — раз-



менять деньги одновременно в нескольких про
винциальных городах России.

От Гартинга. Несмотря на самые тщательные 
меры со стороны агентуры, крайне затруднительно 
уследить за Валлахом, отличающимся крайней 
конспиративностью... Самые близкие к нему люди 
не осведомлены о его планах, он их ежедневно ме
няет и никого в детали не посвящает... место хра
нения этих денег, несмотря на близость к Валлаху, 
не представляется возможным установить...

От А. Гартинга. На днях в Берлин прибыл ар
мянин из Тифлиса по кличке «Камо» с паспортом 
на имя австрийского подданного Димитрия Мир
ского. Камо принимал участие в устройстве И  ти
пографий, 3 лабораторий бомб, в массовой достав
ке оружия и экспроприациях... является крайне 
активным и смелым революционером-террористом, 
высоко ценимым всеми большевиками, даже Ле
ниным и «Никитичем» (Красин, Малая Морская, 
15).

...задумано крупное предприятие по покупке 
оружия на экспроприированные деньги... если пе
рерыв революции продолжится года три, то за это 
время удастся вполне вооружить... все большие 
центры России...

Агентура рассчитывает быть своевременно ос
ведомленной о моменте отправки этого транспорта 
в Россию...

...в военном министерстве в Болгарии служит 
некий инженер (фамилия пока неизвестна), близ
ко стоящий к социал-демократии, который изоб
рел особое устройство бомбы, сообщающее ей 
страшную силу... он тайно продает революционе
рам приготовляемые им бомбы. На днях Камо



вместе с Литвиновым поехали в Софию для за
купки 50 штук таких бомб и двух пудов пикрино
вой кислоты...

От Крафта (Шифрованная телеграмма из Па
рижа.) Камо Берлине хранит своей комнате че
модане двести капсюлей бомб для миллионной 
экспроприации России о чем знают лишь Ники
тич и Валлах чемодан на днях будет отправлен 
Финляндию единственный выход обыскать Камо 
Берлине задержать и потребовать выдачи прошу 
срочно ответа... для переговоров властями...

От Гартинга. ...Камо с 15—20 друзьями, таки
ми же, как он, головорезами, организовал дружину 
для совершения крупнейшей экспроприации. Им 
выслежено, что в каком-то месте в России хра
нится около 15 млн. рублей, из коих около 6 млн. 
золотом.

...Они рассчитывают экспроприировать эти 
деньги до января и вывезти их за границу«.

В план подготовки этой экспроприации посвя
щены только Валлах и Никитич. Затрачено уже 
несколько тысяч рублей... Следует просить бер
линские власти о немедленном аресте Камо.

От Гартинга.
Сегодня по распоряжению полицай-президиу

ма Камо задержан. При обыске найдено 200 запа
лов с электрическими проволоками, 12 завалов с 
гремучей ртутью, много электрических преиара- 
тов, коробка неизвестного взрывчатого вещества.

...Камо всегда пользовался среди большевиков 
громадным уважением, но последняя экепроприа- 
ция в 250000 создала ему ореол невероятной 
славы.

...Весь июль и половину августа он прожил у



Ленина на даче в Финляндии. Вместе с Никити
чем он выработал план огромной экспроприации, 
которой они надеялись обеспечить большевиков 
деньгами лет на 5—6, после чего прекратить вся
кие экспроприации.

...В успехе экспроприации Камо и Никитич, а 
равно и Валлах были убеждены... Тайна соблю
далась не только от полиции, но и от меньшеви
ков и даже большевиков. Никитич был душой 
этого дела...

Второй департамент Министерства иностран
ных дел вошел в сношение с Императорскими по
сольствами в Лондоне, Париже, Берлине, Вене и 
Берне с просьбой о предупреждении соответствую
щих правительств о возможности размена похи
щенных 500-рублевых билетов...

...Французскими властями 4Л.08 на Лионском 
вокзале в Париже задержаны Валлах и Ямполь
ская. При них найдено 12 билетов 500-рублевого 
достоинства из числа экспроприированных...

...В Мюнхене 5.Н.08 задержаны трое русских, 
имеющих значительную сумму 500-рублевыми би
летами, номера коих соответствуют...

...Есть сведения о предъявлении в кассы Ви
ленского отделения Госбанка кредитных билетов 
500-рублевого достоинства из числа...

Немедленно разыскать и арестовать без ссылки 
на Департамент инженера Леонида Борисовича 
Красина («Никитича»).

Директор Департамента полиции 
Трусевич.

Она видела несколько раз, как он сворачивал на 
этом углу, проходил мимо зеркальных окон банка и



мельком взглядывал на свое отражение, на бледное 
после дневного труда, жесткое свое лицо. Теперь она 
сама свернула на этом углу и остановилась почему- 
то... Почему-то взгляд ее привлек сверкающий под 
январским солнцем бордюр сосулек на карнизе банка!1. 
Некоторое время она разглядывала эти сосульки и ку
сок голубого, словно средиземноморского неба, потом 
вздохнула и быстро прошла мимо зеркальных окон, 
не посмотрев даже на свое отражение, а глядя лиШй 
на свою тонкую девичью тень, колеблющуюся на тро
туаре и быстро, мгновенно сжираемую тенью 
крыльца.

В банковском зале пахло дорогими сигарами, ла
вандой и лишь слегка вчерашней ресторанной отрыж
кой. Это был петербургский, почти европейский со
лидный банк.

Ну, разумеется, взгляды, игривое покашливание, 
искательно-пригй'ашающее «нда-с», и даже кассир, 
сидящий в своей клетке, как диковинная птица, 
слегка привстал, когда Надя шла по замысловатой 
декадентской мозаике пола через весь вал — 
к нему.

— Вот, извольте разменять,— сухо сказала она, 
извлекая из муфты пачку пятисотрублевок.

Это были те самые тифлисские билеты, и Надина 
акция с их разменом в центре Петербурга была на
стоящим безумием.

Вчера у них на квартире долго совещались Кра
син, Игнатьев и муж ее Кириллов. Все трое были 
удручены непрекращающейся вереницей провалов 
дома и за границей, а особенно арестами Камо и Вал- 
лаха. Все трое были убеждены в одном: охранке уда
лось утвердить свою агентуру в самом сердце партии, 
скорее всего в ее Заграничном бюро. Работать так 
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на Гороховой, было бессмысленно. Только ликвидиро
вав провокатора, можно продолжать...

Надя сидела в углу, не вмешиваясь в разговор 
мужчин, внимательно на них смотрела, переводила 
взгляд с одного лица' на другое, и ее вдруг поразило, 
что все трое одновременно и машинально сделали 
жест крайней усталости: Игнатьев прикрыл ладонью 
глаза и оскалился, Кириллов прислонил лоб к сгибу 
едуки, а Красин быстро и сильно сжал пальцами виски.

Игнатьев принес с собой пачку банкнотов, номера 
которых были изменены искусным гравером. Решено 
было отправить эти деньги с агентом во Владивосток 
и попытаться разменять там. Надежды на успех было 
мало.

Надежды на успех мало, мало надежды, надежды 
на успех, думала она ночью, положив голову на грудь 
хрипящему во сне мужу, что-то невнятно бормочу
щему и жалобно, по-детски стонущему... Мало на
дежды на успех, и революция кончается. И вдруг она 
поняла, что революция кончается, что революцию 
почти уже выжали до конца, но есть н а д е ж д а  на 
успех, она сама и есть Надежда. На Успех!

— Мадемуазель, я не могу разменять этих де
нег,— тихо, глядя на Надю исподлобья, проговорил 
молодой лощеный кассир с безукоризненным про
бором. Банкноты веером были разложены перед 
ним.

— Нет, вы разменяете их, и сейчас же,— властно 
сказала Надя и сжала в муфте рукоятку револьвера.

Кассир быстро собрал деньги и положил их перед 
Надей.

— Мадемуазель, умоляю вас, уходите...
— Вы просто не знаете, кто я ,— засмеялась 

Надя.
Глаза кассира расширились. 357



«Кажется, начинает догадываться, что я  Надеж
да,— подумала Надя,— последняя надежда на ус
пех»...

Она не видела, что кассир нажимает всей ладонью 
на кнопку звонка.

— Теперь вы понимаете, что я Надежда На Ус
пех?! — возвысила она голос.— И в руке у меня не 
просто револьвер, а...

Две безобразно тяжелых туши повисли на ней 
сзади и сломали ее гордую спину. Она упала, и туши 
упали вместе с ней огромными задами вверх.

— Как вы смеете прикасаться ко мне! — то ли 
крикнула, то ли подумала Надя и сунула в рот пер
стень, где был мгновенный яд.

Последнее, что она видела,— голубое небо за ча
стоколом перевернутых пиками вверх сосулек.

Красин быстрым шагом шел на лыжах по нака
танной между сосен, а местами уже подверженной 
весеннему разрушению лыжне. Был март восьмого 
года. Под соснами стояли крытые толстым снегом не
высокие елки. Он старался придумывать, на кого эти 
елки похожи — на монаха, на сидящего медведя, на 
сову... Увидев пролетевшего вдалеке финского юно
шу, он заставил себя думать, как отличается финская 
манера лыжной ходьбы от их сибирской... да, финский 
шаг гораздо длиннее, и накат больше... Да, револю
ция кончилась, надо беречь силы, зарываться в зем
лю, ждать, работать и ждать, терпеливо и упорно, так 
же, как до революции, только еще терпеливее и еще 
упорнее... Но у многих ли хватит сил?.. И сколько мы 
потеряли товарищей... Петербургский комитет: уже не 
спасешь... и Баумана уже не спасешь, и Грожана, и 
Шмидта, и Бергов, и Матюшенко... Они сужают кодь- 
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вать или переходить в подполье... Все равно каждый 
час они могут за ним прийти... если уже не пришли... 
Да, пришли!

Сквозь штакетник забора он увидел, что от крыль
ца дачи к калитке идут офицер и два жандарма. Он 
оглянулся: по лыжне приближались, раскорячив
шись, еще два жандарма с карабинами наизготовку.

— Господин Красин, предупреждаю — нам при
казано стрелять! — крикнул офицер.

В Выборге собрались немногие уцелевшие из раз
громленной красинской гвардии: боевики Семен, Вано 
Болквадзе, Саша Охтенский, Кириллов — Кандид, 
Англичанин, Лихарев — Канонир... Цель была одна: 
освобождение Красина любой ценой, любыми сред
ствами. Все эти отважные люди, привыкшие за бое
вые годы презирать жандармов и ищеек, сейчас и 
думать не могли о том, что руководитель их Никитич 
находится в презренных этих руках. Слишком дорога 
была для партии жизнь Красина.

— Дело ясное,— сказал, подходя к столу, Виктор 
Горизонтов.— Предлагаю, не мудрствуя лукаво, ата
ковать тюрьму и освободить Никитича. Наберется у 
нас здесь человек сорок? Этого вполне достаточно.

Сказав это, он скромно отошел и сел в углу на 
табуретку.

— А ну как перебьют вас всех в атаке, молодой 
человек? — спросила седая женщина, узловатые 
пальцы которой были сцеплены на столе.

— Это что за бабка? — тихо спросил Виктор у 
Вано Болквадзе.

— Эта бабка, между прочим, дорогой, в декабре 
проносила от баррикады до баррикады печать ЦК, 
спрятав ее в пучок волос. Мать Никитича...— пе
чально ответил Вано. 359



Предложение Горизонтова было отвергнуто. Ос
тавлен был как возможный вариант налет на поезд, 
в котором повезут Красина из Выборга в Петербург, 
если другие варианты спасения провалятся.

...Через несколько дней Антонина Григорьевна во 
время свидания с сыном передала ему пилки для 
оконной решетки.

На вершине горы, которая видна из камеры Кра
сина, появится условный огонь...

Вторым ключом к спасению были законы авто
номной Финляндии. По этим законам финский сенат 
немедленно освобождал любого, арестованного на тер
ритории Великого Княжества, если тому в течение 
месяца не было предъявлено официального обвине
ния. Боевики прекрасно знали, как «любят» финны 
петербургское начальство, и рассчитывали на это. Но 
как добиться такой длительной задержки документов 
в Петербурге? Игнатьев и Кандид ломали себе голо
вы. Рассчитывать только на неповоротливость жан
дармской бюрократической машины было риско-

На пятый день заключения Красина повели на 
допрос необычным путем. В кабинете начальника 
тюрьмы навстречу ему, сверкнув моноклем, предупре
дительно поднялся сухопарый жандармский пол
ковник.

— Здравствуйте, любезнейший Леонид Борисо
вич. Я приехал из столицы специально для того, что
бы продолжить наш так нелепо прерванный разговор.

Не стоило большого труда узнать в офицере дав
него гостя, «прогрессивного промышленника».

Усадив Красина в кожаное кресло и не удержав
шись все-таки от неистребимой жандармской при- 

360 вычки предлагать подследственным папиросы, Ехно-



Егерн действительно как ни в чем не бывало начал 
плести вдохновенную канитель о развитии Сибири, о 
новой Америке, о захватывающих перспективах. Кра
син молча слушал, потом улыбнулся в бородку. Пол- 
кбвник тут же поймал эту улыбку.

— Понимаю, Леонид Борисович, вам кажется, что 
я стараюсь запудрить вам мозги. Понимаю, понимаю... 
Но, видите ли, меня толкнули к разговору с вами 
отнюдь не следственные соображения, а чисто пси
хологический интерес. Следствию давно уже все из
вестно, и в допрашивании вашей персоны нет никакой 
необходимости...

— Что известно следствию, господин полков
ник? — осведомился Красин.— То ли страшное пре
ступление, что я давал из своих личных средств на 
нужды левых партий? Другого криминала за собой я 
не знаю...

— Зачем эта детская игра? — улыбнулся Ехно- 
Егерн.— Следствию известно, что вы главарь боевой 
организации эсдеков, знаменитый, ох, печально зна
менитый в наших кругах Никитич. Вы будете прохо
дить по делу Петербургского комитета РСДРП. 
Кстати, комитет на сегодняшний день уже полностью 
арестован, до одного человека. И все нашли в себе 
мужество сознаться...

Красин усмехнулся и пожал плечами:
— Какой Никитич? При чем здесь комитет 

РСДРП? Поистине, господа, вы хотите из дохлой мухи 
сделать дохлого слона!

Ехно-Егерн вздохнул, махнул ладошкой.
— Ну хорошо, хорошо, не будем об этом. Я уже 

вам сказал, что испытываю к вашей персоне не про
фессиональный, а психологический интерес. Вы ин
тересны'мне как личность. Я изучил детальнейшим 
образом обе стороны вашей деятельности и пора-



жаюсь, милостивый государь, просто поражаюсь, как 
можно сочетать столь успешную и плодотворную 
созидательную работу с работой ужасающей, разру
шительной? Редкий феномен раздвоения личности? 
Нет, нет и пет! Мне кажется, Леонид Борисович, что 
вы созидатель до такой высокой, гипертрофированной 
степени, что тяга к созиданию принимает у вас уже 
свой противоположный смысл...

— Да вы философ,— усмехнулся Красин, внимА^ 
тельно глядя прямо в глаза полковнику. Глаза эти 
стали вдруг стремительно расширяться.

— Нет, я не философ, я знаю это по своему опыту. 
Моя профессия — это спасение человеческих жизней, 
не так ли? Ну, вам кажется, что не так, но это не
важно, важно, что я так себя осознаю. Я спасатель, 
спасатель, спасатель до такой высокой степени, что... 
иногда мне почти непреодолимо хочется убить!

Полковника вдруг всего передернуло, пальцы его 
сжали ручки кресла, голова упала на грудь.

— Полковник, полковник,— укоризненно прого
ворил Красин,— этак мы с вами погрузимся в пучины 
патологии. Возьмите себя в руки.

Ехно-Егерн уже улыбался ему в глаза блестящим, 
как Шпицберген, моноклем.

— Личность ваша столь значительна, Леонид Бо
рисович, что невольно хочется сравнить свою скром
ную персону с вашей. Видите ли, я считаю себя пат
риотом своей родины, не таким патриотом, как эти 
дурно пахнущие господа из союза Михаила Архан
гела, а настоящим патриотом, патриотом сознатель
ным, но ежеминутно готовым к самопожертвованию. 
Так вот, Леонид Борисович, представьте себе, мне 
кажется, что и вы в своей двусторонней деятельности 
видели какой-то своеобразный патриотизм, не так ля?

96В Ответьте мне, пожалуйста...



— Не знаю, что вы имеете в виду, говоря о моей 
двусторонности,— холодно начал Красин,— но что 
касается патриотизма, то я именно патриот своей 
страны, и это чувство, пожалуй, самое сильное из тех, 
что одухотворяют мою жизнь.

— Прекрасно сказано! — вскричал, словно экзаль
тированный гимназист, Ехно-Егерн.— Я чувствую, 
что мы найдем с вами много точек соприкосновения, 
Леонид Борисович. Нам предстоит еще много бесед, 
но уже в Петербурге, через неделю. Мы во многом 
сойдемся, уверен, во многом... Я постараюсь уберечь 
вас от знакомства с тем предметом, который господин 
депутат Родичев так неосторожно назвал «столыпин
ским галстуком». Кстати, как вы относитесь к Столы
пину?

— А вы? — усмехнулся Красин.
— Я его боготворю,— медленно и раздельно про

говорил полковник. Монокль отсвечивал металличе
ским светом. Глаза за ним не было видно.

Красин весело рассмеялся, словно никакого упо
минания о петле и не было здесь пееколько секунд 
назад.

— Вот видите, полковник, обнаружилось у нас с 
вами уже первое расхождение.

— Незначительное, Леонид Борисович,— загля
дывая в лпцо Красина безжизненным, но острым, как 
шуруп, глазом, медленно проговорил полковник,— со
вершенно не-зна-чи-тель-ное...

«Уж не думает ли этот тип сделать из меня про
вокатора?» — невесело и устало подумал подследст
венный.

Раскинувшийся на бархатных подушках в отдель
ном купе полковник Ехно-Егерн под монотонный стук 
колес видел незамысловатый сон. 363



...Бесшумно отодвинулась дверь, и в купе деликат
но, бесшумно проникли трое и сели на противополож
ный диванчик. Один был безусый голубоглазый юно
ша с огромными квадратными плечами, второй — оба
ятельный господин с мягкой бородкой, а третий — 
рыжеус-железноглаз карательного вида. От этого тре
тьего Ехно-Егерн и вскрикнул, и пришел в себя, и сел 
на диванчик, вопросительно потянувшись за оружием. 
Стоит ли, мол, вооружаться?

— Кобура ваша пуста,— сказал обаятельный гос
подин.— А у нас на троих шесть пистолетов.

— А где моя охрана, господа? — спросил пол
ковник.

— Охрана ваша спит глубоким сном, коим може
те заснуть и вы сейчас, или завтра, или через неделю, 
в любой день...

— Как избежать этого, господа? — поинтересовал
ся полковник.

— Очень просто. Забыть о деле инженера Краси
на не меньше чем на полтора месяца. Бумаги на Кра
сина должны прийти в Выборг не раньше этого срока. 
Думаю, что при вашем расторопном аппарате сделать 
это будет нетрудно.

— Понимаю,— пробормотал Ехно-Егерн.— Вы хо
тите воспользоваться финским законом и через месяц 
вытащить Никитича из тюрьмы, если не прибудут 
обвинительные бумаги... Но как вам это удастся, гос
пода?

— Это уж не ваша печаль,— буркнул голубоглаз.
— И вы не убьете меня, господа?
Железноглаз усмехнулся.
— Вы устроитель засады в доме Бергов, полков

ник, но вы останетесь живы, только если задержите 
бумаги Красина. В противном случае вы будете при
говорены.



Все трое встали.
— Адъю! Гуд бай! Ауфвидерзейн!
— Прощайте, господа! Я сделаю то, что вы хо

тите...
«Боже мой, как просто, как глупо... Улетели мои 

генеральские погоны». Ехно-Егерн зарыдал и стал 
кусать подушку.

— Ну что ж, товарищи, с полковником обошлось 
как нельзя лучше.

— Я думаю, что на него можно положиться. Стра
ха ему хватит не на полтора месяца, а на полторы 
жизни.

— И все-таки сегодня нужно пробовать первый 
вариант.

— Ты уверен, Илья?
— Нельзя рисковать. Никитич должен быть на 

свободе, а уповать на одного этого полковника и на 
связи в Гельсингфорсе нельзя.

— Канонир прав, товарищи...

— ...посмотрите, только осторожно, господин ка
питан, видите, он перепиливает решетку. Он почти 
уже кончил работу и может вылезти во двор по пер
вому сигналу.

— А стены?
— Под стеной они наверняка уже заложили фу

гас. Я думаю, что сигнал будет дан с горы...
— Вы догадливы, Форк. Будете переведены в Пе

тербург.
— За что, господин капитан?! Рад стараться, гос

подин капитан!

«Ну вот он, каменный мешок... четыре шага по 
диагонали, взад-вперед, взад-вперед, как в молодо



сти... одно утешение — воспоминание о тюремной мо
лодости... Инженер Красин — в каменном мешке, Ни
китичу грозит казнь... казнь — короткое и совершен
но точпое слово, не допускающее никаких оговорок... 
«столыпинский галстук»... о, сколько юмора в этих 
словах... недаром говорят о юморе висельников... 
Впрочем, решетка уже подпилена, и на горе каждую 
минуту может появиться огонь... Тогда сразу — бро
саться! Пусть уж лучше пуля оборвет жизнь или удар 
штыком...»

Красин мерно вышагивал по камере взад-вперед...

Виктор приближался к кустарнику, где он должен 
был занять позицию и по световому сигналу Саши Ох- 
тенского с горы метнуть бомбу к тюремной стене и 
взорвать заложенный ранее заряд. Все было деталь
но разработано, боевики в укрытиях вокруг тюрьмы 
ждали взрыва. Виктор смотрел на тлеющие угли пред
весеннего заката над ледяным еще заливом, и ему 
чудилась пенная стена океанского прибоя, бесконеч
ная полоса песчаного пляжа, он сам, Горизонтов, об
наженный и мощный, бесстрашный и вечный человек, 
и маленькая фигурка, бредущая к нему под закат
ными лучами,— бессмертная его любовь...

— Ты знаешь, кто это такой? — возбужденно за
шептал один филер другому.— Это страшный бандит 
Англичанин Вася. Я .от него еле ноги унес в Москве.

— Будем брать живым?
— Рехнулся? Он нас сам возьмет живьем. Цель

ся лучше. Прихлопнем на месте.
Горизонтов вынул часы и взглянул на гору, — сиг

нал запаздывал уже на две минуты. Откуда он мог 
знать, что Саша Охтенский в эти минуты ведет бой 

366 с засадой!



Он положил часы в карман, и в это время одна пу
ля, а за ней другая, третья, четвертая... целый пучок 
смертельных пуль пробил его тело. Он закрутился, 
как бы пытаясь смахнуть эту нелепую напасть, но 
тут страшный удар оборвал его сознание.

Финский сенат освободил Красина за день до при
бытия документов из Петербурга..,



В ет ер меняет, 
направление

—Ц ы уверены, герр Шульц, что 
-О это лучшая позиция для мо
его аппарата?

— Убежден, герр Виденталь. Он появляется ровно 
в 4 часа 17 минут от трамвайной остановки и идет 
четыре с половиной минуты по той стороне улицы. 
Он пунктуальнее любого немца.

— Ну что ж, будем ждать...
Красин вошел в трамвай и направился к единст

венному свободному сидячему месту, как вдруг у него 
перехватило дыхание, ослабли ноги, бешено заколо
тилось сердце, он чуть не закричал от темного ужаса, 
подступившего к горлу, а лица пассажиров, описав 
круг, приблизились, и каждое лицо — словно какой- 
то дикий изъян в природе, как уродливое и страшное 
пятно...

Он не закричал и кое-как доплелся до свободного 
места, сел и опустил лицо в ладони. Он знал, что че
рез несколько минут это пройдет, это было уже с ним 
в Берлине не первый раз. Вот он, результат немысли
мого напряжения последних четырех лет. Каждое 
утро он с тоской смотрел, как сереет небо в окне, 
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делать гимнастику, пить «солодовый кофе Кнейпа», 
брать трость и идти на службу, в контору «Сименс и 
Шуккерт». Ему хотелось лежать, только лежать...

Кажется, немного отлегло. Красин поднял голову 
и стал смотреть в окно на проплывающие мимо высо
кие однообразные дома с одинаковыми треугольника
ми заката на глухих торцовых стенах. Берлин, Герма
ния! нужно держать себя в узде, может быть еще бо
лее сильной, чем в Петербурге, нельзя показывать, что 
тебе плохо, что ты одинок, что тебе хочется лежать, 
только лежать...

Мучается в тюрьме несчастный Камо, где-то да
леко-далеко по каменистым дорожкам Капри бродит 
молчаливый Горький, Мария Фёдоровна бдительным 
оком следит за сутулой фигурой и... морщинки у рта, 
а Нади — нет, нет... Кириллов в тюрьм^е, Лихарев 
в тюрьме. Коля Бёрг передан английскими властями 
России, где Буренин?.. Вот Ильич неутомим, это хо
рошо...

Перед лицом Красина опустилась «Берлинер цай- 
тунг», и он увидел глаза в кровяных жилочках, дро
жащие, жалобно вопрошающие, молящие...

— Что же это получается, майн герр? Что проис
ходит в мире — полюбуйтесь! В Иране свергли Мо- 
хамеда-али-шаха, в Барселоне ужасная резня, «кро
вавая неделя»... помните Россию?.. Роберт Пири до
стиг Северного полюса! Северного полюса, майн герр! 
Что нужно людям? Что они хотят? Почему они свер
гают шахов, режут друг друга в Барселоне, идут к 
Северному полюсу? Почему?

— Кто вы? — с трудом спросил Красин.
— Я опытный и одинокий садовпик-пчеловод,— 

охотно ответил сосед, и в глазах его мелькнула моль
ба и надежда на близость.— Я знаю, майн герр, толь
ко то, что гладиолусам нужно подстригать усики на



росе, а розы чайные просят вечернего ухода, я  знаю 
все о глициниях и азалиях, о кактусах и тюльпанах... 
Скоро наступит время медосбора, майн герр, а я, как 
всегда, без работы... Пчела — это матка, это символ 
тепла, майн герр... Может быть, зайдем ко мне на рю
мочку кюммеля?

— Извините,— сухо сказал Красин и направился 
к выходу. Он сделал над собой усилие, чтобы не огля
нуться на дрожащие глаза и мягкие, словно старая 
замша, щеки.

— Внимание, герр Виденталь, он приближается...
— Я готов, герр Шульц!!
Красин приближался к своему подъезду, когда 

распахнулось окно в доме напротив и приветливый го
лос воскликнул:

— Герр Красин! Ахтунг!
От неожиданности Красин резко обернулся на го

лос. Вспыхнул магний. Германская секретная служба 
сделала снимок.

Он иронически приподнял шляпу.
— Благодарю, господа! Спасибо, что не забы

ваете.
— Пожалуйста, пожалуйста! Извините за беспо

койство...
Окно захлопнулось.
— Я не могу сказать, герр Шульц, что у него вид 

процветающего человека.
— Особенно не расцветешь, герр Виденталь, с 

большой семьей на должности младшего инженера 
у «Сименс и Шуккерт».

— Говорят, что в России он ворочал огромными 
средствами? Они нападали на банки, да?

— Это были деньги их партии, Виденталь.
— И неужели он ничего не оставил себе? Не ско-370



лотил небольшого хотя бы капитальца на черный 
день?

— Нет, Виденталь, он и копейки на себя не по
тратил из тех денег... Он делал революцию.

— А зачем, Шульц, а? Зачем они делают рево
люцию?

— Черт их знает! Зачем Пири плелся к этому по
люсу, вы можете сказать?

— Нет, я этого не понимаю...
— И я не понимаю. Собирайте, Виденталь, свою 

механику. Снимок получился?
— Надеюсь, шеф будет доволен.

ПО СТРАНИЦАМ РУССКИХ ГАЗЕТ 1909 ГОДА 
Свежие копченые сиги! Королевские сельди 

белого и розового мяса от 15 копеек до 2 рублей 
ва 10 штук.

Кавказский сыр по ценам вне конкуренции! 
Новая книга ЗОИ из дневника одинокого. Жур

нал вице-короля островов Ки-Ка-Пу. Цена 80 ко
пеек.

Т а й н ы  ж и з н и  — новый медицинский и об
щественный журнал для взрослых.

Сибирская зернистая икра с промыслов Ирты
ша и Оби по небывалым ценам: 2 р. 50 коп. за 
фунт!

Имбирное пиво. Свежие крюшоны. Рейнвейн —
1 рубль 50 коп.

Только у Кузнецова в Милютином ряду, 29. 
Появились в продаже автомобили фиат, дар- 

рая, кадиллак — с закрытым кузовом. Верхняя 
часть смотрового окна поднимается. 371



Продается во Французской Швейцарии боль
шой рыцарский замок X III века с прилегающими 
владениями. Электрическое освещение. Вода в изо
билии. 8 км до железной дороги.

И н т е р е с н о !  Волшебные карточки пикант
ного содержания с интересными превращениями 
(парижского вкуса) 6 шт. (разных) — 1 рубль 
20 копеек, 12 (разных) — 2 рубля.

К 1 апреля предлагаю: карточки, свинки для 
надувания, летающие колбасы, разноцветные пен
сне, сигара-шутка, порошок для чихания. Г. ПЕ
ТО, Караванная, 16.

ЭДЕМ — первоклассный семейный сад и театр.

Есть театр, идет в нем драма,
Есть живая панорама,
Есть мамзель Марьэт,
Есть большой балет,
Как волшебная картина.
Мухина в нем балерина!
А мамзель Мари —
Словно луч зари!
Здесь поет куплеты Шатов,
Много разных акробатов,
Три оркестра, хор,
Братья Метеор!

Лучший друг желудка—вино СЕН-РАФАЭЛЬ.

Из толпы в фойе Александринки выделился по- 
юношески прямой и стройный господин с седыми, од
нако, висками и полуседой бородкой. Костюм его был 
безупречен, а поступь тверда. Он шел по навощен
ному паркету навстречу красивой даме среднего воз
раста, которая в свою очередь с мягкой улыбкой дви- 
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след нелепо повернутых голов, расширенных глаз, пе
рекошенных в шепоте ртов.

Они встретились в середине зала, и Красин поце
ловал руку Марии Федоровне Андреевой.

— Никитич, милый,— еле слышно шепнула зна
менитая актриса, только что вернувшаяся из эмиг
рации.

— Здравствуйте, Феномен,— так же тихо прого
ворил представитель фирмы «Сименс и Шуккерт» в 
России.

Встреча их вызвала оживленные толки в фойе 
Александрийского театра.

— Каков фрукт этот Красин, господа! Ушел пря
мо из-под петли, отсиделся за границей и вот пожа
луйста — представитель «Сименса и Шуккерта», поди 
его тронь.

— Он действительно отошел от революции?
— Не поручусь. Ведь он был крупнейшим боль

шевиком, господа! Большевиком!
— Однако не зря солиднейшая европейская фир

ма ставит его директором своего общероссийского 
отделения. Светлая голова, господа!

— С Андреевой у них, конечно, роман?
— Бросьте чепуху молоть!
— Годы ее не берут...
— В области техники он мыслит категориями 

завтрашнего дня...
— В пятом году Андреева бросала бомбы с 

балкона...
— Мадам, побойтесь бога!
— Хотел бы я знать, о чем они сейчас гово

рят!
— О синематографе! Ха-ха-ха!
— Вон тот господин тоже хотел бы знать. Посмот

рите, он словно превратился в огромное ухо.



Между тем Андреева и Красин действительно го
ворили о синематографе. Андреева, смеясь, расска
зывала старому товарищу о высочайшей резолюции, 
начертанной на проекте Русско-Американской кино- 
компании.

«Я считаю,— писал венценосец,— что кинемато
графия пустое, никому не нужное и даже вредное раз
влечение. Только ненормальный человек может 
ставить этот балаганный промысел в уровень с искус
ством. Все это вздор, и никакого значения таким пу
стякам придавать не следует...»

— Ну вот, а вы придаете таким пустякам чрезмер
ное значение, Мария Федоровна,— улыбнулся Кра
син.— Нет, неистребим в вас, сударыня, дух крамолы. 
Государь занимается фотографией, а вас несет в си- 
нема...

— Леонид Борисович, я  агитирую вас совершенно 
серьезно. На первых порах нае берутся финансиро
вать Лианозов и пароходчик Каменский. Шаляпин 
дал обещание сниматься. Если к нам присоединитесь 
вы, мы нанесем смертельный удар фирме «Ханжон- 
ков и К0» с их развлекательными лентами...

— Ого, я вижу, планы у вас наполеоновские!
— Это дело интересное, Леонид Борисович, и по

лезное во всех отношениях. Понимаете? Во всех 
отношениях...

Господин-ухо, не в силах более бороться с внут
ренним зудом, вялыми ногами двигался к ним, как бы 
нехотя, как бы не по своей воле, как бы под дейст
вием магнитных сил.

Андреева отвела Красина в угол и тихо сказала:
— Какой вы бодрый, Леонид Борисович, и силь

ный, как всегда, но какая печаль в ваших глазах! Не 
сдавайтесь, Никитич, держитесь, все еще впереди...
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— Коля, посмотри-ка чем я разжился!
— Бог ты мой! Ломик! Откуда?
— Караульный передал, тот, лопоухий, Бухтин 

по фамилии. Ты спал, а я  его вчера ночью агити
ровал.

— Что же теперь, Илюша? Что же с ломиком бу
дем делать?

— Ночью доски поднимем и... под вагон...
Вагон этот, третий с конца вагон арестантского

состава, так мотало во все стороны, так бросало, та
кой стоял грохот, что можно было не шептаться, а го
ворить в полный голос, все равно бы никто не услы
шал. Илья Лихарев и Николай Берт все-таки шепта
лись, лежа рядом на вагонных нарах.

Немыслимый, казалось бы, случай свел их в 
камере пересыльного отделения Таганской тюрьмы 
месяц назад.

После ареста на лондонском вокзале Николай 
около года провел в английской тюрьме. От русского 
подданства он сразу отказался и заявил, что не знает 
ни одного русского слова, что он англичанин грече
ского происхождения Джозеф Лакинаквс и что убил 
он «этого мерзкого турка» из ревности к  прекрасной 
Эмилии Флауерберд, которая на прошлой неделе от
была пароходом в Австралию.

Несмотря на все свое взбаламученное и близкое к 
обмороку состояние на вокзале, он услышал слова 
Илико и понял, что надо изображать сумасшедшего.

Откуда-то появился ловкий задиристый адвокат, 
который прозрачно намекал Бергу, что его прислали 
«комридс», товарищи. Под его руководством Берг че
рез некоторое время отрекся от Альбиона и Эллады 
и избрал своей родиной Францию и частично Эльзас.

В конце концов он был признан невменяемым, пе
реведен в психиатрическую больницу, откуда бежал. 375



Попался он спустя некоторое время при перевозке 
через границу нелегальщины, но, к счастью для него, 
жандармам и в голову не пришло предъявить ему лик
видацию провокатора в Лондоне, и он не попал под 
военно-полевой суд.

История ареста и заключения Ильи Лихарева бы
ла проще. После освобождения финскими властями 
Никитича Илья вернулся в Москву. Предстояла боль
шая, тяжелая и довольно печальная работа по спа-* 
сению и переводу в глубокое подполье легальных и 
полулегальных организаций партии, по сохранению 
людских резервов и оружия, по усилению конспира
ции. Провалы по-прежнему следовали один за дру
гим, провокаторы, которых во время подъема револю
ции было очень мало, теперь, казалось, плодились 
почкованием, и вот однажды на одном из совещаний 
с треском распахнулась дверь и полтора десятка шты
ков повисли над головам», подпольщиков.

Теперь шаткий оглушительно свистящий поезд 
влек старых друзей к месту исполнения каторжных 
работ, в Забайкальский край.

...Холодный воздух сквозь щель в полу влетел в 
вагон. Проснулся пожилой эсер Горностаев, протер 
очки, любезно осведомился:

— Замыслили дерзкий побег?
— Присоединяйтесь, Кузьма Фокич,— предложил 

Лихарев.
— Не по моим костям, увы... Всего доброго, бон 

вуаяж!
Илья уже по пояс скрылся в дыре. Николай, ока

менев, смотрел, как он медленно и деловито опус
кается все ниже... вот развернул свои широкие плечи, 
скрылась голова... бац... исчезли руки!

Николай ринулся вперед, просунул ноги, прова- 
ЗТ6 лился вниз. Тело его занесло в сторону, пронизал



ужас — там колеса! Он кое-как сбалансировал, напру
жинился, разжал пальцы и, даже еще не почувство
вав удара о шпалы, потерял сознание.

Когда два последних вагона прошли над ним и 
грохот почти мгновенно сменился полной тишиной, 
он поднял голову и запел, завопил от восторга обре
тенной жизни.

...Рельсы бесконечно отсвечивали луну, и далеко 
впереди Лихарев увидел между рельсами комочек 
берговского тела. Он встал и пошел к нему, радостно 
чувствуя жжение содранной с ладоней кожи.

Перед Красиным в кресле сидел красивый человек 
с длинными тронутыми сединой волосами, заложен
ными за уши, по-казацки опущенными усами. Несмо
тря на такую демократическую декорацию, в человеке 
этом чувствовался аристократ, барин, барин в двадца
том колене, барин до такой степени, что в барстве 
своем, в отличительных его знаках и в самой сути бар
ства он уже не нуждался. Странен был взгляд этого 
человека: голубой и прохладный, устремленный на 
собеседника, как на кусок минерала, он таил на самом 
своем дне большое страдание. Это был прославивший
ся в последние годы своими теологическими трудами 
философ.

В доме веселом и хлебосольном он явно искал об
щества Красина, и вот теперь они сидели друг про
тив друга в полутемной комнате перед широким ок
ном в стиле модерн над крышами Петербурга и вели 
неторопливый разговор. Говорил, собственно, только 
философ. Красин отделывался односложными репли
ками и внимательно слушал.

— Мы можем с вами беседовать на равных,— 
с улыбкой говорил философ,—ведь я отдал марксизму 377



дань, и немалую, в свое время я даже написал не
сколько марксистских работ.

— Я знаю,— проговорил Красин.
— Знаете? Это приятно! Даже ошибки и заблуж

дения молодости вызывают приятные воспоминания. 
Таков человек. Первое очарование объективирован
ным миром неизгладимо...

Илья провалился по пояс в чуть затянутую лед« 
ком и припорошенную снегом полынь. Николай лег 
пластом на лед и протянул ему руку, когда на косо
горе над рекой появилась конная стража. Первые две 
пули прочертили мгновенные следы по снежному 
насту.

— Я знаю, что вы сейчас вне революционных дел, 
это меня радует, но все-таки дает удобства нашего 
разговора я буду говорить «вы, большевики». Впро
чем, убежден, что вы, несмотря на всю вашу респек
табельность, неистребимый большевик...

Философ вдруг вытаращил глаза, оскалился и вы
сунул язык. Несколько мгновений он пребывал в этом 
гойевском виде, потом страшный лик мгновенно 
пропал.

— Извините, это у меня такой тик. Не обращайте 
внимания. Я хочу сказать вам о революции. Менее 
всего смысл революции понимают революционеры и 
контрреволюционеры. Первые судят греховное обще
ство и в суде своем не хотят видеть истины, вторые, 
судимые, упорствуют в своей неправоте и тоже не 
видят смысла. Между тем революция есть малый апо
калипсис истории, как и суд внутри истории. Рево
люция подобна смерти, она есть прохождение через 
смерть... неизбежное следствие грех&_.



Они побежали, оскальзываясь, по горбатой тро
пинке, которой, вероятно, бабы ходили по воду. За 
прозрачной осиновой рощей перед ними уже алел рас
свет, а с реки все гукали выстрелы, и эхо доносило 
матерщину стражников.

— Вы победите,— продолжал философ,— Еще в 
седьмом году я предсказал победу большевикам. Но 
будет ли это та победа, которая рисуется сейчас ва
шему воображению? Залог победы большевистского 
марксизма — в его единой, непримиримой к любым 
малейшим отклонениям идеологии, но в этой орто
доксии спрятаны основы трагического изменения, и 
та свобода, которую вы принесете миру, будет сво
бодой без радости, механической свободой сцеплен
ных друг с другом рычажков...

— Врешь! — почти вслух крикнул Берг. Нужно 
было перебежать открытое пространство от берега до 
леса; там, возможно, было спасение. Пятьсот саженей 
по талому снегу — это нелегко для человека, но и 
трудно для лошади. Пятьсот саженей над талым сне
гом — это пустяк для пули.

— Коля, быстрей! Коленька! — задыхался Илья.
Николай побежал, задыхаясь, падая и вставая.
«Врешь, врешь,— думал он.— Наша свобода бу

дет свободой каждого для всех и всех для каждого! 
Мы построим новое общество, и вам, мсье, придется 
переменить вашу...»

Пуля, попавшая в затылок, оборвала эту мысль

— В марксизме есть стремление к мессианству, 
и поэтому русский народ примет его, ибо и самому 
русскому народу в высшей степени свойственна идея 379



мессианства. Произойдет подмена марксизма русской 
державной идеей, и все вернется на круги своя, для 
того чтобы вновь разрушиться и возникнуть, и так 
будет до самого конца...

— До какого конца, позвольте поинтересовать
ся? — спросил Красин.

— До конца истории, до Большого Апокалип-

Лихарев лежал в кустах, сжимая березовый сук, 
поджидая дичь, которая ретиво охотилась сейчас на 
него. За осинами мелькал серый конь и румяные щеки 
стражника. Для бодрости юнец перекликался со сво
ими товарищами, рассыпавшимися по лесу. Вот он 
приблизился... другого момента, может, не будет... 
Илья рванулся вперед, огрел дубиной стражника по 
голове. Потом он вытащил обмякшие ноги из стремян, 
подобрал карабин, снял подсумки с патронами и 
прыгнул в седло.

«Врешь, врешь,— зло думал он.— Ишь, раскарка
лись, мистики! Мы победим не державной идеей, а ог
ромным знаменем интернационализма, братством ра
бочих всех стран! История не кончится, она беско
нечна! Мы победим!»

— Коля, Коля,— шептал он, не вытирая слез, а 
только моргая часто, чтобы они слетали с ресниц и не 
мешали смотреть вперед.

Философ легко поднялся из кресла.
— Вы не сказали мне ни одного слова в ответ, 

Леонид Борисович. Неужели у вас нет возражений?
— Я слушал вас и думал,— сказал Красин.
— Это уже хорошо,— усмехнулся философ.
— Я думал о том, что такое электричество,— 

сказал Красин.



— Поток электронов,— засмеялся философ.— Так 
это объясняется в популярных трудах. Вы любите 
электричество?

— Да,— твердо сказал Красин.— Я очень люблю 
электричество.

Некоторое время они смотрели друг на друга, по
том лицо философа снова передернул тик, а Красин 
молча поклонился и вышел.

Одна заря спешит сменить другую, одна заря спе
шит сменить другую, одна заря... То ли близость ны
нешнего его жилища от последней квартиры Пушки
на, то ли какие-то другие причины побуждали его в 
эти белые ночи тринадцатого года бормотать строки 
поэта и выходить ночами на пустые набережные, смо
треть на ряд склоненных к воде ив, испытывать вновь 
юношеское очарование «объективированным миром».

Что такое электричество? Поток электронов. 
Много ли узнали об электричестве со времени Фа
радея? Много и бесконечно мало. В природе его есть 
загадка, как и в самой природе человека, в природе 
нервных импульсов, потоке мужества, нежности, бла
городства... Трусость — это понятно, ярость, злость — 
тоже понятно, но... что такое непокорность и чувство 
справедливости, что такое готовность к жертве? Что 
такое страсть к революции и почему от нее нельзя 
излечиться?

Он вспомнил бывшего друга своего Носкова, его 
шарящие по полу глаза, пальцы, теребящие папиросу, 
хитровато-жалобные слова:

— Нет, брат, с лошадки легальности я теперь уже 
не слезу.

Его оставило электричество — ушло в землю. Не 
приведи господи!

Неужели пришибленный Носков — это й есть то, 381



что осталось от горьковской «юной Руси»? Неужели 
аккумуляторы сели, сели навсегда?

Нет, черт побери, «юная Русь» жива! Она жива 
электрическим зарядом в жилах сотен и тысяч новых 
бойцов, она жива и в тебе; не обманывай себя: ника
кой ты не «Сименс и Шуккерт», ты солдат револю
ционной армии, может быть раненый, но солдат...

Красин остановился на углу Мойки и Невского, 
посмотрел в небо и явственно заметил, как повернул
ся, сверкнув одним боком, кораблик Адмиралтейства:!

Ветер меняет направление. Бывший «ответствен
ный техник, финансист и транспортер партии», ны
нешний директор общероссийского отделения «Си
менс и Шуккерт» стоит, глядя вдаль, в перспективу 
Невского, в конце которого бредет одинокая челове
ческая фигурка. Красин думает об электричестве и о 
своей судьбе, вспоминает погибших и живых. Он еще 
не знает, что будет с ним. Он не знает, что сразу 
после Октября он придет к Ленину в Смольный и от
правится по его приказу на мирные переговоры в 
Брест, где начнет свой новый революционный бой за 
каждую пядь достоинства юного рабоче-крестьянского 
государства, за каждый его винт, за каждую шесте
ренку, за каждый рубль; он не знает, что будет народ
ным комиссаром по внешней торговле пролетарской 
державы и что на его глазах из диких выветрившихся 
свалок разрухи начнет подниматься мечта его моло
дости — стройки свободной России; он не знает, что 
революция пошлет его дипломатом на Генуэзскую и 
Гаагскую конференции вместе с Чичериным и Лит
виновым («помните, Валлах, это кафе и пулемет 
Мартенса?») и что прожженные европейские талей- 
раны будут пасовать перед ними; он еще не знает, что 
будет советским полпредом во Франции и Англии и 
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пый красавец поэт пробасит: «Едет Красин — сед и 
прекрасен»; он еще не знает, что умрет далеко от 
родины, на тенистой улице возле Кенсингтон-парка в 
Лондоне; он еще не знает, что будет потом ломать 
льды, ломать льды, крошить льды, и идти на помощь 
полярникам, и проводить караваны судов... «Паро
ходы, строчки и другие долгие дела»...

Он знает только, что в нем еще сидит крепкий за
ряд электричества, но еще не знает, что маленькая 
фигурка в конце Невского — это идущий к нему три
жды простреленный и обожженный со всех сторон 
старый его боевик Канонир — Лихарев. Через десять 
минут они встретятся.
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