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Памяти Дода

Дорогие мои!
Конечно же я получил после вызова три 

ваших письма. Но как я мог ответить хотя бы 
на первое, если я даже не знал, что теперь бу- 
дет? Ведь могло быть все, вплоть до самого 
худшего: митинг, я признаю себя инакомысля- 
щим, дети летят с хороших работ, Света и 
Витя —  из пионерских организаций, будь они, 
между нами, прокляты, ибо внукам от них нет 
покоя. Одним словом (я буду писать убористо), 
вы не знаете, что такое цеховой митинг. 
Это —  нечто среднее между одночасовой за- 
бастовкой и сталинским погромом. С одной 
стороны, все рады, что никто не работает и за 
это платят, а с другой —  громят меня одного 
как еврея плюс сиониста, хотя я замечатель- 
ный карусельщик. Не знаю, есть ли такие ка- 
русельщики у Форда.

Так вот, меня громят, я чистосердечно при- 
знаюсь, что вы у меня за границей, что я полу- 
чил вызов и не сообщил об этом куда следует 
сам, как будто они сами этого не знали.

Я признаюсь, что все эти годы, прикидыва- 
ясь замечательным карусельщиком и ордено-



носцем, вынашивал планы удара ножом в спи- 
ну Родины и, не мигнув глазом, получал три- 
надцатую зарплату. Они выступали бы один за 
другим, лишь бы не работать и клеймить заме- 
нательного карусельщика, и я один был бы ви- 
новат во всем буквально, я не преувеличи- 
ваю —  во всем. Ливан и Камбоджа, и на заво- 
де полный бардак, и заплесневелая техноло- 
гия, и руки прочь от Эфиопии, и за взятки 
дают жилплощадь, и нет масла и мяса, и вре- 
дительская колбаса только по праздникам, и 
Пиночет, и где туалетная бумага, и многое дру- 
гое.

Если бы, клянусь вам, это не был митинг 
протеста, то я подумал бы, что это небольшая 
революция против Брежнева и политбюро. 
Слава богу, не в смысле революции, а что ми- 
тинга такого не было. Не знаю, пережил бы я 
его без инфаркта. Ведь увезли же старого ин- 
женера Гойхмана прямо с трибуны митинга в 
городскую больницу с обширным инфарктом, 
когда он подал? Увезли! Разрешение ему при- 
шло в ту же больницу, но Гойхман из нее уже 
не вышел. Было поздно.

А куда я брошу письмо в Америку? В ящик? 
Вы наивные люди! Из Москвы оно еще, может 
быть, дошло бы до вас, но из нашего сраного, 
то есть говенного, города такие письма прихо- 
дят исключительно в областное КГБ —  и тог- 
да начинается. Тогда начинается то, чего я сам 
своею рукою начать не могу. Все моментально 
пойдет прахом, а дети полетят с работы. Я не
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сошел с ума от страха. У нас уже было не- 
сколько таких случаев.

Я одного в связи со всем этим не понимаю, 
дорогие. Я не понимаю, почему им кажется, 
что я, мои дети, моя жена и другие евреи си- 
дим у них как щучья кость в горле, но вынуть 
ее из горла, то есть не пить из нас кровь за 
одно только желание уехать, они одновремен- 
но не хотят. Не понимаю. Но так я никогда не 
кончу. Поэтому буду писать убористо.

Честно говоря, ни я лично, ни Вера пода- 
вать никогда не хотели. Трудно, очень трудно 
было, прожив в нашем говенном, то есть сра- 
ном, городе с одним заводом, двумя отделами 
КГБ, двадцатью милициями, универсамом 
«Полет», где на полках не мясо, масло и рыба, 
а только тот ночевал на прилавках, чем нас де- 
лали и чем продолжают делать детей жители 
нашего города, несмотря на отсутствие про- 
дуктов. Трудно было, повторяю, думать о сня- 
тии с места в таком очень пожилом возрасте. 
Тем более по телевизору чуть ли не каждый 
день показывают пенсионеров из Нью-Йорка, 
Лондона и Парижа с трагедией старости, но- 
чевкой на бульварах, под мостами и как их 
вышвыривают из квартир на голый тротуар.

Вере я даже не показал вызов. Письма ваши 
тоже от нее скрыл. Зачем ей зря трепать не- 
рвы?

И вот дело принимает следующий оборот. 
Звонит из Москвы Володя. Он женат на моек- 
вичке. Она русская. Учит иврит и поет под ги-
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тару наши песни. Он звонит и говорит: «Папа! 
Мы твердо решили ехать. Пришел вызов. Мы 
подаем документы. На днях приеду за разре- 
шением».

—  Ты получишь хворобу, —  отвечаю ему 
не задумываясь, —  а не разрешение. Ты, —  
говорю, —  понял это, щенок? И не ты ли уст- 
роил нам вызов, хотя тебя никто не просрл?

—  Да, —  говорит он, —  я устроил. Наума, 
Цилю, Сола и Джо тебе нашел я. Ты им ответил?

Я задрожал от ярости. Чуть не запустил те- 
лефоном в Веру, в его мать, и отвечаю:

—  Ты, паразитина и богема, считаешь, что 
ты ведешь телефонный разговор, провокатор?

Ему хоть бы что!
—  Да хватит пердеть от страха! Сколько 

можно? Раз мы говорим по телефону и оплачива- 
ем счета, то наш разговор в самой Большой Со- 
ветской Энциклопедии называется телефонный.

Я бросил трубку. На сегодня писать кон- 
чаю, ибо если я не отвечал вам так долго на 
три ваших письма, то даже неудобно как-то от- 
ветить на них моментально. Кроме того, легче 
работать в мои годы на огромном карусельном 
станке, чем писать письма. Но если бы я был 
писателем, то я бы написал такое, что у вас 
фары (глаза) полезли бы на лоб, столько я все- 
го пережил с 1917 года и в голодуху, и в чист- 
ки, и в энтузиазм тридцатых, и в ежовщину, и 
на фронте, и в тылу, когда взяли врачей, доро- 
гие вы мои. Только не думайте, что все это пе- 
режил я один. Миллионы пережили. И пусть у
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вас не будет мнения о пережитом исключи- 
тельно одними нами, евреями. Если бы, повто- 
ряю, я был писателем, я, безусловно, сочинил 
бы всего лишь одну толщенную книгу и назвал 
ее не иначе как «Всеобщие страдания и пере- 
живания народов СССР». Кстати, Володя рас- 
сказывал, что книга вроде этой уже написана, 
но называется, на мой личный взгляд, странно, 
наподобие путешествий —  «Архипелаг». Так 
что на сегодня я кончаю...

Итак, буду продолжать по порядку. Приез- 
жает Володя получать мое и Верино разреше- 
ние. Решаю тянуть и не давать. Нельзя же вот 
так вдруг ни с того ни с сего сниматься, как 
шалавым курицам, с насиженных мест и ле- 
теть, опять же по-куриному, неизвестно куда и 
неизвестно зачем! Согласитесь со мной. Вы же 
почему-то не снимаетесь с Лос-Анджелеса и 
не летите на землю предков наших, как гово- 
рит Володя. Хотя он же поясняет, что ваше по- 
ложение и наше —  разные положения. Вы как 
бы на свободе, а мы как бы в тюрьме. Не буду 
уж вымарывать слов «как бы», которые мне на- 
чинают казаться лишними...

Приезжает Володя. Он тут же, будьте уве- 
рены, получает по морде за тот телефонный 
разговор и самую Большую Советскую Энцик- 
лопедию. Он бы ушел, если бы не моя дорогая 
Вера. «О! Только через мой труп!» Так сказала 
эта заслуженная артистка. Тогда Вова снял 
пальто и заперся в сортире курить. Вера встала 
на пороге, и разве мог я тогда не подумать:
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«Боже мой, слава Тебе за то, что жива люби־ 
мая жена моя, хотя я несколько раз перешаги- 
вал через нее, лежащую на пороге, когда шел 
опохмеляться с другом всех моих дней Федей, 
когда уходил, чтоб я сгорел от этого воспоми־ 
нания, уходил из дому к сволочи одной Лизе из 
планового отдела, когда я, больной, после one- 
рации, срывался на рыбалку, когда я бежал на- 
бить рыло классному руководителю моего 
сына Вовы за то, что он назвал мальчика «жи- 
дом» (тот публично выступил в защиту не- 
справедливо обиженной девочки), когда...»

Впрочем, ложась на пороге и вопя на весь 
дом: «Только через мой труп!» —  Вера сотни 
раз спасала меня, дорогие, от милиций, тюрем, 
увольнений, выговоров и различных кадохес. 
Она столько раз меня спасала этим дурацким 
предварительным условием сначала сделать ее 
трупом, а потом уже идти бросать письмо в 
ЦК с жалобой на паскудных мошенников из 
горпищеторга или сказать директору завода 
все, что я о нем думаю, что я таки постепенно 
из бравого разведчика, каким заявился в наш 
говенный город с фронта, стал превращаться в 
геморройного тихоню, в примерного, несмот- 
ря на отвратительную, по их словам, нацио- 
нальность, и опытнейшего карусельщика. Луч- 
шего, более того, карусельщика нашего задри- 
станного несчастного города.

Глава вторая первого письма, из которой вы 
поймете, дорогие, какое я был говно долгие 
годы.
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Так как я уверен теперь, что письма мои до 
вас обязательно дойдут, если, разумеется, не 
воздушная катастрофа, палестинские террори- 
сты, бермудские треугольники или какой-ни- 
будь всемирный шмон с инопришельцами на- 
шей планеты, то зачем мне писать убористо? 
Я буду говорить что хочу и как хочу. Все непо- 
нятные выражения, которые, извините, въе- 
лись в мой фронтовой и рабочий язык, как въе- 
лась в ладони обеих рук пыль металла, пожа- 
луйста, выписывайте на отдельный листок, и 
при встрече я сделаю политические коммента- 
рии, потому что это мне нужно делать коммен- 
тарии, а не вшивому парашнику Валентину 30- 
рину, с которого мне всегда хотелось снять 
приличную стружку на моем карусельном 
станке, и что бы, вы думаете, от него оста- 
лось? Одна тринадцатая хромосома с легкой 
вонью, как говорит мой Володя. Он, между 
прочим, биолог, но его перестали допускать до 
ген.

Так вот о выражениях на одном примере. 
Я, мой лучший друг Федя и наши товарищи 
по рыбалке, когда мы думали об отмене выиг- 
рышей по займам и хотели начать подтирать 
облигациями —  вы знаете, что именно подти- 
рают совершенно обесцененной бумагой, на- 
зываемой по теперешней моде туалетной, ког- 
да мы, повторяю, думали об этом, один из нас 
подсек щуку и сказал: «Я ебу советскую 
власть». Федя на это ему ответил: «Мы все ее 
давно ебем, но она с нас не слазит». Я не
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знаю; дорогие, употребляете ли вы такие выра- 
жения. Скорей всего, нет, ибо Федя тогда ут- 
верждал, что если бы в вашей стране прави- 
тельство одолжило у народа трудовую копейку, 
причем наше правительство одолжило не по- 
доброму и душевному, как обычно одалжива- 
ют друг у друга нормальные порядочные 
люди, а приставив нож к горлу на митинге, и 
если бы ваше правительство вдруг сказало, что 
вроде бы по вашей же просьбе вы теперь уви- 
дите не возврат денег, не тиражи с выигрыша- 
ми и погашениями, а от одного места уши, то 
ваше правительство вмиг побросало бы в па- 
раши свои портфели и было бы растерто, как 
сопля, по стене Белого дома. Поясняю.

Люди после войны пухли с голоду, многие 
не имели ничего, кроме дырок на кальсонах; 
люди упирались и пахали (эти выражения пе- 
репишите на отдельный листок) больше, чем 
лошади, и многие навек осунулись от горя, ибо 
потеряли любимых и близких. На зарплату и 
так купить было нечего. Карточки на хлеб, 
карточки на то, карточки на се, и вот тут опять 
всех гонят от станков и письменных столов на 
митинг. Стоим сложа руки. Парторг, сейчас он 
в ЦК, рыло его бессовестное с бригадой за три 
дня не обкакаешь, вылазит на трибуну и гово- 
рит: «Страна в развалинах... стонут города и 
дети... слева подпирает проклятый империа- 
лизм, изнутри подтачивает космополитизм... 
Зощенко и Ахматова блудят на глазах у народа 
и пишут слова почище, чем на вокзальном сор-
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тире... но мы построим светлое будущее —  
коммунизм... встаньте на цыпочки —  зримые 
его черты видны невооруженным глазом... 
дружно подпишемся на заем восстановления и 
развития народного хозяйства во имя небыва- 
лого подъема монолитного единства партии и 
народа... слава великому кормчему, родному, 
любимому генералиссимусу Сталину, вперед! 
Кто самый смелый? Шагом марш на трибуну!»

Бывало, не скрою, и я выходил. Да, говорю, 
в ответ на ежеминутную заботу партии род- 
ной, разумеется коммунистической, одолжим 
стране трудовую копейку, которую вкладываем 
в свое же хозяйство, самих себя же питаем, и 
возвратят нам потом эту трудовую копейку с 
лихвой. Подписываюсь на две зарплаты!

Говорю я это, а сам думаю: «Вера, как же 
мы концы сведем с концами, боже мой! Вове 
три годика, Свете три месяца! Не пойду же я 
воровать в завсклады, как Яша, я —  бывший 
разведчик бесстрашный, а теперь рабочий че- 
ловек на громадном карусельном станке?»

Чтоб вам провалиться с этими займами, 
увеличили бы налоги и не ломали комедию со 
сладкими рожами и резиновыми словами. Бар- 
дак бы лучше ликвидировали на заводе нашем 
и во всей промышленности и назначили бы 
вместо пьяных говорунов-парторгов специали- 
стов с головами, а не с жопами красными на 
плечах. Чтобы техническое у нас и у нашей на- 
дорванной страны было руководство, а не по- 
литическое, которое хлобыстнуло с похмелюги
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ведро воды и орет с утра самого хриплым го- 
лосюгой: «Давай, давай! Давай! Ура! Вперед! 
Все на трудовую вахту в честь выборов в на- 

.родные суды, самые демократические в мире! 
Давай! Давай!»

Вот мой лучший друг Федя и ответил од- 
нажды парторгу нашего завода с глазу на глаз, 
когда тот подошел к нему и сказал, хлопнув по 
плечу (такой разговор и такие жесты он считал 
политическим руководством): «Давай, Федя, 
давай!» Федя ответил: «Не надо меня хлопать 
по лопаткам, я не лошадь ломовая. Товарищ 
Давай знаете чем в Москве подавился?» «Чем 
же?» —  спрашивает парторг. «Хуем он пода- 
вился», —  объяснил Федя. Промолчал 
парторг, но затаил зло, падлюка, затаил, не 
простил лучшему моему другу Феде бесстраш- 
ных слов, и сел мой Федя в свой час. На двад- 
цать пять лет сел. Но об этом позже.

Теперь, когда я знаю, что до вас дойдут- 
таки мои письма, со мной что-то случилось: я 
теряю нить, пишу об одном, перескакиваю на 
другое, голова идет кругом, и, кажется, повы- 
шается кровяное давление. На чем же я оста- 
новился? А! Вы, надеюсь, поняли, чем имен- 
но подавился в Москве товарищ Давай? Жаль, 
я не знаю это слово по-английски. Придется на 
старости лет изучать ваш язык.

Я остановился на том, что говорили мы все, 
кроме Феди, одно, а думали иначе. И поДпи- 
сывались на заем не от чистой души, а от стра- 
ха и многолетней затравленности, со слезами
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обиды, что вырывают у детей и старух из го- 
лодных глоток кусок хлеба, сахарок и маслице. 
Конечно, были у нас на заводе такие насосав- 
шиеся за войну на броне барахла и денег люди, 
для которых подписка на две-три тысячи была 
безвредна и незаметна, как клоп кожаному 
пальто, но ведь большинство все тот же девя- 
тый... —  вы уже знаете, что я имею в виду, —  
без соли доедали, и из них еще вытягивали в 
получку двести, триста, а порой и четыреста. 
В общем, обидно нам было. Ведь политиче- 
ское руководство на наших глазах начало стро- 
ить для себя, за наш, разумеется, рабочий счет, 
новую жизнь. Отдельные дома с садами, тара- 
жами и пристройками для шестерок (шестер- 
ки —  это слуги), егерей посылало в охотничьи 
заповедники. Разврат, одним словом, пошел. 
Политические руководители вместе с началь- 
ством, вполне откровенно поняв, что мы, бара- 
ны, никогда уже не пикнем, отделили свое пи- 
тание от нашего. Отделили от нашего и свое 
лечение, снабжение ширпотребом и так далее. 
И это, повторяю, на наших глазах происходи- 
ло в нашем засраном областном городе и в 
масштабах всей страны.

Баба, например, парторга каждый день 1\10- 
талась в Москву на казенной машине, с казен- 
ным рылом за рулем и шлялась по барахолкам 
и магазинам. Молоденький паренек вздумал 
заикнуться об этом борделе на профсоюзном 
собрании. Так что бы вы думали? Он вдруг 
пропал. Вы мне не поверите, но он действи-
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тельно вдруг пропал. Через полгода мы узна- 
ли, что паренек оказался наймитом вашей аме- 
риканской разведки, крал чертежи и подстре- 
кал, по заданию Черчилля, рабочих завода 
против его политических руководителей. Как 
вам это нравится?

Но с чего я все-таки начал эту главу? У  ме- 
ня имеется стыд и страх перечитать написан- 
ное. Вдруг я напорол такой хреновины, что 
душа изумится и велит все спустить в убор- 
ную, хотя спускать опасные бумаги в сор- 
тир —  чистое безумие. Врач Славин и инже- 
нер Байрамов именно так заработали по десят- 
ке.

В те времена Берия отдал приказ всем до- 
моуправам и сантехникам в случае засорения 
канализации бумагами направлять их немед- 
ленно в местные парторганизации или же в 
госбезопасность. Я не знаю, сколько всего на- 
роду село в нашей стране благодаря плохому 
напору воды в толчках (унитаз), но Славин, за- 
мечательный, между прочим, детский врач, 
дай бог вашей Америке побольше таких вра- 
чей, как он, спустил в толчок, опасаясь доноса 
соседей, часть фронтового дневника. Там по- 
написана была такая, говорят, правда о войне и 
политруках, что можно смело сказать: Славину 
хоть и обидно было так глупо погореть, но по- 
горел он все-таки за дело. Писатель Виктор 
Некрасов и сотой доли этого не описал. А вот 
с Байрамовым получилось иначе.

Этот Байрамов, дорогие, навел еще до вой-
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ны ужас не только на простых инженеров на- 
шего завода, но и на начальство. Сколько село 
из-за его доносов людей, подсчитать трудно. 
Но бог шельму метит. Однажды и у него глухо 
засорился сортир. Пришел водопроводчик 
Петр Степанович, я его знал, скотину, по ры- 
балке, вытащил из трубы клочки бумаги, отнес 
их куда следует, и вдруг, на радость всего заво- 
да, Байрамова берут прямо с работы из ЦКБ. 
То есть радость была на заводе потом, а когда 
за Байрамовым пришли двое с начищенными 
наждаком рылами и в габардиновых макинто- 
шах, то все подумали, что Байрамова перево- 
дят в Москву или везут прямо к Швернику за 
получением ордена. Так он, паскуда, сиял, еле- 
дуя к проходной между двумя рылами. Один 
даже внимательно поддерживал Байрамова 
под руку. Сам Байрамов шагал неторопливо и 
важно, смакуя каждый свой шаг. Если вы виде- 
ли по телевизору, как шагают космонавты к ра- 
кете, то Байрамов шагал именно так. И что же 
мы узнаем через неделю? Мы узнаем благода- 
ря утечке информации из следственной поли- 
тической тюрьмы, что Байрамов не желает 
признаваться в попытке уничтожить в канали- 
зации материалы, порочащие внешнюю поли- 
тику нашего правительства и лично товарища 
Сталийа. Он также отказался признать тот оче- 
видный факт, что среди бумаг, вытащенных из 
переходного колена канализационной трубы, 
находились письма к Троцкому и Гитлеру с 
просьбой перенести столицу СССР из Москвы
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в наш сраный город. И вот еще что мы узна- 
ли... Положение Байрамова крайне осложня- 
лось тем, что на высушенных обрывках бумаг 
нельзя было разобрать ни одной буквы. Вода 
смыла даже точки и запятые. Поэтому Байра- 
мов отрицал все обвинения и доказывал обрат- 
ное. Он, дескать, уничтожил ряд доносов из-за 
их неорганизованности и отсутствия резких 
политических оценок поведения своих товари- 
щей по работе. Байрамов вроде бы требовал 
провести экспертизу. Мы-то не сомневались, 
не такие уж мы идиоты, что Байрамов говорит 
правду. Однако обыск письменного стола в 
присутствии трех понятых поставил неожи- 
данную точку в деле падали, заклавшей на 
смерть и лагерные муки десятки людей.

В письменном столе Байрамова, в левом, 
как сейчас помню, ящике, был найден флакон 
из-под духов «Красная Москва» с невидимыми 
чернилами, которые в протоколе почему-то на- 
зывались симпатичными. Обыск проводил юр- 
кий молодой человек. Черные глаза, пробор 
посередине продолговатого черепа, пальцы 
тонкие, как, извините, глисты.

Совсем недавно 1иы с Верой выбрались на- 
конец на гастроли какого-то цирка, и я, узнав в 
знаменитом фокуснике того самого шмонщика 
(это очень важное слово), заржал на весь зал. 
Мы сидели с Верой в первом ряду, я все-таки 
лучший карусельщик завода, и фокусник, тоже 
на весь зал, сказал: «В этом фокусе, дорогие 
друзья, нет ничего смешного».
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На меня зашикали всякие лучшие продав- 
цы, слесаря, конструктора, милиционеры, учи- 
теля и прочие люди со слета ударников комму- 
нистического труда, но как мне хотелось, до- 
рогие, выйти на сцену и рассказать, почему я 
чуть не... от смеха. Разве же вам сейчас не 
смешно? Разве вы не начинаете понимать, в 
какой стране Мурлындии (так называет СССР 
мой лучший друг Федя, выйдя из каторжного 
лагеря) мы здесь живем, хотя вы не услышали 
еще стотысячной доли того, что знаю я и на- 
блюдаю за всю свою жизнь и каждый день...

Как вам нравится Байрамов? Он все же рас- 
кололся (не расколоться означает: не признать- 
ся, даже если ты кругом виноват) под.тяжес- 
тью флакона с невидимыми и симпатичными 
чернилами. Признал, тварь, всю тяжесть вины 
за попытку перенесения с помощью ЦРУ сто- 
лицы нашей Родины в мерзкий промышлен- 
ный город, вредительские ошибки в чертежах 
с целью сорвать выполнение пятилетки в три 
года и многое другое признал крыса Байрамов. 
Директор нашего завода воспользовался этим 
делом для того, чтобы в Москве немного пере- 
смотрели кашалотские планы, из-за которых 
мы ночами, бывало, не выходили из цехов, а 
политические руководители стояли над нами и 
базлали: «Давай! Давай! Давай!»

Если вы читали книги «Малая земля», 
«Возрождение» и «Целина», написанные бри- 
гадой писак коммунистического труда, то вы 
можете составить легкое представление о тех,
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кто считал и считает себя пупами прошлой 
войны и пупами восстановления разрушенной 
промышленности. Этим политическим руково- 
дителям, дорогие, казалось, что если бы не 
они, то мы —  солдаты —  не шли бы в атаки, 
не загибались бы в окопах, не спасали бы без 
ихнего воя «Давай! Давай! Давай!» нашу стра- 
ну от фашизма, а, победив его, сидели бы ело- 
жа руки в заиндевелых станицах, почесывая 
жопы, и ничего не восстанавливали. Так, что 
ли? Выходит, они не надеялись на нашу со- 
весть?

Я вам клянусь, дорогие, что ни парторги, 
ни министры, ни кагэбэшники не верят ни в 
какой коммунизм, что их, как и нас, рабочих, 
подташнивает от этого давно издохшего слова, 
а весь их коллективный разум занят только од- 
ним: как бы подольше продержать нас в узде, 
как бы отвлекать нас почаще от трезвых мыс- 
лей всякими империалистами, сионистами, ки- 
тайцами и светлым будущим, чтобы, не дай 
бог, не прочухались мы наконец, не стукнули 
бы все тем же местом по столу и не сказали бы 
во гневе: «Все это —  туфта! Туфта и ложь, до- 
рогие политические руководители, и вам это 
известно давно. Давно и лучше, чем нам. Но 
вы и себя и нас заставляете служить тому, в 
чем разуверились. Только у вас от этого служе- 
ния дачи, ватаги шестерок, свой собственный 
курс рубля, дармовая житуха, а у нас каждый 
день на хребтине сидит ваш “давай-давай” и 
“давай-даваем” погоняет».
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Извините, я забылся и разошелся. Теперь 
мне легко разбушеваться на бумаге, а ведь я 
молчал всю жизнь, молчал, говноедина, тюрь- 
мы боялся, национальности своей, бывало, 60־ 
ялся и, страшно теперь подумать, стыдился. 
Работа, труд карусельщика были для меня, как 
и для всего работящего народа, опиумом, и 
нам десятилетиями за наш нечеловеческий, 
беззаветный труд подкидывали на грудь желез- 
ки с ленточками вместо нормальных условий 
человеческого существования. Кончу эту вто- 
рую главу первого моего письма к вам тем; с 
чего начал. Говном я был, что молчал. Надо 
было лучше отсидеть, чем держать полвека 
язык в одном месте, но, выйдя на волю, живя 
на воле, помирая, наконец, знать: даже черти, 
Давид, уважать тебя будут за славный, хотя и 
грешный характер, когда они начнут разводить 
чертовский синий огонек под казаном с пост- 
ным маслом. Напишите, можно ли в Лос-Анд- 
желесе купить казан и что вообще в Америке 
слышно с постным маслом?

Не прощаясь, перехожу к первой главе мое- 
го второго письма или к третьей главе письма 
первого, что, в общем, согласитесь, одно и то 
же. Вы помните, приехал за разрешением 
Вова. Он получил по морде, ибо с отцом нуж- 
но разговаривать не телефонным разговором, а 
по душам, за рюмкой водки, под селедочку и 
колбаску, привезенную из Москвы. Вы знаете, 
почему колбаса, которой в нашем городе нет,
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называется «Отдельной»? Потому что она от- 
делена от народа. Но вы ничего этого не пой- 
мете, пока не возьмете Белый дом, как мы в 
свое время взяли Зимний дворец, не поселите 
в нем политических руководителей и не дойде- 
те за полвека, вроде нас, до самой ручки. Вот 
тогда вы поймете, что такое «Отдельная» кол- 
баса.

Ну, вышел Вова из сортира. Я обнял его и 
говорю:

—  Что же не сидится тебе на месте, сы- 
нок? У тебя же докторская диссертация на 
носу, квартира, машина, дачка есть, пусть ма- 
ленькая, но тихая и вся в цветах. Так что вам с 
женой не сидится? Что ей-то, русской бабе, де- 
лать в Израиле? Ведь бегут из него евреи об- 
ратно. Я по программе «Время» своими глаза- 
ми видел.

—  Так вот, —  отвечает Вова, —  еслй на- 
жраться гороха с ржаным хлебом, то воздух в 
комнате будет чище, чем при показе програм- 
мы «Время». Тебе не остоебенило, отец, смот- 
реть, как вожди вручают друг другу ордена, 
звезды, сабли и медали? Как они лобызают 
друг друга на аэродромах? Не надоело? Кишки 
еще тебе не заворотило от голосов неувядае- 
мых дикторов, сообщающих, что на шахте 
«Ленинская» выдана на-гора столько-то мил- 
лионная тонна угля? Что фабрика имени Лени- 
на дала стране сверх плана массу тысяч мет- 
ров ситца, которого и днем с огнем не сыщешь 
в магазинах. ТьГ не очумел от ежедневного пе-
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реваривания каких-то абстрактных тонн, кило- 
метров, гектолитров, штук, человекокоек и по- 
росятодней? Не очумел? Я лично очумел. Но 
дело не в телепрограмме «Время». Это дерьмо 
можно и не смотреть. Дело в том, чего уже 
нельзя не видеть. Я еврей. Мы две тысячи лет 
гуляем по морям и океанам, осваиваем чужие 
города и веси. Пора возвращаться мне лично 
туда, где начинали жизнь на земле мои пращу- 
ры. Пора. Если в этой стране сами русские пе- 
рестали чувствовать себя хозяевами своей 
жизни и культуры, если уж возникло в самой 
России националистическое движение славя- 
нофилов, то евреям, на мой взгляд, делать в 
ней нечего. Нужно либо помогать истинно рус- 
ским людям избавляться от трупной заразы 
коммунистической идеологии, почти уничто- 
жившей их национальную самобытность, то 
есть становиться профессиональным дисси- 
дентом, либо начать жить жизнью своего наро- 
да на своей исторической родине, в своем го- 
сударстве. Можно, конечно, продолжать жить, 
как жил, мириться с унижением, когда тебя 
фактически вышибли из науки, закрыв доступ 
в лабораторию, и подозревают к тому же в го* 
товности продаться ЦРУ за пару джинсов. 
Есть, очевидно, еще несколько способов 60־ 
лее-менее сытного существования, но они не 
по мне. Я лично в гробу их видал. Старшие 
твои братья надеялись обрести на века новую 
родину взамен утерянной, когда Ленин соблаз- 
нил Россию на самоубийственный бунт и стро-
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ительство царства Божьего на земле. Один 
твой брат выхаркал легкие на Лубянке, другой 
замерз в Воркуте. Наверно, не в их силах было 
тогда понять, что происходит. Зато в наших си- 
лах не только понять, понимать-то, в общем, 
уже нечего, но и действовать, а не задыхаться в 
стране, насквозь просмердевшей от лжи и со- 
циального разврата своих мелких и крупных 
руководителей, наших надзирателей и рабо- 
торговцев. Вот тебе мой нетелефонный разго- 
вор. Давай выпьем, отец!

Вдруг, дорогие, я зарыдал, вернее, тихо за- 
плакал, уронив свою дурацкую старую»голову 
на руки. Я плакал от обиды и презрения к 
себе, ибо Вова сказал иными словами то, что 
мне давно уже стало ясным благодаря честным 
наблюдениям за жизнью и урокам лучшего мо- 
его друга Феди. Он сказал, а я десятки лет 
молчал, потворствуя лжи, и грудь моя покры- 
валась ничтожными железками, и лицо мое 
улыбалось с Доски почета. Всем этим полити- 
ческие руководители платили мне и подобным 
мне замечательным работягам за молчание и 
высокопрофессиональный труд. Я плакал, как 
один из тех, кто вынес и фронт, и разруху, рас- 
плачиваясь за ошибки коллективного разума, 
который партия помещала то в ленинскую го- 
лову, то в сталинскую, то в хрущевскую, то в 
брежневскую, здоровьем, досугом, семьей, от- 
лучением от правды жизни и Бога. Да, доро- 
гие, Бога. Он не умирал в моем сердце, благо- 
даря Ему в крови войны и в дерьме пропаган-
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дистских кампаний я оставался и остаюсь, 
верьте мне, человеком добрым, веселым, не 
предателем и не вонючим жлобом.

Я согласен был со всем, сказанным Вовой, 
хотя при упоминании о земле пращуров ничто 
не шевельнулось в моей душе, для которой са- 
мым любимым местом на земном шаре всегда 
была опушка старого леса на берегу Оки и ду- 
бовая коряга, отшлифованная моей задницей 
за сорок пять лет счастливых и так себе рыба- 
лок.

—  Но хватит плакать, —  сказал я сыну. —  
Разрешения ни я, ни мать тебе не дадим.

—  Ты серьезно говоришь? —  спросил 
Вова.

Он побледнел на моих глазах, и Вера —  
эта старая курица —  заквохтала, затрепыха- 
лась, принесла валокордина, который нам при- 
слали из Вильнюса, ибо в наших аптеках его 
не найти.

—  Не бледней, —  добавил я. —  Тебе 
тридцать три года, а ты уже бледнеешь. Что же 
будет через десять лет? Паралич?

—  Лучше бледнеть, чем краснеть, —  гово- 
рит Вова, намекая, конечно, на меня.

—  Выпейте и закусите, —  говорит Вера, 
разрываясь между мной и сыном.

—  Мы можем выпить, —  отвечаю. В этот 
момент и зашел к нам мой лучший друг 
Федя. —  Но разрешения я ему не дам.

Вова вежливо захотел узнать почему, но 
глаза его в тог миг были глазами не сына. Это
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были чужие и враждебные мне глаза. «Вернее, 
я дам тебе разрешение, —  добавил я, —  но не 
раньше чем через полгода. Я имею право за 
свою жизнь и стаж спокойно уйти на пенсию, 
хотя лет до семидесяти я на нее уходить не со- 
бирался. А вот выйду когда и провожу вас 
всех к чертовой бабушке в Израиль, закручу 
роман с крановщицей Лидой, она меня уже це- 
лый год кадрит».

Вера, конечно, в слезы. Поделом. Я знаю, 
что если бы не я, то эта курица первая остави- 
ла бы все в нашем сраном городе и голая поле- 
тела бы за Вовой и внуками хоть на край света. 
Федя тоже выпил и спрашивает, поняв, что тут 
у нас происходит, почему я связываю разреше- 
ние с выходом на пенсию. «Потому что, —  го- 
ворю я, —  весь цех, не говоря уже о заводе, 
хочет с почетом проводить меня на пенсию. 
Но какой же почет и веселая выпивка, если 
вдруг разнесется слух, что мои дети уезжают в 
Израиль? Значит, и я скоро намылюсь туда же? 
Парторг скажет: “Сколько волка ни корми —  
он все равно в лес смотрит. Вот пускай его 
торжественно выпроваживают на пенсию в 
том самом лесу все те же самые волки” . Вот 
как будет. И не видать мне на старости лет ма- 
люсенького садового участка с домиком, пода- 
ренного заводом своему лучшему карусельщи- 
ку. Зачем мне напоследок такая карусель, 
Федя? Разве я не прав?»

Федя выпил и отвечает: «Евреи, сломя го- 
лову бросившиеся в революцию, надеялись
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обрести при социализме вторую землю обето- 
ванную. Теперь евреи намылились в Израиль. 
Следовательно, социализма не существует. 
Это, конечно, шутливая логика, и я ее, как вся- 
кую логику, ебу, потому что за бортом силло- 
гизма, —  говорит Федя, сам я не знаю, что это 
такое, —  осталась кровь десятков миллионов 
людей, населявших новую большевистскую 
империю, мозги, выбитые еще из многих мил- 
лионов простаков, уцелевших от ленинско-ста- 
линской бойни; за бортом этого силлогизма ос- 
тался счет за погубленных и затравленных ге- 
ниев, за грыжу, нажитую рабочим классом на 
авралах и трудовых вахтах, за начисто истреб- 
ленное дворянство и дегенерировавшее изна- 
силованное крестьянство. Всего сейчас не под- 
считаешь. Это мы на нарах, бывало, подсчиты- 
вали, подсчитывали, баланс пробовали подвес- 
ти, соотнося обещанное с содеянным, волосы 
на головах наших вставали дыбом и души от- 
казывались относиться к происходящему злу, 
рядившемуся в добро, как к явлению законо- 
мерному и нормальному, души наши замирали, 
сжавшись в комочек, чтобы хоть на миг быть 
подальше, подальше от холодного страха, су- 
масшествия, дьявольщины и удушья».

Вот, дорогие мои, как говорил лучший друг 
моих дней Федя. Я не выпустил ни одного 
слова из его речи, потому что, промолчав всю 
жизнь, я таки нажил себе отличную, память. 
Что нажил, то нажил. А если вас действитель- 
но интересует, что именно я нажил за свою ра-
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бочую жизнь, то я вам отвечу-таки: у нас с Be- 
рой есть два гардероба —  моя голова и ее 
попа. Не буду уж употреблять более сильного 
и точного выражения. Почему у нас всего два 
этих гардероба? Потому что мы никогда не ко- 
пили и все отдавали детям. Даст бог, поговорю 
когда-нибудь с карусельщиком такой же высо- 
кой квалификации, как у меня, работающим на 
Форда. Я спрошу, что он себе имеет с женой 
на старости лет? Я примерно догадываюсь, 
мы с Федей не раз это прикидывали, но я рас- 
спрошу брата по классу лично и тогда пошлю 
открытое письмо в наш цех, газету «Труд» и, 
возможно, в «Пионерскую правду», чтобы 
дети еще в школе знали, насколько были ни- 
щими по сравнению с американскими или 
шведскими рабочими я и подобные мне ?аме- 
нательные карусельщики. Рабочий, в общем, 
класс.

Тут мой Вова говорит:
—  Дядя Федя, а вы сами свалить не хоти- 

те? Я вам устрою. Все будет просто.
Но Федя, не думая, ответил:
—  Нет, Вова. Мне поздно сваливать. 

Я уже не борец. Укатали они меня, падлы, как 
надо. Почки барахлят, ослепну скоро к чертям 
собачьим, а то, вероятно, махнул бы с риском 
потерять навек эту землю, такая бешеная оби- 
да у меня и ненависть к скотоподобным рабам 
и к сосущим из них кровь хозяевам. Куда уж 
мне. А ты, Вова, линяй. Все равно житья вам 
здесь, пока эти старые свиные хари стоят у
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кормушки, не будет. Им выгодно, сам понима- 
ешь, кроме всего прочего, пудрить наши раз- 
болтанные мозги мировым сионизмом, под- 
рывной жидовской деятельностью и иной низ- 
копробной падалью. Поезжай, живи, работай, 
расти нормальных детей, старый хрен даст 
тебе разрешение, куда он денется?..

—  Только после того, —  отвечаю, —  как 
выйду на пенсию и друзья соберутся в клубе 
проводить меня, выпить и закусить. У меня 
есть на банкет триста рублей, и если я задумал 
угостить людей, то можете не сомневаться: я 
угощу, и нет таких сил и стихийных бедствий, 
которые сорвали бы этот мой хранящийся в 
сердце план. Нет!

Так я сказал, и Вера выразительно посмот- 
рела на своего цыпленка Вову в знак того, что 
я прав, а он не забеременеет, если дождется 
моего выхода на пенсию и пирушки с друзья- 
ми. Но со стороны лучшего друга Феди была 
сделана успокоительная дипломатия. Он пред- 
ложил замять наш разговор, выпить, закусить 
и припомнить под рюмку старые славные про- 
клятые дни, ибо чует он, что скоро простится 
навек с Давидом, то есть со мною, но не в том 
смысле, что я врежу дуба (перепишите это вы- 
ражение, дорогие), а в том смысле, что я уеду 
из нашего засраного, полуголодного, посинев- 
шего от «Солнцедара» промышленного города. 
Уеду, и q каждой минутой это становится ему 
все ясней и ясней. И как ни тяжело, как ни пу- 
сто, как ни смертельно грустно будет ему здесь
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без его лучшего друга Давида, он не то чтобы 
советует мне линять в Израиль, но категори- 
чески велит подавать на выезд.

—  Если уж даже мы, русские, не хозяева 
своей Родины, а энцефалитные клещи —  по־ 
литруки, —  сказал Федя, —  которых пришпо- 
ривает какой-то дьявол, соблазняет плюгавое 
властолюбие и жизнь на халяву (бесплатно), то 
вас они, твари, затравят постепенно, чтобы 
быдло заводское, институтское, чиновное, 
пивное и квасное хавало вместо вкусной и здо- 
ровой пищи старого, к тому же вонючего козла 
отпущения...

Я даже захохотал от такого выступления. 
Как не захохотать, когда в голове моей не было 
ни стружечки от мысли ехать куда-нибудь на 
старости лет, за пять минут до пенсионного 
покоя. Не было, и все. Тот факт, что едут дру- 
гие, касался только их, а не меня, и я не судил 
их, как некоторые знаменитые евреи, высту- 
павшие однажды по телевизору: генералы, 
гнусная рожа в очках из «Литературной газе- 
ты», актрисулька, балерина, начальник из Сов- 
мина и прочая шобла. «Шобла» по-нашему 03- 
начает неприличное общество, в котором луч- 
ше всего не показываться.

В общем, я захохотал и говорю:
—  Рано ты меня, Федор Петрович, хоро- 

нишь, рано. Никуда я не поеду, а будем мы с 
тобой рыбачить зимой и летом, а осенью гриб- 
ки собирать, сушить да в Москву возить прода- 
вать —  двенадцать рэ за нитку белых. Будь 
здоров, старая коняга!
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Усмехнулся Федя как-то странно, жахнули 
мы (выпили) еще бутылочку и вспомнили та- 
кое, чего ни Вера, ни дети мои не знали не то 
что в подробностях, но до гроба не догадались 
бы, что я способен на авантюры всесоюзного 
масштаба.

Вторая глава второго письма. За это время 
Вова уехал в Москву несолоно хлебавши и по- 
нял, что если я сказал, например, приду в пять, 
то я приду ровно в пять, не раньше и не позже, 
и нет на свете силы, способной помешать мне 
распоряжаться временем собственной жизни. 
Хотя вы убедитесь позже, что силы такие, к со- 
жалению, имеются, что мы их опять-таки... со- 
вершаем, так сказать, с ними половые отноше- 
ния, а они с нас не слазят. Не слазят, сволочи. 
Некоторые люди брыкались, бывало, вскиды- 
вали задницы, как кони под ковбоями в том 
фильме, ржали, хрипели, грызли удила, крова- 
вую пену с губ схаркивали, разбегались и оста- 
навливались словно вкопанные на всем скаку, 
но когда удавалось самым отчаянным, свобод- 
ным и непокорным вышибить из седла какого- 
нибудь сраного бюрократа или политрука, их 
снова оседлывали и рвали удилами губы до тех 
пор, пока они либо не валились с ног, намертво 
запарившись, либо не демонстрировали в кон- 
це концов чудесной выездки. Я, дорогие, кое- 
что в лошадях понимаю. Так вот, во второй 
главе второго письма вы узнаете то, чего вы 
никогда не узнали бы ни из наших газет, ни из 
книг, написанных по указке Брежнева.

29



Выпивали мы, в общем, тогда, закусывали 
чем бог послал и тем, что Вова привез из сто- 
личного гастронома «Новый Арбат», смотрел 
я на Федю, чубастого еще в свои шестьдесят 
пять, но худющего, как скелетина, неизвестно 
чем вдыхающего (нет одного легкого) кисло- 
род, переваривающего (резекция желудка) 
нашу кирзовую ежедневную пищу, выводяще- 
го из бедного тела (отбитые следователями 
почки) пиво, водку, квас, чай и холодную воду, 
жующего, однако, своими съемными протеза- 
ми весело и молодо, как годовалый волк, рези- 
новую грудинку, смотрел и думал с теплотой, 
удивлением и любовью: «Я знаю, Федя, отчего 
в тебе душа не только держится, но и торже- 
ствует, знаю! Ты старая больная лошадь, и 
губы твои забыли, что такое улыбка, потому 
что разодраны они ржавыми колючими удила- 
ми политруков и зашиты грязными лапами ла- 
герных лепил, но, если бы все твой следовате- 
ли выдавили тебе к тому же глаза и вырвали 
язык, все равно любой мало-мальски душевно 
грамотный человек не мог бы не почувство- 
вать исходящую от твоего существа, изуродо- 
ванного якобы самыми человечными изо всех 
прошедших по земле людей, благодарную ра- 
дость жизни, и даже безъязыкий ты говорил 
бы нам всем: “Держитесь, мужики, держитесь, 
не унывайте, пока живы мы еще, всем чертям 
и бесам мира с нами ничего не поделать, а 
если помрем, то не поделать тем более. Дер- 
житесь, оставаясь людьми, держитесь, беско-
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нечно униженные насилием, произволом, хво- 
рями и голодухой, держитесь —  и тогда деся- 
ти Сталиным и шести советским властям не 
выжечь души, как бы неистово ни пытались 
они сделать это, ни в человеке, ни в народе...’'

Вот как говорил ты и, говоря, не просто 
трепался, но ты победил, ты не продался бе- 
сам, ты поэтому весел, и ты еще шутишь, что 
твоему ангелу-хранителю повезло, ибо самому 
тебе и без него уже ничего не страшно».

Вот, дорогие, каков лучший друг моих дней 
Федя. Но они не прощали ему ничего. И они 
его схавали (съели) однажды, буквально съели. 
Помните, как он сказал парторгу завода: «“Да- 
вай” в Москве хуем подавился, до сих пор 
отрыгнуть не может»? Он так сказал, потому 
что видел всю туфту и нереальность завышен- 
ных планов реконструкции завода. Он, также 
как все мы, впрочем, видел, каких нечелове- 
ческих усилий требуют от нас парторги и на- 
чальство, чтобы не обосраться перед Стали- 
ным за выданные без нашего рабочего ведома 
обещания. Федя ведь великий инженер, золо- 
тая голова на плечах, которая думает всю 
жизнь о других, а не о себе, он ругался, пре- 
дупреждал, предлагал разумные решения для 
выигрыша времени, экономии жил и средств 
рабочего класса, и именно потому, что он был 
во всем прав и это стало очевидным, его взяли. 
У них, мерзавцев, был один выход, чтобы не 
обосраться перед Сталиным и не полететь из 
своих партийных кормушек обратно на произ-



водство. Этого они бздели (боялись), дорогие, 
больше всего. И его взяли. Как вы думаете, 
что Феде в конце концов пришили?

Вначале поясню о нашем прошлом, о фрон- 
те, который мы с первого до последнего дня 
войны прошли вместе. Федя —  командиром 
полковой разведки, я —  простым разведчи- 
ком, но бесстрашной чумой, как называли 
меня друзья. Они думали, что я смелый, но это 
было не так. Просто я от страха заболел поте- 
рей чувства опасности, и мне уже было море 
по колено. Поистине только Бог спасает таких 
безумцев, как я, от ран, не говоря о смерти.

Так вот, однажды наш командир сделал 
ошибку (на войне, как у вас на бирже: иногда 
всего не угадаешь), пошел на зорьке на рыбал- 
ку (было затишье между боями) и анекдота- 
чески попал в плен. Я тоже был на рыбалке, 
но без автомата, и к тому же сидел метрах в 
ста от Феди, над сомовым омутом, сома мне 
очень хотелось поймать, перед тем как погиб- 
нуть в очередном бою. Сидел без оружия, на- 
рушая многие статьи устава, и ничем Феде по- 
мочь не мог. В тот момент ничем. У меня хва- 
тило ума не поднимать шума, бросить к черто- 
вой матери удочку и сома, который, сволочь, 
как раз клюнул, но сердце мое оборвалось не 
от удачной поклевки, а от глупого вида 
Феди —  товарища капитана, уводимого че- 
тырьмя здоровенными амбалами в сторону фа- 
шистских траншей. Кстати, лучше бы я погиб, 
чем видеть такое. Что вы бы сделали, интерес-
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но, на моем месте в такой боевой обстановке? 
Не ломайте, дорогие, зря головы. Не додумае- 
тесь. Наш командир шел как убитый и шата- 
ясь. Очевидно, его грохнули по голове прикла- 
дом и оглоушили, как рыбу. Я теперь думаю, и 
холод от этих мыслей охватывает мою душу, 
неужели так будет до конца времен, что щука, 
например, ловит маленькую рыбешку, мой ко- 
мандир ловит эту несчастную щуку, немецкие 
разведчики в свою очередь ловят такую щуку 
фронтовой разведки, что им и не снилась, при- 
чем ловят, как тупые везунчики, а не бывалые 
рыбаки. Они ловят, хохочут от удачи, выкручи- 
вают Феде руки, дают поджопника, они рады 
(словно дети, поймавшие голыми руками акулу 
в городском пруду), а Федя, очевидно выигры- 
вая время и рассчитывая на то, что его «рыба- 
ки» вряд ли начнут пальбу поблизости от нас, 
вдруг вырвался, побежал и начал игру в «са- 
лочки». Вы бы видели эту сцену.

Выход у меня был один, ибо Федя не барна- 
улил (любимое слово штрафников воров-реци- 
дивистов, означает —  не кричал), давая мне 
понять, чтобы я затрепыхался, если я на воле, 
а он в садке, и правильно полагая, что немцы 
не преминули бы прошить его очередью, когда 
бы он засветил их криком поблизости от на- 
ших. Последнее, что я видел, пулей метнув- 
шись к лесу: снова взятого Федю связывали и 
делали для него что-то вроде носилок, ибо сам 
он, как я понял, идти пешком в плен не соби- 
рался. Это было бы для фрицев слишком жир-



но. И вот теперь я вам признаюсь в том, чего 
не знает ни один человек на свете —  ни Федя, 
ни Вера, ни дети, при воспоминании о чем я 
краснел и мучился, ибо я думал и думаю, что 
я —  уродина, каких больше нет, и мне снова 
становится смертельно стыдно. Пусть дрожь 
проберет вас, когда я скажу, что я сделал, и, 
может быть, от содрогания вы даже не ответи- 
те мне и не захотите увидеться с таким уро- 
дом, но я все-таки скажу, потому что я в отли- 
чйе от Брежнева пишу сам и если уж пишу, то 
буду говорить всю правду, какой бы ни была 
она для меня уничтожающей и жестокой. Не- 
смотря на ужас случившегося, лишивший 
меня в первый момент на какое-то время со- 
знания, знаете, что я делал, пулей летя по 
лесу? Приготовьтесь выслушать правду. Я тог- 
да смеялся! Да! Я хохотал, не понимая проис- 
хождения такого смеха, относя его к помеша- 
тельству, потрясению, уродству своей души. 
Ведь надо было не смеяться, как от еврейского 
анекдота, а рыдать на весь брянский лес, что- 
бы кровь леденела у живых существ от моего 
горя и ужаса. Но я летел и задыхался от смеха. 
Приступы хохота вдруг пощадили меня, но, 
когда я снова представлял, как мой командир 
(впоследствии оказалось, что так оно и было 
на самом деле) говорит немцам: «Ну уж хуюш- 
ки, ребята, своими ногами я в плен не пойду», 
и немцы, вынужденные с этим считаться, не- 
сут его на своих хребтинах (плечах), наживая 
грыжи, не бросать же на дороге такую добычу,
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такого задарма доставшегося осетра, веселый 
смех снова одолевал меня. И не он ли в конце 
концов, спасая душу от отчаяния, придавал 
мне сил и помог тогда же на бегу выбрать для 
спасения командира и своего лучшего будуще- 
го друга, возможно, единственное правильное 
решение из всех, что, несмотря на хохот, раз- 
рывали мозги на части? Я растряс дрыхшего 
переводчика, засунул его, как кота в мешок, в 
фашистскую генеральскую форму, умоляя ни о 
чем не расспрашивать, ибо будет поздно, я все 
расскажу по дороге, сам напялил на себя свой 
фельдфебельский мундир, схватил автомат и 
пару пистолетов. Никто, между прочим, так и 
не проснулся. Все дрыхли между боями по-ча- 
паевски, и мы полетели наперерез, через хи- 
лый березняк, минуя еловую дремучую чащу, 
слава богу, все под гору, под гору и, упредив 
немцев, поспели-таки им навстречу. Увидев 
из-за кустов, как они плетутся, меняя руки, 
смахивая со лбов взопревших пот и зло угова- 
ривая Федю идти своими ногами, на что он от- 
вечал им излюбленным жестом руки, я снова 
задохнулся от хохота, но это уже были послед- 
ние его спазмы. Теперь надо было безошибоч- 
но и артистично, чему нас, разведчиков, всегда 
учил наш командир, делать то, что виделось 
мне единственным выходом из положения, 
причем избегая боя, оставляя смертельный 
бой на самый худой конец, напоследок. На 
душе у меня стало светло и легко. Даже бой, 
даже смерть в том бою, наша и командира,
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была бы уже победой. Только не плен, Федя, 
только не плен, такой нелепый, смешной и, на- 
верное, позорный. Я говорю, дорогие, «навер- 
ное», ибо в жизни нашей частенько случаются 
такие неподвластные мудрому и осторожному 
предусмотренью вещи, что определять их чис- 
то по-прокурбрски и по-комиссарски, что одно 
и то же, просто неприлично. Позор не тем, 
кто, подобно Феде, случайно попадал в плен, а 
позор Сталину и его безмозглым жополизам 
типа Ворошилова и Буденного, позор позору 
еврейского народа Кагановичу за то, что 
они —  выродки —  не упредили любыми спо- 
собами Гитлера и бросили миллионы моих 
братьев-солдат фактически на произвол судь- 
бы, на окружение, плен и уничтожение. Вот 
кому позор! Помните это в своей Америке, 
когда вы миритесь с бандитскими штучками 
нашей компартии в Африке, на Ближнем Вое- 
токе, в Азии и в Европе, помните, дорогие, 
чтобы с вами не повторилось то, что пережили 
люди Страны Советов за свою историю. Но не 
будем уходить в сторону. Лучше вы взгляните 
на нас со стороны. Выглядело это представле- 
ние примерно следующим образом> я двинул 
как следует по шее нашему переводчику, что- 
бы он перестал дрожать, как овца, от страха. 
Мы вышли из-за ельничка с полными фураж- 
ками белых грибов (их была тьма-тьмущая в 
том лесу)... Немецкий генерал прогуливался по 
старой привычке завзятого грибника в сопро- 
вождении младшего по чину, тоже якобы лю-
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бителя собирать грибки. Автоматы свои немцы 
сложили на носилки, рядом с Федей, и были 
фактически безоружны.

—  Рявкай на них, —  шепчу своему «гене- 
ралу», —  рявкай, не то живым не уйдет отсю- 
да никто, остальное сделаю я, рявкай!

И наш переводчик Козловский, когда мы 
свалились немцам как снег на голову, рявкнул 
с генеральской раздражительностью:

—  Что за карнавал, сволочи, смирна־а!
Бедняги и ужасные неудачники вытянулись

в струнку, и мне этого мгновения было доста- 
точно. «Ложись, стреляю!» —  заорал я безум- 
но громко по-немецки. Солдаты бросились на- 
земь. Я держал их на мушке автомата. Козлов- 
ский перерезал финкой ремни на руках и ногах 
Феди и вытащил кляп у него изо рта —  мерз- 
ко грязный носовой платок с вышитым в угол- 
кб пожеланием: «Будь здоров, Франц!»

—  Вот за это я люблю жизнь, —  как сей- 
час помню, первым делом сказал Федя и пояс- 
нил, что он любит ее за неожиданную смену 
гибельных ситуаций спасительными и, если 
уж на то пошло, то и наоборот, иначе не было 
бы никому и никогда спасения. Вторым делом 
он обшаманил (обыскал) лежащих немцев, 
забрал гранаты и пистолеты. Автоматы их пе- 
решли к нам. Козловский потирал руки и гово- 
рил, что все мы получим по ордену Красного 
Знамени, а возможно, по Александру Невско- 
му 1-й степени. Но у меня и у Феди заныло в 
душе от нехороших предчувствий. Надеюсь,
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вы поняли, дорогие, чем это для нас пахло, 
если бы до командования, особенно до полит- 
отдела и гнусной контрразведки, дошла исто- 
рия с пленением Феди? Пока Козловский ша- 
манил в свою очередь пленных, снимал с них, 
гнида, часы, кольца и отбирал сигареты, мы с 
Федей прикидывали: как нам теперь быть? 
Привести с ложными подробностями «языков» 
к генералу? Открылась бы самовольная отлуч- 
ка из расположения части без оружия, но с 
удочками, пленение командира полковой раз- 
ведки, дрыхшее без задних ног боевое охране- 
ние и так далее. Все это открылось бы, ибо 
немцы, мы прекрасно понимали, не преминули 
бы отомстить таким образом своим хитрым 
захватчикам. Я склонялся к варианту осво- 
бождения немцев. Пусть идут себе к чертовой 
матери обратно. Я в первом же бою верну этот 
долг фронту и убью четверых-пятерых немцев 
сверх плана. В конце концов, обращались они 
с Федей вполне прилично, исключая Франца, 
который, между прочим, от страха наложил в 
штаны большую кучу и отвратительно вонял, 
дрожа на траве всем телом. Пусть, говорю, 
идут себе. Ведь они тоже любят жизнь за сме- 
ну гибели спасением и наоборот. Ведь и на 
войне может быть место великодушию и ши- 
рокому жесту. Я говорил так открыто и смело 
со своим командиром, ибо мы дружили еще со 
школьной парты. «Такой вариант мне нравит- 
ся, —  отвечал Федя, —  но неужели не ясно, 
что Козловский с ходу нас заложит за орден
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Красной Звезды, и тогда —  •каюк: расстрел 
или в лучшем случае штрафняк».

Да, подумал я, согласившись, такая мразь, 
как Козловский, заложит нас непременно, 
причем со всеми потрохами (кишки, внутрен- 
ности). Интересно, как бы вы поступили на 
нашем месте, дорогие? Ликвидировали бы и 
фрицев, и Козловского? Не думаю. Если бы я 
мог эту сволочь не брать с собой, если бы не 
был мне мал генеральский мундир и если бы 
я знал немецкий язык, как знал его он, то, ко- 
нечно, я попытался бы все сделать сам, и тог- 
да отпустили бы мы к чертовой матери четве- 
рых идиотов, посмеялись бы от ужаса страш- 
ного воспоминания и остались бы, как гово- 
рится, при своих. Однако если бы да кабы, то 
не было бы в России кагэбы (наше гестапо). 
Пока мародер Козловский шаманил, не брез- 
гуя, •обосравшегося Франца, мы перебирали 
варианты и остановились на лучшем: героем 
вылазки должен стать Козловский, но Федя 
доложит начальству все, как оно было. Со- 
лжем мы только в одном: в преувеличении 
заслуг якобы смельчака и артиста —  перевод- 
чика. Пусть он треплется в части и расписы- 
вает свою решающую роль во взятии четве- 
рых «языков».

Он был полный идиотина, и я на обратном 
пути внушил ему, что пленение командира все- 
го-навсего инсценировка, заманка немцев в ло- 
вушку для того, чтобы, не сделав ни одного 
выстрела и не выдав дислокации в лесу пол ко-
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вой разведки, захватить важных гусей из спец- 
команды, обслуживавшей новый тип танка. 
Козловский, трепясь, будет, таким образом, у 
нас на крючке. В общем, одна версия, решили 
мы, для комполка, другая для солдат.

Фрицы наши шли в плен не то чтобы охот- 
но —  они радовались, как дети, которых папы 
сняли с уроков и вели в гости. Францу при- 
шлосъ прополоскать в реке свои штаны, сапо- 
ги и подштанники, но все равно несло от него 
дерьмом, как от деревенского сортира в сырую 
погоду. В общем, все тогда обошлось велико- 
лепно. Комполка, любивший Федю всей ду- 
шой, орал, топал на него ногами, обещал со- 
рвать погоны, отнять ордена и отдать нас обо- 
их под трибунал, но потом налил нам спирта, 
сказал справедливо, что на войне все бывает и 
если уж судить, то судить надо кое-кого друго- 
го, на кого он сейчас не будет указывать паль- 
цем. Безусловно, он намекал на Сталина —  
отвратительного и ненавистного предателя 
армии и страны. Я знаю, что именно так, с не- 
навистью и презрением, относились к нему 
здравомыслящие, не отупевшие от вонючей 
пропаганды и большевистской лжи солдаты и 
офицеры. Все-таки мы тогда спасали Родину. 
Сталина же, к нашему сожалению и к его счас- 
тью, спасли по дороге. Итак, кончилась наша 
трагическая рыбалка благополучно. Козлове- 
кого комполка представил к ордену, повыше- 
нию в звании и отправил в другую часть.

Из следующей главы этого письма вы узна-
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ете, что было потом, после войны, ибо напи- 
санное я должен сегодня отправить прямо в 
Вену с отъезжающими людьми. Не торопитесь 
понять, как я это делаю и почему я живу в 
Москве у Вовы. Всему свое время, да и читать 
мои письма, вероятно, интересней, чем вы му- 
чаетесь в догадках, а что же будет дальше, 
что? Более того. Я теперь начинаю понимать, 
дорогие, почему я всю жизнь жил и живу с 
большим любопытством, а порой и с азартом: 
мне, безусловно, интересно, что же будет даль- 
ше? Мы восстановили на свою шею, оторвав 
средства от собственного народа, Китай. Те- 
перь не знаем, как от него избавиться. Вкачали 
миллиарды в Индонезию и просрали ее. Залез- 
ли в Африку, в Азию, запутались в бороде Кас- 
тро, мутим воду везде, где только она мутится, 
держим на штыках и под гусеницами танков 
пол-Европы. Мы орем на каждом шагу: «Да 
здравствует светлое будущее!» —  когда с каж- 
дым днем становится все темнее и темнее. 
В нашем сраном городе, как и в тысячах еще 
более отвратительных городов, давно уже ни 
мяса, ни колбасы, ни масла не видно, не то что 
светлого будущего. Так что же будет дальше? 
Не дай бог, думаю я иногда, впадая в уныние 
души, дожить мне до того дня, когда опять ка- 
кой-нибудь умник залезет на Мавзолей с пол- 
ной кучей в маршальских штанах от страха и 
призовет, перед тем как спуститься в бомбо- 
убежище, миллионы своих братьев и сестер 
расплатиться жизнью, кровью и нечеловечес-
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кой мукой за беспардонно глупую политику и 
ужасающие авантюры. Что же будет дальше, 
думаю я с еще большим унынием, когда я вижу 
толпы своих братьев-пролетариев у винных 
магазинов и пивных ларьков, где их един- 
ственная радость —  распить с дружками пор- 
твейновую отраву, «словить кайф», как они го- 
ворят, потрепаться о хоккее, чтобы потом, за- 
дрыхнув у телевизоров, проснуться с отрав- 
ленной сивухой и пивом головой и с красными 
зенками (глаза) и переть в цеха, унимая по до- 
роге тошноту, которую непременно вызывают 
с похмелья остоебенившие (набившие оскоми- 
ну) лозунги вроде: «Народ и партия едины», 
«Социалистическая демократия —  высший 
тип демократии», «Слава труду», «Слава 
КПСС». А когда я наблюдаю за пятнадцати- 
летними сопляками, за подонками с пустыми, 
оголтелыми, уже залитыми той же бормотухой 
глазами, наблюдаю за выражением бесцельно- 
сти и бессмысленности на их лицах, полуза- 
крытых длинными, слипшимися, давно немы- 
тыми патлами, когда вижу, случается, как на- 
гло и по-свински они терроризируют девочек, 
нормальных парней и невинных прохожих, по- 
тому что уже сейчас для них самое сладкое на- 
слаждение —  чужое унижение и чужая боль, 
мне страшно думать: что будет дальше? Если 
наши политруки скажут им: «Во всем винова- 
ты евреи, американцы, немцы, китайцы, чехи, 
японцы, румыны и египтяне! Бейте их, братья 
и сестры!» —  то, безусловно, эти скотоподоб-
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ные существа с душами, вытравленными в са- 
мбм начале своей жизни мертвыми словами 
лозунгов и призывов, заревут, распаляясь от 
предчувствия крови и наживы, и затопают ко- 
пытами в бешеном и злобном нетерпении. Не 
забывайте и вы там о своих детях...

Пожалуй, я лучше сразу начну третье 
письмо, чем играть в игрушки с главами, час- 
тями и так далее. Вы правы, дорогие, в наме- 
ках своего ответа на мое первое письмо, что у 
нас в стране, да и среди эмигрантов, развелось 
слишком много писателей и что для меня было 
бы полезней думать не о главах, а о серьезных 
вещах. Может быть. Но сначала нужно выяс- 
нить, что именно вы считаете серьезными ве- 
щами, а что таковыми считаю я. У любого из 
тех, кого вы обидно называете бумагомарашка- 
ми, так наболело в душе от многолетнего дер- 
жания языка в одном месте, что нет иной воз- 
можности избавиться от накопленных мыслей 
и чувств, чтобы от них не пухла голова и не 
разрывалось сердце, как, посчитав себя для 
интереса писателями, взяться за перо и уйти с 
головой в лист бумаги. Вы также убедительно 
просите меня лучше относиться к городу, в ко- 
тором я почти родился, вырос и в настоящий 
момент прописан. Хорошо, что у вас хватило 
ума не повторять в ответе слово «сраный-пере- 
сраный». А вдруг я называю его так с боль- 
шой любовью и жалостью? Что тогда? Вам 
всего этого не понять, и больше не злите меня
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в письмах молниеносными суждениями о том, 
в чем вы разбираетесь не больше, чем наши 
политруки в гуще жизни. Не надо. Затем Наум 
и Циля просят меня прекратить рассказы о 
моем лучшем друге Феде, ибо он не интересу- 
ет их ни с какой стороны, и наоборот, Сол и 
Джо умоляют сообщить, как развивались со- 
бытия впоследствии. Так вот, пусть каждый из 
вас читает интересные для себя места. Неинте- 
ресными можете подтереться. Пока на пятьде- 
сят пятом году советской власти в нашем изу- 
мительном, в нашем лучезарном, сытом, при- 
ветливом, чистом и свободном городе не по- 
явилась каким-то чудом туалетная бумага, мы 
так поступали с центральными и местными га- 
зетами. Добавлю, чтобы не потерять основную 
мысль: не было в мире подтирки более мягкой, 
чем бумага из последнего собрания сочинений 
Сталина. Ее хватило нам на два, кажется, года. 
Сейчас нам иногда присылают туалетную бу- 
магу из Москвы внимательные дети. Ее по- 
прежнему не хватает на душу населения. Ну 
вот что вы, зло меня сейчас разобрало, пони- 
маете в нашей жизни, что? Вы можете себе 
представить следующее. В один прекрасный 
день исчезают из московских магазинов (мы 
отовариваемся в основном там) лезвия. Брить- 
ся нечем. Ходят всякие слухи. В том числе —  
все бритвы скупили евреи и переправили в Из- 
раиль резать горло арабам. На заводах начина- 
ют частным образом из лучшей, почти драго- 
ценной стали делать опасные бритвы и торго-
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вать ими. Вдруг через год, так же непостижи- 
мо, как и пропали, проклятые лезвия снова на- 
полняют прилавки. На моем веку блудными 
вещами становились: мясорубки, утюги, кол- 
готки детские, валенки, калоши, сигареты, 
копченая колбаса, свиная тушенка, мотоциклы, 
губная помада, презервативы (гондоны), вата 
(вы бы знали, как тогда мучились девушки и 
женщины), лыжи, нижнее белье, электролам- 
пы —  всего не перечислишь. Я берусь утвер- 
ждать, что не было на свете вещи, не исчезнув- 
шей хоть раз хотя бы на короткий срок из про- 
дажи. Это наши вонючие газеты называют 
проблемами и трудностями роста. Нет такой 
вещи. Но ведь существуют где-то, например у 
вас, вещи и продукты, даже не думающие по- 
падать обратно в нашу мерзкую торговую сеть. 
Вобла, скажем, довоенные бублики с маком, 
необычайная колбаса «собачья радость», рати- 
новые пальто, ситец, теннисные мячики, реч- 
ная рыба, тресковое филе, кукурузное масло и 
так далее Федя, добавлю, считает, что вещи 
иногда, как и люди, не могут не чувствовать 
дьявольской природы советской власти и так 
называемого социализма. Им при этом или не 
хочется жить вообще, или они куда-то намы- 
ливаются (эмигрируют). Но хорошо. Перед 
тем как продолжить рассказ о Феде и его жиз- 
ни, я поясню вам, дорогие, почему и как я ока- 
зался в Москве у сына Вовы.

Вы помните, мы тогда (я, Вова, Вера и 
Федя) выпили и ‘закусили. Я настоял на том,
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что до выхода на пенсию никакого разреше- 
ния —  ни формального, ни сердечного —  
Вове не будет. Он вошел в мое положение без 
обиды. Я же не отгбваривал его вообще от 
эмиграции. Итак, он уехал.

Буквально через три дня меня вызывает к 
себе парторг. Сидит за столом, мерзавец. Не 
вышел, как обычно, навстречу, не попривет- 
ствовал, вроде бы по-свойски, бодро и весело: 
«Привет беспартийным передовикам».

Нет. Наш парторг сверлил меня розовыми, 
горевшими в полутьме кабинета глазками, и у 
него по־крысиному подрагивала верхняя губ- 
ка. Я не стал садиться. Спасибо, сказал я, по- 
стою, привык, работа у меня, сами знаете, сто- 
ячая.

—  А ведь ты, Давид Александрович, —  
говорит крыса, —  оказывается, человек с 
двойным дном!

Я ему отвечаю для начала так (ибо нисколь- 
ко не сомневался, о чем пойдет речь):

—  Прошу говорить «вы» и выражаться 
конкретней. Меня ждет станок.

—  Мы теперь знаем, чем вы, Давид Алек- 
сандрович, нафаршированы.

Последнее слово парторг произнес картаво.
—  Ну и как, —  спрашиваю спокойно, —  

фарш мой на вкус?
—  Антисоветчиной и мировым сионизмом 

от него попахивает, точнее, разит, а если еще 
точнее —  шибает! Вот у меня на столе запись 
ваших застольных разговорчиков. Передай я



эту бумагу сейчас куда следует, и вы все четве- 
ро, включая.вашу жену, сгниете в Мордовии! 
Вы думали скрыть от нас отъезд сына в Изра- 
иль!.. Вам бы сорвать последний куш с завода, 
наполучить подарков и уйти неразоблаченным 
на пенсию? Не выйдет, господа сионисты, вы 
ответите за все перед коллективом завода! Те- 
перь я понимаю, почему ты не в партии, дву- 
рушник! Прикидывался простачком, пятилет- 
ки выполнял в три года, интересы рабочих в 
месткоме отстаивал, а сам небось осведомлял 
своих земляков о положении наших дел!

—  Не надо, —  говорю, —  запугивать 
меня как пацана, не надо, я не мальчик и не 
знаю, что там в бумаге у вас написано.

—  Тут записаны клевета твоего сына на 
Советский Союз и его бредни насчет возвра- 
щения евреев на историческую родину.

—  Ни о чем таком, —  отвечаю, помня Фе- 
дину науку глухо ни в чем не сознаваться, —  
говорено не было, а то, что Израиль и Палее- 
тина —  историческая родина евреев, всем 
давно известно.

—  Нет! Историческая родина всех про- 
стых людей доброй воли —  Советский Союз, 
а вы там трепались, что даже у русских нет те- 
перь родины, что истребила ихнюю родину со- 
ветская, дьявольская власть! Трепались?

—  Нет, —  говорю, —  трепались только о 
хоккее и плохом качестве местной водки. 
Сами-то, —  говорю, —  небось в закрытом 
обкомовском ларьке берете? А что касается
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доноса, то за стеной у меня живет мразь, кото- 
рую я побрезговал однажды раздавить двумя 
ногтями! Просто я харкнул ему недавно в 
рожу, как харкнул бы всякому подонку, издева- 
ющемуся над женщинами и детьми. Вот к 
кому, —  говорю, —  вы прислушиваетесь! Вот 
как, —  добавляю, —  беседуете со старым ка- 
русельщиком, этими вот руками заложившим 
первые кирпичи в фундаменте завода. Говори- 
те, чего вы от меня хотите, выкладывайте, чем 
вы сами нафаршированы!

—  Я, —  говорит крыса, —  нафарширован 
идеями Ленина, идеями коммунизма, а также 
решениями последнего съезда партии и ок- 
тябрьского пленума ЦК КПСС. Я также на- 
фарширован пролетарским интернационализ- 
мом, стремлением к разрядке напряженности и 
сохранению мира во всем мире. Наш народ не 
свернет со столбовой дороги истории. Вашему 
брату не повернуть историю вспять. Вам не за- 
менить нашего передового фарша тем, чем на- 
фаршировали вас сионисты и ЦРУ. Одним ело- 
вом, через неделю на заводском митинге в 
честь дня солидарности с народами Анголы и 
Мозамбика ты, Давид Александрович, должен 
выступить с угрозой в адрес мировой реакции, 
продажной верхушки американских профсою- 
зов, Пентагона и происков сионистов в нашем 
городе. Вчера еще пять любителей фарширо- 
ванной рыбы подали заявление о выезде. Если 
ты, Давид, выступишь, учти, я тебе добра же- 
лаю, эта бумага пойдет в сортир. Я понимаю,
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что вещи там бездоказательны и дела с их по- 
мощью не возбудишь, хотя твой дружок Песка- 
рев хорошо известен нашим органам. Мы ду- 
мали, что он притих после отсидки и реабили- 
тации. Мы ошибались. Он —  настоящая пятая 
колонна нашего города. Так вот, если ты выс- 
тупишь, извини, я был несколько резок, все же 
у нас сейчас идеологическая война не на 
жизнь, а на смерть, мы с почетом проводим 
тебя на пенсию и оставим в Совете ветеранов 
труда. Я понимаю, что, проработав всю жизнь 
на заводе, ты не имеешь ничего общего с ми- 
ровой финансовой олигархией и еврейским ка- 
питалом. Тебя совращают в лице сына безы- 
дейная молодежь и махровые антисоветчики, 
не простившие Родине мелкой обиды, типа 
Федора Пескарева. Неужели ты хочешь ока- 
заться среди отбросов истории, а не с нами, 
уже вступившими, как говорит Леонид Ильич, 
в первую фазу коммунистической формации? 
Чем плохо тебе при развитом социализме? Все 
у тебя есть. Есть у нас и трудности, но они об- 
щие. Это же прекрасно, когда у людей общие 
трудности.

—  Не надо, —  отвечаю для начала, пере- 
бив крысу, —  зря трепаться. Ты ведь вчера с 
охоты примотал (приехал). Кабанчиков пару 
вы там с дружками и блядями уделали. «Сто- 
личной» винтовой водочкой запили и черной 
икоркой до самых муде (органы) перемазались. 
Так что не ври, парторг. Нет у тебя .с нами ни- 
чего общего. Все отдельное: от колбасы до са-
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наториев, столовых, промтоваров и автомашин 
с персональными шоферюгами. И самое 
страшное для тебя и тебе подобной шоблы —  
не допустить ни за что на свете ликвидации 
этой отдельной жизни. Самое страшное для 
тебя —  общая с народом жизнь. Я ведь по- 
мню тебя жалким сопляком, смахивавшим 
хлебные крошки в ладонь в заводской столов- 
ке. Помню, как, вроде кота, терся ты об ноги 
цехового и заводского начальства. Помню, как, 
распознав в тебе злобного, завистливого и вер- 
ного лакея, бывший парторг почесал у тебя за 
ушами и ты,замурлыкал на теплой лежанке в 
профкоме завода. Помню тебя, выпрыгивавше- 
го на трибуны всех митингов с выгнутой ду- 
гою спиной и шипением в адрес империализ- 
ма, Солженицына, Мао Цзэдуна, Пиночета, 
Сахарова и Моше Даяна. Помню великий день 
твоей жизни, в августе шестьдесят восьмого 
года, когда ты от нашего имени послал в ЦК 
телеграмму о готовности рабочих завода орга- 
низовать военную дружину для отправки в 
Прагу с целью, спасения братского рабочего 
класса от все тех же сионистов и фашистов За- 
падной Германии. На твое имя пришла тогда 
телеграмма от Суслова. Спасибо, мол, спра- 
вимся сами. Но тебя заметили, ты стал партор- 
гом завода. Ты, наконец, начал соблазнять баб 

.поездками на охоту, шмутками и своим влия- 
нием на ход городских дел. Бабе так просто 
дать тебе невозможно. Ты жалок и плюгав. Все 
твои бляди получили без очереди квартиры, и
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мое преступление в том, что я, кое-что зная об 
этом, молчал. Проклят будь мой отсохший тог- 
да язык. Ты, —  добавляю, —  нафарширован 
не ленинскими идеями, а удовольствием от сы- 
той, бесплатной и праздной жизни. Ты пони- 
маешь, что после всего сказанного мне обрат- 
ного пути нет. Но хочу предупредить тебя: на 
митинге я могу повторить все и кое-что дру- 
гое. Иных речей больше не будет. Ты понял? 
А если ты попытаешься сделать зло мне или 
Федору Пескареву, то список всех твоих зло- 
употреблений, вымогательств, шантажа, бор- 
делей и браконьерских штучек будет отправ- 
лен в газету итальянских коммунистов «Уни- 
та». И тогда тебе, крысе, крышка. Этот список 
завел на тебя не я, но в нем есть и мои соб- 
ственные свидетельства. Я не коммунист, ела- 
ва богу, мне плевать на дела вашей партии, но 
как честный человек я не мог не сообщить ра- 
бочему классу все, что знаю о тебе и твоем 
двойном дне. По головке тебя не погладят. 
Придется тебе жениться на Рите Шварцман из 
планового отдела, которой ты заделал ребеноч- 
ка, и линять в Израиль. Впрочем, я напишу, 
чтобы такое говно не брали на Землю обето- 
ванную. Сейчас я иду и подаю заявление об 
уходе на пенсию. Срать (по большому) я хотел 
на твои посулы, садовый домик, будильник и 
самовар, которые завод выдает своим преста- 
релым рабам за выкачанные из них силы, здо- 
ровъе и время жизни. Не нужно мне мизерных 
крох от всей моей многолетней прибавочной 
стоимости.
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Крысенок (парторг на моих глазах превра- 
тился в него из крысы) быстренько соображал, 
как ему быть, что отвечать, слышал нас кто- 
нибудь или нет.

—  Кроме того, —  сказал я, —  не вздумай 
мне пакостить. Я имею влиятельных род- 
ственников в Америке, торгующих с нами то- 
варами первой необходимости. Не ставь под 
угрозу крупный товарооборот между нашими 
странами, иначе придется тебе покандехать 
(перебраться) из этого кабинетика обратно в 
цех, к шлифовальному станочку. Он скучает до 
тебе. Ты понял, засранец, старого карусельщи- 
ка? Понял, что я не шучу?

Извините, дорогие, за то, что я выдал вас 
тогда за видных барышников (коммерсантов), 
но заговорила во мне вдруг бесстрашная кровь 
полкового разведчика, согрелась и забурлила, 
родимая, после долгих лет пребывания в хо- 
лодном и свернутом виде, возмутилась от не- 
выносимости выслушивать от какой-то крысы 
поучения, угрозы и блевотину партийных зак- 
линаний. Я высказывал ему свои мысли ти- 
хим, спокойным голосом, не удивляясь поче- 
му-то своей безрассудности, риску и тому, что 
так легко я порываю с заводом, откуда, каза- 
лось, только смерть или жуткая хвороба прого- 
нят меня на пенсию, на заслуженный отдых.

—  Разговор у нас состоялся серьезный и 
откровенный, —  говорит крысенок, беря себя 
в руки и снова превращаясь на моих глазах в 
крысу. Правда, в слегка потрепанную, слегка
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ошпаренную кипятком моих слов, но все-таки 
в жизнестойкую, злобную и упрямую кры- 
су. —  Из этого разговора мне стало ясно одно: 
вы, Давид Александрович, собрались уез- 
жать, —  продолжает парторг.

—  Да, —  подтверждаю, —  и послезавтра 
еду...

Вы бы видели, как он вылетел от изумления 
из-за стола, как захлопал веками, красненьки- 
ми веками без ресниц и переспросил:

—  В Израиль?
—  Нет, —  отвечаю, —  на рыбалку я уез- 

жаю. Порыбачу и вернусь. В Израиль я пока 
не собираюсь.

—  Жалею, —  говорит, —  что не раскусил 
вас вовремя, очень жалею. До свидания.

На этом тот наш разговор кончился.
Что вы на это скажете? Бывают у ваших ра- 

бочих подобные разговоры с представителями 
демократической и республиканской партий? 
Сомневаюсь...

Дома обо всем молчу. Жена чует, конечно, 
дурноту положения, но виду не подает, ни о 
чем не спрашивает, ухитряется, как японка, 
ежедневно делать из риса несколько блюд, ибо 
в магазинах —  шаром покати: ни сыра, ни 
масла, одна скумбрия консервированная и 
овощное дерьмо в банках, от которого возни- 
кает гастрит, переходящий, как стало известно 
многим жителям нашего города, в язву желуд- 
ка. К тому же прошли праздники. Перед ними 
на каждую семью выдали по талонам кое-что
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из жратвы: вареную колбасу, ржавую горбушу 
и по полкилограмма жирной свинины на рыло 
(лицо). Поэтому торговая сеть после праздни- 
ков обычно компенсирует свои предпразднич- 
ные широкие и даже купеческие, на ее взгляд, 
жесты. Пусто в магазинах. Разумеется, можно 
было смотаться в Москву, набрать продуктов, 
но это потеря двух выходных, стояние в очере- 
дях, тоска электричек и так далее. Взяли мы с 
Федей рыбацкие манатки, казанок, картошки, 
лука, пол-литра «Старорусской» (наша новая 
водка), хлебушка, квашеной капусты, соленых 
огурцов, достали мотыля (наживка), надели 
свои телогреечки и намылились (сбежали из 
города) на родимую нашу Оку.

Ах, как тогда, дорогие, клевало! Как клева- 
ло! Подлещики посходили с ума от весны и 
заглатывали просто голые крючки. И до чего 
же это прекрасно, если б вы знали, нормально 
проработав неделю, рыбачить и не думать ни о 
чем, расслабившись над поплавком, —  ни о 
пустых магазинах, ни о парторгах проклятых, 
ни о несправедливостях нашей жизни, когда 
продавцы и завбазами ходят, ворюги, в брил- 
лиантах и ондатрах (мех), а нас оболванивают 
байками про коммунизм и тошнотворной тре- 
потней про пятилетку качества, эффектив- 
ность производства, светлое будущее и широ- 
кий размах соцсоревнования. Ведь мы, для 
того чтобы не рехнуться, привыкли за многие 
годы пропускать мимо ушей весь этот бредо- 
вый треп, за который высшие и мелкие
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партийные.трепачи сидят по пояс в черной 
икре и пускают в потолок из двух ноздрей 
фонтаны «Советского шампанского».

Рассказал я тогда Феде о своей беседе в 
«верхах» с парторгом.

—  Плохое дело, —  сказал Федя. —  Как 
был ты, Давид, наивной дубиной, так и остал- 
ся. Ты думаешь, что он, испугавшись угрозы, 
отстанет и забудет о твоем существовании? Не 
бзди (это слово здесь непереводимо, но оно 
значит не воняй), не отстанет и не забудет. Он 
начнет изводить тебя, идиотина!

—  Ничего, —  говорю, —  не изведет. Он 
не страшней войны!

Тут Федя начал мне объяснять, что страш- 
ней войны вот такая партийная крыса и что я 
не академик Сахаров, которого КГБ радо бы 
испепелить в крематории или сшибить маши- 
ной. Меня в два счета сотрут в порошок друж- 
ки парторга из областного управления ГБ, ми- 
лиции и местных бандюг. Сотрут, и ни одна 
Би-би-си, ни один «Голос Америки» не скажут 
обо мне ни слова прощания.

—  Хватит, —  сказал я, —  не будем пор- 
тить себе нервы и рыбацкое настроение. Я стар, 
Федя, для авантюр и путешествий, да и от тебя 
я никуда не уеду. Если ты сам не зарубишь 
себе этого на носу, то придется зарубить мне за 
тебя вот этой кулачиной старого карусельщи- 
ка. А ты знаешь, на что она способна* Не будь 
моим парторгом, —  говорю, -—  не будь, не 
ставь свою голову (при всей ее замечательное-
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ти) мне на плечи, не то я с тобой ухи жрать не 
стану.

После этого мы рыбачили на расстоянии 
друг от друга, чтобы не бухтеть (не болтать) и 
не пугать доверчивую, рыбу. Потом молча ва- 
рили уху, молча выпили по стопке, молча по- 
хлебали изумительную юшку, а после второй 
стопки снова разговорились. Я успокоил 
Федю относительно себя и заверил, что все бу- 
дет о ’ кей, как говорят мои внуки, и неужели он 
не помнит, как я выкарабкивался из заварушек 
(ситуаций) почище, чем нынешняя. Неужели 
он забыл мои сумасшедшие рейды на Воркуту 
и в Сибирь?

Надеюсь, вы не забыли Фединого ответа 
парторгу на его хамское «давай-давай»? Тот 
старый парторг (сейчас он в ЦК) тоже этого не 
забыл. Он промолчал тогда, но не сомневаюсь, 
что успел высмотреть, волк, местечко на Фе- 
дином горле, куда он вонзит, непременно вон** 
зит желтые клычины (зубы) и рванет ими, раз- 
дерет ими живую плоть, чтобы хлынула на- 
земь кровь Фединой жизни. Месяца три про- 
шло, казалось, все забыто. Федя работал себе, 
станки новые конструировал, рыбачили мы ча- 
стенько, отводя в разговорах с глазу на глаз 
душу, пытаясь разобраться в происходившем 
вокруг сталинском блядстве. Горлодеры стояли 
над нашими спинами, что само по себе унизи- 
тельно для рабочего человека, долдонили 
(крикливо надоедали): «Давай! Давай!» И ко- 
нечно, прекрасно —  можете мне поверить —



понимали, что именно при такой антинарод- 
ной бездарной советской системе хозяйствова- 
ния они смогут жить как рыбы в воде, сыто и 
долго, до самой старости, до пенсии, успев как 
следует пристроить в дипломатические, внеш- 
торговые, партийные и прочие придурочные 
ведомства своих уже развращенных сытостью 
и отцовской сановностью детишек. А там —  
душа из нас вон, пропади мы все пропадом 
вместе с марксизмом-ленинизмом, на который 
им всем было насрать в глубине души, пускай 
после них хоть тыща водородных бомб падает 
на эту непонятную страну и непонятный на- 
род, покорно впряженный в оглобли пятиле- 
ток, железно сменяющих друг друга и не даю- 
щих натруженным битюгам и кобылам ни дня 
передышки... «Давай! Давай! Давай!» Кроме׳ 
этого мерзкого словечка, дорогие, есть слово 
еще похитрей и погнусней —  «Даешь!»: «Да- 
ешь пятилетку в четыре года!», «Даешь Днеп- 
рогэс!», «Даешь новый грузовик!», «Даешь 
тысячу тонн угля сверх плана!», «Даешь Роди- 
не молоко и мясо!».

Слово это употреблялось, когда политруки 
затыкали свои глотки и переставали орать «Да- 
вай!». «Даешь!» означало, что это якобы мы 
сами без подзадоривания и понукания созна- 
тельно реагируем на призывы партии и Стали- 
на и сами же как бы говорим себе: «Давай, да- 
вай!» Этим идиотским, порой весело звуча- 
щим «Даешь!» мы подгоняли себя, как плетью, 
на почти невыносимых подъемах, авралах и
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всяческих трудовых вахтах. И вот что стран- 
но, дорогие: казавшееся иногда непосильным, 
превышающим наши физические возможное- 
ти дело вдруг каким-то чудесным образом де- 
лалось, свершалось, и мы, лошади взмылен- 
ные и взмокшие, изумленно переглядывались 
со своими погонщиками-политруками. Они с 
ходу мчались докладывать родному и любимо- 
му, мчались рапортовать, потом увешивали 
наши сбруи очередными медяшками орденов и 
медалей, перепрягали и снова покрикивали: 
«Давай!» —  до тех пор, пока нам это не надо- 
едало. Тогда, оглушенные трескливой демаго- 
гией, мы от злобы и трудового рабочего азарта 
включали свое второе дыхание и перли, перли, 
пока снова не вывозили телегу кровососных 
планов на новый перевал, откуда погонщики, 
жмурясь, разглядывали какие-то видные толь- 
ко им одним «блестящие перспективы» и «зри- 
мые черты коммунизма».

Федя, когда мы собирались, бывало, с за- 
водскими дружками отметить какой-нибудь 
праздничек или спрыснуть чей-либо уход в от- 
пуск, вел себя сдержанно, знал, что стукачей 
на каждом шагу больше, чем лобковых вшей у 
вокзальной бляди, помалкивал себе, не вступая 
в разговорчики и не включаясь в острые спо- 
ры. Но однажды и он сорвался, когда в Москву 
пожаловал Мао, а Сталин обещал ему постро- 
ить с братской помощью СССР новый социа- 
листический Китай. Выпил Федя, вдруг за- 
трясло его от бешенства, застучал он кулаками
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по столу, но тут же остыл и тихо, с огромной 
болью в сердце сказал:

—  Он как был убийцей, так и остался. 
А мы все —  самоубийцы. Посмотрите, что 
будет, , когда, оторвав от себя, вбухаем в желто- 
го брата сталь, хлеб, станки, технологию, 
нефть, танки, самолеты и «катюши». Хорошо, 
если на ветер пойдут только наши кровные 
миллиарды. Это ладно, хер с ними, с семнад- 
цатого больше потеряли, крестьянам собствен- 
ным своими руками геноцид устроили. Но вот 
когда китайцы с лихвой отплатят нам за «бес- 
корыстную интернациональную помощь» 
вполне национальными атомными бомбами на 
наши головы и даже еще раньше, когда они, 
встав с нашей помощью на ноги, обнаглеют 
по-имперски и приделают самой преступно 
недальновидной в мире советской компартии 
глупые, обвислые заячьи уши, вы тогда по- 
смотрите, что будет. Год сорок первый пока- 
жется конфеткой; как ни грешно так говорить. 
Несчастные наши дети и внуки полягут в но- 
вом побоище, хорошо еще, если освобождая 
родную землю от «самого вероломного и жес- 
токого во всей истории человечества врага». 
Примерно так будут выражаться политические 
руководители, ответственные за очередную на- 
циональную трагедию. Безумцы и преступни- 
ки. Тупые динозавры.

До сих пор неизвестно нам, какая мразь 
стукнула на Федю. Вполне возможно, никто не 
стучал. Просто не могло быть так, чтобы после
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ряда откровенных замечаний в адрес завод־ 
ских транжир и головотяпов и того разговора с 
парторгом Раковым Федю не взяли. Взяли, 
сволочи. Причем взяли так, что никто этого не 
видел. Сгинул человек, словно сгорел в домен־ 
ной печи, —  и точка. Где я только не искал его 
(Федя — бессемейный), куда только не писал, 
какие не обивал пороги —  все бесполезно. 
Сгинул человек. Парторг даже вежливо намек- 
нул мне однажды, чтобы успокоился я и не со- 
вал свой нос (какой именно нос, он тогда не 
сказал, не то я свернул бы ему скулы) не в свои 
дела.

Месяц нет Феди, три, шесть, год нет Феди, 
полтора года, год восемь месяцев нет. Каждый 
день из всего этого времени был для меня, по- 
верьте, я не преувеличиваю, днем глухой тос- 
ки, сердечной боли и душераздирающей нена- 
висти к какой-то черной невидимой силе, мах־ 
нувшей склизким крылом, и вот уже —  нет 
человека. Я научился тогда узнавать по тоск- 
ливым лицам, по безнадежному выражению 
глаз людей, переживших то же, что и я, и стыд 
сотрясал мою душу оттого, что я не замечал, 
не узнавал их раньше, занятый своей ударной 
работой, трудовыми рекордами, рыбалкой и 
водочкой. Я понял с абсолютной ясностью: 
если уж в нашем прокопченном, грязном, пья־ 
ном промышленном городе столько людей, 
разлученных со своими близкими, то во всей 
нашей стране, рвущейся, не переводя дыхания, 
под знаменем Ленина, под водительством Ста־
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лина к светлому будущему, их несметное мно־ 
жество. Хорошо еще, если пропавшие без вес- 
ти вроде Феди и осужденные страшными, тай- 
ными, безликими судами выживали и давали о 
себе знать. Но каково жить годами без людско- 
го участия, с горчайшей мукой неведения в 
сердце насчет судьбы близкого тебе человека?

Представьте себе, дорогие, что в один пре־ 
красный день ваш Джон пошел, например, раз- 
влечься на биржу или в публичный дом. Час 
ночи, два, три, на бирже уже никого нет, пуб- 
личные дома тоже должны, на мой взгляд, еде- 
лать перерыв, а Джо все нет и нет. Вы обзво- 
нили весь белый свет, у вас это просто, наняли 
гвардию сыщиков для поиска, поместили 
объявления в газетах об огромном вознаграж- 
дении, но все впустую, доллары ваши, хотя 
плевать на них в таких случаях, летят на ветер. 
Приятно вам было бы?

Думаю, что вам очень было бы неприятно и 
очень больно. Ведь если у вас всякие мерзавцы 
и ублюдки похищают богатых дядей, тетей и 
любовниц, то вы хоть выкупить их можете, 
если, разумеется, вам они милы и дороги. 
А нам как быть?

В общем, сваливается на меня однажды, на 
втором году неведения и потери надежды, как 
снег на голову весточка от Феди —  письмецо 
без конверта и марки, измызганный, измятый 
треугольничек.

С комком слез в горле я велю Вере сию ми- 
нуту бежать за бутылкой. Пока она ходила, я
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сидел за столом и смотрел на письмецо. В ка- 
ких только карманах оно, наверное, ни поваля- 
лось, через сколько добрых рук прошло, какой 
путь проделало, пока не попало в мой почто- 
вый ящик. Оно лежало там между тошнотвор- 
ной «Правдой» и журналом «Советские проф- 
союзы».

И вот с комком в горле смотрю на него и, 
поскольку адрес написан был Фединой рукой, 
думаю, надеюсь, что все с ним в порядке, 
руки-ноги целы, честное сердце не разорвано, 
светлая голова по-прежнему на плечах. Боже 
мой, если бы вы знали, какое множество таких 
самодельных конвертиков отправил я Вере с 
фронта! Не меньше пятисот, если не больше. 
И вот выпили мы с ней по стопке за здоровье 
Феди и чтобы нам дожить до встречи друг с 
другом, и я, протирая ежесекундно глаза, раз- 
гладил листки в клеточку.

Он ничего не писал о подробностях дела. 
Благодарил судьбу за то, что пережил след- 
ствие и не сошел с ума, хотя общее здоровье 
пострадало не на шутку. Впрочем, шутил он, 
если бы сейчас на нарах оказалась теплая тол- 
стушка, то он не ударил бы лицом в грязь, си- 
ленки еще имеются, я в этом могу не сомне- 
ваться. Он там на общаке (общие работы). Ма- 
стер стройучастка. Со жратвой худо. Север. 
Цинга, так как отсутствуют лук и чеснок. На- 
род разный. Блатные, полицаи, бывшие в пле- 
ну, влас овцы, растратчики крупных сумм, 
шпионы, вредители, троцкисты, верные ле-
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нинцы, политруки, преданные лично Сталину, 
знаменитые артисты-педерасты (живут с муж- 
чинами) и прочая шобла. Сидеть Феде оста- 
лось двадцать три года, два месяца и семь 
дней. Главное, писал Федя, отбарабанить семь 
дней, а годы и месяцы —  хуйня на постном 
масле (кукурузном), вкус которого он уже по- 
забыл. Федя много шутил в письме, конечно, 
для того, чтобы мне не было мучительно горь- 
ко, и даже написал стихи: если в городе есть 
морг —  будет в нем лежать парторг.

Перечитал я,письмо раз, радуясь тому, что 
жив, слава богу, мой друг, перечитал второй 
раз, третий и десятый, пока не обиделся и не 
возмутился. «Мерзавец! Негодяй! Скоти- 
на!» —  сказал я. Он ни о чем не просил. Ни 
денег, ни посылки, ни лекарств, ни книг —  
ничего ему не было надо. «Скотина! За кого он 
меня принимает, — спросил я Веру, — за гов- 
но собачье? Я ему покажу!»

И я велел Вере незамедлительно готовить 
меня в командировку в северные края, в завод- 
ской поселок под Воркутой, где волок (отбы- 
вал) срок Федя. Моя жена имела от страха не- 
осторожность заметить, что, кажется, Федор 
мне дороже семьи, детей, жизни, работы и по- 
коя. Я взглянул на нее так, что она онемела на 
целые сутки. Я любил и люблю, дорогие, 
жену, ребят, свой карусельный станок, рыбал- 
ку, грибную пору, футбол, рюмочку и иногда 
дамочек, бросающих вызов моей мужской чес- 
ти. Все это я люблю и уважаю. Однако, сказал



я Вере таким тихим голосом, что она букваль- 
но затрепетала, если бы не Федя, дважды спас- 
ший мне форменным образом жизнь, я не спал 
бы с ней, не зачал бы наших детей, не содер- 
жал бы семью и не продолжал бы уже много 
лет являться самим собой. Разве же непонят- 
но, как потрясается и не может забыть потря- 
сения душа человека, спасенного другом? Ведь 
он сам рискует всей своей жизнью в миг, ког- 
да, не задумываясь о последствиях, когда, за- 
быв о себе, ради твоего спасения бросается на 
почти верную смерть, плюя на ничтожно ма- 
лое количество шансов выкарабкаться целым и 
невредимым из страшной заварушки? Разве, 
говорю, тебе непонятно это, старая безмозглая 
курица?

Кстати, оба раза я умолял Федю бросить 
меня, идиота, к чертовой матери и уносить бы- 
стрее ноги, но он приставлял во гневе кулак к 
моей роже и командовал: «Цыц!» (молчи). 
Я дважды должен жизнь своему другу, поэто- 
му я его беззаветно люблю, чувствую вину и 
сладостный страх перед непостижимостью че- 
ловеческой души, способной, рискуя собствен- 
ным существованием, вытащить из могилы 
другого.

Вы спросили у меня, дорогие, что это я так 
часто вспоминаю в своих письмах Бога, верую 
ли я, а если верую, то в какого именно бога и с 
каких пор? Отвечу вам коротко и просто. Если 
я всей душой до конца моих дней благодарен 
другу за спасенную жизнь, то кого жечмне бла-
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годарить вообще за появление на белом свете, 
за радость жить и за силу оставаться, несмотря 
ни на что, не самым худшим из людей, кого же 
мне, повторяю, благодарить, как не Бога? 
А насчет того, в какогр именно бога я верую, 
отвечу следующим образом: думаю —  на не- 
бесах нет политбюро и чего-то вроде Марк- 
са —  Энгельса —  Ленина —  Сталина —  
Хрущева —  Брежнева, так что выбирать себе 
бога, подобно тому как многие люди выбира- 
ют себе занюханных кумиров и поклоняются 
им, слепые кутята, теряя человеческое досто- 
инство и верный взгляд на свою природу, лич- 
но я не собирался и не собираюсь делать это в 
будущем.

Я всегда полагал, пораскинув мозгами и 
прислушавшись душой, что Отец у нас, что 
Бог, сотворивший всех нас заодно с цветами, 
рыбой и прочими живыми тварями, —  один. 
Один! И это —  замечательно! Вот Его я и 
люблю.

Что касается Феди, сказал я тогда Вере, то 
на днях я вылетаю к нему. Беру отпуск. Я твер- 
до велел собрать־ необходимое: смену белья и 
рубашку, а для Феди мои теплые вещи, рукави- 
цы собачьи, кашне, японские трофейные шер- 
стяные кальсоны и дубленую душегрейку.

Затем что я делаю? Подаю заявление об. 
уходе в отпуск. Желаю, написал, провести от- 
дых на зимней рыбалке, а во-вторых, устал и 
разболелись фронтовые раны. Мне всегда шли 
в цехе навстречу, потому что я сам всегда ста-
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рался так поступать с людьми в бытность свою 
предпрофкома и предместкома. Я был в цехе 
примерно такой фигурой, как ваш Джордж 
Мини, если, конечно, меня уменьшить в мил- 
лион раз. Заказываю б.илет. Изучаю на карте 
местность, где сидел Федя. Север, морозы, 
ужас. ,

Затем сажусь на электричку и еду в Москву. 
Никогда не любил я Вериного брата Яшу, но 
ради такого случая решил поклониться. 
Яша —  прохиндеище (полугангстер) и жулик 
в нашей торговой сети. Директор продуктово- 
го магазинчика. Но говорить об этом дерьме 
мне не хочется. Жулик есть жулик, хотя он оп- 
равдывает себя полной невозможностью рабо- 
тать честно в советской торговле, не наживать- 
ся на излишках, пересортице, продаже левых 
(ворованных на мясокомбинатах и т. д.) про- 
дуктов, спекуляции дефицитом и прочих махи- 
нациях. Я привез от Яши, которому в споре о 
советской власти чуть не начистил рожу, ту- 
шенки, топленого масла, витаминов, пару бу- 
тылок коньяка, корейки и еще кое-какой ба- 
циллы (в лагерях так называют жирные вкус- 
ные вещи). А спор у нас с Яшей, с этой рыжей 
наглой тварью, вышел из-за советской систе- 
мы жизни. Яше она исключительно была по 
сердцу, я же утверждал, что она —  говно, со- 
зданное специально для благоденствия жулья, 
спекулянтов, взяточников, генералов, партий- 
ных придурков, балерин, футболистов, шахма- 
тистов и лживых писателей. И что нет ничего
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легче, чем разворовывать так называемую сои- 
собственность, якобы принадлежащую народу. 
Я вам, дорогие,- напишу как-нибудь о желез- 
ной круговой поруке торговой сети нашего го- 
рода с горкомом партии, милицией, прокурату- 
рой и КГБ. На этом пока вынужден кончить, 
ибо один еврей летит на днях в Вену, я должен 
помочь ему собраться и отправить с ним эту 
часть письма. О том, как я съездил в Воркуту, 
в следующий раз.

Продолжаю в третьей главе свое третье 
письмо, из которого вы узнаете, что произош- 
ло после моего разговора с парторгом, нафар- 
шированным, по его словам, марксизмом-ле- 
нинизмом и беззаветным интернационализ- 
мом.

Если вы не забыли, Федя на рыбалке угова- 
ривал меня не дразнить гусей и быстро намы- 
ливаться, подав на выезд. Я не желал прини- 
мать его рекомендации близко к сердцу. Зачем? 
Я никуда никогда не собирался. Я спокойно 
готовился отдать себя тихой старости и не- 
скольким скромным удовольствиям. И хоть 
город наш дрянь и хозяйничает в нем изворо- 
вавшееся и изолгавшееся дерьмо, жизнь везде 
есть жизнь, и главное все-таки, скажу вам от 
чистого сердца и громадного опыта, больше 
любить ее, чем ненавидеть всякую шушеру 
(шоблу), без которой жизнь конечно же была 
бы окончательно ослепительной и прекрасной.

Но ладно. Я снова отвлекся. Итак, иду в,
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отдел кадров подавать заявление. Не поднимая 
на меня глаз, читал его бывший начальник гор- 
управления МВД Кобенко, слетевший с поста 
за попытку прикрыть за взятку дело о крупных 
хищениях на оптовой базе. Всем нам было из- 
вестно, что до 12.00 дня в кабинет к нему луч- 
ше всего не заходить. Злой бывал, как обоссан- 
ный поросенок, пока не опохмелится. Опохме- 
лялся же у себя в кабинете. Приводил в поря- 
док сердце, голову и печень с 10.00 до 11.30 . 
Раскачивался, подлец, сосуды расширял. Но, 
пока не расширились они, гиблым было делом 
получить даже справку с места работы. Но 
справка-то, хрен с ней, со справкой. Кобенко 
минут десять смотрел на тебя мутными крас- 
ными бельмами, молча, с хмурой ненавистью 
и брезгливостью. Затем эта падла доставал из 
сейфа твой учетный листок, который все назы- 
вали кандибобером, и еще минут двадцать 
тщательно его изучал. Похмыкивал при этом, 
посапывал, поскрипывал зубами, вопросы ду- 
рацкие задавал с большим значением, как бы 
давая тебе понять, что ты давно уже, мудила, 
попал в искусно расставленные ловушки, что 
запирательства твои бесполезны, коготок за- 
вяз —  всей птичке пропасть, сколько веревоч- 
ке ни виться —  тайное станет явным, и нет та- 
кой крепости, где большевики просили бы ми- 
лости у природы, если она не сдается, когда ее 
уничтожают те, кто не с нами и против нас. 
Примерно так он трепался, подозрительно и 
злоехидно уточнял, есть ли родственники за
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границей, были ли они или ты сам на оккупи- 
рованных врагом территориях и слушаешь ли 
по радио вражеские голоса. Промурыжив и по- 
чти доведя до белого каления свою наивную 
жертву, гнусный Кобенко между делом про- 
сверливал ее невинным вопросом: куда нужна 
справка, кому и зачем? Человек терялся и, я 
уверен, в два счета подписал бы протокол о 
том, что им сделана преступная попытка полу- 
чить справку с места работы с целью дальней- 
шей передачи последней в ЦРУ, Джойнт, Пен- 
тагон, «Голос Америки» и НТС. Хорошо, если 
в твоем кандибобере (досье) не имелось поро- 
чащих тебя выговоров, сведений о «нехоро- 
ших настроениях», отсутствии энтузиазма при 
давнишних подписках на займы и о невыходе 
на грабительские бесплатные субботники в 
честь, дня рождения все того же вечного име- 
нинника —  Ильича. Тогда тебе в конце концов 
выдавалась справка. Но садист полупьяный 
доходил, бывало, до того, что требовал запро- 
са с «места истребования справки». Вот что 
делал, сволочь!

Я же внаглую приперся к Кобенке ровно в 
10.00 утра, когда он не успел еще рухнуть в 
свое кресло. Приперся и сунул ему в рыло за- 
явление. Долго его читал Кобенко, очень дол- 
го, но я ведь не соленый огурец, я был больше 
чем готов к этому и вдруг испуганно спраши- 
ваю:

—  Что с вами? Что с вами?
—  Что? Как? Что? Как? — всполошилась 

мерзкая бюрократина.
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—  Жилы, —  говорю, —  вспухли на лбу! 
Белки пожелтели! Удар сейчас будет! —  Вы- 
нимаю из кармана чекушку (250  г) самого си- 
вушного самогона, нарочно не очищал его, 
всовываю горлышко прямо в глотку Кобенки, 
трясу его за грудки. —  Пей! Пей! Не то подо- 
хнешь! —  втолковываю.

И что бы вы думали? Вбулькал, засосал в 
себя Кобенко всю чекушку сивухи, засосал, за- 
нюхал моим заявлением, отдышался и рас- 
плылся.

—  Спасибо, —  говорит. —  Все-таки сре- 
ди вас есть неплохие люди. Уволим тебя быст- 
ро. Не сомневайся. Но давай без фокусов и 
этих самых ваших штучек. Ты ведь скрыл от 
советской власти и родного завода, что имеешь 
родственников в самом центре империализма, 
в Лос-Анджелесе. Вчера по программе «Вре- 
мя» Валентин Зорин объяснял, как там бедняч- 
ки с голоду помирают, работы по десять —  
двадцать лет не имеют и слюни глотают, глядя 
на витрины ювелирных магазинов. Понял?

—  Понял, —  говорю. —  Бегунок давайте.
Бегунок —  это обходной листок по всяким

инструменталкам, библиотекам, кассам и так 
далее.

—  Вот тебе, Ланге, бегунок. Твое счастье, 
что о родственниках поздно узнали мы. По- 
здно. Не то были бы у тебя неприятности, не- 
смотря на твой большой стаж, честный труд и 
рационализаторские предложения. Нехорошо. 
Извини, что икаю. Перебрал вчера... Кем там и 
где работают твои империалисты?
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—  Половина, —  говорю, —  нигде не ра- 
ботает.

—  Вот видишь! А ты у нас ни дня без ра- 
боты не был. Вторая половина что делает?

—  Вторая половина, —  отвечаю, —  вы- 
нуждена трудиться, ибо она в отличие от пер- 
вой еще не вышла на пенсию.

—  Место их работы? —  возомнив себя 
после моей сивухи большим чекистом, спро- 
сил, закуражившись, Кобенко.

Терять мне было нечего. Вы уж извините, 
дорогие, но я брякнул:

—  Пентагон, ЦРУ и котельная в ООН.
—  Этим пускай занимаются другие орга- 

ны. У меня своей работы по горло. А мне вот 
интересно, с чего это вдруг ты, Ланге, сионис- 
том заделался? —  спросил Кобенко.

—  Что значит —  сионистом? —  говорю.
-—  Евреем, так сказать, и уехать хочешь.
—  Евреем я всегда, —  говорю, —  был. Не 

скрывал и не смазывал происхождения. 
И умел вот этой кулачиной затыкать глотку 
тому, кто прохаживался на мой счет. Ехать я 
никуда не собираюсь. Поздно мне ехать. Я всю 
жизнь проработал и теперь рассчитываю от- 
дохнуть.

—  Все вы так говорите. А на заводе и в го- 
роде уже происходит лишняя утечка евре- 
ев, —  обиженно сказал Кобенко. —  Чем вам 
тут плохо? Зубы дергаете, в НИИ денежки гре- 
бете, в таксопарке директор из ваших, учителя
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есть, завмаги, только ты, Ланге, белая ворона: 
рабочий.

—  Я, —  говорю, —  такой квалификации 
карусельщик, что могу с бабочки пыльцу рез- 
цом снять, и она этого не заметит. Бывайте 
здоровы.

—  Бывай, Ланге. Но подписочку ты мне 
оставь, что не собираешься закатывать в обще- 
ственных местах свой уход на пенсию. Не ба- 
ламуть воду. Нам стало известно, что ты 
ищешь повод для публичного выступления. 
Давай теперь моей «винтовочки» пшеничной 
глотнем. Оставляй мне подписочку и оформ- 
ляй расчет.

—  Ничего я подписывать не собираюсь, а 
парторгу Ракову, который, я вижу, устраивает 
вокруг меня нехорошую возню, передай, что 
он найдет приключение на свою жопу. Непре- 
менно найдет, потому что ищет. Так и передай.

—  Не лезь на рожон. Советую по-дружес- 
ки. И от Пескарева держись подальше. Ты 
ведь не враг наш, я чую, а тот —  махровая не- 
чисть и антисоветчина. Держись подальше.

—  Спасибо за совет, —  говорю, —  но мы 
больше тридцати лет корешуем (дружим). 
Светлей головы и благородней сердца я не 
знаю. Если бы все русские люди были такими, 
как Пескарев, то ручаюсь, что бардака в Рос- 
сии не было бы вообще, да и люди не грызли 
бы глотки друг другу, как волки.

—  А ведь ты и вправду нафарширован 
черт знает чем, Ланге. Больше не о чем нам
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трепаться. Можешь идти, пускай тобой зани- 
маются... там. Спасибо тебе за первачок. Хоро- 
шо от него. Иди, —  говорит Кобенко.

Конечно, по цеху, да и по всему заводу мо- 
ментально слух прошел, что ухожу я на пен- 
сию. Потирают руки весело братья пролетарии 
и говорят: «С тебя, Давид, причитается, но и 
мы за бутылкой не постоим. Когда проводы?»

А что мне было отвечать? Я ведь почув- 
ствовал, что прячут от меня глаза члены Сове- 
та ветеранов труда, профсоюзные боссы и мест- 
комовцы. Прячут глаза, не заикаются даже о 
вечере во Дворце культуры имени Ленина, в 
котором уходящих на пенсию рабочих торже- 
ственно провожают начальство, молодежь и 
друзья. Преподносят им всякие идиотские, 
смешные и полезные подарки, выступает са- 
модеятельность, всем весело и приятно, а по- 
том свежеиспеченные пенсионеры приглаша- 
ют не весь, конечно, зал, но самых близких 
друзей и родных врезать по стопке, закусить и 
спеть старые песни в малом зале, где уже на- 
крыли жены и дочери скромные столы, и в 
душе у многих праздничное, хотя и грустное 
немного чувство.

Я сделал вЦд, что меня абсолютно не вол- 
нуют пышные проводы, о которых, если гово- 
рить честно, я мечтал как мальчишка. Ведь я 
кончал трудиться, я бросал труд, который по- 
зволял мне уважать себя как мастера, который 
даже в голодную послевоенщину веселил и ра- 
довал мою душу, который я любил, как кресть-
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янин —  землю, летчик —  небо, хоккеист —  
шайбу и так далее. Разве не праздник —  день, 
когда ты перестаешь быть рабочим человеком? 
Праздник! Надо, не сетуя, расставаться в поло- 
женное время с женщиной, с трудом, с вином, 
со своими физическими возможностями, кото- 
рые всю жизнь не по-хозяйски нещадно разба- 
заривал, но если бы не разбазаривал, то вооб- 
ще не ведал бы, как некоторые, что возможно- 
сти существуют, вот какая штука. Надо, одним 
словом, расставаясь с чем-либо, радостно и 
мудро встречать новые самочувствия, включая 
старость и смерть, если, разумеется, Бог по- 
шлет их нам, сохраняя в нас простоту и досто- 
инство.

Трудно это, неимоверно трудно, но когда ты 
превозмог тоску уныния по прошедшему, ты 
найдешь столько неожиданных радостей в ос- 
тавшемся времени жизни, что подумаешь по- 
раженный: недаром с первых своих шагов мы 
завидуем старшему возрасту.

Итак, я беру расчет. Удивленным этим фак- 
том заводским людям объясняю свое увольне- 
ние плохим состоянием здоровья и желанием 
посвятить остальную жизнь рыбной ловле. 
Беру расчет, но перед окончательным уходом 
из цеха прибираю свою старую карусель, свой 
станок, вылизываю его соляркой и ветошью, 
продуваю все пазы станины сжатым воздухом, 
чдобы ни стружечки там не было, сажусь на 
нее, ставлю рядом чекушку, кладу пару пирож- 
ков, помидорину, лучку зеленого, достаю из
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своей старинной рабочей тумбочки пару сто- 
пок, наливаю станку на прощание, наливаю 
себе, чокаюсь с ним, спасибо тебе, дорогой, го- 
ворю мысленно, спасибо. После жены, детей и 
друга больше всех я любил и люблю тебя, будь 
здоров. Выпиваю стопку, вторую выливаю на 
станину, никого из-за слез не вижу вокруг, 
сижу, задумавшись, и вспоминаю по крошкам 
все свои рабочие годы, черные и светлые дни, 
счастье своих рабочих рук, умевших, слава 
богу, делать по-человечески то, что им прихо- 
дилось делать, вспоминаю полезные общему 
делу инженерные мысли своей не такой уж 
глупой головы, и не мешали тогда почему-то 
моим воспоминаниям всплывавшие в них 
парторговские и директорские рожи и обид- 
ные для рабочей совести словечки: «Давай! 
Давай!Давай!»

Еще по одной выпили мы с каруселью моей 
дорогой и старой, взял я в руки себя, встал, 
прощай, говорю, спасибо, помирать начну —  
встанешь ты перед моими глазами, посажу на 
тебя всех близких своих, и будет это послед- 
ним из всего, что пришлось увидеть мне, пока 
я был жив, на земле, прощай.

Вздохнул, слезы смахнул, огляделся. Стол- 
пились вокруг меня и моей карусели друзья по 
цеху —  рабочий класс, —  все те, кого знал 
тыщу лет, и малознакомые, молодые люди. 
И вам, говорю, спасибо. Станок с собой не 
прихватишь, поэтому я с него начал, а вас жду
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у себя в субботу, милости прошу, приходите, 
вы мне лучший подарок.

От идеи устроить банкет раз в жизни в кафе 
или в ресторане я отказался с самого начала. 
Вера моя хоть и курица, но не глупа. Она пра- 
вильно рассудила, насквозь видя советскую 
жизнь, что в ресторане обдерут, как зайца, гов- 
на подсунут неполные порции, водку и вино 
разбавят водой, нахамят, и все это втридорога. 
Дома лучше.

Но что же оказывается, дорогие? Что вдруг 
чуть не подкосило меня, когда я узнал, что 
парторг и начальник цеха вызывают к себе по 
одному моих приятелей и просто запрещают 
идти ко мне в гости. Я, дескать, человек с 
двойным дном, сионист, собираюсь в Израиль, 
и надо мне испытать всю меру рабочего пре- 
зрения как двурушнику, темниле (мошеннику) 
и, возможно, «пятой колонне». Фомин, Буряков, 
Загоскин, Пудовилов и еще Человек десять 
сами после разговоров с начальством пришли 
и обо всем мне рассказали. Кроме того, их пре- 
дупреждали, что нахождение в одной компа- 
нии с Пескаревым —  не такое уж безобидное 
дело, поскольку он ярый антисоветчик, умело 
скрывающий свою сущность и только и жду- 
щий момента вцепиться в горло советской вла- 
сти или выйти из-за углах бандитским ножом.

Я поначалу впал в бешенство. Разбил стул о 
половицу и хотел бежать в партком чистить 
рыло Ракову. Хотел послать Брежневу письмо 
с перечислением всех раковских паскудств от
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полового разбоя с использованием служебного 
положения до получения взяток за квартиры и 
садовые участки. Потом подумал, при чем тут 
Брежнев? Что он сам, что ли, из другой поро- 
ды? Из той же. Только побойчей, понаглей, 
поподлей и понапористей. Был бы он иным че- 
ловеком по натуре и мыслям —  не расплоди- 
лось бы вокруг в последние годы столько от- 
кровенного ворья, столько хапуг и лгунов, 
прикрывающихся чинами, партбилетами и 
пускающих нам пыль в глаза призывами и ло- 
зунгами. Плевать. Разве хоть раз за всю исто- 
рию советской власти читал я в газетах отчет о 
судебном заседании по делу разложившегося 
парторга? Не читал. И не прочитаю. Плевать! 
Ничего нового в принципе мне не открылось.

—  Ребята, —  сказал я, —  плевать нам на 
них, но не желаю я подводить вас под монас- 
тырь (делать подлость). Не желаю. Я на пен- 
сию выхожу, а вам еще работать. Зачем непри- 
ятности, дерганье нервов и прочие штучки. 
Лишняя рюмка не сделает моего отношения к 
вам прекрасней. Я и так вас всех люблю и ува- 
жаю. Пусть Раков подавится моими провода- 
ми. Душа из него вон. Отметим как-нибудь 
втихаря, на рыбалке.

Обидел я ребят поневоле. Правда, хотел 
сделать лучше не для себя, а для нцх. Обидел. 
«Скотина ты, —  говорят, —  готовь стол и ни 
о чем не думай. Ракова мы ебем в его гнилую 
душу!» Именно так они и сказали, могу ли я из 
их песни выкинуть хоть словечко?
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Вову с женой вызвал из Москвы на празд- 
нество и тут же обещал пойти в жэк заверить 
разрешение.

Вы спросите, почему я никогда ни слова не 
пишу о своей дочери Свете? Почему не вызвал 
ее, как Вову? Отвечу в двух словах, остальное 
при встрече. Ер как испортили душевно в детс- 
ком садике, внушив, что дедушка Ленин самый 
хороший, самый благородный, самый умный и 
самый живой человек на всем белом ceete и 
никогда не умрет, так дочурка моя помешалась 
на этом бандите с большой дороги, на этом 
любимом папе всех нынешних террористов, 
убийц и похитителей. Просто помешалась. 
Она была неглупой, славной девочкой. Я ду- 
мал, пройдут все эти несерьезные штучки, пе- 
реболеет Света портретиками Ильича, раскле- 
енными ею над кроваткой, так что места живо- 
го на стене не хватало, переболеет идиотскими 
полоумными стихами о добром дедушке, же- 
лавшем счастья всем людям, светившемся са- 
мой скромностью, простотой и сердечным 
вниманием даже к мелким людским нуждам, 
переболеет, надеялся я и старался не травм и- 
ровать детскую душу, в которой мерзкая про- 
паганда подменила непременную тягу к чему- 
либо истинно святому поклонением лживому 
идолу. Светочка буквально молилась на него, 
зачитывалась книгами, от которых лично меня 
тошнило, по двадцать раз смотрела фильмы 
вроде «Ленин в Октябре». Школа только закре- 
пила в ней уродливое чувство, заслонявшее —
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я замечал это —  живую жизнь, жизненные от- 
ношения, извращавшее нормальные привязан- 
ности к матери, к дому, к брату, к отцу. Она 
дрожала от негодования и презрения, когда я 
привычно говорил по какому-нибудь немало- 
важному поводу: «Даст Бог», «Не дай Бог», 
«Слава Тебе, Господи».

—  Все, что у тебя есть, отец, тебе дал Ле- 
нин, —  говорила Света —  активная комсо- 
молка. —  Без Ленина кто бы ты был? Что 
было бы с миром? Каждая секунда подтверж- 
дает правильность его учения...

* Спорить со Светой было невозможно. 
В спорах мне помогал Федор. Он вежливо по 
косточкам разбирал «великое учение», предла- 
гал Светиному вниманию документальные 
факты —  свидетельства чудовищной крово- 
жадности и аморальности ее любимца, но все 
бесполезно. Бесполезно. Фанатики мне напо- 
минают слепых от рождения людей. Разве 
можно им доказать, что белое —  это белое, а 
черное —  не красное? Нельзя. Единственный 
цвет, который мог бы безошибочно воспри- 
нять и навек запомнить фанатик, —  оранжево- 
золотистый, но для этого фанатику нужно сна- 
чала врезать по лбу дубинкой, чтобы у него ис- 
кры из глаз посыпались. Вот они-то и будут 
оранжево-золотистого цвета.

Однако хоть Света моя и была фанатичкой 
в полном смысле этого слова, я не мог пойти 
таким путем, не мог вроде бы с помощью пра- 
ведной силы вышибить из ее души идолов, вы-
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жечь их след, а потом устроить в Светиной го- 
лове сквозняк, чтобы она открыла заложенные 
глаза, чтоб она с ужасом убедилась в полном 
несоответствии картины действительной жиз- 
ни со всякими сладкими посулами и ленински- 
ми проектами и стала нормальным человеком, 
называющим белым белое, кроваво-красное не 
светло-розовым, а кроваво-красным и достой- 
но, как все мы, несущим свой крест.

Одним словом, чтобы жизнь в ее глазах 
была такою, какая она есть на самом деле, а не 
такой, какой она кажется людям, изолирован- 
ным от всех живых источников знания дей- 
ствительности, чьи глазки давно заплыли жир- 
ком, страхом и грязным цинизмом. Так форму- 
лировал Федя, а я был во всем с ним согласен. 
Что, вы думаете, отвечала на это моя бывшая 
дочь? Она спокойно, но несколько побледнев, 
отчего ее лицо становилось отвратительно 
красивым, говорила:

—  Двадцать лет тому назад я Не задумыва- 
ясь отнесла бы запись нашего разговора в 
органы. Вы негодяи и политические трупы! 
Вы пользуетесь моей либеральной порядочно- 
стью! Почему бы вам не выйти на площадь и 
не сказать в открытую все, что вы думаете? Вы 
не видите ничего дальше своих поплавков! 
Вам плевать на то, что необходимо делать лю- 
дей счастливыми, освобождать от ярма капита- 
ла и унизительной потогонной системы! Вам 
плевать на голод в Африке, на кровь во Вьет- 
наме, на то, что миллиардеры живут в неслы-
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ханной роскоши, а в Нью-Йорке крысы едят 
негритянских детей! Вам на все плевать! Me- 
щане! Сытые, тупые мещане. Может быть, вы 
все-таки выйдете на площадь? Улыбаетесь? 
Страх —  лучшее свидетельство вашей поли- 
тической слепоты и неправоты. Рыбаки и алко- 
голики!

—  Однажды Федор Петрович, —  заметил 
я, —  сказал парторгу все, что он думает о нем 
и о его партии. Знаешь, дочь моя, чего это ему 
стоило? Одного легкого, двадцати девяти зу- 
бов, пятидесяти процентов зрения, отморо- 
женных рук и золотого цвета волос. Ты слы- 
шишь, уродина?

—  Эрнесто Че Гевара отдал за свои убеж- 
дения и действия жизнь, —  ответила Света. 
Портрет этого освободителя народов тоже ви- 
сел над ее кроватью.

После одной из подобных бесед, дорогие, 
Света убежденно сказала, что больше я ей не 
отец, что она ненавидит меня как олицетворе- 
ние темной и злой силы, мешающей человече- 
ству расправить крылья и лететь над болотами 
жизни к обетованной земле коммунизма, где 
один смеется, а сорок девять тонких, звонких 
и прозрачных горько плачут и невесело поют. 
Последние слова добавил, разумеется, я и дал 
Свете по морде. Дал от обиды и чистого от- 
цовского сердца, о чем ни капельки не жалею. 
Но вы бы посмотрели, что было тогда с мате- 
рью Светы! Она харкала кровью и билась в ис- 
терике. Она выла на весь дом:
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—  Господи, за что? За что ты послал мне 
такое горе, Господи! Лучше бы она родилась 
мертвой!

—  Не плачь, мать, не вой, —  сказал я тог- 
да, —  не одних нас поразила в самую душу, в 
самую плоть эта страшная зараза. Пусть живет 
эта дамочка. Ей ведь жить много лет, а не нам. 
И, не к нашей радости, верь мне, она еще по- 
лучит свое.

—  Не дождетесь! Куска хлеба больше от 
вас не возьму! Вы не стоите двух букв из его 
сочинений!

Света имела в виду сочинения Ленина. Она 
действительно ушла со второго курса своего 
истфака на службу пионервожатой. Сама пита- 
лась, сама одевалась, разговаривала с нами как 
чужая, обещала скопить денег и построить 
себе кооператив. До меня доходили слухи, что 
участвовала в облавах на каких-то бородатых 
художников, была однажды, а возможно, и не 
однажды, при обыске, писала статейки в обла- 
стную молодежную газетенку, но по части 
жить с кем-нибудь —  ни-ни. Чего, казалось 
мне, не было, того не было.

Видите, что получилось из моего желания 
рассказать вам вкратце об отвратительных от- 
ношениях отца и дочери? Ровно десять лет мы 
не сказали друг другу ни слова. Ровно десять 
лет. Когда наши политические руководители 
почувствовали р 1968 году, что если так дело 
пойдет дальше, то и у них задымится земля 
под ногами, а следовательно, недопустима по-
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пытка чехов переделать полицейское мурло со- 
циализма в человеческое лицо, и захватили бе- 
долагу Чехословакию, я сказал Свете послед- 
нее свое слово. Это случилось после того, как 
я услышал по «Голосу» об избиении и аресте 
молодых людей, вышедших на Красную пло- 
щадь и сказавших откровенно все, что они ду- 
мают по поводу гнусного вмешательства силь- 
ного хама во внутренние дела маленького на- 
рода, возмущенного уродствами образа своей 
жизни.

—  Вот что делают с теми, кто выходит на 
площадь, —  сказал я.

—  Это честнее, чем трепать языком за бу- 
тылкой и держать фигу в кармане, —  ответила 
Света.

О, какой счастливой, довольной и радост- 
ной она была в те дни! Вечерами не отходила 
от радио, зарывалась с утра в газеты, кому-то 
звонила, поздравляла, обсасывала подробное- 
ти, сожалела, что Дубчека публично не повеси- 
ли, мерзко орала в трубку: «Ленка, наша взя- 
ла!.. Валька, включи радио!.. Юрка, ты читал? 
Ты так проспишь все на свете, балда несчаст- 
ный!»

Может быть, это было жестоко и не по-ев- 
рейски, но я не выдержал и попросил Свету 
убраться из дома к чертовой матери, чтобы я 
не слышал мерзостей и мог сменить обои, за- 
ляпанные идиотскими лозунгами и вспухшими 
от времени портретами благодетелей челове- 
чества, замызгавшими стены моего жилья.
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Комнату тебе, добавил я, буду оплачивать, ибо 
ты уходишь из дома по моему желанию. И де- 
ло, говорю, не в том, что у нас разные взгляды 
и симпатии. В тебе не только нет человечес- 
ких чувств к тем, кто дал тебе жизнь, но ты, ко 
всему прочему, нас ненавидишь, ты стыдишь- 
ся нас и нашей фамилии. Ты краснеешь, когда 
ее слышишь, мне рассказывали об этом учите- 
ля, и, уверен, продала бы нас на грязном база- 
ре в обмен на другую фамилию. Ты и сейчас 
краснеешь, ибо я говорю правду, которую ты 
запихиваешь обратно в свою совесть, как я за- 
пихивал однажды на балу во Дворце культуры 
вывалившиеся из носков тесемки кальсон...

Света охотно ушла. Ушла без скандала, но 
мать глубоко задела и оскорбила, сказав, что 
она погубила свою жизнь, хлопоча на кухне и 
штопая мне носки, что она прожила в рабстве 
под пятой темного и тупого человека, сосредо- 
точившего все свои интересы на рыбалке, дру- 
зьях, водке, телевизоре и в забивании козла 
(домино). Я напоследок ответил, что лучше 
жене быть в чудесном рабстве у любимого 
мужа, чем любить сушеного сифилисного идо- 
ла и напоминать собой сумасшедших, которые 
живут как во сне, ничего не видя вокруг и ста- 
раясь не замечать фактов, тревожащих их бес- 
конечные сновидения.

Света ушла. Она работала, училась, верте- 
лась в райкоме комсомола, я платил за комнату, 
а мать —  эта старая добрая курица —  тайком 
от меня подбрасывала ей деньжат и тряпок.
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Могут ли у вас быть, дорогие, такие явле- 
ния? Впрочем, что я спрашиваю? Л Патриция 
Херст? Ей-то чего не хватало? Я понимаю, не 
хлебом единым сыт человек, но вот что я, од- 
нако, заметил, размышляя о наших странных 
временах и глядя задумчиво на поплавок: 
очень трудно поймать хорошую рыбину на 
плохую наживку. Вернее, не трудно, а невоз- 
можно. Точно так же черти берут на удочку че- 
ловека. Ведь не предложишь человеку в каче- 
стве наживки откровенное чертовское зло? 
Правильно? Только преступники-выродки юно- 
ют на него. Но вот на хитрую пилюлину, внут- 
ри которой притаилось смертельное, острое 
зло, а снаружи она приманивает нюх сладким 
и аппетитным добром, человеческие души 
клюют зачастую моментально. Не успевают их 
подсекать всякие Ленины, Сталины, гитлеры, 
мао цзэдуны и прочие политруки. Клюют 
люди, а потом выпучивают белые от безумия 
глаза на небо, и растопыривает ихние жабры 
жуткое внезапное удушье. Я не могу иногда, 
как хороший рыбак, не восхититься хитрыми 
чертями, которые сначала шибко и умело взба- 
ламучивают воду жизни. Люди при этом, по- 
добно рыбам, не то что хлеба насущного не 
видят и кислорода не чуют, но и не сообража- 
ют, наверное, в кромешной тьме, где дно, а где 
небо. Поэтому мечутся люди в поисках пищи и 
света, и самое теперь легкое —  воспользо- 
ваться этим неистребимым, невнимающим 
рассудку инстинктом, наживить красного мо-
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тыля на загнутое, чтобы рыбине не сорваться с 
него, острое жало и, зная, что клюнет вот-вот 
стерва, ждать (ведь секунду назад было рано, а 
через секунду будет поздно), ждать и подсечь 
именно в тот момент, когда, мгновенно распоз- 
нав смертельную опасность, рыбина еще ус- 
петь могла бы сорваться с крючка, могла бы 
спастись...

Последнее время регулярно недосыпаю, 
так как должен дописать вам до конца обо 
всем. Голова иногда идет кругом: так много на- 
копилось, а излагать трудно, и я жалею, что не 
вступил в свое время в литературный кружок 
при Дворце культуры. Но ничего. Даст бог —  
вывезет. Сейчас я опишу вам с некоторыми 
любопытными подробностями мои проводы 
на пенсию. Подсчитали мы с Верой гостей. 
Основных набралось пятьдесят с лишним че- 
ловек, а тех, кто заглянет на стопку случайно, 
набралось бы, вероятно, не меньше, если не 
больше. Подбили сумму расходов. Прикинули 
приблизительно меню. У нас в нашем засра- 
ном городе не имеется, как у вас, супермарке- 
тов на каждом шагу. У нас есть всего один 
универсам, по полкам ״которого изредка прыга- 
ют сардинки за ставридками и скумбрия за 
рыбными тефтелями. На месте мясного отдела 
продают скороварки, мясорубки и детские ноч- 
ные горшки. Недавно в этом универса- 
ме нескольких женщин арестовали и вломили 
по пятнадцать суток. Знаете за что? Возму- 
шейные торговой пустотой огромного поме-
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щения, они потребовали книгу жалоб и пред- 
ложений. Им нахамил, конечно, директор, но 
книгу после ряда издевательств и угроз выдал. 
Тогда женщины на глазах у толпы, не знаю- 
щей, кого бы ей сожрать от злости и гнева вме- 
сто отсутствующих продуктов, разорвали на 
части книгу и в знак протеста на глазах каких- 
то иностранцев, щелкавших фотоаппаратами, 
слопали в один присест и жалобы и предложе- 
ния. Ни одного листика не осталось в доволь- 
но-таки пухлой книге. Тут кто-то крикнул вдо- 
бавок:

—  Конституцию брежневскую пора со- 
жрать! Она пожирней будет!

Если бы, на беду, протестанток в магазине 
не было иностранцев с их вездесущими аппа- 
ратами, то все, очевидно, обошлось бы. Но 
при сложившемся обороте дел милиция по 
звонку КГБ забрала и «незадачливых фотогра- 
фов, и нарушительниц порядка, поддавшихся 
на провокации сионистских и диссидентских 
провокаторов», как потом выразилась газета 
нашего города «Рабочее знамя». Иностранцы 
оказались чехами и поляками, приехавшими 
перенимать передовой опыт советской торгов- 
ли и нарпита, с делегацией от своих профсою- 
зов. Пленку у них отобрали, проявили, выяви- 
ли главных едоков жалобной книги среди жен- 
щин и влупили съевшим с первой по пятую 
страницу по пятнадцать суток ареста, а осталь- 
ным по десять. В книге было пятьдесят шесть 
страниц. Но посадили всего восемнадцать

87



женщин. Тридцать восемь из них оказались бе- 
ременными, матерями-одиночками, больными 
на больничных листах и старыми пенсионер- 
ками. После этого одну половину универсама 
отвели под горпункт по приему пустой посу- 
ды, а вторую половину под винно-овощной от- 
дел и бюро «Спортлото».

В общем, прикинули мы меню, и стало 
ясно, что необходимо ехать в Москву унижать- 
ся перед воровской рожей нашего родственни- 
ка Яши. Без него проводы были бы не прово- 
дами, а грустными поминками по селедочке, 
колбаске, шпротам и баклажанной икре. Мож- 
но было, конечно, обойтись без !этого прохин- 
дея (говнодава), но пришлось бы толкаться в 
очередях по два-три часа и к вечеру сосать ва- 
лидол, прислонившись к стене Музея Ленина, 
что около ГУМа. Я направился, как всегда в 
таких случаях, в культотдел профкома завода.

—  Готовьте, —  говорю, —  экскурсию. 
Пора пришла.

Поясню вам теперь вкратце, что такое «экс- 
курсия». Профком выделяет большой автобус, 
а то целых два или три. Составляются списки 
передовиков производства, почувствовавших 
необходимость побывать в мавзолее, музеях 
революции, Ленина и Вооруженных Сил. Рва- 
лись на эти экскурсии почти все рабочие и слу- 
жащие, писали заявления, где клятвенно заве- 
ряли, что жить больше не могут без Мавзолея 
и Выставки достижений народного хозяйства. 
Но места в автобусах выделялись самым луч-
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шим, самым активным, стукачам, разумеется 
тайным, вроде моего соседа, агитаторам и во־ 
инствующим атеистам. Меня обычно назнача- 
ли руководителем экскурсии. Почему, вы пой- 
мете по ходу моего рассказа. Везунчики-экс- 
курсанты брали рюкзаки, авоськи и простые 
мешки из-под муки и картофеля. Каждый ве- 
зунчик обязан был в свою очередь взять день- 
ги на продукты еще у пяти-шести человек. 
Если это условие не соблюдалось (от братской 
солидарности партия многих давно отучила и 
превратила в жлобов-эгоистов), то человека 
заносили в черный список и экскурсий по па- 
мятным ленинским местам он больше не ви- 
дел как своих ушей. Потому что жрать охота 
не ему одному —  черствой скотине, —  а всем 
его товарищам по работе, которые практичес- 
ки и являются в нашем плохо снабжаемом го- 
роде соседями.

Итак, представьте следующую скульптур- 
ную группу работы Вучетича: автобус «ЛАЗ» 
битком набит экскурсантами, счастливыми до 
самой задницы. Сидят на коленях друг у друга 
и в проходе. При близости пункта ГАИ все 
сгибаются на полу в три погибели, а по Моек- 
ве только так и едут, но никто не в обиде: впе- 
реди экскурсия и возвращение домой, где тебя 
ждут, как победителя, как Деда Мороза, и про- 
стили в душе все прошлые грешки по выпивке 
и блядоходу (измена мужу или жене). Мы поем 
песню про крокодила Гену, совсем как малые 
дети, но с похабными словами: «Прилетит Че-
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бурашка в голубой комбинашке и устроит бес- 
платно стриптиз. Крокодил дядя Гена вынет 
член до колена —  это будет детишкам сюрп- 
риз. Он играет на гармошке у прохожих на 
виду» и так далее.

Вот какой культурный уровень образовался 
у нас, дорогие, за шестьдесят лет советской 
власти. В общем, мы поем, считаем версты, 
останавливаемся иногда отлить (помочиться) и 
едем дальше. Выпивать по дороге в Москву 
после одного инцидента строго запрещено. Ра- 
зуваев Игнат Иваныч, фрезеровщик, поехал с 
похмелюги и в автобусе вылакал четвертинку 
самогона без закуски. По жребию ему выпало 
идти не в ГУМ, а в мавзолей. Пока сходили 
вниз, его замутило и вырвало. Хорошо еще, 
что там заставляют снимать шапки. Игнат 
Иваныч догадался сблевать в шапку и ухит- 
рился как-то оставить ее в углу у стены. По- 
том, не глядя на Ильича, юркнул на выход —  
и бегом, бегом подальше от мавзолея. Отморо- 
зил уши и заблудился в Москве. Ждал нас на 
шоссе два часа. Подобрали мы его почти оце- 
пеневшего от мороза. Он едце легко отделался. 
А Федотов вообще упал возле хрустального 
гроба, зарыдал и забил себя в грудь кулаками. 
Накипело, видать, что-то в душе. Из партии за 
это его исключили. Так что все едут трезвые. 
Но вот Москва. Задумываюсь, как Кутузов, и 
принимаю решение, где лучше устроить стоян- 
ку: в районе Колхозной площади (там много 
мясных магазинов и неподалеку Музей Воору-

90



женных Сил), на Ленинском проспекте (есть 
хороший гастроном с мясом, но никаких музе- 
ев) или на Манеже. Рядом Мавзолей, Музеи 
Ленина, революции, выставка советских худож- 
ников и в двух шагах от них показ динозавров, 
бронтозавров и прочих ископаемых в голом 
скелетном виде. Это —  самый интересный 
музей, но заход в него приравнивается к заходу 
в магазин и за культурное мероприятие не зас- 
читывается. Обычно я предпочитал стоянку на 
Манеже, хотя это было сопряжено с риском 
подвергнуться разговору с милиционерами. 
Они же прекрасно понимают, что такое экскур- 
сии по ленинским местам, увидят полный си- 
доров (сумки) с продуктами автобус и начина- 
ют, гады, вымогать на бутылку, а не то сооб- 
щат в партком, чем мы тут занимались под ви- 
дом прохода через усыпальницу отца государ- 

.ства ־
Продолжайте эту картину представлять на 

шестьдесят втором году советской власти. Ра- 
бочий класс —  авангард трудящихся, взявший 
в семнадцатом году эту власть в руки, но пере- 
давший ее по глупости политрукам, рабочий 
класс —  костяк ума, чести и совести нашей 
эпохи —  устраивает в автобусе жеребьевку, 
кому бежать в ГУМ, а кому для галочки (фор- 
мальная отметка) торчать в другой очереди —  
в Мавзолей.

Иногда мы тащили мундштуки от папирос 
«Прибой» из шапки, но чаще со смехом тара- 
торили считалку: «В нашей маленькой компа-
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нии кто-то сильно навонял. Раз, два, три, это, 
верно, ты...»

Везунчики с сидорами направляются после 
розыгрыша занимать очереди в кассы и в раз- 
ные отделы, неудачники злобно идут на посе- 
щение какого-либо культурного объекта.

Между прочим, был у нас на заводе токарь 
Столешкин Юрий Авдеич. Лет пять совершал 
он с нами набеги на торговые точки Москвы и 
буквально ни разу, я подчеркиваю, ни разу не 
выпадал ему жребий идти в магазин. Или вы- 
таскивал Столешкин пустой мундштук, или 
оказывалось, что он в числе других «навонял в 
нашей маленькой компании». Я уже пробовал, 
сердечно однажды пожалев Столешкина, пред- 
ложить ему поменяться и пойти вместо него 
культурно отрабатывать колбасу, масло и мака- 
роны, но он твердо ответил, что всю жизнь 
стоит за справедливость и будет до конца соот- 
ветствовать любому своему жребию. Мы уж, 
смущенные непроворотом такой невезухи Сто- 
лешкина, пробовали мухлевать со жребиями, 
подсовывали ему счастливый, перебивали счи- 
талку, но жутким каким-то образом, к нашему 
ужасу и удивлению, Столешкин снова оказы- 
вался среди неудачников. С вызывающим ду- 
шевную боль выражением лица Столешкин 
покорно выходил из автобуса и, чуть сгорбив- 
шись, торопливо, как от очередного пинка 
судьбы под зад, шел на Красную площадь. 
О чем уж он думал, следуя мимо «самого жи- 
вого изо всех прошедших по земле людей».
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с какими словами к нему обращался, нес ли к 
нему обиды и вопли о царящей вокруг лжи 
и несправедливости, или, тупо уткнувшись 
глазами в чей-то затылок, выплывал в стран- 
ном людском потоке на поверхность реальной 
жизни земли, останется неизвестным. Столеш- 
кину не раз предлагали не ездить в Москву за 
жратвой, обещая выполнить все его заказы, од- 
нако он отмахивался от товарищеских предло- 
жений из упрямства, страсть которого, по-мое- 
му, ему самому была непонятна, но от которой 
не было Столешкину в жизни покоя. Он и ли- 
цом как-то постепенно подменялся и на поби- 
тую собаку становился похожим, но не запи- 
вал, как некоторые на заводе, не бурчал, только 
однажды беззлобно сказал, неизвестно к кому 
обращаясь: «Неужто нельзя человеку прожить 
без бесконечного унижения?»

Семья у Столешкина была огромная. Пяте- 
ро детей. Зарабатывал он не меньшедругих и к 
тому же глиняных кошек и собак, собственно- 
ручно раскрашенных, таскал по субботам на 
рынок, где его баба ими подторговывала. 
Я так подробно о нем вспоминаю, потому что 
начали мы все из-за его невезухи мучительно и 
неловко чувствовать себя в поездках за жрат- 
вой, в которых действительно было что-то 
унизительное, и унизительность эту к тому же 
заостряли навязшие в зубах придорожные при- 
зывы: «Больше молока и мяса Родине!», «Вы- 
полним и перевыполним планы партии, планы 
народа!», «Животноводству —  зеленую ули-

93



цу!», «Партия торжественно обещает: нынеш- 
нее поколение советских людей будет жить 
при коммунизме!», «Народ и партия едины!», 
«В ответ на заботу партии о благосостоя- 
нии народа —  ударный труд!», «Мы живем в 
первой фазе коммунистической формации! 
Л.И. Брежнев».

Но лучше ни о чем по дороге в Москву не 
думать, чтобы не осквернять и без того сквер- 
ное настроение и не вспоминать старые време- 
на, когда брал ты вечерком кошелку, шел в ма- 
газин, набирал того-сего и радовался, что ми- 
новала всех военная голодуха, что можно хоть 
и не особенно жирно, но достойно и уверенно 
существовать. Вы бы спросили, дорогие, у 
своих американских коммунистов: как они 
представляют себе будущее своей страны? 
Или они все слепые, как их руководитель, ко- 
торого нам показывали по телевизору?

В общем, вскоре после заданного пустому 
пространству вопроса насчет возможности 
прожить без бесконечного унижения Столеш- 
кин повесился. Записку оставил непонятную: 
«Все вы знаете, почему не могу жить. Прощай- 
те».

Опять пришлось мне отвлечься. Но уж я 
доскажу, как мы делали голодные набеги״ на 
матушку-Москву. Непростое это дело, даже 
при наличии продовольствия в магазине №1 
нашей Родины, в ГУМе. Я ведь отовариваюсь 
не только сам для своей семьи, но у меня име- 
ется непременная сочувственная нагрузка на-
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брать продовольственных товаров еще для не- 
скольких семей. В основном мясо, яйца, мае- 
ло, макароны, треску, если повезет и ее выбро- 
сят (продадут), и колбасу «Одесскую», которая 
три месяца в холодильнике лежит и не портит- 
ся. Говорят, за ее изобретение академик Не- 
смеянов получил орден Ленина и премию. 
В общем, набрать надо пуда три, не меньше. 
А так как за один раз в одни руки больше двух 
кэгэ мяса с некоторых пор не отпускают и на 
прочие продукты нормы ввели, то приходится 
занимать пять-шесть, а то и больше очередей, 
метаться до седьмого пота от касс к прилавкам 
и строить к тому же разные рожи, то снимая, 
то надевая очки, чтобы тебя не узнал продавец 
и не завопил на весь гастроном: «Спекулянт! 
Сейчас милицию позову!»

Разве не прав был Столешкин? Разве это не 
бесконечное унижение? Но здоровье семьи, 
детей, соседей или товарищей по цеху дороже 
самолюбия. Насрать мне на него, если хотите, 
в таких случаях. Строить рожи, поднимать во- 
ротник и надевать очки —  легкая придумка. 
Бабы наши стали парики надевать и менять их 
тут же —  рыжий на черный, шатеновый на се- 
дой и так далее. А Брежнев Иван, однофами- 
лец Леонида Ильича, стал таскать из народно- 
го театра усы накладные и бородки, которыми 
в нашей заводской самодеятельности народ- 
ных артистов загримировывали под Ленина. 
Пока набегаешься, пока наберешь пуда три 
жратвы —  сердце начинает бухтеть и подка-
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шиваются ноги. Уже с трудом под конец сооб- 
ражаешь, сколько ладо платить, лаешься с про- 
хиндейками кассиршами, которые только и 
смотрят, сволочи, как бы охмурить «пиджака» 
(провинциала) вроде меня. Часа через три воз- 
вращаются из музеев, Мавзолея и выставок ос,- 
тальные. Они сторожат набитые в сторонке 
авоськи, а мы бегаем по ГУМу, высматриваем 
кое-что из тряпок и обуви. Москвичи —  осо- 
бенно хреново живущие люди —  ненавидят 
нас, как волков. В очереди прямо в глаза, не, 
стесняясь, говорят, что из-за нас в Москве все 
пропадать начало к чертовой матери, что жи- 
воглоты мы и спекулянты, сами набираем 
здесь мяса, масла, а у себя дома разводим ко- 
ров и свиней и возим на рынок продавать по 
шесть-семь рублей килограмм. Основная про- 
блема при этом не ввязаться в шумный скан- 
дал и, не дай бог, в драку, что однажды случи- 
лось. Нарымов Жора не выдержал, врезал в 
печень одному горлодеру с красными от злобы 
глазами, потом второму —  и бежать. Чеки 
успел в руку мне сунуть. Пока эти два столич- 
ных мужичка кряхтели, скрючившись, мы ото- 
варились, сделав вид, что не знакомы со сбе- 
жавшим хулиганом. Больше Нарымова на экс- 
курсии уже не брали.

Но вот наконец все, что надо было, закуп- 
лено! Закуплено и уложено в наши многостра- 
дальные сидоры. Бухгалтерией будем зани- 
маться в пути. На дорожку взят портвешок 
(красная дрянь) и закусочка приготовлена. Те-
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перь задача —  погрузиться с сидорами в авто- 
бус. Плестись нагруженными верблюдами по 
Манежу опасно. Было время, когда милиция 
интересовалась путевым листом нашего шофе- 
ра и целью общей поездки в Москву. Власти 
пытались бороться с крестовыми походами на 
столицу и зверствовали, как всегда в таких 
случаях. Поэтому автобус обычно отъезжал в 
один из переулков на улице Герцена, за консер- 
ваторию. Мы грузились на глазах у враждебно 
наблюдавших за нами москвичей и —  аля- 
улю, здравствуй, моя столица, здравствуй, 
Москва! «Москва моя, ты самая лю-би-ма- 
я!» —  пели мы, проносясь по улицам к окруж- 
ной дороге. Думаете, на этом кончалось путе- 
шествие? Как бы не так! А посты ГАИ? Эти 
же краснорожие гаишники (полиция) только и 
ждут, чтобы остановить автобус, заглянуть 
внутрь и порыскать воровскими зенками, чего 
бы урвать у работяг. Без пары бутылок порт- 
вейна час-полтора простоишь, пока они со- 
ставляют протокол об «использовании экскур- 
сионного автобуса для перевозки продуктов в 
количестве, превышающем естественные нуж- 
ды одного человека, с целью дальнейшей спе- 
куляции». Ну а если подкинешь в ихнюю про- 
рву (пасть) портвешка и закуски, то пожалуй- 
ста —  кандехайте дальше, дорогие товарищи. 
Как? Не волк у нас человек человеку? Никто, 
поверьте, лучше меня не умел заговаривать 
зубы милиции, оттягивать (ставить на место) 
нахалюг кассирш, дипломатично объяснять
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рычащим на провинцию москвичам, что мы не 
барышники, что просто в магазинах наших на 
прилавках хуй (член) ночевал и поэтому мы 
тратим выходные дни на снабжение семей 
продуктами. Кроме того, я за несколько лет за- 
имел знакомство с продавцами, бывало, платил 
им аккордно по сто— двести рублей в обход 
кассы, и они быстренько рубали нам мяса ки- 
лограммов сто, причем без очереди, и всем 
было приятно. Вот за эти отличные интендант- 
ские способности меня непременно брали в 
Москву даже тогда, когда мне самому поездка 
была ни к чему, и я вынужден был ради това- 
рищества отрывать себя от рыбалки. Понятно?

Я остановился на том, как мы с Верой при- 
кинули меню, и я решил обратиться ради тако- 
го случая к нашему родственнику, прохиндею 
Яше. Позвонил ему, готовь, говорю, сто пять- 
десят заказов для наших работяг. Всего чтобы 
было понемногу и всем поровну. С каждого 
заказа по 5 рублей тебе заплачу. А мне на этот 
раз собери, говорю, отдельно заказик, чтобы я 
человек пятьдесят— шестьдесят мог скромно, 
но не по-жлобски угостить. Водки не надо, по- 
тому что у меня имеется двадцать литров чис- 
того, как моя, а не твоя, Яша, совесть, самого- 
на. И настоян он на малине, клубнике, сморо- 
дине и зверобое с мятой. Два ящика «Боржо- 
ми» сообрази, чтобы народ изжогой не страдал 
от современной советской колбасы. Ты понял 
меня, спрашиваю, Яша? Яша все прекрасно 
понял, ибо боялся меня как огня, но от души
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уважал за прямоту и неглупые советы. Иду 
после этого в культотдел профкома. Заказыва- 
ют автобус, и едем мы в Москву, в Яшин хит- 
рый магазинчик неподалеку от Кутузовского 
проспекта. Проезжаем мимо дома, в котором 
Брежнев, говорят, живет. В окна его загляды- 
ваем, может, думаем, высунется сам пойнтере- 
соваться погодой и жизнью уличных людей. 
Где уж там! Ни разу не высунулся. Теперь слу- 
шайте, что было дальше. Приезжаем к Яше. 
Большую часть людей я высадил перед этим у 
Музея Вооруженных Сил. Заказы уже упакова- 
ны в ящики из-под конфет. Счет на каждом. 
Рассчитываюсь с Яшей и выслушиваю его жа- 
лобы на то, что снабжение в Москве с каждым 
днем становится все хуже и хуже. То этого нет 
на базе, то того, а что дальше будет, вообще 
непонятно. Затем мы с ним в его кабинете не- 
много выпиваем, пока ребята грузятся. Выпи- 
ваем, и мне совершенно неизвестно, что за 
сцена разворачивается в этот момент перед на- 
шим продуктовым автобусом. Яша толкует о 
знакомых евреях, уехавших кто куда, об аресте 
каких-то дельцов из фирмы «Океан», вздыхает, 
уверяет, что дышать все трудней и трудней, 
возможно, скоро вообще перекроют кислород 
молодцы из КГБ, что дочь Эллу ему не удалось 
даже за десять тысяч устроить в Иняз из-за пя- 
того пункта и что он просит у меня совета: 
ехать ему или не ехать? Я говорю, а кем ты 
там будешь работать? Ты же печенье даже не 
умеешь перебирать, но воровать за границей
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тебе не позволят. Там нету социалистической 
собственности, которую уже шестьдесят лет 
разворовывают артисты вроде тебя. Там рабо- 
тать надо и иметь специальность. Ничего, от- 
вечает Яша, переправлю ценности как-нибудь, 
в долю войду к приятелям в небольшое дело 
или в Штатах, или в Израиле. Элла будет 
учиться, Славик —  работать, не пропадем. 
Ехать или не ехать? Хочу, говорит, последние 
лет двадцать прожить честно. Надоело хими- 
чить. Тошнит. И деньги девать некуда. Хоть 
жги их. Айвазяна к тому же на днях взяли и к 
Прошину подбираются... Это директора баз, 
которые снабжают Яшу левыми (ворованны- 
ми) продуктами.

Не знаю, говорю, Яша, ехать тебе или не 
ехать, потому что это личное дело каждого, а 
во-вторых, не желаю я ни Штатам, ни Израи- 
лю таких граждан, как ты, не обижайся, но не 
желаю. Конечно, соглашается Яша, я говно и 
жулик, но хоть дети там будут лучше меня, 
хоть они сойдут с этой отвратной дорожки со- 
ветской торговой сети. Из-за них надо ехать и 
из-за их внуков. Что скажешь, Давид?

Таких дел в кабинете за пять минут не ре- 
шают, отвечаю, смотри не подсядь на послед- 
ние годы жизни в каталажку, а если тебе денег 
девать некуда, брось к ебене бабушке свое во- 
ровское дело. Тут Яша внезапно ссутулился и 
приуныл. На этой работе, говорит, не воровать 
нельзя. Система такая. Сверху донизу повяза- 
ны все мы одной веревочкой. Конец ее от баз и
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продавцов тянется к нам, директорам, а от нас 
в райпищеторги, в горотдел, в министерство и 
дальше. А кто берет на самом верху, говорит 
Яша, не знаю. Однако берут. Вон, председате- 
ля Палаты Национальностей Верховного Сове- 
та СССР Насриддинову арестовали и камней 
(алмазов) при обыске кучу нашли. Она такими 
делами ворочала, что я какашка по сравнению 
с нею. Она и от расстрелов за лимон (миллион 
новыми) убийц спасала, и аферы всесоюзного 
масштаба покрывала —  и все под носом у ле- 
нинского ЦК. Что о крупных шишках говорить 
и об их детишках, разъезжающих на «Мерсе- 
десах» и скупающих бриллианты! Если я лич- 
но каждый месяц посылаю начальнику моего 
районного ОБХСС штуку (тысячу) в конверте, 
ты можешь представить, Давид, сколько в 
свою очередь посылает сам он выше. А ведь у 
него в районе не один десяток магазинов и 
прочих торговых точек, не считая баз. Но ведь 
я не только в ОБХСС посылаю. Трудно соско- 
чить, Давид, просто так с моей работы. Это 
 тебе не завод, где делают железки, которыми׳
сыт не будешь.

Каждый, отвечаю, на своей карусели кру- 
тится, будь здоров, Яша, пойду, а то у меня 
сердце предчувствует недоброе что-то. Как бы 
по дороге в аварию не попасть.

И не обмануло меня тогда сердце, не обма- 
нуло. Подвожу на тележке свой заказ и пару 
ящиков «Боржоми» к автобусу. Еще издали по- 
нимаю: что-то произошло. Нельзя заводских
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ни на минуту оставить одних в проклятых ка- 
менных джунглях столицы. Сгрудились они 
вокруг кого-то, базарят нервными голосами и 
размахивают рабочими руками. Слов разо- 
брать не могу. Мне бы вернуться с моей нагру- 
женной доверху тележкой обратно в магазин, 
но я как назло забылся, ибо беспокоился в тот 
момент не о себе, и подъехал к уличному 
шуму. Расступились ребята —  мужики и 
бабы, —  и с кем бы, вы думали, остался я с 
глазу на глаз? С Жоржиком, то есть с Георги- 
ем Матвеичем Малопятовым, с бывшим секре- 
тарем парткома, посадившим Федю, затем с 
бывшим первым секретарем нашего обкома, 
не раз приезжавшим на завод базлать: «Давай! 
Давай!» Я  его знал как облупленного. Вот уж 
года три, как Жоржик жил в Москве и работал 
важной птицей в ЦК. Поздно было сматывать 
удочки. Уставил Жоржик на меня свои мутно- 
голубые незлобные на первый взгляд фары и 
освещает с ног до головы.

—  Здравствуй, —  говорит, —  Ланге. Это 
ты руководитель «делегации»?

Голос у Жоржика негромкий был и тоже, на 
первое впечатление, как бы приветливый.

—  Да, —  отвечаю, —  я руковожу, но для 
начала поздороваемся. Здравствуйте. —  Про- 
тянул я руку и сжал пухлую лапку Жоржика 
так, что челюсть у него вбок пошла от боли.

—  Ну, чем вы тут занимаетесь, Ланге?
—  Да вот, —  говорю, —  жратвы, как ви- 

дите, приехали набрать. Я для проводов. На
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пенсию ухожу. А ребята —  для детей, стари- 
ков и укрепления рабочей силы.

—  Так, так. Для укрепления рабочей 
силы, —  повторил Жоржик. —  А у вас в ма- 
газинах продукты менее свежие или ассорти- 
мент ихний вас не устраивает? Вы гоняете в 
Москву технику, изводите бензин —  и все это 
под маркой экскурсии по ленинским памятным 
местам. Думаете, до партии не доходят сигна- 
лы?

—  Это хорошо, —  отвечаю, решив не гор- 
биться раз в жизни и все взять на себя. —  Хо- 
рошо, что доходят до партии сигналы. Только 
чьи сигналы до вас доходят?

—  Сигналы москвичей. Вы буквально тер- 
роризируете торговую сеть.Москвы. Посмот- 
рите на себя со стороны. Мешочники двадца- 
тых годов. Я сам их прекрасно помню. Неуже- 
ли в наше время у вас у всех —  я и коммунис- 
тов здесь вижу —  одно желание: нахапать 
продуктов с водкой, вместо того чтобы провес- 
ти выходной день с семьей? Неужели задача у 
вас залить глаза и набить брюхо? Вы только 
посмотрите на себя со стороны глазами моек- 
вичей!

Жоржик еще что-то говорил. Я не слушал 
его. Я думал, что как был он слепым и упря- 
мым козлом, так и остался, хотя козлиным же 
тупым и упрямым напором и дубовым лбом 
сокрушал, бывало, все ворота на своем пути —  
и вот в ЦК партии оказался.

Вдруг я взглянул, по совету Жоржика, на
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всех нас со стороны и, взглянув, увидел карти- 
ну странную, сообщившую моему сердцу от- 
маянное возмущение и непонятную неуемную 
веселость. Крепкий пузатенький человек в он- 
датровой, несмотря на теплую погоду, шапке и 
в темно-коричневой дубленке, с поводком в 
руке, на котором бесчувственно болталась 
молчаливая маленькая псинка, стоял окружен- 
ный вспотевшими от смущения и страха быв- 
шими крепостными своей губернии, й порол 
страшную хуйню (чушь) о советском народе, 
впервые в истории человечества создающем 
материальную базу коммунизма, о его авангар- 
де —  рабочем классе, обязанном давать при- 
мер остальной публике высокой сознательное- 
тью и готовностью к любым жертвам, объек- 
тивно обусловленным данным историческим 
моментом. Но что же получается? Он, Жор- 
жик, вышел погулять с Пусенькой, чтобы лич- 
но войти в контакт с советской действительно- 

• стью и порадоваться благополучному течению 
мелкой бытовой жизни. И что же он видит не- 
подалеку от важнейшей политической артерии 
Москвы —  Кутузовского проспекта? Автобус 
с номером области, которой он отдал полтора 
десятка лет жизни, чье промышленное и сель- 
скохозяйственное развитие было смыслом его 
существования, которая награждена орденами 
Ленина и Трудового Красного Знамени, кото- 
рую с трибуны не раз хвалил Леонид Ильич, 
которая, казалось, никогда не заставит его 
краснеть, которая... которой... которую... и к
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автобусу которой с лицами, искаженными не- 
здоровым аппетитом, волокут кошелки рабо- 
чие всемирно известного завода, орденонос- 
цы, бригадиры бригад коммунистического тру- 
да, рационализаторы, инженеры, техники. 
Судя по нашим лицам, мы питаемся нормаль- 
но, судя по трудовым показателям, силы у нас 
еще есть, так почему мы даем пищу злопыха- 
телям и нарушаем ритмичность работы мос- 
ковской торговой сети? Или мы превратились 
в мещан и дальше своего корыта ничего не ви- 
дим?

Так вот, мне его речуга надоела. Из-за отча- 
янного возмущения и неуместной, непонятной 
веселости я взял Жоржика под руку и говорю:

—  Отойдем, Георгий Матвеич, побеседуем 
в сторонке, а еще лучше залезем в автобус, и я 
тебе, бывшему нашему первому секретарю об- 
кома, выскажу пару пролетарских слов в ответ 
на твое недоумение и обиду за наше поведе- 
ние. Отойдем.

Подталкиваю его почти силком к автобус- 
ной дверце, пока он медленно реагировал на 
непривычное для себя обращение и на то, что 
перебито в самом интересном месте взволно- 
ванное выступление перед народом. Сели мы в 
кресла потертые.

—  Знаете, —  спрашиваю первым де- 
лом, —  почем мясо у нас на рынке, если кол- 
хозники его подвозят по воскресным дням и 
перед праздничками? По семь-восемь рублей 
килограмм, и легче Зимний дворец, как гово-
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рили-мы, было взять, чем прорваться сквозь 
толпу горожан к мяснику. Знаете, —  гово- 
рю, —  что вместо масла, колбасы, творога, 
сметаны, трески и сыра в магазинах один пе- 
рец, фаршированный овощами, рыбная солян- 
ка, «Завтрак туриста» с рыбной крошкой и 
перловкой, заквашенной тусклым томатом, со- 
леная скумбрия, паста «Океан» из планктона, 
концентрат кисельный, и если бы мы, как ша- 
лавые волки, не набегали на Москву* то опухли 
бы уже от авитаминоза и детей превратили бы 
в форменных рахитиков, которыми они, кета- 
ти, постепенно становятся. Так что же ты, —  
говорю, —  думаешь, что мы манну партийную 
должны, словно птенцы, из твоего клюва вык- 
левывать и тем быть сыты? Так, что ли? Мо- 
жет, нам сталь, чугун, прокат, уголь и нефть 
следует жрать, закусывая продукцией нашего 
завода? Сам-то ты ходишь, Георгий Матвеич, в 
магазин?

—  Был на днях, —  отвечает, все еще не 
освоившись с непривычным для себя разгово- 
ром, возвращающим его к давно забытой и по- 
херенной реальной жизни, Георгий Матвеич.

—  Ну и чего ты там взял, скажи, положив 
руку на сердце?

—  Немного, всего понемножку, —  замялся 
крокодил и залупнулся, почуяв близость под- 
воха с моей стороны. —  При чем здесь вопро- 
сы моего питания?

—  Так чего все-таки «всего понемножку»? 
Балычка, охотничьих сосисок, пяток отбив-
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ных, нежных эскалопов для Пусеньки, воло- 
годского маслица, клубнички и помидор? —  
продолжаю не отставать от надувшегося и по- 
шедшего пятнами бывшего своего губернато- 
ра.

—  Провокационно ты, Ланге, со мной раз- 
говариваешь. Провокационно, с чужого голо- 
са. Распустили вас без меня. Распустили. По- 
звоню в обком, чтобы дали указание строжай- 
ше запретить эти популярные рейды и нака- 
зать кого следует. Скажите спасибо, что сейчас 
иные времена. Лет тридцать назад вы на этом 
же автобусе проследовали бы знаете куда?

—  Знаю, —  говорю. И добавляю: —  Нас 
сейчас никто не слышит. Нет у нас свидетелей, 
хотя я мог бы обдристать тебя перед всем на- 
родом. Но я скажу тебе с глазу на глаз: в пси- 
хушки надо запрятывать не мальчишек и дев- 
чонок —  правдолюбов, не старых генералов и 
всех тех, кто задумывается вслух о несурази- 
цах советской нашей жизни, а таких, как ты. 
Ты же натуральный крот, —  говорю, —  вылез 
из-под земли откуда-то, увидел не полупьяных, 
а полуголодных земляков и удйвился, зажму- 
рился, чего это они, сволочи, вместо того что- 
бы на агитпунктах к выборам народных судей 
готовиться, рыскают по московским магази- 
нам. Так вот, от своего имени и от имени своих 
товарищей, хоть они меня не уполномочивали 
на это, заявляю тебе, что продолжать дальней- 
ший разговор с тобой считаю ниже нашего ра- 
бочего достоинства. Если бы еще деятели вро-
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де тебя заявили нам открыто и прямо: дорогие 
товарищи, братья и сестры! В этот очередной 
неурожайный для нашей Родины год, когда мы 
вынуждены униженно обратиться к заклятому 
врагу, к Америке, продать нам пшеницу, при- 
зываем вас, соотечественники, затянуть ремни 
потуже и походить подтянутыми еще год-дру- 
гой, не переставая рваться в космос, а там и до 
коммунизма будет рукой подать. Не забывайте, 
братья и сестры, что на ваших интернацио- 
нальных шеях впервые в истории сидят наро- 
ды Кубы и Африки, Европы и Индокитая. Мы 
уже победоносно дошли, а им еще шагать и 
шагать под дулами и плевками мировой реак- 
ции к развитому социализму, иными словами, 
к недоразвитому коммунизму. Проявите созца- 
тельность, братья и сестры, как в военные 
годы, когда в нечеловечески трудных условиях 
вы вынесли горе и беду, но спасли мир от фа- 
шизма. Руки прочь от гастрономов и рынков 
Москвы! Наше гневное «нет!» обществу по- 
требления!! Миру —  мир! Если бы, —  гово- 
рю, —  нам было откровенно заявлено о труд- 
ностях, то мы в силу одной только единствен- 
ной народной многолетней привычки ни черта 
не понимать в происходящем и в головолом- 
ных целях политических руководителей заап- 
лодировали бы и, отчуждаясь от интересов 
своего пуза, ответили бы: обойдемся, выдер- 
жим, валяйте, меняйте соотношение сил на 
мировой арене, но чтобы это было наконец к 
лучшему. А сейчас, —  говорю, —  когда мне
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стало абсолютно ясно, что общество потребле- 
ния мы строили не для себя, а для тебя, блсд- 
ный крот, я тебя просто по-нашенски посы- 
лаю на хер. Вот если ты приедешь в наш за- 
сраный город и мы с тобой пройдемся по мага- 
зинам, поглядим на пьянствующую в овражках 
и закутках молодежь, побеседуем с матерями и 
проверим сводки о состоянии преступности, 
тогда поговорим по-другому, по-человечески, 
как два заинтересованных в довольстве и дос- 
тоинстве родного общества гражданина.

—  Да-а-а, Ланге, да-а-а, —  буравя меня 
глазками, только и сказал Жоржик, но, вылезая 
из автобуса, гнусно, ибо нечем ему было 
крыть, подковырнул: —  Какое это общество 
ты называешь родным?

—  То, —  отвечаю, —  общество я считаю 
родным, в бедах которого и во лжи повинны не 
жидовские вроде моей рожи, как ты полага- 
ешь, а кроты и крысы, то есть политруки, вро- 
де тебя. Пошел на хер, поросенок! Поищи в 
душе стыд и совесть!

Тут Пусенька на меня визгливо залаяла, но 
замолкла, когда повисла в воздухе на поводке 
при выходе Жоржика из автобуса. Вот так, ду- 
маю, и меня бы ты вздернул, будь на то твоя 
сила и власть. Вздернул, но не отпустил, как 
свою Пусеньку, а ждал бы, когда вывалится из 
моего искаженного ненавистью и презрением 
к тебе рта синий прикушенный язык.

Плевать мне было в тот миг на последствия 
такого разговора, а Жоржик не спеша, не ска-
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зав рабочим ни слова и не оглянувшись, слов- 
но не было у него минуты назад чудовищного 
разговора с каким-то пархатым жидом —  про- 
вокатором сионизма, поканал прочь от нас. Он 
жестоко то и дело дергал поводок, срывая, оче- 
видно, бешеную ярость на Пусеньке. Вдруг он 
остановился, как внезапно что-то вспомнив- 
ший человек, повернулся и дружелюбно пома- 
нил меня пальцем. При этом он улыбался, как 
бы извиняясь за то, что чуть не ушел, забыв 
сообщить очень важную и приятную новость. 
Я не трогался с места, пока он, улыбнувшись 
еще приветливей, не пошел мне навстречу. 
Шагнул и я. Поравнялись мы. Жоржик при- 
близил ко мне белое, отекшее слегка от вечной 
учрежденческой житухи лицо и сказал следую- 
щее:

—  Поскольку мы говорили, Ланге, с глазу 
на глаз, не могу не сказать тебе вот чего: не ве- 
рил я, когда там, у нас, —  он дал понять взгля- 
дом, что наверху, —  утверждали, доказывали, 
будто все вы так или иначе, рано или поздно 
становитесь подрывными врагами, бациллами 
недовольства и мелкопотребительских настро- 
ений. Возражал против мнения ряда товари- 
щей, будто каждый волк, сколько его ни корми, 
в лес смотрит. Примеры приводил. Зампред 
Косыгина —  Дымшиц, редактор Чаковский, 
хоть и лицо у него преотвратительнейшее. Ки- 
норежиссер Чухрай, академик Митин, скульп- 
тор Кербель, лауреат Нобелевской премии 
Канторович. Композиторы Шаинский и Давид
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Тухманов. Скрипач Коган. Писатель-истреби- 
тель Генрих Гофман. Переводчики Расула Гам- 
затова Козловский и Гребнев. Футболист Гер- 
шкович. Политический обозреватель Зорин. 
Певец Кобзон. Драматург Самуил Алешин и 
многие другие евреи, не клюнувшие на сиони- 
стские и сахарово-солженицынские удочки. 
Ты, Ланге, разубедил меня. Я был не прав, 
возражая товарищам, и только навредил себе 
подобными возражениями. Спасибо тебе. Вол- 
ки в лес смотрят. Но только лес этот, заверяю 
тебя, со временем будет нашим.

Я, наверное от нервишек, засмеялся и еде- 
лал Жоржику жест рукой: муде враскачку по- 
казал с отворотом. Вы, дорогие, не сможете 
понять такой выразительный жест, пока сами 
его не увидите.

Работягам же я раскинул черноту с темно- 
той (соврал), что разговор у нас состоялся с 
Жоржиком серьезный, что и он видит ненор- 
мальность положения, когда рабочие крупного 
промышленного города сосут ишачий член по 
девятой усиленной. Это выражение вам тоже 
будет непонятно.

Обещал, говорю, Жоржик провентилиро- 
вать наверху продовольственную проблему, а 
также вопрос об алкоголизме и преступности 
среди молодежи. Наливайте, братцы, чернил 
(портвейн), хрен с ними, с жоржиками и с их- 
ними пусеньками. У нас своя жизнь. Выпьем 
за нее!

Выпили мы, и, стараясь не вспоминать свое
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поведение с бывшим хозяином нашей области, 
ибо не покидала надсадная тревога мое серд- 
це, смотрел я и смотрел в окошко.

Мы проезжали места, где в сорок первом и 
сорок втором воевал я и Федор был моим ко- 
мандиром... Подлесок вымахал в стройный со- 
снячок... Бывшая опушка густым ельником 
подступила к самой обочине... Не видать вон 
там, за белою стеной берез, низинки с лесною 
речушкой. Деревенька вымерла... Только над- 
могильная пирамида жива. Покосилась. Полу- 
стерты на ней и вымыты дождями и ветрами 
имена погибших товарищей. А если свернуть 
на большак, если проехать лесной дорогой, то 
увижу я тихую реку и крутой бережок, на кото- 
ром оглоушили моего Федора немцы.

Рассказал я историю его пленения и осво- 
бождения ребятам, похлебывая портвешок, и 
похохотали мы все вволю, особенно в том мес- 
те, где бедный Франц обосрался от страха.

Правда, фигурировали в моей байке не я и 
Федор, не переводчик Козловский, чтоб он 
сгинул, если еще жив, а два друга Легашкин и 
Промокашкин... А там вон —  ни пирамидки, 
ни могилки под ней не осталось. Точно на ее 
месте столб торчит с лозунгом «Слава 
КПСС»... Не развеяло тогда веселое воспоми- 
нание тревоги моей души. Не развеяло. Сами 
по себе нет-нет да и возникали, хоть и отмахи- 
вался я от них, проклятые мысли о еврейской 
судьбе. Чего же всякие чиновные хари, словно 
сговорились они, взялись напоминать мне, что



не дома у себя нахожусь я, а в гостях? Как буд- 
то не родился я здесь, не жил, не строил, не во- 
евал, не отстраивал, не отдал времени своей 
жизни труду, не помогал превратить вместе со 
всеми бесчеловечное это государство в то, чем 
оно сейчас является, —  не для меня, не для 
друзей моих, трясущихся в продуктово-экскур- 
сионном автобусе, а для партийных придурков 
жоржиков —  в систему снабжения советских 
руководителей, в ракетно-ядерный СССР. Как 
мне быть? В каких выражениях возражать? 
Как защитить свое достоинство и заработан- 
ное всею жизнью право на жилье, покой и нор- 
мальную смерть в кругу семьи?

Так я думал тогда в автобусе и, хоть горько 
мне было думать обо всем этом, вспоминал 
Федора. Вспоминал и запоздало соглашался с 
тем, что не раз говорил он мне, не раз внушал 
и раскрывал глаза на многое в советской жиз- 
ни. Но я отмахивался и в свою очередь внушал 
ему, что, конечно, вокруг ложь, бардак, наси- 
лие и бесправие, но разве есть у нас возмож- 
ность пойти против ощетиненной и готовой к 
беспощадной защите своих привилегий махи- 
ны? Разве есть? Метать в них гранаты? Изви- 
ни, Федя. Я не убийца. Убийцей я уже побы- 
вал на войне. Хватит. Распространять листов- 
ки? Наши же приятели, даже не читая, тут же 
отволокут их в Чека. Писать письма, как Саха- 
ров? Я не умею, а ты больше одного письма 
не напишешь и ответ на него получишь или в 
психушке, или в тюрьме. Кто-кто, а ты испы-



тал на своей шкуре последствия безобидного, 
в общем, сопротивления и инакомыслия, ска- 
зав всего-навсего парторгу: «4'Давай״  в Москве 
хуем подавился». Испытал? Испытал.

—  Не знаю, что делать, —  отвечал Фе- 
дор, —  но чую, что и жить так отвратительно 
и бессовестно.

—  А может, —  говорил я, —  наоборот, 
именно в такие времена, если уж нет силенок 
сладить с черной силой и понимаешь, что про- 
тест твой одинокий безумен и самоубийствен, 
может, наоборот —  именно в такие времена 
следует как раз считать целью именно чест- 
ную, трудовую, радостную, несмотря на все 
лишения, жизнь и как-то стараться передавать 
из рук в руки, неприметно для политруковских 
глаз, словно угольки в доисторические време- 
на, все то, что делает эту жизнь жизнью чело- 
веческой: веру, надежду, любовь, добро, соли- 
дарность рабочую, чувство справедливости, 
чистоту сердца, верность семье и страсть к 
лесу, к реке, к песне и веселью? Что ты на это 
ответишь, Федя?

—  Не знаю, Давид, может, и прав ты, —  
говорил Федор. —  Большинство людей так и 
живет, и, конечно, на них держится человечес- 
кая жизнь, а не на словесах райкомовского 
лектора, у которого башка набита газетной 
.трухой, давно побывавшей в наших задницах. 
Может, ты и прав, Давид, но одного я боюсь, 
только одного во всей видимой мною лично 
вселенной. Знаешь, чего я боюсь больше смер-
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ти? Сейчас я скажу тебе: предсмертной муки 
сожаления, что холостым остался навек и не 
был пущен в божеское дело для раскрытия 
глаз толпы рабов заряд моего понимания лжи- 
вости, звериной подлости, тупости и совер- 
шеннейшего цинизма тех, кто делал и делает 
из нас скотов. Жалок бугай, который полон 
сил, имел острейшие рога и лбину широкую и 
мощную, как нож бульдозера, плюс тушу мно- 
гопудовую и, следовательно, имел возмож- 
ность подохнуть с честью и сопроТйвиться, 
когда почуял неотвратимость угона на бойню 
имени Ленина. Мог оставить в лапах погонщи- 
ков стальное кольцо вместе с куском рваной 
губы и пролететь на своих четырех, хвост тру- 
бой, к зеленому лугу и расшвыривать до грома, 
достойного выстрела, и топтать пожелавших 
вновь его заполонить, но который вместо этого 
ступил, согнув хребтину и роняя слюну, на 
крутой мосток —  попасть в кузов грузовика. 
Потом под смертельным электрокопьем, за се- 
кунду до гибели он пожалеет не о себе, а о по- 
гибшей возможности подохнуть свободным... 
Несчастнейший и жалкий, одним словом, бу- 
гай.

Вот чего я боюсь, Давид, вот что мучает 
меня и не дает покоя. Ведь если в человека 
вселяются бесы и он бесновато совершает черт 
знает что, не пошевелив даже пальцем, чтобы 
освободиться от наваждения и перестать, соб- 
ственно, не быть самим собой, но тем более, 
раз уж не весь еще человеческий род стал бес-

115



новатым, должно существовать в душе спаси- 
тельное повеление соответствовать тому, что, 
по высшему замыслу, есть Человек. В твоей 
воле не соответствовать, ты себе хозяин, нет 
свободы распоряжаться собой больше, чем та*, 
что тебе вручена от рождения, но не избыть до 
самого смертного твоего часа, до последней 
малой искорки от угасающего огня твоей жиз- 
ни, этой муки сожаления. Ты взмолишься: дай, 
Господи, еще сутки, дай, и я небесполезно по- 
трепыхаюсь, я уложусь всего в одни сутки, 
Господи! Но не будет тебе нового срока бытия 
для должного действия, не будет ни малейшей 
на неотвратимом пороге добавки времени. По- 
тому что его когда-то было в преизбытке. Ты 
вполне мог как следует им распорядиться, 
если бы делал для этого все, что в твоих силах. 
А уж если бы и тогда не хватило тебе време- 
ни, то не твоя в том вина, живи и помирай спо- 
койно. Человек не всесилен. Продолжаем, Да- 
вид, жить, —  сказал в конце того разговора 
Федор, — авось судьба не даст ни тебе, ни мне 
запропасть вхолостую.

Я, как сейчас помню, вспылил.
—  Нехорошо, —  говорю, —  так думать, 

нехорошо. Трудно мне тебе объяснять почему, 
слов не хватает и умения рассуждать, но чув- 
ствую, что думать так во многом нехорошо. Ты 
жил, учился, любил, работал, воевал, восста- 
навливал разрушенное, мыкался, недоедал, 6 0 - 
лел, сидел ни за что ни про что на каторге, здо- 
ровье потерял, был бит,, оплеван, унижен, оби-

1 !6



жен, оскорблен, втоптан в грязь, но выкараб- 
кался из нее, восстал, выжил, жена тебя преда- 
ла, харкал ты кровью в ссылке, и при всем при 
том любо-дорого смотреть на тебя, Федор: та- 
кой ты настоящий, без крупиночки подлянки 
на совести, мужик! Ты все мучаешься, что для 
людей ничего не сделал, но откуда ты знаешь, 
что Бог не заприметил тебя с ворохом твоих 
обид, страданий, болячек и хворей? Наверняка 
заприметил, и ты, несомненно, порадовал Его 
тем, как совершаешь свою жизнь, за что и по- 
слана тебе свыше сила жить, без которой ты 
давно бы уже свернулся в поросячий хвостик 
от десяти процентов всего тобой пережитого.

Помню, в тот раз Федор весело позавидо- 
вал моему происхождению.

—  Хотел бы я, —  говорит, —  побывать в 
твоей, выдубленной двадцатью веками рассе- 
янья еврейской шкуре. Очень бы хотел! Мо- 
жет, я тогда не торопился бы, не мучился, а 
старался жить, по возможности, праведно и 
ждать. Ведь дождались вы в конце концов! Вот 
что удивительно и прекрасно! Только ты этого, 
старый козел, не чувствуешь и не понимаешь. 
Страна у тебя есть своя! Ты можешь там быть 
как дома, и ни одна свинья не скажет, что ты в 
гостях! А я рожден в своей от века стране, но 
не дают мне в ней ни жить по-человечески, ни 
хозяйствовать по-разумному, ни истинный 
смысл искать в единственном существовании. 
За какие такие грехи? Моя ли вина в том, что 
так низко прибиты за шестьдесят лет совет-
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ской власти души людей, бестрепетно глядев- 
ших на бесовский разгул начальничков-уркага- 
нов и даже пальцем не пошевеливших, когда 
дзержинские, ягодовые, ежовские, бериевские 
и прочие кровавые ветры отрывали мужей от 
жен, детей от матерей, отрывали безжалостно, 
освящая безжалостность холодными положе- 
ниями ленинско-сталинского учения и затяги- 
вая миллионы невинных жертв в смрадную 
трясину неволи и смерти? За что такое наказа- 
ние моей России, кажущееся временами слиш- 
ком несоразмерным видимым ее грехам? Мо- 
жет, за то, что миллионы позволили увлечь 
себя сотне фанатиков, поддавшихся дьяволь- 
скому соблазну жить не ради праведной и ра- 
достной жизни, а ради привлекательной на 
первый взгляд идеи, и, позволив, сами способ- 
ствовали разрушению того, что кропотливо 
выстраивалось и в душе, и на земле долгими 
трудными веками?

—  Будет, Федя, будет, —  только и мог я 
тогда сказать с заболевшей душой другу.

Выводил он меня, надо признаться, своими 
разговорами из колеи, и не сразу я отвлекался 
от них. Рычал на семью, допекал до белого ка- 
ления руганью в адрес большевиков свою 
идейную дочь Свету, надирался с получки, 
блудил, бывало, с дамами из заводоуправления 
и не успокаивался, пока не выбирались мы с 
Федором на рыбалку. Там все во мне снова 
приходило в порядок: голова не чувствовала 
себя задницей, мочевой пузырь не думал, что
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он главней сердца и печени, косточки уютно 
чувствовали себя на своих законных местах, 
глаза видели, уши слышали, и можно было 
опьянеть от счастья жить вдали от радиотрес- 
котни и телетошниловки.

Вот так я думал и вспоминал кое-что, сидя 
у окна в автобусе. Отвлекался от тревожных 
мыслей, представляя, как мой Вова и его слав- 
ная жена уедут с детьми в неведомый Израиль. 
Пусть едут. Я рад был за него. Опасно, конеч- 
но, жить там: то бомбы рвутся в таких вот ав- 
тобусах, когда люди возвращаются с базара, то 
детишек захватывают в школах, но что подела- 
ешь? Они там живут как на вулкане, но Вова 
опять будет иметь возможность копаться в ге- 
нах, читать открыто самиздат и не бояться, что 
только за это чтение можно вылететь с работы, 
а то и угодить в лагерь.

Но вам трудно себе представить, какая ог- 
ромная страна Россия! Какая это огромная, 
красивая страна! Жуть и восторг вдруг потря- 
сают всю душу, стоит только вспомнить на 
миг, что она действительно самое огромное го- 
сударственное пространство на земле! Ведь 
пока трясешься в автобусе от Москвы до на- 
шего города, целую Голландию проезжаешь, 
наверное, а то и пару Израилей! Пусть вокруг 
дождик моросит, провисли от него провода 
телеграфные, столбы отсырели, редко где уви- 
дишь скотину, мало жизни в придорожных де- 
ревнях, да и не деревни уже это, а стариков- 
ское доживание, пусто вокруг, пропадают
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почвы, возделать если которые под хлеба и 
прокорм коровушек, то и не пришлось бы нам 
трястись в автобусе туда и обратно. Непосиль- 
ной для понимания становится советская, еба- 
ная в душу власть (извините за выражение), 
стоит только задуматься на секунду: а зачем 
она вообще существует? Зачем существует и 
держится все шестьдесят лет на поголовном 
страхе, на нашем терпении, на покорности и 
на обновляющихся ежегодно посулах? Зачем? 
Что это за напасть, которая ни накормить, ни 
напоить, ни воспитать, ни вылечить как следу- 
ет, ни распорядиться достойно богатствами 
земли не может и к тому же приставучей зара- 
зой своей поражает несмышленые, неопыт- 
ные, необжегшиеся на построении социализма 
народы? Зачем она? Как понять ее простому 
уму, как согласиться с ней неискушенному сер- 
дцу? Успеем ли раскусить ее до того, как ввер- 
гнет она и себя и нас в окончательную про- 
пасть? Кто уцелеет на ее краю и, собрав оста- 
ток слабых сил, горько глянет в поглотившую 
бесноватое чудовище бездну?

Несколько дней я не брался за перо. Живу 
сейчас у Вовы в Москве (почему, поймете по- 
том). Как назло расхворалась Вера, внуки в 
школе, приходится шевелить рогами (зараба- 
тывать, халтурить), но в' Москве прожить мож- 
но. Магазин под боком, есть в нем все необхо- 
димое, не то что в нашем универсаме, и рынок 
рядом. Он ужасно дорогой, но мы денег не ко- 
пим, позволяем себе купить парного мяса, не-
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гнилых овощей, настоящего творожка, смета- 
ны и человеческой картошки.

Опережать события не буду. Как рассказы- 
вал по порядку, так и продолжу. Вполне воз- 
можно, я прервал письмо по причине нервного 
характера, Вспоминать то, о чем вы сейчас 
услышите, нелегко. У меня стресс начинается, 
как уверяет Вова. Не знаю, стресс это или 
пресс, но в глазах у меня темнеет, сердце коло- 
тится почище, чем с перепоя, и сводит скулы 
слюна обиды и бешеной ненависти. «Суки. 
Вши. Падлы. Паскуды!» —  шепчу я и жалею 
только об одном, жалею, что гнул спину дей- 
ствительно на совесть —  почти полвека, —  
не считаясь ни со временем, ни со здоровьем, 
болел за производство, вкалывал на субботни- 
ках,׳ заражал настроением товарищей, воспи- 
тал целую гвардию замечательных станочни- 
ков, рационализировал, но не пер на рожон и в 
партию, не гнался за «трудовой славой» —  и 
что же я получил за все это? Харкотину в 
душу! Вот что! Впрочем, глупо и недостойно 
жалеть о том, что ты делал свое дело как еле- 
дует. Оно было смыслом твоей жизни, по- 
скольку ты получал от него удовлетворение. 
Наши паразиты-политруки и держатся на этой 
человеческой способности, свойственной осо- 
бенно русским и иным советским людям, са- 
мозабвенно (политруки любят это слово) тру- 
диться. Немного бы мы настроили и наработа- 
ли, если бы самозабвенно задумывались о все- 
союзном лживом бардаке, а не самозабвенно
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трудились. Скорей всего, сели бы, как индусы, 
поджав под себя ноги и полузакрыв глаза, и 
просидели бы в такой удобной позе все пяти- 
летки... Но ладно. Я, кажется, специально от- 
тягиваю разговор о самом говенном случае в 
своей жизни. Но пусть он будет не очередной 
главой третьего письма, а совершенно отдель- 
ным письмом, продолжением которого стала 
моя нынешняя судьба.

Останавливается автобус около нашего 
крупноблочного пятиэтажного «хрущевика». 
Повторяю кое-кому приглашение навестить 
меня, выпить, закусить, поговорить и спеть 
«Синий платочек». Меня поблагодарили за по- 
мощь в смысле организации заказов и за при- 
глашение.

Живем мы на третьем этаже. За один раз я 
не смог бы поднять свои свертки и минераль- 
ную воду. Взял я в руки сколько мог, остальное 
оставил на лавочке около подъезда. Поднима- 
юсь по лестнице, а сердце болит, словно зуб из 
него выдирают, такая странная ужасная боль. 
Стучу в свою дверь носком ботинка. Дверь от- 
крывается. Недоумеваю. Не в свой подъезд по- 
пал, что ли? Прилизанный, гладкий такой 
хмырина стоит на пороге и, улыбаясь слегка, 
как бы приглашает входить и располагаться.

—  Что за черт, —  говорю и злюсь, что с 
тяжестью нужно снова спускаться и подни- 
маться. Делаю уж было от ворот поворот, но 
хмырина шагнул на площадку, взял меня под 
руку и говорит:
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—  Вы уж и дома своего не узнаете, Давид 
Александрович. Заходите. Ждем вас уже часа 
два.

После этих слов второй хмырь вышел в пе- 
реднюю, и из-за его плеча Вера на меня уста- 
вилась безумно испуганными глазами. Руки у 
меня опустились, когда вошел я в переднюю и 
первый хмырина, закрыв за мной дверь, сказал 
добродушно:

—  Здравствуйте. Будем знакомиться. Игорь 
Никитич. Догадываетесь, из какого ведомства?

—  Предъявите документы, —  сказал я, 
мгновенно возненавидев это рыло, вторгнув- 
шееся в мое жилище. Красная книжечка КГБ. 
Можно было и не разглядывать.

—  Что вам от нас нужно? —  спросил я.
—  Зачем же так недружелюбно, Давид 

Александрович? Стоит ли так противопостав- 
лять себя и нас? Нам нужно провести обыск в 
вашей квартире. Вот —  ордер на него.

—  А что случилось? —  спрашиваю глупо, 
даже не взглянув на казенную бумаженцию.

—  Обыск, говоря официально, на предмет 
обнаружения у вас машинописных, печатных и 
прочих материалов, в которых содержатся кле- 
ветнические выпады в адрес советского строя.

—  Ничего такого, —  вздохнул я непримет- 
но с облегчением, —  у нас нет. Не держим.

—  Дома не держите? —  не меняя улыбки, 
уточнил первый хмырина.

—  Не держим.
—  А читать —  читаете?
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—  Читаю, —  говорю. —  Скрывать не ста-
ну•

—  Ну и как? Нравится?
—  Интересно. А кое-что нравится очень.

• —  Например?
—  Кузнецова книга про угон самолета.
— ?Про несостоявшийся угон. Еще что ־
—  «Семь дней творенья» —  хорошая, 

правдивая, но тяжелая для души книга. Про 
собаку Руслана —  тоже здорово. Жалко соба- 
ку.

—  «Архипелаг» читали?
—  Не успел, к сожалению.
—  Кто же вас снабжает всей этой литера- 

турой, Давид Александрович? На правдивый 
ответ не надеюсь. Просто разбирает неслужеб- 
ное любопытство.

—  Еврей один снабжал. Он уехал в Изра- 
иль и на днях умер.

Такой разговор состоялся у нас в передней, 
пока я снимал пальто и туфли. А ответил я 
так, как, по Бовиным рассказам, отвечали его 
приятели.

—  Иван Кирилыч, просите понятых, —  
сказал первый хмырь второму.

—  Я у подъезда оставил продукты, —  ска- 
зал я, —  пойду заберу. Я на них целый день 
угробил.

—  Гнойков! Проводи вниз Давида Алек- 
сандровича.

Из первой нашей комнаты выполз еще один 
таракан. Фамилия к нему вполне подходила.
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С ним мы и спустились по лестнице. Я быст- 
ро перебирал в своей башке возможные прими- 
ны внезапного шмона (обыска). Федор? Бови- 
ны дела? Стукнула-таки наконец дочь Света? 
В чем дело? Они же понимают, что слух про 
обыск на квартире замечательного карусель- 
щика, почти полвека отмолотившего на заводе 
со дня его основания и заложившего в это ос- 
нование полуобмороженными руками один из 
первых кирпичей, вмиг облетит весь город. 
Судить меня не за что... Листовок я не разбра- 
сывал. Солженицына ночами, как Вова, не пе- 
рефотографировал, бастовать не призывал. 
В чем же дело?

И тут сотрясла меня догадка. Жоржик! Он! 
Только Жоржик мог, вернувшись домой, зеле- 
ный от хуев, которых я натолкал в его партий- 
ную душонку, может, впервые за всю Жоржи- 
кову жизнь, снял трубку и звякнул сюда, на 
квартиру своему дружку и ставленнику, гене- 
ралу КГБ Карпову. Точно! Недаром сжулило 
мое сердце. Ведь посмотрел Жоржик на меня 
напоследок так,•словно я уже в тот момент 
глотал на его глазах жареные гвозди и серной 
кислотой запивал, мстительно, с предвосхище- 
нием всех моих будущих неприятностей по- 
смотрел, хотя не раз, падаль отекшая, своими 
руками нацеплял мне на лацканы ордена и ме- 
дали, не раз с трибун партконференций и ми- 
тингов призывал равняться в труде на таких, 
как я.

Может показаться, что, сходя вниз, я долго
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обмозговывал случившееся. Нет. Все это вмес- 
те с догадкой мгновенно промелькнуло в моей 
башке, еще до того, как я вышел из подъезда, 
взглянул на скамейку и не увидел ни свертков, 
ни минеральной воды «Боржоми». Да. Ничего 
этого не было. Мне трудно сейчас вспомнить и 
описать все, что я почувствовал. Не было в тот 
самый миг, когда, не веря своим глазам, я 
смотрел на пустую скамейку, в душе у меня ни 
жалостной тоски по пропавшему, ни бешеного 
возмущения. Только холодная пустота оди- 
ночества, удивление и гадливость, которую 
старалась перебить надежда, что кто-то из 
приятелей-соседей разыгрывает меня всего- 
навсего и сейчас выйдет из-за угла, весело оск- 
лабясь, —  человек, радующийся дурацкой 
детской׳ выходке. Никто из-за угла, однако, не 
вышел, и, как ни закалена была душа моя за 
всю жизнь ужасными катавасиями, лицезрени- 
ем подлостей и предательств, потерями свои- 
ми и чужими, своим и людским унижением, 
согнуло меня почему-то в тот миг происшед- 
шее и просквозило меж ребер каким-то смрад- 
ным ужасом, как в детстве, как во сне, когда 
кажется, что вцепилось сзади в твои плечи 
склизкими когтями мерзкое, безобразное, ог- 
ромное насекомое. И, согнувшись, брел я об- 
ратно по лестнице в бесконечной пустоте и не- 
переносимом холоде одиночества и, зайдя в 
квартиру, молча, повинуясь одному спаситель- 
ному порыву помиравшей от обиды души, об- 
нял подошедшую ко мне Веру. Слава тебе, гос-
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поди, обнял единственное родное и близкое 
существо, оказавшееся тогда рядом, и не знаю, 
как это объяснить, но, наверное, за счастье 
иметь всю жизнь такую верную и любящую 
жену, скорей всего за это, я простил в ожив- 
шей душе того, кто унес к себе домой со ска- 
мейки еду для моих друзей и несчастную ми- 
неральную воду.

—  Темнил он. Не было там ни черта, —  
доложил Гнойков первому хмырине.

—  Не надо темнить. С нами это, Давид 
Александрович, не пройдет. Начнем обыск, —  
сказал он.

—  Валяйте, —  ответил я, прошел в столо- 
вую и увидел двух понятых: учителя физкуль- 
туры с пятого этажа и своего соседа Ященко. 
Он жил в квартире рядом и настучал Кобенке о 
разговоре с Вовой и Федором насчет Израиля 
и советской власти. Я с ним ни разу не обмол- 
вился ни словом о происшедшем, потому что 
вообще лет десять назад перестал здороваться 
и разговаривать.

—  Понятые вас устраивают? —  спросил 
хмырина.

—  Нет, не устраивают, — ответил я, хотя в 
принципе, мне было наплевать на состав поня- 
тых. —  Категорически отказываюсь произво- 
дить обыск и отвечать на вопросы, пока вот 
эта мразь будет находиться в моей квартире. 
И вообще, при нем я за свои действия не отве- 
чаю. —  Тут во мне заговорил бывший чума- 
разведчик, и я добавил, ловя хмырину на муш-
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ку, а заодно и проверяя свое предположе- 
ние: —  Немедленно позвоните Карпову о 
моей просьбе, а ты, Ященко, пошел вон в перед- 
нюю, пока будет решаться твоя судьба, гнида, 
как понятого. Ну! —  Я взял в руку подсвеч- 
ник. —  Пшел, говорю, вон!

Ященко, покраснев, уставился на хмырину. 
Вера заныла мне в ухо: «Тихо, Давид, тихо, не 
делай хуже». Хмырина взялся было за трубку, 
но передумал и сказал Ященке, что обойдутся 
без него. Учитель физкультуры ушел за своей 
женой Тасей —  неплохой и веселой бабой.

—  Вот теперь начинайте, —  сказал я, ког- 
да Ященко, с ненавистью глядя на меня, вы- 
перся из квартиры. -— Послушай через стенку, 
сволочь, что здесь происходит! —  крикнул я 
ему вслед.

—  Ну-о, начнем! —  потирая красновато- 
желтые от вечной экземы руки, сказал Гной- 
ков. Он явно любил это дело, в чем мне, к со- 
жалению, пришлось убедиться. Его прямо рас- 
пирало от желания, когда он искал глазенками, 
с чего бы начать. Мне даже показалось, что у 
него встал, извините за подробности, член, 
когда он чуть не влез с руками и ногами в гар- 
дероб с вещами и начал в нем рыться, сладко 
посапывая и чихая от поднятой пыли. Гнойков, 
вроде моего Вовы, был аллергиком. Вера, вы- 
тирая глаза, следила за его действиями. 
Я, учитель физкультуры и его жена Тася сиде- 
ли на нашем диване, и, вы верите, эта зараза 
откровенно прижималась ко мне своим теп-
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лым бедром. Домашний халатик Таси был 
слегка распахнут на коленках. Загорелые кра- 
сивые коленки, отметил я про себя и, кашля- 
нув, ткнул Тасю в нежный мягкий бок локтем, 
чтобы бросила свои штучки. Нашла место, 
идиотина. Но она, словно машина, умеющая 
регулировать свою температуру, назло мне 
вспыхнула, и моя нога ощутила, как наливает- 
ся еще большим теплом Таськино бедро, нали- 
вается для меня одного жаром и жжет, подлое, 
нестерпимо в такие отвратительные для моей 
судьбы минуты. Поистине не понять человеку 
жизни во всех ее меняющихся ежесекундно 
объемах, со всеми ее неожиданностями, возни- 
кающими смыслами и устрашающими разум 
несоответствиями, поистине не понять, и я, 
чтобы не думать об этом, отодвинулся подаль- 
ше от Таськи.

—  Зря теряете время, —  сказал я, —  ни- 
чего не найдете, зря руки перепачкаете в гряз- 
ном белье и нафталином провоняете.

—  Все так обычно говорят, —  сказал пер- 
вый хмырина, —  а мы находим. Такое наше 
дело.

—  Не вздумайте мне подкинуть чего-ни- 
будь, —  сказал я.

—  Помолчи, Давид, болтун проклятый! —  
вскрикнула Вера.

Я думал, что обыск —  это очень быстрая 
операция. Долго ли переворошить наше нехит- 
рое имущество? Но вот прошел час, а трое ле- 
гавых продолжали терпеливо перелистывать
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книги и просматривать скопившиеся за много 
лет в старом портфеле справки, метрики, муру 
всякую, письма и документы. Этим занимался 
первый хмырина, второй приподнимал коври- 
ки на стене, вышивки Верины и фото в рамках. 
Очевидна, искал тайники, что меня смешило. 
Третий же, экземный Гнойков, то отодвигал от 
стен мебель и кровати, то, как шаман, замирал 
на месте, стараясь проникнуть в тайну нашего 
жилья и учуять самую главную заначку (тай- 
ник). Постояв, что называется, в трансе, он це- 
ленаправленно бросался то в переднюю, где 
перерыл обувь в ящике, то к стенным шкафам, 
а я наблюдал, с какой похотью он совершает 
свое грязное дело, кйк замасливаются его гла- 
зенки, как сладко он замирает, рукою нащупав 
в мыске моего валенка скомканную газету, и 
вытягивает ее, странно гримасничая и изгиба- 
ясь, того и гляди, прыснет в штаны от сладчай- 
шего из возможных напряжений. Зато я радо- 
вался мстительно, когда, поняв, что в валенке 
нет никакой заначки и что просто он мне не- 
много велик, а комок «Правды», следователь- 
но, не шпионская шифровка, Гнойков скрипел 
зубами и топтался наюдном месте от внутрен- 
ней опустошенности. Вид у него, клянусь вам, 
дорогие, был как у мужчины, промучившегося 
с дамой целый час и не поимевшего при этом 
конечного удовлетворения, к которому он так 
стремился, закатывав глаза и стараясь не ду- 
мать о напрасных усилиях. На меня Гнойков 
смотрел пару раз буквально по-собачьи, как бы
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умоляя не мучить его больше, не растравлять и 
навести в конце концов на след статей Сахаро- 
ва (благодаря Вове и Федору я читал их), кни- 
ги Марченко об ужасах закрытой тюрьмы, 
«Технологии власти» Авторханова или «В кру- 
ге первом», навести, чтобы Гнойков содрог- 
нулся, взвизгнул, чтобы на мгновение ощутил 
он на своих плечах не покрытую экземными 
струпьями головенку, а треск бенгальских ог- 
ней, и после передышки снова бросился рыть- 
ся в большом чемодане в надежде еще разок 
словить удовольствие.

Не думайте, что я все это время только и 
делал, что следил за ним. Нет. Я наблюдал за 
первым хмыриной, слонялся из комнат в кух- 
ню под присмотром второго, буквально не 
спускавшего с меня глаз, пробовал поесть, но 
кусок не лез в горло, смотрел в окно, снова са- 
дился на диван, представляя Жоржика, звяк- 
нувшего в бешеной ярости Карпову, отвергал 
эту версию, придумывал десяток других, про- 
клиНал свою бездумность, из-за которой укра- 
дена была какой-то сволочью закуска, переки- 
дывался взглядами с Верой, поговорил шепо- 
том о том о сем с Таськой, так и норовившей в 
разговоре прижаться поближе и, между про- 
чим, делавшей это бессознательно и исключи- 
тельно по необходимости чувствовать хотя бы 
кончиками пухлых пальчиков лицо противопо- 
ложного пола вроде меня.

—  Советую вам сэкономить время. Сегод- 
ня выходной день, —  сказал я шмонщи- 
кам. —  Нет у меня подпольных книжек.
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—  У вас выходной, а у нас рабочий. Спе- 
шить некуда. Работа должна быть выполнена 
до конца, —  ответил мне первый хмырина. 
К звонившему несколько раз телефону он ка- 
тегорически, между прочим, запретил подхо- 
дить. А звонков, как назло, было больше, чем 
обычно. Я нервничал и страшно злился, пред- 
ставляя недоумение тех, кто звонил в уверен- 
ности, что я дома. Страшно злился. Кровь от 
злобы и гадливости приливала к голове, и 
Вера еще ныла, чтобы я немедленно взял себя 
в руки, иначе меня хватит удар. Ну уж нет! Та- 
кой радости я бы им не доставил!

Таськин муж между тем клевал носом, кле- 
вал, а потом устроился поудобней и задрых.

—  Всю жизнь проспал, скотина, и свою и 
мою, —  шепнула Таська.

—  Устает, —  сказал я.
—  С чего устает? Девчонок на уроках по- 

придерживает за бока и задницы, а на жену 
после них наплевать. Чистая скотина. Бей его 
сейчас штангой по голове —  не проснется, —  
пожаловалась Таська.

Второй подсадил Гнойкова, и тот ерзал по 
полатям над нашими головами. Вдруг я вспом- 
нил всякую муру, прочитанную про работу уг- 
розыска и контрразведчиков. Вспомнил, как на 
обысках подпольные миллионеры с потрохами 
выдавали себя взволнованно забегавшими по 
сторонам глазками, и шмонщикам оставалось 
только определить, что за сервант, половица, 
печная вьюшка, фарфоровая собака или ножка

132



стула, которые попали в поле зрения, застави- 
ли вздрогнуть и затрепетать обыскиваемого 
типа.

Гнойков и второй хмырь, ничего не обнару- 
жив на полатях и в сортирном бачке, сами, ка- 
залось, предложили мне такую игру в надежде, 
что прием сработает и я расколюсь. Гнойков 
ходил при этом по квартире, проводя рукой, 
как миноискателем, по чемоданам, ящикам, ко- 
робкам, швейной машине, а второй хмырь не- 
заметно вроде бы наблюдал за моей реакцией. 
Я с озорством на уме был невозмутим, но вот 
когда Гнойков остановился у старинного, изъе- 
денного жучком, трухлявого прабабкиного бу- 
фета, я закрыл глаза, как бы от невыносимости 
приближающегося разоблачения, сглотнул 
слюну, попросил Веру преувеличенно бодрым 
голосом, притаранить из кухни воды, поднес 
стакан дрожащей рукой к губам, глянул мель- 
ком в сторону буфета, что-то сказал Гнойкову, 
стараясь «отвлечь» его любыми способами от 
тайника, ни с того ни с сего захохотал, демон- 
стрируя полную развинченность нервов, не 
выдержавших дуэли со шмонщиками в самую 
критическую минуту, и тем самым бездарно 
себя выдавая на третьем часу обыска. Второй 
хмырь условно кашлянул пять раз и дважды 
сморкнулся. Гнойков, обласкав меня взглядом, 
снял пиджак, хотя при его похотливом взгляде 
уместней было бы снять брюки, потер в пред- 
вкушении чудного мгновения веснушчатые 
лапки, но не приступил тут же к большому
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шмону буфета, а, наоборот, проверяя правиль- 
ность предположения, отошел в сторону. Я, ес- 
тественно, с огромным облегчением вздохнул, 
стараясь показаться шмонщикам неопытным, 
наивным и туповатым человеком. Они и взгля- 
нули на меня с откровенным* сожалением и 
презрением, как я иногда смотрю на глупую 
рыбу, клюнувшую на туфтовую наживку.

—  Пожалуйста, осторожней! —  встряла 
моя Вера, когда Гнойков тряханул старый бу- 
фет, примериваясь, с чего начать. Первый 
хмырина продолжал в это время простукивать 
стену.

—  Смотри, —  шепнул я Таське. Таська по- 
вернулась, задев мое плечо грудью, и это ее 
внезапное движение, не укрывшееся от глаз 
Гнойкова, и возглас Веры, дрожавшей над про- 
клятым и надоевшим мне трухлявым буфетом 
как над писаной торбой, сообщили шмонщи- 
кам окончательную уверенность, что тайник 
где-то в нем и я, следовательно... накрылся.

—  Золото, бриллианты, валюту и монеты 
царской чеканки имеете? —  спросил Гнойков.

Я ничего не ответил, якобы из-за бесконеч- 
ной подавленности. Теперь мне важно было 
выдержать и не покатиться по полу от смеха, 
начавшего щекотать горло. Не буду описывать, 
дорогие, мое наслаждение и неподдельный 
ужас Веры, бегавшей около шмонщиков, раз- 
биравших на части буфет, умоляя их быть по- 
осторожней с вещью, «которой в том году 
было двести лет» и от которой я лет тридцать
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безуспешно пытался избавиться. Они разобра- 
ли буфет по косточкам, по досточкам, по по- 
лочкам, по ящичкам, по створкам, задничкам, 
ножкам, по резным набалдашникам, рамочкам, 
пузатеньким амурчикам, по розочкам и много- 
численным дверцам. Все задоки были вынуты 
из замочных пазов, все полые ̂ внутри стоячки 
продуты.

—  Позвольте! Кто все это будет собирать 
обратно? —  вскричал я, когда Гнойков заиг- 
рал желваками от разочарования, стараясь не 
смотреть в сторону второго хмырины. —  Мы 
будем жаловаться Карпову! —  добавил я. —  
Мне известно, что вы здесь по его распоряже- 
нию!

Я снова брал первого хмырину на удочку, 
забыв про буфет и очень желая подтверждения 
своей версии насчет Жоржика.

—  Откуда вам это известно?
—  Из разговора с Георгием Матвеичем, ;—  

брякнул я. —  Посоветуйте Карпову не вляпы- 
ваться в эту историю. Я человек известный в 
городе и буду протестовать против произвола.

—  Приказ есть приказ. Продолжайте, 
Гнойков, —  сказал, подумав, первый хмырина 
и прошел в бывший кабинет Вовы.

—  Ах, вот оно что! Прошу сюда поня- 
тых! —  донесся сразу оттуда его голос. Мы с 
Верой переглянулись, догадавшись, в чем 
дело. Таська быстро скользнула в Вовину ком- 
нату, а ее физкультурник продолжал дрыхнуть.

—  Ничего, —  сказал я Вере, —  не бойся.
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Никакого нет преступления в том, что я насто- 
ял на ягодах самогон для друзей. Не бойся. 
Главное —  самого аппарата у нас нет. Сиди и 
молчи. Скоро это все кончится.

Гнойков и второй хмырь возились с задней 
крышкой телевизора. Голосов первого хмыри- 
ны и Таськи что-то не было слышно в Вовиной 
комнате, но там явно происходила какая-то 
возня, шуршал шелк Таськиного халатика, 
щелкнул замок. Моя Вера смутилась и покача- 
ла головой. Скотина все-таки человек, страш- 
ная и непонятная скотина из скотин, дорогие. 
Не буду скрывать: не по себе мне стало от 
мысли, что первый хмырина там, за дверью, 
ошалев от неожиданного напора Таськи, раз- 
мяк и, поддавшись на уговоры, возможно, вот- 
вот приступит к нечаянно выпавшему на его 
служебную долю мужскому делу. Таська на- 
едине с мужиком своего не упустит. Такая жад- 
ная до мужиков и голодная баба не то что 
шмонщика молоденького, но и часового в мав- 
золее, исхитрясь, изнасилует. Не по себе мне 
стало, скотине. Ревновал я, в метре от своей 
жены находясь, а если говорить правду (наде- 
юсь на ваше порядочное молчание), Таська об- 
ратилась ко мне однажды с просьбой ввернуть 
лампочку в ее люстру. Я поднялся наверх, 
встал, сняв туфли, на стол, а Таська с ходу взя- 
ла меня в такой нежный и горячий оборот, что 
лампочка так и осталась неввернутой, а я, воз- 
вращаясь некоторое время спустя в свою квар- 
тиру, не без удовольствия вспоминал блажен-
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ную улыбку бешеной Таськи. Скотина я, скоти- 
на, но и Таська тоже, стерва, хороша. А если 
бы физкультурник проснулся, что было бы? Ну 
не странная ли, ответьте мне, штука жизнь? 
Очень странная, и, не подготовленные подчас 
к ее неожиданным странностям, мы безрассуд- 
но превращаемся в похотливых козлов. Вот и 
тогда мучила меня греховность моих непот- 
ребных чувств, но стоило только представить, 
что действительно произошло бы в квартире, 
если бы Таськин муж проснулся, разбуженный 
инстинктом сохранения невинности собствен- 
ной жены, как грудь мою начал душить смех. 
Вот проклятый характер! Мне бы отогнать 
захватывающе смешные видения, но я пред- 
ставлял их себе, представлял, как физкультур- 
ник врывается в Вовин кабинет, рычит, разор- 
вав на себе от горла до пупа футболку: «Ага- 
а!» Срывает огромной, как у гориллы, ручи- 
щей первого хмырину с огнедышащей Таськи, 
держит его, словно беспомощного кутенка, 
другою рукой, пресекая упрямые попытки это- 
го донжуана из КГБ натянуть на себя трусики 
и брюки, затем распахивает окно и обращается 
к собравшемуся на дворе честному народу (кто 
из них стибрил мои продукты?):

—  Вот, граждане, до чего мы дошли на ше- 
стьдесят втором году советской власти! Обыс- 
ка не можем провести без того, чтобы не натя- 
нуть на халабалу понятую! Глядите!

(Халабала, дорогие, это, как вы понимаете, 
член.)
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Я согнулся, застонав, ибо не мог продох- 
нуть ни глотка воздуха от удушливого присту- 
па смеха. Вера, думая, что человека хватила 
кондрашка, взвыла на весь дом: «Ва-а-а!» —  
насмешив меня своей родственной истошно- 
стью еще больше. Физкультурник дернулся, 
вскочил с дивана, запрыгал вокруг меня, бор- 
моча: «Дядьдавид... дядьдавид... дядьдавид», а 
дядя Давид и впрямь загибался, будучи некото- 
рое время не в состоянии разрешиться спаси- 
тельным смехом. Но я слышал, прекрасно слы- 
шал, как Гнойков сказал напарнику: «Косит, 
гадина! Чернуху разводит!» И я видел, как из 
Вовиного кабинета бочком, бочком, временно 
не имея возможности выпрямиться из-за осо- 
бенности мужского устройства, выходит пер- 
вый хмырина, и лицо у него багровое, расте- 
рянное до полной глупости, рубашка торчит 
из-за пояса, полноса в губной жемчужно-розо- 
вой Таськиной помаде. Я, согнутый, как от 
удара в печень, присел на диван и охал, унимая 
хохот, но можно ли было с ним справиться, 
когда следом за первым хмыриной из комнаты 
вышла Таська, и вид у нее был такой серьез- 
ный и задумчивый, словно за пару минут пе- 
ред тем она пыталась не мужика при исполне- 
нии служебных обязанностей на себя бросить, 
а читала «Анну Каренину».

—  Ну что, Давид Александрович, переста- 
нете с ума сходить или вызвать «Скорую»? —  
мстительно спросил первый хмырина, которо- 
го. как вы, очевидно, заметили, я принципи-
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ально и из брезгливости не называю нигде по 
имени и отчеству. После этого вопроса с меня 
смех как рукой сняло. -

—  Смешного в вашем положении ничего 
нет, между прочим, вы ко всему еще и самого- 
новарением занимаетесь! Вы знаете, что за это 
судят?

—  Судят за приготовление, а не за распи- 
тие, —  сказал я, и тут с хмырины вмиг слете- 
ли выдержка и вежливость.

—  Мы будем судить вас за варение самого- 
на с целью дальнейшего использования. Я пе- 
редам дело в милицию!

—  Передавайте. Только не надо мне гро- 
зить. Я пуганый. Делайте свое дело. Квартиру 
толком обыскать не можете. Если ваши специ- 
алисты не соберут буфет обратно, я буду жало- 
ваться в Организацию Объединенных На- 
ций. —  Я так и сказал для большего шухера и 
чтобы поразить этих незваных ищеек. —  Кар- 
пов вас по головке не погладит.

—  Молчи, идьёт, молчи, мое вечное горе, —  
зашипела Вера, и я пошел в сортир. Мне ужас- 
но захотелось побыть в одиночестве. А теле- 
фон все звонил и звонил, пока кто-то не на- 
крыл его ковриком. Тогда он стал звонить со- 
всем глухо и не так трепал взвинченные не- 
рвы. В сортире я достал из старой заначки в 
стенном шкафчике махорку, газетку и спички. 
Свернул с аппетитом самокрутку и закурил, 
хотя бросил курить года три назад и не сделал 
с тех пор ни одной затяжки.
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Я курил и прислушивался к своему сердцу: 
прошла в нем стонущая от дурных предчув- 
ствий боль или нет, кончается наконец-то что 
их вызывало или, наоборот, катавасии моей 
жизни только начинаются? Не очень что-то 
интересовало меня в тот момент, что же будет 
дальше. Я прислушивался к шагам шмонщи- 
ков, к их голосам и понимал по дурацким реп- 
ликам, что дела их хреновы: не знают они, ни- 
чего не обнаружив при шмоне, как быть даль- 
ше со мною. Впрочем, я и сам не знал, как мне 
быть. Федора бы сюда, думал я, он бы подска- 
зал, у него бы не заржавело!

—  Ну что ты, Давид, засел там? —  зло 
спросила меня Таська, дернув дверь сорти- 
ра. —  Повесился, что ли?

—  Да, —  отвечаю, —  повесился. Сама 
знаешь отчего.

Я пропустил туда Таську вместо себя.
—  Козел старый, —  прошипела моя бед- 

ндя соседка.
—  Ланге, —  сказал первый хмырина, ког- 

да я вошел в большую нашу комнату, —  сове- 
тую вам сразу же указать местонахождение са- 
могонного аппарата и тем самым облегчить 
свое положение.

—  Только не надо, —  сказал я, — • меня 
парить. Я пареный и к тому же бывалый раз- 
ведчик. Пойдем дальше. Обыск кончен?

—  Обыск кончен, но дело продолжает- 
ся, —  ответил хмырина.

—  Какое дело? Конкретней! —  сказал я.

140



—  Он ни в каких делах не замешан, доро- 
гой товарищ кагэбэ, —  вмешалась Вера. —  
Он рабочий. Его весь город знает.,Вы сами на- 
шли в шкафу все его ордена.

—  Однако ваш муж регулярно организует с 
провокационными целями группы рабочих, 
инженеров, техников и членов их семей для 
поездок в Москву под маской экскурсий. Дума- 
ете, это не стало известно где следует? Думае- 
те, не узнали ваших лиц на злопыхательских 
фотографиях, отобранных у иностранных ту- 
ристов в ГУМе? Узнали! Специально им пози- 
руете, Ланге? Для этого, сколачиваете группы 
недовольных?

—  Ах, вот как вы повертываете? —  гово- 
рю. —  Только не прите на буфет. Вы его ело- 
мали. Разговор с вами продолжать не желаю. 
Действия ваши считаю противозаконными. 
Пишите протокол обыска и покиньте наш дом. 
Иначе я сам позвоню вашему генералу и тоже 
сообщу куда следует. ־

—  Куда? —  поинтересовался хмырина.
—  Пишите протокол, —  сказал я. Мне 

было скучно и отвратительно беседовать с ле- 
гавым, растерянным из-за полного непонима- 
ния, как ему быть дальше. —  Пишите и выма- 
тывайтесь, дайте отдохнуть рабочему челове- 
ку.

—  Зря вы так, Ланге, разговариваете с 
нами, зря, —  сказал хмырина. —  Пожалеете 
ведь еще об этом.

—  Вот о чем не пожалею, о том не пожа-
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лею. Я еще, по-моему, слишком вежлив, осо- 
бенно с вами, гражданин старшой.

Хмырина запылал, поняв, на что я наме- 
каю. Тут вернулась из сортира Таська и, как у 
себя дома, расселась на диване. Видно, проис- 
ходившее было ей интересно, как представле- 
ние в театре. Физкультурник же по-прежнему 
клевал носом. Хмырина сел за стол и разложил 
какие-то бумаги. Вы теперь понимаете, доро- 
гие, что я не ошибся? Понимаете, что обыск 
явно был связан с моим откровенным разгово- 
ром с Жоржиком? Вы понимаете, как эти пол^ 
невластные в течение шестидесяти лет жоржи- 
ки, привыкшие к рабскому отдрессированному 
поведению своих подданных, яреют вдруг от 
несогласия с ними, от вольного изложения 
своей точки зрения, от намека на существова- 
ние в тебе чувства собственного достоинства, 
от бесстрашия и отсутствия в словах и мане- 
рах рабской почтительности? Они яреют и, не 
гнушаясь никакими, даже самыми мелкими 
подлостями, которыми зачастую брезгуют 
наши младшие братья —  животные, старают- 
ся заткнуть твой правдивый рот, искровавить 
твои осмелившиеся противоречить губы, ста- 
раются изничтожить в зародыше твой протест 
против лжи и харкнуть в твои глаза, чтобы ты 
не замечал, сволочь, в дальнейшем того, что 
считается жоржиками несущественным и не- 
желательным.

Я опять отвлекся. Извините. Пора перехо- 
дить к основным событиям того дня, изменив-
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шим и поставившим на попа мою жизнь и 
судьбу. Итак, хмырина соображал, мне это 
было ясно, что ему доложить Карпову, а я еще 
подлил масла в огонь, сказав:

—  Чего вам беспокоиться? Вы ведь много 
сегодня успели.

—  Диссидент ты проклятый, Давид, и сио- 
нист, вот ты кто, —  поняв мой намек, сказала 
Таська. Но это были беззлобные слова.

—  Понятая, —  сказал Таське хмырина, —  
пересчитайте количество самогона, укрытое в 
квартире Ланге.

—  Одна я не справлюсь. Мы плохо счита- 
ем и только до трех, —  заозорничала кокетли- 
во Таська.

—  Возьмите, понятая, с собой на подмогу 
вашего мужа, —  сказал хмырина.

—  Если хочешь знать, —  сказала Таська с 
глубокой обидой, —  я не понятая какая-ни- 
будь, а непонятая! Понял?

—  С самогона этого вы не разживетесь, —  
сказал я.

—  Разживемся. Дело фактики любит, иног- 
да самые вроде бы неприметные, —  отозвался 
хмырина, начав заполнять протокол.

И тут я услышал дрожащий голос Веры:
—  Это не наше! Я нич'его не знаю! Это — - 

не наше!
Я закрыл глаза уже не от дурного предчув- 

ствия, а от ощущения настоящей беды, хотя не 
мог понять, лихорадочно соображая в то мгно- 
вение, что так сильно испугало мою Веру.
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И когда Гнойков с экземной физиономией, 
расплывшейся от похабного удовольствия, во- 
шел в комнату, держа в руках амбарную книгу 
для записей, я не хотел в первый миг поверить, 
что это та самая книга, в которую я записывал 
несколько лет интересные рассуждения Федо- 
ра на разные жизненные и политические темы. 
Я с колотящимся сердцем уговаривал себя: не 
она, не она... не она.

Ведь эту амбарную книгу у меня выпросил 
Вова, чтобы познакомить своих друзей с мыс- 
лями Федора, которые сам он никогда не запи- 
сывал, несмотря на мои неоднократные по- 
пытки изменить его отношение к плодам свое- 
го ума и опыта собственной тяжелой жизни.

Ах проклятый Вова, ах мерзавец, щенок, 
растяпа, подлый обалдуй, ты подвел под мона- 
стырь родного отца на старости его лет! Г1 0 че- 
му ты не увез ее? Почему? Убью! Убью! Убью! 
Вот отсижу свое, освобожусь и убью тебя, бес- 
сердечную дрянь, своими отцовскими руками 
и вовек не прощу такого погибельного для 
всех нас распиздяйства (это слово, дорогие, к 
сожалению, непереводимо).

Думая так, я был вне себя от бешенства, 
горя, страха и невозможности быстро сообра- 
зить: как же мне тейерь быть, старой безмозг- 
лой жопе? Как же мне быть? Притом я старал- 
ся не выдать своим видом, что за крематорий 
пылает в моей душе. А первый хмырина бук- 
вально зарылся носом в амбарную тетрадь, 
что-то вычитывал, перелистывал, торжествуя
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и злорадствуя, поглядывал на меня, затем как 
бы сочувственно сказал:

—  О-хо-хо, Давид Александрович, о-хо- 
хо! —  Снял трубку, набрал номер, заслонив от 
меня диск аппарата, подождал и будничным 
голосом, в котором только я мог тогда разли- 
чить самодовольную радость предчувствия 
кровавого пиршества и звериное урчание, до- 
ложил:

—  Говорит Скобликов. Да... Вы были пра- 
вы. Хорошо. Сейчас оформим протокол.

После этого хмырина положил трубку. Из 
каждого его движения сочилась охотничья уда- 
ча, он словно бы перестал замечать меня, сно- 
ва углубившись в чтение проклятой амбарной 
книги.

—  Ваш почерк? —  спросил хмырина.
—  Мой, —  ответил я.
—  Мысли тоже ваши? Подумайте, перед 

тем как ответить, чтобы потом не менять свои 
показания.

Думать мне, дорогие, было нечего, как на 
войне. Но я молчал, и хмырина мог при жела- 
нии истолковать мое молчание как муку разду- 
мья и бешеное метание от одного выбора к 
другому, метание загнанного зверя в поисках 
спасительного выхода из загона. Я молчал от 
сдавившей горло неизбежности принятия 
единственного из всех возможных решений. 
И я бы проклял свою душу, если бы в тот миг 
просто так позволил себе хотя бы вообразить 
иным свое поведение, не говоря уж о его по-



следствиях. И я имею право заявить вам, что 
человек, заслуженно считающий себя порядоч- 
ным человеком, не нуждается в долгих раз- 
думьях, как ему следует поступать в крайних 
случаях, когда можно откупиться от тюрьмы и 
погибели ценою предательства.

—  По-моему, дураку должно быть понят- 
но, что раз почерк мой, то и мысли мои, —  
сказал я спокойно, и мне моментально стало 
ясно, что нечего испытывать еврейские муки с 
посыпанием головы пеплом, проклятиями, ис- 
тошным завыванием и соблазнительными 
представлениями о том, как прекрасна была 
бы и беззаботна жизнь, если бы ты, мудила 
грешный, оказался ранее чуточку мудрей и чу- 
точку предусмотрительней. Это стало мне 
ясно. А раз охота, то я, господа, не воробей, я 
бывший солдат, и сцапать меня мало, меня еще 
надо повязать, чтобы потом взять за горло и 
удавить, а это не так просто, уверяю вас, не так 
просто.

—  Вера, —  обратился я при всех к своей 
жене, —  если сию секунду в твоих глазах не 
загорится жизнь, если ты еще раз хрустнешь 
пальцами, которые не знаешь куда деть, если 
ты не бросишь приготовлений к моей граж- 
данской смерти, если ты позволишь этим лю- 
дям и впредь испытывать удовольствие от тво- 
его горя и нашей беды, то я обломаю остатки 
прабабушкиного буфета о твои ребра. Я тебе 
это твердо обещаю.

—  Хорошо! Хорошо! Все будет по-твоему.
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—  А вы знаете, Ланге, —  сказал хмыри- 
на, —  что вы правы. Дураку все это, возмож- 
но, понятно. Но не дураку, простите, непонят- 
но. Не ваши это мысли, не ваши. Чем дальше 
читаю, тем больше, несмотря на чтение беглое 
и невнимательное, убеждаюсь в этом. Не ваши 
мысли. Почерк, конечно, сличим, а мысли не 
ваши. Попросите третьего понятого, —  при- 
казал хмырина своим подручным.

Мне уже было наплевать, что сейчас снова 
явится в мой дом застенная крыса нажраться 
от пуза мстительной радостью, поняв, что по- 
горел ненавистный ей человек довольно серь- 
езно, так серьезно, что, возможно, надолго пе- 
рестанет быть ее, крысы и стукача, соседом.

—  Что тебе с собой приготовить? —  спро- 
сила Вера голосом жены, собирающей мужа в 
Кремль для получения ордена Ленина за само- 
отверженный труд.

Хмырина улыбнулся, а Гнойков продолжал 
самоуверенно и нагло, после долгожданного 
успеха, шнырять по полкам, закуткам и иссле- 
довать с помощью лупы плинтусы.

Сам я думал исключительно о том, что Фе- 
дор, узнав сущность дела, попрет как танк до- 
казывать свое авторство, с тем чтобы меня 
освободили, а его ко всем чертям забрали и 
осудйли. Думать об этом было ужасно. Он же 
не знал, что я записываю его мысли, как Петь- 
ка записывал мысли Чапаева, когда Чапаев, на- 
говорившись вечером за рюмкой водки, ло- 
жился спать под бурку (походный плед), не
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знал Федор, что я лелеял мечту сохранить эти 
мысли для людей и когда-нибудь, с его разре- 
шения, пустить по рукам в самиздате. В ам- 
барной книге было много замечательных мыс- 
лей. От каждой из них у политических руково- 
дителей глаза полезли бы на лоб, если, разуме- 
ется, они поняли бы их. Но как понять про- 
стейшие и очевидные вещи тем, кто давно ото- 
рвался от реальной жизни. Об этом соответ- 
ственно не раз рассуждал Федор. Я, после 
того как мы прощались и он )׳ходил, доставал 
амбарную книгу и на память, иногда два-три 
часа подряд, записывал, стараясь не пропус- 
тить ни словечка, даже то, чего я до конца, по 
своей необразованности пролетарской, не по- 
нимал. Нет! Я не мог в те минуты представить 
лицо Федора, представить взгляд его глаз, по- 
видавших на своем веку столько, что другой 
давно надорвался бы, и ко всему прочему неж- 
данно-негаданно имеющих цыганское счастье 
увидеть дело рук своего преданного друга, не- 
чаянное дело заботливых рук, движимых ис- 
ключительно почтением к тому, что, на мой 
взгляд, обязано принадлежать людям. Разуме- 
ется, я бушевал бы на очной ставке, и Федору 
при всем его желании не удалось бы доказать 
своего авторства. Как бы он его доказал? Ут- 
верждением, для меня не обидным, что я чело- 
век недалекий —  при всей моей честности и 
доброте? Тем, что любая экспертиза может 
подтвердить отсутствие у меня философских 
способностей и знаний? В общем, я почув-
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ствовал тогда, что упала частично гора с моих 
плеч. Не обманут я предчувствиями, теперь 
нужно расхлебывать кашу, а не питюкать 
(ныть и упрекать судьбу) и, собравшись с сила- 
ми, выдерживать ее удары. Так я и решил, если 
спросит меня однажды Федор одними глазами: 
«Что ты наделал?» —  я попрошу его позво- 
лить великодушно мне самому за все распла- 
титься, а этого байстрюка, эту ученую харю, 
этого паскудного молокососа Вову... я не знал, 
что я сделал бы, окажись он в тот момент под 
моей рукою! Зубы вышиб бы, измордовал бы в 
кровь, чтобы до гроба помнил об ответствен- 
ности, мерзавец и предатель, и можете сколько 
вам хочется возмущаться моей строгостью и 
жестокостью. Потом я подумал, что в конеч- 
ном счете во всем виноват я один. Я, подлец, 
виновйт, летописец хренов, виноват во всем, и 
слава тебе, господи, что догадался я не назы- 
вать в записях ни одного имени, ни единой фа- 
милии, кроме Ленина, Сталина, Никиты, 
Брежнева, Гитлера, Берии, Косыгина, Суслова, 
Че Гевары, Мао, Маркса (Кырлы Мырлы) и 
Филонова.

Филонов —  поясню —  был участковым 
ментом в центре города. Держиморда страш- 
ная. Зверствовал на своем участке, как тигр в 
джунглях. Шил дела, врывался беззаконно в 
квартиры, бил детей и подростков за наруше- 
ние тишины, конфисковывал самогон, вымо- 
гал взятки у цветочных спекулянтов, чистиль- 
щиков сапог, продавщиц пива и кваса, —  од-
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ним словом, гулял по буфету. Весь наш чуткий 
на ловлю слухов город вдруг просыпается и 
узнает, что ночью Филонов собственноручно 
расстрелял всю свою семью из служебного пи- 
столета, зачитав ей предварительно приговор, 
который сам же написал безграмотной рукою. 
Приговор этот потом кто-то перепечатал и рас- 
пространил. Вот его приблизительный текст:

«Именем союза работников карательных 
органов... служебный суд городского изолятора 
в лице старшего участкового Филонова приго- 
ворил за все прошлые и будущие преступления 
к высшей мере социальной защиты —  рас- 
стрелу через повешение —  следующих това- 
рищей: Филонову А. А., Филонова Б. А., Фй- 
лонову Р. А. и Филонова К. Л. Он же счел воз- 
можным в связи с преклонным возрастом за- 
менить Пологовой К. Л. высшую меру пожиз-. 
ненным наказанием.

Приговор приведен в исполнение 4.04.1971 
года в 03 часа 00 минут по моек. вр. ст. упол. 
Ф...В».

Видать, участковый торопился после казни 
и прибегал к сокращениям. Его девяностолет- 
няя теща была свидетельницей этой жуткой 
истории. На следствии выяснилось, что Фило- 
нов распивал с семьей с самого вечера чачу, 
преподнесенную ему неизвестным с одним 3 0 - 
лотым передним зубом и иностранным акцен- 
том. В чачу была подмешана настойка белены. 
Объевшись ею, Филонов и очумел. Выжившая 
теща показала, что участковый регулярно пил
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и, выпив, грозил перестрелять всех к чертовой 
матери, начиная... С кого именно он хотел на- 
чать массовые расстрелы, так и осталось не- 
выясненным, хотя на следствии Филонов был, 
что называется, открытой рубахой-парнем и 
ничего не утаивал. Ходили слухи, что он 
объяснил свое соучастие в злоупотреблении 
служебным положением (так он сам квалифи- 
цировал преступление) «звучанием в ушах и 
прочих органах слуха строгого приказа: рас- 
стрелять к чертовой матери, и что было приве- 
дено в исполнение без обжалования и послед- 
них слов».

Филонова навечно поместили в нашу но- 
вую, известную теперь во всем мире психушку. 
Там он и живет до сих пор, работая санитаром 
в спецотделении, где держат людей, которых 
политруки считают сумасшедшими за их нор- 
мальное отношение к нашей безумной дей- 
ствительности. Хорошенького санитара назна- 
чили к здоровым и честным людям, не правда 
ли? Но самое странное в этой истории вот что. 
Девяностолетняя теща продолжала жить-по- 
живать, пуская за деньги на ночевку грузин- 
ских цветочников в широких кепках и с беше- 
ными деньгами. И вот в один прекрасный 
день по городу нашему, населенному людьми 
нового типа, пополз интереснейший слух: Фи- 
лониха старая замуж выходит. Жених старшр 
ее на пятнадцать лет и занесен в какую-то 
международную то ли Белую, то ли Красную 
книгу как выдающийся долгожитель.
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Разумеется, все мы понимали, что за сва- 
товством Филонихи стоят крупные финансо- 
вые магнаты Грузии и чуть ли не самый пер- 
вый секретарь ЦК Мжаванадзе и что цель у 
них у всех одна: оттяпать квартиру Филонихи 
из трех комнат, чтобы прописать там часть ог- 
ромного семейства Валико Джаджелавы. 
Предполагалось, что в дальнейшем оно усилит 
наступление на жилфонд города, потеснив 
очередников из местных. Наступление будет 
поддержано мощными банкетами, подкупом 
представителей горжилотдела и горкома пар- 
тии. Многочисленные внуки и правнуки долго- 
жителя надеялись, по слухам, охмурять наших 
телок безмозглых, жениться, прописываться и 
легализовать таким образом свое тунеядское 
пребывание в нашем городе, торгуя цветами, 
орехами, гранатами, кинзой, укропом, петруш- 
кой, сезонными фруктами, маринованным чес- 
ноком, перцем и черемшой.

Вы бы посмотрели, дорогие, что творилось 
в день свадьбы у загса Ленинского района, вы 
бы посмотрели! Не могу, несмотря на лишнее 
отступление, не вспомнить об этом. «Жигу- 
лей» и «Волг» прибыло в наш город столько, 
что на колонках не хватало бензина. На мест- 
ном военно-спортивном аэродроме приземлил- 
ся двухмоторный самолет. Есть свидетели, ви- 
девшие, как из самолета выгружались парные 
поросята, клетки с цыплятами, корзины с зеле- 
нью и фруктами, огромные бутыли белого и 
красного вина, цветы, ковры, тушки барашков,
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головки сыра, казаны, мангалы, древесный 
уголь для них, грецкие орехи, банки с пряное- 
тями, говяжьи ноги для хаша, которые в наро- 
де зовут «босоножками Брежнева», и прочую 
снедь. Последним из самолета вылез гигант и 
красавец повар. За ним захлопнулась дверь 
черной «Чайки». В сопровождении таких же 
черных «Волг» «Чайка» полетела в наш город. 
Впереди нее неслась милицейская шмакодявка 
с сиреной, сгоняя на обочины колдоебинного 
(щербатого) шоссе грузовики, мотоциклистов 
и пешеходов. С таким шиком и эскортом к нам 
приезжали только члены политбюро и однаж- 
ды сам Косыгин. Его завели, помню, в прдго- 
товленный гастроном, показали прилавки, на- 
битые всеми продуктами, и внушили, что го- 
род наш снабжается бесперебойно, а жалоб- 
щики в высокие инстанции с жиру бесятся и 
от разврата хер за мясо не считают.

Так вот, для предупреждения возможных 
волнений среди обывателей гости из Грузии 
купили целую телепередачу, в которой расска- 
зывалось о долгой трудовой и семейной жизни 
Валико Джаджелавы. Мы ровно час рассмат- 
ривали на экране фотографии славных горцев, 
их родственников, пейзажи красавицы Грузии 
и букеты различных цветов, пользующихся ог- 
ромным спросом в нашем прокопченном горо- 
де. Затем жених внятно рассказал, как во вре- 
мя пребывания в гостях у правнучатой внуч- 
ки —  главного гинеколога области —  он 
встретил на улице имени решений XXV съезда
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Пологову Аглаю Васильевну, стоявшую в оче- 
реди за говяжьим выменем, и полюбил ее с 
первого взгляда. Естественно, после этого он 
как человек чести предложил Аглае Васильев- 
не руку и сердце. После интервью с женихом 
телеоператор пригласил нас в трехкомнатную 
квартиру невесты, в которой на одной из стен 
власти еще не успели заштукатурить дыры от 
нелепых пуль участкового Филонова. Квартира 
была что надо. В нее уже вносили кухонный, 
спальный, кабинетный и столовый гарнитуры. 
Сантехники меняли сантехнику отечествен- 
ную на финскую. Невзрачные белые рамы в за- 
пекшихся шкварках масляной краски обновля- 
лись и красились под дуб. Отколупывалась 
также старая замазка. Невеста, прибарахлен- 
ная (приодетая) в национальный костюм го- 
рянки и перекрашенная, подобно рамам, из 
блондинки в брюнетку, сказала в микрофон, 
что она за все благодарит родную партию и 
правительство, а ради дружбы народов.готова 
прожить еще сто лет, до самого коммунизма, 
где, добавила она, будет меньше, чем нынче, 
смертей на душу населения и участковых 
уполномоченных. За упоминание о Филонове 
редактора передачи «Живем долго, долго» 
впоследствии исключили из партии и назначи- 
ли директором городского музея счастливой 
старости, где он и спился, воруя спирт из ба- 
нок с заспиртованными животными: лягушка- 
ми, тритонами, летучими мышами, пауками и 
рыбами.

154



Ну а то, что творилось в день свадьбы А г- 
лай и Валико около загса, описать невозможно. 
Но я попробую, ибо желаю, дорогие, отвлечься 
пусть даже в самом трагическом месте этого 
неожиданно растянувшегося письма.

Улица имени Сотой погранзаставы была 
перекрыта нарядами переодетых в косоворот- 
ки и сталинские кителя ментов. В сталинские 
кителя их переодели в знак уважения к велико- 
му земляку жениха Аглаи Васильевны. Почему 
улица, раньше называвшаяся Тринадцатой за- 
водской, была переименована в Сотую погран- 
заставскую, я не знаю, какими подвигами она 
прославила себя —  неизвестно. Поговарива- 
ли, что на сотую заставу отсылали для ловли 
нарушителей границы немецких овчарок из 
нашего городского собачьего питомника, но я 
этому не верю. Овчарки из питомника еще ни 
разу не взяли ни одного следа грабителей, 
убийц, хулиганов и насильников, до сих пор 
наводящих ужас на моих земляков.

Так вот, у загса в день свадьбы было стол- 
потворение. Когда стодесятилетний Валико 
вывел под руку Аглаю Васильевну из подъезда 
загса, грянули шампанские выстрелы. Ново- 
брачных закидали разноцветными гвоздиками, 
которые подбирали с асфальта пронырливые 
базарные барыги-перекупщицы. Два неболь- 
ших оркестра, грузинский и балалаечный из 
Дворца культуры металлистов, играли, пред- 
ставьте себе, наш «Фрейлахс», и какое-то вре- 
мя на улице у загса действительно была неко-
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торая дружба народов, песни и танцы. Верени- 
ца машин, подобная той, которая едет по про- 
спектам Москвы, когда Брежнев встречает во 
Внукове африканских и азиатских тиранов, 
проследовала от загса к снятой родственника- 
ми Валико фабрике-кухне имени Кирова. Ки- 
ров, чтобы вы знали, был убит по приказу Ста- 
лина в 1934 году и, в отличие от Микояна, не 
имел никакого отношения к народному пита- 
нию. Но старые большевики частенько утвер- 
ждают на единственном в нашем промышлен- 
ном городе бульваре, что если бы все было на- 
оборот, если бы Киров ухлопал Сталина, то 
сейчас с продуктами было бы более сносное 
положение.

Поговаривают до сих пор, что в трех залах 
фабрики-кухни разместилось не менее пятисот 
гостей. Пьянь там шла до утра. Дружинники 
отгоняли от окон любопытных, потому что вйд 
столов, уставленных жареными поросятами и 
прочей снедью, сводящей с ума желудки, черт 
знает до чего мог довести возмущенных горо- 
жан. Зато неподалеку стояло десять машин-ци- 
стерн, в обычные дни поливавших клумбы 
около статуй Ленина и Маркса. В цистернах 
на этот раз была не вода, а грузинское, очень 
неплохое, вино. Продавалось оно по дешевке, 
брало с ходу, перевинчивало мозги надолго. 
Опустошенные поливалки срывались с места и 
мчались на Товарную под новый залив к же- 
лезнодорожной цистерне, прибывшей из Гру- 
зии. Так что к вечеру несколько сот человек
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прилично накачались. Все там было около 
фабрики-кухни: мордобой, песни, хороводы, 
здравицы и похабные шутки насчет первой 
брачной ночи Валико и Аглаи Васильевны.

Попробуйте, дорогие, догадайтесь, чем 
кончилась женитьба двух долгожителей?

Эту часть письма я вынужден сегодня же 
отправить. На днях, остыв от воспомйнаний, 
возьмусь за следующее, самое, пожалуй, тяже- 
лое для меня письмо. В двух словах о моей 
московской жизни. Мы ждем ответа из ОВИРа 
второй месяц. Я по-прежнему помогаю ста- 
рым евреям паковать на почтамте манатки. 
Если я вижу, что денег у них кот наплакал, то 
за свою квалифицированную работу не беру 
ни копейки, сколько бы мне ни предлагали. Но 
если меня умоляет упаковать и подготовить к 
таможенному осмотру мебель, посуду, пиани- 
но и прочий домашний скарб какой-нибудь ге- 
шефтер или акула из торговой сети, у которой 
денег куры не клюют, хоть жги их на Красной 
площади, то я, будьте уверены, беру свое. Цену 
в таких случаях назначаю я, и меня еще при 
этом носят на руках, потому что я не деру три 
шкуры, как казенные упаковщики, и пакую на 
совесть, не то что эти наглые и бессовестные 
прохиндеи. У них задача одна: взять поболь- 
ше, а упаковать похуже. Чтобы эмигрант —  
еврей, русский, немец, литовец, армянин, ук- 
раинец или негр, —  приехав на место, отко- 
лупнул от ящиков жестяные накладочки, повы- 
таскивал гвоздики из дощечек и, горя от чело-
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веческого нетерпения встретиться с близкими, 
а иногда и любимыми как пустяковыми, так и 
ценными вещами, заглянул внутрь и отпрянул 
от багажа в горе и досаде. Одни черепки, доро- 
гие, приходят иногда во все страны мира после 
упаковки казенными упаковщиками эмигрант- 
ского багажа. Черепки, труха, обломки, каша. 
Каша от пианино «Красный Октябрь», черепки 
от сервизов, фужеров, зеркал, труха от коробо- 
чек, шкатулок, обломки сервантов, книжных 
стенок, столов и стульев. Один подонок, алко- 
голик и продажная падаль, которую уже вооб- 
ще никуда на работу не брали, а в упаковочную 
приняли за подписку о сотрудничестве с КГБ и 
таможней, признался однажды за рюмкой, не 
разглядев во мне еврея, что впервые в жизни 
получает он душевное удовлетворение от тру- 
да, ставшего теперь, можно сказать, любимым. 
Я, говорит, с радостью хожу на работу и знаю, 
для чего тружусь, не то что на ЗИЛе или же на 
стройках. Я Мойшам и Сарам так говорю пря- 
мо в лоб: триста; например, на бочку, и шмот- 
ки будут в ней лежать, как тихоокеанские селе- 
дочки, ровнехонько, бочок к бочку, тютелька в 
тютельку. В противном случае все может 
быть, и я за это не отвечаю. Как миленькие 
выкладывают. Кто же за сохранность вещей не 
выложит любые денежки? А их жидовня на- 
копила за тыщу лет миллиарды. Даже в газете 
«Известия» и в журнале «Огонек» писали не- 
давно об этом и прочем сионизме. Вот я и де- 
лаю им из сервизов сюрпризики, радуйтесь,

158



думаю, Бори, Яши и Изики. Бой в багаже про- 
исходит. Я иногда подсуропливаю (подклады- 
вает свинью) кое-что почище. Вынюхивают, 
скажем, у меня, не мог бы я за большие деньги 
заначить с концами (хорошо спрятать) в бага- 
же камешек, золотишко, валюту, картину, гра- 
вюру и прочие цацки. Не соглашаюсь. Тяну. 
Делаю понт (притворяюсь), что узнаю, кто бу- 
дет дежурить на досмотре, какая смена, своя, 
мол, или не своя с незнакомым начальником. 
Потом соглашаюсь. Конечно, редко это бывает. 
Все же большинство евреев не дураки, отдаю 
им должное. Отдаю. А куш крупный беру. Ба- 
гаж, в котором притырено что-нибудь, спокой- 
но проходит досмотр, евреи ручки потирают, в 
пояс мне кланяются, добавляют еще денег, тут 
они не скупятся, коньячком заливают так, что 
пару дней потом череп гудом гудит, дребезгом 
дребезжит, и улетают в Вену в спокойствии за 
некоторый завтрашний день. Улетели. Тамо- 
женники тогда же после досмотра снова багаж 
раскурочили, забрали что надо по моей накол- 
ке (информации), поделились друг с другом и с 
начальством, потому что за назначение на та- 
можню сейчас огромные деньги люди платят, 
и меня похвалили. Спасибо тебе, Курносов, за 
службу. Не пей только на работе, деньги копи, 
скоро машину себе купишь. Они, суки, не зна- 
ют ведь, что я на еврейские денежки уже две 
купил и перепродал. Дом в Малаховке при- 
сматриваю. Я бы, конечно, и сам мог перепу- 
лить камень из багажа себе в карман, но они
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м еня п р е д у п р е д и л и , ч то  о д н а ж д ы  я н е и зб е ж н о  
п о го р ю  н а  так о м  ф у ф л е  (о б м а н )  и п р о в о л о к у  
о с т а т о к  д н е й  н а  с т р о го й  к а то р ге . Т а к  ч то  и г- 
р а ть  в к о ш к и -м ы ш к и  с т а м о ж н е й  м н е  ни  к 
чем у. И ' т а к  хватает .

В о т  к ак ая  с в о л о т а  гн и л а я  э т о т  К у р н о с о в . 
К огда он  р а с с к а зы в а л  м н е  о  с в о е й  п о д л я н к е , я 
с и д е л  в в о к за л ь н о м  р е с т о р а н е  и д у м а л , ч то  б ы  
м н е с н им  т а к о е  с д е л а т ь , с  п а к о с т ь ю  б е с к о н е ч - 
н о й ?  Б у т ы л к о й  м е ж д у  р о г  в д а р и т ь  и ли  с х в а - 
т и т ь  з а  ч у п р и н у  (в о л о с ы ) и т ы к а т ь  н о со м  в т а -  
релку , п о к а  н е в зр а ч н а я  с о л я н к а  н е  с т а н е т  б а г -  
р о в о й , к ак  х о р о ш и й  у к р а и н с к и й  б о р щ ?  М ож ет, 
з а в е с т и  в т е м н у ю  п о д в о р о т н ю  и п е ч е н ь  к а к  
с л е д у е т  о т б а р а б а н и т ь , ч т о б ы  о т л и л о с ь  К у р н о - 
со в у  го р ь к о е  п о зд н е е  р а з о ч а р о в а н и е  о б н а д е -  
ж е н н ы х  Л ю дей? К а к  б ы  в о з м е з д и е  с о т в о р и т ь  
з а с л у ж е н н о е  т а к о й  ч у д о в и щ н о й  м р а зи , в м е с т о  
т о го  ч т о б ы  п и т ь  с н и м  з а  о д н и м  р е с т о р а н н ы м  
с то л о м , п у с т ь  д а ж е  с л у ч а й н о ?  Е го  с ч а с т ь е , ч то  
н а к а ч а л с я  о н , п о к а  х в а с т а л с я  с в о и м и  п о д в и га -  
м и  н а д  б е з о р у ж н ы м и  и б е с п о м о щ н ы м и  л ю д ь - 
м и т а к , ч то  с п о л з  п о д  с т о л . Я у ш е л , о т п л е в ы -  
в ая с ь  о т  г а д л и в о с т и  и о т  т о го , ч то  м о и  и б е з  
т о го  н е м а л е н ь к и е  п р е д с т а в л е н и я  о  ч е л о в е ч е -  
ск о й  п о д л о с т и  с у щ е с т в е н н о  р а с ш и р и л и с ь  п о с -  
л е  К у р н о с о в а . Н о  м о л ч а т ь  я , к о н е ч н о , н е  м ог. 
В т е ч е н и е  м е с я ц а  о д и н  с т а р ы й  е в р е й  п р е д у п -  
р е ж д а л  о к о л о  г о л л а н д с к о г о  п о с о л ь с т в а  в сех  
о т п р а в л я в ш и х  б а г а ж  из М о с к в ы  м а л о й  с к о р о е - 
т ь ю  о с у щ е с т в о в а н и и  м е р зк о й  т в а р и  —  у п а -  
к о в щ и к а  К у р н о с о в а , к р а с н о р о ж е г о , го л у б о гл а -
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зо го , с е д о в а т о го , о б х о д и т е л ь н о го  и н а  в и д  д у - 
ш е в н о го  ч е л о в е к а . С т а р а т ь с я  и зб е га т ь  его  у с- 
луг. П р и  с л у ч а е  г о в о р и т ь  в глаза , ч то  он  —  
г н и д а  и ч то  колун  п о  н ем у  п лачет. Д а в а т ь  у п а- 
к о в ы в а ть  то л ьк о  о д е я л а , б ел ье , п е р и н ы , п о д у ш - 
ки , о д еж д у , ф у т б о л ь н ы е  м я ч и , к о в р ы , кухон - 
н у ю  п о су д у  и т а к  д а л е е , то  е с т ь  то , ч то  п о вр е - 
д и т ь  в д о р о г е  т р у д н о  и не ж а л к о . И ч то  вы  д у - 
м а е т е ?  П р о гн а л и  п о д о н к а . П р о г н а л и , п о то м у  
ч то  п е р е с т а л  о н  с д а в а т ь  т а м о ж е н н и к а м  за н а ч - 
ки  с ц а ц к а м и , и те , е с т е с т в е н н о , п о д у м ал и , ч то  
К у р н о с о в , з а ж р а в ш и с ь , сам  п е р е п у л и в а е т  их  
к у д а-то . В  д в а  д н я  его  съ е л и  с п о т р о х а м и . 
П о д н я л и  ж а л о б ы , п р и с л а н н ы е  э м и г р а н т а м и  
и з -за  р у б е ж а , в ы гн а л и  К у р н о с о в а  и з  у п ак о в к и , 
а  э м и г р а н т а м  с о о б щ и л и , ч то  в и н о в н ы е  в х а - 
л а т н о м  о т н о ш е н и и  к  с л у ж е б н ы м  о б я за н н о с т я м  
с у р о в о  н а к а за н ы  и ч то  о н о  б о л ь ш е  не п о вто - 
р и т с я . К а к  б удто  м о ж н о  б ы л о  п о в т о р и т ь  в ы е зд  
л ю д е й  и з С С С Р , о б е с п е ч и в  при  это м  б о л е е  ка- 
ч е с т в е н н у ю  у п ак о в к у . А  у  м е н я  за т о  т е п е р ь  
ц е л о е  у п а к о в о ч н о е  д е л о . И н о гд а  Ф е д о р  п р и е з- 
ж а е т  в М оск ву , и м ы  н а  п ар у  т р у д и м с я . П и л и м  
д о с к и , с к о л а ч и в а е м , п р о к л а д ы в а е м  м я гк и м  
б ь ю щ е е с я  и п о л и р о в к у  и т а к  д а л е е . Н а л а д и л  я 
с в я зь  с  х л о п ц а м и . Н а р е з а ю т  м н е  в о д н о м  м е с т е  
д о с к и  н у ж н о го  р а з м е р а  —  т о л ь к о  с к о л о т и т ь  
и х 'о с т а е т с я ,  —  с н а б ж а ю т  к а р то н о м , с т е к л о в а - 
т о й , ж е с т ь ю  и в е р е в к а м и . П а р а  гр у зо в и к о в  все- 
гда у м е н я  п од  ру к о й . К то  в н аш е  в р е м я  не хо- 
ч е т  п р и р а б о т а т ь ?  В с е  х отят . И п р е д с е д а т е л ь -  
н и ц а  П а л а т ы  Н а ц и о н а л ь н о с т е й  В е р х о в н о го
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С о в е т а  Н а с р и д д и н о в а  то ж е  х о т е л а , н о  а п п е т и -  
ты  ее  п о д в е л и , го во р ят . Д е н ь г а м и  у ж е  не б р а - 
л а . Т о л ьк о  к р у п н ы м и  б р и л л и а н т а м и . А ш о - 
ф е р н я  и р е б я т и ш к и  со  с к л а д о в , с л а в н ы е , н ад о  
с к а за т ь , р е б я т и ш к и , и в се  д о  о д н о го  а н т и с о в е т -  
ч и к и , р ад ы , когда им с о т н я -д р у г а я  п е р е п а д а е т  
на х а р ч и ш к и  и в ы п и вк у . О н и  п р и  этом  в е с е л о  
го в о р ят :

—  Т ы  не д у м а й , Д а в и д , ч то  м ы  у го с у д а р - 
с т в а  в о р у ем . Н е во р у ем  м ы , а  б о р е м с я  с и н ф л я - 
ц и ей .

В ы  б ы  н а п и с а л и , кстати , д о р о г и е , з а п р о с  из 
с в о е й  А м е р и к и  в га зе ту  « П р а в д а » , к ак  у  н ас  в 
с т р а н е  о б с т о и т  д е л о  с и н ф л я ц и е й . И н т е р е с н о , 
ч то  о т в е т и т  г а зе т а , п р и зв а н н а я  го в о р и т ь , е с л и  
в е р и т ь  ее  н а зв а н и ю , все , к ак  о н о  е с т ь  на с а м о м  
д е л е ?  О ч е н ь  и н т е р е с н о . Н а в е р н о е , « П р а в д а »  
о т в е т и т  п р и м е р н о  т а к , к ак  п р е д п о л а г а е т  Ф е - 
д о р : «В  о т в е т  на ваш  з а п р о с  о т н о с и т е л ь н о  и н - 
ф л я ц и и  в С о в е т с к о м  С о ю з е  р а д ы  с о о б щ и т ь , 
ч то  и н ф л я ц и я  я в л я е т с я  в е р н ы м  с п у т н и к о м  ка- 
п и т а л и с т и ч е с к о г о  с п о с о б а  п р о и зв о д с т в а . 
В н а ш е й  с т р а н е  у н и ч т о ж е н а  с о ц и а л ь н а я  б а з а  
д л я  ее  в о зн и к н о в е н и я  и р а з в и т и я  (см . р а б о т у  
В. И . Л е н и н а  « Ч т о  д е л а т ь ? »  и в то р о й  т о м  С о - 
ч и н е н и й  Л . И . Б р е ж н е в а ) . С  п р и в е т о м  а м е р и -  
к а н с к и м  р а б о ч и м , ч л . р е д к о л л е г и и  В а л е н т и н  
З о р и н » .

В о б щ е м , е с л и  н е к о т о р ы м  м а зу р и к а м  из 
м о с к о в с к о й  у п ак о в к и  д о с т а в л я е т  у д о в о л ь с т в и е  
м елк о  п а к о с т и т ь  л ю д я м  и в ы м о г а т ь  у  н и х  п р и  
этом  н е м а л ы е  д е н ь г и , т о  м ы  с Ф е д о р о м  р а д у -
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е м ся , когда из д а л ь н и х  с тр а н  в д р у г  ч е р е з  кого- 
то  нам  п р и х о д и т  « б о л ь ш о е  с п а с и б о » . П р и я тн о  
п о м о га т ь  л ю д я м  и д е л а т ь  с в о е  д е л о  на со в е с т ь . 
Н о  ч т о б ы  б о л ь ш е  не в о зв р а щ а т ь с я  к м а л о и н те - 
р е с н о й  т е м е  у п а к о в к и , с к а ж у  вам  с л е д у ю щ е е : 
б е зу с л о в н о , е с л и  б ы  н а ч а л ь с т в о  р а с п о р я д и -  
л о с ь  п о  у к а за н и ю  п о л и тр у к о в  св е р х у  о т н о с и т ь -  
ся к п о к и д а ю щ и м  с т р а н у  л ю д я м  п о -ч е л о в е ч е - 
ск и , не у н и ж а я  и х  д о с т о и н с т в а  и не п лю я в 
д у ш и , с к о р б я щ и е  за ч а с т у ю  и з -за  р азл у к и  с ка- 
к о й -н и к а к о й , а  в с е -т а к и  с р о д н о ю  с т р а н о й  и с 
д р у зь я м и , н о  п о д н о ж н а я  ш в ал ь , в р о д е  р яд о в ы х  
ш м о н щ и к о в  н а  т а м о ж н я х , у п а к о в щ и к о в  и н о- 
с и л ь щ и к о в , к о то р а я  п р о д а с т  за  сто  р у б л е й  р о - 
д и т е л е й  и т у  ж е  Р оди н у , е с л и  п р е д с т а в и т с я  
у д о б н ы й  м о м е н т , п о б о я л а с ь  б ы  т в о р и т ь  б ез- 
д у ш н ы й  п р о и зв о л  и д е л а т ь  все , ч т о б ы  н ап о - 
с л е д о к  у  ч е л о в е к а  о с т а л о с ь  в д у ш е  о щ у щ е н и е  
г а д л и в о с т и  и с м р а д н о г о  с т р а х а .

В о т  я с е й ч а с  го то в  п р о д о л ж и т ь  р а с с к а з  об  
о б ы с к е , ч т о б ы  п е р е й т и  за т е м  к п о с л е д у ю щ и м  
с о б ы т и я м  в м о е й  ж и зн и , в ж и зн и  Ф е д о р а  и 
в с е й  м о е й  с е м ь и , го то в , н о  о п у с к а ю т с я  р у к и  и 
д у ш у  в о р о т и т  о т  с т о л а  с л и с т к о м  о ж и д а ю щ е й  
м е н я  б у м а ги , н а с т о л ь к о  т я ж е л о  все , ч то  б ы л о , 
н а с т о л ь к о  р о б е е т  в се  м о е  с у щ е с т в о  п е р е ж и т ь  
м ы с л е н н о  в се  п р о и с ш е д ш е е .

В п р о ч е м , н е  н ад о  ко р ч и ть  из себ я  б о л ь ш о го  
с т р а д а л ь ц а  и д у м а т ь , ч то  п е р е ж и т ь  н еч то  б ы л о  
го р а зд о  л е г ч е , ч ем  в с п о м и н а т ь  его  в п о с л е д - 
с т в и и . Н е н ад о . Н е то , з а п р и м е т и в  т а к о е  т в о е  
л у к а в с т в о , В с е в и д я щ и й  в о зь м е т  д а  и л и ш и т
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теб я  м у ч и т е л ь н о й  п а м я т л и в о с т и , а  п е р е ж и в а -  
ний  п о д к и н е т  с т о л ь к о , ч то  в с п о м и н а т ь  и х  б у- 
д е т  п р о с т о  н ек о гд а . П у с ть  л у ч ш е  д у ш а  тв о я  б у- 
д е т  б л а г о д а р н о  п а м я т л и в о й  з а  м а л ю с е н ь к и е  
п р о б л е с к и  в т я ж к о й  ц еп и  б ед , у т р а т  и п е р е н е - 
с е н н ы х  н е с п р а в е д л и в о с т е й , п у с т ь  о н а  б у д е т  
в с егд а  б л а го д а р н о  п а м я т л и в о й  за  п р о д о л ж а ю - 
щ у ю ся  в о к р у г  т е б я  и в т е б е  с а м о м  п о с л е  всего , 
ч то  б ы л о , я р о с т н у ю  и н е ж н у ю  ж и зн ь , с  н е п о с - 
т и ж и м о й  с н и с х о д и т е л ь н о с т ь ю  т е р п я щ е й  со - 
п у т с т в и е  с с о б о ю  с т р а д а н и й  и с м е р т и . Н е  
б о л ь ш е  ли  о н а  и х  в сех  —  с т р а д а н и й  и с м е р -  
т е й , в м е с т е  в з я т ы х ?  Н е и зм е р и м о  б о л ь ш е ! Н а  
то  о н а , д о р о г и е , и ж и з н ь ...  Д в и н е м с я  д а л ь ш е . 
В о зв р а т и м с я  в т о т  зл о п о л у ч н ы й  д е н ь .

Т а с ь к а , е е  п р е к р а с н о  в ы с п а в ш и й с я  ф и з- 
к у л ь т у р н и к , с т у к а ч -с о с е д , Г н о й к о в  и в то р о й  
х м ы р и н а  с  н е т е р п е н и е м  ж д а л и , ко гд а  п е р в ы й  
х м ы р и н а  з а к о н ч и т  с о с т а в л я т ь  п р о то к о л  о б ы с -  
ка. А  м ы  с В е р о й  си д е л и  и п е ч а л ь н о  п е р е гл я - 
д ы в а л и с ь . К в а р т и р а  н аш а , т а к а я  у ю т н а я  и ч и с - 
т е н ь к а я  ещ е  н еск о л ь к о  ч а с о в  н а за д , б ы л а  похо- 
ж а  на р а с т р е п а н н у ю , и з н а с и л о в а н н у ю  д ев к у . 
К а з а л о с ь , о н а  с и л ь н е е , ч ем  м ы  —  б л и з к и е  ей  
л ю д и , —  п е р е ж и в а е т  с л у ч и в ш е е с я  и не м о ж е т  
п о с л е  н его  о п о м н и т ь с я . В се  в н ей  с т р а д а л о , 
в е р ь т е  м н е , все! И с б и т ы е  н а б о к  р а м к и  ф о т о -  
гр а ф и й , с  о д н о й  из к о т о р ы х  п р а б а б у ш к а  м о ей  
В ер ы , с т р а н н о  у с м е х а я с ь , с м о т р е л а  на о с т а т к и  
п е р е ж и в ш е г о  е е  б у ф ета , и с д в и н у т а я  со  с в о и х  
м е с т  м е б е л ь , и о п у щ е н н ы е , н е с м о т р я  н а  д н е в -  
н о е  в р е м я , ш т о р ы , и п е р е к о с о б о ч е н н ы е  п о л о -
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ви к и , и п о л у с д е р н у т ы е  с гв о зд и к о в  к о в р и к и , и 
п е р е щ у п а н н ы е  п о д у ш к и , и п е р е в е р н у т ы е  п о- 
с т е л и , и м н о го е  д р у го е . Т олько  м елк и е , р а зб р о - 
с а н н ы е  т а м  и ся м  по п о л у  в е щ и ц ы  и п у стяк о - 
в и н ы , о  с у щ е с т в о в а н и и  к о то р ы х  я л и ч н о  д а в н о  
за б ы л , к р а с о в а л и с ь  в с а м ы х  н е п о д х о д я щ и х  м е- 
с т а х , о т к р о в е н н о  в ы з ы в а ю щ е  р а д у я с ь  с л у ч а й -  
н о м у  в ы зв о л е н и ю  из д а в н е г о  за б в е н и я  и п о р а- 
ж а я  р азу м  с в о е й  о ч е в и д н о й  н и к ч е м н о с т ь ю .

—  В с е  —  н а  п о м о й к у ! —  с к р и п н у в  зу б а - 
м и , с к а за л  я В ер е . —  В д о м е  не д о л ж н о  б ы т ь  
н и ч е го  л и ш н е го ! Т еб е  п о н я т н о ?

—  Д а , м н е  п о н я т н о , ч то  из д о м а  д о л ж н о  
б ы т ь  в ы б р о ш е н о  все , к р о м е  вон  т о й  а м б а р н о й  
к н и ги , —  о т в е т и л а  м н е  В ер а , и я п о ч у в с т в о - 
вал , ч то  у п р е к  ж е н ы  с п р а в е д л и в .

С т у к а ч -с о с е д  т о  и д е л о  за гл я д ы в а л  в то , ч то  
п и с а л  п е р в ы й  х м ы р и н а . Г н о й к о в , у д о в л е т в о - 
р е н н о  п о д е р г и в а я  л я ж к а м и , с м о т р е л  в о к н о . 
О н  и м и , с в о л о ч ь , п о д р а ги в а л , к ак  ш е л у д и в ы й  
п ес , с т р я х и в а ю щ и й  с к о н ц а  к а п л ю  м о ч и . 
А  Т а с ь к а  п р и с т р о и л а с ь  к п е р в о м у  х м ы р и н е , 
л о к о т ь  к л о к т ю , и за в о р о ж е н н о  с л е д и л а  з а  д в и -  
ж е н и я м и  е го  з д о р о в е н н о й  н и к е л и р о в а н н о й  
в и н т о в к и  —  ш а р и к о в о й  р у ч к и . Ф и зк у л ь т у р н и к  
в п о л г о л о с а  о б е щ а л  в то р о м у  х м ы р и н е  у с т р о и т ь  
е го  д о ч к у  в г и м н а с т и ч е с к у ю  с е к ц и ю  Д в о р ц а  
с п о р т а . К о гд а  о н и  у с п е л и  с н ю х а т ь с я  —  н е п о - 
н я т н о . Т е л е ф о н  з в о н и т ь  п е р е с т а л . З ато  н ач а- 
л и с ь  зв о н к и  в д в е р ь .

—  Г о в о р и те , Т ю р и н , ч то  Л а н ге  ск о р о  о с в о -  
б о д и т с я , —  в ел ел  п ер в ы й  х м ы р и н а .
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—  С л ы ш а л ?  —  с у ж а со м  с п р о с и л а  В ер а .
—  Ты  х о ч еш ь , ч то б ы  я о с в о б о д и л с я  не т а к  

ск о р о ?  —  п е р е с п р о с и л  я ш у т л и в о , но  к о ш к и  
за с к р е б л и  м о ю  д у ш у  от  э т о го  с л о в а  и д а ж е  не 
с т о л ь к о  о т  н его  с а м о го , к а к  о т  т я г о с т н о г о  н е- 
п о н и м а н и я  —  с р а с ч е т о м  н а т р е п к у  н е р в о в  
у п о т р е б и л  это  р е за н у в ш е е  с е р д ц е  с л о в о  « о с в о -  
б о д и т с я »  х м ы р и н а , с н ам е к о м  н а в о зм о ж н о е  
и з м е н е н и е  т е ч е н и я  м о е й  ж и зн и , и ли  ж е  м н е 
с л е д у е т  в о зл и к о в а т ь  в д у ш е  о т  н ек о то р о го  п р о - 
я с н е н и я  т о с к и  о ж и д а н и я , в ы к и н у т ь  из го л о в ы  
м ы сл и  о т ю р ь м е , с л е д с т в и и , су д е  и п е р е с т а т ь  
гад ать , ск о л ь к о  я з а р а б о т а л : т р и  года, п ять  и ли  
все  д е с я т ь .

М о ж е т  б ы т ь , я д е й с т в и т е л ь н о  ск о р о  о с в о -  
б о ж у с ь ?  П о д п и ш у  п р о то к о л  и н а  р а д о с т я х , ч то  
м ен я  не з а б и р а ю т , п о т р я с у  п о д о б о с т р а с т н о  
р у к и  ш м о н щ и к а м  н а  п р о щ а н и е  и н а  р а д о с т я х  
ж е  п р и гл а ш у  р а с п и т ь  б у т ы л к у  с т у к а ч а -с о с е д а , 
и б о , в зм о л и в ш и с ь  о  то м , ч т о б ы  не з а б и р а л и  
м ен я  в катал аж к у , я ч у в с т в о в а л , ч то  готов  п р о - 
с т и т ь  д а ж е  гн у с н у ю  гад и н у , го то в  о т к а за т ь с я  
о т  в сех  с в о и х  п р е т е н зи й  к л ю д я м , к с о в е т с к о й , 
будь о н а  т р и ж д ы  п р о к л я т а , б е зд у ш н о й  в л асти , 
го то в  п р о с и т ь  у  Б о г а  п р о щ е н и я  з а  р а з л и ч н ы е  
с е т о в а н и я , н и ч т о ж е с т в о  к о то р ы х  с т а л о  м гн о - 
в е н н о  о ч е в и д н ы м  р я д о м  с б е з м е р н о с т ь ю  с в о - 
б о д ы , в о о б щ е  не о щ у щ а в ш е й с я  м н о ю  в с е го  ка- 
к и х -т о  н е с к о л ь к о  ч а с о в  н а за д  и п о  б е зу м н о й  
л е г к о м ы с л е н н о с т и , по  п р и в ы ч н о м у  с а м о д о -  
в о л ь с т в у  не п р и н и м а в ш е й с я  в р а с ч е т  в м о и х  
о т н о ш е н и я х  с л ю д ь м и , м и р о м  и в р е м е н е м  ж и з-
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ни . Г о сп о д и , го в о р и л  я, п о в то р я я  п р о  себ я : 
« Л а н ге  ск о р о  о с в о б о д и т с я .. .  Л а н ге  ск о р о  о с в о - 
б о д и т с я .. .  Л а н ге  с к о р о  о с в о б о д и т с я »  —  и на- 
д е я с ь , ч то  это  « с к о р о »  не р а с т я н е т с я  на н ев е- 
д о м о  ск о л ь к о  лет , у ж е  н а в а л и в ш и х с я  на м ои  
п леч и  ч е р н ы м  гн ето м  п р е д в о с х и щ е н н о й  от  
с т р а х а  ад ск о й  н ев о л и . Г о сп о д и , го в о р и л  я, 
п у с т ь  б о л е з н и , п у с т ь  н и щ е т а , п у с т ь  н е д о е д а - 
н и е , п у с т ь  б е с к о н е ч н ы е  у н и ж е н и я , п у с т ь  б е с -  
п р о с в е т н о с т ь  м е р т в о с л о в ь я  газе т  и п ар то р го в , 
п у с т ь  д а ж е  в еч н ы й  с т р а х  п о т е р и  св о б о д ы , 
п у сть , н о  не л и ш а й  Т ы  м ен я  за  в се  это  хотя бы  
е е  с а м о й , не л и ш а й , Г о сп о д и , и б о  в н е за п н а я  
я с н о с т ь  то го , ч то  н е т  н а  с в е т е  н и ч его  ее  д о р о - 
ж е , п о т р я с л а  и т е п е р ь  у ж е д о  гр о б а  не п р ек р а - 
т и т  п о т р я с а т ь  м о ю  д уш у ...

Т а к  я го в о р и л , т р е п е т а л , с л о в н о  м а л е н ь к и й  
м а л ь ч и к , и в д р у г  к р о в ь  у д ар и л а  м н е  в гол о ву  
т а к  с и л ь н о , ч то  я п о ч у я л  и с п а р и н у  н а  л б у  и 
б е зм о л в н о  с ж а л с я  в к о м о ч ек  о т  яв н о го  п р и с у т - 
с т в и я  в м о е м  с у щ е с т в е  н и ч е м  не и зм е р и м о го  
с т ы д а .

—  К р а с н е е т е , Л а н ге , —  с к а за л  п е р в ы й  
х м ы р и н а . —  Э то  х о р о ш о . К р а с н е й т е . Е сть  з а  
ч то  к р а сн еть .

О т  это й  ш в а л и  н е  у к р ы л о с ь , ч то  со  м н о й  
ч т о -т о  п р о и с х о д и т . Н о  я п р о м о л ч а л . Я  в т о т  
ж е  м и г  п о н я л  п р и ч и н у  я в л е н и я  т ак о го  го р яч его  
с т ы д а  и у ж а с н у л с я . М ен я  у ж а сн у л о , к ак и е  воз- 
м о ж н ы е  б е зд н ы  п о д с т е р е г а ю т  ч е л о в е к а  и его  
д у ш у  п ри  о с о зн а н и и  им в е л и ч а й ш е й  из ц ен н о - 
с т е й  ж и зн и  —  с в о б о д ы , п ри  и н с т и н к т и в н о м
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с т р а х е  ее  п о т е р я т ь , п ри  с л е п о й  ,за щ и т е  ее  все - 
м и с и л а м и , в сем и  с р е д с т в а м и , всей  и зв о р о т л и - 
в о с т ь ю  ум а . И в о т  я, Д а в и д  А л е к с а н д р о в и ч  
Л а н ге , з а т р е п е т а в  о т  п р и б л и ж е н и я  н е в о л и , 
в зм о л и л с я  не о т л у ч а т ь  м е н я  о т  св о б о д ы  и как  
б ы  д а в а я  п о н я т ь  —  б е с с т ы д н а я  я т в а р ь  —  не 
к о м у -н и б у д ь , а  с а м о м у  Г о сп о д у  Б огу , ч то  на 
в се  я с п о с о б е н  р ад и  н ее , н а  все! Э то  зн ач и т , 
ч то  гд е-то  в гл у б и н е  д у ш и  и ли  у м а , ч е р т  м ен я  
з н а е т  где, я п р и к и д ы в а л  в о з м о ж н о с т ь  т а к о й  
в ы го д н о й  м а х и н а ц и и , т а к о го  с л а в н о г о  г е ш е ф - 
та , при  с о в е р ш е н и и  к о т о р о го  я м о г  р а с с ч и т ы -  
вать  о с т а т ь с я  на с в о б о д е . Т ак , ч то  л и ?  Н е у ж ел и  
п р и с у т с т в о в а л о  во м н е  ж е л а н и е  в с т а т ь  и с к а -  
зать :

—  Т о в а р и щ  С к о б л и к о в! С ч и т а ю  н ео б х о д и - 
м ы м  д а т ь  с л е д у ю щ и е  п о к а з а н и я  д л я  о б л е г ч е -  
н и я  с в о е й  у ч а с т и  и в ы я с н е н и я  п р ав д ы . Д а! Э то  
я з а п и с ы в а л  в т е т р а д ь  к р а й н е  а н т и с о в е т с к у ю  
клевету . Н о  э т о  н е  м оя к л е в е т а  и не м о и  м ы с - 
л и . Я —  гл у п ы й . А н а го в о р и л  м н е  в с е  это  
П е с к а р е в  Ф е д о р  И п п о л и т о в и ч . З а ч е м  п е р е п и -  
с ы в а л , са м  не п ойм у . П р о с т и т е ! О с т а в ь т е  м ен я  
д о м а  д л я  с е м ь и  и о к л е в е т а н н о й  Р о д и н ы .

Б о ж е  м о й , д у м а л  я, н еу ж е л и  в о  м н е  ж и в е т  и 
ч е л о в е к , и м о к р и ц а  е щ е  х у ж е  и г а д л и в е й  т о й , 
ч то  о б и т а е т  за  м о и м и  с т е н а м и  и с о ч и т с я  с е й -  
ч ас  о т  с ч а с т ь я , ч то  с д е л а л и  е е  п о н я т о й  п ри  
о б ы с к е  ч е л о в е к а , к о то р о го  о н а  н е н а в и д и т  за  
в м е ш а т е л ь с т в о  в ее  и зги л я н и я  (и зд е в а т е л ь с т в а )  
н ад  б е з з а щ и т н о й  ж е н о й  и с т а р у х о й  м а те р ь ю ?

Г о сп о д и , п р о с т и , в зм о л и л с я  я, п р о с в е щ а я с ь
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все б о л ь ш е , не с Т о б о ю  в с т у п а ю т  в т а к и е  сд ел - 
ки , не с Т о б о ю , но с ч ер то м , и с п а с и б о  Т еб е  за  
я с н о с т ь , к ак о ю  д о л ж н а  б ы т ь  м о л и т в а  б лаго - 
р о д н о го  и в ер н о го  ч е л о в е к а , д р о ж а щ е го  от  
с т р а х а  к а н у ть  из с в о б о д ы  в н ев о л ю . Я к Т ебе, 
Г о сп о д и , о б р а щ а ю  ее  в сей  м иг: у п аси  в сею  си - 
л ой  Т в о ей  и б л а го р а с п о л о ж е н и е м  Т во и м  ко 
м н е, ч е р в ю  н и ч то ж н о м у , о т  о м е р зи т е л ь н ы х  ис- 
к у ш е н и й , н е  п р и н и м а й  в о в е к  м о ей  п латы  ел а- 
б о с т ь ю  б е с ч е с т ь я  и н и зо с т ь ю  п р е д а т е л ь с т в а  за  
ж е л а н н у ю  и с л а д о с т н у ю  сво б о д у , и бо  Т ы  от- 
к р ы л  м н е, как , н еч то  со х р а н я я , т е р я ю т  и п ои с- 
т и н е  ж и в у т  в з а б л у ж д е н и и , ч то  со х р а н и л и  сво - 
боду , к ак  в ч е р н о й  т е м е н и  т ю р ь м ы . П о и с т и н е  
т е п е р ь  м н е  с м е ш н о  д у м а т ь , Г о сп о д и , ч то  кто- 
то  м о ж е т  л и ш и т ь  д у ш у  Т в о его  с о х р а н е н н о го  в 
ц е л о с т и  д а р а , н о  с н и м  и т ю р ь м а  —  не т ю р ь - 
м а, а л и ш ь  и с п ы т а н и е . Т а к  вот, д ай  Ты  м н е 
с и л ы  и в п р е д ь  д л я  с т р а ш н о г о  и с п ы т а н и я  св о - 
б о д о й  и т ю р ь м о й , н е  с м е ш и в а й  м ен я  с гр язь ю , 
б р о с а я  в с о м н е н и я  и н е д о м ы с л и е , и зб а в ь  о т  
п о с л е д у ю щ е го  с т ы д а ...

' В о зм о ж н о , я т о л ь к о  с е й ч а с  о б л е к а ю  в то ч - 
н ы е  с л о в а  в се  п р о ч у в с т в о в а н н о е  т о гд а  за  ка- 
к и е -т о  м г н о в е н и я , но  п о к а  о н и  т а м  м о л ч а л и , 
с о с т а в л я я  п р о то к о л , я, м о ж е т  б ы т ь , и не с та - 
р ы й , но  о ч е н ь  п о ж и л о й  ч е л о в е к , о щ у щ а л  себя  
т а к и м  м а л е н ь к и м  м а л ь ч и к о м , п е р е ж и в ш и м  
у м о п о м р а ч и т е л ь н ы й  с т р а х  и т у т  ж е , д о  м у ч и - 
т е л ь н о г о  с т ы д а , у с т р а ш и в ш и м с я  его  с а м о го , 
ч то  в н е з а п н о е  п р о я с н е н и е  д у ш и  д о в е л о  м ен я  
д о  п о т р я с е н и я  в ч и с то м  п о к а я н и и  и и с т о р гн у -
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ло  го р ь к и е  и с ч а с т л и в ы е , с л о в н о  в д е т с т в е , 
с л е зы  из глаз.

—  Н и ч е го ... н и ч е го ... п о п л а ч ь ... я с то - 
б о й , —  ш е п т а л а  м н е  В ер а , т ы р к а я  в р у к у  н о - 
с о в о й  п л а т о к  и, н е с о м н е н н о , п р а в и л ь н о  п о н и - 
м ая все, ч то  во м н е  п р о и с х о д и л о , и, х о т и т е  
верьте , х о т и т е  не в ер ь те , и м е н н о  в т е  м и н у т ы  я 
б ы л  с ч а с т л и в  и с в о б о д е н , к а к  р ед к о  б ы в а л  св о - 
б о д ен  и с ч а с т л и в .

—  С л е зы  л и т ь  п o зд н o Л י а н ге . М о с к в а  е л е -  
зам  не вери т, —  с к а за л  С к о б л и к о в . —  Т е п е р ь  
ваш и  п о к а за н и я  в аж н ы , а  не с л е зы .

—  П л а к а т ь  н ад о  б ы л о , ко гд а  п р и т ы р и в а л и  
к н и ж и ц у , —  не у д е р ж а в ш и с ь , д о б а в и л  Г н о й - 
ков. Е го  п р я м о  р а с п и р а л о  о т  х в а с т о в с т в а , ч то  
н а ш е л -т а к и  о н , н а ш е л  п р и ты р к у , к о гд а  у ж е  
всем  к а за л о с ь , ч то  и ск а ть  б о л ь ш е  н еч его .

К с та ти , д о р о г и е , в т е л е ф о н н о м  р а з г о в о р е  
со  м н о й  вы  и м е л и  гл у п о с т ь  п о и н т е р е с о в а т ь с я , 
где это  я н а б р а л  т а к и х  « с л о в е ч е к » . Х о р о ш о  
ещ е, ч то  вы  не б р я к н у л и  п р я м о  в п о д с л у ш и в а -  
ю щ и е  у ш и  о м о и х  р е г у л я р н ы х  н е л е г а л ь н ы х  
п и с ь м а х . С п а с и б о  вам  б о л ь ш о е . А  « с л о в е ч е к »  
я не н а б и р а л . О н и  в ъ е д а ю т с я  в я зы к , как , п о - 
в то р я ю , ж е л е з н а я  п ы л ь  и с т р у ж к а  в л а д о н и . 
Е сл и  вы  м о гл и  б ы  в о о б р а з и т ь , ск о л ь к о  л ю д е й  
за  ш е с т ь д е с я т  г е р о и ч е с к и х  л е т  п о л и т р у к и  о т  
и м ен и  н а ш е й  Р о д и н ы  п р о д е р ж а л и  в т ю р ь м а х  и 
л а г е р я х , где к о в е р к а е т с я  в се  н о р м а л ь н о е  л ю д - 
ск о е  —  я зы к , с о в е с т ь , д у ш а , п о л о в ы е  о р га н ы , 
мозг, н о ги , ж е л у д о к , р у к и , кож а, к р о в ь , ц в е т  
глаз, зу б ы  и м н о го е  д р у го е , к о в е р к а е т с я  б ы в а е т

170



н а с т о л ь к о , ч то  д а ж е  н и ч т о ж н ы й  б ар ач н ы й  
клоп  с ч и т а е т  а б с о л ю т н о  н е в о зм о ж н ы м  д ел о м  
п р о д о л ж а т ь  ж и з н ь  за  с ч е т  и с к о в е р к а н н о го  у с- 
л о в и я м и  н ев о л и  ч е л о в е к а , то  вы  не за д а в а л и  
б ы , о с о б е н н о  по м е ж д у н а р о д н о м у  т е л е ф о н у , 
д у р а ц к и х  в о п р о с о в . Д а! Х р а н и л  м ен я  Б о г  и 
х р а н и т . С а м  я с и ж и в а л  т о л ь к о  н а  « гу б е» , сп е - 
ц и а л ь н о  н е  о б ъ я с н я ю , ч то  это  т а к о е , п о и щ и т е  
в с л о в а р я х , н о  и н а  ф р о н т е , д р у ж а  со  ш т р а ф - 
н и к а м и -у г о л о в н и к а м и , и п о с л е  в о й н ы , о б щ а - 
я с ь  с  р а б о т я г а м и , п о б ы в а в ш и м и  п о  п у стяк о - 
вы м  д е л а м  в л а ге р я х , я п р и в ы к  р азго в а р и в а т ь  с 
н и м и , и зв и н и т е , т р е к а т ь  и б о т а т ь  на их язы к е . 
И л и  вы  п о л а г а е т е  в с в о е й  б е зм я т е ж н о  д е м о к -  
р а т и ч е с к о й  А м е р и к е , ч то  е с л и  л а ге р н а я  ж и зн ь  
м и л л и о н о в  л ю д е й  с т а л а  ч а с т ь ю  о б щ е й  с т р а - 
д а л ь ч е с к о й  ж и зн и  Р о с с и и , т о  я зы к  ее  д о л ж е н  
б ы л  о с т а т ь с я  п р е ж н и м : м а с т е р о в о й  —  м ае- 
т е р о в ы м , к р е с т ь я н с к и й  —  к р е с т ь я н с к и м , 
п и ж о н с к и й  —  п и ж о н с к и м , г е ш е ф т е р с к и й  —  
ге ш е ф т е р с к и м , а  ц е л о м у д р е н н о  д е в и ч и й  —  
ц е л о м у д р е н н о  д е в и ч ь и м  и т а к  д а л е е ?  В ы  о ш и - 
б а е т е с ь . Я з ы к  л а г е р е й  и т ю р е м , в к о то р ы х  с о - 
с е д с т в о в а л и  с у д ь б ы  с в я т ы х  и у б и й ц , ге н и е в  и 
р а с т л и т е л е й  м а л о л е т н и х  с у щ е с т в , р а б о ч и х  и 
гр я зн ы х  м о ш е н н и к о в , к р е с т ь я н  и ск о то л о ж ц е в , 
б а л е р и н  и ф о р м е н н ы х  к а н н и б а л о к , с в я щ е н н о -  
с л у ж и т е л е й  и х у л и га н о в , ф и л о с о ф о в  и к а р м ан - 
н и к о в , я зы к  н е в и н н ы х  д у ш  и н е и м о в е р н ы х  
зл о д е е в  не м о г  не с м е ш а т ь с я , не мог, как  гово- 
р и т  Ф е д о р , д е л а т ь  ви д , ч то  с у д ь б а  л ю д е й  не 
и м е е т  к его  су д ь б е  н и к а к о го  о т н о ш е н и я . Н о  и
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п р и н я в  в се б я  т о , б е з  ч е го  он  в п о л н е  с у м ел  б ы  
о б о й т и с ь , т о , ч то  д а ж е  б е з о б р а з н о  в ы р а ж а л о  
м ы т а р с т в а  с т р а н ы  и н а р о д а , о н  не в ы м е р , н е  
у т р а т и л  с в о е й  с у щ н о с т и , с ч и т а я  д л я  с е б я  б о л е е  
п р и е м л е м ы м  и б е з о б и д н ы м  я в л е н и е м  ж и в о й  
в о р о в с к о й  ж а р го н  и с а м ы й  г р я зн ы й  мат, ч ем  
м е р тв у ю  ф р а з е о л о г и ю  п а р т и й н ы х  п р и д у р к о в  и 
п р о ч и х  г н у с н ы х  т р е к а л . И  ск о л ь к о  б ы  д е с я т и -  
л е т и й  п о д р я д  о н и  е м у  ее  ни  н а в я з ы в а л и , к а к  
б ы  ни  в т е с ы в а л и  в с а м у ю  д у ш у  с  п о м о щ ь ю  
в сех  с р е д с т в  с в о е й  в з м ы л е н н о й  п р о п а г а н д ы , 
м о й  р о д н о й  р у с с к и й  я з ы к  о т т о р г а е т  о т  с е б я  
л о ж ь  п а р т и й н о г о  м е р т в о с л о в ь я , д о в о д я  д о  б е - 
ш е н с т в а  к а зе н н у ю  п и с а т е л ь с к у ю  ш у ш ер у , ж а н -  
д а р м е р и ю  и к р е м л е в с к и х  с т а р и ч к о в , д а в н о  п е- 
р е ш е д ш и х  с с о б с т в е н н о й  ж и в о й  р еч и  н а  с л ю - 
н яв у ю  ж в а ч к у  р е ф е р е н т о в . В ы  з а м е т и л и , д о р о -  
ги е , ч то  н а ш и  п о л и т и ч е с к и е  р у к о в о д и т е л и  б ез  
б у м а ж е к  в о о б щ е  с  тр у д о м  в о р о ч а ю т  я зы к о м ?  
В ы в и х н у т ы  и х  я зы к и  б е с к о н е ч н ы м и  « д а в а й , 
д а в а й !»  и о т в ы ч к о й  д у м а т ь  с о б с т в е н н ы м и  го- 
л о в а м и .

В ы в ел  м е н я  т о гд а  из б у р н ы х  р а з м ы ш л е н и й  
и т е р з а н и й  р а з д р а ж е н н ы й  го л о с  Г н о й к о в а . О н  
о р а л  в п е р е д н е й :

—  С к а з а н о  и ли  н е  с к а з а н о , ч то  ск о р о  о н  
о с в о б о д и т с я ?

Я б ы , ч е с т н о е  с л о в о  д а ю , р а с ц е л о в а л  Г н о й - 
кова в его  п л ю га в у ю , э к зе м н у ю  р о ж у  за  то , ч то  
п о н я л  то гд а : не в о з ь м у т  о н и  м е н я  с с о б о ю  н а 
э т о т  р аз. Н е  в о зьм у т . Ч то  д а л ь ш е  будет, п о ж и - 
вем  —  у в и д и м , а  с е й ч а с  не в о зь м у т , у й д у т ,
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п сы , о с т а в я т  н ас с В ер о й  в д во ем , и я п о в и н ю сь  
п ер ед  ней  за  с в о е  и д и о т с т в о . М еж д у  п р о ч и м , я 
с л у ч а й н о  о б р а т и л  в н и м а н и е  на то , ч то  ф и з- 
к у л ь ту р н и к  к ак -то  в ял о  с н и к  л и ц о м  и ф и гу р о й , 
п р я м о  в т о т  ж е  миг, когда я в о сп р я н у л  д у х о м  от 
с л о в  Г н о й к о ва  « с к о р о  о с в о б о д и т с я !» . Ф и зк у л ь - 
т у р н и к  в зд о х н у л , п о д о ш ел  к о к н у  и в ы гл я н у л  
во д в о р  и з -за  ш то р ы . О н  то  и д е л о  в зд ы х ал , 
п ы т а я с ь  о с в о б о д и т ь с я  о т  ч е го -т о  с т р а ш н о  тя - 
го с т н о го , н а в а л и в ш е г о с я  н а  д у ш у  и не о тп у с - 
к а в ш его , н е с м о т р я  на п о п ы т к и  о тв л е ч ь с я  куре- 
вом , р а зго в о р о м  со  в то р ы м  х м ы р и н о й  и д р е м о - 
т о й .'

—  В о д и л  б ы , ч то  л и , б ы с т р е й  с в о и м  кон- 
цом ! —  гр у б о в а т о  з а т о р о п и л а  п ер в о го  х м ы р и - 
н у  Т а с ь к а . —  Н а д о е л о . С п а т ь  п о р а , а  м ы  ещ е  
н е  ж р а м ш и !

—  Я  з д е с ь  не на п р о гу л к е , —  ск а за л  С коб- 
л и к о в , —  а  вы  в ы п о л н я й т е  св о й  гр а ж д а н с к и й  
долг. Н е к а ж д ы й  д е н ь  в ед ь  эт о  с л у ч а е т с я .

—  Н е  к а ж д ы й , —  с к а з а л а  Т а с ь к а  с  б о л ь - 
ш и м  н а м е к о м , о т ч е го  С к о б л и к о в  н е о ж и д а н н о  
за т о р о п и л с я  и в е ж л и в о  п р е д л о ж и л  м н е о зн ак о - 
м и т ь с я  с  п р о то к о л о м .

—  К уда ты  в се  с п е ш и ш ь ?  —  т о с к л и в о  и 
н е н а в и с т н о  с к а за л  с в о е й  б аб е  ф и зк у л ь ту р н и к .

—  Ж и т ь с ׳  п еш у ! Ж и т ь ! С о н н а я  тво я  
х ар я ! —  в зв и згн у л а  Т а с ь к а .

—  Н е о т в л е к а й т е с ь , т о в а р и щ и  п о н я т ы е . 
С к о р о  вы  б у д е те  п р е д о с т а в л е н ы  с а м и м  
с е б е , —  п о о б е щ а л  п е р в ы й  х м ы р и н а , а  ф и з- 
к у л ь т у р н и к  с ж а л с я , с л о в н о  о т  о зн о б а , в у глу
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д и в а н а , и л и ц о  его  с т а л о  о т с у т с т в у ю щ и м  и 
о п у с т о ш е н н ы м .

П л о х о  о п о х м е л и л с я , р е ш и л  я и в зя л с я  за  - 
ч т е н и е . Ч и т а ю ...  «В  с о о т в е т с т в и и .. .  к в а р т и р е  
Л а н ге ...  п р и с у т с т в и и  п о н я т ы х ... в то м , ч то  н ай - 
день! м а т е р и а л ы ... а м б а р н а я  к н и га ...  к л е в е т -  
н и ч е с к и  п о р о ч а щ и е  с о в е т с к у ю  д е й с т в и т е л ь -  
н о с т ь ...  в н у т р е н н ю ю  и в н е ш н ю ю ... и с к а ж а ю - 
щ и е  в е р н ы й  к у р с ... гр у б ы е  в ы п а д ы  в а д р е с  
р у к о в о д и те л е й  п ар т и и  и п р а в и т е л ь с т в а ...  н ач и - 
н а ю щ а я с я  со  сл о в : “ В ч ем  с у щ н о с т ь  п а т о л о ги - 
ч е с к о го  н е ж е л а н и я  в ы ж и в ш и х  и з у м а  п о л и т и -  
ков с п у с т и т ь с я  с в е р ш и н ы  в л а с т и ? ” К о н ч а ю - 
щ а я ся  с л о в а м и ...»

П р е д с т а в ь т е  с е б е , д о р о г и е , п о с л е д н я я  м оя  
за п и с ь  в а м б а р н о й  к н и ге  б ы л а  т а , к о то р у ю  я 
в ы ш е  п р о ц и т и р о в а л  вам  с л о в о  в с л о в о , з а п и с ь  
в ы с к а зы в а н и я  Ф е д о р а  о  я зы к е .

Я  не с п е ш а  п о д п и с а л  п р о то к о л .
—  Д а -а -а , —  п р о т я н у л а  с б о л ь ш и м  у д и в л е - 

н и ем  Т ас ь к а . —  Н а го в о р и л  ты  на с т а р о с т и  л е т  
н а  с в о ю  голову . Д у р а к ...  Л у ч ш е  б ы  м у ж с к и м  
д е л о м  з а н и м а л с я , ч ем  а н т и м о н и е й  всяк о й . Г ов- 
н о  у  н ас  с т о б о й  м у ж ь я , В ер а! Г де т у т  о т м е -  
т и т ь с я ?  —  зл о  с п р о с и л а  Т а с ь к а .

—  Н а д е ю с ь , вы  н е  б у д ете  р а с с к а з ы в а т ь  н а 
в сех  п е р е к р е с т к а х  о б о  в сем , ч то  б ы л о ?

—  А  ч е  б 'ы л о -то ?  А че б ы л о -т о ?  —  с н о в а  
с н ам е к о м  за т а р а т о р и л а  Т ас ь к а , н а р о ч н о  вво д я  
в к р а с к у  с о б л а зн е н н о го  ч и н а . —  К аб ы  б ы л о , а  
то  не б ы л о . Б ы в а й т е .

Г н о й к о в  за к р ы л  за  ней  д в е р ь . П о с л е  Т а с ь к и
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р а с п и с а л с я , не глядя на м ен я , но, в и д и м о , б уй - 
н о  в д у ш е  т о р ж е с т в у я , с о с е д -с т у к а ч . И не д е р - 
ж а л  я в т е  м и н у ты  п о ч е м у -т о  зл а  ни н а .ш м о н - 
щ и к о в , ни на н его , ни  на Т аську . А ф и зк у л ь - 
т у р н и к  р а с п и с а л с я , не ч и т а я . С удя по ту п ом у , 
н о  б е г а ю щ е м у  в згл я д у  п у с т ы х  глаз, он  б ы л  
гд е-то  д а л е к о  от  нас и м о и х  д ел , н аед и н е  с ка- 
к о й -то  св о ей  не д а в а в ш е й  ем у  п окоя тя го с т ь ю .

—  С п а с и б о . М о ж е те  и д ти . Р ас с ч и т ы в а е м  
н а  в аш у  с д е р ж а н н о с т ь , —  с к а за л  ем у  С к о б л и - 
ков.

—  З а я ц  т р е п а т ь с я  не л ю б и т , —  у н ы л о  ск а- 
за л  ф и зк у л ь т у р н и к . —  Я  т у т  за д е р ж у с ь . П о го - 
в о р и т ь  вот  с  Д а в и д о м  н ад о :

—  Н е д о  теб я  м н е, А л ь б ер т . И д и  д о м о й . Н е 
д о  теб я , — - с к а за л  я , и он  н ехотя  у ш ел . В п еч ат- 
л е н и е  б ы л о  т а к о е , ч то  о н  п р я м о  п о д т а с к и в а л  
с е б я  к д в е р и . У ш ел .

—  Р а с п и ш и т е с ь , Л а н ге , о н ев ы е зд е . Я рас- 
п и с а л с я  в к а к о й -то  б у м аж к е .

—  С о в е т у ю  вам  п о д у м а т ь  д о  в ы зо в а  о б о  
в с е м . И  в се  у ч е с т ь . Я в ед ь  д о г а д ы в а ю с ь , к то  
ав т о р  всей  это й  в р а ж е с к о й  ф и л о с о ф и и . С в а л и - 
в а т ь  н а  у е х а в ш и х  в И зр а и л ь  д и с с и д е н т о в  не 
с о в е т у ю . Н е п р о й д ет . М ы  н е  м а л е н ь к и е . Д о  
с в и д а н и я .

—  П р о в о д и  их, —  с к а за л  я В ере .
О н и  у ш л и  н ак о н ец .
—  В о т  какая  к а р у с е л ь , —  ск азал  я в и н о в а - 

т о , как  всегд а  в т а к и х  с л у ч а я х  п о б а и в а я с ь  
с м о т р е т ь  в гл аза  ж е н ы .

О н а  о т в е т и л а :
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—  Ч то  т е п е р ь  б у д ет?  —  н о  в го л о с е  ее  б ы л  
не с т р а х , а  го т о в н о с т ь  ко всем у , ч т о  ни  п о ш л е т  
н ам  су д ьб а , н е  у п р е к , а  п о д д е р ж к а .

К огда  я, т я ж е л о  в зд о х н у в , п о д н я л  гл аза , я 
у в и д е л  м о л ч а  с т о я в ш е го  на п о р о ге  Ф е д о р а . И з- 
за  его  с п и н ы  в ы гл я д ы в а л и  н и зк о р о с л ы й  С а - 
в и н к о в , М у р а ш о в , П о л о в и н к и н  —  м о и  т о в а -  
р и щ и  по цеху, у ш е д ш и е  н е д а в н о  н а  п е н с и ю .

—  О н и  к о п аю т  п о д  м е н я , —  с к а за л  я.
—  П о ч е м у  ш м о н ?  Ч то  о н и  и с к а л и ?  —  

с п р о с и л  Ф е д о р , б р е згл и в о  о с м а т р и в а я с ь .
—  Б р и л л и а н т ы  п р а б а б у ш к и , —  ш у тл и в о  

ск азал  я и ки внул  на сл а в н ы е  о с т а н к и  е е  б у ф ета .
—  О б о р з е л и !  —  в о зм у т и л с я  С а в и н к о в , у 

к о то р о го  в ш е с т ь д е с я т  в о с ь м о м  го д у  и з Ч е х о - 
С ловаки и  у б е ж а л  в А в с т р и ю  сы н , о ф и ц е р -т а н -  
кист. —  О б о р зе л и !  Т ы -т о  т у т  п р и  ч е м ?

—  Б ез  п я ти  м и н у т  Г ер о й  Т р у д а , —  д о б а -  
в и л  М у р а ш о в .

—  В н е с  в п р о т о к о л , ч т о  б у ф е т  с л о м а -  
л и ?  —  с п р о с и л  Ф е д о р .

—  Б р атц ы ! —  в о с к л и к н у л  я т о гд а . —  
П л е в а т ь  н а  б у ф ет! П у с к а й  о н и  с х о д я т  с у м а , 
к ак  хотят, а  м ы ... М ы  с е й ч а с  о т м е т и м  б е с с л а в -  
н ы й  к о н ец  м о е й  р а б о ч е й  к а р ь е р ы ! Н е ч е г о  о т -  
к л а д ы в а т ь  н а  з а в т р а  т о , ч его  не с д е л а л , п о к а  
ещ е  теб я  не п о с а д и л и !  —  Я  го в о р и л  в е с е л о  и 
с н я л  н а п р я г  м о м е н т а . —  З в о н и т е  в сем ! М ы  с 
В ер о й  з а й м е м с я  сто л о м ! В сем  зв о н и т е !

Я в ы б е ж а л  в к у х н ю , п о т о м у  ч то  и с п у г а л с я  
и с т е р и ч е с к о го  в е с е л ь я  и р а д о с т и , и п о ч у в с т в о -  
в ал , к ак  з а д р о ж а л  м о й  го л о с , к ак  н а ч а л о  м е н я
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п ь я н и т ь  б е з  в и н а  и зб а в л е н и е  о т  гэб эш н и к о в  и 
с ч а с т ь е  б ы т ь  с в о б о д н ы м , п у сть  в р е м е н н о , 
п у сть  п е р е д  ч е р т  з н а е т  ч ем , и в и д е т ь  в эту  м и - 
н у ту  с в о е го  д р у г а  Ф е д о р а  и ц ех о в ы х  с т а р ы х  
п р и я т е л е й ... Б о ж е  м ой ! К ак  м ало , о к а зы в а е т с я , 
н ад о  д л я  с ч а с т ь я , к о то р о е  по ж а д н о с т и  и н ер а- 
зу м и ю  к а ж е т с я  нам  к р а т к о в р е м е н н ы м , но кото- 
р о го  в п о л н е  м о ж е т  х в а т и т ь  на всю  ж и з н ь  п ри  
н а ш е й  б л а го д а р н о й  п а м я т л и в о с т и !  Я вам  у ж е  
о  н ей  го в о р и л , д о р о г и е . Р а зв е  н е  б ы л о  у  м ен я  
р а н ь ш е  т а к и х  м и н у т ?  Б ы л и ! И  н ем ало ! О т  
ч его  то л ь к о  не б е р е г  м е н я  Г осп од ь! У ж ас о х ва- 
т ы в а е т  о т  я в л я ю щ и х с я  в о о б р а ж е н и ю  м о м е н т о в  
с м е р т е л ь н о й  о п а с н о с т и  и п р е д д в е р и й  в с ев о з- 
м о ж н ы х  б ед , я не п р е у в е л и ч и в а ю  —  у ж ас, р аз- 
р е ш а ю щ и й с я  у д и в л е н и е м  п е р е д  ч удом  с п а с е - 
н и я  и в сего , ч е го  и с к л ю ч и т е л ь н о  с Б о ж ьей  п о - 
м о щ ь ю  т ы  и зб е га л  и в о т  с е го д н я  и зб е г  сн о в а . 
Т а к  п о ч е м у  ж е  м е р к н у т  п о с т е п е н н о  в д у ш е  па- 
м я т ь  о  с ч а с т л и в о м  и зб а в л е н и и  и б е зу м н а я  р а - 
д о с т ь ,  к а за в ш а я с я  б е с к о н е ч н о й ?  М о ж е т  б ы т ь , 
с л е д у е т  п о с т у п а т ь  б о л е е  м у д р о  и м е н е е  в о с то р - 
ж е н н о , когда о т д а е ш ь с я  в сем  с в о и м  су щ е с т в о м  
п р и х л ы н у в ш е й  к с е р д ц у  го р я ч е й  в о л н е  б л а го - 
д а р н о й  р а д о с т и , с  т е м  ч т о б ы , т а к  с к а за т ь , п о - 
п ы т а т ь с я  р а с т я н у т ь  е е  з а п а с  п о д о л ь ш е , о б р а -  
щ а я с ь  к н ей  л и ш ь  в к р а й н и х , п о ч ти  н е в ы н о с и - 
м ы х  с л у ч а я х  п р и д а в л е н н о с т и  у д у ш л и в о й  ск у - 
кой  д н е й , и я в л я т ь  т о гд а  л ю д я м , у д и в л е н н ы м  
т в о е й  д у ш е в н о й  н е п р и х о т л и в о с т ь ю  и св ето м  
с м и р е н и я , л у ч а щ и м с я  из т в о и х  глаз, п р и м е р  
б л а ж е н н о г о  с ч а с т л и в ц а ?

177



В о т  и т о гд а , сто я  на к у х н е  н ад  р а к о в и н о й  и 
у м ы в а я  л и ц о  х о л о д н о й  в о д о й , я к л я лся  Б о гу  не 
з а б ы т ь  в о в е к  о ч е р е д н о й  Е го  м и л о с т и , и к то -то  
в т о т  ж е  м и г  л у к а в о  у х м ы л ь н у л с я  за  м оей  с п и - 
н ою : з а б у д е ш ь  вед ь , с т е р в е ц , заб у д еш ь !

Б ы л а  б ы  е с л и  в о зм о ж н о с т ь  в зя т ь  э то го  б е с а  
в р у к и , я н е з а м е д л и т е л ь н о  в зял  б ы , о б л о м а л  
р о га , п р и п а л и л  к о п ы т а , о б о с с а л , и зв и н и т е  за  
в ы р а ж е н и е , —  и в  о к н о , п о д  жопу^ к о л ен о м , н а  
р о с с и й с к и й  м о р о з , и ни за  ч т о -н и б у д ь , а  и с - 
к л ю ч и т е л ь н о  з а  п о ш л о е  м е л к о е  х а м с т в о .

Н е забуду, Г о сп о д и , т в е р д о  и у п р я м о  п о в то - 
р и л  я , п о -м о е м у , ч у т ь  л и  н е  в с л у х , з а б ы в а т ь  
у ж е  н ек о гд а , н е м н о г о  д н е й  о с т а е т с я ,  н е  те  
годы , ч т о б ы  за б ы в а т ь , в се  я с е й ч а с  в с п о м н и л , 
п р о с т и  за  г л у п о с т ь , т е м н о т у  и гр е х  н е у е м н о й  
ж а д н о с т и , п р о с т и , ч то , о с ч а с т л и в л е н н ы й  ч у - 
д о м  с о б с т в е н н о й  ж и з н и , я и м ел  н а г л о с т ь  м о - 
л и т ь  Т еб я  о  д о п о л н и т е л ь н ы х  ч у д е с а х .

У м ы л  я л и ц о  и р у к и  х о л о д н о й  в о д о й , в ы ш ел  
из к у х н и , а  т а м  у ж  н а р о д у  п о л н о . В с е  —  п р и - 
я т е л и , в се  —  д р у ж к и , в се  —  б е з  ж е н . П о м е р - 
ли  кое у  кого  ж е н ы , а  н о в ы х  б р а т ь  в н аш и  годы  
н е п о т р е б н о . П р и б и р а ю т  в к в а р т и р е , с т о л  р а с -  
с та в л я ю т , о  т о м , ч то  б ы л о , —  н и к то  ни  сл о в а . 
Я п о н я л  —  им  в се  у ж е  и зв е с т н о . В о ва , н а  м о е  
с ч а с т ь е , в д р у г  з а я в и л с я  с  М а ш е й  и в н у к а м и . 
Я о  н и х  н й ч е го  н е  р а с с к а з ы в а ю  в п и с ь м а х , п о - 
т о м у  ч то  с а м и х  з а с т а в л я ю  н а п и с а т ь . Х о р о ш и е  
в н у к и  —  и А л е ш а , и Д ж о з е ф и н а . Т е п е р ь  
М аш а  у т в е р ж д а е т , ч то  о н а  в с е гд а  м е ч т а л а , ч то  
д о ч ь  ее  б у д е т  ж и т ь  х о ть  у  ч е р т а  н а  к у л и ч к а х ,
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но то л ь к о  не на б о л ь ш е в и с т с к о м  п о д в о р ь е  и 
ч то  с в е р с т н и к и  б удут  зв а т ь  ее  н а  а м е р и к а н с к и й  
м а н е р  -—  Д ж о . В п р о ч ем , е е  и с е й ч а с  т а к  зовут. 
Н е х о т я т  в н у к и  ех ать . Б о я т с я , ч то  е щ е  о д и н , а 
то  и д в а  я зы к а  и зу ч а ть  п р и д е т с я  в ш коле. Л ен - 
гяи . Н о  л а д н о .

В е с е л о  м н е  б ы л о  п о с л е  п е р е ж и т о го  за  д е н ь  
т а к , ч то  я н о с и л с я  по к в а р т и р е , всем  у го ж д ая , 
к ак  п е р е д  с в а д ь б о й  с е р е б р я н о й . О б  у к р а д е н -  
н ой  за к у с к е  с т а р а л с я  не в с п о м и н а т ь , х о тя  ее  
я в н о  не х в а т а л о . Х о р о ш о , ч то  о д и н  п р и в о л о к , 
по с т а р о м у  н а ш е н с к о м у  о б ы ч а ю , б а н о ч к у  гр и - 
б о в  т а к о го  з а с о л а , ч то  п о д  н и х  х л о р и с т ы й  
к а л ь ц и й  л а к а т ь  м о ж н о , д р у го й  —  п а т и с с о н ч и - 
ков , м а р и н о в а н н ы х  с в о и м и  р у к а м и , и б а к л а - 
ж а н н у ю  икру, т р е т и й  —  о гу р ч и к о в  и п о м и д о р - 
ч и к о в , ч е т в е р т ы й  —  зе л ь ц , т о ж е  с а м о л и ч н о  
з а х р е н а ч е н н ы й  (с д е л а н н ы й )  из к у п л е н н ы х  в 
к о р м и л и ц е  М о с к в е  с в и н ы х  го л о в ...

О п и с ы в а т ь , к ак  м ы  пиЛ и, ел и , п ел и  и о тб и - 
в ал и  ч еч етку , не буду. Б ы л о  з а м е ч а т е л ь н о  в е с е -  
л о  и д у ш е в н о , н е  го в о р я  о б  о д н о й  из в п е ч а тл я - 
ю щ и х  и н е о ж и д а н н ы х  м и н у т  м о е й  ж и зн и . 
В д р у г  р а з д а е т с я  зв о н о к . О т к р ы в а ю  ДЬерь. 
В  п е р е д н е й  т у т  как  т у т  о к а з а л и с ь  В ер а , В о в а  и 
Ф е д о р . Д у м а л и , ч то  эт о  з а б и р а т ь  м е н я  п р и - 
ш л и . О т к р ы в а ю , зн ач и т , д в е р ь . Н и ч е го  не п о - 
н и м а ю . С т о и т  п е р е д о  м н о й  з д о р о в е н н ы й  п а- 
р е н ь  л е т  д е в я т н а д ц а т и , н о с  в к р о в и , го л о в а  р а- 
с т р е п а н а , п о д  глазом  —  п р и л и ч н ы й  ф и н га л  
(с и н я к ) . В сх л и п ы в а е т , на гу б ах  к р а с н ы е  сл ю н и
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п у зы р я т с я . А за  с п и н о й  его  гр о м а д н о й  —  м у- 
ж и ч и ш к а  н е в зр а ч н ы й .

—  В ы  не о ш и б л и с ь ?  —  го в о р ю , в с м а т р и - 
в аяс ь  в и х  л и ц а  и п о эт о м у  не за м е ч а я , ч то  там  
у  п р и ш е л ь ц е в  в н о га х , н а  б е т о н н о м  п о л у  
п о д ъ езд а .

—  Н е о ш и б л и с ь , —  о т в е т и л  м у ж и ч о к  
м р а н н о  и зл о . —  Г о во р и , с у к о е д и н а ! —  О н  
тк н у л  в е р зи л у -п а р н я  к у л а ч и н о й  в б о к  т а к , ч то  
т о т  ч у т ь  не в л етел  в м о ю  квар ти р у . —  Г о во р и , 
п ак о с ть , не то  ж и в ы м  о т с ю д а  не в ы й д е ш ь !

—  В от... м ы ... то  е с т ь  я ... с л у ч а й н о , —  за - 
м я м л и л  п ар ен ь . К р о в ь  б у л ь к а л а  у  н его  в го р л е . 
Е м у  б ы л о  т р у д н о  го в о р и т ь . —  В от ... в о зь м и - 
те ...

Я  в згл ян у л  е м у  п о д  н о ги  и о б о м л е л . Н а  
п о лу  сто я л и  о б а  м о и х  у к р а д е н н ы х  со  с к а м е й к и  
у  п о д ъ е зд а  я щ и к а  —  к а р т о н н ы й  и з -п о д  к о н ф ет  
« К р е м л е в с к и е  зв е зд ы »  и п л а с т и к о в ы й  с и н и й  с 
« Б о р ж о м и » . Н е с к о л ь к о  гн е зд  в н ем  б ы л и  п у с - 
т ы .

—  К а й с я , г а д е н ы ш , не т о  у б ью ! —  р е ш и - 
т е л ь н о  я с н о  в ел ел  м у ж и ч о к .

—  С л у ... слу ... —  П а р н я  т р я с л и  т о  л и  р ы - 
д а н и я , т о  ли  с т р а х , о н  не м о г  г о в о р и т ь , но я и 
б е з  его  с л о в  п о н я л , ч то  п р о и зо ш л о .

К о н е ч н о , ш а р а х н у л  о н  д а р м о в у ю  с н е д ь  н е 
с л у ч а й н о . Э то  б ы л о  я с н о . Я з н а ю  э т и х  д е в я т -  
н а д ц а т и л е т н и х  п атл аты х , п р о п о р т в е й н е н н ы х  в 
с м р а д н ы х  п о д ъ е зд а х . Н е  в се  о н и  т а к и е  в на-, 
ш ём  го р о д е , не все , н о  т е , ч то  п р и с т р а с т и л и с ь  
к б о р м о т у ш н о й  д у р и  и о ч у м е л и  о т  б е с п р о с в е т -
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н о с т и  с в о е й  ж и зн и , с п о с о б н ы  б ы л и  на все . 
П р о л о м и т ь  ч е р е п  т а к с и с т у  з а  с е м ь  р у б лей  в ь ь  
р у ч к и  —  п о ж а л у й с т а . В ы р в а т ь  у  с т а р у ш е н ц и и  
су м к у  с то л ь к о  ч то  п о л у ч е н н о й  на п о ч те  п ен ей - 
ей  —  в сегд а . П о д ж е ч ь  г а зе т ы  и п и с ь м а  в п о- 
ч т о в о м  я щ и к е  —  х л е б о м  не ко р м и . Н аб л ю д ая  
за  д ы м о м , в а л я щ и м  из п о д ъ е зд а , о н и  го го ч у т  
с к о т с к и м и  го л о с а м и . В о д и н о ч к у  с п р а в и т ь с я  с 
т а к о й  ж е , к ак  о н и  с а м и , ч у м о в о й  д е в к о й  он и  
у ж е  не м о гу т . О н и  это  н а з ы в а ю т  х о р о м  П я т- 
н и ц к о го . П о -в а ш е м у  —  гр у п п е н с е к с , к а ж етс я . 
М н о ги е  из н и х  —  ж е с т о к и е , з л о б н ы е  х о р ь к и , 
не о т д а ю щ и е  с е б е  о т ч е т а  в п р и р о д е  с в о и х  п о- 
ст у п  ков, и е с л и  п е р е с т а н е ш ь  в д р у г  и с п ы т ы в а т ь  
к н и м  н е д о у м е н и е  и за к о н н у ю  н е н а в и с т ь  —  
т а к  о н и  з а т е р р о р и з и р о в а л и  ц е л ы е  р а й о н ы  н а- 
ш е го  го р о д а  в ю н о с т и , —  то  ч у в с т в у е ш ь , как  
о н и  н е с ч а с т н ы , з а б л у д и в ш и с ь  в ч а щ а х  п е р е д  
с в е т л ы м  б у д у щ и м , к а к  н е  в и н о в а т ы  п о р о й  в 
т о м , ч то  о н и  т а к о в ы , и б е зы с х о д н о й  к а ж е тс я  
м ы с л ь  о б  и х  б у д у щ е м , б у д у щ ем  б е з д у ш н ы х  
с т а р е ю щ и х  х у л и га н о в  и п ь я н и ц . М ы , н о р м а л ь - 
н ы е  с т а р и к а н ы , т а к  и зо в е м  и х  о б е з ь я н ь и м и  
о р д а м и  —  и х  т о л п ы , с л о н я ю щ и е с я  п о  ул и ц ам  
в п о и с к а х , где б ы  с ш и б и т ь  н а  б у ты л ку . О ч е р е д - 
н ой  п р и зы в  в р я д ы  С о в е т с к о й  А р м и и  о с в о б о ж - 
д а е т  н а ш  го р о д , б о р ю щ и й с я  за  зв а н и е  го р о д а  
о б р а з ц о в о г о  б ы т а , о т  н е у с п е в ш и х  з а г р е м е т ь  в 
л а г е р я . Н о  м л а д ш и е  б ы с т р о  б е р у т  с н и х  п р и - 
м е р , н а с л е д у ю т  и х  о б р а з  ж и зн и , б л ю я  о т  л ж и - 
вой  к а зе н щ и н ы  п и о н е р с к и х  и гр  и к о м с о м о л ь - 
с к и х  к о м п а н и й . О н и  б ы с т р о  о в л а д е в а ю т  со о т -
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в е т с т в у ю щ и м и  у ж и м к а м и , ф а р ц о в к о й , д и с к о - 
м а н и ей , б о р м о т у х о й , г р у п п е н с е к с о м , ш и р я н и -  
ем  (н а р к о м а н с т в о м ), м е л к и м  с а д и зм о м  и п ар а- 
з и т и ч е с к и м  б е зд у м ь е м . П р и ч е м  в ы р о ж д а ю т с я  
н аш и  б л и ж а й ш и е  п о то м к и  с к а к о й -т о  ж е л е з -  
ной  за к о н о м е р н о с т ь ю , не з а в и с я щ е й  ни о т  за - 
б о т ы  и у с и л и й  о т ц о в , ни о т  у с т р а ш е н и я  зак о - 
н ом , ни о т  л ж и в ы х  п р о п о в е д е й  к о м с о м о л ь с к и х  
и д е о л о го в . Э т и х  ц и н и ч н ы х  д о л б о е б о в , д о с т о й -  
н ы х  с в о и х  с т а р ш и х  п а р т т о в а р и щ е й , э т и х  м о - 
л о д е н ь к и х  гр ы зу н о в , п о н я в ш и х , ч то  п а р т и й н а я  
к о р м у ш к а  —  не ж а л к и й  п о д ъ е зд  и т о с к л и в а я  
о с е н н я я  у л и ц а , ч то  в н ей  б у д у т  т е  ж е  т р я п к и , 
т е  ж е  б а б ы  и д и с к и , т а  ж е , н о  у ж е  за к о н н а я  
в л а с т ь  н а д  с л а б ы м  и б е зв о л ь н ы м  о б ы в а т е л е м  и 
к о е -ч т о  д р у г о е , ч то  с е й ч а с  им  е щ е  не п о  зу б ам : 
з а г р а н к а , з а к р ы т ы е  к у р о р т ы , з а к р ы т ы е  л а в о ч -  
ки , п р е д с т а в и т е л ь с т в о , с а н о в н о с т ь  и в о зм о ж - 
н о с т ь  р а с к р о и т ь  м и р  н и  за  ч то  ни  п р о  ч то , к ак  
к р о и л и  ч е р е п а  т а к с и с т о в  и х  н е д а л е к и е  н е- 
с м ы ш л е н ы е  о д н о го д к и .

...И  в о т  о н  с т о и т  с е й ч а с  п е р е д о  м н о ю , н е 
к о н ч ен ы й  е щ е , суд я  по з а п л ы в ш и м  о т  с л е з  гла- 
за м , б е с п о м о щ н о й  д е т с к о с т и  с т р а х а  и в и н ы  в 
го л о се .

—  Н у, будет, будет, —  с к а за л  я, с м у т и в -  
ш и с ь  и к ак  б ы  о п р а в д ы в а я с ь  п е р е д  п а р н е м . —  
Э то  в се , н а в е р н о е , о ш и б к а ...

—  Н е о ш и б к а . Я с л ы ш а л , как  он  со  св о и м  
к р и в о гл а зы м  К о тей  р ж а л , п о ж и р а я  к о л б а с у  и 
з а п и в а я  п о р т в е ш о к  б о р ж о м ч и к о м . Н е  о ш и б к а . 
Я ф а м и л и ю  ваш у, Д а в и д  А л е к с а н д р о в и ч , на
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я щ и к е  у в и д е л . А то  не зн а л  б ы , куда д е в а т ь  
его . Н е л е г а в ы м  ж е  в м и л и ц и ю  т а щ и т ь , —  
с к а за л  т о р о п л и в о  м у ж и ч о к , ж е л а я , о ч е в и д н о , 
о д н о го  —  б ы с т р е й  п о к о н ч и т ь  в в ы х о д н о й  
д е н ь  со  в сем  эти м  п а к о с т н ы м  д е л о м . —  Гово- 
ри , п а р а зи т и н а , о ш и б к а  или  п о д л я н к а?

—  П о д л я н к а . И зв и н и т е ...  м ы  и ж р а т ь -т о  не 
х о т е л и ... с ы т ы  б ы л и  с К о тей ... с м о т р и м  —  
я щ и к . К о п ч е н ы м  п а х н е т  и м и н е р а л к а  т у т  ж е. 
М н е  ее  как  р а з  врач  о т  г а с т р и т а  п р о п и с а л , —  
у в и д е в  м о е  н е зл о е  л и ц о , заб у б н и л  п ар ен ь .

—  В о т  я т е б е  и о т о б ь ю  н о с о п ы р к а л к и , ч то - 
б ы  ты  б о л ь ш е  к о п ч е н о го  н е  ч уял! —  М у ж и ч о к  
за б е ж а л  п е р е д  п а р н е м , п о д ск о ч и л , он  б ы л  н и з- 
к о р о с л ы м ,' х о тел  с н о в а  т ы р к н у т ь  его  в н о с , но 
я п о м е ш а л .

—  Н е  н ад о , —  го в о р ю , —  п у с т я к и . Н е 
н ад о . Б о г  с вам и .

—  Н ет, н ад о ! Н а д о ! С е го д н я  о н  к о п ч е н о е  
з а  т р и  в е р с т ы  у ч у я л , а  з а в т р а  ч то  п о ч у е т ?  3 0 - 
л о т о е ? ! —  в зр е в е л  о т е ц  в ер зи л ы .

Г о сти  зв а л и  м е н я  из к о м н аты  с б о л ь ш и м  н е- 
т е р п е н и е м .

—  В ы  п р а в ы , —  с к а за л  я б е з з л о б н о , —  
у б и в а т ь  их , гад о в , с л е д у е т  ещ е  д о  зач ать я , но и 
п р о щ а т ь  н а д о  у м е ть . П р о ш у  вас о б о и х  ко м не 
на стоп ку . Т ам  и п о го в о р и м . Е сл и  о т к а ж е т е  —  
о б и ж у с ь  и к у с о к  в го р л о  н е  п о л езет . П р о ш у  вас 
о б о и х .

П а р е н ь , не зн а я , как  е м у  б ы т ь , в згл ян у л  на 
о т ц а .

—  И д и  р ы л о  в ы м о й , с к о т и н а , —  ск азал  
м у ж и ч о к . —  Н а п о р т в е й н а х  г а с т р и т  н аж и л !
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—  З а х о д и т е , будем  р а д ы , —  с к а за л а  В ер а , 
и м ы  п р и н я л и  е щ е  д в о и х  н е о ж и д а н н ы х  го сте й , 
не го в о р я  н и к о м у  о  п р и ч и н е  и х  п р и х о д а . 
А когда на с т о л е  п о я в и л а с ь  б у ж е н и н а  (к о л б ас у  
П етя  у с п е л  у м я т ь  со  с в о и м  К о тей ), сы р , ш п р о - 
т ы , к и л ь к и , п е р е ц  б о л г а р с к и й , п аш тет , а д ж и к а , 
го р б у ш а  и д р у г и е  в с я к и е  в к у с н ы е  в ещ и  из 
Я ш и н о й  т о р го в о й  т о ч к и , э т о  б ы л о  д л я  в сех  т а к  
н е о ж и д а н н о  и п р и я т н о , ч то  м ы  с В е р о й  т а я л и  
о т  у д о в о л ь с т в и я : у б л а ж и л и -т а к и  с т а р ы х  п р и - 
я т е л е й . П е т я  ж е  п е р е ж и в а л . Н е п р и т в о р я л с я . 
Н е ел  и о т к а з а л с я  в ы п и т ь  р ю м к у  в о д к и . С м у - 
щ а л с я . Н а к о н е ц  ч т о -т о  с к а за л  н а  у х о  отцу . Т от 
к о р о тк о  о т в е т и л :

—  В е р н о . И д и . М а т ь  у с п о к о й .
И  П е тя  у ш е л , н е л о в к о  со  в с е м и  п о п р о щ а в -  

ш и сь . К т о -т о  с п р о с и л , с  ч его  у  н его  н о с  р а с -  
к в а ш е н  и п о д  ф а р о й  ф и н г а л . Я  о т в е т и л , ч то  
п а р е н ь  б о к с о м  з а н и м а е т с я , и н а  это м  и н ц и д е н т  
б ы л  о к о н ч е н .

Е сл и  б ы  вы  з н а л и , д о р о г и е , к а к  м н е  б ы л о  
х о р о ш о  и п р и я т н о . В н а ш у  к в а р т и р у  н а б и л о с ь  
в к о н ц е  к о н ц о в  с т о л ь к о  л ю д е й , ч то  к о е -к о го  п о- 
х у д о щ а в е й  п р и ш л о с ь  п о с а д и т ь  п о  д в о е . О с о -  
б е н н о  п о р а д о в а л и  м е н я  те , к о т о р ы х  д е р г а л и  в 
п ар тк о м , з а п р е щ а л и  п о д д е р ж и в а т ь  со  м н о й  о т -  
н о ш е н и я  и у ч а с т в о в а т ь  в т о р ж е с т в а х  п р о щ а - 
н и я  с з а в о д о м . О н и  п р и ш л и , и я б ы л  р а д . 
О ч е н ь  р ад . И б ы л о  за м е ч а т е л ь н о  не п о м н и т ь  в 
т е  м и н у ты  о  в с е с и л ь е  Ж о р ж и к а , о  ш м о н щ и к а х , 
о м о е й  б е с к о н е ч н о й  т о с к е  о д и н о ч е с т в а  и п о к и - 
н у т о с т и  в т о т  миг, когда я не у в и д е л  н а  с к а м е й -
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ке п р о д у к то в , и о  п р о ч и х  д у р н ы х  и б л а ги х  пе- 
р е ж и в а н и я х . П р о с т о  б ы л  п р а зд н и к , к а за в ш и й - 
ся  н е с б ы т о ч н ы м , когда м н е  п о с л ы ш а л а с ь  и р о - 
н и я  в с л о в а х  С к о б л и к о в а  « о н  ск о р о  о с в о б о д и т -  
с я » , н о  ч у д о м  н а ч а в ш и й с я  и н а б и р а в ш и й  час 
о т  ч асу  в е с е л ь я .

Т о л ько  не с у ж д е н о  ем у  б ы л о  к о н ч и ть ся  б ла- 
го п о л у ч н о  в св о й  ср о к , когд а всем  го стя м , под- 
в ы п и в ш и м  и с л е гк а  с о р в а в ш и м  г о л о с а  с т а р ы - 
м и л ю б и м ы м и  п е с н я м и , с а м о  с о б о й  с т а н о в и т -  
ся  я с н о , ч то  п р а зд н и к  к о н ч и л с я , п о р а  с м а т ы - 
вать  у д о ч к и  и л о б ы з а т ь  на п р о щ а н и е  х о зяе в . 
Н е с у ж д е н о , хотя  т а к о го  и м е н н о  з а в е р ш е н и я  
з л о п о л у ч н о г о  и ч у д е с н о го  д н я  я н е  о ж и д а л , 
в е р н е е , не п р е д ч у в с т в о в а л , и б о  н е в е р о я т н о с т ь  
с л у ч и в ш е г о с я  не и м е л а  ни  м а л е й ш е го  о т н о ш е - 
н и я  к м о е й  с о б с т в е н н о й  су д ь б е ...

Н а к у р и л и  м ои  д р у ж к и  и В о в а  со  св о ей  ж е - 
н о й , х о т ь  к о л у н  в еш а й . П р и ш л о с ь  б а л к о н н у ю  
д в е р ь  о т к р ы т ь  и о т д ы ш а т ь с я  н а  с в е ж е м  в о зд у - 
хе  о т  д ы м а .

Н е зн а ю , ч то  м ен я  т о гд а  д е р н у л о  п о й ти  п о- 
з в о н и т ь  в к в а р т и р у  с о с е д а -с т у к а ч а . Б ы л о  ка- 
к о е -т о  д в и ж е н и е  д у ш и  с д е л а т ь  ч т о -т о  т а к о е  
д л я  с е б я  н е о б ы ч н о е , ч т о б ы  о н о  ни  в к а к и е  во- 
р о т а  н е  л е з л о . П о то м  у ж  с м е к н у л  я , ч то  п ер е - 
п о л н я л а  м е н я  б л а г о д а р н о с т ь  Т в о р ц у  и всем  
Е го  А н ге л а м  за  с е г о д н я ш н е е  и зб а в л е н и е , за  От- 
с р о ч к у  о т  т ю р ь м ы , за  в о з м о ж н о с т ь  у с т р о и т ь  
м ои  п р о в о д ы  на п е н с и ю , и х о т е л о с ь , п р о с т о  
п о д м ы в а л о , к ак  х о т е л о с ь  о т п л а т и т ь  тем , на что  
я не то л ь к о  не с ч и т а л  се б я  с п о с о б н ы м , н о  п лю -
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нул б ы  сам  с е б е  в д у ш у  о т  о д н о го  л и ш ь  п р ед - 
п о л о ж е н и я , ч то  м о гу  к о гд а -н и б у д ь  т а к  п о с т у -  
п и ть .

С е р д ц е  у м ен я  к о л о т и л о с ь  о т  н а х л ы н у в -  
ш и х , м о ж ет  б ы ть , в п е р в ы е  в ж и зн и  п р о т и в о р е -  
ч и в ы х  ч у в с т в , а р а зб и р а т ь с я  я в н и х  не п р и в ы к  
и, сто я  п е р е д  д в е р ь ю  с о с е д а -с т у к а ч а , не р е - 
ш а л е я  п о з в о н и т ь , в о л н о в а л с я , к а к  м а л е н ь к и й , 
е щ е  с е к у н д а  —  и я п р о ш м ы гн у л  б ы  в с в о ю  
к в а р т и р у  к ж е л а н н ы м  го стя м , но п р е д ч у в с т в и е  
то го , к ак  в а ж н о  из с а м ы х  с в я т ы х  п о б у ж д е н и й  
р е ш и т ь с я  п о зв о н и т ь , н а с т о я т е л ь н о  тя н у л о  м о ю  
н е и м о в е р н о  т я ж е л у ю  р у к у  к зво н к у . З в о н и , д у - 
р ак , не с т е с н я й с я , зв о н и , э то  т р у д н о , п о ч ти  н е- 
в о зм о ж н о , но  т ы  зв о н и , зв о н и , ты  в ед ь  в сю  
ж и зн ь  м е ч т а л  в ы к о р ч е в а т ь  зл о  и у  т е б я  н и ч его  
не в ы х о д и л о , у б е ж д а л  м е н я  го л о с , у  т е б я  н е 
в ы х о д и л о , п о т о м у  ч то  т ы  р у б а л , ко гд а  п р и х о - 
д и л о с ь , зл о  д о  к о р е ш к о в , а  к о р е ш к и -т о , х и т -  
р ы е , н е в ы к о р ч е в а н н ы м и  о с т а в а л и с ь , и н е  в 
д р у ги х  л ю д я х , не в м и р е , а  в с а м о м  теб е ! З в о - 
ни!

И я п о зв о н и л . П о з в о н и л , в о л н у я с ь , н е  вру  
вам , д о р о г и е , и н е  п р е у в е л и ч и в а ю , к а к  т о гд а , 
когда ш ел  к о т ц у  м о е й  В ер ы  п р о с и т ь  р а зр е ш е - 
н ия в зя т ь  ее  в ж е н ы . К ак  в к о р и д о р е  р о д д о м а , 
когда, сход я  с у м а  о т  с т р а х а  и р а с т у щ е й  р а д о с -  
ти , с л о в н о  на п о р о ге  в ел и к о й  т а й н ы , ж д а л  
р о ж д е н и я  п е р в е н ц а  —  В о в ы . Я с то я л  п е р е д  
д в е р ь ю , у ж а с а я с ь  с х о д с т в у  с в о и х  н ы н е ш н и х  
ч у в с т в  с п р о ш л ы м и . В ы  м о ж е т е  х о х о т а т ь  и 
с ч и т а т ь  м ен я  и д и о т и н о й , но  н и ч е го  м н е не д а -
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в а л о с ь  с т а к и м  н е ч е л о в е ч е с к и м , м о ж н о  ск а- 
зать , т р у д о м , как  т о т  зв о н о к  в д в е р ь  к н ен ав и - 
д и м о м у  м н о ю  со сед у , к о то р о го  я о т  о м е р зе н и я  
не ч ел о в е к о м  с ч и тал , а л и ш ь  т у х л о й  м о к р и ц ей . 
И н и к о гд а  е щ е  я т а к  с т р а с т н о  и в с л е п у ю  не 
х отел  п р е в о зм о ч ь  в с е б е  ч т о -т о  у п р я м о е  и тем - 
н о е , д в и ж и м ы й  в н е и з в е с т н о е  н а п е р е к о р  всем  
п р и в ы ч к а м  и п р и н ц и п а м  н е зн а к о м ы м  д у ш е  по- 
в е л е н и е м . И я п о зв о н и л  в д в е р ь .,Е е  о тк р ы л  он , 
зл о  и п о д о зр и т е л ь н о  (э т о  б ы л  его  о б ы ч н ы й  
в згл яд ) з а б е г а в  по м н е  гл а за м и . В ед ь  его , ко 
в с е м у  п р о ч е м у , вы  то л ьк о  п р е д с т а в ь т е  его  со - 
с т о я н и е , б е с и л о  в е с е л ь е  з а  с т е н о ю , б е с и л о  
д р у ж е с к о е  л ю д с к о е  о б щ е н и е , о т  к о то р о го  он , 
с о в е р ш е н н о  с п р а в е д л и в о  п р е зи р а е м ы й , б ы л  
д а в н о  о т л у ч е н , б е с и л о  за с т о л ь е  в д о м е  ч ел о в е - 
ка, к о то р о го , судя по всем у , ещ е  п ар у  ч а с о в  на- 
з а д  д о л ж н ы  б ы л и  по всем  п р а в и л а м , о н , я у ве- 
р ен , с л а д о с т н о  п р е д в к у ш а л  это , п р и н и м а т ь  в 
б е т о н н о м  б о к с е  н аш е й  го р о д ск о й  т ю р ь м ы .

—  Т ы , —  го в о р ю , —  В а л е р и й , н и ч ем  с е й - 
ч ас  о с о б е н н ы м  не з а н и м а е ш ь с я ?

—  А  ч т о ?
—  О с т а в и м , —  го в о р ю  с п о к о й н о , ч у вству я  

р о в н о с т ь  н а с т р о е н и я  и у д и в л я я с ь , ч то  с т р а х а  и 
н е р е ш и т е л ь н о с т и  у  м ен я  ни в о д н о м  глазу, —  
р а зн ы е  м ы с л и , не будем  л о м а т ь  н ад  н аш е й  
ж и з н ь ю  го л о в ы , п о й д ем  п о с и д и м  с  н ам и . Н а 
п е н с и ю  ухож у. А  м ы сл и  р а зн ы е  о с т а в и м . Ч его  
у ж  т а м .

О н  п о к р а с н е л , п о т е р я л с я , в згл я д  его  стал  
т у п о в а т ы м ; со  с т о р о н ы , н а в е р н о е , м ы  о б а
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б ы л и  в т о т  м о м е н т  п о х о ж и м и  на д в у х  п а р е н ь -  
ков , в ы я с н я ю щ и х  о т н о ш е н и я  и с м у щ а ю щ и х с я  
ч у в с т в  б о л е е  р е д к и х , чем  о зл о б л е н и е  и в р а ж д а .

—  М о ж н о  и п о с и д е т ь , —  н а к о н е ц  с к а за л  
он  н е о п р е д е л е н н о .

—  В с е  с в о и  т а м . З и н к у  зо в и . М е с т а  х в а -  
ти т , —  с к а за л  я , и м н е  б ы л о  л егк о , с л о в н о  д в а  
п у д а  с п леч  с б р о с и л , хотя  с л о в о  « п о с и д е т ь »  н е- 
п р и я т н о  р е за н у л о  п о  н ер в ам .

Н е  и с п о р т и л , ч его  я п о б а и в а л с я , н а ш е го  за - 
с т о л ь я  с о с е д . О с в о и л с я  п о с т е п е н н о , а  во  м н е  
п о га с  с о в с е м  т о т  н е п о н я т н ы й  п о р ы в , и н еу д о б - 
н о  б ы л о  п е р е д  Ф е д о р о м  и за в о д с к и м и  д р у ж к а -  
м и , ч то  б е з  и х  в е д о м а  я п р и в е л  и п о с а д и л  за  
сто л  т о го , кого д а ж е  н а ч а л ь с т в о  с ч и т а л о  о п а с - 
н ы м  п о д о н к о м .

К т о -т о  ч у т ь  н е  с ц е п и л с я  с  н и м , н о  я в зм о - 
л и л с я :

—  Б р а т ц ы ! П о м и л о с е р д с т в у й т е !  Н е  б удем  
к а ч а ть  п р а в а . С е го д н я  м о й  д е н ь .

П о н я л и  р е б я т а . С о с е д  х в а т а н у л  с  х о д у  д в а  
с т а к а н а , ч т о б ы  с п о д р у ч н е й  б ы л о  с и д е т ь  п о д  
в з гл я д а м и , и , у ж е  п о р я д о ч н о  о к о с е в , г о в о р и л  
м н е  н а  б а л к о н е :

—  Т ы , Д а в и д , и зм у д о х а л  м е н я ... к ак  го в о - 
р и т с я ...  п о  с п р а в е д л и в о с т и ...  п о  с п р а в е д л и в о е -  
т и ...  я д у р е ю  п ь я н ы й , н о  п о  с п р а в е д л и в о с т и ...  
у б и т ь  м а л о ... м ал о . Т ы  н е  б о й с я ... не п о с а д я т ... 
и ... и ... х од и  куда х о ч еш ь ... я б о л ь ш е  с л е д и т ь  н е 
буду... с а м и  п у с к а й ... сл ед я т ...

З и н к а  у в е л а  его  в с к о р е , и в се  в зд о х н у л и  
с п о к о й н е й . Т о л ьк о  В е р а  п о н я л а , ч то  п р о и с х о - 
д и л о  у  м е н я  в д у ш е .
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—  Ч его  о н и  н аш л и  у т е б я ?  —  с п р о с и л  Ф е- 
д о р . Я не у с п е л  с о в р а т ь . Н а в е р х у  р а зд а л с я  
ч е й -т о  ч у д о в и щ н ы й  вой : « А -а а־ !»  С о о б р а зи т ь , 
п о ч е м у  он  в д р у г  п р о н е с с я  вн и з, п р я м о  на нас с 
Ф е д о р о м , б ы л о  в т о т  м и г  н ев о зм о ж н о . М ы 
то л ь к о  у сп ел и  п о д н я т ь  го ловы  —  п о и н т е р е с о - 
в ать ся , кто  это  там  за в ы л  п о зв־ ер и н о м у , и вою - 
щ ая тен ь , п р о л е т е в  в м е тр а х  ч е т ы р е х  о т  б алко - 
на, ш м я к н у л а с ь  о зе м ь  с гл у х и м  х р у с т о м . В ой 
м гн о в е н н о  о б о р в а л с я , а  св е р х у  д о  н ас  д о н е с с я  
в и згл и в ы й  ж е н с к и й  го л о с:

—  С в о -о -о л о ч ь ! .. С в о -л о ч ь ! Ты  с л ы ш и ш ь ?
Г у с т а я  л и с т в а  з а с л о н я л а  о т  н ас  у п а в ш е го .

М ы  с Ф е д о р о м  п е р в ы м и  о к а за л и с ь  в о зл е  него . 
О н  по с а м у ю  груд ь  т о р ч а л  в  п ы ш н о й , в ы со к о й , 
р а зб и т о й  л и ч н о  м н о ю  п од  н а ш и м и  о к н а м и  
к л у м б е . Б о л е е  у ж а с н о го  и в м е с т е  с тем  с м е ш - 
н о го  п о л о ж е н и я  т е л а  п о ги б ш е го  ч е л о в е к а  я не 
в и д ел  д а ж е  за  в се  годы  в о й н ы , а п о в и д а т ь  т о г -  
д а  п р и ш л о с ь  н е м а л о . О н  с л о в н о  в р о с  в зе м л ю , 
н а в е р н о е , с у д о р о ж н а я  а го н и я  в ы т я н у л а  в 
с т р у н к и  его  н о ги , и о н и  н а  н аш и х  гл азах  н ач а- 
л и  з а в а л и в а т ь с я , п о к а  с о в с е м  не з а в а л и л и с ь , 
о б р а зо в а в  на к л у м б е  ж у т к и й  м о с т и к . Э то  б ы л о  
т е л о  ф и зк у л ь т у р н и к а , Т а с ь к и н о го  м у ж а, м о е го  
п о н я то го ! О н  н ы р н у л  в зе м л ю , к ак  в воду, ру к и  
п о  ш в ам , в с к р ю ч е н н ы х  п а л ь ц а х  е щ е  б ы л а  п о- 
с л е д н я я  д р о ж ь  ж и зн и .

—  Г отов , —  с к а за л  Ф е д о р , когд а  м ы , не 
с го в а р и в а я с ь , в ы д е р н у л и  у п а в ш е го  из кл у м б ы .

—  Э й! Н е  т р о г а й т е  его! —  к р и к н у л и  
сверху . —  С е й ч а с  м и л и ц и я  п ри едет .
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К р и ч а л  м у ж ч и н а , а  из п о д ъ е зд а  в ы б е ж а л а  
р а с т р е п а н н а я  Т ас ьк а .

—  В от, Д а в и д , —  с к а з а л а  о н а  м н е, —  со - 
б а к е  —  с о б а ч ь я  с м ер ть ! Б о г  ш е л ь м у  м ети т .

Н а  это м  п р о и с ш е с т в и и  т о т  д е н ь  к о н ч и л с я . 
К о н ч и л с я  в м е с т е  с ним  и м ой  п р а зд н и к . К н а- 
ш и м  о к н а м  с б е ж а л а с ь  вся Ж е л е зн а я  С л о б о д к а . 
Л ю д и  гл азел и  ’ на л е ж а в ш е г о  о к о л о  к л у м б ы  
ф и зк у л ь т у р н и к а . О б с у ж д а л и  у ж а с н ы е  п о д р о б - 
н о с т и  его  п р е с т у п л е н и я , с а м о с у д а  н ад  н и м  и 
к а зн и . О н и  в ы т о п т а л и  ц в е ты  и т р а в у  в с к в е р и -  
ке и о б л о м а л и  к у с ты .

В ы  н и к о гд а  не д о г а д а е т е с ь ,  ч то  н а т в о р и л  
э т о т  с о н н ы й  н а  в и д , б е зл и к и й  ф и зк у л ь т у р н и к , 
в е р н е е , у ч и т е л ь  ф и зк у л ь т у р ы .

М и л и ц и я  н е  п р и е з ж а л а  ч а с а  п о л т о р а . 
Я  с а м  з в о н и л  д в а  р а з а  в о т д е л е н и е , и •деж ур- 
н ы й  м н е  о т в е ч а л :

—  Е с л и  т р у п  м е р т в  и у б и й ц ы  ж д у т  а р е с т а , 
то  с п е ш и т ь  н ек у д а . В а ж н е е  е с т ь  д е л а . П р и - 
е д е м .

У б и й ц  б ы л о  п я т е р о . Д в о е  в з р о с л ы х  м у ж ч и н  
и т р о е  ю н о ш е й . О н и  и н е  д у м а л и  у б е га т ь . С и - 
д е л и  у  п о д ъ е з д а  и к у р и л и . О т м а х и в а л и с ь  зл о  
о т  п р и с т а в а в ш и х  с  р а с с п р о с а м и . О  то м , ч то  
с л у ч и л о с ь , с т а л о  и зв е с т н о  из б е с п о р я д о ч н о й  и 
н е р в н о й  т р е п н и  Т а с ь к и . Н е б уду  р а с с у с о л и в а т ь  
эт у  г н у с н у ю  и с т о р и ю . Т а к  н а з ы в а е м ы й  у ч и - 
т е л ь  ф и зк у л ь т у р ы  р а с т л и л  ч е т ы р е х  д е в о ч е к . 
Н ет, о н  не н а с и л о в а л  их. О н  о б р а б а т ы в а л  каж - 
д у ю  в с в о е м  за к у т к е  в ф и з з а л е . В н у ш а л , ч то  
е с л и , м о л , р е г у л я р н о  д е л а т ь  м а с с а ж , то  он  га-
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р а н т и р у е т  с п о с о б н о й  д е в о ч к е  х о р о ш у ю  
с п о р т и в н у ю  карьеру , за ч и с л е н и е  в л ю б о й  м о с- 
ко в ск и й  вуз, а т а м  —  ч е м п и о н а т ы  С о ю за , Е в- 
р о п ы . м и р а , О л и м п и й с к и е  и гр ы , в ал ю тн ы й  м а- 
гази н , з а г р а н и ч н ы е  ш м о тк и , к у ч а  п о к л о н н и к о в  
и т а к  далее.. И ч то  вы  д у м а е т е ?  Э ти  с п о р т и в - 
н ы е  т е л к и , к о т о р ы е  во сн е  в и д е л и  все, ч то  им 
н аго р о д и л  с о л и д н ы й , в е ж л и в ы й  и д о б р ы й  у ч и - 
т е л ь , п о  о ч е р е д и  х о д и л и  к н е м у  н а  м асса ж . 
С н а ч а л а  м а с с а ж , а  п отом  д е л о  д о ш л о  д о  с е р ь - 
е зн ы х  в ещ е й . Д е в и ц а , з а б е р е м е н е в ш а я  п ер в о й , 
п р и ч ем  з а б е р е м е н е в ш а я  с л у ч а й н о , п о то м у  ч то  
у ч и т е л ь  п р е д у с м о т р и т е л ь н о  п и ч к а л  в сех  ч е т ы - 
р ех  т а б л е т к а м и , р а с с к а з а л а  о б о  в сем  м атер и . 
К огда  ее  с т а л и  д у б а с и т ь  ч ем  п о п а л о , о н а  с о -  
в е р ш е н н о  р е з о н н о  з а я в и л а , ч то  не з а м е т и л а , 
как  в се  п р о и зо ш л о , в ед ь  м а с с а ж  б ы л  п р и я т н ы й  
и к ак  б у д то  у с ы п л я л . М а с с а ж и р о в а л  у ч и т е л ь  
д е в и ц  с о в е р ш е н н о  голы х . К о н е ч н о , и м , д у р ам , 
это  н р а в и л о с ь . Я с а м  за с ы п а л  в с а н а т о р и и  н а 
м а с с а ж е . К р о м е  т о го , д е в и ц а  с к а за л а , ч то  не 
о н а  о д н а  т а к а я . С  это го  и н а ч а л о с ь . С о б р а л и с ь  
о тц ы  с о в р а щ е н н ы х , п р и зн а в ш и х с я  во в сем  ч е- 
т ы р н а д ц а т и л е т н и х  ш к о л ь н и ц  и и х  с т а р ш и е  
б р а т ь я . Д в о е  р е ш и л и  о б р а т и т ь с я  в п р о к у р а т у р у  
п о с л е  э к с п е р т и зы , а у о с т а л ь н ы х  т а к  б о л е л а  
д у ш а  за  о п о з о р е н н ы х  и и с п о р ч е н н ы х  д еб о ч е к , 
ч то  о н и  я в и л и с ь  к у ч и т е л ю , к п ед агогу , н а с т а в - 
нику, к тр ен ер у , к ч л е н у  К П С С  и б ю р о  го р ко м а 
п а р т и и , когд а  он  с о б и р а л с я  о б е д а т ь  с ж е н о й  
Т ас ьк о й , не в е д а в ш е й , с кем  и зм е н я е т  ей  веч н о  
с о н н ы й  м у ж е н е к  и п о эт о м у  не л о в и т  м ы ш ей  в
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к р о в ати , я в и л и с ь , в ы н е с л и  п р и го в о р  и ск и н у л и  
с п я то го  э т а ж а . И ч у ял  в ед ь  о н , ч у ял , зм е й , 
когд а  с и д е л  на д и в а н е  во  в р е м я  о б ы с к а , ч у ял , 
ч то  н а д в и г а е т с я  на н его  н е о т в р а т и м о  б ед а , 
хотя  не зн а л  о  п р и зн а н и и  д е в о ч е к , хотя  н и ч е го  
в р о д е  б ы  б е д у  эту  не п р е д в е щ а л о . С о п л я ч к и  
п о л у ч а л и  п я т е р к и , ж в ач к у , ч у в с т в о в а л и  се б я  
в з р о с л ы м и , и, е с л и  б ы  не с л у ч а й н а я  б е р е м е н -  
н о с т ь  о д н о й  из н и х , в се  б ы л о  б ы  ш и т о -к р ы т о . 
О т  у ч и т е л я  о н и  п е р е ш л и  б ы  к  п а р н я м , а  д а л ь -  
ш е б ы  р а з о б р а л и с ь , ч т о  к ч ем у . В о зм о ж н о , 
о д н а  из н и х  с т а л а  б ы  з н а м е н и т о й  ги м н а с т к о й . 
У  н ас  в с т р а н е  ги м н а с т и к у  о ч е н ь  л ю б я т  и у в а -  
ж аю т. Ч у я л  у ч и т е л ь , ч у ял , к ак  п о д н и м а е т с я  н а д  
е го  го л о в о й  колун , и п о д р е м ы в а л , н а в е р н о е , 
и с к л ю ч и т е л ь н о  из ж е л а н и я  н е  п о д а в а т ь  н и к а - 
ки х  п р и зн а к о в  ж и з н и , а в о с ь  б е д а  п р о й д е т  с т о - 
р о н о ю . Н е  п р о ш л а . Н е  о б о ш л а . В от, с о б с т в е н -  
но, и в се .

Д е н ь  т о т  к о н ч и л с я  см е х о м . М о й  с о с е д -с т у -  
кач , о к о с е в ш и й  в д р е б а д а н  (о ч е н ь  п ь я н ы й ), за - 
л е з  н а  п о д о к о н н и к  и о р а л , п ы т а я с ь  в ы р в а т ь  
н о ги  из р у к  ж е н ы  З и н к и :

—  В и н о в а т ! .. О б я з а т е л ь н о  в и н о в а т ! .. П у с -  
ти ! П у с ти ! С м е р т ь  п о н я то м у ! Д а в и д , п р о с т и ! .. 
З и н к а ! У б ью !

Е м у  у д а л о с ь -т а к и  в ы р в а т ь с я , н аш  э т а ж  
о ч е н ь  н е в ы с о к и й . П од  х о х о т  т о л п ы , е щ е  с у д а - 
ч и в ш е й  о  п р о и с ш е д ш е м , В а л е р и й  с п р ы гн у л  
в н и з , н а  к о р т о ч к и , з а в а л и л с я  н а  т р а в у  га зо н а . 
К о гд а  м ы  с Ф е д о р о м  п о д о ш л и  к н е м у  и с т а л и
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щ у п а ть , не п е р е л о м а н ы  ли  н о ги , о н  зам о ги л ь - 
ны м  го л о со м  с к а за л :

—  Д а в и д ... п р о с т и ... у м и р ае т ... о ч е н ь  о ш - 
ш -ш и б о ч н ы й  ч -ч -ч е л о в е к ...

« О ш и б о ч н ы й  ч е л о в е к »  о с т а л с я  д р ы х н у т ь  в 
т р а в е  н а  г а зо н е , а  м ы  с  Ф е д о р о м  п р о го в о р и л и  
всю  н о ч ь . О н  н а с т о й ч и в о  у л а м ы в а л  м ен я  со - 
б р а т ь  все  д о к у м е н т ы  и п о д а ть  н а  в ы е зд  в м есте  
с В о в о й . И с н о в а  т о с к а  с ж а л а  д у ш у . В ед ь  со - 
гл аси сь  я с е й ч а с  у ех а ть , к ак и е  т а м  к ч ер ту  д о - 
к у м ен ты  с о б и р а т ь  и п о д а ва ть , е с л и  у  м ен я  п од- 
п и с к а  о  н е в ы е зд е  не то  ч то  из н а ш е й  с а м о й  д е - 
м о к р а т и ч е с к о й  и с в о б о д н о й  н а  с в е т е  с т р а н ы , 
но из э то го  в е с е л о го  го р о д а . Т а к  я и ск азал  Ф е- 
д ору , а  п р о  а м б а р н у ю  к н и гу  с к р ы л . В р ать  не 
с т а л , к ак  с о б и р а л с я , в се  ж е  не т е  у н ас б ы л и  
о т н о ш е н и я , п р о с т о  с к р ы л . П р о с и л  его  б о л ь ш е  
не з а и к а т ь с я  о б  о т ъ е зд е , и н а ч е  я о б и ж у с ь  д о  
к о н ц а  м о и х  и его  д н е й .

Т е п л а я  т о гд а  б ы л а  н о ч ь . Ф е д о р , п о  с в о е м у  
о б ы к н о в е н и ю , п о ч и т а е м о м у  м н о й  —  ч е л о в е -  
ком  н е в е ж е с т в е н н ы м , —  ф и л о с о ф с к и  за м е -  
ти л :

—  В се  ж е  н о ч и  в п р и н ц и п е  у ю т н е й  и ч ел о - 
в е ч н е е  д н е й , п о т о м у  ч то  н о ч а м и  б о л ь ш и н с т в о  
л ю д е й  сп и т . П о л и т р у к и  сп ят , м а р ш а л ы  о тд ы х а - 
ю т о т  п е р е к р а и в а н и я  к а р ты  м и р а , не д ы ш и т , 
с о м к н у в  з л о в о н н у ю  с т а л ь н у ю  п а с т ь , в ск о р м - 
л е н н о е  н ам и  ч у д о в и щ е  п р о г р е с с а , у т к н у л и с ь , 
к ак  щ е н к и , с б и в ш и с ь  с ног, в ж е л е зо б е т о н н у ю  
п л о т ь  его  н е с ч а с т н ы е  за б л у д ш и е  о в ц ы  и д е ти ... 
Ш м о н щ и к и  т в о и , Д а в и д , сп ят, с о с е д  т в о й  спит,
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а вот  п есту н  д е в и ч и й  не сп и т , он  у ж е  о т о с п а л -  
с я ... С к о т и н а ! П о й д е м , Д а в и д , в ы п ь е м  з а  
ж и зн ь . Д р о ж ь  м е н я  ч т о -т о  в н е з а п н о  п р о б р а л а  
о т  л ю б в и  к н ей .

—  П о ш л и , —  с к а за л  я.
В е р а  и д е т и  с п а л и . М ы  в ы п и л и  н а  к у х н е . 

П о го в о р и л и  о  то м  о  с е м . С л о в н о  м о л о д ы е  
л ю д и , с а п п е т и т о м  в ы п и л и  и с  у д о в о л ь с т в и е м  
за к у с и л и . Н у  ч то  м н е  с т о и л о  т о гд а  р а с с к а з а т ь  
Ф е д о р у  п р о  а м б а р н у ю  к н и гу ?  Т е п е р ь  к а ж етс я , 
ч то  н и ч е го  не с т о и л о . Р а с с к а за л  б ы , и м ы  ч у - 
д е с н о  о б м о зго в а л и  б ы , к ак  б р о с и т ь  Ж о р ж и к а  и 
н а ч а л ь н и к а  О К Г Б  К а р п о в а  ч е р е з  х ер  п о -ф л о т -  
с к и .

З а б ы л  вам  н а п и с а т ь  с л е д у ю щ е е . Т а с ь к а  к 
н ам  т о гд а  п о з в о н и л а  в квар ти р у . П у с т и л  я ее .

—  З а с н у т ь , —  го во р и т , —  не могу. Т р яс ет , 
ч е р т и  ч у д я тся  и о б и д н о . О б и д н о , м у ж и к и , ч то  
с в о л о ч ь  эт у  н е  в ы г н а л а  я д е с я т ь  л е т  н а за д . 
С к о л ь к о  с л а д к о го  б а б ь е г о  в р е м е н и  ко ту  п о д  
т у х л ы й  з а д  п о л е тел о ! А  он  д е в ч о н о к  н а  м а тах  
р а с к л а д ы в а л !  М а с с а ж , га д ю к а , п р о и зв о д и л !  
Ну, н е  гад , с к а ж и т е , не га д ?  Н а л е й  м н е , Д а в и д , 
с п а с и , п ло х о  м н е . Д а  его  н е  о д и н  р а з  н а д о  
б ы л о  ш в ы р н у т ь  с в е р х о т у р ы , а  д в а д ц а т ь !  
Ш в ы р я т ь , п о то м  о б р а т н о  н а  л и ф т е  п о д ы м а т ь  и 
о п я т ь  ш в ы р я т ь , п о к а  м о к р о го  м е с т а  о т  н его , 
п са , н е  о с т а л о с ь  б ы . С о б а к е  —  с о б а ч ь я  
с м е р т ь ...  Х о ть  вы  м е н я  п о ж а л е й т е ...  В о т  к ак  
ж и с т ь  и д ет! Ц е л ы й  д е н ь  н а  о б ы с к е  с и д е л а , а 
в еч ер о м  с у п р у г а  в ы б р о с и л и  в о к о ш к о ... О х  
п о д л ец ! Д е в ч о н о к  ем у  не х в а т а л о , а я ч то , н е- 
х о р о ш а , с к а ж и т е ?
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З а п л а к а л а  Т ас ьк а , горько  зап л ак ал а , н али ли  
м ы  ей  ч и с т о га н ч и к а , у сп о к о и л и , как м огли , ря- 
д о м  с В ер о й  м о е й  с п а т ь  у л о ж и л и . И мы с Ф е- 
д о р о м  в зд р е м н у л и  п о -с о л д а т с к и .

А в в о с к р е с е н ь е  м ои  п р о в о д ы  к ак -то  сам и  
с о б о й  в о з о б н о в и л и с ь  с п о л н о й  си л о й . В гос- 
т я х  у м ен я  п о б ы в а л о  п о л ц е х а , е с л и  не б о льш е . 
Н о  м ы  с В о в о й  и его  М а ш е й  су м е л и  на ч а с о к  
у е д и н и т ь с я , ч т о б ы  п о го в о р и т ь  о  п р ед сто ящ ем . 
В о в а  н а  ко л ен и  в стал , у м о л я я  м ен я  и м ать  
у е х а т ь  в м е с т е  с  н и м и  н а  в се  го то в о е  и о б е с п е - 
ч е н н у ю  д о  к о н ц а  д н е й  ж и з н ь  в И зр а и л е . Я о т- 
в ети л : « Н е т » . Б о л ь ш е  м ы  к  э т о м у  н е  в о зв р а щ а- 
л и с ь . В о в а  м е н я  х о р о ш о  зн ает . М оя ж е н а  то ж е  
зн ает . С ам  о н  р в а л с я  у ех а ть  к ак  м о ж н о  ск орее , 
т а к  к ак  его  н е  п о д п у с к а л и  б о л ь ш е  к ген ам  и ко 
в с я к и м  с в я з а н н ы м  с р а с с м о т р е н и е м  к л ето к  
с л о ж н ы м  п р и б о р а м . П у с т ь  Д ж о , это т  б о л ь ш о й  
з н а т о к  ж е н щ и н , п р е д с т а в и т  с е б я  ги н е к о л о го м , 
в л ю б л е н н ы м  в с в о ю  р аб о ту . И в о т  ем у  за п р е - 
щ а ю т  д а ж е  б л и зк о  п о д х о д и т ь  к « в е р т о л е т у » . 
В е р т о л е т о м  ж е н щ и н ы  н а ш е го  го р о д а  н азы в а - 
ю т  ги н е к о л о г и ч е с к о е  к р е с л о . В м е с т о  это го  он  
п о л у ч а е т  р а с п о р я ж е н и е  за н и м а т ь с я  ч е р т  зн а е т  
какой  б е л и б е р д о й , и м е ю щ е й  б о л е е  ч ем  о тд а - 
л е н н о е  о т н о ш е н и е  к и зу ч е н и ю  л ю б и м о го  
о б Ь־ ек та . К ак о в о ?  А  в ед ь  В о в а  н а п о р о л с я  экс- 
п е р и м е н т а л ь н о  н а  в а ж н е й ш и е  д а н н ы е , под- 
т в е р ж д а ю щ и е  с у щ е с т в о в а н и е  н екой  « э н ти л е - 
х и и » , т о  е с т ь  с и л ы  Ж и зн и , к о то р а я , по глубо- 
ч а й ш е м у  В о в и н о м у  у б е ж д е н и ю , не м о гл а  воз- 
н и к н у т ь  с а м а  с о б о й , н е  м огла! О н  сто ял  на
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п о р о ге  у п о р а з и т е л ь н о г о  д о к а з а т е л ь с т в а . О н  
с а м , б у д у ч и  ч е л о в е к о м  н е в е р у ю щ и м , в д р у г  
у в е р о в а л , ч т о  п е р в ы й  и м п у л ь с  б ы л  с о о б щ е н  
зе м н о й  ж и з н и  п о с т о р о н н е й , вы  с л ы ш и т е , п о - 
с т о р о н н е й  в о л ей  с в е р х м о г у щ е с т в е н н о г о  и все - 
с и л ь н о г о  п о  с р а в н е н и ю  с н ам и  с у щ е с т в а , кото - 
р о го  В о в а  б ы л  в ы н у ж д е н  н а зы в а т ь  Т в о р ц о м . 
К ак  вам  это  н р а в и т с я ?  М н е  л и ч н о  В о в и н ы  д о - 
к а за т е л ь с т в а  н у ж н ы , к а к  у т к е  к о п ы та . Я  и б ез  
н и х  в е р ю  том у , ч то  н а п и с а н о  в Б и б л и и , и ч у в - 
ст в у ю  н а л и ч и е  Т в о р ц а  и д е л  Е го  б у к в а л ь н о  во 
в сем : в с е б е , в р ы б а х , в воде , в ч у д е с а х  су д ь б ы , 
в р а д о с т н о м  м о г у щ е с т в е  ж и з н и  т р а в ы  и д е р е -  
в ьев , в и с к у с с т в е  м о и х  р а б о ч и х  р у к , в р е д ч а й -  
т е м ,  н о  все  ж е  п о с е щ а ю щ е м  л ю д е й  д а р е  в е л и - 
к о д у ш и я , в ч а с т о й , у д и в л я ю щ е й  м е н я  б е с п о -  
м о щ н о с т и  б е с к о н е ч н о й  д о б р о т ы  п е р е д  н и зк о й  
го р д ы н е й  и с л е п о т о й  зл а , в с у щ е с т в о в а н и и  
в сех  ц в е т о в  р а д у ги  в ж и в ы х  ц в е т а х  и не д ы ш а -  
щ и х  ж и з н ь ю  п р е д м е т а х , в п р е д ч у в с т в и я х  и в 
с н а х .

Т а к  вот  В о в а  о т к р ы т о  з а я в и л  н а  н а у ч н о й  
к о н ф е р е н ц и и , ч то  б и о л о г и я , по с о о б щ е н и я м  
м н о ги х  б и о л о г о в , п р и п е р л а  н а к о н е ц  к о ч е в и д -  
н ой  н е о б х о д и м о с т и  п о л н о го  со гл а с и я  с ф а к то м  
с о т в о р е н и я  ж и з н и  не с ч а с т л и в ы м  с л у ч а е м  в 
к а к о м -т о  п е р в и ч н о м  б у л ь о н е  из р а з н ы х  м о л е - 
кул, а т е м , кого  он  п р е д л о ж и л  у с л о в н о  н а зы - 
вать  д о  п о л у ч е н и я  б о л е е  т о ч н ы х  д а н н ы х  П о - 
с т о р о н н и м  Н а б л ю д а т е л е м . М ож ет, в ч е м -т о  я 
о ш и б а ю с ь , в с п о м и н а я  р а з г о в о р  с В о в о й , н о  в 
о с н о в н о м  я т о ч е н . В ск о р е  его  в ы зв а л  п а р т о р г



и в п р и с у т с т в и и  и н с т р у к т о р а  Ц К  п ар ти и  ска- 
зал :

—  В ы , Л ан ге , н есл и  я в н у ю  о к о л еси ц у . В ок- 
р у г  н ее  те , ком у  эт о  в ы го д н о , п о д н и м а ю т  не- 
зд о р о в у ю  ш ум иху . В ы  н егл у п ы й  ч е л о в е к  и д о л - 
ж н ы  п о н я т ь , ч то  л а зе й к и  д л я  п о п о в щ и н ы  в на- 
ш ем  и н с т и т у т е  не будет. Д а в а й т е  б и т ь  о тб о й . 
В ы  —  ч л е н  п а р т и и . Э то  п е р в о е . В о -в то р ы х , 
вы  —  у ч е н ы й . В т р е т ь и х  —  зав . к р у п н о й  л а- 
б о р а т о р и е й . П о д у м а й т е  н ад  а н а л и зо м  это го  
с и н т е за , ч т о б ы  вся  т р и а д а  н е  п о с т р а д а л а .

А  и н с т р у к т о р  Ц К , н о в е н ь к и й  в и д ать , сл у - 
ш а л , н а д у в ш и с ь , с л у ш а л , а  п о то м  в став и л :

—  В ы  п о н и м а е т е  с в о б о д у  к а к  б е зо т в е т -  
с т в е н н о с т ь , н о  о т в е т с т в е н н о с т ь , к о м м у н и с т  
Л а н ге , это  н е о б х о д и м о с т ь .

—  Ч то  я д о л ж е н  с д е л а т ь ?  —  с п р о с и л  
В о в а .

—  С у р о в о  р а зд е л а т ь с я  с  П о с т о р о н н и м  Н а- 
б л ю д а т е л е м , —  с к а за л  и н с т р у к т о р .

—  Д а  т а к , ч т о б  о т  н е го  м о к р о го  м е с т а  не 
о с т а л о с ь !  —  гр о зн о  д о б а в и л  п арторг.

В ова , н ав ер н о е , п о ш ел  в м ен я . В так ой  сер ь- 
е зн ы й  м о м е н т  о н  с х в а т и л с я  з а  ж и в о т  и начал  
хо х о тать . П о то м , с д е р ж а в  хохот, с п р о с и л :

—  К а к  вы  с е б е  эт о  п р е д с т а в л я е т е ?  В ед ь  
П о с т о р о н н и й  Н а б л ю д а т е л ь  н е  п л о д  м о его  
б о л ь н о го  в о о б р а ж е н и я . Д а  и н е  я, со б с т в е н н о , 
д о д у м а л с я  д о  е го  с у щ е с т в о в а н и я . К это м у  
п р и в е л  п р о г р е с с  н ау к и . В т у п и к е  м н о го е  ста - 
н о в и т с я  я с н о , и о т  н е к о т о р ы х  ф а к т о в  и м ен н о  в 
т у п и к е  н и к у д а  не д е н е ш ь с я .
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—  Н о вы  х о ть  п о н и м а е т е , ч то  эт о  —  п р я - 
м ая п о п о в щ и н а ?  —  с п р о с и л  и н с т р у к т о р  Ц К .

—  Е сл и  с ч и т а т ь  п о п о в щ и н о й  то , ч то  о с о з -  
н аетс я  с е го д н я  н е к о то р ы м и  л ю д ь м и  и к р у га м и  
о б щ е с т в а  о б ъ е к т и в н о  з а к о н о м е р н ы м и  я в л е н и -  
я м и , т о  в и ст о р и и  д о с т а т о ч н о  п р и м е р о в  т о го ...

Д о г о в о р и т ь  В о ве  н е  д а л  п арторг. О н  з а о р а л :
—  И л и  вы  з а я в и т е  в п еч ати  о  н е п о з в о л и -  

т е л ь н о м  д л я  у ч е н о го  э к с к у р с е  в ф а н т а с т и к у  и 
у б ь е т е  в а ш е го  П о с т о р о н н е г о  Н а б л ю д а т е л я  в 
з а р о д ы ш е , и ли  вы  с к а ж е т е  л а б о р а т о р и и  « д о  
с в и д а н и я » ! В ам  я с н о ?  А -а -а ?

В о в а  м н е  р а с с к а за л , к ак  в д р у г  п о ч у в с т в о в а л  
с е б я  п о д  з а щ и т о й  т а к о й  с ъ в е р х м о г у щ е с т в е н -  
н ой  и в с е в и д я щ е й  С и л ы , ч то  б е з  м а л е й ш е г о  
н а п р я ж е н и я  с о б с т в е н н о й  во л и  д у ш а  его  н ап о л - 
н и л а с ь  н е п о с т и ж и м ы м  б е с с т р а ш и е м  и о т б р о -  
с и л а  п р о ч ь  за е г о з и в ш и е  б ы л о  в м о згу  м ы с л и  о 
с к о р ы х  п о с л е д с т в и я х  л е г к о м ы с л е н н о г о  п о в е - 
д е н и я .

О н  в ы н у л  т о гд а  из к а р м а н а  п а р т и й н ы й  б и - 
лет, п о л о ж и л  его  н а  сто л  и у ш е л .

—  В о в а , —  с к а за л  я ем у, ко гд а  м ы  ш л и  в 
п о н е д е л ь н и к  в ж э к  з а в е р я т ь  р о д и т е л ь с к о е  р а з-  
р е ш е н и е  на о т ъ е з д , —  ты  е щ е  л е гк о  о т д е л а л -  
ся . Т еб я  о с т а в и л и  в и н с т и т у т е  и н е  п о с а д и л и , 
н о  т ы  в ы н у ж д е н  у ех а ть , п о к и н у т ь  р о д н ы е  м е с - 
т а , о т ц а  и м ать.

—  П р и ч и н а  с л о ж н е й , —  с к а з а л  В о в а . —  
Я п р о с т о  во м н о го м  с т а л  д р у ги м  ч е л о в е к о м , и 
с е й ч а с  в ы х о д  из э т о го  д л я  м е н я  л и ч н о  о д и н : 
у ех а ть . Т ем  б о л е е  я ед у  не н а  ч у ж б и н у , а к с в о -  
е м у  н арод у , на с в о ю  зе м л ю .
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—  Х о р о ш о , —  с к а за л  я. —  А ты  зн а е ш ь , 
у ч е н ы й  х е р о в , ч то  п е р е д  о тъ е зд о м  ты  с а ж а е ш ь  
м ен я  в т ю р ь м у ?  У ед еш ь  и б у д еш ь  н аб лю д ать  со  
с т о р о н ы , как  я т а м  п а р ю с ь ?

У ш ам и  за ш е в е л и л , б а р а н  б езм о згл ы й , когда 
у зн а л , ч то  н аш л и  п ри  ш м о н е  а м б а р н у ю  книгу.

—  М н е  б ы , —  го в о р ю , —  за в е с т и  теб я  
с е й ч а с  з а  т у п о й  р о г  в т о т  а м б а р , в ы п о р о ть  
в о ж ж о ю  и с д е л а т ь  о б  это м  с о о т в е т с т в у ю щ у ю  
З а п и сь  в т о й  ж е  а м б а р н о й  к н и ге .

П о ч е м у  у ж  о н  не у в е з  ее  в М оск ву , го в о р и ть  
н е и н т е р е с н о . С л у ч а й н о с т ь . М н е  б ы л о  о т  н ее 
не л е гч е .

—  Т ем  б о л е е , о т е ц ! Т ем  б о л е е  н ад о  ех ать  
в м е с т е  с н ам и !

—  П о м о л ч и , —  го в о р ю , —  и п о езж а й  
с а м . Ты  т о ж е  п р е д а т е л ь , в р о д е  т в о е й  с е с т р ы , 
т о л ь к о  п о -д р у го м у .

—  П о в ер ь , о тец , я , м о ж е т  б ы т ь , и не уехал  
б ы , —  го в о р и т  В о ва , —  н о  я в т у п и к е . В п ол- 
н ом  т у п и к е .

—  В с е  у  т еб я , —  о т в е т и л  я, —  в ту п и к е . 
И т ы , и н ау ка , и ч е л о в е ч е с т в о , и п р и р о д а , и 
н а ш е  р о д н о е  п р а в и т е л ь с т в о , и с о в е т с к а я  эко- 
н о м и к а  —  в се  в т у п и к е .

З а в е р и л  у п р а в л я ю щ и й  ж эк о м  м о ю  и В ер и - 
н у  п о д п и с и . В о п р о с о в  н е  з а д а в а л . В о в а  п ове- 
с е л е л . В с е  д о к у м е н т ы  у  н его  б ы л и  с о б р а н ы , 
о с т а в а л о с ь  п о д а ть  и х  в О В И Р  и ж д а т ь . С ра- 
б о т ы  его  Не у в о л ь н я л и , п о т о м у  ч то  о н , о б н а г- 
л е в , о т к р ы т о  за я в и л  д и р е к ц и и  и парторгу , что  
в с л у ч а е  у в о л ь н е н и я  п о с т а в и т  в и зв е с т н о с т ь



м и р о в о е  о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  и ш ум  п о д н и - 
м е тся  т а к о й , как  в « П р а в д е » , когд а  э т а  с а м а я  
ч е с т н а я  в м и р е  га зе т а  з а щ и щ а е т  у ч и т е л е й -к о м - 
м у н и с т о в , у в о л е н н ы х  за  п о л и т и ч е с к и е  в згл я д ы  
из н е м е ц к и х  ш к ол . В о т  е го  и не у в о л ь н я л и . 
П л а т и л и  д е н е ж к и , он  с л о н я л с я  из л а б о р а т о р и и  
в л а б о р а т о р и ю  и не д о п у с к а л с я  к и с с л е д о в а -  
т е л ь с к о й  р а б о т е . Н а о д и н  из его  п р о т е с т о в  
п а р т о р г  о т в е т и л :

—  И с с л е д у й т е , Л а н ге , в а ш е го  П о с т о р о н н е -  
го Н а б л ю д а т е л я  в с и н а г о г е  и л и  п о п р о с и т е  а с -  
с и г н о в а н и й  у  П а п ы  Р и м с к о го . З а м е т ь т е , я н и - 
ч его  д л я  вас  о с к о р б и т е л ь н о г о  не с к а за л . —-  
О н и  б ы л и  с глазу  на глаз, и В о в а  не р а с т е р я л -  
ся .

—  К ак о е  вы  го в н о , —  го в о р и т , —  Ю р и й  
В л а д и м и р о в и ч , а  в ед ь  з а н и м а л и с ь  в с в о е  в р е м я  
н аукой .

—  Д о  с в и д а н и я , Л а н г е . —  П а р т о р г  в ы - 
н у ж д е н  б ы л  с ъ е с т ь  о б и д у  б е з  с в и д е т е л е й .

Н о  х в а т и т  о  В о ве . В е ч е р о м  я п р о в о ж а л  его  
н а  в о к за л . О н  с н о в а  у г о в а р и в а л  м е н я  е х а т ь  
в м е с т е . Я р а с с к а за л  е м у  п р о  п о д п и с к у  о  н е в ы - 
е зд е , и он  за т к н у л с я . М а ш а  и в н у к и  т о ж е  т я н у -  
л и  м ен я  с с о б о й  в И зр а и л ь , н о  я п р о с и л  н е  во з- 
в р а щ а т ь с я  б о л ь ш е  к  э т о м у  р а зго в о р у . О н и  
у е х а л и  н а  э л е к т р и ч к е  в М о с к в у  в е с е л ы е  и сч а - 
с т л и в ы е  о т т о го , ч то  в се  о н и  в м е с т е  и в п е р е д и  у 
н и х  и н ая  ж е л а н н а я  ж и зн ь . Я г р у с т н о  и у с т а л о  
в о зв р а щ а л с я  д о м о й . Ш ел  п еш к о м . О б ы ч н о  у 
м ен я  не б ы в а е т  п о с л е  в е с е л ь я  п о х м е л ь я , а  т у т  
о п я т ь  т о с к а  з а с о с а л а  в п о д в з д о ш ь е  т а к , ч то  я
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о с т а н о в и л с я , п р и с л о н и л с я  к сто л б у  и, о б ер н у в - 
ш и с ь , с  о м е р зе н и е м  у с т а в и л с я  на и л л ю м и н и - 
р о в а н н ы й  л о з у н г  « Т р у д я щ и е с я  н аш ей  о б л а сти  
б е з г р а н и ч н о  д о в е р я ю т  в н е ш н е й  п о л и ти к е  род - 
н о го  п р а в и т е л ь с т в а !» .

В э т о т  м о м е н т  го л о в у  м о ю  глухо  р ас к о л о л а  
б о л ь  у д ар а . О ч н у в ш и с ь , я п о н я л , ч то  в а л я ю с ь  
на а с ф а л ь т е , ч то  р у к и  у  м е н я  с к р у ч е н ы  за  с п и - 
н о ю , н о  глаз я не м о г  о т к р ы т ь  и з -за  ч у д о в и щ - 
н ой  б о л и , с д а в и в ш е й  голову. Я х отел  к р и к н у т ь  
и т о л ь к о  ч т о -т о  п р о м ы ч а л , м е н я  п р и п о д н я л и , 
б у к в а л ь н о  ш в ы р н у л и  к у д а-то , и о т  р езк о й  б о ли  
в п о зв о н о ч н и к е  в се  п о п л ы л о  п е р е д  гл азам и .

Н у  как , д о р о г и е  м о и  л и б е р а л ы , не о ж и д а л и  
вы  т а к о го  п о в о р о т а  су д ь б ы  с о в е т с к о го  ч ел о в е - 
ка , с ч и т а я , ч то  я п о -о б ы в а т е л ь с к и  х аю  м н о ги е  
ч у д е с н ы е  н а ч и н а н и я  н о в о го  о б щ е с т в а ?  К о н еч - 
но , не о ж и д а л и . Я и м е ю  в в и д у  не Д ж о  и С о л а , 
а  т е б я , с е с т р а  м оя . К а к  вам  н е  х о ч е т с я , ч то б ы  
к т о -т о  п р а в д и в ы м  сл о в о м  р а з р у ш а л  в ер у  ва- 
ш ей  р о м а н т и ч е с к о й , м а т ь  ее  е т и , ю н о с т и  в воз- 
м о ж н о с т ь  п о с т р о е н и я  с п р а в е д л и в о г о  б р атск о - 
го о б щ е с т в а ! К ак  вы  н е р в о зн о  о т к р е щ и в а е т е с ь  
о т  г о л ы х  ф а к т о в  и м н о го л е т н е й  с т а т и с т и к и  
б а н д и т с к о г о  о т н о ш е н и я  в л а с т и  к  л и ч н о с т и . 
К ак  н е и с т о в о  и щ е т е  вы  в в аш е м  п о с л е д н е м  
п и с ь м е  о п р а в д а н и я  том у , ч е м у  н е т  о п р а в д а н и я , 
н а зы в а я  и з д е р ж к а м и  и с т о р и ч е с к о г о  п р о ц е с с а  
б е з д у ш и е  п р о и зв о л а , х р о н и ч е с к о е  и п о х а б н о е  
о т н о ш е н и е  го с у д а р с т в а  к н а с у щ н ы м  л ю д с к и м  
н у ж д а м  и п о о щ р я я  к н о вы м  и с т о р и ч е с к и м  б ез- 
за к о н и я м  т а к о й  вот  с в о е й  в ер о й  в п р о ч н о с т ь  и
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ч и с т о т у  за б л е в а н н о г о  и д е а л а  т е х , кто  д а в н ы м - 
д а в н о  в н ем  не т о  ч то  р а з у в е р и л с я , а п р о с т о  в 
гр о б у  в и д ал  э т о т  ваш  д р а г о ц е н н ы й  ю н о ш е с к и й  
и д е а л . Д а  и н е  в и д е а л е  тут, к а к  я т е п е р ь  н ач и - 
н а ю  п о н и м а т ь , д е л о . П р о с т о  вы  к о гд а-то  с т а л и  
б о л е т ь  з а  м а р к с и с т о в -л е н и н ц е в , к а к  н е к о т о р ы е  
л ю д и  за  « С п а р т а к »  и л и  « Д и н а м о » , б о л е н ь е  за -  
м е н я л о  вам  р е л и г и ю  и д е л а л о  с ы т у ю  ж и з н ь  н е- 
б е с с м ы с л е н н о й , вы  п р о н о с и т е  ч е р е з  в сю  с в о ю  
ж и з н ь  в з н а к  б л а г о д а р н о с т и  с т р а с т н у ю , б е з з а -  
в е т н у ю  л ю б о в ь  к р о д и м о й  к о м а н д е , п о д ч и н я я  
с л е п о й  с т р а с т и  ч у в с т в о  с п р а в е д л и в о с т и , а  
и н о гд а  д о с т о и н с т в а  и с о с т р а д а н и я . И  п л е в а т ь  
в ам , б о л е л ь щ и к а м  « р о д и н ы  с о ц и а л и з м а » , н а  
г р я зн у ю , к р о в а в у ю  и л ж и в у ю  и г р у  э т о й  с т а в -  
ш е й , н е с о м н е н н о , с и л ь н о й  к о м а н д ы . В ам  н а - 
с р а т ь  д а ж е  н а  т о , ч то  о д н а ж д ы  в о  в р е м я  м а тч а  
м о г у т  р у х н у т ь  о т  в а ш е го  б е з у м н о г о  т о п о т а , 
с в и с т а  и р е в а  п е р е к р ы т и я  с т а д и о н а , о т к у д а  вы  
с  к о м ф о р т о м  н а б л ю д а е т е  з а  и гр о й  « п р о г р е с -  
с и в н ы х  л ю д е й  д о б р о й  в о л и »  с  « р е а к ц и о н е р а -  
м и »  и « а к у л а м и  и м п е р и а л и з м а » .

И зв и н и т е , д о р о г и е , я с  п ы л у  с  ж а р у  в а л ю  н а 
вас  в се  д о  к у ч и , н о  вы  т о ж е  х о р о ш и , когд а  сч и - 
т а е т е , ч то  я т о  п р е у в е л и ч и в а ю , т о  о ч е р н я ю , т о  
н е д о п о н и м а ю , т о  н е д о о ц е н и в а ю . И зв и н и т е , но  
и н о гд а , ч и т а я  в а ш и  п и с ь м а , м н е  х о ч е т с я  у в и -  
д е т ь  вас  н а  м о е м  м е с т е  и п о с м о т р е т ь , к а к  б ы  
вы  н е д о о ц е н и л и , н е д о п р е у в е л и ч и л и , п е р е н е д о -  
п о н я л и , п о л у о ч е р н и л и , п р е д о н е д о о ц е н и л и  и, в 
о б щ е м , н е д о б зд н у л и  (н е  п е р е н а п у г а л и с ь ) .

Н а д о  п о л а га т ь , вы  в с е -т а к и  не о к а ж е т е с ь  н а
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м оем  м е с те . Т о гд а  у с а ж и в а й т е с ь  п о у д о б н ей  на 
св о и х  т р и б у н а х , о тк у д а  ч у д е с н о  в и д ать  с о о т н о - 
ш е н и е  си л  н а  м и р о в о й  а р е н е , б е р и т е  в л ап ы  
п и в о , б у т е р б р о д ы  и, ч у в с т в у я  н а с л а ж д е н и е  то  
л и  о т  и гр о в о го  а за р т а , т о  ли  о т  с в о е й  н е п р и ч а- 
с т н о с т и  и п о л н о й , б о л е е  т о го , о т д а л е н н о с т и  о т  
су д еб  п р о и с х о д я щ е го  у  вас  на гл азах  б е ш е н о го  
и гр я зн о г о  н а п о р а  « к р а с н ы х »  н а  в о р о т а  « св о - 
б о д н о го  м и р а » , с ч и т а й т е  з а б и т ы е  в н и х  голы  и 
п ь я н е й т е  о т  с а м о у б и й с т в е н н о г о  в о с то р га .

Е сл и  эти  м о и  с л о в а  н е  и м е ю т  о т н о ш е н и я  к 
вам  л и ч н о , п е р е д а й т е  и х  в аш и м  зн ак о м ы м : 
б е с с т ы д н ы м  б о л е л ь щ и к а м  « С С »  —  « со в е т с к о - 
го с о ц и а л и зм а » . В ас  ж е  я п р и гл а ш а ю  туд а, где 
я о ч у т и л с я  п о с л е  п о т е р и  с о зн а н и я ...

Н а д о  м н о ю  —  г р я зн о -с е р ы й  п о то л о к . 
В н его  в д е л а н а  т у с к л а я  з а п ы л е н н а я  л а м п о ч к а . 
К а к о й -то  л и п к и й  н а зо й л и в ы й  с в е т  с л е п и т  м н е 
гл аза . Я  н е  м о гу  п о ш е в е л и т ь  ни р у к а м и , ни  
н о га м и . Ч у в с т в у ю  н а  т у п о  н о ю щ е й  го л о в е  с ъ е - 
х а в ш у ю  п о вя зк у . В зд ы х а ю . Н и ч е го ! Д ы ш у. 
С л а в а  б о гу ! Д ы ш у. Ж и в , зн ач и т , с т а р о е  ч у ч ел о . 
П р и я т н о  и с п ы т а т ь  п р и в ы ч н о е  ч у в с т в о  ж и зн и  
п о с л е  в о з в р а щ е н и я  в с о з н а н и е , и зв и н и т е , в 
ж и зн ь . Я не и д и о т  и не п ы т а ю с ь  с о о б р а зи т ь , 
ч то  со  м н о й  п р о и зо ш л о . Х в а т а е т  у м а  не д е л а т ь  
это го . Х отя о ч е н ь  б ы л о  б ы  и н т е р е с н о  у зн ать . 
О ч е н ь . Т а к  я д у м ал  и п р о б о в а л  п о в е р т е т ь  гла- 
за м и  в р а з н ы е  с т о р о н ы . П о т е м н е л о  в н и х  о т  
э то й  п о п ы т к и . Б о л ь н о . З а к р ы л . В с п о м и н а ю ... 
Я п р и с л о н и л с я  к столбу . М н е  б ы л о  т о с к л и в о  и 
с т р а ш н о . П о с л е д н е е , ч то  я у в и д е л : « Т р у д ящ и е-
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ся н а ш е го  го р о д а  б е з г р а н и ч н о  д о в е р я ю т  в н у т - 
р е н н е й  п о л и т и к е  р о д н о го  с о в е т с к о г о  п р а в и - 
т е л ь с т в а !»  Я сам  с е б я , д л я  т о го  ч т о б ы  п р о в е - 
р и т ь , не л и ш и л с я  л и  я д а р а  р еч и  п о с л е  и н су л ь- 
та , и н ф а р к т а  и т а к  д а л е е , с п р о с и л :

—  К ак о й  п о л и т и к е  р о д н о г о  п р а в и т е л ь с т в а  
м ы  д о в е р я е м : в н у т р е н н е й  и ли  в н е ш н е й ?

—  В н е ш н е й , —  с и п л о  о т в е т и л  к т о -т о  
с п р а в а .

—  А  в н у т р е н н е й ?  —  б е с с м ы с л е н н о  с п р о -  
си л  я , о б р а д о в а в ш и с ь , ч то  я н е  о д и н , ч то  р я д о м  
ж и в а я  д у ш а  с го л о в о й  н а  п л е ч а х . Н о  го в о р и т ь  
м н е  б ы л о  н е л е гк о . Я  ч у в с т в о в а л , ч т о  у  м е н я  
о п у х л и  я з ы к  и гу б ы . Я  о б л и зн у л  и х . С о л о н о -  
в а т а я , з а п е к ш а я с я , к а к  в д е т с т в е , к о р к а . П р о  
с в о й  в о п р о с  я з а б ы л  и у д и в и л с я , к о гд а  с п у с т я  
к а к о е -т о  в р е м я  к т о -т о  с п р а в а  с и п л ы м , п р о к у -  
р е н н ы м  и п р о п и т ы м  г о л о с о м  о т в е т и л  к ак  б ы  
п о с л е  д о л го го  р а зд у м ь я :

—  В н у т р е н н е й  д о в е р я е м  с а м о  с о б о й .
—  Где м ы ?
—  Х е р  его  д у ш у  зн а е т .
—  А  вр ач и  т у т  е с т ь ?
—  В о л к и  тут, а  н е  в р ач и .
—  К ак  в о л к и ?
—  Т ак . В о л к и . Т о л ьк о  т ы  не го в о р и  им  п р о  

это . С ч и т а й  за  л ю д е й , не т о  п р и ш ь ю т  ш и зо .
—  То е с т ь  к а к  ш и зо ?  —  с п р о с и л  я и о т  

м г н о в е н н о й  с л а б о с т и , в ы зв а н н о й  не б о л ь ю , а 
ч у д о в и щ н о й  д о га д к о й , п р о в а л и л с я  в т а р т а р а р ы  
(о б м о р о к ) . О ч н у л с я  о т  п р и я т н о го  ж е н с к о го  го - 
л о с а :
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—  П е к ш е в а  п р и л е т е л а  из П а р и ж а . Т ам  се й - 
ч а с  с а м ы й  м о д н ы й  м ех  —  в о л ч и й . К то б ы  м о г  
п о д у м ать ! А л ь б е р т  в том  году  уб и л  т р е х  волков  
с в е р т о л е т а . И  в се  д о б р о  о с т а л о с ь  в снегу . Д о  
ч его  ж е  м ы  п о р о й  б есх о зя й с т в е н н ы !

Я п о ш е в е л и л с я  и н е л е п о  ск азал :
—  З д р а в с т в у й т е .
—  З д р а в с т в у й т е , б о л ь н о й  Л а н ге . —  Н ад о  

м н о й  с к л о н и л а с ь  ж е н щ и н а  в б ел о й  ш а п о ч к е  и 
в б ел о м  х а л а т е . —  К ак  се б я  ч у в с т в у е т е ?

—  Ж и в , —  с к а за л  я. —  В р о д е  б ы  ж и в . 
Ч то  у  м е н я  с  р у к а м и  и н о га м и ?  —  Г о в о р и ть  
б ы л о  тр у д н о , но н а д о  ж е  зн а т ь  х о ть  ч то -н и б у д ь  
о  су д ь б е  с в о и х  н е м н о г и х  к о н еч н о стей .

—  П о о т н о ш е н и ю  к вам  п р и н я т ы  п р ед о х - 
р а н и т е л ь н ы е  м е р ы . В ы  б у ян и л и .

—  Н е  м о ж е т  б ы ть ! С р о д у  не б у я н и л , —  
с к а за л  я.

—  П р о с т о  вы  н и ч е го  не п о м н и т е , т а к  к ак  
н а х о д и л и с ь  в н е в м е н я е м о м  с о с т о я н и и . Б удем  
в ас  л е ч и т ь .

—  О т  ч его ?
—  В ы  н а х о д и т е с ь  в с п е ц п с и х б о л ь н и ц е . Д и - 

а гн о з  нам  в о с н о в н о м  я с е н . В ам  его  зн а т ь  ни к 
чем у.

—  Р а зв я ж и т е  м е н я , —  п о п р о с и л  я сп о к о й - 
н о , н о  в н у т р е н н е , к ак  р а з в е д ч и к  б ы в ш и й , п о- 
д о б р а л с я , п о н я в , ч то  н а  го р л е  т у т  н и к о го  не 
в о зь м е ш ь , н у ж н о  п о -р ы с ь и  н ач и н ать  б о р о т ь с я  
за  с в о ю  ш куру. О  с а м о ч у в с т в и и  В еры  и Ф е д о - 
ра , с б и в ш и х с я , о ч е в и д н о , с н о г  в п о и с к а х  п ро- 
п а в ш е го  б ез  в е с т и  ч е л о в е к а , я м г н о в е н н о  п о ло -
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ж и л  не д у м а т ь . Б е с п о л е з н ы е  д у м ы  то л ь к о  с в о - 
д и л и  б ы  м ен я  с ум а . —  С о о б щ и т е  м о и м  б л и з- 
к и м , —  с к а за л  я. —  П у с т ь  п р и н е с у т  п еред ач у . 
Я е с т ь  хочу. И р а з в я ж и т е  м е н я .

—  С в и д а н и я  вам  н е  р а зр е ш е н ы . В ас  н ак о р - 
мят. П о ж а л у й , е м у  м о ж н о  н ач ать  д в и г а т ь с я , —  
с к а з а л а  к о м у -т о  в р а ч и х а  и , у х о д я , с н о в а  п о с е -  
т о в а л а :  —  В е д ь  из т р е х  в о л к о в  м о ж н о  б ы л о  
с о о б р а з и т ь  п р е л е с т н у ю  п о лу д о х у ! К ак о й  дут 
рак ! А  Л а н г е  п у с т ь  е щ е  п о сп и т .

Я  у в и д е л  н а д  с о б о й  в то р у ю  ж е н щ и н у  с  ж е л -  
т ы м , к а к  у  к и т а я н к и , л и ц о м . Г л а за  у  н ее  б ы л и  
ч е р н ы е  с с и н е в а т ы м и  б е л к а м и . П р и ч е с к а  —  
м а л ь ч и ш е с к а я . Б о б р и к  с с е д и н о й . О н а  с а м а  
б ы л а  п о х о ж а  н а  б о л ь н и ч н у ю  п о с т о я л и ц у  с  т я -  
ж е л о й  х р о н и ч е с к о й  б о л е зн ь ю .

—  О т к р о й т е  рот. П р о г л о т и т е  т а б л е т к у . З а -  
п е й т е  в о д о й . Э то  с н о т в о р н о е .

С  о д н о й  т а б л е т к и  м н е  н и ч е го  н е  будет, п о - 
д у м а л  я . Т а б л е т к у  п р о гл о т и л . З а п и л  ее . Х о р о - 
ш о  и с п и т ь  в о д и ц ы . Х о р о ш о . С п а т ь  —  не п о - 
д ы х а т ь , а  си л  н а б и р а т ь с я ...  С п а т ь  —  не п о д ы - 
х а т ь ...  З н а ю  я, ч ь и х  р у к  в с е  э т о  д е л о , зн а ю , 
хотя  не в е д а ю , ч то  и м е н н о  п р о и з о ш л о  со  м н о й  
на у л и ц е . С л о ж н о г о  н и ч е го  т у т  нет. О гр е л и  по  
б а ш к е  д у б и н к о й , и зм у д о х а л и  н о га м и  и р у к а м и  
и о т в о л о к л и  в « п с и х о т а н к е »  в п си х у ш к у . Т а к и е  
с л у ч а и  б ы в а л и  у ж е  в н а ш е м  б е з г р а н и ч н о  д о в е -  
р я ю щ е м  р о д н о м у  п р а в и т е л ь с т в у  го р о д е , б ы в а -  
л и . В о т  к ак  з а е л и  т е б я , Ж о р ж и к , е б а н ы й  в 
п ар тб и л е т , м ои  с л о в а . А  вы  н ам  е щ е  р а с с к а зы - 
в аете  по т е л е в и з о р у  ж у т к и е  с к а зк и  о  п р о и зв о -
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л е  х у н ты  П и н о ч е т а  и п о к о й н о го  п ап аш и  Д ю в а - 
л ь е  на Г аи ти ! Х о р о ш и  м а р к с и с т ы -л е н и н ц ы , хо- 
р о ш и ! О г р е т ь  д у б и н о й  п о ж и л о го  ч е л о в е к а  и 
з а м е ч а т е л ь н о го  к а р у с е л ь щ и к а , его  ж е и зб и ть  и 
е го  ж е  с ч и т а т ь  н е в м е н я е м ы м ! Х о р о ш и ! Л ад н о  
у ж ... П о с п л ю  п о к а , а  т а м  п о с м о т р и м , кто  б ы с т- 
р ей  к о л у п ает  зам азк у , х л е б а е т  л у ж и , п р о д у в ае т  
м а к а р о н ы  и с т а в и т  п а п и р о с н ы й  д ы м  на п о п а!.. 
Я  зас н у л  с м и р е н н о , ч т о б ы  н аб р ать ся  си л . С д а - 
в аться  эти м  п аск у д а м , н а л о ж и в  п о л н ы е  ш тан ы , 
я н е  с о б и р а л с я .

Н у  ч т о , д о р о г и е , о ж и д а л и  вы  та к о го  п о во - 
р о т а  н а л е в о  с  р а зв о р о т о м  к  ч е р т о в о й  б аб у ш к е ?  
Н е  о ж и д а л и ?  И я н е  о ж и д а л . К ак  п о с т у п и л и  
б ы  вы  н а  м о е м  м е с т е  и н а  м е с т е  В е р ы ?  П р ед - 
с т а в ь т е , ч то  Д ж о  в ы ш ел  п р о в о д и т ь  С о л а  в К а- 
л и ф о р н и ю  и н е  в о зв р а т и л с я . В ы  о б зв о н и л и  в се  
м о р ги , в ы т р е з в и т е л и , п у б л и ч н ы е  д о м а , ката- 
л а ж к и , г а н г с т е р с к и е  к о н т о р ы , т р а в м п у н к т ы , и 
в езд е  вам  о т в е ч а ю т : к  с о ж а л е н и ю , в аш его  д о б - 
р о го , с л а в н о г о  Д ж о  у  н ас  не б ы л о , н ет  и, ск о - 
р е е  всего , не будет. А  в ед ь  В е р е  т а к  и о тв е ч а - 
л и , с в о л о ч и  б е зд у ш н ы е , ч е т в е р о  с у т о к  п одряд! 
Н о  Ф е д о р  с  с а м о го  н а ч а л а  см ек н у л  п р а в и л ь н о , 
ч то  я и л и  в п с и х у ш к е  и ли  в к а гэб эш н о м  и зо л я- 
т о р е . О д н а к о  не б удем  за б е г а т ь  в п е р ед .

И т а к , я с п л ю  в с м и р и т е л ь н о й  р у б аш к е . 
К о н ц о в  м о и х  н ай ти  н и гд е  не м огут, и са м  я не 
в с и л а х  д а т ь  зн а т ь  о  с е б е . П р о с н у в ш и с ь , не 
м о гу  п о в е р н у т ь  го л о вы  о т  б о л и , в и ж у  т о л ьк о  
п о т о л о к , с о с е д а  н е  виж у. К а ж е т с я , н ас т о л ьк о  
д в о е . Л а м п о ч к а  го р и т  в е с ь  д е н ь  и всю  ночь .
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В л и л а  м н е  с е с т р а ,  ж е л т о л и ц а я  и с т р и ж е н н а я  
п од  м у ж и к а , б у р д ы  п и т а т е л ь н о й  в рот. Д & рьмо 
ед а , н о  с т а л о  о т  н ее  п о в е с е л е е  телу . А  в о т  
ск о л ь к о  я п р о с п а л , ч ас  или  п ар у  су то к , не п о й - 
му. П р и н и м а ю  р е ш е н и е  к о с и ть  (х и т р и т ь ) . П р о - 
ш у  у  с е с т р ы  е щ е  с н о т в о р н о г о  и ли  к а к о го -н и - 
б удь  у с п о к а и в а ю щ е г о  л е к а р с т в а , не м огу, го в о - 
р ю , б е з  н и х , у б л а ж ь т е , д а й т е  таб л ето ч к у .

В с е  ж е  б л а го д а р я  с а м и зд а т у  с т а л и  м ы  о б р а -  
з о в а н н ы м и  и п о д к о в а н н ы м и  п о  ч а с т и  о х м у р е -  
ния с в о и х  гу б и т е л е й . Н е с к о л ь к о  к н и ж е к  я п р о - 
ч и т а л  в с в о е  в р е м я  з д о р о в ы х  л ю д е й , к о т о р ы х  
ч е к и с т ы  за т о ч и л и  в п с и х у ш к и . В се  о н и  д е л а л и  
в се  в о зм о ж н о е , ч т о б ы  н е  г л о т а т ь  р а з л и ч н у ю  
о д у р я ю щ у ю  х и м и ю , у б и в а ю щ у ю  в ч е л о в е к е  
л и ч н о с т ь . И  к о н е ч н о , в р а ч и -п р е с т у п н и к и  и с- 
х о д и л и  в с в о и х  д е й с т в и я х  п р о т и в  м н и м ы х  
б о л ь н ы х  из и х  с о п р о т и в л е н и я  н а с и л ь с т в е н н ы м  
п р о ц е д у р а м  и п р о ч е м у  п р и е м у  п с и х о т р о п н о й  
п а к о с т и . Я  ж е  с  х о д у  п р е д л а г а ю  и м  д р у г у ю  
и гр у : с а м  п р о ш у  т а б л е т о ч к у , я к о б ы  з а в е т н у ю , 
кош у, ч то  п о л ю б и л и с ь  м н е  т р а н к в и л и з а т о р н ы й  
к а й ф  и а м и н а з и н н а я  п р и д у р ь , у с ы п л я ю  б д и - 
т е л ь н о с т ь  в о л к о в  в б е л ы х  х а л а т а х  и в о л ч и ц . 
П р о ш у  и п р о ш у . Д а й т е , м о л , и д а й т е . С н а ч а л а  
д а в а л и , а  п о то м , и с к л ю ч и т е л ь н о  д л я  т о го , ч т о - 
б ы  п о м у ч и т ь  ч е л о в е к а , с т а л и  за ж и м а т ь . Я ж е  
н а л о в ч и л с я  (э т о  н е х и т р а я , п о в е р ь т е , н ау к а ) 
п р и т ы р и в а т ь  т а б л е т к и  п од  я зы к . С н а ч а л а , п о к а  
не п о д н и м а л с я  с  к о й к и , с п л е в ы в а л  и х  п о д  р у - 
б аш ку . П о то м  б ы л о  л е гч е . В т и р а л  в щ ели  п о л а  
и п од  п л и н т у с ы . Н о  н е  б уду  р а с п р о с т р а н я т ь с я
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н а эт у  тем у . И б е з  м ен я  д о с т а т о ч н о  н а п и с а н о  
п р о  п с и х у ш к и . М ой  ж е  о п ы т  т а м о ш н и й  о к а - 
за л с я  в к о н ц е  к о н ц о в  не из с а м ы х  т я ж к и х . 
Я го в о р ю  « в  к о н ц е  к о н ц о в » , и б о  х о р о ш о  то, 
ч то  х о р о ш о  к о н ч а е т с я . Д о  к о н ц а  к о н ц о в  н ад о  
б ы л о , к о н еч н о , д о ж и т ь , п е р е н е с т и  к о е -ч т о  п о- 
ч ти  н е п е р е н о с и м о е , не в п а с т ь  в с м е р т е л ь н о е  
у н ы н и е , н е  у м о р и т ь  в е с е л ь я  д у ш и  и л ю б в и  к 
ж и зн и .

В о п р о с о в  в о л к ам  я н и к а к и х  не за д а в а л . 
К р о м е  б ы т о в ы х , к о н еч н о . П о н и м а л , ч то , н а- 
п р и м е р , п о и н т е р е с у й с я  я , п о  ч ь е м у  п р и к азу  
п о п а л  сю д а , т о  м е н я  с о ч т у т  п о д о зр и т е л ь н ы м  
д о  м а н и и  п р е с л е д о в а н и я  и т о гд а  п и ш и  п р о п а л : 
за ч и с л я т  в т я ж е л ы е  ш и зи к и . Б ы л и  у  н ас в горо- 
д е , п о л ь зу ю щ е м с я  с а м ы м  в ы с о к о н р а в с т в е н - 
н ы м  в м и р е  б е с п л а т н ы м  м е д о б с л у ж и в а н и е м , 
у ж а с н ы е  с л у ч а и . Б ы л и . И  я н е  х о тел  л е з т ь  на 
р о ж о н , р аз  о ч у т и л с я  в г р я з н ы х  и ж е с т о к и х  л а - 
п ах . Б е с п о л е з н о . Н а д о  в ы ж и д а т ь , к р е п н у ть , ве- 
сти  се б я  н о р м а л ь н о  и х и т р о , н е  д е л а т ь  н и к ак и х  
н а м е к о в  н а  т о , ч то  д о г а д ы в а ю с ь  о  н е с о м н е н - 
н ой  с в я зи  п р о и с ш е д ш е г о  з а  п о с л е д н и е  п ар у  
д н е й  с р а зг о в о р о м  с Ж о р ж и к о м , и т о гд а  п о - 
с м о т р и м , с в о л о ч и , кто  кого, п о с м о т р и м , волки , 
к о т о р ы х  н а п л о д и л и  п о л и т р у к и  б о л ь ш е , чем  
п ри  ф ю р е р е . Н ы н ч е  н а в е р н я к а  и м е е тс я  в каж - 
д о м  б о л ь ш о м  го р о д е  ч е к и с т с к а я  п си х у ш к а , 
куда го р азд о  л е гч е , ч ем  в тю р ь м у , зах о в ать  н е- 
у го д н о го  ч е л о в е к а . И за м е т ь т е , в се  э то  п рои с- 
х о д и т  не б е з  у к а за н и я  с с а м о го  верха.

И  в о т  —  в аш  д о р о г о й  б р а т  и д яд я  л еж и т,
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п л ю я  в с е р ы й  б е т о н н ы й  п о то л о к , п о ш е в е л и в а -  
е т  з а т е к ш и м и , н о  о с в о б о ж д е н н ы м и  к о н е ч н о е - 
т я м и , х л е б а е т  т у с к л у ю  б а л а н д у  (с у п -п ю р е ) , 
д е р ж и т , к ак  м у д р ы й  б у р у н д у к , т а б л е т к и  в 
п о д ъ я зы ч ь е  и в за щ е ч ь е  и го т о в и т с я  к б е с е д е  с 
л е ч а щ и м  в р а ч о м . Е го  п р е д у п р е д и л и , ч т о  о н а  
в о т -в о т  с о с т о и т с я . С о в е т о в а л и  к р и т и ч е с к и  о т - 
н е с т и с ь  к м о м е н т а м  ж и з н и , к о т о р ы е  в ы зв а л и  
в о с п а л е н и е  п с и х и к и  и д о в е л и  е е  д о  в зр ы в а , 
п р о и с ш е д ш е г о  н а  о д н о й  из у л и ц  го р о д а  в п р и - 
с у т с т в и и  г р а ж д а н  т а к и х -т о , во с т о л ь к о -т о  ч а - 
с о в  в еч ер а , т а к о го -т о  ч и с л а  и м е с я ц а . П о л о ж е - 
н и е , б о л ь н о й  Л а н ге , н е б е зн а д е ж н о , н о  в се  у с и - 
л и я  в р ач ей  —  п у с т о й  зв у к  б е з  в а ш е го  со т р у д - 
н и ч е с т в а  и с о з н а т е л ь н о с т и .

М о й  е д и н с т в е н н ы й  с о с е д  п о  п а л а т е  я в л я л с я  
ф о р м е н н ы м  и н а с т о я щ и м  л ю д о е д о м . Я  н е  р ас - 
с к а з ы в а ю  вам  с т р а ш н у ю  ск азк у , а  е с л и  в ы  с о -  
ч т е т е , ч то  в с е  э т о  б р е д  м о е й  б о л ь н о й  п с и х и к и  
и н е д а р о м , зн ач и т , я в а л я л с я  в п с и х у ш к е , я н е- 
м е д л е н н о  п р е к р а щ у  н а ш у  п е р е п и с к у . Д а ! Л ю - 
д о е д . О н  б ы л  с о в е р ш е н н о  с л у ч а й н о  о п о з н а н  н а 
у л и ц е  о д н о й  из с в о и х  ж е р т в . Я  н е  х о ч у  с е й ч а с  
о т в л е к а т ь с я  д л я  и зл о ж е н и я  и с т о р и и  э т о го  ж у т -  
кого ч е л о в е к а , р о ж д е н н о г о , п о д о б н о  н ам , н о р - 
м а л ь н о й  ж е н щ и н о й , н а  о б щ е й  д л я  в с е х  н ас  и 
з а т е р я н н о й  в б е зд о н н о м  н еб е  з е м л е . В ы  у зн а е -  
т е  с о  в р е м е н е м  все , ч то  он  сам  р а с с к а з а л  м н е  
о д н а ж д ы . П р и ч е м  я д о  си х  п о р  не п о н и м а ю , 
зач ем  он  о т к р ы в а л с я , е с л и  н е в о з м о ж н о  б ы л о  
д а ж е  с  п о м о щ ь ю  а н а л и з а  д у ш и  н а й т и  в это м ... 
я ч у т ь  б ы л о  о п я т ь  не о г о в о р и л с я .. .  л ю д о е д е
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к р у п и ц у  р а с к а я н и я  и с о ж а л е н и я . Я б о л ь ш е  не 
м о г  в и д е т ь  его  за р о с ш е й  ч е р н о й  гу сто й  б о р о - 
д о й  м о р д ы  и р ы б ь и х , б е л о в а т ы х , п л а в а ю щ и х  в 
к р о в а в ы х  б е л к а х  зр ач к о в . Н е б уду  т а к ж е  р ас - 
с к а зы в а т ь , каку ю  я и с п ы т а л  г а д л и в о с т ь  от  ч у в - 
с т в а  ч е л о в е ч е с к о й  н е с о в м е с т и м о с т и  с эти м  
у ж а с н ы м  с у щ е с т в о м . Г а д л и в о с т ь , как  я п о н ял , 
н е и зм е р и м о  с и л ь н е е  н е н а в и с т и .

Н е н а в и с т ь  я н е  р а з  у к р о щ а л , с м и р я л , с тр а - 
д а л  о т  н ее , и ск а л  п р и ч и н у  ее  в о зн и к н о в е н и я  не 
в д р у г и х , а  в с е б е , го р д и л с я , б ы в а л о , н ен ав и с - 
т ь ю , п р а в е д н о с т ь  к о то р о й  не в ы зы в а л а  се р д е ч - 
н ы х  с о м н е н и й , и с п ы т а л , к ак  вы  зн а е т е , е с л и  не 
л ю б о в ь , т о  ж а л о с т ь  к. н е н а в и с т н о м у  с о с е д у -  
сту к ач у , б ы л о  и т а к о е , ч то  м н е  х о т е л о с ь  п о в е - 
с и т ь с я  к ч е р т о в о й  м а тер и , ко гд а  м оя н е н а в и с т ь  
к  с е б е  ч у т ь -ч у т ь  н е  п е р е ш л а  в н е в ы н о с и м у ю  
б р е з г л и в о с т ь , н о  нет, п о -м о е м у , с и л ь н е й  и ску - 
ш е н и я  у н и ч т о ж и т ь  д р у го го  ч е л о в е к а , чем  и с- 
к у ш е н и е  ч у в с т в о м  н е с о в м е с т и м о с т и  с у щ е - 
с т в о в а н и я  в о д н о м  м и р е  т в о е й  ч е л о в е ч е с к о й  
п р и р о д ы  с е го ...  м н е  т р у д н о  п о д ы с к а т ь  с л о в о  
д л я  о п р е д е л е н и я  п р и р о д ы  м о е го  с о с е д а  по п а- 
л а т е ...  О д н а к о  о  н ем  п о зж е .

П р о ш л а  п р и м е р н о  н ед ел я , как  м ен я  зато ч и - 
ли  в п си х у ш к у ... я  го в о р ю  « п р и м е р н о » , и бо  
т о гд а  не зн а л , с к о л ь к о  п р о с п а л  и п р о в а л я л с я  
б е з  с о зн а н и я . Е сл и  б ы  не м у к а  с о с е д с т в а  с л ю - 
д о е д о м , я б ы  л е ж а л , не в е р т у х а л с я  и о б д у м ы - 
вал с в о е  п о л о ж е н и е . Т ем  б о л е е  у ж е  с т а л о  ясн о : 
х р е б т и н а  м оя не п е р е б и т а , д е р ж и т с я  на н ей  го- 
л о в а  и з а д н и ц а , р у к и -н о г и  б о л т а ю т с я  и д е й -



с т в у ю т  б о л е е -м е н е е  и с п р а в н о , р е б р а  т о л ь к о  
п о б и т ы е  са д н я т , и ш р ам  н а  за т ы л к е  ч е ш е т с я , 
з а ж и в а е т , зн ач и т . И в д р у г  м е н я  д е р г а ю т  к л е -  
ч а щ е м у  врачу , ко то р о го  я ещ е  в гл аза  н е  в и д ел , 
а  е го  н а з ы в а ю т  л е ч а щ и м . О н  м е н я , о ч е в и д н о , 
л е ч и л  на р а с с т о я н и и .

В х о ж у  в с о п р о в о ж д е н и и  д в у х  г р о м и л -с а н и -  
т а р о в  (с к о р о  вы  у зн а е т е , кто  о н и  т а к и е )  в к а б и - 
нет. К а б и н е т  к ак  к аб и н ет . Б е л ы е  с т е н ы  и п о то - 
л о к , ш к а ф ы  с м е д и к а м е н т а м и , в е с ы , т а б л и ц а  
д л я  о п р е д е л е н и я  м о щ н о с т и  и с л а б о с т и  зр е н и я , 
« в е р т о л е т »  (ги н е к о л о г и ч е с к о е  к р е с л о ) , р е ш е т -  
ки  н а  о к н а х . З а  б е л ы м  с т о л о м  с и д и т  м у ж ч и н а  
с р е д н и х  л е т  в б е л о м  х а л а т е  и б е л о м  ч е п ч и к е , 
л и ц о  е го  п о к а з а л о с ь  м н е  в п е р в ы й  м о м е н т  н е- 
м н о го  зн а к о м ы м . Я  н е о п ы т н ы й  в э т и х  д е л а х  
ч е л о в е к , н о  не м о г  не п р о с е ч ь , ч то  н и к а к о й  н е 
врач  э т о т  с и н т е р е с о м  в с м а т р и в а ю щ и й с я  в м ои  
гл аза  т и п . С л и ш к о м  у ж  н о в е н ь к и м  и с и д я щ и м , 
к ак  на т е а т р а л ь н о м  а р т и с т е , б ы л  его  б е л ы й  х а - 
лат, и с а м  он  к а к -т о  н е  п о -х о зя й с к и  с и д е л  за  
с т о л о м , п о с т у к и в а я  п о  н е м у  п а л ь ц а м и . Я  с е л  
н а п р о т и в  и б л а го д а р я  х о р о ш е м у  сл у х у  п о н я л , 
ч то  он  в ы с т у к и в а е т  к а к о й -т о  м а р ш . М ы  м о л ч а  
с м о т р е л и  д р у г  н а  д р у га , п о к а  я, и з в еч н о  га д я - 
щ е го  м н е  о зо р с т в а , не с т а л  в ы с т у к и в а т ь  п а л ь -  
ц ам и  в ал ь с  « С к а зк и  В е н с к о го  л е с а » . О н  б а р а -  
б а н и л  по с л у ж е б н о м у  б л о к н о т у  в к о ж ан о м  п е- 
р е п л е т е , я п р о с т о  по столу .

—  К ак  вы  се б я  ч у в с т в у е т е , Д а в и д  А л е к с а н -  
д р о в и ч ?  —  н а к о н е ц  с п р о с и л  т и п .

—  Н е п л о х о . Л у ч ш е , ч ем  в п е р в ы й  д е н ь . Го-
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л о в а  заж и в ае т . П о  р ы б а л к е  с о с к у ч и л с я , — го- 
во р ю .

—  Д а в а й т е , Д а в и д  А л е к с а н д р о в и ч , начнем  
н а ш у  б е с е д у  н е  с в о с п о м и н а н и й  о  том , б ы л и  
л и  в аш и  р о д и т е л и  п о д в е р ж е н ы  п с и х и ч е с к и м  
за б о л е в а н и я м , а  о  в аш е м  сы н е . О т в е т ь т е  на 
п р о с т о й  в о п р о с : с ч и т а е т е  л и  вы  его  у тв е р ж д е - 
н и е , ч то  П о с т о р о н н и й  Н а б л ю д а т е л ь  су щ е с т в у - 
ет, н о р м а л ь н ы м ?  —  с п р о с и л  ти п  п р я м о  в л об .

—  К о го  вы  и м е е т е  в виду, го в о р я  « П о с т о - 
р о н н и й  Н а б л ю д а т е л ь » ?  —  п о и н т е р е с о в а л с я  я, 
ч т о б ы  с о б р а т ь с я  с  о т в е т о м .

—  Р а зв е  В л а д и м и р  Д а в и д о в и ч  не д е л и л с я  
с  в ам и  с о к р о в е н н ы м и  м ы с л я м и ?

—  Д е л и л с я . О н  —  х о р о ш и й  сы н , —  с к а - 
за л  я. —  Т олько  н е  п ойм у , куд а  вы  гн ете , гр аж - 
д а н и н  н а ч а л ь н и к . Я  н е  у ч е н ы й , в В о в и н ы х  д е - 
л а х  н и ч е го  н е  п о н и м а ю . Н о  е с л и  вы  х о ти те  
с к а за т ь , ч т о  м о й  с ы н  н е н о р м а л е н  и, зн ач и т , 
у н а с л е д о в а л  н е н о р м а л ь н о с т ь  о т  о т ц а , ч то , 
к с тати , п ы т а ю т с я  м н е  в н у ш и т ь , то  я с р а зу  д о л - 
ж е н  вам  в о зр а зи т ь  п р о т и в  т а к о го  п одход а .

—  Х о р о ш о . В о т  вы  с ч и т а е т е  с е б я  н о р м ал ь - 
н ы м  ч е л о в е к о м . Д о п у с к а ю , ч то  это  т а к . Н о р - 
м а л ь н о  т о гд а , п о -в а ш е м у , п р и зн а в а т ь  П о с т о - 
р о н н е г о  Н а б л ю д а т е л я  у ч е н о м у ?

—  Н е  п о н и м а ю , —  го в о р ю , —  ч ем  вам 
п о м е ш а л  э т о т  Н а б л ю д а т е л ь . Ч то  он  —  ш п и о н  
а м е р и к а н с к о й  р а зв е д к и , ч то  л и ?

—  А  вы  у в и л и в а е т е  о т  о т в е т а , Д а в и д  А л е к - 
с а н д р о в и ч . У в и л и в а е т е . Н е т а к  н а ч и н а е т е  наш  
р а зго в о р .
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—  П о ч е м у  ж е ?  Я о т в е т и л  н а  ваш  в о п р о с , 
ч то  в у ч е н ы х  д е л а х  н и ч е го  н е  п о н и м а ю . Д а в а й -  
те  о  м е д и ц и н е  го в о р и т ь . Х о ч у  зн а т ь , ск о л ь к о  
м е н я  з д е с ь  п р о д е р ж ат .

—  К о гд а  в ы л е ч ат , т о гд а  и в ы п и ш у т . Т а к о в  
п о р я д о к .

—  Ч у д е с н о . М н е  з д е с ь  н р а в и т с я . О б х о ж д е - 
н и е  в е ж л и в о е . Я л ю б л ю  т а б л е т к и  п и т ь  у с п о к а -  
и в а ю щ и е . П ей  ск о л ь к о  х о ч е ш ь . И  п а л а т а  х о р о - 
ш ая : т и х а я ,  а  с о с е д  м о л ч и т  и н е  ку р и т . В о б -  
щ е м , в п о л н е  д о м  о т д ы х а  н а ш е го  п р о ф с о ю за .

—  Д а в а й т е , Л а н ге , б е з  ш у т о к . П о в т о р я ю : 
ч и с т о с е р д е ч н ы е  п р и з н а н и я  и п р а в д и в о с т ь  б у - 
д у т  п е р в ы м и  с и м п т о м а м и  в а ш е го  в ы зд о р о в л е -  
н и я . В о т  —  ф о т о к о п и я  а м б а р н о й  к н и г и . П о -  
ч е р к и  и д е н т и ф и ц и р о в а н ы , д а  в ы  и н е  о т к а з ы -  
в а е т е с ь  в ед ь , ч т о  в ел и  з а п и с и  с о б с т в е н н о р у ч -  
н о . П о э т о м у  д а в а й т е  б л и ж е  к  д ел у . С  ч ь и х  
с л о в  и л и  с  ч ь и х  с о ч и н е н и й ?

—  С к а ж и т е , ч т о  н у ж н о  д е л а т ь , ч т о б ы  п р е - 
к р а т и т ь  с е р д е ч н ы е  п е р е б о и ?  —  с п р о с и л  я, о т -  
т я г и в а я  в р е м я  д л я  с о о б р а ж е н и я .

—  Я н е  в р ач , —  с к а з а л  т и п  и п о к р а с н е л , 
п о н я в , ч т о  ж и д к о  о б к а к а л с я .  —  Я  н е  т е р а -  
певт, —  п о п р а в и л с я  о н . —  Т а к  с  ч ь и х  с л о в  
и ли  с  ч ь и х  с о ч и н е н и й  в а ш и  з а п и с и ?

—  С к о л ь к о  м н е  д а д у т  з а  т о , ч т о  я и х  в ел ?
—  В ас  не с о б и р а ю т с я  с у д и т ь . В ас  леч ат .
—  С п а с и б о  за  б е с п л а т н о е  л е ч е н и е . Х о р о - 

ш о . Я с к а ж у  вам  в сю  п р ав д у . У  м е н я  б ы л  в 
М о с к в е  д руг. А б р ам  Г р е й п ф р у т . У  н его  б ы л и  
п а р а л и з о в а н ы  р у к и  п о с л е  д о п р о с о в  в М и н и -
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с т е р с т в е  г о с б е з о п а с н о с т и . Р а зу м е е т с я , он  не 
м о г  з а п и с ы в а т ь  с в о и х  м ы с л е й  о  н а б о л е в ш е м  
н а  о б и ж е н н о й  д у ш е  и п р о с и л  д е л а т ь  это  м еня , 
ч то  я и д е л а л . Н е  о т к а зы в а т ь  ж е  и с к а л е ч е н н о - 
м у  п р и я т е л ю . З а т е м  А б р а м а  у в е зл и  в И зр а и л ь  
д в е  д о ч е р и . З а п и с и  о н  п р о с и л  м ен я  с о х р а н и т ь  
д о  л у ч ш и х  в р е м е н , т о  е с т ь  д о  его  р а с п о р я ж е -  
н и й . А б р ам  н е д а в н о  у м е р . В ы  м о ж е т е  у в и д е т ь  
у  м е н я  д о м а  ф о т о  его  г р о б а  и п и с ь м о  о т  с т а р - 
ш ей  д о ч е р и . Э то  все. —  Н а сч е т  гр о б а  и п и сьм а  
я в н а гл у ю  с о в р а л .

—  Д о п о л н и т ь  ч т о -н и б у д ь  ж е л а е т е ?
—  К о н е ч н о , —  го в о р ю , —  с б о л ь ш и м  

у д о в о л ь с т в и е м  ж е л а ю  с д е л а т ь  п о я с н е н и е . К ог- 
д а  я з а п и с ы в а ю  с  ч у ж и х  с л о в , у  м е н я  в го л о ве  
не о с т а е т с я  ни  м а л е й ш е й  п а м я т и  о  з а п и с а н н ы х  
м ы с л я х  и н а б л ю д е н и я х . Я п о э т о м у  н е  м о г  кон - 
ч и т ь  ш к о л у  и п о ш е л  н а  за в о д , где, р а з р е ш и т е  
н а п о м н и т ь , р а б о т а л  д о  п о с л е д н е г о  д н я  и сч и - 
т а ю с ь  за м е ч а т е л ь н ы м  к а р у с е л ь щ и к о м . М н е 
К о с ы ги н  р у к у  п о ж и м а л ...

И  в е р и т е , п о с л е  э т и х  м о и х  с л о в  т и п  с н о в а  
гу с т о  п о к р а с н е л , а  я в с п о м н и л  м гн о в е н н о , где 
я е го  в с е -т а к и  в и д е л . В с п о м н и л !  Д а л е к о , зн а -  
чит, м н е  д о  с к л е р о за !  М ы  е щ е  п о п л я ш е м , Д а - 
вид! М ы  е щ е  п о к р у ж и м с я  н а  с л а в н о й  к ар у сел и  
с с е р е б р я н ы м и  б у б е н ч и к а м и !

О д н а ж д ы  к н ам  н а  з а в о д  п о ж а л о в а л  К о сы - 
ги н . М ы  в ы п у с к а л и  в а ж н у ю  п р о д у к ц и ю  по 
к о н т р а к т у  с А м е р и к о й , и о н  п о ж а л о в а л  п р о ве - 
д а т ь , к а к  у  н ас  и д у т  д Д 1а. С  н и м  б ы л  в аж н ы й  
а м е р и к а н е ц . И к о н еч н о  ж е  в о х р а н е  К о сы ги н а
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я в и д ел  это го  с и д я щ е го  п ер ед о  м н о й  т и п а  в б е- 
л о м  х а л а т е . Я не м о г  о ш и б и т ь с я !  Д а  и о н  н а- 
в е р н я к а  у зн а л  м е н я . К ак  ж е  не у зн а т ь , е с л и  о н  
п р о с т р е л и в а л  м ен я  с в о и м и  ф а р а м и , когд а  К о- 
с ы ги н  о с т а н о в и л с я  о к о л о  м о е го  к а р у с е л ь н о г о  
с т а н к а . Т и п  с м о т р е л  н а  м е н я  т а к , д е р ж а  о д н у  
р у к у  в к а р м а н е , к ак  б у д то  я в о т -в о т  д о л ж е н  
б ы л  в ы н у т ь  п уш ку , ч т о б ы  п у с т и т ь  в п у зо  п р е- 
м ь е р -м и н и с т р а  с е м ь  р а з р ы в н ы х  п уль , а  т и п  го- 
т о в  б ы л  п р е д у п р е д и т ь  эт о  ж у т к о е  п о к у ш е н и е  
о д н и м  м е т к и м  в ы с т р е л о м  п р я м о  в п о д ж е л у -  
д о ч н у ю  ж елезу , д р у ги м  —  в с о н н у ю  а р т е р и ю . 
К а к  ж е  н ам  б ы л о  не в с п о м н и т ь  д р у г  д р у г а  с 
п о м о щ ь ю  К о с ы ги н а ! З а м е ч у  з д е с ь , ч то  п о с л е  
п о к у ш е н и я  ф а н и  К а п л а н  э т о го  н е в а ж н о г о  
в о р о ш и л о в с к о г о  с т р е л к а  —  н а  Л е н и н а  о х р а н а  
в о ж д е й , п р и б ы в а в ш и х  н а  в с т р е ч у  с  р о д н ы м  р а - 
б о ч и м  к л а с с о м , б ы л а  т а к о й  т щ а т е л ь н о й , ч то  
н ам  з а п р е щ а л о с ь  д е р ж а т ь  в р у к а х  т я ж е л ы е  
п р е д м е т ы , м е т а л л и ч е с к и е  б о л в а н к и  и и н с т р у -  
м е н т ы .

—  У в и л и в а е т е , Л а н г е , о т  п р я м о го  о т в е -  
т а , —  с к а за л  т и п . —  А  вы  п е р е ч и т ы в а л и  а м - 
б а р н у ю  к н и гу ?

—  Б о ж е  у п а с и ! —  с к а за л  я . —  З а ч е м ?  
Я ж е  н е  д л я  с е б я  з а п и с ы в а л , а  д л я  Г р е й п ф р у - 
т а , д л я  б о л ь н о г о  п а р а л и з о в а н н о г о  А б р ам а .

—  Ну, х о р о ш о . П о к о н ч и м  п о к а  с э то й  т е -  
м о й . У  вас е с т ь  зн а к о м ы е  с р е д и  п е р с о н а л а  
с п е ц б о л ь н и ц ы ?

—  Ч ем  в ы зв а н  таксой в о п р о с ?  —  с п р о с и л  
я.
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—  В ы  м о гл и  б ы  с  н и м  и ли  с  ней  п е р е д а т ь  
з а п и с к у  д о м о й  и п о л у ч и т ь  п еред ач у . И н ы м  о б - 
р а зо м  эт о  с д е л а т ь  с е й ч а с  н е в о зм о ж н о . М ы  
и д ем  вам  н ав стр еч у .

—  Н е т  у  м е н я  з д е с ь  зн а к о м ы х .
—  А д о  вас д о х о д и т , Л а н ге , —  н ач ал  р а з-  

д р а ж а т ь с я  « т е р а п е в т » , —  ч то  вы  о т я г ч а е т е  
с в о е  п о л о ж е н и е ?  В ы  п о н и м а е т е , ч то  вас  м о гу т  
с к р у т и т ь  в б а р а н и й  рог. и т о гд а  вам  у ж е  не 
в ы п р я м и т ь с я ?

—  Ну, —  го в о р ю , —  е с л и  вы  т а к  с л а б ы  и 
не в л и я т е л ь н ы , ч то  н е  м о ж ете  б е з  п о м о щ и  п ер - 
с о н а л а  с п е ц б о л ь н и ц ы  п е р е д а т ь  м о ей  с е м ь е  за- 
п и с к у  и м н е  п р и н е с т и  д о м а ш н е й  п и щ и , то  на- 
в р я д  л и  с о г н е т е  м е н я  в б а р а н и й  рог. Н а в р я д  
ли !

—  С о -о -о -гн у -у !  —  п р о с т о  в зв ы л  в д р у г  о т  
б е ш е н с т в а  м о й  л е ч а щ и й  врач . —  С о гн у -у ! —  
Т у т  о н  в зял  с е б я  в р у к и , в о гн а л , т а к  с к а за т ь , 
б е ш е н с т в о  в н у т р ь , н о  о н о  и с к а зи л о  его  п р и к и - 
д ы в а в ш у ю с я  б л а г о д у ш н о й  х а р ю , д а  и с а м  он  
б о л ь ш е  не ко р ч и л  и з се б я  с о ч у в с т в е н н о го  д о б - 
р як а . —  Я н е  т а к и х  с ги б а л  в о т  э т и м и  р у к а м и . 
С т а л ь н ы е  д у х о м  р а с к а л ы в а л и с ь  у м е н я , как  
о в еч к и ! П о н я т н о ?

—  Я о ч е н ь  х о р о ш о  это  п о н и м а ю , —  ск азал  
я, р а д у я с ь  в д у ш е , ч то  не ч у в с т в у ю  у го д н и ч е - 
ст в а , м и зе р н о й  б з д и л о в а т о с т и  (с т р а х а )  и к р ы - 
с и н о й  ж а ж д ы  с п а с т и  л ю б о й  ц ен о й  с в о ю  с т а -  
р ую  ш куру.

—  В о т  т а к  и б удем  р а зго в а р и в а т ь . И за - 
п о м н и те : из в аш е го  « б у б л и к а»  вы с и ю  м и н у ту
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м о ж е т е  у го д и т ь  ту д а , где э т о т  « б у б л и к »  п р и - 
п о м н и т с я  вам  как  ц и м ес ! Я с н о ?

—  Я с н е е  б ы т ь  не м ож ет.
—  В ы  д а в н о  ели  ц и м е с ?  —  с н о в а  з а о р а л  

« т е р а п е в т » , и к р и к  его  н и к а к  не с о о т в е т с т в о -  
в ал  с м ы с л у  в о п р о с а .

—  В ы  м ен я  у т о м и л и . Б о л и т  го л о в а , р а з б и -  
т а я , к ак  я т е п е р ь  п о н и м а ю , в а ш и м и  м о л о д ы м и  
« р о м а н т и к а м и » . Ч то  о т  м е н я  н у ж н о  К Г Б ?  —  
с п р о с и л  я.

И  в о т  ч то  я у зн а л , д о р о г и е !  Н а  т р е т и й  д е н ь  
м о е го  п р е б ы в а н и я  в « б у б л и к е »  п о  « С в о б о д е » , 
« Н е м е ц к о й  в о л н е »  и « Г о л о с у »  б ы л о  п е р е д а н о  
с о о б щ е н и е  о б  и зб и е н и и  м е н я  н а  ц е н т р а л ь н о й  
у л и ц е  го р о д а  п е р е о д е т ы м и  к а г э б э ш н и к а м и . 
П о с л е  ч его  я б ы л  п о м е щ е н  в п си х у ш к у . М о и м  
р о д н ы м  за п р е т и л и  п о с е щ а т ь  м е н я  и п е р е д а в а т ь  
п и щ у . П о д р о б н о с т и  с о о б щ е н и я  б ы л и  т а к и м и  
т о ч н ы м и , ч то  к а р п о в ц ы  с д е л а л и  н е г л у п о е  
п р е д п о л о ж е н и е  о  н а х о ж д е н и и  и л и  в и х  р я д а х , 
и л и  с р е д и  п е р с о н а л а  п с и х у ш к и  д и с с и д е н т с к о -  
го а г е н т а . Н а  м ен я , к ак  я п о н я л  из о т к р о в е н н о -  
го р а з г о в о р а  с К а р п о в ы м , им  у ж е  б ы л о  н а к а - 
к а ть . И м  н у ж н ы  б ы л и  ф а м и л и я  « м е р з а в ц а »  и 
п р е к р а щ е н и е  у т е ч к и  и н ф о р м а ц и и . Я им  в ы к - 
л а д ы в а ю  в се  н а ч и с т о т у  —  о н и  м е н я  ш у г а ю т  
(в ы п у с к а ю т )  н а  в о л ю .

К а р п о в  у л а м ы в а л  м е н я  и т а к  и эдак , гр о зи л , 
х и т р и л , о б е щ а л , о р а л  и в с я ч е с к и  го в н и л с я . 
П р о ц е с с  н ад  гр у п п о й  д и с с и д е н т о в , о д и н  из ко- 
т о р ы х  о к о п ал ся  в п с и х у ш к е  п о  з а д а н и ю  Ц Р У  и 
м и р о в о г о  с и о н и зм а , б ы л  е м у  п р о с т о  н ео б х о -
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д и м . М н е  ж е  о н  н у ж ен  б ы л  к ак  п ятке ... о д н о  
м е с т о , к о то р ы м  С о л  и Д ж о  у д и в л я ю т  св о и х  
д е в ч о н о к . В о т  я и п о о зо р о в а л . М н е  зах о те л о сь  
е с т ь  и сп ать , и я с к а за л :

—  В ы  с м о и м  д е л о м , го л у б ч и к , ж и д к о  об - 
д е л а л и с ь . У  в ас  у ж е  п о л н ы е  го л ен и щ а . В ы  м о- 
ж е т е  с е й ч а с  п у с т и т ь  м н е п улю  в л о б , но св о ей  
ш к у р ы  т а к и м  о б р а зо м  н е  с п а с е т е . Я х о ть  и не 
н а ч а л ь н и к , н о  р а зв е д ч и к о м  б ы л  за м е ч а т е л ь - 
н ы м , и я у м е ю  м о л ч ать . М о ж е те  за ж и м а т ь  м н е 
д в е р ь ю  я й ц а  —  у б е д и т е с ь  в это м . П р е д л а га ю  
р а зб е ж а т ь с я  п о -х о р о ш е м у . И н ач е  м ои  д р у зь я  и 
р о д н ы е  п о д н и м у т  ш ум  н а  в е с ь  м и р . Н а  вас п о - 
л е т я т  в се  ш и ш к и . А  у ж  Г ео р ги ю  М а т в е и ч у  
в сей  это й  к а ш и  н е  п р о стя т . Д е п у т а т о м  В ер х о в - 
н о го  С о в е т а  о т  н а ш е го  и зб и р а т е л ь н о го  о к р у г а  
е м у  у ж е  н е  б ы т ь  н и к о гд а . Т ак  и п е р е д а й т е  сл у - 
ге н ар о д а . Л у ч ш е  будет, е с л и  м ен я  н ем е д л е н н о  
о с в о б о д я т . И з в и н е н и й  я не т р е б у ю . О н и  д а ж е  
б ы л и  б ы  м н е  н е п р и я т н ы . Ч т о  вы  с к а ж е т е ?

К а р п о в  р а с т е р я л с я  и в ы с т у к и в а л  п а л ь ц а м и  
п о  сто л у  « Е с л и  з а в т р а  в о й н а , е с л и  з а в т р а  в п о- 
ход » . Я  ж е  в ы с т у к и в а л  н а зл о  ем у  л ю б и м ы й  
« Ф р е й л а х с » . П о то м  К а р п о в  н аж а л  кн оп ку . З а  
м н о й  п р и ш л и  д в а  с а н и т а р а  и в о л ч и ц а  —  м оя 
в р а ч и х а . О н а  о  ч е м -т о  п о ш е п т а л а с ь  с К ар п о - 
вы м  и с к а за л а :

—  В п я ту ю .
—  С к а ж и т е , ч т о б ы  в ы д а л и  т а б л е т к и , —  

с к а за л  я. —  Т р е т и й  д е н ь  не п о л у ч аю . Н е с п л ю  
и у м и р а ю  о т  т о с к и .

—  У вести ! —  га р к н у л  К а р п о в , и м ен я  п е-
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р е в е л и  из « б у б л и к а »  в т и х у ю  п я т у ю  палату . 
К то , вы  д у м а е т е , м е н я  ту д а  с о п р о в о ж д а л ?  П о - 
м н и т е  у ч а с т к о в о г о , к о то р ы й  п е р е с т р е л я л  в сю  
с е м ь ю , к р о м е  т е щ и  —  с т а р о й  п о л о в о й  р а зб о й -  
н и ц ы ?  О н  б ы л  о д н и м  из с а н и т а р о в . Е го  п р и - 
з н а л и  б е зу м ц е м  и п о м е с т и л и  в  п с и х у ш к у  н а 
п о ж и з н е н н о е  п р и н у д л е ч е н и е . О н  б ы л  с и л е н  и 
и с п о л н и т е л е н . П о  п р и к а зу  в р а ч е й  л а с к о в о  у с - 
п о к а и в а л  б о л ь н ы х . П о  п р и к а зу  к о л о т и т ь  —  ко- 
л о т и л  н а  с о в е с т ь  и с п е р е в ы п о л н е н и е м  п л а н а . 
А  в т о р о й  б ы л  т о ж е  с и л е н  и и с п о л н и т е л е н , 
хотя  с п я т и л  н ав ек . О н  с ч и т а л , ч т о  его  з а б р о с и -  
л и  н а  д р у г у ю  п л а н ету , где ж и в у т  с у щ е с т в а  
б о л ь н ы е , з л о б н ы е  и в р е д н ы е , в р о д е  х о р ь к о в . 
П о с л е  р а б о ч е г о  д н я  о н , го в о р ят , п о с ы л а л  т е л е -  
п а т и ч е с к и е  д о н е с е н и я  н а  З е м л ю  о  х о д е  с в о е й  
к о с м и ч е с к о й  м и с с и и  п о  п е р е д е л ы в а н и ю  х о р ь -  
ков  в р а з у м н ы е  с у щ е с т в а . И  о  н и х , и о  м о и х  
т р е х  с о с е д я х  п о  п я т о й  т и х о й  п а л а т е  м о ж н о  
р а с с к а з ы в а т ь  д о  б е с к о н е ч н о с т и , и б о , п о в е р ь т е  
м н е , н а ч а в , у ж е  т р у д н о  о с т а н о в и т ь с я . Т а к  ч то , 
д о р о г и е , я ч у в с т в у ю , ч т о  в это м  п и с ь м е  в п о л н е  
н а й д е т с я  м е с т е ч к о  д л я  в о з в р а щ е н и я  к  р а с с к а зу  
о  Ф е д о р е .

Я, к о н еч н о , н и ч е го  н е  зн а л , ч т о  с н и м  п р о - 
и с х о д и т  п о ч т и  д в а  год а , и т о л ь к о  п р и  п е р в о й  
н а ш е й  с в и д а н к е  Ф е д о р  р а с с к а з а л  м н е , ч т о  ав - 
т о р о м  е го  д е л а  б ы л  н аш  ф р о н т о в о й  п е р е в о д - 
ч и к  —  К о зл о в с к и й .

Б ы л а  у  м е н я  н а  ф р о н т е  м ы с л и ш к а , ч то  эт о т  
з а н о с ч и в ы й  ж л о б и н а  —  м е л к и й  с е к с о т и ш к а , 
н о  не в м о и х  п р и в ы ч к а х  о б ъ я в л я т ь  т а к о в ы м  на
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о с н о в а н и и  о д н и х  то л ь к о  п р е д п о л о ж е н и й  д а ж е  
с а м у ю  н е п р и я т н у ю  о тв р ати н у . Н е зн аю , как  
это  д е л а е т с я  в Ч ек а  к о н к р е тн о , но , к оп н ув  б и о - 
гр а ф и ю  Ф е д о р а  п о  гр а ж д а н с к о й  и в о ен н о й  л и - 
н и я м , д о к о п а л и с ь  д о  К о зл о в с к о го . Д е р н у л и , 
п о л а га ю , е го , о д у р и л и , п р и п у гн у л и  (это  н е- 
с л о ж н о ), и о н  д а л , к р а д о с т и  « р ы ц а р е й  р ев о - 
л ю ц и и » , р а з в е р н у т ы е  п о к а за н и я  на Ф е д о р а , 
б ы в ш е г о  с в о е го  н е п о с р е д с т в е н н о г о  ко м ан д и - 
ра .

Н а д  н и м  б и л и с ь  д е н ь  и н о ч ь  у ж е д е в я т ь  м е- 
с я ц е в . Н е д а в а л и  с п а т ь  п о  н о ч ам : т а с к а л и  на 
д о п р о с ы . М о р и л и  го л о д о м  и х о л о д о м  в к ар ц е - 
ре . П о д с ы п а л и  к а к у ю -т о  п а к о с т ь  в б а л а н д у  
(б у л ьо н  н а  во д е ). Б и л и . К о л о ти л и . И зо щ р я л и с ь  
в и зд е в а т е л ь с т в а х . Ш а н т а ж и р о в а л и . П о д к у п а- 
л и . У л е щ ал и . И н с ц е н и р о в а л и  р а с с т р е л . С л у х  о 
н е с г и б а е м о с т и  н е к о е го  П е с к а р е в а  д о ш е л  п о- 
с т е п е н н о  д о  в ы с ш е г о  н а ч а л ь с т в а . Ф е д о р  р аз- 
р ы в а л  п о  ш вам  в се  п р и ш и в а в ш и е с я  ем у  д е л а  и 
н е  ж е л а л  б р а т ь  н а  с е б я  д а ж е  с а м ы х  п у стяк о - 
в ы х , п о  кото р ы м  о н  п о л у ч и л  б ы  св о й  ч е р в о н е ц  
и п о м е н я л  т ю р ь м у  н а  л агер ь ! О  то м , ч то б ы  о с - 
в о б о д и т ь с я  за  н е д о к а з а н н о с т ь ю  о б в и н е н и й , он  
и с а м  н е  п о м ы ш л я л . П о н и м а л , ч то  св о б о д ы  
е м у  не в и д а т ь  к ак  с в о и х  у ш е й , но и на п о п я т - 
н у ю  и д ти  н е  ж е л а л  п о с л е  т о го , ч то  в ы н е с  за  
д о л г и е  м е с я ц ы  т ю р е м н о й  т я го м о т и н ы  с о в е т -  
с к о го  с л е д с т в и я . Э то  б ы л о  б ы  н е л е п о . Л у ч ш е  
у ж  с м е р т ь , р е ш и л  Ф е д о р , и ж д а л  ее  со  д н я  на 
д е н ь . Ж а л е л , б ы в а л о , ч то  с р а зу  не р аск о л о л ся , 
с э к о н о м и в  с и л ы , н е р в ы  и з д о р о в ь е . Н о  и е л е -
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д о в а т е л я  с в о е го  он  т а к  у х а й д а к а л , ч то  т о т  т р и  
р аза  б р ал  б о л ь н и ч н ы е  с д и а г н о зо м  « р е зк о е  пе- 
р е у т о м л е н и е » . С л е д о в а т е л ь  то ж е  в ед ь  п о т е р я л  
в р ем я , не с у м е в  с  х о д у  с о г н у т ь  Ф е д о р а  или  за - 
б и т ь  его  с п о д р у ч н ы м и  д о  с м е р т и . В о т  и м и  
о б о и м и  и з а и н т е р е с о в а л а с ь  М о с к в а . У коко- 
ш и т ь  Ф е д о р а  п о -т и х о м у  у ж е  б ы л о  н е в о зм о ж - 
но. Н е с ч а с тн о м у , п о с т а р е в ш е м у  л е т  н а  д е с я т ь , 
по с л о в а м  Ф е д о р а , с л е д о в а т е л ю  п р и ш л о с ь  в е с -  
ти  с л е д с т в и е  по к л а с с и ч е с к о м у  о б р а з ц у  —  ко- 
п ать , ко п ать  и ко п ать . Т а к  д о к о п а л и с ь  н а к о н е ц  
д о  К о зл о в с к о го .

П р и в о д я т  о д н а ж д ы  Ф е д о р а  в к а б и н е т  к св о - 
е м у  р о д н о м у  Б ал а ев у . Б а л а е в  с и д и т  з а  с т о л о м  
к ак  и м е н и н н и к , ч и с т о  в ы б р и т . Н е п о д е р ги в а е т  
л е в ы м  век о м , н е  в о р о ч а е т , к а к  б ы к , н а л и т ы м и  
ж е л ч н о й  к р о в ь ю  гл а за м и . Н е  о р ет , н е  б л а ж и т . 
Н е к и д а е т с я  п р е с с -п а п ь е  и т е р м о с о м  с  ко ф е . 
П р и в е т л и в о  у л ы б а е т с я  Б а л а е в . И  т у т  п о ч у в -  
с т в о в а л  Ф е д о р , ч т о  е м у  х а н а . Т а к  о н о  и б ы л о . 
Д о л г о  м о л ч а л  Б а л а е в . Ч и н и л  з а н о в о  к а р а н д а -  
ш и . Р вал  с т а р ы е  п р о т о к о л ы . С ж е г  ч ь и -т о  п о к а - 
з а н и я . П о л о ж и л  п е р е д  с о б о й  с т о п к у  н о в е н ь к и х  
б л а н к о в  п р о т о к о л о в  д о п р о с о в . П о зв о н и л  ж е н е . 
С к а за л , ч то  п р и д е т  р а н о . П р о с и л  п о з в а т ь  ве- 
ч ер к о м  к а к и х -т о  П е р с и д ь е в ы х  и з а ж а р и т ь  т е -  
л я т и н к и . У п р я м о  н а с т а и в а л  н а  т о м , ч т о  п у с т ь  
у к с у с  в с е л е д к у  к а ж д ы й  н а л и в а е т  с а м  с е б е  и 
ч то  к а р т о ш к у  м о л о д у ю  л у ч ш е  о т в а р и т ь , ч ем  
п о д ж а р и т ь . Н а к о н ец , к ак  б ы  м и м о х о д о м , с п р о -  
си л :
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—  В п лен у , П е с к а р е в , к о гд а-н и б у д ь  б ы в а- 
л и ?

—  Н ет. Н е  б ы в а л , —  с к а за л  Ф е д о р , и от- 
л е гл о  у  н его  н е м н о го  о т  с е р д ц а .

—  Т ак , так , —  го в о р и т  Б а л а е в , б е р е т  т р у б - 
ку  и п р о с и т  п р и в е с т и  « ч е л о в е к а » . П о к а  то го  
о т к у д а -т о  в ел и , он  не о б р а щ а л  в н и м а н и я  на 
Ф е д о р а , ч ем  с н о в а  н а гн а л  ем у  на д у ш у  т о с -  
ки , —  ч и с т и л  н о гт и  и н ав о д и л  п о р я д о к  в я щ и - 
ках  п и с ь м е н н о го  сто л а .

Н о  вот  о т к р ы в а е т с я  д в е р ь , и в к а б и н е т  вхо- 
д и т  п о з о р н и к  К о зл о в с к и й , к о то р о го  Ф е д о р  в 
п е р в ы й  м о м е н т  не у зн а л . О н  б ы л  р а зж и р е в - 
ш и й , н е б р и т ы й , а  м е с т е ч к о в ы й  го н о р  и н агло - 
в а т о е  ж л о б с т в о  с л е т е л и  с н его  в п о д в а л а х  
с л е д с т в е н н о г о  и зо л я т о р а  в д в а  сч ета . П о б и т ы й  
п ес , л и ш и в ш и й с я  в д р у г  з а  гн у с н ы й  н р а в  п о- 
к р о в и т е л ь с т в а  х о зя и н а , с и д е л  п е р е д  Ф ед о р о м .

—  У зн а е т е  « ч е л о в е к а » ?  —  с п р о с и л  Б а л а е в  
у  Ф е д о р а .

—  Н ет. В п е р в ы й  р аз  в и ж у  это го  « ч е л о в е - 
ка» , —  с к а за л  Ф е д о р .

—  Х о р о ш о . В ы к л а д ы в а й т е , К о зл о в - 
с к и й , —  т о р ж е с т в е н н о  в ел ел  Б а л а е в , и т у т  Ф е- 
д о р  все , р а з у м е е т с я , п р о с е к , н о  с т р а ш н о  ем у  
с т а л о  не з а  се б я , а  за  к о м п о л к а , ко то р ы й  ск р ы л  
и с т о р и ю  а н е к д о т и ч е с к о го  п л е н е н и я  Ф е д о р а  о т  
С М Е Р Ш а , и за  м е н я , не д о н е с ш е г о  куда сл ед у - 
е т  о б  у ж а с н о м  ф р о н т о в о м  ч еп е .

Ч то  д е л а т ь ?  Ф е д о р  п р и н я л  е д и н с т в е н н о  
п р а в и л ь н о е  р е ш е н и е . О н  д л я  п у щ его  п о н та  
(п р и т в о р с т в а )  з а в ы л а м ы в а л с я , не у зн а в а я  яко-
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бы  К о зл о в с к о го , и п р о т е с т о в а л . Н о  п о то м , ког- 
д а  Б а л а е в , у в л е к ш и с ь  « п о го н е й » , д а л  п ар у  п р о - 
м а х о в , Ф е д о р  п о н я л , ч то  с л е д с т в и е  б л а го д а р я  
р о с с и й с к о м у  р а с п и з д я й с т в у  (б е с х о з я й с т в е н -  
н о с т ь )  не в ы х о д и т  ни н а  к о м п о л к а , ни  н а  м ен я , 
к о то р ы й , п о  сл о в а м  К о зл о в с к о го , п о ги б  в Б ер - 
л и н е , п о н я л  и как  б ы  п од  д а в л е н и е м  н е о п р о -  
в е р ж и м ы х  у л и к  и у г р о зо й  у с т р о й с т в а  о ч н о й  
с т а в к и  с б ы в ш и м и  п л е н е н н ы м и  н е м ц а м и  д р а -  
м а т и ч е с к и  р ас к о л о л с я . П р и  это м , д л я  т о го  ч то - 
б ы  п о в е р и л и  в е го  —  с т а л ь н о г о , п о  с л у х а м , 
ч е л о в е к а  —  о т ч а я н и е , о н  д р а л  с е б я  з а  у ш и , х о - 
т е л  в ы п и т ь  з а л п о м  п у зы р е к  ч е р н и л  и р ы д а л  
к ак  р е б е н о к . Б а л а е в  ж е  т о р ж е с т в о в а л .

Ф е д о р у  в л о м и л и  (д а л и )  п о с л е  н е х и т р о г о  и 
б ы с т р о г о  с л е д с т в и я  д в а д ц а т ь  п я т ь  л ет , а  К оз- 
л о в с к о м у  —  п я т н а д ц а т ь .

В о т  т а к , д о р о г и е . Т е п е р ь  —  б л и ж е  к д елу . 
С о б р а л а  м е н я  м о я  В е р а  к ак  сл ед у ет , з а п у д р и л  я 
м о зги  б л и зк и м  з н а к о м ы м  и с в о и м  д е т я м , ч то  
е д у  н а  д а л ь н ю ю  р ы б а л к у  к  с и б и р с к о й  р еч к е , 
в зял  б и л е т  н а  с а м о л е т  и н е  у с п е л  о ч у х а т ь с я , 
к ак  в т о т  ж е  д е н ь  п а р ш и в ы й  с т а р ы й  « З И С »  п е- 
р е т р я с  м о и  к о с ти  н а  к о л д о е б и с т о й  д о р о г е . 
Я с и д е л  в к у зо в е  с о  с в о и м и  с и д о р а м и  (м а н а т - 
к а м и ) и с м о т р е л  п о  с т о р о н а м  н а  у б о го е , о с е й -  
н ее  с е в е р н о е  п р о с т р а н с т в о . Д а , д у м а л  я, з а б ы - 
т ы й  это  и п р о к л я т ы й  Б о го м  к р ай , е с л и  о т  п ер - 
в ого  в згл яд а  н а  н его  п р о н и зы в а е т  теб я  д о  м о з- 
га к о с тей  с е р а я  к р ы с и н а я  т о с к а . В он  т а щ и т с я  
э т а п  —  п о н у р ы е  л ю д и  в с е р ы х  з а л а т а н н ы х  
б у ш л а т а х  и в в ы ц в е т ш и х  о т  в о е н н ы х  в р е м е н
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с о л д а т с к и х  у ш а н к а х . П о п у т ч и к  м ой  —  м еха- 
н и к -в о л ь н я ш к а  с к а к о й -то  ш ах ты  —  в о с то р - 
ж е н н о  р а с с к а за л  м н е , м ож ет , б ай к у , а м ож ет, 
б ы л ь  п р о  и н т е н д а н т а , к о то р о м у  С т а л и н  л и ч н о  
н а в е с и л  н а  груд ь  о р д е н  Л е н и н а  за  в ы д а ю щ у ю - 
с я  за б о т у  о  н а р о д н о м  и м у щ е с т в е . И н т е н д а н т  
э т о т  в ел ел  с в о и м  к о м ан д а м  с о б и р а т ь  на п о ле  
б о я  ш и н е л и , ш а п к и , т е л о г р е й к и , с а п о ги , в ал ен - 
ки  и б о т и н к и  у б и т ы х  со л д ат . А  с о б р а н н ы е  
ш м о т к и  х р а н и л  в с к л а д а х . И в о т  когд а  п о сл е  
в о й н ы  в л а ге р я  п о ш л и  м и л л и о н ы  б ы т о в и к о в  и 
в ы д а н н ы е  н а ш и м и  с о ю зн и к а м и  б ы в ш и е  п л е н - 
н ы е  с о в е т с к и е  с о л д а т и к и  и о ф и ц е р и к и , с  о с о - 
б о й  о с т р о т о й  в с т а л  н а  з а с е д а н и и  п о л и т б ю р о  
в о п р о с , во  ч т о  о д е в а т ь  в сю  эт у  в р а ж е с к у ю  ком - 
п а н и ю . Т у т  и н т е н д а н т  и п о д с у н у л  п о д а р о ч е к  
в о ж д я м : с к л а д ы , б и тк о м  н а б и т ы е  и м у щ е с т в о м  
п а в ш и х  в б о я х  з а  Р оди н у , з а  С т а л и н а . Н а  п ер - 
вы й  р а з , с к а за л , н а  в с е х  хв ати т , а  там  ещ е ч то - 
н и б у д ь  п р и д у м а е м . И  С т а л и н  е м у  в р у ч и л  о р - 
д е н  с в о е го  п р и я т е л я  Л е н и н а .

Я в к у зо в е  п о м а л к и в а л  и с т а р а л с я  не см о т - 
р е т ь  н а  и зм о ж д е н н ы е  и о б е с к р о в л е н н ы е  о б и - 
д о й  и о т ч а я н и е м  л и ц а  зек о в . О т в о р а ч и в а л с я , 
когда « З И С »  о б го н я л  п л е т у щ и е с я  п о  о б о ч и н ам  
к о л о н н ы .

Н е  б уду  р а с с к а зы в а т ь , к ак  я у с т р о и л с я  в по- 
с е л к е  н а  о г р о м н о й  и в а ж н о й  го с у д а р с т в е н н о й  
с т р о й к е . В ы  в се  р а в н о  не п о й м е т е , к а к и х  это  
с т о и л о  тр у д о в , и з в о р о т л и в о с т и , ден ег, водки  и 
с т о л и ч н ы х  п р о д у к т о в . В ы  п р е д с т а в и т ь  не м о- 
ж е т е , ч то  т а к о е  п р о ж и т ь  н е с ч а с т н у ю  н ед ел ю  в
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п о с е л к е  го р о д ск о го  т и п а , где к а ж д ы й  вто- 
р о й  —  в о х р о в е ц , к а ж д ы й  т р е т и й  —  о с в е д о -  
м и т е л ь , к а ж д ы й  ч е т в е р т ы й  —  о п е р а т и в н и к  и 
к а ж д ы й  п е р в ы й  —  за к л ю ч е н н ы й . Н о  я в ы д а л  
се б я  м о е м у  п о п у т ч и к у  за  х и т р о г о  е в р е я , и щ у - 
щ его  зо н у  с б ы т а  д е ф и ц и т н ы х  п р о м т о в а р о в . 
В о л ь н я ш к и  о с т р о  н у ж д а л и с ь  в н и х  в те  в р е м е - 
н а и не ж е л а л и  н о с и т ь  н а го л о в е  п р о с т р е л е н -  
н ы е  п у л я м и  и п р о д р а н н ы е  о с к о л к а м и  м и н  и 
с н а р я д о в  у ш а н к и , д ы р я в ы е , с в ъ е в ш е й с я  в су к - 
но  к р о в ь ю  ш и н е л и ш к и  и п р о ч и е , в еч н о  х р а н я -  
щ и е  с л е д ы  с м е р т е л ь н о й  б ед ы  в е щ и ч к и . С п о и л  
я э т о го  м е х а н и к а . О т п у с к  у  н его  ещ е  не кон - 
ч и л с я . В о т  я и о с т а в л я л  его  н а е д и н е  с  б у т ы л - 
кой , с е л е д к о й  и л у ч к о м , к о т о р ы й  д а ж е  в о л ь - 
н я ш к и  ц е н и л и  н а  С е в е р е  н а  в е с  зо л о т а ...

Н а й т и  Ф е д о р а  м н е  —  за м е ч а т е л ь н о м у  
ф р о н т о в о м у  р а зв е д ч и к у  —  б ы л о  н е с л о ж н о . 
И не то  е щ е , б ы в а л о , н а х о д и л . О н  р а б о т а л  н а 
с т р о й к е  зд а н и я  р а й к о м а  п а р т и и . Б р и г а д и р с т в о -  
вал , то  е с т ь  п о -и х н е м у  « б у гр и л » , к ак  я п о н я л . 
Я п р и т ы р и л с я  н а  ч е р д а к е  д в у х э т а ж н о й  ш к о- 
л ы , с т о я в ш е й  р я д о м  с б у д у щ и м  р а й к о м о м , и 
м н е  х о р о ш о  б ы л о  в и д н о  о т т у д а , к а к  к в а х т е  
п о д ъ е х а л и  т р и  г р у зо в и к а , к а к  и з н и х  в ы гр у зи -  
ли.сь зе к и  и в ы с т р о и л и с ь  по  п я т е р к а м , к а к  и х  
за г н а л и  в зо н у  с т р о й к и , п е р е с ч и т а л и  и р а с п у с -  
т и л и , когда к он вой  з а л е з  н а в ы ш к и  и д ал  зн а т ь  
об  этом  у д ар ам и  ж е л е з я к  по  зв о н к и м  р е л ь с а м .

И вот я у в и д ел  с р е д и  зе к о в  Ф е д о р а . О н  д а -  
вал  к а к и е -т о  у к а за н и я  м а л я р а м  и ш т у к а т у р а м ... 
ч т о -т о  д о к а зы в а л  н а ч а л ь н и к у  к о н в о я ... с и д е л
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на б р е в н а х , п о д с т а в и в  л и ц о  о с е н н е м у  солнцу ... 
р у гал  з д о р о в е н н о го  д е т и н у  в б ел о м  п ер ед н и к е  
и д а ж е  с х в а т и л  д р ы н у , ч то б ы  о т м е т е л и т ь  (п о - 
б и т ь )  его , н о  п е р е д у м а л , м ахн ул  рукой  и св ер - 
нул са м о к р у тк у . П отом  он  заш ел  в зд ан и е  рай - 
ком а и д о л го  не в ы х о д и л ... П о то м  в стр еч ал  
п р и е з ж а в ш и е  со  с т р о й м а т е р и а л а м и  гр у зо в и - 
ки ... О п я т ь  п р о п а д а л  то  в зд а н и и , то  за  н и м ... 
Д о л го  к а ш л я л , з а й д я  з а  ш т а б е л ь  д о с о к ... б е с е -  
д о в а л  с п р и е х а в ш и м  н а  « э м к е »  ш т а т с к и м  и н- 
ж е н е р о м ... с н о в а  к а ш л ял , т ы к а я  н ар я д ы  п р ям о  
в м о р д у  п ь я н о го , судя п о  всем у , в о л ь н я ш к и - 
п р о р а б а ... ш е п т а л с я  о  ч е м -т о  с  ш о ф е р о м  гр у зо - 
в и к а  и тай к о м  п е р е д а л  е м у  то  л и  д е н ь ги , то  ли  
п и с ь м о ... М о ж е т  б ы т ь , д а ж е  ко м не. И вот  т у т  
я се л  н а  ч е р д а к е  н а  п ы л ь н о е  с т р о п и л о  и за п л а - 
кал . Я  з а п л а к а л  о т  с ч ас ть я , ч то  д р у г  м о й  ж и в , 
ч то  т я н е т  он  с р о к , н е с м о т р я  на к а ш ел ь  и чудо- 
в и щ н о е  п о х у д а н и е , и ч то  ж и з н ь  н аш а , с о в е т -  
с к а я , б удь  о н а  п р о к л я т а , ж и зн ь , н е п о с и л ь н а я  
в р е м е н а м и  д л я  п о н и м а н и я  и в ел и к о д у ш н о й  
о ц е н к и , и в м е щ е н о  в н ее  ст о л ь к о  б е с п р и ч и н - 
н ы х  т я г о с т е й , с т р а д а н и й , о б и д , у н и ж е н и й  и 
с м е р т е й , ч то  п у х н у т  м о зги  и д у ш а  о б л и в а е т с я  
к р о в ь ю  в б е с п о л е з н ы х  п о п ы т к а х  с о о т н е с т и  
м у к и  и ж е р т в ы  н а р о д а  с  т е м , ч то  гн у сн ая  п р ес- 
с а  н а зы в а е т  « зр и м ы м и  ч е р т а м и  к о м м у н и зм а » . 
Б уд ьте вы  п р о к л я т ы , п р о д а ж н ы е  п и с а к и  и л ж и - 
вы е т р у б а ч и , дум ал• я п ла ч а , и ч т о б  гл аза  м ои  
з а г н о и л и с ь , у в и д е в ш и е  все , ч то  я в и д ел , если  
о н и  е щ е  р аз  з а гл я н у т  в с л о в а  З а сл ав ск о го . 
Э р е н б у р га , П о л е в о го , Т а т ь я н ы  Т эсс , Ч аковско -
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го, К о ж ев н и к о в а , К а т а е в а  и п р о ч и х  у ж а с н ы х  
г а з е т н ы х  б л я д е й , з а м а з ы в а ю щ и х  с л а д к и м и  
ц в е т н ы м и  с л ю н я м и  и с о п л я м и  г н о й н ы е  язв ы , 
б о л ь  и с у м а с ш е с т в и е  и з о л га в ш е й с я  о д н о й  ш е е- 
то й  ч а с ти  с в е т а ...  Г о сп о д и , з а  ч то  т а к о е  н а к а за -  
н и е  н е п о в и н н ы м  в п о л и т и ч е с к о й  д ь я в о л ь щ и н е  
л ю д я м ?  Н е у ж е л и  Т воя это , Г о сп о д и , в о л я ?  —  
в о п р о ш а л  я и, п е р е с т а в  п л а к а т ь , с к а за л  сам  
с е б е  т и х о , б е з з л о б н о  и о к о н ч а т е л ь н о : нет, не 
Т в о я  это , Г о сп о д и , в оля  и не Т в о я  в и н а . С а м и  
м ы  л ю д и  во в сем  в и н о в а т ы , са м и !

Я и т е п е р ь  не м о г  б ы  вам  о б ъ я с н и т ь , п о ч е - 
м у  т о гд а  п р о н зи л о  м ен я  т а к о е  с е р д е ч н о е  у б е ж - 
д е н и е . Н е м огу, и все . Я  т о л ь к о  у в е р е н , ч то  
Г о сп о д ь  Б о г  з д е с ь  ни  п ри  ч е м , х о тя  я не зн аю , 
м о гл о  л и  не б ы т ь  с м о е й  с т р а н о й  и с т е м и  н а- 
р о д а м и , к о то р ы х  о н а  у в л е к л а  за  с о б о й  в б е с о в -  
с к у ю  с в и с т о п л я с к у , то , ч то  с  н ей  п р о и с х о д и т  с 
с е м н а д ц а т о г о  год а , и ли  в се  э т о  д о л ж н о  б ы л о  
п р о и зо й т и . Ч е л о в е ч е с к о й  б а ш к е  д о  э т о го  не 
д о п е р е т ь ,  е с л и  д а ж е  о н а  п о ж е л а е т  з а п л а т и т ь  
в с е й  ж и з н ь ю  с в о е й  за  м г н о в е н н у ю  р а зг а д к у  
н е ч е л о в е ч е с к о й  т а й н ы  и с то р и и .

П о т о м  у ж е , п р и  п е р в о й  н а ш е й  в с т р е ч е , м ы  
с  Ф е д о р о м  го в о р и л и  о б  это м  и о  м н о го м  д р у -  
гом , а  в т о т  р а з  я, н а б л ю д а я  за  с в о и м  д р у го м , 
с ч а с т л и в  б ы л , ч т о  ж и в  о н  и ч т о  з а в т р а -п о с л е -  
з а в т р а  з а и м е е т , д а с т  бог, с ю р п р и з , к о то р о го , 
в о зм о ж н о , н е  о ж и д ает .

В еч ер о м  п о д ъ е х а л и  « З И С ы » . З е к о в  в ы с т р о - 
и ли , п е р е с ч и т а л и , у с а д и л и  п я т е р к а м и  в к у зо в а , 
з а к р ы л и  в о р о т а  с т р о й з о н ы  н а  з а м о к , и м н е
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с т а л о  а б с о л ю т н о  я с н о , как  я д о л ж е н  п о с т у - 
п и ть .

И вот, д о р о г и е , п р е д с т а в ь т е  с е б е  с л е д у ю - 
щ у ю  к арти н у . Н о ч ь ю  с б о л ь ш и м  к е ш ар е м  (п е- 
р е д а ч а ) д л я  Ф е д о р а  ваш  б е д о в ы й  р о д с т в е н н и - 
ч ек , к о ся  (п р и т в о р я я с ь )  п од  п ь я н о го , п р о б и р а- 
е т с я , о т в о р а ч и в а я с ь  о т  п р о м о згл о го  в етр а , на 
с т р о й к у  в о н ю ч е го  р а й к о м а  п ар ти и .

В о т  о н  ч е р е з  д а л ь н ю ю  о т  вах ты  в ы ш к у  вер - 
т у х а я  с п р ы г и в а е т  в зон у . З а м е т а е т  в п р е д зо н - 
н и к е  сл ед ы  и и д е т  с е б е  к п а р а д н о м у  п одъезду , 
н ад  к о то р ы м  у ж е  п р о с ы х а л  б а р е л ь е ф  у ч и т е л е й  
ч е л о в е ч е с т в а  —  М а р к с а , Э н г е л ь с а , Л е н и н а  и 
н е  п о д о х ш е го  е щ е  С т а л и н а . Р о д с т в е н н и к  ваш  
п о н и м а л , ч то  в зд а н и и  д о л ж н а  н а х о д и т ь с я  п р о - 
р а б с к а я  х а в и р к а  (к о м н а т а ), где Ф е д о р  в о зи т с я  
с ч е р т е ж а м и , н а р я д а м и  и к е м а р и т  (с п и т ), у б и - 
вая в р е м я  н е в о л и . В  зд а н и и  с т о я л а  тЬ м а -ть м у - 
щ ая , н о  ф о н а р и к  б ы л  у  м е н я  с  с о б о й . Я  зн ал , 
ч то  о к н о  п р о р а б с к о й  в ы х о д и л о  во  д в о р  с тр о й - 
ки . Н а  п о с л е д н е м  э т а ж е  я н а ш е л  за п е р т у ю  
д в е р ь . В с е  о с т а л ь н ы е  к о м н аты  и п о м е щ е н и я  
б ы л и  о т к р ы т ы . З н ач и т , э т о  б ы л а  д в е р ь  п р о р а б - 
ск о й . Н а д е ю с ь , вы  р а с с у ж д а л и  б ы  п о д о б н ы м  
о б р а зо м  в т о й  с и т у а ц и и . Д в е р ь  б ы л а  ещ е  не ка- 
п и т а л ь н о й , а  д о щ а т о й . С н я т ь  ее  с п етел ь , вой - 
т и  в х а в и р к у  и п о в е с и т ь  с н о в а  б ы л о  н етр у д н о . 
С д е л а в  в се  э т о , я о гл я д е л с я . С то л , стул , п о лк и  
с д е л о в ы м и  б у м а га м и , н ар ы , э л е к т р о п л и т к а , на 
н ей  ж е с т я н о й  с а м о д е л ь н ы й  ч а й н и к , гр аф и к и  и 
с п и с к и  р а б о ч и х . Я  в ы к л ю ч и л  о т  гр ех а  п о д ал ь - 
ш е ф о н а р и к , п р и л е г  на н ар ы  и, р е ш и в  д е й с т в о -
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вать  с о о б р а з н о  о б с т о я т е л ь с т в а м , к р е п к о  за - 
д р ы х . Н е л ю б л ю  я у м о з р и т е л ь н о  о п е р е ж а т ь  с о - 
б ы т и я  и п р е д в о с х и щ а т ь  их н е в е д о м ы й  н ам  д о  
п о р ы  д о  в р е м е н и  ход . П о т о м у  ч т о  с л у ч а л о с ь  
м н е  в о ж и д а н и и  к а к о го -л и б о  р е ш и т е л ь н о г о  
д е й с т в и я  о б с а с ы в а т ь  з а р а н е е  д е т а л и  с в о е го  п о- 
в е д е н и я , и в о т  та к а я  в ы с о с а н н а я  из п а л ь ц а  сх е - 
м а м е ш а л а  в п о с л е д с т в и и  с о о т в е т с т в о в а т ь  н ео - 
ж и д а н н ы м  и к о н е ч н о  ж е  н е п р е д у с м о т р е н н ы м  
п о в о р о т а м  и и гр ам  ч и с т о го  с л у ч а я .

Н о  в се  ж е , п е р е д  гем  к ак  з а д р ы х н у т ь , я н а- 
ш ел  в п р о р а б с к о й  м е с т е ч к о  з а  я щ и к а м и  с гв о з- 
д я м и  и о л и ф о й , где м о ж н о  б ы л о  о т л и ч н о  п р и - 
т ы р и т ь с я , е с л и  у т р о м  с ю д а  з а й д е т  п е р в у м  не 
Ф е д о р , а, с к а ж е м , са м  в о л ь н ы й  п р о р а б  и ли  
к о н в о й н ы й .

Д а в н е н ь к о , с к а зар м , не сп ал  я н а  н ар ах , но  
н и ч е го , за с н у л , д а  е щ е  как . Х о р о ш о  с п а л , и 
с н ы  м о и  б ы л и  д е т с к и м и , ч и с т ы м и , с т р а ш н ы м и  
и с ч а с т л и в о  к о н ч а л и с ь . Н е о б ы к н о в е н н о  к р е п - 
н ет  д у ш а  о т  т а к и х  сн о в , с л о в н о  с  к у р о р т а  воз- 
в р а щ а е т с я , о б о д р е н н а я  и п о д д е р ж а н н а я  и м и  
н е с т и  в н е л е гк у ю  ж и з н ь  с в о й  к р е с т  б е з  у н ы н и я  
и зл о б ы .

Ч у т ь  не п р о с п а л . Р азб у д и л  м е н я  за н у д н ы й  
р е в  п о д ъ е х а в ш и х  г р у зо в и к о в . С е р д ц е  м о е  за - 
б и л о с ь  о т  в о л н е н и я  и с т р а с т н о г о  н е т е р п е н и я  
о б н я т ь  н а к о н е ц  о ш а р а ш е н н о г о  м о и м  п о я в л е - 
н и е м  Ф е д о р а . Я п р и т ы р и л с я  за  я щ и к а м и  в 
д а л ь н е м  углу ... Ж ду, с т а р а я с ь  ни зв у к о м , ни 
д в и ж е н и е м  не в ы д а т ь  с в о е г о  п р и с у т с т в и я . З а - 
б ы л  с к а за т ь  вам , ч то  п о м о ч и л с я  я из о к н а  ещ е
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н о ч ь ю , а то  бы  не в ы т е р п е л  и —  б ы т ь  беде. Н е 
зн а ю , ск о л ь к о  т а к  п р о ш л о  в р е м е н и . Н а ч асы  я 
с т а р а л с я  не с м о т р е т ь .

Н а к о н ец  п о с л ы ш а л и с ь  го л о са  Ф е д о р а  и на- 
ч а л ь н и к а  ко н во я . О б а  о н и  за ш л и  в п р о р аб - 
с к у ю , и м е ж д у  н и м и  с о с т о я л с я  р азго в о р . Д е л о - 
вой  р а зго в о р . Я п о н я л  из н его , ч то  н а ч а л ь н и к  
ко н во я  с т р о и т  на־ и м я с в о е й  м а тер и  зд о р о в е н -  
н у ю  д о м и н у  и ем у  н у ж н ы  с т р о й м а т е р и а л ы . 
С е к р е т н о с т ь  с д е л к и  он  г а р а н т и р о в а л . Ф е д о р  
с к а за л , ч то  е м у  не ж а л к о  к а зе н н ы х  м а тер и ал о в , 
и б о  и х  р а з в о р о в ы в а л и  и б у д у т  р а зв о р о в ы в а т ь  
все , н ач и н ая  с с е к р е т а р я  р ай к о м а  и кон ч ая  нач- 
у п р а в л е н и я  М В Д . Н о  он  хочет, ч т о б ы  п лато й  
з а  д о с к и , п аркет, гв о зд и , краску , ж е л е зо  и ки р - 
п и ч  б ы л а  в о з м о ж н о с т ь  з а к у п а т ь  д л я  б р и га д ы  
п р и в а р о к  в в о л ь н ы х  м а га зи н а х , п ер е д а ч а  п и - 
с е м , с н а б ж е н и е  м а х о р к о й  и о д ек о л о н о м  д л я  
п и т ь я  « К р а с н а я  М о с к в а » . Н а ч а л ь н и к  со гл ас и л - 
ся .

—  С  т о б о й  л е гк о , П е с к а р е в , —  с к а за л  он .
—  А с  т о б о й  н а м н о го  л е гч е , —  о т в е т и л  

Ф е д о р , п о с л е  ч его  н а ч а л ь н и к  у ш е л . Ф е д о р  
к р и к н у л  к о м у -то , ч т о б ы  его  д о  о б ед а  не д е р га -  
л а  ни  о д н а  п ад л а . О н  з а н я т  н а р я д а м и  и х о ч ет  
п о к е м а р и т ь  (п о с п а т ь ) . В о т  т у т  я з а в о р о ч а л с я , 
в ы л е за я  и з -за  я щ и к о в , н о  с о в с е м  на в ся к и й  
с л у ч а й  не в ы л е з . В о б щ е м , когд а Ф е д о р  с н е- 
д о в о л ь н ы м  в о згл а с о м : «Н у, ч то  е щ е  т а м ? »  —  
п о д о ш е л  к м о е м у  з а г а ш н и к у  (т а й н и к у ) , я не 
с т а л  о р а т ь  в с я к и е  с л о в а , я т о л ь к о , у л ы б ая сь  
т о р ж е с т в у ю щ е  и р а д о с т н о  во все  св о е  сч астли -
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в о е  р ы л о , с м о т р е л  н а  х л о п а ю щ е г о  у ш а м и  Ф е - 
д о р а ...

Н е б уду  вам  з д е с ь  п е р е с к а з ы в а т ь , о  ч ем  и 
как  м ы  го в о р и л и  в п е р в ы е  м и н у т ы , го в о р и л и  
то  ш е п о то м , то  ж е с т а м и  и п р о с т о  б е з  с л о в  п о - 
н и м а л и  д р у г  д р у га , ч о к а я с ь  и за к у с ы в а я  к о н ь я к  
с т о л и ч н о й  б а ц и л л о й  (с а м а я  л у ч ш а я  за к у с к а )  из 
Я ш и н о г о  м а га зи н а .

В ы  б ы  п о п р о б о в а л и  в о т  т а к  п о л у л е ж а  п р о - 
т о р ч а т ь  з а  я щ и к а м и  в у зк о м  п р о с т р а н с т в е  т р и  
д н я  и т р и  н о ч и . В ы б и р а л с я  я из зо н ы  в е ч е р о м  
п о с л е  с н я т и я  б р и г а д ы , с п а и в а л  м е х а н и к а  и 
с н о в а  в о з в р а щ а л с я  н о ч е в а т ь  в п р о р а б с к у ю . 
Ф е д о р  у с п е л  п е р е т а щ и т ь  н а  с е б е  в л а г е р ь  т е п -  
л ы е  в е щ и . Ч е с н о к , л у к , с а л о  и п р о ч и е  д е л а  о н  
п р и т ы р и л  н а  с т р о й к е . Д о  в е с н ы  у н его  б ы л а  
н е п л о х а я  п о д д е р ж к а . Я  з н а л , ч то  с в и д а н к а  со  
м н о й  его  п о д з а р я д и л а , и у е х а л , н е  п о го р е в , 
с л а в а  богу , и не п о д в ед я  п о д  м о н а с т ы р ь  д р у га .

У ех ал  я и с р а д о с т ь ю , ч то  с в и д е л и с ь , и с 
у ж а с н о й  т я ж е с т ь ю  н а  д у ш е  о т  в с е го  у в и д е н н о -  
го и у с л ы ш а н н о г о . П е р е с к а з ы в а т ь  н е  стан у . 
Ч и т а й т е  « А р х и п е л а г » , д о р о г и е . Ч и т а й т е  и п е- 
р е с к а з ы в а й т е  с в о и м  б л и зк и м  и зн а к о м ы м . М о - 
ж е т  б ы т ь , о н и  п о ш у с т р е й  з а с о п р о т и в л я ю т с я  
в с я к о й  к о м м у н и с т и ч е с к о й , а  т о ч н е е , ф а ш и с т -  
с к о й  з а р а з е . М о ж е т  б ы т ь , вы  т о ч н е е  п о й м е т е , 
н а  к а к и х  к о с тях  с т р о и л о с ь  о б щ е с т в о  р а з в и т о -  
го, к а к  п р и у ч а ю т  его  и м е н о в а т ь  ц е к и с т с к и е  
м о ш е н н и к и , с о ц и а л и зм а .

П е р е й д е м  т е п е р ь  о п я т ь  ко м н е. В ы  и т а к  
з а ж д а л и с ь  о к о н ч а н и я  э т о го  п и с ьм а .
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Н е с к о л ь к о  д н е й  н и к то  м ен я  н и к уд а  из ти - 
хой  п ал аты  не д е р га л . Я н а с л а ж д а л с я  п окоем , 
в ы зд о р о в л е н и е м  го л о вы  и р е б е р  и с л ад к о  о б - 
м и р ал  о т  н а д е ж д ы  в о зв р а ти ть с я  вск о р е  д о м о й . 
Я  п р и гл я д ы в а л с я  к с е с т р а м , м е д б р ать я м  и 
в р ач ам , п ы т а я с ь  п р о с е ч ь  в н и х  то го , кто вы н о- 
си л  и н ф о р м а ц и ю  из п с и х у ш к и . Я о б м о зго в ы - 
вал к а ж д ы й  взгл яд , б р о ш е н н ы й  на м ен я , и п ри - 
д а в а л  зн а ч е н и е  д а ж е  с л у ч а й н ы м  сл о в а м  вра- 
ч ей , о б р а щ е н н ы м  ко м н е , но не м о г  д а ж е  с т р о - 
и т ь  п р е д п о л о ж е н и й . Д а  и з а ч е м ?  Д ай  б о г  зд о - 
р о в ь я  и с ч а с т ь я  ч е л о в е к у  и п о д о б н ы м  ем у  лю - 
д я м , б л а го д а р я  к о то р ы м  и н а ш а  с т р а н а , и м и р  
зн аю т , ч то  в ы т в о р я ю т  « с а м ы е  гу м ан н ы е  на 
с в е т е »  г э б э ш н и к и  и п а р т и й н ы е  п р и д у р к и  с 
н о р м а л ь н ы м и  гр а ж д а н а м и .

П р о  с в о ю  о б и д у  я с т а р а л с я  не д у м ать , ч то - 
б ы  н е  р а с т р а в л я т ь  д у ш у . Я как  бы  п о д в ел  в 
д у ш е  и т о г  с в о и м  о т н о ш е н и я м  с гн у сн о й  
С о н ь к о й  (с о в е т с к а я  в л а с т ь ) и в ко то р ы й  у ж  раз 
п о ч у в с т в о в а л  и п о н я л , ч то  ни в о д о р о д н ы е  б о м - 
б ы , ни  р ак еты  —  н и ч е го  не п р и б а в и л о  ей  бла- 
го р о д с т в а  и в е л и к о д у ш и я . К ак  б ы л а  с  с е м н а д - 
ц ато го  год а  м е л к и м , к о в ар н ы м , л ж и в ы м  и ж е с - 
т о к и м  г р ы зу н о м , т а к  и о с т а л а с ь . И во ж д и  ее , 
з а  и с к л ю ч е н и е м , п о ж а л у й , Н и к и т ы , к о то р о го  
п о х о р о н и л и  п о -ч е л о в е ч е с к и , в с ы р о й  зе м л е , а 
н е  в к р о в а в о й  с т е н е , п о д  с т а т ь  ей .

Т ы , Д а в и д , к р е п н и , си л  н а б и р а й с я , Б о га  
б л а го д а р и , ч то  ч е к и с т ы  п о  н е д о с м о т р у  теб я  не 
у г р о х а л и  н а ч и с т о , и ж и т ь  го то в ьс я  п р о д о л - 
ж а т ь . Ж и зн ь  в ед ь  за  р е ш е т к а м и  л и к у е т  яр о с т -
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но! В е т е р  с к а р н и зо в  к а п л и  д о ж д я  с л и зы в а е т . 
Г о л у б ь  п а р и т  в с и н е в е , н и к а к о го  в с е м и р н о г о  
т я го т е н и я  не ч уя . Л ю д и  с в о и м и  и ч у ж и м и  д е -  
л а м и  з а н и м а ю т с я . И ч его  т о л ь к о  не п р о и с х о - 
д и т  в о д н у  то л ь к о  вот  в эту  м и н у т о ч к у  н а  ж и - 
вой , с н о с я щ е й  т е р п е л и в о  и м и л о с т и в о  в се  о б и -  
д ы  и и зм ы в а т е л ь с т в а  н ад  с о б о ю , н а  н а ш е й  ч у - 
д о п о д о б н о й  зем л е !

В он  м у ж и ч о н к у -л ю д о е д а , с о с е д а  м о е го  
б ы в ш е г о , п о т а щ и л и  с а н и т а р ы  из « б у б л и к а »  
к у д а-то  на эк сп ер ти зу . О р е т  о н , я з ы к  в ы в а л и в а -  
ет, в р о д е  б ы  п о м е ш а н н ы й , н о  н ет! Ц е п л я е т с я  
л ю д о е д  за  ж и з н ь  в с е м и  к о гт я м и . Ч ует, ч т о  
е д и н с т в е н н а я  д л я  н его  в о з м о ж н о с т ь  с п а с т и  
ш к у р у  —  б ы т ь  п р и зн а н н ы м  б о л ь н ы м  с р о ж д е -  
н и я  б е зу м ц е м . А  в ед ь  м н е , и р о д , о т к р ы л с я , п о - 
н яв  б е з о ш и б о ч н о , ч т о  н е  в м о и х  п р а в и л а х  д о -  
н е с т и , н а с г у ч а т ь  д а ж е  н а  н его , н а  зм е я , к о то р о - 
го л ю б о й  ч е л о в е к  д о л ж е н , в зя в  п е р е д  Б о го м  
гр е х  н а  с в о ю  д у ш у , у д а в и т ь  с а л ь н ы м  к у х о н н ы м  
п о л о т е н ц е м  и в ы б р о с и т ь  т о  п о л о т е н ц е  н а  п о - 
м ой ку . М е р з о п а к о с т ь ..

П р и п е р с я  о н  из с в о е й  з а т е р я н н о й  н а  Т а м - 
б о в щ и н е  гл у х о м ан и  в н аш  н е в е зу ч и й  го р о д и ш - 
ко с в и д е т ь с я  с у м и р а ю щ е й  с е с т р и ц е й . Н а с л е д - 
с т в о  п о л у ч и т ь  х о тел :, д е н е г  д е с я т ь  с л и ш н и м  
т ы с я ч , д о м  и в с я к и й  с к а р б . И  р е ш и л , л ю д о е -  
д и н а , п о й т и  к у п и т ь  ч т о -н и б у д ь  в н а ш  га с т р о -  
н ом  ц е н т р а л ь н ы й . А ж р а т ь  в г а с т р о н о м е  н еч е - 
го, к р о м е  п р о ш л о го д н е го  б о р щ а  в б а н к а х  р ж а - 
в ы х , « З а в т р а к а  т у р и с т а » , где п е р л о в к а  п о л у с ы - 
рая  с м е ш а н а  с то м а т о м  и р ы б н ы м и  о п и л к а м и ,
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х л е б а , с о е в ы х  к о н ф ет  и « С о в е т с к о го  ш а м п ан с- 
кого» . В зял  л ю д о е д  ш а м п а н с к о го , х л еб а , ки с- 
л о й  к а п у с ты  и с о е в ы х  кон ф ет. В я р о с т ь , по его 
с л о в а м , у ж а с н у ю  п р и ш е л  о т  так о го  в ы б о р а  
п р о д у к т о в , но д е л а т ь  н еч его . Ж р а т ь  охота , а в 
д о м е  у м и р а ю щ е й  из ед ы  то л ьк о  гер ан и  п ож ух- 
л ы е , н е п о л и т ы е  и п е р е ж и в ш и й  не о д н о  уж е по- 
к о л ен и е  х о зя е в  ф и к у с . Д а ж е  с о б а к и  ш елуд и вой  
не б ы л о  в д о м е  у м и р а ю щ е й . А  то  л ю д о е д и н а  
за к у с и л  б ы  в ы м о ч е н н о й  в у к с у с е  и зату ш ен н о й  
в ч у гу н к е  с о б а ч а т и н о й . И  вот, за б ы в  о т  голо- 
д у х и  с л е д и т ь  за  в ы р а ж е н и е м  с в о е й  л ю д о е д е - 
кой  х ар и , в ы ш ел  о н  на улицу, на п р о с п е к т  Л е- 
н и н а , со  зв е р с к и  го р я щ и м и  глазам и  и о с к а л и в  
к р е п к и е  с в о и  б е л о с н е ж н ы е  к р а с и в ы е  зуб ы . 
« М и л и ц и о н е р а  вон  т о го  м о л о д ен ь к о го  за ж а - 
р и т ь  бы  с е й ч а с  н а в ер тел е ! Н еп л о х о  п о ш ел  бы  
он  п о д  ш а м п а н с к о е  и к и с л у ю  га с т р о н о м о в с - 
к у ю  с о в е т с к у ю , м ать  ее  ети , к ап у стк у ! И ш ь, 
р ы л о  н аел , п о р о с е н о к  в ф у р а ж к е !»  —  п о дум ал  
то гд а , о го л о д а в ш и с ь , л ю д о е д и н а  м оя зн ак о м ая  
и, с о в с е м  за б ы в ш и с ь , в п е р в ы е  за  м н о го  л е т  
с к р ы т н о й  ж и зн и , о б л и зы в а я с ь  и с гл аты в ая  бе- 
ш е н ы е  с л ю н к и , с т а л  за гл я д ы в а т ь с я  на пух- 
л е н ь к и х  м а л ь ч и ш е ч е к  д е б е л ы х  б а б е н о к  и 
с т р о й н ы х , ск а ч у щ и х , к а к  о в еч к и , д е в у ш е к ... 
З а б ы л с я , зм ей , и это  его  п о гу б и л о . Д о гн а л  тва- 
р ю гу  т у п о й  колун .

—  И з в и н и т е , г р а ж д а н и н , ваш и  д о к у м е н - 
ты ! —  го в о р и т  ем у  з а п ы х а в ш и й с я  м и л и ц и о - 
н ер , к о то р о го  « г р а ж д а н и н »  в о о б р а ж а л  д е с я т ь
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м и н у т  н а за д  п о с а ж е н н ы м  н а  в е р т е л  и п о т р е с -  
к и в а ю щ и м  н ад  у го л ь к а м и .

В ы н у л  м о й  с о с е д  п о  « б у б л и к у »  п асп о р т . 
И т у т  б р о с а е т с я  н а  н его  с  д и к и м  в о п л е м  и н те - 
р е с н а я  ж е н щ и н а , т я н е т с я  н а м а н и к ю р е н н ы м и  
н о гт я м и  в ы ц а р а п а т ь  гл аза  и к р и ч и т , з а д ы х а я с ь , 
п о б е л е в ш и м и  гу б ам и :

—  Э то  —  о н !.. О н ! Э то  л ю д о е д , т о в а р и -  
щ и !.. Н е  д а й т е  е м у  у й т и ...  Я  не с у м а с ш е д -  
ш а я!.. Э то  — л ю д о е д !

—  П р о й д е м т е , гр а ж д а н и н . Т ам  р а зб е р е м с я . 
С л е д у й т е , гр а ж д а н к а , за  н ам и , —  с к а за л  ж а р е -  
н ы й  м и л и ц и о н е р .

В о т  т у т -т о  и о к а т и л о  н а ш е го  л ю д о е д а  т у х -  
л о й  б е л о й  и х о л о д н о й  в о л н о й  п р и б л и ж а ю щ е -  
го ся  в о зм е зд и я . О т к р ы л  о н  п о  д о р о г е  в о т д е л е -  
н и е  ш а м п а н с к о е , ч т о б  не п р о п а л о  зр я , в ы л а к а л  
его  из го р л а , за е л  к и с л о й  к а п у с т о й , ч т о  с а м о  по  
с е б е  б ы л о  ч а с т и ч н о й  м е с т ь ю  з а  в се  е го  зл о д е я -  
н и я , и с т а л  б е зу м н о  х о х о тать , р е ш и в , ч то  п р и - 
к и н у т ь с я  б е с н о в а т ы м  —  е д и н с т в е н н ы й  ш а н с  
н а  с п а с е н и е  о т  в е ч н о й  к а т о р ги  и л и  с м е р т и ...

О н  с р а зу  ж е  у з н а л  в и н т е р е с н о й  ж е н щ и н е  
м о л о д е н ь к у ю  д е в ч о н к у , к о т о р у ю  н а м е р е в а л с я  
з а б и т ь  и с о ж р а т ь  в к а к о м -то  с и б и р с к о м  го р о д е  
в го л о д н о м  1944  году. Д о  э т о го  о н , п о  его  ел о - 
вам , у гр о б и л  б о л е е  д в у х  д е с я т к о в  д у ш , а  т е л а  
и х  п у ск а л  н а  п р о к о р м  с е б я , с в о е й  б а б ы  и н е- 
с ч а с т н ы х  доходяг, э в а к у и р о в а н н ы х  и з б л о к а д -  
н о го  П е т е р б у р га . П е т е р б у р го м  м ы  с  Ф е д о р о м  
н а зы в а е м  город , н ы н е  н о с я щ и й  и м я  Л е н и н а .

П о м н ю , в с а м о м  н а ч а л е  л ю д о е д с к о го  р а с -
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с к а за  я ч у ть  не с б л е в а л  о т  ч у в с т в а  гад л и в о ст и  
и и с с т у п л е н н о го  гн ев а  с в о е го  с е р д ц а  и с тр у - 
д о м  с п р о с и л :

—  К ак  ж е  ты  м о г  п о й ти  на т ак о е?
—  С о в е т с к а я  в л а с т ь  п р и у ч и л а , —  с глубо- 

ки м  у б е ж д е н и е м  и п р и с к о р б н ы м  взд о х о м , как 
ч е л о в е к , в н у ш а ю щ и й  се б е , ч то  н ет  его  л и ч н о й  
ви н ы  в ч е м -л и б о  ни к а п е л ь к и , о т в е т и л  л ю д о е - 
д и щ е . —  О н а , и т о л ь к о  о н а! —  п о вто р и л  он  
у п р я м о . —  Р а зв е  не о н а  го л о д у х у  у с т р о и л а  по 
в сем  д е р е в н я м  в н а ш е й  о б л а с т и ?  О н а! —  Т ут 
о н  п е р е ш е л  н а  ш е п о т : —  К о м и с с а р ы -т о , пас- 
ку д и н ы , все  д о  з е р н ы ш к а  у  н ас  п о за б и р а л и , ко- 
р о в -к о р м и л и ц  и л о ш а д е й  у в ел и , кур н а  п о сто е  
п е р е ж р а л и , н ас  с о д н и м  ш и ш о м  о с т а в и л и . 
А  б ы л о  н ас  ш е с т е р о  п а ц а н о в  у  о т ц а  с м ате- 
р ь ю . Х о ч е ш ь  в ер ь , Д а в и д , х о ч е ш ь  не в ерь : у 
м е н я  н а  гл азах  о д и н  з а  д р у ги м  б р а т е л ь н и к и  
м ои  м е р л и . Т о гд а  м ать  п о в е с и л а с ь , за го р е в а в  и 
с у м а  с о й д я , а  п а п а н я  с к а за л : «Б удя! П о е л и  вы  
н ас  —  т е п е р и ч а  м ы  в ас  п о ж у ем  м а л е н ь к о !»

П р о п а л  к у д а-то  п а п а н я  д н е й  н а  п ять . В ер та - 
е т с я  н а  с а н я х . Н о ч ь ю  д е л о  б ы л о . Я са м  т а к  о с -  
л аб , ч то , ко гд а  п о д с о б л я л  в ы гр у ж а т ь  из са н е й  
к а к о й -т о  т ю к , в о б м о р о к  з а в а л и л с я . О ч у х и в а -  
ю с ь  о т  т е п л а  ж и з н и , и к р у ж и т с я  м оя  голова , 
п о то м у  ч т о  у ч у ял  я б у л ь к а н ь е  н а  печи  д у х о ви - 
то й  п о х л е б к и  и у в и д е л  на с т о л е  го р к у  и сп еч ен - 
н ы х  р ж а н ы х  л е п е ш е к . В ы к о р м и л  м ен я  п ап ан я . 
Ю ш к у  о д н у  с н а ч а л а  д а в а л , ко то р у ю  ты  зо в е ш ь  
б у л ь о н о м . Л е п е ш к и  к у с о к  р а зм а ч и в а л  и д ав ал  
м н е . П о то м  к м я су  п о м а л е н ь к у  п р и у ч и л . М ясо ,
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с к а ж у  т е б е , как  мясо^ с м е с ь  в р о д е  б ы  к у р я т и н ы  
с п о р о с я т и н о й , н е с к о л ь к о  п р и с л а щ е н н а я . О к - 
л е м а л с я  я —  п а р н и ш к а . С и л е н к а  во м н е  в р аз  
з а и г р а л а , и т о гд а  о т к р ы л с я  м н е  п а п а н я . М ы , 
го в о р и т , М и х ей , н е  с к о т и н у  ж р е м , м е ж д у  п р о - 
ч и м , с т о б о ю , а  к о е -ч т о  п о х у ж е! К о м и с с а р о в  
м ы  с т о б о ю  ш а м а е м , и б о  д р у го й  в о зм о ж н о с т и  
с п а с т и  ж и с т ь  с е б е  и с в о е м у  п о с л е д ы ш у  в р е - 
м е н н о  не п р е д в и д и т с я . О н и  н ас  т ы щ а м и  ж р у т  
и в м о ги л у  г о л о д н о ю  с м е р т ь ю  в го н я ю т, а  м ы  
и х  п о  о д н о м у  с т о б о й , п о  о д н о м у . Н а  в с е х  о с -  
т а в ш и х с я  в д е р е в н е  хв ати т . В и д и ш ь , п о  в о д у  
л ю д и  п о ш л и ?  О ж и л и . М н е  с п а с и б о  го в о р ят . 
А у ж  я за  св о й  гр е х  н а  С т р а ш н о м  су д е  о д и н  
отвеч у . О т в е ч у  о д и н  и о п р а в д ы в а т ь с я  н е  стан у . 
Н е  х о ч у  —  б е с с т р а ш н о  с к а ж у  х о т ь  с а м о м у  
Г о с п о д у  Б о гу  —  о п р а в д ы в а т ь с я , н о  го то в  к  
л ю б о м у  н а к а за н и ю . Н е л ь зя  б ы л о  с  н ам и  т а к  
п о с т у п а т ь . Н е л ь зя  б ы л о  н е  з а  л ю д е й  с ч и т а т ь , а  
за  к у л ак о в  к а к и х -то ! Н е л ь зя  б ы л о ! П р о с т и , 
ск аж у , Г о сп о д и , з а  в и н у  н е  п е р е д  з в е р я м и -к о -  
м и с с а р а м и , а  п е р е д  Т о б о й ! .. В о б щ е м , Д а в и д , 
с п а с  т о гд а  м ой  п а п а н я  ч е л о в е к  т р и д ц а т ь  о т  го- 
л о д у х и . П р о п а д а л  и н о гд а  н а  н е д е л ю . П о то м  
в е р т а л с я . М уку, в о р о в а н н у ю  у  С о в е т о в , п р и в о - 
зи л , с о л и , м а с л а  ,п о с т н о г о  и м я с о  в т ю к а х . 
Н и к т о  т а к  и не у зн а л , ч то  это  б ы л о , к р о м е  
м е н я . В о к р у г  ж е  н а  м н о го  в е р с т  п о в а л ь н о  о п у - 
х ал и  и п о д ы х ал и  л ю д и , и не то  ч то  н а  с е в  в ы й - 
ти  п о  в е с н е  не м о гл и , а  х о р о н и т ь  б л и з к и х  си л  
не х в а т а л о . В о т  д о  ч его  д о в е л и  д е р е в н ю  б о л ь - 
ш е в и к и -к о м м у н и с т ы . Е с л и  б ы  д а л и  т о гд а  м н е
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т о в а р и щ а  С т а л и н а  —  зв е р я  б е ш е н о го , и K ara- 
н о в и ч а  в п р и д а ч у  —  и с п о л н и т е л я  его  п ервого  
по к о л х о за м , я б ы  ж и в ь е м  их о б о и х  со ж р ал , 
к л я н у с ь  т е б е , и не п о к р и в и л с я  б ы , то л ь к о  соли  
бы  м а л е н ь к о  п о п р о с и л , у к с у с а  и го р ч и ц ы ...

П е р е м е р л и , в о б щ е м , т о гд а  в езд е  лю д и . 
Д а ж е  л е т о  с л е б е д о й , к р а п и в о й  и я го д ам и  не 
с п а с л о  м н о ги х ... А  н аш а  д е р е в е н ь к а  у ц е л е л а  
б л а го д а р я  п а п а н е . Н о  и у ц е л е л а  н а  с в о ю  беду. 
Н а б р е л  н а  н ас  с л у ч а й н о  к а к о й -то  и н с п е к т о р . 
В и д и т  б а б , м у ж и к о в  и п а ц а н в у  с р о ж а м и  6 0 - 
л е е -м е н е е  о т ъ е т ы м и  и д а в а й  о р а т ь : « В ы  х л еб , 
с в о л о ч и , о т  с о в е т с к о й  в л а с т и  с х о р о н и л и ! С и - 
д и т е  тут, ж р е т е  и в колхоз н е  всту п аете . Н о  н и- 
ч его ! С к о р о  вы  у  м е н я  в С и б и р и  п о п е р д и т е  
и ш ач ь и м  п а р о м !»

Х отел  б ы л о  п ап ан я , я э то  п о  его  глазам  по- 
н ял , п р и к о н ч и т ь  и н с п е к т о р а , но л ю д ей  за с м у - 
щ а л с я . П о р ы с к а л  и н с п е к т о р  по х а т а м , п о р ас - 
с п р а ш и в а л  д е р е в е н с к и х  п р о  и с ч е зн у в ш и х  с 
к о н ц ам и  т о в а р и щ е й  и у е х а л . А  д е р е в н я  вся 
н а ш а  р а з б е ж а л а с ь  п о  го р о д ам  куда гл а за  гля- 
дят.

П о д а л и с ь  м ы  с п а п а н е й  к д я д е  его  на А л - 
т а й . Т о л ьк о  о б с т р о и л и с ь  т а м  с л е гк а , ск о т и н у  
за в е л и , ж и т ь  м о ж н о  и в се  т ак о е , как  о п я т ь  на- 
гр ян у л и  к н ам  к о м и с с а р ы  и д а в а й  р ас к у л ач и - 
вать , то  е с т ь  гр а б и т ь . П а п а н я  велел  м н е  в го- 
р о д  б е ж а т ь  и б о л ь ш е  в о о б щ е  в д е р е в н ю , на 
з е м л ю , не в о зв р а щ а т ь с я . С ам  ж е  е д и н о л и ч н о  
п е р е с т р е л я л  в о с е м ь  ч е л о в е к  из п р о д р а зв е р с т - 
ки и п отом  в р о т  с е б е  д у л о  в с т а в и л . Н а том  м е-
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с т е  т е п е р ь  п а м я т н и к  с т о и т  « З в е р с к и  у б и т ы м  
п и о н е р а м  с т а л и н с к о й  к о л л е к т и в и за ц и и . В еч - 
н ая  вам  п а м я т ь , т о в а р и щ и !» . Я  т а м  б ы л  к а к - 
то . В и д е л . П а п а н ю  п о м я н у л ... Т а к -т о  вот, Д а - 
в и д ...

Ж и л  я в го р о д е . В С и б и р и . Ж е н и л с я . И с- 
т о п н и к о м  в о б к о м е  р а б о т а л . Н а с м о т р е л с я , к а к  
к о м м у н и с т ы  в т ы л у  во  в р ем я  в о й н ы  гуляю т. 
В в о л ю  н а с м о т р е л с я , к а к  п ь ю т  о н и , б л я д у ю т , 
о б ж и р а ю т с я  и р у к о в о д я т  т ы л о в о й  ж и з н ь ю . 
Б е с с о в е с т н ы е , н ад о  с к а за т ь , н а гл ы е  и б е зн а к а -  
з а н н ы е  в  б о л ь ш и н с т в е  с в о е м  л ю д и . А  б а б ы  и х  
с к у п а л и  у  э в а к у и р о в а н н ы х  зо л о т и ш к о , к а м е ш - 
ки , к а р т и н к и  в с я к и е  и з а г р а н и ч н у ю  о д еж о н к у . 
В е р н е й , н е  с к у п а л и , а  н а  х л е б , с а л о  и т а б а к  м е - 
н я л и . И  вот, не зн а ю , к а к  у ж  э т о  в ы ш л о , зв е -  
р и н а я  н е н а в и с т ь  во  м н е  в д р у г  о б ъ я в и л а с ь . Н е  к  
о б к о м о в ц а м , а  в о о б щ е . П р о с т о  гл аза  м о и  з а л и -  
л а  н е н а в и с т ь . В и д ать , н е  п р о ш л о  б е з  с л е д а  то , 
ч то  в ы к о р м и л  м е н я  о т е ц  ч е л о в е ч и н о й , н е  п р о - 
ш л о ...

Л е т  д е с я т ь  н а за д  к н и ж к а  м н е  п о п а л а с ь  п р о  
т и гр а -л Ю д о ед а  и к а к  его  о б к л а д ы в а л и , ч т о б ы  
у н и ч т о ж и т ь . В И н д и и  д е л о  б ы л о . В о т  и я в р о - 
д е  т о го  т и г р а  б ы л , т о л ь к о  п о х и т р е й . Н а  ф р о н т  
я и д ти  в о е в а т ь  з а  б о л ь ш е в и к о в  н е  ж е л а л . Б л ат - 
н о й  о д и н  б егл ы й  м а с т ы р к у  м н е  за д е л а л : с а х а р -  
н ой  и т а б а ч н о й  п ы л и  я н а д ы ш а л с я  и к р о в ь ю  
з а х а р к а л . В л е г к и х  р е н т г е н  у к а за л  о г р о м н о е  
з а т е м н е н и е . Ч а х о тк а , т а к  с к а за т ь . Б е л ы й  б и л е т  
и д о б а в о ч н а я  х л е б н а я  к а р то ч к а . И з о б к о м а  у в о - 
л и л и  м е н я  по б о л е з н и . И в зя л с я  я за  с в о й
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с к в е р н ы й  п р о м ы с е л . Н а д о  с к а за т ь , ч то  б а б а  
м оя т о ж е  в ж и зн и  к р о в о ж а д н о с т ь ю  зар ази л ась . 
А м ож ет, и р о д и л а с ь  с а м о й  с о б о ю . В д етд о м е  
о н а  у б о р щ и ц е й  р а б о т а л а . Н о  н а  сам о м  д ел е  
гл ав н ы м  в о с п и т а т е л е м  я в л я л а с ь . П о  стр у н к е  
с и р о т ы  у  н ее  х о д и л и , а к ак  в ы к а б л у ч и в а л с я  
к то -н и б у д ь  и л и  в о р о в а л  на ку х н е , т а к  о н а  б ра- 
л а с ь  за  д е л о  и к о л о ш м а ти л а  в и н о в н ы х  в клад о - 
вой  м о к р ы м и  п о л о т е н ц а м и . Д в у х  п а ц а н о в -а р - 
м я н  д о  с м е р т и  за б и л а . П о  п о ч к ам  о н а  их, по 
п о ч к а м . Ну, это  л а д н о . Х р е н  с  н ей , с б аб о й . 
О н а  и п о д о х л а  не л у ч ш е й  с м е р т ь ю  —  о т  рака. 
Год о т  б о л и  в ы л а , н о  вр ач и  н е  д а в а л и  ей  у сп о - 
к а и в а ю щ е го , св о л о ч и . С л у х и  д о  н и х  д о ш л и  ка- 
к и е т־ о  о  ж е с т о к о с т и  б а б ы  м о е й . К о р о ч е  го в о - 
р я , Д а в и д , в зя л с я  я о п я т ь  з а  э т о  д е л о . Н е  без 
п р е д в а р и т е л ь н о г о  р а зм ы ш л е н и я  в зя л с я . К ак  
т и гр , п р и м е р и в а л с я  к  м ом енту . Н е м о г  ж е  я за - 
в а л и т ь  с а м о г о  с е к р е т а р я  о б к о м а  —  ж и р н у ю  
т а к у ю  р о ж у ?  Н е  м ог. Х в а т и л и с ь  б ы  его  сразу. 
И з а  п р о с т ы х  го р о д с к и х  н е л ь зя  б ы л о  б р ать ся . 
Р и ск . Э в а к у и р о в а н н ы е  м а л о  кого  из н а ч а л ь с т в а  
и н т е р е с о в а л и , д а  б ы л и  о н и  т а к и м и  х у д ы м и  и 
с и н и м и , ч то  с а м и х  о т к а р м л и в а т ь  п ару  л е т  н ад о  
б ы л о  к о т л е т а м и  с  м а к а р о н а м и . В п р о ч е м , в 
б а б е  м о е й  ум  б ы л  к р е п к и й  и д о т о ш н ы й . У гова- 
р и в а т ь  м н е  е е  д о л го  не п р и ш л о с ь . Д а в а й , гово- 
р ю , п о т р у д и м с я  с  го д о ч е к  у м е л о , и нам  н а  всю  
ж и з н ь  х в ати т . У ед ем  о т с ю д а , д о м  ку п и м  и бу- 
д е м  к в ер х у  п у зо м  л е ж а т ь  д а  р а д и о  сл у ш а ть .

Д у м а л и  м ы , с и д е л и  с б а б о й , д у м а л и  и д о д у - 
м а л и с ь . А ж  в л а д о ш к и  за х л о п а л и . В ер н о  уж
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б о л ь н о  д о д у м а л и с ь . А й  д а  м ы , е б и т с к а я  си л а! 
С ам и  м ы  ж и л и  на к р а ю  город а , за  п у с т ы р е м , в 
д о м и ш к е , у ц е л е в ш е м  о т  п о ж а р а  ц е л о го  б ар ан - 
н о го  п о с е л к а . И ,вот и д е т  о д н а ж д ы  м оя  б а б а  к 
го с п и т а л ю , где р а н е н ы х  за л е ч и в а л и  и о п я т ь  на 
ф р о н т  гн ал и . Г уб ы , су к а , н а к р а с и л а , б р ю х о  р е- 
м еш к о м  о п о я с а л а , ч т о б ы  б е д р о  х о д у н о м  х о д и - 
л о , в о л о с н ю  у ж а с н о  гу с т у ю  н а  н о га х  я с а м о -  
л и ч н о  в ы б р и л  ей  св о е й  о п а с н е й ш е й  б р и т в о ю , 
т у ф л и  г у т а л и н о м  н а м а за л а , п у д р о й  з а г р а н и ч -  
н о й , н а  х л е б  в ы м е н е н н о й , р ы л о  н а ш т у к а т у р и -  
л а , д у х а м и  « К р а с н а я  М о с к в а »  о с в е ж и л а с ь  и 
д в и н у л а с ь  к р а с ю ч к о й  к р а н е н ы м . Я  го в о р ю , 
ты  в ы п и с а н н о г о  т а щ и , за л е ч е н н о г о , д у р а , ч т о б  
не х в а т и л и с ь  его , ч т о б  он  с п р е д п и с а н и е м  б ы л , 
с  в е щ м е ш к о м  п р о д у к т о в ы м  и т а к  д а л е е ...  Н о  
зр я  я б аб у  у ч и л . У  н ее  у с а м о й  б а ш к а  б ы л а , 
к ак  у  Г и тл е р а , —  у м н а я  и у ж а с н о  зл ю щ а я . 
П е р в о го  п р и в е л а  о н а  м о л о д о го  о ф и ц е р и к а -л е т -  
ч и к а . Я ж е , с о гл а с н о  плану, з а  с т е н о й  н ах о д и л - 
ся  в ч у лан е , о т к у д а  м н е  и с л ы ш н о  б ы л о  и в и д - 
н о , ч то  в м о е м  д о м е  за  с т е н о й  п р о и с х о д и т ... 
С м о т р ю , а  о н а , п а д л а  т а к а я , гл а зк а м и  и в за п - 
р а в д у  и гр ает , р ю м к и -с т о п о ч к и  в о л о к ет , в и н е г -  
рет, ту ш е н к у , о ф и ц е р и к  в е щ м е ш о к  р а з в я з ы в а -  
ет, п о  ж о п е  б а б у  глад и т , и з г о л о д а л с я , в и д ать , 
по эт о м у  д елу . С е л и , ч о к н у л и с ь , в ы п и л и , за к у - 
си л и , с в о л о ч и . М н е -т о  како во  з а  с т е н о й  с л ю н - 
ки гл о т а т ь ?  Е щ е в ы п и л и  и с м о т р ю : ш та н ы  
о ф и ц е р и к  с ы м а ет , не с т е с н я е т с я  н и с к о л ь к о  и 
и д е т  п р я м о  н а  м о ю  б аб у  со  с в о и м  с т о я ч и м  н а- 
п е р е в е с . Б а б а  и р а с т е р я л а с ь . А м о ж ет , и п р и -
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т в о р и л а с ь , ч то  р а с т е р я л а с ь . В се о н и , эти  б аб ы , 
Д а в и д , в р аги  н ар о д а , п о в е р ь  м н е. Н е о ж и д ал  я 
та к о го  те ч е н и я  с о б ы т и й , не о ж и д а л . О ф и ц е р и к  
за к о с е л  с н е п р и в ы ч к и , в а л и т  б аб у  м о ю , х оть  
о н а  и в е р е щ и т  св о и  л ю б и м ы е  сл о в а : « Н е  д ав ай  
п о ц е л у я  б е з  л ю б в и !»  —  в ал и т  и п р и го в а р и в а - 
ет: « П о ч е м у  ж е , го с п о ж а , б е з  л ю б в и ?  Я теб я  
л ю б л ю , как  н еб о , и е с л и  т ы  м н е с е й ч а с  не 
д а ш ь , то , зн ач и т , ты  м ен я  не л ю б и ш ь , и т о гд а  я 
у м р у » .

Н а д о  с к а за т ь , с  п и с т о л е т о м  б ы л  э т о т  о ф и - 
ц ер , б о е в о й . Д а ж е  г и м н а с т е р к у  в сю  в о р д е н а х  
не с н я л . О т в е р н у л с я  я о т  щ е л и , ч т о б ы  с д е р - 
ж а т ь  себ я  и ш у м у  н е  п о д н я т ь  с п ал ьб о ю , т о л ь - 
ко сл ы ш у , к ак  о ф и ц е р и к , п и л о т  п р о к л я т ы й , ж а - 
х а е т  м о ю  б а б у  и т о  и д е л о  го в о р и т  е й : « Т е п е р ь  
д а в а й  б о ч к у  с д е л а е м ... Х о р о ш о ? .. П е р ех о д и м  в 
ш т о п о р ! .. У х, к ак  х о р о ш о ! .. П е р е в о р о т  ч е р е з  
к р ы л о ! .. Д е р ж и с ь , Т о н я !.. С м е р т ь  ф а ш и с т - 
с к и м  о к к у п а н т а м ! ..  З а  Р о д и н у ! З а  С т а л и н а ! .. 
Б о м б и т ь с я  е щ е  р а н о в а т о ! .. М ы  ещ е  п о л е т а е м , 
Т он я! Я на т е б е  ж е н ю с ь  п о с л е  в о й н ы ... Ты  
“ И л ь ю ш и н ” , а  не б а б а ! .. П е р е х о ж у  в д в о й н о й  
и м м е л ь м а н !»

З а т р я с л о  м е н я , Д а в и д , к ак  с е й ч а с  п о м н ю , 
глян ул  я в щ елк у , с м о т р ю : б а б а  м оя н а  к р а ю  
с т о л а  си д и т , с р е д ь  за к у с к и , н о га  у  н ее  о д н а  где- 
то  с б о к у  д е р г а е т с я , д р у га я  ж е л т ы й  а б а ж у р  за - 
д е в а е т  и качает , л е т ч и к  ж е  н а  т а б у р е т к е  н а  ко- 
л е н к а х  с т о и т  и о р е т : « Т о н я ... Т о н я ... зах о д и м  в 
п и к е ... п о то м  м е р т в у ю  п е т л ю  д е л а е м ...  п о то м  
б о м б и м с я  н а  пару ... Т о н я!»
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В в е л а  м ен я  э т а  « м е р т в а я  п етл я »  п о ч е м у -т о  
в б е ш е н с т в о . Н е с т а л  я ж д а т ь , когд а с у к а  э т а  
п о д н е с е т  о ф и ц е р и к у  о б о р м о т а  с т а к а н , где са - 
м о го н  на к р еп к о м  с а м о с а д е  н а с т о я н , ч то б ы  
в р аз  в со н , с н о г  д о л о й , ч т о б ы  д у х  в ы ш и б  
о б о р м о т  из ч е л о в е к а , и д е л а й  т о гд а  с н и м  ч то  
х о ч еш ь . Б ер у  п о л е н о  б е р е зо в о е , т р я п к о й  п о л о - 
вой  о б м а т ы в а ю , вх о ж у  т и х о н ь к о  и не п р о м а х и - 
в аю сь , и р а д у ю с ь , к ак  с е й ч а с  п о м н ю , ч то  н е 
д а л  я к о н ч и т ь  о ф и ц е р и к у , не д а л , з а п л а т и л  
он  м н е з а  в се  с в о и  « д в о й н ы е  и м м е л ь м а н ы » , не 
в ы ш е л , с о б а к а , и з « м е р т в о й  п е т л и »  и д а ж е  
не п и к н у л . П р и д у ш и л  я е го , д л я  п у щ ей  у в е -  
р е н н о с т и , ш а р ф о м . А  б а б а , т ы  п о д у м а й  т о л ь -  
ко, с в и н ь я  т а к а я , с о  с т о л а  н е  с л а зи т , п ы х ти т , 
гл у б о к о  за б р а л о  ее , и з п и к е , т в а р ь , в ы й т и  н е 
м ож ет, и т у т  м ен я  с а м о го  н а  н ее п о тя н у л о , н и - 
ч его  с с о б о й  п о д е л а т ь  н е  см ог. И  к л у ч ш е м у  
это  б ы л о , с к а ж у  я т е б е . К  л у ч ш е м у . П о л у ч и -  
л о с ь  у  н ас  в т о т  р аз  с Т о н ьк о й  т а к , к ак  н и к о гд а  
е щ е  не п о л у ч а л о с ь , и п о за б ы л  я, п о к а  н а я р и в а л  
е е  на с т о л е , п р о  я р о с т н у ю  об и д у . В и д и ш ь , как  
у с т р о е н  ч е л о в е к  и м а л о  е щ е  н ау к о й  и зу ч е н . 
А  е с л и  не з а л е з  б ы  я т о гд а  н а  бабу, т о  у б и л  б ы . 
Т о ч н о  з н а ю  —  у б и л  б ы . Я  в ед ь  и ш е л  с  п о - 
л еш к о м  о б о и х  у б и в а т ь ...

В с е  ч и с т о  в т о т  р аз  б ы л о . Ч и щ е  б ы т ь  н е  м о - 
ж ет. В е щ и ч к и  н а  т о л к у ч к е  за б о д а л и . О с т а л ь -  
н о е  на с т ю д е н ь  п о ш л о  и н а  кулебяку . Э то  м ы  у  
э в а к у и р о в а н н ы х  не н а  д е н ь г и  о б е с ц е н е н н ы е  
в ы м е н и в а л и , а  н а  ч а с ы , к ак  я у ж е  го в о р и л , н а  
зо л о т и ш к о  и в с я к и е  к а м е ш к и  с б у с а м и ... Б о л ь -
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ш е т а к о го  сл у ч а я , как  с л е т ч и к о м , не п о вто р я - 
л о с ь . И в о о б щ е  я с т р о г о -н а с т р о г о  п р и к азал  
б а б е  б р а т ь  кого  п о гл у п ее  д а  п о к и р зо в е е  —  пе- 
хоту, и бо  с н ей  в о зн и  м е н ь ш е . Г л у ш ан ет  с о л д а - 
т и к  к а к о й -н и б у д ь  с т а к а н а  д в а  о б о р м о т а  и с ко- 
п ы т ; ко л у н о м  не р азб у д и ш ь . В се  д е л а ...  Ч е с тн о  
го в о р я , с а м и  р ед к о ... э т о ... ел и , но, б ы в а л о , 
п р о б о в а л и . О н о ... в к у с н о е , н о  н ам  и б е з  это го  
х в а т а л о  х л е б а , во д к и  и с а л а . О т  а м е р и к а н с к и х  
к о н с е р в о в , ч то  в го с п и т а л е  н а  д о р о г у  в п ай к е  
в ы д а в а л и , д е в а т ь с я  п о д  к о н ец  б ы л о  н еку д а . 
Р ы л о  у  м е н я  о т  х а р ч е й  з а л о с н и л о с ь . Ч у т ь  н е 
п о го р е л  и з -за  н его . П р и ш л о с ь  п о -н о в о й  н ад ы - 
ш а т ь с я  с а х а р н о й  и т а б а ч н о й  п ы л и ...

И  в ы ш л о  у  м е н я , у  д у р н я , т а к , ч то  зах о те л  я 
б а б е  с в о е й  о т о м с т и т ь  з а  т о го  л е т ч и к а . З а х о тел  
н а  г л а за х  у  н ее , у  п а р а з и т к и , п о и м е т ь  к р а с о - 
т о ч к у  п о м о л о ж е . П у с т ь  п о гл я д и т  и п о т р я с е т с я , 
к а к  я в ч у л а н е  т е м н о м , п у с т ь  п о с к р е ж е щ е т , 
т в а р ь , зу б а м и  и  п е р е к о с и т с я  в с и к и с ь -н а к и с ь  
о т  ч е л о в е ч е с к о й  р е в н о с т и .. .  Т е п е р ь , го в о р ю , я 
п р и в е д у  ч е л о в е к а . С и д и  т а м  с м и р н о , п о к а  у п - 
р а в л ю с ь . В ы й д е ш ь  е с л и  р а н ь ш е  в р е м е н и  —  
п р о м е ж  глаз с а д а н у  из п и л о т с к о го  н аган а!

С е м ь я  б ы л а  о д н а  из Л е н и н г р а д а . В ы к о р м и л  
я е е  с т ю д н е м , б у л ь о н о м  и кул еб як о ю . П о д о х л и  
б ы  б е з  м е н я  к а к  п и т ь  д а т ь . Б ы л о  в р е м я , когд а 
з а  к о л ь ц о  с б р и л л и а н т а м и  л ю д и  м а сл а  не н ах о - 
д и л и . В ы к а ч а л и  и из С и б и р и  в се  со к и . Л е н и н - 
г р а д с к и е  д о х л и  т у ч а м и , к а к  м у х и . Н у  и в зм о - 
л и л а с ь  с т а р у ш о н к а  о д н а  в и д н а я  с п а с т и  ее  
вн у ч ку . Н а  о д н о го  вас , го в о р и т , м о л и т ь с я  н а
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том  с в е т е  б у д у  и б е р и т е  все , ч то  у  м е н я  е с т ь , 
в се  —  в аш е . С  тр у д о м  п о д н я л  я н а  н о ги  д е в -  
ч уш ку . Л е т  п я т н а д ц а т ь  ей  т о г д а  б ы л о . С  т р у -  
д о м . К о н ч а л а с ь  в н ей  о т  б л о к а д ы  ж и з н ь , и 
о р г а н и зм  у ж е  н е  ж е л а л  п р и н и м а т ь  н и ч е го  т а -  
кого  с ъ е с т н о г о  и п и т а т е л ь н о го  из ч е л о в е ч и н ы . 
Н е ж е л а л . С л о в н о  ч у ял  ее  о р г а н и зм , ч то  ч т о -т о  
т у т  не то , хотя  д е в ч у ш к а  с н е д е л ю  л е ж а л а  в за - 
б ы т ь и . Л а д н о , д у м а ю , и б о  зл о й  к а к о й -то  а за р т  
р а зо б р а л  м ен я  то гд а , не п о к и н е ш ь  т ы  т а к  п р о - 
с т о , д е в о ч к а , э т о т  б е л ы й  св ет , я  т е б я  в ы к о р м - 
л ю , гл ад ко й  с т а н е ш ь , гр у д ь  н а л ь е т с я , л я ж к и  из 
ж е л т ы х  п а л о к  в т е п л ы е  п ы ш е ч к и  п р е в р а т я т с я , 
с  я з ы к а  с л е д  с м е р т и  с ы м е т с я , и в о л о с ы  в н о в ь  
о тр а с т у т . В ы к о р м л ю ! И за б и л  я р ад и  т о й  д е в -  
ч у ш к и  п о р о с е н к а  н а ш е го , х о т ь  и р е ш и л  з а б и -  
в ать  е го  не р а н ь ш е  С е д ь м о г о  н о я б р я . О н  р о с  
х о р о ш о . П е р е м а л ы в а л , б ы в а л о , в с е  к о с т о ч к и , 
ч то  о т  с о л д а т и к о в  о с т а в а л и с ь , и п р о ч е е . З а б и л . 
Б у л ь о н а  п о н е с  д е в ч у ш к е . Х л е б а  в н его  н а к р о -  
ш и л . У к р о п ч и к о м  п о с ы п а л . И ты  п о д у м а й , Д а - 
ви д , п р и н я л а  о н а  э т о т  п о р о с я ч и й  б у л ь о н . П р и - 
н я л а , с л о в н о  у л о в и л а  к а к и м -т о  н ю х о м , ч то  н е 
т у ф т о в ы й  о н , а  н а с т о я щ и й  с в и н о й , д о м а ш н и й , 
с о з н а н и е , о д н а к о , п о т е р я л а  п о с л е  п я т и -ш е с т и  
л о ж е к , д у м а л и , не о ж и в ет . О ж и л а . Н а  п о п р а в к у  
п о ш л а , как  д е р е в ц е , п о л и т о е  п о с л е  з а с у х и , 
с и л ы  н а б и р а л а . И т о гд а  я п р о н и к с я  к  н ей  б е- 
ш е н о й  н е н а в и с т ь ю , ч то  р а з г а д а л а  о н а  с о с т а в  
т о й  п и щ и  и о т в е р гл а  ее  в сем  н у т р о м . П ок оя  
м н е т а к а я  с т р а с т ь  не д а в а л а .

_ З н ал  я у ж е  то ч н о , к ак  я с Л и д о ю  п о с т у п л ю .
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Т о л ьк о  б ы  з а м а н и т ь  ее  к се б е  н е за м е т н о , 
о к о л ь н ы м и  п у тя м и , а т о гд а  —  за в я зы в а е м  с 
б аб о й  все  это  д е л о  и н а  п о ко й  куд а-н и б уд ь  п о- 
д а л ь ш е  о т с ю д а ... В с т а л а  Л и д а  на н оги , и так ая  
из н ее  в ы ш л а  к р а с о т к а , ч то  н о ги , б ы в а л о , у 
м е н я  п о д ги б а л и с ь  о т  с л а б о с т и , когда я в е т р е - 
ч ал  ее  на у л и ц е . С т а р у ш е н ц и я  за п л а т и л а  м не 
за  м о ю  н а с т ы р н у ю  р а б о т у  и за  п о р о с я т и н у  
в с е м , ч то  у  н ее  о с т а в а л о с ь  п о с л е  к р а с н ы х  
ш м о н о в  в с т а р ы е  год ы . М н о го , н ад о  ск азать , 
за п л а т и л а .

Н о  у ч и т ь с я  Л и д а  д а л ь ш е  не п о ш л а . П о ш л а  
о н а  в г о с п и т а л ь  м е д с е с т р о ю , ч то б ы  ф р о н т у  
п о м о га т ь . В т о т  с а м ы й  го с п и т а л ь . В т ю р и л а с ь  
т а м  п о  у ш и  в к а к о го -то  р о м а н т и к а , как  го в о р ят  
т е п е р ь , т я ж е л о р а н е н о г о . В с т р е ч а е т  м ен я  од - 
н аж д ы  и п р о с и т  с п а с т и  его . К л я н у с ь , говорит, 
я р а с п л а ч у с ь  с вам и  со  в р е м е н е м , с е й ч а с  у  н ас 
ни  д ен ег , н и  б р о ш е к  б о л ь ш е  нет. С п а с и т е  И го- 
ря! В г о с п и т а л е  голод . В о р у ю т  м е р за в ц ы  у р а- 
н е н ы х  м а с л о  и к о н с е р в ы . В о р у ю т  и п родаю т. 
И х  п о й м аю т, д яд я  М и х ей , п о й м аю т, но И го р ь- 
то  п о ги б н е т . С п а с и т е ...  Х о р о ш о , о т в е ч а ю , а 
са м  с  тр у д о м  се б я  в р у к а х  с д е р ж и в а ю , т а к а я  во 
м н е  с т р а с т ь  и гр ает . С т р а с т ь  з а в а л и т ь  е е  и л о - 
м ать , и д о л г о  не о т п у с к а т ь , и п отом  у н и ч т о - 
ж и т ь , ч т о б ы  б о л ь ш е  не б ы л о  Л и д ы  н а  б ел о м  
с в е т е . Х о р о ш о , го в о р ю , в р ем я  т я ж е л о е , в езд е  
т ы л о в ы е  к р ы с ы  в о р у ю т  ч то  м о ж н о  и ч то  
н ел ьзя , н о  у  м ен я  д л я  се б я  н а  ч е р н ы й  д е н ь  п ри - 
п а с е н о  м я с ц а  и са л а . П р и х о д и , п о д е л и м с я . 
Г ора с го р о й  не с х о д и т с я , а ч е л о в е к  с ч е л о в е -
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ком з а в с е г д а  с о й д у т с я . З а в т р а , го в о р ю , п р и х о - 
д и , д а  не б о л т а й  н и к о м у  п р о  м ои  п р и п а с ы .

И вот, Д а в и д , с и ж у  я у о к о ш к а  и ж ду. В се  у 
м ен я  д л я  ее  п р и е м а  го то во . Т р у д н о  с е й ч а с  р ас - 
с к а за т ь , ч то  во м н е п р о и с х о д и л о , когда у в и д е л  
я Л и ду , и д у щ у ю  ч е р е з  п у с т ы р ь , и д у щ у ю  с п а -  
с а т ь  с в о е го  р а н е н о г о  И го р я . Б о л ь ш е  н и к о гд а  
не б ы л о  т а к и х  н е м ы с л и м ы х  б у р ь  во в сем  м о ем  
о р г а н и з м е . Н и к о гд а . И за д а ч а  е щ е  в о зн и к л а , 
к ак  в и д у  не п о д а ть , ч то  т о р ч и т  у  м е н я , п р я м о  
из п о р т к о в  р в е т с я , и зв и н и  у ж  за  п о д р о б н о с т и . 
М а р ш  в ч у л а н , го в о р ю  б а б е , и —  ц ы ц , е с л и  
ж и в а  б ы т ь  х о ч еш ь . Я т е б е , го в о р ю , б л я д ь , п о - 
к а ж у  д в о й н о г о  и м м е л ь м а н а !

З а х о д и т  Л и д о ч к а , п о р о с е н о ч е к  м о й , о гл я - 
д ы в а е т с я . « Д я д я  М и х е й , к а ж д а я  м и н у т а  д о р о -  
га! О н  у м е р е т ь  м ож ет. Б у д ьте  м и л о с е р д н ы ! ..»  
Э ти  с л о в а  с т а р у ш е н ц и я  л ю б и л а  м н е  го в о - 
р и т ь ...  Х о р о ш о , го в о р ю , х о р о ш о , и в ер и ш ь , Д а -  
ви д , с е й ч а с  вот, в э т у  с а м у ю  м и н у ту , в се  во  м н е  
т р я с е т с я , как  т р я с л о с ь  т о гд а , и б е ш е н о  с е р д ц е  
о к о л о  с а м о г о  го р л а  у х ае т ... Х о р о ш о , Л и д о ч к а , 
т о л ь к о  не о т п у щ у  я т е б я  б е з  т о го , ч т о б ы  н е 
у г о с т и т ь . К ак  х о ч еш ь , н о  н е  о тп у щ у ... Р о ж а-то  
у  м е н я , ко н еч н о , з в е р с к а я , я это  с о зн а ю , н о , н а- 
в е р н о е , я т о гд а  п о -о с о б е н н о м у  к а к -то , не с у м е в  
с о в л а д а т ь  с  с о б о й , с л о в а  г о в о р и л , и Л и д а  в д р у г  
з а с т ы л а  н а  о д н о м  м е с т е , м е ж д у  ст о л о м  и ш к а- 
ф о м , и в ы т а р а щ и л а  н а  м е н я  гл а за  в б е зу м н о м  
с т р а х е , с л о в н о  с н о в а  у ч у я л а  в с е  о б с т о я т е л ь -  
с т в а , н е  у м е я  с е б е  в т о м  п р и зн а т ь с я , и то л ь к о  
ш е п т а л а  б е с к р о в н ы м и  гу б а м и : « Н е т ... н ет ... 
н ет ...»
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А м ы , го в о р ю , н и к а к и х  « н ет»  не п о н и м а ем , 
с а д и т е с ь , Л и д о ч к а , з а  сто л . Е щ е  б ы  м и н у та , и 
не с т е р п е л  б ы  я ... б р о с и л с я  б ы  н а  н ее , и все 
б ы л о  бы  так , как  за д у м а л , но о п я т ь  в м еш ал ась  
в м о ю  суд ьб у  п р о к л я т а я  с о в е т с к а я  вл асть . С ту к  
в д в е р ь . О т в о р я ю , в зяв  с е б я  в о д и н  м о м е н т  в 
р у к и . Д в е  с т а р ы х  в е ш а л к и  из р а й с о в е т а  п о яви - 
л и с ь  с п о д п и с к о й  н а  зае м . Э то  н ад о  ж  вед ь  —  
в т а к у ю  м и н у ту ! Н у  х о р о ш о , ч то  не п озж е. 
В к о м н а ту  я и х  не п у с т и л . С о б р а л  б ы с т р о  
Л и д е  с а л ь ц а , о к о р о к а  к о п ч е н о го , м а сл а , с а х а - 
ра , х л е б а . Н а д о л го , го в о р ю , э т а  п о д п и ск а , беги  
к с в о е м у  И го р ьк у , в д р у го й  р аз  п о п о ю  теб я  
ч аем .

Н а д о  с к а за т ь , ч то  в зя л а  о н а  у  м ен я  из р у к  
у з е л о к  со  ж р а т в о й  к а к -то  м а ш и н а л ь н о , д у м а л а  
н е б о с ь  в э т о т  м о м е н т  о  ч е м -т о  д р у го м . В зял а . 
С п а с и б о  не с к а за л а . У ш ла. В е р н е е , б ез  о гл яд к и  
о т в а л и л а . И б е ж а л а  н е  т а к , к ак  б егу т , когда 
п р о с т о  сп еш ат , а  т а к , с л о в н о  б ы  у н о с и л а  н оги  
о т  м е с т а , н а  к о т о р о е  не м о гл а  о гл я н у т ь с я  о т  
с т р а х а .

П о д п и с а л с я  я т о гд а  н а  за е м , как  б е л о б и л е т - 
н ик , с о  с к р и п о м , и б а б а  п о д п и с а л а с ь , и з ч у л а н а  
в ы й д я , и к а к  т о л ь к о  у ш л и  с о в е т с к и е  с т а р ы е  
ш к е л е т и н ы , н а б р о с и л с я  я н а  н ее  в м е с т о  д е в - 
ч у ш к и  и в м о м е н т  у с п о к о и л с я . Д а , го в о р и т  м н е 
б а б а  в о т м е с т к у , т ы  —- н е  л е т ч и к ! Ну, я ей  ку- 
л ак о м  в б у б е н  (л и ц о )  в р е з а л , с  л е в о й  —  под- 
д ы х  и го в о р ю : « С о б и р а й  м а н а тк и . К аж д ая  м и - 
н у т а  д о р о г а . Д о п е ч е т  н ас  т е п е р ь  э т а  д е в ч о н - 
ка».
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В д в а  д н я  м ы  с н я л и с ь . П а р у  в з я т о к  д а л и  
п р и л и ч н ы х  в м и л и ц и и  и в р а й с о в е т е . Б ер е м  
т о л ь к о  д р а г о ц е н н о с т и , д е н ь г и  и ж ратву , с л е д ы  
за м е т а е м , хотя  и х  н и к о гд а  н е  о с т а в а л о с ь , п о то - 
м у ч то  с ж и г а л и  в се  или  з а к а п ы в а л и  н а  п у с т ы р е  
р а зн ы е  о р д е н а , п у го в и ц ы , р е м н и  и т а к  д а л е е . 
С л е д о в  м ы  не о с т а в л я л и . Т у т  я б ы л  с п о к о е н . 
С н я л и с ь  с к о н ц а м и . Ж и л и  п р и п е в а ю ч и , н о  не 
б е з  с т р а х а . И б о л ь ш е  н и ч е го  м н е  т е б е , Д а в и д , 
г о в о р и т ь  н е о х о та . С е р а я  п о д с т у п а е т  к го р л у  
п у с т о т а , с е р ы й  х о л о д  в о т  сю д а , к д у ш е , п о д с ту - 
п ает ... У зн а л а  в ед ь , т в а р ь , б е з о ш и б о ч н о  у зн а л а , 
а  я , м ож ет , с  э то й  с е к у н д ы  п р и к и д ы в а т ь с я  н е 
ж е л а ю . З а ч е м ?  В е р н о ?  Я  в ед ь  и ф а м и л и и  в сех  
с о л д а т и к о в  п о м н ю . Н е  з а б ы л . П у с т ь  х о т ь  р о д - 
с т в е н н и к а м  и х  н ап и ш у т , ч т о  н е  б е з  в е с т и  п р о - 
п а л и  с о л д а т и к и , а  п о г и б л и . Ч е го  зр я  ж д а т ь ?  
К ак  д у м а е ш ь , Д а в и д ?

—  Т а к  и н а п и с а т ь , —  с п р а ш и в а ю , —  ч то  
с ъ е л а  и х  м р а зь  п о  и м е н и  М и х е й , н е в о зм о ж н ы й  
в ы р о д о к  р о д а  ч е л о в е ч е с к о го ?

—  З а ч ем  ж е  п р я м о  т а к ?  П у щ а й  ч е г о -н и -  
б уд ь  н авр у т . О н и  в р а т ь  у м ею т.

П о с л е  эт и х  с л о в  л ю д о е д  М и х е й  к ак  ни  в 
ч ем  н е  б ы в а л о  с т а л  д о ж и р а т ь  о с т а в ш е е с я  о т  
о б е д а  п ю р е  с  в ял ы м  к у с о ч к о м  ж е л т о го  о г у р ц а . 
Я б е з  н е н а в и с т и , б е з  зл о б ы , в о о б щ е  б е з  к а к и х - 
л и б о  ч у в с т в  в с м а т р и в а л с я  в  е го  з а р о с ш е е  д о  
с а м ы х  глаз р ы л о . В с м а т р и в а л с я , к ак  в д и к о - 
в и н н о г о  у ж а с н о г о  зв е р я , о т г о н я я  о т  се б я  
м ы с л ь  о  п о д о б и и  н а ш и х  с у щ е с т в , н е  п ы т а я с ь  
д а ж е  у л о в и т ь  в с в о е й  г о л о в е  в с е  р а с с к а з а н н о е
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эти м  в ы р о д к о м  и не о т ш а т ы в а я с ь  в н у т р е н н е  о т  
с т р а ш н о г о  д л я  с в о е й  с о в е с т и  р еш ен и я , о т  сп о - 
к о й н о й  у в е р е н н о с т и , ч то  я его  с е й ч а с  вот, не 
о т к л а д ы в а я  д е л а  в д о л ги й  я щ и к ... п у сть  то л ьк о  
д о ж р е т  п ю р е ... п ри д уш у , с о т в о р ю  суд , со в е р ш у  
в о зм е зд и е , не ж и т ь  м н е  б е з  э то го , и б о  н и ч его  
не с у м е л  б ы  я д о к а з а т ь  с л е д с т в и ю , д а ж е  е с л и  
б ы  п р е в о зм о г  ф и зи ч е с к о е  о м е р зе н и е  к п р ав ед - 
ном у, к а за л о с ь  б ы , д о н о с у . Д о н о с и т ь  я не могу, 
вы  у ж  м ен я  и зв и н и т е . Л у ч ш е  у ж  н а се б я  в зя т ь  
о т в е т с т в е н н о с т ь  з а  с а м о с у д . С у д  м е н я  о суд и т, 
и п р а в и л ь н о , но  л ю д и  о п р а в д а ю т  и, в о зм о ж н о , 
Б о г  п р о с т и т . П о в е р ь т е , д о р о г и е , э т о  я с е й ч а с  
т а к  р а с с у ж д а ю , а  т о гд а  не б ы л о  у  м е н я  н и к а- 
к и х  ни  н а  гр а м м  с о м н е н и й  в то м , ч т о  я х о тел  
с д е л а т ь  с г а д и н о й . Н е  д о л ж н а  о н а  б ы л а  ж и т ь , 
не д о л ж н а .. .  Т о л ь к о  эти  с л о в а  с т у ч а л и  м н е  в 
в и с к и ... н е  д о л ж н а , г а д ю к а ... н е  д о л ж н а ... не 
д о л ж н а ...

—  А  в о о б щ е т־ о  р а с к а л ы в а т ь с я  м н е  с а м о м у  
н еч его . Я х о ть  в п р я м у ю  и зв о д и л  ч е л о в е к о в  от- 
к р о в е н н о й  к о р ы с т и  р ад и , а  д р у г и е  вон  м и л л и - 
о н а м и  в А зи и  гл у ш а т  и в П а р и ж е , говорят , у ч и - 
л и с ь . Ж и з н ь  д о  ч его  х о ч е ш ь  д о в е д е т , и п у щ ай  
ж и зн ь  сам у , а  н е  м ен я  судят, —  п о ж р а в  и н ео - 
ж и д а н н о  в о с п р я н у в  т е м , ч то  з а м е н я л о  ем у  д у х , 
с к а за л  М и х ей . З а те м  п а к о с т н о  и гр о м к о  о т р ы г - 
нул и п р о в о н я л  н а к а к о й -т о  м и г  н е п е р е н о с и -  
м ой  в о н ь ю  с в о е го  с у щ е с т в а  б о л ь н и ч н у ю  н аш у  
п алату , т а к  ч т о  м н е  с т а л о  д у р н о  и п л о т ь  м оя 
в м е с т е  с  д у ш о й  х о т е л а  б ы л о  с п а с и т е л ь н о  о т- 
к л ю ч и т ь с я  в о б м о р о к е  о т  т я ж к и х  и н е в о зм о ж -
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н ы х  д л я  н о р м а л ь н о г о  п е р е н е с е н и я  в п е ч а т л е - 
н и й , н о  я с ж а л  в к у л а ч и н е  с в о е й  в сю  б о л ь  и 
ж а л о с т ь  з а  з а гу б л е н н ы е  ж и з н и  и с ц е л е н н ы х  в 
г о с п и т а л е  с о л д а т и к о в , с ж а л  с  р а з д и р а в ш и м  
м о е  с е р д ц е  н е с о г л а с и е м , ч то  т а к о е  в о т  м о ж е т  
б е з в о з м е з д н о  п р о и с х о д и т ь  н а  п р е к р а с н о й  зе м - 
л е , и, ч у в с т в у я , ч то  в о т -в о т  п о к и н у т  м е н я  о т  
д у р н о т ы  п о с л е д н и е  с и л ы , ч т о  н а с т у п а е т , воз- 
м о ж н о , к о н е ц  м о и х  д н е й , п о д н я л с я  с к о й к и  и 
б е з  п р и м е р к и  в р е з а л  в  с к у л у  м е р зк о й  т в а р и ... 
О н  о т в а л и л с я  го л о в о й  к  с т е н е .. .  А  т е п е р ь  п р и - 
д у ш у , п о д у м а л  я , с е й ч а с  п р и д у ш у ...

Н а  э т о м  м е с т е , д о р о г и е , я  х о ч у  п о т р е п а т ь  
вам  н е р в и ш к и , как  эт о  л ю б я т  д е л а т ь  н е к о т о р ы е  
с о ч и н и т е л и  с т р а ш н ы х  и з а н и м а т е л ь н ы х  и с т о - 
р и й . Я  н а  в р е м я  о с т а в л ю  л ю д о е д а  М и х е я  л е -  
ж а щ и м  н е п о д в и ж н о  н а  к о й к е  и п у с т и в ш и м  
к р о в а в у ю  с л ю н у  с  гу б ы  в з а в и т к и  с в о е й  с и н е -  
в ато й  и ж е с т к о й , к а к  ж е л е з н а я  с т р у ж к а , б о р о -  
д и щ и ...  П о г а д а й т е , ч то  б ы л о  п о т о м . У ве р ен , 
ч т о  н е  д о г а д а е т е с ь . Н о  н е  о б и ж а й т е с ь . В  кон- 
ц е  к о н ц о в , я п и ш у  н е  п р о т о к о л  д о п р о с а ,  где 
« п о ч е м у »  н е п р е м е н н о  с л е д у е т  з а  « п о т о м у » , а 
в с п о м и н а ю . П р и ч е м  в с п о м и н а ю , к а к  я л и ч н о  
хочу, а  н е  С о л  и л и  Д ж о . М н е  к а ж е т с я , ч т о  т а к  
б у д е т  и н т е р е с н е й , и я у в е р е н , ч т о  е с л и  б ы  п и - 
с а т е л и  в ы к л а д ы в а л и  в с а м о м  н а ч а л е  с а м о е  и н - 
т е р е с н о е  и с т р а ш н о е , с л е д у я  н е р в н ы м  п р и х о - 
т я м  н е к о т о р ы х  ч е р е с ч у р  н е т е р п е л и в ы х  ч и т а т е -  
л е й , т о  э т о  б ы л о  б ы  т а к  ж е  п р о т и в н о  и н ел еп о , 
к ак  в ы п у с к а т ь  в п р о д а ж у  р а з ж е в а н н у ю  к е м -то  
с п е ц и а л ь н о  д л я  вас ж в ач к у . Ж в а ч к а  д о л ж н а
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б ы т ь  св е ж е й , а  у ж е как  ее  ж е в а т ь  —  н аш е л и ч - 
н о е  д е л о . Х о ч е ш ь  —  ж у й  д о  кон ц а, не хо- 
ч е ш ь  —  п р и к р е п и  ее  к р у л ю  или  к п у го ви ц е  
(т а к  п о с т у п а ю т  м ои  в н у к и ), а  п отом  ж уй  о п ять . 
Я у ж е  к о е -ч т о  п о н и м а ю , как  в и д и те , в за гр а - 
н и ч н о й  ж и зн и . Н о  м о ж н о  в о о б щ е  не ж евать , 
е с л и  не п о я в л я е т с я  т а к о го  ж е л а н и я . В се д о л и -  
с а н н о е  с э т о го  м е с т а  я з а в т р а  о т п р а в л я ю  с 
И в а н о в ы м и  (е с т ь  у  н ас  и т а к и е  е в р е й с к и е  ф а- 
м и л и и ). Т а к  ч то  п р о д о л ж е н и я  вы  будете  ж д ать  
н е ск о л ь к о  д н е й , н ед ел и  п о лто р ы .

М ы  о с т а н о в и л и с ь , п о  м о е м у  м н е н и ю , на 
о д н о м  из с а м ы х  и н т е р е с н ы х  м е с т  в сех  п и сем , 
в м е с т е  в зя т ы х . Н о  я х о ч у  н е м н о го  за б е ж а т ь  
в п е р е д  и з -за  у е х а в ш и х  И в а н о в ы х . Я эту  с е м ь ю  
п ак о в ал , я ее  к а к  с л е д у е т  у зн а л , я ее  о т п р а в л я л  
и п р о в о ж а л  д о  с а м о го  Б р е с т а  и хоч у  о н ей  р ас - 
с к а за т ь , п о т о м у  ч т о  с е м ь я  э т а  в н ек о то р о м  
с м ы с л е  с а м а я  с м е ш н а я , ж а л к а я  и м и л ая  о д н о - 
в р е м е н н о  из в с е х  з а п а к о в а н н ы х  и о т п р а в л е н -  
н ы х  м н о ю  в В е н у  е в р е й с к и х , р у с с к и х , л и т о в -  
ск и х , н е м е ц к и х  и п р о ч и х  с е м е й .

В ы ш л о  т а к , ч т о  с л у х  п р о  з а м е ч а т е л ь н о го  
у п а к о в щ и к а  и п ри  это м  у м н о го  и ч е с т н е й ш е го  
ч е л о в е к а , не з а р а ж е н н о г о  н и зк и м  ж л о б с т в о м  
(я и м е ю  в в и д у  с е б я ), п р о ш е л  по П о д м о с к о в ь ю  
и в ы ш е л , к а к  п и ш у т  в « П р а в д е » , д а л е к о  за  его  
п р е д е л ы . М н е  з в о н и л и  из К у р ска , Т а м б о в а , 
У л ь я н о в с к а  и Б р я н с к а  с  п р о с ь б о й  п р и е х а т ь  и 
п о м о ч ь  у п а к о в а т ь с я , м н е  п и с а л и  из Л е н и н гр а -  
д а , Т ю м е н и , Т а ш к е н т а , К иева,• В о р к у т ы  —  я
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не зн а ю , о т к у д а  м н е то л ь к о  не п и с а л и . И я при  
н а л и ч и и  в о зм о ж н о с т и  в ы л е т а л  то  ту д а , то  
сю д а , п о м о га я  л ю д я м  за  н е б о л ь ш у ю  о п л а т у  
м о е го  б е с п о к о й н о г о  тр у д а . К ак и м  о б р а зо м  и 
м о е  и м я с т а л о  т а к  ш и р о к о  и зв е с т н о  —  не 
зн а ю . Н о  это  н е в а ж н о . Н а в е р н о е , о д н и  п е р е д а - 
вали  его  д р у г и м , д р у г и е  —  т р е т ь и м  и т а к  д а -  
л ее . Н е п е р е с т а ю  у д и в л я т ь с я , как  эт о  о н о  д о  
си х  п о р  не п о п а л о  в п о л е  зр е н и я  Л у б я н к и . Б е- 
р е ж е н о го  Б о г  б ер еж ет .

П р и х о д я т  ко м н е  И в а н о в ы . Е м у  —  7 0  лет. 
Ж е н е  —  6 8 . О б а  в ы с о к о го  р о с т а , н о  о н  х уд ой , 
как  ш к е л е т и н а , о н а , н ао б о р о т , —  эд ак ая  б о ч к а . 
Б о е в а я , в и д а т ь , б ы л а  в п р о ш л о м  б а б е н к а . 
М а л ь ч и к у  и х н е м у  В а л е р е  —  14 л ет . Д о ч е р и  
М и л к е  —  16. Н а ч ал  И в а н о в  з а м о г и л ь н ы м  го- 
л о с о м  с  т о го , ч то  о н  и К л а в а  н е о ж и д а н н о  в л ю - 
б и л и с ь  д р у г  в д р у г а  в д о м е  о т д ы х а . Д о  э т о го  
И в а н о в  ни  р а зу  н е  б ы л  ж е н а т  и в о о б щ е  (э т о  я 
у зн а л  о т  н его  с а м о го  в п о с л е д с т в и и )  не о б л а д а л  
ж е н щ и н а м и  п о  п р и ч и н е  з а с т а р е л о г о  с т р а х а . 
О н  б ы л  н е в и н е н , н о  не м у ч и л с я  э т и м  и, ч т о  
л ю б о п ы т н о , не д р о ч и л  (о н а н и зм ), т а к а я  ж и з н ь  
его  в п о л н е  у с т р а и в а л а . Р а б о т а л  о н  в т р е с т е  
о з е л е н е н и я  б у х г а л т е р о м  и с т р а с т н о  л ю б и л  
в р ем я  го д о в о го  о т ч е т а . Т р е с т  э т о т  в ы б р а л  И в а - 
н о ва , п о т о м у  ч т о  у  н а ч а л ь с т в а  и р а б о ч и х  не 
б ы л о  в о б о р о т е  н и к а к и х  м а т е р и а л ь н ы х  ц е н н о - 
с т е й , к р о м е  с а ж е н ц е в  л и п , т о п о л е й , в с я к и х  ку- 
с ти к о в  и с е м я н  т р а в ы , и п о э т о м у  т а м  н и к т о  не 
м о г  в о в л е ч ь  И в а н о в а  в р а з л и ч н ы е  ш а х е р -м а х е - 
ры , г е ш е ф т ы , в зя т к и , п р и п и с к и , о ч к о в т и р а -
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т е л ь с т в о , п о д д е л к у  н а к л а д н ы х , м у х л е ж  д о к у - 
м е н т а ц и и , т а к  ч то  он  м о г  с п а ть  с п о к о й н о , и это  
б ы л о  все , ч е го  о н  ж е л а л  о т  ж и зн и , с о в е т с к о го  
о б щ е с т в а  и с в е т л о го  б у д у щ его . Раз в году И ва- 
н о ва  (д о  б р а к а  —  Р о з е н ц в е й га )  о т п р а в л я л и  в 
д о м  о т д ы х а , где о н  за б и в а л  к р у гл ы е  су тк и  
« к о зл а» , ч и т а л  е ж е н е д е л ь н и к и  « Н е д е л я »  и « З а  
р у б е ж о м »  и б ы л  н е п р е м е н н ы м  н ач ал ьн и к о м  
б о е в о й  д р у ж и н ы . Д р у ж и н а  с о с т о я л а  из н еп р и - 
м и р и м ы х  б о р ц о в  п р о т и в  п о в а л ь н о г о  б лу д а  в 
п а л а т а х  д о м а  о тд ы х а . В с я к и е , как  я п о н ял , у р о - 
д ы  и л и ц а  с ф а ш и с т с к и м и  н а к л о н н о с т я м и  с л ё - 
д и л и , ч т о б ы  м у ж и к и  н е  о с т а в а л и с ь  н о ч ь ю  у 
б аб , а б а б ы  —  у  м у ж и к о в . О н и  ж е  ш у р о в ал и  с 
ф о н а р и к а м и  в п ар к е , с р е д и  к у с ти к о в  и е с л и  л о - 
в и л и  « п о л о в ы х  р а зб о й н и к о в » , то  а д м и н и с т р а -  
ц и я  с р а зу  ж е  в ы п и с ы в а л а  и х  д о с р о ч н о  за  м о- 
р а л ь н о е  р а з л о ж е н и е  т р у д я щ и х с я  в п е р и о д  о п - 
л а ч е н н о г о  п р о ф с о ю зо м  о т п у с к а . Р аз о т д ы х а т ь  
п р и е х ал , т о  о т д ы х а й , с о б а к а , а  не б е с и с ь  на ка- 
з е н н ы х  х а р ч а х , п о т е р п и  д о  д ом у , у й м и  ж и в о т - 
н у ю  с т р а с т ь  к ж е н щ и н е  м и м о л е т н о й , которая  
ч е с т н о й  не б ы в а е т  и с т о б о ю  и зм е н я е т  так о м у  
ж е  тр у ж е н и к у , к ак  т ы ...

И вот  о д н а ж д ы  б ы в ш и й  Р о зе н ц в е й г  в о зв р а - 
щ а е т с я  в с в о ю  п а л а т у  с д е ж у р с т в а  в л е с и с т о м  
п ар к е , где о н  и с п о р т и л  у д о в о л ь с т в и е  н еск о л ь - 
ким  п о ж и л ы м  п а р о ч к а м . Д а , д о р о г и е !  П о ж и - 
л ы м  п ар о ч к ам ! И не у д и в л я й т е с ь . Н а ш а  со в ет - 
ск ая  б ы т о в а я  ж и з н ь  в п е р е н а с е л е н н ы х  ко м м у - 
н а л ь н ы х  к в а р т и р а х , в к о м н а ту ш к а х , где сп ал и , 
б ы в а л о , п о  п ять — в о с е м ь  ч е л о в е к  к р о м е  су п р у -
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гов, в к л ю ч а я  б а б о к  и д е д о в , д о  т о го  у р о д о в а л а  
о т н о ш е н и я  ж е н ы  и м у ж а  в е д и н с т в е н н о м  ро д - 
ном  и т е п л о м  м е с т е  н а  з е м л е  —  в п о с т е л и , ч то  
л ю д и , и ж е н а т ы е  и н е ж е н а т ы е , в ы р ы в а я с ь  р а з  
в год у  в д о м  о т д ы х а  и ли  в с а н а т о р и й , б у к в а л ь - 
н о  н а ч и н а л и  б е с и т ь с я  о т  п о х о ти , п е р е х о д я щ е й  
в ж а д н о с т ь .

П р е д с т а в ь  с е б е , Н аум , ч то  т ы  с е го д н я  как - 
то  н е о б ы к н о в е н н о  р а с п о л о ж е н  к с в о е й  Ц и л е . 
Т ы  н ач ал  д у м а т ь  о  н ей , с и д я  е щ е  н а  с л у ж б е  в 
с в о е м  М а н х э т т е н -б а н к е , и ж д е ш ь  н е  д о ж д е ш ь - 
ся  р е в а  е го  гу д ка . Т ы  б ы с т р е н ь к о  з а к р ы в а е ш ь  
с е й ф  с ч у ж и м и  м и л л и о н а м и , с н и м а е ш ь  т а б е л ь  
в п р о х о д н о й , в е с е л о  г о в о р и ш ь  в а х т е р у  « Г у д  
б а й !» , с а д и ш ь с я  н а  т р а м в а й  (зр я  т ы  о б и д е л с я , 
э т о  я т а к  н а з ы в а ю  в а ш е  м е т р о , в и н о в ат , с а б -  
в эй ), п о  д о р о г е  з а х о д и ш ь  в з а б е г а л о в к у  х л о б ы -  
с т н у т ь  с т а к а ш е к  п о р т в е ш к у  с к р у ж к о й  п и в а  
(к о к т е й л ь ) , за т е м  б е р е ш ь  (к о гд а  е щ е  б ы л о  ч его  
в зя т ь )  в г а с т р о н о м е  в к у с н е н ь к о го  и с л а д к о го  
д л я  в сей  с е м ь и  и, в д о с к у  л ю б я щ и й  с в о ю  ж е н у  
и д е т е й , п р и х о д и ш ь , м у р л ы к а я  « и  н и к т о  н а  
с в е т е  не у м е е т  л у ч ш е  н ас  с м е я т ь с я  и л ю б и т ь » , 
в к о м м у н а л ь н у ю  к в а р т и р у  №  33  н а  П я т о й  а в е -  
н ю . Х р е н  с  н и м и , д у м а е ш ь , с  с о с е д я м и , гл аза  
б ы  н а  н и х  не гл я д е л и , ни  н а  к у х н ю  н е  вы й д у , 
ни  в с о р т и р , в б а н к у  п о м о ч у с ь , а  н о ч ь ю  в ы н е - 
су, в к р у гу  с е м ь и  зато  п р о т о р ч у  в е с ь  в еч ер , н а- 
д о е л и  к у х о н н ы е  с в а р ы  и к о р и д о р н ы е  р а зго в о р - 
ч и к и ...

У ж и н а е т е  в с е  в м е с т е . Т ы  ш у т и ш ь  с ж е н о й  
Ц и л ей , с С о л о м  и Д ж о . Т ы  н е ж е н  и п р и в е т л и в
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с н и м и  и л о я л е н  с т е щ е й . Ты  с е го д н я  к ак -то  
о с о б е н н о  ж а р к о  х о ч еш ь  и м е т ь  св о ю  ж е н у  и не 
з а д у м ы в а е ш ь с я , п о ч е м у  и м е н н о  с е го д н я . М о- 
ж ет, з а в т р а  п о л у ч к а , м ож ет, п о л н о л у н и е  или  
П е р в о е  м ая на носу . В ы  ж и в е т е  в ч е тве р о м  
п л ю с  Ц и л и н а  е х и д н а я  м ам а , ко то р ая  к а ш л я е т  
и с к л ю ч и т е л ь н о  по н о ч ам  и хр ап и т , как  л о ш а д ь  
м а р ш а л а  Б у д ен н о го  (б е зд а р н ы й  и м елк и й  м ар- 
ш а л ). Т ы  ч у в с т в у е ш ь , Н аум , ч то  у ж е п е р е д а - 
л о с ь  з а  ст о л о м  т в о е  н е т е р п е л и в о е  с е р ь е з н о е  
ж е л а н и е . У  в ас  у  д в о и х  —  п р а зд н и к . В ы  у ж е  
в м е с т е , и н и ч его  н е  зн а ч а щ и е  д л я  д р у ги х  с л о в а  
(Н ау м , д а й  м н е  е щ е  к у с о ч е к  л и м о н а )  и ж е с т ы  
(Ц и л я  в д р у г  п о п р а в и л а  б р е т е л ь к у  н а  л ев о м  
п леч е , а  т ы  сл ад к о  зев н у л ) го в о р я т  вам  сто л ь к о  
и т а к  р а с п а л я ю т  п р е д в к у ш е н и е  ч у д е сн ы х  о б ъ я - 
ти й , ч т о  ты  го в о р и ш ь  д е т я м :

—  М а л ь ч и к и , з а в т р а  р а н о  в с т ав ать . П о - 
п и с а й т е  и —  в к р о в а т к и . Н ет, не « ещ е  н ем н о - 
го» , а  п о р а  с п а т ь . В ам , Г и н д а  Г ер ш е в н а , то ж е  
п о р а . У  в ас  у с т а л ы й  вид .

Н а к о н е ц  в се  л егл и . П о т у ш е н  свет . И з кори - 
д о р а  (х о тя  д в е р ь  о б и т а  д в о й н ы м  с л о е м  в о й л о - 
ка) д о н о с и т с я  с к а н д а л  н а  т е м у  «К то  за га д и л  
у б о р н у ю »  и ч то  п о с л е  г о с т е й  с л е д у е т  м ы ть  
п о лы  в п р и х о ж ей . С л е в а  з а  с т е н о й  с о с е д  ч и н и т  
д е т я м  б о т и н к и  и о р е т  п о с л е  к а ж д о го  у д ар а  м о - 
л о тк а : « П о ч ем у , с в о л о ч и  и с у к и н ы  д е т и , на вас 
го р и т  о б у в ь ? »  З а  д р у го й  с т е н о й  д е н ь  р о ж д е н и я  
в а ш е го  д в о р н и к а . О н  т а т а р и н , но все  п о ю т  
« С у л и к о » , п о т о м у  ч то  з а п р е т и т ь  п е т ь  х о р о м  
л ю б и м у ю  п е с н ю  т о в а р и щ а  С т а л и н а  не и м е е т
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п р а в а  д а ж е  м е л к и й  р а б о т н и к  о р га н о в , за н и м а -  
ю щ и й , о д н а к о , д в е  к о м н а ты  сразу . Т ы , Н аум , 
у ж е  п р и в ы к  не о б р а щ а т ь  в н и м а н и я  н а  « С у л и - 
ко» , н а  в о п л и  из к о р и д о р а , б е с к о н е ч н о е  р ы ч а - 
н и е  и ж у р ч а н и е  воды  в с о р т и р н о м  б а ч к е , ты  
л е ж и ш ь  н а к о н е ц  в т е м н о т е  к о м м у н а л ь н о го  ве- 
ч е р а , р яд о м  со  с в о е й  ж е л а н н е й ш е й  ж е н о й , и в 
з а н а в е ш е н н ы е  о к н а  в а ш е го  б е д н о г о  п р и с т а н и -  
щ а  н е  з а л е т а е т  ж е л т ы й  с в е т  у л и ч н ы х  ф о н а -  
р е й ... не з а л е т а е т ...  н е  з а л е т а е т ...  не з а л е т а е т . 
Д е т и  е щ е  х и х и к а ю т  п е р е д  сн о м  и в о р о ч а ю т с я , 
т в о я  т е щ а  —  б е с с м е р т н а я  Г и н д а  Г е р ш е в н а  —  
н а с т ы р н о  п о л о щ е т  в с е р е б р я н о й  к р у ж е ч к е  ч е -  
л ю с т и , б уд ь  о н  п р о к л ят , э т о т  зу б о в н ы й  з в о н , а  
т ы  у ж е  м е д л е н н о , н е ж н о  и н е с л ы ш н о  п о гл а ж и - 
в а е ш ь  гр у д ь , ж и в о т  и л ю б и м ы е  б е д р а  Ц и л и , 
ч у т ь  н е  с гл а т ы в а я  с л е з ы  о б и д ы  н а  в р а ж д е б н о  
т я н у щ е е с я  в р е м я  и с п е р т о  д ы ш а . И  в о т  у ж е , 
ч е р т  б ы  и х  п о б р а л , в се  за т и х л и , н а  ш ум  в к в ар - 
т и р е  т е б е  п л е в ать , ты , с т а р а я с ь  д в и г а т ь с я  н е в е - 
со м о , как  к о с м о н а в т  в к о с м о с е , з а л е з а е ш ь  в з а -  
в е т н у ю  м и н у т о ч к у  н а  Ц и л ю  (и зв и н и , ч т о  я т а к  
ф и г у р а л ь н о  в ы р а ж а ю с ь ) , о б н и м а е ш ь  ее  з а  п л е - 

,ч и  (м ы  с В е р о й  т а к  о б о ж а л и )  и . ’, не с то и т , в 
о б щ е м , го в о р и т ь , ч то  т ы  п е р е ж и в а е ш ь . Э то  
о ч е н ь  п о н я т н о  в сем  л ю д я м , з а  р е д к и м и  и с к л ю - 
ч е н и я м и , не с т о и т  го в о р и т ь , Н ау м , о  не х у д ш и х  
в н а ш е й  е д и н с т в е н н о й  ж и з н и  п е р е ж и в а н и я х , 
к а к  в д р у г  э т а  с к о т и н а  С о л  и ли  эт о т  м е р з а в е ц  
Д ж о  зл о б н о  ш и п ят :

—  С к о л ь к о  м о ж н о  в о р о ч а тьс я !
—  З а с н у т ь  н ел ьзя !

258



Л и л  с т еб я , Н аум , в т а к и е  м и н у ты  п о т  с ты д а  
и н е н а в и с т и  к с о б с т в е н н ы м  т в о и м  д е т я м ?  От-* 
го в а р и в а л с я  ты  н ел еп о  п ер ед  д е т ь м и , готовы й  
у б и т ь  т е щ у  за  в с е п о н и м а ю щ е е , п о х аб н о е  м ол- 
ч а н и е ?  Т ы  с л е з а л  с Ц и л и  п о с л е  ее  р а зд р а ж и - 
т е л ь н о го  щ и п к а  в ж и в о т ?  Ты  л е ж а л  с о т к р ы т ы - 
м и глазй м и  в к р о м е ш н о й  т ь м е  на со б с т в е н н о й  
т а х т е , р а с п я т ы й  ч у д о в и щ н о й  з а в и с и м о с т ь ю  
п е р е д  к о м м у н а л ь н о й  су д ь б о й  и п р о к л и н а я  не- 
в е д о м у ю  си лу , о б р е к ш у ю  т в о ю  п л о т ь  и п ло ть  
ж е н ы  н а  д в а  п е ч а л ь н ы х  о д и н о ч е с т в а , п р о к л и - 
ная  и ч у в с тв у я , к ак  о т  т а к и х  н е м ы с л и м ы х , не- 
ч е л о в е ч е с к и х  н еу д о б с тв  и п о л н о й  о с т а в л е н н о - 
с ти  о х л а д е в а е т  п о с т е п е н н о  т в о е  е с т е с т в о , а  
Ц и л я  п р и н и к а е т  л и ц о м  к т в о е м у  лиц у , и по 
н е м у  с к а т ы в а е т с я  ее  го р ь к ая  с л е з и н к а . Т огда 
н а ч и н а ю т  с л и п а т ь с я  т в о и  гл аза  д л я  с п а с и т е л ь - 
н о го  з а б ы т ь я , и ты  п р о в а л и в а е ш ь с я  в н его  с 
о б л е гч е н и е м , но п р о с ы п а е ш ь с я  вдруг, не зн ая , 
ск о л ь к о  у т е к л о  в р е м е н и  о т  о ч е р е д н о й  тв о е й  
н о ч и , т ы  б у д и ш ь  т и х о  с п я щ у ю  ж ену , о н а , все 
п о н и м а я , т я н е т с я  к т е б е  н е с л ы ш н о , н е с л ы ш н о , 
н е с л ы ш н о  н ав стр еч у , и ты  с м е л е е ш ь  о т  р о в н о - 
го д ы х а н и я  д е т е й , о т  м е р зк о го  х р а п а  Г и нды  
Г е р ш е в н ы , к а ж у щ е го с я  в э т о т  м и г  у д и в и т е л ь н о  
б л а го зв у ч н ы м  и н е о б х о д и м ы м , и в п и в а е ш ь с я  
гу б а м и  в гу б ы  ж е н ы , ч т о б ы  з а гл у ш и т ь  ее  и 
с в о е  д ы х а н и е , и к а к о е -т о  п о д о б и е  то го , ч то  
д о л ж н о  б ы т ь  н а  с а м о м  д е л е  у  д в у х  л ю б я щ и х  
д р у г  д р у г а  л ю д е й , п р о и с х о д и т  н а к о н е ц  ж ар к о , 
о б и д н о  б ы с т р о , не н а п о л н я я  д о  с л а д о с т н о г о  
и зб ы т к а  т е л о  и душ у.

259



И т а к ,.Н а у м , и зо  д н я  в д е н ь , из н ед ел и  в не- 
,д е л ю , из м е с я ц а  в м е с я ц , из года в год ты  п ри - 
н о с и ш ь  с в о ю  п л о ть , с в о ю  л ю б о в ь  и р а д о с т ь  в 
и зв р а щ е н н у ю , у р о д л и в у ю  ж е р т в у  том у , ч то  
к т о -т о  н а з ы в а е т  с т р о и т е л ь с т в о м  к о м м у н и зм а . 
П р и н о с и л  не о д и н  ты , п р и н о с и л и  н е с к о л ь к о  
п о к о л е н и й  л ю д е й , б р о ш е н н ы х  я к о б ы  п р о с т ы - 
ми и .с к р о м н ы м и , как  Л е н и н , ч е р т я м и  в п л ю га - 
вую  с к в е р н у  к о м м у н а л ь н о го  ад а . С ам и  ч ер ти  с 
с а м о г о  н а ч а л а  ж и л и  во  д в о р ц а х , о с о б н я к а х , 
в и л л а х  и о т д е л ь н ы х  к в а р ти р а х .

Х р е н  с н и м и . В е р н е м с я  к Р о зен ц в ей гу . П р и - 
х о д и т  он  в палату׳ и з п ар к а , где и с п о р т и л  п о л о - 
в о е  в е с е л ь е  п о ж и л ы м  п а р о ч к а м  (о н  сам  м н е  
в се  это  р а с с к а за л ) , п р о в е р яет , не с п р я т а л а с ь  ли  
к а к а я -н и б у д ь  б а б е ш к а  к 'м у ж и к у  п о д  о д е я л о , 
л о ж и т с я  в к р о в а т ь , д о в о л ь н ы й  п р о д е л а н н о й  
о б щ е с т в е н н о й  р а б о т о й , за м е н я в ш е й , к а к  о н  т е -  
п е р ь  п о н я л , е с т е с т в е н н ы е  о т н о ш е н и я  с  ж е н - 
щ и н о й , и п р о с ы п а е т с я  н о ч ь ю  о т т о го , ч т о  ч ь я - 
т о  р у к а  к р е п к о -к р е п к о  с ж и м а е т  в се  его  х о зя й -  
с т в о  (ч л е н  и я и ч к и )  и ч ь и -т о  п ы ш у щ и е  ж а р о м  
гу б ы  з а к р ы в а ю т  его  рот, го т о в ы й  у ж е  б ы л о  к 
у ж а с н о м у  в о п л ю . П о ч у в с т в о в а в , в е р н е е , п о - 
н яв , ч то  р я д о м  ж е н щ и н а  (э т о  б ы л о  п о л б е д ы ), а 
не м у ж ч и н а  (т а к о е  с л у ч а л о с ь  в д о м а х  о т д ы х а ), 
Р о з е н ц в е й г  п о п ы т а л с я  в ы с в о б о д и т ь  с в о е  х о - 
зя й с т в о , д е р г а я с ь  и и зв и в а я с ь , н о  п о ч е м у -т о  не 
п о д н и м а я  п ри  этом  ш у м а. О д н а к о  он  не в ы с в о - 
б о д и л с я , н о  н ач ал  и с п ы т ы в а т ь  в п е р в ы е  в ж и з -  
ни у д и в и т е л ь н о е  о щ у щ е н и е  с т у к а  с е р д ц а  в 
п р и л а с к а н н о м  н е ж н о й  р у к о й  ж е н щ и н ы , в н е- 
в и н н о м  с в о е м  и н е м о л о д о м  у ж е  ч л е н е .
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—  П о ж а л у й с т а , о т п у с т и т е  м е н я , гр аж д а н - 
ка, —  п о п р о с и л  о н  н а с т о й ч и в ы м  ш еп о то м , и 
н езн ак о м ая  ж е н щ и н а  п о л о ж и л а  его  д р о ж а щ у ю  
руку  се б е  н а  гр у д ь  и с ж а л а  его  п а л ьц ам и  со со к , 
с т р а с т н о  д а в а я  п о н я ть , как  это  с л е д у е т  о б ы ч н о  
д е л а ть , а п о с к о л ь к у  у ж  о т п а л а  н а д о б н о с т ь  п ле- 
н ять  х о зя й с т в о  Р о зе н ц в е й га , о н а  кр еп к о  об ей - 
ми р у к а м и  о б н я л а  б о р ц а  с д у р н ы м и  н р ав ам и , 
в п и л а с ь  е м у  в гу б ы  гу б ам и , в тян у л а  в себ я  его  
я зы к , д о л го  н а д к у с ы в а л а  и о б л и зы в а л а , как  л е- 
д е н е ц . Р о з е н ц в е й г  з а б ы л с я  и в с л е п у ю , н е п о с -  
т и ж и м о  д л я  с е б я , п о тя н у л ся  с в о б о д н о й  р у к о ю  
к том у , ч то  с г о т о в н о с т ь ю  и н е т е р п е н и е м  о т- 
в е р з а л о с ь  п е р е д  н и м , и е м у  к а за л о с ь , ч то , п е- 
р е с т а в  д ы ш а т ь  о т  п е р е х в а т и в ш е го  го р л о  вол- 
н ен и я , он  т е м  не м е н е е  ч у д е с н ы м  о б р а зо м  д ы - 
ш ит, но н е  гр у д ью , а  в с е м и  о т к р ы в ш и м и с я  по- 
р а м и  т е л а , к о т о р о е  б л а ж е н н о  п о к а л ы в а л и  т ы - 
с я ч и  м у р а ш е к , т ы с я ч и  л о п а ю щ и х с я  н а  кож е 
п у зы р ь к о в  в о зд у х а ... О н а  ш е п т а л а  е м у  н а  ухо:

—  Т ы  —  м а л ь ч и к ... я зн а ю , ч то  ты  —  
м а л ь ч и к , и д и , н е  б о й с я ...  —  И  о н а  п о м о гл а  
е м у  п о д н я т ь с я  н ад  н ей  и в с т а т ь  н а  ко л ен и , и 
с д е л а т ь  все , ч т о  н у ж н о , и т е п е р ь  с а м  о н  суд о - 
р о ж н о  ц е л о в а л  ж е н щ и н у , н е  в ед ая , ч то  ж д е т  
его  ч е р е з  м гн о в е н и е , н о  с т р е м я с ь  к э т о м у  и 
о п е р е ж а я  о т  н е у м е н и я  з а д е р ж а т ь  и х , м и н у ты  
д о л го го , е с л и  не б е с к о н е ч н о го  н а с л а ж д е н и я . 
О н  т а к  п о -д е т с к и  и с п у га л с я , ко гд а  ст а л  в д р у г  
т е р я т ь  о щ у щ е н и е  с а м о г о  с е б я  п о с л е  п ер в о й  
в о л н ы  с о д р о г а н и я , с м ы в ш е й  с н его  все  м ы сл и  
и о б р а зы  м и р а , с гр о х о то м  п р о к а т и в ш е й с я  о т
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м о зж е ч к а  д о  ко н ч и к о в  п а л ь ц е в  н а  н о га х  и с н о - 
ва о г л у ш и в ш е й  ш у м ом  и т я ж е с т ь ю , ч то  с о п р о - 
в оди л  п е р в о е  в с в о е й  ж и зн и  и з в е р ж е н и е  с е м е -  
ни х р и п л ы м  к р и к о м . Т а к  о н , по его  с л о в а м , 
к р и ч а л  во с н е , когд а  его  д у ш и л  у п р а в л я ю щ и й  
т р е с т о м  го р о зе л е н е н и я .

И —  в о т  вам  е в р е й с к о е  с ч а с т ь е  Р о зе н ц в е й - 
га! К р и к  его  р азб у д и л  в сю  п алату . Ж е н щ и н а , 
о н  д а ж е  н е  су м ел  р а з г л я д е т ь  ее  л и ц а , у б е ж а л а  
п о л у н а га я , а  м у ж и к и  с к а за л и : « А га ! С в о л о ч ь ! 
Н а м  н е  в е л и ш ь , а  са м  п о  н о ч а м  х о р ь к а  п о д  
ш к у р у  за г о н я е ш ь ? »  И Р о зе н ц в е й га , е щ е  н е  с о - 
в л а д а в ш е го  с п е р е п а д о м  д ы х а н и я  и с е р д ц е б и е -  
н и я  н а  г р е б н е  п о с л е д н е й  в о л н ы , н ач ал и  м с т и - 
т е л ь н о  м у д о х ать  (б и т ь ) . Е го  б и л и  и н о г а м и , и 
р у к а м и , и п е р е к р у ч е н н ы м и  п р о с т ы н я м и , и 
м о к р ы м и  п о л о т е н ц а м и . А  Р о зе н ц в е й г , в се  су -  
щ е с т в о  к о т о р о го  е щ е  п р о н з а л а  с л у ч и в ш е е с я  
п р и ч а с т ь е  к п о т р я с а ю щ е й  т а й н е  н а ш е й  ж и зн и  
и с м е р т и , н е  ч у в с т в о в а л  б о л и , н е  с л ы ш а л  т я ж - 
кого  д ы х а н и я  м с т и т е л е й , п о т о м у  ч т о  в с е  э то  
к а з а л о с ь  е м у  н е о б х о д и м ы м  п р о д о л ж е н и е м  
т о л ь к о  ч т о  и с п ы т а н н о г о  п о т р я с е н и я . К  т о м у  
ж е  о н  н е  с р а зу  н ач ал  с о о б р а ж а т ь . К о гд а  н ак о - 
н ец  его , и зм у д о х а н н о го  и ж а л к о г о , о т д ы х а ю - 
щ и е  б р о с и л и  на к р о в ать , о н  т и х о  п л а к а л , н о  о т  
р а д о с т и  в о с п о м и н а н и я , а  не о т  о б и д ы  и б о л и . 
О н  б ы л  с т р а ш н о  рад , ч то  у м е л о  п р и к р ы в а л  о т  
у д а р о в  св о е  х о зя й с т в о , и б о  с т р а н н о е  п р о и с ш е - 
с т в и е  в м и г  и зб а в и л о  его  о т  б е зр а з л и ч и я  к су д ь - 
б е  с о б с т в е н н о г о  п о л а . В о зм о ж н о , вы  д у м а е т е , 
за ч е м  я все  э т о  вам  м е л ю , б р о с и в  р а зг о в о р  о
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с е б е  и с в о е м  н е с ч а с т ь е  в п си х у ш к е . О т в е ч у  
т а к : я п и ш у  о  то м , о  чем  м н е х о ч ется  п и сать , а 
в о -в т о р ы х , п о д о б н ы м  о б р а зо м  в еч н о  с к а ч у т  
м ои  м ы с л и , и п о э т о м у  и м е н н о  в так о й , н е л о - 
н я тн о й  вам  п о с л е д о в а т е л ь н о с т и  я с е й ч а с  со ч и - 
н я ю  ч а с ти  с в о и х  о ч е р е д н ы х  п и сем .

Н а за в т р а  Р о зе н ц в е й г а , и зб и т о го  д о  н еу зн а- 
в а е м о с т и , д о п р а ш и в а л а  п р и е х а в ш а я  м и л и ц и я . 
О н  н и к о го  не в ы д а л . С к а за л , ч то  п о д р а л с я  с 
х у л и га н а м и  из р а й ц е н т р а , н о  л и ц  и х н и х  не за - 
п о м н и л , ч то  в се  д о  с в а д ь б ы  з а ж и в е т  и п р е т е н - 
зи й  к м и л и ц и и , н а ш е й  п а р т и и  и п р е д с т о я щ и м  
в ы б о р а м  в В е р х о в н ы й  С о в е т  Р С Ф С Р  о н  не 
и м еет , в ч ем  и р а с п и с а л с я  д л я  б л а го п о л у ч н о го  
з а к р ы т и я  д е л а . О д н о п а л а т н и к и , п о р а ж е н н ы е  
б л а го р о д с т в о м  и м у ж е с т в о м  так о й  с в о л о ч н о й  
зан у д ы , к ак  Р о зен ц в ей г , а  т а к ж е  его  с к л о н н о е -  
т ь ю  к т а й н о м у  п о р о ку , у с т р о и л и  в п а л а те  м о щ - 
н у ю , з а п р е щ е н н у ю  п р а в и л а м и  р е ж и м а  в д о м а х  
о т д ы х а  п ьян к у . П ь я н к у  с б а б е ш к а м и , п а т е ф о - 
н ом  и в сем и  д е л а м и . Р о зе н ц в е й г  в ы п и л  с л е гк а  
и з а т о с к о в а л  п о  н о ч н о й  н езн ак о м к е . О н  хо д и л  
п о  п ал ата м  ж е н с к о го  к о р п у са , по ст о л о в о й , по 
и гр о в ы м  п л о щ а д к а м , п о  р а зн ы м  т е н и с т ы м  за - 
к у тк ам  и т р е б о в а т е л ь н о  в гл я д ы в а л с я  в л и ц а  и 
ф и гу р ы  о т д ы х а ю щ и х  д а м . Б о л е е  т о го , в се  и с- 
к л ю ч и т е л ь н о  д а м ы  н е  с к р ы в а л и  с в о е го  е х и д - 
н о го  зл о р а д с т в а , гл яд я  н а  р а с п у х ш у ю  о т  ф и н - 
га л о в  и б е з  т о го  н е п р и в л е к а т е л ь н у ю  ф и зи о н о -  
м и ю  Р о зе н ц в е й г а . В ы б р а в  с р е д и  м н о ги х , по 
н е п о н я т н ы м  е м у  с а м о м у  п р и м е т а м , о д н у  б а -
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б е н к у  в о ч к а х  и с к н и ж к о й  в р у к а х , о н  п о д о ш ел  
и с п р о с и л :

—  В о зм о ж н о ... и зв и н и т е ...  это  у  м ен я  п р о - 
и зо ш л о  с в ам и ?

—  Ч то  « э т о » ?  —  у д и в и л а с ь  б а б е ш к а .
—  Н о ч н а я  б л и з о с т ь , —  п о с л е  м у ч и т е л ь -  

н ы х  п о и с к о в  в е ж л и в о го  в ы р а ж е н и я  с к а за л  Ро- 
з е н ц в е й г  и п о л у ч и л  к н и ж к о й  п о  б а ш к е . Н о  он  
п р о д о л ж а л  р ы с к а т ь  п о  зо н е  о т д ы х а , о с а т а н е в а я  
о т  б е с п о к о й н о г о  и м о щ н о го  ж е л а н и я . И  н ако - 
н е ц  о н  у в и д е л  с и д е в ш у ю  н а  т р а в е  п о д  б е р е зо й  
и п л е т у щ у ю  в е н о к  из р о м а ш е к  и в а с и л ь к о в  п о- 
ж и л у ю  и п о л н у ю  ж е н щ и н у  в о р а н ж е в ы х  т р и к о  
и с и н е м  в б е л ы й  г о р о ш е к  б ю с т г а л ь т е р е . Р о зен - 
ц в е й г  п о д п о л з  к н ей  на к о л ен я х , и б о  о н , п о  п о - 
н я т н ы м  вам , н а д е ю с ь , п р и ч и н а м , н е  м о г  п е р е - 
д в и г а т ь с я  в в ы п р я м л е н н о м  в и д е , а  м о ж е т  б ы т ь , 
и п отом у , ч то  ж и в о т н а я  с т р а с т ь  в о з в р а щ а е т  
н ас  к м а н е р а м  д а в н и ш н и х  в р е м е н , ко гд а  м ы  
в се  б е га л и  н а  ч е т в е р е н ь к а х  и н е  б ы л о  в н ас  н и - 
ч е го , к р о м е  а п п е т и т а  и ж е л а н и я  о г у л я т ь  н а  
с о л н е ч н о й  п о л я н о ч к е  д ам у ... Р о з е н ц в е й г  п од - 
п о л з  к н ей , д о л г о  с м о т р е л  в е е  п о т о н у в ш и е  в 
л и л о в ы х  п о д у ш е ч к а х  щ е к  гл а зк и , с гл а т ы в а л  
с л ю н к и  и н и ч е го  не м о г  с к а за т ь . Б а б е н к а , од - 
н ако , не з а х и п е ж и л а , гляд я  н а  б е з у м н о  и п р е - 
р ы в и с т о  д ы ш а щ е г о  м у ж ч и н у  с п о к р ы т ы м  с с а -  
д и н а м и  и ф и н га л а м и  л и ц о м . Д л я  н ее , в е е  во з- 
р а с т е  и п ри  б о л е е  ч ем  н е п р и в л е к а т е л ь н о й  н а- 
р у ж н о с т и , у х а ж и в а н и е  д а ж е  т а к о го  р о д а  б ы л о  
л е с т н ы м  и н е о ж и д а н н ы м . О н а  п р и к р ы л а  в ар и - 
к о зн ы е  вен ы  н а  н о га х  с а р а ф а н ч и к о м , ч то  у ж а с -
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но н а п у га л о  Р о зе н ц в е й га . И то гд а  он  начал не 
с н ач ал а , а  с  кон ц а. О н  с к азал :

—  Я на в ас  п о то м  буду ж е н и т ь с я ! Д а, д а , 
д а! —  О н а  м о л ч а л а , а  он  п р о д о л ж а л : —  Д а ... 
д а ... д а ...  д а , —  п о то м у  ч то  зу б  не п о п а д а л  на 
зуб , т а к  д р о ж а л и  ч е л ю с т и  у  б ед н я ги  на п ять д е - 
с я т  ч е тв ер то м  го д у  ж и зн и  о т  ж у тк о й  похоти .

—  В ы  с м е ш н о й . Ч то  зн а ч и т  « п о т о м » ?  —  
за к о к е т н и ч а л а  д а м а .

—  П отом ! —  с т у п ы м  о т ч а я н и е м  в о с к л и к - 
нул Р о зе н ц в е й г  и в п и л с я  гу б ам и  в с а м у ю  б л и з- 
кую  т о ч к у  н е о б ъ я т н о г о  т е л а  д а м ы  —  в п ятк у  
на л е в о й  н о ге  и з а п л а к а л  п ри  это м , как  м ал ь - 
чи к . О н а  п о г л а д и л а  его  п о  го л о в е  гр о м а д н о й  
р у к о ю  и, в ы с в о б о д и в  пятку , п о д тя н у л а  Р о зен - 
Ц вейга п о в ы ш е . Т е п е р ь  он  ц е л о в а л  т у г и е  и 
к р е п к и е , к ак  ф у т б о л ь н ы е  м я ч и , колен и  и, я в н о  
п о о щ р е н н ы й  м о щ н ы м  о т в е т н ы м  ж е л а н и е м , не 
в с т а в а я  с  к ар ач ек , п о тян у л  ее  в к у с ты . К сч ас - 
т ь ю , д а м а  б е зр а с с у д н о  о т к л и к н у л а с ь  н а  о д и н  
из р е д ч а й ш и х  в ее  ж и зн и  з о в о в  су д ьб ы  и то ж е  
н а  к а р а ч к а х  п о с л е д о в а л а  з а  Р о зе н ц в е й го м . 
П р а вд а , и з ч и с т о  ж е н с к о го  и н с т и н к т а  п о д с тр а - 
х о в к и  о н а  п о  и н е р ц и и  ж а р к о  го в о р и л а :

—  В с е  вы  т а к и е .. .  в се  вы  т а к и е , —  н о  в 
х у д о с о ч н ы х  к у с т и к а х  с а м а  с д е р н у л а  с себ я  
о р а н ж е в ы е  т р и к о  и п р е д с т а л а  п е р е д  Р о зе н ц - 
вей гом  во всей  с в о е й  к р а се . Н е о ж и д а в ш и й  н и - 
когд а  в ж и з н и , ч то  его  б у д е т  т р я с т и  о т  о д н о го  
то л ь к о  п р и к о с н о в е н и я  к т е л у  ж е н щ и н ы , Р о зен - 
ц в е й г  з а л е з  н а  д ам у , но не у сп ел  п р о д е м о н с т - 
р и р о в а т ь  м у ж с к и х  д о с т о и н с т в . О н  с о д р о гн у л -

265



ся , з а б ы в ш и с ь  о т  с ч а с т ь я  и в о с т о р г а  м о м е н т а , 
в т о т  ж е  м и г  л и ц о  д а м ы  и, р а з у м е е т с я , го л ы й  
за д  Р в зе н ц в е й га , х о тя  он  э т о го  н е  в и д ел , о с в е -  
т и л а  я р к а я  в с п ы ш к а , щ е л к н у л  ф о т о а п п а р а т  и 
г р о м ы х н у л  х а м с к и й  хохот. О д н о п а л а т н и к и  
п р о д о л ж а л и  м с т и т ь  с в о е м у  б ы в ш е м у  п р е с л е -  
д о в а т е л ю . Х о х о т  и х  б ы л  б е з з л о б н ы й , н а м е р е -  
н ия —  то ж е . Р о зен ц в ей г , к с в о е м у  у д и в л е н и ю , 
не б е з  с а м о д о в о л ь с т в а  п о п р о с и л  и х  о т в е р н у т ь -  
ся  и д а т ь  д а м е  о д е т ь с я .

—  Э то  б у д е т  м оя ж е н а , —  п о я с н и л  о н .
М у ж и к и  о т н е с л и с ь  к е го  з а я в л е н и ю  б ез  

х а м с т в а . Н а о б о р о т , т у т  ж е  р е ш е н о  б ы л о  у с т р о -  
й ть  в еч ер о м  с в а д ь б у  в п а л а т е . Р о зе н ц в е й г  щ ед - 
р о  в ы л о ж и л  из з а н а ч к и  (с е й ф )  с т о  р у б л е й  н а  
во д к у  и в и н о . С в а д ь б а  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л а  ве- 
с е л ю щ е й  —  с а к к о р д е о н о м , п е с н я м и , т о п о т о м  
« ц ы г а н о ч к и »  и « я б л о ч к а » , с ч а с т у ш к а м и  и б у р - 
н о й  д р а к о й  и з -з а  то го , ч то  д в о е  м у ж и к о в  н е 
м о гл и  д о г о в о р и т ь с я , к то  из н и х  б у д е т  п и т ь  из 
б а н к и  д л я  ц в е то в , а  к то  из п е п е л ь н и ц ы . С  п о- 
суд ой  в д о м е  о т д ы х а  б ы л о  ту го , и б о  н а ч а л ь с т в о  
п о  зо в у  п ар т и и  а к т и в н о  в к л ю ч а л о с ь  в б о р ь б у  с 
а л к о го л и зм о м . И ко гд а  это  н а ч а л ь с т в о  в л и ц е  
за т е й н и к а  п о п ы т а л о с ь  в м е ш а т ь с я  в т е ч е н и е  
с в а д е б н о г о  загу л а , его  п о с а д и л и  н а  койку, в р у - 
ч и л и  м и ск у  (о л о в я н н а я  т а р е л к а )  с п о р т в е й н о м  
и н а п о и л и  д о  п о л н о й  у с р а ч к и . Э т о  с л о в о  я не 
м о гу  п е р е в е с т и . З а тем  о п я т ь  б ы л и  п е с н и , в се  
о р а л и  « Г о р ьк о !» , и Р о з е н ц в е й г  б ы с т р о  в ы у ч и л - 
ся д е л а т ь  н е т о р о п л и в ы е  ж е н и х о в с к и е  з а с о с ы  
(п ц ц е л у й ) . З а тем  п ь я н ы й  м а с с о в и к -з а т е й н и к
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вы р у б и л  во в сем  д о м е  о т д ы х а  с в е т  и зао р а л  по 
рад и о :

—  О б ъ я в л я е т с я  в ал ь с  « Н а  с о п к а х  М ан ьч- 
ж у р и и » ! Д а м ы  п р и гл а ш а ю т  к а в а л е р о в  в кро - 
ватки . П о с л е  в а л ь с а  о б щ и й  п и с то н  (гр у п п е н - 
сек с). И -р р а з -д в а -т р и ! И -р р а з -д в а -т р и ...

Н а ш и  с о в е т с к и е  л ю д и  п р и в ы к л и  сл е д о в а т ь  
п р и зы в а м . В д о м е  о т д ы х а  н а ч а л о с ь  ч то -то  
у ж а с н о е . Н а ч ал с я  п о в а л ь н ы й  б л у д  п о д  м аркой  
с в а д ь б ы  Р озен ц вей 'га , о  ч ем  и с о о б щ и л а  у тр о м  
д и р е к ц и и  и гл а в в р а ч у  г р у п п а  м у ж ч и н  и ж е н - 
щ и н , у к л о н и в ш и х с я  п о  р а зл и ч н ы м  у в а ж и т е л ь - 
н ы м  п р и ч и н а м  о т  б е с п а р д о н н о г о  с о в о к у п л е -  
н и я  д р у г  с  д р у го м .

Р о зен ц в ей г , п р о д о л ж а я  д е м о н с т р и р о в а т ь  
б л а г о р о д с т в о  х а р а к т е р а , в зял  в сю  в и н у  з а  
п ь я н к у  и б л у д  н а  с е б я  й  с в о ю  н ев есту . И х  н е- 
м е д л е н н о  в ы п и с а л и  д о с р о ч н о  из п р о ф с о ю зн о - 
го з а в е д е н и я , н а п и с а л и  н а  р а б о т у  гн е в н о е  
п и с ь м о  и в л о м и л и  с ч е т  з а  п о б и т ы е  п е п е л ь н и - 
цы  и р а з л о м а н н у ю  с т о к и л о г р а м м о в ы м и  т е л е -  
с а м и  н е в е с т ы  к р о в а т ь . М а с с о в и к а -з а т е й н и к а  
у в о л и л и  с р а б о т ы . Н о  Р о з е н ц в е й г  б ы л  с ч ас т - 
л и в . О н и  т у т  ж е  п о д али , з а я в л е н и е  в загс . Р ас - 
п и с а л и с ь . М у ж  взял  ф а м и л и ю  ж е н ы  —  И в а- 
н о в , д л я  т о го  л и ш ь , ч т о б ы  не п о м н и т ь  с в о е го  
у р о д л и в о г о  п р о ш л о го , а не д л я  а с с и м и л я ц и и , 
и б о  д а ж е  п од  ф а м и л и я м и  Б у б е н ч и к о в  или  К о- 
р о в к и н  он  не с у м е л  б ы  за м а с к и р о в а т ь  св о е го  
н о с а , о т в и с л о й  губ ы  и п у гл и в ы х  б а р а н ь и х  глаз. 
С а м о е  и н т е р е с н о е  д л я  м е н я  л и ч н о  в и сто р и и  
Р о зе н ц в е й г а -И в а н о в а  б ы л о  т о , ч то  это  не К л а-
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ва, о к а з ы в а е т с я , л и ш и л ^  его  на с т а р о с т и  л е т  
н е в и н н о с т и , а к а к а я -т о  д р у га я  б е зу м н а я  н о ч н ая  
ш а л у н ь я , п о ж е л а в ш а я  о с т а т ь с я  н е и зв е с т н о й .

Д а , д о р о г и е , б р а к и  п о и с т и н е  с о в е р ш а ю т с я  
на н е б е с а х , и в н и м а н и е  н еб ес  р а с п р о с т р а н я е т -  
ся не то л ьк о  на т а н ц п л о щ а д к и , п л я ж и , гл ав н ы е  
у л и ц ы  го р о д о в , к у п е  п о е зд о в , м у зе и  и о ч е р е д и  
за  а м е р и к а н с к и м и  п л а с т и н к а м и , но и на т а к и е  
ж а л к и е  и б е д н ы е  л ю д с к и е  ск о п и щ а , к а к  с о в е т -  
с к и е  д о м а  о т д ы х а  т р у д я щ и х с я .

Х о р о ш о . З в о н и т  м н е  о д н а ж д ы  И в а н о в  и л е -  
печет, ч то  е с л и  я е го  не у п а к у ю  и н е  п о м о гу  
п р и т ы р и т ь  к о е -ч т о  из ц е н н о го , т о  о н  н и к о гд а  
не у ед ет...

П р и х о д и т е , го в о р ю . П р и х о д и т . И в о т  —  
п о с л е д н я я  ч а с т ь  его  и с т о р и и , з а п и с а н н а я  н а 
п лен ку . К ак  я ж а л е ю , е с л и  б вы  зн а л и , ч т о  н е 
з а п и с а л  р а с с к а за  И в а н о в а  с с а м о г о  н ач ал а . К а к  
я об  это м  ж а л е ю  и р в у  н а  с е б е  в о л о с 1 >1, ч то  в сю  
ж и з н ь  п ри  н е с о м н е н н о м  в н и м а н и и  и и н т е р е с е  
к су д ь б а м  л ю д е й  и с м ы с л у  л ю д с к и х  и с т о р и й  н е 
з а н о с и л  в б л о к н о т  х о т ь  в к р а т ц е  с а м ы е  з а х в а -  
т ы в а ю щ и е  м о м е н т ы  и х  ж и з н е й . И т а к  —

Р А С С К А З Б Ы В Ш Е Г О  Р О З Е Н Ц В Е Й Г А , 
Т Е П Е Р Ь  И В А Н О В А

Ч е с т н о  го в о р я , т о в а р и щ  Л а н ге , я —  иди от, 
а  м о я  К л а в о ч к а  —  С п и н о за . В о  всяк ом  с л у ч а е , 
о н а  не м е н е е  у м н а , ч ем  о н . В ы  в это м  у б е д и - 
т е с ь  с а м и . Н и к т о  т а к  н е  у м е е т  ч и т а т ь  м е ж д у  
с т р о к  « П р а в д у » , к ак  К л а в о ч к а . О н а  р а н ь ш е
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в с е х  п о н и м ает , когда сл е д у е т  о ж и д а т ь  у л у ч ш е- 
ния или  у х у д ш е н и я  н а ш и х  о т н о ш е н и й  с А м е- 
р и к о й . Е сл и  п и ш у т  « го с у д а р с т в е н н ы й  с е к р е - 
т а р ь  С Ш А  с о в е р ш а е т  т о гд а -т о  п о е зд к у  по р яд у  
с т р а н  Е в р о п ы  и А зи и » , то  сл е д у е т  о ж и д ать  хо- 
р о ш у ю  п огоду . Н о  е с л и  ж е  с т а т ь я  н а зы в а е т с я  
« Д а л ь н е в о с т о ч н ы й  в о яж  С . В е н с а »  —  все п ло- 
хо . И ли  т а м  п о й м ал и  н а ш и х  ш п и о н о в , или  кто- 
то  у б еж а л  п р я м о  из б а л е т а  в п о л и т и ч е с к о е  убе- 
ж и щ е , и ли  нам  б о л ь н о  н а с т у п и л и  н а  х в о с т  в 
к а к о й -н и б у д ь  ч а с т и  с в е т а . Н о  я б уду  кр ато к . 
М ы  и т а к  го в о р и м  у ж е  ч е т ы р е  ч аса .

Т ри  года т о м у  н а за д  м е н я  в д р у г  п р о с я т  
ср о ч н о  у й ти  н а  п ен си ю . П о ч е м у ?  П отом у! У хо- 
д и т е , м ы  вас п р о в о д и м . И з -за  вас, И в ан о в , ра- 
б о т о й  т р е с т а  з а и н т е р е с о в а л и с ь  о р га н ы . З е л е - 
н ы й  н а р я д  го р о д а  т е п е р ь  б уд ет  п о д ч и н е н  им .

Т а к  ч то  ж е  с л у ч и л о с ь ?  С л у ш а й т е , т о в а р и щ  
Л а н ге , и п о р а ж а й т е с ь . К  нам  о ж и д а л с я  п р и е зд  
С у с л о в а . П р и е з д а  э т о го  с т а л и н ц а  м ы , п р ав д а , 
ж д а л и  у ж е  т р и  года. И к а ж д ы й  год м е с я ц а  за  
п о л т о р а  д о  это го  в о л н у ю щ е го  с о б ы т и я  о б ком  и 
горком  н а ч и н а л и  т р я с т и  н ас  з а  п л еч и , ч то б ы  
м ы  ни  н а  м и н у т у  н е  з а б ы в а л и  о б  это м , ч то б ы  
н ас л и х о р а д и л о  д о м а , н а  сл у ж б е  и п ри  п ер ем е- 
щ е н и и  м е ж д у  н и м и . З а  эти  т р и  год а  м ы  —  
гр а ж д а н е  —  с в о и м и  с и л а м и , б е с п л а т н о  р азу - 
м е ется , з а л а т а л и  п р о е зж у ю  ч а с т ь  м н о ги х  улиц , 
п о к р а с и л и  с т о л б ы , р а з в е с и л и  п л а к а т ы  « С л ав а  
тр у д у !» , « М ы  л ю б и м  н а ш е  р о д н о е  п р а в и т е л ь - 
ств о » , « М ы  ж и в е м  в п ер в о й  ф а зе  к о м м у н и сти - 
ч еск о й  ф о р м а ц и и ! Л . Б р е ж н е в »  и т а к  д ал ее .
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М ы  в ы л о в и л и  и п о с а д и л и  п р и  это м  м а ссу  
х у л и га н о в  из м о л о д е ж и . М ы  о т р е м о н т и р о в а л и  
и п о к р а с и л и  д в а ж д ы  р яд  у ч р е ж д е н и й  на гл ав - 
н ой  у л и ц е . Т е п е р ь  это  п р о с п е к т  К о с м о н а в т о в . 
С н а ч а л а  о н а  б ы л а  Б о л ь ш о й  Т р о ц к и с т с к о й . З а - 
т е м  —  П е д а го г и ч е с к о й , п о т о м у  ч то  на н ей  в 
г и м н а зи и  у ч и л с я  т о  ли  Б у х а р и н , т о  л и  К а м е - 
н ев . В ск о р е  ее  п е р е и м е н о в а л и  в К р асн о ар М ей - 
с к у ю , н о  в с в я зи  с  р а с с т р е л о м  м а р ш а л о в  н а  
в с я к и й  с л у ч а й  п е р е д е л а л и  в П е р в у ю  к о л х о з- 
н у ю . Э т о й  у л и ц е  н е  в е зл о . О н а  н о с и л а  и м е н а  
И н д у с т р и а л и з а ц и и , Э н т у з и а с т о в , Л е м е ш е в а , 
К о зл о в с к о го , Ч а й к о в с к о го  (э т о  б ы л о  п р и  п ер - 
вом  с е к р е т а р е  о б к о м а  —  л ю б и т е л е  м у зы к и ), 
о н а  н а з ы в а л а с ь  у л и ц е й  П о б е д ы , а  во  в р е м е н а  
Н и к и т ы  м ы  е е  з в а л и  « Д о г о н и м -П е р е г о н и м » , 
и б о  н а  к а ж д о м  д о м е  ж и л ь ц ы , п о  п р и к а зу  м и л и -  
ц и и , в ы в е с и л и  л о з у н г  н а с ч е т  о б г о н а  и п е р е го - 
н а  А м е р и к и  п о  м я су  и м о л о к у . К о гд а  Н и к и т у  
с н я л и  и в м а га зи н а х  н е  с т а л о  д а ж е  х л е б а  и к р у - 
п ы , в го р о д  п р и е х а л а  к о с м о н а в т  Т е р е ш к о в а . 
Т а к  у л и ц а  с т а л а  п р о с п е к т о м  К о с м о н а в т о в . 
И  вот  о п я т ь  с л у х : е д е т  С у с л о в . Н е  п р и е х а л  по  
п р и ч и н е  о п е р а ц и и  в м озгу . Х о р о ш о . Н а  с л е д у - 
ю щ и й  год  о п я т ь  н е р в о т р е п к а : ед ет ! Н о  его  нет. 
Я к о б ы  в ы р е за л и  о д н о  л е гк о е . И с н о в а  он  едет. 
И с н о в а  н и к о го  нет. К ак  б у д то  бы  С у с л о в у  п е- 
р е с а д и л и  с е р д ц е  о т  п о п а в ш е г о  п о д  м а ш и н у  
д и с с и д е н т а . Т ак о й  б ы л  у  н ас  с л у х . Х о р о ш о . 
П о п р а в и л с я  С у с л о в . П о р т р е т ы  его  в г а зе т а х  
б ы л и . О р д е н  он  п о л у ч и л . С  Б р е ж н е в ы м  ц ел о - 
в ал ся , на э т о т  р аз  в р о д е  б ы  с о б р а л с я  к н ам  все -
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р ь ез . З а т р я с л о  город . Т ри  д н я  п о д р я д  вы х о д и - 
ли  м ы  п о с л е  р а б о т ы  н а  с у б б о т н и к . В се  в ц ен т- 
ре в ы л и за л и , а л к о го л и к о в , п о д п и с а н т о в , р яд  
сту д е н т о в  и а к т и в н о  в е р у ю щ и х  в Б о га  п о сад и - 
ли  н а  в р е м я  в п с и х у ш к у  и в К П З . Н о  с а м ы м  
гл ав н ы м  д е л о м  б ы л о  о з е л е н е н и е  н аш и м  т р е с -  
том  п р о с п е к т а  К о с м о н а в т о в . О б ко м  п р и к а за л  
в ы р ы т ь  т о п о л я , к о то р ы е  к а к  р аз  о б л е т а л и  в т о т  
м о м е н т  п у х о м , и п у х  м о г  в п о л н е  в л е т е т ь  сл у - 
ч а й н о  в глаз, в н о зд р ю  и л и  в л е гк о е  С у с л о в а . 
З а м е с т о  т о п о л е й  н ас  о б я за л и  в н е д е л ь н ы й  с р о к  
п о с а д и т ь  а к а ц и и  и р о зы . Я л и ч н о  л е т а л  в С у- 
ху м и  з а  д е р е в ь я м и  и ц в е т а м и , ч т о б ы  п р е д у п р е - 
д и т ь  в о зм о ж н ы е  д е н е ж н ы е  м а х и н а ц и и  при  по- 
к у п к е  з е л е н ы х  н а с а ж д е н и й . К ак  я п о н я л , д и - 
р е к т о р  Д о м а  т в о р ч е с т в а  п и с а т е л е й  —  у ж а с - 
н ы й  п р о х и н д е й  и м а т е р ы й  в о р ю га  —  п о л о ж и л  
д е н ь г и  з а  р о зы  и а к а ц и и  в с в о й  к а р м ан , хотя 
н аш  р а с ч е т  б ы л  б е зн а л и ч н ы м .

Х о р о ш о . В е зе м  а в т о м а ш и н а м и  п окуп ку . 
М у ч а е м с я , п о л и в а е м  к о р н и  р а с т е н и й  во д о й , 
с л е д и м  з а  к а ж д о й  в ето ч к о й . П р и б ы в а е м . К ом - 
м у н и с т ы  в ы ш л и  в се  как  о д и н  н а  в ы с а д к у  во 
гл ав е  с  п е р в ы м  с е к р е т а р е м . П о с а д и л и  р о зы  и 
а к а ц и и . Т р и  д н я  о с т а е т с я  д о  п р и е зд а  с а м о го . 
З а в е зл и  в св я зи  с  э ти м  к о е -к а к и е  п р о м то в а р ы  в 
го р о д  и п р о д у к т ы . П о ш л и  о ч е р е д и  и д р ак и . 
В ед ь  в н аш е м  т р е с т е  о с н о в н а я  р а б с и л а  —  
ж е н щ и н ы , р а б о т а ю т  о н и  н а  у л и ц а х  и н а  буль- 
в ар и к ах , п ри  ш к о л ах  и д е т с к и х  с а д а х  и, конеч- 
но , п е р в ы м и  у зн аю т , куд а  ч то  зав о зя т , где вы - 
б р а с ы в а ю т  м я со , когда и п о  ск о л ь к у  б удут  д а -
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в ать  к о л б асы , с о л е н о й  т р е с к и , м а сл а , к о н се р - 
во в  « С а й р а » , д е т с к и х  ко л го то к , с и н т е т и ч е с к и х  
коф т, зи м н и х  сапог, т у а л е т н о й  б у м аги  и т а к  д а - 
л ее .

И вот  эти  св о л о ч и  б а б ы  ц е л ы х  д в а  д н я , ког- 
д а  н ад о  б ы л о  п о л и в а т ь  а к ац и и  и р о зы , а  с т о я л а  
ч у д о в и щ н а я  к то м у  ж е  ж а р а , н о с и л и с ь  как  у го - 
р е л ы е  по м а га зи н а м , о т о в а р и в а л и с ь , ч ем  м о г- 
л и , и н а п о с л е д о к  у с т р о и л и  д р а к у  в гл ав н о й  ап - 
т е к е  и з -за  в аты . В ед ь  в го р о д е  м е с я ц а  ч е т ы р е  
н е л ь зя  б ы л о  д о с т а т ь  вату. Ч то  о н а  зн а ч и т  д л я  
ж е н щ и н , о с о б е н н о  ж а р к и м  л е т о м , д у м а ю , не 
н у ж н о  вам  го в о р и т ь . Д и р е к т о р у  а п т е к и  —  в 
п р о ш л о м  гл ав в р а ч у  т ю р е м н о й  б о л ь н и ц ы  —  
о д н а  из н а ш и х  о т к у с и л а  п о л о в и н у  у х а . Ж е н щ и - 
н ы , о б н а р у ж и в  п о д  п р и л а в к о м  т р и с т а  п ач ек  
ваты  д л я  л е в ы х  ш а х е р -м а х е р о в , о б е зу м е л и  о т  
гн ев а . О н и  з а к и д а л и  п р о д а в щ и ц  и в и т р и н ы  л е - 
к а р с т в а м и , е щ е  б о л ь ш е  р а з о к р а л и , в ы н е с л и  
в е с ь  сп и р т , не за п л а т и л и  з а  вату  и б р о с и л и с ь  в 
о ч е р е д н о й  с к а н д а л  в у н и в е р м а г . Т ам  б ы л о  ц е- 
л о е  в о с с т а н и е  и з -за  п р и п р я т а н н о й  п р о д а в щ и - 
ц ам и  д л я  д а л ь н е й ш е й  с п е к у л я ц и и  т у а л е т н о й  
б у м аги . В ед ь  н ас  п р и у ч и л и  к н ей , о н а  с н а ч а л а  
в а л я л а с ь  в к а ж д о й  л а в к е , н и к т о  ее  не б р а л , а  
п о то м  м ы  в о ш л и , к ак  г о в о р и т с я , во  в к у с . О н а  
ж е  —  б у м а г а  —  п р о п а л а . И в о т  к п р и е зд у  
ч л е н а  п о л и т б ю р о  е е  з а б р о с и л и  о п я т ь  в н аш  го- 
род . В о б щ е м , в ы ш л а  б ед а . Е д е т  С у с л о в  в от- 
к р ы то й  « Ч а й к е»  с а э р о д р о м а . В ъ е зж а е т  н а  п р о - 
с п е к т  К о с м о н а в т о в , с л а б о  м а ш е т  л а п к о й  н ар о - 
ду, а н ар о д  гл яд и т  во все  з ы р к а л ы  н а  б о л ь ш о го
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н а ч а л ь н и к а , у ко то р о го  л е гк о го  о д н о го  нет, 
с е р д ц е  д и с с и д е н т а  п о ги б ш е го  б ь е т с я  п л а м ен - 
но во  в п а л о й  груд и , с е д о й  в есь , губы  т о н к и е  
п о д ж аты , п о к аш л и в ает . А а к а ц и и , м еж д у  п ро- 
ч и м , п о ж ел тел и  и зав я л и  о т  ж а р ы  и чуж ой  по- 
ч вы  за  т е  д н и , ч то  б аб ы  б егал и  как  у го р е л ы е  за  
м я со м , вато й , т у а л е т н о й  б у м аго й  и не п о л и в а- 
ли  ни  ч е р т а  ни  д е р е в ь е в , ни р о з . Б о л ее  то го , 
м и л и ц и я  з а д е р ж а л а  н а ш у  б р и га д и р ш у  П ы р и н у  
н а  р ы н к е  п ри  п р о д а ж е  с р е за н н ы х  с к у сто в  роз.

С у с л о в  и с п р о с и л  у  с е к р е т а р я  о б к о м а , что  
это  за  д е р е в ь я  р а с т у т  н а  у л и ц а х  и с т р а н н о  при 
это м  т а к  вы гл яд ят . Ну, с е к р е т а р ь , не будь д у б и - 
н о й , с к а за л , ч то  эт о  ж е л т ы е  а к а ц и и . О н  'и  с о - 
вр ал  и ск азал  ч и с т у ю  правду . Н е п о л и т ы е  д е р е - 
вья  з а  н е с к о л ь к о  д н е й  с о в е р ш е н н о  п о ж ел тел и  
и п о ж у х л и . С у с л о в  и п о д у м ал , ч то  т а к  и сл ед у - 
е т  в ы гл я д е т ь  ж е л т ы м  ак ац и я м  в ж ару , а  с е к р е - 
т а р ь  о б к о м а  п о с л е  е го  о т ъ е з д а  з а в е л  н а  н аш  
т р е с т  д ел о .

К а к  вы  д у м а е т е , к то  о к а за л с я  гл ав н ы м  ви - 
н о в н и к о м  ги б е л и  д е р е в ь е в  и р о з , не го в о р я  уж е 
об  и зв е д е н н ы х  н а  д р о в а  т о п о л я х ?  Я ! Д а! 
Я! К а к о й -т о  и н с т р у к т о р  го р к о м а  д о к а за л , что 
я м о р а л ь н о  р а зл а га л с я  и п ь я н с т в о в а л  п о  д о р о - 
ге из С у х у м и  и не о б е с п е ч и л  р а с т е н и я м  п ри  
п е р е в о зк е  у с л о в и й  д л я  д а л ь н е й ш е го  с у щ е с т в о - 
в ан и я . О б о  м н е  п о я в и л с я  в г о р га зе т е  «З ар я  
к о м м у н и зм а »  ф е л ь е т о н , где н а м е к а л о с ь  на то , 
ч то  « н аш и  л и п ы  и т о п о л я , д у б ы  и б е р е зк и  д о л - 
ж н ы  н а х о д и т ь с я  в р о д н ы х  р у к а х  р у сск о го  ч ело - 
век а . О н  и х  в с п о и т  и в ско р м и т, в о т л и ч и е  о т
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т о го , к то  п р о д о л ж а е т  гу б и т ь  р у с с к и й  л е с » . 
П р е д с т а в л я е т е ?  Я ж и л  в сю  ж и з н ь  б ез  ж е н щ и - 
н ы , с о д н о й  м е ч то й  с д е л а т ь  го р о д  зе л е н ы м , и 
в о т  —  н а  теб е ! Я —  в р е д и т е л ь ! Я —  с и о -  
н и ст! Я ׳—  п ь я н и ц а  и р а зв р а т н и к !  И з -за  т о го , 
ч то  н аш и  в о д и т е л и  б лу д и л и  п о  д о р о г е  с п о п у т - 
ч и ц а м и .

Х о р о ш о . К ч е р т о в о й  м а тер и  у х о ж у  из т р е с -  
та . Ч у т ь  не у м и р а ю  на о б щ е м  с о б р а н и и , где о т  
м е н я  т р е б у ю т  п о с л а т ь  т е л е г р а м м у  Г о л д е  М еи р  
с т р е б о в а н и е м  п р е к р а т и т ь  в ы зы в а т ь  е в р е е в  из 
С С С Р . С л а в а  б огу , ч т о  н а  с о б р а н и е  в у м н о м  
п р е д ч у в с т в и и , ч ем  это  в се  д л я  м е н я  п ах н ет , п о- 
ш л а  К л а в а . О н а  в д р у г  б е р е т  м е н я  з а  руку , т а -  
щ и т  к в ы х о д у  и гр о м к о  г о в о р и т  и н с т р у к т о р у  
го р ко м а:

—  С т ы д н о  у н и ж а т ь  ч е с т н о г о  ч е л о в е к а ! 
С т ы д н о  с в а л и в а т ь  с б о л ь н о й  го л о в ы  н а  зд о р о - 
вую ! С т ы д н о  н агло  врать!

О н а  т у т  ж е  з а с т а в и л а  м е н я  п о з в о н и т ь  в 
И е р у с а л и м  р о д н о м у  брату , с т е м  ч т о б ы  о н  п р и - 
с л а л  н е м е д л е н н о  в ы зо в  в сей  н а ш е й  с е м ь е . В ы - 
зо в  п р и ш е л . И т у т  м оя у м н а я  К л а в а  го в о р и т :

—  М ы  у ед ем , н о  н е  р а н ь ш е , ч ем  в ы л е ч и м  
в се  н аш и  б о л я ч к и . З а  гр а н и ц е й  л е ч е н и е  с т о и т  
т а к  д о р о го , ч то  н а д о  с э к о н о м и т ь . Р аз о н и , с в о - 
л о ч и , п о с т у п и л и  с то б о й  п о -х а м с к и  за  все , ч то  
ты  им ч е с т н о  н а р а б о т а л , м ы  т о ж е  в о зь м е м  н а- 
п о с л е д о к  с в о е . Я им  п о к аж у ! О н и  у  м е н я  п о - 
п л я ш у т! Е сл и  б ы  эти  к о м м у н и с т ы  б р а л и  п р и - 
м ер  с теб я  и не б ы л и  б ы  в ж и з н и  х а п у г а м и  и 
ц и н и к а м и , т о  н аш а  с т р а н а  не д о к а т и л а с ь  б ы
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ч ер т  зн а е т  д о  ч его  и не о б р о с л а  б ы  л о ж ь ю  с го- 
л о в ы  д о  ног!

И в о т  б л а го д а р я  К л ав е  м ы  всей  н аш ей  с е м ь - 
ей  п р и с т у п и л и  к б е с п л а т н о м у  м е д и ц и н ск о м у  
л е ч е н и ю . П р и  это м  м ы  в зял и  « Н е д е л ю » , эту  
гр я зн у ю  по ч а с ти  о б л и ч е н и я  З а п а д а  газетенку , 
к о то р о й  м ы , к н а ш е м у  н е с ч а с т ь ю , р а н ь ш е  д о - 
в ер я л и . Т ам  б ы л а  т а б л и ц а  с т о и м о с т и  в А м ер и - 
ке л е ч е н и я  р а з л и ч н ы х  б о л е зн е й  и о п е р а ц и й , 
н ач и н ая  с  у д а л е н и я  у гр ей  и к он ч ая  п р и ш и в ан и - 
ем  о т о р в а н н о й  в а в а р и и  л е в о й  н о ги .

—  С н а ч а л а , —  с к а з а л а  К л ав а , —  н ад о  
в зя т ь с я  за  б о л е зн и , к о то р ы е  в н ас с к р ы т ы , н о  в 
л ю б у ю  м и н у т у  м о гу т  д а т ь  о  с е б е  зн ать .

—  Х о р о ш о , —  с к а за л  я, и о н а  р а зв и л а  
б е ш е н у ю  д е я т е л ь н о с т ь . С н а ч а л а  о н а  п р и тв о р и - 
л а с ь , ч то  у  н ее  п р и с т у п  а п п е н д и ц и т а . Е е  у в ез- 
л и , и в б о л ь н и ц е  о н а  н асто я л а , ч т о б ы  ей  вы ре- 
за л и  а п п е н д и к с . В ы р е за л и . З а тем  т а к и м  ж е 
м а к ар о м , хотя  я э т о го  не х о тел , а п п е н д и к с  вы - 
р е за л и  и м н е . С д е л а л  я о п е р а ц и ю  то л ьк о  р ад и  
м о е й  К л а в ы , к о то р у ю  л ю б л ю  б о л ь ш е  ж и зн и . 
Д е т и  ж е  с  р а д о с т ь ю  л егл и  в б о л ь н и ц у . И м  
б ы л о  п р и я т н о  не х о д и т ь  в ш колу, п о л у ч а т ь  от  
р о д и т е л е й  с л а д о с т и  и и зб а в и т ь с я  о т  за н я т и й  
п о  ф и зк у л ь т у р е . Х о р о ш о . С е л и  м ы  с К л аво й  
п о д с ч и т ы в а т ь , с к о л ь к о  м ы  с э к о н о м и л и  н а  од- 
н и х  а п п е н д и ц и т а х . В ы ш л о  ч т о -т о  око л о  ч еты - 
р ех  т ы с я ч  д о л л а р о в  н а  в сю  с е м ь ю . С о гл а си - 
т е с ь , т о в а р и щ  Л а н ге , э т о  н е м а л ы е  в н аш е вре- 
мя д е н ь ги . В А м е р и к е  ч е т ы р е  т ы с я ч и  — авто - 
м о б и л ь . Ч у д ес н о .
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З а тем  К л ав а  и я в зя л и с ь  за  ко ж н ы х  в р ач ей . 
Я л еч и л  н о ги  о т  п о т л и в о с т и , а К л ав а  у д а л и л а  с 
ш еи  ж и р о в и к . М ы  с д е л а л и  н а  в с я к и й  с л у ч а й  
р е н т г е н о г р а м м ы  в сех  ч асте й  т ел а , эл е к т р о к а р - 
д и о г р а м м ы  с е р д ц а  и с о с у д о в , в с е с т о р о н н и й  
а н а л и з  к р о в и , м о ч и  и к ала . М ы  ц е л ы й  год  х о - 
д и л и  н а  ф и з и о т е р а п и ю  и у б е д и л и с ь , ч то  в 
А м е р и к е  нам  не х в а т и л о  б ы  н и к а к и х  д е н е г  н а 
о п л а т у  о с м о т р о в  и п р о ц е д у р . Т е п е р ь -т о  я п о- 
н и м аю , ч то  К л а в а  м оя и з-за  м ен я  е д и н с т в е н н о  
и и з -за  с о ч у в с т в и я  ко м н е  п р и н я л а  р е ш е н и е  
у ех а ть . Н о  с а м а  о н а , к а к  р у сс к ая  ж е н щ и н а , л ю - 
б я щ а я  я зы к , к н и ги , п е с н и  и д у ш у  с в о е й  Р о д и - 
н ы , з а т о с к о в а л а  и д е л а л а  все , ч т о б ы  о т к л а д ы -  
вать  и о т к л а д ы в а т ь  п о д а ч у  д о к у м е н т о в  в 
О В И Р . И о н а  н а х о д и л а  в се  н о в ы е  и в с е б е , и 
во  м н е , и в д е т я х  б о л я ч к и  и х в о р о б ы . В гор- 
зд р а в е  К л а в у  б о я л и с ь  к а к  о гн я . О н а  п и с а л а  в 
« П р а в д у » , ч то  ее  и н а ш у  с е м ь ю  не х о т я т  л е -  
ч и т ь  и з -за  то го , ч то  я е в р е й , и п р и д е т с я  с о о б -  
щ и т ь  о б  это м  в О О Н . П о с л е  э т о го  д л я  н ас  
б ы л и  о т к р ы т ы  д в е р и  п о л и к л и н и к , д и с п а н с е р о в  
и б о л ь н и ц .

П р о ш е л  год. П р о п а л  о д и н  в ы зо в . Н а м .п р и -  
с л а л и  в то р о й . М ен я  в п с и х д и с п а н с е р е  з а  э то  
в р ем я  о т у ч и л и  к у р и ть  и гр ы зт ь  н о гти . В А м е - 
р и к е , с к а з а л а  К л а в а , это  н ас  р а з о р и л о  б ы  в 
д о с к у . К р о м е  то го , м ы  к а ж д ы й  д е н ь  х о д и л и  в 
т е ч е н и е  п о лу го д а  на ф и зи о т е р а п и ю . Н ас  у к р е - 
п л я л и  то к о м , в а н н а м и , м а с с а ж е м , д у ш е м  Ш а р - 
ко, ф и зза р я д к о й  и п р о ч и м и  д е л а м и . К л а в а  е д е - 
л а л а  т а к ж е  о п е р а ц и ю . Ей у д а л и л и  у ч а с т к и
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в с п у х ш и х  вен  на н о га х , и о н и  п р е в р а т и л и с ь  в 
о г у р ч и к и . Н а ш а  л ю б о в ь , н е  буду  с к р ы в а т ь , с 
го д ам и  с т а н о в и т с я  е щ е  н еж н ей  и го р яч ей , ч то  
д а ж е  с т р а н н о  в так о м  в о зр асте .

Е д ем , го в о р ю  я К л ав е , ед ем , х в а ти т  уж е л е- 
ч и т ь с я ! Н ет, о т в е ч а е т  о н а , не хвати т. Н е будем  
о т к л а д ы в а т ь  н а  з а в т р а  то , ч то  м о ж н о  сд ел ат ь  
с е го д н я . И♦ о н а  в зя л а с ь  за  м ой  гем о р р о й . 
С н и м  в п о л н е  л е гк о  ж и л о с ь . В рач  с к а за л , ч то  
он  е щ е  не в с т р е ч а л  л ю д е й  с и д е а л ь н о й  п р ям о й  
к и ш к о й  и а б с о л ю т н о  б е з з а б о т н ы м  а н у с о м , но 
К л а в а  у го в о р и л а  в р ач а  п о л о ж и т ь  м ен я  на стол . 
В с п о м и н а т ь  о б  у ж а с н о  т я ж е л о й  о п е р а ц и и  не 
сто и т . М н е  и с е й ч а с  л е г ч е  с т о я т ь , ч ем  си д еть .

Н у  ч то  ещ е , с п р а ш и в а ю , р е за т ь  будем , К ла- 
в а?  Г л ан д ы  В а л е р е , го в о р и т , н е п р е м е н н о  уда- 
л и м , а  М и л к у  п о д е р ж и м  с  п о л го д а  в к о р с ете . 
У  н ее  с у т у л а я  ф и гу р а . В А м е р и к е  с так о й  
о с а н к о й  н е ч е го  д е л а т ь . Т ы  с  у м а  с о ш л а , го в о - 
р ю , ж д а т ь  е щ е  п о л го д а! М ы  н а  п е н с и и . У  н ас  
н е т  н и к а к и х  с б е р е ж е н и й . М ы  в се  п р о е л и  и ис- 
т р а т и л и  н а  п е р е д а ч и  д р у г  д р у г у  в б о л ь н и ц а х , 
Ю 1ав а! Н е  б е с п о к о й с я , о т в е ч а е т  о н а , у  н ас е с т ь  
д е н ь ги  и на ж и зн ь , и н а  о т ъ е зд , е с л и  м ы  в кон- 
це к о н ц о в  у е д е м . О т к у д а ?  —  го в о р ю  я. Э то  
т а й н а , г о в о р и т  К л а в а . Ж и в и , л еч и  се б я  и ни  о 
ч ем  н е  б е с п о к о й с я ...

Х о р о ш о . Т а к  п р о ш л о  д в а  года. М и л к а  н о с и - 
л а  к о р с е т  и п о х о р о ш е л а , х о тя  с т р а д а л а , ч то  
м а л ь ч и ш к и  д р а з н я т  е е  ж о п о й  в  ар м ату р е . В ал е- 
ре  ж е  у д ал и л и  гл ан д ы  и в ы в е л и  гл и сто в , но т а к  
н еу д ач н о , ч то  И спорти ли  ф л о р у  к и ш е ч н и к а . О н
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похудел  и п е р е с т а л  у с в а и в а т ь  пищ у. З а тем  с та л  
п о п р а в л я т ь с я  и д в а  м е с я ц а  п р о в е л  в к и ш е ч н о м  
с а н а т о р и и  в Л и т в е . Н о  вы  з н а е т е , ч е м у  о н  т а м  
н а у ч и л с я , б е з д е л ь н и к ?  О н  с т а л  о н а н и р о в а т ь !  
Д а , с Этим В а л е р о й  в н аш  д о м  в о ш л а  б ед а . 
Я его  б и л  п о  р у к а м , я е го  у м а с л и в а л , я ем у  
р а с с к а зы в а л  все , ч то  с ним  б у д ет  в з р е л о с т и  и 
к ак  у  о н а н и с т о в  с о х н у т  м о зги , в ы п а д а ю т  в о л о - 
сы , не д е р ж и т с я  м о ч а , о п у х а ю т  н о ги , п р о п а д а - 
е т  п а м я т ь , п о я в л я е т с я  б л и з о р у к о с т ь  и а т р о ф и -  
р у ю т с я  м у ж с к и е  с и л ы  д о  то го , ч т о  в з р о с л ы е  
л ю д и  н е  х о т я т  ж е н и т ь с я  и н а ч и н а ю т  т а к  се б я  
н е н а в и д е т ь , ч то  ни  о  как о м  д о с т а в л е н и и  у д о - 
в о л ь с т в и я  с а м и м  с е б е  у ж е  не м о ж е т  б ы т ь  и 
р еч и . Б е с п о л е з н о . У вл ек ся  п а р е н ь , к ак  н ек о то - 
р ы е  д е т и  у в л е к а ю т с я  м а р к а м и  и м о д е л я м и  м а- 
ш и н о к . Б ед а . К л а в а  го в о р и т : п о д р о ч и т , п о д р о - 
ч и т  и п е р е с т а н е т . Н о  я н е  м о гу  п о н я т ь  ее  с п о - 
к о й с т в и я . М е н я  в д е т с т в е  у ч и л и  и  б а б у ш к а , и 
м а м а , и п а п а  д е р ж а т ь  р у к и  п о д а л ь ш е  о т  го р я - 
ч его , и в о т  вы  в и д и т е  —  я е щ е  в п о л н е  м у ж ч и - 
н а  в с в о и  годы .

Е д е м , К л а в а , го в о р ю  я. Т а к  нет. М ы  н е 
е д е м , а  В а л е р а  х о д и т  в п с и х д и с п а н с е р  л е ч и т ь  
н е р в ы  о т  о н а н и зм а . Н а к о н е ц  о н  у с п о к а и в а е т с я , 
а  К л а в а  з а д у м а л а  о б е с п е ч и т ь  с е б я  и м е н я  о ч к а - 
м и , п о т о м у  ч то  п р о ч и т а л а  в га зе т е  « И з в е с т и я »  
п р о  п е н с и о н е р к у , б р о с и в ш у ю с я  с  д е в я н о с т о  
д е в я т о г о  э т а ж а  н е б о с к р е б а  и з -з а  т о го , ч то  у 
н ее  н е  б ы л о  л и ш н и х  с т а  д о л л а р о в  н а  о ч к и  м и - 
н у с  т р и  в х о р о ш е й  о п р а в е . С д е л а л и  м ы  с е б е  
о ч к и . М н е  д в е  п ар ы  и К л ав е  д в е  п ар ы . Н у  ч то
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е щ е ?  —  с п р а ш и в а ю . Т е п е р ь  м ы  в о зь м ем с я  за  
зу б ы . Я п р о ч и т а л а  в « З а  р у б еж о м » , ч то  р а б о - 
ч е го  ч е л о в е к а  р а з о р я ю т  д а н т и с т ы : на о д н у  
п л о м б у  н у ж н о  р а б о т а т ь  п я ть  д н е й . У ж ас! Х о- 
р о ш о . М ы  в зя л и с ь  за  зу б ы . П о с т а в и л и  м о сты  
где н у ж н о , з а п л о м б и р о в а л и  ко е -ч то , вр о д е  бы  
в се  в п о р я д к е . Е д е м ?  Н ет. Я л о ж у с ь , го в о р и т  
К л а в а , н а  п о х у д а н и е  в М оск ву . П р и ш л а  м оя 
о ч е р е д ь , я ее  д в а  год а  ж д а л а .

О с т а ю с ь  о д и н  с  д е т ь м и  и у зн а ю , п о ч ем у  ус- 
п о к о и л с я  В а л е р а . В ы з ы в а е т  м е н я  д и р е к то р  
ш к олы  и го в о р и т : у  в аш е го  с ы н а  т р и п п е р . Н ам  
с о о б щ и л и  из в е н д и с п а н с е р а . О н  о т к а зы в а е т с я  
н а зв а т ь  и м я  ж е н щ и н ы , с к о то р о й  с в я за л с я . К то 
о н а , с п р а ш и в а ю , В а л е р а ?  Н е  зн а ю  и не зн аю . 
О н а , го во р и т , з а т а щ и л а  м ен я  в к у сты  на п ляж е, 
д а л а  с т а к а н  в о д к и , и б о л ь ш е  я н и ч е го  не п о- 
м н ю . К л а в е  я н е  п и с а л  об  это м  в М о ск ву  на по- 
х у д ан и е , ч т о б ы  о н а  о п я т ь  п о л н е т ь  н е  с т а л а . 
В ы л е ч и л и  В а л е р у  б ы с т р о , и я п о д у м ал : в кон ц е 
к о н ц о в , т р и п п е р  т а к а я  б о л е зн ь , к а к  я сл ы ш ал , 
ч то  л у ч ш е  е ю  п е р е б о л е т ь , к ак  ск а р л а т и н о й  или  
к о р ь ю , о д и н  р аз  и п о то м  ж и т ь  сп о к о й н о  д о  
к о н ц а  с в о и х  д н е й . В се , как  го в о р и т с я , к л у ч ш е - 
му.

В ам  н е  н а д о е л о  с л у ш а т ь ?  Х о р о ш о . К л ав а  
х у д еет  в М о с к в е  д в а д ц а т ь  в то р о й  д е н ь . М н е 
это  н р а в и л о с ь , п о то м у  ч то  л е ж а щ и м  н а  похуда- 
н ии  не н ад о  н о с и т ь  п еред ач у . П о к а  в н аш ем  го- 
р о д е  с о б е р е ш ь  п ер ед ач у , с о г н е ш ь с я  в и ш ач и й , 
и зв и н и т е  з а  в ы р а ж е н и е , ч л е н . Н а р ы н о к , ч то- 
б ы  з а с т а т ь  м я с о , с л е д у е т  п о п а с т ь  в п ять  у тр а .
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Е сли  п р и д е ш ь  в с е м ь , т о  на то м  м е с т е , где 
м я со  л е ж а л о , у ж е  п о л е в ы м и  ц в е т а м и  т о р гу ю т . 
П р и н е с е ш ь  т а к о й  б у к е т и к  К л а в о ч к е  в б о л ь н и -  
цу и п о ш л е ш ь  в м е с т е  с зап и с о ч к о й . А  в з а п и -  
с о ч к е  п е ч а л ь н о  .н а п и ш е ш ь : « М и л а я  К л ава! Ты  
ж е  зн а е ш ь , ч то  я в е с ь  м и р  б р о с и л  б ы  к т в о и м  
н о гам , н о  в г а с т р о н о м е  х о т ь  ш ар о м  п о к ати  —  
н ет  п р о д у к т о в . П о п р а в л я й с я . З а в т р а  я з а в е д у  
б у д и л ь н и к  н а  ч е т ы р е  ч а с а  у т р а » . А  К л а в а  о т -  
в еч ает : « Н е  в о л н у й с я  з а  м е н я . Л у ч ш е  п р о в е р ь , 
е с т ь  л и  у  т е б я  р а д и к у л и т » . Я п и ш у : « К л а в а ! 
К ак  я его  п р о в е р ю ? »  О н а  о т в е ч а е т : « П о д н и м и  
ч т о -н и б у д ь  т я ж е л о е  и р езк о  п о в е р н и с ь  н а  о д - 
ном  м е с т е . П о с л е  э т о го  м ы  б у д ем  п о д а в а ть . 
Ц е л у ю » .

Х о р о ш о . Я о б р а д о в а л с я , ч т о  м ы  с к о р о  п о й - 
д ем  в О В И Р , н а гн у л с я  д о м а , п р и п о д н я л  в о б -  
н и м к у  к ад к у  с о гр о м н ы м  ф и к у с о м , в н ей  б ы л о  
не м е н ь ш е  т р е х  п у д о в , р е зк о , к а к  с о в е т о в а л а  
К л а в о ч к а , п о в е р н у л с я  и у п а л  о т  у ж а с н о й  и 
с т р а ш н о й  б о л и  в п о я с н и ц е . Н е  м о гу  н и  с о -  
гн у т ь с я , ни  р а з о г н у т ь с я , н е  м о гу  к а ш л я н у т ь  и 
с о й т и  с м е с т а , и б о л и  э т о й  н е л ь зя  о б р и с о в а т ь  
с л о в а м и . Н е л ь зя . Т о л ь к о  б а л е т  п о д  м у зы к у  
в а л ь с а  « Н а  с о п к а х  М а н ь ч ж у р и и »  м о г  б ы  п е р е - 
д а т ь  эту  б о л ь  л ю д я м . О д н о в р е м е н н о  п о н и м а ю , 
ч то  это  уд ач а , п р я м а я  у д ач а . П р е д с т а в л я е т е , 
ч то  б ы л о  б ы , е с л и  бы  м е н я  п р о с т р е л и л о  в И з- 
р а и л е  или  в А м е р и к е . Т у т  ж е  п р и ш л о с ь  б ы  
п р о д а в а т ь  с п е к у л я н т а м  м а т р е ш е к , б а н к у  и к р ы , 
водку , ф о т о а п п а р а т , к о р а л л о в ы е  б у сы , л у п ы , 
ч е р н о б у р к у  и у г р о х и в а т ь  д о л л а р ы  на л е ч е н и е .
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Я х о тел  б ы л о  п у с т и т ь с я  в п р и с я д к у  о т  так о й  
удачи , но за в ы л  о т  б о л и  и у п ал  на тахту. Д и а г -  
н оз: о с т е о х о н д р о з . К л а в а  х у д еет  у ж е с о р о к  
од и н  д е н ь . Д е т и  б е з  п р и с м о т р а . Я не м о гу  
п о д н я т ь с я . Г рею  п о я с н и ц у  п о с л е д н е й  в д о м е  
гр е ч н е в о й  к р у п о й  в м е ш о ч к е . О с т о р о ж н о  ш е- 
вел ю сь . В а л е р а  к р и ч и т  на м е н я , е с л и  я п р о ш у  
его  о т н е с т и  в у б о р н у ю  с у д н о  или  б ан очк у . 
М е ж д у  п р о ч и м , с ф и к у с о м  н и ч е го  не с л у ч и - 
л о с ь , когда к а д к а  у п а л а .

Н а к о н е ц  з а  н е д е л ю  д о  в ы п и с к и  К л ав ы , о н а  
у ж е н а ч а л а  п и т ь  с о к и  и е с т ь  о в о щ н ы е  п ю р е , 
п р и х о д и т  за п л а к а н н а я  М и л к а . « Ч т о  т ак о е , д о ч - 
ка?»  М и л к а  н е  о тв еч ает . Р ы д а е т  н а  т ах те , пле- 
ч и к и  т р я с у т с я , п р о с т о  в о е т  во  в е с ь  го л о с .«  Кто 
теб я  о б и д е л ? »  —  « Н и к т о ... н ао б о р о т ... п ап о ч - 
ка... он  м ен я  л ю б и т ... когда я с н я л а  корсет... он  
с к а за л ... к а к ая  т ы , о к а з ы в а е т с я , к р а с о т о ч к а ... 
м н е  эт о  б ы л о  п р и я т н о ...  у  м е н я  б у д е т  р е б е н о - 
ч е к ...»

Б ож е! В м о и х  гл азах  т е м н е е т  т а к , ч то  я д у - 
м аю , н е  о с л е п  л и  я?  С а м о е  д о р о г о е  в А м е р и к е , 
т а к  с к а за л и  н е д а в н о  п о  тел е в и зо р у , э т о  в о с с т а -  
н о в л е н и е  зр е н и я  п о с л е  н е р в н о й  с л е п о т ы . Х о- 
р о ш о  е щ е , ч то  я о с л е п  в С С С Р . Н о  это  б ы л а  
и л л ю зи я . Я в н о в ь  п р о зр е л , н о  не зн а ю , ч то  д е - 
л ать  с М и л к о й . П р о с т о  в го л о в е  н е  у м е щ а л о с ь : 
с о п л я ч к е  п я т н а д ц а т ь  лет , о н а  е щ е  п а л е ц  с о с е т  
п ер ед  с н о м , п л а ч е т  о т  с т р а х а , когд а  м е с я ч н ы е  
п р и х о д я т  (я  это  с л ы ш а л  о т  К л ав ы ), и в о т  —  на 
теб е! О н а  у ж е  х о ч е т  р е б е н о ч к а ! « З ач ем  на 
н аш у голову  м ы  о д ел и  т в о ю  п р о к л я т у ю  спину,
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т в о й  з л о п о л у ч н ы й  с к е л е т  в ко р сет , з а ч е м ?  —  
в с к р и ч а л  я. —  Л у ч ш е  б ы  т ы  б ы л а  с у т у л о й  и 
в п о с л е д с т в и и  го р б ато й , н о  не и с п о р ч е н н о й  д е -  
в у ш к о й . Б о ж е! К уда с м о т р я т  у ч и т е л я  и п о га -  
н ы й  к о м с о м о л ?  Ч то  м н е  т е п е р ь  д е л а т ь , е с л и  я 
не м о гу  в с т а т ь ? ..»

« Н е  н а д о  в с т а в а т ь , п ап о ч к а , не р у гай  м е н я . 
М ы  п о л ю б и л и  д р у г  д р у г а  н а в е к , к а к  Р о м е о  и 
Д ж у л ь е т т а ...»  —  « К то  эти  л ю д и ? »  —  с н о в а  
в с к р и ч а л  я. « С т ы д н о , п а п о ч к а , н е  зн а т ь ...  М ы  
л ю б и м  д р у г  д р у г а , к а к  вы  с м а м о й ... х о тя  П е тя  
р а н ь ш е  б и л  м ен я  и н е н а в и д е л ... т е п е р ь  в се  п о - 
д р у го м у ... н о  м е н я  в ы р в а л о  н а  а л г е б р е  и х и -  
м и и , не р у г а й ...»

В ы  в е р и т е , Д а в и д , во  м н е  д у ш а  п е р е в е р н у -  
л а с ь  о т  п е р е ж и в а н и я , и я с п р а ш и в а ю : «Т ы  зн а -  
е ш ь , ч ем  я з а н и м а л с я  в п я т н а д ц а т ь  л е т ?  Я  т а с -  
кал  к и р п и ч и  и за р а б а т ы в а л  д е н ь г и . К о гд а  э т о  у  
в ас  н а ч а л о с ь , м е р з а в к а ? »  —  « К о гд а  м а м а  л е г -  
л а  н а  п о х у д а н и е ...»  —  « Т ы  зн а е ш ь , ч то  т е п е р ь  
о н а  т а к  п охудеет, ч то  н е  в с т а н е т  с к о й к и ? »  —  
« П а п о ч к а -а -а -а !  Я в с е х  л ю б л ю , —  о р е т  э т а  
д у р а , —  и т е б я , и В алеру , и м ам у, и П е т ю -ю !..»

Я с о б р а л  в се  с в о и  с и л ы , п р я м о  к ак  Н и к о л ай  
О с т р о в с к и й , в с т а л , п о с м о т р е л  н а  М и л  к и н  ж и - 
в о т и к  и г р о зн о  с к а за л : « Э т о  б у д ет  т в о й  п е р в ы й  
и п о с л е д н и й  аб о р т , р а зв р а т н и ц а !  П у с т ь  т в о й  
б и т л з  н е  п о п а д а е т с я  м н е  н а  гл аза ! Я  о то р в у  
е м у  ж е н и л к у ! ..»  —  « П а п а , м ы  ж е н и м с я ... и н а - 
че  я п о в е ш у с ь ! .. В о т  у в и д и ш ь , я п о в е - 
ш у с ь !»  —  « К а к  ты  ж е н и ш ь с я  в п я т н а д ц а т ь  
л е т ?  Т ы  п о н и м а е ш ь , ч то  т о л ь к о  о д н о  м о е  ел о -
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во, о д и н  з в о н о к  в м и л и ц и ю , и он  з а г р е м и т  за  
п о р ч у  м а л о л е т н и х ?  С к а ж и  с п а с и б о , ч то  я не 
зв е р ь  и не л к )б л ю  д о н о с и т ь  н а  л ю д е й , но я ед е - 
л аю , я с д е л а ю  все , ч т о б ы  о н  ж и л  на св о б о д е  и 
х ар к ал  к р о в ь ю ...»

К с та ти , б о л ь  у  м е н я  к ак  рукой  с н я л о . Н о  
н ад о  б ы л о  ч т о -т о  д е л а т ь . Я з в о н ю  К л а в и н о м у  
р о д с т в е н н и к у  —  б о л ь ш о м у  ги н е к о л о гу , кото- 
р ы й  в и д ел  к о е -ч т о  п о с т р а ш н е й . « К о л я , в ы р у - 
ч ай , п о  г р о б  ж и з н и  не заб уд у , н ам  ж е  ех ать  
н ад о , а  в А м е р и к е  т о л ь к о  о ч е н ь  б о га т ы м  л ю - 
д ям  п о д  с и л у  р о ж а т ь  и в о с п и т ы в а т ь  д е т е й , н е- 
д ар о м  б е д н ы е  п р о д а ю т  и х  м и л л и о н е р а м , я в 
“О г о н ь к е ”  ч и т а л » . —  « Х о р о ш и й  т ы , —  о т в е - 
ч а е т  К о л я —י ,  ч е л о в е к , С о л о м о ш а , н о  и д и о т  
у ж а с н ы й , и п о э т о м у  я теб я  в ы р у ч у » . —  « Б ы с - 
т р е й , —  го в о р ю , —  К оля , п о к а  К л а в о ч к а  н е 
в ер н у л а с ь !»

Н у, п р и х о д и т  К о л я . В ы п и л и  м ы , з а к у с и л и . 
О н  и г о в о р и т  М и л к е : « Ч т о б ы  т е б я  н е  т о ш н и л о  
н а  у р о к а х , п ей  в о т  эти  т а б л е т к и  и ч е р е з  д в а  
ч а с а  п р и н и м а й  г о р я ч и е  в а н н ы , то л ь к о  о ч е н ь  
го р я ч и е » . Э т и  в а н н ы  б ы л и  М и л к е  к ак  м е р тв о - 
м у п р и п а р к и . О н а  о т  н и х  т о л ь к о  х о р о ш е л а  и 
н а л и в а л а с ь , м е р за в к а , р у м я н ц е м . Т аб л етк и  
то ж е  н е  п о м о гл и . Н а о б о р о т , М и л к у  т о ш н и т ь  
п е р е с т а л о . « Б у д ем  к о в ы р я т ь » , —  с к а за л  м н е 
К оля по те л е ф о н у . С л а в а  богу , д е л о  д о  это го  не 
д о ш л о . М и л к у  п о г н а л и  в ш к о ле  н а  к р о с с  в 
ч е с т ь  н а ч а в ш е го с я  в М о с к в е  п л е н у м а  п ар ти и . 
О н а , ч т о б ы  не в о зб у ж д а т ь  п о д о зр е н и й , п о б е - 
ж а л а , и н а  ф и н и ш е  ей  с т а л о  п лохо . К р о в о т е ч е -

283



н и е . О н а , к с ч а с т ь ю , п о п а л а  к К оле  в б о л ь н и ц у , 
и все  б ы л о  к о н ч е н о . Т а к  ч то  к т о м у  д н ю , когда 
К л а в а  в о з в р а т и л а с ь  с п о х у д а н и я , М и л к а  у ж е  
о ч у х а л а с ь , с к а з а л а  м н е  с п а с и б о  и з а б ы л а  п р о  
П е тю . О н а  п о л у ч и л а  за п и с к у  о т  л у ч ш е й  п о д р у - 
ги В ал и  о  т о м , ч то  т а  т е п е р ь  н а ч а л а  ж и т ь  с П е- 
те й  и п ь е т  п р о т и в о за ч а т о ч н ы е , н е  к ак  м о я  
д у р а , т а б л е т к и .

В х о д и т  в д о м  К л ав а . С м о т р и т  н а  М и л к у  и 
в се  п о н и м а е т  с п о л у в згл я д а . А  я с м о т р ю  н а 
К л ав у  и н и ч е го  н е  п о н и м а ю . П е р е д о  м н о й  ка- 
к а я -т о  м о л о д а я  с т р о й н а я  д а м о ч к а , гр у д к и , как  
у Н о н н ы  М о р д ю к о в о й , б е д р о  н е в о зм о ж н о  т у - 
го е , н е т  н а  б у с а х  я н т а р н ы х  т р о й н о г о  п о д б о - 
р о д к а , щ е к и  б л е д н ы е , а  н е  л и л о в ы е , гл аза  п о - 
ш и р е  с т а л и , в о л о с ы  к а к -т о  в с п ы ш н е л и  и п л е ч и  
п о с т р о й н е л и .

« Б о ж е  м о й , —  го в о р ю , —  т ы  л и  это , К л а - 
в а?  Т ы  к р а с и в а , к ак  ж е н а  Л е о н а р д о  д а  В и н - 
ч и  —  М о н а  Л и за !» , —  в т е  д н и  п о  т е л и к у  к ак  
р аз  ш ел  ф и л ь м  п р о  в е л и к о го  х у д о ж н и к а  и р а - 
ц и о н а л и з а т о р а . Н а  м е н я  —  ни  к а п л и  в н и м а - 
н ия .

« К то  о н ? »  —  г о в о р и т  К л а в а  М и л к е . 
« С п о р т с м е н  В и н ц а с  и з В и л ь н ю с а , —  в р е т  
М и л к а . —  П р и е з ж а л  н а  п е р в е н с т в о  с т р а н ы . 
Н е б ей  м е н я , м а м о ч к а , м н е  п л о х о  и о б и д н о . 
Я б о л ь ш е  не б у д у ! ..»  —  « Б у д е ш ь , —  го в о р и т  
К л а в а , —  н о  с  у м о м  и л и  в з а м у ж е с т в е . Т еб е  
я с н о ? »  —  « Я с н о , м а м о ч к а ! ..»  И  т у т  ж е н щ и н ы  
д о л г о  р ы д а л и  и п л а к а л и , о б н я в ш и с ь  д р у г  с 
д р у го м  т а к , ч т о  я в з р е в н о в а л  и с т а л  ж д а т ь
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н очи . Я и т а к  не п е р е с т а в а л  л ю б и т ь  Клаву, но 
о т  ее  п о х у д е вш ей  н а  с о р о к  к и л о  в н е ш н о с т и  
к р о в ь  м оя н е с л ы х а н н о  за б у р л и л а  и за ч е с а л и с ь  
д е с н ы , как  у  м альч и к а .

Т ут  м ы  х в а т и л и с ь  В а л е р ы . Ч ас ночи  —  нет 
В ал ер ы . Д в а  ч а с а  —  его  нет. Л е ж и м  с К л аво й , 
и н ам  не д о  л ю б в и , хотя п ри  за к р ы т ы х  глазах  
м н е к а ж е тс я , ч то  р яд о м  со  м н о ю  не К л ав о ч к а , 
а к а к а я -т о  д р у га я  н езн ак о м ая , н о  тем  не м ен ее  
р о д н а я  и ж е л а н н а я  д а м о ч к а , с к о то р о й  я б езо - 
б и д н о  и зм е н я ю  К л а в о ч к е  в к о м ан д и р о в к е . 
И в о т  н а к о н е ц  я в л я е т с я  э т а  с к о т и н а  В а л е р а  —  
п ь я н ы й , как  св и н т у с . К л ав а  ни  с л о в а  не ск аза - 
л а  е м у  в у п р е к . В с у н у л а  св о и  д в а  п а л ь ц а  ем у  в 
рот, его  в ы р в а л о , о н а  его  в ы м ы л а  в в ан н о й , 
у л о ж и л а  с п а т ь , в е р н у л а с ь  ко м н е  и го в о р и т : 
« О н  ж и в е т  с ж е н щ и н о й . Н а д о  ех ать , С о л о м о - 
ш а, и н а ч е  д е т и  т у т  п р о п а д у т . П о п а л а  в н и х  за- 
р а з а  в р е м е н и » . —  « О т  в р е м е н и , —  вякаю , —  
н и к у д а  н е  д е н е ш ь с я » . —  « В с е  р е ш е н о , —  го- 
в о р и т  К л ав а , —  ед ем , х у ж е , ч ем  в это й  п о м о й - 
н ой  я м е , где п ь ю т  с  д в е н а д ц а т и  л е т  и еб у тся  с 
гр я зн ы м и  ш л ю х а м и , нигД е не будет. 
Е д е м ! ..»  —  « Х о р о ш о , —  го в о р ю , —  но сн а - 
ч а л а  и ди  сю д а , К л ав а» .

Б о ж е  м ой ! М ы  б ы л и  в ту  н о ч ь  м о л о д ы м и  
л ю д ь м и  —  и я и К л ав а ; о н а  к л я л а с ь  м н е , что  
н и к о гд а  ещ е  за  в с е  годы  т а к  м ен я  не ж е л а л а  и 
не п о л у ч а л а  т а к о го  н е и м о в е р н о г о  у д о в о л ь - 
ств и я  и ч то  все  это  о т  м н о го д н е в н о го  го л о д а  в 
к л и н и к е . Я т а к и  п р о с т о  в ы д е л ы в а л  ч у д е с а  на 
в и д о и зм е н и в ш е й с я  с т р о й н о й  и л егк о й  ж е н у ш -
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ке, п о к а  не и зо гн у л с я  н еу д ач н о  в од и н  из и н те - 
р е с н ы х  м о м е н т о в  и м ен я  не п р и гв о зд и л а  к п о- 
с те л и  р а д и к у л и т н а я  за у н ы в н а я  б о л ь ...

У т р о м  В а л е р а  с п о х м е л ь я  не п о ш ел  в ш ко- 
лу. Ч е т ы р н а д ц а т ь  л е т  ч ел о в е к у , а  о н  у ж е  ж л у -  
х а е т  с ж а д н о с т ь ю  о г у р е ч н ы й  р а с с о л  и сто н ет , 
п ь я н ч у га , о т  го л о в н о й  б о л и . « Н и ч е го , с ы н о -  
чек , —  г о в о р и т  К л ав а , —  в о т -в о т  я т е б я  в ы л е - 
чу. П о д о ж д и  ч у т о к , п о д о ж д и , м и л е н ь к и й . 
Я в ас  о б о и х  с е й ч а с  н а  н о ги  п о с т а в л ю » . З в о н и т  
ку д а-то  н а ш а  м ать  п о  те л е ф о н у . З а тем  с о б и р а е т  
б е л ь е  ч и с т о е , п о л о т е н ц а , в ы зы в а е т  т а к с и  и го- 
в о р и т  м н е : « В с т а в а й , в б а н ю  е д е м » . С  тр у д о м  
п о с а д и л и  м е н я  в т а к с и . П р и е зж а е м  в б а н ю . З а - 
х о д и м  в о т д е л ь н ы й  н о м е р . Т о л ь к о  м ы  в н ем  
т р о е , б о л ь ш е  н и к о го . О д н о  из м н о го ч и с л е н н ы х  
К л а в и н ы х  зн а к о м с т в . Н а с  К л а в а  р а з д е л а  д о г о -  
л а  в п р е д б а н н и к е , с а м а  о с т а л а с ь  в л и ф ч и к е  и 
с и т ц е в о й  ю б к е . З а л е з  я к о е -к а к  н а  п о л о к . С к о р - 
ч и л о  м е н я  б о л ь ю  и п е р е к о е о б о ч и л о . «Т ы , —  
го в о р ю , —  и д и о т к а , К л а в а , ж а д н о с т ь  т в о я  вы - 
л е ч и т ь  ав а н с о м  в се  б о л я ч к и  гу б и т  м е н я . З ач ем  
я п р о в е р я л  э т о т  п р о к л я т ы й  р а д и к у л и т ? »  Ч т о  
д е л а т ь ?  С  о д н о й  с т о р о н ы , н ас  м у ч а ю т  с в е т -  
л ы м  б у д у щ и м , с д р у го й  —  б у д у щ и м и  х в о р о б а -  
м ц . « О й , —  го в о р ю , —  я о т с ю д а  у ж е  не слезу , 
и м о й  с ы н  —  р а з в р а т н а я  п ь я н и ц а , а  д о ч ь  
м оя —  б е д н а я  д е в о ч к а  с  п о ги б ш е й  м о л о д о - 
с т ь ю » . Т у т  К л ав а , п о д д а в  с к в ас к о м , п р и п е ч а -  
т а л а  м ен я  к п о л к у  с в о и м и  р у ч и щ а м и , л е ж и , го- 
ворит, с т а р а я  ж о п а , не в е р т у х а й с я . И п о т е к  е в -  
р е й с к и й  п о т  из м о е го  т е л а  о т  в ел и к о й  р у сс к о й
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б а н и . Я не б ы л  н о в и ч к о м  в п а р н о й , но в это т  
р аз  К л ав а  н а п о д д а в а л а  так , ч то  о б ж и га л о  н озд- 
ри , р о т  и п р и п е к а л о  л ы с и н у . « Л еж и , ст а р ы й , 
л е ж и , в И зр а и л е  т в о е м  и в А м е р и к е  б ан ь к и  та - 
кой не б у д ет» , —  г о в о р и т  К л ав а  и о в е в а е т  
м ен я  п о н а ч а л у  д в у м я  в е н и ч к а м и . И не вы р - 
в аться  и з -п о д  ее  р у к , н е  с к а т и т ь с я  с п о л к а  о т  
н е в о зм о ж н о го  п ек л а . П о гр е л с я  я, п о т е к  как  
с л е д у е т  и с п у с т и л с я  в н и з  о т д ы ш а т ь с я . В б ан ь- 
ке го л о в у  в л е д я н у ю  в о д и ц у  о к у н у л . Г лотнул  
м а л е н ь к о .

В а л е р а  с м у т н ы м и  гл а за м и , с р а с п у х ш и м и  
гу б и щ а м и  т о ж е  п р о г р е л с я . Н а м , н а д о  ск азать , 
п о л е г ч а л о . И  т о гд а  з а г н а л а  н ас  К л а в а  с о б - 
ств ен н о  п ари ться . П ер вы м  улегся В алера . Я сто- 
ял  в с т о р о н к е  и не п е р е с т а в а л  у д и в л я т ь с я  н а 
К лаву . Н е  п е р в о й , ко н еч н о , м о л о д о с ти  ж е н щ и - 
на, н о , п о х у д ев , п о м о л о д е л а  н е в е р о я т н о . П р о - 
сто  н е  к и л о г р а м м ы , а  год ы  с к и н у л а . Н о  я б ы л  
го л ы й  и р я д о м  с В а л е р о й . П о э т о м у  я с к азал  
с в о и м  н е зд о р о в ы м  м ы с л я м : гей  ав ек , б е с с т ы д - 
с т в о !..

«Я  т е б е  п окаж у , к ак  п ь я н с т в о в а т ь , ск о ти н а , 
в т в о и  годы ! И не ск у л и , а  то  с е й ч а с  е щ е  п од- 
д а м . Т ы  у  м е н я  эт о т  д е н ь  н а  всю  ж и зн ь  зап о м - 
н и ш ь! Ч то  п и л ?  —  г о в о р и л а  К л ав а , р а зд е л ы - 
вая н аш е го  гуляку. —  Н а  ч ьи  д е н ь ги  п ил?! Н е 
вр ать ! Н и  н а  ч ь и ? .. С а м о г о н у  н а г н а л и ? .. Н у 
в о т  я и з т е б я  в ы го н ю  его . Б еги  п од  х о л о д н ы й  
д у ш  и п о в а л я й с я ...»

И в о т  п р и н я л а с ь  К л а в а  з а  м е н я . Н е п ер е- 
ч и с л и т ь  т у т  всего , ч т о  о н а  т в о р и л а  с м ои м  бед-
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н ы м  т е л о м , а я, д л я  то го  ч т о б ы  не п о м е р е т ь , 
за п у с т и л  р у к у  п о д  К л а в и н у  ю б к у  и гл ад и л  ее  
н о ги  и е щ е  к о е -ч т о . С н а ч а л а  К л ав а  м ен я  в с т р я - 
х и в а л а  и к а к  б ы  п е р е б и р а л а  к о с то ч к у  за  кос- 
то ч к о й , к а ж д о е  р е б р ы ш к о  и н с п е к т и р о в а л а , т а к  
ч то  я в есь  п о х р у с т ы в а л , р а зл а м ы в а я с ь  и у ж а с - 
но б е с п о к о я с ь  за  д у ш у , о б м и р а в ш у ю  п од  л о -  
ж е ч к о й . К а за л о с ь , п о к и н е т  м ен я  в о т -в о т  д у ш а  
о т  п ек л а  и б е з ж а л о с т н о й  к о с т о л о м к и ... « П е р е -  
в е р т а й с я ! ..»  Я л е г  н а  ж и во т , и К л а в а  с т а л а  в ы - 
щ у п ы в а т ь  с м е с т и в ш и й с я  п о зв о н о к , ч е р т  б ы  
его  в зя л . К а ж е т с я , о н а  к н е м у  п о д о б р а л а с ь , 
п р и н о р о в и л а с ь , и т у т  я на к а к о е -то  в р ем я  п о с - 
л е  в н е за п н о го  с в о е го  к р и к а  к у д а-то  п р о в а л и л с я  
о т  б о л и . О ч у х и в а ю с ь . К л а в а  о б м ы в а е т  м е н я  
п р о х л а д н ы м  в ен и ч к о м  и го в о р и т : « Б о л и т ? »  —  
« В р о д е  б ы  н ет» . —  «А  т у т ? »  —  « Н е  
ч у ю ...»  —  «А  з д е с ь ? . .»  —  « Н е т ...»  —  « Т о гд а  
с л е з а й  с  п о л к а . О т д о х н и . Г он и  сю д а  б а л б е с а .  
О н  у  м е н я  н а  в сю  ж и з н ь  т р е з в ы м  ч е л о в е к о м  и з 
б а н и  в ы й д е т » .

П о п а р и л а  К л а в а  ещ е  р аз  В алеру . П о то м  д о -  
с т а е т  из с у м к и  ч е т в е р т и н к у  м у т н о в а т о й  ж и д к о -  
сти , н а л и в а е т  с т а к а н  и го в о р и т : « П е й , В а л е р а , 
о п о х м е л я й с я , к ак  п о л о ж е н о . С  м у ж ем  м н е  п о - 
в езл о . Н е п ь е т  о н . З ато  сы н  р е ш и л  с т а т ь  а л к а - 
ш о м . П е й , не т о  ш а й к о й  п о  х р е б т и н е  о г р е ю » . 
Д а . К л а в а  —  о н а  т а к а я . В ы п и л  В а л е р а  с т а к а н  
и о с т а т о к  о т  м а л е н ь к о й . Я с м о т р е л  и н е  в м е- 
ш и в ал ся  в это  д е л о . В ы п и л  он  и за к о с е л . С м е -  
е т с я , как  и д и о т и к , я з ы к  у  н его , с л о в н о  у  Б р е ж - 
н ева , ел е  во рту  в о р о ч а е т с я , ч у ш ь  н е с у с в е т н у ю
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н есет, п ро  т р и п п е р  св о й  м атери  п р о го во р и л ся , 
кто, х в а с т а е т , его  не х в а т а л , т о т  не ч увак . 
В д р у г  он  сх в ати л ся  за  ж и вот , зак ати л  глаза под  
п о то л о к , з а ш а т а л с я , го л о в а  у н его , о ч ев и д н о , 
з а к р у ж и л а с ь . « Т ак , т а к , —  го в о р и т  К лава , —  
х о р о ш о  теб е , с т е р в е ц ? ..»  —  « О й , м ам о ч к а , 
п лохо , ой , н и к о гд а  б о л ь ш е  не буду» . И его  ста - 
ло  б у к в а л ь н о  в ы в о р ач и в а ть . У ло ж и л и  его  п ря- 
мо н а к а ф ел ь , и он  б л е в ал  в су д о р о га х  в сл и в - 
н ую  ям ку.

П о то м  К л а в а  п р о м ы л а  е м у  ж е л у д о к , на это 
с т р а ш н о  б ы л о  с м о т р е т ь , п отом  сн о в а  п р о п а р и - 
ла, о к а т и л а  х о л о д н о й  во д о й  и у л о ж и л а  в п ред - 
б а н н и к е  п од  ч и с т у ю  п р о сты н к у , ч то б ы  он  сл ег- 
ка п р о с п а л с я . Я заб ы л  ск азать , что  я тогд а  за - 
б ы л  п ро  б о л ь . К ак  будто  у м ен я  в о о б щ е  не воз- 
н и к а л о  р а д и к у л и т а . С е р ь е зн о . М н е х о тел о с ь  в 
м о ем  в о зр а с т е  п а р и т ь с я  и п а р и т ь с я . Я и па- 
р и л с я . В ер н ее , м ы  с К л а в о й , когда наш  алкого - 
л и к  з а д р ы х , п а р и л и с ь  в м ес те . У ж  я ее  то ж е по- 
б и л  б е р е зо в ы м  и д у б о в ы м . Х р у с т е т ь  с т а л а  моя 
К л а в о ч к а , как  сп е л ы й  ар б у з , и я вам  скаж у, Д а- 
вид , ч то  когда лю д и  р ад ы  д р у г  д ругу , когда он и  
с о в м е с т н о  сч а с т л и в ы , то  им  на*годы н ап л ев ать , 
п о н и  в е с е л я т с я , как  д е т и , д а ж е  ес л и  им не хо- 
ч е т с я  за н и м а т ь с я  п о л о в о й  ж и зн ь ю . К аж д о м у  
возрасту , я сч и т а ю , д а н о  с в о е  у д о в о л ь ств и е . Н о 
е с л и , ко н еч н о , ты  у с т р о е н  т а к , ч то  ж е н а  не не- 
р е с т а е т  те б я  б у д о р а ж и т ь , то  и не с т е с н я й с я , 
р а зв о р а ч и в а й с я  в о вс ю . То, ч то  б ы л о  у нас в 
б ан е , п о в е р ь т е , К о н с т а н т и н  С и м о н о в  не с м о г  
бы  о п и с а т ь . П о к а  К л ав а  го л о д а л а , я то ж е п оря-
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д о ч н о  и зго л о д а л с я  и к ак  с ц еп и  с о р в а л с я . О х , 
как  нам  б ы л о  х о р о ш о ! Д а й  бог, ч т о б ы  т а к  х о - 
р о ш о  б ы л о  всем  л ю д я м : и р а б о ч и м , и с л у ж а - 
щ и м , и б а н к и р а м , и м а р ш а л а м , и А р к а д и ю  
Р ай к и н у , и д а ж е  ч л е н а м  п о л и т б ю р о  —  ч е р т  с 
н и м и , п у с т ь  ж и в у т , р аз  о н и  в с е -т а к и  л ю д ь м и  
р о д и л и с ь , а п о л и т р а б о т н и к а м и  и х  ж и зн ь  е д е - 
л а л а , ч е р т  с н и м и . П р а в д а , Д а в и д ?

—  Н е зн а ю , —  о т в е ч а ю , —  не зн а ю . 
Я то ж е  не зл о й  ч е л о в е к , но в ед ь  эти  п о л и т р у -  
ки и с а м и  п о -ч е л о в е ч е с к и  не ж и в у т , и д р у г и м  
не д аю т, а к т и в н о  п р о с т о -т а к и  м е ш а ю т  ж и т ь  
м и л л и о н а м  л ю д е й  н о р м а л ь н о й  ч е л о в е ч е с к о й  
ж и зн ь ю , не в т я н у т о й  во в с я к и е  т р у д о в ы е  в ах - 
т ы , и д е о л о г и ч е с к у ю  б о р ь б у  и п р о ч у ю  о б ъ е б а -  
л о в к у  (д е м а го ги я ).

Б о л ь ш е  я И в а н о в а  н а  п л е н к у  н е за п и с ы в а л , 
а р а с с к а з  его  в се  ж е  с л е гк а  о т р е д а к т и р о в а л . О н  
н е м а л о  ч у ш и  т о гд а  н а п о р о л . С т р а н н а я  в н ем , 
к ак  и в его  К л а в е , б ы л а  с м е с ь  у м а  и д у р о с т и . 
У п а к о в ал  я их . П р и т ы р и л , к а к  н ад о , К л а в и н ы  
ц ац к и : д в а  ко л ьц а , ч у д е с н ы й  б р а с л е т  и зак о л к у  
с и зу м р у д о м  —  все , ч то  о т  м а т е р и  о с т а л о с ь .  
Т о л ьк о  не д у м а й т е , ч то  И в а н о в  т а к  б ы с т р о  
п о с л е  т о й  б ан и  п о д ал  д о к у м е н т ы . О н и  т я н у л и  
ещ е  год, п о то м у  ч то  К л а в а  п о ш л а  по  ж е н с к и м  
к ги н ек о л о гу , и т о т  с к а за л , ч то  у н ее, о ч е в и д н о , 
р а к  м а тк и . П р е д с т а в л я е т е ?  Э т о м у  в о н ю ч е м у  
с п е ц и а л и с т у  по  д а м с к о м у  х о зя й с т в у  в го л о в у  
не м о гл о  п р и й т и , ч то  ж е н щ и н а  з а б е р е м е н е л а  
на с е д ь м о м  д е с я т к е . К л а в а  т о гд а  д е й с т в и т е л ь -  
но п о п а л а . Н е д а р о м  о н а  с к и н у л а  с о р о к  к и л о -
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гр ам м  и р а зо ж гл а  и б е з  то го  не у ти х ав ш у ю  
с т р а с т ь  с у п р у га . Х о р о ш о  ещ е , о н а  са м а  р азо - 
б р а л а с ь  в с в о и х  д е л а х  и п о н я л а , что  у нее ни- 
какой  не р ак , а  п р о с т о  о н а  п о п а л а . К л ав а  не- 
м е д л е н н о  н а п и с а л а  п и с ь м о  Б реж н еву . Его сек- 
р е т а р и а т  п е р е п р а в и л  п и с ь м о  в М и н зд р ав . 
М и н зд р а в  н а п р а в и л  к И в а н о в ы м  к о м и сси ю  ги- 
н ек о л о го в  и г е р о н т о л о го в . В рача, не су м ев ш е- 
го р а зо б р а т ь с я , когд а К л а в а  с и д е л а  н а  « в ер то - 
л е т е »  (г и н е к о л о ги ч е с к о е  к р е с л о ), п о ш ар и л и  из 
ж е н с к о й  к о н с у л ь т а ц и и  н а  э п и д е м и ю  гр и п п а . 
И в а н о в ы х  ж е  у г о в о р и л и  л е ч ь  в к л и н и к у  д ля  
о п и с а н и я  и х  м о щ н ы х  о р га н и зм о в .

З а  М и л к о й  и В а л е р о й  у х а ж и в а л а  К л а в и н а  
с е с т р а .  И в а н о в ы  ж е  п р о в а л я л и с ь  в о т д е л ь н о й  
п а л а т е  в о б к о м о в с к о й  к л и н и к е , где и х  п р ям о  
р а зб и р а л и  п о  ч а с тя м , за м е р я л и , а н а л и зи р о в а л и  
и т а к  д а л е е  в п о п ы т к а х  д о к о п а т ь с я  д о  с е к р е т а  
и х н е й  н е м е р к н у щ е й  с  го д ам и  б р а ч н о й  л ю б в и . 
Э то  б ы л о  с м е ш н о . Н о  п о д р о б н о с т и  я р ас ск а ж у  
п р и  в с т р е ч е . Н а п о с л е д о к  И в а н о в  н а п и с а л  н е- 
б о л ь ш у ю  с т а т ь ю  д л я  ж у р н а л а  « С о в е т с к а я  ге- 
р о н т о л о ги я » . В н ей  о н  с о в е т о в а л  в сем  п р о - 
с т ы м  л ю д я м  д о б р о й  в о л и  б р а т ь  с н его  п р и м ер  
и н а ч и н а т ь  п о л о в у ю  ж и з н ь  к ак  м о ж н о  п о зж е, 
д л я  т о г о  ч т о б ы  п о л ь зо в а т ь с я  м у ж ск о й  си л о й  
ч у т ь  л и  не д о  гр о б а . О н  д о к а зы в а л , ч то  в м о л о - 
д о с т и  и т а к  п р е и м у щ е с т в  м н о го  и и н т е р е с о в : 
р а б о т а , сп орт , Б А М , с л у ж б а  в ар м и и , б о р ь б а  с 
х у л и га н а м и  и ал к о го л и зм о м , у ч е б а , к а р аб к ан ь е  
п о  с л у ж е б н о й  л е с т н и ц е  и т а к  д а л е е . Л ю б о е -  
н у ю  ж е  с т р а с т ь , п и с ал  И в а н о в , т е о р е т и к  херов ,
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с л е д у е т  о с т а в и т ь  как  ч у д е с н у ю  и гр у ш к у  д л я  
с т а р о с т и , и т о гд а  с т а р о с т ь  п о к а ж е т с я  с п л о ш - 
ной  м о л о д о с т ь ю ...

Н о  р о д и т ь  К л а в а  не р о д и л а , хотя о ч е н ь  хо- 
т е л а . Б ы л  в ы к и д ы ш . О н и  у ж е с о б и р а л и с ь  н е- 
сти  д о к у м е н т ы  в О В И Р , когда п о зв о н и л  из 
М о с к в ы  д в о ю р о д н ы й  б р а т  И в а н о в а  и с о о б щ и л , 
ч то  в б л и ж а й ш и е  м е с я ц ы  о ж и д а е т с я  у ж а с н а я  
п а н д е м и я  гр и п п а -го н к о н г . К л ав а , к о н еч н о , о б - 
р а д о в а л а с ь  и с к а за л а : « П а н д е м и ю  п е р е ж д е м  
зд е с ь » . А И в а н о в  п о -б у х г а л т е р с к и  б ы с т р о  
п о д с ч и т а л , во ск о л ь к о  им  ч е т в е р ы м  о б о й д е т с я  
л е ч е н и е  г р и п п а  и в о зм о ж н ы х  о с л о ж н е н и й  за  
г р а н и ц е й . Ц и ф р а  в ы ш л а  ч у д о в и щ н а я . Т ри  м е- 
с я ц а  э т а  се м ь я  с и д е л а  на ч е м о д а н а х  и п р и с л у - 
ш и в а л а с ь  к т е м п е р а т у р е , с о с т о я н и ю  н о с о гл о - 
т о к  и к п р о ч и м  с и м п т о м а м . З а  это  в р ем я  К л а в а  
у с п е л а  с д е л а т ь  с е б е  (з а  д е н ь г и )  п л а с т и ч е с к у ю  
о п е р а ц и ю . Ей п о д тя н у л и  м о р щ и н ы  на л и ц е  и 
ш ее  и с н я л и  с п у за  п р и л и ч н ы й  ш м о т о к  ж и р а .

Н а д о  с к а за т ь , ч то  В а л е р а , как  то л ьк о  в и д ел  
во д к у  или  п о р т в е й н , в ы с к а к и в а л  и з -за  с то л а : 
его  т я н у л о  р в ать . А  М и л к а  за б ы л а  п р о  л ю б о в ь  
н ач и с то ; с л о в н о  ее  не л и ш и л и  н е в и н н о с т и . 
О н а  д а ж е  н а п и с а л а  в ш к оле  с о ч и н е н и е  н а  во л ь- 
н у ю  т е м у  « В с е  м у ж ч и н ы  св о л о ч и , к о то р ы е  л ю - 
б я т  с о р в а т ь  ц ве то ч е к » . Е й  п о с т а в и л и  д в о й к у  и 
в ы зв а л и  К лаву  в ш колу. Д и р е к ц и я  с о ч л а , ч то  
М и л к а  р а з в р а щ а е т  (к а к  п о зн а в ш а я  р а н ь ш е  
в сех  п о л о в о й  п о р о к ) с в о и х  п о д р у г  и ш к о л ь н ы х  
м альч и к о в . Т ак и м  не м е с то  в ш к оле  и в и н с ти -
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т у те . О н а  п о л у ч и т  в о л ч и й  б илет . К л ав а  п лю н у - 
л а  на стол  д и р е к т о р а  ш колы  и у ш л а .

Ч е р е з  тр и  м е с я ц а  п о сл е  это го  он и  п о лу ч и л и  
р а зр е ш е н и е . Н а с л е д у ю щ и й  д е н ь  И в а н о в  по- 
з в о н и л  м н е с п р о с ь б о й  у п а к о в а т ь  и о т п р а в и т ь  
его  с е м ь ю , ч то  я и с д е л а л . П о в ез  в ещ и ч к и  в 
Б р е с т  на д о с м о т р . С у н у л  там  т ы с ч о н к у  ком у 
н ад о , и за п а р о в о зи л и  И в ан о в ы  б л а го п о л у ч н о  в 
В ену. А б а га ж  их  п о ех ал  в И зр а и л ь . К л ав а  м о- 
л о д е ц . О н а  у в е зл а  все  д о  п о с л е д н е го  гво зд и к а , 
д а ж е  п о ч т о в ы й  я щ и к  с зам о ч к о м  взял а . 
И  д е н ь ж а т  н а  о т ъ е зд  п о р я д о ч н о  п о д н ак о п и л а . 
В ы  с п р о с и т е : о тк у д а  о н и  у  н ее?  Я вам  о твеч у : 
э т а  п о т р я с а ю щ а я  ж е н щ и н а  и гр а л а  с го су д ар - 
ств о м  в « С п о р т л о т о »  и н е и зм е н н о  в ы и гр ы в а л а . 
Н е п о н я т н о , ч то  за  с п о с о б н о с т ь  у га д ы в а т ь  не 
м е н е е  т р е х  ц и ф р  б ы л а  у н ее, н е п о н я т н о . Н о 
к а ж д у ю  н ед ел ю  ей  п р и с ы л а л а  с е с т р а  из М о ек - 
вы  не м е н е е  с т а  к а р то ч е к , и К л ав а  их  за п о л н я - 
л а . Д в а ж д ы  —  х о т и т е  в ер ьте , х о т и т е  н ет  —  
о н а  у г а д ы в а л а  по п я ть  ц и ф р . Э то  у ж е с о с т о я - 
н и е . А по т р и  и по  ч е т ы р е  ч у ть  не в каж д о м  
т и р а ж е . М н е  б ы  ее  ф арт , а  т а к ж е  и вам , д о р о - 
гие.

К стати , я о т  всей  д у ш и  у го в а р и в а л  И в ан о в а  
не ех ать . Н о  он  с то я л  н а с в о е м : я д о с т а т о ч н о  
н а у н и ж а л с я  за  с в о ю  ж и зн ь , д е т и  м ои  с со гл а - 
си я  м атер и  р е ш и л и  за п и с а т ь с я  в п а с п о р т а х  ев- 
р е я м и , я не хоч у  с н и м и  с п о р и т ь , и я не хочу, 
ч то б ы  о н и  и с п ы т ы в а л и  н ед о в е р и е , р а зн ы е  ел о - 
ва, о б и д ы  и п р о ч и е  а н т и с е м и т с к и е  ш ту ч к и . 
Я .н и к о г д а  не с ч и т а л , б удуч и  б у х га л т е р о м  п ро-
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с т ы м , ч то  м ен я  н е п р е м е н н о  д о л ж н ы  л ю б и т ь  
как  е в р е я  д р у г и е  л ю д и . Нет. И я в сегд а  с ч и тал  
н и ж е  с в о е го  д о с т о и н с т в а  в ы к л я н ч и в а т ь  эту  
л ю б о в ь , как  п о сту п аю т н екоторы е. Я не н ер вн и - 
ч ал , в р о д е  н и х , хотя м н е т а к а я  н е р в о зн о с т ь  п о - 
н я т н а , когд а  в н и ч е го  не з н а ч а щ е м  за м е ч а н и и  
или  д у р а ц к о й  р е п л и к е  о н и  и щ у т  и и м е н н о  п о - 
э т о м у  н а х о д я т  а н т и с е м и т с к и й  с м ы с л . Я д о б -  
р о д у ш н о  п р о гл а т ы в а л  п о д ъ еб к у , п о с к о л ь к у  сам  
л о в и л  с е б я  в р е м е н а м и  н а  то м , ч то  х о х о ч у  о т  
а р м я н с к и х  а н е к д о т о в , п о д д е р ж и в а ю  б е с е д ы  о 
н е н а в и с т и  х о х л о в  и п о л я к о в  к р у с с к и м  и ли  о б - 
с у ж д а ю  гр у зи н с к о е  и а зе р б а й д ж а н с к о е  з а с и л ь е  
в т о р го в л е  ц в е т а м и , о в о щ а м и  и ф р у к т а м и . В се  
м ы , с к а ж у  я вам , х о р о ш и  п о  ч а с т и  н е у в а ж и - 
т е л ь н о го  о тн о п !е н и я  к д р у ги м  н а ц и я м , все . Н о  
о д н а ж д ы  я п р о ч и т а л  в « П р а в д е »  в о л н у ю щ у ю  
с т а т ь ю  в за щ и т у  п р ав а  н а с е л е н и я  к а к о го -то  м а- 
л ю с е н ь к о г о  т и х о о к е а н с к о г о  о с т р о в а  н а  с а м о -  
о п р е д е л е н и е  и н е з а в и с и м о с т ь , где б ы л и  с л о в а : 
« р у к и  п р о ч ь !» , « н а р о д ы  м и р а  в с т а н у т  н а  за щ и - 
ту !» , « н е т  т а к и х  с и л ...»  и п р о ч а я  б е л и б е р д а . Ря- 
д о м  с э т о й  с т а т е й к о й  б ы л а  д р у г а я , н е п р о зр а ч -  
но  н а м е к а в ш а я , ч то  у  е в р е й с к о г о  н а р о д а  н е т  
н и к а к о го  т а к о го  п р а в а  н а и с т о р и ч е с к у ю  р о д и - 
ну, п о то м у  ч то  я к о б ы  е в р е й с к о го  н а р о д а  не су - 
щ е с т в у е т  в о о б щ е , а  е с т ь  л и ш ь  е в р е и -т р у ж е н и - 
ки и е в р е и  —  в л а д е л ь ц ы  м и р о в о г о  к а п и т а л а . 
С т о ш н и л о  м ен я  о т  это й  л о г и к и . Г р я зн о  я о т  
н ее  о т р ы гн у л  и в с п о м н и л  в сей  с в о е й  ш к у р о й , 
ч то  я у м е л о  за б ы в а л  все , ч то  я у н и ч т о ж и л  в 
с в о е м  у м е  е щ е  д о  то го , как  о н о  п р о ч н о  за с е л о
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в п ам я ти  и н ач ал о  б е р е д и т ь  душ у, м еш ая с хо- 
р о ш и м  н а с т р о е н и е м  о т н о с и т ь с я  к лю дям  и ра- 
б о те . А  вед ь  до”  К л ав ы  я ж и л  и с к л ю ч и т е л ь н о  
ж и з н ь ю  д р у ги х  л ю д е й  и б у х га л т е р с к о й  р аб о - 
то й  в т р е с т е  г о р о зе л е н е н и я . К о р о ч е  гово р я , я 
б о л ь ш е  не ж е л а ю  ни у  кого  о д а л ж и в а т ь  про- 
с т р а н с т в о  д л я  ж и зн и . Н е зн а ю , как  вы , а я рас- 
п л а ти л с я  с н е п л о х и м и  п р о ц е н т а м и  д ля  со в е т е - 
кой в л асти . Р а б о т а  с ю н ы х  лет , п я ти л е тк и , будь 
о н и  п р о к л я т ы , ф р о н т , д в а  р а н е н и я , и не в сп и - 
ну, за м е т ь т е , а  в груд ь, н и ч т о ж н а я  з а р п л а т а  и 
п о ч ти  вся ж и з н ь  в к ом м ун алке '. Е сл и  б ы  не 
К л ав а , я п о с л е  себ я  о с т а в и л  б ы  ч е т ы р е  стен ы , 
б р ю к и , п и д ж а к  и к о е -ч т о  из п о су д ы . З д е с ь  п ро- 
ш л а  м оя ж и зн ь , з д е с ь  я в с т р е т и л  д в у х  ж е н щ и н , 
но о т д а т ь  ко н ц ы  я хоч у  т а м , где н и к то  м ен я  не 
п о п р е к н е т , ч то  я з а н я л  н е и зв е с т н о  н а  какой  
с р о к  о д и н  к в а д р а тн ы й  м е т р  м о ги л ь н о й  п ло щ а- 
д и . И  н е  ж е л а ю  я б о л ь ш е  в ы и ск и в ать , как  м ой  
д в о ю р о д н ы й  брат, в с п и с к а х  н а гр а ж д е н н ы х  и 
в с я к и х  л а у р е а т о в  е в р е й с к и е  ф а м и л и и . Н е ж е - 
л а ю  п е р е ч и с л я т ь  по п а л ь ц а м  з н а м е н и т ы х  ев р е - 
ев , н е  х о ч у  с х р и п о т о й  в го р л е  к р и ч ать , ч то  это 
м ы  д а л и  м и р у  К а р л а  М а р к с а . Д у м а ю , ч то  в о о б - 
щ е н а с ч е т  К а р л а  М а р к с а  н у ж н о  не к р и ч ать , а 
п о м а л к и в а т ь . К ого  о н  н а к о р м и л ?  М ен я  или  
п р е д с е д а т е л я  го р с о в е т а , н а ч а в ш е го  б р а т ь  в зят - 
ки за  ж и л п л о щ а д ь  б р и л л и а н т а м и ?  М о ж е т  
б ы т ь , о н  К убу н а к о р м и л  и ли  к и т а й ц е в ?  М ы  с 
вам и  и х  ко р м и л и  и к о р м и м  из св о е го  кар м ан а, 
п о в е р ь т е  м н е  к ак  б у х га л т е р у . А  зач ем  м ы  их 
к о р м и м ?  М ы  их к о р м и м  д л я  р е к л а м ы  н аш е м у
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б о р о д а т о м у  в у н д ер к и н д у . Х вати т . Я не х о ч у  
го р д и т ь с я  Э й н ш т е й н о м  и И о с и ф о м  К о б зо н о м , 
к о то р о го  я зн а ю  л у ч ш е , ч ем  ф и зи к а , я буду  д у - 
м ать  д о  к о н ц а  с в о и х  д н е й  о т е х , к т о  с к и т а л с я  
по м и р у  д в е  т ы с я ч и  л е т  и о с т а л с я  н е и зв е с т е н . 
П л е в а т ь  м н е  на н а ц и о н а л ь н у ю  г о р д о с т ь  и 
т щ е с л а в и е . П у с ть  л у ч ш е  п а м я т ь  и с о с т р а д а н и е  
ж и в у т  в м о е й  д у ш е . Г р о м ч е  в с е х  го р д я т с я  
о б ы ч н о  те , к о то р ы е  не с п о с о б н ы  ни н а  ч то  
д р у го е . А  за  св о й  е д и н с т в е н н ы й  в ж и зн и  грех , 
за  то , ч то  я м е ш а л  в д о м а х  о т д ы х а  п о л о в ы м  
с н о ш е н и я м  п р о с т ы х  л ю д е й , я н а к а за н : в и д и - 
те  —  ни о д н о го  зуб а.

И е с л и  Б ог п о с л а л  м н е  К л ав о ч к у , зн ач и т , я 
и м е ю  п р а в о  д у м а т ь , ч то  я не х у д ш и й  и не н е- 
с ч а с т н е й ш и й  из л ю д е й . Я , к с тати , в зял  К л а в и - 
ну ф а м и л и ю  не и з -за  т о го , ч то  м а с к и р о в а л с я . 
Я х о тел  с д е л а т ь  ей  п р и я т н о е . И в а н о в  —  это  
м о л о д а я , м н о г о о б е щ а ю щ а я  е в р е й с к а я  ф а м и - 
л и я . Н е п р а в д а  л и ?

Т а к  н а п о с л е д о к  с к а за л  И в а н о в ... И  д а в а й т е , 
д о р о ги е , п о к о н ч и м  с м о и м  зн а к о м ы м .

М ы  о с т а н о в и л и с ь , е с л и  вы  н е з а б ы л и , н а  
том  м е с т е , где я в р е за л  с ж е л е з н о й  п р а в о й  в 
б о р о д а т у ю  ч е л ю с т ь  л ю д о е д а  М и х е я . В р е з а л  и 
и ск а л  гл азам и  п о л о т е н ц е , ч т о б ы  у д а в и т ь  гад а . 
М ен я  не т р я с л о  о т  н е н а в и с т и , я не и с п ы т ы в а л  
ее . Я ч у в с т в о в а л  ж и в о т н у ю  н е о б х о д и м о с т ь  
у н и ч т о ж и т ь  зл о д е я , но н е п р е о б о р и м а я  т о ш - 
н о т в о р н о  п о д с т у п и в ш а я  к го р л у  г а д л и в о с т ь  и 
к а к о й -то  у ж а с , о х в а т ы в а в ш и й  м ен я  т о л ь к о  в
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д е т с т в е , в м и г  и зв е д е н и я  п аука , м о к р и ц ы  или 
м н о го н о ж к и  со  свету, м е ш а л и  м н е п р ев о зм о ч ь  
в н е за п н у ю  с л а б о с т ь  в груд и . И когда я сд ер - 
нул со  с п и н к и  М и х е е в о й  кой ки  с е р о е  в аф ел ь- 
н о е  п о л о т е н ц е  (с в о е , п р е к р а с н о  п о м н ю , по- 
б р е зго в а л )  и ш агн ул  к этой  с в о л о ч и , ноги  мои 
п о д к о си л и сь .

О ч н у л с я  я о тто го , ч то  з а д ы х а л с я . В п ер во е  
м г н о в е н и е  м н е  п о к а за л о с ь , ч то  р о т  м ой  затк - 
н у т  с к л и зк и м  го р яч и м  к л я п о м , и вы  н и к огда  не 
п р е д с т а в и т е , ч то  я и с п ы т а л , когда с о о б р а зи л , 
что  н и к ак о й  это  не кляп , а М и х ей  п р и н и к  к м о- 
ем у  р ту  л ю д о е д с к и м , з а р о с ш и м  б о р о д и щ е й  
р то м , с т а р а я с ь  п р и в е с т и  м ен я  в ч у в с тв о  свои м  
гн у с н ы м , н о  с п а с и т е л ь н ы м  д л я  м о ей  ж и зн и  
д ы х а н и е м . Я  не м о г  о т  с л а б о с т и  о т т о л к н у т ь  
его , а о н  не м о г  не п о ч у в с т в о в а т ь , ч то  я о ж и - 
ваю , и см о ч и л  м ои  в и ск и  м о к р ы м  п о л о т ен ц е м , 
к о то р ы м  я с о б и р а л с я  его  у д ав и ть . О н  м о л ч ал , 
но в гл а за х  его  и в н и зк о м  лбу, п р о р е за н н о м  
гл у б о к о й  м о р щ и н о й , по ко то р о й  с т е к а л а  капля 
п о та , м р а ч н о  и у п р я м о  с о с р е д о т о ч и л о с ь  ж е л а - 
н и е  в о зв р а т и т ь  м ен я  к ж и зн и . Я о т в ер н у л ся  от  
его  р та , и т и х о е , т е п л о е  ж и з н е н н о е  б л а ж е н с тв о  
п о с т е п е н н о  н а п о л н я л о  все  м о е  т е л о , т а к  что  я 
т е п е р ь  с к л о н е н  п о л а гать , ч то  д у ш а  в ч ел о ве к е , 
о б р е ч е н н о м  б ы л о  п о м е р е т ь , но  с п а с е н н о м , 
с л а в а  богу , о ж и в а е т  го р азд о  р а н ь ш е  т е л а  или  
(ч то  в ко н ц е  ко н ц о в  о д н о  и то  ж е) о н а , по м ое- 
м у г л у б о ч а й ш е м у  у б е ж д е н и ю , н а м н о го  п ер е- 
ж и в а е т  о к о н ч а т е л ь н о  о х л а д е в ш е е  к ж и зн и  
т е л о , д е р ж а с ь  в н ем , как  бы  в дом у , готовом  к

и
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в еч н о м у  о п у с т е н и ю , и п р о щ а я с ь  с н и м , н а п о - 
д о б и е  х о зя и н а , не р а с с ч и т ы в а ю щ е го  о б р а т н о  
сю д а  в о зв р а т и т ь с я , н о  и не у б и в а ю щ е го , о д н а - 
ко, в с е б е  с л а б е й ш е й  т е н и  н а д е ж д ы  н а  в о зв р а - 
щ е н и е  из н е в е д о м ы х  п р е д е л о в  в с р о к , и з в е с т -  
н ы й  л и ш ь  Б о гу  и а н ге л а м  Е го . И с п о р и т ь , д о -  
р о ги е , с  вам и  на эту  т е м у  я не н а м е р е н , и б о  н е 
н у ж д а ю с ь  в с о гл а с и и  с м о е й , н о  п р и н а д л е ж а -  
щ ей  не с о в с е м  м н е  и с т и н о й .

—  С л а б а к , Д а в и д , т ы  с л а б а к , —  п р о го в о -  
р и л  М и х ей , ко гд а  я, ш а т а я с ь  и д е р ж а с ь  за  
с п и н к у  к р о в а т и , п е р е б р а л с я  н а  с в о е  м е с т о  и 
лег. —  Ч то  ж е  ты  м е н я  не у г р о б и л ?  Я б ы  т е б е  
с п а с и б о , в о зм о ж н о , с к а за л  н а  то м  с в е т е . К а к  
д у м а е ш ь , и м е е т с я  о н  в н аш е м  р а с п о р я ж е н и и ?

Я  м о л ч а л , з а к р ы в  гл аза . М е н я  н и с к о л ь к о  н е 
з а н и м а л и  с л о в а  М и х е я .

—  М о л ч и , х р е н  с  т о б о й . Н о  д о б р о м  з а  д о б -  
ро  ты  о т п л а т и т ь  о б я за н . Я  т е б я  о т к а ч а л , ты  у ж  
б ы л о  х о л о д е т ь  н а ч а л , а  т ы  м е н я  в с е  ж е  п о р е -  
ш и . О к л е м а й с я  и п о р е ш и . З а  м е н я  т а к о го  н и к - 
то  т е б я  не о су д и т . Я  ж е  т е б е  не все  р а с с к а за л  и 
п р о я сн и л . Т ы  е щ е  к о е -ч т о  у с л ы ш и ш ь . Н е  п о в е - 
р и ш ь , но в се  о н о  т а к  и б ы л о . П р о  к а ж д о г о  у б и - 
е н н о го  т е б е  р ас ск а ж у . Р асск аж у , к ак  ч у я л и  о н и , 
б ы в а л о , ч то  ч а с  и х н и й  б л и зо к , н о  не м о гл и  п о - 
н я т ь  п о д с к а зк и  с в ы ш е  и м а я л и с ь  у ж а с н о  о т  
с м е р т н о й  т о с к и , с а м о г о н и щ е м -о б о р м о т о м  з а -  
л и в а л и  ее . М н е  ж е  и б а б е  м о е й  б о л ь ш о й  и н т е - 
р е с  б ы л  о т  т а к о го  п о д гл я д а . Н а м -т о  к а к -н и к а к  
в се  я с н о , а  им  м у т о р н о  в н е и з в е с т н о с т и  и п о с -  
л е д н е й  м а е те . В о  как! М н е  и п р о  с е б я  с е й ч а с
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вот  в се  я с н о . Т о л ько  ж д а т ь  н ео х о та , когда по- 
д охну . Т о ш н о  ж д а т ь ...

Н ет, д у м а л  я, р аз  у д е р ж а л а  м ен я  су д ь б а  о т  
с а м о с у д а , то  в то р о й  р аз  я у ж  на теб я  руки  не 
п о д н и м у . Я с е й ч а с  с л е д о в а т е л я  в ы зо в у  и все, 
ч то  ты  го в о р и л  м н е, п о в т о р ю  с л о в о  в сл о в о , 
в се  ф а к т ы  п е р е д а м , о б с т о я т е л ь с т в а  и ф ам и л и и . 
В о т  то л ь к о  с м о гу  в ст а т ь  —  и вы зову .

—  О ч е н ь  т о ш н о  ж д а т ь , —  п о в то р и л  М и - 
х ей .

—  У д ави сь , —  и с к р е н н е  п о с о в е т о в а л  я.
—  Н у  у ж  —  х у ю ш к и ! Н е д о ж д е ш ь с я !
И з  к а ж д о го  л ю д о е д с к о го  с л о в а  п е р л а  т а к а я  

н е н а в и с т ь , т а к о е  зл о  ко в с е м у  б е л о м у  свету , 
ч то  я п р е д с т а в и л , в каком  п р и ж и зн е н н о м  а д у  
ж и в у т  М и х ей  и его  д у ш а , е с л и  та к о в а я  и м е- 
л а с ь , и и с п ы т а л  м с т и т е л ь н о е  зл о р а д с т в о .

—  Н е м о ж е ш ь  у д а в и т ь с я  —  р а с к о л и с ь  
с л е д с т в и ю , —  с к а за л  я.

—  А  в о т  э т о го  вы  т о ж е  н е  д о ж д е т е с ь !  Н е 
б ы в ать ! Н е ту  у  л ю д е й  п р а в а  су д и ть  м ен я! С ам и  
т а к и е  и е щ е  х у ж е . Д а! Х уж е! Н е м а л о  м н о й  
п р о д у м а н о  п р о  это . Н о  м н е  п л е в ать  на в аш е й - 
с к и е  гр ех и ! Н е  л е г ч е  о т  н и х , п р о в а л и т е с ь  вы  
в се  п р о п а д о м !

И тут, с л а в а  богу , я п о ч у в с т в о в а л , ч то  н ече- 
го е го  м н е  су д и ть . О н  у ж е  су д и м , и с ж и р а е т  его  
и зн у т р и  д о л г о й  п р е д с м е р т н о й  т о с к о ю  и м о- 
ги л ь н ы м  х о л о д о м  казн ь . И н и ч его  я н и к ом у  не 
скаж у , ч т о б ы  не п р и б л и зи т ь  т е б е , с в о л о т а , суда 
л ю д е й  в о зм о ж н о го  р а с с т р е л а  и и зб а в л е н и я  о т  
м и н у т о к  ж и зн и , к о то р ы е  т я г о с т н о  т я н у т с я  для
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теб я  с у т р а  д о  в еч ер а  и не д а ю т  п окоя , у в е р е н  
я, д а ж е  во сн е , п о то м у  ч то  ты  в о е ш ь  и с т о н е ш ь  
от  к а к и х -т о  н о ч н ы х  у ж а с н ы х  в и д е н и й .

Н о  когда М и х ей  н ач ал  на с л е д у ю щ и й  д е н ь , 
п о н и м а я , к ак  это  м ен я  и зво д и т , в с п о м и н а т ь  то , 
ч его  я вам  не м о гу  б о л ь ш е  п е р е с к а зы в а т ь , с т а -  
к и м и  с в о д я щ и м и  с у м а  п о д р о б н о с т я м и  и н а- 
б л ю д е н и я м и , я за б а р а б а н и л  в д в е р ь  и за о р а л :

—  С е с т р а ! ..  С е с т р а ! ..  С е с т р а !
Н а к р и к  м ой  в п ал ату  б ы с т р о  я в и л а с ь  з а в -  

о т д е л е н и е м  —  б л о н д и н и с т а я  к р ы с а , к о то р а я  
м н о ю  р а н ь ш е  в о о б щ е  не и н т е р е с о в а л а с ь .

-— В ч ем  д е л о , б о л ь н о й  Л а н ге ?
—  У б е р и т е  м ен я  о т с ю д а ! —  н е р в о зн о  за - 

т а р а т о р и л  я. —  Е сл и  не у б е р е т е ...  не зн а ю , ч то  
б удет... в ен ы  с е б е  п е р е р е ж у ... вы  м ен я  л е ч и т е  
и ли  с  у м а  с в о д и т е ?

—  С удя по в аш ей  р е а к ц и и  на с о с е д а , л е ч е - 
н и е  п р о д в и г а е т с я  м е д л е н н о . Б о л ь н ы м  не п р е - 
д о с т а в л е н о  п р а в о  в ы б и р а т ь  с е б е  б о л ь н и ч н ы е  
у с л о в и я . В ы  не в с а н а т о р и и . С е й ч а с  вам  д а д у т  
у с п о к а и в а ю щ е е !

—  П о зв о н и т е  в а ш е м у  « п р о ф е с с о р у »  К ар - 
п о ву  и с к а ж и т е , ч то ' у  н его  б у д у т  со  м н о й  ־ 
о с л о ж н е н и я , —  за к р и ч а л  я. —  В ы  в се  с в о л о - 
чи  и с а д и с т ы ! С а д и с т ы  и п р е с т у п н и к и ! ..  Ф а - 
ш и сты ! —  о р а л  я, ч у в с тв у я , как  м н е  л е г ч а е т  о т  
к р и к а .

К р ы с а , не в с т у п и в  со  м н о й  в -спор, у ш л а . 
В м е с т о  н ее п р и б е ж а л а  с т а б л е т к а м и  ко р о тк о  
о с т р и ж е н н а я  с е с т р а  с ж е л т ы м  л и ц о м .

—  В ы п е й т е , Д а в и д  А л е к с а н д р о в и ч , —
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с к а за л а  о н а , и я, р еш и в , ч то  д е й с т в и т е л ь н о  не 
м е ш а е т  у с п о к о и т ь с я , в ы п и л  таб л етк у , за п и в  ее 
т е п л о й  во д о й , и ск азал , п о ск о л ь к у  м н е п о каза - 
л о с ь , ч то  в гл азах  с е с т р ы  п р о м е л ь к н у л о  на м и г 
ч е л о в е ч е с к о е  со ч у в с т в и е :

—  С а д и зм  —  д е р ж а т ь  н о р м а л ь н о го  ч ел о - 
в ека  р яд о м  с это й  м р а зью .

М и х ей , м е ж д у  п р о ч и м , в а л я л с я  в о д н о й  
п озе : т у п о  глядя в п о то л о к . С и м у л и р о в а л , сво - 
л о ч ь , о т к л ю ч к у  и и зр е д к а  гу н д о с и л :

—  П а р а ш ю т и к и ... гы ־ ы ... п а п а м а с е н ь к и  
л ю к а е м ... с и к а зв о н д и я  п а р а ш ю т и к о в ...

—  Ч то  о н  вас  съ ест , ч то  л и ?  —  п о ш у т и л а  
с е с т р а .

—  Я его  с ъ е м !.. П о н я т н о ? .. Я — !я־  зав о - 
п ил  я, не су м е в  у д ер ж а ть  себя .

—  У сп о к о й тесь , п р о ш у  вас, —  с к а за л а  се - 
с тр а . —  Л у ч ш е  вам  не б у ян и ть , я с н о ?

—  Я  и т а к  в « б у б л и к е» ! М н е  т е р я т ь  н ече- 
го, —  с к а за л  я. Н о в н е за п н о  у с п о к о и л с я . Н а- 
в ер н о , п р о б р а л а  т а б л е т к а . И то гд а  я п о д у м ал , 
ч то  м н е  н у ж н о  в ы д е р ж а т ь  е д и н о б о р с т в о  с л ю - 
д о е д и н о й , а е с л и  он  с н о в а  п о п ы т а е т с я  и зво - 
д и т ь  м е н я  с в о и м и  ч у д о в и щ н ы м и  б а й к а м и , я 
ем у  с д е л а ю  т а к  б о л ь н о , ч то  и п о д о х н у ть  он  не 
п о д о х н ет , и с у щ е с т в о в а н и е  е ж е д н е в н о е  п ро- 
клян ет . Н е  д ам  я се б я  и зв о д и ть , не д ам !

Я , п о ч у в с т в о в а в  в о зв р а щ е н и е  си л  п о сл е  об - 
м о р о к а , п о д о ш ел  к М и х ею , п р и м е н и л , ни ел о - 
ва не го в о р я , о д и н  с т а р ы й  п р и е м , к ак  в р азв ед - 
ке при  в зя т и и  я зы к а , п о к а  М и х ей  л е ж а л  с по- 
б а г р о в е в ш и м  л б о м , с в ы с у н у т ы м  язы к о м  и
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гл а за м и , в ы л е зш и м и  из о р б и т  не с т о л ь к о  о т  
б о л и , ск о льк о  о т  у ж а с а , и т в е р д о  п р е д у п р е д и л :

—  Е с л и  ты  е щ е  р аз  о т к р о е ш ь  с в о ю  п а с т ь , 
п аск у д а , п о л у ч и ш ь  то  ж е  с а м о е . Я не ш учу. 
Д о в е с т и  м ен я  д о  то го , ч то  я т е б я  п ри к он ч у , —  
не д о в е д е ш ь . Н е п о ж а л е ю  я т е б я  и гр е х а  н а 
д у ш у  н е  возьм у . З а  то , ч то  п р и в е л  в с о зн а н и е , 
с п а с и б о . Д о ш л о ?

М и х е й  с г о т о в н о с т ь ю  з а д е р г а л , за к и в а л  
с в о е й  б а ш к о й , о д о л е в а я  у д у ш ь е . О т д ы ш а л с я . 
У т к н у л с я  л и ц о м  в п о д у ш к у  и т и х о  за в ы л : о н  
п л а к ал . П л а к а л , зв е р ь , а  в с е р д ц е  м о е м  н а ч а л о  
ш е в е л и т ь с я  ч у в с т в о , о п е р е д и в ш е е  е х и д н о е , 
м с т и т е л ь н о е  з л о р а д с т в о , —  б е зр а с с у д н а я  ж а -  
л о с т ь , и ж и т ь  в эти  м и н у т ы  о т  н а л и ч и я  его  в 
с е р д ц е  и о т  с о зн а н и я , ч то  о б р а щ е н о  о н о  к т в а -  
р и , не и м е в ш е й , на м ой  в згл я д , п р а в а  н а  с о -  
с т р а д а н и е , б ы л о  н е и м о в е р н о  го р е с т н о , т я ж е л о  
и н е п о н я т н о .

—  С п л ю  я, —  го в о р ю , —  ч у тк о . Н е  п ы - 
т а й с я  с в е с т и  н о ч ь ю  с ч е т ы  со  м н о й . Ж и з н ь  т е б е  
п о к а ж е т с я  н е п е р е н о с и м о й  п ы т к о й . В се . Н а  
вод ы , в ы п е й  и г у н д о с ь  с е б е  п р о  п а п а м у с е н ь к и  
и п а р а ш ю т и к и .

Б о л ь ш е  М и х е я  н е  б ы л о  с л ы ш н о . К  в е ч е р у  
з а  м н о й  п р и ш л и  с а н и т а р ы : б ы в ш и й  у ч а с т к о -  
в ы й , р а с с т р е л я в ш и й  с е м ь ю , и т у п о в а т ы й  в ер - 
зи л а . В згл я д  у  н его  б ы л  н е п о д в и ж н ы й  и м у т - 
н ы й .

—  В с т а в а й . П о ш л и , —  с к а за л  он .
—  Н а  р а с с т р е л , —  в е с е л о  д о б а в и л  у ч а с т -  

к овы й . Н а  эту  его  о б ы ч н у ю  ш у т к у  н и к то  в п си - 
х у ш к е  у ж е  не о б р а щ а л  в н и м а н и я .
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И вот —  н о в о е  с в и д а н и е  с К ар п о в ы м . Гла- 
за  у  н его  б ы л и  в о с п а л е н ы  то  л и  о т  б е с с о н н и - 
цы , то  л и  о т  п ья н и , с м о т р е л  он  не на м ен я , а 
к у д а-то  в сто р о н у , и м н е  у ж а с н о  за х о т е л о с ь  
с к а за т ь : « Н у  ч т о ?  Х е р о в а т е н ь к и е  (п л о х и е ) у 
теб я  д е л а , ж а н д а р м с к а я  с к о т и н а ? »  О д н ак о  я 
п р о м о л ч а л , б ез  п р и гл а ш е н и я  сел  н а стул  и с 
б е з з а б о т н ы м  в и д о м  с т а л  гл азеть  по с т о р о н а м . 
Н а  эт о т  р аз м ен я  п р и в ел и  в п ар тко м  п си х у ш к и , 
з а в е ш а н н ы й , к ак  и в се  п ар тк о м ы , л о зу н га м и , 
ф о т о г р а ф и я м и  ч л е н о в  п о л и т б ю р о , д и а гр а м м а -  
м и н а с ч е т  р а зв и т и я  п р о м ы ш л е н н о с т и  и с е л ь - 
ск о го  х о зя й с т в а  о б л а с т и  и за с т а в л е н н ы й  ги п с о - 
в ы м и  б ю с т а м и  с п а с и т е л е й  ч е л о в е ч е с т в а  —  
М ар к са , Э н ге л ь с а , Л е н и н а  и п о ч е м у -т о  п и сате- 
л я  Ш о л о х о в а . П р и  это м  я п р о н и к а л с я  у в е р е н - 
н о с т ь ю , ч то  в с е -т а к и  ти сн у л  он , а не сам  со ч и - 
н и л  ‘« Т и х и й  Д о н » . Н а в е р н я к а  ти с н у л . Н ево з- 
м о ж н о  д л я  в с а м д е л и ш н о г о  п и с а т е л я , п о в и д а в - 
ш е го  с т о л ь к о , ск о л ь к о  п о в и д а л  ав т о р  « Т и х о го  
Д о н а » , и т а к  з а м е ч а т е л ь н о  о п и с а в ш е г о  все  это , 
н аб л ю д ать , к а к  Ш о л о х о в , с п о зо р н ы м  и б езд ар - 
н ы м  р а в н о д у ш и е м  за  к р о в а в о й  и с то р и е й  св о ей  
Р о д и н ы  и ее  н а р о д о в . Н а б л ю д ать , ж р а т ь , п и ть , 
л о в и т ь  с т е р л я д к у , с т р и ч ь  к у п о н ы , п о л у ч а т ь  
п р е м и и , ф и г л я р с т в о в а т ь  в сю  ж и зн ь , к а к  п ло - 
щ а д н а я  д е ш е в к а  (б л я д ь ) , с т р и б у н  с о б р а н и й  и 
с ъ е з д о в  и п о м а л к и в а т ь . Б ы т ь  м ож ет, д у м а л  я, 
п о к а  К а р п о в  б а р а б а н и л  по сто л у  п а л ь ц а м и  « Н а 
п ы л ь н ы х  т р о п и н к а х  д а л е к и х  п л а н е т  о с т а н у т с я  
н аш и  сл ед ы ...» , Ш о ло х о в , п о д о б н о  м н о ги м  сам - 
и зд а т ч и к а м , с о ч и н я е т  н еч то  гр а н д и о з н о е  т и п а
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« А р х и п е л а г а » , но то л ь к о  о ж и зн и  с о в е т с к и х  
л ю д е й  н а  т а к  н а зы в а е м о й  воле, и д е р ж и т  д о  
п о р ы  д о  в р е м е н и  в я щ и к е  с т о л а  т р е п е т н ы е , 
п р а в д и в ы е , н а п и с а н н ы е  к р о в ь ю  л и с т к и ?  В о з- 
м о ж н о , в к а к о й -то  м и г  он  п р е к р а т и т  м н о го л ет - 
н ю ю  м а с к и р о в к у  и п о к а ж е т  м и р у  с о б с т в е н н о е  
л и ц о , п р и в е д я  э ти м  с а м ы м  в с о д р о г а н и е  и 
у ж а с  с в о и х  в с е с и л ь н ы х  п о к р о в и т е л е й  из Ц К  и 
к а р а т е л ь н ы х  о р г а н о в , и д а с т  л ю д я м , и зго л о - 
д а в ш и м с я  по о п и с а н и ю  р е а л ь н о й  ж и т у х и , ж е с - 
то к о е , но п о м о г а ю щ е е  о с м ы с л е н н о  с у щ е с т в о -  
вать  с л о в о ?  К то зн ает , д у м а л  я, м ож ет , в это т  
с а м ы й  м о м е н т  п р и н и м а е т  Ш о л о х о в  в с в о е м  
б о га т о м  и м е н и и  н а б е р е гу  м н о г о с т р а д а л ь н о й  
р ек и  к а к о го -н и б у д ь  з а м е ч а т е л ь н о г о  за п а д н о г о  
д е я т е л я  т и п а  а р х и е п и с к о п а  К е н т е р б е р и й с к о го  
л и б о  А н д ж е л ы  Д э в и с , за  о с в о б о ж д е н и е  кото - 
р о й  из п р о к л я т о й  в аш е й , д о р о г и е , т ю р ь м ы  я 
п я ть  р аз  г о л о с о в а л  н а з а в о д с к и х  м и т и н га х . 
П р и н и м а е т  их о н , п о и т  во д о ч к о й , п о д к а р м л и - 
в ает  с т е р л я д к о й , д а в н о  з а н е с е н н о й  в К р а с н у ю  
книгу , м а с к и р у е т с я , как  всегд а , д и с с и д е н т о в  и 
н аш е го  б р а т а  ж и д а  о б в и н я е т  во  в с е х  н еу д ач ах  
с т р о и т е л ь с т в а  м и р о в о й  к о м м у н ы , а  п о то м  го- 
в о р и т  А н д ж е л е  Д э в и с : « И д и -к а  сю д а , А н д ж е -  
л а» . З а в о д и т  ее  Ш о л о х о в  д л я  п у щ ей  м а с к и р о в - 
ки о т  м а гн и т о ф о н о в  и ч л е н о в  с е м ь и  в с о р т и р , 
не б о й с я , говори т , т о в а р и щ  Д эв и с , у м е н я  д а в - 
но о т  п е р е ж и в а н и й  и о п а с н о й  р а б о т ы  не д е й - 
с т в у е т  ж е н и л к а , з а к р ы в а е т  д в е р ь  н а  р ж а в ы й  
к р ю к , д о с т а е т  и з -за  п азу х и  з д о р о в е н н е й ш у ю  
ру к о п и сь  м н о го л е т н е го  св о е го  т р у д а  п од  н азв а -
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н ием  « В о й н а  •и м и р , или  З ач ем  о н и  с р а ж а л и с ь  
за  с о ц и а л и зм , п ар ти ю  и с п р а в е д л и в о с т ь ? »  и 
п о я с н я е т  ш е п о то м : «У вези  т ы  это  д е л о  в А м е- 
рику, А н д ж е л а , на ж и в о те , ч то б  тр у д  всей  ж и з- 
ни  не п р о п ал  д л я  м ен я  и л ю д ей . О тд ай  его  там  
у  себ я  в п еч ать , а  все  го н о р ар ы  н а п р а в ь  сю да, в 
н аш и  т ю р ь м ы  за к р ы т ы е , в л а ге р я  т р у д о в ы е  и в 
п с и х у ш к и  д л я  п о м о щ и  п о л и т за к л ю ч е н н ы м  
б о р ц а м  за  п р ав а  ч е л о в е к а , д ля  п и с ател е й  п о са- 
ж е н н ы х , п о это в , х у д о ж н и к о в  и п р о ч и х  И в ан о в  
Д е н и с о в и ч е й  н е в и н н ы х . Е сл и  ж е  о б ш м о н а ю т  
теб я  с в о л о ч и  на т а м о ж н е , б еги  в а эр о п о р т о в - 
с к и й  с о р т и р  и б ы с т р о  с п у щ а й  р о м а н  о  д е с я т и  
п я т и л е т к а х  в у н и т а з . М о ж е ш ь  с ъ е с т ь  его  ч ас- 
т и ч н о , ч т о б ы  о н  не д о с т а л с я  ж и в ы м  к а гэб эш - 
н и к ам , сл е д я щ и м  за  к а ж д ы м  м о и м  ш агом  и от- 
р а в л я ю щ и м  м о ю  п и щ у  с п е ц т а б л е т к а м и , у б и в а- 
ю щ и м и  в б о л ь ш и х  п и с а т е л я х  т а л а н т  и со в е с т ь , 
но не у б и в ш и х  и х  д о  ко н ц а. Т ак  и п ер ед ай  
в сем  п р о с т ы м  л ю д я м  д о б р о й  воли  и, гл авн о е , 
з а б л у ж д а ю щ и м с я  н а с ч е т  с м ы с л а  р о с с и й с к о й  
и сто р и и  н ек о то р ы м  л и б е р а л ь н ы м  и н те л л е к ту а - 
л ам . О т е ч е с т в е н н а я  с л о в е с н о с т ь , д о р о гу ш а  ты  
м оя , теб я  не забудет. С ту п а й  п о зо ви  сю д а  еп и с- 
к о п а  о б л а п о ш е н н о г о . Я ем у  с в о й  п о с л е д н и й  
д о н с к о й  р а с с к а з  п р и т ы р ю  п од  р я с у » . Н е без 
и н т е р е с а  я д о в е р и л с я  т о гд а  и гр е  ф а н т а зи и .

—  О  чем  с е й ч а с  вот  вы  д у м а е т е , Л а н ге ?  —  
с п р о с и л  м ен я  К а р п о в . —  Х о т е л о с ь  б ы  у сл ы - 
ш ать  правду .

—  Д у м а ю , —  го в о р ю , —  как  Ш о ло х о в  пе- 
р е д а е т  св о й  а н т и с о в е т с к и й  р о м а н -э п о п е ю  на
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З а п а д  и ч го  н а д о е л о  ем у  м а с к и р о в а т ь с я , —  
с к а за л  я.

—  Х о р о ш о . О т л о ж и м  ш у т к и  в с т о р о н у . 
У  м е н я  к вам  с е р ь е з н ы й  р а зго в о р . Е сли  п о в е - 
д е т е  с е б я  р а зу м н о , вас о с в о б о д я т  и р а зр е ш а т  
у е х а т ь  в м е с т е  с с ы н о м . С н ам и  л у ч ш е  п о -х о - 
р о ш ем у . М ы  не б удем  вас  п р е с л е д о в а т ь  ни  за  
х р а н е н и е  а н т и с о в е т с к и х  м а т е р и а л о в , ни з а  
о р г а н и з а ц и ю  п р о в о к а ц и о н н ы х  п о е з д о к  р а б о -  
ч и х  и с л у ж а щ и х  в м о с к о в с к и е  м а га зи н ы  за  
п р о д о в о л ь с т в и е м . Д о г о в о р и л и с ь ?  В ы  д о л ж н ы  
как  с о в е т с к и й  ч е л о в е к  с  б е зу п р е ч н о й  р е п у т а -  
ц и ей  р а б о ч е го  и ф р о н т о в и к а  п о н я ть , ч то  о р га -  
ны , п р о ч и т а в  ч у д о в и щ н у ю  а н т и с о в е т ч и н у  в 
а м б а р н о й  к н и ге , не м о гл и  не з а и н т е р е с о в а т ь с я  
ее  ав т о р о м . Я с н о , ч то  это  н е  вы , ч то  это  в ы с к а - 
зы в а н и я  и ли  о д н о г о  и л и  н е с к о л ь к и х  ч е л о в е к . 
М ы  д о г а д ы в а е м с я , кто  о д и н  из н их .

—  К то  ж е  эт о ?  —  с п р о с и л  я .
—  Н у  за ч е м  ф и н т и т ь , Л а н г е ?  Н у  ч то , вы  

в р а г  с а м о м у  с е б е  и в а ш е м у  с ы н у ?
—  М ой  сы н  ни п ри  ч ем .
—  Я не и м ел  в в и д у  его  а в т о р с т в а .
—  А  кого ж е  вы  и м е л и  в в и д у ?
—  П е с к а р е в а . С т а р о го  а н т и с о в е т ч и к а  и ва- 

ш е го  б л и зк о го  д р у га .
—  Д а л ь ш е  ч то ?
—  Х о ти те  п р о ч и т а т ь  его  п о к а за н и я ?  О н  ж е  

с о зн а л с я .
—  Т олько  не н ад о , —  го в о р ю , —  К а р п о в , 

ч е с а т ь  у м ен я  з а  у ш а м и  и к о р м и ть  п о м о я м и . 
Я не б о р о в о к . К огда  ты  в ш к о л е  с т у ч а л  н а
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д р у ж к о в  и у ч и т е л е й , я на х о р о ш е м  н ем ец к о м  
я зы к е  д о п р а ш и в а л  с о б с т в е н н о р у ч н о  в зяты х  в 
п лен  вояк . Н е н ад о  ч е с а т ь  у м ен я  за  у ш а м и . Д а  
и на с л е д с т в и и  м ен я  н ау ч и л и , как  н ад о  себ я  ве- 
сти .

—  К то ж е ?
—-  М ал о  л и  н а р о д а  о т с и д е л о , в зя т ь  хоть  

н аш  ц ех , —  с к а за л  я. —  Н е м о р о ч ь т е  зря  го- 
л о в у  с е б е  и м н е . М оя го л о в а  у ж е п р о б и т а  ва- 
ш и м и  р ы ц а р я м и  р е в о л ю ц и и . Л у ч ш е  з о в и т е  
П е с к а р е в а  н а  о ч н у ю  ставк у .

—  Х о р о ш о . З абуд ем  н а  в р ем я  о  П е ск а р ев е . 
М н е  н у ж н о  зн а т ь , ком у  п р и н а д л е ж и т  а н т и с о -  
в е т с к и й  с т и ш о к , п о с в я щ е н н ы й  за м е ч а т е л ь н о -  
м у  п р о ш л о м у  п о эт у  Т ю тч ев у : « П о р а , м ой  друг, 
е б е н а  м ать , у м о м  Р о с с и ю  п о н и м а т ь !»  К то  его  
вам  д е к л а м и р о в а л ?  С л и ш к о м  за и н т е р е с о в а -  
л а с ь  М о с к в а . С о в е т у ю  н е  а р т а ч и т ь с я .

—  П и ш и те , —  го в о р ю , сд е р ж и в а я  см ех , —  
в с ю  п р а в д у  ск аж у . К о гд а  м ен я  о с в о б о д я т ?

—  Н е  о с в о б о д я т , а  в ы п и ш у т . О с в о б о ж д е -  
н и я  вам  б ы  д о л го  п р и ш л о с ь  ж д а т ь .

—  З а п и с ы в а й т е . Ш о л о х о в  э т о т  с т и ш о к  с о - 
ч и н и л .

К а р п о в  б ы с т р о  с т а л  з а п о л н я т ь  п р о то к о л  
д о п р о с а ,  не о б р а т и в  в п е р в ы й  м о м е н т  в н и м а - 
н и я  н а  ф а м и л и ю  Ш о л о х о в . П р и м е р н о  т а к  ж е 
в сем  л ю д я м  п ри  у п о м и н а н и и  ф а м и л и и  н аш е го  
д и р е к т о р а  за в о д а  П у ш к и н  не п р и х о д и т  в голо- 
ву о б р а з  П у ш к и н а  —  в ел и к о го  р у сс к о го  п о эта . 
П р о с т о  не п р и х о д и т , н е п о н я т н о  п очем у , в го- 
л о в у  —  и все .
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—  И м я , о т ч е с т в о , а д р ес .
—  М и х а и л  А л е к с а н д р о в и ч , —  го в о р ю , —  

с т а н и ц а  В е ш е н с к а я .
—  О б л а с т ь ?
—  Р о с т о в с к а я .
—  Д о м ?
—  В о с е м ь . К в а р т и р ы  нет.
—  П ри  каж их о б с т о я т е л ь с т в а х  п о зн а к о м и - 

л и с ь ?
—  В д о м е  о т д ы х а , —  го в о р ю , —  в п ал ате  

р а зго в о р  б ы л . В ы п и л и  м ы  с м у ж и к а м и . О д и н  и 
говори т , он  н е д а в н о  п о м ер , ч то  ж е  это , б р а т ц ы , 
за  ш ту к а?  Ш е с т ь д е с я т  л е т  м о р о ч а т  нам  голову  
с к а зк а м и  о  св етл о м  б у д у щ ем , все  т е п е р ь  е с т ь  у 
н аш ей  с т р а н ы  —  ко л о н и и , в р о д е  как  у А н гл и и  
о н и  б ы л и , б о м б ы  е с т ь  в о д о р о д н ы е , р а к е т ы , ко- 
р а б л и , п о д л о д к и  а т о м н ы е  —  все , о д н и м  ел о - 
вом , и м е е т с я  д л я  у н и ч т о ж е н и я  и м п е р и а л и з м а  
и с а м и х  се б я , д р у зе й  к т о м у  ж е  п о л н ы м -п о л н о  
у н а ш е й  с т р а н ы  н а  ш ее  и з а  п а зу х о й , а  ж р а т ь  
н еч его . В и д  ж е  в г а з е т а х  д е л а е т с я  т а к о й , что  
о д н а  л и ш ь  у  н ас  н е р е ш е н н а я  п р о б л е м а : б о р ь б а  
с с ы т о с т ь ю  м е щ а н с к о й , с га за м и  в п у зе  и с о б - 
ж о р с к о й  о т р ы ж к о й  и зо  р та . К ак  в се  это , б р а т -  
цы , р а с с м а т р и в а т ь ?  В каком  и с т о р и ч е с к о м  
р а зр е зе  п е р и о д а  в р е м е н и ?  С ч ем  ж е  за я в и м с я  
м ы , е с л и , к о н еч н о , з а я в и м с я , в т о  с а м о е  с в е т -  
л о е  б у д у щ е е ?  Н а р о д -т о , о с т а в ш и й с я  п о с л е  
в сех  в о й н , п о б о и щ  и т ю р е м , з а п а р ш и в е л  м о - 
р а л ь н о , и зо л га л с я , и з в о р о в а л с я , с п и л с я , за  р ед - 
ки м и  и с к л ю ч е н и я м и , о с в о и л с я  с м н о го л е т н е й  
б е з о т в е т с т в е н н о с т ь ю  к с о б с т в е н н о с т и , к п р и -
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род е, к зд о р о в ь ю , к д етям  и в н у к ам , к вере, на- 
д е ж д е  и л ю б в и , а гл ав н о е , б о и т с я  н ар о д  вы вод  
с д е л а т ь  п р и с т р а с т н ы й  и зо  всех  с в о и х  дум  и со - 
м н ен и й , не к п о к о р н о с т и  д а ж е  п р и в ы к  н арод , а 
к ск о тск о м у  р а в н о д у ш и ю . К аки м  ж е  п р и м ер о м , 
д о р о г и е  м о и  о д н о п а л а т н и к и  по д о м у  о тд ы х а , 
сл у ж и м  м ы  св о и м  д е т я м ?  В ы  то л ьк о  глян ьте на 
них! М ы  х о ть  с а м о о т в е р ж е н н о  с т а р а л и с ь  не 
с м о т р е т ь  д е с я т к и  л е т  п р ав д е  в глаза , з а ж м у - 
р и м ш и с ь , м ы  ж и л и  и ж д а л и , ч то  вот  р ас к р о ем  
о д н а ж д ы  гл а за  и в а р е ж к и  (р т ы ) —  и о с л е п и -  
т е л ь н о  в д а р и т  в н и х  с о л н ц е  и в о зд у х  н о во й  
ж и зн и . Н е м н е  вам  г о в о р и т ь , ск о л ь к о  чего  и 
кого  п р о м о р г а л и  м ы  за  это  в р е м я  и как , п о к а  
м ы  б р е л и  в с л е п у ю  по  с т о л б о в о й  д о р о г е  ч ел о - 
в е ч е с т в а , п о с т у к и в а я  к л ю к а м и  по б у л ы ж н и к у  
п р о л е т а р и а т а , гу л ял и  в с я к и е  н а  о б о ч и н а х , 
п о л ь зо в а в ш и е с я  н аш е й  в р е м е н н о й , д о б р о в о л ь - 
но в зя т о ю  н а  се б я  за ч а с т у ю  с л е п о т о й , в сяк и е  
гу л ял и  б е с с о в е с т н ы е  ж у л и к и , к р о в о п и й ц ы  и 
п р и д у р к и . Н о  д е т и ш к и -т о  н а ш и  зр я ч и м и  
б ы л и ! З р я ч и м и ! С т ы д н о , гн у с н о  и б о л ь н о  д о  
н е в о зм о ж н о с т и  д е л а е т с я , когда гл ян еш ь  т е п е р ь  
н а с а м и х  с е б я  со  с т о р о н ы  к а к  бы  и х н и м и  гла- 
за м и . Т о ш н и т  д е т и ш е к  о т  нас. П о э т о м у  он и  6 0 - 
р ю т с я  с п о д о б н о й  т о ш н о т о й  т а н ц а м и -ш м а н ц а -  
м и , п ь я н ь ю , с о в о к у п и т е л ь с т в о м  с р а н н и х  л е т  и 
гл у б о к о й  п а р а зи т и ч е с к о й  а п о л и т и ч н о с т ь ю . Д а! 
Я л и ч н о  н а с о б р а н и я х  п р о с и д е л  и н а  м и ти н га х  
п р о с т о я л  н ек о то р у ю  з н а ч и т е л ь н у ю  ч а с т ь  св о ей  
ж и зн и , а у н и х  п я тк и  го р я т  о т  о д н о й  и н ф о р м а- 
ц ии  в цеху  о с т р о и т е л ь с т в е  с о ц и а л и зм а  в Э ф и -
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о п и и . И вот  ч у ю  я с к а ж д ы м  д н е м  все  я с н е й , 
ч то  ск о р о  м н е п р и д е т с я  с т р у д о в о й  вахты  у  д о -  
м е н н о й  с в о е й  п еч и  к а н д ех а ть  не с в о и м  ходом  к 
д р у го й  п еч и  —  в к р е м а т о р и и  к о то р а я . Н у  хо- 
р о ш о . С го р ю  я т а м , п р о п ы л а в  и п о т р е щ а в  с 
м и н у то ч к у , и о с т а н е т с я  о т  м е н я  к у ч к а  п еп л а . 
Н у и ч т о ?  Ч то я п о н я л , п р о ж и в  ш е с т ь д е с я т  т р и  
год а  н а  это м  б е л о м  с в е т е ?  Н и ч е го  я не п о н я л , 
хотя  н ату ж н о  п ы т а л с я . Н и -ч е ־ го. М н е  в д а л б л и - 
в ал и  в го л о ву  к а ж д ы й  б о ж и й  д е н ь , ч то  и м е е т с я  
у  м е н я , как  и у  вас , ц ел ь  и ч то  м а р ш и р у е м  м ы  к 
н ей  с е м и м и л ь н ы м и  ш а га м и , не о ж и д а я  м и л о е -  
ти  о т  п р и р о д ы  и о т б р а с ы в а я  в с т о р о н у  р а зн у ю  
н е ч и с т ь  и х л а м  с т а р о г о  м и р а . Я р а н ь ш е  д у м а л  
т а к ...  З ал езу , б ы в а л о , п о д  о д е я л о , п р и ж м у с ь  к 
с в о е й  б а б е  и д у м а ю : в се  х о р о ш о , Ю р а , н е с м о т -  
ря  н а  т о , ч то  все  —  п л о х о . Н е  у р а з у м е т ь  т е б е  
с л а б ы м  у м и ш к о м , ч то  в се  э т о  п л о х о е  то ж е  р а - 
б о т а е т  н а  п р е о д о л е н и е  п р е г р а д , о т д е л я ю щ и х  
т в о й  за в о д  и п р о ч и й  м и р  о т  с о в с е м  д р у го й  
ж и з н и . Е сл и  б ы  т ы  эт о  п о н и м а л , е с л и  б ы  т ы  
это  п о д д е р ж и в а л  всем  с в о и м  с е р д ц е м , а  не 
т о л ь к о  р а б о ч и м  п е р д я ч и м  (э н е р г и я )  п а р о м , т о  
и не б у х тел  б ы  т ы  м ы с л е н н о  п о д  о д е я л о м , п о д - 
в ер гая  с о м н е н и я м  г е н е р а л ь н у ю  л и н и ю  п а р т и и . 
В от. А  р аз  ты  б у х т и ш ь  и н е д о в о л ь с т в о  п р о я в - 
л я е ш ь , р а з  ты  н е  м о ж е ш ь  б е с п о л е з н ы х , о т р и -  
ц а т е л ь н ы х  я в л е н и й  п е р е в а р и т ь  в м о згу  т а к , 
ч т о б ы  о н и  с т а л и  п о л о ж и т е л ь н ы м и  и п о л е зн ы - 
м и , как  это  с л у ч а е т с я  с  го в н о м  н а  т в о е м  л и ч -  
ном  зах у д ал о м  о г о р о д и ш к е , зн ач и т , с л е п а я  ты  
т в а р ь  б л и зо р у к а я , зн ач и т , не в и д а т ь  т е б е  ц ел и ,
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как  с в и н ь е  п о с л е  с м е р т и  св о ей  с о б с т в е н н о й  
в е т ч и н ы . И п р и м и р и с ь  ты  л у ч ш е  с т е м , что  
т о б о ю  у д о б р я ю т  зе м л ю  и с т о р и и  д л я  л у ч ш и х  
в сх о д о в  и в е л и к и х  у р о ж а й н ы х  в р ем ен , п р и м и - 
р и сь , Ю р а , не с о м н е в а й с я . Н е ты  вед ь  од и н  
ж и в е ш ь  в эти  т р у д н е й ш и е  годы . М и л л и о н ы  
вас —  п е р в о п р о х о д ц е в . И в сем  д о  ч е р т и к о в  
по тем  или  и н ы м  п р и ч и н а м  х р е -н о -в а -т о . Х р е - 
н о в а то , Ю р а! Т ы  ж е  не м о ж еш ь , к ак  ч е л о в е к  
с о в е с т л и в ы й  и н е зл о б н ы й , в зя т ь  и в ы т а щ и т ь  
за  ш к и р к у  из гл у б и н ы  в р е м е н  к а к о го -н и б у д ь  
з а с п а н н о г о  и за т р у х а н н о го , вр о д е  т еб я , К узьм у  
А в д е и ч а , п е р е с а д и т ь  е го , с л о в н о  к л у б н и ч н ы й  
у с , н а  с в о е  м е с т о , ч т о б ы  с а м о м у  в м е с т о  н его  с 
к у п ч и х а м и  ч ай  р а с п и в а т ь  на гр я д к е  К у зьм и ч е- 
в о й  ж и зн и  и за п р е л ы й  з а д  п о ч е с ы в а т ь ?  Н е м о- 
ж е ш ь , и с м и р и с ь , Ю р а , и не п р о к л и н а й  з а  л и ч - 
н у ю  с в о ю  у ч а с т ь  о б щ у ю  м и л у ю  ц ел ь . В о т  как, 
р е б я т а . А  я ж м у с ь  к б а б е  п о к р е п ч е  и я р о с т н о  
с о м н е в а ю с ь  п о д  о д е я л о м , м у х а  м е н я  я д о в и т а я  
к у с н у л а  в м о з г  и в д у ш у . Я  с о м н е в а ю с ь  п о д  
о д е я л о м , и б о  м н е  к а ж е т с я , ч то  гр о м о гл а с н о  н а 
в есь  м и р  з в у ч а т  м о и  в н у т р е н н и е  с л о в а  и эхо о т  
н и х  р а з д а е т с я , к а к  в К о л о н н о м  з а л е . П р и гл у - 
ш е н н о  я с о м н е в а ю с ь . В о -п е р в ы х , н е  в се  ж и в у т  
х р е н о в о , ч т о  н е с п р а в е д л и в о , р а з  у  н ас  о б щ а я  
ц ел ь , р а з  р е ш е н о  в р о д е  б ы  в р е в о л ю ц и ю  ст р о - 
и ть  э т о  б у д у щ е е  д е л о , м а ть  его  р а зъ е т и , всем  
м и р о м  и в с е н а р о д н о й  а р т е л ь ю . И  п о то м , е с л и  
о т в л е ч ь с я  о т  п о д о б н о й  в зд о р н о й  н е с п р а в е д л и -  
в о с т и , то  с ч ем  ж е  я п р и х о ж у  в и т о ге  не к о б - 
щ ей  ц ел и , д о  н ее  м н е  у ж е  не д о б р а т ь с я , а  с  чем
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я п о д х о ж у  к св о ей  л и ч н о й  е д и н с т в е н н о й  см е р - 
т и ?  С  к а к и м , о т в е т ь т е  м н е, с м ы с л о м ?  Н е с ве- 
щ е с т в е н н ы м  к то м у  ж е , а  с б о л е е , т а к  с к азать , 
в ы с о к и м  с м ы с л о м , к о то р ы й  ты  с с о б о ю  у н е - 
с е ш ь  н е в е д о м о  куда и н е в е д о м о  зач ем , в о тл и - 
ч и е  о т  т е л е в и з о р а  п р и л и п ч и в о го , гн у с н о  ж у ж - 
ж а щ е й  с т и р а л ь н о й  м а ш и н ы  и о д е я л а  вот  это го  
в е р б л ю ж ь е го , о б ш и т о г о  в е с е л е н ь к и м и , п р о п а - 
д и  о н и  п р о п а д о м , л о с к у т к а м и ?  К то  м н е  д о к а -  
ж ет, ч то  с д у ш о ю , с у м о м , с с о в е с т ь ю  и 
п о л ь зо й  п р о ж и л  я с в о ю  т р у д о в у ю  ж и з н ь ?  В ед ь  
п р и ч а с т е н  я б ы л  с в о и м  с о г л а с и е м  с л о ж ь ю  
с л о в е с н о й  и с м о л ч а л и в ы м  п о с о б н и ч е с т в о м  
т в о р и в ш е м у с я  н а  гл а за х  у  м ен я  м н о г о л е т н е м у  
к р о в а в о м у  и л у к а в о м у  злу, п р и ч а с т е н  б ы л , но 
о т м а х и в а л с я  о т  п р е д о с т е р е г а в ш е г о  о х а н ь я  с е р - 
д ц а . Я п р и с л у ш и в а л с я  н е к нем у, я с н о в и д я щ е - 
му, но  сл аб о м у , а  к т е м н ы м  с л е п ы м  у м ам , кото- 
р ы е  н а ш е п т ы в а л и  м н е  с к а зк и  о в ы н у ж д е н н о е -  
ти  ж е р т в  и и с п о л ь з о в а н и я  т о го  о р у ж и я , к о то - 
р ы м  о т л и ч н о  б ез  з а з р е н и я  с о в е с т и  в л а д е л и  
н а ш и  б е с п о щ а д н ы е  я к о б ы  в р а ги , —  о р у ж и я  
л ж и , п р е д а т е л ь с т в а , б е с ч е с т ь я , з а б в е н и я  се - 
м е й н о й  р о д с т в е н н о с т и  и ч е л о в е ч е с к о г о  б р а т -  
с тв а , о р у ж и я  гр я зн о го  п о п и р а н и я  в е к о в ы х  св я - 
т ы н ь  и г н у с н ы х  п л е в к о в  в ж и в у ю  в о д у  п р е д а - 
н и й . Я п р и с л у ш и в а л с я , д у р а к  б е зм о зг л ы й , к 
т е м н ы м  с л е п ы м  у м а м , с о б л а з н и в ш и м  л ю д е й  
с к а зк а м и  о б л и зо с т и  н о в о й  ж и зн и , и л ю д и  с хо- 
л о с т о й  ц е л е у с т р е м л е н н о с т ь ю  т р а т и л и  в се  сво и  
р а б о ч и е  и д у ш е в н ы е  с и л ы  н а  п о д д е р ж а н и е  и 
р а з в и т и е  в с е б е  з а р а з ы  л о ж н о й  в ер ы , т р а т и л и
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п о р о й  б е зр а с с у д н о , п о р о й  к о р ы стн о , п орой  по- 
д е т с к и  д о в е р ч и в о  и р а с т р а т и л и с ь  в р о д е  м еня 
д о  то го , ч то  п р о м о р га л и  о б и ж е н н о  п р о н е с ш у - 
ю ся  м и м о  е д и н с т в е н н у ю  ж и зн ь , ж и зн ь  и сти н - 
н ую , какой  б ы  тя ж к о й  и н е о ж и д а н н о й  ни б ы л а  
о н а  в с в о и х  с л у ч а й н ы х  в ы к р у т а с а х . И все 
б о л ь ш е  о б д а е т  н аш и  б е д н ы е  о б м а н у т ы е  д у ш и  
по м е р е  ее  н е о с т а н о в и м о г о  у д ал ен и я  о т  нас 
у ж а с н ы м  х о л о д о м  б е с с м ы с л е н н о г о  о д и н о ч е - 
с т в а  и б е с к о н е ч н о й  п о к и н у т о с т и . Ч то  ж е м о- 
ж е т  б ы т ь  с т р а ш н е й  и за с л у ж е н н е е  так о го , 
б р а т ц ы  вы  м о и , и с п ы т а н и я ?  Я вам  отвечу , но 
вы  н а л е й т е  м н е  ещ е  п о л с т а к а н а . Е щ е с т р а ш - 
н ее  —  п р е д с м е р т н о е  п р о зр е н и е , п р и ш е д ш е е  
в есь м а , к а за л о с ь  б ы , п р о с т о  в л и к е  о б ы д е н н о -  
го в о п р о с и к а : а  ч то , Ю р а , е ^ л и  ц е л и -т о  н и к а- 
кой и н ету ?  Ч т о  т о гд а ?  Я д а ж е  за к р и ч а л , п о- 
м н ю , п о д  о д е я л о м : э т о -о  к а а־ к  н е -е -т у ?  Б а б а  
м ол, н ад о  с к а за т ь , п о н и м а л а  с п о л у с л о в а . З е в - 
н ула  о н а , п о ч е с а л а  с е б е  л я ж к у  и го в о р и т : а вот  
т а к  :—  нету, и все . Н ету, Ю р а . З а л а з ь -к а  ты  
л у ч ш е  н а  м е н я , п о к а  х о ть  я е щ е  е с т ь  у те$ я . 
И д е й с т в и т е л ь н о , сам  то го  к ак  бы  не с о зн а в а я , 
з а л е з а е ш ь  в т а к и е  с т р а ш н ы е  м и н у ты  с о м н е н и я  
и и с п ы т а н и я  н а  бабу, з а б ы в а е ш ь с я  на как о й -то  
с р о к , с ж а д н о с т ь ю  ц е п л я я с ь  за  к а к у ю -н и к а -  
кую , но  в се  ж  т а к и  ж и зн ь , а не за  п р о п аган д у , 
в с п ы х и в а е ш ь , го р и ш ь , р о д и м е н ь к и й , ч у д е с н о  
и н е зн а к о м о , с л о в н о  в п е р в ы й  р аз с го р а е ш ь , 
с о л н ы ш к о  ты  м о е  я с н о е , к а к ая  ещ е  к ч ер ту  
ц ел ь  м н е  м е р е щ и л а с ь , п р о п а д и  о н а  п р о п а д о м , 
с п а т ь  д а в а й , ч т о б ы  не гр ы зл и  д у ш у  с о м н е н и я ,
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м ать  ее  е т и , в аш у  ц ел ь . П о к и д а ю  бабу. Х о ч у  
у с н у т ь  и не м огу . Т р я с е т  м е н я . С т р а ш н о  м н е. 
Н е у к л а д ы в а е т с я  н и к ак  в б а ш к е  т а к о е  н е л е п о е  
и ч у д о в и щ н о е  п о л о ж е н и е , ко гд а  о к а з ы в а е т с я , 
ч то  ц е л и -т о  в п е р ед и  нет! И в о зм о ж н о , э то  с а -  
м о е  о т в р а т и т е л ь н о е  во всей  и с т о р и и ! Ц е л и -т о  
в о в с е  н и к о гд а  и н е  б ы л о , т о  е с т ь  в о о б щ е  н е  су - 
щ е с т в о в а л а  о н а , как , н а п р и м е р , А м е р и к а  д л я  
К о л у м б а  п о н а ч а л у  или  о б р а т н а я  с т о р о н а  Л у н ы , 
где н аш  к о с м и ч е с к и й  к о р а б л ь  ф о т о г р а ф и ю  Л е- 
н и н а  б р о с и л . В у ж а с , в п о с л е д н и й , в к р а й н и й  
у ж а с , и н ы х  с л о в  д л я  о б о з н а ч е н и я  с в о е г о  с о - 
с т о я н и я  не п одб еру , п р и в е л о  м е н я  т а к о е  б е с п о -  
д о б н о е  п о л о ж е н и е . И  в ы в о р а ч и в а л о  о н о  м н е  
н а и зн а н к у  д у ш у , к ак  п о н я т о е  и п р о ч у в с т в о в а н -  
н о е  в д е т с т в е  д а л е к о м  д р у г о е  б е с п о д о б н о е  п о- 
л о ж е н и е , к о т о р о е  н е у м о л и м о  гл а с и л о  и я с н о  
у б е ж д а л о : с м е р т ь  —  е с т ь . Е сть ! И  в о т  т е п е р ь  
л е ч у  я в б е з д о н н у ю  п р о п а с т ь  о б и д ы , у н и ж е н и я  
и о с к о р б л е н и я  п о д  с в о и м  в е р б л ю ж ь и м  ж а р к и м  
о д е я л о м , п о т  с  м е н я  л ьет , л еч у , а  с л е д о м  б ь ю т  
м ен я  п о  го л о в е , п о  се р д ц у , п о  х р е б т и н е  ж е с т о -  
ки е , с к л и з к и е  и о с т р ы е  в о ж ж и  с л о в : ц ел и  нет, 
Ю р а ... нету , Ю р а , ц е л и ... Ю р а .. .  н ету ... ц е л и ... 
Ц е л и ... Ю р а ... н ет ... нет... н е т  ц е л и ... В зв ы т ь  б ы  
во в е с ь , к а к  с к а за л  п оэт, го л о с , н о  с о с е д и , с в о -  
л о ч и , т о л ь к о  и ж д у т , ко гд а  с л ы ш н ы  с т а н у т  
н аш и  в н у т р е н н и е  т е р з а н и я  и с о м н е н и я ...  
В зв ы т ь  б ы  и в ы т ь , в ы т ь , в ы т ь , з а в и д у я  том у , 
ч то  и м е е т с я  у  Л у н ы  о б р а т н а я  с т о р о н а  и ч то  
К о л у м б  за  в есь  с в о й  с т р а х  и р и с к  и з а  ч у д е с н о е  
н е в е д е н и е  п о и м е л  А м е р и к у ! Б о ж е  м о й ... Б о ж е
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м ой! В ы  н а л е й т е  м не, б р а т ц ы , е щ е  п о л с так а н а . 
И п р е д с т а в ь т е , к ак у ю  о б и д у  ч у в с т в у е т  всей  
с в о е й  д у ш о ю  ч е л о в е к , о б м а н у т ы й  д а ж е  на ка- 
к о м -л и б о  ч уж ом  н е зн а ч и т е л ь н о м  и д у то м  п ред - 
п р и я ти и . Б о л ь ш у ю  обиду .

Н о  ч то  д о л ж н ы  ч у в с т в о в а т ь , с к а ж и т е  м н е, 
м и л л и о н ы  л ю д е й , н ехотя  н ак о н ец  п р и зн а в ш и х - 
ся  с а м и м  с е б е  в н а л и ч и и  у н и зи т е л ь н о го  д л я  их 
су д еб  о б м а н а  и со  с к р е ж е т о м  зу б о в н ы м , как  
п о е т с я  в с т и х а х  Б и б л и и , с б е зм е р н о й  о б и д о й  
во в згл я д е  п р о в о ж а ю щ и х  в п у с то ту  п о за д и  
с е б я  п о с л е д н и е  ч а с т и ц ы , п о с л е д н и е  к р о ш к и  
н е о б р а т и м о го , тя ж к о го  о т  п о с т ы л о й  н а п р а с л и - 
ны  е д и н с т в е н н о г о  с в о е го  в р е м е н и ?  Ч то  о н и , и 
м ы  в т о м  ч и с л е , д о л ж н ы  ч у в с т в о в а т ь ?  С его д - 
н я ш н ю ю  п у с то ту  д у ш и , о тв е ч у  я вам , у в е л и ч и - 
в а ю щ у ю с я  по м е р е  за п о л н е н и я  ее  о б и д о й , и бо  
о б и д ы , к а к  м н е  т е п е р ь  к а ж е т с я , это  и е с т ь  
с т р а с т н ы е  м ы с л и  о  п р о в а л а х  в п у с т о т у  н а  пу- 
т я х  н а ш и х  ж и зн е й . В п устоту . П о э т о м у -т о  я и 
с у ж а ю  с в о ю  л и ч н у ю  ж и з н ь  д о  т о го , ч то  с м е л о  
м о гу  е е  с ф о р м у л и р о в а т ь  к а к  за п о л н е н и е  с о б о ю  
п р о с т р а н с т в а , о г р а н и ч е н н о г о  в е р б л ю ж ь и м  
о д е я л о м , н о  п о д е л е н н о г о  с  б а б о й . В ы т ь  н ад о , 
б р а т ц ы , о т  т о го , о т  ч е го  в о л к и  и с о б а к и  вою т. 
В ы ть ! А  в о ю т  о н и  н е  н а  луну , к ак  п о л а га ю т  
д о в е р ч и в ы е  у ч е н ы е , м ать  и х н ю ю  ети , нет! О н и  
с п р а в е д л и в о  и н т е р е с у ю т с я  с  п о м о щ ь ю  воя, 
е с т ь  л и  у  л у н ы  о б р а т н а я  с т о р о н а . Д а  —  есть! 
Н о  вы  в о зь м и т е  т о щ е го  го л о д н о го  зе л е н о гл а зо - 
го с е р о го  во л к а , в о зь м и т е  его  н е ж н о  за  д р а н ы е  
ч у ж и м и  к л ы к а м и  у ш и  и д о к а ж и т е  н ы ти к у  н оч-
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н о м у  в р а зу м и т е л ь н о  н аш е  ч е л о в е ч е с к о е  п о л о - 
ж е н и е  н а с ч е т  Л у н ы . О н , волк , не п о в е р и т , ко- 
н еч н о , ни о д н о м у  в аш е м у  слову , на то  он , со б - 
с т в е н н о , и волк , но вы  м о ж е т е  п о с а д и т ь  его , 
за т к н у в  в р е м е н н о  глотку, ч то б ы  вы л п о т и ш е , в 
з а н е б е с н ы й  э к и п а ж , о б л е т е т ь  с н и м  в о к р у г  
Л у н ы , п о к а за т ь  с н е к о т о р о й  я з в и т е л ь н о с т ь ю  
е й н у ю  и зн ан к у , в р е за т ь  м о ж е те  в с е р д ц а х  вол- 
ку по ш ее  и ск а за ть : ну ч то  ты  в о е ш ь ?  Ч то  ты  
в о е ш ь , д у р а к , и с п а т ь  не д а е ш ь  по  н о ч а м  л ю - 
д я м ?  В о т  о н а  гл яд и , д у б и н а , и у й м и  св о й  п р и - 
в о д я щ и й  н ас  в у н ы н и е  в о й . Ц ы ц , о д н и м  ел о - 
вом ! Н у и ч то , к а к  вы  п о л а га е т е , вам  о т в е т и т  
в о л к ?  О н , с м е ю  вас  з а в е р и т ь , з а в о е т  е щ е  со - 
д е р ж а т е л ь н е й  и б е зу м н е й , п о с к о л ь к у  ни  ч е р т а  
не п о й м ет . О н  не п о й м е т  ни в аш е й  л о ги к и , ни 
в а ш е го  м е т о д а  у б е ж д е н и я  и н о го  с у щ е с т в а  ч е- 
л о в е ч е с к и м  о п ы т о м , ни  с о в е р ш е н н о й  т е х н и к и , 
ни  тем  б о л е е  у м о п о м р а ч и т е л ь н о й  м е х а н и к и  о т- 
в л е ч е н и я  о т  З е м л и  и о б л е т а  н о ч н о го  с в е т и л а . 
Е д и н с т в е н н о е  из в сего , ч то  д о с т о в е р н о  п о й м е т  
во л к , —  это  то , ч то  по  м е р е  п р и б л и ж е н и я  к 
Л у н е  он  т ер я ет , к с в о е м у  уж асу , ее  п о с л е д н ю ю  
сто р о н у , и б о  о н а  с т а н о в и т с я  п о х о ж ей  н а  б е з- 
д ы х а н н у ю  З е м л ю , с ко то р о й  за  в р ем я  в р а зу м и - 
т е л ь н о го , с н аш е й  то ч к и  зр е н и я , п о л е т а  с ги н у - 
ли  в д р у г  с н е га , б л е с т е в ш и е  в т у м а н а х  л у н н о й  
н о ч и , сги н у л и  н е п р и с т у п н ы е , п о л н ы е  в о с х и т и - 
т е л ь н ы х  ж и зн е й  зи м н и е  о в ч а р н и , с ги н у л  ш ум  
р о д и м о го  л е с а  и п ь я н ы й  за п а х  л о ш а д и  сл у ч а й - 
ной  —  все сги н у л о , н ету  ни р е ч к и  за м е р зш е й , 
ни д е р е в я н н ы х  м о с т к о в , ни д е р е в е н ь к и , х р а н я -
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щ ей  в з а с н е ж е н н ы х  у т р о б а х  и зб у ш ек  п р о к л я - 
т и е  л ю д с к о й  н е н а в и с т и , х и т р о с т и , о гн я  и гро - 
м а. В се  с ги н у л о . Т олько  б е зд ы х а н н ы е , зап ы - 
л е н н ы е , в ы щ е р б л е н н ы е  к а м е н н ы м и  и ж е л е з -  
н ы м и  д о ж д я м и  п р о с т р а н с т в а  о т к р ы в а ю т с я  
в зо р у  з е л е н ы х  в о л ч ь и х  глаз, за т р а в л е н н ы х  на- 
с и л ь с т в е н н ы м  ч е л о в е ч е с к и м  о п ы то м , и, воз- 
м о ж н о , и с т и н н о е  н е с ч а с т ь е  д е л а е т  б ед н о го  
в о л к а  в эти  ч у д о в и щ н ы е  м гн о в е н и я  с п о с о б -  
н ы м  на в ы м у ч е н н ы е , но с п а с и т е л ь н ы е  д ля  его  
с у щ е с т в а  с р а в н е н и я , и он  д ум ает, ч то  б о л ь ш и е  
и м а л ы е  л у н н ы е  к р а тер ы  —  это  сл ед ы  в ы п л а- 
к а н н ы х  к е м -то  с б е зм е р н о й  в ы с о ты  о т  ск о р б и  
по  у т р а ч е н н о й  з и м н е й  зе м л е , п о  всем у, ч то  с 
н ее  с ги н у л о , сл ед ы  в ы п л а к а н н ы х  к ем -то  б о л ь - 
ш и х  и м а л ы х  с л е з ...  П е ч а л ь н о . В е с ь м а  все  пе- 
ч а л ь н о , но не д л я  вас, р а зу м е е т с я , а д ля  волка. 
И  в о т  в э т о т  с а м ы й  м о м е н т  о н  к ак  р аз п ер е- 
с т а е т  в ы ть  по  с о в е р ш е н н о  и н о й , ч ем  вы  д у м ае - 
те , п р и ч и н е . О н  п р е к р а щ а е т  вой  не потом у, ч то  
у д о в л е т в о р е н  зн а н и е м , с н я в ш и м  с его  суд ьбы  
к а м е н ь  м у ч и т е л ь н о г о  с о м н е н и я  в н а л и ч и и  у 
Л у н ы  с т о р о н ы  о б р а т н о й , а  о т  н еж е л а н и я  ж и ть  
в о о б щ е  и з-за  у н и ч т о ж е н и я  ваш ей  н ау ч н о й  тех - 
н и к о й  то го , ч то  с о с т а в л я л о  н ео б х о д и м ы й  
с м ы с л  д л я  его  б е с с м ы с л е н н о й , н а  н аш  взгляд , 
ж и зн и : зи м н е й  зе м н о й  н о ч и , в л а с т и т е л ь н о го  
о д и н о ч е с т в а  в м о р о зн о м  з а б в е н и и  б е зл ю д н о й  
с т е п н о й  п у сты н и  и м н о го  ч его  д р у го го  ц ен н о - 
го не д л я  вас , а д л я  в о л к а . П р о с т о  не на что  
е м у  б у д ет  в ы ть  —  и в се . Я у ж  не го в о р ю  о 
то м , ч то  ем у  с а м о м у  его  с о б с т в е н н ы й  о т в р а ти -
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т е л ь н ы й  и у с т р а ш а ю щ и й  ваш  с л у х  вой  с а м о - 
з а б в е н н о  м и л , и п р и р о д а  его  —  р а д о с т н о г о  и 
с а м о в ы р а з и т е л ь н о г о  п о р я д к а , а  не т о го  с м е р - 
т е л ь н о -у н ы л о г о  и н а х о д я щ е го с я  за  гр а н и ц а м и  
га р м о н и и  н е б л а го зв у ч и я , к ак и м  вы  с а м и  его  
н а д е л и л и . В о л к , б р а т ц ы  вы  м о и , о д н о п а л а т н и -  
ки , в о е т  и д л я  то го , ч его  нам  в о в с е  не н а д о б н о  
зн ать . Н о  в ед ь  и м ы , л ю д и , п о зв о л ь т е  з а я в и т ь , 
ж и в е м  д л я  с в о е го  у д о в о л ь с т в и я , п о н и м а я  п од  
у д о в о л ь с т в и е м  с а м у  ж и з н ь , м ы  д о л ж н ы  уд о - 
в о л ь с т в о в а т ь с я  е ю  со  в с е м и  е е  с л а д о с т я м и , го- 
р е ч а м и , с ч а с т ь е м , у т р а т а м и , с б е зу м н ы м  с м е - 
хом  и д у ш е р а з д и р а ю щ и м  в о е м , д а ж е  е с л и  ее  
н е в о зм о ж н о  с д е л а т ь  и н о ю . И  я н е н а в и ж у  в сех  
п о л и т и ч е с к и х  у ч и т е л е й  ч е л о в е ч е с т в а , к о то р ы м  
н а ш а  зе м н а я  ж и з н ь  п о к а з а л а с ь  н е в ы н о с и м о й , 
и о н и , ч т о б ы  н е  с л ы ш а т ь  воя  и г р о х о т а  с у щ е -  
с т в о в а н и я , з а т к н у л и  н а ш и  ж и в ы е  гл о тк и  к л я - 
п ам и  н а д е ж д  и в ы н е с л и  н ас  б ы с т р ы м и  с в о и м и  
с л о в а м и  из с в е т а  и т ь м ы  н а с т о я щ е го  в п р о к л я -  
т о е  « с в е т л о е »  б у д у щ ее , где н е т  д л я  н ас  ж и зн и , 
к а к  д л я  в о л к о в  н а  т о й  с т о р о н е  Л у н ы , н ет  ж и з -  
ни  д л я  н ас  в б у д у щ ем  п о  о д н о й  п р о с т о й  п р и ч и - 
не: с т а р а я с ь  д о ж и т ь  д о  н его , м ы  н е  ж и в е м , а  
о б м а н ы в а е м с я  и ч у в с т в у е м  с е б я  н а к о н е ц  т а к и -  
м и о б м а н у т ы м и  и т а к и м и  п о к и н у т ы м и  ж и з н ь ю  
с у щ е с т в а м и , ч то  н е  о с т а е т с я  си л  д л я  п р е д ъ я в -  
л е н и я  с ч е т а  о б м а н щ и к а м  з а  б е з м е р н о с т ь  о б и -  
д ы  и п у с то ту  п р о ш л о г о , в ко то р о м  н е з а м е т н о  
д л я  се б я  м ы  у б и л и  и п о х о р о н и л и  в р ем я  н аш е й  
ж и зн и . Н а п о с л е д о к  ж е  с к а ж у  вам  то , о т  ч е го  
о т ч а и в а ю с ь  н е в о о б р а з и м о . Е сл и  м ы , с о б л а з -

318



н е н н ы е  ц ел ью , у б и в ае м  и х о р о н и м  в н асто я - 
щ ем  в р ем я  н аш и х  ж и зн е й , то  ч то  ж е о т  нас 
у н а с л е д у ю т  н аш и  в н у к и , п р а в н у к и  и, д а с т  бог, 
б о л е е  д а л е к и е  р о д с т в е н н и к и ?  С т а л ь ?  Х и м и ю ?  
Б е т о н ?  П о б р я к у ш к и  н е н у ж н ы е , п о д за в о д я щ и е  
нас н а  п о го н ю  за  н и м и , ж а л к и е  п о б р я к у ш к и ?  
Н е у б и в ае м  ли  м ы  н а ш и х  п о то м к о в  у ж е сегод- 
ня т е м , ч то  не Ж И З Н Ь  с т а л а  д л я  нас ц ел ью , 
к ак  и б ы л о , п о -м о е м у , з а д у м а н о  н екогд а , а 
Ц Е Л Ь , к а к а я -т о  х и м е р и ч е с к а я  и д ь я в о л ь с к и  
л у к а в а я , о б е р н у л а с ь  н аш е й  ж и зн ь ю ...  И  вот  я 
л и ч н о  во ю  под  о д ея л о м . В ою , п о к а  не засну, а 
б а б а  м оя  к это м у  п р и в ы к л а . О н а  п о л у ч и л а  себ е  
о т  м е н я  с п л о ш н о е  у д о в о л ь с т в и е  и сп и т. С п о - 
к о й н о й  н о ч и , го в о р ю , с т а р у х а . В ам , б аб ам , 
ж и т ь  п р о щ е , п о то м у  ч то  вы  м е н ь ш е  д у м а е т е , 
е с л и  у  вас  е с т ь  го л о в а  н а п леч ах , и н ам е р ен н о  
в о зр о ж д а е т е  ж и зн ь , то гд а  к ак  м ы , м у ж и к и , на- 
м е р е н н о  ее  губ и м . С п о к о й н о й  те б е  н очи , гово- 
р ю  ещ е  р аз  и, в ер и те , в д р у г  з а с ы п а ю  п о ч ти  что  
у с п о к о е н н ы й . Л а д н о , д у м а ю , х р е н  с в аш и м  м и- 
р о в ы м  о б м а н о м . В се  ж  т а к и  о б н а р у ж и л  я его  и, 
с л е д о в а т е л ь н о , ч у ю  в о з м о ж н о с т ь  п о ж и ть  по- 
ч е л о в е ч е с к и  в о с т а л ь н о е  с в о е  в р ем я . Н е все 
о н о  у б и т о , с л а в а  богу, и т а к и е , б р а т ц ы , о х в аты - 
в аю т  м е н я  ж а д н о е  м о л о д о е  в е с е л ь е  и н а д е ж д а  
н а  п о п р а в и м о с т ь  с л у ч и в ш е й с я  н е с о д н и м  со 
м н о ю  б ед ы  и д а ж е , у в е р я ю  вас , о х в а т ы в а е т  
д у ш у  м о ю  в т а к и е  м и н у т ы  с а м а  в е р а  в п о п р а - 
в и м о с т ь  б ед ы . Т ак  п р и м е р н о  м у ж и к , у которо- 
го в ы к р а л и  к о м и с с а р ы  из а м б а р ч и к а  все  п ри - 
п а с е н н о е  д л я  в е с н ы  з е р н о , и он  у ж е д у м ал ,
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б е д н я га , п о м и р а я  о т  б е зы с х о д н о с т и , ч то  к а ю к  
п р и ш ел  его  в р ем е н и , но вд р у г  о б н а р у ж и в а е т  в 
т р е щ и н к е  д р е в е с н о й  д е с я т о к  зе р н ы ш е к  и в 
у гл у  н е о ж и д а н н у ю  р о с с ы п ь , и во д в о р е  в сн е гу  
ч у т ь  ли  не п о л м е ш к а  у т е р я н н о г о  п а р а зи т а м и , 
п о с л а н н ы м и  Ц е л ь ю , о б н а р у ж и в а е т  —  и вот  
у ж е  в д у ш е  его  р а д о с т ь  т а к а я  п р о н зи т е л ь н а я  и 
т а к а я  о с т р а я  д о  с т р а д а н и я  с т р а с т ь  к ж и зн и  и к 
к а ж д о й  ее  м и н у т о ч к е , ч то  т о л ь к о  д и в у  м у ж и  ־
ч о к  д а е т с я , ч то  многое т а к  не р а д о в а л о  его  
п р е ж д е , как  р а д у е т  н ы н ч е  п о и с т и н е  б е с ц е н н о е  
малое. С л а в а  т е б е , го с п о д и , го в о р ю  и я, п о  ־
с к о л ь к у  о б р а щ а т ь с я  в т а к и е  м и н у т ы  м о и х  н о  ־
чей  б о л ь ш е  не к кому, и за с ы п а ю , к ак  з а с ы п а л  
то л ьк о  м а л ю т к о й , у с т а в ш и м  за  д е н ь , как  о т  н а  ־
с т о я щ е го  д ел а , о т  ж и зн и ...

И зв и н и т е , д о р о ги е , но не м о г  я зд е с ь  не в ы  ־
м а х ать  за  о д и н  п р и с е с т  в сего  в ы м а х а н н о го  в 
т о т  раз К арп ову . П р и ч е м  д о  си х  п ор  не пойм у, 
о т к у д а  во м н е  б р а л а с ь  вся э т а  б о д я га ?  Я ж е  
в ы д у м а л  ее  о т  т о ч к и  д о  то ч к и ! И н е с л о  м ен я  
т а к , как  б удто  к то -то  ст о я л  за  м о е й  с п и н о й , 
п р и щ е л к и в а я  я зы к о м  и п о х л е с т ы в а я  в о ж ж о ю . 
Э т а  н е в и д и м а я  с и л а  с о о б щ а л а  м о е м у  духу, как  
с е й ч а с  п о м н ю , ч у д е с н у ю  б е з о т в е т с т в е н н о с т ь , 
ко то р у ю , в о зм о ж н о , в и н ы х  ж и т е й с к и х  о б с т о я - 
т е л ь с т в а х  л ю д и  н а зы в а ю т  б е с с т р а ш и е м , и я 
у в е р е н  т е п е р ь , ч то  к а ж д о м у  ч ел о в е к у , о т в а -  
ж и в ш е м у с я  с л е д о в а т ь  п о в е л е н и ю  н е в и д и м о й  
си л ы , л и ч н о  о н а  д а р у е т  за  э то  с л е д о в а н и е  сп о - 
с о б н о с т ь  в н я т н о го  п о с т и ж е н и я  с м ы с л а  его  
с о б с т в е н н о й  ж и зн и  как  с а м о з а м е ч а т е л ь н о й  
ц е н н о с т и  и ж и зн и  в о о б щ е ...
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И вот, зн ач ит, пру  я все  это  д е л о  про  Ю ру, с 
к о то р ы м  н и к о гд а , к с тати , не б ы л  зн аком  и ко- 
т о р о го , с л е д о в а т е л ь н о , м н е  п о д с у н у л а  в то т  
м о м е н т  н е в и д и м а я  С и л а  д ля  зн а к о м с т в а  и п ро- 
д о л ж е н и я  д р у ж б ы , и п о н и м а ю , ч то  то л ьк о  удар 
по го л о в е  или  и н о е  к а к о е -н и б у д ь  н а с и л и е  м о- 
гут  с е й ч а с  м е н я  о с т а н о в и т ь . П р у  и пру, не б ес - 
п о к о яс ь  о  с в е д е н и и  к о н ц о в  с к о н ц ам и , о  н есу - 
р а з н о с т я х  в р о д е  в о л к а  и л у н ы , пру, ч у вству я  
в р е м е н а м и  с т р а н н у ю  н е р а з д е л ь н о с т ь  се б я  и 
Ю р ы , пру, о с т а в л я я  п о зад и  с е б я  р а зл и ч н ы е  
с т р а х и , о б го н я я  за с т е н ч и в о с т ь  и п е р е с к а к и в а я  
ч е р е з  м е л ь т е ш а щ и е  п од  к о п ы там и  п о д о зр е н и я  
о  н а ч и н а ю щ е м с я  во  м н е д е й с т в и т е л ь н о м  б езу - 
м и и . А К а р п о в  си д и т , н а п р я ж е н н о  в гл я д ы в а- 
я с ь  в м е н я , б а р а б а н и т  п а л ь ц а м и  п о  с то л у  р аз- 
н у ю  м узы ку , н ач и н ая  о т  « Ч а й к а  с м е л о  п р о л е т е - 
л а »  и к о н ч ая  « Н е  х о д и те  д е т и  в ш колу, п ей те , 
д е т и , к о к а -к о л у » , и в згл я д  у  н его  т а к о й  п ре- 
д е л ь н о  п р и с т а л ь н ы й , как  б удто  н аш е л  К ар п о в  
в м о е м  ч е р е п е  д ы р к у  и с к в о зь  н ее  м у ч и т е л ь н о  
с т а р а е т с я  р а с с м о т р е т ь  и р а зл и ч и т ь  н еч то  и н те - 
р е с н е й ш е е . М ен я  и с а м о го  т а к  и п о д м ы в а л о  о т  
л ю б о п ы т с т в а  о гл я н у т ь с я  и х о ть  н а  м и г  о б о - 
з р е т ь  п р о с т р а н с т в о  з а  с о б с т в е н н ы м и  п р ед ел а - 
м и, ч т о б ы  т о л ь к о  ск о л ь зн у т ь  в згл яд о м  н а  ви д и - 
м ы е  К а р п о в ы м  с т р а н н ы е  зн а к и  и т о гд а  у ж  не- 
с у е т л и в о  м ч ать ся  д а л ь ш е . Н о  п о и с т и н е  в т а к и е  
м г н о в е н и я  не о с т а н о в и ш ь с я , в е р н е е , не д а е т  
т е б е  о с т а н о в и т ь с я  н е в и д и м а я  С и л а , ч то б ы  не 
п е р е б и л  т ы  с в о е го  с т р е м л е н и я  в ы с к а за т ь с я  и 
не о с т у д и л  р а зг о р я ч е н н о й  гл о тки  д о  п о лн о й  
о с т а н о в к и , д о  с а м о го  м о л ч а н и я ...
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—  В о т т а к , —  го в о р ю  К ар п о ву  и о б т и р а ю  
п о т  со  л б а . Т у т  он  в зд р о гн у л  и з а м о р г а л , с л о в -  
но я р у к а в о м  б о л ь н и ч н о г о  х а л а т а  п р и к р ы л  
д ы р к у  в с в о е м  ч е р е п е , с к в о зь  ко то р у ю  о н  т о л ь -  
ко ч то  т а к  п р и с т а л ь н о  в гл я д ы в а л с я  куд а-то .

—  Ч то , Л а н ге , « в о т  т а к » ?
—  В о т  т а к , —  го в о р ю  с н ек о то р о й  о б и - 

д о й , —  с л у ш а т ь  н ад о  б ы л о .
—  В и н о в ат ... З а д у м а л с я ...  Т а к  ч то  « в о т  

т а к » ?
—  Т ак , —  го в о р ю , в с п о м н и в , к  ч е м у  я п о - 

рол  т о л ь к о  ч то  д л я  с а м о го , в ы х о д и т , с е б я  р а з -  
н у ю  б ел и б ер д у . —  Т у т  в с т а е т  с к о й к и  ч е л о в е -  
ч и ш к о  с ф а л ь ш и в о -в ы с о к и м  л б о м , в ф а л ь ш и -  
в о -с к р о м н о й  г и м н а с т е р к е  и п р о и зн о с и т , п о с а -  
с ы в а я  ч у б у ч о к , т е  с а м ы е  с л о в а  из а м б а р н о й  
к н и ги : « П о р а ! П о р а , е б е н а  м ать , у м о м  Р о с с и ю  
п о н и м а т ь !»  В о т  т а к , —  го в о р ю . —  Э то  и б ы л  
М и х а и л  Л е к с а н ы ч  Ш о л о х о в . Б о л ь ш е  н и ч е го  п о  
с у щ е с т в у  д е л а  п о я с н и т ь  н е  м огу.

—  К ак  ты  д у м а е ш ь , Л а н ге , д л я  ч е го  я т у т  с 
т о б о й  в а л а н д а ю с ь ?  —  у с т а л о , к а к  о ч е н ь  б о л ь -  
н ой  ч е л о в е к , в д р у г  с п р о с и л  у  м е н я  К а р п о в . —  
Д л я  ч его  я ч е р т  з н а е т  ч то  в ы с л у ш и в а ю ?  —  О н  
с в е р л и л  м о е  л и ц о  гл а за м и , с л о в н о  и ск а л  за т е -  
р я н н у ю  в нем  д ы р к у , и, о ч е в и д н о  н а й д я  и ли  
п р о с в е р л и в  н о в у ю , у с т а в и л с я  в н ее  о с т е к л е -  
н е в ш и м  в згл яд о м .

—  П о то м у  ч то , —  о т в е ч а ю , п л ю я  на то , 
ч то  о н , в о зм о ж н о , м ен я  не с л ы ш и т , —  ты  со  
м н о й  п о го р е л . И Ж о р ж и к , н а в е р н о е , п о го р е л . 
Т о л ьк о  эти м  м о ж н о  о б ъ я с н и т ь  т в о е  т е р п е н и е .
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Н е з н а е ш ь  т ы , к ак  т е п е р ь  б ы ть . В о т  и то р ч и м  
м ы  о б а  в п а р т б ю р о  п си х у ш к и , и ч л е н ы  п о ли т- 
б ю р о  с м о т р я т  н а  н ас н е о д о б р и т е л ь н о  с п о р тр е - 
т о в , а  Ш о л о х о в  т а к  и в ы х о д и т  из себ я  о т  бе- 
ш е н с тв а .

В ы  зн а е т е , д о р о ги е , я т а к  ск а за л  не по зд р а - 
вом  р а зм ы ш л е н и и , а  по к а к о м у -то  з в е р и н о м у  
ч у т ь ю  и н е п о н я т н о м у  д л я  м е н я  с а м о го  св е р х - 
з н а н и ю . Т ак  в се  в п о с л е д с т в и и  и о к а за л о с ь , и 
э то  п о р а зи л о  м е н я , о б р а д о в а л о  и у т в е р д и л о  
м о ю  в ер у  в Ч у д ес н о е . Н о я з а б е ж а л  в п е р е д  в 
н е б е зы н т е р е с н ы й  д ля  в сех  н ас м ом ент .

К а р п о в  о т в л е к с я  о т  м о е го  л и ц а . Б ы с т р о  и 
д е л о в и т о  д о с т а л  из п ап к и  б ум агу , и эти  р е ш и - 
т е л ь н ы е , о с м ы с л е н н ы е  д в и ж е н и я  с т р а ш н о  не 
в я з а л и с ь  с о т с у т с т в у ю щ и м  в згл яд о м  его  вн е- 
з а п н о  в о с п а л и в ш и х с я  ж е л т у ш н ы х  глаз.

—  Т в о е  с ч а с т ь е , Л а н ге , ч то  т ы  и тв о и  
д р у ж к и  м н о го е  у ч л и  и кое в ч ем  н ас  у п р е д и л и . 
Т в о е  с ч а с т ь е . П и ш и  з д е с ь  с о б с т в е н н о р у ч н о , 
ч то  н е т  у  т е б я  п р е т е н зи й  к п е р с о н а л у  б о л ь н и - 
цы , ч т о , п о т е р я в  с о з н а н и е  н а  у л и ц е , т ы  б ы л  
сю д а  д о с т а в л е н  и в ы зд о р о в л е н . Я с н о ?

—  А  п о то м  ч т о ?  —  с п р о с и л  я, п р е д ч у в - 
ств у я  с ч а с т ь е  о с в о б о ж д е н и я  и у ж е  о б р а щ а я  
д у ш у  с б л а г о д а р н о с т ь ю  к Богу.

—  П отом  м ы  теб я  в ы ту р и м  к ч е р т о в о й  м а- 
т е р и  н е  то л ь к о  из н аш ей  о б л а с т и , н о  и из всей  
с т р а н ы , п о то м у  ч то  ты  —  св о л о ч ь , в р аг  и си о - 
нист. П и ш и . М н е  н а д о е л о  с т о б о й  в о зи ть с я . 
В се , ч то  ты  н а го в о р и л , б у д ет  н ам и  п р о а н а л и зи - 
р о в а н о . Д у м а е ш ь , я о л е н ь ?  П и ш и .
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—  Н е м о гу  н ап и с ать , —  с к а за л  я, у д е р ж а в  
п о т я н у в ш у ю с я  б ы л о  к б у м аге  л е гк о м ы с л е н н у ю  
руч ку . —  Н е  б уду  в р ать , п о с л е  то го  к ак  вы  
д ы р к у  м н е  в ч е р е п е  п р о б и л и  и н о га м и  р е б р а  
и с к а л е ч и л и . Э х , вы , —  го в о р ю , —  с т р о и т е л и  
к о м м у н и зм а  х е р о в ы , ед р и  е е  м ать, м о р а л ь н у ю  
в аш у  п о зи ц и ю .

—  С е г о д н я  не п о д п и ш е ш ь  —  за в т р а  сам  
как  м и л е н ь к и й  п о зо в е ш ь . П и ш и  и не в ал яй  д у - 
р ак а . Р а зо й д е м с я  п о д о б р у -п о зд о р о в у . Н е  ку - 
р а ж ь с я . А  д р у ж к о в  т в о и х , и м е с т н ы х  и п р о - 
ч и х , м ы  в ы л о в и м . Н е с о м н е в а й с я . О р г а н ы  и н е 
с т а к и м и  д е л а м и  с п р а в л я л и с ь . П о ч и щ е , чем  
вы , а с о в  л о в и л и . П и ш и .

П о в е р ь т е , м е н я  т о гд а  не м у х а  у к у с и л а  и не 
в о ж ж а  п од  х в о с т  п о п а л а . П р о с т о , я, н е с м о т р я  
на ж е л а н и е  о с в о б о д и т ь с я , м г н о в е н н о  с о о б р а -  
зи л , ч то  е с л и  я н а п и ш у  с о б с т в е н н о р у ч н о , ч то  
м е н я  не л о м а л и  и не у б и в а л и , то  л ю д и , в с т а в -  
ш и е  н а  м о ю  защ и ту , и ч е л о в е к , к о то р ы й  с о о б -  
щ и л  им  о т с ю д а  в се  ф а к т ы  о  м о е й  « б о л е зн и » , 
б у д у т  в ы гл я д е т ь  л г у н а м и , а  о р г а н ы  п р о к л я т ы е , 
н ао б о р о т , з а б у б н я т  н а  в е с ь  с в е т  о  б а н д е  л ж и -  
в ы х  п р о в о к а т о р о в , а г е н т а х  ЦРУ, о  п о д о н к а х -  
д и с с и д е н т а х , ч т о б ы  за п у д р и т ь  в о ч е р е д н о й  р аз  
м о зги  « б о л ь ш и м  д р у з ь я м  С о в е т с к о г о  С о ю з а »  
н а  З а п а д е .

—  Я н и ч е го  не п о д п и ш у , —  с к а за л  я. —  
У  м е н я  нет, к с о ж а л е н и ю , п р я м ы х  д о к а з а -  
т е л ь с т в , ч то  м о е  и зб и е н и е  и а р е с т  — д е л о  р у к  
т в о и х , К ар п о в , г а в р и к о в , а  т о  б ы  я в суд  п о д а л , 
м н е  т е р я т ь  н е ч е го , но в р ать , о д н а к о , н е  стан у .
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Э то  все. Ты  м н е са м  н ад о ел . А е с л и  п о го - 
р ел  —  и зв и н и . В с л е д у ю щ и й  р аз за к о н н о с т ь  
с о б л ю д а т ь  б у д еш ь .

И т у т  в д р у г  К а р п о в , к м о е м у  и зу м л ен и ю , 
с х в а т и л с я  за  ж и в о т , в ы п у ч и л  глаза , ж е л ты е , 
п о л у б е з у м н ы е , и н ад у л с я , ж е л а я  р а зр е ш и т ь с я  
х о х о то м , но р а с х о х о т а т ь с я  не мог, х в атал  ртом  
в о зд у х , и в груди  его , как  р а с к а л е н н ы е , ш и п ел и  
б р о н х и . Я не зн а л , ч то  д е л а т ь . Н а л и л  из гра- 
ф и н а  воды . П о д н е с  ем у, в л и л  н ем н о го  в рот, но 
К а р п о в  то л ь к о  п о п е р х н у л с я  в о д о ю  и за к а ш л я л - 
ся . Я б ы л  у в е р е н , ч то  он  или  у ж е со ш ел  с у м а 
и ли  н ач ал  сх о д и т ь  о т  н е в о зм о ж н о с т и  п о н я ть , 
ч то  ж е  эт о  п р о и сх о д и т . К ак о й -то  п ар х аты й  ста - 
р ы й  ж и д  п о р е т  то , ч т о  он  хочет, а К ар п о в  вы - 
н у ж д е н  в ы с л у ш и в а т ь  его  ж у т к и е  а н т и с о в е т -  
с к и е  б р е д н и , к о щ у н с т в е н н ы й  п р и зы в  « п о р а , 
п о р а , е б е н а  м ать , у м о м  Р о с с и ю  п о н и м а ть» , о т - 
к аз  п о д п и с а т ь  ж а л к у ю  в ш и в у ю  б у м агу  в о б м ен  
н а  св о б о д у , а  гл ав н о е , н е т  у ж е  у  К ар п о в а  п о л - 
н ой  б е з н а к а з а н н о с т и , п о д п е р л о  его  с за д и  и 
с п е р е д и , я в н о  п о д п е р л о , д а  т а к , ч то  ни  б зд н у ть  
(п у к н у т ь ), ни  п е р д н у т ь  (б зд н у т ь ) не м о ж ет  он  в 
т а к о й  н е п р и в ы ч н о й  д л я  его  в с е с и л ь н о с т и  ис- 
т о р и ч е с к о й  с и т у а ц и и . Я у в е р е н  б ы л , ч то  и з-за  
э то го  в сего  К а р п о в  « п о е х а л » , с т е б а н у л с я , ч о к - 
н у л с я , с в и х н у л с я , с о р в а л  р е зь б у  —  в о б щ ем , 
с о ш е л  с ум а, х о тя  не зн а л  к о н к р е т н ы х  п о д р о б - 
н о с т е й  его  п а д е н и я .

Я не зн а л , к ак  р а с к р у т и л и с ь  с о б ы т и я  п о сл е  
п е р е д а ч и  о  с л у ч и в ш е м с я  со  м н о ю  п о  « Н е м ец - 
кой в о л н е » , « С в о б о д е »  и д р у ги м  с т а н ц и я м , я
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не зн а л , т а к  ж е  как  д о  си х  п о р  н е  зн а ю , и м ен и  
с а н и т а р а , и ли  м е д с е с т р ы , и ли  в р ач а , в ы н е с ш е - 
го из п си х у ш к и  и ст о р и и  б о л е зн е й  м н и м о б о л ь - 
н ы х  в р о д е  м е н я  з а к л ю ч е н н ы х  и ч т о  м о и м  д е - 
л о м  в о с п о л ь з о в а л с я  п е р в ы й  с е к р е т а р ь  н а ш е го  
о б к о м а  п а р т и и , д л я  т о го  ч т о б ы  д а т ь  п о  м о зга м  
К арп ову . К а р п о в  б ы л  у -н его  к ак  б е л ь м о  н а  гла- 
зу  и о с т а л с я  в н а с л е д с т в о  о т  Ж о р ж и к а . П о - 
я в и л с я  у д о б н ы й  п о во д , ч т о б ы  п о с т а в и т ь  н а  его  
м е с т о  с в о е г о  ч е л о в е к а . Э то  о б ы ч н ы е  м е то д ы  
с о зд а н и я  н а  м е с т а х  п а р т и й н ы х  м а ф и й . В о т  и 
вся н е х и т р а я  м е х а н и к а  т е х  с о б ы т и й .

Н о  гл ав н о е , д о р о г и е , я н е  д о г а д ы в а л с я  т о г -  
д а , ч то  вся  э т а  р а с к р у т к а  д е л о  р у к  Ф е д о р а . Д а! 
Э то  о н , с т а р ы й  ч ер т , б ы с т р о  п р о н ю х а л  ч е р е з  
с в о и х  д р у зе й , ч то  я в п с и х у ш к е . Б о л е е  т о го , о н  
п р е д п о л а га л  п о с л е  м о е го  р а с с к а з а  о б  о б ы с к е : 
ч т о -т о  д о л ж н о  п р о и з о й т и  с о  м н о ю , и п р о к л и -  
н ал  с е б я  з а  т о , ч т о  м ен я  не уб ерег. Н о  н ет  худа 
б е з  д о б р а . К а ш а  в го р о д е  з а в а р и л а с ь  в н е за п н о  
т а к а я  к р у т а я , хотя  я т о ж е  э т о го  не з н а л , л е ж а  в 
« б у б л и к е» , ч то  н а  н а ш  за в о д  в ы н у ж д е н ы  б ы л и  
я в и тьс я  к а к и е -то  т и п ы  из Ц К  п ар ти и , т о  л и  за в -  
о т д е л о м  с и н с т р у к т о р а м и , т о  л и  к о м и с с и я  
п а р т к о н т р о л я , н о  эт о  н е в а ж н о . Б р а т ь я  м о и  по  
классу , д р у зь я  м о и  п о  ц еху  п о т р е б о в а л и  н ак а - 
за н и я  х у л и га н ь я , н а п а в ш е го  н а  м ен я  н а  ул и ц е , 
и о т в е т а  н а  с в о й  о б щ и й  в о п р о с : в ч ем  д е л о ?  
П о ч е м у  и зо  д н я  в д е н ь  у х у д ш а е т с я  с н а б ж е н и е  
р а б о ч е го  к л а с с а  п р о д у к т а м и  п е р в о й  н ео б х о д и - 
м о с т и ?  Х отя  в г а зе т а х  м ы  ч и т а е м , ч то  с т р а н а  
н а ш а  б о г а т е е т  год  о т  года. С к о л ь к о  это  б у д е т
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п р о д о л ж а т ь с я ?  К ак и м и  п р и ч и н а м и  в ы зв ан а  
х р о н и ч е с к а я  н е д о с т а ч а  м я са , м а сл а , р ы б ы , 
о в о щ е й  и ф р у к т о в ?  Д о  к а к и х  п о р  м ы  у н и зи - 
т е л ь н о  будем  т а с к а т ь с я  в М о ск в у  за  ко л б асо й , 
т р а т я  н е р в ы , к а зе н н ы й  б е н зи н  и в р ем я  св о его  
к р о в н о г о  о т д ы х а ?  П о ч е м у  го су д а р с т в о  не пе- 
р е д а е т  в ч а с т н ы е  р у к и  с е л ь с к о е  х о зя й ств о , 
е с л и  сам о ,, о т в л е к а я с ь  на з а г р а н и ч н ы е  и гры , 
п о л е ты  в к о с м о с , в о е н н у ю  и н д у с т р и ю  и вся- 
к у ю  п р о п а г а н д и с т с к у ю  п оказуху , не м о ж ет  
п о д н я т ь  ж и в о т н о в о д с т в о  и з а в а л и т ь  ж р а тв о й  
ш е с т ь д е с я т  л е т  не о т х о д я щ и й  о т  с т а н к о в  р аб о - 
ч и й  к л а с с ?  С к о л ь к о  вы  н ас п е р е д о в и ц а м и  кор- 
м и т ь  б у д е те?  К о гд а  вы  н ам  п р а в д у  го в о р и т ь  
н ач н е те , к о то р у ю  м ы  м о ж ем  п о н я т ь  не х у ж е  
вас, п о то м у  ч то  м ы  не в р аги  с а м и м  с е б е , св о и м  
д е т я м  и зе м л е , н а  к о то р о й  м ы  р о д и л и с ь , вы - 
р о с л и , н а  к о то р о й  п о м р е м , д а с т  бог, и ко то р у ю  
н ам  ж е , п о  в а ш е м у  п ри зы ву , за щ и щ а т ь  п р и д ет- 
ся , е с л и  у  вас  у м а  н е  х в а т и т  д о го в о р и т ь с я  с ки - 
т а й ц а м и  и а м е р и к а н ц а м и ?

Д а! П р я м о  в о т  т а к  в л о б  п о с т а в и л и  в о п р о - 
сы  н аш и  р а б о т я ги , и т о в а р и щ а м  из Ц К  п р и - 
ш л о с ь  п о п о т е т ь , п о и зв о р а ч и в а т ь с я , п о б е гать  к 
п р я м о м у  п р о в о д у  в к а б и н е т е  П у ш к и н а  д л я  о б - 
м о зго в ы в а н и я  о т в е т о в  с ш и ш к ам и  из п о л и тб ю - 
ро . Н о  не буду  о т в л е к а т ь с я .

—  С л у ш а й  м е н я  в н и м а т е л ь н о , Л ан ге , —  
в д р у г  г о в о р и т  К ар п о в . О н  с н о в а  п р и о с а н и л с я , 
с л о в н о  с и д е л  у  се б я  в к а б и н е т е  и б а р а б а н и л  по 
с т о л у  а м е р и к а н с к и й  ги м н . Д а , д о р о г и е , ваш  
ги м н . Я не м о г  о ш и б и т ь с я . У  м е н я  ч у д е сн ы й
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сл у х  и х о р о ш е е  ч у в с т в о  р и тм а . В се  ж е  я за м е - 
н а т е л ь н ы й  к а р у с е л ь щ и к  и п о н и м а л  с в о й  с т а -  
нок, к ак  Р о с т р о п о в и ч  с в о ю  ч у д е с н у ю  м а н д о л и - 
ну. М н е  б ы л о  о ч е н ь  в е с е л о . С ам  не зн а ю  п о ч е - 
му. И я с т а л  н а б а р а б а н и в а т ь  п а л ь ц а м и  « С о ю з  
н е р у ш и м ы й  р е с п у б л и к  с в о б о д н ы х ...» . —  Н е- 
х о р о ш о  х у л и га н и т ь , Л а н ге , н е -х о -р о -ш о . П р е - 
к р ати  н а п е в а т ь  п р о  с е б я  с и о н и с т с к у ю  м у зы - 
ку! —  с п о к о й н о  и в н у ш и т е л ь н о  с к а за л  К ар - 
пов.

—  Я , —  го в о р ю , —  н аш  н а п е в а ю  ги м н .
—  Л ж е ш ь ! Я в се  ги м н ы  н а и зу с т ь  з н а ю . 

Я их гл у ш и л  л и ч н о , когд а  с л у ж и т ь  н а ч а л ... 
« Н а с  в ы р а с т и л  С т а л и н  на в е р н о с т ь  народу . Н а 
тр у д  и на п о д в и ги  н ас  в д о х н о в и л » , —  п о -о т е -  
ч е с к и  п о я с н и л  К а р п о в .

Я , о к о н ч а т е л ь н о  п о ч у в с т в о в а в , ч то  о н  « п о - 
ех а л » , с т а л  н а б л ю д а т ь  за  н им  с гр о м а д н ы м  и н - 
т е р е с о м . Я н и к о гд а  не б ы л  т а к  б л и зк о  зн ак о м  с 
п с и х а м и . К р о м е  т о го , м ен я  в д р у г  с т а л о  р а зб и -  
р ать  л ю б о п ы т с т в о : к ак  в с е -т а к и  п р и б л и зи т е л ь -  
но к р у т я т с я  ш а р и к и  у  п с и х а , у п р а в л я ю щ е г о  
о б л а с т н ы м  К Г Б ?

—  Л ж е ш ь , Л а н ге , —  п о в т о р и л  К а р п о в  б е з  
всяк о го  с к а н д а л ь н о г о  б у й с т в а  в го л о с е . —  Т ы , 
к ак  в се  с о в е т с к и е  л ю д и , о б р о с  л о ж ь ю . Т ы  
л ж е ш ь , н о  о р г а н ы  т е б е  верят, п о т о м у  ч то  о н и  
т е б е  го в о р я т  п р авд у . Х о ч еш ь , я с к а ж у  т е б е  
п р ав д у ?  В сю !

—  Г овори .
—  Т а к  вот. Э то  н ас  в ы р а с т и л  С т а л и н  на 

в е р н о с т ь  н арод у , а вас  он  на п о д в и ги  в д о х н о -
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в и л . К ак  ты  д у м а е ш ь , з а ч е м ?  Д л я  то го , ч тобы  
м ы  за  вам и  н аб л ю д ал и .

М н е  п о н р а в и л а с ь  э т а  л ю б о п ы т н а я  м ы сль . 
В ней  б ы л а  к р у п и н к а  н е н о р м а л ь н о й  п равды .

—  Н о я у с т а л  н аб л ю д ать , —  п р о д о л ж а л  
К ар п о в . —  В о т п о ч е м у  я с  то б о й  зд е с ь  в ал ан - 
д а ю с ь . И н ас с е й ч а с  ни о д н а  ж и в а я  д у ш а  не 
вид и т. П о д о й д и  н е м е д л е н н о  к окну.

Я в стал , п о д о ш е л , р а зм и н а я  за т е к ш и й  за д  и 
н о ги , к окн у , р а зд в и н у л  т я ж е л ы е  ш то р ы  и п о- 
с м о т р е л  во д в о р  б о л ь н и ч к и  м о ей  с к в о зь  п об е- 
л е н н ы е  п р у т ь я  р е ш е т к и . И - то , ч то  я у в и д е л , 
б ы л о  т а к  ж у т к о  и н е п о н я т н о , б ы л о  т а к  п р о н зи - 
т е л ь н о  т о с к л и в о  и с т р а н н о , ч то  я о б м е р  н а  м и г  
и п о д у м а л : а  са м  я с л у ч а й н о  не т р о н у л с я ?  В ы  
п р е д с т а в ь т е  с е б е  в и д  с п ято го  э т а ж а . Б о л ь н и ч - 
н ы й  д в о р , п о д е л е н н ы й  на п р я м о у го л ь н и к и  
в ы с о к и м и  за б о р а м и . Э то  —  п си х о д р о м . Там  
г у л я ю т  М а н ь к а  В е л и ч к и н а  и С о н ь к а  П р е с л е д - 
к и н а , а м б а л ы , д е б и л ы , г и д р о ц е ф а л ы , д в о й н и - 
ки  —  т а к  н а зы в а ю т  п ар ан о и к о в , —  и н ы е  пси - 
хи  и д и с с и д е н т ы . То е с т ь  т е  л ю д и , ч ьи  м ы сл и , 
и л и  в ы с к а з ы в а н и я , и ли  д е й с т в и я  к а ж у т с я  на- 
ш ей  п ар ти и  б е зу м н ы м и . В о б щ е м , п р е д с та в ь те  
с е р ы е  за б о р ы  и з а с н е ж е н н ы е  н е и зв е с т н о  о тк у - 
д а  в зя в ш и м с я  в это  в р е м я  год а  с н е го м  п р я м о - 
у г о л ь н и к и  п с и х о д р о м о в . П р я м о  п од  н о га м и  и 
н а  д р у г и х  п с и х о д р о м а х  в а л я ю т с я  в с н е гу  ч ер - 
н ы е  в о р о н ы , р ы ж и е  б е л к и , с е р ы е  в о р о б у ш к и  и 
с и з ы е  го л у б и . Н е в е р и т с я , ч то  за б р е л и  он и  
с ю д а  к а к и м -т о  о б р а зо м  с а м и . К а ж е т с я , сп ец и - 
а л ь н о  р а з б р о с а н ы  о н и  зд е с ь . Н е с о в с е м  п одох-
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ш и й  го л у б ь , р а с п р а в и в  к р ы л ь я , п е р е в а л и в а е т -  
ся , п о л з е т  по сн егу , в и д н о , в зл е т е т ь  хоч ет , на 
б е л к у  н а т ы к а е т с я , п р и к р ы в а е т  е е  к р ы л о м  и 
б о л ь ш е  н е  д в и г а е т с я .  Н о  гл ав н о е , м н о го  н а 
п с и х о д р о м е  всяк о й  к р ы л а т о й  т в а р и  —  б е л о к  
ш т у к  д е в я т ь  и д в а  щ е н к а ... Р яд ом  со  м н о й  
в с та л  К ар п о в .

—  З а ч ем  п т и ц  и б е л о к  н а б р о с а л и ?  —  
с п р а ш и в а ю  с у ж а с о м , и б о  са м  не б ы л  у б е ж д е н , 
ч то  я в се  э т о  в и ж у  н а  с а м о м  д е л е .

—  В ед ем  р а с с л е д о в а н и е . К то -то  п о х и т и л  
из с е й ф о в  в с е  за п а с ы  н е й р о л е п т и к о в  н а ш и х  
и з а р у б е ж н ы х , ч е р т  з н а е т  ск о л ь к о  а м и н а з и н а  и 
п р о ч и х  кали к о в-м о р гал и к о в . И р азб р о са л и , с ю -  
л о ч и , на п си х о д р о м е . В о т  зв е р и  и п о д о х л и . Н е  
б у д у т  з а б е г а т ь  и с л е т а т ь  куд а  н е  сл ед у ет . В а ш  
б р а т  х и т е р ! О х  к ак  х и т е р !  С н а ч а л а  з а м а н и в а л  
з в е р ь е  к о н ф е т к а м и  и б у л к а м и , а  п о то м  я д о в  
р а с к и д а л ! С в о л о ч и ! Н е  д р е м л ю т !

С к о р о  сю д а  к о м и с с и я  из М о с к в ы  п р и е д е т . 
И зу ч а т ь  д е й с т в и е  х и м и и  н а  п о д о х ш и х  п т и ц ... 
П о с л у ш а й , Л а н ге ! .. Н а с  н и к то  н е  с л ы ш и т ... 
Я у с е б я  в к а б и н е т е  с и д е т ь  б о ю с ь ... П о э т о м у  с 
то б о й  в а л а н д а ю с ь ... П р о п а л  я ... Т ы  м е н я  не в ы - 
д а в а й ! Т ы  м н е  с к а ж и , к а к о в  он  из с е б я ...  П о - 
с т о р о н н и й  Н а б л ю д а т е л ь ?  Т ы  зн а е ш ь , Л а н ге . 
Т ы  в се  п р е к р а с н о  з н а е ш ь . О т в е т ь , н е  у т а и в а я , 
како в ... он  из се б я . П р о ш у  т е б я , о т в еть !

В ы  зн а е т е , это  б ы л а  м о л ь б а . Е й -б о гу , это  
б ы л а  м о л ь б а  ч е л о в е к а , с б р о с и в ш е г о  с  с е б я  в 
б е зу м н ы й  м и г  л и ч и н у  б о л ь ш о г о  ч и н о в н и к а  о р - 
га н о в  и за б ы в ш е г о  п р о  ч у д о в и щ н у ю  м е ш а н и н у
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м ы сл ей  и и дей  в св о е й  голове . И о т  это го  все- 
го б ы л о  в нем  ч т о -то  с о в е р ш е н н о  о го л е н н о е  и 
с о в е р ш е н н о  р о д с т в е н н о е  м о ей  ч е л о в е ч е с к о й  
с у щ н о с т и , т а к  ч то  я ч у в с т в о в а л  н ев о зм о ж - 
н о с т ь  не о т в е т и т ь  п о л о ж и т е л ь н о , т а к  ск азать , 
н а  к а р п о в с к и й  в о п р о с , и б о л е е  то го  —  я с тр а - 
с т н о  х отел  о т в е т и т ь  на н его  с а м о м у  се б е : каков 
он  —  П о с т о р о н н и й  Н а б л ю д ател ь , каков  он  —  
Б о г?  И , т р е п е щ а  о т  в о с т о р г а , у ж а с а , п о л н о ты  
н е с о м н е н н о г о  з н а н и я  и п р и с у т с т в и я  в с в о е й  
д у ш е  и в с в о е м  у м е  к а к и х -то  я в с т в е н н ы х  п ри - 
м е т  у м о п о м р а ч и т е л ь н о й  б л и зо с т и  с  Н и м , св о е - 
го м е с то н а х о ж д е н и я  в Е го  те н и , п ер ед  Е го  все- 
в и д я щ и м и  глазам и , я ск азал , р о д с тв е н н о  и щ ед- 
р о  д е л я с ь  о с л е п и т е л ь н ы м  о т к р о в е н и е м  с се б е  
п о д о б н ы м  с у щ е с т в о м :

—  О н  —  во всем ! В о  всем !
—  Т а к  у ж  и во  в е е м ?
—  Д а . В о  всем , —  с н о в а  с к а за л  я, и в м о и х  

п р о с т ы х  с л о в а х  н е  б ы л о  б о л ь ш е й  и ли  м е н ь - 
ш ей  м е р ы  у в е р е н н о с т и . И х  с м ы с л  б ы л  д л я  
м е н я  д о с т о в е р н ы м , я с н ы м  и, м е ж д у  п р о ч и м , 
в е с е л ы м . Т а к о е  в е с е л ь е  в о зн и к а л о  во м н е 
л и ш ь  н а  ф р о н т е  п о с л е  п р е в о зм о ж е н и я  м у ж е- 
ст в о м  д у ш и  и т е л а  ч у д о в и щ н о го  с т р а х а  и п ри - 
б и в а ю щ е й  к  з е м л е  т р у с о с т и . П р е в о зм о ж е ш ь  
с н о в а , н е  в п ер в ы й  у ж е  раз, с т р а х , к а ж у щ и й ся  
и с п ы т а н и е м  б о л е е  н е в ы н о с и м ы м  и б о л е е  
с т р а ш н ы м , ч ем  с м е р т ь , и —  в о т  у ж е  н е о б ы к - 
н о в е н н а я  л е г к о с т ь  п о я в л я е т с я  в т е б е , я с н о с т ь  и 
ч и с т е й ш е е  в е с е л ь е , п р о с т о  с а д и ш ь с я , с л о в н о  
п т и ч к а  и ли  б а б о ч к а , на х о л о д н у ю  с к е л е т и н у



с а м о й  С м ер ти *  п р ы г а е ш ь  п о  н ей  с р е б р а  на 
р е б р о , с т а з о б е д р е н н о г о  с у с т а в а  на к л ю ч и ц у  и 
м е ш а е ш ь  с т а р у х е , х о х о ч а  и р а д у я с ь , р а з м а х и -  
в ать  б е с п о щ а д н о  к о с я щ е й  б е д н ы х  с о л д а т и к о в  
с т р а ш н о й  к о со ю . — О н  во всем !

—  И в  л а м п е  н а с т о л ь н о й ?  —  с е р ь е з н о  
с п р о с и л  К ар п о в .

—  Е с т е с т в е н н о , —  го в о р ю .
К а р п о в  в се  б ы с т р е е  и б ы с т р е е  н ач ал  н ау гад  

п е р е ч и с л я т ь  п р е д м е т ы  и в е щ и , н а х о д и в ш и е с я  
в п о м е щ е н и и  п а р т б ю р о , я ч у в с т в о в а л , ч то  с  
к а ж д ы м  в о п р о с о м  в н ем  р а с т у т  н а п р я ж е н и е  и 
б е с п о к о й с т в о , но п р о д о л ж а л  о т в е ч а т ь  т е р п е л и -  
во  и с  в е с е л ы м  р а с п о л о ж е н и е м  к  ч е л о в е к у : 
« Д а » , « К о н е ч н о » , « Р а зу м е е т с я » , « А  к а к  ж е » .

—  Н у  а  в п е р е х о д я щ е м  К р а с н о м  зн а м е н и  
и ли  в п о р т р е т а х  в о т  э т и х  ч у ч е л  и з п о л и т б ю р о  
т о ж е  О н  н а х о д и т с я ?  З а ч ем  Е м у  т а м -т о  
б ы т ь ? ! —  с м у к о й  в г о л о с е  в о с к л и к н у л  К а р - 
п ов .

Я не м о г  не з а с м е я т ь с я . П о с м е я в ш и с ь , о т - 
в ети л :

—  Р аз  во  в сем , зн а ч и т , в л ю б о м  в е щ е с т в е , 
к о то р о е  в о к р у г  н ас  и на н ас  с а м и х . Я  э т о го  не 
п о н и м а л  р а н ь ш е . Т е п е р ь  в о т  п о н и м а ю . —  
К а р п о в  т у п о в а т о  п о к о л у п а л  н о гт е м  р а м у  
о к н а . — Е сл и , —  го в о р ю , — д о к о л у п а е ш ь с я  
д о  с а м о г о  ато м а , т о  п р и д е т с я  е щ е  гл у б ж е ко- 
л у п н у т ь , и в се  р а в н о  Е го  н е  у в и д и ш ь . Т а к  го- 
в о р я т  м у д р ы е  л ю д и . Т ы  Е го  н е  у в и д и ш ь , а  с а м  
ты  у  Н е го  —  в е с ь  к а к  н а  л а д о ш к е .

К а р п о в  за в е р н у л с я  в ш тору , т о л ь к о  в с к л о к о -
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ч ен н а я  го л о в а  в ы гл я д ы в а л а  из нее. Е го  тр ясл о , 
п р ям о  т р я с л о , и о т  это го  зв е н е л и  м е д н ы е коль- 
ца на б р о н зо в о м  к а р н и зе . Я , ч т о б ы  у сп о к о и ть  
ч е л о в е к а , ск а за л :

—  О н  и в т е б е , м е ж д у  п р о ч и м , и во м не. 
Ч его  т у т  с т р а ш н о го ?

—  Н ет! Н е ту  Е го  во м не! Н ету! Я бы  чув- 
с т в о в а л , я б ы  зн а л ! Н ету ! —  л и х о р а д о ч н о  та - 
р а то р и л  К ар п о в . —  В т е б е , м ож ет, и е с т ь ... Во 
м н е  не о б н а р у ж е н о ... Н ет. Н ет!

В п а р т б ю р о , кстати , то  и д е л о  зв о н и л  т ел е - 
ф о н . П о зв о н и в , з а м о л к а л . В д р у г  р а зд а л с я  с т у к  
в д в е р ь . К а р п о в  с о в се м  у ж е  с  го л о во й  зар ы л ся  
в ш тору. С ту к  с т а н о в и л с я  н а с т о й ч и в е й  и гром - 
че . С л ы ш н ы  б ы л и  го л о са . В э т о т  м о м е н т  К ар- 
п о в  за в ы л . Ш т о р а  п р и г л у ш а л а  его  у ж а с н ы й , 
п о т е р я в ш и й  в се  п р и м еты  то го , ч то  о н  и сход ил  
из ч е л о в е ч е с к и х  уст, глухой  вой.

—  В в у -у -у -у -у у -о ...  в -у-у ...
Т ам  н ач ал и  д е р г а т ь  и в зл а м ы в а т ь  д в е р ь . 

Т огда я взял  со  с т о л а  клю ч и о тк р ы л  ее . В парт- 
б ю р о  в в а л и л и с ь  гл а в в р а ч и х а  и т р о е  х м ы р е й , 
к о то р ы е  п р о и зв о д и л и  у  м ен я  в к в ар ти р е  о б ы ск . 
О н и  не ср а зу  п о н я л и , кто  и где у ж а сн о  воет, и, 
ко гд а  н ач ал и  в ы в о р а ч и в а т ь  и в ы в о л а к и в а т ь  
К а р п о в а  и з -за  ш то р ы , он  за в ы л  ещ е  гр о м ч е  и 
з а б р ы к а л с я , п ы т а я с ь  в ы р в ать ся .

—  В л а д л е н  И в а н ы ч ! Э то  м ы ! —  ск азал  
х м ы р и н а . —  Ч то  с в а м и ?  В л ад л е н  И ван ы ч ! 
Т о в а р и щ  ген ер а л !

Г л а в в р а ч и х а  за гл я н у л а  в л и ц о  .К а р п о в а  и 
ч т о -то  б ы с т р о  с к а за л а  к а гэб эш н и к а м .



—  Н у — !у־  в о с к л и к н у л  х м ы р и н а , а  Г н о й - 
ков и т р е т и й  п ес  у д е р ж и в а л и  р в у щ е го с я  из р у к  
К а р п о в а . П р и  это м  т о т  х р и п е л , з а ж м у р и в  гла- 
за :

—  У б р а т ь  П о с т о р о н н е г о  Н а б л ю д а те л я ! 
У б р а т ь  е го !.. В у -у !у־

П р о  м е н я  все. з а б ы л и . Г л а в в р а ч и х а  т р я с у -  
щ е й с я  р у к о й  н а б р а л а  н о м е р  и с к а за л а :

—  Б ы с т р о  с ю д а  Ф и л о н о в а  и П р о т о т и п о -  
ва ... д а ...  с н о с и л к а м и  и п р о ч и м ...  В п а р т б ю - 
р о ... Н е у ж е л и  н е  я с н о , ч то  м ы  з д е с ь ?  П о ш е в е -  
л и в а й т е с ь !  Т о в а р и щ  К а р п о в , у с п о к о й т е с ь . У с- 
п о к о й т е с ь . К ого  вы  с ч и т а е т е  П о с т о р о н н и м  Н а- 
б л ю д а т е л е м ?  —  с п р о с и л а  о н а  у  в н е за п н о  п р и - 
с м и р е в ш е г о  К ар п о в а .

—  Э то  с л о ж н ы й  .в о п р о с , —  о т в е т и л  К ар - 
п о в .

Ч е к и с т ы  п е р е г л я н у л и с ь  м е ж д у  с о б о й , и 
х м ы р и н а  о с т о р о ж н о  с к а з а л  ем у, к и в н у в  н а 
м е н я :

—  Ч то  б у д ем  д е л а т ь  с  э т и м ?  З в о н и л и  из 
М о с к в ы . Сам зв о н и л .

О н  го в о р и л  т и х о , н о  я в се  с л ы ш а л . К а р п о в  
в гл я д ы в а л с я  в м е н я , с л о в н о  н е  у зн а в а л . З а т е м  
т в е р д о  и я с н о , го л о с о м , в ко то р о м  не б ы л о  н о- 
т о к  и д и о т и зм а  или  б е зу м и я , п р и к а за л :
— י  В зя т ь  с н его  п о д п и с к у  о  п р е к р а щ е н и и  

п о п ы т о к  п о н и м а н и я  Р о с с и и , а  т а к ж е  о б я за -  
т е л ь с т в о  в е р и т ь  в н ее , к ак  в т а к о в у ю . Н е м е д -  
л е н н о ! С л и ч и т е  п о ч е р к  Л а н г е  с  е го  ж е  п о ч е р - 
ком . М ен я  не п р о в е д е ш ь . Я е м у  п о к аж у , под- 
лецу , « у м о м  Р о с с и ю  п о н и м а т ь » . Р у ки  к оротк и !
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И н и к а к и х  П о с т о р о н н и х  Н а б л ю д ател ей  не п о- 
т е р п л ю  ни в ш то р е , ни в п р о в о д ах , ни в стуле , 
ни в о б л а с т и , ни в себ е! Н е п о тер п л ю ! —  К ар- 
п ов  го в о р и л , не п о в ы ш а я  го л о са , как  б о л ь ш о й , 
у в е р е н н ы й  в с в о и х  с и л а х  и п о л н о м о ч и я х  н а- 
ч а л ь н и к . Ч е к и с т ы  и гл а в в р а ч и х а  с м о т р е л и  н а 
н его  и с л у ш а л и  с с а м ы м  с е р ь е зн ы м  в и д о м , ч то  
б ы л о  к о м и ч н о , и б о  о н  н ач ал  в д р у г  н ести  н ев о - 
о б р а з и м у ю  о к о л е с и ц у  в р о д е : « Д а й т е  м н е  С т а - 
л и н а , и я п е р е в е р н у  в е с ь  м и р !.. О т  п ер в о го  с е к - 
р е т а р я  о б к о м а , т о в а р и щ и , д о  А р к а д и я  Р а й к и н а  
о д и н  ш аг...»

К о гд а  о т  у д а р а  н о ги  р а с п а х н у л а с ь  д в е р ь  и в 
п а р т б ю р о , п я т я с ь  и д е р ж а  в р у к а х  р у ч к и  н о с и - 
л о к , в о ш ел  б ы в ш и й  у ч а с т к о в ы й , а  з а  н и м  д е т и - 
н а  с  т у м а н н ы м  в згл я д о м , К а р п о в  вск о ч и л  со  
сту л а , где о н  б ы л о  п р и с м и р е л , б р о с и л с я  к ш то - 
р е  и с н о в а  з а в е р н у л с я  в н ее . З а в е р н у л с я  и за -  
вы л :

—  В у-у -у у !
У ч а с т к о в ы й  с т р а с т н о , к а к  п е с  н а  кош ку, 

б р о с и л с я  в ы в о л а к и в а т ь  К а р п о в а . Д е т и н а  п о м о - 
гал  ем у. К а р п о в  в д р у г  в ъ ех а л  у ч а с т к о в о м у  ку - 
л ак о м  в глаз, а  д е т и н е  н о го й  в п ах , и в о т  т у т -т о  
н а ч а л а с ь  т а к а я  к а ш а , ч то  я, р е ш и в  с м о т а т ь с я  
о тту д а , о т о ш е л  к д в е р и , н о  о н а , ч е р т  б ы  ее  п о- 
б р а л , б ы л а  за п е р т а . Д в е р и  в п си х у ш к е  за п и р а -  
л и с ь  а в т о м а т и ч е с к и . С о т р у д н и к и  и м ел и  клю ч и  
о т  н и х . К аш а  н а ч а л а с ь  и з -за  то го , ч то  у ч астк о - 
вы й  п о с л е  у д ар а  в глаз с у д о в л е т в о р е н и е м  в ы - 
р у га л с я , как  ч е л о в е к , п о л у ч и в ш и й  п о во д  к л ю - 
б и м о м у  д е й с т в и ю , за т е м  п лю н у л  н а  р у к и , д е -



л о в и т о  п о тер  и х , кр я к н у л  и б р о с и л с я  м у д о х ать  
К а р п о в а , а  д е т и н а  т у м а н н о гл а зы й  п ы т а л с я  н а- 
к и н у т ь  на у м а л и ш е н н о г о  к а к и е -т о  п у ты .

—  П р е к р а т и т ь  р у к о п р и к л а д с т в о !  —  о р а л  
х м ы р и н а . —  С т р е л я т ь  буду!

Г н о й к о в  и его  к о л л ега  о т т а с к и в а л и  у ч а с т к о - 
в о го  о т  К а р п о в а . К а р п о в  в ы р в а л с я , з а м е т а л с я  
п о  п а р т б ю р о . Г н о й к о в  с х в ати л  д е т и н у  з а  ногу, 
т о т  е го  м о л о т н у л  к у л а ч и н о й  п о  ш е е . Г л ав в р а - 
ч и х а  к у д а -то  з в о н и л а . Я с п р я т а л с я  з а  п е р е х о - 
д я щ и м  зн а м е н е м  М и н зд р а в а  С С С Р . Т е п е р ь  у ж е  
б ы л о  н е п о н я т н о , кого  н ад о  у с м и р я т ь : К а р п о в а  
и ли  о б е зу м е в ш и х  с а н и т а р о в .

— 1 С л е в а  за х о д и , —  к о м а н д о в а л  у ч а с т к о -  
в ы й , к о л о ш м атя  с л о м а н н ы м  сту л о м  п о  н а с е -  
д а в ш и м  ч е к и с т а м .

—  Н е  у ч и  у ч е н о го , с ъ е ш ь  го в н а  п е ч е н о - 
го, —  о т в е ч а л  д е т и н а , п о й м а в  К а р п о в а  и за - 
ж а в  п од  м ы ш к о й  е го  голову . К а р п о в  х р и п е л , 
з а д ы х а я с ь . С т а р ш и й  х м ы р и н а , не р е ш а я с ь  вы - 
с т р е л и т ь , у д ар и л  д е т и н у  п и с т о л е т о м  п о  ч ереп у , 
но п р о м а х н у л с я . Д е т и н а , о т п и х н у в  о т  се б я  
К а р п о в а  с и л ь н ы м  у д ар о м  н о ги , го л о в о й  в р е за л  
в ж и в о т  х м ы р и н е . П я т е р о  ч е л о в е к , в о й д я  в ка- 
к о й -то  б е зу м н ы й  азар т , н о с и л и с ь  п о  п а р т б ю р о , 
к и д ая  д р у г  в д р у г а  ч ем  п о п а л о , а  гл ав в р а ч и х а , 
п о с е р е в ш а я  о т  у ж а с а , з а б р а л а с ь  н а  с п и н к у  д и -  
в ан а , р е ш и в  в ы ж д а т ь  в р ем я , сто я , т а к  с к а за т ь , 
н ад  сх в атк о й . Х м ы р и н а  ко р ч и л с я  н а  п о л у  п о с - 
л е  у д ар а  в ж и в о т . Д р а к а  п р о д о л ж а л а с ь , и п о- 
б е ж д а л и , судя по всем у , п р о ф е с с и о н а л ы  —  са - 
н и т а р ы , п р и в ы к ш и е  у к р о щ а т ь  не т о л ь к о  п си -
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х о в -о д и н о ч е к , но и ц е л ы е  п ал аты . Т ем  б о л е е  
м н е  с т а л а  я с н а  и х  ц ел ь : у с м и р и т ь  не т о л ьк о  
К а р п о в а , н о  и его  п о д ч и н е н н ы х , к о то р ы х  он и , 
о ч е в и д н о , п р и н я л и  за  в зб у н т о в а в ш и х с я  п си - 
хов . Д е т и н а  у ж е  ко л о ти л  Г н о й к о ва  го л о во й  об 
п ол . Г н о й к о в  п р и т и х . У ч а с т к о в ы й  ж е , п р и н о - 
р о в я с ь , с х в ати л  за  груд ки  К а р п о в а  и т р е т ь е го  
х м ы р и н у , сш и б  их т а к  с и л ь н о , ч то  о н и  гром ко  
х р я с т н у л и , как  м е ш к и  с к о с тям и , и б р о с и л с я  к 
в с т а в а в ш е м у  с п о л а  с т а р ш е м у  х м ы р и н е . Г лав- 
в р ач и х а  в э т о т  м о м е н т  к р и к н у л а :

—  П р е к р а т и т е !  П р е к р а т и т е ! Э то  —  о р га - 
ны ! О р га н ы ! —  О н а  п о к ач н у л а сь , п о тер я в  
р а в н о в е с и е , с х в а т и л а с ь  м а ш и н а л ь н о  за  п о р т- 
р е т  Б р е ж н е в а , в и с е в ш и й  н ад  н ей , п о р т р е т  со - 
р в а л с я  со  с т е н ы , и о н а  гр о х н у л а сь  в м ес те  с 
н и м  н а  п ол . В ы х в а т и в  из р у к  х м ы р и н ы  п и сто - 
л е т  (с а м о го  х м ы р и н у  он  у сп ел  п овязать), у ч аст- 
к о в ы й  в е р т е л  д у л о м  у  с е б я  под  н о с о м , я в н о  
в с п о м и н а я  п ри  этом  к а к и е -т о  к а р т и н ы  п р о - 
ш л о го , в ы т р а в л е н н ы е , к а з а л о с ь  б ы , н а в с е гд а  
из п а м я т и  в с я к и м и  а м и н а зи н а м и . Н а гу б ах  у 
н его  б ы л а  п е н а , о н  б о р м о т а л  в се  гр о м ч е  и 
гр о м ч е :

—  Ж ену, д е т е й , т е щ у  п р о к л я т у ю  к в ы с ш ей  
м е р е  н а к а за н и я ... —  и в о т -в о т  го то в  б ы л  на- 
ч ать  стр е л ьб у . Н о , к н а ш е м у  о б щ е м у  с ч ас ть ю , 
его  о т в л е к  о т  п и с т о л е т а  К а р п о в . К а р п о в , 0 4 - 
н у в ш и с ь , п о д п о л з  к п е р е х о д я щ е м у  зн а м е н и , 
у в и д е л  м ои  н о ги , п о д н я л  гл аза , зав о п и л :

—  П о с т о р о н н и й  Н аб л ю д ател ь! П р о ч ь!.. —
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С х в а т и л  зн а м я  за  д р е в к о  и к и н у л с я  к окну, н а- 
м е р е в а я с ь  б р о с и т ь с я  в н и з .

—  В я ж и  его , К узя! —  за о р а л  д е т и н а .
С а н и т а р ы  в д в о ем  н а в а л и л и с ь  на К а р п о в а ,

п р о б и в ш е г о  д р е в к о м  с т е к л о  и п ы т а в ш е г о с я  
п р о с у н у т ь  го л о в у  м е ж д у  р е ш е т к а м и . У ч а с т к о - 
в ы й , с у н у в  п и с т о л е т  в к а р м а н , с н я л  с с е б я  р е- 
м е н ь . К а р п о в а  о г л о у ш и л и  у д ар о м  в скулу , за -  
вер н у л и  в п е р е х о д я щ е е  зн а м я , п о в я за л и  и б р о - 
си л и  н а  н о с и л к и . В о т  т у т  н а к о н е ц  п о я в и л а с ь  
п о д м о га , в ы з в а н н а я  гл а в в р а ч и х о й . Ч е т в е р о  м о - 
л о д ц о в  п е р в ы м  д е л о м  о б е зо р у ж и л и  у ч а с т к о в о - 
го, о к о н ч а т е л ь н о  п е р е с т а в ш е г о  п о н и м а т ь  п р о - 
и с х о д я щ е е , п у с к а в ш е г о  п у зы р и  г у б а м и  и ч т о - 
то  м ы ч а в ш е го .

Д в о е  с а н и т а р о в ; п о  в и д у  с т у д е н т о в -с т а р ш е - 
к у р с н и к о в , у в е л и  т и х о г о  Ф и л о н о в а  в к о р п у с . 
З а  н и м и  ш ел  у л ы б а ю щ и й с я  и т о ж е , к о н еч н о , 
н и ч е го  н е  с о о б р а ж а ю щ и й  в е ч н ы й  с у м а с ш е д -  
ш и й  П р о т о т и п о в .

Д в о е  о с т а в ш и х с я  в р а зг р о м л е н н о м  п а р т б ю - 
ро  с а н и т а р о в  п р и в о д и л и  в с е б я  л е ж а в ш и х  н а 
п о л у  ч е к и с т о в . Т е  ж а д н о  н ю х а л и  н а ш а т ы р ь  и 
с т о н а л и . Л и ц а  и х  н а ч а л и  з а п л ы в а т ь  о п у х о л я -  
м и . Г н о й к о ву  п е р е в я з а л и  голову.

—  Н е м о г  я с т р е л я т ь  в т а к о й  с и т у а ц и и , —  
к ак  б ьг  о п р а в д ы в а я с ь , с к а за л  х м ы р и н а  и с п р я -  
т а л  в о зв р а щ е н н ы й  п и с т о л е т  в б о к о в о й  к ар м ан .

Я б ы л  р ад , ч то  в ы ш ел  су х и м  из т а к о й  м о щ - 
н ой  н е у п р а в л я е м о й  д р а к и , а  г л а в в р а ч и х а  у м о - 
л я ю щ е  с к а з а л а  с т а р ш е м у :

—  Д а в а й т е  не д а д и м  э т о м у  хо д ... П р е д с т а в -
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л я е г е , к а к и е  п о й д у т  р а зго в о р ы . —  У м еня 
п о д ж и л к и  за т р я с л и с ь  о т  ее  в згл яд а . В нем  
я в н о  п р и с у т с т в о в а л а  м ы с л ь  о  то м , ч то  не м е- 
ш а л о  б ы  к а к -н и б у д ь  т и х о  и зб а в и т ь с я  о т  м е р з- 
кого с в и д е т е л я  Л ан ге .

—  З а  м е н я , —  с к а за л  я , —  не б е с п о к о й - 
т е с ь . М н е  т р е п а т ь с я  ни к чем у.

—  П о д п и с к у  д а д и т е  о  н е р а згл а ш е н и и , —  
с к в о з ь  зу б ы  с к а за л  х м ы р и н а . —  П о е д е т е  с 
н ам и . В ещ и  в аш и  у ж е  в п р и е м н о м  п окое .

Н е у ж е л и  в т ю р я г у  (т ю р ь м а ) , п о д у м ал  я. 
П о с л е  б е з у м с т в а  д р а к и , в ы зы в а в ш е г о  во  м н е  
с п а зм ы  х о х о та , к а ж е тс я , н а с т у п и л о , как  всегд а , 
т р е з в о е  п о х м е л ь е . К а ж е т с я , го т о в и л а  м н е 
ж и з н ь  е щ е  к а к о е -то  и с п ы т а н и е .

К о гд а  у н о с и л и  К ар п о в а , з а в е р н у т о го  в кр ас- 
н о е , р а с ш и т о е  зо л о то м  зн а м я , он  с л а б о  в ы к р и - 
к и в ал :

—  П р и к а з ы в а ю  —  в е р и т ь ! Н е ч е го  п о н и - 
м ать! П о н и м а т е л е й  к сте н к е !

С е й ч а с  я п е р е с к о ч у  ч е р е з  т о , как  м ен я  п р и - 
в е зл и  в у п р а в л е н и е , как  я и зу м л ен  б ы л  п ер ем е- 
н и в ш и м с я  о т н о ш е н и е м , к ак  я с о о б р а ж а л , н ет  
л и  во  всем  это м  к а к о го -н и б у д ь  п аск у д н о го  под-, 
воха, и т а к  д а л е е .

П о в е р ь т е  м н е , д о р о г и е , н и ч е го  я т а к  с т р а с т -  
н о  не ж а ж д а л  и не ж д а л  з а  в се  п р о ж и т ы е  годы , 
к а к  с в о б о д у  в т е  м и н у т ы . С в о б о д у ! С во б о д у ! 
Д а ж е  в м о л о д о с т и , ко гд а  у ж е  ч у в с т в у е ш ь , что 
у г о в о р и л  к р а с о т к у  к а к у ю -н и б у д ь , ч то  с д а л а с ь  
о н а , ч то  с е й ч а с  н а с т а н е т  миг, п о  с р а в н е н и ю  с 
к о то р ы м  все  п р е д в о с х и щ е н и я  у м а  к а ж у тся
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б л е д н ы м и  и ж а л к и м и , не б и л о с ь  м о е  с е р д ц е  
т а к  н е и с т о в о  и сл а д к о , как  в те  б л а г о с л о в е н -  
н ы е м и н у ты . Р азв е  не к р а й н я я  с т е п е н ь  С в о б о -  
д ы  —  о б л а д а н и е  с о гл а с н о й  с вам и  во всем  
с л а в н о й , о т к р ы т о й  ж е н щ и н ы ?  Ч то  вы  с к а ж е т е  
на это , С ол  и Д ж о ?  Р азв е  не к о н е ч н о е  с ч а с т ь е  
д е л а т ь  п е р в ы е  ш аги  из н а с и л и я  и н ев о л и  н а 
своб оду , с о зн а в а я  с го р я ч и м  с ты д о м  и ч и с т ы м  
р а с к а я н и е м , к ак  н и ч т о ж н о  м а л о  б ы в а е м  м ы  
б л а го д а р н ы  за  н ее  ж и зн и , п о т о м у  ч т о  в се  и с- 
т и н н о  ц е н н о е  в с у щ е с т в о в а н и и  п р и н и м а е м  д о  
п о р ы  д о  в р е м е н и  за  н е о т ъ е м л е м ы е  с в о й с т в а  
с а м о й  ж и зн и , и п о л н а я  и х  м е р а  о т к р ы в а е т с я  
н ам , к н е с ч а с т ь ю , т о гд а , когд а м ы  т е р я е м  по  
св о ей  или  по  ч у ж о й  в и н е  т о  л ю б о в ь , то  с в о б о -  
ду, то  зд о р о в ь е , т о  к а к у ю -н и б у д ь  м и л у ю  м а- 
л о с т ь , в р о д е  с е р д е ч н о го  р а с п о л о ж е н и я  д р у га .

И вот  я в ы х о ж у  н а  у л и ц у  из зд а н и я , н а  кото- 
р о е  р а н ь ш е  п о гл я д ы в а л  с о т в р а щ е н и е м , н ек о - 
то р ы м  ст р а х о м  и в р е м е н а м и  с л ю б о п ы т с т в о м . 
С  л ю б о п ы т с т в о м , п о т о м у  ч то  у ж а с н о  х о т е л о с ь  
о т к р ы т ь  за ш т о р е н н ы е  о к н а  это го  д о м а  и в згл я- 
н уть , ч то  т а м  за  н и м и  к о л д у е т  и н а к о л д о в ы в а е т  
г о с б е з о п а с н о с т ь , к к о то р о й , п о -в и д и м о м у , не 
и м ее т  н и к ак о го  о т н о ш е н и я  б е з о п а с н о с т ь  о д н о - 
го г р а ж д а н и н а , п р е д с т а в л я ю щ а я  из с е б я , к а к  
это  ни с т р а н н о , х о ть  и н и ч т о ж н о  м а л у ю , но  р е- 
а л ь н у ю  с о с т а в н у ю  ч а с т ь  го с у д а р с т в е н н о й  б е - 
з о п а с н о с т и . Н е в о з м о ж н о  ч у в с т в о в а т ь  с е б я  в 
это й  б е зу м н о й  с т р а н е  г р а ж д а н и н о м  с в о е го  го- 
су д ар с тва . Н е в о зм о ж н о .

То е с т ь  ч у в с т в о в а т ь  с е б я  г р а ж д а н и н о м  вы
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м о ж е т е  ск о л ь к о  вам  у го д н о , о т  п у за , т а к  ск а - 
зать , но вот  п ы та ть с я  б ы т ь  гр а ж д а н и н о м , б ы ть  
им  д е й с т в и т е л ь н о  по с о в е с т и , п о  долгу , по 
л ю б в и  — н е в о зм о ж н о , ск о льк о  б ы  вам  ни пуд- 
р и л и  м о зги  те м , ч то  вы  и е с т ь  х о зя и н  госуд ар - 
с т в а , а  в с я к и е  м и н и с т р ы  и д е п у т а т ы  б у т а ф о р - 
с к о го  п а р л а м е н т а  —  в аш и  п о к о р н е й ш и е  сл у - 
ги . П о и с т и н е  к о н еч н о е , п о с л е д н е е  и зв р а щ е н и е  
с м ы с л а  к а к о го -л и б о  я в л е н и я  и ли  п о н я т и я , и з- 
в р а щ е н и е  н а  п о л н ы х , е с л и  не с ч и т а т ь  о д н о й  
с е к у н д о ч к и , т р и с т а  ш е с т ь д е с я т  гр а д у с о в  как  
б ы  и' н е  и з м е н я е т  н и ч е го  в это м  я в л е н и и  или  
п о н я т и и , и е д и н с т в е н н о й  п ри  это м  за б о т о й  из- 
в р а т и т е л е й , гл авн о й  и х  в о л ей  я в л я е т с я  н ед о п у - 
щ е н и е  п о п ы т о к  гр а ж д а н  р а с п о зн а т ь , з а м е т и т ь  
ту  с а м у ю  се к у н д о ч к у , ко то р ая  н е п р е л о ж н о  ука- 
з ы в а е т  н а  ф а к т  и м е в ш е г о с я  и зв р а щ е н и я  и п о - 
з в о л я е т  б е зу к о р и зн е н н о  о т л и ч и т ь  о т  р я д я щ е й - 
ся  ч е р т  з н а е т  во  ч то  п о д л е й ш е й  л ж и  п е р в о н а - 
ч а л ь н у ю  с у щ н о с т ь .

Э то  —  р а з м ы ш л е н и е  из а м б а р н о й  к н и ги , 
н а  п а м я т ь , н о  е с л и  вы  т а м , в в а ш е й  св о б о д н о й  
с т р а н е , к р и в и т е с ь , п р и н ю х и в а е т е с ь  к с к а за н - 
н о м у  и н е д о в е р ч и в о  п о к а ч и в а е т е  б е з за б о т н ы - 
м и  в н е к о т о р о м  с м ы с л е  го л о в а м и , то  п р и е з-  
ж а й т е  и п о п р о б у й т е  б ы т ь  гр а ж д а н а м и  н аш е й  
с т р а н ы . П о п р о б у й т е  п о в о е в а т ь , н а п р и м е р , с 
б е с х о з я й с т в е н н о с т ь ю  и л и  с в о р о в с т в о м  в то р - 
го в о й  с е т и , т о  е с т ь  с  т е м , ч то  м о ж н о  н азв ать  
о р г а н и ч е с к и м и  п о р о к а м и  н аш ей  п е р е д о в о й  си - 
с т е м ы . И л и  п о п р о б у й т е  п о т р е б о в а т ь  о т ч е т а  от  
м и н и с т р а  и н о с т р а н н ы х  д е л  з а  п р о в а л ы  п о зо р -
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н ой  б е с п р и н ц и п н о й  д и п л о м а т и и  гд е -н и б у д ь  в 
А зи и  и ли  н а  Б л и ж н е м  В о с т о к е . П о п р о б у й т е  
и зо б л и ч и т ь  з а в и с и м о с т ь  п р а в о с у д и я  о т  р а с п о - 
р я ж е н и й  и м н ен и й  м е с т н о го  и в с е с о ю зн о г о  н а- 
ч а л ь с т в а . П о п р о б у й т е  и з л о ж и т ь  с в о ю  т о ч к у  
зр е н и я  н а  г н у с н ы е  п р о г р а м м ы  т е л е в и д е н и я . 
Н а м е к н и т е , ч то  т о , ч то  т е п е р ь  н а зы в а е т с я  л и -  
т е р а т у р н ы м и  п р о и з в е д е н и я м и , н а п р и м е р , р о - 
м а н ы  н а ч а л ь н и к а  п и с а т е л е й  Г. М а р к о в а , р а н ь -  
ш е н е  ш л о  д а л ь ш е  т у а л е т н о й  н а д о б н о с т и . П о - 
с т а в ь т е  в о п р о с  о  ц е н а х , за м о р о ж е н н о й  з а р п л а -  
т е , п р и р о д е  н и зк о го  к а ч е с т в а  о б с л у ж и в а н и я  
н а с е л е н и я , п р и р о д е  х р о н и ч е с к о й  н е д о с т а ч и  
т о в а р о в  и п р о д у к т о в  п е р в о й  н е о б х о д и м о с т и . 
П о в о р ч и т е  н а с ч е т  п а р т и й н о й  э л и т ы  и з а ж р а в -  
ш и х ся  п а р т и й н ы х  п р и д у р к о в . О б р о н и т е  
в с к о л ь зь  м н е н и е  о т н о с и т е л ь н о  н е с м е н я е м ы х  
д е с я т и л е т и я м и  м и н и с т р о в , с е к р е т а р е й  Ц К  и 
п р о ч и х  в о ж д е й , е с т е с т в е н н о  п р и в ы к а ю щ и х  к 
м ы сл и , ч т о  о н и  р о д и л и с ь , в ы л е зл и -т а к и  п р я м о  
из м а м и н о й  у т р о б ы  н е з а м е н и м о й  н о м е н к л а т у -  
р о й . П о п р о б у й те ! И  вы  у в и д и т е , к а к  вы  п о л у - 
ч и т е  п о  н о с о п ы р к а л к е  (л и ц о ) , вы  у с л ы ш и т е , 
к ак  вам  с к а ж у т : « С и д и , су к а , д ы ш и  в о б е  св о и  
н о р к и  и не р ы п а й с я , н е  т о  о гу л я е м  д р ы н о й  
(п а л к а )  по с т а р о м у  ш ву  в д о л ь  в о н и щ а  (за д ) , н е  
т о  н ауч и м  теб я  п о -р у с с к и  п л а к а т ь , и ты  п о заб у - 
д е ш ь  н ав ек , где у теб я  б а ш к а , а  где ж е л у д о к ! ..»

Н у  л а д н о , о д н а к о . Я ч у в с т в у ю , ч то  с т а н о в -  
л ю с ь  н а  с т а р о с т и  л е т  с л и ш к о м  б о л ь ш и м  д и с -  
с и д е н т о м . Р а зго в о р и л с я , р а з в о з м у щ а л с я , в о л о - 
сы  в зд ы б и л , п р а в д у -м а т к у  в д о л ь  и п о п е р е к  и з-
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р е за л , а  ск о л ь к о  л е т  м о л ч а  за гл а т ы в а л  и п ер е- 
в а р и в а л , ск о л ь к о  л е т  д е л а л  ви д , ч то  гл ав н о е  
Д ля м е н я  —  м оя р а б о т а  на к а р у с е л ь н о м  ст а н - 
ке, с е м ь я , д р у г  Ф е д я , р ы б а л к а ... К он ечн о , это  и 
с е й ч а с  гл а в н о е  в м о ей  ж и зн и , но гр а ж д а н и н а - 
то  во м н е  у б и л и , т в а р и , н е  б ез  м о е го  со д ей - 
с т в и я  у б и л и ! А с д р у го й  с т о р о н ы , ес л и  б ы  я в 
т е  годы  а к т и в н о  н ач ал  в м е ш и в а т ь с я  в н еп о д - 
к о н т р о л ь н ы е  д е л а  п а р т и и  и п р а в и т е л ь с т в а  со - 
о б р а зн о  с в о е м у  гр а ж д а н с к о м у  д о лгу , то  в л у ч - 
ш ем  с л у ч а е  я п и к н у л  б ы  о д и н  то л ь к о  р аз . В то- 
р о й  р аз  я п и к ал  б ы  в п а р а ш у  л у б я н с к о й  в н у т- 
р е н н е й  т ю р ь м ы  или . н аш е й  го р о д ск о й  « Б е л о й  
г в а р д и и » . То ж е  с а м о е  б ы л о  б ы  и с л ю б ы м  
д р у г и м  р а б о т я г о й , с д е с я т ы м , с с о т ы м , с т ы - 
с я ч н ы м  и с  д е с я т и м и л л и о н н ы м . И я и н о гд а  
и р о н и ч е с к и  с о о б р а ж а ю : а  н е  бы Л о л и  ак то м  
гр а ж д а н с к о г о  м у ж е с т в а , у м а  и с о в е с т и  н аш е  
в с е о б щ е е  м н о го л е т н е е  р а б о ч е е  м о л ч а н и е ?  Н е 
о к а з а л и с ь  л и  м ы  —  г р а ж д а н е  —  м у д р ее  са - 
м о й  п ар т и и  и а к т и в н е й  с а м о г о  п р а в и т е л ь с т в а  с 
е го  С тал и н ы м и , Х р у щ ев ы м и  и б р е ж н е в ы м и , 
когда, з а б о т я с ь  о  н о р м а л ь н о м  ф у н к ц и о н и р о в а -  
н ии  п р о м ы ш л е н н о с т и , с е л ь с к о го  х о з я й с т в а  и 
с л у ж е б н о й  б ю р о к р а т и и , с ж а л и  зу б ы , п р и к у с и - 
л и  п р о т е с т , го т о в ы й  с о р в а т ь с я  с  губ , и с к у с а н -  
н ы х  в д о л го м  т е р п е л и в о м  м о л ч а н и и , и п р ед у п - 
р е д и л и  т е м  с а м ы м  в о и с т и н у  в с е н а р о д н у ю  р е- 
п р е с с и ю . В о зм о ж н о , м ы , д и а л е к т и ч е с к и  с о о б - 
р а ж а я , п р е д у п р е д и л и  п о ч ти  п о го л о в н ы й  а р е с т  
р а б о ч е го  к л а с с а , к р е с т ь я н с т в а  и и н т е л л и ге н - 
ц и и , к о то р ы й  п о с т а в и л  б ы  в о о б щ е  п од  в о п р о с
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с а м о  с у щ е с т в о в а н и е  С С С Р  в том  в и д е , в каком  
он  с е й ч а с  с у щ е с т в у е т ...  В ед ь  о с т а н о в и л и с ь  б ы  
с т а н к и  и м а ш и н ы , о х л а д е л и  б ы  о к о н ч а т е л ь н о  к 
з е м л е  т р а к т о р а  и к н еб у  с а м о л е т ы , н е  в ы ш е л  
б ы  А р к а д и й  Р а й к и н  на сц ен у , б ан я  п р е в р а т и -  
л а с ь  б ы  в х о л о д и л ь н и к  им . М о л о то ва , ч е р т  зн а - 
е т  ч то  с т а л о  б ы  п р о и с х о д и т ь . К о р о ч е  го в о р я , 
е с л и  б ы  н а с е л е н и е  п ер в о го  в м и р е  як об ы  с о ц и - 
а л и с т и ч е с к о г о  го с у д а р с т в а  в о зж е л а л о  с т а т ь  ни 
с т о го  ни  с с е го , как  п о к а з а л о с ь  б ы  п а р т и й н ы м  
п р и д у р к а м , н а с е л е н и е м  гр а ж д а н с к и  а к т и в н ы м , 
е с л и  б ы  в д р у г  н а с е л е н и е  в з а л к а л о  н а к о н е ц  
с т а т ь  н а р о д о м , п о т о м у  ч то  п о с л е д н и й  о т л и ч а -  
е т с я  о т  п е р в о го  и зв е с т н ы м  е д и н с т в о м  м н е н и я  
о т н о с и т е л ь н о  с у д ь б ы  с в о е й  Р о д и н ы , с о с т о я -  
т е л ь н о с т и  и л и  н е с о с т о я т е л ь н о с т и  с в о е г о  п р а- 
в и т е л ь с т в а  и н р а в с т в е н н о г о  д о с т о и н с т в а  в сего  
го с у д а р с т в а . В ы  п р е д с т а в л я е т е , д о р о г и е , ч то  
б ы л о  б ы , е с л и  б ы  м ы , р а б о т я г и , п е р е с т а л и  
в д р у г  п о д д а в а т ь с я  м н о го л е т н е й  о б р а б о т к е  п р о - 
ф е с с и о н а л ь н о  и зо л га в ш е й с я  п р о п а г а н д ы  и н а- 
ч а л и  с о р а з м е р я т ь  н аш и  гр а ж д а н с к и е  ч у в с т в а  и 
р а зу м е н и я  не со  с в е т л ы м  б у д у щ и м , м а ть  его  
е т и , в л у ч ш е м  с л у ч а е  б у д у щ и м  п р о б л е м а т и ч -  
н ы м , а  с  т е м , ч то  н а с у щ н о  с е го д н я , с е й ч а с , с 
т е м , ч т о  е ж е м и н у т н о  д и к т у е т с я  в с е го  л и ш ь  
зд р а в ы м  с м ы с л о м , а  не в ъ е в ш и м с я  в м о зги  
с т р а х о м  с к о м п р о м е т и р о в а т ь  о б о с р а ш ш е  с о т - 
н я м и  п о к о л е н и й  к о м н а т н ы х  м у х  д ы р я в ы е  в ы - 
л и н я в ш и е  л о з у н ги ?  У ж ас  ч то  б ы л о  б ы ! Н о 
у ж а с  п ри  м ы сл и  о т  в сего  э т о го  о х в а т ы в а е т  не 
н ас, а  т е х , кто , в с у щ н о с т и , о б о с о б и л  с е б я  о т
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н а с у щ н о й  ж и зн и  н ар о д а , кто  л и ш и л  нас, не б ез 
н а ш е й , п о в т о р я ю , п о м о щ и , гр а ж д а н с к о го  д о с -  
т о и н с т в а , б е з  к о то р о го , как  го в о р и т  Ф е д о р , яв- 
л я е м с я  м ы , у в ы , в с е го -н а в с е го  не н ар о д о м , а  
т а к  н а зы в а е м ы м  гр а ж д а н с к и м  н а с е л е н и е м .

Я зн а ю , ч то  п л е в ать  вам  на эти  м ои  м ы сл и  
и ч то  вы  в с е р ь е з , в о зм о ж н о , за д у м ы в а е т е с ь , не 
с в и х н у л с я  ли  я на с а м о м  д е л е . Нет, не св и х н у л - 
ся . З а п и с а в  с ч у ж и х  с л о в  а м б а р н у ю  книгу , не 
с в и х н е ш ь с я , а  н а х в а т а е ш ь с я , б е зу с л о в н о , нуж - 
н ого . И т а м , я п о м н ю , з а п и с а л  с л о в а  П у ш к и н а  
о  то м , ч то  н а р о д н о с т ь  —  это  д о с т о и н с т в о . Д а! 
Д о с т о и н с т в о !  С у м м а  н а ш и х  л и ч н ы х  д о с т о -  
и н с тв . И н ач е  с ч его  б ы  это  в д р у г  в зя т ь с я  у  н а- 
р о д а  д о с т о и н с т в у ?  О т  к р и к л и в о с т и  п о л и т р у - 
ков у  н ас  его  не п р и б а в и т с я . Н а  зн а м е н и , м еж - 
д у  п р о ч и м , н а ш е го  го р о д а  е с т ь  д в а  о р д е н а . Э то  
не с д е л а л о  его  ни  ч и щ е , ни  б л а го р о д н е й , ни  
с ы т н е й , ни в о с п и т а н н е й ...  О д н и м  сл о в о м , е с т ь  
и б ы л и  у  м е н я  к а к  у  г р а ж д а н и н а  д в е  в о зм о ж н о - 
с т и : п е р в а я  —  п ы т а т ь с я  о с у щ е с т в и т ь  св о и  
гр а ж д а н с к и е  п р а в а , го в о р я  то л ь к о  п равду , и 
б ы т ь  у н и ч т о ж е н н ы м  п о л и т и ч е с к и , с о ц и а л ь н о  
и ф и з и ч е с к и ; и в то р ая  —  п о м а л к и в а т ь , с ч и т а я  
л ю б о е  го л о в о т я п с т в о  л ю б о го  м а с ш т а б а , в к л ю - 
ч ая  го л о в о т я п с т в о  с т а л и н с к о го  м и р а  и С талин- 
ск о й  в о й н ы , н е о б х о д и м ы м и  и зд е р ж к а м и  п ер - 
вого  в и сто р и и  с о ц и а л ь н о г о  э к с п е р и м е н т а . Р а- 
б о т а т ь  как  вол , н а д е я с ь  на п о л у ч е н и е  в б уду - 
щ ем  п л о д о в  тр у д а . Т у п о , п р о т и в  с в о е й  во л и  и 
с о в е с т и , о д о б р я т ь  в с е  а к ц и и  п р а в и т е л ь с т в а  и 
х и т р о у м н о  в н у ш а т ь  с е б е  при  это м , и зв р а щ а я
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б о ж е с т в е н н у ю  м у д р о с т ь  Е в а н ге л и я  о  з е р н е , 
ч то , п о к у д а  г р а ж д а н и н  в т е б е  не ум рет , гр а ж д а - 
н ин  в т е б е  ж е  не в о зр о д и т с я . В о т  и все , ч то  б ы  
вы  т а м  ни д у м а л и , с л у ш а я  н а ш е  р а д и о , ч и та я  
н аш и  га зе т ы  и с ч и т а я  в аш у  д е м о к р а т и ю  гов- 
ном  п о  с р а в н е н и ю  с  н аш е й  « с о ц и а л и с т и ч е с к о й  
д е м о к р а т и е й  в ы с ш е го  т и п а » .

П о с л е  э т о го  п и с ь м а  п р о ш л о  д в е  н ед ел и . И з- 
в и н и т е , ч то  в о к о н ч а н и и  п р е д ы д у щ е г о , т я ж е -  
л о го  д л я  м е н я  и н е в о зм о ж н о  д л и н н о го  п и с ь м а  
за в е л с я  я и н а б а р а б а н и л  о п я т ь  х р е н  з н а е т  ч его . 
И зв и н и т е .

Н е б уду  о п и с ы в а т ь  м о ю  в с т р е ч у  с В ер о й , с 
сы н о м  В о в о й  и его  ж е н о й  М аш ей , п р и м ч а в ш и - 
м и ся  из М о с к в ы , с Ф е д о р о м  —  м о и м  с п а с и т е -  
л е м  —  и с  д р у з ь я м и  п о  ц еху  и д о м у . Н е  буду. 
Х о р о ш а я  б ы л а  в с т р е ч а . М н о ги м  не у д а в а л о с ь , 
ко н еч н о , с д е л а т ь  ви д , ч то  о н и  не з а м е т и л и , как  
я и зм е н и л с я , но эт о  м е н я  не р а с с т р а и в а л о . Н а- 
о б о р о т , б ы л о  б ы  с т р а н н о , е с л и  б ы  С о л  и Д ж о , 
в о зв р а щ а я с ь , н а п р и м е р , и з  п у б л и ч н о г о  д о м а  
и ли  с б е й с б о л а , б ы л и  и зб и т ы  д о  н е у зн а в а е м о е -  
ти  п о л и ц и е й , а  вы  п р и т в о р и л и с ь  б ы , ч то  н ет  в 
их в н е ш н о с т и , в ы р а ж е н и и  глаз и п о с е д е в ш и х  
го л о ва х  н и к а к и х  в н у ш и т е л ь н ы х  и зм е н е н и й .

В с т р е т и л и с ь . В с п л а к н у л и  с л е г к а  (В е р а  и 
М аш а). В ы п и л и . З а к у с и л и . П р о б о л т а л и  в с ю  
н очь .

Я у ж е  го в о р и л  вам , ч то , п о  м о и м  п р и к и д -  
кам , н о вы й  н аш  п е р в ы й  с е к р е т а р ь  в о с п о л ь з о -  
в ал ся  м ои м  д е л о м  д л я  за м е н ы  К а р п о в а  св о и м  
ч ел о ве к о м . Т ак  о н о  все  и б ы л о  п о с л е  т о го , как
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« го л о с а »  п е р е д а л и  с о о б щ е н и е  о  н аш ей  пси - 
х у ш к е  и ее  п а ц и е н т а х -д и с с и д е н т а х  и о б о  м не, 
и зб и т о м , г э б э ш н и к а м и  и п о м е щ е н н о м  в « б уб- 
л и к » . П о  го р о д у  и п о  за в о д у  ср а зу  п о ш ел  ш у- 
м о к , и зб и л и , м ол , и п о с а д и л и  р а б о ч е го , кото- 
р ы й  о р г а н и з о в ы в а л  н а  с в о ю  го л о ву  п о е зд к и  в 
М о с к в у  з а  п р о д у к т а м и . И ч то  с д е л а н о  это  
б ы л о  по п р и к а зу  б ы в ш е г о  п ер в о го  с е к р е т а р я , 
н ы н е  б о л ь ш о й  ш и ш к и  в Ц К  п ар ти и . З аво д , как  
го в о р и т с я , за б у р л и л . Н е с к о л ь к о  д н е й  ш у м ел и  
р а б о т я ги , не б р о с а я , о д н а к о , работу , и, говорят, 
и т а л ь я н с к а я  к о м п а р т и я  с т а л а  д а в и т ь  н а  наш у, 
у гр о ж а я  о т п р а в и т ь  в м е с т е  с к а к и м и -т о  а гр е га -  
т а м и  д л я  за в о д а  в аго н  к о л б асы , с ы р а , м а сл а , 
м а к а р о н  и к н и ж е к  о  ж и зн и  и з а р а б о т к а х  и т а л ь - 
я н с к о го  р а б о ч е го  к л а с с а . Ну, в К р е м л е  в р о д е  
б ы  с т а л и  л о м а т ь  голову : к ак  б ы т ь ?  Р еш и л и  п о - 
с т у п и т ь  п о -с в о е м у  н е гл у п о . М ен я  —  о с в о б о -  
д и т ь . Ж о р ж и к а  п о ш а р и т ь  н а  п е н с и ю  к ак  п р е - 
в ы с и в ш е г о  п о л н о м о ч и я  и п о т е р я в ш е г о  п о л и - 
т и ч е с к у ю  с о о б р а з и т е л ь н о с т ь .  К а р п о в а  —  
с н я т ь  к  е д р е н о й  б аб у ш к е . П о д к и н у т ь  в м а га зи - 
ны  го р о д а  м о р о ж е н о й  р ы б ы , к и т о в о го  м я са , 
к о л б асы  н и зш и х  с о р т о в , у т о к , к у р и ц  и ж и р н о й  
с в и н и н ы .

Р а б о ч и е  т у т  ж е  у с т а н о в и л и  к о н тр о л ь  за  р а -  
б о т о й  п р о д а в ц о в , ч т о б ы  п р о д у к т ы  не т е к л и  н а- 
л е в о . Н о  не о б о ш л о с ь  б е з  э к с ц е с с о в . О д н ак о  
за в б а зо й , п ы т а в ш е г о с я  в ы в е зт и  с т е р р и т о р и и  
т у ш и  д ву х  б а р а н о в , т о л п а  и зб и л а  д о  п о л у с м е р - 
ти : З а тем  его . ч т о б ы  з а м е с т и  с л е д ы , б р о с и л и  с 
к а м н ем  на ш е е  в с л и в н у ю  яму. Э то  д е л о  за м я -
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л и . Б ы л  е щ е  о д и н  с л у ч а й , когда п р о д а в щ и ц е  
п р о л о м и л и  го л о ву  м о р о ж е н о й , к р е п к о й , к ак  
с т а л ь , у тк о й . С н я л и  к о е -к о го  из о б л п и щ е т о р га , 
к о го -то  п р о т а щ и л и  в га зе т е н к е , н ад  к е м -то  п о- 
и зг а л я л и с ь  н а  п а р т с о б р а н и я х . З а б ы л : з а в а л и л и  
в д р у г  м а га зи н ы  с гу щ е н к о й , п о л ь ск о й  во д к о й  и 
к о н ц е н т р а т о м  п е р л о в о й  к аш и  с а р м е й с к и х  
с к л а д о в . Э т а  к а ш а  д е с я т ь  л е т  д о ж и д а л а с ь  т а м  
а т о м н о й  в о й н ы , и д е я т е л и  р е ш и л и  о б н о в и т ь  
с т р а т е г и ч е с к и е  за п а с ы  к о н с е р в о в . В о т  и р а д о - 
в а л и с ь  н а ш и  о б ы в а т е л и . Б е р у т  б у т ы л к у  « В ы - 
б о р о в о й » , с гу щ е н к и  б а н к у  и п ач к у  к о н ц е н т р а - 
та . Р а зж и г а ю т  в п о д в о р о т н е  к о с тер , в а р я т  в ко- 
т е л к е  п ер л о в к у , з а л и в а ю т  е е  с г у щ е н к о й  и у с т - 
р а и в а ю т  в е с е л ы й  б е с ш а б а ш н ы й  б ан к ет . М н о го  
л и  н а д о  л ю д я м ?

Н е м о гу  не о п и с а т ь  вам  в с в я зи  со  всем  
э ти м  д е л о м  и с т о р и ю  р а зо б л а ч е н и я  за в б а зо й . 
Ч то  о н  с д е л а л , с в о л о ч ь , п о н я в , ч то  н а  п р о х о д - 
н ой  д е ж у р и т  р а б о ч и й  к о н т р о л ь  и н е  п р о п у с к а -  
е т  н а  б азу  в с я к и х  д е л ь ц о в  из ч е р н ы х  « В о л г»  и 
п р о н ы р л и в ы х  д а м о ч е к ?  В о б щ е м , т е х , кто  
у н ю х ал  п р о  с р о ч н ы й  за в о з  на б азу  в сяк о й  в с я - 
ч и н ы , в к л ю ч а я  т у а л е т н у ю  д е ф и ц и т н у ю  б ум агу . 
Ч то  он  с д е л а л ?  Н е  зн а ю , х в а т и л о  л и  б ы  у  ва- 
ш и х  к р у п н ы х  г а н г с т е р о в  с о о б р а з и т е л ь н о с т и  в 
т а к о й  д р а м а т и ч е с к о й  с и т у а ц и и . В и д и т  о к о , д а  
зуб  н ей м ет ! З а в б а зо й , п о н я в , ч то  в п л о т н у ю  о к - 
р у ж ен  вр аго м  (н а р о д ), в ы з ы в а е т  с в о е го  д р у ж к а  
за в г о р з д р а в а  н а  « с к о р о й  п о м о щ и » , в р о д е  б ы  
е м у  п лохо . С е р д ц е , д а в л е н и е  и п р о ч и е  д е л а . 
Т от п р и л е т а е т , в се  п о н я в . В ъ е з ж а е т  н а  т е р р и -
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т о р и ю . Т ам  у го д л и в ы е  п р и х л е б а л ы  и ж у л и к и  
п о гр у зи л и  в ти х ар я  в « с к о р у ю  п о м о щ ь »  б а- 
р а н ь и  т у ш и . А о д н у  п о с а д и л и  р яд о м  с ш о ф е- 
р ом , н ах л о б у ч и л и  ей  ш л я п у  по са м ы й  н ос , уку - 
т а л и  ш а р ф о м , о ч к и  н а п я л и л и  —  в ы л и т ы й  си - 
д и т  ч е л о в е к . И ту ш и  б а р а н ь и  в с а л о н е  «ск о - 
р о й  п о м о щ и »  т о ж е  за к а м у ф л и р о в а л и  под  б о ль- 
н ы х , т у а л е т н о й  б у м аги  р а с с о в а л и  по всем  у г- 
л а м . В с е  п р о ш л о  б ы  о т л и ч н о  у  п р о х и н д е е в  
(о б а  б ы л и  к о м м у н и с т а м и ), е с л и  б ы  не о с е ч к а  у 
с а м о й  п р о х о д н о й . Н и к т о  б ы  не о с т а н о в и л  м а- 
ш и н у  с с и р е н о й . М а л о  ли  кто  о п и л с я  н а  б азе  
и л и  о б о ж р а л с я  д о  о б м о р о к а ?  Н а ней  всяк о е  
б ы в а л о , в к л ю ч а я  м а с с о в ы е  с е к с у а л ь н ы е  д е б о - 
ш и р с т в а  п е р е д  П е р в ы м  м ая , С е д ь м ы м  н о яб р я  
и Н о в ы м  год ом . Н о , к н е с ч а с т ь ю  з а в б а з о й , у 
п р о х о д н о й  с т о я л а  с л у ч а й н а я  с о б а к а  —  о гр о м - 
н ая  м о с к о в с к а я  с т о р о ж е в а я . П р и н а д л е ж а л а  о н а  
о д н о м у  из ч л е н о в  р а б о ч е го  к о н тр о л я . С ам о у п - 
р а в н о го , р а зу м е е т с я , к о н т р о л я , а не в ы д е л е н - 
н о го  с о в е т с к о й  в л асть ю . И в д р у г  э т а  с о б а ч и щ а  
н а ч и н а е т  б е ш е н о  л а я т ь  на в ы е зж а ю щ у ю  из во- 
р о т  « с к о р у ю  п о м о щ ь » . Л а е т  т а к , ч то  го л о с  
с р ы в а е т , гл аза  на л о б  л езу т , и п е н а  с к л ы к о в  
х л о п ь я м и  ж е л т ы м и  п а д а е т  н а  зе м л ю .

Н у  л а д н о , л ает . П о л а я л а  б ы  и п е р е с т а л а . Н о 
с о б а к а  в д р у г  б р о с а е т с я  в о т к р ы т о е  о к н о  м аш и - 
ны , в ц е п л я е т с я  м е р тв о й  х в атк о й  в ш ею  б ар ан ь - 
ей  т у ш и , х о зя и н  ее  о т т а с к и в а е т  б е зу с п е ш н о . 
И  т а й н о е  с т а н о в и т с я  я в н ы м . З а в го р зд р а в о м , 
п р и к и н у в ш и й с я  ш о ф е р ю го й , п о л у ч и в  по рож е, 
во всем  п р и зн а л с я . Н а п р о х о д н у ю  вы зв ал и  зав -
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б а зо й . О н  я в и л с я , как  о б ы ч н о , п о л у п ь я н ы й  и с 
в с е с и л ь н ы м  го н о р к о м . И т у т  его  б ез  п р е д в а р и - 
т е л ь н о го  с л е д с т в и я  т ы к н у л и  н о с о м  в б а р а н ь и  
ту ш и  и н ач ал и  м уд охать . Н е в ы д е р ж а л и  у  л ю - 
д е й  н е р в ы  и в о зм у т и л и с ь  д у ш и . Ч т о  б ы л о  п о- 
то м , вы  зн а е т е . С о б а к а  ж е  м е ж д у  тем  у с п е л а  
о т ъ е с т ь  о т  ту ш и  п о д т а я в ш и е  ч а с т и . О с т а л ь н ы е  
б ы л и  п о д е л е н ы  п о р о в н у  м е ж д у  у ч а с т н и к а м и  
с у д и л и щ а . В о т  какая  к а р у с е л ь ...

Н а  с л е д у ю щ и й  ж е  д е н ь  п о с л е  о с в о б о ж д е -  
н и я  п л ю н у л и  м ы  с Ф е д о р о м  н а  в се  и с м о т а л и  
у д о ч к и  н а  О ку, н а  р о д н у ю  м о ю  реку , п о р ы б а -  
ч и т ь  и с л е г к а  з а б ы т ь с я . Х о р о ш о  п о р ы б а ч и л и  
м ы  т о гд а , о ч е н ь  с л а в н о  и с п о к о й н о , п р о с т о  
д у ш а  в о д н о  м гн о в е н и е  з а ж и л а  о т  в с е й  м е р зл я -  
т и н ы . И  р ы б к а  к л е в а л а , п р а в д а , м е л о ч ь , не т о  
ч то  в б ы л ы е  го д ы , и зв е л и  в О к е  п р и л и ч н у ю  
ры бку , но в с е -т а к и  к л е в а л о .

—  У ж  не д у м а е ш ь  л и  т ы , Д а в и д , ч то  всем  
н ам  т а к  с р у к  с о й д е т ?  —  с п р о с и л  Ф е д о р , гля- 
д я  н а  м е н я , р а зв о д я щ е го  н а  с ы р о й  п о л я н к е  кос- 
тер .

—  А ч то  ж е  е щ е  н ам  м о ж е т  б ы т ь ?  —  гово - 
р ю  б е з з а б о т н о  и п о л а га я , 4 f o  с а м о е  с т р а ш н о е  
п о зад и .

—  Ч то , не зн а ю , но не о с т а в и т  т а к  в сего  
э т о го  д е л а  п р о к л я т а я  Ч е к а . Н е  о с т а в и т . У ж  
о ч е н ь  п р и ж гл и  м ы  им о ч к о  (за д ) . И б л а го д а р я  
т е б е  —  и д и о ту  с т а р о м у  —  п е р е ч и т ы в а ю т  о н и  
т а м  а м б а р н у ю  кн и гу . Б ы л а  б ы  т о л ь к о  и х н я я  
воля  —  вр аз с е й ч а с  н ас  к о к н у л и  б ы . И —  
и щ и -с в и щ и . З а  м н о ю  у ж е  н е д е л ю  х о д я т  д в о е .
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М ож ет, и с е й ч а с  п асу тся  гд е-н и б уд ь  н еп о д а л е - 
ку. В п р о ч ем , се го д н я  —  не р аб о ч и й  д ен ь ...

В о зв р а щ а ю с ь  п о зд н о  в еч ер о м  д о м о й  во 
х м е л ю  н е б о л ь ш о м  и в б л а ж е н н о й  у с т а л о с т и . 
У ж е п е р е д  с а м о й  д в е р ь ю  н е п р е л о ж н о  ч ую : 
б е д а  в д о м е . Захож у . В к в а р т и р е  В ер а , В ова , 
М а ш а . С м о т р я т  н а  м ен я  с у ж а с о м , с л о в н о  я 
у х о д и л  в ту  м и н у т у  у н и х  н а  гл азах  п р ям и к о м  в 
п р е и с п о д н ю ю  и с п а с а т ь  м ен я  при  это м  б ы л о  
у ж е  п о зд н о  и б е с п о л е з н о . У ж асн ы й  б ы л  то гд а  
у  в сех  в згляд .

—  Ч т о ? ! Г о в о р и те  —  ч то ?! —  к р и к н у л  я.
И  т о гд а  В о в а  ск а за л :
—  С в е т а ...
И  т о л ь к о  он  это  с к а за л , как  В е р а  в зв ы л а  и 

з а б и л а с ь  в и с т е р и к е . К  н ей  б р о с и л и с ь  М а ш а  и 
В ова* н о  В е р а  с к а к о й -то  ж у т к о й  с и л о й  о т п и - 
х и в а л а  и х , в ы р ы в а л а с ь  и к р и ч а л а :

—  С в е т а -a..v д о ч е н ь к а -а !  Б уд ьте  п р о к л я - 
т ы -ы !

М н е  д а ж е  н е у д о б н о  б ы л о  р а с с п р а ш и в а т ь , 
ч то  и м е н н о  с л у ч и л о с ь  со  С в е т о й , и бо  я п о м о - 
гал  у с п о к а и в а т ь  с в о ю  б е д н у ю  В еру, н о  в еял о  
т о гд а  н а  н ас н а  в сех  д ы х а н и е м  н е п о п р а в и м о го . 
В ея л о  с м е р т ь ю . С е р д ц е  м о е , п р и в ы к ш е е  п о сл е  
р а зр ы в а  со  С в е т о й  к р а в н о д у ш и ю , в д р у г  заб о - 
л е л о  т а к  о с т р о , т а к  в д р у г  о т ч а я н н о  з а б и л о с ь , 
с л о в н о  о н о  о п о з д а л о , т о р о п и л о с ь  н а в е р с т а т ь  
ж а л о с т ь  и л ю б о в ь  к р о д н о м у  с у щ еств у , о т  ко- 
т о р о го  я его  н екогд а  о тл у ч и л  в о л ей  св о е й  д у р - 
н о й , с т а р о й , н е т е р п и м о й  б аш к и .

—  Б о ж е  м о й ... э то  я во в сем  ви н о ват , —
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ти хо  ск а за л  я, и, к с ч а с т ь ю , м ои  с л о в а , с к а за н - 
н ы е  с ч у д о в и щ н ы м  с о к р у ш е н и е м , н е м н о го  у с- 
п о к о и л и  В еру. Н а в е р н о , л и ц о  м о е  б ы л о  в т о т  
м о м е н т  т а к и м , ч то  о н а , и н с т и н к т и в н о  и с п у га ^ - 
ш и с ь  за  ж и в о го , о т в р а т и л а с ь  о т  н е п о п р а в и м о е -  
ти . И т о гд а  о т  в сего  в м ес те : о т  горя , б е с к о н е ч - 
н ой  б е з з а щ и т н о с т и  п ер ед  с у д ь б о ю  и б л а го д а р - 
н о с т и  за  с п а с и т е л ь н ы й  и н с т и н к т  ж е н щ и н ы , 
ж е н ы , м атер и  —  я с е л  н а  пол  и р а зр ы д а л с я , и, 
р ы д а я , я п р о к л и н а л  се б я  за  ж е с т о к о е  р а в н о д у - 
ш и е , а  м озг, п р о к л я т ы й  м о й  б е с ч у в с т в е н н ы й  
м озг, л и х о р а д о ч н о  м е т а л с я  в д о г а д к а х : п о е зд ? ., 
у т о н у л а ? ., м а ш и н а ? ., с а м о л е т ? .,  у б и л и  б а н д и -  
т ы ? ., и н ф а р к т ? ., г р и б ы ? ., ж е н с к о е  к р о в о т е ч е - 
н и е ? .. ч то ? ..

Н о  д а в а й т е  в ы т р е м  с о п л и  и с л е з ы . П р о - 
и зо ш л о  в о т  ч т о : С в е т а  п р и н я л а  н е с к о л ь к о  у п а - 
к о в о к  с н о т в о р н о г о  и н е  п р о с н у л а с ь . Л е гк а я , 
к ак  в се  у с п о к а и в а л и  н ас , с м е р т ь , и д о б а в л я л и , 
ч то  н ам  б ы  в сем  т а к у ю . М ож ет, о н о  и т а к , н о  
к а к о в о  б ы л о  б е д н о й  м о е й  д о ч е р и , п е р е д  т е м  
к ак  з а с н у т ь ?  Н е  д а й  н ам  Бог, го в о р ю  я.

И в се  это  с л у ч и л о с ь  п о с л е  т о го , к ак  ее  н е 
п р и н я л и  в п а р т и ю  и о т л у ч и л и  о т  в о с п и т а т е л ь -  
н о й  р а б о т ы  с м о л о д ы м и  л ю д ь м и , н а  к о то р о й  
о н а  б у к в а л ь н о  г о р е л а  —  х о т е л а  п р и в и т ь  л ю - 
д я м  в н а ш е  с л о ж н о е  и ц и н и ч н о е , по ее  сл о в а м , 
в р е м я  х о ть  ч а с т ь  с в о е й  и д е й н о й  ч и с т о т ы  и 
п р е д а н н о с т и  м а р к с и зм у -л е н и н и зм у , п р о п а д и  
он  п р о п а д о м .

К огда  м ен я  в зя л и  и к о гд а  в е зд е  п р о н е с с я  
с л у х , ч то  в се  м ы  у е зж а е м . С в е т у  в ы зв а л и  в
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р ай к о м . О  чем  у ж  с ней там  б е с е д о в а л  п ер вы й  
с е к р е т а р ь , я не зн а ю . Д о га д ы в а ю с ь , ч то  р азго - 
во р  б ы л  гн у сн ы м .

...В а ш  о т е ц  —  а н т и с о в е т ч и к .. .  Б р ат  —  си - 
о н и с т ... З ач ем  вы  п у д р и те  нам  м о зги  и п р о б и - 
р а е т е с ь  в п а р т и ю ? .. В ы  вед ь  то ж е  за  н и м и  рва- 
н е т е ? .. Н е  п р и т в о р я й т е с ь  и д е а л и с т к о й ... Н е 
п р о т и в о п о с т а в л я й т е  С т а л и н у  Л е н и н а ...

В  о б щ е м , С в е т а  о с т а в и л а  за п и с к у  не н ам , 
р о д и т е л я м , а с в о е й  в о н ю ч ей  к о м м у н и с т и ч е - 
ск о й  п а р т и и . Я н е  буду  ц и т и р о в а т ь  ее  п о л н о е - 
т ь ю . Т ам  б ы л о  м н о го  ч е п у х и  н а с ч е т  с в е т л о го  
б у д у щ е го . С в е т а  к л я л а с ь  гн у с н ы м  р а й к о м о в - 
ц ам , ч т о  о н а  не в е д а л а  о  н а ш и х  п о м ы с л а х , и 
в о зм у щ а л а с ь  в о зв р а щ е н и е м  в р ем е н , когда д ети  
в ы н у ж д е н ы  п л а т и т ь  за  ч е р н ы е  гр ех и  о т ц о в . 
Н а п о с л е д о к  о н а  п р и зн а л а с ь , ч т о  сх о д и т  с у м а  
о т  в с е го  п р о и с х о д я щ е го  и п р е д п о ч и т а е т  
с м е р т ь  р а з о ч а р о в а н и ю  в и д е е  и в н аш е м  п о - 
л и т б ю р о ...

« В ам  е щ е  не р аз  б уд ет  с т ы д н о , т о в а р и щ  Г у- 
б а н о в . С т ы д н о !»

Т а к  к о н ч а л а с ь  п р е д с м е р т н а я  за п и с к а . Н а- 
в ер н о , э т о т  Г у б ан о в  по зв о н к у  о т  то го  ж е  Ж о р - 
ж и к а , п о о б е щ а в ш е го  д о б р а т ь с я  д о  с а м о го  м о е - 
го д е в я т о г о  ко л ен а , р у гал  С вету , т о п а л  н о гам и , 
о б з ы в а л  ж и д о в н е й  и т о м у  п о д о б н о е . Э то  —  
С вету , ко то р ая  б ы л а  по в сей  св о ей  ж и зн и  и д и - 
о т к о й , в ы с к о ч и в ш е й  в с о в р е м е н н у ю  п а р т и й - 
н у ю б־ л е в о т и н у  из л ю б и м ы х  д в а д ц а т ы х  годов! 
Э то  —  С вету , го р е в ш у ю  б о л ь ш е в и с т с к и м  п ла - 
м е н е м  с п р о с м е р д е в ш е й  т у п о с т ь ю , п р о д а ж н о -
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с т ь ю  и б е зд у ш и е м  с о в е т с к о й  у ч р е ж д е н ч е с к о й  
ж и зн и ! ..

Я п о р ы л с я  гр е ш н ы м  д е л о м  в е е  з а п и с я х  и 
п о н я л  п о  н и м , ч то  о б р е ч е н а  о н а  б ы л а  и л и  на 
с м е р т ь , и ли  на б е зу м и е , или  н а  в е ч н у ю  т о с к у  
по « р е в о л ю ц и о н н ы м  с в я т ы н я м » , з а м е н я в ш и м  
ей  п р и р о д у , о т ц а  и мат!*, л ю б о в ь , в е с е л ь е , куль- 
ту р у  и р а д о с т ь  н о р м а л ь н о й  ч ел о ве ч е ск о й • ж и з -  
н и ... У ж ас м ен я  п р о б р а л  и ж а л о с т ь  к м о е й  д е -  
в о ч к е , когд а  я п р о ч и т а л  с л е д у ю щ и е  п ы л к и е  
с л о в а :

« В ч е р а  в ы ш л о  п о с т а н о в л е н и е  Ц К  о м е р а х , 
п о  д а л ь н е й ш е м у  р а з в и т и ю  х у д о ж е с т в е н н о й  
к р и т и к и . Я ч и т а л а  « П р а в д у »  в м е т р о , м н е  х о - 
т е л о с ь  п о д е л и т ь с я  с  л ю д ь м и  к а к о й -т о  о с о б е н -  
н о й  д у ш е в н о й  и и н т е л л е к т у а л ь н о й  р а д о с т ь ю . 
Р а зв е  е щ е  гд е-н и б у д ь  в м и р е  м о ж е т  в ы й ти  п о - 
д о б н о е  п о с т а н о в л е н и е ?  В ч е м  его  в ы с о к и й  
с м ы с л ?  В то м , ч то  п а р ти я  —  м озг, к о о р д и н и - 
р у ю щ и й  д а ж е  х у д о ж е с т в е н н ы е  у с и л и я  о б щ е -  
ст в а . В то м , ч то  о н а  п о д н и м а е т  к р и т и к у  д о  
у р о в н я  р е в о л ю ц и о н н о го  м ы ш л е н и я , а  к р и т и к а , 
в с в о ю  о ч е р е д ь , т я н е т  и з б о л о т а  м е щ а н с к о го  
п о в с е д н е в ь я  л и т е р а т о р о в . Т р у д н о  н ам , к о м м у - 
н и с т а м , хотя  я е щ е  б е з  п я ти  м и н у т  ч л е н  
п а р т и и . Т р у д н о . П р а в  Г о р ь к и й , с к а з а в ш и й : 
« Л ю д и  н а с то л ь к о  ту п ы , ч то  и х  н у ж н о  н а с и л ь н о  
в е с т и  к с ч а с т ь ю » . П р а в  б ы л  с т а р и к . Т ы с я ч у  р аз  
п р ав . Я с м о т р е л а  н а  л и ц а  с о с е д е й  по вагон у . 
К ак  о н и  б ы л и  д а л е к и  о т  м е н я , о т  п а р т и и  и ее  
заб о т . И это  в д е н ь , к о то р ы й  д о л ж е н  б ы л  быт*>
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п р а зд н и ч н ы м  и з-за  в ы ш е д ш е го  п о с т а н о в л е -  
н и я ... Н е м огла не в с п о м н и т ь  об  о тц е ...»

О н а  не м о гл а  не в с п о м н и т ь  м ен я . Я ее  т е - 
п е р ь  не забуду. З ач ем  о н а  с п е ш и л а  в п е р ед  так , 
ч то  п р о м е л ь к н у л и  м и м о  т е  я в л е н и я  ж и зн и , 
р ад и  к о то р ы х  и ж и в у т  н о р м а л ь н ы е  л ю д и ?  З а - 
ч е м ?  Ч то  за  б е зу м и е  п о д го н я е т  т а к  н а зы в а е - 
м ы х  и д е а л и с т о в ?  В ед ь  и не с у щ е с т в у е т  н и к а - 
кого  х о т ь  с к о л ь к о -н и б у д ь  р е а л ь н о г о  и д е а л а  в 
так о м  ви д е , в каком  о н  м е р е щ и т с я  в ы б и ты м  из 
к р у га  ж и зн и  л ю д я м ! О н  и Б о гу -т о  сам о м у , оч е- 
в и д н о , н е и зв е с т е н , п о т о м у  ч т о  не н у ж ен , раз 
с а м а я , м о ж е т  б ы т ь , гл ав н а я  ц ел ь  Т в о р ц а , как  
г о в о р и т  м о й  сы н  В ова , э то  —  ж и зн ь . Ч т о  м о- 
ж е т  б ы т ь  с о в е р ш е н н е й  у с т р о й с т в а  с а м о й  ж и з- 
н и ?  П е р е у с т р о й с т в о ?

В о т  и н а б л ю д аю  я, д о  ч его  д о п е р е у с т р а и в а -  
л и с ь  н аш и  п е р е у с т р о и т е л и . Н аш к о д и л и  со  сво - 
и м и  п р о е к т а м и  и д е а л ь н о й  ж и зн и  т а к , ч то  т е - 
п е р ь  р а с х л е б ы в а т ь  с т р а ш н о . П р о с т о  б зд я т  ( 6 0 - 
я т с я )  р а с х л е б ы в а т ь , и все . А  в ед ь  н а га д и л и  
зв е р ь ю  и з е л е н о м у  с у щ е с т в у  п р и р о д ы  не м ен ь- 
ш е, е с л и  не б о л ь ш е , х и щ н и к о в -к а п и т а л и с т о в ... 
Н у  л а д н о ...  Д а л ь н е й ш е е  р а зв и т и е  х у д о ж ес тв е н - 
н о й  к р и т и к и  в с т р а н е .. .  С  у м а  м о ж н о  с о й т и !.. 
П о х о р о н и л и  м ы  С вету . П о х о р о н и л и .

Ч е р е з  н е д е л ю  в ы зы в а ю т  м ен я  в О В И Р . Р аз- 
г о в а р и в а ю т  в е ж л и в о . Я с н о  и т в е р д о  д а ю т  по- 
н я ть , ч его  я, к с тати , о ж и д а л , ч то б ы  м о та л  я 
в м е с т е  с В о в о й  в И зр а и л ь  п о  вы зову . А  ес л и , 
го в о р ю , не п о е д у ?  М ы  вам , о тв еч аю т , п о  д р у - 
ж е с к и  с о в е т у е м  е х а т ь , и как  м о ж н о  б ы с т р е е .
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З а д е р ж е к  с о ф о р м л е н и е м  д о к у м е н т о в  не будет. 
Я , го в о р ю , п о д у м а ю , п о с к о л ь к у  я н е  м а л ь ч и к , 
а  к а р у с е л ь щ и к -у н и в е р с а л . Я в о т  э т и м и  р у к а м и  
в о ев ал  и с о ц и а л и зм , еб и  в а ш у  м ать , с т р о и л .

В ер е  я н и ч е го  не с к а за л . З а ч ем  л и ш н и й  раз 
в о л н о в а т ь  с т а р у х у ?  П о с л е  с м е р т и  С в е т ы  о н а  
п р и т и х л а , с тр у д о м  п е р е н о с и л а  п е ч а л ь  и о ж и - 
д а н и е  о т ъ е зд а  В о в ы ...

Ф е д о р а  за  э т о  в р ем я  (н е д е л и  д в е )  ч е т ы р е  
р а за  д е р г а л и  н а  д о п р о с ы  в Г Б . У  н и х  н ас ч е т  
н его  как  я р о с т н о г о  в р а га  в сяк о й  л ж и в о й  и д ео - 
л о г и и  с о м н е н и й  не б ы л о ... М о р о ч и л и  е м у  го- 
л о в у  п о  н а с л е д с т в у , о с т а в л е н н о м у  К а р п о -  
в ы м , —  П о с т о р о н н и м  Н а б л ю д а т е л е м  и п р е - 
с т у п н ы м  ж е л а н и е м  у м о м  Р о с с и ю  п о н и м а т ь .

Н а к о н е ц  п о зв о н и л  я в О В И Р  и с к а за л :
—  Н е т е  у ж е  м о и  год ы  ех а ть . Н и к у д а  я не 

поеду . Я  за с л у ж и л  п р а в о  н а  п о к о й  и п е н с и ю .
—  З р я , —  о т в еч аю т , —  к ак  б ы  вам  н е 

п р и ш л о с ь  п о ж а л е т ь .
—  В а л я й т е , —  го в о р ю , —  д е й с т в у й т е  —  

л ю д и  н о в о й  ф о р м а ц и и , в о о р у ж е н н ы е  м о р а л ь -  
н ы м  к о д ек со м  с т р о и т е л е й  к о м м у н и зм а . П о д - 
с т е р е г а й т е , гл у ш и т е  и з -з а  у гл а  п а л к а м и  по  
б а ш к е , п р о в о ц и р у й т е  н а  д е й с т в и я , х а р а к т е р и -  
зу ю щ и е  м ен я  к а к  а н т и о б щ е с т в е н н ы й  эл е м е н т . 
В а л я й т е . Н о  п е р е д а й т е  в а ш е м у  н ач ал ьс тву , ч то  
я не б уду  с и д е т ь  вод ы  н а б р а в  в рот. Я  буду  
ж а л о в а т ь с я .. .  К о м у ?  С ам о м у , —  го в о р ю , :—  
в о т  ком у!..

—  П о д у м а й т е  е щ е  р а з  к ак  сл ед у ет , Л а н ге ...
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—  П у с т ь  д ум ает , —  о гр ы за ю с ь , —  Л ен и н . 
У  н его  го л о в а  б о л ь ш а я .

С т а р а ю с ь  в еч ер о м  на у л и ц у  не в ы х о д и ть . 
В м а га зи н а х  б д и т е л ь н о  о зи р а ю с ь  и в с л у ч а е  
в о зн и к ш и х  с к а н д а л о в  с р а зу  л и н я ю  п о д а л ь ш е  
о т  гр ех а , ч т о б ы  не п р и ш и л и  м н е  х у л и га н с тв а . 
Э то  о н и , св о л о ч и , лю бят . Д н е м  во ж у  В еру  в ко- 
р о тк о м етр аж к у . С м о т р е л и  см ех а  р ад и  п о д л о в а- 
т ы й  ф и л ь м  « С и о н и зм  —  в р а г  н а р о д о в » . Э то  
д е й с т в и т е л ь н о  б ы л о  с м е ш н о . В сем  б у к в а л ь н о  
м о ж н о  и н у ж н о  с т р е м и т ь с я  к н е за в и с и м о с т и , 
в ы х о д и л о  п о  ф и л ьм у , то л ь к о  не е в р е я м . Н у 
р а зв е  не с т ы д н о , д у м ал  я, п р и н о с и т ь  в ж ертву, 
в у го д у  д и п л о м а т и ч е с к о м у  и ли  п о л и ти ч е с к о м у  
б ы с т р о т е к у щ е м у  и зм е н ч и в о м у  м о м е н т у  ч у в - 
с т в о  с п р а в е д л и в о с т и , с о в е с т и  и т а к  д а л е е ...  
О т в л е к а я с ь  о т  гн е в н о го  го л о с а  д и к т о р а , я вгля- 
д ы в а л с я  в в и д ы  зе м л и  И зр а и л я  и его  б о л ь ш и х  
го р о д о в , в гл я д ы в а л с я , с л о в н о  п ы т а л с я  у зн а т ь  
за б ы т о е , в л и к и  ц в е т о в  и д е т е й , в л и ц а  р а зн ы х  
л ю д е й  —  п о л и т и к о в , д е л ь ц о в , со л д ат , с т а р у х , 
м о л о д еж и . И это  б ы л о  с т р а н н о : в ко р о тк о м ет- 
р а ж к е  в н е з а п н о  с б л и з и т ь с я  с тем . и с т е м и , к 
ком у  т ы  са м  п р и в я за н  п л о т ь ю , к р о в ь ю  и н еус- 
л е д и м о й  в в е к а х  д а в н о с т ь ю  р о д ств а .

—  Э т а  ж и з н ь  у м е р л а  д л я  м е н я : я не м о гу  
зд е с ь  ж и т ь , —  с к а з а л а  м оя  В ер а , когда м ы  
в ы ш л и  из ки н о .

—  В о т  и п р а в и л ь н о , —  с к а за л  я, —  нам  
не о  ж и зн и , а  о  с м е р т и  д у м а т ь  п о р а .

В е р а  з а п л а к а л а , н а  н ас  с т р а н н о  с м о т р е - 
ли  л ю д и , и п р и ш л о с ь  м н е  у в е с т и  ж е н у  п о даль- 
ш е о т  ки н о .
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И вот  с и д и м  о д н а ж д ы  веч ер к о м  за  сто л о м  и 
ч ай  п ьем  с б у б л и к а м и . Б у б л и к и  —  с м аком , и 
п о д с у ш и л а  и х  В е р а  в д у х о в к е . Е сть , и н т е р е с н о , 
т а к и е  б у б л и к и  в Л о с -А н д ж е л е с е ? ..  Т ак  вот, си - 
д и м  и п ьем  ч а й . Я  а н е к д о т ы  в с п о м и н а ю  е в - 
р е й с к и е , ч т о б ы  р а з в е с е л и т ь  х о т ь  с л е г к а  В еру, 
но у н ы н и е  гл у б о к о  п р о н и к л о  в ее  душ у. С  н а- 
ми ещ е  Т а с ь к а  с и д е л а  и с о с е д  —  б ы в ш и й  с т у - 
кач. Я го в о р ю  « б ы в ш и й » , п о т о м у  ч то  о н  у с т -  
р о и л  с к а н д а л  с в о е м у  о п е к у н у  из К Г Б  и з а я в и л  
о  п р е к р а щ е н и и  с в о е й  п о д л ю ч е й  д е я т е л ь н о с т и . 
П р о и зо ш л о  с  л и ч н о с т ь ю  м о е го  с о с е д а  ч т о -т о  
т а к о е , о т  ч его  о н  п р е о б р а зи л с я . То л и  п о п ы т к а  
с а м о у б и й с т в а  п о т р я с л а  его , т о  ли  м о е  б е зо б и д -  
н ое , в с м ы с л е  п р е в о зм о ж е н и я  о б и д , о б р а щ е -  
н и е  в т о т  п а м я т н ы й  в е ч е р , не зн а ю . В о т  —  
л и ш н е е  д о к а з а т е л ь с т в о , ч то  ни  н а  ком н е  н ад о  
с т а в и т ь  к р е с т  о к о н ч а т е л ь н о . Н е  н ад о . П о с л е д -  
н и й  к р е с т  н а  ч е л о в е к е  и е го  д е л а х  п у с т ь  Г о с- 
п о д ь  Б о г  с т а в и т , а  н ам  л у ч ш е  б ы  п о п ы т а т ь с я  
о т в р а т и т ь  ч ь ю -л и б о  д у ш у  о т  б е з в о з в р а т н о г о  
п а д е н и я  в с м р а д  п р е д а т е л ь с т в а  и в п р е и с п о д -  
н ю ю  т а к о го  р о д а  л ю д о е д с т в а ...

С и д и м  и п ье м  ч а й . В п е р в ы й  м о м е н т  я не 
п о н я л , к ак  это  в с е г д а  б ы в ает , ч то  и м е н н о  п р о - 
и зо ш л о . Р а зд а л с я  с т р а ш н ы й  у д ар  в о к н о . З а - 
зв е н е л и  с т е к л а , у п а в ш и е  н а  п о д о к о н н и к  и н а 
пол. Н а с  о б р ы з г а л о  ч а е м . И  т у т  ж е  со  д в о р а  
д о н е с с я , к а к  эхо  п е р в о го  з в о н а , зв о н  с т е к о л , 
р а зб и в ш и х с я  о б  а с ф а л ь т . С о  с т о л а  р а з м е т а л о  
посуду. Я н агн у л с я  и п о д н я л  з д о р о в е н н у ю  б у- 
л ы г у  (к а м е н ь )  с п о л а . О н и  ки н у ли  в м о е  о к н о
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б у л ы ж н и к  не м е н ь ш е  ч е т ы р е х  к и л о гр а м м  (д е - 
с я т ь  ф у н т о в  п о -в а ш е м у ). В о т  как  он и  о б р ати л и  
« б у л ы ж н и к  —  о р у ж и е  п р о л е т а р и а т а »  п р о ти в  
с а м о г о  р а б о ч е го  к л ас са . В о т  как ... Н о об  этом  я 
п о д у м ал  п о то м . К огда н ас о б р ы зг а л о  го р яч и м  
ч а е м , Т а с ь к а  в с к р и к н у л а  в с п о л о ш е н н о , п о -б а- 
б ь и , В е р а  п р и б и т о  с ж а л а с ь  в к о м о ч ек  о т  у ж а са , 
и в згл яд  ее  глаз не б ы л  е щ е  б е зу м н ы м , но каза- 
л о с ь , он  с т р а с т н о  п р о с и л  б езу м и я , ч то б ы  у й ти  
ту д а  о т  в сего , ч то  с в а л и л о с ь  на В ер и н у  д у ш у  и 
не п о д д а в а л о с ь  с о з н а н и ю . С о с е д  ж е  с р а зу  п од- 
б е ж а л  к р а зб и т о м у  о к н у  и з а о р а л :

—  П а д л ы -ы ! П а д л ы -ы !
Х о л о д н ы й  с ы р о й  в е т е р  ср а зу  зап о л н и л  д о м , 

и б ы л о  о т  э т о го  е щ е  о б и д н е й , о с т а в л е н н е й , 
б е з за щ и т н е й  и с и р о т л и в е й  сердц у . С т р а ш н о  не 
б ы л о . Н о  т е м п е р а т у р а , е с л и  т а к  м о ж н о  в ы р а - 
зи т ь с я , с т р а х а  к а за л а с ь  м н е  т о гд а  ж е л а н н е й  
с к л и зк о г о  х о л о д а  ч у ж о й  ж и в о й , х о ть  и б е зл и -  
кой  в р а ж д ы  и зл о б ы  и м о е й  с о б с т в е н н о й  си - 
р о т л и в о с т и . Н е б ы л о  во  м н е  и с т р а х а . И не о т  
н его  я и ск ал  с п а с е н и я , когд а  в е с е л о  и о т ч а я н - 
н о , с л о в н о  на ф р о н т е , с к а за л  Т аськ е :

—  К о н ч ае м  с ч аем ! Т а р а н ь  из « О к и »  зан ач - 
ку !.. (Н е с и  из х о л о д и л ь н и к а  водку .) В ера! М о- 
л о д о с т ь  м оя и с т а р о с т ь , —  в о с к л и к н у л  я, —  а  
н у -к а , с го н о ш и  з а к у с о ч к и ! ..  О н и  х о т я т  в то п - 
т а т ь .н а с  в б л е в о ти н у , а м ы  в о зр а д у е м с я ! В о зр а - 
д у е м с я , и бо  м ы  ж и в ы  и н ам  л е гч е , чем  им  —  
н и ч т о ж н ы м  б л я д я м , р ы с к а ю щ и м  в с ы р о й  т е - 
м е н и  с к а м н е м  з а  п азу х о й , в м е с т о  то го  ч то б ы  
с и д е т ь  в т е п л о й  к о м н ате  за  сто л о м  с д р у зь я м и ,
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с т о б о й , с о с е д , с т о б о ю , Т ас ь к а , с л а в н а я  ты  
б а б а , и с т о б о ю , ж е н а  м о я , и п и т ь  о г н е н н ы й  
х о л о д  в о д я р ы  и з а х а в ы в а т ь  (з а е д а т ь )  его  н е- 
ж н о й  п л о т ь ю  б ел о го , в зя то го  вот  э т и м и  р у к а м и  
гр и б о ч к а ! .. В ера! —  к р и к н у л  я, в е с е л о  п ья - 
н ея . —  Д а ю  вам  с л о в о , как  на ф р о н т е , ч то  
и м е е т с я  у  су д ьб ы  д л я  н ас  п р о  за п а с  к о е -ч т о  п о- 
в а ж н е е  и п о д о с т о й н е е  с т р а х а  и с м е р т и . —  
В ера! В се  б у д ет  х о р о ш о ! В с е  и т а к  п р е к р а с н о ! 
М ы  —  д о м а , а  о н и , с о г н у в ш и с ь , р а зб е г а ю т с я , 
к а к  о б о с с а н н ы е  ш а к а л ы , в у л и ч н о м  м р ак е . О н и  
б о я т с я  с в е т а  и п а м я т л и в ы х  глаз с л у ч а й н ы х  
п р о х о ж и х ... Ш а к а л ы ! Ш а к а л ы ! —  к р и к н у л  я, 
в ы с у н у в ш и с ь  из р а з б и т о г о  о к н а . —  З а х о д и т е  
п о гр е т ь с я  н а  р ю м а ш е ч к у  водк и !

Я д у м а ю , ч то  я з а р а з и л  т о г д а  д о с т о й н ы м  
с о с т о я н и е м  д у ш и  ж е н у  и с о с е д е й . И  вы  с е б е  
не п р е д с т а в л я е т е , к а к  м ы  т о гд а  х о р о ш о  п о с л е  
ч ая , когд а у ж  с п а т ь  б ы л о  в р е м я  у к л а д ы в а т ь с я , 
х о р о ш о  п о с и д е л и . Х о р о ш о !

Д у м а е т е , я Ф е д о р а  не в ы зв а л  к н ам  п о  т е л е -  
ф о н у ?  П о зв о н и л . П р и х о д и , го в о р ю , н о  т о л ь к о  
о с т о р о ж н е й .

Н а  у л и ц а х  н а ш е го  го р о д а , б о р ю щ е г о с я  за  
з в а н и е  « го р о д а  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  б ы т а » , 
о ш и в а ю т с я  г р я з н ы е  ш а к а л ы  с  п а р т и й н ы м и  и 
к о м с о м о л ь с к и м и  б и л е т а м и  в к а р м а н а х . О с т о -  
р о ж н ей !

М ы  в р е за л и  д о  п р и х о д а  Ф е д о р а  п о  р ю м о ч - 
ке. Я не п о д а в а л  виду , ч то  в о л н у ю с ь  з а  н его  
у ж а с н о . Ч е р т  бы  п о б р а л  м е н я , зв а т ь  его  в т а -  
кую  т е м е н ь  п о с л е  в с е го , ч то  б ы л о , в го с т и .
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Ч е р т  бы  м ен я  п о б р ал ! Е сли  с Ф ед о р о м  н то -н и - 
б удь  с т р я с е т с я , р еш и л  я, о т п р а в л я ю  В еру  с В о- 
в о й , а са м  п у с к а ю  п улю  в л о б  из с т а р о й  б ер - 
д а н к и . Н е п р е м е н н о  пущ у... Э то  б удет н ел еп о е , 
н о  п о л о ж е н н о е  м н е  за в е р ш е н и е  ж и зн и . П о ч е- 
м у  ж е л а н и е  у в и д е т ь  д р у га  в а ж н е й  д ля  м еня 
б е с п о к о й с т в а  з а  его  б е з о п а с н о с т ь ?  В ы  д у м ае - 
те , я не п е р е з в о н и л ?  П е р е зв о н и л . Н о  Ф е д о р а  
у ж е  не б ы л о  д о м а ... Ч ас  п р о х о д и т  —  его  нет. 
Д в а  п р о х о д и т  —  н ет  Ф е д о р а ; В р ем я  за с т о л ь - 
н о е  л е т е л о  б ы с т р о . В е р а  м оя за х м е л е л а , о то - 
ш л а  н е м н о го  за  все  эти  д н и , я п о ч у в ств о в ал  —  
н а  у б ы л и , на у б ы л и  з а к р а в ш е е с я  в ее  д у ш у  
у н ы н и е  и, в о зм о ж н о , б е зу м и е  —  и у л о ж и л  ее  
с п а т ь . О н а  зас н у л а , не р а зд е в а я с ь , как  д ев о ч к а , 
с т а р а я  м оя , р о д н а я  д е в о ч к а , и т о гд а  это  б ы л о  
х о р о ш о  д л я  н ее  и д л я  м ен я .

Ч е р е з  д в а  ч а с а  п о с л е  зв о н к а  к Ф е д о р у  м ен я  
н ач а л о  т р я с т и . То е с т ь  я н а л и в а л , б а л а гу р и л  с 
Т а с ь к о й , в ел ел  с о с е д у  п р и в е с т и  ж е н у  (н о  ее  не 
б ы л о  д о м а ) , за к у с ы в а л , ч т о -т о  в сп о м и н а л , р аз- 
в и в а л  и д е и , р а с с к а зы в а л , к а к о е  это  в с е -т а к и  
с ч а с т ь е  л ю б и т ь  св о й  с т а н о к  к а р у с е л ь н ы й , св о й  
т р у д  и р ы б а л к у , н а с о в а л , к ак  и п о л о ж е н о  в б е- 
с е д е , т ы щ у  х у е в  ‘(ч л е н о в )  в сяк о м у  н ач ал ьству , 
з а к у р и л , ч его  д а в н о  не д е л а л , но м ен я  в н у тр е н - 
не т р я с л о , и я не зн а л , к ак  м н е  б ы т ь  ч е р е з  час, 
ч то  п р е д п р и н и м а т ь , где н ав о д и т ь  с п р а в к и ...

Б о ж е  м о й , го в о р и л  я, Б о ж е  м о й , ч то  я н ад е- 
л а л ! .. Ч е р т  м ен я , с т а р о го  п са , д ер н у л  зв о н и ть ... 
Б о ж е  м о й , п р о н е с и  б е д у  м и м о , как  п р о н о с и л  
Ты  ее  б е с с ч е т н о е  к о л и ч е с т в о  р аз ... П р о н е с и ,
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Г о сп о д и ... Н а к о н ец , когд а  п о зв о н и л и  в д в е р ь  и 
я п о н я л  по зв о н к у : з в о н и т  Ф е д о р  —  т а к  н и к то  
б о л ь ш е  не зв о н и л , н а п р я г  м ой  б ы л  т а к и м  л и х о - 
р а д о ч н ы м , ч т о , у в и д е в  н е в о зм у т и м у ю , п р и т в о - 
р я ю щ у ю с я , как  в сегд а , с т р о г о й , р о ж у  Ф е д о р а , 
я и с т е р и ч е с к и  и гр я зн о  в ы р у га л с я  и ч у ть  б ы л о  
не п о л е з  н а  н его  с к у л а к а м и . Р у г а т е л ь с т в а  п е- 
р е в о д и т ь  не буду. Н о  я с к а за л :

—  С у к и н  кот! С в о л о ч ь ! П р о к а за  в о р к у ги н - 
ск ая ! Где т ы  ш л я е ш ь с я ?  Я  м е с т а  с е б е  т у т  н е 
нахож у!

—  Н е  д у м а й , ч то  и я т а к о й  ж е  б а р а н , к а к  
т ы . П е р е д  тем  как  в ы й т и  из д о м а , я п о зв о н и л  
д е ж у р н о м у  п о  у п р а в л е н и ю  Г Б  и с к а за л : т а к , 
м ол , и т а к . Я  т а к о й -т о  и т а к о й -т о , и д у  в го сти  
к д р у г у  Д а в и д у . В ы , к а ж е т с я , и м е е т е  зу б  н а  
н его  и н а  м е н я . Т а к  вот, го в о р ю , е с л и  в аш и  м о - 
л о д ч и к и  у ж е  в д о з о р е  и с о б и р а ю т с я  м у д о х ать  
м и р н о го  г р а ж д а н и н а  и ли  е щ е  к а к у ю -н и б у д ь  
п а к о с т ь  в ы к и н у т ь  д л я  п р о в о к а ц и и , т о  о б  это м  
з а в т р а  ж е־ у з н а ю т  в се  п р о г р е с с и в н ы е  л ю д и  
д о б р о й  во л и , н е д р е м л ю щ и е  га зе т ы , р а д и о с т а н -  
ц и и , е в р о к о м м у н и с т ы , а м е р и к а н с к и е  с е н а т о -  
ры , М а р г а р и т а  Т э т ч е р , П а п а  Р и м с к и й  и д р у г и е  
к р у п н ы е  и в л и я т е л ь н ы е  ф и г у р ы . Б уд ьте з д о р о -  
вы , го в о р ю .

—  В ы , Ф е д я , б о л ь ш о й  н агл ец ! —  в о с х и -  
щ е н н о  с к а з а л а  Т ас ьк а .

П о с м е я л и с ь  м ы , к о н е ч н о . А  з а д е р ж а л с я  
Ф е д о р , п о то м у  ч то  за с к а к и в а л  н а  к о н ец  го р о д а  
к б ы в ш е й  с в о е й  п о д р у ге  Л и зе , к о то р а я  н е д е л ю  
н а за д  у м е р л а  о т  и н ф а р к т а . З а с к а к и в а л  о н  к ее
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д е в я н о с т о л е т н е й  м атер и . З а б р а л  сво й  п атеф он  
и с т а р ы е  п л а с т и н к и . С т а р ы й  п о д а р о к  Л и зе . 
И е щ е  з а б р а л  он  ч е т ы р е  б у ты л к и  н а сто я н н о й  
н а я го д ах  и т р а в к а х  во д к и . С л о в а м и  ее  не о п и - 
с а ть , но п р е д с т а в ь т е , о с о б е н н о  это  к а с а е тс я  
С о л а  и Д ж о , ч то  вы  п р и гу б и л и  п ер в ы й  глото- 
ч ек , но  не п р о гл о т и л и  его , и к а ж етс я  вам , ч то  
это  —  с о н , ч то  ж а р к и м  д н е м  вы  п о д о ш л и  в 
с а д у  к к у сту  ч е р н о й  с м о р о д и н ы , а  о т  н его  ш и- 
б а е т  ж а р к и м  д у х о м  яго д  и с о л н ц а , и вы  р ас ти - 
р а е т е  в п а л ь ц а х  с м о р о д и н о в ы й  ш е р ш ав ы й  л и с - 
т о ч е к  и п о д н о с и т е  т е п л ы й  м я к и ш  зе л е н и  к н оз- 
д р я м . В ы  за к р ы в а е т е  глаза  п ри  этом  и заб ы в а е - 
т е , ч то  вы  —  эт о  вы , и бо  вас р а с т в о р я е т  в себ е  
н а  м гн о в е н и е , как  к а к у ю -н и б у д ь  р а с т в о р и м у ю  
ч асти ц у , ж а р  зе м н о й  ж и зн и  и б е зд о н н а я  т а й н а  
за п а х а ...

А  н а с т о е к , за м е т ь т е , б ы л о  ч е т ы р е : с м о р о - 
д и н а  ч е р н а я , м а л и н а , з в е р о б о й  и м я т а  с ж а с - 
м и н н ы м и  л е п е с т к а м и . М ы  по  о ч е р е д и  о тв ед ы - 
в ал и  к а ж д о й  —  за к а т ы в а я  глаза , п о с т а н ы в а я  и 
ш е в е л я  н о зд р я м и . Д а ж е  гр е х  б ы л о  за к у с ы в а т ь  
т а к и е  н а с т о й к и . Грех!

П р и  это м  м ы  —  т р и  м у ж и к а  и о д н а  Т ас ь - 
к а  —  з а в о д и л и  е щ е  д о в о е н н ы е  т а н го , п есн и  
б е д н о го  п е д е р а с т а  К о зи н а , з а т р а в л е н н о го  С та - 
л и н ы м , « К у к а р а ч у » , « П е с е н к у -к в и к с т е п »  и 
п р о ч у ю  м у зы к у  н аш е й  м о л о д о с т и . З а в о д и - 
л и  —  и т у т  Т а с ь к а  в ы т а щ и л а  м ен я  т а н ц е в а т ь .

—  Н е б а л у й , Т а с ь к а , ни к чем у, —  ск азал  
я, когда о н а  о ч е н ь  у ж  за н е ж н и ч а л а .

Н о  Т а с ь к а  за ш е п т а л а :
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—  Т ан ц у й  с м и р н о .. .  Т а н ц у й ...  Ч его  т е б е ?  
Я т е б я  п оведу ...

О н а  п о в е л а  м е н я , з а р а з а , с и л ь н о  и  в л а с т -  
но —  т а к , как  в о д я т  б аб  у в е р е н н ы е  в с е б е  еб а - 
р и -п р о ф е с с и о н а л ы . П ри  это м  Т а с ь к а  к а к  б ы  
с л у ч а й н о  з а д е в а л а  м о ю  щ е к у  с в о е й , м е ж д у  
п р о ч и м , м и л о й  щ е к о й . О  т о м , ч т о  в ы т в о р я л и  
ее  н о ги , я у ж е  зд е с ь  не го в о р ю ... М ы  п р о т о п а - 
ли  ф о к с тр о т , в ы к о в р я ж и в а л и с ь  в а р ге н т и н с к о м  
т а н г о , когда п а р т н е р  (Т а с ь к а )  в а л и т  н а  се б я  
п а р т н е р ш у  (м е н я ) , м ы  к р у ж и л и с ь  в п е ч а л ь н о м , 
как  вся , вся , вся , в зя т а я  ц е л и к о м , ж и зн ь , к а к  
в о о б щ е  вся  ж и зн ь , —  с т а р и н н о м  в а л ь с е . 
И т е п е р ь  я п о н и м а ю , ч то  Т а с ь к а  л и ш и л а  м ен я  
воли  и п р е в р а т и л а  н а  к а к о е -т о  в р е м я  в у т о м - 
л е н н о е  с о л н ц е , в н е ж н о  с  м о р е м  п р о щ а ю щ у -  
ю ся  б аб еш к у , ;—  п р е в р а т и л а  т е м , ч то  с т р а с т н о  
о т  т о с к и  п о  м у ж и к у  и з а в и с т и  к н а ш е й  м у ж - 
ск о й  л ю б о в н о й  и н и ц и а т и в е  в о ш л а  в р о л ь  м у - 
ж и к а , и ч т о -т о  в н ас  о б о и х , н е  к о р е ж а  и не о с -  
к о р б л яя  су т и  н а ш и х  п о л о в , п е р е м е ш а л о с ь , 
с л о в н о  в о д н о м  к р у ж а щ е м с я  со с у д е .

Я д а ж е  х и х и к а л , к а к  б а б е ш к а , я это  п р е - 
к р а с н о  п о м н ю , к о гд а  Т а с ь к а  о ч е н ь  у ж  р а с п у с -  
к а л а  р у к и  и т и х о , с д е р ж и в а я  с т о н , н а м е к а л а , 
ч то , м о л , п о р а  в ы й т и . Ч т о  т ы , ч то  т ы , ж е м а н н о  
го в о р и л  я, д е л а я  з а в е д о м о  б е с п о л е з н у ю  п о п ы т - 
ку о т д а л и т ь  н аш и  т е л а  д р у г  о т  д р у га , н о  Т а с ь - 
ка, ж е л е з н о  у д е р ж и в а я  м е н я  о д н о й  р у к о ю , за - 
в о д и л а  т р е т и й , д е с я т ы й  р аз  п о д р я д  в се  т о т  ж е  
вал ьс , п о к а  Ф е д о р  т р е п а л с я  с  с о с е д о м , и с н о в а  
к р у ж и л а , и в о т  у ж е  с м о т р ю : о н а  в ы к р у ч и в а е т
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м ен я ... и -р а з -д в а -т р и ... и -р а з -д в а т־ р и  из ком на- 
ты  в к о р и д о р , и я е щ е  не с о п р о т и в л я ю с ь , п ото - 
м у ч то  воля из м ен я  в ы с о ч и л а с ь  по капле, н ету  
ее  во м н е  н и с к о л еч к о , ни м о л ек у л к и , д ы ш у  
Т а с ь к и н ы м  д ы х а н и е м , д р о ж у  ее  д р о ж ь ю , кру - 
ж у сь , к р у ж у с ь  в к а р у сел и  с л а д ч а й ш е й , п ьян ы й  
От в сего  с л у ч и в ш е г о с я  за  вечер , о т  с ги н у в ш е й  
т р е в о ги , с п о к о й с т в и я  за  у с н у в ш у ю  ж ену, о т  ве- 
с е л ь я , о т ч а я н и я , ч у д е с н ы х  н а с т о е к , п а те ф о н а , 
к р у ж у с ь  и с л е т а ю т  с м ен я  зо л о т ы е  н е в е с о м ы е  
с т р у ж е ч к и  в р е м е н и , з а в о р а ч и в а ю т с я  на гл азах  
в в е ч н ы е  л о к о н к и , и —  п р и ж ат  я, не в ы р в ать - 
ся , как  п р и ж а т а  б ы в а е т  б у с и н а  м е т а л л а  к с т а -  
н и н е , к Т ас ь к е ...

—  Н ет... нет... —  ск а за л  я, у д и в л я я с ь  о д н о - 
в р е м е н н о  ч е м у -т о  ч у ж о м у  в с в о и х  м а н е р а х  и в 
го л о се , когд а Т а с ь к а  п р о к р у ж и л а  м ен я  н ак о н ец  
в п у с т у ю  ком нату . —  Н ет... Т ася , ч то  ты ...

Н о  н е  т у т -т о  б ы л о . О н а  в се  б о л ь ш е  вх о д и л а  
в р о л ь  м у ж и к а , о н а  п р о с т о  с т а н о в и л а с ь , б е с о в - 
ка, м н о ю , к а к  я е ю , и, п о к р ы в а я  м о е  л и ц о  п о - 
ц ел у я м и , п о в т о р я л а  м о и  сл о в а :

—  •В озрадуем ся , и бо  м ы  ж и в ы . В о зр ад у ем - 
ся ...

—  А  ж е н а ?  —  ч у в с т в у я , ч то  с л о в а  эти  не 
б о л е е  ч ем  п у с т о п о р о ж н е е  д е в и ч ь е  л е п е т а н и е , 
го в о р и л  я, и Т а с ь к а , у м н и ц а , п о к о р и л а  м ен я  
п о с л е д н е й , у б о й н о й , ч и с т о  м у ж ск о й  х и т р о е -  
т ь ю : д у ш е в н ы м  т а к т о м . Н и  с л о в а  б о л ь ш е  не 
го в о р я , как  б ы  в н у ш ая  м н е, ч то  в се  п о с л е д - 
ств и я  и в сю  в и н у  за  го то в о е  с л у ч и т ь с я  о н а  бе- 
р е т  и с к л ю ч и т е л ь н о  на се б я , Т а с ь к а  к а к и м -т о
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н е п о с т и ж и м ы м  о б р а зо м , не в ы п у с к а я  м ен я  из 
рук , о т к р ы л а  д в е р ь  н а ш е й  к в а р т и р ы  (в п о л н е  
в о зм о ж н о , ч то  о н а  о т к р ы л а  е е  з а р а н е е )  и у ж е  в 
п о д ъ е зд е  ещ е  р аз п р о и зн е с л а  м о и  ж е  с л о в а :

—  В о зр а д у е м с я , и б о  м ы  ж и в ы ...
—  Т ы  ч т о ?  А о н а ?
—  О н а  сп и т , —  у б е д и т е л ь н о  ш е п н у л а  

Т ас ьк а .
М н е  н р а в и л а с ь , м е н я  у ж а с н о  в о зб у ж д а л а  

э т а  н а в я за н н а я  н ам  п р и я т н ы м  с л у ч а е м  н е р в о -  
т р е п к а  и гр ы , и, к а к  в с е гд а  э т о  б ы в а е т  с о х м у -  
р я е м ы м и , но н е  б е з р а з л и ч н ы м и  к  м у ж и к у  б а -  
б е ш к а м и , е с л и , р а з у м е е т с я , я не о ш и б а ю с ь , я 
п о ч у в с т в о в а л  у к о л  с о в е с т и  и д а л ь н е й ш у ю  н е- 
в о зм о ж н о с т ь  с о п р о т и в л е н и я . П р о с т о  эт о  б ы л о  
б ы  н е п р и л и ч н о . Н е п р и л и ч н о  б ы л о  ч е л о в е к у  в 
м о е м  в о зр а с т е  п р о д о л ж а т ь  и г р у ш к и  в о б м е н  
п о л а м и , н е п р и л и ч н о . Я д а л  п о н я т ь  Т а с ь к е  о д - 
н и м  ж е с т о м , ч т о  м ы  и с а м и  с  у с а м и , н о  о н а  
у м о л я ю щ е  п о п р о с и л а  н е  р а з р у ш а т ь  е е  н а с л а ж - 
д е н и я  и в се  д е л а т ь  с е го д н я  т а к , к ак  ей  х о ч е т с я :

—  Т ы  и д и ... и д и ... н и ч е го  н е  го в о р и ... и ди , 
Д а в и д ...

Д а ю  с л о в о : я п о д н и м а л с я  п о  л е с т н и ц е  н а 
Т а с ь к и н  э т а ж  с ю н о ш е с к о й  т о м и т е л ь н о й  е л а -  
б о с т ь ю  в к о л е н к а х , и д ы х а н и е  м о е  б ы л о  ч а с -  
т ы м , н о  н е  о т д ы ш е ч н ы м , с т а р и к о в с к и м , а 
в зв о л н о в а н н ы м , к ак  т ы щ у  л е т  т о м у  н а за д , и я 
гр у с т н о  ч у в с т в о в а л  в к у с  ж и зн и  и д у м а л : « Б о ж е  
м ой! К ак  м а л о  м ы  ж и в е м , к ак  м а л о , п о т о м у  ч то  
е с л и  в ы ч е с т ь  из м о е й , н а п р и м е р , не т а к о й  у ж  
н е в е зу ч е й  ж и зн и  в се  и м е в ш е е  о т н о ш е н и е , с о б -
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с т в е н н о , к м о е м у  л и ч н о м у  с у щ е с т в о в а н и ю , к 
м о е й  д у ш е  и к м о и м  с т р а с т я м , то  о с т а н е т с я  н е- 
с к о л ь к о  зо л о т ы х  к р у п и н о к , н еск о льк о  б л е с т я -  
щ и х  к ам еш к о в , п р и т я ги в а ю щ и х  о б р а щ е н н ы й  к 
н и м  в зо р  гл у б и н о й  б е с к о н е ч н о с т и » . Н а в е р н о , 
это  не т а к  у ж  м ал о , м о гл о  вед ь  и того  не б ы ть , 
е с л и  ж и з н ь  н е  п р о м ы в а е т  ваш  в зо р  р а д о с т ь ю  
у д и в л е н и я , а з а т я г и в а е т  его  п о с т е п е н н о  кутя- 
ч ь е й  п о д с и н е н н о й  п л е н к о й  б е зы с х о д н о с т и  и 
у н ы н и я .

И в о т  м ы  зах о д и м  в Т а с ь к и н у  в д о в ь ю , хо- 
л о д н у ю  (б ы л о  о т к р ы т о  о к н о , и з ко то р о го  вы - 
к и н у л и  ф и з к у л ь т у р н и к а -р а с т л и т е л я )  кварти ру , 
и о н а  н а  п о р о ге  б е р е т  м е н я  в о б о р о т : ц е л у е т  
в за с о с , т а к  ч то  с е р д ц е  к го р л у  п о д с к а к и в а е т  и 
о п у с к а е т с я , п о д с к а к и в а е т  и о п у с к а е т с я , и сам а , 
не д о в е д я  е щ е  н ас  о б о и х  д о  ш и р о ч е н н о й  п о - 
с т е л и , ш а л е е т  о т  ж е л а н и я . Н е  скаж у , ч то  м н е 
б ы л о  н е п р и я т н о  о с т а в а т ь с я  д о  ко н ц а  в р о л и  
л о в к о  с о в р а щ е н н о й , б е зр о п о т н о й  б аб ен к и . Н а- 
о б о р о т , когд а Т а с ь к а  « к у л ь т у р н о »  за в а л и л а  
м е н я  н а  п о с т е л ь , н е  р а с с т е л и в  ее , и а к к у р атн о  
с т я н у л а  с м е н я  б р ю к и , не п у т а я с ь , к  м о е м у  
у д и в л е н и ю , в к о н с т р у к ц и и  б р ю ч н ы х  за с т е ж е к , 
о ч е н ь  у в а ж и т е л ь н о , я б ы  ск а за л , с тя н у л а , и н е- 
ж н о  п р и д а в и л а  н о го ю  м о е  « х о зя й с т в о » , н а- 
с л а ж д а я с ь  с т о п р о ц е н т н о й  г а р а н т и е й  ск о р о го  
о б л а д а н и я , я п р о с т о н а л :

—  Д а в а й , Т ас я , д а в а й ...
И п о с к о л ь к у  р у к и  ее  б ы л и  за н я т ы  р азв язы - 

в а н и е м  м о е го  га л с т у к а , т о  я св о и м и  св о б о д н ы - 
м и  р у к а м и  н а ш е л  н а  Т а с ь к и н о й  ю б к е  « м о л -
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н и ю » , с н я л  с н а ч а л а  ю бку, за т е м  н е п р а в д о п о -  
д о б н о  м а л е н ь к и е  и л е г к и е , с л о в н о  п ух , т р у с и -  
ки и х о т е л  о б р а т и т ь с я  в м у ж ч и н у . Н о  Т а с ь к а  
п р е д у п р е д и л а  м ен я . М н е  о с т а в а л о с ь  то л ь к о  за -  
б ы т ь с я . В се  о с т а л ь н о е  д е л а л а  о н а  с а м а . П о - 
с т е л ь , н е с м о т р я  на о г р о м н о с т ь , п р о с т о  п о л е  
л ю б о в н о г о  б о я , а  н е  п о с т е л ь , б ы л а  д о с т о й н о  
т в е р д о й , а  м ы  о б а  у ж а с н о  ж а р к и м и , н о  н и к у д а  
не с п е ш а щ и м и , со  с л е т е в ш и м  с  н ас  в м е с т е  с 
о д е ж о н к о й  в е ч е р н и м  х м е л е м . А х , к а к и м  м у ж и - 
ком , с к а ж у  я вам , б ы л а  б ы  Т а с ь к а , е с л и  б ы  о н а  
б ы л а  м у ж и к о м . Б о ж е  м о й , это  б ы л  б ы  н е ж н ы й , 
с и л ь н ы й , т в е р д ы й , с м е ш н о й , п ы л к и й , н е э го и с - 
т и ч н ы й , п р и я т н ы й , р о д с т в е н н ы й  и о б о л ь с т и -  
т е л ь н ы й  м у ж и к . И  ,п о вер ьте  м н е , е с л и  б ы  я в 
с в о ю  о ч е р е д ь  б ы л  б а б е н к о й , т о  я б ы л  б ы  б а - 
б е н к о й  ч т о  н ад о . Ц и м е с о м  я б ы л  б ы  и в и д е л  
б ы  с ч а с т ь е  п р и зв а н и я  в д а н н ы й  и п о с л е д у -  
ю щ и е  н е с к о л ь к о  м о м е н т о в  в с о о т в е т с т в и и  м о - 
е м у  м и л о м у , в с т р е м л е н и и  у б л а ж и т ь  е го  п о д  
с а м у ю  р азв язк у , не з а б ы в а я , к о н еч н о , п р и  это м  
п о -б а б ь и  и о  се б е ...

Е сл и , п р о ч и т а в  эт о  п и с ь м о , вы  п о з в о н и т е  
м н е , как  в п р о ш л ы й  р а з , не п о м н ю , п о  к а к о м у  
п овод у , и с к а ж е т е , за ч е м  я п и ш у  в с я к и е  н е зн а -  
ч и т е л ь н ы е  в е щ и , т о  я вам  о т в е ч у  т а к : э т и , н а  
в аш  в згл яд , н е з н а ч и т е л ь н ы е  в ещ и  и м е ю т  о г -  
р о м н о е  и с у щ е с т в е н н о е  з н а ч е н и е  д л я  п а м я т и  о 
м о е м  п р о ш л о м , о  м о е й  ж и зн и . И  н и к то , к р о м е  
м е н я , не м о ж е т  п о п ы т а т ь с я  и х  о п и с а т ь . Е сл и  
б ы  я ещ е  ч и т а л  в с о в е т с к и х  о т ш т а м п о в а н н ы х  
к н и ж е н ц и я х  о  ч е м -л и б о  п о д о б н о м  (с л у ч а й н ы е
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п о л о в ы е  с в я зи  з а м е ч а т е л ь н о го  п р е д с т а в и т е л я  
р а б о ч е го  к л а с с а ) , то , в о зм о ж н о , м н е  не п ред - 
с т а в и л о с ь  бы  н ео б х о д и м ы м  в зять ся  за  н ео п ы т- 
н о е  п ер о . Н о  вед ь  н е т  н и ч е го  т а к о го  п р о  л и ч - 
н у ю , р а зн у ю , в ся к у ю , ч и с ту ю , гр ех о в н у ю , за - 
п у т а н н у ю , я с н у ю  ж и т у х у  т а к  н азы в а ем ы х  про- 
с т ы х  л ю д е й . Н ет.

' П у с к а й  п и с а т е л ю  Б р е ж н е в у  и его  ж о п о л и - 
зам  к а ж е т с я , ч то  в т р е х  к н и га х  о п и с а н а  ц елая  
э п о х а  ж и зн и  в сей  с о в е т с к о й  н ац и и . К акая  там  
эп о х а , когд а в т р е х  к н и га х  э т и х  н ету  ни  ед и н о й  
су д ь б ы  ч е л о в е к а , к р о м е  су д ь б ы  с а м о го  Б р еж - 
н ев а , н е п о н я т н о  к а к  с д е л а в ш е г о  с н о гс ш и б а -  
т е л ь н у ю  к а р ь е р у  и ш а р а х н у в ш е г о  с п о м о щ ь ю  
н а е м н ы х  п и с а к  я к о б ы  « В о й н у  и м и р »  н аш его  
в р е м е н и . К а к и е -т о  Н а р о в ч а т о в ы  вн у ш аю т, ч то  
т а м  я  н а й д у  гл у б о к у ю  м у д р о с ть . В ч ем  э т а  
м у д р о с т ь ?  В д е я т е л ь н о с т и  п а р т и й н о го  руко во - 
д и т е л я , п о г о н я ю щ е г о  с о л д а т  —  в б о й , р а б о - 
ч и х  —  н а  в о с с т а н о в л е н и е  р а зр у ш е н н о го  и 
с е л ь с к и х  т р у ж е н и к о в  —  на п р о и зв о д с т в о  зе р - 
н а?  Е сл и  н е  в д а в а тьс я  в в ы я с н е н и е  п р и ч и н , и з- 
з а  к о то р ы х  б ы л о  п р о и г р а н о  н ам и  с у ж а с н ы м и  
ж е р т в а м и  н ач ал о  в о й н ы , т о  х о ч ется  с п р о с и т ь  у 
п и с а т е л я  Б р е ж н е в а : а  кто  п о д го н ял  в б о й  р у с- 
с к и х  в 1812  году  и н ад о  ли  б ы л о  их п о д го н ять  
и р а зъ я с н я т ь  в п е р е р ы в е  м е ж д у  б о я м и  необхо- 
д и м о с т ь  с о п р о т и в л е н и я  с у п о с т а т у ?  К то п одго- 
н ял  п р о л е т а р и а т  Г ер м ан и и  и Я п о н и и  не тольк о  
в о с с т а н о в и т ь  р а з р у ш е н н о е , но и о б о гн а т ь  по 
м н о ги м  п о к а за т е л я м , в к л ю ч а я  гл авн ы й  — у р о - 
в е н ь  ж и зн и  н а р о д а , —  с в о и х  п о б е д и т е л е й ?
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К то п о д г о н я е т  а м е р и к а н с к и х  ф е р м е р о в  кор- 
м и ть  с о б с т в е н н ы й  н а р о д  и е щ е  с б ы в а т ь  из- 
л и ш к и  з е р н а  « р о д и н е  с а м о го  п е р е д о в о го  в 
м и р е  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о г о  п р о и зв о д с т в а » ?  
П о л и т р у к и , ч то  л и ?

П о л и т р у к  —  это  п р о т е з , п р и с о б а ч е н н ы й  
з а м е с т о  о т н я т ы х  р у к  и н о г  к т е л у  н а р о д а , к 
т е л у  с т р а н ы . Э то  и с к у с с т в е н н ы е  м озг, п о р о ю  
с е р д ц е , п е ч е н ь , к и ш к и , ч л е н , п р я м а я  к и ш к а , 
л е г к и е , м о ч е в о й  п у зы р ь , гл аза  и п р о ч и е  о р г а -  
ны , т р а н с п л а н т и р о в а н н ы е  в о р г а н и зм  п р о и з- 
в о д с т в е н н о й  и к у л ь ту р н о й  ж и з н и  н а р о д а  н а  м е - 
с т а  с о б с т в е н н ы х  о р г а н о в , п р и ш и б л е н н ы х  и ли  
ж е  у д а л е н н ы х  во в р е м я  и с т о р и ч е с к о г о  э к с п е - 
р и м е н т а , в е л и ч а е м о г о  с т р о и т е л ь с т в о м  к о м м у - 
н и зм а . О с о б е н н о  т р у д н о  о д н о м у , д е с я т к у  и л и  
с о т н е  т ы с я ч  п о л и т р у к о в  з а м е н и т ь  с о б о ю  м о зг  
н ац и и , ум  н а ц и и  и го с у д а р с т в а . И  с о в е р ш е н н о  
у р о д л и в ы  и б е с п о л е з н ы  и х  п о п ы т к и  д е й с т в о -  
вать  в р о л и  ч е с т и  и с о в е с т и  н а ш е й  эп о х и . 
М р а к  н а с т у п а е т  в д у ш е  о т  в сего , ч т о  н ам  и зв е - 
ст н о  о б  у м с т в е н н о й , с е р д е ч н о й  и п р о ч е й  и н о й  
н е д о с т а т о ч н о с т и  в д е я т е л ь н о с т и  п о л и т р у к о в .

Э то  в се  я д о с л о в н о  ц и т и р у ю  и з  а м б а р н о й  
к н и ги ...

В и н о ват . З а н е с л о .
Н о  н е  д у м а й т е , ч то  в с е  т о гд а  в Т а с ь к и н о й  

п о с т е л и  к о н ч и л о с ь  б л а г о п о л у ч н о . Н а о б о р о т . 
П е р е о ц е н и л  я с о с т о я н и е  с в о е г о  зд о р о в ь я . В ер - 
н ее, ж е л а н и е  в в е л о  м е н я  в з а б л у ж д е н и е , а  м у ж - 
ск ая  п р ы т ь  у к р е п и л а  в н ем , и я р а з в е р н у л с я , 
как  б ы ч о к , во в сю  га р м о ш к у  (а к к о р д е о н ) .
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В д р у г  п о с л е  о д н о го , не б у д ет  л и ш н и м  за м е - 
т и т ь , и з м н о го ч и с л е н н ы х  п р и я т н ы х  м о м е н т о в  
м о е  п р о б а р а б а н и в ш е е  в е с ь  в еч ер  с е р д ц е , оч е- 
в и д н о , п о д у м а л о , ч то  в се  п р о и с х о д я щ е е  в 
Т а с ь к и н о й  п о с т е л и  б о л ь ш е  не и м е е т  к н ем у  
н и к ак о го  о т н о ш е н и я , и с т а л о  о с т а н а в л и в а т ь с я . 
Я на это  п р о б о в а л  не о б р а щ а т ь  в н и м а н и я , по- 
ск о л ь к у  в те  м и н у ты  д е л о  б ы л о  в о в с е  не в с е р - 
д ц е . Я , о т к р о в е н н о  го в о р я , не н у ж д ал ся  в этом  
в аж н о м  о р г а н е  м о е го  т е л а , но о н о  к а к -то  д о - 
с а д н о  т р е п ы х а л о с ь , н а р у ш а я , как  го в о р я т  
п о л и т р у к и , р и тм  р а б о т ы  ц е л о го  к о л л ек ти в а , 
т а к  ч то  я д а ж е  п р и к р и к н у л  на н его  п о -п о л и т р у - 
к о в ск и : « Д ав ай ! Ч е го  ты  т а м ?  Д а в а й !..»  И о н о  
д а л о  м н е . М о ж е те  б ы т ь  у в е р е н ы . Д а л о . Я  п ол- 
н о с т ь ю , д а ю  вам  с л о в о , б ы л  н е к о т о р о е  в р ем я  
п о с л е  о с т а н о в к и  м о е го  с е р д ц а  н а  том  св ете .

О т к р ы в  гл аза , х в а т а н у в  р то м  в о зд у х  и ч у в - 
с т в у я  с м е р т е л ь н ы й  х о л о д  и с и н е в у  с о б с т в е н -  
н ы х  губ , я у в и д е л  н ад  с о б о ю  го л у ю  Т аську , не 
с о в с е м  е щ е  п о в е р и в ш у ю  в м о е  с ч а с т л и в о е  воз- 
в р а щ е н и е  с  т о го  с в е т а . И л о б  м ой  т о ж е  х о л о - 
д и л а  и с п а р и н а ... п о б ы в а л  м о й  л о б  в з а п р е д е л ь - 
ном  х о л о д и щ е . О т п о т е в а л  л о б , как , в п р о ч е м , 
о т п о т е в а л и  б л а ж е н н о  и груд ь , и п леч и , и ру ки , 
и ж и в о т , и н о ги , а  в и н о в н и к а  вср го  это го  п р о - 
и с ш е с т в и я  я д а ж е  не о щ у щ а л , к а к  б удто  и не 
и м е л о с ь  его  в о в с е , о н  к ак  б ы  п о к и н у л  м ен я  из- 
за  с т р а х а  р а зо б л а ч е н и я  и н а к а за н и я .

Т а с ь к и н  л и к , п о д о б н ы й  л и к у  в о зв р а щ а ю - 
щ е й с я  ж и зн и  —  за п л а к а н н ы й , у ж а с н у в ш и й с я , 
ж а л к и й , р а д о с т н ы й , с м я т е н н ы й , —  п р о с ту п а л
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все я в с т в е н н е е , т о р ж е с т в у ю щ е , о с н о в а т е л ь н е й  
и п р а в д о п о д о б н е й  п е р е д  гл азам и .

—  Б ы с т р о , д о м о й  м е н я , —  п р о ш е п т а л  
я. —  Э то го  е щ е  не х в а т а л о : п о м е р е т ь  н а  б аб е .

—  Г о с п о д и !.. Г о сп о д и !.. —  Т а с ь к а  п р и л о -  
ж и л а  к м о ей  груди  ухо . —  М и н у ту  то м у  н а за д  
не б и л о с ь ...  Н е  д ы ш а л  ты , Д а в и д ... К л я н у с ь , не 
д ы ш а л ! —  го в о р и л а  о н а  и щ у п а л а  м о й  п ульс, 
о д е в а л а  и б ы л а  т а к  п о т р я с е н н о  с ч а с т л и в а  о т  
м о е го  и зб а в л е н и я , ч то  с е р д ц е , с л о в н о  п р о щ а я  
в се  и ей  и м н е  за  гр е х  с о б л а зн а , н а с т р а и в а л о с ь , 
х о ть  и с л а б о  е щ е , н а  ж и зн ь ...

—  М ож ет, не д в и г а т ь с я  т е б е , Д а в и д ?  —  
с к а за л а  Т ас ь к а . —  П о л е ж и . О т д ы ш и с ь .

—  П о го р и м  м ы  т а к  с т о б о й , л ю д и  гр е ш - 
н ы е, —  у с м е х н у л с я  я.

—  Н и ч е го . М а л о  ли  ч то  по п ь я н к е  б ы в а е т ?  
Ну, з а с т у к а е т  т е б я  ж е н а . Н е  п р о с т и т , ч то  л и ?  
Я б ы  п р о с т и л а . Т ы  —  м у ж  х о р о ш и й , а  о н а  
с в о е  о т с л у ж и л а . К а к  ж е  б ы т ь  м у ж и к у ?  П р а в д а ?

Я б ы л  н е  в с и л а х  е щ е  р е а г и р о в а т ь  н а  все  
с к а за н н о е . Л и ш ь  п р и я т н о  м н е  п о -ч е л о в е ч е с к и  
б ы л о , ч то  Т а с ь к а  не с п е ш и л а  и з б а в и т ь с я  н а 
в с я к и й  с л у ч а й  о т  п о м и р а в ш е г о  ч е л о в е к а . 
Я са м  с п е ш и л  п о с к о р е й  с м ы т ь с я . К ак о й  б ы  
ж а р к о й , с к а ж у  я в ам , ни  б ы л а  б е з л ю б о в н а я  вот 
т а к а я , п ь я н а я  ч у д е с н а я  п о х о ть , о н а  —  к а к  с 
гуся  вода , не п о м н и т с я  о н а , с л о в н о  и н е  б ы л о  
е е  в о вс е . В е р н е е , м ы  с а м и  б ы л и  д в а д ц а т ь  м и - 
н у т  н азад  т а к и м и , к а к и м и  н и к о гд а  б о л ь ш е  н е 
б у д ем , и п о э т о м у  с о п р о т и в л я е м с я  п о п ы т к а м  
о б р а за  т е х  м и м о л е т н ы х  м и н у т о ч е к  н а в е к  в н ас  
з а п е ч а т л е т ь с я ...
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Л е с т н и ц а  н а ш е го  п о д ъ е зд а  п о к а за л а с ь  го с- 
п и т а л ь н о й . В с п л ы л о  в п ам я ти  н ев о л ь н о , как в 
п е р в ы й  р аз п о с л е  у ж а с н о го  р а н е н и я  и частим - 
ной  к о н ту зи и  с п у с к а л с я  я, д е р ж а с ь  з а  п ер и л а , 
ч т о б ы  не с в а л и т ь с я  в о б м о р о к , а  м о ж ет  б ы ть , 
к у д а -н и б у д ь  п о гл у б ж е . Я ш ел  по с а м о й  его  
к р о м о ч к е , ч у в с т в о в а л , ч то  м ен я  н еу д ер ж и м о  
з а н о с и т  в т е м н у ю  б езд н у , в р у к е  не б ы л о  си л  
д е р ж а т ь с я  за  п е р и л а , я п о к а ч и в а л с я , с т а р а я с ь  
с о х р а н и т ь  р а в н о в е с и е . И в т о т  м ом ен т , когд а 
у ж е  п р и н я л а с ь  в ы с т и л а т ь  и зн у т р и  м о е  т е л о  
гл у б о к ая  т и ш и н а  п р и м и р е н и я  с су д ь б о й  н е 
ж и т ь , н а в е р н о е , с а м а  ж и зн ь  —  о н а  б е с к о н е ч н о  
с и л ь н е й  и м у д р ей  н ас  —  в ы п р я м л я л а  м ен я , 
н е и з в е с т н о , с п о м о щ ь ю  к а к и х  о п о р , о д о л е в а я  
с и л ы  т я го т е н и я  с м е р т и .

В е р а  с п а л а . Ф е д о р  с  с о с е д о м  п и л и  и б е с е -  
д о в а л и . В с е  о б о ш л о с ь  б е з  н ам е к о в  и ш у то ч е к  в 
н а ш  а д р е с . Н о  т о л ь к о  я се л  з а  с то л  и о т к р ы л  
рот, ч т о б ы  с к а за т ь , не п о м н ю  у ж  ч то , к ак  с н о в а  
п р о в а л и л с я  во  тьм у . Э то  б ы л  в то р о й  з а  т о т  ве- 
ч ер  п р и с т у п . О ч н у л с я  я о т  к а ш л я , с о т р я с ш е г о  
т е л о . З а к а ш л я л с я  ж е  я о т  к о н ь як а , п о п а в ш е г о  
не в то  го р л о . Я п о л у л е ж ал  н а  д и в а н е , и в ком - 
н ате  б ы л о  с в е ж о  о т  ч и с т о го  в о зд у х а  о с е н н е й  
н о ч и . О т к а ш л я в ш и с ь , я д о п и л  ко н ьяк . П о д н е с - 
л а  м н е  его  Т а с ь к а . С а м о ч у в с т в и е  м о е  м гн о в е н - 
н о , п р о с т о  м г н о в е н н о  с т а л о  и зу м и т е л ь н ы м . 
Я  п о ч у в с т в о в а л  к а к у ю -т о  н е п р а в д о п о д о б н у ю  
л е г к о с т ь  в т е л е , к а к о е -т о  п р и м и р е н и е  в нем  
в с е х  м о и х  п е ч е н о к , ж е л у д к о в , щ и т о в и д о к , пу- 
з ь ф е й , м о зго в , глаз, у ш е й  и, гл ав н о е , с е р д ц а  с
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ч л е н о м  и его  я й ц а м и . Я в зл е т е л  с д и в а н а , 
с л о в н о  н а д у т ы й  в о л ш е б н о й  га зо в о й  с м е с ь ю , 
в зл е т е л , не в ы п у с к а я  из р у к и  п у сто й  р ю м к и  и 
с м о т р я  н а  я н т а р н у ю  к а п е л ь к у  к о н ь я к а  на с т е н - 
ке как  на чудо , за к л ю ч а в ш е е  в с е б е  с п а с и т е л ь -  
н о е  б л а го в о л е н и е  ко м н е  Б о га .

Ш е с т е р о  глаз, т р о е  л ю д е й , сл е д и л и  за  м о и - 
ми о с т о р о ж н ы м и  д в и ж е н и я м и  по к о м н а те  с о  
с т р а х о м  и н а д е ж д о й . Н о  я д о л ж е н  б ы л  п о б ы т ь  
н а е д и н е  с  с а м и м  с о б о ю  и с  т е м , ч ем  я б ы л  н а- 
п о л н е н , с т е м , ч то  п ы т а л о с ь  с т а т ь  во м н е  в ы р а - 
ж е н н ы м  м ы с л ь ю  и ли  ж е л а н и е м , о д н а к о  е щ е  не 
м о гл о , не д о з р е л о , н о  п ы т а л о с ь , п ы т а л о с ь , п ы - 
т а л о с ь ...

Я п ы т а л с я  в о с п р и н я т ь  в е л е н и е  су д ь б ы , с 
тем  ч т о б ы  с л е д о в а т ь  ем у, н о  не п о н и м а л  то гд а , 
ч то  и м е н н о  в т е  м и н у т ы  б ы л а  м н е  д а р о в а н а  
п о л н о т а  с в о б о д ы , н е  н у ж д а ю щ а я с я  в д о п о л н и -  
т е л ь н о м  в ы р а ж е н и и  с л о в о м . Я с т о я л  у  о к н а , 
к о т о р о е  т о л ь к о  ч то , ч а с  и ли  д в а  н а за д , б ы л о  
в ы б и т о  зл о в е щ и м  к а м н е м , и о с т р ы е  к р а я  с т е -  
кол н а д с а д н о  д р а л и  з и я ю щ у ю  тьм у , к а к  д р а л и  
т о л ь к о  ч то  о н и  м о ю  д у ш у , н о  т е п е р ь  с т е к л о  
б ы л о  в с т а в л е н о , п а х л о  с в е ж е й  за м а зк о й , к у с о ч - 
ки с т а р о й  в а л я л и с ь  н а  п о д о к о н н и к е  с р е д и  м а- 
л е н ь к и х  гв о зд и к о в  с о т к у с а н н ы м и  ш л я п к а м и , 
с т р у ж к а м и  и с т е к л я н н ы м и  о с к о л к а м и . В с т а в -  
л е н о  б ы л о  с т е к л о . Я  с п о к о й н о , в е р н е е , с в о -  
б о д н о  с м о т р е л  в т е м е н ь . Д л я  с м о т р я щ и х  с  ул и - 
цы  б а н д ю г  я, к о н еч н о , п р е к р а с н о  б ы л  б ы  в и - 
д е н , н о  не б ы л о  во  м н е  ни с т р а х а , ни  г а д л и в о е -  
ти . З л о д еи  п е р е с т а л и  д л я  м е н я  с у щ е с т в о в а т ь .
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П е р е с т а л и , и все. И б л а го д а р я  о с в о б о ж д е н и ю  
о т  к ак о й -то  д ь я в о л ь с к о й  з а в и с и м о с т и  о т  них  я 
м г н о в е н н о  о б м о зго в а л  всю  с и т у а ц и ю  св о ей  
ж и зн и , а  е с л и  го в о р и т ь  т о ч н е е , то  н и ч его  я не 
о б м о зг о в ы в а л  то гд а : п р о с т о  я у ж е сл е д о в а л . 
О б м о з г о в ы в а н и е  б ы л о  п о д о б н о  о т р е ш е н н о м у  
и б е зо т в е т с т в е н н о м у  р а згл я д ы в а н и ю  п утн и ком  
из о к н а  в аго н а  т а ю щ и х  п о за д и  к а р ти н  зе м л и , 
ее  д е р е в ь е в  и ж и в ы х  т в а р е й . Я у ж е  с л ед о в ал , и 
э то  т а к а я  н е в е р о я т н а я  р а д о с т ь , когда о с т а е т с я  
п о зад и  п р е д с т о я щ е е , ч то  с р а в н и т ь  ее  не с ч ем . 
Е е н ео б х о д и м о  с т а р а т ь с я  и с п ы т ы в а т ь  к а к  м ож - 
но  ч а щ е  л и ш ь  д л я  т о го , ч т о б ы  н а с л а ж д а т ь с я  
е ю  в н е  с р а в н е н и й  с ч е м -л и б о . Потому что 
свобода —  это доверчивое следование судьбе, 
свобода — абсолютное доверие Богу, а благо- 
дарностъ Ему, полная благодарность Ему за 
все, то есть за судьбу, наверно, и есть счас- 
тье.

Я  не м о г  т е п е р ь  п р е д с т а в и т ь  вещ и , ес л и  п о - 
з в о л и т е л ь н о  т а к  го в о р и ть , т р е б у ю щ е й  б о л ь ш е - 
го у т в е р ж д е н и я  с в о е й  е д и н и ч н о с т и , ч ем  су д ь б а  
ч е л о в е к а , ч ем  п у ть  его  с л е д о в а н и я  су д ьб е  и 
в е р е  в п у т н о с т ь  э т о го  с л е д о в а н и я , и м е н н о  в 
п у т н о с т ь . ч то  не о д н о  и т о  ж е  с п р а в и л ь н о е -  
т ь ю . В е р а  в п у т н о с т ь  и е с т ь  су д ьб а , а  д о в е р и е  
п р о с т о  с ч а с т ь е , к о то р о е  в с п а р х и в а е т  и н с т и н к - 
т и в н о , к а к  п т и ц а , е д в а  то л ь к о  у ч у я в  н аш у  п о- 
п ы т к у  з а к л ю ч и т ь  его  в к л е т к у  о б м о зг о в ы в а -  
ни я . Н а р о д , д о р о г и е , п р о ш у  не п у тать  н ар о д  с 
г р а ж д а н с к и м  н а с е л е н и е м , н а р о д  -  - он  м удр. 
Э то  —  н а р о д н а я  м у д р о сть : с ч а с т ь е  не п ти ц а , в
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р у к и  не в о зь м е ш ь . К о гд а  я т е п е р ь  в с п о м и н а ю  
х и т р ы е  с л о в а  б е с п у т н о г о  М а к с и м а  Г орьк ого : 
« Ч е л о в е к  с о зд а н  д л я  с ч а с т ь я , как  п т и ц а  д л я  п о - 
л е т а »  (и х  л ю б и л а  п о в т о р я т ь  б ед н а я  и н е с ч а с т -  
ная м оя д е в о ч к а ), я п о н и м а ю , как  о н и , ко в с е м у  
п рочем у , Д ья во л ьск и  за в л е к а т е л ь н ы  и к о в ар н ы . 
В ед ь  м ы  в ы х в а т ы в а е м  из х и т р о г о  п р е л ь щ е н и я  
то л ь к о  п е р в ы е  с л о в а , ж а д н о  и б е зд у м н о  у с в а и - 
ваем , п о н у ж д а е м ы е  с о ю зо м  « к а к »  к с р а в н е н и ю  
н ас  с  п т и ц а м и , и ч у м е е м  о т  т р е б о в а т е л ь н ы х  
п р е т е н зи й  к с а м о й  ж и зн и  с о б л ю д а т ь  п р а в и л а  
и гр ы , г а р а н т и р у ю щ и е  н ам  е ж е м и н у т н о е  п од- 
т в е р ж д е н и е  р е а л ь н о й  в о зм о ж н о с т и  сч а с т ь я .

Д а в а й т е  ж е  в о о б р а зи м  с е б я  н е н а д о л го  п т и - 
ц ам и , п р о ч и т а в ш и м и  р о м а н т и ч н ы е  с л о в а  с в о е -  
го с о б с т в е н н о г о  Б у р е в е с т н и к а : « П т и ц а  с о зд а н а  
д л я  с ч а с т ь я , к а к  ч е л о в е к  д л я  х о д ь б ы » . П р о ч и -  
т а л и  п т и ч к и  к р ы л а т у ю  ф р а з у  Б у р е в е с т н и к а , и 
т а к  о н а  м н о ги м  из н и х  за п а л а  в д у ш у , ч т о , п р и - 
н я в  е с т е с т в е н н ы й  с п о с о б  п е р е д в и ж е н и я  ч е л о -  
в е к а  в п р о с т р а н с т в е  з а  в ы р а ж е н и е  п р е д е л ь н о го  
с ч а с т ь я , к к о то р о м у  н а д л е ж и т  н е у к о с н и т е л ь н о  
с т р е м и т ь с я , о н и  п о -п т и ч ь и  т р о г а т е л ь н о  за п у -  
т а л и с ь  в х а л т у р н ы х  с и л к а х  н е с л о ж н о го  с о ф и з -  
м а  и п е р е с т а л и  л е т а т ь . Н е  м о гл и  б о л ь ш е  л е т а т ь  
и з -за  у ж а с н о го  р а з л а д а  м е ж д у  п с и х и к о й  и д в и -  
г а т е л ь н ы м и  р е а к ц и я м и  с в о и х  и зу м и т е л ь н ы х  
к о н е ч н о с т е й  —  т о ж е  ч у д а  с о з д а н и я  —  п ар о й  
к р ы л ь е в . Б о л е зн ь  н е л е п о го  и т у п о го  у п о д о б л е - 
ния в м и г  п р е в р а т и л а  б л е с т я щ и х  л е т у н о в  в с п о - 
с о б н ы х  х о д о к о в , и б о  в п е ш е й  п о го н е  за  с ч а с т ь -  
ем  о н и  н а ч и с т о  за б ы л и  о  п о л е т е , а  когд а  с п о -
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х в а т и л и с ь , б ы л о  у ж е п о зд н о : ч у д о тв о р н ы е  
м ы ш ц ы  к р ы л ь е в  а т р о ф и р о в а л и с ь . Л ету н ы  впе- 
р ев ал о ч к у , в р аск о р я ч еч к у , в п р и п р ы ж еч к у , по- 
м о гая  с е б е  при  х о д ь б е  б ы в ш и м и  р у л ям и  —  
п о п к а м и , гу зк а м и , х в о с т о в ы м  о п е р е н и е м , —  
т о п а л и  и т о п а л и , с м у к ам и  д о б ы в а я  х л е б  н а- 
с у щ н ы й , и д о б ы в а н и е  его  н а к о н е ц  с т а л о  д ля  
н и х  п р о к л я т и е м . О н и  сл и ш к о м  д а л е к о  за ш л и , 
п о г н а в ш и с ь  за  т е м , з а  ч ем  гн ать ся  б ы л о  н ел е- 
по, и о б е с с м ы с л и в  с у щ е с т в о в а н и е  о т с т у п н и ч е - 
ств о м  о т  п р е к р а с н о го  и е с т е с т в е н н о г о  н азн ач е- 
н и я  —  о т  п о л е т а . « О т  п о л е т а  —  к у д а?»  —  
в о зм о ж н о , с п р о с и т е  вы . Б ер у  н а  с е б я  с м е л о с т ь  
о т в е т и т ь  вам : н и к у д а  и в с е гд а  куда н ад о . Н а 
п о ле . Н а к у ч у  т е п л о г о  н а в о за ... на п е с е н н у ю  
в е т к у  я б л о н и ... н а  л а д о н ь  с  к р о ш к а м и  б ел о й  
б у л к и ... н а  и гр у  с п о то к о м  в о зд у х а ... в х о л о д  
в о л н ы  за  р ы б е ш к о й ... н а  зи м о в к у ... н а  гн е зд о - 
в ье ... н а  о х о т н и ч и й  м а н о к ... н и к у д а  и в се гд а  
куда н ад о ... В о т  ч то  я вам  скаж у . Н у  а  д л я  чего  
п о л е т ?  Э т о го  н и к т о  не зн ает . Н о  н е  б у д е т  ни 
п р е у в е л и ч е н и е м , ни п р е у м е н ь ш е н и е м , ни л у - 
к а в с тв о м , п о с к о л ь к у  и н о го  о т в е т а  ни  н ам , л ю - 
д я м , ни п ти ц ам  зн а т ь  не д а н о , о т в е т и т ь  н а  э то т  
т о с к л и в ы й  и п р и х о д я щ и й  ч а щ е  в с е го  н а  ум  
за б л у д ш и м  с у щ е с т в а м  в о п р о с : « Н у  а  д л я  чего  
п о л е т ? »  —  н е д в у с м ы с л е н н о  и п р о с т о : д л я  
ж и зн и .

И в о т  я в о зв р а щ а ю с ь , п о п е т л я в , к том у , что  
м о е  с ч а с т ь е , как , в о зм о ж н о , и ваш е : сл ед о в ать . 
И т е п е р ь  я п о н и м а ю , ч то  я с ч и т а ю  св о ю  
ж и з н ь  с ч а с т л и в о й  л и ш ь  то гд а , когд а сл е д о в а л .
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С л е д о в а л , д о в е р я я . Н а ф р о н т е  д л я  р е ш е н и я  
с л е д о в а т ь  о т п у с к а е т с я  и н о гд а  н и ч т о ж н а я  ч ас - 
т и ч к а  с е к у н д ы , д а ж е  е с л и  ты  с л е д у е ш ь  п р я м о  
в п а с т ь  с м е р т и . С  б о ж ь е й  п о м о щ ь ю  я в ы ж и л . 
Я о т к а з ы в а л с я  о т  в ы и г р ы ш н о г о , н о  н е б е зу п - 
р е ч н о го  п о в е д е н и я , и в о т  —  с о в е с т ь  м оя ч и с - 
т а . Я п р е с т у п и л  ч е р е з  г а д л и в о с т ь  и н е н а в и с т ь  
в д у ш е  к п р е д а т е л ю  с в о е м у  и стук ач у , и в о т  —  
д у ш а  м оя  с т а л а  д о б р е й  и у м у д р е н н е й . Я м н о го  
р аз н е л е п о  р и с к о в а л , н о  э т о  не б е з  п о л ь зы  д л я  
м о е го  у в а ж е н и я  к ж и з н и . Б ы в а л о , я п л у т а л , но  
в о зв р а щ а л с я , н а л о м а в  н е м н о г о  д р о в , к том у , 
ч то  с о с т а в л я л о  с у т ь  и р а д о с т ь  м о е го  п у ти , 
м о ей  су д ь б ы . К аж д ы й  год  м о е й  ж и з н и , к а ж д о е  
е е  м г н о в е н и е , д а ж е  е с л и  о н о  б ы л о  н е в ы н о с и м о  
т я ж к и м  и о т в р а т и т е л ь н ы м , п р и б а в л я л и  к  п р и - 
п аса м  м о е го  б л а го д а р н о го  о т н о ш е н и я  к С у д ьб е  
и Б о гу  н е к у ю  н о в у ю  д о л ю . Г р еш и л  л и  я?  
О ч е н ь  м н о го . И п о  с в о е й  и н е  п о  с в о е й  в и н е , 
н о  ч у ж у ю  в и н у  п р и  с л е д о в а н и и  м о е м  ч е р т  зн а -  
е т  куда —  с ч и т а л  и с ч и т а ю  с в о е й  с о б с т в е н н о й  
в и н о й . Г р еш и л . Н о  Я р а д  в о з м о ж н о с т и  р а с п о -  
з н а в а н и я  гр ех а . П о к а я т ь с я  р а д  и с о к р у ш и т ь с я . 
В ед ь  ж и т ь  —  это  не н а  э с к а л а т о р е  е х а т ь  в в е р х  
и в н и з  в м о с к о в с к о м  м е т р о . Я  зн а ю , ч то  вы  
или  н а п и ш е т е , и ли  с п р о с и т е  м е н я  п ри  в с тр е ч е , 
к ак  это  я, п о ж и л о й  ч е л о в е к , м о г  п о зв о л и т ь  
с е б е  р а с п у с т и т ь с я  в к а к о м -т о  м ел к о м  в а л ь с е ?  
К ак  я п о зв о л и л  в о о б р а з и т ь  с е б я  б л у д л и в о й  к 
т о м у  ж е  б а б ё н к о й  и д о й т и  д о  т о го , ч т о б ы  не 
б ы т ь  у в е р е н н ы м , к ак о й  и м е н н о  о р г а н  у м ен я  
м е ж д у  н о г?  К ак  я р е ш и л с я  б л я д о в а т ь , п о к а
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ж е н а  б о л ь н а я  сп и т , и ч у т ь -ч у т ь  не о тд ал  концы  
в п о с т е л и  л е г к о м ы с л е н н о й  в д о в ы ?  А п о то м , 
в м е с т о  т о го  ч т о б ы  о т л е ж а т ь с я , ед в а  не у м е р  во 
в то р о й  р аз , н о  в о с п р я н у л , м о ж н о  ск азать , с 
о д р а  и на р а д о с т я х  с т а л  в о с п е в а т ь  су д ьб у ?  К ак  
я м о гу  т а к  се б я  в е с т и ?  В и н о ват , н о  вы  зн а е т е , 
д о р о г и е , я ч у в с тв у ю , ч т о .н и ч е г о  не су м е ю  вам  
о т в е т и т ь . Н е с у м е ю . Захочу , н о  не су м ею . Н е- 
в о зм о ж н о  о т в е т и т ь . Я зн а ю , ч то  я не х отел  б ы  
б ы т ь  д р у г и м  ч е л о в е к о м , н о  это  не б у д ет  о т в е - 
том  н а  в аш  в о п р о с .

И в о т  с т о ю  я у  о к н а  и с м о т р ю  н а  город , где 
п р о ш л а  м оя  ж и зн ь . С м о т р ю  и у ж е  п р о щ а ю с ь  с 
н и м , с л е д у я  в е л е н и ю  су д ь б ы  и не п р о т и в я с ь  
ем у. Е щ е  н и к т о  н и ч е го  н е  зн ает , и с а м  я не 
зн а ю , к а к  о н о  в се  п р о и зо й д е т , н о  это  н еп лохо . 
Э то  —  к л у ч ш е м у , когд а  н е  н ад о  в д а в а тьс я  в 
д е т а л и . Я п о н и м а ю , ч то  су д ь б а  д а р у е т  нам  за  
п о в и н о в е н и е  л е гк у ю , н а  н е к о то р о е  в р ем я , б е з -  
з а б о т н о с т ь , а  я, в с в о ю  о ч е р е д ь , п р е д о с т а в л я ю  
ей  з а н и м а т ь с я  т е м , в ч ем  я н и к о гд а  н е  р а зб е - 
р у сь , д а ж е  е с л и  п р и л о ж у  б о л ь ш и е  у с и л и я . 
П р и я т н о , с к а ж у  я вам , не п р е д в о с х и щ а т ь  н ев е- 
д о м о го , а  п р о щ а т ь с я , сто я  д в у м я  н о га м и  на б е - 
р е г у  р а зл у к и , х о тя  н и к о м у  н е  д а н о  зн а т ь : ч т о  
т а м  в н е в е д о м о м  о ж и д а е т  н ас  —  п р о ч н ы е  
б ед ы  и ли  р а д о с т н ы е  с л у ч а й н о с т и ...  Н и к о го  н ет  
в т а к и е  м и н у т ы  в д у ш е  ч е л о в е к а , п о то м у  ч т о  
вся  о н а  д о  п о с л е д н е й  кап л и  в н и м а н и я  о б р а щ е - 
н а  к л и к у  С у д ьб ы  и н а п и т ы в а е т с я  те м , ч то  п од- 
д е р ж и т  е е  в с л е д о в а н и и , —  в ер о й . В се , ч то  ни 
д е л а е т с я ,  —  к л у ч ш е м у . В о т  м оя п у т е в а я , т а к
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с к азать , в ер а . Н и ч е го  я с е й ч а с  д р у зь я м  не ск а - 
жу, ж е н у  с в о ю  не р азб у ж у , л ю б о в н и ц у  не п ри - 
в л е к у  к д а л ь н е й ш е й  с т р а с т и . В се  р а в н о  я не 
с м о гу  с п о м о щ ь ю  с л о в  р а с с к а за т ь  им  о то л ьк о  
ч то  с л у ч и в ш е м с я  с д у ш о ю . И в с м е р т ь  н а 
м г н о в е н и е  я н и зр и н у т  б ы л  д л я  то го , ч т о б ы  о с -  
т а в и т ь  т а м  м н о г и е  т я ж е с т и , п р и к о в ы в а ю щ и е  
м ен я  к м есту , т я ж е с т и , б л а го д а р я  к о то р ы м  в р о с  
я в э т у  з е м л ю , в э т о т  бы т, в л ю д с к о й  круг, в 
я зы к , в п р и в ы ч к и , в т р у д  и во  в се  д р у г о е  п р о - 
ч ее , с п о с о б с т в у ю щ е е  т е ч е н и ю  ж и з н и . Ч то  ж е  
д е л а т ь , р а з  з д е с ь  ж и т ь  б о л ь ш е  н е л ь з я , в то м  
с м ы с л е , ч то  ж и т ь  з д е с ь  б о л ь ш е  н е  д а ю т ?  Н е  
д аю т . У ж  е с л и  с а м и м  р у с с к и м  л ю д я м  не д а ю т  
ж и т ь я  и д е о л о г и я  п р о к л я т а я  и е е  о б е з у м е в ш и е  
с л у ги , то  е в р е я м  гр е х  б ы л о  б ы , к а ж е т с я , п о зв о - 
л и т ь  з а б ы т ь , ч то  о н и  г о с т и , с т а в ш и е  н е ж е л а -  
т е л ь н ы м и  п е р с о н а м и . Ч то  ж е  д е л а т ь  е в р е ю , ко- 
т о р о м у  н а п о м н и л и , ч то  о н  е в р е й , н е с м о т р я  н а 
т р у д о в о й  с т а ж , з а с л у ги , о б щ е с т в е н н у ю  д е я -  
т е л ь н о с т ь  н а  п о л ь зу  л ю д я м  и л ю б о в ь  к  р о д и н е , 
св о е й  ж и зн и , ж и зн и  с в о и х  д е т е й , с м е р т и  с в о и х  
д е т е й ? .. Ч то  е м у  д е л а т ь ?  Э то  т о гд а  у  о к н а  п р о - 
и сх о д и л  в н и к ем  не н а р у ш а е м о й  т и ш и н е  м о е й  
д у ш и  плач  п о  всем у , ч то  п р е д с т о и т  в с к о р е  п о - 
к и н у т ь . Я п о н я л , в е р н е е , п о ч у в с т в о в а л , к ак  
у ж е  н ач ал и  о т р ы в а т ь с я  о т  д у ш и  п е р в ы е  н и ти , 
с в я з ы в а ю щ и е  ее  с к а р у с е л ь ю  м о е й  су д ь б ы  в 
этом  го су д ар с тв е , а т о ч к а  б о л и , куда с х о д и л и с ь  
вся б о л ь  о т  м ы с л е н н о  р а зр ы в а е м о г о , о т  в о с п о - 
м и н а н и й , т о ч к а  б о л и  п е ч а л ь н о й  и т я ж е л о й , но 
б л а г о с л о в е н н о й  и н ео б х о д и м о й  ч е л о в е к у  в т а -
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к и е  м и н у т ы , б ы л а  в с е р д ц е . И н и ч его  —  он о  
к ак  бы  д а в а л о  м н е  п о н я ть , ч то  б о л ь  так о го  
р о д а  не х уд ш ая и не н е п р и я т н е й ш а я  из н агр у - 
зо к  и ч то  с е р д е ч н о е  н ед о у м е н и е  п ер ед  ту п ы м  
н аси л и ем  и б е с с м ы с л е н н о й  н е н а в и с т ь ю  власти  
куда т я ж е л е й , р а зр у ш и т е л ь н е й , а гл ав н о е , на- 
п р а с н е й ...

И п о д о б н о  т о м у  как  в п е р в ы е  м е ся ц ы  вой- 
ны  я; в ы й д я  с Ф е д о р о м  и д р у ги м и  с о л д а т а м и  
из б е зн а д е ги  о к р у ж е н и я , д ал  н аш е й  ед и н с т в е н - 
н ой  ко н яге , м о ж н о  с к а за ть , н аш е й  с п а с и т е л ь -  
н и ц е , к о б ы л е  З о й к е , в ы п и т ь  п о р т в е й н а  с во- 
д о ю , ч т о б ы  о н а  в зб о д р и л а с ь  х о ть  н а  миг, а не 
п о д о х л а  о т  с м е р т е л ь н о й  у с т а л о с т и  и л о ш а д и - 
н о го  у н ы н и я , к о то р о м у  то ж е  е с т ь  п р ед ел , —  я 
д а л , как  то й  л о ш а д и , с в о е м у  с е р д ц у  е щ е  к о н ья- 
ку. П о и с т и н е , д о р о ги е , м ы  м о л о д еем , к ак  то л ь - 
ко с л ед у ем  су д ьб е . М о л о д е ем , д р у го го  с л о в а  я 
не п одб еру , и б о  с о гл а с н ы й  о т к л и к  н аш  н а  зо в  
су д ь б ы  —  м о л о д о с т ь . И , в ы п и в  ещ е, я п о ч у в - 
с т в о в а л  с и л ь н е й ш у ю  н е о б х о д и м о с т ь  п о го в о - 
р и ть , го л о д  я п о ч у в с т в о в а л  п о  б е с е д е  с Ф е д о - 
ром  и с с а м и м  с о б о ю .

И в р а з г о в о р а х  к а к -т о  з а б ы л и  все  м ы , о с о - 
б е н н о  я, о то м , ч то  я у ж е  сл ед у ю , ч то  н ач ал ась , 
по су ти  д е л а , —  с п р о щ а н и я  р а н н е го  в д у ш е  и 
п лач а  по п р о ш л о м у  —  м оя н о вая  ж и зн ь . Н ача- 
л а с ь  в св о й  ср о к , не с ч и т а я с ь  с т е м , ч то  в ы п ал о  
м н е  на с т а р о с т и  л е т  н е ж н о е  п р и к л ю ч е н и е  и 
ч то  п р и д е т с я  его  у м е р т в и т ь  и б е зж а л о с т н о  ра- 
зо р в а т ь  в т о т  м о м ен т , когда я о ш а л е л  о т  с т р а с - 
ти  к ж е н щ и н е , о т  в сего  это го  п еч ал ь н о го  в ал ь -
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са, о т  всей  это й  к а р у сел и , о т  с м е р т и , о к л е м а ш - 
ки (в о с к р е с е н и я )  и н о в о го  с о с т о я н и я , п о д о б - 
н ого  б е с с т р а ш н о й  м о л о д о с т и .

П о то м  Т а с ь к а  у ш л а  п о -к о р о л е в с к и , не 
п р е д ъ я в л я я  н а  м ен я  л ю б о в н ы х  п р ав , н о  и не 
д е м о н с т р и р у я  п о ш л о го  н е д о в о л ь с т в а . То е с т ь  
в ел а  о н а  с е б я  гак (н е  х и т р о с т ь  л и  это  б а б ь я ? ), 
н т о  я и с п ы т ы в а л  к н ей  к р о м е  п р о ч е го  ч у в с т в а  
ещ е  и б л а г о д а р н о с т ь , к о то р а я , к ак  и зв е с т н о , 
у ж а с н о  в о зб у ж д а ет .

В о т  т а к а я , д о р о г и е , к а р у с е л ь .
Н а с л е д у ю щ и й  д е н ь  н а ц е п и л  я в се  с в о и  о р - 

д е н а  и м е д а л и  ф р о н т о в ы е  и т р у д о в ы е  и за ш е л  
с л е гк и м  з в о н о м  в п р и е м н у ю  К Г Б . Н а зв а л  
се б я . П о в е с т к у  п р о т я н у л . П р и ш е л  з а  м н о й  в 
п р и е м н у ю  н е в зр а ч н ы й  ц у ц и к , н а м е к а я  р а с п е р -  
т о с т ь ю  н и ч т о ж н о -м е л к и х  ч е р т  л и ц а  н а  п р и ч ас т - 
н о с т ь  к т а й н о й  п о л и ц и и , к о р г а н а м , м а ть  и х  
ети , п р о в е л  м о л ч а  п о  к о р и д о р а м  и л е с т н и ц а м .

—  З д р а в с т в у й т е , Л а н г е , —  с к а за л  м н е  в 
к а б и н е т е  в н е ш н е  д о в о л ь н о  п р и я т н ы й  м у ж ч и - 
на. —  С а д и т е с ь . П о г о в о р и м .

Я п о п р о с и л  его  в с м о т р е т ь с я  в м е н я  п о л у ч - 
ш е, с о с т а в и т ь , т а к  с к а за т ь , о б о  м н е  в п е ч а т л е - 
ние. А  я, го в о р ю , п о д у м а ю , к а к  в в ас  у ж и в а ю т - 
ся ч и с т о  ч е л о в е ч е с к о е  н а б л ю д е н и е  и р а зу м е -  
н и е  со  с л у ж е б н о й  н а б л ю д а т е л ь н о с т ь ю . В ы  
вед ь , го в о р ю , е с л и  ч е л о в е к  н е гл у п ы й , то  д о л ж - 
ны  п о н я т ь , ч то  я н и к а к о й  не в р а г  н ар о д а . М оя 
б и о г р а ф и я  т о м у  с в и д е т е л ь н и ц а . Я  п р о т е с т у ю  
и ж е л а ю  зн а т ь , п о ч е м у  в аш и  о р г а н ы  д о х о д я т  
д о  г н у с н ы х  б е с ч и н с т в ?  Г о в о р и л  я а б с о л ю т н о
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с п о к о й н о  и д о б р о д у ш н о . М у ж ч и н а  о т к р ы л  
с е й ф  и д о с т а л  о тту д а  а м б а р н у ю  книгу.

—  Э то  то ж е , п о -в аш ем у , с в и д е т е л ь с т в о  по- 
л и т и ч е с к о й  б л а г о н а д е ж н о с т и ?

—  П о л и т и ч е с к и  б л а го н а д е ж н ы м  ч ел о в е - 
ком , —  го в о р ю , —  я д о л ж е н  б ы т ь  са м  д л я  
се б я . Э то  м о е  л и ч н о е  д е л о , о  чем  и как  д у м ать . 
Т ем  б о л е е , —  п р о д о л ж а ю , —  в се  в ы с к а зы в а - 
н и я  в это й  к н и ге , в се  м ы сл и  и н аб л ю д ен и я  
п р о д и к т о в а н ы , —  я п о д ч е р к и в а ю  это  ел о - 
во, —  гл у б о к о й  о з а б о ч е н н о с т ь ю  су д ьб о й  с т р а - 
н ы  и су д ь б о й  л ю д е й . В ы  с а м и -т о  п р о ч и т а л и ?

—  П р о ч и т а л .
—  С  и н т е р е с о м ?
—  Я все  д е л а ю  с п р о ф е с с и о н а л ь н ы м  и н те - 

р е с о м .
—  М огу, —  го в о р ю , —  п о с п о р и т ь , ч то  вы  

с о гл а с н ы , е с л и  вы  н егл у п ы й  ч е л о в е к  и не су - 
м а с ш е д ш и й  в р о д е  К а р п о в а , с д е в я н о с т о  д е в я - 
т ь ю  п р о ц е н т а м и  н а п и с а н н о г о . Т у т  р еч ь  и д е т  
об  о ч е в и д н ы х  в е щ а х , к р о м е , м о ж е т  б ы ть , р ас - 
с у ж д е н и й  о П о с т о р о н н е м  Н а б л ю д а т е л е  и 
« п о р а , п о р а , е б е н а  м а ть , у м о м  Р о с с и ю  п о н и - 
м а ть» . К с т а т и , о н и  и с в е л и  с у м а  т о в а р и щ а  
К а р п о в а . К ак  его  з д о р о в ь е ?

—  С л у ш а й т е  м е н я  в н и м а т е л ь н о , Л а н ге . 
М ы  п о с т у п а е м  д о в о л ь н о  л и б е р а л ь н о , не п р и - 
в л ек ая  вас  к о т в е т с т в е н н о с т и . Н еу ж ел и  вы , как  * 
н егл у п ы й  ч е л о в е к , не п о н и м а е т е , ч то  в этой  
с и т у а ц и и , с о зд а л  ее , м е ж д у  п р о ч и м , не я, вам  
л у ч ш е  в сего  у ех а ть  в м е с т е  со  с в о е й  с е м ь е й . С о  
в сей  с е м ь е й . П р и н ц и п  в о с с о е д и н е н и я  с е м е й  я
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п о н и м а ю  к ак  п р и н ц и п  с о х р а н е н и я  с е м е й . М ы  
не м о ж ем  д а т ь  р а з р е ш е н и е  т о л ь к о  в а ш е м у  
сы н у . И д а в а й т е  не будем  в д а в а т ь с я  в д е т а л и  
д ел а . А н н у л и р у е м  визу.

—  М ен я , —  го в о р ю , —  о ч е н ь  п о д м ы в а е т  
п р и н я т ь  в а ш у  т о ч к у  зр е н и я , н о  я о т в е ч у  вам  
так : я п о н и м а ю  с е р ь е з н о с т ь  в а ш и х  у г р о з  д л я  
св о ей  ж и з н и . Д в а  б у л ы ж н и к а  я у ж е  п е р е д а л  в 
д а р  м у зе ю  р а б о ч е й  с л а в ы  п ри  н аш е м  за в о д е . 
Т ам  с н я л и  со  с т е н д а  м о и  ф о т о г р а ф и и . П у с т ь  
на и х  м е с т е  к р а с у ю т с я  б у л ы ж н и к и . К стати , где 
их б е р у т  в аш и  м о л о д ч и к и ?  О с т а т к и  о т  1905 
года, ч то  л и ?  Т а к  вот. Я  в ас  не б о ю с ь . Я вас  не 
то  ч т о б ы  не б о ю с ь . Я  вам  не п р и д а ю  зн а ч е н и я . 
Т а к  вот, н и к у д а  я н е  п оед у . И я хочу, ч т о б ы  вы  
к ак  с л е д у е т  п о н я л и , е с л и  ч е л о в е к  п о ж е л а л  п о - 
с т о я т ь  н а  с в о е м , т о  о н  п о сто и т .

М у ж ч и н а  за к у р и л  и м о л ч а , б е з  в и д и м о й  н е- 
п р и я зн и , с м о т р е л  м н е  в гл аза . О н  д у м а л  о б о  
м н е . И зу ч а л  •м еня. Ч т о -т о  п р и к и д ы в а л . С м о т -  
рел  в о к н о . В к а л е н д а р ь . Ш а га л  из у гл а  в у го л . 
З а тем  с к а за л :

—  В ж и з н и , Д а в и д  А л е к с а н д р о в и ч , с л у ч а -  
е т с я  т а к о е , ч то  м ы  н е  в с и л а х  и зм е н и т ь  п о р я д - 
ка в ещ е й . О н  н ам  п р е д л о ж е н , и, к о н еч н о , н а ш е  
д е л о , с о о т в е т с т в о в а т ь  е м у  и ли  н е  с о о т в е т с т в о -  
вать . Р а зг о в а р и в а т ь  н ам  б е с п о л е з н о . Я  п о ч е -

. м у -то  д у м а ю , ч то  вы  у п р я м и т е с ь  н е с е р ь е з н о . 
М н е  к а ж етс я , ч то  в ам и  у ж е  о б д у м а н а  с и т у а ц и я  
и п р и н я то  р е ш е н и е . Е сл и  т а к , то  э т о  г о в о р и т  о 
вас как  о  ч е л о в е к е  с е р ь е з н о м , к о то р ы й  не п р о - 
п ад ет  н и гд е  и н и к о гд а . Е сл и  я о ш и б а ю с ь , зн а -
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чит, я ещ е  плохо  р а зб и р а ю с ь  в л ю д я х . Т еп ер ь  
п о р а с с у ж д а е м  л о г и ч е с к и : вы о б д у м а л и  си ту а - 
ц и ю  и п р и н я л и  р е ш е н и е , в ер н ее , р еш и л и сь . 
Т огда п о ч е м у  вы  п р и х о д и те  и у п р я м и т е с ь , як о  ־
бы  б р о с а я  п ер ч атк у  всем  и вся?  П о ч ем у ?

—  М н е о т в е т и т ь  или  с а м и  с к а ж е т е ?  —  
с п р о с и л  я, ч у вству я , и зв и н и т е , д о р о ги е , какое- 
то  у д о в л е т в о р е н и е  о т  б е с е д ы  со  св о и м  у м н ы м  
в р аго м , а м о ж ет  б ы т ь , и не в р аго м , ч ер т  его  
зн ает , он  ж е  н а сл у ж б е , в к он ц е ко н ц о в . Я зн а- 
ком с о д н и м  п о л к о в н и к о м , к о то р ы й , как  м аль- 
ч и ш к а , б о л е е т  за  д и с с и д е н т о в , л ю б и т  С а х а р о - 
ва, ч и т а е т  з а п о й н о  С о л ж е н и ц ы н а , а  р а б о т а е т  
за м н а ч а л ь н и к а  п о л и т у п р а в л е н и я  а р м и и .

—  Я вам  скаж у . В ы  п р и ш л и  п о то р го в а тьс я .
—  Х о р о ш о , —  го в о р ю . —  У верен , ч то  мы  

п о й д е м  д р у г  д р у г у  н ав стр еч у . М о ж ете  с ч и тать  
это  ж е л а н и е  н е п р е м е н н ы м  с в о й с т в о м  е в р е й - 
ской  н ату р ы . Я п р и ш е л  п о то р го в а тьс я .

—  Н е с ч и т а ю . Г о в о р ю  это  д л я  то го , ч то б ы  
не п о к а за т ь с я  и д и о то м . Я зн а ю , о чем  вы  по- 
п р о с и т е .

—  Н е у б еж д ен , —  с к азал  я.
—  З р я . Я п р о ф е с с и о н а л ь н о  у зн ^ л  о вас 

все , ч то  м о ж н о  б ы л о  у зн ать . В се . Х отя зн а н и е  
та к о го  р о д а  н и к о гд а  не м о ж ет  б ы т ь  и сч ер п ы в а- 
ю щ и м .

—  К ак  вас зв ать  п р и к а ж е т е ?  —  с п р о с и л  я.
—  С е м е н  П е т р о в и ч . Д а б ы  вы  не д у м ал и , 

ч то  я т о н к о  л о в л ю  вас на пуш ку, с к аж у  сл ед у - 
ю щ е е : с т о п р о ц е н т н о й  у в е р е н н о с т и  в п р а в и л ь - 
н о с т и  д о г а д к и  у м ен я  б ы т ь  не м ож ет. В е р н о ?
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В ер н о . В о б щ е м , вы х о ти те , ч то б ы  П е с к а р е в  
то ж е п о л у ч и л  р а зр е ш е н и е  у ех ать?

—  Д а. —  с к азал  я. —  Хочу. —  И п о к р ас - 
нел . как у л и ч е н н ы й  в х и т р о с т и  п ац ан ч и к .

—  В от это  м н е н р а в и т с я . Н е л ю б л ю , когда 
д о л го  д у м а ю т  над  х о д ам и . И гр ат ь  т а к  и гр ать .

— Х е р о в о  то л ьк о . —  не у д е р ж а л с я  я. —  
ч то  б о л ь н о  все  вы . в к л ю ч а я  ваш е в ы с ш е е  на- 
ч а л ь с гв о . з а и г р а л и с ь . П о д м е н и л и  и н т е р е с  к 
ж и зн и  и н т е р е с о м  и гр о в ы м . И п л е в а т ь  вам  на 
все суд ьб ы  ч е л о в е ч е с к и е  и м и р о в ы е  и з-за  л ю б - 
ви к су д ьб е  в аш ей  и гр ы  и в аш ей  ко м ан д ы .

— З н а к о м ы е  м ы сл и . Н о вед ь  вы то ж е , Д а - 
в и д  А л е к с а н д р о в и ч , не б у д у ч и  п о л и т и к о м , 
д и п л о м а т о м  и к о н т р р а зв е д ч и к о м , н ач ал и  с 
и гры . Н е п р ав д а  л и ?

- П р авд а . Н о я  то л ь к о  о т ы гр ы в а ю с ь , в о т- 
л и ч и е  о т  вас. И эту  и гр у  п а р ш и в у ю  н а в я за л и  
м н е е с л и  не л и ч н о  вы , то  ваш и  и гр о в ы е  о р га -  
ны . Н е м о гу  не д у м а т ь  о су д ьб е  д р у га .

—  Н е з а с т а в л ю  вас ж д ать . Х од  н аш  готов . 
П е с к а р е в  м о ж ет  п о л у ч и т ь  р а з р е ш е н и е . Н ам и  
за д е р ж а н  в ы зо в , к о то р ы й  вы  ем у  « с д е л а л и » . 
З а в т р а  ж е п е р е ш л е м . Т ут с л о ж н о с т е й  не будет. 
О с т а е т с я  гл ав н о е . Э то  уж  вы б е р и т е  на себя .

—  А ес л и  он  о т к а ж е т с я ?
—  М ы  п р е с е ч е м  л ю б ы м и  с р е д с т в а м и  его  

в р а ж д е б н у ю  С С С Р  гак н а зы в а е м у ю  и р а в о за -  
ш и тн у ю  д е я т е л ь н о с т ь . В ас я с ч и т а ю  ч ел о ве к о м  
з а б л у ж д а ю щ и м с я . А 11ескарев —  враг. О зл о б - 
л е н н ы й  и у м н ы й  враг.
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—  В ы , я виж у, х о р о ш и х  и с и л ь н ы х  и гроков  
с ч и т а е т е  св о и м и  в р агам и .

—  П р и я т н о  п о б е с е д о в а т ь  с н егл у п ы м  ч е л о - 
веком . Ч ем  ск о р е е  вы  п о д а д и т е  д о к у м е н т ы  в 
О В И Р , тем  б у д ет  л у ч ш е , —  с к а за л  С е м е н  П ет- 
р о в и ч . —  С о гл а с и т е с ь , ч то  н а п ер ек о р  в сем  ва- 
ш и м  м р а ч н ы м  п р о р о ч е с т в а м  с т р а н а  н а ш а  п р о - 
г р е с с и р у е т  и в о б л а сти  п р ав а . Т р и д ц а ть  л е т  на- 
з а д  э т а  б е с е д а  п р о т е к а л а  б ы  у  н ас  п о -и н ом у .

—  Э то  в ер н о , —  го в о р ю , —  н о  вы  в ед ь  о б  
это м  п р о г р е с с е  го в о р и т е  с с о ж а л е н и е м . Ч его  
у ж  т а м ?  В е д ь  л е г ч е  б ы л о  б ы  в р е за т ь  м н е  
п р е с с -п а п ь е  п о  м а к у ш к е , ч ем  т о р го в а т ь с я . 
А  е с л и  вы  с о ж а л е е т е  о  н е в о зв р а т н ы х  в р ем е - 
н ах , зн ач и т , н е  о т  си л ы  с о б с т в е н н о й , б л а го р о д - 
с т в а  и у в а ж е н и я  п е р е д  за к о н о м  в е д ё т е  вы  со  
м н о ю  б е с е д у  в т а к и х  р а м к а х , а  о т  с т р а х а , ел а- 
б о с т и  п о зи ц и и , р а с т е р я н н о с т и  и з а в и с и м о с т и . 
Х отя  м н е  т о ж е  б ы л о  п р и я т н о  п о го в о р и т ь  с н е- 
гл у п ы м  ч е л о в е к о м . М ож ет, е щ е  П р е д с е д а т е л е м  
С о в е т а  М и н и с т р о в  с т а н е т е .

—  Я  п о зв о н ю  вам  са м . Д о  с в и д а н и я , Д а в и д  
А л е к с а н д р о в и ч .

Ч е с т н о  го в о р я , н е  зн а л  я, к ак  о т р е а г и р у е т  
Ф е д о р  н а  м о е  п р е д л о ж е н и е . Н о  н е  м о г  я н е 
п р е д л о ж и т ь  в ы р в а т ь с я  из э т о го  т е м н о г о  л е с а  
ч ел о в е к у , з а  к о то р ы м  сл ед я т , зн аю т , ч то  о н  за- 
в а р и л  к а ш у  с и с т о р и я м и  б о л е з н е й  д и с с и д е н -  
т о в , ч ел о ве к у , о т с и д е в ш е м у  с в о е  и не р е а б и л и -  
т и р о в а н н о м у , то  е с т ь , по и х  м н е н и ю , о зл о б л е н - 
н о м у  а н т и с о в е т ч и к у . С  это го  я и н ач ал , но 
д о л г о  не р а с с у с о л и в а л . Т ак , м о л , и т а к . О т -
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с т а т ь  о н и  т е п е р ь  о т  теб я  не о т с т а н у т  и п окоя  
из м елк о й  к р ы с и н о й  з л о б н о с т и  не д ад у т . Н е 
п о с а д я т , т а к  зат р а в я т . В о б щ е м , р е ш а й , гово - 
рю , Ф е д о р .

—  Р е ш а т ь  н еч его . О с т а ю с ь . Н е к у д а  м н е  
е х а т ь , —  с к а за л  Ф е д о р , и б о л ь ш е  м ы  н а  эту  
т е м у  н е  з а го в а р и в а л и .

Я , п р о д о л ж а я  с п е ш и т ь , к р у ти л  р о м а н  с Т аи - 
с ь ей  и чуял , ч то  п о р а  с о в е с т ь  зн ать . П о р а  и ли  
р а с с т а в а т ь с я , и ли  б е з  п о с л е д н и х  т р у с и к о в  
о с т а т ь с я . И о д н а ж д ы  с и ж у  я, у ж и н а ю , в глаза  
с т а р а ю с ь  не с м о т р е т ь  В е р е  и д у м а ю , ч то  вот 
п р и х о д и т  п о р а , когд а  к ж е н е  н а ч и н а е ш ь  о т н о -  
с и т ь с я  к ак  к с е с т р е  и к  м а тер и  и н и ч его  с  э ти м  
не п о д е л а е ш ь , д о ш л а  д о  п о д о б н о г о  г р у с т н о го  
ф а к т а  н а ш а  ж и зн ь . Д д  и В е р а  п о с л е  с в о и х  6 0 - 
л е з н е й , п о с л е  с м е р т и  С в е т ы  п е р е с т а л а  и с п ы - 
т ы в а т ь  ко м н е и н т е р е с . Л я ж е т  в ко м н ате , с м о т - 
р и т  в п о то л о к , в зд ы х а е т  и р а н о  с п а т ь  л о ж и т с я . 
С и ж у  я и у ж и н а ю , ч е р т  з н а е т  к а к у ю  д р я н ь  
м у ч н у ю  с м о р с к о й  к а п у с т о й  и с т о м а то м  у м и - 
н аю . И в о т  В е р а  г о в о р и т  м н е:

—  В ч е р а  з в о н и л  к а к о й -т о  ч е л о в е к . О н  ск а - 
зал , чт<? ты  ж и в е ш ь  с Т а с е й . Я  п о н и м а ю , ч то  
о н и  х о тят  м ен я  р а с с т р о и т ь  и д о к о н а т ь .

—  Ч то  ты  им о т в е т и л а ?  —  с п р о с и л  я .
—  Я с к а за л а , ч то  с а м а  о б о  в сем  з н а ю  и ч то  

у м о е го  м у ж а , с л а в а  б о гу , с в о я  г о л о в а  н а  п ле - 
ч ах . Е сл и  он  с п у т а л с я  с  б а б о й , т о  е м у  в и д н е е . 
З н ач и т , т а к  н ад о .

—  В ер а , —  го в о р ю , —  не п р о щ а й , н о  не 
ви н и  м ен я . Б о л ь ш е  н и ч е г о  т е б е  не ск аж у .
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И д а в а й  с о б и р а т ь  в е щ и . Д а в а й  п о в е с е л е е м , а 
то  в н аш ем  д о м е  у н ы н и я  с то л ь к о , ч то  хоть  то - 
п о р  в еш а й .

—  Т ы -т о  не у н ы в а е ш ь , —  с к а за л а  
В е р а . —  Н о  я т е б я  п р о щ а ю . Н е зн а ю  почем у , 
н о  п р о щ а ю . Э то  с и л ь н е й  м о ей  о б и д ы  и у н и ж е- 
н и я . П р о с т о  ж и з н ь  к о н ч и л а с ь  д л я  м ен я  р а н ь - 
ш е, ч ем  д л я  теб я . П о к а  ты  р а згу л и в а л , я с о б р а - 
л а  в се  д о к у м е н т ы .

Б о ж е  м о й , к ак  я т о г д а  п л а к а л  п о -д е т с к и  и, 
н а в е р н о е , п о -е в р е й с к и . Я се л  н а  п ол , п лю н у л  в 
м о р с к у ю  к а п у с ту  и за р е в е л  о т  в сего  в м есте : о т  
п л ю г а в о с т и  о р г а н о в , с о б с т в е н н о г о  н е с в о е в р е -  
м е н н о го  с в и н с т в а , о т  б л и зо с т и  о тъ е зд а , Т аи сь - 
и н о й  л ю б в и  и с т р а с т и  и, к о н еч н о , о т  в и н ы , 
с т ы д а  и в е л и к о д у ш и я  В е р ы  —  ж е н ы  м о ей  
е д и н с т в е н н о й , с о с т а р и в ш е й с я  н а  п л е ч е  м о е м , 
п о д  р у к о ю  м о е ю , в с е р д ц е , б о ж е  ты  м о й , м о ем .

—  П о -м о е м у , т ы  у д а р и л с я  в д е т с т в о , —  
с к а з а л а  В ер а . —  С о  с т а р ы м и  п е р д у н а м и  это  
б ы в а е т . И д и  л о ж и с ь  с п а т ь . З а в т р а  м ы  и д е м  в 
О В И Р .

Я в ы п и л  с т о п к у  во д к и  и п о п л е л с я  сп ать . За- 
с ы п а я , я с л ь 1щ ал , к а к  В е р а  г о в о р и л а  п о  т е л е -  
ф о н у  В о в е :

—  Н е т  х у д а  б е з  д о б р а . Т е п е р ь  м ы  уед ем  
в се  в м е с т е .

М ы  в М о с к в е . Я у ж е  п и с а л  п р о  н о ву ю  
с в о ю  к в а л и ф и к а ц и ю  у п а к о в щ и к а -о т п р а в щ и к а  
е в р е й с к о г о  и п р о ч е го  п е р е л е т н о г о  б а га ж а . 
Ж д е м  р а зр е ш е н и я , ж д е м , д о л ж н о  о н о  б ы л о  как
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б у д то  б ы с т р о  п о с л е д о в а т ь , а  вот  н ету  его , и 
все . Т о р о п и т ь с я  н ек у д а , п о в т о р я ю , н о  д у ш а  
в р е м е н а м и  в зб р ы к и в а л а с ь , не т е р п е л о с ь  ей , 
в и д н о , в н о в о е  с т р а н с т в и е . И и з -з а  Ф е д о р а  
о н а  н ы л а . Н оет , н оет, н оет, т а к  ч то  и н о й  р аз  
с р ы в а л с я  я н а  э л е к т р и ч к е  в н аш  го р о д  и б е ж а л  
к Ф ед о р у , а  п о то м  м ы  о б а  ш ли  к Т аи сь е , в ы п и - 
вали  т а м , б е с е д о в а л и , и м е ч т а л  я , к ак  п о л н ы й  
м у д о зв о н  (н е п е р е в о д и м о ) , о ч у т и т ь с я  вот  т а к  
в т р о е м  гд е -н и б у д ь , с к а ж е м , н а  б е р е г у  Т и в е р и -  
а д с к о го  о з е р а  и ли  в Н ь ю -Й о р к е  в аш е м , с и д е т ь  
т а м  з а  ст о л и к о м , щ у р я с ь  н а  с о л н ц е  и н е  с п е ш а  
п р и с м а т р и в а я с ь  к  с т р а н н о м у  о б р а з у  з а г р а н и -  
цы . М е ч т а л . Н о  не д у м а й т е , ч т о  Ф е д о р  б ы л  п о - 
водом  д л я  с в и д а н к и  с л ю б о в н и ц е й .

Н у  а  в с к о р е  п о н е с л и с ь  в с е  с о б ы т и я , как  
п ь я н ы е  з а й ц ы  с го р ы . Р а зр е ш и л и . Н е  м о гу  с е й -  
ч ас  в с п о м и н а т ь  су ету , к а к и е -т о  п о к у п к и , во - 
л ы н к у , г р а н д и о з н о е  п р о щ а н и е , к о т о р о е  я у с т - 
р о и л  н а  в сю  п о л у го д о в у ю  п е н с и ю  и н а п о и л  
в е с ь  с в о й  ц ех . Н о ч ь ю  п р о б р а л с я  н а  за в о д , л о -  
б ы з а л с я , п ь я н ы й , со  с в о е й  с т а р о й  к а р у с е л ь ю , 
л о б  го р я ч и й  н а  х о л о д н у ю  с т а н и н у , к ак  н а  м о - 
г и л ь н у ю  п ли ту , о п у с т и л , с л о в а  го в о р и л , с л е з у  
с м а х н у л , вд о х н у л  к и с л о в а т и н к у  ж е л е з н о г о  во з- 
д у х а  ц ех а , с т р у ж к и  з а в и т о к , м о р е н н о й  во  в ся - 
к и х  м а с л а х  и э м у л ь с и я х , в к а р м а н  п о л о ж и л . 
Я  п р о р а б о т а л  т у т  в сю  с в о ю  ж и зн ь . В с ю  с в о ю  
ж и зн ь . И  я сказал  с п ь ян у  ста р о й  м оей  карусели :

—  П р о щ а й . К р у т и с ь . М ож ет, е щ е  с в и д и м -  
ся . М а л о  л и  ч то  б ы в ае т . М ож ет, м ы  е щ е  д а д и м  
р а с к р у т к и .
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В ер а  б о л ь ш е  из М о ск в ы  не у езж ал а . Ей не с 
кем  б ы л о  п р о щ а т ь с я  в н аш е м  к а м ен н о м  горо- 
д е . С б у л ы ж н и к а м и  о н а  у ж е п р о с т и л а с ь .

Т а м о ж н ю  я все  ж е  н ад ул  под  кон ец . За  д в е  
н ед ел и  д о  о т ъ е зд а  п од ал  з а я в л е н и е  в м и л и ц и ю , 
ч то  у м ен я  в м е т р о  из п о р т ф е л я  у к р а л и  короб- 
ку с о р д е н а м и  и м е д а л я м и . В зял  с п р а в к у  об  
это м . А  п о гр е м у ш к и  св о и  д о р о ги е , за р а б о т а н - 
н ы е  к р о в ь ю  и п о то м , х о ть  о н и  т е п е р ь  в глазах  
д е т е й  и п о л и т р у к о в  н и ч его  не зн ач ат, я п р и ты - 
р и л , б у д ь те  у в е р е н ы , т а к  ч то  ни  о д н а  п ад л а  
ш м о н а л ь н а я  н о с о м  не п о в е л а . Н е т  е щ е  у  н и х  
т а к и х  н о с о в  и п р и б о р о в ...

С е л и  в с а м о л е т . Л е т е л и . П р и л е т е л и . С н о м  
это  б ы л о  во  м н о го м . С н о м . Я  е щ е  н ап и ш у  о б  
это м , е с л и  с о б е р у с ь  с о ч и н я т ь  р о м а н  о  в сей  
с в о е й  ж и з н и  в л и ц е  и н о го  героя  и ли  в о с п о м и - 
н а н и я , к о т о р ы е  Ф е д о р  п о с о в е т о в а л  м н е н а- 
зв а т ь  « О т с е б я т и н а » .

Э ти  с т р о к и  я пиш у, с и д я  н а  с к а м е й к е  в В ен - 
ск ом  п а р к е . Н а п р о т и в  м е н я  —  к о м п о зи т о р  
Б р а м с , р я д о м  —  Ф е д о р . М оя В ер а , д е т и  и в н у - 
ки  у ж е  в И е р у с а л и м е . А  м ы  с  Ф е д о р о м  ж и в е м  
в о т е л е  « Т р и  к р о н ы » . Ж д е м  в и зу  в Ш таты . О т - 
н о ш е н и е  к н ам  в езд е  п р е к р а с н о е . Я  и д у  по ев - 
р е й с к о м у  ф он д у , а  о н  п о  то л сто в ск о м у .

Н е  у д и в л я й т е с ь , но Ф е д о р а  в с е -т а к и  п о с т а -  
в и л и  п е р е д  в ы б о р о м : и ли  т ю р ь м а  —  и из н ее  
у ж е  не в ы й т и , —  или  о т ъ е зд . И  Ф е д о р , к  н а- 
ш ей  о б щ е й  н е о ж и д а н н о й  р а д о с т и , п р и с л у ш а л - 
ся  к су д ьб е , п о в е с е л е л  и с о б р а л с я  б у к в а л ь н о  за  
н е д е л ю . П о с м о т р и м , го в о р и т , в к о н ц е -т о  кон-
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ц о в  б е л ы й  свет , ч т о б ы  п о д ы х а ть  б ы л о  не о б и д - 
н о . В  к р а й н е м  с л у ч а е  м о ж н о  и п о в е с и т ь с я  о т  
то й  ж е  т о с к и .

Т а к  вот, с и ж у  я в б о л ь ш о м  так о м  с к в е р е , н е- 
д а л е к о  о т  В ен ск о й  о п е р ы . Н а п р о т и в  м е н я  —  
к о м п о зи т о р  Б р ам с , с е р о -м р а м о р н ы й , р яд о м  —  
Ф е д о р , ж и в о й  и н е в р е д и м ы й . Я о т п р а в и л  с ч а - 
с т л и в у ю  п о с л е  в сего  п е р е ж и т о г о  с е м ь ю  в И з- 
р а и л ь , а  сам  д о ж д а л с я  Ф е д о р а . Я л и ч н о  х о ч у  
п о  п р и б ы т и и  в Ш т а т ы  о зн а к о м и т ь с я  с ж и зн ь ю  
и тр у д о м  р а б о ч е го  к л а с с а  н а  б о л ь ш о м  за в о д е . 
М н е  р а д о с т н о  д у м а т ь , ч то  я и б е л ы й  с в е т  н е- 
м н о го  п о в и д а ю , и м а х н у  п о то м  к с в о и м . Т уда, 
где п р о и зо ш л о  в д а в н е м  в р е м е н и  п е р в о е  коле- 
н о  м о е го  с у щ е с т в а . Н е з н а л  я п р е ж д е  это го  
ч у в с т в а , э т о го  н е ж н е й ш е г о  в о л н е н и я  о ж и д а -  
ния в о зв р а щ е н и я  к тем  к р а я м , где я б ы л  и н и - 
когд а не б ы л , не по с в о е й  в и н е  с т а в  б л у д н ы м  
с ы н о м . Р а зв е  не м о л о д о  и н е  с т р а н н о  д у м а т ь  о 
ф а р т о в о й  м а с ти  (у д ач а ), в ы п а в ш е й  в д р у г  н а  
д о л ю  и м е н н о  м н е , о д н о м у  и з м н о г и х  с г и н у в -  
ш и х  в с в о й  ч а с  и л и  о т  п р е ж д е в р е м е н н о г о  н а- 
с и л и я  н а  ч у ж б и н е , н о  не п е р е с т а в ш и х  м е ч та т ь  
О в о зв р а щ е н и и ?  А  в ед ь  я л и ч н о , н е  б у д у  л у к а -  
в и ть , не м е ч т а л  о б  это м , н е  х о тел  ех а ть , вы  это  
зн а е т е , с о п р о т и в л я л с я , н о  п р о н я л о -т а к и  и 
м е н я  в л а с т н о е  ч у в с т в о  и с т и н н о г о  р о д с т в а . 
П р о н я л о . Н е  я е го  и ск а л . О н о  м е н я  н а ш л о . П о - 
то м у  ч то  я п л о х о й , с т о ч к и  з р е н и я  м о е го  с ы н а  
В о вы , е в р е й , д у м а ю щ и й  т о л ь к о  о  с е б е  в сегб д - 
н я ш н е м  с в о е м  о б л и к е , а  не о  т е х , к о то р ы е  м н е  
н а с л е д о в а л и , по его , В о в и н о м у , б и о л о г и ч е с к о -
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м у р а зу м е н и ю , к а ж д у ю  клеточ ку , к а ж д ы й  ген 
с в о е го  т ел а , с тем  ч то б ы  все  о н и  по воле м о ей  
су д ь б ы  в о зв р а т и л и с ь  н а к о н е ц  к о к а м е н е в ш и м  
о т  о ж и д а н и я  ж и в ы м  ст о п а м  О т е ч е с т в а  и у м и - 
р о т в о р е н н о  п р и п а л и  к ним  п о с л е  т ы с я ч е л е т -  
н и х  б л у ж д а н и й , в м о е м , т о ч н е е  б у д ет  ск а - 
за т ь  —  в св о ем  н а и п о с л е д н е й ш е м  о б р а зе .

Э то  В о в и н ы  с л о в а , в к о то р ы х  н ел егк о  ра- 
зо б р а т ь с я . О ч е в и д н о , он  п р ав . А  я с с у д ь б о й  
с о гл а с е н . Н о  я с ч и т а ю  все  ж е , ч то  в этом  воп - 
р о с е  н е  д о л ж н о  б ы т ь  н и к а к о го  р у к о в о д с тв а , 
г р а н и ч а щ е г о  с  н а с и л и е м  н ад  су д ь б о й  к а ж д о го  
е в р е я . Н е д о л ж н о  б ы т ь . П о то м у  ч то  н а с и л и е  
н ад  с у д ь б о й  ч е л о в е ч е с к о й  у н и з и т е л ь н е й  п р и - 
т е с н е н и я  г р а ж д а н с к и х  п р а в  и с а м о й  с м е р т и . 
А  п р и н у ж д е н и е  к л ю б в и , к д о л г у  м а л о д о с т о й - 
н о  и н а п р а с н о .

В о т  п о с м о т р ю  я, д о р о г и е , н а  вас , н а  в аш и  
Ш т а т ы , н а  б а л б е с о в  С о л а  и Д ж о  и н а м ы л ю с ь  
(у л еч у ) к с в о и м . Б уд у  в о с п и т ы в а т ь  в н у к о в , сп о - 
р и т ь  н а с ч е т  м е ж д у н а р о д н о г о  п о л о ж е н и я  с  с о - 
в е т с к и м и  у м н и к а м и  и з Р о с с и и  и, м о ж е т  б ы т ь , 
п р о д о л ж а т ь  с о ч и н и т е л ь с к о е  д е л о . Т а к  и п о тя - 
н у ло  м е н я , к а к  т о л ь к о  я п р о ш е л  в п е р в ы й  р аз  
п о  в е н с к и м  у л и ц а м , т и с н у т ь  (н а п и с а т ь )  д л я  
д р у зе й  и н е зн а к о м ы х  л ю д е й  в о с т а в л е н н о м  го- 
р о д е  м о е й  ж и зн и  о  з а г р а н и ч н ы х  в п е ч а тл е н и я х .

Т а к  и п о т я н у л о , в м е р у  с в о и х  си л , р а с с к а - 
за т ь  им  о  то м , к ак  ж и в у т  з а  гр а н и ц е й , к ак  ж рут , 
к ак  пью т, с к о л ь к о  з а р а б а т ы в а ю т , какой  о б р а з  
ж и зн и  в е д е т  р а б о ч и й  к л ас с  и т а к  д а л е е , п о то м у  
ч то  в с о в е т с к о й  л ж и в о й , гн у сн о й  и о д н о о б р а з -
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н ой , к ак  х р о н и ч е с к и й  п о н о с , а и н о гд а  и за п о р , 
п р е с с е  ни  ч е р т а , ни с л о в е ч к а  не го в о р и т с я  о б  
это м  н о р м а л ь н о , о б ъ е к т и в н о  и д о б р о ж е л а т е л ь -  
н о . В ед ь  м о ж н о  н е н а в и д е т ь  м и л л и а р д е р о в , 
е с л и  это  ч у в с т в о  не п р о т и в о р е ч и т  в ац 1е м у  д о с -  
то и н с тву , н о  о  р а б о ч е м -т о  к л а с с е , ск а ж е м , А в - 
с т р и и  п о ч е м у  не н а п и с а т ь ?  Ч е го  о н  д о б и л с я ?  
В ы п о л н я е т  о н  п л а н  б е з  п о н у к а н и я  п а р т о р го в  
и ли  н е  в ы п о л н я е т ?  Ч е м  о б з а в о д и т с я  р а б о т а ю - 
щ и й  н а  за в о д е  ч е л о в е к ?  К ак  в р ем я  у б и в а е т ?  Н е  
н а п и ш у т  о б  это м  н и к о гд а . Б у д у т  и зг а л я т ь с я  во  
л ж и , н о  н е  н ап и ш у т . О т в л е к а т ь  б у д у т  в н и м а н и е  
с о в е т с к и х  р а б о т я г  о т  в згл я д а  н а  у р о в е н ь  ж и зн и  
за п а д н о г о  р а б о ч е го  у ж а с а м и  г а н г с т е р с к и х  в за -  
и м о о т н о ш е н и й , б а н к р о т с т в о м  Н ь ю -Й о р к а , з е м - 
л е т р я с е н и я м и , к р у ш е н и я м и , и н ф л я ц и я м и , х р о -  
н и к о й  с в е т с к и х  б е з у м с т в  к и н о з в е з д , п о в ы ш е -  
н и ем  ц ен  н а  п р о д у к т ы , с к а зк а м и  о  б е д с т в е н н о -  
ст и  и б е с п р а в и и  ш а х т е р о в  А м е р и к и  и п о л н о й  
б е з н а д е ж н о с т и  в с м ы с л е  у в е р е н н о с т и  в з а в т -  
р а ш н е м  д н е  с т а л е в а р о в  П и т т с б у р г а .

И  в о т  п о п и л и  м ы  с Ф е д о р о м  п и в к а , о  ко то - 
ро м  и м е ч т а т ь  н е  м о гл и  (в е р б л ю ж ь ю  м о ч у  в м е- 
сто  п и в а  п и л и  м ы  в  о к о л о за в о д с к и х  за б е г а л о в -  
ках ), за к у с и л и  с о л о м к о й , и д е м  п о  б азар у , кото- 
р ы й  р а с п е р т  з е л е н ь ю , ф р у к т а м и , п т и ц е й , м я - 
со м , д ж и н с а м и , о б у в ь ю , о р е х а м и , ч е р т  з н а е т  
ч е м , и н е  п е р в ы й  р а з  у ж е  с п р а ш и в а е м  с а м и  
с е б я : а  зач ем  т о г д а  с о в е т с к а я  в л а с т ь ?  З а ч ем  
о н а  то гд а ?

П р о с т о й  в о п р о с , н о  м ы  о б а , не б у д у ч и  в р а - 
гам и  р о д н о го  нам  р у с с к о го  н а р о д а  и с т р а н ы ,
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ко то р у ю  м ы  о т с т а и в а л и , и о т с т р а и в а л и , и кре- 
п и л и , н е  м о ж ем  на н его  о т в е т и т ь . М ы  не м о - 
ж е м  п о н я т ь : зач ем  н у ж н а  с о в е т с к а я  в л асть , 
е с л и  о н а  н е  м о гл а  за  в сю  с в о ю  и с т о р и ю  и не 
м о ж е т  н а к о р м и т ь  к ак  сл ед у ет , н ап о и ть , о д еть  и 
д о с т о й н о  о п л а т и т ь  т р у д  р а б о ч е го  ч е л о в е к а ?  
З а ч е м ?  Д л я  б е с п л а т н о г о  м е д о б с л у ж и в а н и я ?  
О б у ч е н и я ?  Я с е л ь ?  В се  это  е с т ь  и у  а в с т р и й с к о - 
го р а б о ч е го , и в с е  э т о  н е с р а в н е н н о  в ы ш е  по 
качеству .

М о ж е т  б ы т ь , с о в е т с к а я  в л а с т ь  д е л а е т  д о с -  
т о й н о й  и б о га т о й  д у х о в н у ю  ж и з н ь  ч е л о в е к а  в 
у щ е р б  м а т е р и а л ь н о й , с ч ем  е щ е  м о ж н о  б ы л о  
б ы  е с л и  н е  м и р и т ь с я , т о  с п о р и т ь ?  Н ет. Б л ев ать  
н ас , б р а т ь е в  п о  к л ассу , т я н у л о  о т  д е в я н о с т а  
п р о ц е н т о в  книг, ф и л ь м о в , с п е к т а к л е й , т е л е п е -  
р ед ач  и ж у р н а л ь н о й  л ж и  о  с о в р е м е н н о с т и . 
Б у к в а л ь н о  т я н у л о  б л е в а т ь . Я  н е  п р е у в е л и ч и -  
ваю .

З а ч ем  с о в е т с к а я  в л а с т ь  —  е с л и  о н а  не в с о - 
с т о я н и и  н а л а д и т ь  к а к  с л е д у е т  р а б о т у  т р а н с -  
п о р т а , п о с т р о и т ь  д о р о г и , о б е с п е ч и т ь  к а ж д о го  
ч е л о в е к а  д о с т о й н ы м  ж и л ь е м , у н и ч т о ж и т ь  в зя - 
т о ч н и ч е с т в о  и к а с т о в о с т ь , е с л и  о н а  н а п л о д и л а  
п о д п о л ь н ы х  м и л л и о н е р о в , в м е с т о  т о го  ч то б ы  
п р и в л е ч ь  и х  к к о м м е р ц и и  и о р га н и за т о р с к о й  
д е я т е л ь н о с т и ?  З а ч ем  э т а  в л а с т ь  —  е с л и  со ц и - 
а л -д е м о к р а т ы  п о б и л и  н а ш и х  я к о б ы  к о м м у н и с- 
т о в , с и л о й  у д е р ж и в а ю щ и х  в л а с т ь  в С С С Р , по  
в сем  о ч к а м ?  Р а к е т  в о т  то л ь к о , в о д о р о д н ы х  
б о м б  и п р о ч е й  с а м о у б и й с т в е н н о й  п ак о с ти  не 
и м е ю т  с о ц и а л -д е м о к р а т ы . И м о ж е т  б ы т ь , н ет
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у н и х  к р а с и в е й ш е г о  в м и р е  м е т р о  и в к у с н е й - 
ш его  м о р о ж е н о го . М о ж е т  б ы т ь , д е й с т в и т е л ь н о  
с о в е т с к а я  в л а с т ь  у н и ч т о ж и л а  э к с п л у а т а ц и ю  
ч е л о в е к а  ч е л о в е к о м ?  Н о  и т у т  вся  р а з н и ц а  
м е ж д у  с о в е т с к и м  р а б о т я го й  и а в с т р и й с к и м  
с л е с а р е м  с о с т о и т  в то м , ч то  а в с т р и й с к и й  е л е - 
с а р ь  с о в е р ш е н н о  т о ч н о  зн ает , кто  и м е н н о  его  
э к с п л у а т и р у е т  и как , с л е д о в а т е л ь н о , с э ти м  н е- 
п р и л и ч н ы м  в р е м е н а м и  п о л о ж е н и е м  б о р о т ь с я . 
Б а с т о в а т ь  и п р о ч е е . А  В ася  Н и т о ч к и н , д р у г  
м о й  п о  цеху, и з у м и т е л ь н ы й  с л е с а р ь -у н и в е р с а л , 
не в е д а е т  д о  с и х  п о р , кто  его  э к с п л у а т и р у е т , 
кто  его  с о б с т в е н н ы й  э к с п л у а т а т о р , к о т о р о го  
м о ж н о  б ы л о  б ы  п р и ж а т ь  к о л е н о м  к с т е н к е  и 
п о к а за т ь  с о ц и а л ь н ы е , а  м о ж е т  б ы т ь , и п о л и т и -  
ч е с к и е  п р а в а . Н е  з н а е т  э т о го  В а с я  Н и т о ч к и н , 
к а к  и м и л л и о н ы  е м у  п о д о б н ы х  п р о л е т а р и е в , 
к то  и х  х о зя и н , е с л и  у ч е с т ь , ч т о  п о л о ж е н и е  « м ы  
с а м и  х о зя е в а  с в о е го  т р у д а  и с в о е й  с т р а н ы »  —  
л о ж ь , в н у ш а е м а я  о п ы т н ы м и , в о о р у ж е н н ы м и  
д у б и н к а м и  ш а м а н а м и  п р о п а г а н д ы . А  е с л и  
у ч е с т ь , ч т о  р а б о т а е т  с о в е т с к и й  р а б о ч и й , п о го - 
н я е м ы й  п о л и т р у к а м и , и з в о д и м ы й  в е ч н ы м и  
т р у д о в ы м и  в а х т а м и , с о р е в н о в а н и я м и  и е л о -  
в о б л у д и ем , н о  п о л у ч а е т  о н  з а  с в о й  т р у д  п р и  н е- 
в о зм о ж н о с т и  п р и л и ч н о  п и т а т ь с я  и о т о в а р и т ь -  
ся  в ч е т ы р е -п я т ь  р аз  м е н ь ш е  а в с т р и й с к о г о  р а - 
б о ч е го , то  кто  его  т о гд а  э к с п л у а т и р у е т ?

Ф е д о р  п р и в е з  с с о б о й  р о м а н  Д о с т о е в с к о г о  
« Б р а т ь я  К а р а м а з о в ы » . Т ам  о д и н  д е я т е л ь  —  
И ван  —  го в о р и т , ч то  е с л и  з а  у с т р о е н и е  б е с -  
с м е р т и я  в б у д у щ ем  и л и  ч е г о -т о  в э т о м  р о д е
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н у ж н о  за п л а т и т ь  хотя  б ы  о д н о й  с л е зи н о ч к о й  
р е б е н к а , то  о н , И ван , в о зв р а щ а е т  св о й  б и л е т  в 
это  ц а р с т в о  Богу. А т е п е р ь  п р и к и н ь т е  п р и б л и - 
з и т е л ь н о е  к о л и ч е с т в о  с л е з и н о к , с л ез , с л е зи щ , 
к а н у в ш и х  в м о р я  п р о л и т о й  к р о в и , п р и к и н ь те  
п о л е т е в ш и е  п су  п од  х в о с т  с о к р о в и щ а  д уха , на- 
ж и т ы е  за  т ы с я ч е л е т и я  н о р м а л ь н о й  и п лохой  
в р е м е н а м и , и б е д о в о й , и с л а в н о й  р у сск о й  на- 
р о д н о й  ж и зн и , и вы  с о д р о г н е т е с ь  о т  р а зм е р о в  
ч у д о в и щ н о й  п л аты , ко то р у ю  за п л а т и л и  и п р о - 
д о л ж а ю т  п л а т и т ь  н ар о д ы  Р о с с и и  за  то , ч то  
п р е с л о в у т ы й  п а р о в о з  л е т и т  в п ер ед , где б уд ет  у 
н его  в к о м м у н е  о с т а н о в к а . О с т а н о в к а -т о  б удет  
р а н о  и ли  п о зд н о , н о  вот  в о п р о с : где о н а  п р о - 
и зо й д е т ?  В д р у г  не в к о м м у н е  в о вс е , а  в ту п  и ко- 
во м , гр а н и ч а щ е м  с  п р о п а с т ь ю  п р о с т р а н с т в е ?  
Л я з г н у т  б у ф е р а , п о с ы п л ю т с я  и с к р ы  и з-п о д  
т о р м о з я щ и х  с  в о ем  и с к р е ж е т о м  к олес , т и ш и н а  
н а  м и г  н аста н е т , и п о то м  в т и ш и н е  гр о м ы х н у т  
щ е к о л д ы  и за с о в ы  к р а с н ы х  т е п л у ш е к , и п о л и т - 
р у к и  п од  л а й  со б а ч и й  з а б а зл а ю т  и заго р л а н я т :

—  В ы х о д и ! П р и б ы л и ! С т р о й с я  по п ять! 
Р -р а зго в о р ч и к и !  В ы х о д и , не то  с т р е л я т ь  б у- 
д ем !

Е с л и  вы  за д у м а е т е с ь , ч т о  п р о и с х о д и т  н а 
п у ти  в « н е зн а е м о е »  с  б л а го с о с т о я н и е м  л ю д ей , 
с о б р а зо м  и х  ж и з н и , с к у л ь ту р о й  и д у х о в н ы м  
н а с л е д и е м , с л ю д с к и м  п о в е д е н и е м  и в за и м о о т - 
н о ш е н и я м и , то  вы  с м о ж е т е  п р е д став и ть , кто 
н а к о н е ц  и в каком м о р а л ь н о м  в и д е  в ы л е зе т  п од  
у г р о з о й  р а с с т р е л а  из т е п л у ш е к . А  н а ч а л ь н и - 
ч е к  б у д у щ е го  к о н в о я , о т р ы г н у в  с а м о го н и щ е м
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и ч е р н о й  и к р о й , д о с т а н е т  из н а гр у д н о го  к а р м а- 
на б у м аж к у , п о с к о л ь к у  п о л и т р у к и  к т о м у  в р е - 
м ен и  д о л ж н ы  о к о н ч а т е л ь н о  о т в ы к н у т ь  о т  с а -  
м о с т о я т е л ь н о г о  м ы ш л е н и я  и п о т е р я т ь  р е ч е в ы е  
с п о с о б н о с т и , и по б у м а ж к е  п р о ч и т а е т :

—  Д о р о г и е  т о в а р и щ и ! З а п е в а й  « И н т е р н а -  
ц и о н а л » ! И с м е л о , т а к  с к а за т ь , в н о гу ! Н а за д  
ш а -а -го м  а -ар ш !

Э то , к о н еч н о , с к о р б н а я  ш у тк а , но е с л и  у ж  
у ч е н ы е  у в е р я ю т , ч то  д а ж е  в и х н и х , б о л е е -м е -  
н ее т о ч н ы х  н ау к ах  н ел ьзя  п р е д с к а за т ь , в к а к и х  
ф о р м а х  и с  к а к и м и  д а н н ы м и  з а в е р ш и т с я  п р е - 
к р а с н о , к а з а л о с ь  б ы , п р о д у м а н н ы й  э к с п е р и -  
м ент, то  и з в и н и т е -п о д в и н ь т е с ь , ч т о б ы  я л и ч н о  
н а  с л о в о  в ер и л  в с я к и м  х и м и к а м , в р о д е  М а р к с а  
и Э н г е л ь с а , н е  го в о р я  о  в ы д а ю щ и х с я  т е о р е т и -  
ках  т и п а  С у с л о в а  и П о н о м а р е в а , у в е р я ю щ и х  
н ас  в т о м , ч то  к о м м у н и зм  н е и зб е ж е н . Е с л и  б ы  
о н и  д о б а в и л и  п р и  это м  н е и зб е ж е н , к а к  с м е р т ь , 
я б ы  е щ е  з а д у м а л с я  у д р у ч е н н о  н а д  с м ы с л о м  
т а к о го  с р а в н е н и я .

С и д и м  м ы  с Ф е д о р о м  н а  л а в о ч к е  н а п р о т и в  
В е н с к о й  о п е р ы , б о л т а е м  о б о  в сем  о б  это м  
в с л у х , и с м е ш н о  н а м  с м о т р е т ь , п р о с т о  о ч е н ь  
с м е ш н о  с м о т р е т ь  н а  п р е д в ы б о р н ы й  п л а к а т  с 
и з о б р а ж е н и е м  к о м м у н и с т а  н о м е р  о д и н  А в с т -  
р и и  —  Ф р а н ц а  М у р и . В д р у г  о с т а н а в л и в а е т с я  
п р я м о  о к о л о  н ас  и зв о зч и к . Б л е с т и т  его  л а к и р о -  
в а н н ы й  ч е р н ы й  т а р а н т а с ,  з а п р я ж е н н ы й  п а р о й  
в о р о н ы х  к р а с а в ц е в . Н а  к о зл а х  с и д и т  к у ч е р  в 
ч ер н о м  ц и л и н д р е . О д и н  в о р о н о й  п у с ти л  с н а ч а - 
л а  ж е л т у ю  с т р у ю  и з с в о е г о  в и с я щ е г о  б р а н д -
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с п о й т а , зате м  гр о м к о  п у к н у л , п р и п о д н я л  х в о с т  
и н ав ал и л  на а с ф а л ь т  з д о р о в е н н у ю  кучу.

С козел  с п р ы г и в а е т  д л и н н ы й  к у ч ер  с гром - 
ким  р а зд р а ж и т е л ь н ы м  кр и к о м : «Н у, е б и т  т в о ю  
м ать! З а с р а н е ц ! (Тот, кто  о б д е л ы в а е т с я  на ули- 
ц ах , в о б щ е с т в е н н ы х  м е с т а х , н а  р а б о те , в от- 
н о ш е н и я х  с д р у зь я м и  и т а к  д а л е е .)  У б ь ю  на 
х ер ! Д у ш у  в ы н у !»

М ы  с Ф е д о р о м  п е р е гл я д ы в а е м с я  с  о с т о л б е - 
н елы м  уд овольстви ем , а  кучер  н ед овольн о  д о ста - 
ет  из б ар д ач к а  (я щ и к  с и н с тр у м ен там и ) п ласт- 
м а с с о в ы й  м е ш о ч е к . Н а д  к у ч ей  н а в о за  у ж е  со - 
в е р ш и л и  м о л н и е н о с н ы й  п о л е т  д в а  в о р о б ь я . 
Б е зу с л о в н о , это  б ы л и  р а зв е д ч и к и , и в о зм о ж н о , 
это  и х н е е  с х о д с т в о  с  н а ш и м и  в о и н с к и м и  п р о - 
ф е с с и я м и  р а с ш е в е л и л о  м г н о в е н н о  н аш у  па- 
м я ть .

М ы  с Ф е д о р о м  в о д и н  го л о с  за о р а л и : 
« Ф р а н ц ! Ф р а н ц !»  М о ж н о  б ы л о  п о д у м ать , ч то  
м ы  о б р а щ а е м с я  к п р е д с е д а т е л ю  к о м п а р ти и  
Ф р а н ц у  М у р и , н а б л ю д а в ш е м у  за  н ам и  с п о р т - 
р е т а  г е н с е к о в с к и м  в згл я д о м , н о  м ы  о р а л и  ку- 
черу, д л и н н о н о г о м у  ку ч ер у  в ч е р н о м  ц и л и н д р е  
и в о р о н о в о м  ф р а к е : « Ф р а н ц !»  О н  п р и о с т а н о -  
в и л  н а ч а в ш у ю с я  б ы л о  п р и б о р к у  с  в ен ск о й  м о- 
с т о в о й , н а п р о т и в  В ен ск о й  о п е р ы , в ен ск о го  н а- 
в о за  и п о с м о т р е л  н а  н ас в е с ь м а  р а зд р а ж и т е л ь -  
но . Л о ш а д и  то ж е  п о в е р н у л и  к нам  с в о и  к р аси - 
в ы е  го л о вы  с  б е л ы м и  зв е зд а м и  н а  л о с н и в ш и х - 
ся л б а х . М ы  б р о с и л и с ь  к Ф р ан ц у , с ти сн у л и  его  
в ч е т ы р е  р у ч и щ и , т а к  ч то  о н  за к р я х т е л  и, п о- 
к р а с н е в , не м о г  в ы м о л в и т ь  ни с л о в а , и б е с -
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с м ы с л е н н о  х о х о т а л и , к ак  т р и д ц а т ь  с л и ш н и м  
л е т  н азад . Н о  Ф р а н ц  т а к  б ы л  п о т р я с е н  н ео ж и - 
д а н н ы м  н а ш и м  о к л и к о м , н а п а д е н и е м , х охотом  
и с о б с т в е н н о й , н а к о н е ц , д о га д к о й , ч то  м ы  и с - 
п у га л и с ь , к ак  бы  е го  н е  х в а т а н у л а  к о н д р а ш к а  
(УДар).

—  У зн а е ш ь ?
—  С м о т р и , м уд и ла! (л а с к о в о е  о б р а щ е н и е  в 

гр у б о й  ф о р м е )
—  М ай н  гот! —  с к а за л  н а к о н е ц  Ф р а н ц  и 

д о б а в и л  п о -р у с с к и : —  Э й т о в о  ни  м о ж н о  б ы ть !
—  В се  м о ж е т  б ы т ь  в С т р а н е  С о в е т о в ! —  

с к а за л  Ф е д о р . —  У зн а е ш ь ?
Ф р а н ц  с н я л  ц и л и н д р . П о с т а р е л  о н , р а зу м е -  

е т с я , н о  м а л о , в о б щ е м , и зм е н и л с я . Р ы ж и н а  в 
о с н о в н о м  п о л и н я л а . Н у  ч т о  т у т  г о в о р и т ь ?  Н а - 
о б н и м а л и с ь  м ы , н а ц е л о в а л и с ь  т у т  ж е , н а  у л и - 
ц е , н а т р я с л и  д р у г  д р у г у  р у к и  и н а го в о р и л и  
м а с с у  н е л е п ы х  в ы р а ж е н и й . Ф р а н ц  п л а к а л  н а- 
в зр ы д  и го в о р и л  п о -н е м е ц к и , п о к а зы в а я  н а  
н ас , к а к  в т е а т р е , в е с н у ш ч а т ы м и  к у ч е р с к и м и  
р у к а м и :

—  О н и  с п а с л и  м н е  ж и зн ь !  Э то  б ы л о  с ч а с -  
ть е ! С м о т р и т е  н а  э т и х  л ю д е й ! —  о б р а щ а л с я  
о н  к с о б р а в ш е й с я  т о л п е . —  Г ен у к  р а б о т а ! П о - 
е зж а е м  в п е р е д  к ш н а п с  у н д  ш н и ц е л ь !  —  с к а -  
з а л  н ам  Ф р а н ц . —  С а д и м с я  н а  э т у  м о ю  т е л е -  
гу! З а  Р оди н у! З а  С т а л и н а !  А т а -а к у  у р -р а ! Г и т- 
л е р  капут!

М ы  с Ф е д о р о м  у с е л и с ь  в к о л я с к у  с з а к р ы -  
т ы м  в ер х о м . Ф р а н ц  б ы с т р о  с о б р а л  н е д о к л е -  
в а н н ы й  в о р о б ь я м и  н ав о з , в ск о ч и л  н а  о б л у ч о к ,
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х л е с т н у л  з а с р а н ц а  и д р у го го  в о р о н о го  и зя щ - 
н ы м  к н у то м , м ы  о т к и н у л и с ь  на м я гк у ю  сп и н к у  
с и д е н ь я  о т  р ы в к а  го р я ч и х  л о ш а д о к  и не т р о н у - 
л и с ь , а  п о л е т е л и  п о  м о с то в о й . И Ф ед о р  ск азал  
св о и  л ю б и м ы е  сл о в а :

—  Л ю б л ю  я ж и зн ь , ел к и  зе л е н ы е , за  см ен у  
в п е ч а тл е н и й !

К ак  вы  п о н и м а е т е , Ф р а н ц , не д о п у с к а я  воз- 
р а ж е н и й , п е р е в е з  н ас  из о т е л я  в св о й  д о м . Н о 
это  п о то м , п о с л е  о б е д а  со  ш н ап со м  п од  н азв а- 
н и е м  « М о с к о в с к а я  о с о б а я » , м а р и н о в а н н ы х  
о в о щ е й  н а  з а к у с к у  и п р и л и ч н ы х  ку си н  ж а р е - 
н о й  с в и н и н ы .

С н а ч а л а  Ф р а н ц  п р о  п л е н  р а с с к а зы в а л . П о - 
то м  Ф е д о р  п р о  с л е д с т в и е  и л а ге р я . П о то м  я 
п р о  с о б ы т и я  п о с л е д н и х  м е с я ц е в . П о то м  о п я т ь  
Ф р а н ц  п р о  с в о ю  ж и т у х у  п о с л е  в о й н ы , п р о  р я д  
ж е н и т ь б , п р о  м н о го ч и с л е н н ы х  д е т е й , п р о  св о й  
п р е к р а с н ы й  п р о м ы с е л  и п р о  м н о го е  д р у го е . 
А  его  п о с л е д н я я  ж е н а , н а  Т а и с ь ю  м о ю  похо- 
ж а я , б а б е н к а  Б е р т а , к о р м и л а  н ас, п о и л а , с т е л и - 
л а , п о д н и м а л а , у б л а ж а л а , с т и р а л а , гл а д и л а  и 
п р и я т е л ь н и ц  с в а т а л а . Н о  нам  б ы л о  не д о  н и х . 
К о в с е м у  п р о ч е м у , в д е н ь  в ы б о р о в  Ф р а н ц  
о б ъ я в и л , ч то  се го д н я  о н  б у д е т  го л о с о в а т ь  не за  
к а н ц л е р а  К р а й с к о го , К р а й с к и й  о б о й д е т с я  и б ез  
его , Ф р а н ц е в а , го л о с а , а  з а  к о м м у н и с т о в , за  
М у р и . В  з а г р а н и ч н о й  ж и з н и  м ы  ни  х р е н а  не 
р а з б и р а л и с ь , п о э т о м у  о т  с п о р о в , п р о я в л е н и й  
н е т е р п и м о с т и , у б и й с т в е н н о й  и р о н и и  и п р я - 
м ы х  о с к о р б л е н и й  н а ш е го  д р у г а  в о зд е р ж а л и с ь . 
Т о л ько  Ф е д о р  с к азал :
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—  Т о, ч то  т ы , Ф р а н ц , п р о р а б о т а л  всю  
ж и з н ь  и зв о зч и к о м  и с т а л  к у л ь ту р н ы м  ч е л о в е -  
ком , го в о р и т  о  т е б е  как  о  м у д р о й  л и ч н о с т и . Н о  
как  п р и  этом  м о ж н о  г о л о с о в а т ь  з а  к о м п а р - 
т и ю  —  не п о н и м а ю ! О н а  ж е  за  год  р а з в а л и т  
в аш у  А в с т р и ю , с о с и с к и  в аш и  и к о л б асы  п р е - 
в р а т и т  в к р а х м а л ь н ы е  с т а л а к т и т ы  и в и н о  о б р а - 
т и т  в воду. П о ч е м у  т ы  з а  н и х  го л о с у е ш ь ?

—  Э й , Ф е д о р , —  с к а за л  Ф р а н ц , —  т о т а -  
л и т а р и з м  д е л а е т  в се  ж е  л ю д е й  о д н о б о к и м и . 
Н ет  в вас п о ли ти ч еско го  ю м о р а , м удилы . Я про- 
го л о с у ю  з а  к о м м у н и с т о в , в о -п е р в ы х , п о том у , 
ч то  о н и  в зял и  м е н я  в п л ен  и не д а л и  п о д о х н у т ь  
в п л е н у  о т  го л о д а . Н е с л а д к о  б ы л о , м н о г и е  н е 
в е р н у л и с ь , но я в ы ж и л . В о -в т о р ы х , я х о ч у  с е -  
го д н я  с к а за т ь  к о м м у н и с т а м  с п а с и б о  з а  т о , ч то  
о н и  в ы п у с т и л и  в ас  ж и в ы м и  из п л е н а .

—  М о л о д е ц , Ф р а н ц . Т ы  сх а в а л  (с ъ е л )  н ас  с 
п о т р о х а м и  (в н у т р е н н и е  о р г а н ы , к р о м е  м о зг а  и 
ч л е н а ).

—  Н у а  в д р у г  т в о й  и м е н н о  го л о с  о к а ж е т с я  
тем  с а м ы м  го л о с о м , к о то р ы й  с к л о н и т  ч е р т  зн а - 
е т  к у д а  ч а ш у  в е с о в , и к о м м у н и с т ы  п о р у ч а т  
с ф о р м и р о в а т ь  п р а в и т е л ь с т в о , к у ж а с у  в сей  
с в о б о д н о й  Е в р о п ы  и п р о ч и х  ч а с т е й  с в е т а , н е  
с х а в а н н ы х  к о м м у н и с т а м и ?  Ч т о  то гд а ?

—  Э т о го  не м о ж е т  б ы т ь , п о т о м у  ч то  это го  
не м о ж е т  б ы т ь  н и к о гд а , к ак  л ю б я т  го в о р и т ь  
к о м м у н и с т ы . У ч е н и е  М а р к с а  в с е с и л ь н о , п о - 
т о м у  ч то  о н о  в е р н о . С м е р т ь  н е м е ц к и м  о к к у -  
п а н т а м ! З а п о м н и  с а м  и п е р е д а й  д р у го м у , ч то  
ч е с т н ы й  т р у д  —  д о р о г а  к д о м у ! Е сл и  в р а г  не
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р а б о та е т , н о  ест , его  у н и ч т о ж а ю т ... С т а л и н  —  
л у ч ш и й  д р у г  в о е н н о п л е н н ы х . О п р а в д а е м  сво е  
у ч а с т и е  в в о й н е  п е р е в ы п о л н е н и е м  п л а н а  и ус- 
п ех ам и  в и зу ч е н и и  м а р к с и зм а -л е н и н и зм а .

Э то  Ф р а н ц  о т б а р а б а н и л  нам  все , ч ем у  на- 
у ч и л с я  в л а г е р я х . Г овори л  о н , к о н еч н о , не т а к  
ч и с то , как  я н а п и с а л , но з а  см ы с л  р у ч аю сь .

Д у м а ю , ч то  в с к о р е  м ы  с я д е м  в с а м о л е т  с 
н а ш и м и  н е б о л ь ш и м и  ч е м о д а н ч и к а м и  и п р и л е - 
ти м  к вам . Д о с п о р и м , о  ч ем  не д о с п о р и л и . Д о - 
го в о р и м . Я  д о р а с с к а ж у  то , о  ч ем  н е  д о п и с а л , и 
я н е  о б и ж у с ь , е с л и  вы  б у д е те  п р о д о л ж а ть  
п о д ъ е л д ы к и в а н и я , (у к о л ы ) н а с ч е т  м о е го  у в л е - 
ч е н и я  с о ч и н и т е л ь с т в о м . С о л  и Д ж о  с п р а ш и в а - 
л и  м е н я  п о  те л е ф о н у , ч ем  к о н ч и л а с ь  ж е н и т ь б а  
г р у з и н а -д о л г о ж и т е л я  н а  с л у ч а й н о  н е  р а с с т р е -  
л я н н о й  т е щ е  с у м а с ш е д ш е г о  у ч а с т к о в о го . П е- 
ч а л ь н о  к о н ч и л а с ь  и с т о р и я . О ч е н ь , н а  м о й  
в згл яд , п е ч а л ь н о . В ед ь  ч то  з а  к о н ф л и к т  в ы ш ел  
с р а зу  ж е  п о с л е  с в а д ь б ы ?

С т а р у х а  п о т р е б о в а л а  о т  м у ж а  и с п о л н е н и я  
с у п р у ж е с к и х  о б я з а н н о с т е й . К ак  о н  то л ь к о  ни 
к л я л с я  и ни  б о ж и л с я , ч то  з а б ы л  с о р о к  л е т  на- 
з а д  в с е , ч е м у  н а у ч и л а  его  ж и зн ь , н а ш а  н аглая  
го р о д с к а я  Е к а т е р и н а  В то р ая  н е  у н и м а л а с ь .

Б ер и , м ол , м е н я  и б е р и , хочу, ч т о б ы  в се  по 
п р а в и л а м  б ы л о . Я  и т а к  н е с ч а с т н о й  б а б о й  всю  
ж и з н ь  п р о ж и л а . В П е р в у ю  м и р о в у ю  ж е н и х а  
у х л о п а л и . В Г р а ж д а н с к у ю  т р е х  м и л ы х  д р у ж - 
ков и зв е л и  к р а с н ы е  и б ел ы е . В д в а д ц а т ь  д е в я - 
том  к у л а к а  и з р о д н о й  д е р е в н и  —  П р о ш у  —  у 
с е б я  п р и ю т и л а . С о с е д и , б л я д и , д о н е с л и . И з
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к р о в ати  м о е й  П р о ш у  в зя л и . З а  с т а х а н о в ц а  
Т о л ь к у  п о ш л а . Д в а  м е с я ц а  п р о ж и т ь  у с п е л и . 
В д о м е н н у ю  п еч ь  п ь я н ы й  с в а л и л с я  и х о р о н и т ь  
д а ж е  п о с л е  с е б я  н и ч е го  не о с т а в и л . С в о е н - 
н ы м  с т а л а  ж и т ь . Р о д и л а . Т у т  я п о н с к а я  в о й н а  
о п я т ь . Х отя его  не в М о н го л и и , а  в К и е в е  у б и - 
л и . С к а зы в а л и : п р о д а л  я п о н о -м о н г о л а м  ч е р т е - 
ж и  ш в е й н о й  м а ш и н к и , к о то р ая  С т а л и н у  га л и - 
ф е  с т р о ч и л а . Д а й , д у м а ю , за  э н к а в э д э ш н и к а  
вы скочу . С а м ы е  о н и  т о г д а  а в а н т а ж н ы е  б ы л и  
м у ж ч и н ы . З а к р у т и л а  с П о в а л о в ы м . А  о н  в р о д е  
теб я  о к а за л с я  —  н е п о д д а ю щ и й с я . Н о ч ам и  д о - 
п р а ш и в а л , а  д н е м  с п а л  и о п я т ь  б е ж а л  к св о и м  
н е д о п р о ш е н н ы м . У  н ас , го в о р и т , т о ж е  п л а н  
е с т ь  и е го  п е р е в ы п о л н я т ь  н ад о , не т о  с а м о го  
д о п р о с я т . Т а к  о н о  и в ы ш л о . З а п и с к у  из т ю р ь -  
м ы  п р и с л а л  с к а к и м -т о  п р о х и н д е е м . « Р о д н ая , 
п и ш ет, ж д у  о т  теб я  п е р е д а ч у » . П у с к а й , о т в е -  
ч а ю , п е р е д а ч и  т е б е  н о с я т  т е , с к о т о р ы м и  ты  
н о ч и  м о и  с о б с т в е н н ы е  п р о в о д и л , о к а я н н ы й  
в р а г  н а р о д а . Н е  в е зл о  м н е . О х , н е  в е зл о . О т е -  
ч е с т в е н н а я  в с а м ы й  р аз  п о д о ш л а . К  т о м у  м о - 
м е н т у  я о т  э м в э д э ш н и к о в  о т к а з а л а с ь . Д о м р а -  
б о т н и ц е й  к п р о ф е с с о р у  п о ш л а , ч т о б ы  п о д а л ь - 
ш е б ы т ь  о т  п р о к л я т о й  п о л и т и к и . С о б л а з н и л а  
п р о ф е с с о р а . П о л ы  я у м е л а  м ы т ь  о ч е н ь  к р а с и - 
во . М о ю , а  с а м а  за д о м  к п р о ф е с с о р у  п о д с т у - 
п а ю  д а  п о д с т у п а ю . Ц е л ы й  м е с я ц  п о л ы  м ы л а . 
К а ж д ы й  б о ж и й  д е н ь . Ж е н а  п р о ф е с с о р а  н а 
м ен я  не н а р а д у е т с я . Д р у г и х , го в о р и т , л е н т я е к  
р аз  в д в е  н е д е л и  н е в о зм о ж н о  б ы л о  з а с т а в и т ь  
с д е л а т ь  г е н е р а л ь н у ю  у б о р к у . Ц е л ы й  м е с я ц
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м ы л а . К р о в ь  к го л о в е  п р и л и в а т ь  с т а л а . С п и н у  
л о м и л о . Р у ки  п о т р е с к а л и с ь . О н  си д и т , р о д и - 
м ы й  и ж е л а н н ы й , с о ч и н я е т  ч его -то , р аб о тает , я 
т а н ц у ю  п е р е д  ним  с т р я п к о й , т а н ц у ю , когда 
ж е , д у м а ю  горько , р а зо г н е т  м ен я  ж и зн ь  о б р ат - 
но из э ти х  т р е х  п о ги б е л е й ?  Н а ч и н а л а  всегд а  от  
п о р о г а  и к п и с ь м е н н о м у  е в о н о м у  с т о л у  п о д о - 
д в и г а л а с ь . С а м а  м е ж д у  н о г  у се б я  с н и зу  ввер х  
п о д гл я д ы в а ю : м ож ет, к о с и т  н ев зн а ч а й  глазам и  
п од  з а д р а н н у ю  ю бку, н о  ч у в с т в а  св о е го  с т е с н я -  
е т с я ?  Н ет. Н е  ш е л о х н е т с я , и д о л  за д у м ч и в ы й . 
О б и д н о  м н е  б ы л о  р а зги б а т ь с я  из т а к о го  у н и - 
ж е н и я  н и  с  ч е м , к а к  го в о р и т с я . Л ю б о й  б аб е  
о б и д н о  б ы л о  б ы . Я ж  ем у, м о ж н о  с к а за т ь , н а  
б л ю д еч к е  се б я  п о д н о с и л а , к а к  о д и н  п а р т р а б о т - 
н и к  м е н я  у ч и л . И м е л а  я о д н о го  т а к о го . О н  
м е н я , н е с м ы ш л е н у ю  в го р о д с к и х  д е л а х , м н о го - 
м у  н ау ч и л . З а п о м н и , говори т , Д а р ь я , ч е л о в е к  с 
о ч е в и д н о с т ь ю  п р о и зо ш е л  о т  о б е зь я н ы . Н о  со  
в р е м е н е м  с т а л  н е с к р о м н о  за н о с ч и в . У сл о вн о е- 
те й  в с я к и х  с в е т с к и х  н а с о зд а в а л  н ев п р о в о р о т . 
П р о с т о  ж и зн и  о т  н и х  не с т а л о . Н и  в о зд у х а  
н е л ь зя  и с п о р т и т ь  в с к в е р н ы й  м и г  е с т е с т в е н -  
н ой  н е о б х о д и м о с т и , д о п у с т и м е е  м у зе е  б у р ж у - 
а зн о го  и с к у с с т в а , ни  п о м о ч и т ь с я , е с л и  к го р л у  
п о д п е р л о , к о гд а  и где х о ч е ш ь . П о м о ч и л с я  
б ы  —  и все . Я ни  н а  кого  в н и м а н и я  зо о л о г и -  
ч е с к о го  н е  о б р а щ а ю , и н а  м е н я , в с в о ю  о ч е- 
р е д ь , н и к т о  н е  п я л и т  зе н к и  в о зм у щ е н н ы е , как  
н а  п е р в ы й  в м и р е  п а р о в о з . А  с а м ы е  т я ж е л ы е  
к а н д а л ы  и н а р у ч н и к и  н а д еты  н а  н аш и  св о б о д - 
н ы е  во  в с е х  с в о и х  ж е л а н и я х  п о л о в ы е  о р га н ы ,
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к м о ч е в о м у  п у зы р ю  и м е ю щ и е  то л ь к о  у зк о п р о - 
и з в о д с т в е н н о е  о т н о ш е н и е . О с в о б о д и т ь  и х  —  
наш а• п о ч е т н а я  за д а ч а . Р аз  о с н о в н а я  р е в о л ю - 
ция п р о и зо ш л а , р аз  в зя л и  м ы  с в о ю  в л а с т ь  о б - 
р атн о  в р у к и , в п е р в ы е , м о ж н о  с к азать , с  о б е зь -  
я н ь и х  в р е м е н , т о  н е с п р а в е д л и в о  б ы л о  б ы  о с т а -  
в и ть  в с т о р о н е  о т  н а ш и х  п о б е д о н о с н ы х  п е р е - 
к р о е к  с т а р о г о  м и р а  т а к у ю  в е щ ь , к ак  п о л о в ы е  
о р га н ы . П у щ а й  эт о  д л я  м н о ги х  п о н а ч а л у  с т ы д - 
н о  и с м е ш н о , с м е ш н о  и с т ы д н о  —  н и ч его ! 
П р и  б о р ь б е  н о в о го  со  с т а р ы м , а  е с л и  п р а в и л ь -  
но у т о ч н и т ь  —  в б о р ь б е  н а ш е го  с т а р о г о  с о  
в сем  э т и м  н о в ы м  в с е гд а  б ы в а е т  и с т ы д н о  и 
с м е ш н о . Н о  т ы  —  н е  о д и н , и т ы  —  н е  о д н а . 
Р яд ом  —  б р а т ь я  п о  к л а с с у  и с о п у т с т в у ю щ и й  
э л е м е н т  в л и ц е  б у р ж у я , т о р г о в ц а  и п р о ф е с с о -  
р и ш е к  р а зн ы х . В с е гд а  п о д д ер ж ат . В с е гд а , е с л и  
ч то , р а з ъ я с н я т  и у то ч н я т . В е д ь  с к о л ь к о  ч е л о в е -  
к о -ч ас о в  п о т е р я н о  в и с т о р и и  д л я  п р о г р е с с а  и з- 
за  э н т и х  с в е т с к и х  у с л о в н о с т е й . Б ы в а л о , п о к а  
п о д о й д е ш ь  к к а к о й -н и б у д ь  ц а ц е  д а  п о зн а к о -  
м и ш ь с я  к а к  сл ед у ет , н е д е л я  п р о й д е т . П о то м  
ещ е  н е д е л ю  т ы  ее  в ы с в е р л и в а е ш ь  и с п е р е д и  и 
с за д и  в згл я д о м , с л о в а  го в о р и ш ь  н е у м е с т н о  
к у л ь ту р н ы е  и д ы м и ш ь с я  а ж  в е с ь  о т  з а к о в а н н о -  
го в к а н д а л ы  ж е л а н и я  п р и с о в о к у п и т ь с я  к п р о - 
т и в о п о л о ж н ц м у  п олу . Д ы м и ш ь с я  б е с п о л е з н о , 
и н и ч е го  о т  т е б я  н ету  п р о г р е с с у  ни  к а п е л ь к и , 
к р о м е  п о х о тл и в о й  п о х о ти  в ш т а н а х  и с н а р у ж и . 
П о то м  к о е -к а к  на ф и л ь м у  в ы б р а л и с ь . Ц е л ы й  
с е а н с , б ы в а л о , зр я  п роходи т , п о к а  т ы  е й н о е  ко- 
л е н о  в ы д р е с с и р у е ш ь  с в о е й  го р я ч е й  н е т е р п е л и -
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вой  ру ко й . Ц е л ы й  с е а н с . Д а  я за  э т о  в р ем я , б ы - 
вал о , ц е л ы й  п о л к  с о л д а т  м о р а л ь н о  р а зо р у ж а л , 
ч т о б ы  не в о е в а л и  с  н е м ц а м и . А  э т а  р аб ы н я  си - 
ди т , с т р я х и в а е т  м о ю  р у к у  и р ы д а ет , когд а ка- 
к о й -то  о н а н и с т  з а я в л я е т  н а  к о л ен я х : «Я  готов  
ж д а т ь  в аш его  « д а »  д о  с а м о й  с м е р ти » . Н а  л о д к е  
п отом  к а т а е ш ь с я . Л ето  в ед ь  п о д о ш л о , а  у  теб я  
вся  р о ж а  в х о т и м ч и к а х . Н а к о н е ц  д е л о  д о х о д и т  
д о  то го , ч то  т е б е  н е  д а ю т  п о ц е л у я  б е з  л ю б в и . 
П е р е гн у л  в это м  в о п р о с е  Ч е р н ы ш е в с к и й . 
С у б ъ е к т и в н о  —  н е д о гл я д е л . И  в ед ь  н ад о  ж е! 
Ж е с т о к и й  б ы л  ч е л о в е к , к т о п о р у  н е у с т а н н о  
з в а л  Р у сь , к  н е в и д а н н о м у  п р о л и т и ю  к р о в и , 
с л е д о в а т е л ь н о , к а к о й -то  н е с ч а с т н ы й  п о ц е л у й  
б е з  л ю б в и  п о п е р е к  в го р л е  у  н его  в стал . М ес я - 
ц ы  т а к  л е т я т  в п у с т у ю  и го д ы , и м у ч и т е л ь н о  
с т ы д н о  з а  зр я  п р о ж и т ы е  эти  о т р е з к и  в р е м е н и . 
О р у  н а  м и т и н г а х , б ы в а л о : « В с я  в л а с т ь  С о в е - 
т а м !»  —  а  с а м  в о о б р а ж а ю , к ак  Л ю с ю  эту  ка- 
к у ю -н и б у д ь  и л и  М у с ю -П у с ю  за в а л и в а ю  в п о с - 
л е д н е м  и р е ш и т е л ь н о м  б о ю  с о  в сем и  к а н д и б о - 
б е р а м и , м ать  ее  р а зъ е т и . В е д ь  д е л о  д о ш л о  д о  
т о го , ч т о  ж е н и т ь с я  о б е щ а т ь  п р и ш л о с ь . В ы н у - 
д и л а . Я д у м а ю , ч т о  в 1 9 0 5 -м  п о т е р п е л и  м ы  н е- 
у д ач у  и з -за  с у б ъ е к т и в н ы х  п р и ч и н , а  н е  о б ъ е к - 
т и в н ы х . М н о го  э н е р ги и  и в р е м е н и  о т н я л и  у 
л ю д е й  м о е го  т и п а , у  а в а н г а р д а  р е в о л ю ц и и , у 
п р о ф е с с и о н а л ь н ы х  п а р т и й ц е в  т а к о го  р о д а  п е- 
р и п е т и и . Ц е л ы х  д в е н а д ц а т ь  л ет ! Т ы  п о д у м ай , 
с к о л ь к о  я з а  э т о  в р е м я  м о г  н а ц е л о в а т ь  и ещ е  
к о е -ч е го  н а д е л а т ь  б е з  л ю б в и . Н о  м ы  т е п е р ь  н а- 
го н и м . М ы  т е п е р и ч а  в о зь м е м  с в о е , а  не д а е ш ь ,
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зн ач и т , ты  п р о т и в  р е в о л ю ц и и . Н е х о ч е ш ь  —  к 
н о гт ю  или  к с т е н к е . О б р о с л и  все  л о ж ь ю .'З а б ы -  
л и , как  н а  в е т в я х  к а ч а л и с ь  и у д о в л е т в о р я л и  н е- 
с т е с н е н н о  все  св о и  е с т е с т в е н н ы е  п о т р е б н о с т и  
б е з  с т ы д а  и см ех а . И д е л о  с в о е  д е л а л и . Л ю д ь - 
ми в к о н ц е  к о н ц о в  с т а л и . А Л ю с я  э т а , П у с я , 
то л ь к о  я ее  р а зд е в а ю -р а з у в а ю , х и х и к а т ь  н ач и - 
н ает : « О й , с т ы д н о  м н е! О й , с м е ш н о ...  П о д о ж - 
д е м , п о к а  б у д е т  с е р ь е з н о » . Г л у п о , го в о р ю , 
ж д а т ь , когд а вы  о т  н е к о т о р ы х  щ е к о т л и в ы х  
п р и к о с н о в е н и й  х о х о тать  и к р а с н е т ь  п е р е с т а н е -  
те . О н и  во в р е м е н н о й  н а ш е й  п р и р о д е , го в о р ю . 
Н и  в к а к у ю . Я  з а  это  в р ем я  п о л -М а л о го  т е а т р а  
м о г  б ы  п е р е ж а р и т ь , а  о н а  —  ни  в к а к у ю . У х, 
д у м а ю , в о т  в о зь м е м  в л а с т ь  в с в о и  р у к и  —  я с 
т е б я  не слезу , п р о ф у р с е т к а  ж е м а н н а я . Т ы  у 
м ен я  ср а зу  с к в о з ь  з е м л ю  о т  с т ы д а  п р о в а л и ш ь - 
ся и п о м р е ш ь  со  см еху . Т а к о е  я т е б е  у с т р о ю , о 
ч ем  д у м а л  д о л г и м и  б е с с о н н ы м и  н о ч а м и . Д о ж - 
д а л с я  н ак о н ец . Л и ч н о  З и м н и й  б р а л . У ж  м ы  т а м  
о т ы г р а л и с ь  з а  в е к а  с м у щ е н и я . Н а  п о т о л к и  
д а ж е  л е п н ы е  м о ч и л и с ь , н е  т о  ч то  н а  го б е л е н ы . 
П о с т у п и л и  с  н е с л ы х а н н о й  р о с к о ш ь ю  т а к , к а к  
о н а  т о го  за с л у ж и л а . О б г а д и л и . И д у  п р я м о  из 
З и м н е г о  к м у ч и т е л ь н и ц е  м о е й  о к а я н н о й  —  
Л ю с е -М у с е -П у с е -Т у с е . В и н т о в к а  н а  п л е ч е . 
Ш т ы к , как  п о л а г а е т с я . П ри хож у . С и д и т  з а  п и а - 
н и н о  и в о ет : « У т р о  т у м а н н о е , у т р о  с е д о е » . 
Я , ни с л о в а  не го в о р я , р а зу в а ю с ь , р а зд е в а ю с ь , 
в и н т о в к у  к п и а н и н о  п р и с т а в л я ю , а о н а  в се  
поет, не в и д и т  м е н я  и з -за  нот, а  м ож ет , и з -з а  
то го , ч то  я р о с т о ч к а  н е б о л ь ш о го  и м е л к о й  кос-
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ти , но к р а с и в  н е о т р а зи м о . В к в а р т и р е  н ато п - 
л е н о , п о м н ю , б ы л о . Г олы й , п а р а д н ы м  ш агом , 
о с т а в ш и м с я  во  м н е  о т  с т а р о г о  м и р а , в ы х о ж у  
и з -за  ч е р н о го  угл а  п и а н и н о . Д р о ж у  в есь , как  
б у д то  п у л е м е т  в м о и х  р у к а х , а  не п о л о в о й  
о р га н . Т р я с е т  м ен я  о тд ач а  о т  в зр ы в о в  ж е л а н и я  
о р га н и зм а . З у б ы  стуч ат . Х х в ати т , го в о р ю , у -у - 
у т р а  т у м а н н о г о  и с е -с е -д о го !  У п о д о б ь те сь , 
Л ю ся , м н е  л и ч н о  и л я ж е м  н а  ковер , п о ск о л ь к у  
в к в а р т и р е  н а т о п л е н о . Г л у п о с т е й  н аго в о р и л . 
Н о  не в этом  д е л о . Г лаза  у  Л ю с и  н а  л о б . О р ет : 
« П а п а ! М а м а !»  И  м н е  го в о р и т : « К а к  вы  п о- 
с м е л и , х ам  гр я д у щ и й , а  н ы н е  у ж е  и н асто я - 
щ и й ! Д о л я ! П етя ! В о н ! У б е р и т е  с глаз ваш и  
м е р зо с т и !»

Б р а т ц ы  п р и б е ж а л и  Л ю с и н ы . Э то го  л у ч ш е  
не в с п о м и н а т ь . П о б и л и , о б у л и , о д е л и  и д а л и  
м н е  п о д  з а д  ко л ен о м . Я  н е  б о ю с ь  п р ав д у  р ас - 
с к а зы в а т ь . Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  р а с с т р е л я л и  
м ы  и х  с т о в а р и щ а м и  в с е х  д о  е д и н о го , а  Л ю с ю  
с о о б щ а  о б у ч и л и , к а к  не с м е я т ь с я , не к р а сн еть , 
а  р ы д а т ь  и б л е д н е т ь . В о з м е з д и е  е с т ь  в о зм е з -  
д и е .* А  т ы , Д у с я , т р я п к у  и д и  в о зь м и  в п ер е - 
д н е й , н а м о ч и  ее  и и д и , п ол  м о я , н а  м е н я , иди  
з а д о м , не б о й с я  и з а с м е я т ь с я  н е  д у м а й . У б ь ю  
сразу ... Д е л а ю , к ак  о н  в ел ел , а  с а м а  п о ч е м у -то  
о т  с м е х а  д а в л ю с ь . Е с л и  б о н  н е  в е л е л  н е  с м е - 
я т ь с я , я б  е щ е  не с м е я л а с ь . А  т у т  —  си л  нет, 
р а зр ы в а ю с ь . Н е н о р м а л ь н ы й , к о н еч н о , б ы л  
эт о т  м ой  п а р т р а б о т н и к , н о  н ау ч и л  кой -ч ем у . 
И д о н я л а  я т а к и  с в о е г о  п р о ф е с с о р а . В с т а е т
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о д н а ж д ы  и з-за  сто л а , п о т и р а е т  р у к и  и го в о р и т  
в е с е л о , к н и гу  о н  п и с ал :

—  К о н ч и л ! Я к о н ч и л ! —  И т у т  в п е р в ы е  
о б р а щ а е т  н а  м ен я  в н и м а н и е . И т ы , С ули к о , н е  
с м о т р и , ч то  п р о ф е с с о р  он  б ы л . Р а с п о р я д и л с я . 
Ж е н у  с р а зу  б р о с и л . А  о н а  о к р ы с и л а с ь  и к н и гу  
его  куда н ад о  о т н е с л а . П р и х о д я т  з а  м о и м  п р о - 
ф е с с о р о м . Б е р у т  и не в ы п у ск аю т . Я  е м у  п е р е - 
д ач и  т а с к а л а . Н е в е з е т  м н е , С у л и к о , в ж и зн и , и 
т ы  вот  у п р я м и ш ь с я . Н е  п р о п и ш у  я т е б я  за  э то  
в с в о е й  к в а р т и р е , п о т о м у  ч т о  т ы  ф а к т и ч е с к и  
не м у ж ...

Г оворят, ч то  х о т е л а  б а б к а  р а с ш е в е л и т ь  к а к - 
т о  с в о е го  м у ж е н ь к а , н о  он  в ы р в а л с я , ш ум  п о д - 
н ял , го с т е й  п ь я н ы х  п е р е б у д и л . Н ет, о рет , т а к о - 
го у  н ас  у г о в о р а . Н е  н у ж н о  м н е  в а ш и х  д е н е г !  
У в е зи т е  о б р а т н о  в с о л н е ч н у ю  Г р у зи ю  и з э т о го  
п о х а б н о го  город а!

Г оворят , ч то  к то -то  из н е д о л го ж и т е л е й  в ы з- 
в а л с я  п о  п ь я н о й  л а в о ч к е  у б л а ж и т ь  б а б к у  и д о -  
в е с т и  м е р о п р и я т и е  д о  п р о п и с к и  с т а р и к а  н а  ее  
ж и л п л о щ а д и . Н о  н е  т у т -т о  б ы л о . Б а б к а  в н ей - 
л о н о в о й  ф р а н ц у зс к о й  с о р о ч к е  с т а л а  р а з г о н я т ь  
го с т е й  и в о п и т ь , ч то  о н а  н е  ш л ю х а  —  и м е т ь  
п р е ж д е  м у ж а  л ю б о в н и к а , ч то  в о т  п о то м  —  
в с е г д а  п о ж а л у й с т а , а  т е п е р ь  о н а  м у ж а  н е п р е -  
м е н н о  т р е б у е т  к с е б е  в к р о в а т ь . П о б и т ь  ее  п о - 
б о я л и с ь . Н е п р и л и ч н о  б и т ь , р е ш и л и  у м н ы е  гр у - 
зи н ы , в е т х у ю  с т а р у ш к у . Д о л г о ж и т е л ь  н а о т р е з  
о т к а за л с я  п р ев р а 'щ ать  ф и к т и в н ы й  б р а к  в з а -  
к о н н ы й  п о л о в ы м  п у т е м , и а ф е р а , к ак  эт о  ни  
с т р а н н о  д л я  н а ш е го  век а , не с о с т о я л а с ь . Н е  о т -
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д а л а  б а б к а , по с о в е т у  Ч е р н ы ш е в с к о го , к вар ти - 
р у  б е з  л ю б в и . В от, С о л  и Д ж о , какая к ар у сел ь ...

Т е п е р ь , д о р о г и е , к сл о в у  о  к а р у с е л и . П р и - 
ш л и  м ы  в П р а т е р  к у л ь ту р ы  и о т д ы х а . Д о л ж е н  
о т в л е ч ь с я  с е й ч а с , как  в сегд а , п о т о м у  ч то  не 
у м е ю  е щ е  с о с т а в и т ь  из с в о и х  в п е ч а тл е н и й  
с к о л ь к о -н и б у д ь  с т р о й н о е , с о р а з м е р н о е  и м и р - 
н о  у ж и в а ю щ е е с я  в с в о и х  ч а с т я х  с  ц ел ы м  со ч и - 
н е н и е , п о д о б н о  том у , к ак  у ж и в а л и с ь  и у ж и в а - 
ю т с я  в м о е й  с о б с т в е н н о й  ж и зн и  ч е р т  з н а е т  ка- 
к и е  б л а го р о д н ы е  и д у ш е в н ы е  с т р а н и ц ы  с н и з- 
к и м и  и б е с п у т н ы м и .

Т а к  вот, т ы , Н аум , х о ч е ш ь  зн ать , к а к  о б с т о - 
и т  д е л о  в В е н е  с р у с с к и м и  е в р е я м и  и п р а в д а  
л и , ч т о  м а с с а  л ю д е й  е д е т  куд а  гл аза  глядят, но 
н е  в И зр а и л ь . Д а . Я к о е -ч е го  и к о е -к о го  на- 
с м о т р е л с я  в В е н е  в о т е л я х  и н а  б а за р а х . У  м е- 
н я  е с т ь  м н е н и е  н а с ч е т  е в р е е в , с  к о то р ы м и  я б е- 
с е д о в а л  п о  д у ш а м . Н о  я р е ш и л  в о зд е р ж а т ь с я  
о т  с у ж д е н и й . Я  н и к о м у  н е  м о гу  б ы т ь  су д ь ей . 
И  гл у б о к о  в ер ю , ч т о  е с л и  к т о -л и б о  н е  о б р е л  
д о с т о и н с т в а , п р о ж и в  н е м а л о  л е т  в Р о с с и и , т о  
о б р е т у т  его  е в р е й с к и е  д е т и  и л и  д е т и  д е т е й . 
К а к  я л и ч н о  п о н и м а ю , и сход  —  н е  п е р в о м а й - 
с к и й  п а р а д  и не п о к а за т е л ь н ы й  с м о т р  худ ож е- 
с т в е н н о й  с а м о д е я т е л ь н о с т и . Н е  м о гу т  все  ш а- 
гать  в ногу. Н е  м огут. И не н ад о  в н и х  к и д ать  
к а м н я м и . Б уд ем  м и л о с е р д н ы  к  л ю д я м , с о р в а в - 
ш и м с я  с п р и в ы ч н ы х  н а с е с т о в , и будем  с ч а с т -  
л и в ы , ч то  с р ы в а ю т с я  о н и  п о  с о б с т в е н н о м у  ж е - 
л а н и ю , а не и д у т  по у к а зу  в с е в о зм о ж н ы х  и р о - 
д о в  в д а л ь н е в о с т о ч н ы е  р е з е р в а ц и и  и в л а ге р я
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м е д л е н н о й  см е р т и . П р о  се б я  с к а ж у  так : я о б о - 
тащ ен  т е м , ч то  н а  с т а р о с т и  л е т  ч у в с т в у ю  себ я  
п р и ч а щ е н н ы м  е с л и  не к су д ь б е  с в о е г о  н а р о д а  
(е в р е й  я п л о х о й , в о т л и ч и е  о т  В о в ы ), т о  к т а й -  
не его  с у щ е с т в о в а н и я  и н е и с с я к а е м о м у  и сто ч - 
н и к у  с и л . М е н я  не б е с и т  н е п о н и м а н и е  в сего  
это го . Я с п о к о е н  и д о в е р ч и в , к ак  я вам  у ж е  го- 
во р и л .

П р и ш л и  м ы  в П р а т е р  к у л ь ту р ы  и о т д ы х а . 
Х о д и м , гл азее м  н а  с л а в н ы х  в е н ц е в  и и х  д е т и -  
ш ек , н а  о т к р о в е н н о е  в о зб у ж д е н и е  ю н о ш е й  и 
д е в ч о н о к , н а  в с я к и е  х и т р о с т и , в ы ж и м а ю щ и е  
из т е б я  ш и л л и н г и . П р о с а д и л  я в а в т о м а т е  сто  
ш и л л и н го в  и п о д у м а л : д а , п е р е д  т о б о й  ж а д н а я , 
ж е с т о к а я  и а з а р т н а я  м а ш и н а , я с л а б  и н е  м о гу  
за щ и щ а т ь с я . Э то  н е  т о  ч то  в с т р е т и т ь  н а  т е м -  
ном  п у с т ы р е  гр о м и л у  и п о м е р я т ь с я  с  н и м  с и - 
л о й  и б е с с т р а ш и е м , о т с т а и в а я  д о  п о с л е д н е й  
к а п л и  к р о в и  п о л у ч к у , ч а с ы , к о ж а н у ю  к у р тк у  и 
о б р у ч а л ь н о е  к о л ь ц о , к о т о р ы е  я о д н а ж д ы  о т - 
с т о я л  ц е н о ю  с л о м а н н о й  к л ю ч и ц ы  и в ы б и т о го  
зу б а . П и в к а  п р е к р а с н о г о  п о п и л и  м ы , и не 
п о к и д а л о  н ас  с Ф е д о р о м  ч у в с т в о  б е с п р е д е л ь -  
н о го  о т д о х н о в е н и я , к о т о р о е  н ам  п р и х о д и л о с ь  
и с п ы т ы в а т ь  в п е р е р ы в а х  м е ж д у  п о с л е д н и м , 
к а з а л о с ь  б ы , с м е р т е л ь н ы м  д л я  н ас  б о е м  и е л е - 
д у ю щ и м , н е и з в е с т н о  ч то  с у л и в ш и м : п у лю , о с -  
к олок , к о н ту зи ю , ж и зн ь , с м е р т ь , а  т а к ж е  н а  р ы - 
б а л к е , н а д  п о п л а в к о м , в ч а д у  к о с т р а , р я д о м  с 
ж и в о й  л ю б и м о й  р ек о ю . П р о с а д и л  я св о и  ш и л - 
л и н ги . П р и ш л о с ь  п р о с и т ь  у  Ф е д о р а . М н е  т а к  
з а х о т е л о с ь  п р о к а т и т ь с я  н а  к а р у с е л и , ч т о  зу б ы
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з а н ы л и . Я х о тел  с е с т ь  на к ак о го -н и б у д ь  зв ер я  
и п р о к а т и т ь с я  д о  го л о в о к р у ж е н и я , которое , не- 
п о н я т н о  п очем у , у в аж а ю . И , к атаясь , о б д у м ать  
то , ч то  ск азал а  м н е по т е л е ф о н у  Т аи сья . А ска- 
з а л а  э т а  с т р а н н а я  и д е й с т в и т е л ь н о  вер н ая  
том у , кого  о н а  л ю б и т , ж е н щ и н а  вот  ч то . О н а  
в т р е с к а л а с ь  в м е н я  по гр о б  ж и зн и . И не ж е л а - 
е т  с о п р о т и в л я т ь с я  с в о е й  су д ьб е , ч ем  б ы  это  ни 
к о н ч и л о с ь . О н а  ж е л а е т  с л е д о в а т ь  суд ьбе , и п о- 
э то м у  у  н ее  н а  с п и н е  (е с л и  б ы  вы  зн а л и , какая  
у Т а и с ь и  с п и н а !)  в ы р о с л и  к р ы л ь я . О н а  ни о 
ч ем  м е н я  не п р о си т . В ы зо в  ей  п р и ш л ю т  без 
м о е го  б е с п о к о й с т в а . Я  ей  н и ч е м  н е  о б язан  и 
т а к  д а л е е . О н а  б у д ет  ж и т ь  гд е-н и б у д ь  р яд о м  и 
и зр е д к а  с м о т р е т ь , к а к  я н о ш у  н а  к о р о м ы с л е  
воду  и колю  ко л у н о м  д р о в а . Э то  в се  о н а  гово - 
р и л а  п ла ч а , и я с у в а ж е н и е м  о т н е с с я  к ее  п е- 
ч а л ь н ы м  п р е д с т а в л е н и я м  м о е го  о б л и к а , н е и з- 
в е с т н о  с к а к и м  к о р о м ы с л о м  н а  п л е ч а х  и колу- 
н ом  н ад  го л о в о ю . Е щ е  Т а и с ь я , с м е н и в  плач  н а 
с м е х , с к а за л а , ч то  ее  б а б у ш к а  б ы л а  е в р ей к о й , и 
о н а  б у д е т  б о р о т ь с я  за  в о с с о е д и н е н и е  с о  с в о и - 
м и  д а л ь н и м и  р о д с т в е н н и к а м и  в И зр а и л е  или  в 
л ю б о й  д р у го й  ч а с ти  с в е т а , где буду  ж и т ь  я.

Я  с и д е л  н а  у д о б н о й  сп и н е  с т р а у с а , к а р у с е л ь  
л е т е л а  п о  кругу , п ы т а я с ь  в ы к и н у т ь  за  его  п р е- 
д ел  п о -д е т с к и  о б м и р а ю щ е е  с е р д ц е , и х о л о д  
за п р е д е л ь н ы й  с л е г к а  п р о н и к а л  м е ж д у  м о и х  
с т а р ы х  ног, и м е л ь к а л и  п е р е д  гл азам и , как  во 
с н е , л и ц а  б л и з к и х  и н е б л и зк и х  м н е  л ю д ей , 
д а ж е  л ю д о е д с к о е  п р о м е л ь к н у л о , д а ж е  к а р п о в - 
ск о е  з а м е л ь т е ш и л о  и с ги н у л о . В е р и н о  л и ц о ...
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Т а и с ь и н о ... Б о ж е  м о й , к ак  п р и х о д и т с я  р а с п л а -  
ч и в а т ь с я  за  р а д о с т ь  е с т е с т в а  з а п у т а н н о с т ь ю  
д у ш и ... Ф и з к у л ь т у р н и к  Т а и с ь и н  п р о п л ы л , 
с л о в н о  в атн ы й . С в е т а  м о я , к у ж а с у  м оем у , кач- 
н у л а сь  п е р е д  гл а за м и , б е д н а я  д е в о ч к а ... Т ы  
м о гл а  с е й ч а с  с и д е т ь  п о  с о с е д с т в у  со  м н о ю  н а 
б ел о м  м е д в ед е ...

И  го р е с т е н  б ы л  м о й  б е зм о л в н ы й  п лач , как  
т о гд а  в э л е к т р и ч к е , ко гд а  я п о с л е д н и й  р аз  в о з- 
в р а щ а л с я  с р ы б а л к и  и ж а д н о  гл яд ел  в о к н а  ва- 
го н а  п о  о б е  с т о р о н ы  х о д а  п о е зд а , н а х о д я с ь  к ак  
б ы  в ц е н т р е  гр о м а д н о й  к а р у с е л и  и и м е я  в о з- 
м о ж н о с т ь  в г л я д ы в а т ь с я  в с л е д о в а в ш е е  м и м о  
м е н я  п о  к р у гу  д о  с а м о г о  го р и з о н т а  п р о с т р а н -  
с т в о ... б е л ы е  о б л а к а , п р и н и к ш и е  в к р у ж е н и и  к 
в е р х у ш к а м  с о с е н .. .  х о р о в о д  о с е н н и х  с и р о т л и -  
в ы х  п о л я н о к ... б о т в а  к а р т о ф е л я  н а  п е р е к о п а н -  
н ы х  о г о р о д и к а х ... с т р а н н ы е  л и ц а  б а б -с л у ж и -  
т е л ь н и ц  н а  н е ч а с т ы х  п е р е е зд а х ... ж е л т ы е  
ф л а ж к и  у  н и х  в р у к а х ... о р а н ж е в ы е  д у ш е г р е й -  
к и ... д о м и к и ...  п р у д ы , п р и т и х ш и е  д о  п о л н о й  
глад и  в о ж и д а н и и  о л е д е н е н и я .. .  и с т у к  к о л ес , 
к ак  б ы  с ш и в а ю щ и й  в п а м я т и  р а с к р о е н н ы е  в п е - 
ч а т л е н и я , с ш и в а ю щ и й  в о д н о  ц е л о е , к а к  д е т -  
с к о е  м о е  т е п л о е  и г р у с т н о е  о д е я л о , л о с к у т к и  
п р о с т р а н с т в а ...  Ж е л т ы е , го л у б ы е , в и ш н е в ы е , 
з е л е н ы е , с е р ы е , ч е р н ы е , с и н и е , б е л ы е  л о с к у т -  
ки ... Б о ж е  м ой ! Э то  —  п р о щ а н и е . Н о  кто  кого  
н а  п р о щ а н и е  п р о щ а е т ?  Д р у г  д р у га ... П р о с т и м - 
с я ... п р о щ а е м с я .. .  п р о с т и т е ...  п р о щ а ю ... п р о - 
щ ай . Н а  то  и д а н ы  н ам  м и н у т ы  п р о щ а н и я , ч т о - 
б ы  с о в м е с т н о  и ч и с т о  п р е к л о н и т ь с я  п е р е д  го-
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т о в ы м  р а зл у ч и т ь  нас н е в е д о м ы м  и ч то б ы  легко  
б ы л о  на с е р д ц е  с л е д у ю щ и х  и о с т а ю щ и х с я ...

З а б ы л с я  я, на с т р а у с е  си д я . О  Т аи сь е  зад у - 
м а л с я . О с тан о в и л ась »  к а р у с е л ь , и аб с о л ю т н о  
д о в о л ь н ы й  с в о и м  д е л о м  и ж и зн е п о л о ж е н и е м  
с т а р ы й  а в с т р и е ц  н а м е к н у л  м н е в и н о в ато , что  
н ад о  или  с м а т ы в а т ь с я  и ли  в ы к л а д ы в а т ь  ш и л - 
л и н ги . С л е з  я со  стр а у с а . И зв и н и л ся . П о б л аго - 
д а р и л  к а р у с е л ь щ и к а . И р е ш и л  так : ск о р ей  
п у лю  я в л о б  с е б е  пущ у, чем  о с к в е р н ю  те ч е н и е  
В е р и н о й  ж и зн и  у х од ом  к д р у го й  ж е н щ и н е , 
д а ж е  к с т р а с т н о  ж е л а н н о й  Т ас ь к е . Я не м о гу  
з а п р е т и т ь  ей  с л е д о в а т ь  св о е й  су д ьб е , но и у 
м е н я  е с т ь  св о й  д о л г  и о с т а т о к  п у ти , к о тором у  
п р и л и ч е с т в у е т  с о о т в е т с т в о в а т ь  д о с т о й н о . В от  
к а к ая  к а р у с е л ь , д о р о г и е . В о т  к ак ая  м оя кару - 
с е л ь ...

Вена —  Париж —  Миддлтаун, 1979
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