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ИЗЪ ДНЕВНИКА АМІЕЛЯ. 

П Р Е Д И С Л О В І Е . 

Года полтора тому назадъ мнѣ въ первый разъ довелось прочесть 
книгу Аміѳля: „Отрывки задушевнаго дневника* (Fragments d'un 
journal intime). Я былъ пораженъ значительностью и глубиной содѳр-
жанія, красотой изложѳнія и, главное, искренностью этой книги. 
Читая ее, я отмѣчалъ изъ нея мѣста, особенно поразившія меня. 
Дочь моя взялась перевести эти мѣста, и такъ составились эти вы­
держки изъ „Fragments d'un jourual intime", т. ѳ. выдержки изъ 
выдержекъ всего многотомнаго и не напечатаннаго дневника Аміѳля, 
веденнаго имъ изо дня въ день въ продолженіѳ 30 лѣтъ. 

Henri Amiel родился въ 1 8 2 1 году въ Жѳневѣ и рано остался 
сиротою. Окончивъ въ Женевѣ курсъ высшаго образования, Аміель 
поѣхалъ заграницу и тамъ пробылъ нѣсколько лѣтъ въ гѳйдельбѳрг-
скомъ и бѳрлинскомъ уннвѳрситетахъ. Вернувшись въ 1 8 4 9 году на 
родину, онъ, 28-ми*лѣтнимъ молодымъ чѳловѣкомъ, получилъ ьъ женев­
ской академіи мѣсто профессора сначала эстетики, а потомъ фило­
софии и занимала его до самой смерти. 

Вся жизнь Аміѳля прошла въ Жѳневѣ, гдѣ онъ и умеръ въ 
1 8 8 1 году, ничѣмъ не выдѣлившись изъ большого числа тѣхъ самыхъ 
обыкновѳнныхъ профессоровъ, которые, механически компилируя свои 
лекціи изъ .послѣднихъ выгаедшихъ по ихъ специальности книгъ, также 
механически пѳредаіотъ ихъ своимъ слушатѳлямъ, и изъ еще большого 
числа безсодержатѳльныхъ стихотворцѳвъ, которые поставляютъ этотъ 
хотя и никому не нужный, но все еще покупаемый, товаръ на десятки 
тысячъ издающихся журналовъ. 

Аміель не имѣлъ ни малѣйшаго успѣха ни на ученомъ, ни на 
литературномъ поприщѣ. Уже приближаясь къ старости, онъ писалъ 
про себя слѣдуіощѳе: 

„Что-же я съумѣлъ извлечь изъ тѣхъ даровъ, которые мнѣ были 
даны, изъ особенныхъ условій моей полувѣковой жизни? Что я извлекъ 
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И8Ъ своей почвы? Развѣ всѣ мои бумагомаранія, собранный вмѣстѣ, 
моя переписка, эти тысячи задушевных^ страницу мои лекціи, 
мои статьи, мои стихи, мои различныя замѣтки — развѣ все это не 
есть только сухіѳ листья! Кому и на что я, когда-либо, былъ нуженъ? 
И развѣ имя мое проживетъ хоть днемъ дольше меня, и будетъ для 
кого-нибудь имѣть какое-либо знаиѳніе? Ничтожная, пустая жизнь! 
Vie nulle". 

Объ Аміелѣ и о дневникѣ его уже послѣ его смерти писали два 
извѣстныѳ французские писателя: его другъ, извѣстный критикъ 
Э. Шереръ и философъ Каро. Интерѳсенъ тотъ сочувственный, но 
отчасти покровительственный тонъ, съ которымъ оба эти писателя 
относятся къ Аміелю, сожалѣя о томъ, что онъ былъ лишенъ тѣхъ 
качествъ, который нужны для совершения настоящаго труда. А между 
тѣмъ, тѣ настоящіѳ, труды этихъ двухъ писателей—критическіѳ труды 
Э. Шерѳра и философскіѳ Каро, ѳдва-ли долго переживутъ своихъ 
авторовъ, тогда какъ нечаянный, не настоящій трудъ Аміеля, его 
дневникъ останется навсегда живою, нужною для людей и плодо^ 
творно дѣйствующей на нихъ книгой. 

Писатель вѣдь дорогъ и нуженъ намъ только въ той мѣрѣ, въ 
которой онъ открываетъ намъ внутреннюю работу своей души, само 
собой разумѣется если работа эта новая, а не сдѣланная прежде· 
Что-бы онъ ни писалъ: драму, ученое сочиненіѳ, повѣсть, философскій 
трактатъ, лирическое стихотвореніѳ, критику, сатиру, намъ дорога 
въ произведеніи писателя только эта внутренняя работа его души, а 
не та архитектурная постройка, въ которую онъ большей частью, да 
я думаю и всегда, уродуя ихъ, укладываетъ свои мысли и чувства. 

Все, что Аміель отливалъ въ готовую форму: лѳкціи, трактаты, 
стихотворенія, было мертво; днѳвникъ-же его, гдѣ, не думая о формѣ, 
онъ говорилъ только самъ съ собой — полонъ жизни, мудрости, по­
учительности, утѣшенія, и навсегда останется одной изъ тѣхъ луч-
шихъ книгъ, которыя намъ нечаянно оставляли люди, какъ Маркъ 
Аврелій, Паскаль, Эликтетъ. 

Паскаль говоритъ: 
лЕсть только три рода людей: одни тѣ, которые, найдя Бога, 

служатъ Ему, другіе, которые, не найдя Его, заняты исканіѳмъ Его, 
и третьи тѣ, которые, не найдя Его, все-таки не ищутъ Его*. 

„ Первые разумны и счастливы, послѣдніе безумны и несчастны, 
средніе цесчастны, но разумны ". 

Я думаю, что разница, которую устанавливаем Паскаль между 
первыми и вторыми, между тѣми, которые, какъ онъ говоритъ въ 
другомъ мѣстѣ, найдя Бога, всѣмъ сердцѳмъ служатъ. Ему, и тѣми, 
которые, не найдя Его, всѣмъ сердцемъ ищутъ Его, не только не такъ 



3 

велика, какъ онъ это думалъ, но и вовсе не существуешь. Я думаю, 
что тѣ, которые всѣмъ сѳрдцѳиъ своииъ и страдая (en gémissant, 
какъ говоритъ Паскаль) ищутъ Бога — уже служатъ Ему. Служатъ 
тѣмъ, что этими страданіями искаиія прокладываютъ и открываіотъ 
для другихъ путь къ Богу, кавъ это сдѣлалъ самъ Паскаль въ своихъ 
мысллхъ и какъ это всю свою жизнь дѣлалъ Аміѳль въ своѳмъ днѳвяикѣ. 

Вся жизнь Аміеля, какъ она представляется намъ въ этомъ днев-
нивѣ, полна этого, всѣмъ сердцѳмъ своимъ страдающаго, исванія Бога. 
И созерцаніѳ этого исканія тѣмъ болѣе поучительно, что. оно никогда 
не пѳрѳстаѳтъ быть исканіѳмъ, никогда не останавливается, не пѳрѳ-
ходитъ въ сознаніѳ обрѣтѳнія истины и въ поучѳніе. Аміѳль не гово­
рить ни себѣ, ни другимъ: „я знаю теперь истину, слушайте меня!" 
Напротивъ, ему кажется, какъ это и свойственно тому, кто искренно 
ищѳтъ истину, что чѣмъ больше онъ узнаетъ, тѣмъ больше ему нужно 
знать и онъ, не переставая, дѣлаѳтъ все, что можѳтъ, чтобы болѣѳ и 
болѣе познавать истину, и потому постоянно чувствуетъ свое незнаніѳ. 
Онъ постоянно загадываешь о томъ, каково должно быть христианство 
и состояніе хрястіанина, ни на минуту не останавливаясь на мысли о 
томъ, что христіанство есть то самое, что онъ исповѣдуѳтъ, и что 
онъ самъ осуществляем въ себѣ состояніе христианина. А между 
тѣмъ, весь дневникъ его полонъ выраженіями самаго глубокаго хри-
стіанскаго пониманія и чувства. И выраженія эти дѣйствуютъ особенно 
сильно на читателя именно своей безсознательностью и искренностью. 
Онъ говоритъ самъ съ собою, не думая о томъ, что его слушаютъ, 
не стараясь казаться увѣрѳннымъ въ томъ, въ чѳмъ онъ не увѣрѳнъ, 
не скрывая своего страданія и исканія. 

Какъ будто присутствуешь бѳзъ вѣдома хозяина при самой таин­
ственной и глубокой и страстной, обыкновенно скрытой отъ посто­
ронняя ^взгляда, внутренней работѣ души. 

И потому можно найти много болѣѳ стройныя и краснорѣчивыя 
выраженія религіознаго чувства, чѣмъ выражѳнія религіознаго чув­
ства Аміеля, но трудно найти болѣѳ задушевный и хватающія за 
сердце. Не за долго до своей смерти, зная, что болѣзнь его всякій 
день можѳтъ кончиться задушеніемъ, онъ пишѳтъ: 

„Когда не мечтаешь уже о томъ, что имѣѳшь пѳредъ собой сво­
бодными десятки лѣтъ, годъ, мѣсяцъ, когда считаешь уже десятками 
часовъ, и будущая ночь нѳсѳтъ въ сѳбѣ уже угрозу нѳизвѣданнаго, 
очевидно, что отказываешься отъ искусства, науки, политики и до­
вольствуешься бѳсѣдой съ самииъ собой, а это возможно до самаго 
конца. Внутренняя бесѣда эта—одно, что остается приговоренному къ 
смерти, казнь котораго откладывается. Онъ (этотъ приговоренный) 
сосредоточивается въ себѣ самомъ. Онъ уже не лучѳиспускаетъ, а 
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только бесѣдуетъ съ своей душой. Онъ уже не дѣйствуѳтъ, а со-
зерцаетъ... Какъ заяцъ, онъ возвращается умирать къ своему жи­
лищу; и жилище это его совѣсть, его мысль. Пока онъ можетъ дер­
жать перо и имѣетъ минутку уединенія, онъ сосредоточивается пѳ-
редъ этимъ отзвукомъ самого себя и бѳсѣдуетъ съ Богомъ. 

„Это, впрочемъ, не нравственное изслѣдоваиіѳ, не покаяніѳ, н& 
призывъ. Это только „аминь* покорности". 

„Дитя мое, отдай мнѣ свое сердце*. 
„Отречѳніе и согласіѳ мнѣ менѣе трудны, чѣмъ другимъ, потому 

что я ничего не хочу. Я-бы жѳлалъ только не страдать. Христосъ 
въ Геѳсиманскомъ саду просилъ о томъ же. Одѣлаемъ же то же, 
что и Онъ. „Впрочемъ пусть будетъ не моя воля, но Твоя" — и 
будемъ ждать*. 

Таковъ онъ наканунѣ своей смерти. Онъ не менѣѳ искренѳнъ и 
серьѳзенъ и въ продолжѳніѳ всего дневника, не смотря на изящество и 
во многихъ мѣстсіхъ кажущуюся изысканность своей рѣчи, ставшей 
для него привычкой. Въ продолженіѳ всѣхъ 30-ти лѣтъ своего днев­
ника онъ чувствуетъ то, что мы всѣ такъ старательно забываемъ,— 
то, что мы всѣ приговорены къ смерти и казнь наша только отсро­
чена. И отъ этого-то такъ искренна, серьезна и полезна эта книга. 

Лсвъ Толстой. 



Берлинъ. 16 моля 1846 г. Одно только нужно: сознавать 
Бога. Всѣ чувства, всѣ силы души и ума, всѣ внѣшнія средства по­
нимания суть только просвѣты на божество: суть только способы вку­
шать и обожать Бога. Надо умѣть оторваться ото всего, что можетъ 
быть потеряно, и привязаться исключительно къ вѣчному и основному, 
всѣмъ же остальньшъ наслаждаться, какъ даннымъ взаймы на время. 
Обожать, понимать, принимать, чувствовать, давать, дѣйствовать: вотъ 
твой законъ, твой долгъ, твое счастіѳ, твое небо,—пусть будетъ что 
будетъ, хотя бы и смерть. Установи внутреннее согласіе, живи пе-
редъ Богомъ, въ общоніи съ Нимъ и предоставь вѣчнымъ силамъ, 
съ которыми не можешь бороться, руководить твоею жизнью. Если 
смерть еще не берѳФъ тебя, тѣмъ лучше. Если она унесѳтъ тебя, 
опять тѣмъ лучше. Если она убьѳтъ тебя на половину, все-таки тѣмъ 
лучше, она закрываете для тебя поприще успѣха для того, чтобы 
открыть" тебѣ поприще подвига, самоотречения, нравствѳянаго вѳличія. 
Всякая жизнь имѣетъ свое величіѳ и такъ какъ тѳбѣ невозможно 
выйти изъ Бога, то лучше сознательно выбрать Его своимъ обиталищѳмъ. 

20Чюля 1848U. Берлгтъ. Судить о нашѳмъ времени съ точки 
зрѣнія всемірной иоторіи, исторію съ точки зрѣнія гѳологичѳскихъ 
иеріодовъ, гѳологію съ точки зрѣнія астрономіи, вотъ что дѣлаѳтъ 
мысль свободной. Когда продолжительность жизни чѳловѣка или на­
рода намъ представляется такой-же микроскопической, какъ и жизнь 
мушкарки и наоборотъ, жизнь эфемерида также безконѳчна, какъ 
жизнь нѳбеснаго тѣла со всею своею пылью народовъ, мы чувствуемъ 
себя и очень малыми и очень великими и мы со всей высоты небѳс-
ныхъ сферъ можемъ разсматривать наше собственное существование и 
тѣ маленькіе вихри, которые волнуіотъ нашу маленькую Европу. 

Въ сущности есть только одинъ предметъ изученія: это разные 
виды и превращенія духа. Всѣ другіѳ предметы сводятся къ этому-
жѳ, всѣ другія изученія приводятъ къ нему-жѳ. 

3 мал 1849 г. Ты никогда не ощущалъ въ себѣ внутренней 
увѣренности гѳнія, предчувствия славы и счастія. Ты никогда не во-
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ображалъ себя великимъ, знаменитымъ, или хоть бы мужемъ, отцомъг 
вліятѳльнымъ гражданиномъ. Это равнодушіѳ къ будущему, это полное 
нѳдовѣріѳ, суть безъ сомнѣнія указанія. То о чѳмъ ты мечтаешь, смутна 
и неопрѳдѣленно; ты не долженъ жить, потому что ты сѳйчасъ нѳ-
способеиъ къ жизни. Держи себя въ порядкѣ; оставь живыхъ жить, 
сведи къ одному твои мысли и сдѣлай завѣщаніѳ того, что ты пере-
думалъ и того, что ты пѳречувствовалъ; это самое полезное, что ты 
можешь сдѣлать. 

Отвергнись отъ себя и возьми свою чашу—все равно, наполненную 
медомъ или желчью, сдѣлай такъ, чтобы Вогъ вошелъ въ тебя, вде-
редъ пропитайся имъ, такъ чтобы душа твоя сдѣлалась храмомъ Св. 
Духа, дѣлай добрыя дѣла, содѣйствуя счастью и совершенствованію 
другихъ. 

Только бы не было въ тѳбѣ личнаго чѳстолюбія и тогда ты при­
миришься съ жизнью или смертью что-бы не случилось. 

Мая 27 1849 г. Быть нѳпонятымъ даже тѣми, кого любишь, 
вотъ чаша горечи и крѳстъ жизни, это-то накладываетъ на уста вы­
дающихся людей ту скорбную и грустную улыбку, которая поражаѳтъ 
насъ: въ этомъ самое жестокое испытаніе людей, которые жертвуютъ 
собой, и это-то и должно было чаще всего сжимать сердце Сына чѳ-
ловѣчѳскаго; а если бы Богъ могъ страдать, то это была-бы рана, 
которую мы наносили бы и Ему каждый день. Онъ, главное Онъ, 
всегда непризнанный, и въ высшей степени непонятый. Увы! Увы! н& 
тяготиться, не остывать, быть терпѣливыіъ, отзывчивымъ, добродулі-
нымъ, слѣдить за рождающимся цвѣткомъ и открывающимся сѳрдцемъ^ 
всегда надѣяться, какъ Богъ всегда любить, вотъ въ чемъ долгъ. 

Долгъ имѣѳтъ свойство заставлять насъ чувствовать реальность 
дѣйствителънаго міра и вмѣстѣ съ тѣмъ отрываетъ насъ отъ него. 

30 декабря 1850 г. Всякій бутонъ разцвѣтаетъ только разъ 
и у всякаго цвѣтка есть только одинъ момѳнтъ совершенной красоты, 
также въ саду души у каждаго чувства есть какъ-бы моментъ раз-
цвѣта, т. е. единственный моментъ распустившейся прелести и цар-
ственнаго блеска. 

Всякая звѣзда только разъ въ ночь проходитъ меридіанъ надъ 
нашими головами и блѳститъ на немъ только одно мгновеніе; также 
въ небѣ разумѣнія существуетъ для каждой мысли, если можно такъ 
выразиться, только одинъ зенитный моментъ, во время котораго она 
блеститъ во всей своей силѣ и царственномъ вѳличіи. Артистъ, ху-
дожникъ, поэтъ или мыслитель, лови свои мысли и чувства въ этотъ 
опредѣленный, но бѣглый моментъ, чтобы остановить, увѣковѣчить 
ихъ, такъ какъ это высшая ихъ точка. До этого мгновенія у тебя 
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были только смутные намеки или темныя предчувствия ихъ; послѣ 
него, у тебя останутся только ослаблонныя воспоминания и безсильныя 
раскаянія. Это мгновеніе есть мгновеніѳ идеала. 

Чѣмъ больше отталкиваешь свой крестъ, тѣмъ онъ становится 
тяжѳлѣе. 

Досада (1ѳ dépit) это злоба, которая боится обнаружиться: это 
безсильное бѣшѳнство, чувствующее свое безсиліѳ. 

Ничто такъ не походитъ на гордость, какъ уныніе. 

Для управления своею жизнью привычки важнѣе правилъ, потому 
что привычка есть живое правило, ставшее кровью и плотью. Пѳрѳ-
дѣлать свои правила это не важно, это значитъ перѳмѣнить заглавіе 
книги. Пріобрѣсти же новыя привычки это — все, потому что этимъ 
захватывается жизнь въ ея сущности. Жизнь есть только сплѳтѳніе 
привычекъ. 

6 ащзѣлл 1851 г. Я не вѣрю самъ сѳбѣ, не вѣрю счастью, 
потому что знаю себя. Идѳалъ отравляѳтъ для меня неполное обла­
дайте всѣмъ несовѳршеннымъ. Все, что опрѳдѣляетъ будущее и раз­
рушаете мою внутреннюю свободу, порабощаѳтъ меня вещамъ или 
заставляете быть инымъ, чѣмъ я хотѣлъ и должѳнъ былъ бы быть, 
все, что умаляетъ мое представленіѳ о совершѳнномъ человѣкѣ, дѣ-
лаѳтъ мнѣ больно, сжимаѳтъ меня, огорчаетъ меня, даже въ мысляхъ, 
даже раньше времени. Я ненавижу бѳзполѳзныя сожалѣнія и раская­
ния. Нѳизбѣжность лослѣдствій, связанныхъ съ каждымъ изъ нашихъ 
поступковъ,—это главная мысль драмы, и мрачная и трагическая сто­
рона нашей жизни удѳрживаѳтъ меня болѣѳ непреодолимо, чѣмъ рука 
командора. Я дѣйствую всегда только съ сожалѣніемъ и почти насильно. 

Быть зависимымъ для меня невыносимо, но зависѣть отъ иѳпо-
правимаго, отъ случайного, отъ нѳпрѳдвидѣннаго и главное зависѣть 
по своей же винѣ, зависѣть отъ ошибки, т. е. лишиться своей сво­
боды, своей надежды, лишиться сна и счастья — это адъ! 

Все необходимое, роковое, вообще все нѳвмѣняемое я перенесу, 
мнѣ кажется, съ душѳвнымъ мужѳствомъ. Но отвѣтственность убий­
ственно отравляетъ всякое горе. Поступокъ же, по существу своему, 
всегда свободѳнъ. И потому я поступаю какъ можно меньше. 

Послѣдній отпоръ личной воли, который противится, скрывается, 
ищѳтъ покоя, удовлетворения, независимости! 

Нѣтъ-ли остатка эгоизма въ этомъ безкорыстіи, въ этой боязни, 
въ этой праздной чуткости? Ты хочешь исполнить долгъ, но гдѣ 
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онъ, въ чѳмъ онъ? Вотъ тутъ-то выступаетъ жѳланіѳ и становится 
на мѣсто прорицателя. Послѣдній вопросъ таковъ: должно-ли пови­
новаться своей природѣ, даже лучшей и самой духовной, или побѣж-
дать ее? 

Заключаѳтся-ли жизнь главнымъ образомъ въ воснитаніи ума и 
духа, или въ воспитаніи воли и въ чемъ состоитъ воля: въ силѣ или 
въ отрѳчевіи? Если цѣль жизни въ достижении отреченія, то прихо­
дите болѣзни, прѳпятствія, страданія всякаго рода! Если-же цѣль въ 
проявлении чѳловѣка со всѣми его свойствами, то тогда надо обере­
гать его цѣльность. Вызывать испытанія—значитъ искушать Бога. Въ 
сущности Богъ справедливости заслоняетъ мнѣ Бога любви. Я тре­
пещу, но не довѣряю. Всякій двойственный голосъ, борющійся въ со-
знаніи, не есть еще голосъ Божій. Спустись глубже въ самого себя 
до тѣхъ поръ, пока не услышишь только одинъ голосъ, простой го­
лосъ, уничтожающій всякое сомнѣніе, дающій убѣждѳніе, ясность и 
спокойствіе. Счастливы тѣ, говорить апостолъ, которые находятся 
въ согласіи съ самими собой и которые не осуждаютъ себя въ изби-
раемомъ ими жрѳбіи. Это внутреннее тождество, это единство убѣж-
деній тѣмъ болѣе трудно, чѣмъ болѣе умъ различаетъ, разлагаетъ и 
прѳдвидитъ. Свободу трудно соединить съ непосрѳдствѳннымъ ѳдин-
ствомъ инстинкта. Увы! надо, стало быть, тысячи разъ взбираться на 
тѣ же вершины, вновь пріобрѣтать уже достигнутый точки зрѣнія, 
надо ποίεμεΐν-ποΐεμον· Сердце, также какъ и цари, подъ видомъ по­
стоянного мира, подписываѳтъ только перемирія. Итакъ, вѣчную жизнь 
нужно вѣчно пріобрѣтать. Увы, да! даже миръ есть борьба, или 
скорѣѳ борьба и дѣятѳльность это законъ жизни. Мы находимъ по­
кой только въ усиліи, какъ пламя находитъ сущѳствованіѳ только въ 
горѣніи. О, Гераклитъ! Стало быть внѣшній видъ счастья таковъ-жѳ, 
какъ и страданія; тревога и прогрѳссъ, рай и адъ одинаково подвижны. 
Алтарь Весты и казнь Вельзевула горятъ тѣмъ-жѳ огнѳмъ. Да, въ 
этомъ жизнь, жизнь двусторонняя, жизнь обоюдоострая. Одинъ и 
тотъ-же огонь уничтожаетъ и освѣщаѳтъ. Отихіи Воговъ могутъ пре­
вратиться въ стихію проклятыхъ. 

15 августа 1851 г. Великое дѣло умѣть быть готовыиъ! это 
драгоцѣнное свойство, включающее въ себя разсчѳтъ, глазомѣръ и рѣ-
шитѳльность. Для этого надо умѣть рѣзать, потому что не все можно 
развязать; надо умѣть освобождать существенное отъ опутыватощихъ 
его мелочей, такъ какъ нельзя дѣлать всѣхъ дѣлъ вмѣстѣ — однимъ 
словомъ, надо умѣть упрощать свои обязанности, свои дѣла и свою жизнь. 
Умѣть быть готовымъ—значитъ умѣть тронуться съ мѣста. 

Удивительно, какъ мы бываѳмъ обыкновенно опутаны тысячами 
препятствій и обязанностей, не сущѳствующихъ въ дѣйствительности, 
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но тѣмъ нѳ мѳнѣе запутывающихъ насъ въ свою паутину и препят-
ствующихъ движенію нашихъ крыльевъ. Безпорлдокъ дѣлаетъ насъ 
рабами. СегодняшніВ безпорлдокъ уменыпаѳтъ свободу вавтрашняго дня. 

Загромождѳніѳ мѣшаѳтъ свободѣ, а загромождение происходитъ 
отъ откладыванія. Умѣть быть готовымъ—значитъ умѣть кончать. 
Ничто не сдѣлано, что не окончено· Дѣла, которыя мы оставллѳмъ 
за собой, впослѣдствіи опять возстанутъ пѳрѳдъ нами и затруднятъ 
нашъ путь· Пусть каждый нашъ день управится съ тѣмъ, что его 
касается, очиститъ свои дѣла, пусть борѳжетъ послѣдующій день, и 
тогда мы всегда будемъ готовы. Умѣть быть готовймъ—въ сущности 
значитъ умѣть умереть. 

6 сентября 1851 г. Время великихъ людей уходитъ. Насту-
паетъ эпоха муравейника, жизни толпы. Очень можетъ случиться, что 
если только отвлеченное равенство восторжѳствуѳтъ, то въ вѣкъ инди­
видуализма не будетъ больше появляться настоящихъ индивидуаль­
ностей. Постоянное уравнѳніѳ и раздѣлѳніѳ труда сдѣлаѳтъ то, что 
общество будетъ все, a чѳловѣкъ ничего. 

Также какъ дно долинъ поднимается вслѣдствіе оголѳнія и осы-
панія горъ, такъ все среднее поднимется въ ущербъ всякаго вели­
чия. Исключеніѳ сгладится. Плоскость все меиѣѳ и менѣе волнистая безъ 
контрастовъ, безъ противуположѳній, однообразная, — таковъ будетъ 
видъ чѳловѣческаго общества. Статистикъ отмѣтитъ возрастающей 
прогрессъ, а моралистъ постепенный упадокъ. Прогрѳссъ вещей, упа­
докъ душъ. Полезное займетъ мѣсто прекраснаго, ремесло—искусства, 
политическая ѳкономія—религіи и ариѳмѳтика—поѳзіи. Оплинъ сдѣ-
лаѳтея болѣзоыо вѣка равенства. 

Неужели такова будетъ роковая судьба демократической эры? 
Не слишкомъ-ли дорого будетъ куплено всеобщее благосостояние, если 
оно куплено будетъ такою цѣною? Неужели процѳссъ творчества, ко­
торый сначала стремился къ постоянному выдѣлѳнію и увеличенію 
безъ конца различій, вернется назадъ, съ тѣмъ, чтобы одно за дру-
гимъ уничтожить эти различія? И равенство, которое въ началѣ су-
щѳствованія есть еще инерція, оцѣпенѣніе, смерть, станетъ въ концѣ 
концовъ естественной формой жизни? Или, быть можетъ, сверхъ ра­
венства экономическая и политическая, къ которому стремится со-
ціалистическая и не социалистическая демократия, принимая ее слиш-
комъ часто за прѳдѣлъ своихъ усилій, установится новое царство духа, 
церковь, какъ убѣжищѳ, республика душъ, въ которой, сверхъ права 
и гнусной пользы, красота, самопожѳртвованіе, святость, героизмъ, 
энтузіазмъ, необыкновенное и безконѳчное будутъ имѣть поклонеяіе и 
прибѣжищѳ. Неужели утилитарный матеріализмъ, безплодное благо-
состояніѳ, поклоненіѳ своей плоти и своему «я, поклоненіе временному 
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и мамонѣ — представляють предѣлъ нашихъ усилій и всю награду, 
обѣщанную намъ за труды чѳловѣческаро рода? Я не думаю этого. 
Идеалъ человѣчѳства безъ сравненія выше. Но животное первое за-
являетъ требованіѳ и, потому, прежде чѣмъ вернуться къ духовному 
благу, должно сначала уничтожить излишніл страданія общѳственнаго 
происхожденія, 

18 ноября 1851 г. Энергическая, съ вѣрою въ себя утвер­
ждающая себя самоё, субъективность, не боящаяся быть чѣмъ либо 
особеннымъ и опредѣленнымъ, не имѣющая сознанія своей субъектив­
ной иллюзіи и не стыдящаяся ею — мнѣ совершенно чужда. Я пре­
имущественно объективенъ въ своей умственной жизни, и моя отли­
чительная специальность состоитъ въ томъ, что я могу стать на всѳ-
возможныя точки зрѣнія, видѣть всякими глазами, — стало быть не 
быть запертымъ ни въ какую индивидуальную темницу. Отсюда спо­
собность къ тѳоріямъ и нерѣшитѳльность въ практикѣ; отсюда кри­
тически талантъ и трудность самобытнаго творчества; отсюда тоже 
продолжительная неопределенность убѣжденій и мнѣній до тѣхъ поръ, 
пока способность моя оставалась инстинктомъ; но теперь когда она 
стала сознательною и владѣетъ собой, она можетъ заключать и въ 
свою очередь утверждать самоё себя. Такъ что эта способность, 
производившая прежде безпокойство, даётъ теперь успокоеніѳ. Она 
говоритъ: успокоеніе ума только въ абсолютному чувство только въ 
безконѳчномъ и душа только въ божественномъ. Все конечное не­
правдиво, неинтересно и не достойно занимать меня. Все особенной 
неисключительно, а все, что исключительно, отталкиваѳтъ меня. Не 
исключительно только Все; только черѳвъ общеніе съ Оуществомъ я 
нахожу свою цѣль. Только тогда въ свѣтѣ абсолютная всякая мысль 
становится достойной изучѳнія, въ безконечномъ всякая жизнь—достой­
ной уваженія, въ божественномъ всякое существо—достойнымъ любви. 

2 декабря 1851 г. Отдѣли въ самомъ себѣ частицу тайны, но 
распахивай себя всецѣло плугомъ изслѣдованія, но удержи въ оердцѣ 
своемъ невспаханный уголокъ пару для сѣмянъ, приносимыхъ вѣтромъ, 
и приберегай тѣнистый уголокъ для пролетающихъ птицъ небесныхъ; 
имѣй въ душѣ своей мѣсто для нежданнаго гостя и алтарь для нѳ-
вѣдомаго Бога. И если птица запоѳтъ въ твоей листвѣ, не спѣпш 
подходить къ ней, чтобы приручить ее. И если ты ощутишь въ глу-
бинѣ своего существа зарожденіе чего-то новаго—мысли или чувства., не 
спѣши подносить къ нимъ свѣта или взгляда; защити забвеніѳмъ 
рождающійся зародышъ, окружи его миромъ, не сокращай его ночи, 
дай ему образоваться и вырости и не разглашай своего счастья. 
Священное дѣло природы, всякое зарожденіѳ должно быть завѣшано 
тройяымъ покрываломъ стыдливости, молчанія и тѣни. 



11 

Доброта есть основа такта, и уважоиіѳ къ другимъ—первое условіо 
savoir ΥΙΥΓΘ—умѣнья жить. 

Кто молчитъ, того забываіотъ, кто воздерживается, того ловятъ 
на словѣ (признавая его безсильнымъ), кто не подвигается—пятится, 
кто останавливается, того перешли, перегнали, задавили; кто пѳрѳ-
стаетъ расти, тотъ уже —· уменьшается; кто перѳстаетъ дѣйствовать, 
тотъ — отрекается отъ власти; состояніѳ неподвижности есть начало 
конца, это опасный признаЕЪ и прѳдвѣстникъ смерти· И такъ жить— 
значитъ бѳзпрестаняо торжествовать, утверждать себя противъ раэ-
рушенія, болѣзни, уничтожѳнія и разсѣянія нашего физическаго и 
нравственнаго существа. Жить, стало быть, значитъ безпрѳрывно же­
лать или ежедневно возобновлять свою волю. 

Не исторіл учитъ совѣсть честности, но совѣсть учитъ этому 
исторію. Факты развращаютъ, мы исправляемъ ихъ, не отступая отъ 
своего идеала. Душа морализируетъ прошедшее съ тѣмъ, чтобы не быть 
деморализованной имъ. Еакъ средневѣковыѳ дѣлатели золота, она на-
ходитъ въ сосудѣ испытапія только то золото, которое она вложила 
въ него. 

26 апрѣля 1852 г. Ια (1er Beschrenckung zeigt sicli erst, 
der Meister,—- говоритъ Гёте. Мужественное самоотвѳрженіѳ есть точно 
также девизъ мастеровъ жизни: мужественное,— потому что храброе, 
дѣятельное, рѣшит.ѳльноѳ, упорное; — самоотвержѳніѳ, стало быть, ди-
шѳніе, отречѳяіѳ, сосредоточеніѳ, ограничѳніѳ. Оамоотвѳржѳнная энѳргія 
это мудрость сыновъ земли. Это единственно возможная душевная 
ясность въ этой жизни усилій и борьбы; это міръ мученика и обѣ-
щаніѳ побѣды. 

28 апрѣлл 1852 г. Весеннее умиленіе, ты вновь вернулось 
и посѣтило меня послѣ долгаго отсутствія. Сегодня утромъ и поэзія, 
и пѣніѳ птицъ, и спокойные лучи, и воздухъ зѳлѳнѣющихъ полей — 
все подступило мнѣ къ сердцу. Теперь все молчитъ. О, молчаніо, какъ 
ты страшно! Страшно, какъ спокойствіе океана, въ непостижимую бездну 
котораго погружается нашъ взглядъ; ты показываешь намъ въ насъ 
самихъ глубины, отъ которыхъ кружится голова, нѳутолимыя потреб­
ности, сокровища страданія и сожалѣнія. Приходите же бури! Они 
по крайней мѣрѣ хоть колѳблятъ поверхность этихъ волнъ, при-
крывающихъ страшныя тайны. Вѣйте страсти! подымая волны душѳв-
ныя, онѣ ими скрываютъ бездонную пропасть. Намъ всѣмъ, дѣтямъ 
грѣха, сынамъ времени—вѣчность внушаетъ невольный ужасъ, а бѳз-
конечность какой-то таинственный страхъ. Намъ кажется, что мы 
вступаемъ въ царство смерти. Бѣдное сердце, ты жаждешь жизни, 
любви, мечты, и ты все-таки право, потому что жизнь священна. 
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До какой степени иначе представляется жизнь въ тѣ мгновенія, 
когда находишься съ главу на глазъ съ бѳзконечнымъ! Какъ все, что 
занимаетъ, поглощаетъ, волнуетъ и наполняетъ насъ обыкновенно, 
представляется намъ вдругъ пустымъ, ничтожнымъ и тщѳтнымъ. Мы 
представляемся самимъ собѣ маріонетками, которыя, серьезно продѣ-
лывал фантастичѳскія роли, принимаютъ побрякушки за драгоцѣн-
ныя вещи. 

Какъ тогда все преображается и кажется иным» Борклѳй и 
Фихте тогда правы и Эмерсонъ тоже: міръ есть только аллѳгоріл; 
мысль реальнѣѳ факта; волшѳбныя сказки, легенды такъ же истинны, 
какъ и естественная исторія, даже болѣѳ, такъ какъ онѣ болѣе про­
зрачные символы; собственно говоря единственная сущвость— это 
душа; что же все остальное? тѣнь, предлогъ, образъ, символъ и сно-
видѣніе; одно сознаніе только безсмертно, положительно и совершенно 
реально; міръ есть фейерверкъ — величественная фантасмагорія, цѣль 
котораго есть увесѳленіѳ и образованіѳ души. Сознаніѳ есть вселенная, 
солнце котораго есть любовь. 

29 апрѣля 1852 г. Сегодня утромъ воздухъ былъ тихъ, небо 
слегка заволочено. Мнѣ хотѣлось въ саду прослѣдить успѣхи раститель­
ности; я пересмотрѣлъ ирисы, сирень, клумбы и босѣдки. Прелестная не­
ожиданность! На поворотѣ одной изъ аллей, почти скрытый въ чащѣ 
ckorchonis, со своими маленькими листиками, разцвѣлъ за ночь. Свѣ-
жій и нарядный, какъ свадебный букѳтъ, этотъ вѣнчанный кустикъ 
блестѣлъ передо мной во всей прелести начавшегося разцвѣтанія. 
Сколько весенней невинности и изящной цѣломудренной красоты было 
въ ѳтихъ бѣлыхъ вѣнчикахъ, подобно мыслямъ, улыбающихся вамъ при 
пробужденіи, скромно распустившихся надъ этой молодой листвой 
такой дѣвственной зелени. Мать всѣхъ чудесъ, таинственная и нѣж-
ная природа, отчего мы не живемъ ближе къ тебѣ? Поэтическіѳ празд­
ные юноши Тбпфера, его Карлы, его Юліи, страстные друзья и 
любовники твоихъ тайныхъ прелестей, эти восхищенные и ослѣплен-
ные наблюдатели, представлялись моему воображенію какъ укоризна 
и урокъ. Скромный садикъ священника, узкій горизонтъ чердака 
заключаютъ въ себѣ для того, кто умѣетъ смотрѣть и ждать, болѣѳ 
поучитѳльнаго, чѣмъ цѣлая библіотека, даже чѣмъ библіотека „моего 
дяди"!1) Да, мы слишкомъ озабочены, слишкомъ загромождены, слиш­
комъ заняты и слишкомъ дѣятельны! Мы слишкомъ много читаемъ. 
Надо умѣть сбрасывать чѳрѳзъ бортъ весь грузъ своихъялопотъ* за-
ботъ и педантства. Сдѣлаться молодымъ, простымъ, превратиться въ 

') Знаменитая книга ТапФера * Библиотека моего дядп*. 
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ребенка, жить настоящей минутой, быть благодарнымъ, наивяымъ и 
счастливымъ. Да, надо умѣть быть правднымъ, что не значитъ лѣни-
вымъ. Во внимательномъ и сосрвдоточонномъ бездѣйствіи складки на­
шей души сглаживаются, она расправляется, развертывается и поти­
хоньку оживаетъ, какъ стоптанная трава у дороги, и какъ повре­
жденный листъ растенія, возстановляетъ свой ущербъ, становится 
опять новой, самобытно - правдивой, оригинальной. Мечтаніѳ, какъ 
ночной дождь, заставляетъ вновь зѳленѣть усталыя и цоблекшія отъ 
дневного жара мысли. Нѣжное и плодотворное, оно будитъ въ насъ 
тысячи заснувшихъ зародышей. Оно шутя пакопляѳтъ матеріалъ для 
будущаго и образы для таланта. Мечтаніе есть праздникъ мысли, и, 
кто знаетъ, что важнѣе и плодотворнѣѳ для человѣка, — напряжен-
яая-ли работа нѳдѣли, или оживляющій отдыхъ дня субботняго^ Без­
заботная праздность такъ умно восхваленная и воспѣтая ТОпферомъ, 
не только пріятна, но и полезна. Это — цѣлитѳльная ванна, которая 
придаетъ силу и гибкость всему существу, какъ душѣ, такъ и тѣлу, 
это признакъ и праздникъ свободы, это радостный и цѣлительный пиръ, 
пиръ бабочки, рѣзвящейся и кормящейся въ долинахъ и лугахъ. À 
душа въ сущности — та же бабочка. 

2 мал 1852 #. (Воскресенье), Сегодня утромъ читалъ посла-
Hie св. Іакова, толкование этого посланія Сѳлерье, нѣкоторыя мысли 
Паскаля, послѣ того какъ провелъ все-таки болѣе часа съ дѣтьми 
въ саду. Я заставлялъ ихъ всматриваться въ цвѣты, кусты, обра-
щалъ ихъ вниманіе на жуковъ, улитокъ, чтобы развивать въ нихъ 
наблюдательность, чувство восхищѳнія прекраснымъ и добродушіѳ. 
Какъ велико значеніѳ пѳрвыхъ бѳсѣдъ для ранняго дѣтства! Я это 
сознавалъ съ благоговѣніѳмъ. Невинность и дѣтство — священны. Сѣя-
тель, кидающій сѣмѳна, отецъ или мать, которые бросаютъ въ душу 
ребенка плодотворное слово, совѳршаютъ священное дѣло и должны-бы 
всегда совершать его рѳлигіозно съ благоговѣніѳмъ и молитвой, ибо· 
они трудятся для Царствія Божія, Всякій посѣвъ есть дѣло таин­
ственное, попадаетъ-ли брошенное сѣмя на земную почву или въ души 
человѣческія. Всякій чѳловѣкъ подобѳнъ земледѣльцу; вся задача его,. 
если ее хорошо понять, заключается въ разработкѣ жизни и разсѣ-
ваніи ее повсюду; таково призваніѳ человѣчѳства и призваніѳ это — 
свято. И слово—его главное орудіѳ. Мы слишкомъ часто забываемъ, 
что слово въ одно и то же время — и посѣвъ и откровѳніѳ. По-
слѣдствія слова, сказаннаго во-время, неисчислимы. О, какъ глу­
боко значѳніѳ слова! но мы тупы, потому что мы тѣлесны. Мы ви-
димъ камни, деревья по сторонамъ дороги, обстановку нашихъ жи-
лищъ, мы видимъ все, что есть вещь и матерія. Но мы не разли-
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чаѳмъ вереницы нѳвидимщъ мыслей, которыя наполняютъ воздухъ вг 
постоянно бьютъ своимъ крыломъ вокругъ каждого изъ насъ. 

6 мая 1852 г. Подобно горной флорѣ женщины опредѣляютъ 
съ наиболѣе характерной точностью градацію возвышающихся другъ 
надъ другомъ слоевъ общества. Ступени цивилизаціи рѣзче всего вы­
ражаются въ нить. Ояѣ менѣе рѣзки въ мужчинахъ. Въ жѳнщинахъ 
они смѣняются съ правильностью явленій природы. Въ мужчинахъ 
онѣ проявляютъ неожиданный особенности свободы. Дѣло въ томъ, 
что мужчина своей дѣятѳльностыо самъ себя образуетъ, женщину же 
образуетъ судьба; мужчина своею энергіею измѣняѳтъ и передѣлы-
ваетъ по своему обстоятельства; женщина же подчиняется имъ и 
отражаетъ ихъ въ своей кротости. Женщина скорѣѳ — родъ, муж­
чина — индивидъ. 

Такимъ образомъ, странное дѣло, женщины въ одно и то же 
время являются поломъ иаиболѣе однообразиымъ и вмѣстѣ съ тѣмъ 
наиболѣе различнымъ: наиболѣѳ однообразиымъ съ точки зрѣнія мо­
ральной, наиболѣѳ различнымъ съ точки зрѣнія содіальной. Братство 
въ первомъ случаѣ и іерархія во второмъ. Всѣ ступени культуры, 
всѣ условія жизни ясно выражены въ ихъ наружности, обхожденіи и 
вкусахъ; но ихъ внутреннее братство выступаетъ въ ихъ чувствахъ, 
инстинктахъ и ихъ жѳланіяхъ. Жѳнскій полъ одновременно представ -
ляетъ естественное равенство и историческое неравенство. Ояъ под-
дѳрживаѳтъ единство рода и разграничиваетъ категоріи общества; 
онъ приближаетъ и раздѣляѳтъ, совокупляетъ и разъединяет^ онъ 
лорождаетъ касты или разрушаетъ ихъ. Въ сущности назначеніе жен­
щины—удерживать старое, но она удерживаетъ все безъ разбора. Съ 
одной стороны она удерживаетъ дѣло Божье, то что есть неизмѣн-
наго, возвышѳннаго, истинно человѣчѳскаго въ человѣкѣ: поэзію, ре-
лигію, добродѣтель, нѣжность, — съ другой стороны она удерживаетъ 
дѣло случая, то что есть преходящаго, мѣстнаго, искусственнаго въ 
обществѣ, т. е. обычаи, слабости, предразсудки и мелочности, она 
окружаѳтъ одинаковой почтительной и упорной вѣрой — серьезное и 
пустое, дурное и хорошее. Что дѣлать! нельзя отдѣлить дыма отъ 
огня. Это роковой законъ и потому онъ хорошъ. Женщина — кон-
сѳрваторъ, преданіе, точно такъ же, какъ мужчина — прогрѳссъ. À 
потому, такъ какъ не можѳтъ быть семьи и чѳловѣчѳства безъ этихъ 
двухъ половъ, безъ этихъ двухъ силъ не можетъ быть и исторіи. 

lé мая1862 г. (Жапси). Вчера я философствовалъ на тему 
радости, молодости, улыбающейся весны и опьяняющихъ розъ. Я 
ироповѣдывалъ силу, забывая, что если-бы я былъ такъ же огор-
ченъ и ислытанъ въ жизни, какъ тѣ два друга, съ которыми я гу-
лялъ, я-бы разсуждалъ и говорилъ> какъ они. 
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Наши міровоззрѣнія, какъ говорятъ, суть выражения нашего ха­
рактера или оправданіе нашего положенія, т. е., что мы охотно при-
нимаемъ за пріобрѣтеняоѳ то, что намъ дано, что мы думаемъ, что 
сами создали свою природу и считаемъ свой жребій за завоѳваніо. 
Иллюзія, порожденная нашимъ тщеславіѳмъ, а также и потребностью 
свободы. Намъ нелріятно признать себя произведеніѳмъ случайиыхъ 
обстоятельствъ или раскрывшимся внутрѳннимъ зародышѳмъ,; а между 
тѣмъ мы получили все, и часть дѣйствитѳльно намъ принадлежащая 
очень мала, ибо главнымъ образомъ ее составляютъ отрицаніе, про-
тиводѣйствіѳ, ошибки и заблуждѳнія. Мы получаемъ все—и жизнь и 
счастье, но способъ, какимъ мы это берѳмъ, вотъ что наше. Будемъ-жѳ 
брать это довѣрчиво, не краснѣя, бѳзъ боязни. Примемъ отъ Бога и 
нашу природу, будемъ относиться къ ной съ любовью, твердостью и 
заботливостью: не примемъ зла и болѣзни, которыя въ насъ, но 
примемъ самихъ себя, не смотря на болѣзни и зло. Не будемъ 
бояться чистой радости; Богъ благъ, и то, что онъ дѣлаетъ, хорошо 
сдѣлано. Примемъ съ покорностью все, даже и счастье, будемъ про­
сить сѳбѣ духа самопожертвования и отрѣшенія отъ всего, а главное 
духа радости и благодарности, истиннаго религіознаго оптимизма, 
который видитъ въ Богѣ отца и не требуетъ благодарности за доб­
рый дѣла свои. Надо дерзать быть счастливымъ и смѣть· высказывать 
это, признавая себя хранителемъ, а не творцомъ своего счастья. 

12 августа 1852 г. (Ланей). Всякая сфера жизни стремится 
къ сферѣ болѣѳ возвышенной и имѣетъ уже откровонія и предчувствия 
о ней. Идеалъ во всѣхъ своихъ формахъ есть упрежденіе, пророче­
ское видѣніе о жизни высшей, чѣмъ собственная, которой постоянно 
стремится достичь всякое существо. Эта жизнь, высшая по своему до­
стоинству, по своей природѣ болѣе внутрѳнна, т. е. болѣѳ духовна. 
Какъ вулканы приносятъ намъ тайны нѣдръ земного шара, такъ 
энтузіазмъ, экстазъ суть прѳходящіѳ взрывы этого внутрѳнняго міра 
души. И человѣческая жизнь не что иное, какъ приготовление къ 
наступленію этой духовной жизни. Ступени посвящѳнія въ нее не­
исчислимы. Итакъ, бодрствуй, ученикъ жизни, кризолида ангела, рабо­
тай надъ твоимъ будущимъ разцвѣтомъ, потому что божественная 
Одиссея есть не больше, какъ рядъ превращений все болѣе и болѣе 
одухотворенныхъ, гдѣ всякая форма есть результатъ прѳдъидущихъ и 
вмѣстѣ съ тѣмъ необходимое условіе тѣхъ, которые за ней слѣдуютъ. 
Божественная жизнь есть рядъ послѣдовательныхъ смертей, въ кото-
рыхъ духъ отбрасываѳтъ свои несовершенства и свои символы и усту-
паетъ возростающѳму притяжёнію нѳвыразимаго центра тяжести солнца, 
разума и любви. 
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27 сентября 1852 г, (Жансгь). Сегодня мнѣ исполнилось 
31 годъ. Самая прекрасная поэма—это жизнь, жизнь, которую въ 
одно и то-же время читаешь и сочиняешь, въ которой увлѳченіѳ и 
совѣсть соединяются и помогаютъ другъ другу, жизнь, которая при-
знаетъ себя микрокозмомъ и передъ Богомъ прѳдставллётъ въ маломъ 
видѣ всемірную божественную поэму. Да, будь чѳловѣкомъ, т. ѳ. будь 
природой, будь духомъ, будь образомъ Бога, будь тѣмъ, что только 
есть самаго великаго, самаго прекізаснаго и самаго возвышѳннаго во 
всѣхъ сферахъ сущѳствованія, будь мыслью, бѳзконечной волей и вос-
произведеніѳмъ великаго цѣлаго. И будь все, не будучи ничѣмъ, 
обезличиваясь, давай Богу войти въ тебя, какъ воздухъ входитъ въ 
пустое пространство, признавая свое эгоистическое я только за сосудъ, 
содержащей божественную сущность. Будь кротокъ, сосредоточенъ и 
молчаливъ, чтобы слышать тихій и глубокій голосъ внутри тебя са­
мого. Будь духовѳнъ и чистъ, чтобы войти въ общѳніо съ чистымъ 
разуиомъ. Входи часто въ святилище твоей совѣсти, входи въ точку 
атома, чтобы освободиться отъ пространства, времени, матеріи, со­
блазна, разсѣянія, чтобъ уйти отъ твоихъ органовъ, отъ твоей соб­
ственной жизни, т. ѳ. умирай часто и вопрошай себя передъ лицомъ 
этой смерти, для приготовленія къ послѣднѳй и настоящей. Тотъ, кто 
можетъ безъ содраганія вообразить себя слѣпымъ, глухимъ, паралити-
комъ, кого не ужасаѳтъ болѣзнъ, предательство, нищета, тотъ, кто 
безъ трепета можетъ предстать передъ лицомъ высшей справедливости, 
тотъ только можетъ считать себя нриготовленнымъ къ смерти, вре­
менной или совершенной. О, какъ далекъ я отъ этого, какъ далека 
мое сердце отъ такого стоицизма! Но по крайней мѣрѣ отрѣшиться 
отъ всего того, что можетъ быть отнято, принимать все какъ ссуду, 
какъ даръ и дорожить только нѳтлѣннымъ, вотъ что надо испытать· 
Вѣрить въ Бога добраго, отечѳскаго и воспитывающего, умѣряіощага 
вѣтеръ для остриженной овцы, наказывающаго только по необходи­
мости и отнимающего только съ сожалѣніемъ: это убѣжденіе даѳтъ 
смѣлость и сознаніе безопасности. О! какъ мы нуждаемся въ любви, 
нѣжности, привязанности, добротѣ и какъ мы уязвимы, мы, сыны 
Бога, мы безсмертные и владыки, сильные какъ міръ или слабые какъ 
червяки, смотря потому, изображаемъ-ли мы Бога или самихъ себя, 
опираемся-ли мы на Существо или мы одни. 

Только міровоззрѣніѳ религіозное, религіи дѣятельной, нравствен­
ной, духовной и глубокой, одно только придаетъ жизни все ел до­
стоинство и энергію. Оно дѣлаетъ неуязвимымъ и нѳпобѣдимымъ. Землю 
можно побѣдить только имѳнѳмъ неба. Всѣ блага даются кромѣ того 
тому, кто ищѳтъ только мудрости. Только тогда бываешь силънѣе 
всего, когда вполнѣ безкорыстенъ, и міръ у ногъ того, кого онъ н* 
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можетъ обольстить. Почему? потому что духъ властвуотъ надъ матѳ-
ріей и міръ принадлежитъ Богу. „Мужайтесь, — сказалъ небесный 
голосъ,— я побѣдилъ міръ!" 

Боже, дай силы слабымъ, желающимъ добраго. 

6 поя6\т 1852 г. Я снособѳнъ на всѣ страсти, потому что, 
онѣ всѣ во мяѣ; какъ усмиритель ДИЕИХЪ звѣрѳй, я держу ихъ въ 
клѣткахъ и на-привязи, но слышу иногда ихъ рычанія. Я задушилъ 
въ себѣ не одну зарождающуюся любовь. Почему? Потому что вѣр-
нымъ пророчѳскимъ чутьемъ нравственна™ сознанія я чувствовалъ, 
что она не живуча и мѳнѣе продолжительна, чѣмъ моя жизнь. Я за­
душилъ ее въ пользу будущей, окончательной привязанности. Любовь 
чувственная, воображаемая и сентиментальная,—я видѣлъ тщоѵу ея и 
отбросилъ, я хотѣлъ любви настоящей и глубокой. И я теперь вѣрю 
въ нее. Я не хочу этихъ страстей, которыя вспыхиваютъ, какъ со­
лома, ослѣшшотъ, сжигаютъ и изсушаютъ; я призываю, надѣюсь и 
жду великой, святой, важной и серьезной любви, которая живетъ 
всѣми фибрами, всѣми силами души. И если мнѣ суждено остаться 
одинокимъ, я предпочитаю унести съ собой свою надежду и мечту, 
чѣмъ связать неравнымъ бракомъ свою душу (mésallier шоп âme). 

8 полбрл 1852 г. Отвѣтствѳнность передъ собою — это мой 
главный, невидимый кошмаръ. Страдать по своей винѣ, — это стра­
дания проклятыхъ, потому что смѣшная сторона этого увѳличиваетъ 
страданія. Нѣтъ ничего хуже, какъ стыдиться передъ самимъ собою. 
У меня бываѳтъ сила и энергія только противъ золъ, приходящихъ 
извнѣ, но непоправимое зло, сдѣланноѳ мною самимъ, отказъ отъ своей 
воли на всю жизнь, отъ своего спокойствия, свободы, — одна мысль 
эта приводить меня въ бѣшенство. Я долженъ платить за свое пре­
имущество. Проимущество-же мое въ томъ, что я присутствую при 
драмѣ своей жизни, сознаю траги-комѳдію моей судьбы, мало того, 
знаю секретъ этого траги-комизма, состоящаго въ томъ, что я не 
могу принимать серьезно моихъ иллюзій, что я смотрю на себя изъ 
залы на сцену, съ того свѣта на эту жизнь, и долженъ притво­
ряться, что интересуюсь своей индивидуальной ролью, тогда какъ я 
пользуюсь довѣренностыо сочинителя, не считающаго важными всѣ эти 
обстоятельства, и знающаго то, чего не знаютъ зрители. Это странное 
положѳніѳ, которое становится жестокимъ, когда страданіе застав-
ляѳтъ меня возвратиться къ моей маленькой роли, съ которой оно 
меня связываетъ, предупреждая меня о томъ, что я слишкомъ эман­
сипируюсь послѣ моихъ разговоровъ съ поэтомъ, предполагая, что я 
могу освободиться отъ роли слуги въ комѳдіи. Шѳксииръ долженъ 
былъ испытать это чувство и Гамлетъ, мнѣ кажется, гдѣ-то и вы-
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ражаетъ его. Это двойничѳство, Doppelgaiigerei, —· совершенно яѣ-
мецкоо, которое вполнѣ объясняешь столь обычное отвращеніѳ отъ 
общественной жизни нѣмецкихъ мыслителей· Есть какая то деграда­
ция, гностическое падѳніѳ въ томъ, чтобы, сложивъ свои крылья, 
вернуться въ грубую скорлупу простого смертнаго. Безъ страданія, 
которое составляѳтъ ту бичевку, на которой держится этотъ смѣлый 
летучій змѣй, человѣкъ поднялся-бы слишкомъ скоро и слишкомъ 
высоко, и избранные люди были-бы потеряны для своего рода, какъ 
балоны, которые безъ тяготѣнія не вернулись-бы изъ небѳсныхъ про­
странства 

Какъ-жѳ увеличить въ себѣ смѣлость для дѣятельности? 
Допуская въ сѳбѣ бѳзсознательность, непосредственность, инстинктъ, 

которые возвращаютъ въ зѳмлѣ и указываютъ на добро относительное 
и полезное. 

Практически вѣруя въ провидѣніе, которое прощаетъ и позво-
ляетъ исправить испорченное, болѣѳ наивно и просто принимая условія 
человѣчѳской жизни, менѣе боясь труда, менѣе разсчитывая и болѣѳ 
надѣясь, т. е. уменьшая отвѣтствениость предвидѣніѳмъ и умѳныпѳ-
ніѳмъ отвѣтственности уменьшая робость, пріобрѣтая болѣе опытности 
потерями и уроками. 

Ошибка тѣмъ опаснѣѳ, чѣмъ болѣе она заключаете правды... Для 
того, чтобы рѣшить что вѣрно, пересмотри разъ и другой, для того, 
чтобы узнать, что красиво—взгляни только одинъ разъ. 

Всякій понимаетъ только то, что находитъ въ сѳбѣ. 

6 января 1853 г. Религія ребенка зависитъ отъ образа дѣй-
ствій, а не отъ образа выраженій его родителей. Внутренній и без-
сознательный идеалъ, направляющій ихъ жизни, есть именно то, что 
доходитъ до ребенка; слова-же ихъ, выговоры, наказанія, вспышки 
даже, для него не что иное, какъ комедія, громъ; вѣру-же ихъ онъ 
предчувствуѳтъ и чувствуѳтъ инстинктомъ. Ребѳнокъ видитъ, каковы 
мы, сквозь то, чѣмъ мы хотимъ казаться; отъ этого то его репутація 
физіономиста. Онъ распространяѳтъ свою власть надъ каждымъ изъ насъ, 
на сколько можетъ. Это тонкій дипломатъ. Онъ бѳзсознатѳльно подвер­
гается вліянію каждаго и отражаетъ его, преображая посрѳдствомъ 
своей собственной природы; это увеличивающее зеркало. Вотъ почему 
первый принципъ воспитанія слѣдугощій: воспитывай самъ себя; и 
первое правило, которому надо слѣдовать для того, чтобы владѣть 
волей ребенка: овладѣй своей. 
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20 марта 1853 г. Сонъ есть просѣваніе своихъ волненій, 
сбрасывание своей тины, успокоеніѳ своей души, вылечиваніо своей 
лихорадки, возвращение себя въ нѣдра материнской природы и ѵаи-ъ 
преображеніѳ себя въ лучпгаго и болѣе сильнаго. Сонъ есть нѣкото-
раго рода невинность и очищеніѳ, Благоеловенъ тотъ, кто далъ сы-
намъ чѳловѣческимъ этого вѣрнаго и твердого спутника жизни, этого 
ежедневиаго возстановителя и утѣшитоля. 

27 октября 1853 г. Благодарю тебя, Господи, за часъ, ко­
торый я только что провелъ въ твоѳмъ присутствіи. Я узналъ твою 
волю, я оцѣнилъ свои ошибки, счелъ свои слабости и почувствовалъ 
твою доброту ко мнѣ. Я насладился своимъ ничтожествомъ. Ты далъ 
мнѣ миръ твой· Въ горечи сладость, въ горѣ радость, въ сокрушѳніи 
сила, въ Богѣ казнящемъ—Богъ любящій. Потерять жизнь, чтобы 
пріобрѣсти ее, отдавать, чтобы получить ее, ничего не имѣть, чтобы 
.все покорить, отречься отъ своего „я*, чтобы Богъ отдался намъ— 
какая невозможная задача и какая дивная дѣйствительность! Безъ 
<страданія не узнаешь истиннаго счастія и выкупленный счастливѣй 
избраннаго. 

(Въ тотъ-же дет). Торжество страданій, прѳвращеніе зла въ 
добро — есть преимущественно божественное чудо. Вернуть посред-
ствомъ любви свободное существо къ Богу и грѣшный міръ къ добру: 
это довершеніе творческаго дѣла, это вѣчная воля бѳзконечнаго мило-
сѳрдія. Всякая, обращающаяся отъ зла къ добру, душа, есть символъ 
исторіи міра. Быть счастливымъ, имѣть жизнь вѣчяую, быть въ Богѣ, 
<шть спасеннымъ — все это одно и то-жѳ: это рѣшѳніе задачи, цѣль 
существованія. И блаженство ростетъ, какъ можѳтъ рости и горе. 
Неизмѣнно мирный и вѣчный ростъ, все болѣе глубокое вникновѳніѳ, 
все болѣе сильное и духовное овладѣваніе небесной радостью —вотъ 
въ чемъ счастіе. Счастію пѣтъ границъ, потому что въ Богѣ нѣтъ ни 
дна, ни бѳреговъ, a счастіѳ есть овладѣваніе Богомъ черѳзъ любовь. 

Центръ жизни ни въ мысли, ни въ чувствѣ, ни въ волѣ, ни даже 
въ сознаніи, на сколько оно мыслитъ, чувствуетъ и хочетъ, потому 
что нравственная истина можетъ быть усвоена всѣми этими средствами 
и все-таки ускользнуть отъ насъ. Глубже нашего сознанія находится 
наше существо: наша сущность, наша природа. Только тѣ истины, 
которыя входятъ въ эту область, сдѣлавшйсь нами самими, неожи­
данно и невольно, инстинктивно и безсознательно, только тѣ состав-
ляютъ дѣйствительную нашу жизнь, т. е. болѣѳ чѣмъ нашу собственность. 
Пока мы различаѳмъ какое-либо пространство между истиной и нами, 
мы внѣ ея. Мысль, чувство, жѳланіѳ, сознаніе жизни — все это еще 
не есть жизнь. Въ сущности мы можѳмъ найти миръ и спокойствие 
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только въ жизни и въ жизни вѣчной. Жизнь-же вѣчная—это жизнь 
божественная—это Богъ. Быть божествѳннымъ существомъ—вотъ въ 
чеиъ стало быть цѣль жизни: только тогда истина не шожетъ быть 
нами утрачена, потому что она уже болѣе не внѣ насъ, ни даже въ 
насъ, но мы сами составляемъ истину, а истина насъ; мы тогда истина, 
воля и дѣло Божье. Свобода дѣлаѳтся тогда нашей природой, тво-
рѳніе составляетъ одно съ творцомъ, соединяется съ нимъ любовью, 
дѣлаѳтся тѣмъ, чѣмъ оно должно быть. Его воспитаніѳ окончено и 
начинается его окончательное блаженство. Солнце времени заходитъ 
и появляется свѣтъ вѣчнаго блаженства. 

Наши плотскія сердца могутъ назвать это мистицизмомъ, но это 
мистицизмъ Христа. „Я и Отецъ одно. Я въ Отцѣ моемъ и вы во 
мнѣ и я въ васъ". 

17 декабря 1854 е. Когда мы но дѣлаемъ ничего особен* 
наго, тогда только мы живемъ всѣмъ существомъ нашимъ. И мы пере-
стаемъ рости только для того, чтобы овладѣвать собою и овладѣвать. 
Воля перестаетъ дѣйствовать, но природа и время дѣйствуютъ по­
стоянно, и несмотря на то, что жизнь наша уже не есть наше дѣло, 
дѣло жизни все-таки продолжается. Съ нами, бѳзъ насъ или вопреки 
намъ, наше существованіе проходитъ всѣ свои видоизмѣненія; наша 
невидимая Психея ткетъ піелкъ своей кризолиды, наша судьба совер­
шается, и каждый часъ нашей жизни приближаѳтъ насъ къ тому раз-
цвету, который мы называѳмъ смертью. Итакъ эта деятельность нѳ-
избѣжна; сонъ и праздность не останавливаютъ ее, но она можетъ сде­
латься свободной и нравственной, можетъ стать радостью, вмѣсто ужаса. 

Ничто такъ но характеризуем человѣка, какъ его обращѳніѳ съ 
дураками. 

Намъ очень трудно не соглашаться съ нашимъ самолюбіомъ и не 
находить пріятными тѣхъ, кто насъ одобряетъ. 

Будемъ правдивы, въ этомъ тайна краснорѣчія и добродѣтѳли, въ 
этомъ нравственное вліяніе, въ этомъ высшее правило искусства и жизни. 

16 стрѣля 1855 e. О, какая сладостная вещь—хоть немного 
самаго простого, наивнаго счастья! Даже теперь духовая муэыка, 
остановившаяся на улицѣ, заставляетъ вздрагивать мое сердце, какъ 
въ 18 лѣтъ. Благодарю тебя, Боже мой! Уже нѣсколько недѣль и 
мѣсяцевъ я считалъ себя старикомъ. Приходите-же поэзія, природа, 
молодость, любовь, перемѣсите жизнь вашими волшебными руками, 
начните вновь во мнѣ ваши безсмертные хороводы, пойте свои пѣсни 
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деренъ,- дайте мнѣ пить изъ чаши безсмертія, верните меня на Олимпъ 
моей души. Или нѣтъ, лучше безъ язычества! Вогъ радости и печали, 
дѣлай изъ меня, что хочешь; хороша и печаль, хорошо и веселье. Ты 
ведешь меня черѳзъ веселье. Я принимаю ее отъ тебя и благодарю за нее. 

27 шля 1855 г. Съ точки зрѣнія счастья вопросъ жизни не­
разрешима такъ какъ самыя высокія наши стремлѳнія мѣшаютъ намъ 
быть счастливыми. Съ точки зрѣнія долга то-жо затруднение, такъ 
какъ исполненный долгъ даетъ миръ, а не счастіе. Только божествен­
ная святая любовь и обладаніѳ Богомъ вѣрою уничтожаетъ это затруд-
неніѳ, потому что если жертва стала радостью постоянной, ростущѳй, 
ненарушимой радостью, то душа обезпечѳна достаточнымъ хотя и нѳ-
онрѳдѣленныиъ питаніемъ. 

21 января 1856 г. Вчерашній день для меня такъ-жѳ далѳкъ, 
какъ прошлый годъ; все прошлое представляется моей памяти стоя-
щимъ на одномъ планѣ, какъ звѣздноѳ небо моему глазу. Я также 
не моту найти въ моей памяти ни одного дня изъ прошлаго, какъ 
до могъ-бы найти стакана воды, вылитаго въ озеро; они не пропали, 
но распустились, индивидуальное вошло в;ь общее; раздѣленія вре­
мени суть катѳгоріи, не могущія формировать моей жизни, такъ-жѳ, 
какъ и отдѣлѳнія, намѣчеиныя тростью—палкой на поверхности воды, 
не оставляютъ на ней продолжительная отпечатка. Я — тѳченіе ж 
надо примириться съ этимъ. 

22 октября 1856 г. Жизнь есть обученіе прогрессивному 
отреченію, постоянному уменыпояію нашихъ требований, нашихъ на-
деждъ, нашихъ силъ, нашей свободы. Кругъ все болѣе и болѣе съужи-
ваѳтся: хотѣлъ все узнать, все видѣть, всего достигнуть, все завое­
вать, и во всѣхъ направленіяхъ приходишь къ своему прѳдѣлу. Non 
plus ultra. Богатство, слава, любовь, власть, здоровье, счастье, долго-
лѣтіѳ, всѣ блага, которыми пользовались другіѳ люди, представляются 
сначала обѣщанными и достижимыми, а потомъ надо дунуть на эту 
мечту, уменьшать постепенно свою личность, сдѣлать себя маленъ-
кимъ, смиреннымъ, чувствовать себя ограниченным^ слабымъ, зави-
симымъ, незнающииъ, хилымъ, бѣднымъ, всего лишѳнныдъ, и поло­
житься во всѳмъ на Бога, потому что не имѣлъ ни на что права, 
и потому что дурѳнъ. Въ этомъ-то ничтожествѣ и находишь еще жизнь, 
потому что искра Божія въ глубинѣ его. Смиряешься и въ довѣр-
чивой любви вновь завоевываешь истинное величіе. 

27 октября 1856 г. Въ важныхъ вопросахъ жизни мы всегда 
одни, и наша настоящая исторія почти никогда не можетъ быть по-
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нята другими. Лучшая часть этой драмы есть монологъ или скорѣе 
задушевное разсужденіѳ между Богомъ, нашей совѣстыо и нами. Слезы, 
горести, уныніе, обманы, оскорбленія, хорошія и дурныя мысли, рѣ-
шенія, нѳрѣшительности, взвѣшиванія, все это—наши тайны; почти 
все это .не сообщаемо и не передаваемо другимъ, даже когда мы и 
хотимъ высказать это, даже когда пишѳмъ объ этомъ. Самое драго-
цѣнноѳ въ насъ никогда нѳ показывается, оно не находитъ себѣ вы­
хода даже въ дружбѣ, достигаѳтъ даже нашего сознанія только 
отчасти, проявляется вполнѣ только въ молитвѣ и, вѣроятно, можетъ 
быть понято только Богомъ, потому что наше прошедшее уходитъ 
отъ насъ. Наша монада можетъ подвергаться вліянію другихъ, но она 
все-же остается въ своѳмъ центрѣ также непроницаема для нихъ, и 
въ концѣ концовъ мы сами-жѳ остаемся внѣ нашей собственной тайны. 
Цѳйтръ нашего сознанія безсознателѳнъ, такъ-же какъ ядро солнца 
темно. Все, что мы есьмы, все, чего мы хотимъ, дѣлаемъ, знаемъ— 
все болѣе или менѣѳ поверхностно, и тьма непостижимой сущности 
находится ниже лучей нашей периферіи. 

Но темное существуетъ только для того, чтобы перестать быть 
имъ, оно есть необходимое условіѳ всякой побѣды и всякаго про­
гресса. Называйся оно предопрѳдѣленіемъ, смертью, ночью или ма-
теріей, — оно все-таки пьедесталъ жизни, свѣта, свободы, духа, по­
тому что оно сопротивленіѳ, т. ѳ. точка опоры дѣятельности, условія 
ея развитія и торжества. 

17 декабря 1856 г. Какъ часто мы лицемѣримъ, когда оста­
ваясь наружно и для другихъ самими собой, сознаемъ въ себѣ ж для 
себя внутреннюю пѳремѣну. Это не есть лицемѣріе въ прлмомъ смыслѣ 
слова, потому что мы не продставляемъ другое лицо, а самихъ себя, 
но это все-таки нѣчто вродѣ лжи. Эта ложь унижаетъ, и унижѳніе 
это есть наказапіѳ, въ родѣ того, которое накладываѳтъ маска на 
лицо, это есть наказаніѳ, которое наше настоящее несетъ за прошед­
шее, и это униженіе полезно, потому что оно производить стыдъ, а 
стыдъ порождаѳтъ раскаяніѳ. И такимъ образомъ въ правдивой душѣ 
зло превращается въ добро, и паденіѳ приводить къ возрождению. 

Долгъ состоитъ въ томъ, чтобы быть полѳзнымъ не такъ, какъ 
намъ хочется, но такъ, какъ возможно. 

Стремление къ личному благу есть только иродолжѳніѳ въ насъ 
животности; чѳловѣчно.сть-жѳ начинается въ чѳловѣкѣ только съ отре-
ченіѳмъ отъ него. 
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Кто хочетъ вполнѣ ясно все разсмотрѣть передъ тѣмъ, какъ рѣ-
шиться, никогда не рѣшается. Кто боится раскаянія, боится жизни. 

Судить — значитъ видѣть правду, это значитъ заботиться о 
справедливому и слѣдоватѳльно быть безпристрастнымъ, бодѣе того— 
быть бѳзкорыстнымъ, болѣѳ этого быть безличнымъ. 

Легко сдѣлать то, что трудно другямъ—въ этомъ талантъ; сдѣ-
лать то, что невозможно таланту — въ этомъ геній. 

Обучая, мы учимся, разсказывая наблюдаемъ, утверждая слѣ-
дуемъ, показывая видимъ, и, когда пишѳмъ, думаѳмъ. Качая воду, 
мы притягиваѳмъ ее въ свой колодезь. 

28 мал 1857 г. Мы останавливаемся въ Женевѣ, чтобъ слы­
шать „Тангейзѳра* Ричарда Вагнера, исполнѳннаго въ театрѣ нѣ-
мѳцкой дѣйствующей труппой. Вагнеръ могущественный умъ и вла-
дѣетъ чувствомъ высокой поэзіи. Его произведете даже больше по­
этично, чѣмъ музыкально. Уничтожѳніѳ лирическаго элемента, слѣдо-
вательно и мѳлодіи, у него систематично и умышленно. Нѣтъ болѣѳ 
ни дуэтовъ и тріо; монологъ и аріи также исчезли. Остается дѳкла-
мація, рѳчитативъ и хоры. Чтобы избѣгнуть условности въ пѣніи, 
Вагнеръ впалъ въ другую условность, въ ту, чтобы не пѣть. Онъ под­
чиняем голосъ отдѣльно произносимымъ словамъ, и изъ страха, чтобы 
муза не улетѣла, онъ отсѣкаѳтъ ей крылья. Поэтому его произвѳденія 
скорѣѳ симфоническая драмы, чѣмъ опера. Голосъ низведѳнъ на сте­
пень инструмента, поставленъ на уровень со скрипкой, цимбалами и 
гобоями, и съ нимъ обходятся какъ съ инструментомъ. Человѣкъ 
низведенъ съ своего высшаго положенія и центръ тяжести проязвѳ-
денія переходитъ въ палочку дирижера. Это музыка обезличенная, 
музыка новогегеліанская, музыка—толпы, вмѣсто музыки—личности. 

Въ этомъ случаѣ она дѣйствительно музыка будущаго, музыка 
социальной демократіи, замѣяяющая аристократическое, героическое и 
субъективное искусство. Увертюра мнѣ еще мѳнѣе понравилась, чѣмъ 
въ первый разъ; она .соотвѣтствуетъ до-человѣческой природѣ; все 
въ ней громадно, дико, первобытно, какъ шумъ лѣсовъ и рѳвъ жи-
вотныхъ. Это чудовищно и темно, потому что человѣкъ, т. ѳ. духъ, 
ключъ къ загадкѣ, личность, созерцатель отсутствуютъ. Замыселъ 
пьесы широкъ: это борьба сладострастія съ чистой любовью, словомъ,— 
плоти съ духомъ, животнаго съ ангело.мъ въ человѣкѣ. Музыка все 
время выразительна, хоры прекрасны, оркестровка умѣлая, ensemble 
утомитѳлѳнъ и преувеличенъ, слишкомъ полный, слишкомъ тяже­
лый; въ ней недостаетъ въ концѣ концовъ веселости, легкости, 
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естественности и живости, т. е. крыльѳвъ и улыбки. Въ яоэтичѳскомъ 
смыслѣ чувствуешь себя охваченнымъ ею, но музыкальное наслаждѳніе 
норѣшнтольно, часто сомнительно и ничего не помнишь кромѣ впечатлѣнія. 

Музыка Вагнера прѳдставляетъ отречѳніе отъ себя и освобождѳніѳ 
всѣхъ побѣждѳнныхъ силъ. Это возвращение въ спинозизму, торжество 
прѳдопрѳдѣлѳнія. Эта музыка имѣѳтъ свое начало въ двухъ направ-
лѳніяхъ нашего времени-—матсріализма и соціализма, двухъ направлѳ-
ніяхъ, ложно понимающихъ истинное назначение чѳловѣчѳской личности 
и потому жертвующихъ ею для цѣльности природы или общества. 

18 г'юпл 1857 г. Я только что окончилъ чтѳніѳ Вирана. 
Нѣтъ ничего меланхоличнѣѳ и утомитѳльнѣѳ этого дневника Майнъ-
дѳ-Биранъ. Это неизмѣнноѳ однообразіе разсуждѳній, повторяющихся 
бѳзъ конца, раздражаѳтъ и приводить въ уныніѳ. Такъ вотъ она жизнь 
знаменитаго человѣка, въ самыхъ интимныхъ ея подробностяхъ. Это 
длинное повтореніѳ, съ незамѣтнымъ порѳмѣщѳніѳмъ центра въ его 
взглядѣ на самого себя. Этому мыслителю нужно тридцать лѣтъ, чтобы 
двинуться съ эпикурѳйскаго спокойствія въ квіетизму Фѳнелона, и 
то только отвлеченно, такъ вакъ практическая жизнь остается все 
та же, и все его антропологическое открытіѳ состоитъ въ повторѳніи 
теорій трехъ жианей (низшей, чоловѣчѳской и высшей), воторыя есть 
уже у Паскаля и даже у Аристотеля. И это во Франціи называется 
философомъ! На ряду съ великими философами, какой слабой пред­
ставляется эта умственная жизнь! Это путѳшествіе муравья, совер­
шающееся въ предѣлахъ поля, крота, тратящаго свои дни на устрой­
ство своей норы. Еавимъ душнымъ показался бы тотъ кругъ, 
воторымъ ограничиваются кротъ и муравей, ласточкѣ, перелетающей 
черезъ старый свѣтъ и сфера жизни которой заключаѳтъ въ сѳбѣ 
Африку и Европу. 

Я испытываю съ книгой Вирана что-то вродѣ асфиксіи и то же, 
вакъ и всегда, омертвѣніе по сочувствію и внушеніѳ по симпатіи. 
Я чувствую къ нему состраданіе и я боюсь сйоѳй жалости, потому что 
я чувствую, какъ я самъ близокъ къ тѣмъ-же страданіямъ и къ тѣмъ 
же ошибкамъ. 

26 тля 1857 г. (Вапдевръ). Въ десять часовъ вечера, лодъ 
звѣзднымъ небомъ, толпа дерѳвенскихъ жителей, ставши подъ окнами 
гостиной, орала безобразныя шансонетки. Почему это ухорскоѳ кар-
каніѳ умышленно фалыпивыхъ нотъ и насмѣшливыхъ словъ—веселость 
этихъ людей? Зачѣмъ это бѳзстыдноѳ хвастовство безобразіѳмъ? Почему 
эта отвратительная гримаса аятипоэзіи есть ихъ способъ развернуться 
и разцвѣсть въ этой величественной, безмолвной и тихой ночи? Почему? 
По тайному и печальному инстинкту. По потребности чувствовать 
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<уебя обособленной личностью, по потребности самоутверждения исклю-
чительнаго, эгоистическаго, идолопоклонничѳскаго обладанія самимъ 
•собой, противопоставляя свое л всему остальному, грубо противопо­
лагая его природѣ, насъ окружающей, поэзіи, восхищающей насъ, 
гармоніи, соединяющей насъ съ другими, и обожанію, влекущему насъ 
въ Богу. Нѣтъ, нѣтъ и нѣтъ; одинъ л и довольно; л въ отрицаніи, 
въ бѳзобразіи, въ кривляніи и насмѣшкѣ; л въ своемъ самодурствѣ, 
въ своей независимости и въ своемъ бѳзотвѣтственномъ самовластіи; 
освобожденный смѣхомъ, вольный какъ демонъ, ликующій отъ свое­
волия, л—хозяинъ самого себя, нѳпобѣдимая монада, существо, доволь­
ствующееся собой, живущее наконецъ хоть разъ само собой и для 
себя самого. Вотъ что въ основаніи этой радости; это эхо сатаны, 
искушоніѳ сдѣлаться центромъ всего. Но это также мгновенное созна­
ние абсолютной стороны личной души, это грубое возвеличѳніѳ субъ­
екта, злоупотрсбляющаго своимъ правомъ субъективности, это кари­
катура нашего драгоцѣннѣйшаго преимущества, пародія нашего апо­
феоза и оііозореніе нашего высшаго вѳличія. Ревите же, пьяницы! 
Вашъ отвратительный концертъ, въ своемъ отталкивающѳмъ бѳзо-
бразіи, все-таки свидѣтельствуетъ, не зная того, о величіи и высо-
чайшемъ могуществѣ души. 

24 сентября 1857 г. Вчера я размышлялъ объ Атала и о 
Рене—и Шатобріанъ мнѣ сталъ понятенъ. Вѳликій художникъ, но не 
вѳликій чѳловѣкъ, огромный талантъ,. но еще болѣе огромная гор­
дость; пожираемый честоліобіемъ, но нашѳдшій въ мірѣ достойной 
любви и обожанія только свою личность; неутомимый въ трудѣ, спо­
собный ко всему, кромѣ дѣйствительиаго самопожѳртвованія, саноот-
реченія и вѣры, Завистливый во всякому успѣху, онъ всегда былъ 
въ опозиціи, для того, чтобы имѣть право отрицать всякую заслугу 
ж всякую славу, кромѣ своей· 

Лѳгнтимистъ во время имперіи, парламентаристъ во время леги­
тимизма, республиканец» во время конституціонной монархіи, защит-
никъ христіанства во Франціи во время философовъ, отвѳрнувшійся 
отъ религіи, какъ только она снова стала серьезной силой, — тайна 
этихъ безграничныхъ противорѣчій заключается въ потребности быть 
эдинымъ какъ солнце, въ неутолимой жаждѣ торжества, нѳизлечимомъ 
и ненасытномъ тщеславіи, которое присоединяешь къ жестокости 
тираніи высшее отвращѳніе къ какому-либо раздѣленію славы. Вѳлико-
лѣпное воображѳніе и отвратительный характѳръ, неоспоримая сила, 
но антипатичный эгоизмъ, сухое сердце, могущее терпѣть около себя 
только обожателей и рабовъ. И все-таки измученная душа и печаль­
ная жизнь, несмотря на его ореолъ славы и лавровые вѣнки. 

Особенно завистливый и раздражительный Шатобріанъ съ самаго 
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начала воодушевляется задоромъ, потребностью противорѣчить, уничто­
жить и побѣдить, и это остается постояннымъ и особеннымъ мотивомъ 
его дѣятѳлъности. Руссо представляется мнѣ его исходной точкой, чело-
вѣкомъ, у котораго, по противоположности и сопротивление, онъ будетъ 
черпать всѣ свои возраженія и нападки. Руссо революціонѳръ; Жато-
бріанъ напигаетъ свой „Опытъ о революціяхъ*. Руссо республиканец* 
и протестаитъ. Шатобріанъ сдѣлается роялиетомъ и католикомъ; 
Руссо буржуа; Шатобріапъ будетъ прославлять только дворянство, 
честь, рыцарство и героевъ; Руссо завоевалъ для французской ли­
тературы природу, въ особенности природу горъ, озѳръ Оавои и 
Швейцарію, онъ отстаивалъ ее пѳредъ цивилизаціѳй; Шатобріанъ во­
оружится новой колосальной природой океана и Америки, но заста-
витъ своихъ дикарей говорить языкомъ Людовика ХГѴ, заставить 
Атала преклоняться перѳдъ католичѳскимъ миссіонѳромъ и освятитъ 
мессой страсти, зароди вшілся на бѳрѳгахъ Миссисипи. Руссо соэдалъ 
апологііо мечтательности, Шатобріанъ воздвигпотъ ей памятникъ, чтобы 
разбить его въ Рѳне. Руссо краснорѣчиво проповѣдуетъ деизмъ въ 
„савойскомъ свящѳнникѣ", Шатобріанъ обовьѳтъ гирляндами своей по-
эзіи римскій символъ въ Тепігь христганства. Руссо требуетъ 
возстановлѳнія естественнаго права и проповѣдуетъ будущность наро-
довъ, Шатобріанъ будетъ воснѣвать прелести прошѳдшаго, пепелъ 
исторіи и благородныя развалины импѳріи. Постоянная рисовка, лов-
кость, предвзятость, потребность извѣстности, задача воображѳнія, 
вѣра по заказу, рѣдко искренность, честность, правдивость. Всегда 
дѣйствитѳльное равнодушіѳ, принимающее личину страсти къ истинѣ; 
всегда исканіе славы виѣсто преданности добру; всегда тщеславный 
художникъ, а не гражданину не вѣруіощій, не человѣкъ—Шатобріанъ 
всю свою жизнь игралъ роль соскучивгаагося колосса, улыбающагося 
изъ жалости пѳредъ карликомъ міромъ и притворяющагося въ томъ, 
что онъ изъ презрѣнія ничего не хочѳтъ брать отъ него, тогда какъ 
онъ могъ бы взять отъ него все своимъ геніѳмъ. 

Мы никогда не бываѳмъ болѣѳ недовольны другими, какъ когда 
мы недовольны собой. Оознаніе вины дѣлаетъ насъ нетерпимыми, а 
наше лукавое сердце старается раздражиться тѣмъ, что внѣ его, для 
того, чтобы заглушить то, что внутри его. 

Способность умственныхъ превращений есть первая способность, 
критика. Бѳзъ нея онъ нѳспособѳнъ понять другіѳ умы, вслѣдствіе 
этого онъ долженъ молчать, если онъ правдивъ. Добросовѣстному 
критику предстоитъ критика самого себя: о томъ, чего не понимаешь, 
не имѣѳшь права судить. 
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lé гюня 1856 г. Вѳзъ обладанія вѣчпостыо, бѳзъ рѳлигіое-
наго взгляда на жизнь, эти бѣглыя мгновеніл суть только поводы къ 
ужасу. 

Счастье должно быть молитва и несчастье также. Вѣра въ нрав­
ственный порядокъ, въ отеческое покровительство божества возникла 
передо мной во всей своей серьезной прелести. 

Мысли, люби, дѣйствуй и страдай въ Богѣ — въ этомъ великая 
наука. 

lé тля 1858 г. Мечтаю одинъ, сидя у окна, послѣ десяти 
часовъ вечера, когда звѣзды зажигались между облаками,; а огни со-
сѣдей одинъ за другимъ потухали въ окрестныхъ домахъ. Мѳчталъ о 
чемъ? о смыслѣ этой траги-комѳдіи, которую мы всѣ играѳмъ тутъ. 
Увы, увы! Я былъ такъ-жѳ грустонъ, какъ Еклезіастъ. Сто лѣтъ пред­
ставлялись мнѣ сномъ, жизнь — однимъ дыханіемъ и все — ничтожѳ-
ствомъ. Сколько нравствѳнныхъ мученій, — и все это, чтобы умереть 
черѳзъ нѣсколько минутъ. Чѣмъ интересоваться и зачѣмъ? 

Время ничто для души; дитя, твоя жизнь полна и сей день 
стоитъ сотни лѣтъ, если ты въ теченіи этого дня найдешь Бога. 

Обязанность, которую ты предчувствуешь, связываѳтъ тебя съ того 
самаго момента, какъ ты угадалъ ее. 

lé моля 1859 г. Я только что пѳрѳчелъ Фауста. Увы! Каждый 
годъ я бываю вновь охвачѳнъ этой бѳзпокойной жизнью и этой тем­
ной личностью. Это именно та тоска, къ которой меня влѳчетъ, и я 
встрѣчаю въ этой поэмѣ все больше и больше словъ, поражающихъ 
меня прямо въ сердце. Бѳзсмертный, злотворный, проклятый типъ. 
Призракъ моей совѣсти, привидѣпіе моего мучѳяія, изображѳніѳ не­
прерывной борьбы, которая не нашла своей пищи, своего мира, своей 
вѣры,—не есть-ли ты примѣръ жизни, пожирающей себя, потому, что 
не встрѣтила своего Бога и которая въ своемъ блужданіи чѳрезъ 
міры нѳсѳтъ съ собою, какъ комета, неугасимый пожаръ желанія и 
казнь нѳизлѳчимаго разочарованна? И я тоже приведѳнъ къ небытію 
я- чувствую себя охваченнымъ тоской по неизвестному, измучѳннымъ 
жаждой безконечнаго, уничтоженнымъ пѳрѳдъ нѳвыразимымъ, я содро­
гаюсь на краю великой пустоты своего внутренняго существа. Я тоже 
иногда ощущаю эти глухія бѣшѳнства жизни, эти отчаянные порывы 
къ счастью, но чаще всего полное изнеможете и молчаливую безна­
дежность. А отчего это? отъ сомнѣнія въ мысли, въ самомъ сѳбѣ, 
въ людяхъ и въ жизни, отъ сомнѣнія, которое, разслабляѳтъ волю, 
лишаѳтъ возможности исполнѳнія, которое заставляетъ забывать Бога, 
пренебрегать молитвой, обязанностями, отъ тревожнаго, разъѣдающаго 
сомнѣнія, которое дѣлаѳтъ существованіѳ невозможнымъ и насмѣхаѳтся 
надъ всякой надеждой. 
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17 гюш 1859 s. Всегда и вездѣ спасеніѳ есть мука, осво­
бождено — смерть, успокоеяіе въ жертвѣ. Чтобы получить благодать, 
нужно цѣловать раскаленное желѣзо креста; жизнь есть рядъ терза-
ній, Голгоеа, на которую восходятъ только изранивъ себѣ колѣаа. 
Развлекаешься, разсѣиваѳшься, одуряешься, чтобы избавить себя отъ 
испытанія, отворачиваешься, стараясь не видать свою via dolorosa. 
И все-таки надо вернуться къ ней. Надо признать то, что каждый 
изъ насъ носитъ въ самомъ себѣ своего палача, своего демона, свой 
адъ въ своемъ грѣхѣ, и что этотъ грѣхъ его — ого идолъ, и что 
этотъ идолъ, который соблазняѳтъ волю его сердца,— есть его про­
к л я т Умереть грѣху— это удивительное слово христианства остается 
высшимъ теоретичѳскимъ разрѣшеніемъ внутренней жизни. Въ этомъ 
только спокойствіе совѣсти, а безъ этого спокойствія нѣтъ мира. 

Я только что прочелъ семь главъ Евангелія. Это чтеніе дѣй-
ствуетъ успокоительно. Исполнять свой долгъ любовно и послушно, 
дѣлать добро — вотъ главныя выступающая мысли. Жить въ Богѣ и 
дѣлать Его дѣло — вотъ рѳлигія, спасевіе, вѣчная жизнь, вотъ дѣй-
ствіе и признакъ святой любви и св. Духа. Это новый чѳловѣкъ, 
провозглашенный Іисусомъ, новая жизнь, въ которую входишь вто-
рымъ рождѳніемъ. Переродиться — это значитъ отказаться отъ прѳж-
няго себя, отъ природнаго человѣка, отъ грѣха,это значитъ усвоить 
себѣ другое начало жизни, это значитъ существовать для Бога дру-
гимъ чѳловѣкомъ, съ другой волей, съ другой любовью. 

9 августа 1859 г. Природа забывчива. Міръ—кажется еще 
^олѣе; стоитъ чмовѣку только не противиться этому, и забвеніе оку-
таетъ его какъ саванъ. Это быстрое и неумолимое растяженіе всеоб­
щей жизни, которое покрываѳтъ, заливаѳтъ и поглощаетъ отдѣльныя 
существа, которое стираѳтъ нашу жизнь и уничтожаетъ память о 
насъ, убійственно грустно. Родиться, суетиться, исчезнуть—въ этомъ 
вся эфемерная драма чѳловѣческой жизни. Едва-ли въ нѣсколькихъ 
сердцахъ, а то и не въ одномъ, память о насъ пройдетъ, какъ волна 
по водѣ, какъ дуновѳніѳ вѣтра въ воздухѣ. Если нѣтъ ничего бѳз-
смертнаго въ насъ, то какъ ничтожна эта жизнь! Какъ сновидѣніе, 
которое дрожитъ и улетаѳтъ при первомъ свѣтѣ зари, все мое про­
шедшее, все мое настоящее распускается во мнѣ и отдѣляется отъ 
моего сознанія, когда оно возвращается само на себя. Я чувствую 
себя тогда пустымъ и ничего не имѣющимъ, какъ выздоравливающей, 
который ничего но помнитъ. Мои путѳшествія, мои чтенія, мои изу-
ченія, мои планы, надежды—исчезли изъ моего сознанія. Это стран­
ное состояніе. Всѣ мои способности уходятъ какъ плащъ, который 
снимаешь, какъ кризолида бабочки. Я чувствую, что перехожу въ 
другую форму, или, скорѣе, возвращаюсь въ первобытное состояніѳ. 
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Я присутствую при своемъ раздѣваніи. Я забываю еще больше чѣмъ 
забываемъ. Я медленно живой еще вхожу въ свой гробъ. Я испыты­
ваю невыразимый миръ уничтоженія и неясную тишину нирваны; л 
чувствую какъ передо мной и во мнѣ течетъ быстрая рѣка времени, 
ш>льзятъ безтѣлѳсныя тѣни жизни и чувствую это съ каталѳптяче-
скимъ спокойствіомъ. 

13 декабря 1859 г. Пятая лѳкцід о „вѣчной жизни* *) (дока­
зательство Евангѳлія сверхъестествениымъ) также талантлива и красно-
рѣчива, но ораторъ не попимаетъ, что сверхъестественное должно быть 
исторически доказано, если-же нѣтъ, то онъ не должѳнъ выходить 
изъ области вѣры и вступать въ область исторіи и науки. Онъ при­
водить Штрауса, Ренана, Шѳрера, но онъ бѳретъ только ихъ букву, 
а не духъ. Все тотъ-же картезіанскій дуализмъ, отсутствіе генѳти-
ческаго, историчѳскаго, умозрительнаго и критическаго смысла. Идея 
живой эволюціи но проникла еще въ сознаніе оратора. Съ самыми 
лучшими намѣрепіями быть объективнымъ, онъ остается субъектив­
ным^ риторичнымъ. Это происходитъ оттого, что онъ полемизирует^ 
а не ищетъ. 

Нравственность у Навиля преобладаем надъ разсудочностью, и 
мѣшаетъ ему видѣть то, чего онъ не хочетъ видѣть; въ его мета­
физик воля первенствуѳтъ надъ разсудкомъ и въ его личности ха-
рактеръ выше ума: все это послѣдоватѳльно. Вслѣдствіѳ этого онъ 
можетъ удержать то, что расшатано, но не можетъ побѣждать; онъ 
консерваторъ истинъ или вѣрованій, но лигаѳнъ иниціативы и обнов­
ления. Онъ проповѣдуетъ, но не внушаѳтъ. Популяризаторъ, вульгари­
затору апологетъ, ораторъ высшаго достоинства, онъ въ сущности· 
схоластикъ: онъ разсуждаетъ точь въ точь какъ въ XII вѣкѣ, и за­
щищаем протестантизмъ, какъ тогда защищали католичество. Дучшій 
епособъ доказать недостаточность такой точки зрѣнія состоите въ 
томъ, чтобы выказать посрѳдствомъ исторіи, до какой степени стара 
уже эта точка зрѣнія. Это химера простой и безусловной правды, со­
вершенно въ духѣ католицизма и анти-исторична. Умъ Навиля матѳ-
матиченъ, а предметъ его — нравственность; математизировать нрав­
ственность — вотъ его дѣло. Какъ только дѣло касается того, что 
развивается, измѣняется, образовывается, какъ только приступаютъ къ 
подвижному міру жизни, и особенно жизни духовной, онъ уже болѣѳ 
не компѳтентѳнъ. Языкъ для него есть только система опредѣлѳнныхъ 
знаковъ: человѣкъ, народъ, книга—это опредѣленныя гѳоиетрическія 

') «Вѣчііая жизнь*., семь рѣчей, прочитаппыхъ съ Женевѣ ц Ловапнѣ 1859— 
I860 годахъ изд. 1861 г. 
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фигуры, свойства которыхъ нужно изслѣдовать. Вотъ еще приложеиіе 
закона внутреннихъ противорѣчій, потому что Навиль любитъ жизнь 
сердцемъ, если онъ ее теоретически не понимаѳтъ. 

Всякая потребность утихаетъ, a вслкій порокъ увеличивается отъ 
удовлетворения. 

Упрямство — это воля, утверждающая, но не могущая оправдать 
себя, это настаиваніе бѳзъ достаточной, настоящей причины, это 
упорство самоліобія, подставленное вмѣсто упорства раэума или совѣсти. 

17 апрѣлл 1860 г. Ночныя птицы улетѣли. Мнѣ лучше. Я 
былъ въ состояніи совершить свою обычную прогулку. Всѣ бутоны 
распустились и молоденькіѳ ростки зѳленѣли на всѣхъ сучьяхъ. Стран­
ное дѣйствіѳ производить на больного журчаніе свѣтлыхъ водъ, 
веселое щебетаніѳ птицъ, молодая свѣжесть растѳній, шумныя игры 
дѣтства! Или скорѣе мнѣ было странно смотрѣть глазами слабаго или 
умиратощаго на это проявленіе жизни и вступать въ него. Этотъ взглядъ 
очень грустенъ. Чувствуешь себя отрѣзаннымъ отъ природы, внѣ обще-
нія съ нею, потому что она вѣчная сила, радость и здоровье. Не 
мѣшайте живымъ! — кричитъ она намъ: — Что вы омрачаете мою 
лазурь лмшими горестями. Еаждому своя очерёдъ; сторонитесь! — 
Чтобы придать себѣ смѣлости надо скавать себѣ: Нѣтъ, полезно по­
казывать міру страданія и умаленія, они придаютъ особенный вкусъ 
радости беззаботныхъ и служатъ прѳдупрежденіемъ для мысллщихъ. 
Жизнь была дана намъ въ долгъ и мы должны показать своимъ спут-
никамъ, какъ мы унотребляемъ ее до конца. Мы должны показать 
своимъ братьямъ, какъ должно жить и умирать. Эти первыя преду­
преждения имѣютъ кромѣ того еще божественную цѣну. Они позво­
ляюсь намъ заглянуть за кулисы жизни, увидать ея страшную дѣй-
ствительность и нѳизбѣжный конецъ. Они учатъ насъ сочувствію. Они 
совѣтуютъ намъ пользоваться временемъ пока еще свѣтло. Они учатъ 
насъ благодарности за тѣ блага, которыя остаются намъ и смиренію 
по отношенію тѣхъ даровъ, которыя даны намъ. Эти страданія, 
стало-быть благо, они призывъ свыше, они ударъ отцовскаго хлыста. 

Какая хрупкая вещь здоровье, и какая тонкая оболочка защи-
щаетъ нашу жизнь отъ поглощенія извнѣ и отъ разстройства внутри 
ея. Дуновеніѳ! И лодочка трескается или опрокидывается! Бѳадѣлица, 
и все погублено! Туча — и все темно. Жизнь есть тотъ цвѣтокъ, 
который завядаѳтъ въ одно утро и скашивается ударомъ крыла; это 
свѣтильникъ вдовы, который потухаѳтъ отъ малѣйщаго дуновенія. 
Чтобы живо ощущать поѳзію утренней зари, надо высвободиться изъ 
когтей коршуна, называѳмаго болѣзныо. Вверху и внизу всего — 
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кладбище. Единственная достовѣрность въ этомъ мірѣ пустыхъ тре-
волненій и безконечныхъ безпокойствъ — это смерть и прѳдвѣстникъ 
смерти, размѣнная монета ея — страданіѳ. 

Пока отворачиваешься отъ этой безпощадной дѣйствительности, 
трагическая сторона жизни скрывается, но вакъ только посмотришь 
ей въ лицо, то тотчасъ-жѳ возстановляются истинныя отношѳнія 
вещей и торжественное опять вступаетъ въ жизнь. Ясно видишь, что 
раньше только игралъ, дулся, противился, забывалъ и былъ нѳправъ. 

Надо умирать и отдать отчетъ своей жизни, вотъ во всей своей 
простотѣ великое наставленіе болѣзни. Одѣлай какъ можно скорѣѳ все 
то, что тебѣ надо сдѣлать, приведи себя въ порядокъ. подумай о 
своемъ долгѣ, приготовься къ отъѣзду: вотъ что кричатъ тебѣ со-
вѣсть и разумъ. 

3 мая 1860 г. Перѳволъ стихами страницу изъ Фауста Гёте, 
въ которой излагается пантеистическое исповѣданіе вѣры. Маѣ кажется, 
что дѣло идетъ недурно. Но какая разница между двумя языками 
въ отношѳніи ясности; это растушевка и рѣзѳцъ: одинъ изображаетъ 
усиліе, другой обозначаетъ рѳзультатъ дѣйствія; одинъ заставляетъ 
испытывать нѣчто неопрѳдѣленное, пустое, безформенноѳ,— другой 
опредѣляющій, утверждающій, рисующій даже нѳопредѣленное; одинъ 
изображаетъ причину, силу, преддверья, изъ которыхъ выходятъ пред­
меты, другой самъ предмета. Въ нѣмецкомъ языкѣ темная глубина 
бѳзконечнаго, во французскомъ — радостная ясность конѳчнаго. 

5 мая 1860 г. Стариться труднѣе, чѣмъ умирать, оттого что 
одинъ разъ цѣликомъ отказаться отъ какого-нибудь блага легче, 
чѣмъ каждый день и по мелочамъ возобновлять жертву имъ. Пере­
носить спокойно свое увяданіѳ и сознательно принимать свое умалеяіѳ 
есть болѣе горькая и рѣдкая добродѣтѳль, чѣмъ прѳзрѣніѳ смерти. 
Надъ преждевременной и трагической смертью есть некоторый ореолъ, 
а въ возрастающей дряхлости только долгая печаль. Но разсмотримъ 
это получше: безропотная и рѳлигіознал старость представится тогда 
болѣе трогательной, чѣмъ героическая пылкость молодыхъ годовъ. 

Оозрѣваніе души дороже, чѣмъ блескъ и избытокъ силъ, и вѣч-
ноѳ въ насъ должно воспользоваться тѣмъ разрушеніемъ, которое 
производитъ въ насъ время. Эта мысль утѣшаетъ. 

22 мая 1860 г. Во мнѣ есть какая-то тайная сдержанность, 
шѣшающая мнѣ выказывать мое настоящее волненіѳ, сказать то, что 
можетъ нравиться, отдаться настоящей минутѣ,— глупая сдержан­
ность, которую я всегда съ грустью замѣчалъ въ сѳбѣ. Мое сердце 
никогда не осмѣливается говорить серьезно, стыдясь лести и боясь 
не найти подходящаго оттѣнка. Я всегда шучу въ настоящую минуту, 
и только когда она прошла, испытываю волненіѳ. Моей непокорной 
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природѣ противно признавать торжественность настоящей минуты; иро-
ническій инстинктъ, происходящей отъ моей застѣнчивости, всегда за-
ставляетъ меня легко относиться къ тому, чѣмъ я обладаю, подъ пред-
логомъ чего-то другого и другого момента. Страхъ увлечѳнія и недовѣріе 
къ самому сѳбѣ нреслѣдуютъ меня даже тогда, когда я растроганъ и 
по какой-то нѳпобѣдимой гордости я не могу рѣшиться сказать какой-
нибудь минутѣ: остановись! рѣши мою судьбу! Будь высшей мину­
той! выдѣлись изъ однообразная фона вѣчности и отмѣть собою 
единственную точку моей жизни. 

Свободное существо, которое отдается самому себѣ, этимъ же са-
мымъ отдаетъ себя дьяволу; въ нравствѳнномъ мірѣ нѣтъ земли бѳзъ 
хозяина, a неопредѣленныя земли принадлежав лукавому. 

28 апрѣлл 1860 е. Такъ же какъ сновидѣніе по своей при-
родѣ преобразуетъ событія сна, — душа превращаетъ въ пснхйчо-
скія явлѳнія мало опрѳдѣленныя впечатлѣнія организма. 

Неловкое положеніе тѣла становится кошмаромъ, тяжелый грозо­
вой воздухъ вызываѳтъ нравственный страданія. Воображеніе и со­
знание—не вслѣдствіе механическая воздѣйствія и прямой причинности, 
но по своей природѣ производятъ аналогичныя дѣйствія, они пере-
водятъ на свой языкъ и отливаютъ въ свою форму то, что прихо-
дитъ къ нимъ извнѣ. Такимъ образомъ сновидѣніѳ можотъ слу­
жить медицинѣ и прорицанію. Такимъ-жѳ образомъ метеорологическое/ 
явлѳніе вызываѳтъ изъ души страданія, которыя она смутно скрывала 
внутри себя. Жизнь вызывается только внѣшними явленіями и не про-
изводитъ никогда ничего, кромѣ самоё себя; оригинальность состоитъ 
въ томъ, чтобы быстро и ясно реагировать противъ внѣшнихъ вліяній 
и давать имъ нашу индивидуальную форму. 

Думать — это значитъ сосредоточиться въ своѳмъ впечатлѣніи, 
освободить его въ себѣ и проявить его въ своемъ личномъ сужденіи. 
Въ этомъ-же и облегчѳніѳ, освобожденіѳ и побѣда надъ собой. 

Все, что цриходитъ извнѣ, есть вопросъ, на который мы должны 
отвѣчать — давленіе, которому мы должны противодѣйствовать до 
тѣхъ поръ, пока мы живемъ и хотимъ оставаться свободными. 
Развитіѳ нашей бѳзсознательной природы слѣдуѳтъ по астрономиче-
скимъ законамъ Птоломѳя. Оно все — пѳрѳмѣна, циклъ, ѳпициклъ и 
прѳвращѳніѳ. 

25 тяаръ 1861 г. Искусство есть рельефное выдвиганіѳ мыслей 
природы. Упрощѳніѳ линіи и высвобожденіѳ невидимыхъ фигуръ. Подъ 
огнемъ вдохновения выступаютъ рисунки, начертанные симпатическими 
чернилами: таинственное становится очевидныиъ, смутное дѣлаѳтся 
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яснымъ, сложное простынь, случайное нѳобходимымъ. Однимъ словомъ, 
искусство раскрываетъ природу, выражая ея намѣрѳнія и формулируя 
ея желанія. Всякій идеалъ есть разгадка длинной загадки. Великій 
художникъ всегда упрощаетъ. 

Всякій человѣкъ подобенъ укротителю дикихъ звѣрѳй, а эти 
звѣри—его страсти. Вырвать имъ клыки и когти, зануздать ихъ, при­
ручить, сдѣлать изъ нихъ доиашнихъ животныхъ, слугъ, хотя«бы и 
рычащихъ, но все-таки покорныхъ,—въ этоиъ личное воспитаніе. 

18 май 1862 е. Вернувшись часъ тому назадъ, я пѣлъ въ 
своей уединенной комнатѣ всевозможная пѣсни. Откуда взялась во 
мнѣ эта веселость? Отъ проведѳнныхъ здоровыхъ нѣсколькихъ часовъ 
послѣ обѣда въ благодушномъ обществѣ и. отъ совокупности пріят-
ныхъ впечатлѣній. Я любилъ всѣхъ вокругъ себя, и моя симпатія 
возвращалась на меня-жѳ въ видѣ любви. Я всѣхъ развесѳлилъ: и на-
шихъ друзей, и родителей, и дѣтей, и гостей. Я смѣялся, игралъ, 
шалилъ. Я вернулся къ дѣтской простотѣ, къ. наивной и первобыт­
ной радости, которая такъ благодѣтельна. Я чувствовалъ непреодо­
лимое и все побѣждающее вліяніѳ доброты. Она умножаѳтъ жизнь, 
какъ роса умножаѳтъ цвѣты. Я чувствую въ себѣ сокровища нѣж-
ности и самоотвѳржѳнія для времени, догда жизнь вдвоѳмъ и обя­
занности отца потрѳбуіотъ ихъ. У меня нѣтъ никакого мірского често­
любия; семейная жизнь и жизнь умственная только однѣ улыбаются 
мнѣ. Любить и мыслить — вотъ двѣ мои неразрушимая потребности. 
При тонкомъ, поворотливомъ, сложномъ и хамелеонистомъ умѣ, у меня 
сердце ребенка; я люблю только совершенство или шутку, — двѣ 
крайности. Истинные художники, истинные философы, истинно-рели-
гіозные люди уживаются только съ простотою маленькихъ дѣтѳй или 
вѳличіемъ высшихъ произведена духа, т. ѳ. съ чистой природой или 
съ чистымъ идеаломъ. И я въ своей бѣдности чувствую тоже. Все 
среднее кажется мнѣ ничтожнымъ, надо прилаживаться и къ нему, 
но люблю я другое. Полу-наука, полу-талантъ, полу-деликатность, полу­
изящество, полу-достоинство—таковъ свѣтъ. И воспользоваться этимъ 
свѣтомъ можно только тѣмъ, чтобы сдѣлать изъ него себѣ школу 
тѳрпѣнія и кротости. Но для доброты у меня нѣтъ ни критики, ни 
сопротивленія, ни сдержанности; я прощаю ей все, потому что она 
важнѣе всего. Я жажду и алчу простой доброты, потому что на-
смѣшка, подозрѣніѳ, недоброжелательство, зависть, горечь, дерзкія 
сужденія, ядовитая злоба начинаютъ занимать теперь все большее и 
большее мѣсто, и въ обществѣ воюютъ почти всѣ противъ всѣхъ, а 
въ частной жизни производятъ бѳзплодность пустыни. 
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9 августь 1862 г. Жизнь, которая хочетъ утверждать са­
моё себя въ насъ, стремится возстановлять самоё себя независимо 
отъ насъ, она сама поправляѳтъ свои прорѣхи, чинитъ свод паутины, 
когда онѣ прорываются; возстановляотъ условія нашего благосостояния; 
вновь ткетъ повязку на наши глаза, возвращаетъ нашимъ сѳрдцамъ на­
дежду, вновь вливаетъ здоровье въ наши органы; вновь эолотитъ хи­
меру въ нашихъ воображенілхъ. Безъ этого опытъ жизни износилъ, 
изнурилъ и изсушилъ-бы насъ безвозвратно много раньше срока, и 
отрокъ былъ-бы старше столѣтняго старца. Оамая мудрая часть на­
шего существа не есть-ли та, которая не знаетъ самоё себя? и раз-
судительиѣе всего въ человѣкѣ это то, что не разсуждаетъ; инстинктъ, 
природа, духовная и безличная дѣлтельность излечиваютъ насъ отъ 
нашихъ личныхъ сумасшествій; невидимый гѳній нашей жизни не­
устанно поставляѳтъ матеріалъ расточительности нашего л. Главную и 
материнскую основу нашей сознательной жизни составляѳтъ наша без-
сознательная жизнь, которую мы такъ-жѳ мало видимъ, какъ наруж­
ное полушаріе луны видитъ земля, несмотря на то, что оно нераз­
рывно и вѣчно связано съ ней, Это наше άνπχθων, какъ говоритъ 
Пиѳагоръ. 

7 ноября 1862 zr До какой степени вредны, заразительны и 
нездоровы: постоянная улыбка равнодушной критики, эта безчувствен-
ная насмѣшка, которая разъѣдаетъ, пѳресмѣиваетъ и разрушаетъ все,, 
которая разочаровывается во всякой личной обязанности, во всякой 
бренной привязанности и которая дорожитъ только пониманіемъ, а не 
дѣйствіемъ! 

Критицизмъ, ставши привычкой, типомъ и системой—становится 
уяичтожѳніѳмъ нравственной энергіи, вѣры и всякой силы. Одна изъ 
моихъ склонностей влечетъ меня къ этому, но я отступаю пѳредъ 
послѣдствіями, когда встрѣчаю еще болѣѳ чистый типъ, чѣмъ я самъ. 
По крайней мѣрѣ я не могу упрекнуть себя въ томъ, что когда-либо 
пробовалъ уничтожить нравственную силу въ другихъ. Мое уваженіѳ къ 
жизни запрещало мнѣ это и мое нѳдовѣріе къ самому себѣ избавляло 
меня отъ этого соблазна. 

Этотъ родъ ума очень опасѳнъ въ насъ, потому что онъ поощ-
ряетъ всѣ дурные инстинкты: распущенность, неуваженіѳ, эгоистиче­
ски индивидуализмъ, и приводитъ къ соціальному атомизму· 

Не презирай своего, положенія: въ нѳмъ ты долженъ дѣйствовать, 
страдать и побѣдить. На всякой точкѣ земли мы одинаково близки 
къ небу и къ безконѳчному. 

Внѣ элемента, общаго всѣмъ людямъ, есть элѳментъ, раздѣляющій 
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ихъ. Этотъ элѳментъ можѳтъ быть рѳлигіей, родиной, лзыкомъ, вос-
питаніемъ. Но если предположить, что и это все общее, то остается 
еще что-то, служащее разграниченіемъ, и это—идеалъ. Имѣть или не 
имѣть идеала, имѣть такой или иной идеалъ, вотъ что прориваетъ 
пропасть между людьми, даже между тѣми, которые живутъ въ одномъ 
кругу, подъ одной крышей или въ одной комнатѣ. Надо любить одной 
любовью, думать одпой мыслью, чтобы избѣгнуть одиночества. 

Обоюдное уваженіе включаетъ скромность и сдержанность въ самой 
яѣжности, заботу соблюсти наибольшую часть свободы тѣхъ людей, 
жизнь которыхъ раздѣляешь. Надо не довѣрять своему инстинкту 
вмѣшательства, потому что . жѳланіе прѳобладанія своей воли часто 
скрывается подъ видомъ заботливости. 

13 января 1863 г. Обыкновенно слово служить для объяснѳ-
нія дѣйствія. Въ французской же трагѳдіи дѣйствіе есть только при­
личный предлогъ для того, чтобы говорить; это пріѳмъ, употребляе­
мый для того, чтобы извлечь самыя красивыя рѣчи изъ устъ людей, 
участвугощихъ въ этомъ дѣйствіи и созѳрцающихъ его въ его различ­
ные моменты и фазы. Любовь и природа, долгъ и склонности, и де­
сятки другихъ нравственныхъ антитезъ суть члены, движимые ниткой 
драматурга и рисующіѳ всѣ трагическія положенія. Что дѣйствительно 
любопытно и забавно, это то, что самый живой, веселый и умный 
народъ всегда понималъ благородное самымъ чопорныиъ и напы-
щеннымъ образомъ. Но это неизбѣжно. 

8 апрѣля 1869 г.. Вновь перелисталъ 3800 страницъ „Mi­
sérables", отыскивая единство этого большого сочинѳнія. Основная 
мысль слѣдующая. Общество порождаетъ печальный и ужасная бѣд-
ствія (проституцію, бродяжничество, классъ людей безъ опрѳдѣленнаго 
положѳнія, злодѣѳвъ, воровъ, каторжниковъ, войну, рѳволюціонння 
Фобранія и баррикады). Оно должно сказать себѣ это и но относиться 
ко всѣмъ тѣмъ, кто нарушает* законъ, какъ къ простымъ уродамъ. 
Очѳловѣчить законъ и общественное мнѣніе, поднять падшихъ такъ-
же, какъ и побѣжденныхъ, образовать социальное искупленіе—вотъ за­
дача. Но какъ? Уничтожить порокъ, разливая свѣтъ, превращать ви-
новныхъ прощеніѳмъ—вотъ средство. Въ сущности распространеніе ми­
лосердия отъ грѣшника до приговореннаго, примѣненіе уже въ этой жизни 
того, что церковь болѣе охотно примѣняетъ къ будущей—не есть ли 
это охристіанѳніе общества. Возвратить къ порядку и добру неустан­
ной любовью, вмѣсто того, чтобы задавить непреклонной карой и су­
ровой справедливостью: таково направление книги. 
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Оно благородно и высоко. Но оно немного оптимистично и напоми-
наетъ Руссо. Представляется, что личность всегда невиновата, а вино­
вато всегда общество. Въ сущности идеалъ (для XX вѣка) есть демо­
кратически, золотой вѣкъ, всемірнал республика, въ которой война, 
смертная казнь и паупѳризмъ исчезнутъ; это релирія и царство про­
гресса; однимъ словомъ, это утопія XVIII вѣка, взятая въ болыпемъ 
видѣ. Много вѳликодушія и не мало химеры. И химера состоитъ 
въ слишкомъ внѣпшѳмъ пониманіи зла. Авторъ хочетъ не знать 
я дѣлаѳтъ видъ, что забылъ инстинктъ извращенности, любовь къ 
злу для зла, которые содѳржитъ въ сѳбѣ человѣчѳскоѳ сердце. Ве­
ликая и спасительная идея этого произведепія въ томъ, что закон­
ная честность есть кровожадное лицѳмѣріѳ, какъ только она соби­
рается дѣлить общество на избранныхъ и отверженныхъ и смѣши-
ваетъ относительное съ абсолютнымъ. Капитальное мѣсто это то, гдѣ 
соскочившій съ рѳльсовъ Жавѳръ опрокидываѳтъ всю нравственную си­
стему строгаго, неподкупнаго Жавѳра, этого шпіона, священника, этого-
црямолинейнаго полицѳйскаго. Эта глава показываетъ намъ обществен­
ное милосѳрдіѳ, просвѣчивающеѳ сквозь точную и безчѳловѣчную спра­
ведливость, уничтожевіѳ общественна™ ада, т. е. нѳпоправимыхъ за­
клеймена, безсрочныхъ и неизлѣчимыхъ прѳгрѣшеній: эта идея истинно* 
рѳлигіозная. 

Викторъ Гюго рисуетъ сѣрной кислотой и освѣщаѳтъ электри-
чествомъ; онъ скорѣѳ оглушаетъ, осдѣпляѳтъ и закруживаетъ своего 
читателя, чѣмъ очаровываетъ или убѣждаѳтъ его. Сила въ такой сте­
пени есть околдованіѳ; не покоряя,—она плѣняетъ; не очаровывая— 
она околдовываетъ. Его идеалъ—необыкновенное, гигантское, опроки­
дывающее, несоизмѣримоѳ; его характерный выраженія это: » огром­
ное, колоссальное, громадное, великанское, чудовищное*. Онъ ухит­
ряется даже преувеличивать дѣтское и наивное; единственное, что 
кажется нѳдоступнымъ ему — это естественное. Однимъ словомъ, era 
страсть—вѳличіе; его ошибка—излишество; его отличительная черта, 
это титаническое съ страннымъ диссонансомъ ребячества въ велико-
лѣпіи; его слабая сторона—это чувство мѣры, вкусъ, чувство СМЕШ­
НОГО и умъ въ тонкомъ смыслѣ этого слова. Викторъ Гюго—офранцу­
женный испанѳцъ; или вѣрнѣѳ—въ нѳмъ всѣ крайности югаисѣвераг 
скандинава и африканца; но онъ мѳнѣе всего имѣетъ свойства галла. 
И, по странной случайности, онъ одинъ изъ литературныхъ геніѳвъ 
Франціи XIX вѣка! Его средства неисчерпаемы и года, кажется, на 
него не вліяютъ. 

Какое бѳзконечное количество словъ, мыслей, формъ онъ воло-
читъ съ собой; и какія горы произвѳдѳній отмѣчаіощихъ его путь, 
онъ оставляетъ за собой. Это точно изверженіѳ вулкана, и этотъ бас-
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пословный работникъ продолжаѳтъ подымать, расшатывать, мѣсить и 
строить свой особенный міръ, міръ индусскіій скорее, чѣмъ эллиискій. 

Онъ поражаетъ меня. Но все-таки я предпочитаю гѳнія, который 
даетъ чувство правды и увѳличиваетъ внутреннюю свободу. У Гюго 
чувствуется циклонъ и усиліе; но опять-таки я предпочитаю звучный 
лукъ Аполлона и спокойное чело Юпитера Олнмпійскаго. 

2 сентября 1863 г. Еакъ назвать то неуловимое ощущепіѳ, 
которое преследовало меня сегодня утромъ въ полумракѣ пробужденія? 
Это было прелестное, но смутное воспоминаніе, бѳзъ имени, бѳзъ очер-
таній, какъ образъ женщины, смутно представляющійся глазамъ боль­
ного въ темноте его комнаты и въ неопределенности бреда. У меня 
было ясное чувство, что это было симпатичное лицо, которое я где-
то встрѣчалъ и которое когда-то взволновало меня, а потомъ было 
забыто мной. Но все остальное было смутно — и мѣсто, и время и 
«ама личность, потому что я не видѣлъ ни лица, ни выраженіяе Все 
вмѣстѣ было какъ летающій вуаль, подъ которымъ скрывалась загадка 
счастья. И я былъ достаточно пробужденъ, чтобы быть увѣрѳннымъ, 
что это не былъ сонъ. 

Такъ вотъ послѣдніѳ слѣды вещей., которыя утопаютъ въ насъ, 
послѣдніе следы уиирагощихъ воспоминаній. Неуловимый, блуждающій 
огонекъ, освѣщаіощій неопределенное впечатленіѳ, про которое мы не 
знаемъ; страданіѳ-ли это или радость; ~светъ надъ могилой? Какъ это 
странно!.. Дело въ томъ, что я не могъ заставить это привиденіе ска­
зать мне свое имя, не могъ заставить это воспоминание усвоить 
прежнюю ясность. 

25 ноября 1863 г. Молитва есть· существенное орудіѳ религіи. 
Тотъ, кто не можѳтъ молиться, потому что сомневается въ бытіи 
Того, къ Кому восходлтъ молитвы и отъ Кого нисходятъ благословѳ-
нія—тотъ жестоко одинокъ и необычайно бедѳнъ. Ну, а ты, что ты 
думаешь объ втожъ? Въ эту минуту мне трудно-бы было сказать это. 
Все твои положитѳльныя верованія направлены къ изучѳнію и под-
лежатъ измененіямъ. Истина прежде всего, даже тогда, когда она 
разстраиваетъ. Верю же я въ то, что самое высокое понятіе, кото­
рое мы можемъ себе составить въ начале вещей, будѳтъ и самое 
истинное, и что самая истинная истина будетъ та, которая сделаѳтъ 
человека наиболее гармонически добрымъ, наиболее мудрымъ, вели-
кимъ и счастливымъ. Мой символъ веры въ переделке. Но все же 
я верю въ Бога и въ безсмертіо души. Я верю въ святость, 
правду, въ красоту; я верю въ искупленіѳ души чѳрѳзъ веру въ про-
щеніе. Я верю въ любовь, въ самоотверженіе, въ честь. Я верю 
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въ долгъ и въ нравственную совѣсть. Я вѣрю даже въ молитву. Я 
вѣрю въ основное духовное сознаніѳ человѣческаго рода, и вѣріо въ 
великія утверждения вдохновенныхъ людей всѣхъ временъ. Я вѣрю, 
что наша высшая природа — есть и наша настоящая. 

Можѳтъ-ли изъ этого выйти теологія и теодицея. Вѣроятно да, 
но въ настоящую минуту я неясно вижу это. Такъ давно уже я но 
смотрѣлъ съ точки зрѣнія своей метафизики и живу чужой мыслью. 
Я начинаю даже спрашивать себя, необходима-ли кристаллизація моихъ 
догматовъ. Да, для того, чтобъ проповѣдывать и дѣйствовать, но ме-
нѣе для того, чтобъ наблюдать, созерцать и учиться. 

4 декабря 1863 г. Видѣть всѣ вещи въ Богѣ, сдѣлать изъ 
своей жизни движѳніѳ къ идеалу, жить благодарностью, сосрѳдото-
ченіемъ, кротостью и мужѳствомъ: въ этомъ удивительная точка зрѣ-
яія Марка Аврелія. Прибавить къ этому колѣпоприклоненноѳ смире-
ніе и жертвующее собой милосердіе, и это будетъ мудрость дѣтей 
божьихъ. Въ этомъ безсмертная радость истинныхъ христіанъ. Какое 
плохое христіанство то, которое злословитъ мудрость и обходится безъ 
нѳя. Въ такомъ случаѣ я предпочитаю мудрость, которая оправды-
ваетъ Бога, даже въ этой жизни. Признакъ фальшивой рѳлигіозной 
мысли, это откладывать жизнь и различать святого человѣка отъ 
добродѣтельнаго. Эта ошибка отчасти была ошибкой среднихъ вѣ-
ковъ и, можотъ быть, католицизма въ его сущности. Но истинное 
христианство должно быть освобождено отъ этой пагубной ошибки. 

Вѣчпая жизнь не есть будущая жизнь; это жизнь въ порядкѣ, 
жизнь въ Богѣ, и надо пріучаться смотрѣть на время, какъ на дви­
жете вѣчности, какъ на колебанія океана Бытія. Жить, поддерживая 
совѣсть sub specie aeterni, это значитъ быть мудрымъ; жить, осу­
ществляя вѣчное — это значитъ быть религіознымъ. 

Если національность — соглашѳніе, то государственность — это 
яасиліѳ. 

Свобода, равенство — нехорошій принципъ! Истинно чѳловѣчѳскій 
принципъ,— это справедливость, а справедливость относительно ела-
баго, — это покровительство и доброта. 

2 апрѣля 1864 г. Онѣгъ, чичеръ, апрѣльскіе капризы, и 
затѣмъ потоки солнца, и какъ-бы лучи дождя. Припадки слѳзъ и 
смѣха перемѣнчиваго неба, порывы вѣтра, вихри. Погода похожа на 
капризную дѣвочку, которая двадцать разъ въ одинъ день пѳрѳмѣ-
няетъ выраженіѳ лица и жѳланія. Это —благодѣянія для растеній. 
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Приливъ жизни въ жилахъ весны. Амфитѳатръ горъ нашей долины 
затянутъ бѣлымъ до подошвы, но два часа солнца — и весь лѳгкій 
снѣгъ этотъ исчезнете. Опять новый капризъ, простая дѳкорація, 
готовая пѳромѣниться по свистку машиниста. 

Какъ чувствуется неустаповимая подвижность всѣхъ вещей. Про­
явиться и исчезнуть, въ этомъ вся комѳдія міра, въ этомъ біографія 
всякой личности, какая-бы ни была продолжительность того цикла 
сущѳствованія, который она описываетъ. Всякая жизнь есть только 
тѣнь отъ дыма, только движѳніѳ пъ пустотѣ, гіѳроглифъ, начертан­
ный въ одно мгновеніѳ на пескѣ и стираемый въ слѣдующѳѳ мгяо-
веніѳ дуновеніемъ. Воздушный пузырѳкъ, который лопается на поверх­
ности вѳликаго потока существовали, видимость, нищета, ничтоже­
ство. Но ничтожество это все-таки символъ Всемірнаго Существа, и 
эфемерный пузырекъ этотъ содержите въ сѳбѣ исторію міра,. Чело-
вѣкъ, который нѳзамѣтно содѣйствовалъ дѣлу міра—жилъ; чѳловѣкъ, 
который хоть сколько-нибудь созналъ его, тоже жилъ. Простой чѳло-
вѣкъ служитъ своей дѣятѳльностыо, какъ колесо машины. Мыслитель 
служитъ своей мыслью, какъ просвѣтитель думающій, утѣшающій, 
подымающій и поддерживающій своихъ спутниковъ; смѳртныхъ и прехо-
дящихъ, какъ онъ, дѣлаетъ еще лучше: онъ соединяете обѣ пѳрвыя 
пользы. Дѣло, мысль, слово—это одинакіѳ образы человѣчѳской жизни. 
Ремѳслѳнникъ, ученый и ораторъ — всѣ трое работники Вожіи. 

Дѣйствовать, находить, учить—эти. три вещи прѳдставляіотъ изъ 
себя трудъ, всѣ три хороши, всѣ три необходимы; Хотя и блуж­
дающее огни, мы всѳ-же можемъ оставить слѣдъ. Хотя и метеоры, мы 
можѳмъ продлить нашу гибнущую слабость въ памяти людей или во 
всякомъ случаѣ въ сплетѳніи послѣдующихъ событій. Все исчезаѳтъ, 
но ничего не теряется; и цивилизація или гражданственность чѳло-
вѣка есть не что иное, какъ огромная духовная пирамида, созданная 
изъ произвѳдоній всего, что жило въ образѣ нравственнаго существа; 
такъ-жѳ какъ наши известковая горы образованы изъ остатковъ 
миріадъ милліардовъ безъименныхъ сущѳствъ, которыя жили въ видѣ 
микроскопическихъ животныхъ, 

16 ноября 18 6é г. Шарикъ воздуха въ крови, капля воды 
въ мозгу, и чѳловѣкъ разрушается, его машина ломается, его мысль 
исчезаете и міръ исчезаете, какъ сонъ при появлѳніи утра. На к{ікой 
тонкой паутинѣ висите наша личная жизнь. Хрупкость, видимость, 
ничтожество. Если-бы не развлѳченія и наша способность забывать, 
все волшебство, которое увлекаете и окружаете насъ, казалось-бы намъ 
солнечнымъ призракомъ во мракѣ, пустымъ видѣніемъ, преходящей 
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галліоцинаціей. Появился и исчезъ — вотъ вся исторія чѳловѣка, 
равно какъ и міра и йнфузорій. 

Время есть величайшая иллюзія. Она есть только внутренняя 
призма, черѳзъ которую мы разлагаемъ бытіе и жизнь, образъ, подъ 
которымъ мы постепенно видимъ то, что внѣвремѳнно въ идѳѣ. Глазъ 
не видитъ сферу всю сразу, хотя сфера сущѳствуетъ вся сразу. Нужно 
одно изъ двухъ: либо чтобы сфера вертѣлась перѳдъ глазомъ, кото­
рый смотритъ на нее, либо чтобы глазъ обошѳлъ вокругъ наблюдае­
мой имъ сферы. 

Въ первомъ случаѣ это міръ, развертывающейся, или какъ будто 
развертывающейся во времени; во-второмъ случаѣ это наша мысль, 
анализирующая и постепенно возстанавливагощая. Для высшаго разума 
нѣтъ времени; что будетъ, то есть. Время и пространство—это рас-
крошеніе безконѳчнаго для пользованія имъ существами конечными. 

Наша жизнь ничто, это правда, но наша жизнь божественна. 
Дуновѳніе природы уничтожаетъ насъ, но мы превосходимъ природу, 
проникая далѣе ея удивительной фантасмогоріи до нѳизмѣннаго и 
вѣчнаго. Посредствомъ внутрѳнняго экстаза уйти отъ водоворота вре­
мени, увидать самого себя sub specie aeterni—это лозунгъ великихъ 
рѳлигій высшихъ прродъ; и эта психологическая возможность есть 
основа всѣхъ великихъ надѳждъ. Душа можетъ быть безсмертна, по­
тому что она способна подниматься до того, что не рождается и не 
умираетъ, до того, что существуѳтъ субстанціально, необходимо, не-
измѣнно, т. ѳ. до Бога. 

Зародыши всего находятся въ каждомъ сердцѣ, и самые болыпіе 
преступники и самые болыпіѳ герои суть только различные виды насъ 
самихъ. Только зло дѣлается само собой, а добро трѳбуетъ мужества. 

Въ основаніи всего лѳжитъ печаль, какъ въ концѣ всѣхъ рѣкъ— 
океанъ. Развѣ можетъ быть иначе въ мірѣ, гдѣ ничто не длится, 
гдѣ все, что мы любили, любимъ и будемъ любить, должно умереть. 

Смерть — такъ вотъ въ чемъ тайна жизни! Трауръ .ркутываетъ 
вблизи или издалека всякую сосредоточившуюся въ себѣ душу, какъ 
ночь окутываетъ вселенную. 

Умѣть внушить, это—великая педагогическая тонкость. Для этого 
над*) угадывать, что интѳресуетъ, и читать въ дѣтской душѣ, какъ 
по нотамъ. И тогда только, пѳрѳмѣнивъ ключъ, поддерживаешь инте-
ресъ и измѣняешь пѣсню. 

3 апрѣля 1865 г. Искра счастія и хоть одинъ лучъ надежды 
стоютъ всѣхъ докторовъ въ мірѣ. Главная пружина жизни въ сердцѣ. 
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Радость есть живительный воздухъ нашей души. Печаль есть астмъ 
усложненной атоніи. Наша зависимость отъ окружающихъ обстоя-
тельствъ возрастаетъ съ нашимъ ослабленіѳмъ, и наше сіяніе состав­
ляете нашу свободу· Здоровье есть первая свобода, а счастье даетъ 
силу, которая есть основа здоровья. Одѣлать кого-нибудь счастливымъ 
значитъ, строго говоря, увеличить его бытіе, удвоить силу его жизни, 
открыть ему же его самого, увеличить его и иногда преобразить его. 
Счастье уничтожаетъ бѳзобразіѳ и дѣлаетъ даже красоту красивѣе. 
Можно сомнѣваться въ этомъ только, если никогда не видѣлъ свѣта 
пробужденія первой нѣжности въ ясномъ взглядѣ. Даже заря ничто 
въ сравненіи съ этимъ чудомъ. 

Для матеріалистичѳской философіи красота ость только случай­
ность и поэтому рѣдко встрѣчающаяся; для спиритуалистической же 
философіи красота есть правило, законъ, общѳѳ свойство, къ которому 
возвращается всякая форма, какъ скоро уничтожится то, что мѣшало 
ея проявление*. 

Почему мы некрасивы? Потому что мы не въ ангельскомъ со­
стояли, потому что мы дурны, суровы, несчастны. 

Героизмъ, восторгъ, молитва, любовь, энтузіаэмъ—все это произ­
водить орѳолъ вокругъ чела, потому что они освобождаютъ душу, 
душа же дѣлаетъ прозрачной свою оболочку и свѣтится вокругъ нѳя. 
Слѣдовательно красота есть явлѳніе одухотворенія матеріи; она есть 
мгновенное введѳніе въ рай (emparadisement) избраннаго предмета 
или существа; она есть какъ-бы упадшій съ неба на землю даръ 
для напоминания міру объ идеалѣ. Изучать ее слѣдоватѳльно зна­
читъ почтя неизбѣжно платонизировать. Бакъ сильный электрическій 
токъ можѳтъ сдѣлать металлы блестящими и открываѳтъ ихъ сущ­
ность по цвѣту ихъ пламени, также и усиленная жизнь и высшая 
радость украшаютъ до сіянія простого смертнаго. Итакъ, человѣкъ 
только тогда истинно человѣкъ, когда онъ въ божѳственномъ состоянии. 

Идѳалъ въ сущности болѣѳ истиненъ, чѣмъ сама реальность, потому 
что идѳалъ есть вѣчный моментъ вѳщѳй гибнущихъ: онъ ихъ типъ, 
ихъ число, ихъ причина существованія, ихъ формула въ книгѣ Творца; 
слѣдоватѳльно, онъ есть ихъ вѣрнѣйшѳѳ и въ то же время кратчай­
шее выраженіе. 

13 августа 1865 г. Сколько разныхъ людей въ одномъ че-
ловѣкѣ, сколько разныхъ стилей въ одномъ вѳликомъ писатѳлѣ. Руссо, 
напримѣръ, сколько различныхъ родовъ писаній онъ создалъ! Вооб­
ражение прѳображаеть его и онъ удовлетворяетъ самымъ разнообраз-
ныиъ ролямъ, даже роли чистаго логика. Но такъ какъ воображѳяіѳ 
есть та ось, на которой вертится его умственная дѣятельность, его 
главная способность, то во всѣхъ его произведеніяхъ есть полу-
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искренность и полу-опоръ. Чувствуется, что его талантъ бьется самъ 
съ собою объ закладъ, какъ Карнеадъ, въ томъ, чтобы все доказать, 
хотя бы это было и неправда, какъ скоро это стало дѣломъ само-
любія. Впрочемъ, это есть искушеніе всякаго таланта: подчинять вещи 
себѣ, а не себя вещамъ; побеждать для побѣды, подставлять само-
любіѳ вмѣсто совѣсти. 

Талантъ всегда радъ побѣждать въ хорошемъ дѣлѣ, но онъ охотно 
бываетъ кондотьѳромъ и довольствуется побѣдой тамъ, гдѣ его знамя. 
Мнѣ кажется даже, что успѣхъ тогда, когда защищаемое дѣло слабо 
и дурно, несравненно болѣѳ лестенъ для таланта, потому что тогда 
онъ не раздѣляѳтъ свой успѣхъ ни съ кѣмъ другимъ. 

Парадоксъ есть лакомство умныхъ людей и радость людей съ та-
лантомъ. Такъ пріятно быть правымъ въ противность всѣмъ людямъ 
и озадачивать банальный здравый смыслъ и вульгарную пошлость. 
Любовь къ истинѣ и талантъ не сходятся; ихъ склонности разныя, 
часто разнятся и ихъ пути. Для того, чтобы заставить талантъ слу­
жить, тогда какъ по своему инстинкту онъ хочетъ начальствовать, 
нужѳнъ нравственный смыслъ очень чуткій и сильный характеръ. 
Греки, артисты слова, были хитрецами со временъ Одиссея, софи­
стами—во времена Периклѳса, риторами, придворными и лукавыми до 
конца Византіи. Ихъ талантъ былъ причиной ихъ порока. 

Выступить въ свѣтъ, какъ Руссо, полемикой — это значитъ при­
говорить себя къ постояннымъ преувеличеніямъ и войнѣ. Тогда иску­
паешь свою славу двойной горечью: той, что никогда уже не можешь 
быть вполнѣ правдивымъ и не можешь уже свободно располагать собой. 
Ссориться съ міромъ привлекательно, но опасно. 

Руссо былъ прѳдкомъ во всемъ: онъ создалъ странничество пѣш-
комъ раньше Тбпфера, мечтательность раньше Рене, литературную 
ботанику раньше Жоржъ Зандъ, культъ природы раньше Бернардина 
де-Ст. Пьера, демократическую теорію раньше револіоціи 1789 года, 
политическія и богословскія разсужденія раньше Мирабо и Ренана, 
педіігогику раньше Пестолоцци, живопись Альпъ раньше дѳ-Сосюра; 
онъ сдѣлалъ музыку модной и возбудилъ въ обществѣ вкусъ къ испо-
вѣдямъ; онъ создалъ новый французскій стиль, сжатый, разработан­
ный, плотный и страстный. Словомъ, можно сказать, что ничего не 
пропало изъ того, что далъ Руссо, и что никто больше него не по-
вліялъ на французскую рѳволюцпо, такъ какъ онъ былъ ея полу-
богомъ между Некаромъ и Бонапартом1*, также и то, что никто 
больше него не повліялъ на XIX вѣкъ, такъ какъ Байронъ, Шато-
бріанъ, де-Сталь, Жоржъ Зандъ — вытекаюіъ изъ него. 

7 января 1866 г. Наша жизнь есть только мыльный пузырь, 
висящій на соломиикѣ: она возникаетъ, расширяется, окрашивается са-
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мыми прекрасными цвѣтами радуги; она минутами не подчиняется даже 
законамъ тлготѣнія; но вскорѣ на нѳмъ появляется черное пятнышко, 
и золотистый и изумрудный шаръ иочѳзаетъ въ пространствѣ и обра­
щается въ простую капельку грязной жидкости. Всѣ поэты дѣлали 
это сравненіо, оно поразительно своей истинностью. Появиться, блестѣть, 
уничтожиться, возникнуть, страдать, умереть—не въ этомъ ли вся 
жизнь эфемера, народа, небеснаго тѣла? 

Время есть только мѣра трудности пониманіл; чистая мысль почти 
не нуждается во времени, потому что она почти одновременно видитъ 
оба конца идеи. Природа только трудомъ совершаетъ мысль планеты, 
но высшій разумъ совершаетъ ее въ одной точкѣ. Слѣдоватѳльно, время 
есть послѣдовательноѳ раздробленіѳ бытія, какъ слово есть последо­
вательный анализъ интуиціи или воли. Само по себѣ оно относи­
тельно и отрицательно и исчезаетъ въ абсолютпомъ бытіи. Богъ виѣ 
времени, потому что Онъ мыслитъ одновременно всякую мысль; природа 
же во времени, потому что она только слово, дискурсивное развѳр-
тываніѳ мысли, содержащейся въ бѳзконечиой мысли. Но природа 
истощается въ этой невозможной задачѣ, потому что анализъ без-
конѳчнаго есть противорѣчіе. При безконечной продолжительности, 
безграничномъ пространствѣ и бѳзпрѳдѣльномъ числѣ природа дѣлаетъ 
по крайней мѣрѣ то, что она можетъ для того, чтобы передать бо­
гатства творческой формулы. По тѣмъ безднамъ, который она откры­
ваете для того, чтобы охватить мысль, не достигая этого, можно су­
дить о вѳлнчинѣ божественна™ разума. 

Въ сущности, современный чѳловѣкъ чувствуетъ страшную потреб­
ность забыться. Онъ испытываетъ тайное отвращеніѳ пѳредъ всѣмъ 
тѣмъ, что умаляетъ его; поэтому вѣчное., безконечноѳ, совершенство— 
для него пугало. Ему нужно одобрять себя, восхищаться собой, при­
ветствовать себя, восхвалять себя ρ потому онъ отворачивается отъ 
всѣхъ бездиъ, напоминающихъ ему его ничтожество. Въ этомъ со-
стоитъ истинная мелочность столькихъ могучихъ умовъ нашего вре­
мени. Недостатокъ личнаго достоинства нашихъ цивилизованныхъ 
вертопраховъ, въ сравненіи съ арабомъ пустыни, — все увеличиваю­
щееся легкомысліѳ нашихъ массъ,—правда, все болѣе и болѣѳ обра-
зованныхъ, но болѣе, зато и поверхностныхъ въ ихъ пониманш счастья. 

Въ этомъ тоже для насъ васлуга христіанства—этого восточнаго 
элемента нашей культуры. Овъ дѣлаѳтъ противовѣсъ нашимъ стрѳмлѳ-
ніямъ къ конечному, преходящему, измѣняющемуся, сосредоточивая· 
умъ на созѳрцаніи вещей вѣчныхъ, платоиизируя нѣсколько наши ври-
вязанности, всегда удаленный отъ идеальнаго міра, возвращая насъ 
отъ разсѣянія къ концентрации, отъ свѣтскости къ вдумчивости, вкла­
дывая въ наши души, возбужденныя тысячами пошлыхъ желаній, спо-
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койствіѳ, важность и благородство. И таішѳ, какъ сонъ служить мо­
лодящей ванной для нашей дѣятѳльной жизни, также и религія со-
отавляетъ освѣжительную ванну для нашего безсмѳртнаго существа. 
Священное имѣетъ очистительное свойство· И потому я думаю, что 
противники религіи вообще ошибаются относительно требованій запад-
наго человѣка и что современный міръ потерялъ-бн свое равновѣсіе, 
какъ только онъ отдался-бы исключительно еще плохо созрѣвшѳму 
ученію прогресса. Мы всегда нуждаемся въ бозконѳчномъ, вѣчномъ, 
абсолютному и такъ какъ наука довольствуется относитѳльнымъ, то 
она оставляете пустое мѣсто, которое хочется наполнить созерцаніѳмъ, 
культомъ и обожаніѳмъ. 

„Религія есть аромате",— сказалъ Бэконъ, „который долженъ 
мѣшать жизни портиться% ж это въ особенности въ нашѳ время вѣрно 
относительно рѳлигіи въ платоничѳскомъ и восточномъ смыслѣ. Глу­
бокая сосредоточенность дѣйствительно есть условіе высокой дѣятель-
ности. 

29 января 1866 я. Что составляете прелесть этого существо-
ванія, такого голаго и пустого на видъ? Свобода. Что для меня 
отсутствие комфорта и всего, чего нѳдостаетъ въ моемъ жилищѣ? 
Эти вещи для меня безразличны. Я нахожу подъ этой крышей свѣтъ, 
спокойствие, убѣжище. Я живу съ сестрой и ея дѣтьми, которыхъ я 
люблю. Моя матеріальная жизнь обезпечена. Этого достаточно для 
холостяка. При томъ я—чѳловѣкъ привычки, даже болѣе привязанный 
къ извѣстнымъ мнѣ нѳпріятностямъ, чѣмъ ищущій радостей мнѣ нѳ-
извѣстныхъ. Стало быть, я свободѳнъ, и мнѣ недурно. Значите мнѣ хо­
рошо здѣсь и я былъ-бы неблагодарным^ если бы сталъ жаловаться. 
Я и не дѣлаю этого. Это скорѣѳ вздыхаете мое сердце, которое 
желаете лучшаго и болыпаго. Но вѣдь извѣстно, что сердце—нена­
сытный обжора, и кто же не вздыхаете? Это нашъ земной удѣлъ. 
Только одни безплодно мучаются, чтобы удовлетвориться, другіѳ, пред­
видя результата, покоряются, не дѣлая безплодиыхъ и ненужныхъ 
усилій. А такъ какъ нельзя быть счастливыиъ, и не зачѣмъ тру­
диться, надо ограничиваться строго нѳобходимыиъ, жить умѣренно и 
воздержанно, довольствоваться малымъ π цѣнить только спокойствие 
совѣсти ж чувство исполненнаго долга. 

Правда, что въ ѳтомъ не мало чѳстолюбія и что впадаешь въ 
другую невозможность. Нѣтъ, самое простое—прямо ж просто подчи­
нить себя Богу, Все остальное, какъ говорите Еклѳзіастъ, есть только 
суета и томленіѳ духа. 

Уже давно я знаю и чувствую это и это религіозноѳ отрѳчѳніе мнѣ 
пріятяо и привычно. Внѣшнія волненія, примѣры міра, нѳизбѣжноѳ 
увлеченіе течѳніѳмъ вещей заставляютъ забывать пріобрѣтенную мудрость 
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и усвоѳнныя правила. Вотъ отъ этого·то такъ утомительно жить. Это 
вѣчноѳ начинаніѳ сначала несносно до отвращеиія. Какъ хорошо-бы 
было заснуть, когда уже сорвалъ плодъ опыта, когда ужо не сопро­
тивляешься высшей воли, когда освободился отъ своего л, когда 
находишься въ мирѣ со всѣми людьми. —Тогда какъ нужно вновь на­
чинать кругъ искушеній, споровъ, непріятностей, забвеній, впаденія 
въ прозу, въ terre-Мѳітѳ, въ пошлость. Какъ это грустно и унизи­
тельно! Поэтому-то и торопятся поэты выводить своихъ гѳроовъ изъ 
борьбы и не волочатъ ихъ послѣ побѣды по битымъ дорогамъ обы­
денной жизни. Любимцы боговъ умираютъ молодыми, говорило древ­
нее изрѳченіе. 

Да, но такая судьба льститъ нашему тайному чувству; это наше жела­
ние, а не воля Бога. Мы должны быть унижаемы, испытываемы, мучимы, 
искушаемы до конца. Наше терпѣніѳ есть оселокъ нашей добродѣтели. 
Переносить жизнь бѳзъ очарованій, бѳзъ надежды, покориться постоян­
ной борьбѣ, любя миръ, не удаляться отъ свѣта, даже когда онъ 
претитъ, какъ дурное общество, какъ арена дурныхъ страстей, оста­
ваться вѣрнымъ своему Богу, не порывая сношѳній съ сектантами 
ложныхъ боговъ, не убѣгать изъ людской больницы, тѳрпѣливо си-
дѣть, какъ Іовъ, на своемъ гпоищѣ, — вотъ въ чемъ заключается 
обязанность человѣка. Еогда жизнь пѳрѳстаетъ быть обѣщаніѳмъ, 
она не перестаетъ быть обязанностью, и даже настоящее имя жизни— 
испытаніѳ. 

28 смрѣля 1866 г. Протестантство есть соединение двухъ 
факторовъ—авторитета писаній и свободного изслѣдованія; но какъ 
скоро одинъ изъ этихъ двухъ факторовъ находится въ опасности или 
исчезаѳтъ, протестантство исчѳзаѳтъ; его замѣняетъ другая форма 
христианства, какъ, напримѣръ, братство св. Духа или христіанскій 
теизмъ. Что касается меня, я не имѣю ничего противъ такого ре­
зультата; но я считаю друзей протестантской церкви логичными, когда 
они отказываются отступать отъ символа апостоловъ, и напротивъ, 
считаю индивидуалистовъ нелогичными, когда они хотятъ сохранить 
протестантство безъ авторитета. 

Вопросъ о методѣ раздѣляетъ два лагеря. Я отдѣляюсь по су­
ществу отъ обоихъ лагерей. По-моему, христианство прежде всего рѳли-
гіозно, a религія не есть методъ; религія есть жизнь высшая, сверхъ­
естественная, жизнь мистическая въ корнѣ своѳмъ и практическая по 
своимъ плодамъ; рѳлигія есть общеніѳ съ Богомъ, глубокая и тихая 
восторженность, лучистая любовь, дѣятѳлъная сила, изливающееся 
счастье: однимъ словомъ, рѳлигія есть состояніе души. 

Опоры о методахъ имѣютъ свое значеніе, но значеніѳ это второ­
степенно: они не утѣшатъ сердца, не просвѣтятъ совѣсти. Поэтому 
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я вовсе не интересуюсь этой борьбой духовныхъ партій. Пусть остаются 
побѣдителями тѣ или другіе, сущность дѣла отъ этого ничего не вы-
играетъ, потому что догматика, критика, церковь не составляютъ ре-
лигіи, а сущность—въ религіи, .въ божѳствѳнномъ чувствѣжизни. „Ищите 
царствія Божія и правды его, а это все приложится вамъ". Самое 
христіанскоѳ есть самое святое,— вотъ критерій, съ которыиъ меньше 
всего ошибешься. „По этому узнаютъ, что вы мои ученики, если лю­
бовь имѣете между собой*. Ёаковъ чоловѣкъ, такова и религія. На­
родный инстинктъ и философскій разумъ сходятся въ этомъ крите-
ріи. Будьте благочестивы, добры, гороичнн и терпѣливы, вѣрны и 
самоотвержены, смиренны и милосердны: и тотъ катѳхизисъ, въ ко-
торомъ вы научились этому, безошибочѳнъ. Черезъ рѳлигіго вы жи­
вете въ Богѣ, всѣми же этими спорами живешь только съ людьми и 
съ черными фраками. Такъ что нѣтъ соотвѣтствія. 

Совершенство какъ цѣль, примѣръ какъ поддержка, божественное, 
доказанное только его совершѳнствомъ: развѣ не въ зтомъ все хри-
стіанство? Богъ все ж во всѣхъ, развѣ не въ этомъ ого совершоніе? 

13 декабря 1866 г. Большинство нашихъ талаптливыхъ мо-
лодыхъ людей смотритъ на чистый и простой скѳптицизмъ, какъ на 
охрану свободы мысли. Упичтоженіе суевѣрій представляется высшей 
славой человѣка. А я думаю, что это уничтожение суѳвѣрій выгодно 
тиранніи. Прислушиваясь нынче вечеромъ къ разговору нѣкоторыхъ 
образованныхъ людей, я думалъ о времени возрождения, о Птоломеяхъ, 
о царствовании Людовика XT, когда веселая аиархія мысли соотвѣт-
ствовала деспотизму власти, и обратно, думалъ объ Англіи, Голландии, 
Соединенныхъ Штатахъ, гдѣ политическая свобода покупается из-
вѣстными предвзятыми мнѣніями и необходимыми предразсудками. Для 
того, чтобы общество не распалось, иуженъ соединяющей его прин­
ципу слѣдовательно — общее вѣрованіѳ, всѣми принятые и неоспари-
ваемыѳ принципы, рядъ практическихъ аксіомъ и учреждений, кото-
рыя не могутъ быть разрушены всякимъ капризомъ общоствѳннаго 
мнѣнія настоящаго дня. 

Сомнѣніе—соучастникъ тиранніи. „Если народъ не хочѳтъ вѣрить, 
онъ долженъ служить",— сказалъ Токвиль. Всякая свобода вклю-
чаетъ извѣстную зависимость и налагаѳтъ свои условія. Вотъ что 
забываютъ отрицающіѳ, фрондирующіе умы. Они думаютъ, что можно 
задуть религію; они не анаютъ, что рѳлигіи уничтожить нельзя, и что 
вопросъ только въ томъ, какая она будетъ. Вольтѳръ поддерживаетъ 
Лойолу, и обратно. Между ними не можѳтъ быть мира, точно также 
какъ и для общества, встунившаго въ такую дилемму. Разрѣшѳніе во­
проса—въ религіи, свободной, свободно выбранной, свободно принятой. 

...Удивительно ли то, что недоразумѣніе играетъ такую важ-
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ную роль въ мірѣ, когда мы видимъ трудность лопытокъ нанисать 
вѣрный портрѳтъ съ чѳловѣка, котораго изучаешь въ течѳніе 20-ти 
лѣтъ? Впрочеиъ, такое усиліе не пропадаетъ даром; его награда за­
ключается въ обостреніи внѣшней наблюдательности. Если я обла­
даю НЕСКОЛЬКО утончѳннымъ пониманіемъ другихъ умовъ, я конечно 
обязанъ этой способности постоянному анализу самого себя и неуда-
чамъ его. Собственно говоря, я всегда бралъ себя предмѳтомъ из-
учѳнія; самое пріятное въ этомъ было то, что у меня подъ руками, 
какъ самый вѣрный образчикъ человѣчѳской природы, былъ чѳло-
вѣкъ, на которомъ я могъ безъ навязчивости и нескромности слѣ-
дить за всѣми видоизмѣнепіями, за самыми сокровенными мыслями, 
за каждымъ біеніемъ сердца, за всѣми искушеніями его. Я относился 
къ себѣ совершенно безлично, съ философской точки зрѣнія. Поль­
зуешься тѣмъ, что имѣешь. 

11 января 1867 г. Я явственно сішгау, какъ капли моей 
жизни падатотъ въ пожирающую бездну вѣчности. Я чувствую, какъ 
лотятъ мои дни на встрѣчу смерти. Весь тотъ остатокъ недѣль, мѣ-
сяцѳвъ или лѣтъ, въ теченіе котораго я еще могу упиваться сол-
нечнымъ свѣтомъ, мнѣ представляется не болѣѳ какъ одною ночью, 
лѣтнѳю ночью, которая и за ночь не считается, такъ какъ она вотъ-
вотъ кончится. 

Смерть! безмолвіе! бездна! — Страшныя тайны для существа, ко­
торое стремится къ безснертпо, къ благу, къ совершенству! Гдѣ буду 
я завтра,. черѳзъ нѣсколько времени, когда я больше но буду ды­
шать? Гдѣ будутъ тѣ, которыхъ я люблю? Куда мы идѳмъ? Что мы 
такое? Вѣчаыя загадки постоянно стоятъ передъ нами въ ихъ не­
умолимой торжественности. Тайны со всѣхъ сторонъ! Вѣра — един­
ственная звѣзда въ этомъ мракѣ неизвѣстности... 

Ну, что же! лишь-бы міръ былъ произвѳдѳніемъ блага и лишь-бы 
сознаніѳ долга не обмануло насъ. Доставлять счастье и дѣлать добро— 
вотъ нашъ законъ, нашъ якорь спасенья, нашъ маякъ, смыслъ нашей 
жизни. Пусть погибнутъ всѣ религіи, только-бы оставалась эта; у 
насъ будѳтъ идеалъ и стоитъ жить. 

15 апрѣля 1867 г. Нынче ночью буря съ дождемъ. Сыро и 
мрачно передъ окномъ и крыши глянцовиты отъ воды. Весна дѣлаѳтъ 
свое дѣло, да, и неумолимые года толкаютъ насъ къ могилѣ. 

Да, каждому своя очередь! 
Грусть, вялость, усталость! Предвкушѳніе вѣчнаго сна охваты-

ваетъ меня изрѣдка перебиваемою потребностью жертвы героической, 
продолжительной. И въ самомъ дѣлѣ и то, и другое суть два раз-
личныя средства уйти отъ самого себя. Заснуть или отдаться, чтобы 
умереть своему я: въ этомъ стремление сердца. Бѣдноѳ сердце! 
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17 ащтлл 1867 г. Проснись, возстань изъ мѳртвыхъ! За-
пасъ твоего мужества, вотъ что нужно тебѣ постоянно освѣжать въ 
самомъ себѣ. По естественному склону твоего характера ты дохо­
дишь до отвращенія къ жизни, до унынія, до цоссимизма. 

„Человѣкъ счастливый, счастливецъ вѣкъ", по мнѣнію госпожи ***,. 
есть Weltmude *), который представляется счастливымъ пѳродъ людьми 
и который отвлекается, насколько онъ можетъ, отъ своей тайной 
мысли, мысли смертельно грустной, мысли о непоправимомъ. Его спо-
койствіе есть не что иное, какъ скрытое сокрупгеніе; его веселость — 
не что иное, какъ беззаботность разочарованнаго сердца, не что иное, 
какъ откладываніѳ на яеопрѳдѣленное время надежды на счастье. Его 
мудрость есть только приспособленіе къ лишеніямъ, вся его кротость 
скорѣе тсрпѣливое, чѣмъ сознательное отречѳніе. Словомъ, онъ пере-
носитъ свое существование безъ. радости и не можетъ скрыть отъ 
себя, что всѣ выгоды этого сущѳствованія не наполняютъ душу до 
дна. Жажда безконѳчнаго не утолена. Богъ отсутствуете 

Чтобы испытать истинное спокойствие, нужно чувствовать себя 
руководимым^ прощѳннымъ, поддѳрживаемымъ высшей силой; нужно 
чувствовать себя на своемъ пути, на мѣстѣ, назначѳнномъ Богомъ, въ 
Его порядкѣ. Эта вѣра даетъ силу и спокойствіѳ. У тебя нѣтъ ѳя. 
То, что есть, кажется тебѣ произвольнымъ, случайным*, могущимъ 
быть или не быть. Ничего изъ того, что съ тобой случается, не 
кажется тебѣ прѳдопрѳдѣленнымъ, все кажется тебѣ предоставлен-
нымъ на твою отвѣтствѳнность, и эта-то мысль отвращаетъ тебя отъ 
управленія твоей жизнью. 

Ты хотѣлъ отдаться какой-то высшей любви, какой-то благород­
ной цѣли, ты хотѣлъ-бы жить и умереть за идѳалъ, т. ѳ. за святое 
дѣло. Разъ ты убѣдился въ невозможности этого, ты ни за что не 
взялся всѣмъ сѳрдцѳмъ и только игралъ своей судьбой, обману кото­
рой ты уже не подчинялся. 'Nada! 2) . 

Ну, что-жъ! Оибаритъ, мечтатель, будешь-ли ты до конца про­
должать жить такъ, колеблясь между долгомъ и счастьѳмъ, ни на 
что не рѣшаясь? Развѣ жизнь не есть испытаніѳ нашей нравствен­
ной силы, и всѣ эти внутреенія колебанія развѣ не искушенія души? 

25 января 1868 г. Когда внѣшній человѣкъ разрушается, тогда 
становится для него главнымъ дѣломъ—вѣрить въ безсмертіе своего 
существа и думать вмѣстѣ съ аностоломъ, что внутренней человѣкъ 
обновляется изо дня въ день. А что же дѣлать тѣмъ, которые сомнѣ-
ваются въ этомъ и не имѣютъ этой надежды? Весь остатокъ ихъ 

*) Устав шій отъ міра. 
а) «Ннчего » —по · испаиск и. 
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жизненнаго пути сводится къ вынужденному расчленению ихъ малень-
каго царства, къ постепенному разрушенію ихъ существа неумолимо! 
судьбой. Тяжело присутствовать при ѳтомъ продолжитѳльномъ уми­
рании, привалы котораго мрачны и послѣдній прѳдѣлъ котораго не-
избѣженъ. Понятно, что стоицизмъ признавалъ право самоубійства. 
Въ чемъ твоя теперешняя вѣра? Не охватило-ли и тебя всеобщее 
сомнѣніѳ или, по крайней мѣрѣ, довольно обыкновенное соинѣніе науки? 
Ты отстаивалъ бѳзсмертіѳ души пѳредъ скептиками, но, и заставивъ 
ихъ замолчать, ты тѣмъ не мѳнѣѳ въ глубинѣ не увѣренъ въ томъ, 
что ты не согласенъ съ ними. Ты хотѣлъ-бы обойтись безъ надежды, 
а между тѣмъ очень вѣроятно, что у тебя на это нѣтъ уже силы, 
и что тѳбѣ нужно, какъ и всякому другому, быть поддерживаемымъ, 
утѣшаемымъ вѣрованіомъ, — вѣрованіемъ въ прощѳніѳ и безсмертіе, 
т. е. рѳлигіознымъ вѣрованіемъ христіанской формы. Разумъ и мысль 
устаютъ такъ же, какъ мускулы и нервы. Имъ нужѳнъ сонъ. И этотъ 
сонъ есть возвращение къ дѣтскимъ прѳданіямъ, къ обычной надеждѣ. 
Такъ утомительно держаться на исключительной точкѣ зрѣнія, что 
впадаешь въ предразсудокъ только потому, что опускаешься, также 
какъ стоящій человѣкъ всегда кончить тѣмъ, что опустится на землю 
въ горизонтальное положеніѳ. 

Что дѣлать, когда все насъ оставляетъ: здоровье, радость, при­
вязанность, свѣжѳсть чувства, память, способность къ труду, когда 
намъ кажется, что солнце холодѣетъ, а жизнь какъ будто тѳряетъ 
всѣ свои прелести? Какъ быть, когда нѣтъ никакой надежды? Одур­
маниваться или каменѣть? 

Отвѣтъ всегда одинъ: исполненіе долга. Будь что будетъ, если 
чувствуешь спокойствие совѣсти, если чувствуешь себя примирѳннымъ 
и на своѳмъ мѣстѣ. Будь тѣмъ, чѣмъ ты должѳнъ быть,—остальное 
дѣло Божье. И если-бы даже не было Бога, святого и добраго, а 
было-бы только всеобщее, великое существо, законъ всего, идеалъ безъ 
тпостаси и реальности, долгъ былъ-бы все-таки разгадкой тайны и 
полярной звѣздой для движущегося чѳловѣчества. 

Fais ce que dois, advienne que pourra *)· 
26 января 1868 г. Благословенно дѣтство, которое среди 

жесткости земли даетъ хоть немного неба. Эти восемьдѳсять тысячъ 
ѳжедневныхъ рожденій, о которыхъ говоритъ статистика, составляютъ 
какъ-бы изліянія невинности и свѣжѳсти, которая борется не только 
противъ уничтожѳнія родса, но и противъ чоловѣческой испорченности и 
всеобщаго зараженія грѣхомъ. Всѣ добрыя чувства, вызываѳмыя около 

О Дѣлай то, чтб должецъ, а будь, что будетъ. 
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колыбели и дѣтства, составляготъ одну изъ тайнъ вѳликаго провидѣнія; 
уничтожьте вы эту освѣжающую росу, и вихрь эгоистичоскихъ стра­
стей какъ огнѳмъ высугаитъ человѣческое общество. Вели предположить, 
что человѣчество состояло-бы изъ миллиарда безсмѳртпыхъ существъ, 
число которыхъ не могло-бы ни увеличиваться, ни уменьшаться, гдѣ бы 
мы были и что бы мы были, вѳликій Боже! Мы стали-бы, безъ со-
мнѣнія, въ тысячу разъ ученѣѳ, но и въ тысячу разъ хуже. Знаніѳ 
накопилось-бы, но всѣ добродѣтѳли, которыя зарождаются отъ стра-
даній и преданности, т. е. семья и общество, были-бы мертвы· Не 
было-бы возмѣщѳнія. 

Благословенно дѣтство за то благо, которое оно даетъ само и 
за то добро, которое оно производитъ, не зная и не желая этого, 
только заставляя, позволяя себя любить. Только благодаря ему, мы 
видимъ на землѣ частичку рая. Безъ родитѳльскихъ чувствъ, я думаю, 
что самой любви недостаточно было-бы, чтобы препятствовать без-
смертпымъ людямъ пожирать другъ друга, разумѣѳтся такимъ людямъ, 
какими сдѣлали ихъ наши страсти. Ангелы не нуждаются ни въ рож-
деніи, ни въ смерти для того, чтобы жить, потому что ихъ жизнь 
небесна. 

19 марта 1868 г. Такъ называемыя маленькія вещи состав­
ляют причину болыпихъ, потому что онѣ составляютъ ихъ начало, 
зародышъ; и исходная точка существовали рѣшаѳтъ обыкновенно все 
ихъ будущее. Черное пятнышко есть начало появлѳнія гангрены, ура­
гана, революции, пятнышко и ничего больше· Изъ нѳзамѣтнаго недо-
разумѣнія можѳтъ возникнуть ненависть и раздоръ. Огромная лавина 
начинается съ оторвавшагося атома, пожаръ города— отъ упавшей 
спички. 

Достаточно заткнуть себѣ уши въ залѣ, гдѣ танцуютъ, чтобы 
вообразить себя, въ домѣ сумасшѳдгаихъ. На человѣка, уничтожив-
шаго въ сѳбѣ религіозное сознаніе, всѣ религіозные культы чоловѣ-
чества должны производить такоѳ-же впѳчатлѣніе. Но рискованно ста­
вить себя внѣ закона чѳловѣчѳскаго рода, и считать себя правѣѳ 
всѣхъ остальныхъ людей. 

Насмѣшники рѣдко жѳртвуютъ собой. Зачѣмъ они будутъ это 
дѣлать? Жертва серьезна, а имъ перестать смѣяться — это значить 
выйти изъ своей роли. 

Чтобы жертвовать собою, нужно любить; чтобы любить, нужно 
вѣрить въ дѣйствитольность того, что любишь; нужно умѣть стра­
дать, забывать себя, отдаваться, словомъ, быть сѳрьѳзнымъ. Вѣчный 
смѣхъ есть полное уѳдиненіѳ, это есть провозглашение совершѳннаго 
эгоизма. Чтобы дѣлать людямъ добро, нужно жалѣть ихъ, а не 
презирать и не говорить о нихъ: дураки! но говорить: несчастные! 
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Пессимистическій скептикъ и нигилистъ кажутся менѣе холодными, 
чѣмъ насмѣшливый атеистъ. Посмотримъ, что говорить мрачный 
Агасеерь: 

Вы, у которыхъ иедостаетъ дшлосердія., 
Трепещите при видѣ моего стран наго наказашл; 
Богъ мстить иѳ за свою .божественность, 
Но аа человечество! 

Лучше погибнуть, чѣмъ спастись одному, и несправедливо по 
отношенію къ своему роду желать быть правымъ, не подѣлившись 
этою правотою съ другими. Притомъ это такая иллюзія—воображать 
возможность такой привилегіи, когда все доказываетъ солидарность 
людей между собой и когда никто не можѳтъ думать иначе, вакъ 
только при помощи общей мысли, очищенной вѣками культуры и опыта. 
Абсолютный иядивидуализмъ есть глупость. Можно быть одинокимъ 
въ своей частной и временной срѳдѣ, по каждая изъ нашихъ мыслей 
и каждое изъ нашихъ чувствъ находить, находило и будетъ находить 
свой отголосокъ въ человѣчѳствѣ. Для нѣкоторыхъ людей — кото­
рыхъ болыпія части человѣчества признаютъ своими вождями, рефор­
маторами и просвѣтителями, отголосокъ этого огромѳнъ и раздается 
съ особенною силой, но нѣтъ чѳловѣка, мысли котораго не произ-
водили-бы на другихъ такого-жѳ, хотя и въ много разъ ыѳн-ынаг-о 
дѣйствія. Всякое искреннее проявлѳніѳ души, всякое заявленіо лич-
наго убѣждеиія служатъ кому-нибудь или чему-нибудь, даже если не 
знають объ этомъ и даже когда зажимаютъ вамъ ротъ или когда 
накидываютъ вамъ мертвую петлю на шею. Олово, сказанное кому-
нибудь, сохраняетъ неразрушимое дѣйствіе, какъ всякое движеніѳ 
превращается въ иныя формы, не уничтожаясь. Вотъ почему не 
слѣдуѳтъ смѣяться, a слѣдуетъ молчать, утверждать себя, дѣйотво-
вать. Нужно имѣть вѣру въ истину, нужно стремиться къ истинному 
и распространять его; нужно любить людей и служить имъ. 

9 апрѣлл 1868 г. Провѳлъ три часа за толстымъ томомъ 
Дотце (Grescliiclite dor Aesthetik in Deiitschlancl). Первое увлечеиіе 
все убывало и кончилось скукой. Почему? Потому что шумъ мель­
ницы усыпляетъ, потому что эти страницы безъ красной строки, этя 
носкончаѳмыя главы, это не прекращающееся діалектическоѳ мурлыканіе 
производят* на меня дѣйствіѳ словесной мельницы. Я кончаю тѣмъ, 
что начинаю зѣвать, какъ простой смертный перѳдъ этими тяжело-
вѣсными сочиненіями. Ученость и даже мысли — это еще не все. 
Немножко ума, остроумія, живости, воображенія, граціи не повре­
дило бы ничему. Остаѳтся-ли у васъ въ памяти образъ, формула, 
доражающій или новый фактъ, когда вы кладете на мѣсто эти педан­
тическая книги? Нѣтъ, у васъ остается усталость и туманъ. О 
ясность, точность, краткость! Дидро, Вольтеръ и даже Галіани! Ma-
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лѳнъкій отрывокъ Сентъ-Бёва, Шерера, Рѳнана, Виктора Шорбюльѳ 
даетъ болѣе наслаждонія, заставляѳтъ больше размышлять, чѣмъ тысячи 
этихъ нѣмѳцкихъ страницъ, туго набитыхъ до краѳвъ, въ которыхъ 
видишь одинъ трудъ, не видя его рѳзультатовъ. Нѣмцы наваливаютъ 
вязанки дровъ, французы приносятъ искры. Избавьте меня отъ элу-
кубрацій; подавайте мнѣ фактовъ и мыслей. Оставьте сѳбѣ ваши 
чаны, вашъ виноградный сокъ, ваши выжимки. Я хочу уже гото-
ваго вина, которое пѣнится въ стаканѣ и возбуждаетъ способности, 
вмѣсто того, чтобы отягощать ихъ. 

26 апрѣля 1868 г.' Гулялъ ночью одинъ. То, что видѣлъ, 
дало мнѣ цѣлый рядъ уроковъ мудрости. Видѣлъ колючіѳ кусты, 
покрывшееся цвѣтами, и какъ вся долина воскресла къ жизни подъ 
дуновеніѳмъ весны. Присутствовалъ при ошибкахъ поведенія стари-
ковъ, которые не хотятъ стариться и возмущаются въ своѳмъ сѳрдцѣ 
противъ ѳстѳственнаго закона. Я видѣлъ на дѣлѣ легкомысленные браки 
и болтливыя проповѣди. Я видѣлъ пустыя печали и достойныя сожа-
лѣнія одиночества. Я слышалъ шутливые разговоры о сумасшествіи 
и радостныя пѣсни птицъ. И все это сказало мнѣ одно и то же. 
Приведи себя въ согласіе со всемірнымъ закономъ, прими волю 
Бога, рѳлигіозно трать данную тебѣ жизнь, трудись, покуда свѣтло, 
будь и серьезѳнъ и радостѳнъ. Умѣй повторять вмѣстѣ съ апосто-
ломъ: „Я научился быть довольнымъ тѣмъ положѳніемъ, въ которомъ 
нахожусь*. 

26 атуста 1868 г. Разочарованія, разбитость, усталость, 
апатія: это та послѣдоватѳльность, которую надо постоянно повто­
рять, пока еще катаешь Сизифову скалу. Ни корочѳ-ли и проще 
было-бы головой впередъ броситься въ пропасть? 

Нѣтъ, всегда только одно рѣшеніе: вернуться къ порядку, при­
нять, подчиниться, отречься и сдѣлать все-таки все, что можешь. 
Пожертвовать нужно своей волею, своими жѳланіями, своей мечтой. 
Разъ навсегда откажись отъ счастья. Уничтоженіѳ своему „я* — 
смерть своему „я"—это единственное самоубийство, полезное и позво­
ленное. Въ твоѳмъ тѳпѳрешнемъ отреченіи есть скрытая досада, есть 
оскорбленная гордость, немного упрека, однимъ словомъ, эгоизму 
потому что есть преждевременное исканіѳ покоя. Отречѳніе совер­
шенно только въ полномъ смирѳніи, которое стираѳтъ свое „я" для Бога. 

У тебя нѣтъ болѣѳ силъ, ты ничего не желаешь; это не то, что 
нужно: нужно желать того, чего хочѳтъ Богъ, нужно переходить отъ 
отрѳченія къ ясѳртвѣ и отъ жертвы къ самопожертвованію. 

Чаша, которая ты жѳлалъ-бы, чтобы миновала тебя,— это есть 
казнь твоей жизни: это стыдъ жить и страдать какъ ничтожный 
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чѳловѣкъ, который не нашѳлъ своего призвапія,— это горькое и все 
увеличивающееся унижѳніѳ, чувствовать свое умалѳніѳ, чувствовать, 
что старѣѳшься, не одобряя самого себя и огорчая своихъ друзей. 
„Хочешь ты быть исцѣлѳннымъ"—это былъ тѳкстъ воскресной рѣчи: 
„придите ко мнѣ всѣ труждающіѳся и обремененные и я дамъ покой 
душамъ вашимъ", „несли наше сердце осуждаешь насъ, Богъ больше, 
чѣмъ наше сердце"· 

16 декабря 1868 г. Я въ трѳвогѣ за моего бѣднаго милаго 
друга Шарля Гейма, Съ 3 0 ноября, когда онъ со мной простился, 
я не видалъ уже почерка дорогого больного. Какъ длинны показа­
лись мнѣ эти двѣ недѣли! Какъ я понялъ теперь это горячее желаніѳ 
услыхать послѣднія слова, увидать послѣдніѳ взгляды тѣхъ, кого мы 
любили. Эти общѳнія подобны завѣщанікк Они носятъ на сѳбѣ тор­
жественный и священный характеръ. То, что умираѳтъ, отчасти при-
частно ужо вѣчности. Кажется, что умирающій говоритъ съ нами 
изъ-за гроба. То, что онъ говоритъ намъ, кажется намъ изрѳчѳніемъ 
оракула, повелѣніемъ. Мы нрѳдставляемъ его сѳбѣ почти пророкомъ. 
Очевидно, что для того, который чувствуетъ уходящую жизнь и откры­
вающейся гробъ, наступило время значитѳльныхъ рѣчѳй. Сущность его 
природы должна проявиться. То божественное, которое находится въ 
нѳмъ, не можетъ уже скрываться. 

О, не будѳмъ медлить, чтобы быть справедливыми, сострадатель­
ными, внимательными къ тѣмъ, кого мы любимъ, не будѳмъ ждать, 
когда они или мы будѳмъ поражены болѣзнью или угрожаемы смертью. 
Жизнь коротка, и не можетъ быть слишкомъ много времени, чтобы 
радовать сердце нашихъ спутниковъ въ этомъ мрачяомъ перѳѣздѣ. 
Доспѣшимъ же быть добрыми. 

26 декадрл 1868 г. Если мужчина ошибается всегда болѣѳ 
или менѣѳ относительно женщины, это значитъ, что онъ забываетъ, 
что онъ и она говорятъ не совсѣмъ однимъ и тѣмъ-жо языкомъ и 
что слова не имѣютъ для нихъ одинъ и тотъ-же вѣсъ и одно и 
то-жѳ значѳніе, въ особенности въ вопросахъ чувства. Происходитъ-ли 
это отъ стыдливости, отъ осторожности или отъ коварства; женщина 
не высказываетъ никогда всю свою мысль, и даже то, что она о ней 
знаѳтъ, есть только часть того, что заключается въ этой мысли. 
Полная искренность ей представляется невозможною и полное знаніѳ 
самой себя ей кажется запрещеннымъ. Если она сфинксъ, то только 
потому, что она загадка и потому еще, что она столь-жѳ двусмыс­
ленна и для самой себя. Ей нѣтъ никакой нужды быть коварной, 
она тайна. Женщина — это то, что ускользаѳтъ, что не поддается 
разуму, нѳопрѳдѣлимоѳ, нелогичное, противорѣчивоѳ. Оъ ней нужно 
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обращаться съ большою добротой и съ нѳмалымъ благоразуміѳмъ, она, 
сама не зная того, можѳтъ причинить вѳличайшія бѣдствія. Способная 
на всякія жертвы и на всякія измѣны, „непостижимое чудовище", по­
тому что она составляете отраду для мужчины, его отраду и его 
страхъ. 

Чѣмъ больше любишь, тѣмъ больше страдаешь. Сумма страданій, 
возможныхъ для каждой души, продорціональна степени ея совер­
шенства. 

Обращать горечь жизненнаго опыта въ благодушіѳ, неблагодар­
ность въ благодѣяніе, оскорбления въ прощеніѳ, вотъ въ чемъ святая 
алхимія высокихъ душъ. И это превращение должно сдѣлаться столь 
обычнымъ, столь дегкимъ, чтобы оно представлялось людямъ есте-
ствѳннымъ и чтобы никто не одобрялъ насъ за это. 

27 января 1869 г. Превращение церковнаго ж исповѣднаго 
христіанства въ христіанство историческое есть дѣло библейской науки. 
Превращение историческаго христіанства въ философическое есть по­
пытка почти невозможная потому что вѣра не можѳтъ совершенно 
раствориться въ наукѣ. Но вывѳдѳніѳ христіанства изъ области исто­
рической въ область психологическую есть стремление нашего времени. 
Необходимо высвободить вѣчноѳ Евангѳліе. Для этого нужно, чтобы 
исторія и сравнительная философія рѳлигій опрѳдѣлили истинное мѣсто 
христианства и оцѣнили его. Затѣмъ надо выдѣлить вѣру, которую 
исповѣдовалъ Іисусъ, отъ той вѣры, которая сдѣлала Іисуса прѳдмѳ-
томъ своего поклоненія. И когда найдутъ то душевное состояние, ко­
торое составляете основную клѣточку, начало вѣчнаго Евангелія, то 
нужно будетъ его держаться. Это есть pimctimi salions чистой религіи. 

Можете быть сверхъестественное будетъ замѣнѳно нѳобыкновѳп-
нымъ, и вѳликіѳ геніи будутъ разематриваемы какъ посланники Бога 
исторіи,. какъ предопредѣлѳнные избранники, посрѳдствомъ которыхъ 
духъ Божій движете человѣчѳскими массами. Уничтожается не пре­
красное, но произвольное, случайное, чудесное. И какъ жалкія плошки 
дерѳвѳнскаго праздника, или ничтожная восковыя свѣчи процессы 
тухнутъ передъ величіемъ солнца, потухнутъ всѣ эти малѳнъкія, мѣст-
ныя, ничтожныя и сомнительный чудеса передъ всемірныиъ закономъ 
дѣйствія великихъ умовъ, передъ нѳсравнѳннымъ зрѣлищѳмъ исторіи 
человѣчестза, руководимой тѣмъ всемогущимъ драматургомъ, котораго 
называйте Богомъ. Utinain. (О! Если-бы!) 
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1 марта 1869 г. Бѳзцристрастіе и объективность т&къ жѳ рѣдки 
какъ и снраведливость. Личный интерѳсъ есть неисчерпаемый источ-
никъ потворствующихъ иллюзій. Число людей, желающихъ видѣть 
правду, чрезвычайно мало. Надъ людьми властвуѳтъ страхъ пѳредъ 
истиной — если только эта истина имъ не полезна, что сводится къ 
тому, что выгода составляете основу житейской философіи или что 
истина создана для насъ, а не мы для истины. Фактъ этотъ на столько 
унизителѳнъ, что большинство не хочетъ ни допускать, ни признавать 
его. И вотъ, такимъ-то образомъ прѳдразсудокъ самолтобія защищаетъ 
всѣ предразсудки мышлепія, которые вытѳкаютъ изъ уловки эгоизма. 
Человечество постоянно убивало или прѳслѣдовало тѣхъ, которые на­
рушали его, основанное на выгодѣ, спокойствіе. Человѣчество совер­
шенствуется только невольно. Едипствеппый, желаемый имъ прогрессъ— 
это увеличоніе наслаждены. Ко всякому прогрессу справедливости, нрав­
ственности, святости, человѣчество было принуждаемо какимъ-нибудь 
благороднымъ насиліемъ. Самопожертвование — это наслажденіе вели-
кихъ душъ—никогда не было закономъ обществъ. Весьма часто ве­
лите преобразователи для того, чтобы побороть рутину, употребляли 
одинъ порокъ, какъ орудіѳ противъ другого; напримѣръ, тщѳславіѳ 
противъ скупости, жадность противъ лѣни. Однимъ словомъ, чѳловѣ-
ческій міръ почти совершенно управляется законами природы, а за-
конъ разума — дрожжи этого грубаго тѣста, только мѣстами припод-
нимаютъ его. 

Европейское лицѳмѣріе закрываѳтъ собой лицо пѳрѳдъ доброволь­
ными жертвами фанатиковъ Индіи, которые бросаются подъ колесо 
торжественной колесницы своей великой богини. Но эти жертвы суть 
только символы того, что происходить въ Европѣ, также какъ и 
вездѣ, символы принесѳпія въ жертву своей жизни всѣми мучениками 
вѳликихъ идей. Да, кровожадная и жестокая богиня,—это само че-
ловѣчѳство, которое движется впѳредъ только раскаяніѳмъ и раскаи­
вается, только доведя до послѣднѳй степени ужаса свои прѳступленія. 
Отдающіе себя на жертву фанатики прѳдставляютъ вѣчный протѳстъ 
противъ всѳмірнаго эгоизма. Мы разрушили только видимыхъ идоловъ, 
но постоянная жертва существуете вѳздѣ, и вѳздѣ избранники поко-
лѣній страдаютъ ради спасѳнія массъ. Въ этомъ строгій, горькій и 
таинственный законъ солидарности. Погибель и взаимное искуплѳніе— 
въ этомъ назначеніе нашего рода. 

6 апрѣлл 1869 г. Одно необходимо: отдаться Богу. Будь 
самъ въ порядкѣ и предоставь Богу распутывать мотокъ міра и его 
судѳбъ. Пусть будѳтъ уничтожение или бѳзсмертіе! То, что должно 
быть,—будетъ. То, что будетъ,— будетъ благомъ. Чтобы совершить 
путь жизни, можѳтъ быть ничего болѣѳ не нужно для человѣка, кромѣ 
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вѣры въ добро. Но. нужно быть на сторонѣ Сократа, Платона, Ари­
стотеля, Зенона въ борьбѣ противъ матеріализма, противъ религіи 
случая и противъ пессимизма. Можѳтъ быть даже надо отвергнуть 
буддійскій нигилизмъ, потому что повѳдѳніѳ будетъ діамѳтрально про­
тивоположно, смотря по тому что мы будемъ трудиться для увели­
чения своей жизни, или для уничтожения ея; будемъ-ли развивать свои 
способности или методически атрофировать ихъ. Прилагать свои инди-
видуальныя силы къ увѳличенію добра въ мірѣ — этого скромнаго 
идеала достаточно. Участвовать въ торжествѣ добра это—общая цѣль 
святыхъ и мудрѳцовъ: „Socii Dei suinus", повторялъ Сенека послѣ 
Клѳанта» 

30 апрѣля 1869 г. Въ религіозноѳ настроеніе входишь черѳзъ 
чувство добровольной зависимости и радостной покорности принципамъ 
порядка и добра. Въ религіозномъ возбуждѳніи человѣкъ сосредото­
чивается, онъ снова находитъ свое мѣсто въ бѳзконѳчномъ единствѣ, 
и чувство это свято. 

8 декабря 1869 г. Эпикурейство приводитъ къ отчаянію. 
Фйлософія долга менѣѳ безотрадна. Но спасеніе заключается въ согла­
сована долга и счастія, въ соединеніи личной воли съ волей боже­
ственной, въ вѣрѣ, что эта высшая воля управляема любовью. 

Истинно счастливые добры, добрые, посѣщаѳмые испытаніемъ, ста­
новятся лучше. Но испытавшіѳ страданій — легкомысленны, но не 
имѣющій счастья не умѣетъ и дать его другому. Можно дать лишь 
то, что самъ имѣѳшь. Счастье, горе, радость, печаль—все это зара­
зительно. Принесите свою силу и здоровье разслабленнымъ и боль-
нымъ — вы этимъ имъ будете полезны; сообщите имъ не упадокъ 
воли, но энергію вашу,—вы ихъ поддержите. Только жизнь возбуж-
даѳтъ къ жизни. И мы обязаны давать другимъ нашъ хлѣбъ и наше 
питье, а не нашу жажду и голодъ. 

Благодѣтели рода чѳловѣческаго тѣ, которые возвышенно думали 
о немъ. Но кумирами и господами являются тѣ, которые ему льстятъ 
и презираютъ его, тѣ, которые муздали, убивали, фанатизировали и 
эксплуатировали его. Благодѣтѳлями были: поэты, художники, изобрѣ-
татѳли, апостолы, всѣ чистые сердцемъ. Владыками: Кесари, Кон­
стантины, Григорін YII, Иннокентии III, Борджіи, Наполеоны. 

23 февраля 1870 е. Искушеніѳ есть наше природное состояліѳ, 
но грѣхъ не есть необходимость. Грѣхъ состоитъ въ умышлѳнномъ 
смѣшеніи хорошей независимости съ. дурною; причина тому полу-сни-
оходительность, съ которою мы принимаемъ первый оправдывающій 
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насъ софизмъ. Мы закрываѳмъ глаза на начинающееся зло изъ-за ого 
ничтожества, и въ этой-то слабости и лежитъ зародышъ нашего паденія. 
„Principiis obsta", если-бы точно исполнять это правим, мы избѣгли-бы 
большинства нашихъ нѳсчастій. 

Мы хотимъ повиноваться только своему капризу; иначе сказать, 
наше дурное я не хочѳтъ Bora, или то, что основа нашей природы 
непокорна, безбожна, дерзка и осуждаѳтъ все то, что хочетъ пре­
обладать надъ нею, и потому противно порядку и неудобоуправляемо. 
Эту-то основу христіанство называѳтъ естѳствѳннымъ человѣкомъ. Но 
дикарь, который въ насъ живетъ и составляетъ нашу первобытную 
сущность, долженъ быть дисциплинированъ, цивилизованъ, чтобы изъ 
него вышелъ человѣкъ. Чѳловѣкъ же долженъ быть терпѣливо воз-
дѣланъ, чтобы изъ него вышелъ мудрецъ. Мудрецъ же долженъ быть 
испытанъ, чтобы стать праведнымъ; а праведный долженъ закѣнить 
свою личную волю волею Божіею, чтобы стать святымъ. 

И этотъ-то новый, возрожденный чѳловѣкъ и есть тотъ духовный, 
небесный человѣкъ, о которомъ упоминаютъ какъ Веда, такъ и Еван­
гелие, какъ маги, такъ и неоплатоники. 

30 марша 1870 г. Конечно природа зла, безстыдна, бѳз-
честна и нѳвѣрна; она только милуѳтъ задаромъ и безумно ненави-
дитъ и за справедливость возмѣщаетъ только несправедливостью. 
Счастье нѣкоторыхъ покупается нѳсчаетіемъ многихъ. Везполезно рас­
суждать съ слѣпою силою. 

Чѳловѣчѳскоѳ сознаніѳ возмущается противъ этого закона, и чтобы 
удовлетворить своему инстинкту справедливости, оно придумало двѣ 
гипотезы, изъ которыхъ составило себѣ рѳлигію: идею личнаго про-
видѣнія и гипотезу другой жизни. 

Въ этомъ протестъ противъ природы, признанной безнравственной 
и оскорбляющей. Чѳловѣкъ вѣритъ въ добро и для того, чтобы под­
чиняться только справедливости, онъ утверждаетъ, что очевидная 
несправедливость есть только видимость, тайна, иллюзія, и что спра­
ведливость восторжествует Fiat justifia pereat mundus! Въ этомъ 
великое проявленіе вѣры. А такъ какъ чѳловѣчество не сдѣлало себя 
самого, то есть вѣроятія того, что протестъ этотъ выражаетъ истину. 
Въ противорѣчіи между истиннымъ міромъ и міромъ нравствѳннымъ, 
между реальностью и сознаніѳмъ — торжество должно принадлежать 
срзнанію. Вовсе нѣтъ необходимости въ существовании міра, но не­
обходима справедливость, и атеизмъ обязанъ объяснить безусловное 
упрямство совѣсти въ этомъ отношеніи. 

Природа несправедлива: мы — произведеніе природы, почему же 
мы недовольны и пророчествуемъ о справедливости? Почему слѣд-
ствіе возстаетъ противъ причины? Происходитъ-ли это возмущеиіѳ отъ 
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пустого и дѣтскаго тщѳславія? Нѣтъ, это крикъ, вырвавшійся изъ 
глубины нашего существа, и крикъ этотъ во славу Божію! Небо и 
земля могутъ уничтожиться; но добро должно существовать, а неспра­
ведливость быть уничтожена. Таково credo человѣчѳства. Духъ побѣ-
дитъ природу, безсмѳртное восторжествуетъ надъ временемъ. 

1 апрѣлл 1870 г. Мнѣ кажется, что для женщины любовь 
ость высшій авторитѳтъ, судящій обо всемъ и рѣшающій вопросы 
добра и -зла. Для мужчины любовь подвластна добру; она — вели­
кая страсть, но не есть источникъ порядка, синонимъ разума, безуслов­
ный критерій превосходства. Кажется, что для женщины идеаломъ 
служитъ совершенство любви, какъ для мужчины—совершенство спра­
ведливости. Въ ѳтомъ смыслѣ и могъ сказать апостолъ Цавелъ, что 
женщина слава мужчины, а мужчина слава Божія. Поэтому женщина, 
вся поглощенная предметомъ своей нѣжности, находится, такъ ска­
зать, на природномъ пути; она вполнѣ женщина и осуществляете свой 
основной образъ. Напротивъ, мужчина, который* ограничилъ-бы свою 
жизнь въ супружѳскомъ обожаніи и который считадъ-бы, что пожидъ 
достаточно, сдѣлавшись жрѳцомъ любимой женщины — былъ-бы полу­
мужчиной; ого презираотъ свѣтъ, a, втайнѣ, можетъ быть, и сами 
женщины. 

Истинно любящая женщина хочѳтъ потеряться въ сіяніи люби-
маго чѳловѣка; она хочетъ, чтобы любовь ѳя сдѣлада мужчину болѣе 
вѳликимъ, болѣе сильнымъ, болѣе мужествѳннымъ, болѣѳ дѣятельнымъ. 
Поэтому каждый полъ исполняѳтъ свое назначеніе: женщина какъ-бы 
предназначена мужчинѣ, а мужчина—обществу. Она отдается одному, 
онъ — всѣмъ. И каждый изъ нихъ только тогда находитъ спокой­
ствие и счастье, когда познаетъ ѳтотъ законъ и послѣдуѳтъ ему. 

26 октября 1870 г. Общественная жизнь опирается на со­
знание, а не на науку. Цивилизація, прежде всего, дѣло нравственное. 
Если нѣтъ честности, нѣтъ уваженія къ праву, нѣтъ уваженія въ 
обяаанностямъ, нѣтъ любви къ ближнему, словомъ, если нѣтъ добро-
дѣтѳли — все находится въ опасности, все рушится; и ни науки, ни 
искусства, ни роскошь, ни промышленность, ни риторика, ни полиція, 
ни таможня не въ состояніп задержать висящее на воздухѣ зданіе, 
не имѣющѳе основанія. 

Государство, основанное только на разсчѳтѣ и скрѣпленноѳ стра-
хомъ, прѳдставляетъ сооружение и гнусное и непрочное. Средняя 
нравственность массъ и достаточное проявление добродѣтели есть 
фундаментъ всякой цивилизаціи, краѳугольнымъ камнемъ его служитъ 
долгъ. Тѣ, которые въ тиши исполняютъ его, подавая этимъ добрый 
примѣръ, являются такимъ образомъ спасеніѳмъ и поддержкою того 
блѳстящаго свѣта, который и не знаѳтъ о нихъ. Десять правѳдни-



59 

ковъ могли спасти Содомъ, но нужны тысячи и тысячи добрыхъ лю­
дей, чтобы предохранить народъ отъ ра8вращенія и погибели. 

Если нравственность народа страдаетъ отъ пѳвѣжества и страстей, 
то, съ другой стороны, нужно сознаться, что нравственный индифѳ-
рентизмъ есть болѣзнь людей высококультурныхъ. Этотъ-то разладъ 
между просвѣщѳніѳмъ и добродѣтѳлыо, между мыслью и совѣстыо, 
между умственной аристократіѳй и честной и грубой толпой, прѳд-
ставляетъ наибольшую опасность для свободы. Увеличеніе числа эстѳ-
тиковъ, сатириковъ, скѳптиковъ, блестящихъ говоруновъ указываѳтъ 
на химическое разложѳніѳ общества. Примѣръ: вѣкъ Августа и Лю­
довика X V . Пресыщенные насмѣшники — это эгоисты, которые осво­
бождаюсь себя отъ общихъ обязанностей и которые, освободивъ себя 
отъ всякаго усилія, не противодѣйствуютъ никакому бѣдствію. Утон­
ченность ихъ состоитъ въ отсутствіи сердца. Это удаляетъ ихъ отъ 
истинной чоловѣчности, приближая ихъ къ природѣ демонической. 
Чего недоставало Мефистофелю? Не ума, конечно, а доброты. 

16 ноября 1870 г. Глядя въ глубину бездны, испытываешь 
что-то захватывающее, ошеломляющее и неизъяснимое, а каждая душа 
ость та-жѳ бездна, тайна любви и состраданія. Проникая въ глубину 
этого святилища, слыша сладкій шопотъ молитвъ, жалобъ, гимновъ, 
исходящихъ изъ глубины сердца — я всякій разъ испытываю чувство 
священнаго трепета: съ нѣжнымъ умилѳніѳмъ и съ рѳлигіозной сдер­
жанностью присутствую я при этихъ нѳволъныхъ признаніяхъ. Это 
мнѣ кажется чудеснымъ, какъ поэзія, и божѳствѳннымъ, какъ всякое 
рождѳніе. Я смолкаю, преклоняюсь и обожаю. Если не могу — то 
утѣшаю и подкрѣпллю. 

â февраля 1871 г. Вѣчноѳ напряжение характеризуем новѣй-
шую нравственность. Это болѣзнѳнноѳ стремлѳніе замѣнило собою гар-
монію, равновѣсіѳ, радость, т. е. бытіѳ. Мы всѣ прѳдставляѳмъ изъ 
себя фавновъ, сатировъ, силонъ, стремящихся стать ангелами, уро-
довъ, старающихся себя прикрасить, ноуклюжихъ кризалидъ (chrysa­
lides), съ трудомъ производящихъ каждая свою бабочку. Идеалъ — 
уже не ясная красота души, а ужасъ Лаокоона, отбивающагося отъ 
гидры зла. Жрѳбій брошенъ. Нѣтъ больше ^людой совѳршенныхъ и 
счастливыхъ, есть только кандидаты на небо — каторжники на зомлѣ. 

22 февраля 1871 г. Вечѳръ у М***. Человѣкъ тридцать са~ 
маго лучшаго общества; счастливое распредѣленіе половъ и возрастовъ. 
Сѣдыя. головы, молодежь, умныя лица... Все въ роскошной и блестящей 
обстановкѣ. Въ свѣтѣ надо дѣлать видъ, что будто живешь амврозіей 
и не имѣешь никакихъ заботъ, кромѣ благородныхъ: забота, нужда, 
страсть-^ не существуютъ. Всякая реальность устранена, какъ нѣчто 
слишкомъ грубое. 
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Однимъ словомъ, то, что называется болыпимъ свѣтомъ, живетъ 
мгновенною и льстящею иллюзіей, что оно находится въ эфирномъ со­
стоянии и дышетъ миѳологичѳскою жизнью. А потому всякая страст­
ность, всявій крикъ природы, всякое истинное страданіе, всякая не­
обдуманная фамильярность, -всякій признакъ истинной страсти пора-
жаютъ и дѣлаютъ диссонансъ въ этой утонченной срѳдѣ и мгновенно 
уничтожаютъ совокупное произведете этого дворца изъ облаковъ, эту 
волшебную, воздвигнутую съ общаго согласія, архитектуру· 

29 тля 1871 г. Жизнь состоитъ въ непрѳрывномъ обновлении. 
Въ этомъ искусствѣ Гёте, Шлейѳрмахѳръ, Гумбольдтъ были великими 
мастерами. Чтобы сохранить въ себѣ жизнь, необходимо постоянно 
молодѣть помощью внутреннаго обновления и платонической любви. 
Душа должна безпрерывно совершенствоваться, испытывать себя во 
всѣхъ своихъ состояніяхъ, звучать всѣми фибрами, создавать самой 
собѣ новые интересы... 

Письма и эпиграммы Гёте, которыя я читалъ сегодня, не воз-
буждаютъ любви къ нему. Почему? потому что въ немъ мало души. 
Его пониманіе любви, религіи, долга, патріотизма имѣѳтъ что-то ме­
лочное и отталкивающее. Ему не достаетъ горячности, великодушія. 

Скрытая сухость, плохо скрываемый эгоизмъ проглядываютъ сквозь 
этотъ богатый и гибкій талантъ. 

Правда, что этотъ Гётѳвскій эгоизмъ имѣетъ, по крайней мѣрѣ, 
то преимущество, что онъ уважаѳтъ свободу каждаго и привѣтствуѳтъ 
всякую оригинальность, но онъ не помогаѳтъ никому въ ущѳрбъ себѣ, 
онъ ни за кого не мучится, не отягчаетъ себя чужимъ бременемъ, 
словомъ, въ немъ нѣтъ состраданія, этой великой христіанской добро-
дѣтѳли. Совершенство для Гёте состоитъ въ личномъ благородствѣ, 
а не въ любви. Его цѳнтръ — эстетика, а не нравственность. Ему 
не понятна святость, и онъ никогда не далъ себѣ труда подумать надъ 
страшной загадкой зла. 

Онъ спинозиотъ до мозга костей. Онъ вѣритъ въ личную удачу, 
но не въ свободу и въ отвѣтствѳнность. 

Это грекъ лучшаго времени, котораго не коснулся внутренній 
переломъ религіознаго сознанія. Такимъ образомъ онъ дзображаетъ 
состояніѳ души, предшествующее или послѣдующеѳ христіанству, то, 
что осторожные критики нашего времени называютъ современнымъ 
духомъ; и современнымъ духомъ, разсматриваемымъ только въ од-
номъ своѳмъ направленіи, именно въ культѣ природы, такъ какъ 
Гёте всегда чуждъ соціальныхъ и политическихъ стрѳмленій толпы 
и нисколько не интересуется обездоленными, слабыми, угнетен-
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ными, такъ-жѳ, какъ и не интересуется ими и сама природа. Нѳ-
домоганіе нашего времени не существуетъ для Гёте и для его 
ШЕОЛЫ. И это понятно: диссонансы не существуютъ для глухихъ. 
Тотъ, кто не •слышите голоса совѣсти, голоса сожалѣнія и раскаянія, 
не можетъ понять волненія тѣхъ, которые признаютъ двухъ властите­
лей, два закона, и которые принадлежать двумъ мірамъ: миру при­
роды и міру свободы. 

15-го августа 1871 г. Прочитана 2-ой разъ „Жизнь Іисуса" 
Ренана, 16-тое популярное изданіѳ. Характерно въ этомъ анализѣ 
христіанства то, что грѣху не отведено въ нѳмъ роли. А между 
тѣмъ, если что объясняете успѣхъ Благой Вѣсти среди людей, то это 
то, что она принесла имъ освобождѳніѳ отъ грѣха, т. е. спасеніѳ. Слѣдо-
вало-бы, однако, рѳлигіозно истолковывать религію, а не скрадывать 
центра ея предмета. Этотъ бѣло-мраморный христосъ не тотъ, ко­
торый давалъ силу мученикамъ и осушалъ столько слезъ. Авторъ 
лишенъ нравственной серьезности и смѣшиваѳтъ благородство со свя­
тостью. 

Онъ говорить какъ чуткій артистъ о трогательномъ прѳдмѳтѣ, но 
совѣсть его какъ будто не принимаете участія въ вопросѣ. 

Какъ смѣшивать эпикуреизмъ воображѳнія, наслаждающагося эсте-
тическимъ зрѣлищѳмъ, съ муками души, страстно ищущей истину? 

Въ Ренанѣ есть остатокъ семинарской хитрости; онъ давите 
священными веревками. Пускай-бы онъ обращался съ своей слащавой 
презрительностью къ болѣе или менѣе хитрящему духовенству, но къ 
искреннимъ душаыъ слѣдовало-бы обращаться съ искренностью болѣе 
уважительной. Издѣвайтѳсь надъ фарисействомъ, но говорите прямо 
съ людьми честными. 

29 декабря 1871 г. Читалъ Банзена: критика эволюціо-
низма Гѳгеля-Гартмана во имя принциповъ Шопенгауэра. Что за пи­
сатель! Онъ, бѣснуясь, производитъ море чѳрнилъ, которое скрываете 
во мракѣ его мысль, и что за ученье! Отчаянный пѳссимизмъ, нахо-
дящій міръ бевумнымъ, „положительно, идіотичнымъ". Онъ упрекаете 
Гартмана въ томъ, что онъ допустилъ хоть немного логичности въ 
эволюціи міра, тогда какъ эволюція эта существенно противорѣчива, 
и малая частичка разума находится только въ головѣ разсуждающаго. 
Изо всѣхъ возможныхъ міровъ тотъ, который существуетъ самый дур­
ной. Единственное его оправданіе то, что онъ самъ собою стремится 
къ разрушенію. Надежда философа только въ томъ, что разумныя су­
щества сократятъ агонію этого міра и ускорите возвращеніе всего въ 
ничто. Это сатанинская, отчаянная философія, которая не даете даже 
тѣхъ пѳрспѳктивъ самоотречения, которыя даѳтъ буддизмъ разочаро­
ванной душѣ. Личность можетъ только протестовать и проклинать. 



62 

Этотъ бѣшенный Сиваизме вытекаете изъ представлѳнія о томе, что 
міръ произошѳле отъ слѣпой воли и что она составляете начало всего. 

Эволюціонизме, фатализме, пессимизме, нигилизме: и не странно-ли 
видѣть расцвѣте этого ужаснаго и отчаяннаго ученія въ то самое 
время, когда нѣмецкій народе празднуете свое вѳличіе и свои побѣды? 
Контрасте таке поразителонъ, что заставляете задуматься. Это—оргія 
философской мысли, отождествляющей заблужденіе съ самиме суще-
ствованіѳмъ и развивающей прудоновскую аксіому: „Боге есть—зло", 
она приведете толпу ке христіанству, которое не есть ни оптимизме, 
ни пессимизме, но которое обеявляете благо доступныме, называя его 
„вѣчной жизньюи. 

Насмѣшка надъ самиме собою, сопротивленіе всякому внутреннему 
единству, всякой истинной серьезности, изъ боязни обмана и глупости,— 
вотѣ къ чему приводите одине уме, если совѣсть не вмѣшается ве дѣло. 

Ясное представлѳніе обе обязанности должно служить балластоме 
для ума, иначе уме захлебнется ве недугѣ и горечи. 

7 февраля 1872 г. Ничего нельзя сдѣлать безе вѣры, но 
вѣра можете уничтожить всякую науку. 

Что же это за Протей, и откуда оне? 
Вѣра есть достовѣрность безе доказательстве. Каке достовѣрность, 

она составляете энергическое побуждение ке дѣятѳльности; каке нѣ-
что недоказанное—она составляете противоположность наукѣ. Оте 
этого ея два вида и два различные вывода изе нѳя. Be чѳме ея 
исходная точка? Ве мысли? Нѣте; мысль можете поколебать и утвер­
дить вѣру, но не можете породить ее. Гдѣ ея происхожденіе? Be 
волѣ? Нѣте; добрая воля можете содѣйствовать ей, злая воля мо­
жете препятствовать ей, но вѣряте люди не вслѣдствіе воли, и вѣра 
не есть обязанность! Вѣра есть чувство, потому что въ ней заклю­
чается надежда, она инстинкте, потому что она предшествуете вся­
кому внѣшнѳму поучѳнію. Вѣра есть наслѣдство рождающейся лич­
ности, есть то, что соединяете ее со всѣме существующиме. Личность 
отдѣляется только се трудоме оте лона матери, се усиліѳме только 
обеединяется среди окружающей ее природы, отдѣдяется оте любви, 
окружавшей ее, оте идей и колыбели, содержавшихе ее. Она рож*-
дается ве ѳдинѳніи се чѳловѣчествоме, міроме и Богоме. Слѣде этого 
первобытнаго единѳнія и есть вѣра. Вѣра есть воспоминание того не-
опредѣленнаго эдема, изе котораго вышла наша личность и ве ко-
тороме она жила ве сомнамбулическоме состояніи, прѳдшѳствовавшѳме 
личной жизни. 

Наша индивидуальная жизнь состоите ве выдѣлѳніи себя изе 
нашей среды, ве воздѣйствіи на неё и сознаніи ея, посредствоме ко­
торого мы и дѣлаемся духовными, т. ѳ. разумными и свободными 



63 

личностями. Наша первоначальная вѣра составляете только матеріалъ, 
перерабатываемый нашимъ опытомъ жизни, и который, вслѣдствіѳ на-
шихе разнообразныхе пріобрѣтаемыхъ познаній можѳтъ совершенно 
потерять свою форму. Мы можемъ умереть, не найдя той гармоніи, 
которую даѳтъ намъ личная вѣра, удовлетворяющая нашъ разуме, 
нашу совѣсть и наше сердце, но потребность вѣры никогда не остав­
ляете насъ. Она ость постулатъ высшей всѳсогласующей истины. Она 
есть двигатель всякаго изслѣдованія, она указываете возможность 
награды, указываете путь. 

Такова, по крайней мѣрѣ, вѣра совершенная. Суевѣрная вѣра 
цѣтства, та, которая никогда не знала сомнѣній, но знала науки, 
та, которая не уважаете, не понимаете и но тѳрпитъ противныхъ 
убѣждоній—это вѣра ненависти, это мать всѣхъ фанатизмовъ. 

Чтобы обезоружить въ насъ вѣру, лишить ее ѳя ядовитости, она 
должна быть подчинена любви ке истинѣ. Высшій культъ истины 
есть единственный способе очищѳнія всѣхъ религій, всѣхъ исповѣ-
даній, всѣхъ сектъ. 

Вѣра должна быть на второмъ мѣстѣ, потому что у нея есть судья. 
Когда она становится высшимъ судьей, міръ впадаѳтъ въ раб­

ство; христіанство I T и Х Т І вѣка даѳтъ намъ доказательство этого. 
Очищенная вѣра побѣднтъ ли когда вѣру грубую? Будемъ надѣ-

яться на лучшее будущее. 
Трудность, однако, вотъ въ чемъ. Вѣра ограниченная имѣѳтъ 

гораздо больше энѳргіи, чѣмъ вѣра просвѣщенная; міръ принадлежитъ 
болѣѳ волѣ, чѣмъ мудрости. И потому нельзя быть увѣрѳннымъ, что 
свобода восторжествуѳтъ надъ фанатизмомъ, притомъ же независи­
мость мысли никогда не будотъ имѣть грубой силы прѳдразсудка. 
Разрѣшеніѳ вопроса въ раздѣлѳніи труда. Послѣ тѣхъ, которые 
высвободятъ идѳалъ чистой ж свободной вѣры, придутъ насильники, 
которые вложатъ эту вѣру въ прѳдразсудки и учрѳжденія. Развѣ не 
то же самое случилось съ христіанствомъ. Но все-таки христіанство 
сдѣлало больше добра, чѣмъ зла человѣчѳству. Такъ двигается міръ 
послѣдоватѳльнымъ гніѳніѳмъ все высшихъ и высшихъ идей, 

30 августа 1872 г. Элукубраціи à priori надоѣли мнѣ теперь 
до крайности. 

Всѣ схоластическія теоріи заставляютъ меня сомнѣваться въ томъ, 
что онѣ доказываютъ, потому что, вмѣсто того, чтобы искать, онѣ 
уже съ самаго начала утвѳрждаютъ. Ихъ задача въ томъ, чтобы 
создавать укрѣпленія вокругъ предразсудка, а не въ томъ, чтобы 
открывать истину. 

Онѣ собираютъ тучи, а не солнечные лучи. Всѣ онѣ придержи­
ваются католическаго пріема, исключающаго сравненіе и изслѣдованіе. 
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Главное дѣло для нихъ овладѣть согласіѳмъ, дать аргументы для вѣры 
и уничтожить изслѣдованія. 

Чтобы убѣдить меня, нужно не имѣть предвзятаго мнѣнія и 
прежде всего быть критически искрѳняимъ, нужно дать мнѣ осмо-
трѣться, ознакомить меня съ вопросами, съ ихъ происхожденіѳмъ, 
трудностями, различными попытками разрѣшѳній и степенью ихъ 
вѣроятвости. 

Я хочу, чтобы уважали мой разумъ, мою совѣсть и мою свободу. 
Всякій схоластицизмъ есть уловлѳніе, его власть какъ будто объяс-

няетъ что-то, она только притворяется и ѳя уваженіе обманчиво. Играль-
ныя кости поддѣланы. И посыдки прѳдрѣшены. Нѳизвѣстное предпо­
лагается извѣстнымъ, и все остальное вытекаетъ изъ этого. Филоеофія 
есть полная свобода ума, и поэтому — независимость отъ всякаго пред-
разсудка религіознаго, политичѳскаго и общественна™. Филоеофія на-
чинаѳтъ съ того, что она не христіанская, не языческая, не монар-* 
хическая, не демократическая, не соціалистичѳская, не индивидуа­
листическая — она критическая и безпристрастная. Пускай это на-
рушаетъ готовыя мнѣнія церкви, государства, исторической среды, въ 
которой родился философъ. Est ut est aut non est. Философъ есть 
человѣкъ трезвый — среди всѳобщаго пьянства, онъ видитъ разсуж-
денія, которымъ охотно подчиняются существа. Собственная при­
рода обманываетъ его менѣѳ, чѣмъ всякаго другого. Онъ судитъ 
болѣе здраво о сущности вещей. 

Свобода его въ томъ, чтобы видѣть ясно, быть трезвымъ, отда­
вать себѣ отчетъ. 

11 декабря 1872 г. Сколько пѳрегородокъ между нами и 
предметами! Расположѳніѳ духа, здоровье, всѣ ткани глаза, стекла 
нашей клѣточки, тумапъ, дымъ, дождь или пыль и даже самый свѣтъ— 
и все это безконечно измѣняющѳеся. Гераклитъ говорилъ: „нельзя 
выкупаться два раза въ одной и той же рѣкѣ*, я-бы сказалъ: нельзя 
видѣть два раза одинъ и тотъ же пейзажу, потому что окно это 
одинъ калейдоскопъ, а зритель — другой. 

Мудрость состоитъ въ томъ, чтобы судить и о здравомъ смыслѣ 
и о безуміи, подчиняться всеобщей иллюзіи, не будучи обманутымъ 
ею. Поддаваться игрѣ волшебницы магіи и бѳзъ принуждения играть 
свою роль въ фантастической трагикомедіи, которая называется Мірожь. 
Это приличнѣе всего для человѣка со вкусомъ, умѣющаго рѣзвиться 
съ рѣзвыми и быть серьезнымъ съ серьезными. Мнѣ кажется, что 
интеллектуальность приводить насъ къ этому. Мысль приводить насъ 
къ сознанію того, что всякая реальность есть только сновидѣніе въ 
сновидѣніи. Выводить насъ изъ сферы волшебныхъ сновидѣній только 
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страданіѳ, личноѳ страданіе, выводить также чувство обязанности или 
то, что соединяѳтъ то и другое — страданіе грѣха; это все та же 
любовь, однимъ словомъ, нравственный трѳбованія. Только совѣсть 
отрнваетъ насъ отъ очарованія Маги; она разсѣѳваѳтъ пары кейфа, 
галлюцинаціи опіума и спокойствие созерцательна™ равнодушія. 

Она, совѣсть, вталкиваѳтъ насъ въ ужасный водоворотъ чело-
вѣческаго страданія и человѣчѳской отвѣтственности. Это будильникъ, 
это крикъ пѣтуха, который разгоняетъ привидѣнія, это архангелъ, 
вооруженный мечѳмъ, который выгоняетъ человѣка изъ его искусствен-
наго рая. 

Идеалъ, который себѣ составляешь жѳна и мать, то понятіѳ, ко­
торое она имѣетъ о долгѣ и жизни, опредѣляютъ судьбу общества. 

Ея вѣра дѣлаѳтся нутеводною звѣздою супружеской ладьи и ея 
любовь началомъ жизни, которая опредѣляѳтъ будущее всѣхъ близкихъ. 

Женщина есть спасеніѳ или погибель семьи. Ея назначѳніе со-
стоитъ въ томъ, чтобы утишить смятѳніѳ мысли. Ея роль аналогична 
роли азота въ воздухѣ. 

23 мая 1873 г. Основное заблуждѳніѳ Францін заключается въ 
ея психологіи. 

Ей всегда казалось что то, что сказано, все равно, что сдѣлано, 
точно слово есть дѣло, будто краспорѣчіе можетъ восторжествовать надъ 
наклонностями, привычками, характѳромъ, надъ дѣйствитѳльною жизнью, 
будто говореніе можетъ замѣнить собою волю, совѣсть, воспитаніѳ. 
Франція дѣйствуетъ выстрѣлами краснорѣчія, пушѳкъ или дѳкрѳтовъ; 
она воображаетъ измѣнить такимъ образомъ природу вещей, и про­
изводить только фразы или развалины. Она никогда не понимала 
первой строчки Монтескье: „законы суть необходимыя соотношенія, 
вытѳкающія изъ природы вещей *. Она не хочетъ видѣть, что ея без-
силіе создать свободу лѳжитъ въ самой натурѣ ея, ея понятіяхъ о 
личности, общѳствѣ, рѳлигіи, правѣ, долгѣ, въ ея системѣ воспитавіія 
дѣтей. 

Она сажаетъ деревья корнями вверхъ и удивляется послѣдствіямъ! 
Всеобщая подача голосовъ, при ложной религіи и дурномъ народномъ 
образованіи, заставляѳтъ ее вѣчно колебаться между анархіѳй и дик­
татурой, между краснымъ и чернымъ, между Дантономъ и Лайолой. 
Сколько еще зарѣжетъ Франція козловъ отпущенія, прежде, чѣмъ 
покается? 

18 августа 1873 г. Тысячи мыслей бродили въ моемъ мозгу. 
Я думалъ, сколько должно было совершиться историчѳскихъ фактовъ, 
чтобы создать то, что я видѣлъ: Іудея, Египетъ, Грѳція, Германія, 
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Галлія, всѣ эти вѣка отъ Моисея до Наполеона, и всѣ географи-
чѳскіе пояса отъ Батавіи до Гвіаны, всѣ участвовали въ общей ра­
б о й для этого соединенія. Промышленность, наука, искусство, геогра­
фия, торговля, рѳлигія всего человѣческаго рода отражаются во вся-
комъ человѣческомъ проявлѳніи и то, что тутъ вотъ пѳредъ нашими 
глазами, необъяснимо безъ всего предшествующего. Поразитоленъ тотъ 
фактъ, что нужно сплетете цѣлыхъ дѳсятковъ тысячъ людей, чтобы 
создать одно явлѳніе. Чувствуется присутствие закона, таинственная 
мастерская природы. 

Проходящій созѳрцаетъ вѣчное. 
22 августа 1873 г. Почему доктора очень часто даютъ плохіе 

совѣты? — Потому, что они недостаточно индивидуализируютъ свою 
діагностику и леченіе. Они причисляютъ больного къ категоріи, со-
отвѣтствующей ихъ наукѣ о болѣзняхъ, а между тѣмъ каждый боль­
ной своеобразенъ. Можѳтъ-ли быть основательно лѳченіе при такой 
грубой сортировкѣ? Всякая болѣзнь есть простой или сложный фак-
торъ, который увеличивается другимъ всегда сложнымъ факторомъ, а 
именно—особенностями больного индивидуума, такъ что результатъ есть 
частная задача, требующая всегда частнаго рѣшенія, въ особенности 
по мѣрѣ того, какъ мы удаляемся отъ дѣтства и отъ деревенской 
жизни. Главный упрѳкъ мой докторамъ въ томъ, что они оставляготъ 
истинную задачу, состоящую въ томъ, чтобы понять индивидуумъ, 
которымъ они заняты въ его отдѣльности. Ихъ пріемы изслѣдованія 
слишкомъ элементарны. 

11 сентября 1873 г. Амстердама. Только что вышелъ 
докторъ. Ояъ нашѳлъ у меня лихорадку и полатаетъ, что выѣхать 
мнѣ черѳзъ три дня небезопасно. Я не рѣшаюсь писать своимъ же-
невскимъ друзьямъ, что возвращаюсь съ морскихъ купаній съ ухуд-
шѳннымъ состояніемъ горла и гораздо болѣѳ разстроеннымъ, чѣмъ 
когда я ѣхалъ туда, и что я потерялъ свое время, свой трудъ, свои 
деньги и свои надежды. 

Этотъ сложный противорѣчивый фактъ наивной надежды, воз­
рождающейся послѣ всѣхъ разочарованій и опыта, почти всегда нѳ-
благопріятнаго, объясняется, какъ всѣ мечты, волею природы, которая 
хочетъ, чтобы мы были обмануты или, освободившись отъ обмана, 
поступали, все-таки, какъ обманутые. Окѳптицизмъ—^разумнѣѳ, но онъ 
парализуѳтъ жизнь, уничтожая заблужденія. Зрѣлость ума состоитъ въ 
томъ, чтобы участвовать въ принудительной игрѣ, притворяясь, что 
вѣришь въ нее. Эта благодушная снисходительность, смягченная улыб­
кой, есть лучшій выходъ изъ этого положенія. Предаешься оптической 
иллюзіи, и эта добровольная уступка похожа на свободу. Разъ ты 
пойманъ въ сущѳствованіѳ, нужно добродушно подчиняться его зако-
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намъ. Борьба съ жизнью приводитъ къ безполезному ожесточению, 
если не допускается самоубійство. 

Покорное смиреніе или религіозная точка зрѣнія; разочарованная 
снисходительность съ оттѣнкомъ ироніи, или точка зрѣнія свѣтской 
мудрости: только эти два положенія возможны. 

Второе достаточно при разочарованіяхъ и непріятностяхъ, пер-
вое-же, я думаю, необходимо въ великихъ страданіяхъ жизни. 

Пессимизмъ Шопенгауэра прѳдполагаѳтъ, по крайней мѣрѣ—здо­
ровье и дѣятѳльность мысли, чтобы поддержать себя. Но нуженъ стои-
чѳскій или христіанскій оптимизмъ, чтобы переносить страданіл плоти, 
души и сердца. Чтобы избѣгнуть порывовъ отчаянія, нужно вѣрить, 
по крайней мѣрѣ, что все есть благо, или что страданіѳ есть оте­
ческая милость, очистительное испытаніѳ. 

Мой символъ вѣры разрушился, но я вѣрю въ добро, въ нрав­
ственный порядокъ и спасеніе; религія для меня состоитъ въ томъ, 
чтобы жить и умереть въ Богѣ, предаваясь всѳцѣло святой волѣ, 
выражающейся въ природѣ ж судьбѣ. 

Я вѣрю даже въ Добрую Вѣсть, т. е. въ возвращение грѣшника 
въ милость Божію чѳрѳзъ вѣру въ любовь Отца, который все прощаетъ. 

4 октября 1873 г. Каждый человѣкъ перѳживаетъ все съ самаго 
начала и ни одна ошибка пѳрваго чѳловѣка не была избѣгнута его 
тысячнымъ наслѣдникомъ. Общественный опытъ накопляется, а личный 
опытъ исчѳзаетъ вмѣстѣ съ личностью. Естественное послѣдствіѳ этого 
то, что учрѳжденія становятся болѣе мудры, бѳзъимянная наука увели­
чивается, но нынѣшній юноша, хотя и болѣѳ образованный чѣмъ прежде, 
все также самонадѣянъ и не менѣѳ подвержѳнъ ошибкамъ, какъ и прежде. 
Быть можѳтъ все улучшилось, но самъ человѣкъ положительно не сталъ 
лучше, онъ только сталъ другимъ. Его недостатки и добродѣтели 
измѣняютъ только форму, но въ общомъ выводѣ нѣтъ обогащеяія. 
Тысяча вещей идетъ впередъ, девятьсотъ девяносто восемь назадъ,— 
въ ѳтомъ—прогрѳссъ. Тутъ нечѣмъ гордиться, хотя можно утѣшиться. 

4 февраля 1874 г. У Гавѳ есть такого рода ошибка. Онъ 
христіанство дѣлаетъ синонимомъ римскаго католичества и церкви. Я 
хорошо знаю, что римская церковь дѣлаетъ то-жѳ самое и что съ ея 
стороны это приравнивание законно, но научно это несправедливо. 

Не слѣдуетъ даже отождествлять христіанства съ ѳвангеліемъ, ни 
евангѳліѳ съ религіей вообще. Критическая точность должна разсѣивать 
эти постоянный смѣшенія, которыми изобилуетъ практика и пропо-
вѣдь. Распутывать идеи, различать ихъ, опрѳдѣлять ихъ, ставить 
ихъ на свое мѣсто—есть главная обязанность науки, когда она ка-
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сается такихъ хаотическихъ и сложныхъ вещей какъ нравы, языки 
или вѣрованія. Запутанность есть условіѳ жизни, порядокъ и ясность 
есть признакъ серьезной и побѣдоносной мысли. 

Въ старину превратны и ложны были понятія о природѣ, теперь 
таковы понятія психологическія и нравственныя. Наилучшимъ исхо-
домъизъ этого столпотворенія вавилонскаго было бы составлееіе или 
подготовленіе науки о чѳловѣкѣ, которая была бы истинно научна. 

16 февраля 1874 г. Обращаясь къ толпѣ, которая уже со­
ставляем силу, а въ понятіи республиканцевъ даже и право, Клѳоны 
всегда кричали, что въ ней кромѣ того и свѣтъ, и мудрость, и мысль, 
и разумъ. Льстить толпѣ, чтобы сдѣлать себѣ изъ нѳя орудіе, такова 
игра этихъ фокусниковъ и прѳстидигитаровъ всеобщей подачи го-
лосовъ. Они притворяются, что обожаютъ маріонетку, которую они 
заставляютъ двигаться. 

Теорія радикализма есть шарлатанство, потому что она предпо­
лагаешь посылки, ложность которыхъ она знаетъ. Она фабрикуетъ ора­
кула, и притворяется, что обожаетъ его откровѳніѳ, она прѳдписы-
ваетъ законъ, и дѣлаѳтъ видъ, что принимаетъ его, она утверждаѳтъ, 
что толпа думаѳтъ, тогда какъ ловкій человѣкъ думаетъ за нее и 
внушаетъ ей то, что это она, будто-бы, придумываѳтъ. Льстить, чтобы 
властвовать, въ этомъ пріѳмъ придворныхъ во всѣхъ самодержавіяхъ. 
любимцевъ всѣхъ тирановъ. Онъ старъ и пошлъ; тѣмъ не менѣѳ онъ 
ненавистенъ. 

Честная политика должна поклоняться только справедливости и 
разуму и должна проповѣдывать ихъ народу, который въ среднемъ 
представляетъ изъ себя дѣтскій возрастъ, а не возрастъ возмужа­
лости. Развращаютъ дѣтство, если говорятъ ему, что оно не можѳтъ 
обманываться и что въ нѳмъ больше свѣта, чѣмъ въ тѣхъ, которые 
предшествуютъ ему въ жизни. Развращаютъ народъ, когда говорятъ, 
что онъ есть мудрость, ясновидѣніѳ и обладаетъ даромъ непогрѣ-
шимости. 

Монтескье тонко замѣтилъ, что чѣмъ больше собрать мудрецовъ, 
тѣмъ меньше получится мудрости. Радикализмъ же предполагает^ что 
чѣмъ болѣе соберется нѳвѣждъ, людей, живущихъ страстями и нѳра-
зумныхъ, въ особенности людей молодыхъ, тѣмъ болѣе выдѣлится изъ 
нихъ свѣта. 

27 февраля 1874. г* Среди народовъ съ очень развитою обще­
ственностью, личность боится болѣѳ всего смѣшного, а быть ориги-
нальнымъ—кажется смѣшнымъ. Никто не хочѳтъ быть въ сторонѣ отъ 
общества, каждый хочѳтъ быть со „всѣми". Общее мнѣніѳ—это вели-
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кая сила, она есть властелинъ и называется всѣ. Всѣ одѣваются, 
есѣ обѣдаютъ, всѣ гуляютъ, всѣ выходятъ? всѣ входятъ—вотъ такъ, 
а не вотъ этакъ. Эти всѣ всегда правы, что бы они ни дѣлали. 
Подданные всѣооь болѣѳ низкопоклонны пѳредъ ними, чѣмъ рабы 
Востока пѳредъ падишахомъ. Прихоть этого властелина рѣшаѳтъ без-
аппеляціонно; его капризъ есть законъ. То, что говорятъ или дѣ-
лаютъ всѣ, называется обычаемъ, то, что они думаютъ, называется 
шнѣніѳмъ, то, что они находятъ прѳкраснымъ или хорошимъ, на­
зывается модой. 

У народовъ, о которыхъ здѣсь идетъ рѣчь, всѣ—есть мозгъ, со-
знаніе, сужденіѳ, вкусъ и разумъ людей, каждый находить все рѣшен-
нымъ, помимо своего участія; онъ избавленъ отъ напряжѳнія обдумы­
вать и рѣшать чтобы-то ни было. Ему нечего бояться, только бы 
онъ подражалъ, копировалъ и повторялъ образцы, представляемые ему 
есѣлш; онъ знаетъ все, что нужно знать, и спасѳнъ. 

29 апрѣля 1874 г. Наше сознаніе подобно книгѣ, листы ко­
торой, перевертываемые жизнью, послѣдоватѳльно закрываютъ другъ 
друга вслѣдствіе своей непрозрачности; и хотя-бы книга была от­
крыта на страницѣ настоящаго, вѣтеръ всякую минуту можетъ пере­
вернуть листы и открыть перѳдъ нами первыя страницы. Быть можетъ 
при смерти листы перестанутъ прикрывать другъ друга и мы увидимъ 
все наше прошедшее сразу? Можетъ быть это будетъ пѳрѳходъ отъ 
послѣдовательнаго къ одновременному, т. е. отъ времени къ вѣчности? 
Можетъ быть мы поймемъ тогда въ ѳя единствѣ всю поэму или та­
инственный эпизодъ нашего существования, произносимый до того вре­
мени по-складамъ—фраза за фразой? Не оттого-ли часто облекается 
такимъ величіѳмъ (побѣды надъ смертью) лицо и чело тѣхъ, которые 
только что умерли? Тутъ есть аналогія съ положѳніѳмъ путешествен­
ника, достигшаго вершины большой горы, откуда развертывается пе-
редъ нимъ вся панорама страны, видѣнная прежде урывками. Обозрѣ-
вать свою собственную исторію, угадывать смыслъ ея во всеобщей 
гармоніи и въ божескомъ планѣ — это было бы началомъ блаженства. 
До этого приносились жертвы ради порядка, тѳперь-же намъ стано­
вится доступно наслажденіѳ красотой его. То мы были исполнителями 
подъ управленіемъ капельмейстера, теперь становимся изумленными и 
восхищенными слушателями. То мы видѣли только свою маленькую 
тропинку въ туманѣ; тѳперь-жѳ чудесная панорама нѳизмѣримыхъ пер­
спектив* развертывается вдругъ передъ ослѣпленнымъ взоромъ. По-
чѳму-же и не такъ? 

1 сентября 1874 г. Равнодушная природа? Сатанинская сила? 
Или добрый, праведный Богъ? Три точки зрѣнія. Вторая—неправдо-
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подобна и ужасна. Первая—призываетъ къ стоицизму. Мой организмъ 
былъ скорѣе слабымъ. Овъ протянулся сколько могъ. Каждому свой 
чередъ, нужно покориться. Уничтожиться сразу это особенное счастье; но 
ты будешь погибать понемножку. Покорись. Раздражѳніе было бы бѳз-
смысленно и безполѳзно. Ты все-таки изъ лучше надѣлѳнныхъ и твоя 
доля выше средней. 

Одна третья точка зрѣнія можетъ дать радость. Но допустима ли 
она? Есть ли особый промысѳлъ Божій, руководящей всѣми обстоя­
тельствами нашей жизни и, слѣдоватѳльно, посылающій намъ наши 
несчастія въ воспитательныхъ цѣляхъ? Эта героическая вѣра совмѣ-
стима ли съ нынѣшнимъ знаніемъ эаконовъ природы? Трудно. Но 
можно субъективировать то, что эта вѣра признаѳтъ объективными 
Нравственное существо можетъ придать нравственный смыслъ своимъ 
страданіямъ, пользуясь естественнымъ явлѳніемъ.для своего внутрен-
няго воспитанія. То, чего оно не можетъ измѣнить—оно называетъ 
волей Бога, жѳлать-же того, чего желаѳтъ Богъ—доставляете ему 
миръ. Природа равнодушна и къ нашей стойкости, и къ нашей нрав­
ственности. Богъ же, напротивъ, если Овъ есть, хочетъ нашей свя­
тости и, если страданіѳ очищаетъ насъ, мы можемъ утѣшаться въ 
страданіи. Въ этомъ-то и состоитъ высшее преимущество христианской 
вѣры; она есть торжество надъ страданіѳмъ, побѣда надъ смертью. 
Одно только нужно: смерть грѣху, умѳрщвлѳвіе собственной воли, сы­
новняя жертва своими жѳланіями. Зло есть желаніе своего, т. е. своего 
тщеславія, своей гордости, своей чувственности, даже своего здоровья. 
Благо есть желаніѳ своей доли, принятіѳ своего назначения и соединенія 
съ нимъ, желаніѳ того, что вѳлитъ Богъ, отреченіе отъ того, что 
Онъ намъ запрещаете, согласіѳ съ тѣмъ, въ чѳмъ онъ насъ попра­
вляете или въ чемъ отказываете намъ. 

21 сентября 1.87é г. Когда вѣнедъ молодости блекнете на 
нашѳмъ челѣ, постараемся, по крайней мѣрѣ, имѣть добродѣтѳли 
зрѣлости; будемъ дѣлаться лучше, кротче, стѳпѳннѣе, какъ плодъ 
винограда по мѣрѣ того, какъ листья желтѣютъ и опадаютъ. 

Умѣть старѣться есть вѳрхъ мудрости, и одна изъ самыхъ труд-
ныхъ сторонъ вѳликаго искусства жить. 

Тотъ, кто требуете отъ жизни только улучшения своего существа, 
нравственнаго усовершенствования въ смыслѣ внутренняго удовлетво­
рения и религиозной покорности, менѣе, чѣмъ кто-либо, подвѳрженъ 
опасности не исполнить призванія своей жизни. 
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22 января 1875 г. Французскій умъ, по Джіобѳрти, прини­
маем только форму истины и преувеличиваем ее, изолируя ее такъ, 
что исчѳзаютъ тѣ дѣйствительности, которыми онъ занятъ. Онъ прини­
маем тѣнь за добычу, слово за вещь, кажущееся за дѣйствитѳль-
ность и абстрактную формулу за истинное. Онъ не выходитъ изъ 
умственныхъ ассигнацій. Поговорите съ фраицузомъ объ искусствѣ, объ 
языкѣ, о рѳлигіи, о государствѣ, о долгѣ, о сѳмьѣ, и вы почувст­
вуете въ его манѳрѣ говорить, что его мысль остается внѣ предмета, 
что она не входитъ въ его сущность, въ его сердцевину. Онъ не 
старается понять ее въ ѳя существенному но только—сказать о ней 
что-либо похожее на правду. Въ его устахъ самыя прекрасныя слова 
дѣлаются узкими, пустыми; напр., умъ, идея, рѳлигія. Этотъ умъ по-
верхностѳнъ и не обнимаѳтъ вещей, онъ колетъ съ тонкостью, но не 
проникаетъ. Французскій умъ хочетъ наслаждаться собой по поводу 
вещей; но онъ не имѣѳтъ уважѳнія, бѳзпристрастія, тердѣвія, забвенія 
себя, которые необходимы, чтобы понимать вещи такими, каковы онѣ 
есть. Это не философичѳскій умъ, но только поддѣлка подъ него, 
потому что онъ не содѣйствуѳтъ разрѣшѳнію ни одной задачи и 
беэсиленъ схватить все, что живо, сложно и конкретно. Абстракція 
есть его первородный порокъ, самонадѣянность—его неизлечимый нѳ-
достатокъ и правдоподобность—его роковой прѳдѣлъ. 

Французский языкъ не можѳтъ выразить ничего рождающагося, 
зачинающагося, онъ изображаѳтъ только послѣдствія, результаты, 
caput mortuum, но не причину, не движѳніе, не силу, не совершѳніѳ 
какото-бы то ни-было явленія. Онъ аналитичѳнъ и описатѳленъ, но 
онъ ничего не объясняѳтъ, потому что онъ не показываетъ началъ и 
образованія изъ ничего. Кристаллизация не есть для него таин­
ственный актъ, посредствомъ котораго вещество перѳходитъ изъ со-
стоянія жидкаго въ состояяіѳ твердое, а только послѣдствіе этого акта. 

Жажда истины не французская черта. Во всемъ предпочитается 
то, что кажется, тому, что есть,внѣшнѳе—внутреннему, фасонъ—матѳріи, 
то, что бдѳститъ, тому, что служитъ, мнѣніѳ людей—сознанію. Это 
значитъ, что цѳнтръ тяжести француза всегда вяѣ его, въ другихъ, 
въ публикѣ. Отдѣльныя личности—нули; единицы, которыя дѣлаютъ 
изъ нихъ число, сообщаются имъ извнѣ; эти единицы суть—государь, 
модный писатель, любимый журналъ, словомъ, мгновенный хозяинъ 
моды. Все это можѳтъ происхадить отъ чрѳзмѣрной общительности, 
которая убиваѳтъ въ душѣ мужество сопротивления, способность изслѣ-
дованія и личнаго убѣждѳнія, уничтожаетъ стремление къ идеалу. 

27 января 1875 г. Дамартинъ въ ^Прѳлюдіяхъ" удивительно 
выразилъ тяжесть блаженства для слабаго существа. Я подозреваю, 
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что причина этой тяжести есть вторжѳніѳ безконечнаго въ существо 
конечное. Тутъ есть головокружѳніе, ищущее поглощения (сліянія съ 
бѳзкопѳчнымъ). Слишкомъ интензивноѳ ощущѳніѳ жизни стремится къ 
смерти. Для чѳловѣка умереть, это значитъ стать Богомъ. Трогательная 
иллюзія. Посвященіе въ великую тайну! 

16 августа 1875 г. Жизнь есть только ежедневное колеба­
ние между возмущеніемъ и покорностью, между инстинктомъ личности, 
которая стремится расшириться и наслаждаться въ своей неприкосно­
венности, въ своемъ царствѳнномъ вѳличіи, и инстинктомъ души, ко­
торый стремится къ повиновенію всеобщему порядку, къ принятію воли 
Бога. 

Холодное отреченіѳ разочарованная разума не есть миръ. Миръ 
состоитъ только въ примиреніи съ судьбой, когда судьба является 
благой въ религіозномъ смыслѣ, т. е. когда человѣкъ чувствуетъ 
себя непосредственно въ присутствіи Бога. Тогда только воля по­
коряется. Но совершенно она покоряется только тогда, когда она 
обожаетъ. Душа подчиняется жѳстокостямъ судьбы, только когда пой-
метъ великое возмездіе за нихъ, состоящее въ любви Всемогущаго. 
Другими словами—она не можетъ привыкнуть ни къ скудости, ни къ 
голоду, она ужасается пустоты, и ей нужно счастье надежды или 
счастье вѣры. Она можетъ легко леремѣнить объектъ надежды, но 
объектъ нуженъ ей. Она откажется отъ своихъ прежнихъ идоловъ, 
но она будетъ требовать другого культа. Душа алчетъ и жаждетъ 
счастья и если бы даже все покинуло ее, она никогда не признаѳтъ 
себя покинутой. 

26 октября 1875 г. Всѣ начала — тайны; причина всякой 
индивидуальной или коллективной жизни—тайна, т. е. нѣчто непод­
дающееся разуму, неизъяснимое, неопрѳдѣлѳнное. Однимъ словомъ: 
всякая индивидуальность есть нѳразрѣшимая загадка и никакое на­
чало не объясняется. Въ самомъ дѣлѣ, все то, что сдѣлалось, объяс­
няется прошедшимъ, но начало чѳго-бы то ни-было не сдѣлалось. Оно 
представляетъ всегда fiat lux, начальное чудо, твореніѳ; потому что 
оно не есть слѣдствіѳ чего-либо другого: оно является только между 
прежними вещами, которыя составляютъ ему среду, случай, обста­
новку, но которыя сопутствуіотъ его появленію, не понимая, откуда 
оно явилось. 

Быть можетъ также истинныхъ индивидуумовъ нѣтъ, а—въ этомъ 
случаѣ нѣтъ и начала, кромѣ одного только первоначальнаго толчка, 
перваго движенія. И всѣ люди составляютъ только одного двухпо-
лаго человѣка, и человѣкъ не отдѣляется отъ животнаго и животное 
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отъ растенія и единственный иядивидуумъ есть только вся живая 
природа, сведенная къ живой матѳріи, къ гюлозоизиу Ѳалѳса. Но и при 
этой гипотѳзѣ только одного начала, въ абсолютномъ смыслѣ, оста-
вались-бы относительный начала, многообразные символы перваго на­
чала. Всякая жизнь, которую мы называешь приблизительно индиви­
дуальной, представила-бы въ миніатюрѣ исторію міра, для философа-жѳ 
была-бы микроскопичѳскинъ сокращеніѳмъ этого міра. 

Исторія образованія идей болѣе всего освобождаѳтъ разумъ. 

Философическая истина дѣлается популярной, только очеловѣчив-
шись черѳзъ ораторскую душу, только тогда, когда она передана че-
рѳзъ даровитую личность. Чистая истина неусвояема толпою: чтобы 
сообщиться, она должна сдѣлаться заразительной. 

30 января 1876 г. При помощи искусства возвратиться къ 
природѣ: эта задача была-бы прекрасна для такой архисложной лите­
ратуры, какъ наша. 

Также и Руссо нападалъ на литературу, обладая всѣми сред­
ствами писательскаго искусства, и восхвалялъ прелести дикости со 
всѣми уловками самаго изощрѳняаго цивилизованнаго человѣка. Эго-то 
соедияоніѳ противоположностей и нравится особенно: пряная сладость, 
ученая невинность, разсчитанная простота, да и нѣтъ, безумная муд­
рость. Въ сущности, это та высшая иронія, которая льститъ вкусу 
эдохъ разложения, который жѳлаютъ двухъ ощущѳвій за-разъ, какъ 
улыбка Жоконды соѳдиняетъ два противоположяыхъ значенія. Удо-
влетворѳніе выражается тогда также двусмысленной улыбкой, кото­
рая говоритъ: я очарованъ, но пѳ обманутъ, я подъ иллюзіей и внѣ 
ѳя; я вамъ уступаю, но понимаю васъ; я снисходителенъ, но л гордъ; 
я испытываю ощущѳнія, но я свободенъ; вы талантливы—я уменъ, 
мы квиты и понимаемъ другъ друга. 

1-го февраля 1876 г. Сегодня вечѳромъ мы бесѣдовали о 
безконечно-болыпомъ и бѳзконечно-маломъ. Бѳзконѳчно-болыпоѳ ка­
жется г-жѣ X.... болѣѳ яснымъ, чѣмъ бѳзконечно малое, потому что 
бѳзконечяо-большое есть число, слагающееся изъ самого себя, тогда 
какъ она не умѣетъ анализировать то, что должно быть измѣряемо 
другимъ способомъ. 

Существо мыслящее можетъ поставить себя на всѣ точки зрѣнія, 
и заставить жить свою душу всѣми способами, но надо признаться, 
что очень мало людей пользуются этой возможностью. Люди во­
обще какъ-бы заключены въ тгорьмѣ, привинчены къ своимъ обстоя-
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тельствамъ, почти какъ животныя. Они не подозрѣваютъ этого со-
всѣмъ, потому что они не судятъ себя. Поставить себя внѣ всѣхъ 
своихъ состояний и смотрѣть внутрь своей жизни и своего существа, 
есть дѣло критика и философа. 

Пускай воображеніе боится призраковъ, которые оно само себѣ 
творить,— это простительно ему потому, что оно воображеніе. Но 
чтобы умъ подчинялся или боялся тѣхъ категорій, которыя онъ порож­
даете — непростительно ему, потому что онъ, какъ сила критическая, 
не можѳтъ быть обмануть. 

А между тѣмь суевѣрія величины есть обманъ ума, творящаго 
понятіѳ пространства. Сотворенное же не можетъ быть больше творца, 
сынъ не больше отца. Тутъ необходима поправка. Умъ долженъ осво­
бодиться отъ пространства, дающаго ему ложное понятіе о немъ самомъ. 
Но освобождѳніѳ это возможно только тогда, когда мы научимся 
видѣть пространство въ умѣ, вмѣсто того, ч^обы видѣть умъ въ про-
странствѣ. Какъ же такъ? Возвративъ пространство къ его основ­
ному свойству. Пространство есть разсѣяніѳ, умъ—сосредоточеніе. 

Поэтому Богъ вѳздѣ, не ванимая милліардовъ кубическихъ верстъ, 
ни въ сто разъ меньше, ни въ сто разъ больше. 

Въ мысли міръ занимаетъ точку, но въ состояніи разсѣянія и 
анализа для этой мысли нужны небеса въ нѳбѳсахъ. 

Время, число также въ разумѣ, поэтому чѳловѣкъ, возвратив­
шись къ сосредоточенно разума, не меньше, а больше ихъ. 

12 гюля 1876 г. Горе за горѳмъ. Припадокъ кашля; ни хоро­
шая погода, ни прекращѳніѳ работы не улучшаютъ состояніѳ моего 
здоровья. Разрушѳніе ускоряется. Разрушеніѳ преждевременное, тяжелоо 
испытаніе? „Послѣ столькихъ нѳсчастій что-же тѳбѣ остается?— Я самъ". 

Это, л и есть центральное сознаніе, стволъ всѣхъ срѣзанныхъ 
вѣтвей, основа, на которой совершались всѣ урѣзыванія. Скоро ничего 
больше не останется кромѣ этого, кромѣ голой мысли. Смерть при­
водить насъ къ математической точкѣ; разрушѳніѳ, предшествующее 
ей концентрическими кругами, все болѣѳ и болѣѳ тѣсными, приводить 
насъ къ этому послѣднѳму неразрушимому убѣжищу. Я предвкушаю 
этотъ ноль, въ которомъ уничтожаются всѣ формы. Я вижу, какимъ 
образомъ совершается возвращение въ мракъ и обратно—вижу, какъ 
выходятъ изъ него. Жизнь есть только метеоръ, путь котораго виденъ 
мнѣ. Рождѳніѳ, жизнь, смерть лодучаютъ новый смысдъ при каждомъ 
фазисѣ нашего сущѳствованія. Видѣть себя какъ летящую ракету, 
присутствовать при убѣгяющемъ фѳномѳнѣ своей жизни,— вотъ прак­
тическая психологія. Я предпочитаю созерцать міръ, который пред-
ставляетъ фейерверкъ болѣѳ обширный и богатый; но когда болѣзнь 
съуживаетъ мой горизонтъ и приводить меня къ моему ничтожеству, 
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мое ничтожество прѳдставляѳтъ всѳтаки зрѣлище для моей любозна­
тельности. Интересуѳтъ меня во мнѣ, не смотря на мое отвращѳяіе, 
то, что я нахожу въ себѣ подлинный экзѳмпляръ чѳловѣчѳской при­
роды, слѣдовательно обраэчикъ общей цѣнности. По образчиг;у я 
понимаю безчисленноѳ количество подобныхъ же положеній и моихъ 
ближнихъ... 

Если исторія разума и сознанія есть сердцевина и сущность суще-
ствованія, то быть пригнаннымъ къ психологіи, даже личной, не зна-
читъ выходить изъ вопроса. Напротивъ, въ этомъ положѳніи нахо­
дишься въ самой серединѣ вопроса, въ центрѣ всемірной драмы. 

Мысль эта утѣшительна. Все можетъ быть у насъ отнято; но 
если намъ остается мысль, то мы держимся еще за ось міра маги­
ческою нитью. Но мы можѳмъ потерять мысль и слово. Остается 
тогда только простое чувство; чувство присутствія Бога и смерти въ 
Ботѣ; это есть послѣдній остатокъ преимущества чѳловѣка; преиму­
щество участія во всемъ, въ общеніи съ абсолютными 

Твоя жизнь есть молнія, которая псчезаетъ въ своей тучѣ. 
Ио молнія спасла тебя, если она показала тебѣ небо. 

26 гюля 1876 г. Дневникъ располагаете къ лѣни, онъ избав-
ляетъ отъ необходимости разсматривать предметы со всѣхъ сторонъ, 
онъ допускаетъ повторения, слѣдуетъ за всѣми капризами и изви­
линами внутренней жизни и не ставитъ себѣ никакой цѣли. Этотъ 
дневникъ содержитъ въ сѳбѣ матеріалъ для многихъ томовъ. Какая 
страшная трата времени, мысли и силъ. Онъ не будетъ ни для кого 
полезенъ, даже для меня онъ послужитъ скорѣе къ тому, чтобы 
увернуться отъ жизни, чѣмъ войти въ нее. Дневникъ замѣняетъ 
повѣреннаго, т. ѳ. друга и жену; онъ замѣняѳтъ дѣятѳльность, онъ 
замѣняѳтъ отечество и общество. Это есть забвеніѳ страданія, отво­
дящее средство, увертка. Но этотъ фактотумъ, который замѣняѳтъ 
все, самъ по себѣ ничего не представляетъ. 

Что-жѳ составдяѳтъ исторію души? Это есть наслаиваніѳ ея успѣ-
ховъ, списокъ ея пріобрѣтѳній и ходъ ея судьбы. Чтобы твоя исторія 
просвѣтила кого-нибудь и заинтересовала тебя самого, нужно, чтобы 
она высвободилась изъ своего матеріала, упростилась и очистилась. 
Эти тысячи страницъ суть только куча листьѳвъ и кора дерева, изъ 
которой еще нужно извлечь ея сущность. Цѣлый лѣсъ хинныхъ дѳ-
ревьевъ не стоитъ бочки хинина. Цѣлый садъ розовыхъ кустовъ въ 
Омирнѣ сгущается въ одинъ флаконъ розовыхъ духовъ. Эта 29 лѣт-
няя болтовня резюмируется, быть можетъ, въ ничто, каждый вѣдь. 
интересуется только своимъ романомъ и своей личной жизнью. Ты, 
можетъ быть, и самъ никогда не удосужишься перечитать его. 
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Итакъ итакъ что-жъ? Ты прожилъ, а жизнь вѣдь состоитъ въ 
повторѳніи человѣческаго типа и все той же человѣческой ритурнели,— 
какъ это дѣлали, дѣлаютъ и будутъ дѣлать во вѣки вѣковъ лѳгіоны 
іебѣ подобныхъ. Сознать эту ритурнель и этотъ типъ—уже что ни­
будь да значитъ и мы не.можемъ сдѣлать ничего большаго. Реали-
зація типа лучше удается и ритурнель болѣе радостна, если обстоя­
тельства благопріятны и милостивы, но сдѣлаютъ ли маріонетки такъ 
или иначе... Trois petits tours et puis s'en τ ont. Три раза повернутся 
и потомъ уходятъ *). 

Все это падаетъ въ ту же бездну и все почти одинаково. 
Бороться съ судьбой, отбиваться отъ нея, чтобы спастись отъ 

неизбѣжнаго исхода — это почти ребячество. Столѣтняя жизнь и 
жизнь эфемерида суть величины очевидно эквивалѳнтныя,— геологія 
или астрономія позволяютъ намъ разсматривать эти жизни съ этой 
точки зрѣнія,— что значутъ наши незамѣтныя трѳволнѳнія, наши 
усилія, наши злобы, наше чѳстолюбіе, наши надежды? Омѣшно подни­
мать мнимыя бури ради сна во снѣ. Что значитъ для насъ тѣ сорокъ 
милліоновъ инфузорій, которыя занимаютъ полувершковый кубъ мѣла? 
Что значатъ для селенита тѣ сорокъ милліоновъ людей, которые 
составляют^ Францію? Быть сознательной монадой, быть ничѣмъ, но 
признавать себя микроскопическимъ привидѣніемъ міра — вотъ все 
то, чѣмъ мы можемъ быть. 

19 сентября, 1876 г. Дудану 2) недоставало только дозы мате-
ріальности, грубости и необходимаго честолюбія, чтобы занять бле­
стящее положѳніе; но оцѣнѳнный въ лучшемъ обществѣ Парижа, онъ 
не искалъ ничего другого. Онъ напоминаетъ мнѣ Жуберта. 

20 сентября 1876 г. Умъ состоитъ въ удовлетворении ума 
другого, доставляя ему заразъ два наслажденія: именно понять вещь 
и угадать по ней о другой, такъ сказать, убить двухъ зайцевъ за­
разъ. Такимъ образомъ Дуданъ никогда почти не высказываетъ прямо 
свою мысль, онъ скрываетъ ее и осторожно вводитъ ее въ сознаніе 
читателя намѳкомъ, образомъ, гиперболой, легкой ироніей, притвор-
нымъ гнѣвомъ, разыгрываемымъ смирѳніемъ, любезной хитростью. Чѣмъ 
болѣѳ различается та вещь, которую надо угадать, отъ той, которая 
сказана, тѣмъ болѣе пріятнаго изумленія для собесѣдника или кор­
респондента. Эта тонкая и прелестная манера выражаться даѳтъ воз­
можность поучать безъ педантизма и быть смѣлымъ, не оскорбляя. 
Въ этой манерѣ есть что-то воздушное и аттическое, серьезное съ 

1) Францувскал колыбельная пѣсенка. 
а) ФранцузскШ писатель, умершій прп жизни Аыіеля. 
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шуточнымъ, фикція съ истиной, и все это— съ легкой граціѳй, отъ ко­
торой нѳ отказались бы Лафонтенъ и Алкивіадъ. 

15 ноября 1876 г. Вотъ ѳщѳ новыя приложѳнія закона ироиіи. 
Каждая эпоха имѣетъ два противорѣчивыхъ стремления, которыя 
логически отталкиваютъ другъ друга, фактически же соединяются. 
Такимъ образомъ въ прошломъ вѣкѣ философскій матеріалиамъ былъ 
сторонникомъ свободы. Теперь же дарвинисты стоятъ за равенство, 
тогда какъ дарвинизиъ доказываете право сильнаго. Бѳзсмыслѳнно& 
есть характеръ жизни; существа реальныя суть живыя противорѣчія, 
одушевленные и движущееся паталогизмы. Согласіе съ самимъ собой 
было бы примиреніемъ, отдыхомъ и можетъ быть неподвижностью. Почти 
всѣ люди признаютъ дѣятѳльность и прилагаютъ ее только въ видѣ 
войны, внутренней войны за существование, внѣшнѳй и кровавой войны 
націй, наконѳцъ, войны съ самимъ собой. Итакъ, жизнь есть вѣчная 
битва, которая хочѳтъ того, чего она не хочѳтъ, и не хочетъ того, 
чего она хочетъ. Отсюда то, что я называю закономъ ироніи, т. е. 
безсознатѳльный обманъ; опроверженіѳ себя самимъ собой, конкретное 
осущѳствленіѳ абсурда. Неужели это необходимо? Я не думаю. Борьба 
есть карикатура гармоніи. Гармонія же, которая состоитъ въ соеди-
нѳніи противоположностей, можетъ быть тоже началомъ движенія. 
Война есть грубое и жестокое умиротворѳніе, подавление противодѣй-
ствія чѳрезъ истребленіе или рабство побѣжденныхъ. Взаимное ува-
жѳніѳ было бы лучше. Борьба происходить отъ эгоизма, признающаго 
своимъ прѳдѣломъ только постороннюю силу. Законы животности пре-
обладаютъ почти во всей исторіи. Чѳловѣчѳская исторія преимуще­
ственно зоологична; она очѳловѣчиваѳтся только поздно и то только 
въ лучшихъ душахъ, прѳданныхъ справедливости, добротѣ, энтузіазму 
и самоотверженно. Ангѳлъ только рѣдко и съ трудомъ пробивается 
сквозь животное. 

Христіанскія націи обнаруживаютъ вполнѣ законъ ироніи. Онѣ 
исповѣдуютъ небесную буржуазно, исключительный культъ вѣчныхъ 
благъ, и никогда алчное прѳслѣдованіѳ тлѣнныхъ благъ, привязан­
ность къ зѳмлѣ, жажда пріобрѣтѳнія не были болѣе сильны, чѣмъ у 
этихъ націй. Ихъ оффиціальный дѳвизъ прямо противоположѳнъ ихъ 
положитѳльнымъ стремлѳніямъ. Подъ чужимъ знаменемъ, подъ лож-
нымъ флагомъ, онѣ производятъ контрабанду съ шутовскою безпеч-
ностыо совѣсти. Есть-ли это лицемѣрный обманъ? Нѣтъ, это есть 
приложеніѳ закона ироніи. 

Плутовство столь обычно, что оно становится нѳзамѣтнымъ са­
мому преступнику. Всѣ націи противорѣчатъ себѣ каждую минуту и 
ни одна не чувствуетъ, на сколько она смѣшна. Нужно быть япон-
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цемъ, чтобы замѣтить шутовскія противорѣчія христианской цивили-
заціи. Нужно быть селѳнитомъ, чтобы понять вполнѣ глупость чело-
вѣка и его постоянную иллюзію. Философъ также подпадаѳтъ закону 
ироніи, потому что послѣ того, какъ онъ мысленно освободился отъ 
всѣхъ предразсудковъ, т. е. вполнѣ обезличился, ему нужно снова 
входить въ свое рубище, въ свою гусеницу, ѣсть и пить, испытывать 
голодъ, жажду и холодъ, и поступать какъ всѣ другіе смертные, послѣ 
того, какъ онъ на мгновеніѳ поступить какъ никто. Здѣсь-то и ожи-
даютъ его комическіе поэты; животныя потребности мстятъ за эту 
экскурсію въ эмпиреи и съ насмѣшкой кричатъ ему: Ты грязь, ты 
ничтожество, ты человѣкъ! 

26 ноября 1876 г. Люди гѳиіальные поставляютъ сущность 
исторіи, тогда какъ толпа есть только критичѳскій фильтръ, ограни-
ченіе, замедленіе, необходимое, но пассивное отрицаніе идей, прино-
симыхъ геніемъ. Глупость динамически есть необходимый противовѣсъ 
ума. Нужно много, нужно три четверти азота, примѣшаниаго къ 
кислороду, чтобы сдѣлать воздухъ годнымъ для дыханія, жизнѳнеыиъ; 
чтобы создать исторію, нужно имѣть много силы для того, чтобы 
побѣдить сопротивление и увлечь за собой массы. 

5 января 1877 г. И вотъ я опять совсѣмъ нѳсчастенъ нынче 
утромъ, полузадушенный своимъ бронхитомъ, стѣсненный въ ходьбѣѵ 
съ ослаблѳннымъ мозгомъ—то, чего я боюсь больше всего, потому что 
размышленіемъ я защищаю себя противъ другихъ непріятностей. Бы­
строе убываніѳ силъ, незамѣтная порча высшихъ органовъ, разрушеніѳ 
мозга; какое испытаніѳ, и никто не подозрѣваетъ его. Нѣкоторыѳ 
жалѣютъ васъ за то, что вы наружно старѣетесь, но это ничего. 
Ровно ничего, если чувствуешь свои способности сохранившимися. 

Это благодѣяніѳ даровано было столькимъ людямъ умственной дѣя-
тѳльности, что и я немного надѣялся. Увы! Неужели и этимъ надо 
пожертвовать? Жертва легка, если вѣрить, что она возложена или 
скорѣе отечески потребована Богомъ, особеннымъ Его промысломъ. 
Но у меня нѣтъ этой религіозной радости. Это мое увѣчье умаляѳтъ 
меня, не принося никому пользы. Мнѣ остается только одинъ мотивъ: 
мужествецная покорность передъ неизбѣжнымъ и примѣръ для дру­
гихъ; чистая стоическая мораль. 

Это нравственное воспитаніе отдѣльной души лропадѳтъ ли? Когда 
наша планета окончитъ циклъ своего назначенія, кому и на что въ 
небѣ это послужитъ на пользу? Прозвучать одной своей нотой въ 
симфоніи творенія. Мы сознаемъ цѣлое и неизмѣнноѳ, потомъ исче-
заемъ, мы, индивидуальные атомы, ясновидящіѳ монады. Развѣ этого 
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мало? Да мало, потому что если нѣтъ прогресса, приращѳнія, улуч-
шенія, есть только химическая игра и эквивалентность сочетаній. 
Брама создалъ и поглощаетъ. Если мы—лабораторія духа, то по край­
ней мѣрѣ пусть духъ увеличивается нашими силами· Если мы осу-
ществляемь высшую волю, то пусть Богъ радуется этому· Если до-
вѣрчивая покорность души болѣе радуѳтъ его, чѣмъ величіе мысли, 
будемъ входить въ его планъ, въ его намѣреніѳ. Это-то и значить 
жить для славы Бога, выражаясь теологическимъ языкомъ. Рѳлигія 
состоитъ въ сыновнемъ принятіи божеской воли, какова бы она ни 
была, лишь бы только отчетливо понимать ее· A развѣ можно сомнѣ-
ваться въ томъ, что убываніѳ, болѣзнь и смерть находятся въ про-
граммѣ нашего существования? То, что неизбѣжно, есть судьба. А 
судьба не есть ли бѳзъименное указаніе Того, котораго религіст назы-
ваютъ Богомъ. Опускаться безъ ропота по рѣкѣ своей судьбы, пере­
живать безъ возмущенія посвященіѳ въ тайну послѣдовательныхъ отре-
ченій, бѳзпрѳдѣльныхъ умалѳній, бѳзпрѳдѣльныхъ до О (нуля) — вотъ 
что нужно. Свитіѳ также естественно, какъ и развитіѳ. Входишь 
также постепенно въ мракъ, какъ постепенно выходилъ изъ него. Игра 
оилъ и органовъ, грандіозный механизмъ жизни часть за частью скры­
ваются въ коробкѣ. Начинаешь йнстинктомъ, нужно умѣть кончить 
ясновидѣніемъ, нужно видѣть себя разрушающимся и умирающимъ. 

6 февраля 1877 г. То, что рѣже всего встрѣчаѳтся, это вѣр-
ноеть ума, мѳтодъ, критика, соразмѣрность, постепенность... Общее 
состояніе мыслей есть путаница, безсвязность, самоувѣренность, и общее 
состояніѳ сердецъ есть страстность, невозможность быть справѳдливымъ, 
безстрастнымъ, устунчивымъ, открытымъ; воля всегда впереди ума; 
жѳланія впереди воли; ж случай рождаетъ жѳланіе; такъ, что люди 
выражаютъ только случайныя мнѣнія, которыя не стоятъ того, чтобы 
ихъ принимать серьезно, и которыя не могутъ оправдать себя ничѣмъ 
инымъ, какъ дѣтскимъ разсужденіѳмъ: я есмь, потому что я есмь. 
Искусство познавать истину рѣдко прикладывается къ дѣлу, да оно 
даже и неизвѣстпо, потому что нѣтъ личнаго смиренія и даже нѣтъ 
любви къ истинѣ. Мы хотимъ познаній, которыя вооружили бы наши 
руки или языкъ, которыя служили бы нашему тщѳславію или нашей 
потребности власти, но критика самихъ себя, своихъ прѳдразсудковъ, 
своихъ склонностей намъ антипатична. 

Чѳловѣкъ животное своевольное и жадное, которое пользуется 
своей мыслію, чтобы удовлетворять своимъ наклонностямъ, но кото­
рое не служитъ истинѣ, которое имѣетъ отвращѳніе къ личному 
исдравлѳнію, которое нѳнавидитъ безпристрастноѳ созерцаніѳ и работу 
надъ самимъ собой. Мудрость раздражаѳтъ его, потому что она при-
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водитъ его въ смущѳніѳ и потому что онъ не хочетъ видѣть себя та-
кимъ, каковъ онъ есть. 

Большая часть людей только запутанные мотки, неполная клавіа-
тура, хаосъ, существа или всегда стоящія или всегда шумящія, и что 
дѣлаетъ ихъ положѳніе почти неизлѳчимымъ, это то, что это поло­
жение имъ нравится. Нельзя излечить больного, который считаѳтъ 
себя здоровымъ... 

5 апрѣля 1877 г. Освятить на минуту глубокую душу, сдѣ-
лать добро тѣмъ, которые несутъ, сострадая, тягость столькихъ со-
крушенныхъ сердецъ и столькихъ страдающихъ жизней, есть благосло-
веніе, преимущество, цѣну котораго я чувствую. Есть какое-то рели-
гіозяое блаженство въ томъ, чтобы подкрѣплять силу и мужество 
благородныхъ характеровъ. Самъ удивляешься, что обладаешь этой 
силой, которой не считаешь себя достойнымъ, и хочется прилагать 
ее съ сознаніѳмъ ѳя значѳнія. Я испытываю съ особенной силой, что 
чѳловѣкъ во всѳмъ томъ, что онъ дѣлаетъ или можѳтъ дѣлать пре-
краснаго, вѳликаго и добраго, есть только органъ и орудіѳ чего-то 
или кого-то высшаго его. Это чувство есть рѳлигія. Человѣкъ рѳли-
гіозный присутствуете съ трепѳтомъ священной радости при этихъ 
совершающихся черѳзъ него, а не отъ него явленіяхъ, которыя про-
исходятъ въ нѳмъ. Онъ отдаетъ имъ въ распоряжение свой голосъ, свои 
руки, свою волю, свое содѣйствіе, стараясь почтительно стереться, для 
того, чтобы какъ можно меньше извратить высшее дѣло зтого гѳнія> 
который на время пользуется имъ для исполненія своего дѣла. Онъ 
обезличивается, онъ уничтожается отъ восхищенія. Его ѵли должно 
исчезнуть, когда говорить святой Духъ, когда дѣйствуѳтъ Богъ. Такъ 
пророкъ слыгаитъ призывъ, такъ молодая мать чувствуетъ, какъ дви­
гается плодъ въ ѳя утробѣ, такъ проповѣдникъ смотритъ, какъ те-
кутъ слезы его слушателей. До тѣхъ поръ, пока мы чувствуѳмъ свое 
„л", мы ограничены, эгоисты, плѣнники; когда мы въ согласіи съ 
общей гармоніей, когда мы вибрируемъ въ униссонъ съ Богомъ, наше 
„я" исчѳзаѳтъ. Такъ въ совершенно согласномъ хорѣ нужно фаль­
шивить, чтобы услыхать самого себя. Состояніе религіозноѳ это есть 
сдержанный энтузіазмъ, прочувственное созѳрцаніѳ, спокойный экстазъ. 
И какъ рѣдко это состояние для нѳсчастнаго существа, измучѳннаго 
долгомъ, необходимостью, злымъ свѣтомъ, грѣхомъ, болѣзнью! Это 
есть состояніѳ внутрѳнняго счастья. Но основа существования, обычная 
ткань нашихъ дней, есть- дѣятѳлъность, усиліѳ, борьба, слѣдоватѳльно 
диссонансъ. Безпрѳстанно возобновляющаяся битва съ короткими и 
всегда непрочными перемиріями,—вотъ картина человѣческаго сущѳ-
ствованія. Будѳмъ же привѣтствовать, какъ отзвукъ неба, какъ пред-
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вкушѳніе лучшаго устройства міра, эти краткія мгновенія полнаго со­
гласия, эти затишья между двумя бурями. Миръ не химера, но есть 
только неустойчивое равновѣсіе—случайное. „Блаженны миротворцы,— 
они сынами Божьими назовутся". 

26 стрѣлл 1877 г. Пѳрѳлистывалъ „Парижъ" Виктора Гюго. 
Въ 10 лѣтъ накопились йзобличенія во лжи пророка, но довѣріѳ про­
рока къ тому, что онъ воображаете, — не уменьшилось. Омиреніѳ и 
здравый смыслъ приличны только лиллипутамъ. Викторъ Гюго гордо 
не вѣдаѳтъ всего того, чего онъ не предвидѣлъ. Онъ не знаете, 
что гордость есть граница ума и что гордость безграничная есть 
признакъ мелкости души. Еслибъ онъ ставилъ себя на-ряду съ дру­
гими людьми, a Францію съ другими народами, онъ видѣлъ бы вѣр-
нѣѳ и не впадалъ бы въ свои бѳзразсудныя прѳувѳличенія г. свои 
нѳлѣпыя прѳдсказанія. Но соразмѣрность и вѣрность не въ его стру-
нахъ. Онъ обреченъ титаническому. Его золото всегда смѣшано со 
свинцомъ, его со8ерцанія съ ребячествомъ, его разумъ съ бѳзуміемъ. 
Онъ не можетъ быть простъ. Онъ освѣщаетъ, какъ бы пожаромъ, 
только ослѣпляя. Оловомъ, онъ удивляете, но онъ раздражаѳтъ, онъ 
волнуѳтъ, но онъ оскорбляѳтъ. Онъ всегда на половину или на двѣ 
трети во лжи, вто-то и есть секретъ тягостнаго чувства, которое онъ 
постоянно заставляете испытывать. Великій поэтъ не можетъ отдѣ-
латься отъ шарлатана, который сидитъ въ немъ. Можно назвать 
общественнымъ бѣдствіѳмъ Франціи то, что самый могучій поэтъ 
ея не понялъ лучше своей роли, и что противно тому дѣлали 
еврѳйскіе пророки, которые, любя свой народъ, наказывали его, онъ 
систематически и всдѣдствіе своей гордости кадитъ своимъ сограж-
данамъ. Фраиція—это міръ; Парижъ—это Франція; Гюго—это Па-
рижъ. Народы, падайте ницъ! 

2 мая 1877 г. Какая нація лучше всѣхъ? Нѣтъ ни одной, 
въ которой бы зло не составляло цротивовѣса добра. Каждая нація 
есть только карикатура человѣка, что и доказываете то, что ни 
одна не имѣетъ тѣхъ качествъ, вслѣдствіе которыхъ она могла бы 
устранить всѣ другія націи, то, что всѣ они должны поучаться другъ 
отъ друга. Я постоянно поражаюсь качествами и недостатками каж­
дой изъ нихъ... Моя точка зрѣнія философская, т. ѳ. бѳзпристра-
стная и не личная. Единственный типъ, который мнѣ нравится, это 
совершенство, чѳловѣкъ, просто человѣкъ, человѣкъ идеальный. Что 
касается національнаго чѳловѣка, я терплю, изучаю его^ но я не 
восхищаюсь имъ. SL могу восхищаться только прекрасными образ­
цами рода, великими людьми, геніями, характерами возвышенными, 
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душами благородными и эти образцы находятся во всѣхъ этногра-
фичѳскихъ отдѣлахъ. Мое отечество „по выбору * (выражаясь словами 
г-жи Сталь) состоитъ изъ избранныхъ личностей· Я не чувствую ни­
какого внутренняго пристрастія ни къ французамъ, ни къ нѣмцамъ, 
ни къ швойцарцамъ, ни къ англичанамъ, ни иъ полякамъ, ни къ 
итальлнцамъ столько же, сколько къ бразильцамъ или китайцамъ. 
Иллюзія патриотическая, шовинистская, семейная, профессіональная не 
сущѳствуетъ для меня. Напротивъ, я почувствую съ большей живостью 
недостатки, пороки и несовершенства группы, къ которой я принад­
лежу. Моя наклонность—это видѣть вещи такими, каковы онѣ есть, 
отвлеченными отъ моей личности, освобожденными отъ всякаго желанія 
и всякой воли. Моя антипатія не къ тому или этому, но къ заблуж-
денію, къ предвзятости, къ предразсудку, глупости, исключительности, 
преувеличенію. 

4 ііонл 1877 г.— Слушалъ Ромео и Джульэтту Гектора Бер­
лиоза. Сочинѳніе озаглавлено: „Драматическая симфонія для оркестра 
съ хорами". Исполненіе было очень хорошо. Произведете интересное, 
тонкое, обработанное, любопытное, но оно не трогаетъ. Обдумывая 
свое впечатлѣніе, я объясняю его себѣ такъ: подчинять чѳловѣка 
вещамъ, присоединять голоса, какъ добавление къ оркестру — мысль 
ложная. Обращать драматическое положѳніе въ простой разсказъ — 
это значитъ изъ болѣѳ высокаго дѣлать ничтожное. Ромео и Джульэтта, 
гдѣ нѣтъ ни Ромео, ни Джульэтты, вѳщь нѳлѣпая. Поставить низ­
менное, темное, туманное, вмѣсто высокаго и яснаго, это пари во­
преки здравому смыслу. Нарушается естественный порядокъ вещей, и 
нарушается не безнаказанно. Музыкантъ фабрикуетъ рядъ симфони-
ческихъ картинъ, безъ внутренней связи, представляющихъ нанизанныя 
загадки, единственный ключъ къ которымъ есть тѳкстъ въ прозѣ, 
составляющей вмѣстѣ съ тѣмъ и единственную связь между этими 
картинами. Единственно понятный голосъ, который является въ про-
иэведеніи, это отѳцъ Лоренцо; его проповѣдь не могла быть передана 
аккордами и поется отчетливо; но поученіе драмы не есть драма и 
драма вся исчезла въ речитативахъ. Не будучи въ состояніи достиг­
нуть прекраснаго, силятся дать новое. Ложная оригинальность, лож­
ное вѳличіѳ, ложный геній! Это измученное искусство мнѣ антипа­
тично. Наука, которая хочетъ казаться геніальной, есть только раз­
новидность шарлатанства. Бѳрліозъ критикъ, блѳстящій умомъ, ученый 
музыкантъ, умный и изобрѣтатѳльный, но онъ хочетъ создать боль­
шее, не будучи въ состояніи создать и малаго. Тридцать лѣтъ тому 
яазадъ въ Бѳрлинѣ я получилъ то же самое впечатлѣніе, послѣ того 
какъ прослушалъ „Дѣтство Христа", исполненное подъ его же 
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управленіемъ. Я не нахожу у него здороваго и производительного 
искусства, прочной и истинной красоты. 

Я должѳнъ сказать, однако, что публика, довольно многочислен­
ная въ этотъ вѳчеръ, казалась очень довольной, 

9 августа 1877 г. Возрастающее торжество дарвинизма, т. е. 
материализма или грубой силы, угрожаете понятно справедливости. 
Но придѳтъ и ея чѳредъ. Высшій человѣческій законъ не можѳтъ 
-быть заимствовать у животности. А справедливость есть право въ 
высшей степени индивидуальной независимости, совмѣстимоѳ съ та­
кой же свободой для другихъ; другими словами, это уваженіе къ 
чоловѣку, къ меньшему, къ слабому, къ ничтожному, это гарантія 
чѳловѣческихъ совокупностей, ассоціацій, государству націоналъйостѳй, 
союзовъ нѳпосрѳдствѳнныхъ или сознатѳльныхъ, которые могуть уве­
личить сумму блага и удовлетворить желанно личныхъ сущоствованій. 
Эксплуатация однихъ другими нарушаетъ справедливость. Право силь-
наго но есть право, но простой фактъ, который можѳтъ быть пра-
вымъ, только покуда не встрѣчаѳтъ протеста и сопротивленія. Это 
какъ бы холодъ, тьма, тяжесть, которые должны быть переносимы 
до тѣхъ поръ, покуда не найдешь отоплѳнія, освѣщѳнія, рычага. Вся 
человѣчѳская промышленность есть освобождение изъ-подъ власти гру­
бой природы, прогрѳссъ же справедливости есть ничто иное, какъ 
рядъ ограничений, которымъ подвергалась тиранія сильнаго. Какъ 
медицина состоитъ въ побѣдѣ надъ болѣзныо, такъ благо состоитъ 
въ побѣдѣ надъ слѣпыиъ звѣрствомъ и необузданными вождѳлѣніями 
чѳловѣка—звѣря. Такимъ образомъ я вижу всегда одинъ и тотъ же 
законъ, возрастающее освобожденіѳ личности, восхожденіе всего су­
щества къ жизни, къ благу, къ справедливости, къ мудрости. Алчная 
жадность есть точка отправленія; разумное вѳликодушіѳ есть точка 
достижения. 

6 поябрл 1877 г. Мы много говоримъ о любви, прежде чѣмъ 
познаемъ ее, и мы думаемъ, что мы знаѳмъ ее, если повторяемъ о ней 
то, что говорятъ о ней люди, или то, что разсказываютъ о ней въ кни-
гахъ. Такимъ образомъ есть нѳзнаніѳ нѣсколькихъ степеней и степени 
призрачяаго знанія. Отъ этого-то и скука общества, что въ немъ про-
исходятъ эти вѣчные турниры съ горячими и неистощимыми разго­
ворами, которые имѣютъ видъ, что знаютъ вещи, потому что гово­
рятъ о нихъ, имѣютъ видъ, что вѣрятъ, любятъ, думаютъ, ищутъ, 
тогда какъ все это есть только подобіѳ и болтовня. Хуже же всего 
въ этомъ то, что когда болтовня эта вызывается самолюбіѳмъ, эти 
незнанія обыкновенно дѣлаются отчаянными въ своихъ утвержденінхъ; 
лепетаніѳ принимается за миѣніѳ, предразсудки выдаются за принципы. 
Попугаи считаютъ себя мыслящими существами, подражаніе выдается 
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за оригиналы и вѣжливость требуетъ допущонія этихъ условностей. 
Это несносно. 

Языкъ есть орудіѳ этого смѣшенія и безсознатѳльнаго обмана, и 
это зло чудовищно преувеличивается всеобщимъ образованіемъ, періо-
дической прессой и всѣми теперь изобрѣтенными средствами распро­
странены знаній. У всѣхъ въ обращеніи кучи ассигнаций, и немногіе 
дотрогивались до золота. Всѣ живутъ символами и даже символами 
символовъ и никто никогда не дѳржалъ въ рукахъ и не провѣрялъ 
самихъ вещей. Оудятъ обо всемъ и ничего не знаютъ. 

Какъ мало сущѳствъ оригинальныхъ, индивидуальных .̂, искрея-
нихъ, которыхъ стоитъ труда послушать! Истинное л у большинства, 
облечено чуждою и заимствованной атмосферой. Какъ мало такихъ,. 
которые представляли бы что-нибудь кромѣ извѣстиыхъ склонностей,— 
кромѣ животныхъ, только языкомъ и своими двумя ногами напомя-
нающихъ о своей высшей природѣ. 

Огромное большинство нашей расы прѳдставллѳтъ только канди­
датуру на чѳловѣчѳство, не болѣе. Мы имѣѳмъ возможность быть 
людьми, мы можемъ быть ими, мы должны бы быть ими, но мы не 
осуществляемъ типъ нашей расы. Подобія людей, поддѣлки подъ 
людей наполняютъ обитаемую землю, населяютъ острова и конти­
ненты, деревни и города. Чтобы уважать людей, надо забывать про-
то, что они такое, и думать объ идѳалѣ, который они носятъ скры-
тымъ въ себѣ, думать о чѳловѣкѣ справѳдливомъ и благородному, 
умномъ и добромъ, вдохновѳнномъ и творцѣ, честномъ и правдивому, 
вѣрномъ и надежномъ, словомъ, о человѣкѣ высшѳмъ, о божествен-
номъ образцѣ, который мы называѳмъ душой. Единственные люди,. 
которые заслуживаютъ носить это имя, это герои, геніи, святые, су­
щества гармоничныя, могуществѳнныя и совѳршенныя. 

Мало лицъ, заслуживающихъ вниманія, съ сострадательнымъ лю-
бопытствомъ и смиренною проницательностью. Вѣдь всѣ мы—по-
терпѣвшіѳ крушеніе, приговоренные больные, остальные же должны 
быть наблюдаемы. Пусть каждый трудится надъ своимъ совершѳн-
ствованіемъ и осуждаетъ только самого себя; такъ будетъ лучше для 
всѣхъ. Какое бы нетерпѣніе ни вызывалъ въ насъ нашъ ближній, 
какое бы негодованіѳ ни внушала намъ наша порода, мы сцѣплѳнн 
вмѣстѣ и товарищи по каторгѣ; мы только все потеряемъ, если бу-
дѳмъ взаимно упрекать и осуждать другъ друга. Будемъ молчать,, 
будемъ помогать, будемъ терпѣть, будемъ даже любить другъ друга. 
Если не можемъ быть нѣжны, то будемъ хоть сострадательны. Оста-
вимъ бичъ сатиры, раскаленное желѣзо гнѣва, лучше масло и вино 
милосерднаго самарянина. Можно извлечь презрѣніе изъ идеала; но> 
не лучше ли извлекать изъ него доброту? 
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Кто отдаѳтъ справедливость веселости? тѣ, кто не печалоиъ? Они 
именно знаютъ, что веселость есть порывъ и бодрость, что обыкно­
венно она есть скрытая доброта и что даже еслибы она была дѣ-
ломъ только темперамента» и расположенія духа, она все-таки благо. 

26 іюля 1878 г. Каждое утро я пробуждаюсь съ однимъ и 
тѣмъ-жѳ чувствомъ напрасной борьбы противъ прилива, который по-
глотитъ меня. Я должѳнъ погибнуть отъ задушенія, и оно уже началось. 

Нельзя ничего предпринять, когда каждый день приводить къ 
какой-нибудь новой нѳпріятности. Нельзя даже рѣпіиться на что-
нибудь въ смутномъ и неопредѣлѳнномъ положѳніи, гдѣ предвидишь 
худшее, но гдѣ все сомнительно. Предстоитъ ли тѳбѣ еще нѣсколько 
лѣтъ или только нѣсколько мѣсяцѳвъ? Будетъ ли смерть медленная или 
ускоренная катастрофа? Какъ я буду переносить дни и чѣмъ я ихъ 
наполню? Какъ кончить со спокойетвіѳмъ и достоинствомъ? Не знаю. 
Я дурно дѣлаю все то, что я дѣлаю въ первый разъ; здѣсь же все 
ново; ничего не испытано; кончаешь какъ попало. Какая обида для 
того, кто слишкоиъ любилъ независимость; зависишь отъ тысячи слу­
чайностей. Не знаешь того, что будешь дѣлать, того, что изъ тебя 
станетъ. Хотѣлось-бы побѳсѣдовать объ этихъ вещахъ съ другимъ 
здравомыслящимъ и добрымъ совѣтчикомъ, но съ кѣмъ? Не рѣшаѳшься 
тревожить привязанностей, наиболѣѳ преданныхъ, и навѣрное знаешь, 
что другіѳ умудрятся смутить тебя и не войдутъ въ истинное положѳніѳ. 

И въ ожиданіи (въ ожиданіи чего? здоровья? достовѣрности?) 
недѣли текутъ, какъ вода, сила расходуется, какъ дымящая свѣча. 

Имѣешь ли ты право идти къ смерти, не сопротивляясь ей? Оамо-
сохраненіѳ составляѳтъ ли обязанность чедовѣка? Обязаны ли мы для 
тѣхъ, которые любятъ насъ, продолжать наивозможно больше эту без­
надежную борьбу? Мнѣ кажется, что да, но это опять стѣснѳ-
ніѳ. Нужно тогда притворяться, что ииѣешь надежду, которой не 
имѣешь, скрыть то совершенное отчаяніѳ, которое испытываешь. 
И почему нѣтъ? Будетъ великодушно со стороны тѣхъ, которые 
умираютъ, не уменьшать пыла тѣхъ, которые сражаются или которые 
радуются. 

Два параллельныхъ пути ведутъ къ одному и тому-жѳ результату; 
размышлѳніѳ парализируѳтъ меня, физіологія осуждаетъ меня. Душа 
умираетъ, тѣло тоже. Такъ или иначе я прихожу къ концу. Оста­
ваясь одинъ съ собою, я извожу себя грустью, и медицина мнѣ го­
ворить также: ты не пойдешь дальше. Оба эти приговора означаіотъ 
одно и то же, что у меня нѣтъ болѣѳ будущаго. Это кажется не-
лѣпостыо моему невѣрію, которое хотѣло-бы видѣть въ этомъ только 
дурной сонъ. Сколько-бы умъ ни говорилъ, что это такъ, нѣтъ вну-
тренняго согласія. Еще противорѣчіѳ! У меня нѣтъ силы надѣяться, 
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и я не имѣю силы безропотно покориться. Я не вѣрю и все-таки ещ& 
вѣрю. Я чувствую, что кончаюсь, и не могу вообразить себѣ, что 
это такъ. Ужъ не безуміе-ли это? Но нѣтъ, это только чѳловѣческая 
природа въ своемъ проявленіи. Противорѣчіѳ въ самой жизни, потому 
что она есть безпрестаняая смерть и ежедневное воскресеніѳ, потому 
что она утверждаетъ и отрицаетъ, разрушаѳтъ и созидаѳтъ, собираетъ 
и разсѣеваетъ, унижаетъ и возвышаѳтъ въ одно и то же время. Жить— 
это значитъ умирать постоянно, ото значитъ пребывать въ этомъ вихрѣ 
двухъ противоположныхъ направленій, это значитъ быть загадкой. 

Если невидимый еще тяпъ, намѣчаемый этимъ двойнымъ тѳченіемъ 
въ противоположныхъ направленіяхъ, если эта форма, на основанш 
которой совершается твоя метаморфоза, сама имѣетъ въ себѣ свое само­
бытное 8наченіе, что нужды, что она продолжить свою игру на нѣ-
сколько оборотовъ луны или солнца больше! Она сдѣлала то, что она 
должна была сдѣлать, она представила извѣстную, единственную ком­
бинацию, представила особенное выраженіѳ рода. Эти типы суть тѣни, 
души умершихъ. Вѣка кажутся занятыми ихъ созданіемъ. Слава есть 
доказательство того, что одинъ типъ явился для другихъ типовъ 
болѣе новымъ, болѣѳ рѣдкимъ, болѣе прекраснымъ, чѣмъ другіе. 
Дюди обыкновенные также души; по они имѣютъ значеніе только 
для Создателя и для совсѣмъ малѳнькаго числа личностей. 

Сознавать свою бренность — хорошо, но быть къ ней равнодуш-
нымъ —• это высшій взглядъ. 

Знать мѣру немощи полезно; но понимать смыслъ своей жизни 
еще полезнѣе. Жалѣть самого себя есть также тщѳславіе; должно 
сожалѣть только о томъ, что стоитъ того, a жалѣть самого себя — 
это значитъ безсознательно придавать сѳбѣ зяаченіе. Это значитъ въ 
то-же время не признавать своего истиннаго значенія. Нѣтъ необхо­
димости жить, но нужно не портить своего типа, оставаться вѣрнымъ 
своему идеалу, охранять свою монаду отъ измѣненія и извращенія. 

7 ноября 1878 г. Есть люди, которые убиваютъ истину исти­
нами. Самое обычное явлѳніѳ нашего педантизма точности состоитъ 
въ томъ, дабы разбить въ порошокъ статую для того, чтобы по-
дробнѣе разсмотрѣть ее. Я называю ложными умами тѣ, которые 
видятъ только часть предмета, также какъ и тѣ, которые уродуіотъ 
эти части. Видѣть вещи и людей такими, какими они есть, видѣть 
то, чѣмъ они могли-бы быть и то, чѣмъ они должны быть — въ 
этомъ состоитъ дѣло хорошаго критика, соединяющаго въ одно эти 
три способности. 

Понимать вещи—значитъ побывать въ нихъ и потомъ выйти изъ 
иихъ, нужно стало быть плѣненіе и потомъ освобождѳніѳ,—очарованіѳг 
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и разочарованіе, увлечѳніе н охлаждѳніе. Тотъ-же, который находится 
еще подъ очарованіѳмъ, также, какъ и тотъ, который не былъ оча-
рованъ — одинаково не компетентны. Мы знаемъ хорошо только то, 
чему прежде повѣрили и потомъ обсудили. Чтобы понимать — надо 
быть свободными но прежде этого быть плѣненнымъ. Это справедливо 
относительно любви и искусства, и религій, и патріотизма. Любовь 
есть первое условіѳ критики, разумъ и справедливость предполагают 
въ началѣ чувство. 

13 января 1879 г. Никакъ не могу вспомнить, какія я вчера 
писалъ письма. Ночь вырываѳтъ пропасть между мной вчерашнимъ и 
мной сегодняшнимъ. Моя жизнь безъ единства дѣйствія, потому что 
я не помню того, что дѣлаю. Вѣроятно моя мыслящая сила, расхо­
дуясь на овладѣваніе собой въ формѣ сознанія, пропускаетъ все то, 
что заполняетъ обыкновенно мысли, какъ ледникъ отбрасываетъ камни 
и обломки, упавшіе въ его трещины, чтобы остаться чистымъ кри-
сталломъ. Философскому уму противно загромождать себя фактами и 
ничтожными воспоминаниями. Мысль цѣпляѳтся только за мысль, т. ѳ. 
за себя, за душевное движѳніѳ. Обогащать свой опытъ есть един­
ственное его стремленіе. Внутреннее изучѳніѳ игры своихъ способностей 
дѣлается его удовольствіемъ и даже его склонностью и привычкой. 
Размышленіе есть только аппаратъ, записывающей впѳчатлѣнія; эмоціи, 
идеи, которыя проходятъ въ умѣ. 

Все это очень хорошо, но очень опасно. 
Пока находишься въ числѣ живыхъ, т. ѳ. погруженъ въ среду 

людей, интѳресовъ, борьбу тщеславія, страстей, а также обязанностей, 
нужно отказаться отъ этого утонченнаго состоянія, нужно соглашаться 
быть опредѣлѳнной личностью, имѣя свое имя, свое положеніѳ, свой 
возрастъ, свою сферу дѣятельности. Какъ ни соблазнительно бѳзличіѳ, 
нужно все-таки возвратиться къ состоянію существа, заключенная во 
временвыя и пространственныя условія, къ состоянію личности,, кото­
рая имѣетъ свое окруженіе, своихъ друзей, враговъ, профѳссію, оте­
чество, которая должна имѣть помѣщеніе, кормиться, вести свои 
счеты, заботиться о своихъ дѣлахъ; нужно поступать, однимъ сло-
вомъ — поступать какъ всякій встрѣчный. Есть дни, когда всѣ эти 
подробности кажутся мнѣ сномъ, когда я удивляюсь пюпитру, кото­
рый подъ моей рукой, своему собственному тѣлу, когда я сцрашиваю 
себя, естъ-ли улица пѳредъ моимъ домомъ, и рѳальна-ли вся эта ге­
ографическая и топографическая фантасмагорія. Время и пространство 
сводится тогда къ простымъ точкамъ. Я присутствую тогда при моемъ 
сущѳствованіи въ области чистаго духа. Я вижу себя sub specie aeternitatis. 

И потому умъ можѳтъ произвести въ себѣ опытъ бѳзконечнаго; 
изъ человѣческой личности выдѣляется иногда божественная искра, 
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которая позволяѳтъ ему проникнуть въ существо — источнику су­
щество—основу, существо—начало, въ которомъ находится все, какъ 
рядъ въ своей производящей формулѣ. Міръ есть только изліяніѳ 
лучей духа; изліянія лучей божѳскаго Духа болѣе, чѣмъ правдопо­
добие для насъ,— они имѣютъ реальность параллельную нашей. 

Идеалъ есть нредварѳніе божѳскаго порядка умомъ. Умъ спосо-
бѳнъ къ идеалу, потому что онъ умъ, т. е. потому, что онъ прони-
каѳтъ въ вѣчное. Дѣйствитѳльное, напротивъ, есть отрывокъ, есть 
преходящее. Только законъ вѣченъ. Идѳалъ такимъ образомъ есть 
неразрушимая надежда на лучшее, невольный протестъ противъ на-
стоящаго, фѳрментъ будущаго. Онъ то, что сверхъестественно въ насъ 
или скорѣѳ сверхъ-животно; онъ причина способности чѳловѣка къ 
совершѳнствованію. 

Тотъ, кто не имѣетъ идеала, довольствуется тѣмъ, что есть, онъ 
не споритъ съ фактомъ, который становится для него тождественнымъ 
съ справедливостью, съ благомъ, съ красотою. Но почему божеское 
изліяніе лучей несовершенно? Потому что оно еще продолжается. 
Наша планета, напр., находится въ серединѣ своихъ опытовъ. Флора, 
фауна продолжаютъ преобразовываться. Эволюція чѳловѣчества болѣе 
близка къ своему началу, чѣмъ къ своему окончаяію. Совершенная 
спиритуализація животности кажется особенно трудной и это есть 
дѣло нашей породы. Наперекоръ этому идутъ заблуждѳнія, зло, 
ѳгоизмъ, смерть, не считая теллурическихъ пѳреворотовъ. Устройство 
благосостоянія, знанія, нравственности, справедливости для всѣхъ на­
чато, но только начато. Тысяча задѳрживающихъ и извращающихъ 
причинъ нарушаѳтъ эту гигантскую работу, въ которой участвуготъ 
націи, породы, континенты. Въ настоящее время чѳловѣчѳство не со-
ставляетъ еще физической единицы, его воспитаніѳ, какъ цѣлаго, 
еще впереди. Всѣ опыты порядка были только мѣстныя кристалли-
заціи, зачатки мгновенной организаціи. À теперь начинаютъ прибли­
жаться осущѳствлѳнія (единство почтъ и тѳлеграфовъ; всемірныя вы­
ставки; лутешѳствія вокругъ планеты; международные конгрессы, 
и т. д.). Наука и взаимные интересы связываютъ большія фракціи 
человѣчества, раздѣляемыя языками и вѣрою. Такой годъ, когда 
проѳктируютъ сѣть африканскихъ желѣзныхъ дорогъ, идушихъ отъ 
береговъ. до центра, соѳдиняющихъ · сухимъ путеаъ Атлантичѳскій 
окѳанъ, Средиземное море и Индійскій океанъ, — такой годъ лучше 
всего характеризуем новую эру. Фантастическое сдѣлалось постяжи-
мымъ. Возможное стремится сдѣлаться реальнымъ. Планета дѣлается 
садомъ чѳловѣка. Чѳловѣкъ имѣѳтъ главной задачей сдѣлать возмож-
нымъ сожитіѳ людей между собой, т. е, найти равновѣсіе, право, 
порядокъ новаго времени. Раздѣлѳніе труда позволяѳтъ ему искать 
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всего сразу: промышленность, наука, искусство, право, воспитаніѳ, нрав­
ственность, рѳлигія, политика, экономическія отношѳнія—все рождается. 

19 января 1879 г. Доброта произвольно ограничиваем остроту 
ума; доброта ставить экранъ на слишкомъ острые лучи проницатель­
ности; она-то именно отказывается освѣщать бѳзобразіе и нищету 
интеллектуальна™ госпиталя. Доброта боится признать свое преиму­
щество, она прѳдпочитаѳтъ быть смиренной и милосердной; она ста­
рается но видѣть того, что рѣжѳтъ ей глаза, т. е. несовершенства, 
калѣчѳства, уклонѳнія. Ея состраданіѳ принимаетъ видъ одобрѳнія. 
Она побѣждаетъ свои отвращенія, чтобы ободрять и возвышать. 

Умъ аристократичѳнъ, доброта демократична. Въ демократии ра­
венство самолюбій, при нѳравенствѣ заслугъ, создало на нрактикѣ 
огромное затрудненіе. Одни выпутываются изъ него, обуздывая благо-
разуміѳмъ свою откровенность, другіѳ—поправляя свою проницатель­
ность кротостью. Кажется, что добродушіе надѳжнѣе осторожности. 
Оно не оскорбляетъ и ничего не убиваетъ. 

Доброта великодушна; она охотно рискуѳтъ и, не смотря на сотню 
опытовъ, не предполагаем зла. Нельзя быть въ одно и то же время 
добрымъ ж осторожныиъ, нельзя служить двумъ господамъ: своему 
эгоизму и любви. Надо умѣть быть обманутымъ. Это та жертва, ко­
торую должны принести умъ и самолюбіѳ совѣстя. 

Кажется, Фенѳлонъ сказалъ: прекрасныя души однѣ только по-
нимаютъ вѳличіе доброты. 

21 января 1879 г. Рѳлигія занимаѳтъ сначала мѣсто науки и 
философіи; потомъ же она должна удержать только свое мѣсто, т. ѳ. 
быть задушевнымъ чувствомъ сознанія, тайной жизнью души въ общѳніи 
съ божественной волей и всѳмірнымъ порядкомъ. Влагочестіѳ есть 
ежедневное освѣжѳніѳ идеала, возвращение къ равновѣсію нашего вну­
тренняя существа, колеблѳмаго, смущаемаго, раздражаемаго ежеднев­
ными случайностями жизни. Молитва есть духовный бальзамъ, драго-
цѣнноѳ крѣпительноѳ лекарство, которое возвращаетъ намъ миръ и 
мужество. Она напоминаетъ намъ прощеніѳ и долгъ, она говорить 
намъ: Ты любимъ, любд; ты получилъ, давай; ты должѳнъ умереть, 
дѣлай свое* дѣло; побѣждай гиѣвъ вѳликодушіемъ, зло добромъ. Что 
нужды до слѣпого мнѣнія, до ложнаго суждѳнія о тебѣ, до иснытан-
ныхъ тобой неблагодарностей. Ты не обязанъ ни слѣдовать пошлымъ 
примѣрамъ, ни имѣть успѣха. Дѣлай что должно, пусть будетъ что 
будотъ. Твой свидѣтѳль — твоя совѣсть, а твоя совѣсть — это Богъ, 
который говорить тѳбѣ. 

3 марта 1879 г. ^Учѳніе равенства уравновѣшиваѳтъ дарви-
низмъ, подобно тому, какъ волкъ дѳржитъ на почтитольномъ разстоя-
ніи другого волка. Но оба чужды долгу. Учѳніѳ равенства утверж-



90 

даетъ право не быть съѣдѳннымъ своимъ ближнимъ, дарвинизмъ кон-
статируѳтъ фактъ, что сильные поѣдаютъ слабыхъ и прибавляѳтъ: тѣмъ 
лучше. Ни тотъ, ни другой не сознаютъ ни любви, ни братства, ни 
доброты, ни благочестія, ни добровольной покорности, ни самоотрѳчѳнія. 

Всѣ силы и всѣ принципы дѣйствуютъ одновременно въ мірѣ. 
Ихъ равнодѣйствующал скорѣѳ добро, чѣмъ зло. Но война безобразна, 
потому что она расшатываетъ всѣ истины и вводить въ бой заблуж­
дения противъ заблужденій, партіи противъ партій, т. ѳ. половинки 
существъ, однихъ уродовъ противъ Другихъ. Эстетическая натура не 
уживается съ этимъ зрѣлищѳмъ, она хочѳтъ внимать гармоніи, а не 
всегдашнему скрипѣнію диссонанса. Нельзя не допустить это условіѳ 
существованія человѣческихъ общѳствъ: шумъ, ненависть, обманъ, 
прѳступлѳніе, дикость интерѳсовъ, упорство прѳдразсудковъ; но фило-
софъ вздыхаетъ объ этомъ и не можетъ полагать въ этомъ своего 
сердца; ему нужно смотрѣть съ высоты на исторію и слышать часто 
музыку вѣчныхъ сфѳръ. 

15 марта 1879 ζ, А перелистываю „Исторію моего крѳстнаго", 
соч. Сталь, и нѣсколько главъ „ Наши сыновья и наши дочери *, соч. 
Дегувэ. Эти писатели ставятъ умъ, грацію, веселость и пріятность 
на сторону добрыхъ нравовъ; они хотятъ показать, что добродѣтель 
не такъ ужъ прѣсна и здравый смыслъ не такъ уже скученъ. Это убѣ-
дительныѳ моралисты и плѣнительяыѳ разсказчики; они возбуждаіотъ 
аппетитъ къ добру. Эта привлекательность имѣетъ, однако, свою опас­
ность. Мораль въ сахарѣ, конечно, принимается охотно, но нельзя не 
бояться, что ее принимаютъ только изъ-за сахара. Сибариты пѳрѳносятъ 
лроповѣдь, если она на столько утонченна, что льститъ ихъ литера­
турной чувствительности; но прелыценъ только ихъ вкусъ, совѣсть ж& 
не пробуждается; основаніо ихъ поведенія не затронуто. 

Веселить, просвѣщать, поучать суть различные роды, которые, 
конечно, можно смѣшивать и соединять, но которые нужно умѣть 
раздѣлять, чтобы произвести реальное и искреннее дѣйствіе. Ребѳ-
нокъ съ дравымъ умомъ не любитъ, вообще, смѣсей, въ которыхъ 
есть хитрость и обманъ. Долгъ требуетъ повиновѳнія, учѳніе требуетъ 
прилежанія, игра требуетъ только добраго расположенія духа. Обра­
щать повиновѳніѳ и прилежаніѳ въ пріятную игру—это значитъ ослаб­
лять волю и умъ. Эти усилія сдѣлать добродѣтѳль модой похвальны, 
но если они и дѣлаютъ честь писатѳлямъ, они доказываютъ нрав* 
ственную анэмію общества. Неиспорченнымъ желудкамъ не нужно 
столько ухищреній, чтобы вызвать въ нихъ вкусъ къ хлѣбу. 

22 мая 1879 г. (Вознесете). Звонъ всѣхъ колоколовъ. На-
ступаетъ время церковной службы. Еъ живописнымъ музыкальнымъ и 
поэтическимъ впечатлѣніямъ присоединяются впѳчатлѣнія историческая 
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и религіозныя. Всѣ народы христианства, всѣ церкви, распрѳдѣлѳнныя 
вокругъ нашей планеты, празднуютъ прославленіѳ Расплтаго. 

А что дѣлаюте въ эту минуту столько націй, который имѣютъ 
другихъ пророковъ и иначе чествуютъ божество? Что дѣлаютъ евреи, 
мусульмане, буддисты, вишнуисты, гебры? Они имѣютъ другія благо­
честивый даты, другіе обряды, другія торжества, другія вѣрованія. 
Но всѣ имѣютъ рѳлигію, всѣ даютъ жизни идеалъ и жѳлаютъ, чтобы 
человѣкъ возвышался надъ несчастьями и мелочами настоящаго ѳго-
истическаго существования. Всѣ вѣруютъ во что-нибудь болѣѳ вели­
кое, чѣмъ они сами, всѣ молятся, всѣ смиряются, всѣ обожаютъ. 
Всѣ вядятъ по ту сторону Природы Духъ, по ту сторону зла добро. 
Всѣ свидѣтельствуютъ о Невидимомъ. Въ этомъ-то братство всѣхъ 
народовъ. Всѣ люди существа воздыханія и жѳланія, бѳзпокойства и 
надежды. Всѣ хотѣли-бы привести себя въ согласіѳ со всеобщими 
порядкомъ и чувствовать себя одобренными я благословенными Твор-
цомъ вселенной. Всѣ знаютъ страданіѳ и желаютъ счастья. Всѣ знаютъ 
грѣхъ и просятъ прощенія. 

Христианство, въ его первоначальной простотѣ, есть примиреніе 
грѣганика съ Богомъ, чрезъ увѣренность въ томъ, что Вогъ все-таки 
любите насъ и наказуѳтъ только любя. Христіанство дало людямъ 
новый двигатель и новую силу длд достижѳнія высшей нравствен­
ности, оно привлекало людей къ святости, сблизивъ ее съ сыновней, 
благодарностью. 

9 сентября 1879 г. Небытіе совершенно̂  бытіѳ несовершенно; 
этотъ поразительный софизмъ становится прѳкраснымъ только въ пла-
тонизмѣ, потому что нѳбытіе замѣняется тамъ Идеей, которая суще­
ствуете и которая Божественна. 

Идеалъ, химера, пустота не должны стоять" такъ высоко надъ 
реальнымъ, которое имѣетъ несравненное преимущество существованія. 
Идеалъ убиваетъ наслажденіѳ и довольство, заставляя унижать на­
стоящее и дѣйствительное. Его голосъ говорить: нѣтъ, какъ и 
Мефистофель. Нѣтъ, ты не достигъ того, къ чему стремился; нѣтъ, 
ты не найдешь покоя; все то, что ты видишь, все то, что ты дѣ-
лаешь, недостаточно, незначительно, пѳрѳдѣлано, нѳдодѣлано, несо­
вершенно. Жажда идеала есть бичь Сивы, который ускоряете жизнь 
только для того, чтобы ускорить смерть. Это нѳизлѣчимоѳ желаніѳ 
составляете страданіѳ личности и прогрессъ рода. Оно убиваетъ 
счастье ради достоинства. 

Единственное положительное благо—это порядокъ, слѣдовательно 
возвращѳніе къ порядку, возвращение къ равновѣсію. Мысль дурна 
бѳзъ дѣйствія, и дѣйствіе бѳзъ мысли. Идеалъ — это ядъ, если онъ 
не осуществляется въ дѣйствительности; и дѣйствитѳльность портится 
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безъ благоуханія идеала. Ничто частное не хорошо безъ своего до­
полнения и безъ своей противоположности. Изученіе себя опасно, если 
оно прѳобладаетъ надъ расходованіемъ своихъ силъ; мѳчтавіе вродво, 
когда оно усыпляетъ волю; кротость дурна, когда она отнимаетъ силу; 
созерцаніе гибельно, когда оно разрушаетъ характоръ. Излишество и 
нѳдостатокъ—одинаково грѣшатъ противъ мудрости. Крайность—зло, 
апатія другое зло. Энергія въ уверенности — въ этомъ долгъ; прелесть 
въ тишинѣ —въ этомъ счастье. Подобно тому, какъ жизнь дана намъ 
на время, на нѣсколько лѣтъ и мы не владѣемъ ею, также и добро, 
которое есть въ насъ, не принадлежим намъ. Вовсе не трудно раз-
шатривать себя съ такимъ внутрѳинимъ отреченіемъ отъ себя; для 
этого достаточно немного знавія самого себя, нѣкотораго постигновѳ-
нія идеала и немного рѳлигіи. Есть даже много прелести въ той мысли, 
что мы ничто сами по себѣ, и что намъ однако даровано призывать 
другъ друга къ жизни, къ радости, къ поэзіи, къ святости. 

Законъ ироніи: Зенонъ, хотя и фаталистъ въ теоріи, дѣлаетъ 
своихъ учѳниковъ героями; Эпикуръ-же напротивъ, утверждая свободу, 
дѣлаѳтъ своихъ учѳниковъ бозпечными и изнѣженными. Направление 
даетъ только идеалъ; идеалъ стоически—это долгъ, идеалъ эпикурей-
скій—разсчетъ. Два направления, двѣ морали, два міра. Также янсопи-
сты и, пѳрѳдъ ними, вѳликіе реформаторы стояли за несвободную волю, а 
іезуиты за свободу, и однако первые основали свободу, вторые раб­
ство совѣсти. Такимъ образомъ важенъ не теоритическій принципъ; 
существенное—это скрытое направлѳніе, стремление, цѣль. 

Въ какомъ возрастѣ видишь всего вѣрнѣе? Это должно быть въ 
старости передъ физическими немощами, которыя ослабляіотъ или дѣ-
лаютъ мрачнымъ. Дрѳвніе имѣли правильную точку зрѣнія. Отарѳцъ, 
добрый и безкорыстный, созерцаѳтъ, a созѳрцаніѳ и есть то, вслѣдствіѳ 
чего мы, наблюдая вещи въ ихъ относитѳльномъ и пропорціональномъ 
вначеніи, должны видѣть ихъ лучше всего. 

2 января 1880 г. Чувство отдыха, даже успокоѳнія. Тишина въ 
домѣ и внѣ его. Огонекъ въ каминѣ—общее благосостояніе. Портретъ 
моей матери какъ будто улыбается мнѣ; тишина этого утра не сму-
щаетъ, но радуѳтъ меня. Какъ ты велика, прелесть чувствъ,—что можѳтъ 
сравниться съ сладостью этихъ часовъ безмолвнаго сосрѳдоточенія... 

Желанья и страхъ, грусть и злоба не существуютъ... Это счастье, 
какъ понимаютъ его восточные люди, блаженство анахорѳтовъ, кото­
рые не борятся уже, ничего не желаютъ, обожаютъ и наслаждаются. 
Не знаешь, какими словами выразить это нравственное состояніе, потому 
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что наши языки, знающіѳ только частныл и мѣстяыя вибраціи жизни, 
неспособны выразить это неподвижное сосрѳдоточеніѳ, это божественное· 
спокойствіе, это состояніе затихшаго океана, который отражаете небо 
и вмѣстѣ съ тѣмъ обладаѳтъ самъ собою, во всей своей глубинѣ... 
Душа сознаетъ себя только душою и пѳрѳстаетъ чувствовать свою инди­
видуальность, свою отдѣлѳнность. Она чувствуетъ себя чѣмъ-то ощу-
щающимъ всѳміряую жизнь, становится одной изъ чувствительных^ 
точекъ божества. Она ничего не присвояѳтъ себѣ и не чувствуетъ пу­
стоты... Это состояніе, соединяющее радости бытія и нѳбытія, состояніе, 
которое не есть ни размышленіѳ, ни воля, но которое выше нрав-
ствѳянаго и интѳллектуальнаго сущѳствованія, которое составляѳтъ воз-
вращѳніѳ къ единству... одинъ изъ жѳлательныхъ видовъ нирваны. 

Нѳсомнѣнно, что люди Запада и въ особенности американцы чув-
ствуютъ иначе. Для нихъ жизнь есть пожирающая, непрестанная 
дѣятельность. Имъ нужно завоевывать золото, власть, могущество, да­
вить людей, подчинять природу. Они упорствуютъ въ пріобрѣтѳніи 
средствъ и ни минуты не думаютъ о цѣли. Они смѣшиваютъ бытіе съ 
личнымъ сущѳствованіѳмъ и расширѳвіѳ этой жизни съ счастьемъ. Эта 
значитъ, что они не живутъ душой, они не знаютъ нѳподвижнаго и 
вѣчнаго, они бьются на пѳриферіи, потому что они не могутъ проник­
нуть до оси своего существованія. Они безпокойны, пылки, положи­
тельны, потому что они поверхностны. Зачѣмъ столько суматохи, шума, 
алчности и борьбы? Все это только одурманеніѳ себя. Неужели на одрѣ 
смерти они не замѣчаютъ этого? А если да, то отчего не замѣча-
ютъ они этого раньше? Дѣятѳльность хороша только тогда, когда она. 
свята, т. е. направлена на то, что вѣчно. 

9 февраля 1880 г. Жизнь бѣжитъ, тѣмъ хуже для раненыхъ. 
Какъ только слабѣютъ силы, потокъ молодыхъ и жадныхъ сбиваетъ 
тебя съ ногъ. „Ѵае victis, vae dibilibus* („горе побѣжденнымъ, горе 
слабымъ") кричитъ толпа, несущаяся на лриступъ земныхъ благъ. 
Какъ ни умаляй себя, ты всегда стоишь на дорогѣ кому-пибудь, всегда 
занимаешь какое-нибудь пространство, потому что, какъ мало пи зави­
дуй, сколь малымъ ни владѣй, кто-нибудь непремѣнно завидуетъ тебѣ и 
желаетъ того, что ты имѣешь. Подлый міръ, міръ подлецовъ! Чтобы 
утѣшиться, нужно думать объ искдючѳніяхъ, о благородныхъ, о воз-
вышѳнныхъ душахъ. Онѣ есть, не будѳмъ-же думать о другихъ. 

Какъ пропасть близко! Мой челнокъ тонокъ, какъ орѣховая скор­
лупа, быть можѳтъ даже, какъ яичная. Пусть увеличится немного 
поврѳждѳніе—и я чувствую, что все кончено для пловца. Самая ни­
чтожная случайность отдѣляетъ меня отъ идіотизма, отъ сумасшѳствія,. 
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самая ничтожная случайность отдѣляетъ меня отъ смерти. Легкой 
бреши достаточно, чтобы причинить опасность этому искусному и лом­
кому сооружению, которое называется моимъ бытіемъ и моей жизнью. 
Стрекоза не достаточно хрупка, чтобы быть символомъ этого бытія; 
мыльный пузырь лучше пѳрѳдаетъ это призрачное вѳликолѣпіѳ, это 
убѣгающѳо пролвлѳніе маленькаго я, которое и составляѳтъ насъ.. 

Ночь довольно плачевная, пробуждался 3 или 4 раза отъ моего брон­
хита. Мѳлапхолія, безпокойство. Возможно, что я задохаусь въ одну 
изъ этихъ зимнихъ ночей. Я предвижу необходимость быть въ готов­
ности и привести все въ порядокъ. Прежде всего сотремъ всѣ обиды, 
горечи, простимъ всѣмъ, не будѳмъ судить никого; будѳмъ смотрѣть 
на недоброжелательство и на вражду, какъ на недоразумѣніѳ. „На­
сколько это зависитъ отъ насъ, будемъ въ мирѣ со всѣми людьми*. 
На смѳртномъ одрѣ умъ должѳнъ созерцать только вѣчное. Всѣ по­
шлости исчезаютъ. Битва кончена. Можно вспомнить только о полу-
ченныхъ благодѣяніяхъ и обожать пути Господни. Естественно со­
средоточиться на чувствѣ христіаяскаго смирѳнія и милосердія. „Отецъ, 
прости намъ долги наши, какъ мы прощаемъ должникамъ нашимъ". 

Приготовься, какъ если бы ближайшая Пасха была бы твоей по-
слѣднѳй пасхой, ибо твои дни отнынѣ будутъ коротки и тяжки. 

31 мая 1880 г. Вѣроятно самъ Вогъ смотритъ снисходительно 
на иллюзіи человѣческаго рода, когда оиѣ невинны. Дуренъ только 
грѣхъ, т. е. эгоизмъ ж возмущѳніе. Что касается до заблуждѳнія, то 
человѣкъ такъ часто мѣняетъ ихъ, что никогда не выходитъ изъ нихъ. 
Если всегда путешествуешь, то всегда гдѣ-нибудь да находишься; 
такъ всегда находишься на какой-нибудь точкѣ истины, какъ путе­
шествуя находишься на какой-нибудь точкѣ земного шара. Только обще­
ство представляетъ нѣкоторую полную единицу. Личность должна 
довольствоваться тѣмъ, чтобы быть однимъ изъ камней зданія, однимъ 
колѳсомъ огромной машины, однимъ словомъ поэмы. Личность состав-
ляетъ часть семьи, государства, чѳловѣчества, всѣхъ тѣхъ особенныхъ 
совокупностей, которыя слагаются вслѣдствіѳ интерѳсовъ, вѣрованій и 
стремленій. Души самыя возвышонныя суть тѣ, которыя сознаютъ все-
мірнуіо симфояію и добровольно сотрудничаютъ въ томъ огромномъ я 
сложномъ концѳртѣ, который называется цивилизаціѳй. 

Умъ принципіально способенъ уничтожить всѣ границы, которыя 
онъ находитъ въ сѳбѣ, границы языка, национальности, рѳлигіи, расы, 
эпохи. Но нужно сказать, что чѣмъ болѣе онъ одухотворяется и 
обобщается, тѣмъ мѳнѣе онъ дѣйствуѳтъ на другихъ. Вліяніе свой­
ственно людямъ дѣйствія, а чтобы дѣйствовать, ничто такъ не полезно, 
какъ узость мысли, соединенная съ энергіей воли. 
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Полетъ мысли огроменъ, но дѣйствуѳтъ ничтожно. Умамъ узкииъ, 
нужѳнъ успѣхъ, слава и выгода: и довольно съ нихъ. Но зато они 
никогда нѳ узнаютъ восторговъ свободы и радости путѳшѳствія: въ 
безконѳчноиъ. Впрочѳмъ, я не предпочитаю однихъ другимъ, потому 
что каждый счастливъ только по своей природѣ. Исторія совер­
шается специалистами л борцами, но я думаю небезполѳзяо и то, 
чтобы среди этой горячечной дѣятельности западнаго міра было-бы 
хоть несколько браманизирующихъ дугаъ. 

1 шил 1880 г. Стэндаль (La Charteuse de Parme). Произве­
дете замѣчательное, типичное, образцовое (une tête de ligne). Стэндаль 
открываѳтъ рядъ натуралистичѳскихъ романовъ, которые устраняютъ 
участіѳ нравственна™ чувства и насмѣхаются надъ предполагаемой сво­
бодой. Личности бѳзотвѣтственны; онѣ управляемы своими страстями и 
зрѣлищѳ чѳловѣческихъ страстей доставляетъ радость нѳпріятелю, пищу 
художнику. Стэндаль—романистъ во вкусѣ Тэна, вѣрный изобразитель, 
не волнующійся, не яѳгодующій и котораго все забавляетъ: мошеняикъ 
и мошенница, и честный чѳловѣкъ, и честная женщина, но который не 
имѣетъ ни вѣры, ни прѳдпочтенія, ни идеала. Литература здѣсь под­
чинена естественной исторіи, наукѣ; она не составляешь уже части „гу-
манитарныхъ" знаній, она не дѣлаетъ уже чѳловѣку чести ставить его въ 
особый рядъ, она ставитъ его въ рядъ съ муравьями, бобрами и обезья­
нами. И это-то нравственное равнодушіѳ вѳдетъ къ безнравственности. 
Недостаток* всей этой школы состоитъ въ цйнизиѣ, презрѣніи къ 
чѳловѣку, принижаемому до скотины; это есть культъ силы, беззабот­
ность души, недостатокъ великодушія, уваженія, благородства, кото­
рый видишь, несмотря на всѣ увѣрѳнія противнаго; словомъ, это анти­
гуманность. Нельзя быть безнаказанно маторіалистомъ; люди бываютъ 
грубы при самой утонченной культурѣ. Свобода мысли, конечно, ве­
ликая вещь, но сердечное благородство, вѣра въ добро, способность 
къ энтузіазму и самопожертвованію, жажда совершенства и святости 
еще болѣе прекрасны. 

26 гюпя 1880 г. Демократия сущѳствуетъ; напрасный трудъ за­
лучать ѳя недостатки и смѣшныя стороны. Всякій образъ правлѳнія 
нмѣотъ свои недостатки, а этотъ образъ правленія есть все-таки наи­
меньшее зло. Ояъ нѳвыгоденъ для вещей, но зато полезенъ для 
людей, потому что развиваѳтъ личность, пріучая каждаго заниматься 
множествомъ различныхъ вопросовъ. Ояъ производить дурную работу, 
но образуетъ гражданъ. Въ этомъ его оправданіѳ, и оправдапіе это 
не только можѳтъ быть принято, но имѣѳтъ серьезное значѳніе въ гла-
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захъ филантропа, потому что въ концѣ концовъ обществѳнныя учреж-
дѳнія сдѣланы для человѣка, a нѳ яаоборотъ. 

1 гюлл 1880 г. (3 часа). Воздухъ тяжелый. Я должѳнъ буду 
пересмотрѣть мои замѣтки, подумать озавтрашнихъ экзамѳнахъ. Вну­
треннее отвращѳніѳ, недовольство, пустота. Ворчитъ-ли это совѣсть, 
вздыхаѳтъ-ли сердце, душа-ли раздирается? Или это ощущѳніѳ уходя­
щей силы и теряющагося времени? Откуда эта смутная тревога? Отъ 
печали-ли, отъ сожалѣнія-ли о чѳмъ-нибудь, или отъ прѳдчувствія? 
Не знаю, но это неясное подтачиваніѳ сердца опасно; оно наталки-
ваѳтъ на быстрый и бѳзумныя рѣшенія. Хочется убѣжать отъ самого 
себя, заглушить надоѣдливый голосъ того, чего намъ недостаотъ. Не­
довольство отецъ соблазновъ. Нужно насытить невидимую змѣю, ко­
торая скрывается въ глубинѣ нашего колодца, насытить ее, чтобы усы­
пить. И всѣ эти тщетные порывы, о чемъ свидѣтѳльствуютъ они? 
О стромлѳніи къ чему-то. Мы жаждѳмъ бѳзконѳчнаго, любви, чего-то 
нѳпонятнаго. Это счастье рычитъ въ глубинѣ пропасти. Это Вогъ 
зовѳтъ или отмщаетъ. 

8 гюлл 1880 г. Не подобна-ли жизнь духа жизни старыхъ 
ивъ или нѳумирающихъ баобабовъ? Не наростаетъ ли живой слой 
сознанія на сотни умѳршихъ слоевъ? Умершихъ? Это слшпкомъ сильно 
сказано, но когда память ослабѣваѳтъ, прошедшее какъ будто уничто­
жено. Вспоминать, что зналъ что либо, не есть богатство, но при-
знакъ потери, это номеръ гравюры, которой уже нѣтъ на своемъ гвоздѣ, 
заглавіѳ книги, которой нѣтъ на ѳя полкѣ. Таковъ мой умъ; онъ 
представлііетъ собою пустую раму тысячъ стѳртыхъ образовъ. Выра­
ботанный тысячами упражнѳяій мой умъ ость только культура, но онъ 
почти ничего не удѳржалъ въ своей сѣти. Онъ уже только форма 
безъ содержания. Онъ не имѣетъ болѣе знанія, а есть только методъ. 
Онъ этеризовался, алгебраизовался. Жизнь поступила съ нимъ такъ, 
какъ смерть поступаешь обыкновенно съ другими умами; она уже 
приготовила его къ дальнѣйшѳй мѳтаморфозѣ. Оъ 16-ти лѣтъ я уже 
умѣлъ смотрѣть глазами слѣного, которому только что сняли ката­
ракты, т.-е. отрѣшиться отъ воспитанія зрѣнія и уничтожить раз-
стоянія; теперь я могу смотрѣть на жизнь почти какъ изъ-за гроба; 
все мнѣ странно, я могу быть внѣ своего тѣла, внѣ своей личности, 
я обѳзличѳнъ, отрѣшѳнъ, улѳтученъ.—Не сумасшѳствіѳ-ли это?—Нѣтъ. 
Сумасшествіѳ составляѳтъ невозможность вернуться къ своему равно-
вѣсію послѣ странствованія въ чуждыхъ формахъ, послѣ Дантовскихъ 
посѣщеній нѳвидимыхъ міровъ. Сумасшѳствіѳ состоитъ въ невозмож­
ности судить самого себя и остановиться. Мнѣ же кажется, что мои 
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умственный прѳвращенія суть только философическіе опыты. Я не свя-
занъ ни съ однимъ изъ нихъ. Но я не скрываю отъ себя того, что 
эти попытки утончаютъ нить здраваго смысла, потому-что уничто-
жаютъ предразсудки и личные интересы. 

29 августа 1880 г. Мнѣ нѣсколько лучше. Пользуюсь этимъ, 
чтобы возвратиться къ оставленнымъ упражнѳніямъ и прерваннымъ 
привычкамъ. Но я состарился на нѣсколько мѣсяцѳвъ въ одну не-
дѣлю. Это очень замѣтно. Окружающіе меня притворяются, что ни­
чего не видятъ, но зеркало правдивѣе. Облѳгчепіѳ есть, но я все-таки 
слышу накативтій челнокъ судьбы и чувствую какъ бѣгу къ смерти, 
не смотря на остановки и короткія перемирія. 

Самая прекрасная жизнь была бы подобна жизни рѣки, въ которой 
водопады и пороги встрѣчаются только при колыбели, и усиливаю­
щееся тѳченіѳ которой образовалось бы изъ послѣдоватѳльнаго ряда 
богатыхъ долинъ, перѳходящихъ каждая въ озеро съ разнообразными 
видами одинаково живописными, и завершилась бы среди равнинъ ста­
рости соединѳніѳмъ съ океапомъ, въ которомъ все усталое находитъ 
свое успокоѳніѳ* Мало такихъ полныхъ, плодотворныхъ и пріятныхъ 
существованій. Къ чему желать ихъ или сожалѣть о нихъ? Мудрѣе и 
труднѣѳ считать свой удѣлъ наилучшимъ и сказать сѳбѣ, что все-таки 
и самый лучшій портной не можѳтъ намъ сдѣлать кафтанъ болѣе въ 
пору, чѣмъ наша кожа. » Настоящее имя счастья это довольство своей 
судьбой". Главное для каждаго то, чтобы помириться съ своей судь­
бой. Она не сдержала того, что обѣщала тебѣ, ты иногда сердился 
на нее—довольно взаимныхъ упрѳковъ; надо заснуть примирѳннымъ. 

9 сентября 1880 г. Мнѣ кажется, что съ уменыпѳніѳмъ моей 
дѣятельной силы, я дѣлаюсь болѣе духовнымъ. Все дѣлаѳтся для меня 
прозрачнымъ, я вижу типы, основу сущѳствъ, смыслъ вещей. 

Всѣ личныя событія представляются мнѣ только частными опы­
тами, только предлогами для размышлѳнія, фактами для обобщенія 
ихъ въ законы, реальностями для прѳобразованія ихъ въ мысли; жизнь 
представляется мнѣ только документомъ, которнй надо растолковать, 
матѳріей, которую надо одухотворить. Такова жизнь мыслителя; онъ 
все бодѣѳ и болѣѳ обезличивается съ каждымъ днѳмъ. Если онъ согла­
шается испытывать и дѣйствовать, то только для того, чтобы лучше 
понимать. Если онъ чего хочѳтъ, то только для того, чтобы познать 
волю. Хотя ему пріятно быть любимымъ, и онъ не знаѳтъ ничего 
столь радостнаго, но и тутъ ему кажется, что онъ только поводъ для 
явленія, но не цѣль его. Онъ созѳрцаетъ зрѣлищо любви и любовь 
остается для него зрѣлищѳмъ. Онъ не считаѳтъ даже своего тѣла 
своимъ; онъ чувствуетъ проходящимъ чѳрѳзъ себя жизненный вихрь, 
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который данъ ему на время только для того, чтобы онъ могъ позна­
вать вибраціи міра. Онъ только мыслящій субъектъ и удѳрживаѳтъ 
только форму вещей, онъ не приписываѳтъ сѳбѣ никакой матеріалъ-
ной собственности, онъ требуетъ отъ жизни для себя только мудрости· 
Это настроеніе дѣлаѳтъ его непонятнымъ для всего наслаждающагося, 
властвуіощаго, захватывающего. Онъ воздугаенъ, какъ привидѣяіѳ, ко­
торое можно видѣть, но нельзя схватить. Онъ подобонъ человѣку 
столько-жѳ, сколько тѣнь Ахиллеса подобна живому чѳловѣку. Я еще 
не умѳръ, но уже привидѣнъѳ. Люди кажутся Інѣ сновидѣніями, и я 
представляюсь имъ сномъ. 

Катѳгорія времени уже не сущѳствуѳтъ для моего сознанія и вслѣд-
ствіе этого всѣ перегородки, которыя дѣлаютъ изъ жизни дворѳцъ въ 
тысячу комнатъ, падаіотъ для меня, и я не выхожу изъ первобытнаго, 
одноклѣточпаго состолнія. Я знаю себя только въ состояніи монады, 
и чувствую, что мои способности вновь возвращаются въ ту субстан-
цію, которую они индивидуализировали. Всѣ выгоды животности, та-
кимъ образомъ, откинуты, уничтожено также все то, что дало изученіѳ 
и культура... Птица вернулась въ яйцо, организмъ въ зародышъ·— 
Это психологическое явлѳніѳ есть прѳдварѳніѳ смерти; оно изображаетъ 
жизнь загробную, возвращѳніѳ къ тому, изъ чего я вышелъ, уничто-
женіе среди привидѣній, паденіе въ область „матерей", или сворѣѳ 
укрощеніѳ личности, которая, откинувъ всѣ случайности, существуетъ 
уже только въ состояніи нераздѣльности, въ состояніи точки, въ состоя-
ніи потенціи, въ состояніи нуля, но нуля плодотворнаго... Это ничто 
есть все. Этотъ „pimctum* бѳзъ измѣреній есть „punctum saliens*. 

Что такое желудь, какъ не дубъ, лишенный своихъ вѣтвѳй, 
листьевъ, ствола, корней, т.-е. всѣхъ своихъ приспособленій, всѣхъ 
формъ, всѣхъ особенностей, но который сосредоточенъ въ своей сущ­
ности, въ своей производительной силѣ, который вновь можетъ завое­
вать все, что она отбросила. Это обѣдненіѳ стало быть есть только 
внѣшнее сокращѳніе. 

Возвратиться къ своей вѣчности, это-то и значитъ умереть, но не 
уничтожиться, это значитъ возвратиться къ своей потенціальности. 

9 октября 1880 г. (Кларенсъ). Прогулка. Умиленіе и восхи-
щеніе. Это было такъ прекрасно, такъ ласкающѳ, такъ поэтично, 
такъ матерински любовно. Лучи, листья, небо, колокола говорили 
мнѣ: соберись съ силами и мужайся, бѣдный страдалѳцъ. Это времена 
благоволенія; вдѣсь аабвѳніе, тишина, покой. Ошибки и страданья, без-
покойства и сожалѣнія, заботы и обиды все это одно и то же бремя. 
Мы не различаемъ; мы облѳгчаемъ всѣ страданья, мы распространяема 
миръ, мы утѣшѳніо. Привѣтъ усталымъ, огорченнымъ, больнымъ, грѣшни-
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камъ, всему тому, что страдаетъ сердцеиъ, совѣстыо и тѣломъ. Мы 
{шгодѣтельный источникъ, пейте и живите! Богъ повелѣваѳтъ восхо­
дить своему солнцу надъ праведными и неправедными. Его щедрость 
не жалѣѳтъ благодѣяній, не вавѣтаиваетъ ихъ, какъ мѣняла, и не ну-
меруѳтъ, какъ кассиръ. Приходите! всѣмъ достанетъ! 

29 октября 1880 г. ... Какъ узнать про человѣка, что онъ 
такое? Прежде всего, по его поступкамъ, но и еще по чемъ-то такомъ, 
что познается только интуиціей. Душа судитъ о душѣ по своему срод­
ству съ нею, черезъ слова, черезъ молчаніѳ, черезъ поступки, черезъ 
взгляды. 

Положимъ, что этотъ критерій субъективѳнъ и подверженъ ошибкѣ, 
но, во первыхъ, у насъ нѣтъ болѣе вѣрнаго, а потомъ точность при-
ближенія соответственна нравственному развитію судящаго. 

Мужество знаетъ толкъ въ мужѳствѣ, доброта въ добротѣ, благо­
родство въ благородствѣ, прямодушіѳ въ прямодушіи. Истинно знаешь 
только то, что потѳрялъ, т. ѳ. то, о чемъ сожалѣегоь, напр., дѣтская 
чистота, стыдливость дѣвственницы, незапятнанность чести. Настоящій 
еудья, стало быть, безконечная доброта, a послѣ нея возрожденный 
грѣшникъ или святой, человѣкъ, прошедшій испытанія, или мудрецъ. 
Справедливо, что нашъ пробнщй камень тѣмъ болѣе чувствителенъ. 
чѣмъ менѣе мы дурны. 

22 ноября 1880 г. Какъ побѣдить дурное расположѳніѳ духа? 
Прежде всего смиреніѳмъ: когда знаешь свою слабость, зачѣмъ раздра­
жаться, когда другіе указываютъ на нее? Это не любезно съ ихъ сто­
роны, но они правы, Потомъ разсуждѳніѳмъ: въ концѣ концовъ остаться 
все-таки тѣмъ, чѣмъ былъ, и если слишкомъ уважалъ себя, то прихо­
дится только измѣнить о собѣ мнѣніе; неучтивость ближняго оставляетъ 
насъ такими, какими мы и были. Главное-же прощеніемъ: есть только 
одно средство не ненавидѣть тѣхъ, которые дѣлаютъ намъ зло и обиды, 
это дѣлать имъ добро; побѣдить свой гнѣвъ добротою; ихъ но перѳ-
мѣяишъ этой побѣдой надъ своими чувствами, но обуздаешь себя· 
Недостойно возмущаться за себя; должно возмущаться только ради 
общихъ и важныхъ дѣлъ. 

Ничѣмъ нельзя вынуть изъ раны отравлѳннаго жала, какъ только 
бальзамомъ молчаливаго и предупрѳдительнаго милосердія. Зачѣмъ поз­
волять себѣ раздражаться на человѣчѳскую злобу, на неблагодарность, 
на зависть, даже на коварство. Пѳрекорамъ, жалобамъ, наказаніянъ 
никогда не будѳтъ конца. Самое простое стереть все. Обиды, упреки, 
вспышки смущаютъ душу. Человѣкъ любитъ судить, но есть одно зло, ко­
торое онъ не призванъ наказывать—это то, которое сдѣлано ему са-
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жоху. Надо имѣть средство исцѣленія противъ этихъ золъ. Огонь 
очищаетъ все. 

Моя душа подобна огпго. 
Который пожираетъ и окурлваетъ 
Все то, что бросаютъ на пего, 
Чтобы заглушить его. 

28 декабря 1880 г. Есть два способа опрѳдѣлѳнія людей, ко-
торыхъ мы знаѳмъ: первый утилитарный, по отношенію къ себѣ, раз-
личаетъ друзей, враговъ, симпатичныхъ, индиферентныхъ, тѣхъ, ко­
торые могутъ оказать намъ услугу или повредить намъ; второй, без-
пристрастный, распрѳдѣляетъ ихъ по ихъ внутреннему значенію, по 
ихъ собствѳннымъ качѳствамъ или нѳдостаткамъ, внѣ чувствъ, которыя 
они питаютъ къ намъ или которыя мы испытываемъ къ нимъ. 

Мнѣ свойственъ второй родъ опредѣлѳнія. Я оцѣниваю людей менѣо 
по привязанности, которую они оказываютъ мнѣ, чѣмъ по ихъ лич­
ному совершенству, и не смѣшиваю благодарность съ уваженіѳмъ. Хо­
рошо, когда можно соединить оба чувства. Но тяжело быть обязан-
нымъ благодарностью, не испытывая уваженія и увѣренности. 

Ревность—ужасное чувство. Оно кажется похожимъ на любовь— 
только совершенно противоположно ей. Ревность не ищетъ блага лю-
бимаго предмета, но хочетъ его зависимости и своего торжества. 
Любовь есть забвѳніе своего „я"; ревность есть самая страстная 
форма эгоизма, усилѳніе своего дѳспотичѳскаго, требовательна™, тщэ-
славнаго „я", которое не можетъ себя забыть и подчинить. Еон-
трастъ совершенный. 

Притупленіе совѣсти узнается по неспособности къ негодованио, 
которую не нужно смѣшивать съ кротостью любви, ни съ сдержан­
ностью смирѳнія. 

Чѳловѣкъ есть страсть, которая приводитъ въ движеніѳ волю, 
которая въ свою очередь толкаѳтъ умъ, и такимъ образомъ органы, 
которые какъ-будто предназначены для служенія уму, суть только 
орудія страсти. Детерминизмъ правъ для людей толпы; свобода вну­
тренняя существуетъ только какъ исключеніѳ, и только вслѣдствіе 
побѣды надъ собой. Даже тотъ, кто вкусилъ свободы, свободенъ 
только промежутками и порывами. Истинная свобода не есть такимъ 
образомъ постоянное состояніе, она не есть неразрушимое и всегда 
одинаковое свойство. Чѳловѣкъ свободенъ только въ той мѣрѣ, въ 
которой онъ не обманутъ собой, своими изворотами, своими инстинк­
тами, своей природой. Человѣкъ свободенъ только вслѣдствіѳ критики 
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и энѳргіи, т. ѳ. вслѣдствіе отрѳченія отъ себя и управления самимъ 
собой. Такъ-что мы въ рабствѣ, но способны къ освобождѳнио; мы 
связаны, но способны развязаться... 

Материальные результаты суть только позднее проявленіе яѳвиди-
мыхъ дѣятельностѳй. Ядро уже давно вылѳтѣло, когда звукъ выстрѣла 
доходитъ до насъ. Рѣшающія событіл совершаются въ мысли. 

Жизнь должна быть рожденіемъ души, выдѣленіѳмъ высшаго вида 
реальности. Животное должно быть очѳловѣчено, плоть должна быть 
претворена въ духъ; физіологическая дѣятельность должна быть пре­
вращена въ мысль, въ сознаніѳ, въ разумъ, въ справедливость, въ 
великодушіе, какъ свѣча въ свѣтъ и теплоту. Олѣпая, жадная, эгои­
стическая природа должна быть превращена въ красоту, въ благо­
родство. Эта высшая алхимія оправдываетъ наше присутствие на 
землѣ; въ этомъ наша миссія и наше достоинство. 

Отказаться отъ счастья и думать только о долгѣ, замѣнить жѳ-
ланія сердца совѣстыо: въ этомъ добровольяомъ мученичествѣ есть 
свое благородство. Наша природа противится намъ въ этомъ, но лучшее 
нашего „я* покоряется этому. Надежда на справедливость признакъ 
болѣзнонной чувствительности. Нужно умѣть обходиться бѳзъ нѳя. 
Мужественный характеръ состоитъ въ этой независимости. Пусть 
свѣтъ думаетъ о насъ что хочетъ, это его дѣло. Если онъ намѣ-
рѳнъ доставить насъ на наше мѣсто только послѣ нашей смерти, или 
даже никогда, въ этомъ его право. Наше же — въ томъ, чтобы по­
ступать такъ, какъ будто отечество признательно, какъ будто міръ 
правосуденъ, какъ будто общественное мнѣніе проницательно, какъ 
будто жизнь справедлива, какъ будто люди добры. 

Даже смерть можетъ быть согласіемъ й потому нравственнымъ 
поступкомъ. Животное издыхаетъ, чѳловѣкъ долженъ вручип свою 
душу ея Создателю. 

5 января 1881 г. Еслибъ я имѣлъ здоровье, я былъ бы чело-
вѣкомъ самымъ свободнымъ изъ тѣхъ, кого знаю, хотя немного су­
хости для моего сердца было бы необходимо, чтобы увеличить мою 
независимость. 

Не будемъ преувеличивать: моя свобода только отрицательна. 
Никто не имѣетъ преимущества передо мной, но многія вещи мнѣ 
менѣѳ возможны и, еслибъ л имѣлъ глупость желать ихъ, границы 
моей свободы сдѣлались бы очевидны. Отъ этого-то я остерегаюсь 
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желать этихъ вещей и вызывать ихъ въ моемъ умѣ. Я хочу только 
того, что я могу, и такимъ образомъ я не толкаюсь ни о какую 
стѣну, я уничтожаю даже загородку моего луга. Я хочу скорѣе не­
много меньше того, что могу, чтобы даже не касаться прѳпятствія. 
Отрѳченіѳ есть охрана своего достоинства. Отнимемъ у себя все, и 
ничто не будетъ у насъ отнято. Тотъ, кто отдалъ свою жизнь, ио-
жетъ смотрѣть въ лицо смерти. Что же еще можѳтъ она отнять у 
него? Отрѳченіѳ отъ желаній и исполнѳніѳ закона любви — въ этомъ 
методъ Будды, въ этомъ все искусство „освобождения*... 

Мое горло мучаетъ меня. Идетъ снѣгъ. Такимъ образомъ я за­
вишу отъ природы ж Бога. Но я не завишу отъ чѳловѣческаго ка­
приза: въ этомъ-то и дѣло. Правда, мой аптекарь можѳтъ сдѣлать 
ошибку и отравить меня, мой банкиръ привести меня къ сумѣ, также 
какъ и зѳмлѳтрясѳиіѳ — разрушить мой домъ, бѳзъ вознаграждения. 
Полная независимость есть, стало быть, только чистая химера. Но у 
меня есть независимость относительная, независимость стоика, который 
уходитъ въ свою волю и запираотъ двери этой крѣпости. 

„Поклянемся, исключая Бога, не имѣть господина*. 
Клятва древней Женевы останется моимъ дѳвизомъ. 

10 января 1881 г. Огорчаться нѳдоброжѳлатѳльствомъ, неблаго­
дарностью, равиодушіѳмъ людей—это слабость, къ которой я склояенъ, 
Мнѣ тяжело быть непояятымъ, осуждаѳмымъ, у меня нѣтъ суроваго 
мужества, мое сердце уязвимо болѣе, чѣяъ слѣдуегъ. A впрочѳмъ, мяѣ 
кажется, что я притерпѣлся къ этому я закалился. Недоброжела­
тельство людей трѳвожитъ моня теперь меньше, чѣмъ бывало. Обя-
занъ-ли я этому философіи? Есть-ли это слѣдствіѳ возраста? Или, 
можѳтъ быть, причина этому просто въ уважѳніи и расположена, 
который были мяѣ оказаны? Мнѣ нужны были эти доказательства 
для того, чтобы внушить мяѣ какое-либо уваженіѳ къ самому сѳбѣ. 
Иначе я легко повѣрилъ бы въ свое ничтожество и незначительность 
всѣхъ моихъ попытокъ. Для робкихъ усдѣхъ необходимъ. Одобрѳніо 
нравственно возвышаѳтъ, похвала — крѣпительный ѳлѳксиръ. 

23 января 1881 е. Въ эту минуту .я чувствую себя хорошо 
и мнѣ кажется страняымъ, что я приговоренъ, и такъ скоро. Жизнь 
не чувствуѳтъ никакого родства со смертью. Поэтому-то, вѣроятно, 
всегда и возрождается въ насъ машинальная, инстинктивная надежда, 
затемняющая разумъ и -заставляющая сомнѣваться въ вѣрности науч-
наго рѣшѳнія. Жизнь стремится упорствовать въ бытіи. Она повто-
ряѳтъ, какъ попугай въ баснѣ, даже въ ту минуту, когда его душатъ: 

„Это, это ничего". 
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Мысль видитъ дѣло, какъ оно есть, т. е., что положеніе плохо, 
но животное протестуѳтъ. Оно вѣритъ въ зло, только когда оно на­
ступило. Такъ-ли дурно это? Вѣроятно, нѣтъ. Природа хочетъ, чтобъ 
живущій защищался отъ смерти; надежда сливается съ любовью къ 
жизни; это—органическій импульсъ, лринимающій иногда религіозный 
характѳръ. 

Кто знаотъ, Богъ можотъ спасти насъ, сдѣлать чудо. При томъ 
никогда нельзя быть увѣреннымъ, что нѣтъ какого-нибудь исдѣляю-
щаго средства. Неизвестность есть убѣжищо надежды. Сомнительное 
считается между благоприятными шансами. Бренность смертныхъ хва­
тается за всякую опору. Какъ упрекать ее въ этомъ. Даже со всею 
этою помощью она не избѣгаѳтъ бѣдствѳнности и отчалнія. Лучшее 
рѣшеніѳ все-таки покоряться необходимости, называя ее отеческою волею 
Бога, и нести мужественно свой крестъ, во имя властителя судебъ. 

Воинъ не разсуждаѳтъ о получѳнномъ приказѣ, онъ повинуется и 
умираѳтъ бѳзъ ропота. Если бы прежде иснолненія онъ хотѣлъ знать, 
на что служитъ его жертва, онъ не зналъ бы покорности. 

Я думалъ сегодня утромъ, что очень немногіе люди имѣютъ по­
нятие о нашихъ физичѳскихъ нѳмощахъ, что наши близкіе и даже 
наши самые интимные друзья не зиаютъ нашихъ бѳсѣдъ съ Царѳмъ 
ужасовъ. Есть мысли, которыхъ нельзя повѣрить другому, есть печали, 
которыя не раздѣляются. Нужно даже изъ вѳликодушія скрывать ихъ. 
Мечтаешь одинъ, страдаешь одинъ, умираешь одинъ, одинъ и зани­
маешь домъ изъ шести досокъ. Но не запрещено открывать Богу это 
одиночество. Суровый монологъ дѣлаѳтся такимъ образомъ діалогомъ, 
отвращеніѳ становится покорностью, отрѳчѳніѳ становится миромъ, бо-
лѣзнѳнная раздавленность вновь дѣлаѳтся свободой. 

„Желать того, чего хочетъ Богъ, есть единственное знаніе, ко­
торое даетъ намъ покой". 

Каждый изъ насъ испытываем много противоположныхъ побуж­
дений, но какъ только онъ узнаетъ, въ чемъ законъ, и подчиняется 
закону, все хорошо. 

О если бы, какъ умирающій мудрецъ, мы бы могли сказать съ 
миромъ: 

„Я слишкомъ долго блуждалъ, искалъ, я обманывался. Все благо; 
мой Богъ обнимаетъ меня". 

29 января 1881 г. Ужасная ночь. Боролся три или четыре 
часа подъ-рядъ съ моими удушителями и заглянулъ близко въ глаза 
смерти... Ясно, что меня ожидаѳтъ задушеніе, асфикція. Я задохнусь. 

Я-бы не избралъ этой смерти; но когда нѣтъ выбора, нужно 
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только покориться. Спиноза умеръ пѳрѳдъ докторомъ, котораго онъ 
приказалъ позвать. Ты долженъ свыкнуться съ мыслью умереть вне­
запно, въ одну прекрасную ночь, удушенный своимъ ларингитомъ. Это 
не то, что послѣдній вздохъ патріарха, окруженнаго своимъ колѣно-
прѳклонѳняымъ семействомъ. Въ этомъ нѣтъ красоты, величія и поэзіи; 
но стоицизмъ состоитъ въ отречеяіи, Abstine et sustiue. 

Ты вѣдь знаешь, что у тебя есть вѣрные друзья; такъ лучше не 
мучить ихъ. Стоны и волненія только дѣлаютъ еще болѣе труднымъ 
великій переходъ. Одно слово замѣняѳтъ всѣ другія: да будѳтъ воля 
Бога, но не моя! Лейбница провожалъ къ кладбищу только одинъ 
его слуга. Въ одиночествѣ одра смерти и гроба нѣтъ ничего дурного. 
Таинственное непередаваемо. Діалогъ между душою и Царемъ ужасовъ 
не требуетъ свидетелей. Живымъ хочется поклониться тому, кто ухо-
дитъ. И потомъ никто не знаетъ навѣрно, что ему предназначено. 
Что будѳтъ, то будетъ. Наше дѣло только сказать „аминь*. 

4 февраля 1881 г. Испытываешь странное ощущеніе, ложась 
въ постель съ мыслью, что не увидишь, можетъ быть, завтрашняго 
дня. Это ощущѳніо было у меня вчера довольно сильно, и между 
тѣмъ вотъ я живъ. Чувство чрезвычайной бренности способствуем 
покорности и уничтожаетъ всякое честолюбіѳ: 

„Оставьте долгую надежду и обшприые замыслы". 
Работа на отдаленный срокъ кажется абсурдомъ; живешь только 

со дня на день. 
Если не мечтаешь о томъ, чтобы видѣть перѳдъ собой свободные 

пятилѣтіѳ, годъ, мѣсяцъ, если разсчитывасшь только на 12 часовъ и 
если ближайшая ночь есть уже угроза и неизвѣстность, то очевидно, 
что отказываешься отъ искусства, науки и политики, довольствуясь 
діалогомъ съ самимъ собой, возможнымъ до самаго конца. Внутренній 
монологъ есть единственное утѣгаеніѳ осужденнаго на смертную казнь, 
которая отсрочивается. Онъ уходитъ самъ въ себя, онъ не про­
является болѣе наружу, онъ поглощенъ самоанализомъ, Онъ не дѣй-
ствуетъ болѣѳ, онъ созѳрцаетъ. Онъ еще пишѳтъ тѣмъ, которые ждутъ 
этого отъ него, но отказывается отъ публики и уходитъ самъ въ себя. 
Еакъ заяцъ, онъ возвращается умирать на свое логово, и это логово 
есть его совѣсть, его мысль. Также и его задушевный дневникъ. До 
тѣхъ поръ, пока опъ можетъ держать перо и пока у него есть ми­
нута уѳдиненія, онъ сосредочивается передъ этимъ отзвукомъ самого 
себя и бесѣдуѳтъ съ своимъ Богомъ. Но это не нравственное испы-
.тлніе, не актъ раскаянія, не призывный крикъ. Это только «аминь 
покорности*... „Дитя мое, отдай Мнѣ твое сердце*. 
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7 февраля 1881 г. Сегодня прекрасное солнце. Но я имѣю 
едва достаточно силы, чтобы замѣчать его. Восхищеніѳ, радость иред-
полагаютъ хоть нѣкотороѳ облѳгчѳніе. Тяжесть головы утомляѳтъ шею, 
тяжесть жизни удручаетъ сердце; это не эстетическое состояніѳ... Я 
думалъ о разныхъ вѳщахъ, которыя надо-бы написать, но самое 
оригинальное, самое лучшее въ насъ самихъ то, что мы чаще всего 
терлѳмъ. Мы откладываемъ на будущее, которое никогда не приходитъ. 
Omuis moriar. 

14 февраля 1881 г. Предполагая, что твои нѳдѣли сочтены, 
что долженъ ты дѣлать, чтобы быть въ согласіи съ міромъ? Возвра­
тить каждому то, что ему приходится, отдать дань справедливости, 
благоразумно, добротѣ, оставить по себѣ добрую память. Попробуй 
не забыть ничего полѳзнаго и никого изъ тѣхъ, которые чего-нибудь 
ожидаютъ отъ тебя. 

18 февраля 1881 г. Погода туманная. Ночь проволъ довольно 
хорошо. Продолжаю, однако, худѣть. Однимъ словомъ, коршунъ даетъ 
мнѣ отдыхъ, но парить надъ своей добычей. Возможность вернуться 
ЕЬ. моимъ служебнымъ занятіямъ представляется мнѣ сновидѣніемъ 

Не имѣя въ эту минуту впѳчатлѣній могилы, я чувствуя себя 
навсегда плѣнникомъ, хроническимъ больнымъ. Это колебательное со­
стояние, которое не есть ни жизнь, ни смерть, имѣетъ свою прелесть, 
потому что если оно и есть отреченіѳ, оно позволяете мыслить. Это 
мечтаніо безъ страданій, тихая сосредоточенность. Окруженный при­
вязанностями и книгами, я плыву по тѳченію времени такъ-же, какъ 
я скользилъ, бывало, иногда по каналамъ Голландіи, безъ сотрясенія 
и безъ шума. Мнѣ кажется, что я еще въ трекшютѣ. Едва слы­
шишь иногда пріятноѳ журчаніе воды, разсѣкаѳмой бичѳвой баркой, 
или звукъ копыта гужевой лошади, которая бѣжитъ по песчаной до­
роже. Путешествіе при этихъ условіяхъ имѣотъ нѣчто фантастичное. 
Не увѣрѳяъ, что еще существуешь и держишься на зѳилѣ. Вспоми­
наешь объ умершихъ душахъ, о тѣняхъ бѣгущихъ во мракѣ, объ inania 
régna... Я смотрю, какъ проходятъ мои впечатлѣнія, мои мечты, мои 
мысли, мои воспоминания, какъ чѳловѣкъ, который отрекся отъ всего. 

22 февраля 1881 г. Типическое движеніо ума мы видимъ въ 
астрономіи: нѣтъ неподвижности, но и нѣтъ поспѣшности; орбиты, 
циклы, стремительность, но гармонія; движѳніе, но порядокъ; все вѣ-
еитъ и противовѣситъ; получаетъ и отдаѳтъ свѣтъ. Эта космическая 
и божеская дѣятельностъ не можотъ ли сдѣлаться нашей? В заилю-
поѣдате борьбы всѣхъ противъ всѣхъ есть ли высшій типъ равно-
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вѣсія? Мнѣ противно думать такъ. Фаза дикости принята некоторыми* 
теоретиками за последнюю форму. Тутъ должна быть ошибка. Спра­
ведливость восторжествуете, а справедливость не есть эгоизмъ. Не­
зависимость и доброта должны, провести равнодействующую, которая 
и будетъ требуемой линіей. 

14 марта 1881 г. Меримэ умеръ отъ той же болезни, которая 
и меня мучаетъ. Бронхитъ и астма, отсюда инэдія и наконецъ исто­
щение. Онъ также испыталъ мышьякъ, зимы въ Каннахъ, сжатый воз-
духъ. Все было безполѳзяо. Удушеніѳ и истощеніѳ убили автора Co­
lomba. Hic tua res agitur,.. Небо мрачное и сѣраго цвѣта моихъ 
мыслей,, Внрочемъ, и неизбежное имѣетъ свою прелесть и свое успо­
коение. Блужданіе иллюзій, неопределенность желаиій, скачки, надежды 
уступаютъ мѣсто тихой покорности. Находишься въ какомъ-то за-
гробномъ положеніи. Кстати, на этой недѣлѣ должѳнъ быть купленъ 
мой уголокъ могильной земли въ Оазисѣ. Все подходитъ къ концу,, 
festinat ad ѳѵѳпйіш. 

16 марта 1881 г.—-Печальная ночь, утро грустное... Два 
конька доктора, дигиталисъ и бромъ, оказываются безсильными. При­
сутствую при своемъ разрушеніи съ усталостью ж скукой. Сколько 
усилій, чтобы помешать умереть! Эта самозащита опротивела мнѣ. 

Безполезная и бѳзпрестапная борьба унижаетъ мужественную при­
роду. Льву противнее всего бороться съ мошкара. Чѳловѣкъ есте­
ственный чувствуѳтъ то-жѳ. Но человѣкъ духовный должѳнъ выучиться 
кротости и долготерпѣнію. Неизбежное, это воля Бога. Хотелось-бы 
другого, но надо принять тотъ жребій, который предназначенъ намъ. 
Впрочемъ, одно только нужно: 

Сохрани въ моеыъ сердцѣ вѣру въ Твою святую волю 
И дѣдай GO мной, Боже, все, что Ты хочешь. 

19 марта 1881 г. Отвращеяіѳ, уныніе. Сердце разрушается. 
А между темъ какія нежныя заботы, какое участіѳ окружаетъ 

меня... Но бѳзъ здоровья къ чему все это? Заче'мъ все то, что дано 
мне? Для чего нужны были испытанія Іова? Чтобы созрело его тер­
пение, изощрилась его покорность. 

Такъ выйдѳмъ же изъ самихъ себя, стряхеѳмъ это уныніѳ. Бу-
дѳмъ думать не о томъ, что потеряно, но о всемъ томъ, что могло-бы 
еще потеряться. Сознаемъ наши преимущества. Постараемся быть до­
стойными этихъ милостей. 

21 марта 1881 г. Эта жизнь больного слишкомъ.эпикуреична. 
Вотъ ужъ 5 недель, кякъ я только то и делаю, что выжидаю, уха-
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живаю за собой, развлекаюсь, и пресыщѳніѳ уже тутъ. Миѣ недостаетъ 
труда. Трудъ есть приправа существованія. Бѳзъ цѣли, бѳзъ усилія 
жизнь приторна. Лѣность приводитъ къ вялости; вялость рождаетъ 
отвращеніѳ. Къ тому-жѳ еще весенняя тоска. Это пора нѳопредѣлен-
ныхъ жѳланій, глухихъ недомоганій, безпредмѳтныхъ вздоховъ. Видишь 
сны наяву. Ищешь чего-то ощупью. Стремишься къ тому, что не имѣетъ 
имени, если только то, къ чему стремишься, не есть счастье или смерть. 

28 марта 1881 г. Я не могу работать; мнѣ трудно суще­
ствовать. Посвятимъ нѣсколько мѣсяцѳвъ баловству дружбы, потому 
что и это хорошо; но потомъ? Не лучше-ли уступить мѣсто живучему, 
дѣятѳльному, производительному? 

Хотѣлъ-ли бы я еще жить? Не думаю. Я желаю одного — здо­
ровья, не страданія. Но такъ какъ это невозможно, то остальное мнѣ 
ненужно. Пресыщѳніе. Усталость. Отречѳеіе. „Укротимъ наши сердца 
терпѣвіѳмъ*. 

10 апрѣлл 1881 г. (Воскресеніе). — Визитъ къ X... Она 
перечла мнѣ письма 1 8 4 4 — 1845 годовъ, писаниыя моей рукой. 
Сколько обѣщаній и какой ничтожный результатъ! Такъ вотъ что 
мы такое! Я потеряюсь въ пескахъ, какъ Рейнъ, и приближается 
часъ, когда моя струйка воды исчѳзнетъ. 

Маленькая прогулка при заходящемъ солнцѣ, впечатлѣніо разсѣян-
ныхъ лучей и грозовыхъ тучъ. Зеленая дымка обволакиваѳтъ всѣ деревья. 

„И все ужъ возрождается, и уже боярышпикъ 
Вндѣдъ пчелу, ирилетавшую иа его цвѣтоктЛ 

Мнѣ все это уже чуждо. 

(Въ тотъ-же день). Какъ обманчивы желанія!.. Судьба со-
крушаетъ насъ двоякимъ образомъ: отказывая намъ въ нашихъ жѳ-
ланіяхъ и исполняя ихъ. Но тотъ, кто хочетъ только того, чего 
хочетъ Богъ, избѣгаетъ обѣихъ бѣдъ. „Все обращается къ его благу*. 

15 апрпля 1881 г> Сегодня страстная седмица, праздникъ 
скорби. Мнѣ знакомы дни предсмертной тоски и ночи агоніи. Будемъ 
нести смиренно свой крестъ. У тебя нѣтъ болѣе будущаго. Твоя обя­
занность привести въ порядокъ настоящее и твои дѣла. Старайся 
хорошо кончить, потому что тебѣ нечего болѣѳ предпринимать, не­
чего и продолжать. 

19 апрѣлл 1881 г. — Изнеможеніе... Полная слабость плоти 
и духа,.. 

Какъ трудно, жить, о, ыоѳ усталое сердце! 

К о н Ε д ъ. 
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