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Глава XI

Париж, 1928-1930. —  Знакомство с Гуссерлем и Бубером. —  

Шестов знакомится с произведениями Киркегарда. —  «На 
весах Иова» выходит по-русски и по-немецки. —  Серия 
лекций по случаю столетия Толстого. —  «Скованный 

Парменид» .  —  Статья о Розанове.

Шестов был в дружеских отношениях с профессором сред­
невековой истории Фердинандом Лотом и его женой, писа­
тельницей Миррой Ивановной Лот-Бородиной, большим зна­
током средневековой французской литературы и право­
славной теологии. Она опубликовала статьи и несколько 
монографий на эти темы. Мирра Ивановна пишет Шестову:

Пересылаю Вам только что полученное от Андлера пись­
мо, которое наверное Вам будет интересно прочесть. Мне 
кажется, Вы бы могли сделать по-французски сообщение в 
филос. обществе, вернее, прочесть его, тем более, что 
Ваши милые дочери Вам бы помогли, идея, по-моему, 
прекрасная во всех отношениях, ее надо осуществить. 
( 22. 11. [ 1927( ? ) ] ) .

Неизвестно, о каком философском обществе упоминает 
Мирра Ивановна и сделал ли Шестов тогда сообщение. 
С профессором Андлером (Charles Andler), директором 
Института германистики, о котором пишет Мирра Ивановна, 
Шестов в, скором времени установил контакт и в феврале 
или марте 1928 г. послал ему несколько своих книг. Андлер 
благодарит его за книги и приглашает к себе на 18 марта. 
Он пишет Шестову:
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Je voudrais aussi vous dire depuis longtemps la joie grave 
que j ’ai à vous lire... J ’aurais grand plaisir à vous connaître 
et à m’instruire près de vous. (15.03.1928).

О новом знакомстве Шестов пишет Ловцким:
Познакомился здесь с пр. Andler’oM, автором 5-томного 
труда о Нитше. Он очень хорошо отнесся к моим книгам, 
главное, заинтересовался по существу. Кажется, мы с ним 
подружимся: он человек думающий по-настоящему, не 
только затем, чтобы книги писать. (21.03.1928).
В начале 1928 г. Шестов получил приглашение прочесть 

доклад в Амстердаме в философском обществе (Amsterdamse 
Vereniging voor Wijsbegeerte). 17-го февраля он расска­
зывает Ловцким о том, что через несколько дней после 
него будет читать доклад Гуссерль* и что Гуссерль, узнав 
о приезде Шестова в Амстердам, просит его задержаться 
до своего прибытия, дабы с ним встретиться. «Нечего и го­
ворить, — пишет Шестов в статье "Памяти великого фи­
лософа”, — что я с радостью согласился отсрочить свой 
отъезд на несколько дней. Меня уже тогда приятно поразило 
желание Гуссерля встретиться со своим решительным идей­
ным противником: это ведь так редко, почти никогда не 
бывает». (Напомним, что Шестов опубликовал в «Ревю 
филозофик» в январе 1926 г. и в январе 1927 г. две ста­
тьи с резкими нападками на идеи Гуссерля — см. первый 
том). Узнав о предстоящей встрече Шестова с Гуссерлем, 
Андлер и другие профессора поручили Шестову узнать во 
время встречи, согласится ли Гуссерль приехать в Париж, 
если его пригласят. Возможно, что идея пригласить Гус­
серля исходила от самого Шестова.

18 апреля Шестов поехал в Амстердам и 19-го прочел 
по-немецки в философском обществе свою работу о Плотине 
«Неистовые речи», перевод которой был сделан Вальтером

* Edmund Husserl (1859-1938). Гуссерль в то время был профессором 
философии во Фрейбургском университете.
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в 1925 г. для «Кант-Штудиен» и не опубликован. Несколько 
дней спустя в том же обществе выступил Гуссерль (два 
доклада 24 и 27 апреля и обуждение докладов 28 апре­
ля). Даты путешествия Шестова определены по открыткам 
и письмам, которые Шестов посылал Ловцким и жене до и 
во время своего путешествия (Париж, 17.02.1928 и 3.04. 
1928; Амстердам, 21.04.1928 и 27.04.1928; Франкфурт, 30.04. 
1928 и 1.05.1928). Они были проверены и дополнены при по­
мощи книги Карла Шумана (Karl Schumann. Husserl-Chronik. 
Denk- und Lebensweg Edmund Husserls).

Шестов и Гуссерль познакомились и за несколько дней 
близко сошлись. Затем они встретились еще трижды (Фрей- 
бург, ноябрь 1928; Париж, февраль 1929; Фрейбург, июнь 
1930 — см. стр.20-22, 26-29, 53-54), и встречи были все­
гда радостными. Они также переписывались. В архиве Ше­
стова сохранилось 8 писем Гуссерля к Шестову. В нашей 
работе приведены выдержки из трех из них (см. стр.33, 69-70, 
117-118). О встречах с Гуссерлем Шестов рассказал в ста­
тье «Памяти великого философа. Эдмунд Гуссерль» и в пись­
мах. Эти встречи также упомянуты в книге К.Шумана, 
в письмах Гуссерля к Ингардену и в воспоминаниях Фон- 
дана. Основываясь на этих источниках, мы описали встречи 
в Амстердаме и других городах. В статье «Памяти велико­
го философа», написанной в сентябре 1938 г., через де­
сять лет после поездки в Амстердам, Шестов рассказывает 
о своих встречах с Гуссерлем в Амстердаме, Фрейбурге и 
Париже. О встречах в Амстердаме он пишет:

Первая встреча наша состоялась в философском обще­
стве — в вечер перед докладом. Философских разговоров 
тогда, конечно, не было: Гуссерль был занят докладом 
своим, который длился больше двух часов и который, кста­
ти сказать, он прочел с необычайной легкостью, стоя, и 
с таким искусством, с такой силой, точно ему было не 
70 лет, а 40. Тогда же он попросил того члена общества, 
у которого он с женой остановился (таков обычай в Ам­
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стердаме — докладчики живут не в гостиницах, а у 
членов философского общества), пригласить меня к себе 
к обеду на следующий день. За обедом, конечно, о фило­
софии не разговаривали. Но сейчас после обеда, как только 
мы перешли из столовой в кабинет хозяина, Гуссерль на­
чал говорить на философские темы — и сразу перешел 
in médias res*. Это тоже характерно для Гуссерля. Я пом­
ню, что, когда через несколько дней мы вместе обедали у 
другого члена общества и когда после обеда хозяин, очень 
богатый человек н страстный библиофил, стал показывать 
Гуссерлю находившиеся в его библиотеке уникумы — вроде 
первого издания «Критики чистого разума» или «Этикн» 
Спинозы, — Гуссерль, к величайшему огорчению хозяина, 
рассеянно рассматривал редкостные книги и через несколь­
ко минут отвел меня в сторону н стал беседовать со мной 
на философские темы. Та же сосредоточенность на погло­
щавших его вопросах сказалась и тогда, когда я, по 
просьбе покойного профессора Andler’a стал зондиро­
вать почву — не согласится ли Гуссерль приехать в Париж, 
если его пригласит Сорбонна. Единственный вопрос, ко­
торый он мне предложил: «Считаете лн вы, что в Париже 
найдутся люди, знающие немецкий язык и готовые вдумать­
ся в мою проблематику?» — Гуссерль весь был во власти 
одолевавших его философских заданий. Это, конечно, ска­
залось во всех наших беседах — впервые в Амстердаме, 
а потом во Фрейбурге н в Париже. Наиболее интересные 
и значительные признания услышал я от него уже в первом 
нашем разговоре: «Вы были неправы, — начал он, набро­
сившись на меня с такой резкостью и страстностью. — 
Вы точно превратили меня в каменную статую, поставили 
на высокий пьедестал, а затем ударом молота раздробили 
эту статую вдребезги. Но точно лн я такой каменный? 
Вы как бы не заметили, что принудило меня так ради­
кально поставить вопрос о существе нашего знания и 
пересмотреть господствующие ныне теории познания, кото­
рые прежде удовлетворяли меня самого не меньше, чем дру­

* К самому делу.

10



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

гих философов. Чем больше углублялся я в основные про­
блемы логики, тем больше чувствовал я, что наша наука, 
наше знание шатаются, колеблются. И, наконец, к моему 
неописанному ужасу, я убедился, что, если современная фи­
лософия есть последнее слово, которое дано сказать людям 
о существе знания, то знания у нас нет. Был момент, 
когда, выступая на кафедре с изложением тех идей, которые 
я усвоил себе от наших современников, я почувствовал, 
что мне нечего сказать, что я выхожу к слушателям с 
пустыми руками и пустой душой... [Мне казалось,] что если 
усилиями нашего разума не будут преодолены возникшие 
во мне сомнения, если мы обречены по-прежнему только 
более или менее тщательно замазывать трещины и щели, 
открывающиеся нам каждый раз в наших гносеологических 
построениях, то в один прекрасный день все наше позна­
ние рухнет, и мы очутимся пред жалкими развалинами бы­
лого величия».

В таких, приблизительно, словах, но с еще большей 
силой и страстностью, с тем исключительным подъемом, 
который чувствовался во всех его замечательных писаниях 
и речах, говорил он мне об источниках его столь сме­
лой и оригинальной философии, беспощадно разметавшей 
основные идеи лучших представителей современной мы­
сли...

Я никогда не забуду моей первой личной встречи с Гус- 
серлем, как никогда из памяти моей не изгладится впечат­
ление, произведенное на меня чтением его сочинений на 
двадцать лет раньше: встреча с велнкимн представителями 
человеческого духа оставляет в нашей душе неизгладимые 
следы.

Это я ему откровенно и сказал: «Вы правы, конечно, 
со всей энергией, которую я мог в себе найти, я обру­
шился на ваши идеи... Резкость моих нападок не только 
не ослабляет, но, наоборот, подчеркивает огромное значе­
ние того, что вы сделали для философии. Чтоб бороться 
с вами, нужно напрячь все душевные силы, — а всякое 
напряжение предполагает страсть и связанную со страстью 
резкость. Предо мной стала страшная дилемма: либо при­
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нять все, что вы говорите, и не только то, что вы 
уже высказали, но и все выводы, к которым обязывает 
философия, либо восстать против вас. (Памяти великого 
философа, стр.301-304).

О своей встрече с Шестовым в Амстердаме Гуссерль 
упоминает в письме к Роману Ингардену:

In Holland fanden wir es herrlich u. waren gerne langer 
geblieben. Unter meinen dortigen Hörern war der Russe 
S c h e s t о w (der Hering u. mich so geistreich angegriffen hatte 
im philos. Anzeiger), der mir viel Vergnügen machte in seiner 
impulsiven Art u. seinem disput. Eifer. Er beredete mich zu 
vorläufiger Zusage fur eventuelle Vortrage in P a r i s  (er diente 
den Parisern als Fühler), und vor einigen Wochen kam in der 
That von der Sorbonne eine in s e h r  freundl. und in echt 
franzos. Liebenswürdigkeit abgefaßte offic. Aufforderung. Des 
Näheren ging die Einladung aus vom Institut germanique und 
d. Société philosophique. (An Ingarden, 13.07.1928).

О той же встрече пишет Фондан:
Когда Шестов встретился с Гуссерлем в Амстердаме, они 
проговорили целую ночь. А наутро беседа возобновилась с 
еще большим оживлением. Жена Гуссерля говорила: онн не­
разлучны, как двое влюбленных. (Фондан, стр.94).

Из Амстердама Шестов поехал 29 апреля во Франкфурт 
повидаться с Мартином Бубером (Martin Buber, 1878-1965). Во 
Франкфурте 30 апреля была устроена встреча с Бубером и 
его товарищами. Здесь Шестов, вероятно, впервые услышал 
о Киркегарде. Он рассказал Фондану:

Когда я приехал во Франкфурт, там все говорили о Кир­
кегарде. Избежать этого было невозможно. Я вынужден 
был признаться, что не знаю его, его имя совершенно 
неизвестно в России. И добавил: «Даже Бердяев, который 
читал все, его не знает». (Фондан, стр. 114).

Один вечер он провел с Максом Шелером (Max Scheler). Об 
этой встрече он тоже рассказал Фондану:
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Это был очаровательный человек. Впервые я с ним встре­
тился в Понтиньи*. Тогда я только что прочел — узнав 
из одной немецкой газеты — его «О вечном в человеке»**. 
Гуссерлианец-католик, это казалось странным, и я ему об 
этом сказал. «Это уже в прошлом», — ответил Шелер. Он 
уже не был католиком. Я видел его в Париже***, потом во 
Франкфурте... Он был в обществе нескольких профессоров 
н хотел угостить нас хорошим ужином. Долго выбирал 
ресторан, и, наконец, повел нас в ресторан под названием 
Фальстаф. Ужнн был чрезвычайно обильный. Я ограни­
чился всего двумя блюдами, а остальные съели все. Шелер 
тоже, хотя и должен был придерживаться строгого режима 
по болезни сердца. Но в этот момент он забыл, что он 
философ, и ел, как поэт. Через две недели он умер 
[19.05.1928]. Он был учеником Гуссерля, но Гуссерль его не 
очень любил. По мнению Гуссерля, его манера мыслить, 
писать была недостаточно «строга», недостаточно серьезна. 
Между прочим, он так и не понял Гуссерля. Когда я 
ему говорил о том, что тревожило Гуссерля, он не допу­
скал и мысли о том, что Гуссерля могло что-либо трево­
жить. К чему беспокойство. Он не понимал, что Гуссерль 
обратился к корням вещей от отчаяния — его самого корни 
вещей не интересовали. Однако очень талантливый человек, 
тонкий наблюдатель. Но он не понимал. Гуссерль, тот по­
нимал, н мои вопросы он тоже понял, хотя не был ни 
верующим, ни католиком. (Фондан, стр.110).

2 мая Шестов поехал из Франкфурта в Берлин, где 
гостил, как и в предыдущие годы, у Эйтингона.

В то время, когда Шестов был во Франкфурте, Бубер 
взял у него для журнала «Креатур», в редакции кото­
рого он состоял, статью «Сыновья и пасынки времени. 
Исторический жребий Спинозы», которая появилась в «Со-

* Шестов познакомился с Шелером в Понтиньи летом 1924 г. (см. 
первый том).

** Vom Ewigen im Menschen.
**’ Шелер посетил Шестова в Париже 21.01.1926 (см. первый том).
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веменных Записках» (№25, 1925) и была переведена Руо- 
фом на немецкий. Вернувшись к себе в ГеппенгеЙм (Heppen­
heim — городок недалеко от Франкфурта), Бубер прочел 
статью Шестова и послал ее в журнал «Креатур», где 
она и появилась той же осенью (1928 г.), под загла­
вием «Kinder und Stiefkinder der Zeit». Эпиграфом к 
статье о Спинозе Шестов взял текст из Исайи:

Et audivi vocem Domini dicentis: Quem mittam? Et quis 
ibit nobis? Et dixi: Ecce ego, mitte me. Et dixit: Vade et 
dices populo huic: Audite audientes et nolite intelligere, et 
videte visionem et rolite cognoscere. Excaeca cor populi hujus 
et aures ejus aggrava; et oculos ejus claude; ne forte vedeat 
oculis suis et corde, suo intelligat, et convertatur et sanem 
eum*. (Isaie, VI, 8, 9, 10).

Об этом тексте Шестов пишет: «Бог послал своего пророка, 
чтоб он ослепил и связал людей, и чтоб связанные и слепые 
считали себя свободными и зрячими. Зачем так нужно было? 
Исайя объясняет: чтобы они обратились и исцелились. 
Знал ли это Спиноза, знаем ли мы, читающие Исайю и Спи­
нозу?»

В сохранившейся переписке Бубера с Шестовым три 
письма посвящены толкованию этого текста. Из Геппен- 
гейма Бубер пишет Шестову в Берлин:

Erlauben Sie mir Sie darauf aufmerksam zu machen dass 
Sie die Bibelstelle, die Sie als Motto über Ihren Aufsatz 
gestellt haben, nicht richtig interpretieren. Sie sagen gegen 
Schluss: "Wozu war das notwendig? Jesaja erklärt es: Damit 
sie umkehren und geheilt werden”. Aber das ist es nicht

* 8. И слышал я голос Господа, говорящего; кого пошлю? и кто 
пойдет для нас? Тогда я сказал: вот я, пошли меня.

9. И Он сказал; пойди скажи этому народу: услышать услышите, но не 
поймете, и увидеть увидите, но не уразумеете;

10. Сделай бесчувственным сердце этого народа, оглуши его уши и закрой 
глаза его, чтобы он не увидел глазами своими, и не услышал ушами сво­
ими, и не разумел сердцем своим, и не обратился, и не исцелился.

14



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

was Jesaja erklärt; der Sinn seiner Worte ist noch viel schmerz­
licher, noch viel grausamer. Er sagt: ne forte videat... et 
audiat... et convertatur. Also: der Prophet soll das Herz 
des Volkes "verblenden” (Vulgata) oder "verstocken” (Luther) 
oder vielmehr "verfetten” (das ist der Sinn des hebräischen 
Wortes), damit es nicht umkehre und Gott nicht durch eine 
Umkehr des Volkes veranlasst — sozusagen: genötigt — werde 
es zu heilen. Das ist die furchtbare Bedeutung dieser Botschaft: 
das Volk soll nicht umkehren, es soll in die Ferne gehen 
müssen, ja "ausgebrannt” werden, und nur für einen Wurzel­
stamm bleibt eine scheue, unbestimmte Hoffnung — jener Satz 
vom "heiligen Samen”, der in den meisten Septuaginta — (...?) 
fehlt! Ich habe ein paar Stellen der Übersetzung verbessert 
und schicke das Manuscript noch heute an die Druckerei.
Das Original lege ich diesem Brief bei. (2.05.1928).

Шестов ему отвечает:

Meinen herzlichen Dank für Ihr freundliches Schreiben und 
das prachtvolle Exemplar der Bibel*, die ich heute von Ihrem 
Verleger bekommen habe. Was die Uebersetzung aus Isaia 
anbetrifft, so glaube ich, dass Sie volkommen Recht haben.
Ich war selbst im Zweifel, wie mann eigentlich diese Stelle 
uebersetzen soll — doch schien es mir, dass auch, wenn man 
meine Interpretierung annehme — dass wäre auch genug schwer 
(oder wie Sie es sagen "Furchtbar”) und räthselhaft für die 
menschliche Vernunft und ich habe mich entschlossen, damit 
mich zu begnügen. Eine mildere Interpretierung ändert doch 
nicht meine Auffasung von Spinoza’s Schiksal — so dass man 
alles bei altem lassen kann. (5.05.1928).

В скором времени Шестов получил корректуру статьи. По
прочтении ее он все же решает внести в статью некоторые
поправки. Он пишет Буберу:

* Начиная с 1925 г., в Германии публиковалась Библия отдельными 
маленькими изящными томами в новом переводе Бубера. Нет сомне­
ния, что издатель Бубера послал Шестову один или несколько этих 
томиков.
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Gleichzeitig sende ich Ihnen die Korrektur die ich durchgesehen 
habe. Ich habe überall ”et convertatur et sanem eum” gestrichen, 
da eigentlich der Aufsatz davon nur wenig spricht und so 
entbehre / . . .? /  eine zweifelhafte Interpretation. (18.05.1928).

Как указано в последнем письме, Шестов вычеркнул в не­
мецком переводе статьи последние пять слов текста Исайи. 
Он также выпустил их толкование: «Исайя объясняет — что­
бы они обратились и исцелились». Указанные слова не во­
шли также и в книгу Шестова «На весах Иова», в которую 
была включена статья о Спинозе.

В 1927 г. Руоф вел переговоры с берлинским изда­
тельством «Ламберт — Шнейдер» о немецком издании 
«На весах Иова», но окончательное соглашение не было 
достигнуто (письма Руофа к Шестову от 31.05.1927 и 18. 
07.1927). Шнейдер был близок к Буберу — издавал его 
книги, журнал «Креатур» и немецкую Библию в его пе­
реводе, о которой мы упомянули выше. Узнав о затруд­
нениях Шестова, Бубер написал Шнейдеру (30.04.1929). 
В скором времени Шестов договорился со Шнейдером об 
издании указанной книги (см. стр.31). Он пишет жене и 
Буберу из Берлина:

Сейчас поеду к издателю — как будто бы сладилось дело 
о немецком издании «Странствов. по душам» («На весах 
Иова»). Говорю, как будто бы, хотя, в сущности, мы с 
издателем и переводчиком уже сговорились. Но бывало 
ведь так, что и сговоришься — а потом вдруг разладится.
Это мне M.Buber устроил: он очень хорошо ко мне от­
носится. Надо постараться, чтобы его в Pontigny пригласи­
ли. Он будет там очень полезен, и ему тоже хочется туда 
поехать. Если Таня увидит Desjardin’a или кого дру­
гого из Pontigny, пусть, не откладывая, поговорит.
[18(?).05.1928].
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Mit Dr. Schneider und Ruoff sind die Unterredungen schon 
zu Ende gekommen, so das Schneider-Verlag schon nächste 
Woche anfängt die schon übersetzten Kapitel in die Druckerei 
zu schicken. Ich danke Ihnen herzlich für Ihre freundliche 
Mithilfe. (18.05.1928).

Таня исполнила данное ей поручение, и Бубер в начале 
июня получил от Дежардена приглашение приехать в Пон- 
тиньи. В 1928 г. ему туда, очевидно, поехать не удалось, 
но впоследствии он не раз бывал в Понтиньи (вероятно, 
в 1929, 1931, 1935 и 1936 гг.).

Вскоре после приезда в Париж (21.05.1928) Шестов пишет 
Фане и Эйтингону:

Я хлопочу о своих делах и, сколько могу, работаю. 
Heidegger — хотя и трудно читается, но не жаль потра­
ченного времени и труда. По всему видно, что он настоя­
щий преемник Гуссерля. Если у него хватит подъема, он 
даст много интересного и значительного. Досадно, что 
еще не опубликована 2-я часть. (Фане, 1.06.1928).

Пока стараюсь одолеть привезенные мною из Германии кни­
ги. Heidegger’a уже одолел [вероятно, «Sein und Zeit»]. 
Книга, действительно, необычайно интересная. Но это не 
«феноменология», а попытка провести под флагом феноме­
нологии в область философии самую нефилософскую... 
контрабанду — библейское сказание о грехопадении и пер­
вородном зле. Читал ли Гуссерль эту книгу и, если читал, 
что он о ней думает. Я этим крайне заинтересован, ко­
нечно. Очень может быть, что осенью мне снова придется 
встретиться с Гуссерлем. Швейцарский студенческий союз 
предлагает мне в начале ноября прочесть лекцию о Толстом 
[в Берне], в Цюрихе, Базеле и нем. Фрейбурге. Я согла­
шаюсь, главным образом, ввиду того, что мне хочется 
еще раз встретиться с Гус. — а, может быть, и познакомить­
ся с Heidegger’oM, который осенью уже должен быть 
во Фрейбурге. Очень все это интересно. (Эйтингону, 
14.06.1928).
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Лето, как и в прошлые годы, Шестов провел в Шатель- 
Гюйоне (с 12 июля по 17 сентября). Жили на вилле «Флоранс». 
В середине августа туда приехали на несколько недель Ловц- 
кие. Как и в предыдущем году, Таня поехала в горы. Шес­
тов пишет по поводу совершенных ей восхождений:

Сегодня пришла твоя открытка из Zermatt’a и пошла пи­
сать история. Мама рассердилась и обиделась. Говорит, 
что это с твоей стороны непочтительно и что ты на зло 
все написала, и что Matherhorn, во-первых, вовсе не 
Mont Cervin, а во-вторых, что вовсе не самая высокая и 
самая трудная гора. Самая высокая и трудная гора это 
Breithorn, на которую твои родители в 1903 году восхож­
дение сделали всего с одним проводником, о чем и было 
сообщено во всех газетах. А разные Matherhorn и Mont 
Cervin — все это пустяки, и ты только, чтоб унизить 
родителей, разные необыкновенные вещи о них рассказыва­
ешь. До сих пор мама волнуется. (Тане, 22.08.1928).

Вскоре после возвращения в Париж Шестов поехал в 
Швейцарию и Германию по приглашению швейцарского 
студенческого союза прочесть в разных городах лекцию 
о Толстом, по случаю столетия со дня его рождения. 
Лекцию Шестов посвятил последним произведениям Толсто­
го, о которых он в 1920 г. написал статью «Откровения 
смерти». Лекции были назначены союзом студентов в Бер­
не (26.10), в Цюрихе (31.10), Базеле (1.11) и немецком 
Фрейбурге (9.11). Из Фрейбурга Шестов выехал в Берлин, 
где прочел лекцию о Толстом по-русски (вероятно, 20.11), 
а затем в Мюнхен, где читал 27 ноября. В Париж он возвра­
тился 30 ноября.

Судя по письмам, Шестов остался доволен путешест­
вием. За два дня до первой лекции в Берне, в швейцар­
ской газете «Бунд» появилась интересная статья швей­
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царского пастора, профессора теологии Альберта Шеделина 
( Schädelin), в которой было сообщено о предстоящих лекци­
ях. На следующий день после лекции в Берне Шестов уже в 
Цюрихе. Он пишет Ловцким и жене:

Вчера читал в Берне. Зал был переполнен. Пришел рек­
тор, профессора были. В «Бунде» накануне была большая 
(и очень толковая) статья профессора теологии Schädelin’а 
обо мне и, верно, благодаря этому, собралась аудитория. 
[Ловцким, 27.10.1928].
Студенты очень стараются. И объявление, и заметки в 
газетах, и / . . .? /  пустили. Тоже и здесь, как в Берне, есть 
интересные встречи. К сожалению, пр. теологии Brunner 
сейчас в отъезде. Но сегодня познакомился с другим про­
фессором — франц. литературы: очень тонкий и по-настоя­
щему думающий человек. Он, между прочим, рассказал мне, 
что сюда приехал твой Ильин (Иван А.) и хотел ему объ­
яснить, что у меня, кроме отрицания, ничего нет, и что 
ему, профессору, пришлось доказывать Ильину, что тот не 
знает меня и в конце концов Ильин должен был в этом при­
знаться. Хороши соотечественники и родственники! Мно­
го тоже молодежи здесь интересной — и русские, и швей­
царцы. В Базеле, кажется, предстоит еще больше встреч. 
Туда уже написали, кому нужно — и я повидаю многих, с 
которыми мне хотелось бы повидаться. (Жене, 30.10.1928).

В Цюрихе он получает письмо от Шеделина, с которым 
беседовал в Берне, а в Базеле — письмо от Ганса Грюба:

Unser Gespräch das ich gerne fortgesetzt hätte, gab mir 
Hoffnung auf eine noch tiefere Gemeinsamkeit, als ich sie 
erwartet habe; Sie können versichert sein, dass mir Ihr Wort 
viel gilt und für alles, was ich schon empfangen habe, dankbar 
bin. (От Шеделина, 27.10.1928).
Es war mir ein grosses Erlebnis Sie gestern über Tolstoi 
vortragen zu hören. Gerne hätte ich Ihnen persönlich Dank 
gesagt. Nun hörte ich aber von meinen Freunde prof. Spossi (?) 
dass Sie nicht mehr in Zurich sind. Wie schade, dass ich 
von Ihrer Anwesenheit nicht früher wusste; Martin Buber hat
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mir schon öfter von Ihnen erzählt und Ihre Abhandlung in 
der Kreatur "Wissenschaft und freie Forschung” haben einen 
starken Eindruck hinterlassen. Ich bin Artzt, Psychotherapeuth.
Und ich habe seit Jahren meine Aufmerksamkeit dem Misso- 
log (?),dem Versagen unseres, meines Wissens zuwenden müssen. 
Jenseits der Katastrophe auf die alle Behandlung hinführt, 
liegt die reine Erfahrung, aus der wir erst richtich lernen 
können. Ihr Lebenswerk ist mir eine grosse Hilfe und ich 
werde mit Freude und Dankbarheit nach den in Deutschen 
erschienen Büchern greifen. Dürfte ich Sie eventuell im Dezember 
einmal in Paris aufsuchen, wo ich wahrscheinlich ein paar 
Tage verweilen werde? (От Грюба, 1.11.1928).

После лекции в Берне появилась (29.10) в «Бунде» ста­
тья Марти:

[Шестова] слушали в течение двух часов многочисленные 
слушатели... Все были поражены внутренним жаром, с 
которым он излагал свои мысли... таким образом, праздно­
вание [юбилея Толстого] превратилось в настоящий празд­
ник Толстого — в потребность читать его произведения. 
(29.10.1928).

* *
*

Из Базеля Шестов поехал во Фрейбург. 9 ноября он чи­
тал лекцию, на которой присутствовали Гуссерль и Хейдег- 
гер. Накануне он был приглашен к Гуссерлю. У него Шестов 
познакомился с Хейдеггером. О своих встречах он пишет 
Ловцким, а через много лет рассказывает Фондану и опи­
сывает их в статье «Памяти великого философа»:

Я уже все дела здесь сделал — виделся и с Гуссерлем, 
который необыкновенно сердечно меня встретил, и с Hei- 
degger’OM, которого Гуссерль к себе пригласил и у кото­
рого я вчера целый вечер просидел. Все было необычайно 
интересно, расскажу, когда приеду. (Ловцким, 9.11.1928).
Когда мы встретились с Хейдеггером у Гуссерля, я привел 
ему отрывки из его произведений, которые, на мой взгляд,

20



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

подрывали его систему. В этом я был глубоко убежден. 
Тогда я не знал, что написанное им отражало мысли, влия­
ние Киркегарда, что личный вклад Хейдеггера состоял лишь 
в стремлении заключить эти мысли в рамки гуссерлианст- 
ва... Не знаю, может быть, его доклад «Was ist Meta­
physik» был последствием нашей беседы...

Когда Хейдеггер ушел, Гуссерль снова обратился ко мне 
и заставил пообещать, что я буду читать Киркегарда.
Я не понимал, почему он так настаивал на моем знаком­
стве с Киркегардом, так как философская мысль Кирке­
гарда не имеет ничего общего с мыслью Гуссерля. Сейчас 
мне думается, что он хотел, чтобы я читал Киркегарда 
для того, чтобы я мог лучше понять Хейдеггера. (Фондан, 
стр.114).

Во время моего пребывания во Фрейбурге, Гуссерль, узнав 
от меня, что я совсем не читал Киркегарда, с загадочной 
настойчивостью стал не просить, а требовать от меня, чтоб 
я познакомился с произведениями датского мыслителя. Как 
случилось, что человек, всю жизнь свою положивший на 
прославление разума, мог толкать меня к Киркегарду, сла­
гавшему гимны Абсурду? Гуссерль сам, правда, познако­
мился, по-видимому, с Киркегардом лишь в последние годы 
своей жизни: на его работах совершенно не видно следов 
знакомства с каким бы то ни было из сочинений автора 
«Entweder-Oder». (Памяти великого философа, стр.306).

Речь «Was ist Metaphysik» («Что такое метафизика»), 
о которой Шестов упоминает в разговоре с Фонданом, Хей­
деггер прочел во Фрейбургском университете 24 июня 
1929 г. Она была опубликована в декабре того же года 
в Бонне в издании «Фридрих Коген». Об этой речи, ко­
торая его очень заинтересовала, Шестов пишет Ловцким:

Она вышла... шесть недель тому назад — очень она 
любопытна. По-моему, хорошо было бы, если бы подарить 
ее М.Е. [М.Е.Эйтингону] от моего имени: она стоит, 
верно, 1—1,50 м., т.к. в ней всего 26 стр. И хорошо 
было бы тебе прочесть, как он там, словно осуществляя

21



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

то, что я ему при свидании предсказывал, заявляет о 
том, что «в водовороте изначальных вопрошаний растворя­
ется логика», что «власть логики кончается в философии», 
что наряду с мыслящим отрицанием и глубже его есть 
твердость противодействия, острота отвращения и т.д.
(26, 22 и 12 стр.). Словом, Гуссерль взрывается самой 
феноменологией. Это было бы и вам и М.Е. очень инте­
ресно. (22.01.1930).

После того, как они познакомились во Фрейбурге, Ше­
стов и Хейдеггер переписывались. В архиве Шестова сохра­
нилось два письма Хейдеггера. В первом из них (8.01. 
1929) он вспоминает о философской беседе с Шестовым, о 
его докладе и благодарит его за хлопоты по устройству 
докладов в Париже (доклады, вероятно, не состоялись). 
Во втором (25.05.1929) он пишет Шестову, о том, что он 
только что закончил рукопись своих «Kantvorlesungen» и 
должен приступить к редактированию академической речи, 
которую он должен прочесть во Фрейбургском универси­
тете (уже упоминавшаяся речь «Что такое метафизика»).

С Хейдеггером Шестов встречался еще несколько раз, но 
близко не сошелся. Он ничего не написал о Хейдеггере, но 
с интересом следил за его работами и упоминает о нем 
в письмах и беседах с Фонданом. Фондан Хейдеггером очень 
заинтересовался и посвятил ему две работы: статью в «Кайе 
дю Сюд» №141 (июнь 1932 г., см. стр.94, 99-100) и шестую 
главу книги «Несчастное сознание» (1936, см. стр.153- 
155).

Из Фрейбурга Шестов отправился в Берлин (10.11.1928), 
где остановился не у Эйтингона, который переехал в новый 
дом, но еще не совсем устроился, а у Ловцких (bei Frau 
Asche, Nassauische Str., 55-54, Berlin-Wilmersdorf)- Оттуда 
он пишет жене:
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Вероятно, ты уже получила из Фрейбурга мою открытку, 
дорогая Лизаровна, и знаешь, что и во Фрейбурге лекция 
сошла благополучно. Самое трудное — таким образом, уже 
позади. Я, грешный человек, побаивался, что жизнь в 
гостиницах и все прочее, связанное с путешествием, ока­
жется мне не под силу, что я захвораю или ослабею. Ока­
залось, что я блестяще выдержал испытание. Приходилось 
есть, что давали — я ел все, приходилось по целым дням 
разговаривать (иногда перед лекцией) и т.д. — и ничего!
Все время чувствовал себя крепким и бодрым. Сейчас в 
Берлине, конечно, я живу в других условиях и уже бес­
покоиться не о чем. Здесь и останусь до 25 или 26 но­
ября, т.к. 27 ноября читаю последний раз в Мюнхене.
О лекциях и встречах не пишу: все очень сложно и, чтобы 
только описать, нужно не письмо, а сочинение целое. Уж 
как приеду, расскажу. С Гуссерлем совсем подружились.
И он и его жена уже шлют тебе и детям свои приветы.
С Heidegger’oM — не так просто, но все-таки хорошо 
обстоит. (11.11.1928).

Здесь, в Берлине, у меня и особого напряжения нет, 
т.к. нет такого огромного количества встреч, как в Швей­
царии или Фрейбурге, или как, вероятно, предстоит в Мюн­
хене. Читаю я всего здесь рдин раз — и то по-русски, 
по печатному — так что труда никакого. Платят мне за 
это 150 марок — почти 1000 франков. Бываю я здесь мало 
у кого: больше гуляю, хожу к мамаше. Только на будущей 
неделе пойду Губермана слушать! Он играет Крейцерову 
сонату и Шуберта. (15.11.1928).

Из Берлина Шестов едет в Мюнхен прочесть доклад о 
Толстом (вероятно, 27.11.1928) и повидать разных людей, 
а оттуда в Париж (30.11.1928). На следующий день после 
приезда он уже начал читать свой курс в Сорбонне. Он пи­
шет Ловцким:

Наконец, докатился до Парижа и почти что прямо из ва­
гона попал в аудиторию, как Чацкий с корабля на бал.
В Мюнхене было тоже очень интересно — интереснее всего
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встреча с Мерцем, редактором «Zwischen den Zeiten» и его 
друзьями. Но и другие встречи были интересны — в письме 
только очень трудно рассказать. Здесь я застал открытку 
от Гуссерля — они приезжают в середине февраля, так 
что мы с ним наверное встретимся. И корректура от 
Schneider’a пришла. Поговори с ним, Герман, обстоя­
тельно, как удобнее переводы помещать — чтобы не вышло 
неприятностей. Я Ruoff’y все объяснил. Он теперь очень 
старается. Его очень занимает не только перевод, но и 
сама книга. Он теперь Плотина с кем-то по-гречески стал 
читать. И все мои замечания принимает к сведению. 
(2.12.1928).
Читаю Киркегарда — действительно кое-что есть общего.
Но у него фил. / .. .? / ,  насколько я могу судить по про­
читанному, нет. [декабрь 1928].

К последнему письму Анна Ел. сделала приписку: «Леля
пишет новую работу». Нет сомнения, что речь идет о работе
«Скованный Парменид».

* *

Как было указано (см. первый том), издательство «Плея­
да» взялось выпустить полное собрание сочинений Шестова 
по-французски и опубликовало три книги между августом 
1926 г. и апрелем 1928 г. Продажа шла медленно, и дру­
зья Шестова всячески старались содействовать появлению 
статей о Шестове, чтобы улучшить продажу книг. Об этом 
Шестов писал Эйтингону (см. письмо от 18.10.1929 в пер­
вом томе) и Ловцким:

Вчера Fondiano [Fondane] принес мне корректуру своей 
статьи обо мне, которая появится в «Europe» 15 января 
[1929]. Может быть, что эта статья посодействует рас­
пространению издания, т.к. он объявляет в ней, что в моих 
книгах современное, новейшее напряжение мысли нашло 
себе единственного выразителя. Правда, статья написана 
импрессионистически. — F. не философ и прямо говорит,
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что пишет для «артистов», но все-таки в ней много «тона» 
есть, и она, в общем, любопытна. Теперь, если и Malraux 
напишет для «Nouv. Revue Franç.» (ему заказали), и если 
Шлецер ему ответит, все-таки можно будет рассчитывать, 
что книги будут покупать. (4.01.1929).

Мальро статьи не написал, а статья Фондана вышла, как 
было намечено, 15 января. Это первая статья, написанная 
Фонданом о Шестове. Через четыре месяца в «Кайе де л’Эту- 
аль» (№9, май/июнь 1929) вышла еще одна его статья 
о Шестове, которую он написал по просьбе одного из редак­
торов журнала, И.В. де Манциарли (I. de Manziarly), 
которая очень интересовалась работами Шестова и с кото­
рой у Шестова были дружеские отношения. В №19 того 
же журнала она опубликовала предисловие к книге Ше­
стова «Великие кануны» под заглавием «Les grandes veilles. 
Préface».

Зимой 1928/1929 гг. Шестов познакомился с Викторией 
Окампо (Victoria Ocampo), игравшей видную роль в лите­
ратурной жизни Буэнос-Айреса. О своем знакомстве с Ше­
стовым она рассказывает в статье «Бенжамен Фондан» 
(опубликована в журнале «Нон-Лье», №2-3, Париж, 1978):

Кейзерлинг мне посоветовал, когда я буду в Париже, по­
видать, от его имени, Шестова и Бердяева и дал мне к 
ним письма. Ортега-и-Гассет*, который был проездом в Па­
риже, сопровождал меня, когда я пошла навестить Шесто­
ва... Когда мы вошли, я услышала, что разговор шел о Гус­
серле, Хейдеггере, Киркегарде. Ортега тотчас вступил 
в разговор. (Окампо, стр.49).
Сама же Виктория Окампо в общем разговоре не прини­

мала участия, а беседовала с Фонданом, которого ей пред­

* Ортега-и-Гассет, известный испанский философ, автор книги «Восста­
ние масс».
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ставил Шестов. С Фонданом и Шестовым она подружилась 
и встречалась с ними, когда приезжала в Париж. Фонда- 
ну она устроила две поездки в Аргентину (лето 1929 и 
апрель 1936 г.). Благодаря ее усилиям, несколько работ 
Шестова были опубликованы по-испански в Буэнос-Айресе.

В это время Шестов читал Киркегарда. Он пишет Ловц-
ким:

Читаю понемногу из Киркегарда: действительно, нахожу 
общее. Особенно близки стр. 156, 157 до 163 из его книги 
«Der Begriff der Angst». Иногда кажется, что он читал 
«Ап. бесп.» или я читал его книги. Разница только в 
том, что он, полемизируя с Гегелем, все же хочет ис­
пользовать диалектику Гегеля против Гегеля же, и мысль 
о беспочвенности ему, вероятно, показалась неприемлемой, 
даже не мыслью. Но все же он пишет: «die Angst ist die Mög­
lichkeit der Freiheit». Или «in der Möglichkeit ist alles 
gleich möglich»... «das Entsetzliche, das Verderben, die Vernich­
tung Tür gegen Tür mit jedem Menschen zusammenwohnt» 
и т.д. Все это будто из «А.бесп.» взято (особенно часть I,
279 и часть II, 312). Очень любопытно будет еще его 
«Krankheit zum Tode» и «Einübung in Christenthum» про­
честь. Спросите Schneider’a — может, он может выписать 
для меня эти книги по издательским ценам. (5.02.1929).
Киркегард в «Augenblick» (он есть у меня) еще не так ви­
ден. Нужно, как я тебе говорил «Begriff der Angst» и 
«Furcht und Zittern» прочесть. (14.02.1929).

20 февраля 1929 г. по приглашению Сорбонны (см. 
стр. 12) Гуссерль приехал в Париж читать два доклада. 
О первом докладе Шестов пишет Герману:

Сейчас приехал в Париж Гуссерль. Завтра [23.02.1929] 
читает в Сорбонне свой первый доклад. Посмотрим, что 
из этого выйдет. Чествовать его будут здорово. Я уже 
получил приглашение на завтрак, который послезавтра в его 
честь устраивает «Académie de Paris». Верно, и еще всякие
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чествования будут. Так что у меня будет рассеянная 
жизнь, тем более, что я назначен еще и в комитет по чест­
вованию Милюкова — тоже придется ходить по заседаниям 
и банкетам в еврейском смокинге. [22.02.1929].

По окончании доклада Шестов поднялся на кафедру и 
горячо приветствовал Гуссерля (Husserl-Chronik, стр.342). 
Второй доклад Гуссерль прочитал 25 февраля. Через два дня 
он с женой был приглашен к Шестовым. В статье о Гуссерле 
Шестов описал это посещение:

Когда он приехал в Париж и пришел, по моему пригла­
шению, ко мне, он сейчас же после обеда (которого он 
как бы не заметил, который для него как бы не сущест­
вовал) ушел со мной в отдельную комнату и сразу же 
приступил к философскому собеседованию. Это было в ту 
пору, когда я работал над первой частью своей книги 
«Афины и Иерусалим», которая называется «Скованный 
Парменид». Естественно, что я постарался направить беседу 
нашу на те темы, которые трактовались в этой части моей 
книги. И вот, когда я сказал ему, повторяя почти дослов­
но то, что потом было написано в «Скованном Пармениде»: 
«В 399 году отравили Сократа. После Сократа остался его 
ученик Платон, и Платон "принуждаемый самой истиной” 
(выражение Аристотеля) не мог не говорить, не мог не ду­
мать, что Сократа отравили. Но во всех его писаниях слы­
шится и слышался только один вопрос: точно ли в мире 
есть такая сила, такая власть, которой дано окончательно 
и навсегда принудить нас согласиться с тем, что Сократа 
отравили? Для Аристотеля такой вопрос, как явно бес­
смысленный, совершенно не существовал. Он был убежден, 
что "истина” — собаку отравили, равно как и "истина” 
— Сократа отравили, — равно навеки защищены от всяких 
человеческих и божеских возражений. Цикута не различает 
между собакой и Сократом, и мы, принуждаемые самой 
истиной, обязаны тоже ие делать никакого различия между 
Сократом и собакой, даже бешеной собакой». — Когда я 
это ему сказал, я ждал, что его взорвет от негодования. 
Но получилось иное: он весь обратился в слух, точно где-то,
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в глубине его души, он уже давно прозревал, что аристо­
телевское "принуждаемые самой истиной” таило в себе 
какую-то ложь и предательство. Я был тем более поражен, 
что перед тем у нас разгорелся горячий спор по вопросу 
— что такое философия? Я сказал, что философия есть 
великая и последняя борьба — он мне резко ответил: 
«Nein, Philosophie ist Besinnung»*. Но теперь характер 
беседы принял иное направление. Он словно почувствовал, 
что аристотелевская уверенность покоится на песке. (Па­
мяти великого философа, стр.305-306).
Нет сомнения, что афоризмы Шестова «Оглядка» и 

«Комментарий к предыдущему» («Числа», №1, 1930; «Афины 
и Иерусалим», часть IV) были навеяны беседой с Гус­
серлем, хотя имя Гуссерля в них не упоминается. Последний 
афоризм кончается словами: «Философия есть не Besinnen 
[оглядка], а борьба. И борьбе этой нет и не будет конца. 
Царство Божие, как говорится, берется силой».

В третьей главе работы «Скованный Парменид» Шестов 
затрагивает ту же тему: «Философия всегда хотела быть 
рефлексией, Besinnung, оглядкой... [которая], по своей 
сущности, исключает возможность и даже мысль о борьбе». 
О том, что Гуссерль сумел услышать его вопросы, Шестов 
рассказал Фондану:

Мне представлялось, что это единственный человек на свете, 
который имел право не понимать моих вопросов. И это один 
из немногих, которые их поняли, более того, которые услы­
шали эти вопросы (Фондан, стр.93).

Через несколько дней после описанного обеда Шестов устра­
ивает у себя прием в честь Гуссерля. Он пишет Лазареву:

Условился с Гуссерлем, что в воскресенье 3 марта в 4 ча­
са дня он приходит ко мне, и я ему представлю русскую 
философскую мысль. Ergo Вы должны приехать, ибо, в 
противном случае русская мысль не будет представлена. 
(27.02.1929).

• Нет, философия — рефлексия.
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Среди гостей, кроме Лазарева, были Р.Беспалова и 
Б.Фондан. Имена других гостей неизвестны. Затем 5 марта 
Шестовы были приглашены к Гуссерлю на чай, а 8 марта 
Гуссерль уехал из Парижа. О приглашении 5 марта сам 
Шестов не говорит в письмах, о нем упомянуто в «Hus- 
serl-Chronik» на стр.343. О посещении Гуссерля Шестов 
пишет матери и Герману:

Приезжал к нам, в Париж, профессор Гуссерль, у кото­
рого я был осенью, читал тут доклады. Потом был у меня 
два раза — раз обедал, а раз днем пришел. Очень было 
интересно — это один из самых замечательных философов в 
Германии, как Бергсон во Франции. Спроси Германа — он 
тебе о нем подробно расскажет. Потом был юбилей Милю­
кова — опять пришлось ходить на его чествования. Так 
что последние десять дней приходится вести светскую 
жизнь. Я не очень это люблю, да и некогда. Хорошо, впро­
чем, что не часто приходится столько бегать. (Матери, 
[7(?).03.1929]).

Был тут Гуссерль... Ему оказывали всякие почести, но, 
как он и сам думает, не дали себе труда очень вникать в 
его доклады. Оно и понятно — чтобы разобрать его, нужно 
знать его сочинения. Был он у меня два раза. Раз обедал 
и просидел вечер — я никого не пригласил, и мы беседова­
ли с глазу на глаз, а другой раз я пригласил русских 
философов — и беседа была общая. Познакомился и с 
Hering’oM, который, по случаю приезда Гуссерля, тоже 
приезжал в Париж. Он, видно, был сердит — не успоко­
ился.

Стало, слава Богу, тепло. Много работы — получил, 
кроме Бартовских книг, еще отличную работу Кронера «От 
Канта до Гегеля»: все нужно прочесть! После Пасхи лекции 
кончу — хоть этого не будет. (Герману, 9.03.1929).

Книга Кронера заинтересовала Шестова, и он написал о ней 
небольшую статью (см. стр.48).

В это время Фаня заинтересовалась Киркегардом и гото­
вила о нем доклад. Шестов дает ей советы:
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Киркегардом сейчас очень многие интересуются. Прежде 
всего — Ибсен писал своего Брандта по «Entweder-oder» 
Киркегарда. А сейчас Бубер сказал, что в XIX столетии бы­
ло только два значительных человека: Достоевский и Кир- 
кегард. Потому школа (теологическая) Карла Барта прямо 
из Киркегарда исходит (кроме К.Барта — Thurneysen, 
Schädelin, Merz: пасторы и профессора). Затем и М.Heideg­
ger — (190, 235 стр. его книги «Sein und Zeit» и в других 
местах). Этот особенно пользуется его книгой Begriff der 
Angst, но также и его проповедями; потом К. Jaspers, 
Psychologie der Weltanschaungen. Большую книгу о Кирк, 
написал недавно ректор Бернского Университета — но я за­
был его фамилию. Для тебя может представить особенный 
интерес его Wiederholung (в том же томе, что Furcht 
und Zittern), где он рассказывает свою собственную исто­
рию о том, как он, по совершенно фантастическим основа­
ниям, порвал со своей невестой. Это все, что я могу со­
общить тебе о К. — я думаю, что для доклада хватит. 
(9.04.1929).

В конце апреля Шестовы поселились на новой квар­
тире (3 rue Letellier, Paris, 5). Шестов рассказывает Ловц- 
ким, почему пришлось покинуть гостеприимный дом Бала- 
ховских:

Соня решила, т.е., как всегда, не совсем, но «почти» 
решила не пускать больше Женичку в Америку — и нам 
пришлось искать квартиру. Мы бы могли здесь прожить еще 
несколько месяцев, но т.к. случайно подвернулась сравни­
тельно недорогая и очень милая квартира и т.к. по ны­
нешним временам квартиру найти необыкновенно трудно, 
то пришлось в два дня, даже еще скорее, снять ее. Квар­
тира — недалеко от Сони: 4 комнаты, не маленькие, заново 
отделанные, в небольшом домике (всего 2 этажа — мы во 
втором), и — представь себе — с очень миленьким садом. 
Цена 12,000 фр. в год, да еще и отопление войдет в ты­
сячу или полторы. Это считается недорого: Ремизовы год 
искали и взяли квартиру в 3 комнаты, в отвратительной
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части города за 10,000. В понедельник [22.04] мы уже будем 
на новом месте — туда и пишите. (17.04.[1929]).

В следующем письме к Ловцким Шестов опять им пишет о 
Киркегарде:

Относительно философского значения Wiederholung я ничего 
не могу сказать. Как раз Heidegger больше всего о 
«Begriff der Angst» говорит. Wiederholung, по-моему, инте­
ресен для психоаналитиков скорее. По-моему, вообще, 
в Германии как будто слишком высоко Киркегарда ценят.
Он далеко не так глубок и силен, как думают немцы.
И, вопреки Буберу, я думаю, что Нитше много значитель­
нее, чем Киркегард. Правда, я еще не все его книги про­
чел, но все-таки вряд ли, кажется, я у него найду так 
много, как обещал Бубер. Посмотрим, впрочем. Я возьму 
его книги в Châtel — там потолкуем. (27.04.1929).

♦ *
*

В 1929 г. статья Шестова о Владимире Соловьеве вышла 
по-французски в журнале «Палестин» (пять выпусков между 
апрелем и сентябрем) и по-немецки в журнале «Тат» (ав­
густ и сентябрь).

26 мая 1929 г. Шестов читал в Париже доклад на пуб­
личном заседании Философского общества на тему «Об ис­
точниках вечных истин». Этот доклад представляет главу 
из книги «На весах Иова», которая в то время готовилась 
к изданию (вышла в конце мая или начале июня). 8 июня 
состоялись прения по докладу, в которых приняли участие 
Н.Бердяев, Б.Вышеславцев и В.Ильин.

В конце мая в Берлине вышла по-немецки книга «На 
весах Иова» под заглавием «Auf Hiobs Waage», с подза­
головком «Über die Quellen der ewigen Wahrheiten», у 
Ламберт-Шнейдера (см. стр.16). Шнейдер также перенял

31



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

тогда тома II и III, опубликованные по-немецки у Маркана, 
и несколько позже том VII.

Через несколько дней книга «На весах Иова» появилась 
по-русски в Париже в издательстве «Современные Записки» 
с подзаголовком «Странствования по душам». Напомним, 
что она составлена из работ Шестова, написанных в 1920- 
1924 гг., и предисловия, законченного в декабре 1924 г. 
(см. первый том). Ее содержание дано в письме к Ловцким 
от 27 января 1926 г. (см. первый том). Ввиду того, что в 1926 г. 
еще не удалось найти издателя, Шестов к ней присоединил 
главу «Что такое истина», законченную в июле 1926 г. (см. 
первый том). Ему пришлось затратить много сил, чтобы на­
ладить издания 1929 г. После выхода «На весах Иова» появи­
лось несколько статей и рецензий по-русски (Н.Бердяев, 
«Путь», сент./окт. 1929; Г.Адамович, Г.Ловцкий — см. стр.
39-40) и по-немецки (Р.Кайзер — о нем см. первый том, 
Шеделин («Бунд», 25.08.1929), Герригель и др.).

После выхода немецкого издания Шестов послал книгу 
немецким друзьям и получил от них несколько очень со­
чувственных писем:

Ich habe mich gefreut, dass Ihr schönes und wichtiges Buch 
in würdiger Form... erschienen ist. Im Lesen habe ich wieder 
stark die Verwandschaft mit eigenen Gedankengängen emfunden 
— insbesodre mit denen einiger Vorträge über Religion und 
Philosophie, von denen ich einen eben in Druck gehen lasse; 
ich werde Ihnen das kleine Buch, in das ich ihn aufgenommen 
habe, "Über die Schwelle”, (der erster Band meiner "Reden und 
Schuften”) nach Erscheinen zusenden. (От Бубера, 10.06.1929).

Шестов тотчас же отвечает Буберу:

Meinen herzlichen Dank für Ihr so freundliches Schreiben.
Ich freue mich, dass gerabe Sie wie Sie schreiben, beim 
Lesen meines Buchs "wieder stark die Verwandschaft mit 
eigenen Gedankengängen empfunden” haben. Das ist doch das 
teuerste dass ich von Ihnen hören könnte. Selbst / . . .? /  die
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Philosophen und Teologen — die meisten sind so feindselig 
gestimmt, nicht nur gegen das, was ich schreibe, aber auch gegen 
die Möglichkeit und Zuläsigkeit der Fragen, über welchen es 
in meinen Büchern handelt. Desto mehr schätze ich dass ein 
Mann von einer so tiefen Einsicht wie Sie, in meinem Buch 
was gefunden hat, was er nicht allein in seinen Wanderungen 
über die noch nicht endgültig entdeckten und villeicht nie 
endgültig zu entdeckenden Gebieten mit eigenen Augen gesehen 
hat. (15.06.1929).

Из других полученных писем приводим еще письмо от Гус­
серля и письмо от Шеделина. Гуссерль пишет:

Verehrter Freund und Antipode! Was werden Sie von mir 
denken, dass ich für das mir so werte Geschenk Ihres neuen 
Werkes Auf Hiobs Waage mit keinem Wort reagiere obschon 
es bereits wer weiss wie lange hier eingegangen ist! Sicherlich 
nichts Schlimmes, da wir so schnell die Schichte conventioneller 
Ausserlichkeiten durchstossen haben und zu einem näheren 
persönlichen Connex gekommen sind. Sie wissen, wie ernst 
ich Ihre versuche, für sich und für uns alle eine Gotteswelt 
zu erschliessen in der man wirklich leben und sterben kann, 
nehme — obschon Ihre Wege nie meine Wege werden können.
Aber Gedanken, die so wie es bei den Ihren der Fall ist, 
als tiefste persönliche Notwendigkeiten entspringen, nehme 
ich nicht minder ernst als die meinen, von denen ich wohl 
sagen darf, dass sie ebenso für mich ein absolutes Muss darstel­
len. — Das alles sage ich, obieich ich noch keine Seite Ihres 
Buches lesen konnte, lesen durfte. Ich musste es liegen lassen 
ebenso wie die mir zum 8.Apr. gewidmetem Schriften. (От Гус­
серля, 3.07.1929).

В приведенном письме Гуссерль говорит: «Вы знаете, как 
серьезно я отношусь к Вашим попыткам найти для Вас и для 
всех Божий мир, в котором можно по-настоящему жить и 
умереть». Ту же мысль иными словами высказал Шестов в 
письме к Эйтингону от 21 сентября 1926 г. (см. первый 
том): «И мне хочется думать, что, если я оставшиеся годы 
жизни смогу отдать работе, то, может быть, мы опять
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увидим то, что, выражаясь языком Платона, видели "бла­
женные и древние мужи, которые были лучше нас и стояли 
ближе к Богу”». Без сомнения, Шестов и Гуссерль так ско­
ро сошлись, потому что оба неудержимо стремились «найти 
Божий мир, в котором можно по-настоящему жить и уме­
реть», и оба жаждали «опять увидеть то, что видели бла­
женные и древние мужи».

В письме от 3.07.1929 г. Гуссерль говорит о трудах, ко­
торые были ему посвящены 8 апреля 1929 г. по случаю его 
семидесятилетия. Этот день Фрейбургский университет от­
метил торжественным собранием, на котором Хейдеггер 
произнес речь. Гуссерль ему ответил короткой речью с 
заключительными словами: «Philosophie war die Mission 
meines Lebens. Ich musste philosophieren, sonst konnte ich 
in dieser Welt nicht leben» (Ингарден, стр.161). Эти слова в 
другой формулировке фигурируют в письме к Шестову. Пись­
мо Гуссерля глубоко тронуло Шестова. О нем он вспоминает 
девять лет спустя в своих воспоминаниях о Гуссерле. «Но 
Гуссерль, — пишет Шестов, — был открытой ко всему ду­
шой... он написал мне: "ваши пути — не мои пути, но 
вашу проблематику я понимаю и ценю”».

Шеделин пишет Шестову:
Endlich komme ich dazu, Ihnen für die Zustellung Ihres Werkes 
"Auf Hiobs Waage” meinen herzlichsten Dank auszusprechen.
Ich war froh, in diesem Bande eine Reihe von Ihren zerstreuten 
Schriften, die mir schon teuer gewesen sind mit neuen Gaben 
vereinigt zu flndèn. Besonders lieb ist und bleibt mir "Pascals 
Philosophie” sowie manches aus "Wagnisse und Gehorsame”. 
Meine stets vorhandene Liebe zu Tolstois letzten Schriften, 
zu "Herr und Knecht” und zu "Iwan Iljitsch” hat durch Sie 
eine überraschende Bestätung gefunden. An Dostojewski) habe 
ich mich manches Jahr genährt und erholt. Ich liebe Ihre 
Schreibart und werde nie aufhören Ihre Bücher zu lesen.
Es tönt da etwas vollmächtiges, ein Warnungssignal, das die
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Philosophie nicht überhören dürfte. Ihre Anwesenheit unter den 
Philosophen ist mir ein Trost und eine Stärkung, ein Ruf 
zur Sache auch an die Adresse der Theologen. Auch auf 
theologischem Boden hätten wir wohl vielfach dieselben Gegner. 
Ueberallhin, wohin Ihre Liebe zielt, zielt auch die meinige. 
Dass Sie es sind, der uns das ”sola fide” predigt, werde ich 
Ihnen nie vergessen. Und doch — verzeihen Sie — kann 
mich auch der neue Band nicht zu einer vollen und letzten 
Einigung zwingen. Sie fegen die Tenne der Philosophie und 
zeigen mit ausgestrecktem Finger hinüber zur biblischen Welt, 
von dort aber fährt eine finstere Wetterwolke daher in Sturm 
und Feuer. Sie ist mir wohl bekannt und es ist gewiss so, 
dass alle Antwort uns nur als Frage zuteil werden kann. 
Nicht umsonst steht ein Kreuz im Mittelpunkt unseres Glaubens. 
Allein ist nicht um Kreuze Heil und Frieden? (От Шеделина, 
1.08.1929).

По выходе «На весах Иова» Шестов послал книгу Ивану 
Алексеевичу Бунину, который тогда жил в Грассе. Писатель­
ница Галина Николаевна Кузнецова, жившая в то время 
у Буниных, очевидно, прочла книгу раньше Бунина. Ее по­
разило сказание об ангеле смерти, которое Шестов передает 
в начале главы «Преодоление самоочевидностей. К столетию 
рождения Ф.М.Достоевского». Шестов пишет: «В одной муд­
рой древней книге сказано... что ангел смерти, слетающий 
к человеку, чтобы разлучить его душу с телом, весь сплошь 
покрыт глазами. Почему так, зачем понадобилось ангелу 
столько глаз — ...и вот я думаю, что бывает так, что 
ангел смерти, явившись за душой, убеждается, что он пришел 
слишком рано... Но прежде чем удалиться... оставляет 
человеку еще два глаза... и тогда человек внезапно начинает 
видеть сверх того, что видят все... что-то совсем новое... 
Одним из таких людей, обладающих двойным зрением и был 
без сомнения Достоевский. Когда слетел к нему ангел смер­
ти?» Про сказание об ангеле смерти Кузнецова записала в 
дневнике:
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Читаю Шестова. Много говорю о нем с И.А. Рассказала 
ему, между прочим, легенду об ангеле, сплошь покрытом 
глазами... Это сказание меня необычно взволновало, а И.А. 
даже думает его ввести в роман. Как много освещается, 
если допустить существование этого второго зрения. (Грасс, 
8.06.1929).

В письме к В.Н.* Шестов пишет: «Очень рад, что моя 
книга понравилась Г.Н., поблагодарите ее за сочувствие. 
Ведь наш брат сочувствием не очень избалован: не только 
не сочувствуют, а и читать не хотят — говорят, что скуч­
но». Если бы он знал, сколько времени и как я живу его 
книгой! (Грасс, 18.06.1929).

Через несколько дней Галина Николаевна пишет Шестову:

Я прочла всю книгу. Последние статьи немного труднее, 
но все это до такой степени мне близко и нужно, что я 
почти не заметила их трудности. Афоризмы понравились — 
хотя слово понравились очень мало отвечает моим настоя­
щим чувствам — мне больше всего. В них опять-таки столь­
ко того, что я смутно чувствовала — «подозревала» — и о 
чем много раз уже, только не так ясно и полно, догады­
валась, что я точно обрела новый, но вместе с тем и где- 
то живший во мне, но заколдованный мир... Еще раз, про­
стите меня, дорогой Лев Исаакович, если я занимаю Ваше 
внимание рассказами о своих впечатлениях. Я хотела только 
еще раз сказать Вам, что вовсе не поверхностно меня 
взволновала Ваша книга, что вот я прочла ее всю и когда 
закрыла — утешила себя тем, что есть еще и другие Ваши 
книги. То, что живет множество людей, не интересующихся 
этим «самым важным», значит только то, что и вправду 
Бог «одних просветил, а других ослепил». Но я верю, что 
всякий, у кого душа хоть изредка порывается проснуться, 
рано или поздно будет искать и обратится к этому «важ­
ному». (Грасс, 23.06.1929).

* Вера Николаевна Бунина, жена писателя.
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Сказание об ангеле смерти Бунин ввел в свою книгу «Осво­
бождение Толстого» (Париж, 1937). Бунин прибавляет:

Все это Шестов говорит в своей статье о Достоевском, — 
приписывает две пары глаз автору «Записок из подполья».
Но, читая ее, думаешь о Толстом: если уж кто наделен 
был двойным зрением и именно от ангела смерти, слетав­
шего еще к его колыбели, так это Толстой. (Освобождение 
Толстого, стр.205).

Глава «На страшном суде» книги «На весах Иова», посвя­
щенная Толстому, очевидно, тоже произвела сильное впе­
чатление на Бунина, и весьма вероятно, что некоторые мысли 
16-й главы «Освобождения Толстого» были навеяны Бунину 
работой Шестова.

Адольф Маркович Лазарев, которому Шестов преподнес 
книгу «На весах Иова», пишет ему:

Если я не написал Вам со времени получения Вашего 
последнего письма (где Вы писали, что едете до 15-го в 
Châtel), то значит, я опять вступил в период, когда я 
совсем не живу. Мало сказать, работаю по вечерам и вос­
кресеньям, так что дохнуть некогда... Понятно, ничего не 
читаю. Успел почитать только Ваши афоризмы. Некоторые 
глубоко задевают душу. Мне всегда казалось, что у Вас 
форма неразрывна от содержания. Когда Вы говорите то, 
что не говорят другие, то это можно сказать только так, 
как у Вас. С другой стороны, когда Вы говорите то же, 
что другие, то будто знакомые мысли приобретают какую- 
то новую жизнь, значение.

И еще. Помните, что в «Претендентах на престол» 
[пьеса Ибсена] соперник призванного короля все говорит, 
что у того, у настоящего короля есть «своя Королевская 
идея». Так вот, Лев Исаакович, не касаясь ни вопроса об 
истинности, ни вопроса о значительности того, что Вы 
говорите, хочу только сказать: «у Вас есть Ваша Королев­
ская идея». (1.10.1929).

Сказание об ангеле смерти поразило и воображение Б.Шле- 
цера. Он пишет в предисловии ко второму французскому
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изданию книги Шестою «Достоевский и Нитше», вышед­
шей в 1966 г.:

С большой вероятностью можно сказать, что Шестов был 
один из тех немногих, к которым явился ангел смерти.

Советский критик Виктор Ерофеев опубликовал работу о 
Шестове в журнале «Вопросы Литературы» в октябре 1975 г. 
Первую главу своего этюда он назвал «Дар ангела смерти» и 
эпиграфом к ней взял выдержку из сказания об ангеле смер­
ти. Про это сказание он пишет:

Такое новое зрение Лев Шестов находил у Достоев­
ского. Но в первую очередь оно было присуще ему са­
мому. (стр. 153).

О впечатлении, произведенном на него рецензиями на 
книгу «На весах Иова», Шестов пишет Эйтингону, Ловцким, 
Лазареву и Шлецеру:

Получаю новые рецензии о книге «На весах Иова» — рус­
ские и немецкие. Почти все очень хвалят, но тоже все го­
ворят о «парадоксах». Интереснее всего рецензия пр. Schä­
delin. (Эйтингону, 22.09.1929).

Бердяев напечатал в «Пути» статью в двадцать страниц о 
«Странствованиях по душам». Как и следовало ожидать по 
его разговорам, он смотрит на книги не через вторые, а 
через первые глаза. (Ловцким, 14.10.1929).

Во всяком случае статья для меня очень интересна и, 
главное, показательная. Б. [Бердяев] собрал всю «аргу­
ментацию», которую и он сам и другие обычно направляли 
против моих писаний. Труднее всего, даже по-видимому 
ему представляется совершенно невозможным, хотя бы на 
мгновение допустить, что нужно поставить под вопрос 
убедительность самой его аргументации. Для него «закон 
противоречия», как для Гегеля и учителя Гегеля Аристо­
теля, остается неприкосновенным началом. Гегель, каза­
лось, всю свою систему строил на противоречии, проти­
воречие для него, по-видимому, было движущей силой его
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мышления, но только по-видимому. В последнем счете про­
тиворечие для него убивало значение и смысл всякой 
мысли и, в этом Бердяев ему следует, как верный ученик.
И, если признать, что / . . .? /  даже Откровение связано 
законом противоречия, то, конечно, Аристотель, Гегель и 
с ним Бердяев, неуязвимы. «Если признать...» Но кто, ка­
кая сила может принудить нас признать такое. Этого вопро­
са / . . .? /  (Vorfrage) Бердяев не слышит и слышать не хочет. 
(Лазареву, 20.02.1930).

Видел статью Адамовича*. Она написана им очень иск­
ренно и добросовестно. Но все та же история, что у Берд, 
и других. Помните, как Платон говорит: ...боится, что все 
пропадет. Это естественно — т.е. человеку естественно 
бояться. Но бывает, что человека перебрасывает через вся­
кие страхи. У Гоголя Вы этого достаточно насмотрелись. 
Адамович держится крепко за мир обыденности — и ему 
кажется, что это я его из привычного мира вырываю. Но 
ведь это не я. Оттого, верно, ему показалось, что основ­
ное заглавие книги «Странствования по душам». А ведь, 
основное, все-таки, «на весах Иова». Странствование толь­
ко метод, а задача разыскать «весы». Может быть, когда 
буду в Париже, побеседую с Ад. Но, конечно, больше бы 
хотелось с Вами побеседовать. Я  здесь почитал еще Кир-, 
кегарда — много, очень много интересного и значительно­
го. Когда увидимся, расскажу. Он тоже страстно нападает 
на «умозрение» — но все же в последний момент поддается 
искушению. И, главное, его читателей (и не худших) 
более всего примиряет с ним не его страстная борьба, 
а его уступчивость. Когда «умозрению», хоть и под другим 
названием — возвращены державные права, читатель начи­
нает «понимать» и «успокаиваться». (Шлецеру, 7.09.1930).

В это время Г.Ловцкий написал для «Современных За­
писок» заметку о книге «На весах Иова» и послал ее Ше- 
стову. Шестов пишет ему:

* Г.Адамович. Странствования по душам. — «Последние Новости», 
28.08.1930.
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Но, по-моему, очень хорошо бы прибавить [к заметке], 
что в «Zwischen den Zeiten» Georg Merz написал, что 
я совершенно независимо пришел к тем же выводам, 
что и Киркегард и, что так вообще судят в Германии. 
[30(?).11.1929].

Герман дополнил свой текст, и он появился в «Современ­
ных Записках» №41, в январе 1930 г.

♦ *
*

Как было указано, Шестовы поселились в конце апреля 
на новой квартире на улице Летелье. В скором времени 
Таня стала невестой инженера-оптика Валентина Григорье­
вича Дудкина. Это событие принесло в дом много радости 
и оживления. Как только устроились на новом месте, по­
явились гости. Шестов пишет матери и жене, которая в 
середине мая уехала в Шатель:

Благодарю тебя за себя, за Анну и Таню за поздравление. 
Слава Богу, что можно только радоваться... Сейчас у 
нас, конечно, весело. Ходят гости, поздравляют. В поне­
дельник позвали всех родных — были Соня, Маня, Данил, 
Володя, Маничка, Жоржик, даже Верочка Бейнельсон. 
Ремизов читал свои рассказы, очень хорошо, и все были 
довольны. И еще сходились — молодежь — танцевали, 
пели. (Матери, 26.05.1929).

Сейчас разошлись гости, дорогая Лизаровна, а спать что-то 
не хочется, вот и пишу тебе. Вечер провели в саду, т.к. 
хозяев дома не было. Пели, плясали, заводили грамофон 
— и было очень весело... А вчера были французы и немцы: 
братья Баруцци*, которые привели какого-то нового немца, 
потом Malraux, Schwöb, Fondiano [Fondane], B.(?). Тоже

* Joseph et Jean Baruzi (Барюзи). Jean Baruzi (1881-1953) опубликовал 
большой труд «Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience 
mistique».
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очень оживленно разговаривали. Я с Malraux много говорил, 
но он мне все-таки не сказал ни слова о том, что соби­
рается написать в «N.R.F.». Напишет ли он когда-нибудь 
— Бог весть... Понемногу суета утихает. Завтра еще пойду 
на réception к Boyer, а потом ничего не предвидится. 
Можно заниматься. Может быть, если хворости разные не 
разыграются, удастся до отъезда написать то, что задумал. 
Очень трудно пишется — но все-таки нужно пробовать. 
(Жене, [!(?).06.1929]).

О своей работе (нет сомнения, что речь идет о «Ско­
ванном Пармениде») Шестов упоминает еще в двух письмах 
к Ловцким:

Я  в этом году устраиваюсь иначе с каникулами: я на 
10-15 дней поеду числа 10-го, потом вернусь в Париж, 
и потом в конце августа поеду еще на полтора месяца.
Мне необходимо дописать работу — а только тогда удаст­
ся, если так устроить. (28.06.1929).

Я  пишу сочинение, но, по этому случаю, восторгов (кото­
рые должны сопутствовать «творчеству», не испытываю. 
Обидно! (1.07.1929).

Эйтингон, который с большим интересом следил за ра­
ботой Шестова, пишет ему:

Ich bin neugierig, Lew Isaakovitsch, zu wissen, woran 
Sie arbeiten; sind das die "Anankasomenoi”?* Schade, dass 
Sie derentwegen noch so lange in Paris bleiben wollen. 
(10.07.1929).

*  *

В Шатель Шестов поехал, как предполагал, 12 июня, 
вернулся в Париж числа 24-го и после перерыва возобно­
вил работу. Когда он приехал в Париж, он узнал, что Ната­
ша тоже стала невестой. Шестов пишет матери:

* Принуждаемый (см. стр.45).
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Опять у нас большая радость и я спешу с тобоь поде­
литься... Жених — товарищ Вали, тоже инженер, окончил 
самую лучшую парижскую школу, эколь сентраль, и уже 
имеет порядочное место в Париже. Зовут его Володя [Вла­
димир Николаевич], фамилия Баранов... Теперь у нас в 
доме весело. Правда целый день никого нет — но вечером 
все возвращаются со службы и тогда уже все вместе си­
дим. К счастью, Фаня с Германом тоже теперь здесь и 
с ними еще веселее. А самое главное, что и Валя и Во­
лодя очень милые, добрые, дельные и серьезные люди, и 
я могу быть спокоен за Таню и Наташу. Одно жаль, что 
тебя здесь нет с нами и что Анна не могла тоже при­
ехать: у нее разгар работы. [26(?).07.1929].
Танина свадьба состоялась 3 августа, а Наташина была 

назначена на 31 августа. Анна Ел. в то время была в Ша- 
теле и не могла приехать на Танину свадьбу, так как был 
самый разгар работы. Свадьба была отпразднована скром­
но. Володя описывает бабушке Танину свадьбу:

Я сегодня был на Таниной свадьбе свидетелем. Все прошло 
очень просто. Мэр прочел какой-то закон, Таня и Валя 
и свидетели, Надя и я, расписались в толстой книге, 
и все пошли домой. Дома Marie [приходящая прислуга] 
уже накрыла стол. Наташа очень ловко открыла бутылку 
шампанского и мы пили за здоровье молодых, а потом и 
за Ваше здоровье. Особенно вкусно было мороженое, кото­
рое подариля тетя Фаня. Звонок звонил все время. Все время 
приносили цветы и телеграммы. Цветов набралось очень 
много. Мы их поставили в угол в Таниной комнате, и я 
их сфотографировал. (3.08.1929).

После свадьбы Таня и Валя поехали на две недели на 
море. Шестов, который остался в Париже работать, расска­
зывает им о любопытном случае:

Сейчас мама массирует madame Massis, жену того Massis’a, 
который воюет со мной в своих статьях*. (8.08.1929).

* Речь идет, без сомнения, о писателе Анри Массисе. Его статей о 
Шестове найти не удалось.
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В конце августа Анне Ел. удалось освободиться на два 
дня и приехать на Наташину свадьбу. Шестов пишет ма­
тери:

Теперь с Наташей, вышло веселее, чем с Таней. Правда, 
мы и теперь никого не приглашали, так как квартира у 
нас маленькая, а одних звать, других же не звать — 
было очень неудобно. Из родных же все равно никого в 
Париже теперь нет... Зато было, конечно, с Анной все 
лучше и веселей. Она сразу две свадьбы отпраздновала. 
Теперь у нас в доме уже нет барышень, все дамы. И за­
велись молодые люди — очень хорошие. Чем больше узнаю 
я своих зятей, тем больше они мне нравятся. Бог даст, 
за ними Тане и Наташе хорошо будет. И у меня будет 
тоже спокойная жизнь. (31.08.1929 и 1.09.1929).

1 сентября вечером Шестовы уехали в Шатель. Затем, в 
начале октября, они поехали не в Виши, как в предыдущие 
годы, а на курорт Бурбон (Bourbon l’Archambault в де­
партаменте Allier). Шестов оттуда пишет Эйтингону:

Вот уже больше недели, как мы с А.Е. приехали в 
Bourbon. Это специальное место для лечения артретизма. 
Нужно надеяться, что и нам лечение здешнее пойдет впрок. 
Здесь очень хорошо и, притом, очень недорого. Сезон тут 
кончается 30-го сентября и 1-го октября мы будем уже в 
Париже... Таня со своим мужем уже в Париже: оба начали 
работать. А Наташа с мужем еще не вернулись. Их канику­
лы начались 9-го, а кончаются 30-го сентября. Они очень до­
вольны своей поездкой и пишут, родителям на утешение, 
веселые и забавные письма. К 1-му октября все съедемся, и 
А.Е. начнет подыскивать для нас квартиру. Может быть, 
удастся за городом устроиться: я был бы очень доволен. 
(22.09.1929).

В начале октября Шестовы вернулись в Париж. Шестовым 
найти квартиру за городом сразу не удалось, и Наташа 
с мужем поселились в меблированной комнате, а Шестовы 
остались на одну зиму на рю Летелье с Таней и Валей.
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В это время в Париже было основано под редакцией 
И.В. де Манциарли (см. стр.25) и Николая Оцупа новое 
периодическое издание «Числа», которое было не журналом, 
а скорее «сборником». Редакция «Чисел» совместно с ре­
дакцией французских «Кайе де л’Этуаль» организовывала 
литературные вечера. Первые два вечера состоялись 16 де­
кабря 1929 г. и 26 января 1930 г. до выхода первого сбор­
ника «Чисел». Второй из этих вечеров был посвящен Роза­
нову. В нем принимали участие Б.Шлецер, Л.Шестов, Н.Бер­
дяев, Г.Адамович и Ю.Сазонова. Шестов прочел работу о 
Розанове, которая впоследствии появилась в журнале «Путь» 
№32 (июнь 1930). Доклады читались на французском языке. 
Среди французских гостей на вечере были Жюль де Готье, 
Барюзи, Дрие-Ларошель, Габриэль Марсель. В письмах Шес­
тов о вечере не упоминает; сведения о нем взяты нами 
из отчета, опубликованного в «Числах» №1.

В это время Шестов подготовил к печати 69 афоризмов, 
из которых 27 появились в сборнике «Числа» №1 (февраль 
или март 1930) под заглавием «Добро зело» и 42 — в «Со­
временных Записках» №43 (1930) под заглавием «О втором 
измерении мышления». Эти афоризмы, за исключением одно­
го, составят четвертую часть книги «Афины и Иерусалим». 
Большинство из них взяты Шестовым из пяти рабочих тет­
радей (Мс. №53-57), в которые Шестов заносил выписки 
и наброски. Часть набросков Шестов использовал для афо­
ризмов. Другие не опубликованы. В начале первой из тет­
радей дата (февраль 1925), а другие, недатированные, надо, 
вероятно, отнести к 1926-1929 гг.

Других работ Шестова «Числа» не публиковали.

Работу «Скованный Парменид» Шестов заканчивает в де­
кабре (в конце рукописи дата: 2.1.1930). Он просит Ловц-
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ких помочь ему устроить в Германии лекции на тему этой 
работы:

Я  тоже закончил, наконец, работу «Скованный Парменид»
(об источнике метафизических истин), и мне пришло в голо­
ву, что из нее можно извлечь доклад для Kantsgesellschaft.
Что если бы ты, Герман, зашел к Либерту поговорить с ним 
об этом? Может быть, он устроил бы? Я бы хотел про­
честь ее в отделениях Freiburg’a, Frankfurt’a и Berlin’a. 
Надо только скоро выяснить, т.к., хотя я могу приехать 
лишь после пасхи, но нужно успеть, во-первых, перевес­
ти ее, во-вторых, выкроить из нее доклад, т.к. она слиш­
ком велика. Если бы устроилось в 3 городах, я бы по­
лучил 300 марок и было бы чем заплатить за перевод. 
Если это не трудно, попытайся с Либертом поговорить.
[15(?) .  12. 1929].

К письму Анна Ел. приписала: «Л. кряхтит и работает. 
Скоро начну искать квартиру, уж порядочно все это надое­
ло, хотелось бы вечной квартиры».

В несохранившемся письме Герман пишет Шестову о 
трудностях, с которыми связано устройство лекций. Шес­
тов ему отвечает:

Я  тоже очень боюсь, что Liebert не даст мне прочесть 
доклада — но попытайся. Тема «naQfieviôris д е а ш л js» — про­
чту я только первую половину, и то сокращенную, в связи 
с Аристотелем и Платоном. Аристотель говорил об Avotyxv. 
как вершительнице человеческих судеб (avayxv  ощетахеи?- 
tov tl eivca необходимость не слушает убеждений) и истины 
(nap^eftÖ Jjs aöoryx“ ? o/ievos и к ’ avrrjs tijs aXijtfeias 
— Парменид, принуждаемый истиной). Я, ссылаясь на Пла­
тона и его учение, что философия есть jieXerij âavarov 
(упражнение в смерти), стараюсь показать, что пока мышле­
ние зависит от принуждения (Avay\i)), мы не можем про­
браться в область метафизики, что метафизика начинается 
там, где живет божественное n \ s  e iir js  ß o v X r j o t u s  (по 
моему изволению — выражение Платона). Попробуй ска­
зать это Либ. — вероятно, он не очень и слушать станет...
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Относительно Киркегарда — могу рекомендовать вам 
книгу Erich Przywara (иезуита): «Das Geheimnis Kierke­
gaards», недавно вышедшую и наделавшую много шуму. Она 
небольшая — 175 стр. Но там обстоятельно излагается 
Кирк., указывается, какие современные мыслители нахо­
дятся под его влиянием (особенно подчеркивается Karl Barth
— теолог, и Heidegger) и производится Кирк, психоанализ. 
Вероятно, М.Е. эту книгу знает, если же она еще к нему не 
попала, скажите ему о ней: она для него представляет 
особый интерес. Не часто бывает, чтоб иезуит так открыто 
шел за Фрейдом, хотя бы только в методе. [24(?).12.1929].

Работу «Скованный Парменид» Шестов предложил Леви- 
Брюлю для «Ревю Филозофик», и тот, как всегда, ее принял. 
Но вскоре появились осложнения, о которых Шестов не без 
юмора рассказывает Герману:

Еще никогда у меня оконченная работа не была связана 
с таким огромным количеством чисто деловых (agir) ослож­
нений, как мой «Скованный Парменид». Сейчас я с Lévy- 
Brühl сговорился — он берет статью. Берет даже очень 
охотно. Но я написал-Еуссерлю, чтоб он помог мне устро­
ить статью в немецкий философский журнал — и тут нача­
лось. Гуссерль написал Кронеру [редактор немецкого жур­
нала «Логос»] — и, конечно, Кронер сейчас же мне 
написал*, что получил письмо и что будет рад взять мою 
статью. Но — опять «но» — во-первых, они хотят, т.е. 
издатель, чтоб у них было прежде, а потом в «Revue 
Philos.», во-вторых, если уж они согласятся, чтоб одно­
временно — то сбавят половину гонорара — вместо 100 м.
— 50 м. за лист. Я сейчас пойду к Levy-ВгйЫ’ю — и 
буду его уговаривать уступить — авось уступит, хотя на­
дежд немного. Затем буду уговаривать Кронера, чтоб он 
уговорил своего издателя не грабить меня. Что касается 
содержания статьи — я очень о ней подробно написал 
Кронеру, предупредил его, что эпиграфом взяты слова 
Плотина: «Если на все должно дерзать» и т.д. и что

* 22 явваря 1930 г.
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у меня в статье он найдет самые резкие нападки на Канта 
и Гегеля, что самая постановка вопроса крайне парадок­
сальна. Он ответил, что все это его не смущает. Так 
что, по-видимому, с Логосом состоится дело. Я говорю 
«по-видимому» — т.к., конечно, когда Кронер прочтет ста­
тью, он все-таки, быть может, не решится ее печатать.
Но так или иначе, она должна быть переведена на не­
мецкий язык. Я буду теперь осторожнее — чтоб не вышло 
как с «Kant-Studien», но, возможно, что опять попа­
дусь — есть все-таки некоторый риск.

Конечно, хорошо было бы прочесть доклады в Базеле, 
Франкфурте и даже во Фрейбурге. Я написал уже Fritz- 
chen’y* — он не то, что Гуссерль: еще не ответил... По­
пробую тоже еще написать М. Буберу: может он во Франк­
фурте устроит. Но, главное, конечно, в Берлине. Если в 
Берлине состоится, то уже все легче будет... Ты можешь 
Либерту рассказать, что у меня через Гуссерля начались 
переговоры с Логосом и что, если удастся помирить 
Кронера с Леви-Брюлем, то доклад будет напечатан / . . .? /  
в Revue Philosophique (скажи ему, что я постоянный 
сотрудник Revue Philos, и что (мои] статьи о Гуссерле 
тоже были в свое время в Revue Philos, напечатаны, и 
что, благодаря мне, французы узнали о Гуссерле — это 
производит большое впечатление). [27(?).01. 1930J.

Дело со статьей «Скованный Парменид» кончилось бла­
гополучно. По-французски она вышла в № 7/8 «Ревю Фило- 
зофик» (июль/август 1930), а по-немецки в первом номере 
1931 г. [март] журнала «Логос», который, надо заметить, 
заплатил Шестову не по 100, а по 50 марок за лист. Первые 
четыре главы появились также в другом переводе в журнале 
«Эйропеише Ревю» (см. стр.60). По-русски статья была из­
дана в ИМКА-Пресс, вероятно, в начале января 1932 г. 
отдельной книгой в количестве 3000 экземпляров (на книге 
дата не указана).

* Фриц Лвб (см. стр.95). Устроить доклады в Базеле и Фрейбурге 
не удалось.
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Переписываясь с Кронером (Richard Kroner) по по­
воду публикации своей статьи в журнале «Логос», Шестов 
сообщил ему, что намеревается написать статью о его 
книге «От Канта до Гегеля» (см. стр.29). Кронер ему от­
вечает:

Fer Verwirklichung Ihrer Absicht, über meine Bücher etwas 
zu schreiben, sehe ich freudig entgegen; ich bedaure natürlich, 
dass man Ihnen nur so wenig Raum dafür zur Verfügung 
stellt. Wenn Sie darüber etwas sagen wollen, dass ich gezeigt 
habe, wie Hegel die Kantische Philosophie zu Ende denkt, 
so wird mich das sehr interessieren. Im übrigen möchte ich 
lieber keinen Wunsch mit Beziehung auf Ihre Besprechung 
äusseren. Alles, was Sie zu sagen haben werden, werde ich 
mit grösster Aufmerksamkeit lesen und bedenken. (16.02.1930).

Статья Шестова появилась по-русски в журнале «Путь», 
апрель 1931 г., и по-французски в «Ревю Филозофик», 
март/апрель 1931 г.

* *

Герман, очевидно, «продолжал воевать» и вел перего­
воры с Нитшевским обществом и с Союзом русских евреев 
об устройстве докладов. Шестов пишет ему:

В Нитше-Геэельшафт можно, если они захотят, либо вто­
рую половину, или вернее конец [«Скованного Парменида»] 
прочесть, либо афоризмы, которые пойдут в «Числах». 
Русским же евреям можно по-русски рассказать (не про­
честь) о том же, как я рассказывал на первых вступитель­
ных лекциях в Сорбонне... Пока спасибо тебе, Герман за 
хлопоты. Признаться, никак не ждал я, что Кант-Гез. 
допустит мой доклад, как не ждал того, что Логос при­
мет мою статью. Впрочем, с Логосом, хотя у меня сохра­
нились все письма Кгопег’а, в которых он вполне опреде­
ленно принимает статью, того и гляди, может повторить­
ся история, которая была с Кантстудиен. Посмотрим. 
(20.02.1930).
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В апреле Шестов получил приглашение из Галле прочесть в 
тамошнем отделении Кантовского о-ва доклад, т.к. члены 
отделения узнали от Либерта, что Шестов будет читать в 
Берлине в этом обществе. Он также переписывался с Бубе­
ром и Г.Герригелем (Hermann Herrigel) об устройстве лек­
ции во Франкфурте.

* *
*

В марте 1930 г. Анне Ел. удалось найти скромную 
квартиру в тихом предместье Парижа — Булони (19, rue 
Alfred Laurant, Boulogne-sur-Seine), о чем Шестов сообщает 
Ловцким:

Мы уже почти подыскали себе квартиру — в новом доме, 
в Булони. Две комнаты с кухней — около 5,000 фр. в год. 
Очень хорошее место — вблизи Булонского леса, недалеко 
от Gaultier (вы, кажется, были раз у него) — и сооб­
щение с городом хорошее. В Булони все-таки много лучше, 
чем в Париже. Прогулки совсем чудные. (8.03.1930).

В это время дом, в котором Шестовы сняли квартиру, 
очевидно, еще не был достроен, и Шестовы поселились там 
лишь в сентябре (см. стр.56-57), оставив квартиру на ули­
це Летелье дочерям и зятьям. В этом доме на улице Альфре­
да Лорана Шестов прожил до конца жизни.

* *
*

В это время Адольф Маркович Лазарев жил в Реймсе. 
Он пригласил Шестова приехать к нему в гости на несколько 
дней. Шестов пишет ему:

Спасибо Вам за Ваше столь дружеское письмо. Мне, 
действительно, совестно, что я все оттягиваю с уплатой 
долга Вашего. Но у нас была трудная зима с болезнями, 
операцией — и теперь еще роды Тани предстоят. Все-таки

49



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

по возвращении из Германии — я непременно верну 
Вам взятые деньги, т.к. поездка обещает быть все-таки 
доходной и т.к. в июне я получаю свое жалование...

Мне и самому хотелось бы, очень хотелось приехать к 
Вам — но никак не вырвешься: столько дел и работы пе­
ред отъездом. Но может быть, удастся после возвращения 
приехать — в конце июня. Так теперь складывается жизнь, 
что делаешь не то, что хочешь, а то, что придется. Мо­
жете себе представить, что доклады в Кант-Гез. и даже в 
Нитше-Гез. не очень прельщают меня. Вперед знаю, что 
все будут раздражаться, никто не будет слушать — но не 
читать нельзя: все-таки выходит — primum vivere, deinde 
philosophare! (4.05.1930).

16 мая у Тани родилась девочка Светлана. Анна Ел. 
пишет матери Шестова:

Поздравляю Вас с новой правнучкой; она кажется здо­
ровой, только ей очень кушать хочется, все кулачок сосет, 
пока ей не дают есть, должна ждать до завтра. Будьте 
здоровы, скоро увидите Лелю. (16.05.1930).

Узнав, что Шестов будет в Берлине, Эйтингоны, которые 
жили в новом доме (Berlin-Dahlem, Altenstein str. 26), 
предложили у них остановиться. Шестов пишет Мирре Яков­
левне:

Большое спасибо за Ваше сердечное письмо и за при­
глашение погостить у Вас. И для меня, как Вы знаете, 
всегда большая радость жить в Ваше доме — рядом с Мак­
сом Ефимовичем и с Вами. Ведь только в том случае, 
когда я у Вас живу — кроме всего прочего — можно мне 
видаться и беседовать с М.Е.: иначе, хотя бы я и был 
в Берлине, при занятости его дня, мне вряд ли часто 
пришлось бы с ним встречаться. (20.05.1930).

22 мая Шестов поехал из Парижа во Франкфурт, где 
читал 23-го по-немецки доклад «Скованный Парменид» в 
университете. На следующий день вечером (в субботу) Ше­
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стов поехал в Геппенгейм, где жил Бубер, который при­
гласил его провести с ним воскресенье. О днях, проведен­
ных во Франкфурте и в Геппенгейме с Бубером, никаких 
сведений не сохранилось. Во вторник 27-го Шестов читает 
тот же доклад, что во Франкфурте, в Кантовском обществе 
в Галле. Из Галле он пишет Ловцким:

Устроили меня здесь хорошо — но, кажется, судя по моим 
беседам с председателем, Halle порядочное захолустье 
и народ здесь такой, что, верно, мой доклад им покажет­
ся издевательством. Но le vin est tiré — или нужно 
agir. Завтра уже все расскажу. (27.05.1930).

В Берлине, куда он приехал 28 мая, он читает все тот же 
доклад 31 мая в Кантовском обществе, а 6 июня читает по- 
русски в Союзе русских евреев доклад «Авраам и Сократ». 
После этой серии докладов для Шестова наступила передыш­
ка. Он пишет Тане и Вале:

Собственно мне писать нечего и не о чем. Доклады свои 
я благополучно отчитал — кроме доклада в Nietzsche-Ges., 
который состоится 19-го июня. Пока у меня перерыв — и, 
значит, никаких событий. Устроен отлично, живу на даче, 
погода превосходная. Пишу вам, главное, чтоб узнать, что 
у вас. (7.06.1930).

Живу я здесь хорошо — насмотрелся и наслушался вволю.
В пятницу видел Elisabeth Bergner в Шекспировской «Как 
вам это понравится». Недаром ее так прославили: давно не 
видел я такой артистки. Вчера у Фани играла чудесная 
пианистка, а завтра слушаю 9-ю симфонию с Фуртвенгле­
ром. Но долг платежом красен: в четверг [19.06.1930] бу­
дут, увы, меня слушать. Ты, Валя, вот огорчаешься, что 
без прений пока все шло, а я, грешный человек, радуюсь: 
ведь по-немецки «преть» надо: взопрешь тут. А в четверг 
прений не миновать уже. Но, Бог не без милости, авось 
сойдет. Поцелуйте за меня Светлану, скажите ей, что де­
душка ее очень хвалит за отличное поведение — и чтоб 
она впредь так же вела себя. И друг друга за меня
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поцелуйте, а мне письма не забывайте писать: Воло­
дя и Наташа! Перед отъездом непременно напишите.
(15.06.1930).

Последний доклад «Besinnung und Kampf (Über die 
Aufgabe der Philosophie)» Шестов прочел 19 июня в Нитшев- 
ском обществе. Тема доклада взята из афоризмов «Огляд­
ка» и «Комментарий к предыдущему», которые незадолго 
до этого вместе с 25-ю другими афоризмами появились 
в «Числах» под заглавием «Добро зело» (см. стр.44). 
После доклада эти два афоризма вместе с 14-ю другими, 
взятыми из «Чисел», появились по-немецки в октябрь­
ском номере 1930 года журнала «Нейе Рундшау» под тем 
же заглавием, что и доклад («Kampf und Besinnung»). 
Афоризм «Комментарий к предыдущему» кончается словами: 
«Философия есть не Besinnen [оглядка], а борьба. И борь­
бе этой нет и не будет конца. Царствие Божие, как гово­
рится, берется силой». Хотя имя Гуссерля в афоризмах 
не упоминается, они, как уже говорилось, по-видимому, 
основаны на беседе Шестова с Гуссерлем в феврале 1929 г. 
(см. стр.28).

Доклад в Нитшевском обществе имел большой успех. 
Шестов пишет жене:

У меня все хорошо. Вчера прочел последний доклад — 
и удачно. Аудитория была переполнена, топали ногами, 
хлопали. И все, даже Wurzbach, который ужасно боялся, 
что меня понимать не будут, говорили, что мой немецкий 
язык был вполне удовлетворителен. Слава Богу, все уже 
позади — даже все расчеты с редакторами и издателями 
благополучно закончены, так что каникулы у меня будут 
спокойные, можно будет отдохнуть и опять с силами со­
браться. Сегодня вечером я еду во Фрейбург, там проживу 
день или два, потом в Реймс — к Лазареву, потом в Париж.
(20.06.1930).
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Этот доклад был последним из прочитанных Шестовым в 
Германии. В 1931 и 1932 годах он был опять приглашен 
выступить, но не смог принять приглашения, (см. стр.79 и 
97).

На следующий день после доклада в Нитшевском обще­
стве Шестов поехал во Фрейбург. Там он доклада не 
читал, а заехал туда лишь по пути в Париж — по при­
глашению Гуссерля. В субботу 21 июня он пишет Ловц- 
ким из Фрейбурга: «С Heidegger’oM уже говорил по теле­
фону... и мы условились встретиться в 5 часов. Когда 
поговорю с ним и с Гуссерлем, выяснится, имеет ли 
мне смысл оставаться еще на воскресенье». В следующем 
письме к Ловцким, написанном уже в Реймсе, куда Шестов 
поехал из Фрейбурга, он описывает день, проведенный во 
Фрейбурге:

Во Фрейбурге было не так интересно, как в прошлый 
раз. В субботу я повидался с Heidegger’oM, но, т.к. он 
был свободен только с 5 часов (у него семинар в субботу), 
а в 7 нужно было к Гуссерлю, то мы не очень успели 
разговориться. А у Гуссерля Реггу был и всякие гос­
ти, тоже не очень можно было поговорить. Теперь уже 
мечтаю о том, как кончу дела в Париже и попаду на 
отдых в Шатель. Досточно наажировался (от agir), можно 
и спокойно пожить. (24.06.1930).

На стр.363 «Husserl-Chronik» приведены неизданные вос­
поминания Герберта Спигельберга, в которых он описывает 
вечер 21 июня 1930 г., который он провел у Гуссерля. 
Спигельберг упоминает о том, что он встретил у Гуссерля 
Шестова и Р.Б.Перри из Гарварда. Он также рассказывает 
(ст.364 «Husserl-Chronik»), что в воскресенье 22 июня 
Гуссерль устроил у себя «философский чай», на котором 
присутствовали Хейдеггер, Шестов, Кауфман, Баумгартнер, 
Хендрик Пос из Амстердама и молодые философы из мест­
ной группы. Спигельберг пишет:
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Long talk with Husserl. His ambition has been to establish 
a scientific philosophy on a firm basis — to go behind 
the special sciences to the original and presuppositionless 
ground of them ail — and eventually to reach a metaphysic 
by a synthesis of the truths thus arrives at.

К одному из описанных собраний надо, без сомнения, 
отнести слова Шестова из статьи «Памяти великого фило­
софа»:

Сам Гуссерль, когда я навестил его во Фрейбурге, пред­
ставляя меня приехавшим к нему американским профессо­
рам философии, сказал: «мой коллега такой-то; никто ни­
когда еще так резко не нападал на меня, как он — и отсюда 
пошла наша дружба». Слова Гуссерля прежде всего поража­
ют, конечно, тем, что он в них выразил столь редкое, даже 
у больших философов, «бескорыстие»: его интересует, пре­
жде всего, истина, и на почве разыскания истины не только 
возможна, но почти необходима дружба с идейным против­
ником. (Памяти великого философа, стр.300).
Из рассказа Спигельберга следует, что Шестов провел два 

дня (субботу и воскресенье) во Фрейбурге и присутствовал на 
«философском чае». Надо заметить, что в письме к Ловцким 
от 24 июня Шестов о чае не упоминает.

Из Фрейбурга Шестов поехал на несколько дней к Лаза­
реву в Реймс, а оттуда в Париж.

Из Парижа, куда он вернулся 27 июня, и из Шателя, где 
Шестовы поселились в новом пансионе (отель «Пале Рояль»), 
в котором они будут жить каждое лето, начиная с этого го­
да, Шестов пишет Ловцким, матери и Лазареву:

Вот уже неделя, как я в Париже — и только сегодня 
собрался писать: столько было всякой беготни и хлопот. 
Теперь как будто все мелкие и крупные дела почти закон­
чены, так что в четверг на будущей неделе [10.07.1930] 
можно будет поехать в Chatel.

У нас все благополучно. Светлана ведет себя образцово: 
либо спит, либо шведской гимнастикой занимается — в
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бабушку, видно, пошла. Почти никогда не кричит — для 
Тани — счастье, а то бы, конечно, замучилась. (Ловцким,
[5.07.1930] ).
Сегодня как раз юрцейт папаши. Я получил от Мани пись­
мо, что в Париже все наши соберутся и будут в синагоге 
молиться. А здесь, к сожалению, ничего нельзя устроить. 
Не только нет синагоги, но и десяти человек не наберешь. 
Поэтому я решил отложить до осени. (Матери, 19.08.1930).

Ужасная досада, что у вас такая плохая погода. Так зря 
пропадут каникулы. По-моему, лучше было бы, если бы вы, 
как только закончите курс лечения, приехали в Chatel. 
Здесь чудесно. Правда, и дожди выпадают, и бывает иногда 
прохладно — такое уж лето теперь во всей Европе — но, 
в общем, здесь, по-моему, даже лучше, чем в прошлые годы. 
Много солнца, великолепная зелень. А дальше, верно, еще 
лучше будет. И пансион у нас превосходный — никогда 
такого не было: чисто, устроено, кормят, как при хорошем 
домашнем устройстве. Хозяева приветливые. (Ловцким,
[22.08.1930] ).

Ваше письмо лежит уже несколько дней у меня. Давно бы 
пора ответить, но здесь как-то все располагает к тому, 
чтобы не делать что нужно. С одной стороны, тянет из 
комнаты наружу — лес, небо, сады и т.д. С другой — 
в комнате не всегда есть место, где присесть за стол. 
Вот и откладываешь все. А мне прежде всего хотелось 
поблагодарить Вас за Ваше сердечное письмо, помните, 
как у Пушкина:

Вниманья слабого предмет уединенный,
К доброжелательству досель я не привык,
И странен мне его приветливый язык*.

Чем старше становишься, тем больше чувствуешь свою от­
чужденность, и, когда — редко-редко дойдет до тебя со­
чувственный голос и — особенно, когда слышишь, что твои 
размышления находят в душе другого человека отклик,

* А.С.Пушкин. Ответ анониму. (1830).
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легче становится на сердце. Спасибо Вам. Очень был бы 
рад, если бы Вам удалось справиться со статьей о Джемсе.
Я  получил от Schm idt’a* письмо — Ваша статья уже 
объявлена (посылаю Вам листок, присланный Schm idt’oM). 
Кончайте непременно. Вы говорили, трудно кончить. Вовсе 
не трудно. Весь секрет в том — опытные люди это хорошо 
знают, чтобы поставить, ни с чем не считаясь, точку.
Или даже многоточие. Ведь, в самом деле, — познать, 
исчерпать — никогда никому не удастся. Значит, нужно 
неоконченное называть как конченное. А потом, через не­
которое время, опять продолжать. Сперва критика чистого, 
потом — практического, потом — способность суждения.
Так все делали, все делают — и почему Вам хочется быть 
исключением? (Лазареву, 24.08.1930).

Из Шателя Шестов поехал 12 сентября на новую квартиру 
в Булонь (см. стр.49), куда в августе дочери и зятья 
Шестова перевезли его мебель и книги. Наташа с мужем 
переехали на улицу Летелье. Новая квартира Шестова была 
очень скромная, двухкомнатная, но тихая, светлая и уютная. 
В комнате Шестова на стене, направо от двери, полки с 
книгами. У стены против двери — длинный письменный стол 
с зеленой промокашкой. Над столом, на стене, несколько 
портретов, среди них фотографии Толстого и Чехова, про 
которые Шестов сказал Фондану: «Самое важное для меня в 
этой комнате, быть может, портрет Толстого... или Чехова... 
сколь бы малы и незначительны они ни казались» (Фондан, 
стр.57). У другой стены кушетка и небольшой книжный 
шкаф, в котором хранились рукописи и полученные письма. 
Несколько стульев и, единственная роскошь, кресло стиля 
Людовика XIII перед столом. Как-то Таня навестила Шес­
това в Булони. Они сидели в «рабочем кабинете» и беседо­

* Раймунд Шмидт, издатель журнала «Форум Филозофикум». Статья 
Лазарева о Джемсе в этом журнале, вероятно, не появилась. Она 
была опубликована в журнале «Путь» №35 (сент.1932) под заглавием 
«Философская судьба Вильяма Джемса». Французский перевод статьи 
вошел в книгу: Adolph Lazareff. Vie et connaissance. Paris, ”Vrin”, 1948.
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вали. Шестов ей сказал: «Если бы не обстоятельства, из-за 
которых мы здесь оказались, и ужасные события, которые 
происходят на свете, я бы мог сказать, что никогда еще 
у меня не было жизни, которая бы мне больше подходила. 
Скромность моего устройства мне не мешает. Наконец осу­
ществилось мое самое заветное желание: я имею возмож­
ность целиком себя посвятить моей работе, моей борьбе 
и моим изысканиям» (T.Rageot. Quelques aspects de la 
pensée de Léon Chestov. Communication faite aux rencontres 
”La philosophie idéaliste en Russie”, март 1966). Свою жизнь 
в Булони Шестов также описывает в письмах. Но тон да­
леко не всегда такой бодрый, как в приведенных словах. 
Оставалось все же множество забот, отрывавших от за­
нятий.

Квартира Шестова находилась недалеко от Булонского 
леса, и Шестов почти ежедневно ходил туда на прогулку. 
Он пишет Лизе: «Поблизости от меня чудный Булонский 
лен (800 десятин), и я, когда могу, бегу туда и там свое 
"дело” или ”безделье” делаю» (см. стр.74). Когда 
Шестов ходил в Булонский лес, он проходил мимо като­
лической церкви и иногда в нее заходил. Через много лет, 
в 60-е годы, Таня рассказала об этом навестившему ее 
Лео Зимни (см. стр.231). Рассказ его поразил, и в 1979 году 
в двух письмах к Наташе он вспоминает о посещениях церкви 
Шестовым. Ему хотелось понять, что могло побудить Ше­
стова заходить в католическую церковь, и хотелось самому 
осмотреть ее, он просит Наташу сообщить ему название цер­
кви (Храм Булонской Богоматери —Notre Dame de Boulogne).
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Глава XII

Булонь, 1930-1932. —  «В фаларийском быке» (пять глав по­
священы Киркегарду). —  Книга Сюиса о Шестове. —  Статьи 

Шестова о Кронере и о Бубере.

Из Шателя Шестов уехал раньше, чем обычно, так как 
он был приглашен прочесть доклад в Кракове и надо было 
готовиться к поездке. Вскоре после приезда в Булонь на 
новую квартиру он получил письмо от Жюля де Готье по 
поводу статьи «Оглядка и борьба» ( «Regarder en arrière et 
lutter»), которая появилась в июле в первом номере нового 
журнала «Форум Филозофикум». Статью составили 25 афо­
ризмов — из 27, опубликованных по-русски в журнале «Чис­
ла» в марте, под заглавием «Добро зело». Французской ста­
тье Шестов дал как заглавие название доклада, прочитан­
ного в Нитшевском обществе («Kampf und Besinnung» — см. 
стр.52). Готье пишет Шестову:

J ’ai lu dans le premier numéro du Forum la suite des reflexions 
que vous y publiez et je vous y ai retrouvé tout entier avec 
votre idée maitresse et ce qu’elle a pour moi de séduisant et 
d’énigmatique, avec cette façon incisive, étincelante et parado­
xale que vous avez de la faire fulgurer en éclairs et qui constitue 
la personnalité de votre langue, cette stylisation de la pensée qui 
demeure perceptible sous le voile de la traduction. Je pense 
quant à moi que le dernier mot de la philosophie est 
de savoir que la vie échappe à son entreinte. La vie commence 
quand cesse la philosophie. Je vous ai écrit déjà, je crois, 
que je définis la vie ”ce qui échappe à la connaissance”. Vous 
le rappeler c’est vous dire en quelle sympathie d’esprit j ’ai
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lu votre paragraphe XV. J ’ai goûté très particulièrement aussi 
l’imprévu dans leur logique des reflexions par lesquelles vous 
concluez à l’inutilité pour Socrate de l’immortalité de l’ame.
(25.09.1930).

Шестов был прилашен читать доклад на конгрессе «Die 
Grundhaltungen des modernen Geistes», организованном в Кра­
кове Международным обществом культурной кооперации 
23-25 октября 1930 г. В Краков Шестов поехал через 
Берлин (куда приехал 18.10.1930). Там он остановился на 
несколько дней повидать мать и Ловцких. В Кракове он 
читал по-французски доклад «Об источниках метафизиче­
ских истин», составленный из начальных глав работы «Ско­
ванный Парменид». На обратном пути он провел несколь­
ко дней в Берлине у Эйтингона и вернулся в Булонь 2 или 
3 ноября. 4 ноября Анна Елеазаровна пишет Ловцким: «Вот 
Леля приехал, он в восторге от вашего приема, привез 
чудесный шоколад, спасибо, дети тоже оценили». Из сле­
дующего письма к Ловцким видно, что Шестов, как и рань­
ше, не может освободиться от разнообразных житейских 
забот:

У нас собственно ничего особенного пока нет — но, 
боюсь, что в близком будущем могут возникнуть трудности.
Вы, верно, уже знаете, что и Таня, и Флора, и Люся 
потеряли свои места в Институте. Таня, я надеюсь, найдет 
что-нибудь для себя — но найдут ли что-нибудь Флора или 
Люся? Флора хочет заняться массажем — может, у нее и 
выйдет что-нибудь, но, если и выйдет, то не сразу, конеч­
но. У Люси же почти ничего не предвидится. Надо уже 
теперь, заблаговременно обдумать, что делать...

Я  получил от Кронера письмо — он пишет, что по тре­
бованию издателя принужден отложить печатание моей ста­
тьи до 1-го номера 31 года, и, кроме того, пишет, что, 
хотя ему (как читателю) этого очень не хочется, но (как 
редактор) он был бы мне очень обязан, если бы я сократил 
статью: она очень для Logos’a велика. Я ему ответил,
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что, если нельзя иначе — отложить, но тогда нужно хоть 
Ruoff’y аванс выслать, а от сокращений уклонился, ссыла­
ясь на трудности и на то, что Revue Philosophique все же 
целиком поместила статью. «Europ. Revue» прислала номер 
с докладом*, а гонорара не прислала: считают, видно, что и 
так я уже много получил! Так что доходы у меня слабые, 
и у Анны тоже пока еще ничего нет, может, у А. еще что 
и будет, а у меня ровно ничего не предвидится...

А. и дети тоже вас целуют. А. хотела написать — 
но т.к. у Тани сейчас с прислугой трудности, то ей при­
ходится часто ездить на Letellier — и она мало дома 
бывает. (16.11.1930).

Через месяц выяснилось, что статья «Скованный Пар­
менид» пойдет без сокращений по-немецки в первом номере 
1931 г. «Логоса» (см. стр.47).

Потеря места в Институте, где с 1925 года работали Таня 
и племянница Шестова Люся и куда удалось устроить также 
Флору Луцкую, была большим ударом для всей семьи. О том, 
как они устроились, Шестов пишет матери в поздравитель­
ном письме:

Поздравляю тебя с днем рождения, желаю здоровья, дол­
гой жизни и душевного спокойствия. Очень досадно, что 
никогда не приходится этот день провести вместе с тобой.
В истекшем году я два, даже в сущности три раза приезжал 
в Берлин — но мои приезды не совпадали с днем твоего 
рождения. Хорошо еще, что Фаня, Герман и Саша живут в 
Берлине: они уж поздравят тебя вместо нас и порадуются 
с тобой за себя и за нас.

У нас все по-прежнему. Вчера видел Маню, на прошлой 
неделе Мишу и Соню. Слава Богу, здоровы. Люся уже на­
шла себе новое место, где она получает за полдня работы 
600 франков в месяц. Моя Таня тоже уже получила место 
в книгоиздательстве [«Ашетт»], но начнет работать только

* Leo Schestow. Vom Quell der Metaphysischen Wahrheiten. (Deutsch . 
von Ephraim Frisch). Europäische Revue, Heft 11, 1930. (Перевод гл. 1-4 
статьи «Скованный Парменид», состоящей из 12-ти глав).
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с 15-го января, т.к. новое отделение, в котором она будет 
служить, только 15-го января открывается. Первые два ме­
сяца она будет получать по 1500 фр. в месяц, а потом — 
по 2000, как получала в институте. Книгоиздательство — 
очень крупное и, может быть, если новое отделение разо­
вьется, Таня займет там хорошее положение. Флора обуча­
ется массажу — ей несколько врачей обещали работу, как 
только она выучится массировать. Так что можно наде­
яться, что кризис наш, в конце концов, разрешится благо­
получно.

У меня самого ничего особенного нет. Как всегда, чи­
таю лекции и т.д. Поездок — пока не предвидится: да и 
то сказать — наездился я достаточно. [21.12.1930].

* *

С Буниным у Шестова были дружеские отношения, и они 
и их семьи бывали друг у друга. О впечатлении, произве­
денном на Бунина некоторыми сочинениями Шестова, уже го­
ворилось (см. первый том и стр.37). В архиве Шестова со­
хранилось 6 писем Бунина: одно поздравление к 70-летию 
и пять, написанных в 1930-1931 гг. по поводу кандидатуры 
Бунина на Нобелевскую премию, из которых два частично 
приводятся ниже. В «Грасском дневнике» в записи от 
20 декабря 1930 г. Галина Кузнецова рассказывает о том, 
как Бунин узнал, что он является возможным кандидатом 
на Нобелевскую премию 1931 г.:

Демидов прислал И.А. по поручению Милюкова статью 
журналиста Троцкого из Стокгольма о Нобелевских лауреа­
тах. В конце этой статьи Троцкий пишет, что у лауреата 
этого года было два серьезных соперника: Мережковский и 
Бунин, и что самый вероятный кандидат на будущий год — 
Бунин, если только его выставят кандидатом до января 
31-го года. И.А. читал это за завтраком вслух. Никто из 
нас этого не ждал, и поэтому все были как-то оглушены. 
Потом начались советы и совещания, что делать. Конечно,
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явилась мысль о необходимости нажать некоторые кноп­
ки — письмо для этого, видимо, было переслано — написать 
кое-каким знакомым... После завтрака И.А. сел писать 
письма. (Грасский дневник, стр.197).

22 декабря Кузнецова записывает:

Отправили на 45 фр. писем. Заботы по поводу премии.
И.А. эти письма сразу изнурили. «Нет, я на это не гожусь!»
— говорил он. (Грасский дневник, стр.197).

Одно из писем было адресовано Шестову:

Вчера получил известие, что на торжестве раздачи нобелев­
ских премий в Стокгольме один из членов Нобелевского 
Комитета сказал русскому журналисту, что я имел в прош­
лом году очень много шансов на получение нобелевской 
премии... что «вернейшим кандидатом на 1931 г. является 
Бунин» и что необходимо, чтобы любой профессор-славист 
любого университета или какой-нибудь писатель, получив­
ший в свое время нобелевскую премию, «снова выставил 
кандидатуру Бунина до 31 января 1931 г.» — Дорогой 
Лев Исаакович, помогите мне: напишите поскорее Томасу 
Манну, прося его, как лауреата, выставить мою кандида­
туру официально. Он многое знает из моих произведений, 
он писал мне, сравнивая меня с Толстым, и думаю, не 
откажется. (21.12.1930).

Шестов исполнил просьбу Бунина очень быстро:

Не знаю, как и благодарить Вас за Вашу доброту, за 
ту сердечность, с которой Вы отнеслись к моей просьбе, 
и за то прекрасное и столь лестное письмо, которое Вы 
послали Манну. (Бунин к Шестову, 27.12.1930).

Это лестное для Бунина письмо не сохранилось, но в нашем 
распоряжении ответ на него Томаса Манна. Немецкий писа­
тель отдает должное Бунину, но все же колеблется между 
ним и Шмелевым. Кроме того, Томас Манн видит достой­
ного кандидата в Зигмунде Фрейде, оказавшем глубокое
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влияние на духовную культуру и художественную литера­
туру:

Bunin ist ein sehr starker Erzähler, und "Der Herr aus San 
Franzisko” bleibt ein unvergessliches Meisterwerk. Ein Meister, 
ausgestattet mit allen guten Traditionen der herrlichen russischen 
Erzählungskunst, ist er seitdem geblieben, aber, wenn ich ehrlich 
sein soll, so haben die Dinge, die ich später von ihm las, 
nicht unbedingt den künstlerisch beglückenden Eindruck 
auf mich gemacht wie jenes Werk, und wenn ich die Zuwen­
dung des Nobelpreises an einen russischen Dichter von Herzen 
begrüssen würde, so frage ich mich doch, ob Iwan Schmeljow 
ihn nicht vielleicht ebenso gut verdiente wie Bunin, dem ich ihn 
übrigens aufrichtig gönnen würde... Einen besonderen Wunsch 
für die Vergebung des Nobelpreises habe ich übrigens noch spon­
tan; ich denke an Sigmund Freud, dessen Forschung auf die 
Geisteswissenschaften und auch die Schöne Literatur einen 
so tiefen Einfluss geübt hat... Bei all dem aber bin ich nicht 
einmal sicher, ob die bisherigen Preisträger überhaupt ein 

' internationales Vorschlagsrecht haben oder vielleicht nur einen 
Vorschlag innerhalb ihres eignen Sprachgebietes machen können. 
(Томас Манн Шестову, 31.12.1930).

Кандидатура Бунина была официально выставлена в 1931 г., 
но премия ему не досталась. 1932 г. тоже не принес Бу­
нину удачи, и только в 1933 г. в Стокгольме Бунину была вру­
чена Нобелевская премия по литературе.

Занятия Киркегардом, начатые еще в 1929 г., продол­
жают увлекать Шестова. Под его влиянием Ловцкие тоже 
заинтересовались Киркегардом:

Я вожусь с Киркегардом — не знаю, буду ли о нем пи­
сать, но вернее всего, в будущем году буду о нем в Сор­
бонне читать. На днях выйдут, наконец, мои «Pages 
Choisies»..
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Очень рад, что ты, Герман, наконец, справился со 
статьей о Киркегарде: дело, ведь, нелегкое. Чем больше я в 
него вчитываюсь, тем больше чувствую, как трудно у него 
найти его настоящую мысль под внешними облачениями. 
Получил Альманах Психологии, в котором М.Е. перевел 
отрывок об «А. и Диогене»*. Поблагодарите его и скажите, 
что перевод очень хороший. (Ловцким, 28.01.1931).

В течение весеннего семестра 1931 г. (10.01.1931 — 
25.04.1931) Шестов читает в Сорбонне, как всегда по суб­
ботам, курс «Русская философская мысль». Часть лекций 
была посвящена Владимиру Соловьеву. 14 февраля Шестов 
говорил об отношении Соловьева к Пушкину, Лермонтову 
и Достоевскому.

* *

11 февраля 1931 г. внезапно скончался муж Софии Иса­
аковны Даниил Григорьевич Балаховский. Шестов пишет 
Ловцким, матери и Мандельбергам:

Сейчас получил твое, Фаня, письмо. Что собственно мож­
но рассказать о последних днях Данила? Смерть была лег­
кая — как и у его отца. Он совсем было оправился от 
инфлуэнцы, встал утром бодрый, умылся, побрился и 
поехал в город — в контору Паперно** по какому-то делу. 
Вошел веселый, сел в кресло, начал разговаривать — и 
вдруг прервал разговор на полуслове, склонил голову — 
и — все было кончено...

Я и А.[Анна] ничего не знали. Надя протелефонировала 
Наташе на службу, пока Наташа добралась до нас, уже 
наступил вечер, и мы только в 8.30 попали к Соне. Там 
уже было много народу — все родные и кой-кто из зна­

* Alexander und Diogenos, Almanach der Psych. Wien, 1931, S .117- 
119.

** Рудольф Григорьевич Паперно, друг Балаховских.
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комых. Через два дня его похоронили — на похоронах 
тоже было много народу, человек 200...

Пока для Сони большое облегчение — это дети*. Они 
с такой любовью и заботливостью ходят вокруг нее, что 
даже со стороны легче, когда глядишь на них. И вообще 
со всех сторон проявляют к ней сочувствие, и Соня дер­
жится хорошо. Тоже, между прочим, утешает себя и той 
мыслью, правильной, конечно, что если бы Д. пережил ее, 
то ему пришлось бы очень плохо. И действительно, если 
бы он один остался — куда бы он делся? (Ловцким, 
17.02.1931).
Ты уже знаешь о постигшем нас горе. Единственное облег­
чение было, что смерть была без страданий, мгновенная
— точно он заснул. А второе облегчение — для Сони — 
это дети. Они такие милые и так любят ее, так ласковы 
и предупредительны с ней, что она, поневоле, забывает 
свое горе. Заниматься с ними, поить их, кормить, водить 
в школу и т.д. для нее большая радость. А так как Же-

, ня почти весь день отсутствует — она начала учиться ху­
дожественному тиснению на переплетах — то всем этим 
и всеми домашними делами приходится заведывать Соне: 
это ее отвлекает и очень успокаивает. Мы тоже стараемся 
все по возможности чаще бывать у нее — это ей, конечно, 
тоже приносит небольшое облегчение и утешение. Слава Бо­
гу, что ее здоровье сохранилось и она себя физически 
чувствует настолько крепко, что может и с хозяйством во­
зиться, и за детьми смотреть, и все делать, что нужно. 
(Матери, [17(?).02.1931]).
Спасибо за письма и поздравления. К сожалению, в этом 
году день моего рождения [13.02] был очень грустным днем
— совпал (вы уже, конечно, знаете об этом) с похоронами 
Даниила...

Теперь уже прошло почти две недели и, как всегда, 
жизнь вошла в свою колею. Вы спрашиваете, как мы живем.
Мне жаловаться не приходится. Таня и Наташа вышли

'  В этом и следующем письмах речь идет о детях Жени: Марианне 
(11 лет) и Лиле (9 лет).
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замуж, мужья у них хорошие, они сами служат, и мужья 
служат, так что у них на жизнь хватает. И мы с Анной 
существуем. Правда, жить приходится очень скромно, счи­
тать гроши — но, вы знаете, что я материальной сторо­
ной существования никогда не дорожил — теперь дорожу 
еще меньше. Было бы, конечно, лучше, если бы можно 
было не читать курсов, не разъезжать по разным городам 
с докладами и не быть так озабоченным добыванием 
средств к существованию — а можно было бы заниматься 
только своим настоящим делом. Но с этим бы еще можно 
примириться. Трудно и невозможно привыкнуть смотреть 
на то, как бьются близкие люди, и сознавать, что ничем 
им нельзя помочь. Очень трудно Мане, Володе, Люсе и 
Мише. Миша совсем запутался, Володя тоже ни гроша не 
зарабатывает и нет надежды, что он когда-нибудь начнет 
зарабатывать. Люся потеряла место, Флора тоже потеряла 
место — и я  даже не представляю себе, как они дальше 
существовать будут. А что будет через несколько лет — 
даже и думать об этом не хочется. Вдобавок Маня все 
время болеет. Это самая мучительная сторона нашей жиз­
ни. У Сони, хотя ей тоже нелегко, все-таки есть под­
держка — madame Petit, и у Женички есть маленькие 
средства, и Жорж стал на ноги. Саша зарабатывает на 
жизнь уроками. И у Фани развивается практика. На нее 
вся надежда — если у нее будет и дальше развиваться 
так, как до сих пор, может она поддержит Люсю и Маню.
И до сих пор, в сущности только она одна из всех нас 
кой-что делает — главным образом, для Люси. Грустно 
это очень — но придумать пока мы ничего не можем. 
Соня часто бывает у Мани и, сколько возможно, заботами 
облегчает ей существование. А я даже и часто бывать не 
могу — столько работы и хлопот всякого рода. Слава Богу, 
что у вас, сравнительно, лучше. Как жаль, что Володя 
не поехал с вами в Палестину! Наверное, уж как-нибудь 
да пристроился там. Вижу, что письмо мое вышло груст­
ное — такое уж теперь настроение. Но все-таки не делай­
те заключения, что мы здесь упали духом — сколько мож­
но, все же стараемся бороться. А может быть, случится
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что-нибудь неожиданное и обстоятельства изменятся к луч­
шему. Вообще же жизнь в Париже все-таки складывается 
неплохо. Французы к русским беженцам относятся доброже­
лательно, и мы не чувствуем здесь, т.е. нам не подчер­
кивают, что мы чужие. Здесь иностранцу легче найти рабо­
ту, чем в других странах. Сейчас боятся длительного кри­
зиса — и безработицы. Но, авось, все-таки как-нибудь 
Франция с этим справится: все-таки она и богатая, и очень 
крепкая страна. (Мандельбергам, 23.02.1931).

*

В это время Я.Сюис (J.Suys) посылает Шестову свою док­
торскую диссертацию — книгу «Leo Sjestow’s protest tegen 
de rede» («Протест Льва Шестова против разума»), опуб­
ликованную в Амстердаме в 1931 г. Шестов пишет Ловц- 
ким:

Работа, по-видимому, написана добросовестно и обстоя­
тельно, т.к. книга довольно большая. Да и то, что ему дали 
доктора — свидетельствует, что книга написана прилично.
Я  его попрошу послать и тебе, Г., экземпляр — может, 
напишешь рецензию, тем более, что он обещал прислать 
конспект книги по-немецки. [6.03.1931].

Сюис уже раньше приезжал в Париж говорить с Шестовым 
о своей работе, но затем о нем больше не слышали. 
В декабре 1930 г. он неожиданно дал о себе знать, 
попросив у Ловцкого некоторые сведения о Шестове, и 
вскоре после этого появилась его книга. Впоследствии 
Сюис от Шестова отошел.

+ *

В Англии издавался журнал «Нью Адельфи» под редак­
цией Джона Миддлтона Мерри. Еще в 1928 г. в нем вы­
шла статья Шестова «The ethical problem in Julius César».
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В 1929 г. Шестов переписывается с Миддлтоном Мерри, 
который просит его дать короткую статью для журнала. 
В одном из писем Миддлтон Мерри пишет:

I hâve long admired your work: indeed, I wrote an intro­
duction to a collection of your essays which appeared in 
English as long as 1917*. I should appreciate greatly the 
honour of your collaboration. Our rate of payment is low, but it 
is a triple higher than the rates generally paid by French 
reviews of the same dass. (21.08.1929).

В журнале был опубликован афоризм «Sursum corda» 
из книги «Власть ключей». Через некоторое время (март 
1931 и август 1931) в журнале, который в это время 
стал называться «Адельфи», появилось еще два афоризма 
Шестова: «Смерть и сон» и «Идеальное и материальное», 
взятые из книги «На весах Иова». Появление первого из 
них помогло изданию книги Шестова в Англии:

Недавно, — сообщает Шестов Ловцким, — английский жур­
нал «The Adelphi» напечатал небольшую статью... у себя, 
а вчера от редактора журнала я получил письмо, в кото­
ром он пишет, что один из лондонских издателей, прочитав 
этот отрывок (я думаю, вернее, очень лестное для меня 
суждение редакции в примечании), выразил желание издать 
какую-нибудь из моих книг. Я предложил ему на выбор 
«На весах Иова» или «Власть ключей». Увидим, что из 
этого выйдет и выйдет ли из этого что-нибудь. Может 
быть, будут переводить не с русского, а с немецкого или 
французского: придется на это согласиться, т.к. иначе едва 
ли выйдет дело. А может быть, удастся соединить русского 
с англичанином: англичанин будет пользоваться немецким, 
русский — русским языком. (20.03.1931).

Издательство «Дж.М.Дент и сыновья» выбрало книгу «На 
весах Иова». Договор был подписан в октябре 1931 г. В нем

* Книга вышла не в 1917, а в 1916 г. (см. первый том).
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значится, что за первое издание (1850 экз.) книг Шестов 
получает 50 фунтов. При подписании договора Шестову за­
платили аванс в 25 фунтов. Книга вышла в свет уже в но­
ябре 1932 г. под заглавием «In Job’s Balances» в перево­
де Камиллы Ковентри и С.А.Макартни. Так как Шестов 
английского не знал, то он попросил Лазарева редактиро­
вать перевод (см. стр.91-94).

В вышеуказанном письме Шестов поздравляет Фаню с 
успешной работой: «Очень порадовали нас твои, Фаня, 
удачи. Видно, действительно, у тебя психоаналитический 
дар. И какая это должна быть радость, когда удастся 
вырвать человека из ужасов безумия и вернуть его к на­
стоящей, нормальной жизни! Пиши нам всегда о своей ра­
боте — в нас, ты ведь уверена, ты найдешь самых лучших 
слушателей, для которых твои удачи не меньше приятны, 
чем для тебя самой».

После выхода «In Job’s Balances» появилось несколько 
сочувственных отзывов в английской прессе (см. стр. 112, 114), 
но других книг в Англии издать не удалось ни при жизни 
Шестова, ни впоследствии.

Весной 1931 г. Шестов попросил у Гуссерля разрешения 
посвятить ему книгу. Гуссерль ему отвечает:

Was für ungeheuerliche Bedenken, ob mir die Widmung 
Ihrer neuen Schrift lieb sein möchte! Eine Schrift, in der 
eine anima candida wie die Ihre ihr tiefstes Sehnen Hoffen 
Schauen ausströmt, sollte nicht zu meinem Herzen sprechen, 
sollte als Widmungsgabe mich nicht freuen — erst lesen sollte 
ich sie, um danach meine Zustimmung zu geben?! Nein. Ich 
schreibe stante pede, ehe ich mehr als den Titel gelesen habe.
Der Name Schestow genügt; er selbst natürlich u. wesensmässig 
semper idem, der kein Wort je schreiben wird, es sei denn
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in frommer Gesinnung, seinem Rufe, seiner Berufung folgend.
Wer so spricht, muss gehört werden u. in Verehrung...

Ich hatte ein schönes, fruchtbares Arbeitsjahr hinter mir; 
aber zuletzt eine dumme Störung, durch eine Frühjahrsgrippe.
Ob mir die Gnade zuteil wird genug lang bei Kraft zu 
bleiben, um mein Grund werk der Ph., die Summe meiner 
Lebensarbeit, vollenden zu können? Wir werden (meine Frau 
ist auch schon 70 J) eben alt! Aber noch im Gespann! Am 
10/VI spreche ich in Berlin (Kantges.). Wir freuten uns sehr 
über die guten Nachrichten v. Ihrer Familie u. grüssen v. 
Herzen.

Ihr alter Freund E.Husserl. (14.04.1931).

О книге, которую он хотел посвятить Гуссерлю, Шестов пи­
шет Герману в письме от 15.07.1931 (см. стр.73). Издать 
книгу тогда не удалось. Часть ее Шестов впоследствии вклю­
чил в книгу «Афины и Иерусалим», но посвящение Гуссер­
лю на ней не фигурирует.

А что вы унываете, — пишет Шестов Лазареву, — этого 
я не одобряю. Не по чину берете. Только человек, имеющий 
сто тысяч франков годового дохода и свободный от каких 
бы то ни было обязательств, может позволить себе такую 
роскошь. А нашему брату нужно быть «всегда бодрым и 
здоровым», как говорили солдаты на уроке словесности.
Об этом, равно как и о главных философских вопросах — 
о бессмертии души, назначении человека и т.д., уже потол­
куем при свидании. Потолкуем также и о Ваших новых лите­
ратурных планах. Главное, постарайтесь устроить так, что­
бы мы могли спокойно беседовать, чтоб Вам не нужно было 
все время на часы смотреть. (14.04.1931).

*

После встречи во Франкфурте 25 мая 1930 г. Бубер 
и Шестов переписывались, и Бубер предложил Шестову встре­
титься летом 1931 г. в Понтиньи. Шестов объясняет, почему 
он не может принять предложения:
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Ich freute mich sehr endlich ein Paar Zeilen von Ihnen zu 
bekommen: habe doch zu lange keine Nachrichten von Ihnen 
gehabt. Nun aber, leider, wie ich verstehe haben Sie ganz 
und gar die Absicht nach Paris zu kommen abgegeben. Sie 
legen nur vor, nach Pontigny zu kommen, und dort mit 
Ihnen zusammenzutreffen. Das wäre, wirklich, herrlich. 
Aber — unmöglich. Ich bin genötigt meine Ferien, die Paar 
Wochen, die ich frei haben kann, zu Kur zu gebrauchen — 
sonst kann ich im Winter gar nicht arbeiten. Die Kur zu 
unterbrechen, um nach Pontigny zu fahren, heist sie gänzlich 
vernichten. Die Fahrt von Châtel nach Pontigny ist aüsser- 
lichst anstrengend — dauert 14 Stunden und man muss 5 Mal 
umsteigen, und nimt (alles zusammen) 12 Tagen in Anspruch — 
was bleibt mir dann für die Kur übrig? Das ist sehr Schade.
Ich habe Pontigny gerne, und, wären Sie auh da — da wäre 
es doch doppelt wert hin zu fahren: und doch ist es, wie 
Sie sehen, unmöglich. Ist es aber volkommen ausgeschlossen, 
dass Sie doch einmal nach Paris commen? Es wäre doch auch 
für Sie, glaube ich, sehr wichtig einmal mit Franzosen zusammen 

, zu treffen. Ich will doch hoffen dass Sie doch mal in Herbst 
oder Winter zu uns kommen werden. (22.04.1931).

+

Почти во всех письмах к Ловцким Шестов пишет о труд­
ностях с немецким издателем Шнейдером. Привожу выдерж­
ки из трех писем, в которых Шестов рассказывает об этом, 
о приезде в Париж Томаса Манна, о своих чтениях и других 
событиях:

От Schneider’а я никаких известий не имею с октября.
Я ему написал, чтобы он прислал мне денег за книги мои: 
полагается каждые три месяца рассчитываться. И, если 
получу ответ, начну разговоры об «А.б.» и маленькой 
книжке. Хотя его медлительность — плохой признак: пожа­
луй, ничего не выйдет. Очень рад за тебя, Фаня, что у 
тебя хорошо идет работа. Если будем летом вместе, я 
покажу тебе у Кирк, многое, что тебе будет полезно.
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Сюда, в Париж, приезжал Томас Манн и читал два докла­
да: один по-французски, назывался — «liberté et noblesse, 
Schiller — Goethe, Dostojewsky — Tolstoi» и другой по- 
немецки: «La place de S.Freud dans l’histoire de l’esprit 
moderne». Народу было пропасть. Потом penclub в его честь 
обед устроил — но я уже на обед не пошел, т.к. и без 
того много пришлось бегать, — на доклады, к нему лично, 
на завтрак в его честь. Доклады были интересные и остро­
умные. Фрейда он, видно, очень ценит и добивается, чтоб 
Фрейд получил Нобелевскую премию. Верно, так и будет — 
т.е., верно, Фрейд в этом году получит Нобелевскую пре­
мию. (15.05.1931).

От Шнейдера у меня нет вестей. Он обещал выслать в 
конце июня деньги, которые мне причитаются, и не выслал. 
И ничего тоже не может решиться насчет «А.б.» — по край­
ней мере мне ничего решительного не говорит. На днях 
я ему опять написал, напомнил о деньгах и о переводе — 
пока нет ответа. Первый том Deussen’a у меня есть. Он ин­
тересен, но сейчас у меня столько новых книг, — и все 
громадных, что перечитывать его некогда — Мейерсон 
выпустил 3 тома, Леви Брюль — один, но огромный том. 
Потом у меня были книги о Киркегарде — громадные 
тома, сам Киркегард. И Бердяев выпустил большую кни­
гу — «О назначении человека» и еще, и еще. Если вы 
приедете в Шатель, я много интересного смогу вам 
сообщить из того, что сейчас в философии и смежных 
с философией областях происходит. (10.07.1931).

Поздравляю тебя, Герман, с днем рождения. Желаю преж­
де всего — здоровья и спокойствия: к сожалению, в наши 
годы здоровье редкий дар, а в наше время спокойствия 
почти что не бывает. Но пожелать все-таки и можно и 
нужно. Если будет здоровье и спокойствие, то — пожалуй, 
не все остальное, но многое из остального придет само 
собой. Как-то вы сейчас в Берлине живете? По газетам, 
сейчас страшное напряжение в Германии. И как будто на 
этот раз газеты мало преувеличивают. Оттого-то я и поду­
мал, что вслед за здоровьем нужно пожелать спокойствия...
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Со Шнейдером — все путаница, он мне должен около 
тысячи франков, все обещает выслать — и не высылает.
На мое последнее напоминание — я получил в ответ пись­
мо, подписанное не им, что он в отъезде, и без него 
денег выслать не могут. Боюсь, что и разговоры об из­
дании новых книг ни к чему не приведут. Он ведь сперва 
хотел выпустить мои последние работы и «А.б.» — теперь 
о последних работах молчит. Между тем мне интереснее 
было бы, чтоб вышли именно последние работы, т.е. 
«Скованный Парменид», «Умозрение и апокалипсис» (о Со­
ловьеве) и афоризмы («Борьба и оглядка»* и «О втором 
измерении мышления»**), которые полностью уже переве­
дены на немецкий язык***. Я  думаю тоже, что эта книга 
может рассчитывать на больший успех, т.к. о ней будут 
рецензии и у философов, и у теологов, тем более, что 
она будет посвящена Гуссерлю, с его согласия. Пишу тебе, 
Герман, это, чтобы ты, если случится, выяснил, какие на­
мерения у Шнейдера. Правда, похоже, ввиду того, что сей­
час в Германии происходит, что Шнейдер вообще прекратит 
на долгое время всякую деятельность. Но все же нужно, 
чтоб он был au courant. [15.07.1931].

Переговоры об издании по-немецки «Апофеоза беспочвен­
ности» и книги с последними работами Шестов начал вести 
со Шнейдером вскоре после выхода по-немецки книги «На 
весах Иова». Но осуществить эти издания Шнейдеру не 
удалось. В другом письме к Ловцким (13.11.1931) Шестов 
пишет: «С немецкими издателями мне не везет: Маркан 
лопнул, Nietzsche Gesellschaft перестал существовать, бо­
юсь, что и Шнейдер — у которого теперь все мои кни­
ги — не долго протянет».

* Афоризмы, появившиеся в «Числах» №1 под заглавием «Доб­
ро зело» (см. стр.44).

** Афоризмы, появившиеся в «Современных Записках» №43 (см. 
стр.44).

*** См. первый том и стр.52.
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Как всегда, Анна Ел. в конце мая уехала в Шатель, 
и Шестов в течение двух с половиной месяцев жил один 
в квартире в Булони. У Шестовых была очень надежная 
прислуга, которая делала все, что нужно для хозяй­
ства. Шестов рассказывает Лизе и Анне Ел. о своей жизни 
после ее отъезда:

Анна уехала уже на работу в Chatel-Guyon. А я, как все­
гда, копаюсь в своих книгах. Живу, с тех пор как дети 
от меня отделились, очень уединенно и мало с кем встре­
чаюсь. Только, когда нельзя иначе, хожу в гости, а при­
нимать у себя никого не принимаю. Мне так лучше — весь 
день принадлежит мне, и я в часы, когда не одолевают 
хворости, могу заниматься. Поблизости от меня чудный 
Булонский лес (800 десятин), и я, когда могу, бегу туда 
и там свое «дело» или свое «безделье» делаю. Меся­
ца через два поеду к Анне — лечить свои артриты.
(27.05.1931).

У нас здесь все благополучно. Только что-то с твоим 
отъездом разленился я: учусь плохо. Больше по лесу ша­
таюсь, да в гости, да в концерты. Сегодня утром пошел 
в St. Cloud — два часа там прошатался. Утро было 
прелестное — и в  St. Cloud прямо волшебное освещение 
было. А вечером — иду к Готье обедать — и потом с ними 
в концерт Нины Кошиц: она им ложу на 6 человек прислала, 
и они меня пригласили. Так что учиться уж и времени 
не остается. А в пятницу нужно идти в «Nouvelle Revue 
Française»: мои «Pages choisies» вышли — нужно dédicace’bi 
писать. Спасибо Борису — обещал помочь. Из «N.R.F.» 
пойду к детям ужинать. Вчера Таня и Валя у меня ужина­
ли. [3(?).06.1931].

В воскресенье (вероятно, 7 июня) Готье позвал Шестова к 
завтраку.

Завтрак, — пишет Шестов Анне Ел., — был экзотиче­
ский, с острова Мартиники: 22 блюда, из которых только 
2 стоили, чтоб их есть (рыба и рис), а остальные только

74



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

стоили, чтобы их описывать — у кого «перо» настоя­
щее. Моя соседка по столу, молодая француженка, все мне 
говорила, по поводу того, что я под разными предлогами 
от 18 блюд отказался: vous êtes, monsieur, plus prudent 
que moi. Но тебе, может быть, и понравилось все, 
кроме перцу. Зато познакомился там и долго беседовал 
с редактором «N.R.F.» [Жаном Поланом] — и, кажется, 
из этого выйдет прок. Оттуда пошел на réception к 
Boyer — и попал под проливной дождь. [8(?).06.1931].

В следующем письме к Анне Ел. Шестов пишет о Свет­
лане:

Она... очаровывает... многих. В среду прихожу я к детям 
— вижу в Наташиной комнате Таня, на руках у нее Свет­
лана, а вокруг них три дамы: Mamie, ее племянница и Ма­
рина Скрябина. Светлана старается (?), все, что умеет де­
лать, показывает: и рученкой машет, и в ладоши бьет, 
и самые разнообразные звуки испускает — и дамы просто 
млеют. У племянницы Mamie тоже есть bébé — ровес­
ник Светланы — но она сама говорит, что куда ему 
до нее. A Schwab’bi умоляют Таню по воскресеньям на 
целый день им Светлану отдавать. Так что можешь сво­
ей внучкой гордиться...

С femme [de ménagé] все идет как следует, так что нуж­
но думать, до отъезда не разладится. Кормит, как следу­
ет, и спокойно ведет себя. Насчет жары тоже ничего. Де­
лаю сквозняки. Только кукушка [часы с кукушкой] не лю­
бит их: останавливается. Но — толкну, она опять идет.
(12.06.1931).

+ *
>1«

Перед отъездом в Шатель Шестов получает письмо от 
профессора Анри Корбена, которому он дал на прочтение 
одну из своих работ. В письме Корбен упоминает об этом, 
но не указывает, какую работу ему одолжил Шестов. Но 
речь идет, несомненно, о «Скованном Пармениде» («Ревю
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филозофик», 1930, №7/8) или о статье «Оглядка и борьба» 
(«Форум Филозофикум», 1930, №1). Корбен пишет:

Je réponds seulement aujourd’hui à votre petit mot trouvé 
chez moi après une absence de quelques jours. Eh oui! 
je suis un grand coupable, n ’est-ce pas? Je devais vous 
renvoyer le numéro de la Revue après quelques semaines, et je 
l’ai gardé des mois. Mais ces ajournements successifs n’ont 
point d’autre cause que la difficulté de se séparer d’une pensée 
devenue très chère, soyez en sûr. En relisant ce soir encore 
les dernières pages, je retrouve l’émotion qui m’avait boule­
versé cet hiver, lorsqu’après notre entretien d’un soir, j ’avais 
passé la nuit à la lire. Je voudrais vous en remercier encore, 
et souhaiter de pouvoir reprendre avec vous notre entretien, 
après la dispersion de l’été. Grâce à vous, j ’ai pu encore 
accentuer cette décision intérieure, qui, acceptant la solitude 
tragique peut-être, y trouve la force de surgir au dessus des 
plaines bien gardées de tout rationalisme: paradoxe foncier, 
volonté de miracle. Il est bon de trouver un guide dans ces 
régions de brumes et de flammes. Plus que jamais d’ailleurs 
je suis orienté dans cette direction spirituelle. Débordant 
le cadre d’un travail sur un mistique persan, c’est l’essence 
même de la pensée mistique qu’il me faudrait affronter. 
Avec Seb. Franck et Weigel, c’est jusqu’à Böhme, Blake, Swe­
denborg, que je suis allé. Il me faut revenir et approfondir 
tout cela en contenant une fougue de jeunesse, et continuer 
de me nourrir de Kierkegaard, de Barth etc. Ah! que de 
choses à vous dire et à vous demander, cher Monsieur...

N’aurons-nous pas en français un écho de votre leçon 
sur Kirkegaard et Dostoïevski? (17.07.1931).

Где и когда Шестов читал лекцию о Киркегарде и Досто­
евском, о которой пишет Корбен, определить не удалось. 
(В 1930/1931 учебном году Шестов читал в Сорбонне курс 
«Религиозные идеи Толстого и Достоевского», а в декабре 
1932 г. начал читать курс «Достоевский и Киркегард».)

* *
*
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К тому же времени относится письмо Шестова к Шле 
деру, который с женой Маргаритой (друзья ее назы 
вали Мами) уехал на несколько месяцев в Амели-ле 
Бен:

Сейчас получил Ваше письмо. Завтра я, наконец, уезжаю, 
хлопот, как всегда, много, но я все-таки хочу до отъ­
езда хоть несколько слов написать Вам, чтоб поблагода­
рить Вас и выразить Вам мою радость по поводу того, 
что Вы написали мне. Так редко мне приходится встречать 
человека, которому попытка «критиковать разум» не по 
Канту, а по Достоевскому не казалась бы заранее осужден­
ной на неудачу, что когда я слышу от Вас, что наши 
беседы оставляют после себя доброе воспоминание, мне 
это кажется почти что недоразумением, точно я не услы­
шал то, что мне сказали, а ослышался — т.е. услышал 
такое, чего никто мне не говорил. Прошедший год — моя 
встреча с Киркегардом — был для меня особенно трудным.
И до сих пор еще, каждый раз когда я вспоминаю про 
эту «душу», с которой я столкнулся в своих странствова­
ниях, мне приходится делать величайшее напряжение, чтоб 
не свернуть на путь кантовской критики, который неизбеж­
но ведет назад к Спинозе, И потому слышать хотя изред­
ка ободряющий голос так нужно и так радостно. Спасибо 
Вам, что собрались написать. С Мейерсоном вышел разго­
вор интересный, но не в том смысле, в каком я ждал. 
Трудно в письме, особенно когда спешишь, рассказать, 
в чем дело, т.е. обстоятельно рассказать. В общем, хотя 
в начале разговора М. даже заинтересовался моей мыслью, 
что то, что он делает, есть метафизика познания, но в 
конце концов, когда я ему пытался растолковать, что его 
идея об identité не допускает мысли, что арифметика 
основывается на опыте, он пришел в такое возбуждение, что 
я стал бояться за него. И тут выяснилось, что для него, 
или для его сознания — identité в сущности только, как 
он выразился, «некоторая надежда», что он во всем согласен 
с Миллем и, что, следовательно, у него никакой метафизики 
нет, нет даже теории познания, а есть опыт эпистемологии
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в духе Милля, чуть-чуть прикрытой налетом рационализма.
Так он себя понимает, таким он себя видит.

Очень рад за Вас и Мами, что Вы теперь имеете 
хоть на несколько месяцев приют в Амели, где можете 
и отдохнуть, и позаняться, и прийти в себя. Старай­
тесь по возможности дольше там остаться — в Париж 
никогда не опоздаете. Тут Вы, верно, и Гоголя* закон­
чите — и надеюсь, что с Плоном у Вас глаже пойдет, 
чем с Галлимаром. (18.07.1931).
20 июля Шестов поехал в Шатель. Как и в преды­

дущем году, Шестовы жили в пансионе «Пале-Рояль». Вско­
ре после приезда он пишет Ловцким:

Ваше письмо получил уже в Шателе. Конечно, все те 
вопросы, о которых ты говоришь, нужно очень и очень 
обсудить. Как устроить мамашу на будущее время и все 
вообще, что к мамаше относится, решить не легко. Тоже 
и здесь, как я писал вам, накопились всякого рода се­
мейные осложнения, о которых нужно побеседовать и кото­
рые нужно разрешить. Но все это — особенно то, что 
относится к мамаше — так сложно, что по переписке — 
об этом совсем и говорить невозможно. Необходимо, чтоб 
вы сюда приехали — тогда только все можно будет выяс­
нить. Мне, например, кажется, что если мамаша уже так 
состарилась, что ее нужно перевести к родным, т.е. к 
кому-нибудь из детей, то правильнее всего ее перевести 
к Соне. Но нужно об этом поговорить с Соней, да и нам 
меж собой нужно поговорить об этом. Отсюда один вывод: 
поезжайте в Экс, оттуда в Шатель, а из Шателя в средних 
числах сентября поедем все вместе в Париж. К тому вре­
мени и Соня вернется, и мы все отлично обсудим. Я считаю, 
что это — прямо необходимо сделать — иначе мы все 
будем переписываться и ни к чему путному не придем.
Не пишу больше ничего об этом, т.к., во-первых, считаю, 
что переписываться об этом бесполезно, и даже, пожалуй,

* Речь идет о книге «Гоголь» (Boris Schloezer. Gogol), которую Шлецер 
тогда писал и которая вышла в издательстве «Плон» в 1932 г. (вероятно, 
в ноябре, см. стр.110-112). Переиздана в Париже в 1972 г. в нзд. «Эрн».
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может привести к разным неприятным недоразумениям, как 
это часто бывает, когда переписываются на такие темы, 
а во-вторых, надеюсь, что вы все-таки сюда приедете. У нас 
ничего нового. Перед отъездом видел всех наших — и у нас 
все по-старому. От Шнейдера ничего не получаю — даже 
писем. Может быть, ты , Герман, поговоришь с ним по 
телефону. Правда, я мало надеюсь, что теперь, когда в 
Германии все так напряжено, можно хоть чего-нибудь от 
Шнейдера добиться. (24.07.1931).

В другом письме к Ловцким Шестов сообщает:
Я получил письмо от М.Е. — он пишет, что Нитше 
Гезельшафт охотно пригласит меня, если в Германии будет 
все спокойно, прочесть доклад о Нитше и Киркегарде.
Но, по-моему, если Нит. Гез. и пригласит — вряд ли 
мне придется раньше весны приехать, т.к. переговоры с 
другими учреждениями прервались и раньше осени не 
возобновятся. (6.08.1931).

Нитшевское общество послало Шестову приглашение при­
ехать в ноябре, но Шестов предпочел отложить поездку на 
весну 1932 (см. стр.94). Но и весной он опять не смог по­
ехать (см. стр.97).

* *
*

В начале 1931 года Шестов и Шлецер вели переговоры 
с французскими журналами «Н.Р.Ф.» и «Коммерс» о публи­
кации работ Шестова, в первую очередь 42-х афоризмов, 
появившихся в «Современных записках» №43 в 1930 г. под за­
главием «О втором измерении мышления». Соглашение было 
как будто достигнуто, перевод поручен Шлецеру, но возникло 
немало трудностей, о которых Шестов пишет Шлецеру:

Не знаю уже, что и ответить на Ваше письмо. Я понимаю, 
что работа над Гоголем поглощает все Ваши силы и что 
Вы ничем больше заниматься не можете. Но почему Вы 
мне сразу этого не написали? Ведь уже раз отложили
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перевод до лета. Теперь Вы откладываете до зимы. Но 
разве Вы зимой будете свободнее? Наоборот — зимой Вы 
настолько поглощены концертами, срочными статьями и 
т.д., что даже и думать нечего о том, что Вы сможете 
перевести «Второе измерение» и «Толстого». А между тем, 
Вы сами знаете, какое огромное значение это для меня 
имеет. Сколько лет я уже лишен был возможности печа­
таться во франц. органах. Теперь неожиданно представился 
случай — и мы им не воспользовались. Ведь пройдет не­
сколько месяцев, и «N.R.F.» и «Commerce» позабудут 
совсем о наших переговорах. И опять создастся такое же 
положение, как было раньше. Повторяю Вам, я не требую 
и не могу, конечно, требовать от Вас, чтоб Вы бросили 
Гоголя и взялись за переводы моих статей. Ваше положение, 
мне это отлично известно, не много лучше моего, а может 
быть, и не лучше. Но раз Вы не можете переводить — надо 
было мне сразу написать. Как это для меня ни огорчи­
тельно — из двух зол приходится выбирать меньшее. Никто, 
конечно, не переведет, как Вы — но еще хуже, если мои 
статьи совсем не появятся по-французски. Сейчас все мои 
планы, связанные с Германией, провалились, в связи с поли­
тическими тревогами. Издатель не шлет денег, предполо­
женные к выпуску по-немецки «А.б.» и мои последние ра­
боты отложены и даже не указано, на сколько времени, 
тоже и статьи отложены. Я надеялся, что во Франции 
что-либо выйдет, и тоже, оказывается, все провалива­
ется и окончательно провалится, если не принять меры.
Я вижу из Вашего письма, что Вы не можете переводить 
меня и исполнять свою текущую работу. Значит, ничего не 
остается, как найти другого переводчика. Я решил сокра­
тить свое пребывание в Шателе и выехать 8 сентября в 
Париж, чтоб там разыскать переводчика и начать с ним 
работу. Нужно только, чтоб Вы написали сами об этом 
редактору N.R.F. и затем прислали мне, когда я 
буду в Париже «Великие кануны». Конечно, я не уверен, 
что найду переводчика, еще менее я уверен, что перевод 
выйдет хорошим, — но другого выхода я не вижу, т.к. 
предоставить все случаю, значит наверняка все потерять...

80



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

Меня так расстроило то, что Вы о переводах написали, 
что мне трудно о чем-либо еще писать. Все время, в тече­
ние лета, неудача за неудачей — и тут еще новая, совер­
шенно неожиданная. Я был ведь уверен, что с N.R.F. 
и Commerce осенью устроится. (1.09.1931).

Конечно, Ваше предложение разрешает все трудности — 
и главные и второстепенные. Будет Ваш перевод, и все- 
таки с запозданием минимальным. Лишь только боязно — 
не слишком ли Вам трудно будет. Как ни важно для меня 
своевременно устроить дело с «Commerce» и «N.R.F.» — 
все же мне совестно Вас очень обременять. Но, если Вы 
думаете, что Вам возможно без особенного напряжения пе­
реводить по странице в день — тогда все устраивается. 
Вы будете по частям мне присылать, а я буду Вам в 
письмах сообщать, если мне что покажется требующим 
исправления...

Теперь, когда вследствие всяких кризисов, Германия 
для меня почти отпадает и, может быть, надолго, воз­
можность печататься во Франции приобретает для меня 
особенное значение...

Относительно книги Бердяева [«О назначении челове­
ка»] я думаю, что Вы правы. Я ему сказал то же, что 
и Вы — что его последняя книга лучшее нз того, что 
он писал, но что (мне кажется, что это тоже Ваша 
мысль, только выраженная в иной форме) он исходит из 
мысли, что Кант, а не Достоевский написал критику 
чистого разума и что грехопадение состояло в том, что 
змей научил человека различать добро и зло, вопреки 
желанию Бога, чтоб все было «добро зело», и что поэтому 
грехопадение было началом знания, а не грехопадением. 
Вероятно, наше философское общество устроит заседание, 
на котором книга Бердяева будет обсуждаться. Тогда, 
может быть, и Вы поговорите...

Очень досадно, что Вы так далеко от меня и не можете 
прочитать мне своего «Гоголя». Не знаю, помог ли бы я 
Вам советами и указаниями, но, наверное, было бы Вам 
полезно знать, как читается (внимательным читателем)
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Ваша работа. Иной раз самому кажется наименее удач­
ным то, что на самом деле очень удалось! (5.09.1931).

После сложных переговоров Жан Полан, редактор «Н.Р.Ф.», 
принял в декабре 1931 г. статью Шестова «О втором изме­
рении мышления», состоящую из 42 афоризмов, с условием, 
что она будет сокращена. Шестов пишет Шлецеру:

Что до «Commerce» и «N.R.F.», ничего не поделаешь, 
конечно. Нужно примириться и с отказом первой, придется 
принять условия второй: т.е. согласиться сократить статью, 
хотя этим, несомненно, статью испортишь. Но иначе Ваш 
труд пропадет даром, а так Вы хоть что-нибудь получите.
И — потом — все равно, в конце концов, напечатают ли 
полностью или с сокращениями, — никто из читателей не 
захочет вдуматься в то, о чем идет там речь. Все хо­
тят «понятного» — т.е. более или менее привычного, 
а как сделать понятным и привычным то, что по существу 
непонятно и к чему никогда привыкнуть нельзя? Поговорим 
об этом, когда приедете: и мне уже хотелось бы поделить­
ся с Вами тем, о чем все время думаю. А то à la longue 
уж очень трудно. Когда приедете, выясним и какие сокра­
щения нужно сделать в статье. (11.12.1931).

16 из 42 афоризмов появились в «Н.Р.Ф.» в сентябре 
1932 г. под заглавием «La seconde dimension de la pensée 
(Exercitia spiritualia)». Еще 22 афоризма появились годом 
позже в «Кайе дю Сюд» №155 (окт. 1933 г. — см. стр. 121-122) 
под заглавием «La seconde dimension de la pensée. Fragments».

Весной или летом 1932 г. редакция «Н.Р.Ф.» заказала 
Шлецеру статью о Шестове. Она была написана и послана, но 
журнал ее не принял. Шестов пишет Шлецеру о своей «уре­
занной статье» и о его непринятой:

Вчера я получил N.R.F. со своей статьей и вижу, 
что exercitia spiritualia разделены на два номера, вместе 
представляющие только половину работы — очень «ослабе­
ли» и стали вдвойне труднее. Поэтому мне бы хотелось,
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— если возможно, — чтобы все остальное появилось в 
Cahiers [du Sud] хотя бы даром. (4.09.1932).

Я убежден, что статья Вам удалась, и убежден еще, что 
именно потому что она удалась, он [Полан] и отказывается 
ее печатать. Когда он еще печатает мою (и в каком виде: 
урезанную, разбитую!) — он не берет на себя ответствен­
ности. Но Ваша статья уже как бы указывает, что редак­
ция не только «интересуется» мною, но как бы и разделя­
ет мою точку зрения. Возможно, что тут не обошлось и 
без давления: возможно, когда Benda, Gide и др. прочли 
мою статью, они напали на Paulhan’a — и он уже не 
решился Вас печатать. Мне к этому не привыкать стать: 
так всегда было, верно, так всегда и будет. Жаль мне, 
конечно, что Ваш труд пропал даром. Жаль тоже, что 
потеряна возможность объяснить читателям, что я не вы­
думщик и не «парадоксалист». Но к этому нужно было 
быть готовым. Скорее приходится удивляться, что N.R.F. 
напечатала меня, чем отказалась Вас печатать. (19.9.1932).

Тревога о статье Шлецера оказалась напрасной. Через неско­
лько дней уже стало известно, что она принята и пойдет 
в расширенном виде (письмо Шестова Шлецеру от 2.10. 
1932). Статья Шлецера появилась в декабре 1932 г. в 
«Н.Р.Ф.» под заглавием «Léon Chestov» и одновременно 
в английском переводе в Лондоне в журнале «Адельфи».

Предположение Шестова о том, что на Полана было 
оказано давление, вероятно, правильно, так как сам 
Полан не раз проявлял интерес к Шестову и ценил его тру­
ды.

* *
*

Вскоре после возвращения из Шателя (9 сентября) Шес­
тов начинает писать новую работу. О своих проектах и 
о новой работе («В фаларийском быке») он пишет Эйтин- 
гону, Шлецеру и Лазареву:
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И мне жаль, очень жаль, что я не мог принять пред­
ложения Wurzbach’a и приехать в ноябре*. Но я еще не 
готов: тема такая сложная и такая ответственная — чем 
больнш я работаю, тем больше убеждаюсь в этом. Но, 
авось, все-таки весной можно будет приехать — хотя поли­
тическое напряжение в Германии достигло такой степени, 
что вперед ничего сказать нельзя. (Эйтингону, 10,09.1931).

Я тоже начал писать новую работу, не знаю, когда кончу 
и что выйдет. (Шлецеру, 23.09.1931).

Рад, что Вы кончаете Гоголя — но очень жалею, что 
Вас здесь нет и Вы не можете мне дать прочесть напи­
санное. У меня только одно, внешнее опасение: имею в 
виду, как Вы писали работу. Боюсь, что для читателей 
жизнеописаний Ваш подход будет слишком серьезным и 
потому, как в таких случаях любят говорить «непо­
нятным». Когда Вы рассчитываете вернуться в Париж? 
И мне очень бы с Вами хотелось повидаться и побесе­
довать. Выйдет ли у меня и когда справлюсь с новой 
работой — трудно сказать. Вы спрашиваете: какая тема. 
В двух словах вряд ли объяснишь. Предполагаемое загла­
вие: «В фаларийском быке». Подзаголовок: «Свобода воли 
и мораль». Эпиграф 1) Beatitudo non est praemium virtutis 
sed ipsa virtus (Спиноза). 2) Eritis sicut Dei, scientes bonum 
et malum [Книга бытия, III, 5]. Начинаю словами Гегеля: 
философия должна оберегаться всякого назидания — и про­
тивопоставляю этому, что, наоборот, философия (и геге­
левская назидательная par excellence) по самой своей 
сущности не может не быть назидательной. Приходится 
говорить очень обстоятельно о Сократе и его двойнике 
Спинозе. Из философии назидание перешло в религию и 
заменило собой откровение: творчество Киркегарда (при­
дется остановиться на нем) о том свидетельствует. Один 
Нитше почувствовал в Сократе падение (грехопадение). 
Но «Сирена-мораль» и его соблазнила. Лютер был прав:

* Шестов был приглашен прочесть доклад в Нитшевском обще­
стве (см. стр.79).
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de servo arbitrio. Наша воля парализована. Мы убеждены, 
что Бог не может быть творцом зла, что Бог «друг по­
рядка» (Кирк.), что Бог требует от человека повинове­
ния его воле и т.д. Все это доказательства, что мы 
свободу воли утратили. Когда Бергсон говорит о свободе 
воли — он «проповедует» волю связанную. Тоже и Шеллинг 
и Лейбниц и Шопенгауер. Тоже и теологи. Недаром Гегель 
утверждал, что змей, обещавши людям «eritis sicut dei», 
сказал правду, т.е. что если сорвать с дерева познания добра 
и зла плоды и вкусить, люди достигнут всего, что хотят. 
Но достигают они beatitudo Сократа и Спинозы в фаларий- 
ском быке. Задача философии не «принять» фаларийского 
быка, а уничтожить его. И только Бог, который создал 
фаларийского быка, может его уничтожить.

Боюсь, что в таком схематическом изложении вряд ли 
вышло понятно. Меня прошлую зиму — в связи с изуче­
нием Киркегарда измучили. Кирк, вернулся к Сократу: не­
ужели это значит, что иного выхода нет и, что фаларий- 
ский бык и в начале и в конце бытия? И что христиан­
ство есть, как и эллинская мудрость, только приятие фалар. 
быка, что, значит, сущность «откровения» в этом приятии 
и Спиноза был прав, утверждая, что в Писании есть вы­
сокая мораль, но истина — вне Писания! Очень бы хоте­
лось потолковать с Вами на эти темы: а то все прихо­
дится в себе самом вынашивать и иногда это очень труд­
но бывает...

Еще два слова по поводу перевода. Очень прошу Вас, 
не задерживайте вторую половину. Я еще раз убедился, 
какая это была ошибка, что в Commerce не был сдан 
перевод весной. И для Вас это было бы важно, а для 
меня прямо вопрос практического значения, который 
трудно преувеличить. Если бы появились мои статьи и в 
Commerce и в N.R.F. одновременно с «Pages choisies», 
может быть, мне удалось бы и немного выплыть. А теперь 
— кто знает, что будет. Если мы еще затянем, наверное 
Commerce откажется, а потом и N.R.F. забудет, 
и все останется по-прежнему. Очень, очень прошу Вас — 
не задерживайте. (Шлецеру, 30.09.1931).
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А теперь о последней странице [Вашего письма]. Прежде 
всего хочется Вам сказать: большое спасибо. Так редко 
приходится мне слышать от кого-нибудь, что он не только 
читает, но, как Вы пишете, «лично заинтересован» в раз­
витии тех мыслей, с которыми мне приходится идти и на 
люди. А между тем — в этом, только в этом все дело. 
Иной раз, правда, тоже не слишком часто, но все при­
ходится слышать от людей, что интересно, хорошо на­
писано или что-нибудь в таком роде. Но почти никто 
не чувствует или не понимает, что там, где возникают 
последние философские проблемы, решается человеческая и, 
стало быть, его личная тоже, судьба. И когда Вы мне 
это говорите и так говорите, что в Ваших словах, или 
сквозь Ваши слова видна Ваша внутренняя борьба и Ваши 
искания, мне начинает казаться, что все-таки книги 
пишутся не только затем, чтобы занимать или давать 
«умственные наслаждения» избалованным элитам совре­
менности. Очень буду рад, когда Вы вернетесь в Париж, 
побеседовать с Вами. Сегодня будет у меня Бердяев — 
вероятно, будем продолжать беседовать о его книге [«О 
назначении человека»]. Напишете Вы о ней? Следовало бы, 
очень следовало бы. (Шлецеру, 8.10.1931).

У меня все по-старому. Живу уединенно, мало кого вижу. 
Закончил вчерне новую работу на тему «Свобода и знание»
(«В фаларийском быке» — подзаголовок). Еще придется 
повозиться: обработать, переписать начисто. А потом — 
где ее напечатать. Вышла довольно большая статья и 
притом еще больше отходящая от обычных течений фило­
софской мысли, чем предыдущие. Боюсь, что и Леви-Брюль, 
который до сих пор охотно меня печатал, не решится 
дать моей новой работе пройти в «Рев. Фил.». А по- 
русски и на немецком и думать нечего ее пристроить.
Но пока рано об этом говорить: еще нужно окончательно 
отделать, переписать — дай Бог через 2-3 месяца кончить. 
(Лазареву, 15.01.1932).

Рукопись «законченной вчерне новой работы», о которой 
Шестов говорит в письмах, сохранилась в архиве Шестова
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(манускрипты №59 — сент. 1931, №60 — без даты, №61 — 
декабрь 1931). Рукопись без заглавия. Она состоит из 
256 рукописных страниц с большими полями. Текст разбит 
на 18 глав, из которых четыре последние посвящены Кир- 
кегарду. Работу, законченную вчерне, Шестов обработал 
и несколько сократил. Окончательному тексту он дал загла­
вие «В фаларийском быке» с подзаголовком «Знание и сво­
бода воли». На последнем листе чистовой рукописи (ману­
скрипт №67) дата: 6 мая 1932 г. Несмотря на опасения Ше- 
стова, Леви-Брюль принял его работу для «Ревю Филозо- 
фик», и она появилась по-французски в двух выпусках этого 
журнала: № 1/2 (янв./февр.) и № 3/4 (март/апрель) за 1932 г. 
под заглавием «Dans le taureau de Phalaris». По-немецки 
и по-русски работа в то время не появилась. Впослед­
ствии она была включена в книгу «Афины и Иерусалим».

Через несколько месяцев после окончания работы Шестов 
пишет о ней Шлецеру в двух письмах:

Вы пишете, что, когда свыклись с «Фал. быком» — Вам 
показалось, что он не хуже написан, чем «Парменид»! Дай 
Бог, чтобы это было так — хотя это было бы почти 
чудом: до такой степени я себя скверно чувствовал, когда 
писал эту работу, что мне почти невозможно допустить, 
что она удалась в литературном смысле. А меж тем, в 
ней высказано то, что в последние годы меня больше 
всего волновало — и мне грустно было бы думать, что 
мой голос не дошел до читателя. Что статья трудная — 
это в порядке вещей, ибо сама проблема очень трудная. 
Главное, чтобы читатель, который трудностей не боится, 
услышал то, что мне нужно было сказать. — Может быть, 
Ваша статья в N.R.F. до некоторой степени послу­
жит введением к моей работе: от всей души желаю и Вам, 
и себе, чтобы статья эта удалась. (1.08.1932).

Думал, что когда кончу «Фал. быка», можно будет сказать: 
«ныне отпущаеши». Не тут-то было — не отпускает. В пят­
ницу был у меня Бердяев, сегодня — Лазарев: все «об-
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суждали» и все чувствуется, что нужно и нужно еще
бороться. (2.10.1932).

Главы 11-15 статьи «В фаларийском быке» Шестов посвя­
тил Киркегарду. Эти пять глав — первое, что было им на­
писано для печати о Киркегарде. Здесь уместно напомнить, 
что Шестов услышал о нем только в 1928 г. и что он начал 
заниматься Киркегардом по совету Гуссерля (см. стр.21). 
О своих чтениях Киркегарда он упоминает не раз в письмах 
к Ловцким (см. письма дек. 1928; февр., апр. и дек. 1929; 
янв. 1931). Первые записи о Киркегарде (6 набросков) Шестов 
внес на последние страницы недатированного манускрипта 
№57, начатого, вероятно, в 1929 г. Сохранилась еще одна 
рукопись (№58), начатая 5 февраля 1931 г., почти целиком 
посвященная Киркегарду. В нее внесены четыре наброска о 
Киркегарде, два из которых — о Киркегарде и Нитше. 
В письме к Ловцкому от 6 августа 1931 г. Шестов пишет, 
что хочет читать в Нитшевском обществе о Нитше и Кир­
кегарде, а в письме к Эйтингону от 10 сентября, — что он 
еще не готов (см. стр.79 и 84). Можно предположить, что 
наброски о Киркегарде и Нитше относятся к тому же вре­
мени, что письмо к Эйтингону. В вышеприведенных письмах 
к Шлецеру Шестов говорит о глубоком впечатлении, кото­
рое на него произвел Киркегард: «Прошедший год — моя 
встреча с Киркегардом — был особенно трудный»... «Меня 
прошлую зиму в связи с изучением Киркегарда измучили»... 
«Очень хотелось потолковать с Вами на эти темы: а то 
все приходится в себе самом вынашивать и иногда это 
очень трудно бывает». О «встрече» Шестова с Киркегардом 
Фондан пишет: «Шестов... сказал однажды, когда я заметил, 
что он выглядит похудевшим и усталым: "Ничего, в это 
состояние привела меня борьба с Киркегардом”». (B.Fon- 
dane. Heraclite le pauvre. — "Cahiers du Sud”, №177, 
1935, стр.579). К этому времени особенно применимы сло­
ва Г.Адамовича, сказанные обо всем творчестве Шестова:
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«У него было "выстрадано” все, что другим далось даром. 
Оттого его книги останутся живы, когда будет забыто 
девять десятых из написанного его современниками». («Рус­
ские Записки», №13, январь 1939, стр.196).

В это время Шлецер должен был познакомить Шестова 
с французским журналистом Фредериком Лефевром (Lefèvre), 
сотрудником еженедельной газеты «Нувель Литерер», ко­
торый хотел написать о нем статью-интервью. В июне они 
должны были встретиться у Шлецера. Но встреча в это 
время не состоялась и была отложена на осень. Так как 
осенью Шлецера в Париже не было, то Лефевр просил друга 
Шлецера, Иосифа Ефимовича Путермана, устроить встречу. 
«От Путермана получил письмо, — пишет Шестов Шлецеру 
8 октября, — что в субботу [10.08.1931] днем Лефевр 
с ним будут у меня. Жаль, что Вас тут нет — Таня будет 
помогать». В письме к Шлецеру Шестов описывает свои 
беседы с Лефевром:

Лефевр был у меня два раза. Самая большая труд­
ность была в том, что он все требовал, чтобы было по­
нятно. 250 000 человек, говорил он, будут читать — и 
нужно, чтобы все понимали. Но в конце концов, помири­
лись: он уступил и я уступил. Не знаю, будете ли Вы 
довольны, но если Вы, читая, не забудете, что невероятно 
трудно говорить понятно о непонятном, Вы будете судить 
снисходительно. К тому же еще мой французский язык. 
Хорошо, что Таня присутствовала — она все-таки выручила.
Без нее, вероятно, ничего бы у меня не вышло. Она запи­
сывала, скорей догадываясь, что я хотел сказать, чем 
воспроизводила мои слова. Завтра получу корректуру.
(20.10.1931).
Статья Лефевра появилась в «Нувель Литерер» 24 октя­

бря 1931 г. под заглавием «Час с Шестовым» («Une heure avec 
Léon Chestov»). Об этой статье Шестов пишет Шлецеру:
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Я  не очень рассчитываю, что будет большая польза 
[от статьи в «Nouv. Litt.]. Для Лефевра — т.е., по его 
мнению, для читателей Nouv. Litt, вышло слишком труд­
но. Для меня — наоборот, мы слишком щадили читатель­
ские головы. Правда, может быть, что и мне и Лефевру 
не видно: мы оба обалдели, и Таня тоже, от необходи­
мости сочетать доступность с труднейшими философскими 
проблемами. Очень интересно, как Вам покажется: когда 
это письмо придет, верно, N.L. будут уже у Вас.
(23.10.1931).
Вы, конечно, правы, утверждая, что в «Une heure avec» 
многое недосказано. Но я не думаю, что если бы Вы тут 
были, можно было бы больше сказать. Лефевр и без того в 
ужасе был от «трудностей», и мне стоило больших усилий 
заставить его внести в беседу те темы, которые я считаю 
важными. По-моему, и в таком виде для «250 000 читате­
лей», о которых всегда говорил Лефевр, почти все непо­
нятно. Как-никак я говорю и о том, что «добро не есть 
Бог» и о том, что не нужно связывать распавшуюся связь 
времен, и о борьбе с самоочевидностями, и о Библии, 
и о Дарвине против Библии, и об Эросе и идеях, и о 
Нитше, как защитнике Св.Писания — если бы читатели 
это усвоили, было бы более чем достаточно. Но все ведь 
пропустят мимо ушей! Я пробовал дать Лефевру «Ско­
ванного Парменида» — он взял его, просмотрел, но са­
мым решительным образом заявил, что на такие темы 
беседовать нельзя. Что же касается Бергсона — то я 
сказал то, что думал. К сожалению, Лефевр из-за недо­
статка места сократил приведенные мною цитаты из Б. 
Это ослабило мое утверждение, что Б. дает основания 
для настоящей «критики чистого разума». Словом, я не 
оспариваю того, что Une heure avec не исчерпывает 
всего содержания моих писаний — но я думаю, что на 
400 или 500 строчках этого сделать абсолютно невозможно. 
Нужно было или отказаться совсем от Une heure avec, 
или удовольствоваться возможным. Лефевр, собственно, 
интересовался только моими лит.-крит. работами. Он в 
самом начале первой беседы сказал мне: может, Вы и
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обидитесь, mais je crois que vous êtes le premier critique 
littéraire du monde. Обида в том, что я не «философ», 
а критик. И если мне все-таки удалось развить в Une 
heure avec целый ряд своих философских мыслей, то 
нужно быть и этим довольным.

Нового у нас мало. Сегодня еду в театр на премьеру 
(репетиция) Martin du Gard и, вероятно, увижу там 
всяких людей. Если будет интересно — напишу Вам.
(27.10.1931).

Шестов, конечно, послал Ловцким статью Лефевра. Посы­
лая ее, он сообщает им (13.11.1931), что статья была пе­
репечатана в журнале «Лю». Найти этот журнал не уда­
лось.

* *
*

Как уже говорилось, издательство «Дент и сыновья» 
решило опубликовать по-английски книгу «На весах Иова», 
и Шестов попросил Лазарева проверять перевод. В октябре 
1931 г. переводчики приступили к работе, а Лазарев не­
сколько позже — к проверке перевода. По поводу этого 
издания Шестов пишет Лазареву, который тогда жил в 
Реймсе:

Подписал договор с Дентом и начали переводчики 
работать. Сегодня получил письмо от madame Coventry, 
что ее работа подвигается, что она скоро закончит главу 
о Паскале — она начала с этого, и, что работа второго 
переводчика, ее брата, подвигается еще быстрее. Как мы 
с Вами условились — Вам перевод будет посылаться не­
посредственно по частям, и Вы будете его тоже возвращать 
прямо переводчикам, по прочтении. На днях, вероятно,
Вы получите несколько десятков страниц — от м-м Ковент­
ри, и, может быть, столько же от брата. Но Вы не пу­
гайтесь. Помните, что Ваша задача сводится исключительно 
к тому, чтобы предупредить возможность ошибок. Поэтому
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читайте прямо, не сравнивая с подлинником, и обращай­
тесь к подлиннику только в том случае, когда Вам по­
кажется, что переводчик ошибся. О стиле же и даже о 
близости к подлиннику — не заботьтесь нисколько. Таким 
образом, у Вас работы будет много меньше, и Вы не 
будете задерживать переводчиков. Главное внимание, конеч­
но, нужно будет Вам обратить на теоретические главы:
1) «Наука и свободное исследование» (вместо предисловия).
2) «Неистовые речи» (Плотин). 3) «Что такое истина». 
Потом на греческие цитаты. Если греческий Вас затрудняет, 
то можно так устроить, что последние корректуры я сам 
буду просматривать. Вперед очень благодарю за услугу и 
только еще раз прошу: не делайте себе слишком трудной 
задачу. Тогда Вам не нужно будет слишком напрягаться, 
а то, что нужно, будет сделано. (30.10.1931).
Насчет Плотина я и сам того же мнения, как и Вы. 
Когда Вы будете читать последнюю главу книги, которой 
перевод Вы теперь поправляете, «Что такое истина», Вы 
увидите, что, по-моему, Плотин «взорвал» традиционное 
учение о Логосе. «Взлететь над разумом и познанием» 
значит, что истина средствами разума добыта быть не 
может. Замечательно — я это тоже отмечаю в названной 
главе, что Плотин видел своих главных врагов (идей­
ных, конечно), в гностиках, в тех гностиках, которые, 
подобрав все, что можно было из крох, падавших со сто­
лов греческих философов, потом попрали себе под ноги 
и отцов Церкви, создавших католическое богословие. Но 
плотиновское «взлететь над разумом и познанием» оказа­
ло мало влияния или даже не оказало почти никакого вли­
яния на последующее развитие философского мышления. Не 
только средневековая, но и вся новая философия не может 
выйти из заколдованного круга, очерченного древними 
учителями. Порывы свободного мышления, если и встреча­
ются, то вне большой дороги философии — Паскаль, 
Нитше, Достоевский, Киркегард. Но и у них — страх 
перед вечными законами бытия и мышления постоянно 
тяготеет или отягчает их крылья. Скованный Парменид 
— это тип или образ того, что мы обычно называем «сво-
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бодным исследованием». Необходимость, Аяогухч цар­
ствует в нашем мире, как она царствовала и в древнем. 
Но об этом нет надобности распространяться в письме: 
этому посвящена вся книга «На весах Иова» и об этом 
Вам придется немало от меня через эту книгу услышать.
(15.12.1931).
Очень совестно мне, что я Вам столько работы задал. 
Но что было делать? Положиться на переводчиков невоз­
можно — а сам я английского не знаю. Вы и в прочи­
танных — менее трудных главах — находите ошибки, а 
дальше, в особенности в статье о Плотине и Спинозе 
и потом в предисловии — верно, ошибок будет больше. 
Переводят они, особенно брат, очень быстро — и, конеч­
но, при недостаточной философской подготовке, могут 
легко напутать. Хорошо еще, что Вы взялись просматри­
вать — иначе ни за что нельзя было бы поручиться. Со­
вестно мне очень — и единственное, что могу Вам ска­
зать, что Вы оказали мне очень большую услугу и что я 
Вам за эту услугу бесконечно благодарен. (31.12.1931).

Опять большое Вам спасибо за Ваш нелегкий труд. 
Совестно мне, конечно, несмотря на все, что Вы пишете, 
что я возложил на Вас такое бремя — но положительно 
не знаю, что бы я без Вас делал. Теперь я, по крайней 
мере, спокоен, что грубых ошибок и бессмыслицы не 
будет. А так, даже и после напечатания книги, меня бы все­
гда грызло сомнение, что переводчики, которым строй 
мысли моей чужд, внесли, без умысла, конечно, перемены, 
искажающие смысл. (18.06.1932).

Очень меня огорчает, что Вы так волнуетесь по поводу 
английского перевода моей книги. Видимо, Вы еще в этих 
делах человек непривычный. Я уже давно махнул рукой 
и на издателей, и на переводчиков, и на редакторов. 
Если бы я реагировал на все неприятности, которые они 
мне делают, как Вы — у меня не было бы ни одной 
минуты спокойной. Все они только о своих делах думают, 
а мои книги для них только внешний объект и очень 
редко бывает, что переводчик в самом деле и читатель.
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Один только Шлецер. Я уже так привык к такому поряд­
ку вещей, что скорее удивился бы, если бы с изданием 
английской книги все обошлось благополучно. И Вы так 
делайте: Schwamm drüber.

Еще хорошо, что все-таки Вы просмотрели, и я знаю, 
что в общем все-таки особенных погрешностей не будет. 
И я был бы очень рад, если бы Вы больше думали о 
том, что Вам удалось сделать, чем о том, что Вам сде­
лать не удалось. Очень рад буду, как всегда, видеть Вас 
в воскресенье. Будем беседовать не об издателях и пе­
реводчиках, а о своем. Мне чрезвычайно любопытно будет 
услышать от Вас, что Вы думаете о «На путях Достоев­
ского»* и, кроме того, есть тоже многое порассказать 
Вам. (26.10.1932).
На прошлой неделе получил английского «На весах Иова» 
[In Job’s Balances] и еще раз приношу Вам самую иск­
реннюю благодарность за проверку перевода. Сам я на­
столько слабо знаю английский, что не могу совсем судить 
о том, насколько правильно переведено и, только благодаря 
тому, что перевод просмотрен Вами, я спокоен. (24.11. 
1932).

* *
*

Доклад Шестова в Нитшевском обществе в Берлине, ко­
торый должен был состояться в ноябре 1931 г. (см. стр.79), 
был отложен на май 1932 г. Шестов пишет матери:

Получил твое поздравительное письмо — большое тебе 
спасибо. По обыкновению, отпраздновали, собравшись все 
вместе, [мое] рождение, и даже к обеду был большой 
пирог: Анна заказала в русском пансионе...

Надеюсь, что скоро увидимся. 25 мая назначен мой 
доклад в Берлине — так что во второй половине мая я

* Benjamin Fondane. Sur la route de Dostoïewsky: Martin Heidegger. 
"Cahiers de Sud“, №141, июнь 1932 (см. стр.22 и 99-100).
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к вам приеду. Я  уже вперед радуюсь этому — мои
поездки в Берлин для меня и отдых и удовольствие.
[15.02.1932].
В марте 1932 г. в №8 журнала «Ориент унд Окцидент» 

появилась статья о Шестове (Karl Brzoska. Freiheit und 
Notwendigkeit. Zu Leo Schestows Buch auf Hiob’s Waage). 
В письме от 24 марта 1932 г. Шестов советует Ловцким 
прочесть статью, так как она «обстоятельная и хорошая». 
Редактор журнала, швейцарский протестантский теолог 
Фриц Либ (1892-1970), был большим знатоком русской ду­
ховной культуры и православия. Он был дружен с Бердяевым, 
через которого Шестов с ним и познакомился. Бердяев о 
нем пишет, что тот «был совершенно помешан на русских и 
России, имел чудесную русскую библиотеку, просил называть 
его Федором Ивановичем, хотя он был Фриц... Его отноше­
ние к русской мысли было трогательно. Он раздирался 
между К. Бартом и русской религиозной философией» («Са­
мопознание», стр.300). До 1930 г. Либ жил в Базеле. 
Затем он был, до прихода Гитлера к власти, профессором 
богословского факультета Боннского университета. Оттуда 
он уехал в Париж и в 1936 г. вернулся в Базель. С Шесто­
вым Либ познакомился в тридцатые годы в Базеле. У г-жи 
Рут Либ сохранилось 23 письма Шестова к Либу, напи­
санные между апрелем 1928 и сентябрем 1935 г. В пись­
ме от 17.04.1928 Шестов благодарит Либа за книги, которые 
тот ему передал через д-ра Лунина (работы К.Барта и ра­
бота пастора Турнейзена о Достоевском). 1-7 ноября 
1928 г. Шестов навестил Либа в Базеле и записал в его 
альбом: «Добро, братская любовь не есть Бог. Нужно ис­
кать того, что выше любви, нужно искать Бога (заклю­
чительные строки книги "Добро в учении Толстого и Нит- 
ше”). Позвольте, дорогой Федор Иванович, вписать эти 
слова в Вашу книгу — за свое пребывание у Вас я убе­
дился, что эта моя основная мысль — есть и Ваша основ­
ная мысль». В то время, когда Либ был в Бонне, он устро­
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ил Шестову, по его просьбе, приглашение прочитать до­
клад в Боннском университете во время его пребывания 
в Германии. (Доклад не состоялся — см. стр.97.)

*

В апреле Тане и Наташе (по просьбе хозяина) пришлось 
освободить квартиру на улице Летелье. Им посчастливи­
лось найти другую, очень приятную, недалеко от Бала- 
ховских, на улице Массне (10 rue Massenet, Paris 16).

Ф Ф 
Ф

Как уже указывалось (стр.86-87), Шестов закончил 
6 мая 1932 г. большую работу «В фаларийском быке», 
первоначальный текст которой он начал писать в сентябре 
1931 г. В течение восьми месяцев он работал над ней с 
большим напряжением и сильно переутомился. Он пишет 
Ловцким и Фондану:

Последнее время я чувствую себя очень неважно. И сей­
час все так же. В чем дело, трудно сказать. Был у док­
тора: он осветил меня, нашел и сращения и опущения и 
некоторое расширение аорты, прописал лечение. Я лечусь, 
но пока лечение результатов особенных не дает. Самое пло­
хое — это чувство слабости: все трудно. Вероятно, тут 
тоже и переутомление. Последние две зимы были у меня 
очень напряженные и это сказалось. Беды бы тут большой 
не было — вероятно, теперь, когда работу закончил, все 
уляжется, и после летнего отдыха буду опять себя лучше 
чувствовать. Но ведь на конец мая назначен мой доклад 
в Берлине — а я абсолютно в таком состоянии не могу 
ехать. Очень это досадно — главным образом потому, что 
не придется с вами повидаться теперь, как я рассчитывал 
— но ничего не поделаешь: нужно отложить доклад на 
осень, если Nietzsche Ges. согласится, или совсем от него 
отказаться. (Ловцким, 11.04.1932).
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Excusez-moi, mon cher ami, si je suis un peu en retard 
avec ma lettre. Aussitôt reçue votre pièce [”Le festin de 
Balthazar”], je l’ai relue, mais ces derniers temps j ’éprouve 
toujours une fatigue ennuyeuse qui m’empêche de faire même 
le petit effort nécessaire pour écrire une lettre. J’espère 
qu’après le repos d’été ça passera — mais à présent il ne 
me reste qu’à me résigner...

Je vous remercie aussi pour le numéro des Nouvelles 
Littéraires, l’article de B. [Brunschvicg] est très significatif — 
spécialement la conclusion: ”J ’ai toujours enseigné — laisse-t-il 
dire à Bergson — que c’est l’esprit qui doit dominer le 
corps”. Mais qui donc n’a pas enseigné cette grande vérité? 
Valait-il la peine d’écrire un livre* afin de répéter une 
fois de plus ce qui a été répété des milliers de fois depuis des 
siècles? Ça m’a tout l’air que Brunschvicg se moque de 
Bergson, quoique, bien entendu, il n’ait voulu que le louer! 
(Фондану, 23.04.1932).

Пришлось, конечно, не только отложить поездку в Берлин, 
но и отказаться от доклада в Бонне. Вероятно, уже зимой 
1931 г. Шестову пришлось прервать курс в Сорбонне. Он 
его возобновил 3 декабря 1932 г.

К началу лета самочувствие Шестова улучшилось мало. 
Он пишет Лазареву:

Спасибо и Берте Абрамовне и Вам за приглашение. Очень 
бы рад был провести у Вас несколько дней: но живи не 
как хочется, а как можется. Вы знаете, мне пришлось 
отложить свою поездку в Германию из-за нездоровья, хотя 
ехать очень интересно и нужно было. Мне предлагали в 
трех местах читать — между прочим, в Бонне, где сейчас 
Карл Барт. И все же я не поехал. Когда чувствуешь себя 
плохо, дома еще кое-как можно существовать: приспособ­
лено все. А всякое путешествие и, главное, новые условия, 
это угроза осложнения. Приехать к Вам и валяться: это уже

* Henri Bergson. Les deux sources de la morale et de la religion. 
Paris, 1932.
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ни для Вас, ни для меня не интересно. Лучше уж Вы 
как-нибудь ко мне соберитесь. (11.06.1932).

Очень мне досадно, что не могу приехать к Вам, но Вы 
сами понимаете, что это невозможно. Надеюсь все-таки, что 
мы с Вами увидимся до моего отъезда [в Шатель]. Я уеду, 
как только Шлецер закончит французский перевод моей но­
вой работы [«В фаларийском быке»], это приблизительно 
через две или три недели, значит, между 5-м и 12-м июля. 
Хотелось бы поскорее уехать. Тут, когда живешь один, 
никак не убежишь от «мыслей» и отдохнуть настоящим 
образом не удается. С полок глядят на тебя беспокойные 
люди всех времен и, сколько ни уберегаешься, все время 
в голове и в душе точно жернова ходят.

Прочли Вы уже последнюю книгу Бергсона? Чита­
ется она очень легко и, в своем роде, любопытно ее 
читать. Ведь он столько лет — чуть ли не четверть века 
готовил ее. Меня очень занимает неразрешимый, к сожа­
лению, вопрос — что он сам о ней думает? Удовлетво­
ряет ли его то, что он, по словам Брюншвика, (в Нувель 
Лит.) называет своим «учением»? Если Вы до нашей встре­
чи успеете ее прочесть, очень мне будет интересно услы­
шать Ваше о ней суждение. (18.06.1932).

В это время Шестов читал недавно вышедшую книгу Мар­
тина Бубера «Царство Божие» («Königtum Gottes» — первый, 
единственно опубликованный том многотомного труда «Das 
Kommende»), которую ему прислал автор. Шестов пишет 
Буберу об этой книге и о вышеупомянутой книге Бергсона:

Lange habe ich keine Nachrichten von Ihnen gehabt! Mit 
einem Mal kommt Ihr Herrliches Buch — und beinah 
während einer Woche täglich, in dem ich das Buch gelesen 
habe, schein mir dass ich wieder Sie meinen herzlichsten Dank 
für Ihr Buch! Ich habe es mit aüsserster Spannung gelesen 
— und jetzt, nachdem ich mit Lesen fertig bin, wie­
der fast jeden Tag einzelne Blätter durchsehe — um besser 
in Ihre Gedanken mich vertiefen zu können. Obschon, wie Sie 
in dem Vorwort sagen, Sie haben auf den ersten Plan über
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den biblischen Glauben ein Buch zu schreiben verzichtet, 
ist doch Ihr Werk dem biblischen Glauben gewidmet. Ist 
denn möglich über die Bibel zu sprechen ohne die Probleme 
des Glaubens zu berühren? [Далее следует страница с об­
суждением нескольких отрывков из книги «Königtum 
Gottes», которую мы опускаме].

Ich kann selbstverständlich, in diesen Paar Zeilen, nicht Ih­
nen erzählen, welchen mächtigen Eindruck Ihr Buch auf mich 
gemacht hat. Besonders, da ich gleichzeitig das neue Buch 
Bergson "Les deux sources de la morale et de la reli­
gion” gelesen haben. Kennen Sie dieses Buch? Er schreibt 
(Seite 242): ”ni dans la Grèce ni dans l’Inde antique il 
n’y eu de mysticisme complet” und (Seite 257) "entre Israel 
et son Dieu il n’y avait pas assez d’intimité pour que le 
judaisme fût le mysticisme que nous définissons”. Für ihn 
ist nicht nur der heil. Paulus, sondern die heil. Therese 
und andere katholische Heiligen sin näher zum Gott als 
die Propheten! Wenn Sie das Buch noch nicht gelesen haben 
— Sie sollen es doch lesen. Da werden Sie einen neuen 
Beweis haben wie weit die meisten Menschen — selbst solche 
wie Bergson — von der Bibel sind, und wie nöthig sind in 
unserer Zeit die Bücher, wie das Ihrige. Sie sollten eigent­
lich Ihr Buch auch Bergson schicken — obschon ich nicht 
Glaube, das er Sie erhören wird...

Ich habe jetzt eine grössere Arbeit zu Ende gebracht 
über das Wissen und die Freiheit, wo ich bemüht bin zu 
zeigen, dass das Wissen bei Menschen die Freiheit genommen 
(Baum der Erkenntnis). (9.06.1932).

9 июля Шестов уехал в Шатель. Как и в предыдущие 
годы, Шестовы живут в отеле «Пале-Рояль». В Шателе 
Шестов получил статью Фондана «На путях Достоевского: 
Мартин Хейдеггер» (см. прим, на стр.94), а также книгу 
Германа фон Кейзерлинга «Южноамериканские размышле­
ния» ( « M é d i t a t io n s  s u d -am e r ica in e s» ) .  Он пишет  
Фондану:

Votre article — je l’ai lu deux fois — me parait très 
réussi. Vous avez si bien mis au centre la question de la
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critique de la raison pure, et avec beaucoup de finesse, par 
les citations de Dostoiewsky et Heidegger lui-même montré 
que la raison ne peut pas se critiquer ell-même et qu’un 
philosophe doit opposer à la raison un principe tout à fait 
indépendant. Je regrette seulement que la citation, page 386 
(première ligne) soit un peu affaiblie par la tradition. Chez 
Dostoiewsky, au lieu de: ”me déplaisent” il est dit: ”me sont 
odieux”. Et après j ’aurais préféré qu’au lieu d’affirmer que 
Heidegger a peur de la vraie critique de la raison, vous lui 
posiez la question s’il a ou s’il n’a pas peur d’aller avec 
Dostoiewsky jusq’au bout. Parce que — après tout — 
nous ne pouvons pas encore savoir où aboutira la philosophie 
de Heidegger. Sans cela, l’article est excellent...

J ’ai lu aussi la note d’Audard [Jean Audard] sur Bergson.
Elle est impitoyable et si elle tombe sous les yeux de Bergson 
il passera un mauvais quart d’heure. B. ne devrait pas 
s’aventurer dans un domaine dans lequelle il n’est pas 
chez lui.

Autant que le traitement me le permet, je lis peu à peu 
le dernier livre de Keyserling. Il faut absolument que vous 
le lisiez aussi et même ce serait très bien si on vous donnait 
la place dans les Cahiers pour en faire une petite note.
Le livre est très curieux. (29.07.1932).

В том же номере «Кайе дю Сюд», что и статья Фондана, 
была опубликована статья Д.Х.Лоуренса о романе, которая 
заинтересовала Шестова. Он пишет Шлецеру: «Lawrence ведь 
мой переводчик и знает мои книги — очень любопытно, как в 
его статье преломилось то, что он у меня о Толстом прочел».

О своей жизни в Шателе и о своих чтениях Шестов рас­
сказывает Шлецеру и Лазареву:

Вы спрашиваете моего разрешения на посвящение мне 
Вашей книги о Гоголе. Спрашиваете, конечно, чтобы испол­
нить обычную формальность, т.к. наверное знаете, что это 
посвящение, как новое выражение Вашей ко мне дружбы, 
ничего, кроме радости, мне не может принести. Что в книге 
будут мысли, которые я не разделяю, или которые даже
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мне чужды — это, само собой разумеется, не может слу­
жить препятствием. У Вас есть и должно быть свое — и 
чем больше в книге это «свое» скажется, тем она ценнее 
будет. Жду с нетерпением ее выхода в свет. Неужели она 
будет уже в сентябре выпущена?..

Прочли Вы статью Lavell’a о Heid.? Бердяев говорил 
мне, что Лавель нанисал две очень интересные книги — 
и одну о «бытии» (l’être). И по его статье в Temps* 
видно, что он думающий человек. Получил я от Кейзерлинга 
его новую книгу (по-французски) «Размышления о Юж.Аме­
рике». Очень любопытная: Вам непременно будет нужно 
прочесть. Получили Вы от Фондана оттиск его статьи о 
Heidegger? Интересно знать Ваше мнение о ней.

У меня все благополучно. Лечусь и довел уже до по­
ловины лечение. Конечно, сейчас устал, как всегда при 
лечении бывает. Но до 15 августа — закончу и тогда 
за месяц (т.е. до отъезда 15 сентября) наверное отдох­
ну. (Шлецеру, 1.08.1932).

Я здесь почти ничего не делаю. Единственно — с боль­
шими промежутками читаю во французском переводе при­
сланную мне Кейзерлингом его последнюю книгу: «Южно- 
америк. размышления». Любопытнейшая в своем роде 
книга — отражающая в себе все современные течения мы­
сли. Особенно сильно влияние Фрейда — но чувствуется 
и Бергсон, и Нитше, и Киркегард, и Heidegger, причем, 
кроме Фрейда, Кейзерлинг ни на кого не ссылается. Когда 
я окончу читать, напишу Вам подробнее, или, еще лучше, 
когда встретимся, расскажу Вам о ней. Попались лишь 
две рецензии на книгу Бергсона. Одна в протестантском 
журнале — восторженная. А другая в Cahiers du Sud 
[июнь 1932] очень суровая. Автор прямо говорит, что лучше 
бы Бергсону не писать о вещах, в которых он ничего не 
понимает (о мистике). В примечании редакции указано, что 
и другие критики не менее сурово отзывались о книге. 
Может быть, все-таки в конце концов, суровость критиков, 
хотя и законная по существу — не уместна. Бергсон сейчас

* Louis Lavelle. L’Angoisse et le Néant. — ”Le Temps”, 3.07.1932.
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тяжко болен и можно было бы его избавить от огор­
чения читать такие отзывы о своей книге. Тем более, что 
в книге, собственно говоря, вредного (?) нет ничего. (Лаза­
реву, 1.08.1932).

Нового у нас нет ничего. Я закончил лечение несколько 
дней тому назад и, как всегда, очень устал от ванн и все­
го прочего. Но у меня впереди целый месяц еще — успею 
отдохнуть. Погода отличная стоит — только, пожалуй, че­
ресчур жарко. Мне-то ничего — в Шателе есть, где укрыться 
от жары. Плохо приходятся А.Е.: очень трудно в такую 
жарищу работать. А у Вас, верно, еще жарче.

Дочитал Кейзерлинга. Вам непременно нужно будет 
прочесть эту книгу. Любопытно, что он, как и Бергсон — 
кончает тем, что plaisir человеку не разрешает, но 
зато предоставляет ему joie в каком угодно количест­
ве. По-моему, оба слишком щедры: если запрещать, то не 
только plaisir, но и joie. Ведь и joie предполагает 
какие-то права за человеком, а раз у человека есть права — 
то всегда возможно, что он не захочет подчиниться уве­
щаниям учителей мудрости. Но книга Кейзерлинга отлично 
написана — он умеет соединить важность и строгость 
учителя мудрости с пикантным остроумием светского чело­
века. И я думаю, что его «южно-американские размышле­
ния» найдут себе большой круг читателей даже во Фран­
ции. (Шлецеру, 19.08.1932).

То, что Вы пишете о Бергсоне, очень правильно: не нужно 
было именно ему, который до сих пор писал только о том, 
что он, как говорят, видел своими глазами, нащупывал 
своими руками, выпускать книгу, в которой рассказывается 
о вещах, известных ему лишь понаслышке. Конечно, боль­
шинство людей так всегда пишет — но ведь он не боль­
шинство, а Бергсон. Многое хочется об этом Вам сказать, 
но лучше не в письме, а при личном свидании поговорим, 
благо уже не долго ждать: через неделю я буду уже у се­
бя дома и, Бог даст, и Вы теперь, когда на фабрике мень­
ше дела, чаще будете наезжать в Париж. (Лазареву, 9.09. 
1932).
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С Бергсоном у Шестова личного общения не было, и он 
никогда не искал с ним встречи, он только вскользь упоми­
нает о нем в некоторых сочинениях, как, например, в этюде 
о Толстом «На страшном суде». Их мысли шли по совершен­
но разным путям. Шестов часто говорил о нем со своими 
друзьями. Лазарев* и Ловцкий** написали исследования о 
Бергсоне. Фондан записал несколько бесед с Шестовым о 
Бергсоне и о его последней книге. В трех из этих бесед 
Шестов говорит:

Бергсон мог бы быть после своей первой книги «Непо­
средственные данные сознания»*** прекрасным философом. 
Когда я читал эту книгу в Швейцарии [вероятно, в 1920 г.], 
это чтение доставило мне большое удовольствие. Но затем 
он нанисал «Творческую эволюцию»****. После этого было 
видно, что совершенно не нужно было ему писать «Два 
источника морали и религии»*****. (Фондан, стр.97).

Мало сказать, что книга Бергсона «Два источника» — 
книга слабая. Следует поставить вопрос — почему? Почему 
Бергсон, в целом хороший философ и хороший писатель, 
взявшись написать книгу о религии и морали, написал 
слабую книгу. Он, который всегда хотел, чтобы его счи­
тали иррационалистом, как только начинает говорить о 
Боге, говорит с точки зрения разума. (Фондан, стр.71,72).

Человеческий разум был, вероятно, создан природой 
исключительно для практической деятельности. Но неожи­
данно этот разум преодолел установленные для него гра­
ницы и стал размышлять для самого себя. Таким образом, 
он дошел до создания богов.

Итак, по Бергсону, боги был изготовлены Коллеж де

* Adolphe Lazareff. La philosophie de Bergson. (Глава 3 книги: 
Adolphe Lazareff. Vie et connaissance. Paris, ”Vrin”, 1948.)

** Hermann Lowtzky. Henry Bergson und Leo Schestow. Неизд. руко­
пись, законченная, вероятно, в 1923 г. 127 стр.

*** Essais sur les données immédiates de la conscience (1889).
**** L’Evolution créatrice (1906).

***** Les deux sources de la morale et de la religion (1932).
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Франс (Collège de France) наподобие тех богов, кото­
рых Библия называет идолами. А если люди не захотят 
богов серийного производства Коллеж де Франс? Однако 
Бергсон преклоняется перед богами, он признает все, даже 
выказывает уважение к Библии. Но в целом, зачем сохра­
нять богов, оказывая им уважение, если нашим «свобод­
ным» глазам они представляются уродливыми и трус­
ливыми...

В течение последних двух лет я читал только Кирке- 
кегарда, Лютера, Платона, Нитше. Читая Бергсона после 
этих гигантов, я снова оказался на земле. Зачем же Берг­
сон написал это? (Фондан, стр.107).

Из Шателя Шестова поехал 10 сентября в Экс-ле-Бэн 
повидаться с Ловцкими, и оттуда 18 сентября — домой, в 
Булонь.

Вернувшись в Булонь, он пишет Шлецеру:
Киркегард у меня до сих пор не выходит из головы. Мне 
даже хочется специально о нем нанисать небольшую ста­
тью — еще раз на тему Авраам и Сократ. Особенно еще вви­
ду того, что я сейчас получил две новые книги Мартина 
Бубера, из которых я мог снова убедиться, что Кирке- 
гарда даже самые его горячие поклонники (Бубер счи­
тает, что в 19 столетии было всего 2 великих человека: 
Достоевский и Киркегард) истолковывают как продолжа­
теля дела Сократа. Бубер даже не упоминает в своих книгах 
имени Киркегарда — но и у него «диалектика» сохраняет 
свои права. Мне один философский немецкий журнал пред­
ложил через самого Бубера написать рецензию о его 
последней книге. Но мне это очень трудно, т.к. в рецен­
зии, т.е. в коротенькой статье невозможно выяснить все 
те чуть заметные на первый взгляд различия, из которых 
рождается непримиримость между Авраамом, и душим, 
сам не зная, куда он идет, и Сократом, требующим от 
человека, чтоб он знал, куда идет. Не знаю, какое у 
Вас впечатление от книги Киркегарда — но у меня всегда 
оставалось чувство, что по Киркегарду даже сам Бог, в 
последнем счете, бессилен против ужасов бытия, и что ужас
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не может спорить с непосредственными данными сознания.
И все-таки Киркегард (в этом его огромная заслуга) не 
переставал говорить об этих ужасах, которые не могут 
спорить с данными сознания. Это, мне кажется, самое 
замечательное в его писаниях. (19.09.1932).

В этом письме Шестов пишет: «я сейчас получил две но­
вые книги Мартина Бубера... мне один философский немецкий 
журнал предложил через самого Бубера написать рецензию 
о его последней книге». Из других писем Шестова к Буберу 
видно, что речь идет о журнале «Блеттер фюр дейче Фи- 
лозофи» и о двух книгах Бубера, вышедших в 1932 г.: 
«Königtim Gottes» и «Zwiesprache». Первую из них Шестов 
уже получил, вероятно, в июне и о ней писал Буберу в 
письме, датированном 9-м июня 1932 г. (см. стр.98-99). 
Просьба Бубера написать рецензию для «Блеттер» отно­
сится, без сомнения, ко второй из этих книг, которую 
Бубер, очевидно, послал Шестову после того, как получил 
письмо Шестова от 9 июня. Сохранилось восемь писем 
Шестова к Буберу, относящихся к рецензии. Приводим 
отрывки из четырех из них и из трех писем Шестова к 
Ловцким, в которых рассказано, как писалась рецензия*:

Wenn ich Ihnen nicht sofort auf freundliches Schreiben 
geantwortet habe, das kommt davon, dass Sie mir eine schwere 
Aufgabe gestellt haben... Es ist nicht meine Art Besprechungen 
zu schreiben. Nicht desto weniger ich bin bereit zu 
versuchen mit der "Zwiesprache” (Буберу, 22.09.1932).
Es sie — wie Sie sagen: ich schreibe eine Besprechung 
deutsch und schicke sie Ihnen. Sie werden sie durchlesen, 
korrigieren und falls Sie Ihnen zusagt, an den Herausgeber 
von "Blätter” übersenden. Und zwar bitte ich noch einmal: 
seien Sie schonungslos — in diesen Sachen muss man scho­
nungslos sein. Und auch das härteste Wort von Ihnen wird 
mich nicht beleidigen, da ich in Ihnen den Freund fühle.

* В письмах Шестова к Буберу, написанных по-немецки, мы сочли 
возможным исправить орфографически и грамматические ошибки.
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Vor einigen Tagen bin ich zusammengetroffen mit Prof. 
Berdiaiew und habe mit ihm über Ihre Schriften gesprochen. 
Zufälligerweise war dabei ein junger Theologe aus Bonn ge­
genwärtig. Prof. Fritz Lieb. Beide interessieren sich in höchstem 
Grade für Ihre Ideen, und da wurde beschlossen, dass Prof. 
Berdiaiew deutsch besprechen muss Ihre Bücher (im "Orient 
und Occident” — Prof. Lieb so wie Berdiaiew gehören zu der 
Rédaction dieser Zeitschrift), russisch in der russ. Zeitschrift 
"Der Weg.” (Буберу, 29.09.1932).

Уже закончил статью (вышло стр. 10 все-таки) о Бубере, 
которую я написал по-немецки, согласно его собственному 
желанию (с тем, что он исправит все погрешности языка 
и стиля). В начале будущей недели пошлю ему: не знаю, 
будет ли он доволен статьей, но уже наверное ему с моим 
немецким языком придется повозиться. Но я и сам немало 
повозился со статьей: почти два месяца. Писать мне не очень 
хотелось, но читал я его с очень большим интересом и не 
жалею, что потратил столько времени. (Ловцким, 3.11.1932)

Gleichzeitig übersende ich Ihnen, wie es zwischen uns 
ausgemacht war, eingeschrieben meine "Besprechung”. Sechs 
Wochen war ich ausschliesslich mit ihr zu entscheiden. Ich 
möchte nur noch einmal Ihnen nicht zu sagen, ob sie mir gelungen 
ist. Es ist weder Besprechung, noch Auseinandersetzung: viel­
mehr scheint es mir eine Art von Zwiesprache mit Ihnen zu sein. 
Aber wieder weiss ich nicht, ob ich Sie richtig vernommen 
habe, und auch nicht, ob meine Stimme und meine Worte laut 
und deutlich genug sind, um von Ihnen vernommen zu verden. 
Das ist, aber, auch nicht mir, sondern Ihnen beschäftigt — und 
jetzt, wenn sie fertig ist, weiss ich wiederhollen, was ich Ihnen 
schon geschrieben habe: Mis die Besprechung Sie nicht be­
friedigt, brauchen Sie sich gar nicht genieren: lassen Sie sie 
ganz ruhig bei Seiten liegen und kümmern Sie sich gar nicht dar­
über. Selbstverständlich steht es Ihnen ganz frei, alle sprach­
lichen und stylistischen Verbesserungen zu machen — und ohne 
mich darüber anzufragen — die Sie nöthig finden werden: 
ich habe keinen Anspruch auf volkommene Kenntnis der deu­
tschen Sprache. Dazu schreibe ich deutsch zum ersten Mal —
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immer hat ein Übersetzer meine Schriften verdeutscht. 
(Буберу, 4.11.1932).
Со статьей о Бубере все кончилось благополучно. «Das 
Manuskript wird jetzt in ein korrektes Deutsch gebracht und 
dann an die Redaktion der "Blätter” gesand», — пишет он. 
Надо думать, что mein Deutsch был очень далек не только 
от совершенства, но и от Korrekt, но, раз его можно 
исправить — значит, все обошлось. Вообще вся эта история 
очень интересна, и я не жалею, что потратил столько вре­
мени на работу. Может быть, я ее и по-французски устрою. 
Бубер тоже прислал мне XI и XII томики своего пере­
вода Библии в черном переплете, как и остальные, которые 
уже раньше присылались. (Ловцким, 11.11.1932).
Es freut mich sehr, dass Sie meinen Aufsatz als eine Art 
von Zwiesprache mit Ihnen verstanden haben. Das wollte er 
eben auch sein. (Буберу, 12.11.1932).
С Бубером все обошлось благополучно. И «Blätter für die 
deutsche Phil.» довольны моей статьей: Бубер прислал мне 
письмо от редактора, в котором тот благодарит за aus­
gezeichneter Beitrag мой. (Ловцким, 23.11.1932).
После того, как Шестов узнал, что Бубер одобрил его 

статью, он предложил Бердяеву напечатать ее по-русски в 
«Пути» и Леви-Брюлю — по-французски в «Ревю Фил.» Оба 
журнала ее приняли, и с «Блеттер» было условлено (письмо 
Шестова к Буберу от 10.02.1933), что статья выйдет по- 
немецки и по-французски одновременно, в сентябре 1933 г. в 
«Блеттер» и в «Ревю Фил.» Но 1 июня «Блеттер» вернул 
Шестову статью, ссылаясь на недостаток места. По-француз­
ски она вышла в номере «Ревю Фил.» за ноябрь/декабрь, 
несколько позже предвиденного. По-немецки статья все же 
была опубликована — в октябре 1934 г. в №17 журнала «Ори- 
ент унд Окцидент». До этого она появилась по-русски в жур­
нале «Путь» №39, июнь 1933 г. В «Пути» №38 была опубли­
кована рецензия Бердяева на три книги Бубера.

Приведенные выше отрывки из писем к Буберу касаются 
возникновения и работы Шестова над статьей о Бубере.
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В двух первых письмах к нему Шестов также излагает 
мысли о грехопадении, возникшие у него, когда он обду­
мывал и писал статью. Однако включить их в статью Ше­
стов не хотел. Вот эти мысли:

Die Besprechung wird mir auch erschwert, weil mir nicht 
vollkommen klar ist, wie Sie eigentlich die biblische Erzählung 
von der Erbsünde verstehen. Sie schreiben, dass wir hier 
uneinig sind. Ich ahnte es — aber nirgendwo in Ihnen 
Schriften habe ich Ihre Meinung ausgesprochen gefunden — und 
das sollte nicht zufällig sein. Wenn nicht alles trügt — mir 
scheint, dass Sie wie auch Kierkegaard (mit dessen Werken habe 
ich [mich] die letzten 3 Jahren viel beschäftigt) hätten sagen 
können: ”mit der biblischen Schlange kann ich keinen bestimm­
ten Gedanken verknüpfen”. Doch es ist beinahe unmöglich 
für uns, Erben der hellenischen Kultur, anders zu urteilen. 
Und dennoch etwas in mir sagt: die biblische Erzählung ist 
doch wahr, obschon unverständlich, ja unbegreiflich. Mit Pas­
cal zu sprechen: die biblische Erzählung is unbegreif­
lich, aber ohne diese wird das Leben unbegreiflich — oder, 
möchte ich lieber sagen, unerträglich. Sündenfall bedeutet, 
dass wir alle in der Macht ”der Schlange” sind. Und Kier­
kegaard selbst fühlt besser, als jemand diese schreckliche 
Abhängigkeit: daher sein gewaltiger Ernst. Das ist auch bei 
Luther zu spüren, und auch bei Nietzsche, der Luther viel 
näher war, als man sonst glaubt. Wenn er Sokrates und 
sich selbst décadents heisst, was bedeutet das eigentlich? Ist 
denn décadence was anderes als Sündenfall? In meiner letzten 
Arbeit spreche ich ausführlich darüber — hier möchte ich nur 
sagen dass überall, wo man den "Ernst” findet, darf man 
beinahe mit Sicherheit schliessen, das die Schlange da gegen­
wärtig sei. Und da in allem, was ich von Ihnen gelesen 
habe, der selbe gewaltige Ernst herrscht, den wir bei Kier­
kegaard und Nietzsche, Luther und Dostojewsky gefunden 
haben, glaube ich mich nicht zu irren, wenn ich behaupten 
werde, dass auch Sie zu gut wissen, was die alte Schlange 
bedeutet und wie ungeheuer gross ihre Macht über die Menschen 
ist. Ist den ”das Es” bei Ihnen nicht die Schlange? Ich
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beabsichtige nicht darüber zu schreiben in der Besprechung
— aber privatim, kann ich nicht von Ihnen meinen Eindruck 
verheimlichen. Sie, die so prächtig die Bibel ins deutsche 
übertragen haben — ist es möglich, dass die Schlange, mit 
welcher die Psalmisten und die Propheten so beständig und 
so verzweifelt gerungen haben, Ihnen unsichtbar geblieben? Ich 
bin überzeugt, dass, wenn Sie auch nicht darüber sprechen, — 
Sie doch, um Ihre Sprache zu gebrauchen, immer darüber 
schweigen. (22.09.1932).
— Und jetzt wieder zu der alten Schlange. Sie empfehlen 
mir S. XIX — XXIII Ihrer Chassidischen Bücher. Aber eben 
diese Seiten (ich habe bei mir dieses Buch), so wie auch 
einige Zitationen die Sie aus Chassidischen Schriften machen, 
haben mich an Kierkegaard’s Worte über die Schlange erinnert. 
Und auch das, was Sie über Spinoza schreiben. Sie sagen, 
dass das letzte Buch — die Zwiesprache — das Buch Ihres 
Herzens ist. Aber, Mis der Leser auch Recht hat, selbständig 
über die Schriften eines Verfassers zu urteilen — muss ich 
sagen, dass ich einen Eindruck gehabt habe, dass ”die Chas­
sidischen Bücher” — auch das Buch Ihres Herzens ist, und 
das ”Ich und” — auch. Überhaupt alles was Sie veröffent­
lichen von Ihrem Herzen kommt. Sie haben diesen gewaltigen 
Ernst, von dem Kierkegaard und Nietzsche uns so viel 
erzählt haben, und das macht, dass alles, was Sie schreiben, 
so eindrucksvoll ist. Ich verstehe sehr gut, was Sie in Ihrem 
Briefe über die Schlange und über peccatum original geschreiben. 
Aber / . . .? /  Sie zitieren (Seite 317) die Worte eines Zaddikim 
der von seiner Seele sagt, sie sei von denen gewesen, die 
vor der Erbsünde aus Adam, in dem alle Seelen beschlossen 
waren, entflohen sind und vom Baum der Erkenntnis nicht 
gekostet haben. Es sei dahingestellt, ob solche Ausnahmen 
in Wirklichkeit existierten — aber das bezeugt, dass auch die 
Zaddikim zugegeben haben, dass im ersten Menschen haben wir 
alle gesündigt. Dass dieses für uns alle ganz unbegreiflich 
ist (auch für mich) gebe ich gern zu. Aber je älter ich werde 
desto sicherer fühle ich, dass in der biblischen Erzählung eine 
ungeheurer wichtige und tiefe Wahrheit uns offenbart ist. Aber 
die Macht der Schlange über uns ist so gross, das wir
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nicht im Stande sind diese Wahrheit in uns aufzunehmen. 
Nicht einmal Kierkegaard, für den, wenn alles nicht trügt, 
gerade diese Wahrheit das einzige, was Not tut war. Es ist 
beinahe unmöglich in einem kurzen Briefe darüber zu sprechen 
— vielleicht kommen Sie doch nach Paris und uns die "Zwie­
sprache” dann gelingt! Oder, vielleicht, wenn Sie meine letzte 
Arbeit, die eigentlich den Sündenfall behandelt, lesen, Ihnen 
deutlicher sein wird, warum ich so viel über die Schlange 
rede. Mir ist sie die bellua, qua non occisa homo non potest 
vivere, um mit Luther zu sprechen. Und auch die Besprechung 
von Ihrem Buche wird mir gerade noch damit erschwert, dass 
Ihre Schriften beständig in mir alle meine Zweifeln wecken. 
Gewiss, Sie haben Recht, wir müssen, wie die Psalmisten und 
Propheten, immer ringen, und wir können auch nicht anders — 
aber bedeutet das, dass die Schlange je von einem Menschen 
überwindet war? Ich hatte früher die Absicht in der Bespre­
chung — nicht davon zu reden, da in der Besprechung kann 
man unmöglich so etwas erzählen. Aber, beinahe über alles, 
was man in Ihrer Schriften zu lesen bekommt, ist es unmög­
lich in einer kurzen Besprechung etwas zu sagen — Sie sprechen 
doch immer über die ersten und letzten Dinge. (22.09.1932).

Библейское сказание о грехопадении есть основа и краеуголь­
ный камень философии Шестова. Он снова и снова к нему 
возвращается в своих работах. Когда Бубер приехал в Па­
риж в апреле 1934 г., Шестов вновь обменивался с ним 
мыслями на эту тему (см. стр.126).

В октябре Шлецер получил корректуру своей книги 
«Гоголь», о который уже упоминалось, а в ноябре книга 
была опубликована. По этому поводу Шестов пишет Шле- 
церу:

Насчет «Гоголя» Вашего я полагаю, что Ваши огорчения 
ни о чем не свидетельствуют — в смысле ценности книги.
Ведь почти всегда, или даже просто всегда автор при 
чтении корректур, приходит в отчаяние от того, что 
написал. По крайней мере, таков мой опыт; мне казалось, 
что и «Парменид» и «О втором измерении» никуда не

110



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

годятся. А о «Фаларийском быке» Вы, верно, и сами пом­
ните, что я Вам говорил. Жду «Гоголя» с большим нетер­
пением и уверен, что если даже Вы в нем не сказали 
всего, что Вам нужно было сказать, то сказали очень 
многое. Правда, боюсь, что именно поэтому книга многим 
не понравится. Но этим уже наверное огорчаться не при­
ходится. (20.10.1932).
[Теперь Вам нужно] не очень реагировать на то, что, 
хотя Вас и читают и очень хвалят, но не хотят слушать. 
Ведь так оно и быть должно. Правда, мне с французами 
не пришлось говорить еще ни о Вашем «Гоголе», ни о 
статье, хотя я и был на réception у Masson Oursel’a и ви­
дел разных людей. Может быть, французы именно со мной 
не хотят говорить о Вас, как они не хотят говорить и о 
моих писаниях. Между прочим, у меня такое впечатление, 
что и моя статья последняя [«В фаларийском быке»] была 
отправлена в типографию своевременно, но ни Леви-Брюль, 
ни Массон ее не читали... и не очень будут читать и после 
нанечатания. По-моему судьба Ваших писаний в некоторой 
степени будет такая же: не захотят слишком углубляться. 
Но нужно этим не столько огорчаться, сколько с этим 
бороться...

С русскими у меня были интересные беседы. В понедель­
ник был у меня Бердяев и он сам начал говорить о Вашем 
«Гоголе». Книга произвела на него очень большое впечатле­
ние, но, или вернее, именно потому, он очень настойчиво 
подчеркивал, что во многом с Вами не согласен. Когда при­
едете в Париж — расскажу подробно: мне трудно много 
писать, очень устаю. Главным образом, он Вам противо­
поставляет свою уверенность в том, что «трагедия» Гоголя 
имела своим источником декаданс его творчества. Это, 
по-моему, неправильно. По-видимому, сожженный 2-й том 
«Мертвых душ» не только не уступал, но был еще лучше 
первого. Но убедить Б. в этом вряд ли возможно: для 
него ведь «творчество» ответ на все вопросы жизни. 
Я ему высказал свою точку зрения, несколько раз говорил, 
что хотел бы нанисать о Вашем Гоголе, если было бы 
где напечатать. Он очень прислушивался к тому, что я
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говорил — но прочно держался своего. И совсем не 
реагировал на то, что мне хотелось бы напечатать статью 
о Вашем Гоголе. Потом, когда он ушел, мне пришло в го­
лову, что он сам хочет о нем написать. Я  скоро его 
увижу еще раз и спрошу его. Но надежды на то, что он 
возьмет мою статью в «Путь» у меня мало. А кроме 
«Пути», некуда нести ее.

Разговор с Ремизовым тоже был интересный. Он с 
большим вниманием читает Вашу книгу (еше не кончил), 
но странным образом не обратил внимания на эпиграф. 
Я ему сказал, что в эпиграфе in nuce основная идея книги, 
и думаю, что теперь он увидит кое-что, что просмотрел 
раньше. Но и ему Ваш «Гоголь» очень нравится. Когда 
он закончит чтение, мы опять будем беседовать, и то­
гда я Вам все подробнее расскажу...

Нужно кончать — трудно много писать: очень устаю. 
Чувствую себя не плохо, но устаю от всего. А тут еще, 
в последнее время много всяческих огорчений. Но, Бог 
даст, обойдется. (21.12.1932).

Dent присылает мне рецензии на английский перевод 
моей книги [«На весах Иова»]. Большей частью — до­
вольно, иногда очень благоприятные. Курьез вышел с ре­
цензией в «Times»*. Dent прислал мне ее — но, так как 
она была довольно большая, а я по-английски читаю с тру­
дом, то я ее отложил, чтобы Таня прочла ее — и затерял. 
А вчера Ремизов дал мне вырезку из «Возрождения»**, 
в которой в отделе Rossica приводятся следующие слова 
из этой рецензии: «Шестов должен занять одно из первых 
мест среди современных философов, возвышаясь над ними 
всеми, не исключая даже самого Бергсона, своим пла­
менным красноречием». Times влиятельная газета — и 
если в рецензии есть эти строчки, может быть, это по­
будит Dent’a издать и другие мои книги и на лучших 
условиях...

* The Times Literary Supplement, 16.12.1932. p.954. The Philosophy of 
Leo Chestov. Автор статьи не указан.

** Упомянутую статью найти не удалось.
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Ремизову особенно понравился конец Вашей книги. 
Впрочем, он утверждает, что задача, обозначенная Вами в 
эпиграфе*, Вами не вполне выполнена, — но она не была 
ни Гоголем, ни самим П.[Паскалем?] — и никем из людей 
вполне выполнена. Во всяком случае, русские Вас читают 
внимательно и, судя по тому, что написал Вам Paulhan 
и что я слышал кое от кого, видно, что и французы 
все-таки прислушиваются. (15(?).12.1932).

Видел Б.[Бердяева]. Он не собирается писать о Вашем 
«Гоголе» — и согласен, чтоб я написал. Но места даст 
немного — журнал у них крохотный — всего три страницы. 
Придется отказаться от мысли нанисать не только о Вашей 
книге, но и о Гоголе кое-что...

А что люди интересуются больше или даже исключи­
тельно литературной стороной в книге, и не вдумываются 
в ее содержание, то ведь это старая история: не нам пер­
вым и не нам последним приходится испытывать это. 
Временами кажется даже, что в каком-то смысле так этому 
и быть полагается. Ведь огромное большинство людей и 
Библией зачитываются только потому, что она очень хо­
рошо написана. И ведь, точно, кому охота так перестраи­
вать свое мышление, чтоб Библия могла стать источником 
истины. Сейчас мне нужно возобновить прерванные по 
случаю праздников лекции в Сорбонне и я снова взялся 
за Киркегарда и снова убедился, как даже ему было 
безумно трудно, прямо невозможно принять за истину то 
из повествований Св.Писания, что не ладилось в его 
представлении о действительном строе бытия. Даже та 
ужасная, неслыханная боль, которую он до последней ми­
нуты жизни нес в своей душе, не могла разрушить en­
chantement et assoupissement, в которую погружена была 
его (да и всякого из нас) душа. И когда я читаю его, 
во мне с новой силой восстают все те мысли о Фала- 
рийском быке и о Сократе, с которыми я как будто и 
сжился и как будто никак сжиться не могу. Счастливец

* C’est un enchantement incompréhensible et un assoupissement surnatu­
rel. (Pascal).

113



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

Бенда, который накопил уже такой умственный капитал, 
что может с процентов [фраза не закончена]...

Прочел статью Адамовича о Вашем Гоголе. Говорят, 
что Милюков строжайше бдит, чтоб не проникали в «По­
следние Новости» «мистические» настроения. Может быть, 
оттого Адамович так трезво нанисал. (4.01.1933).

В тот же день, что и Шлецеру, Шестов пишет Фане:

Дай Бог, чтобы этот год принес, наконец, хоть немного 
спокойствия, которое нам всем теперь больше всего нужно.
И чтоб тебе, Фаня, по-прежнему удавалась твоя работа, и 
чтоб силы тебе не изменяли. Правда, и в прошлом году 
тебе не на что было жаловаться: и пациенты у тебя 
выздоравливали, и статья о Киркегарде удалась, и принята 
очень сочувственно. Так что, в этом отношении нужно поже­
лать только, чтоб новый год был не хуже предыдущего...

Получил несколько рецензий английских о моей книге.
В общем как всегда — хвалят мои писательские способно­
сти, но отклоняют высказанные в книге идеи. Правда, 
эти рецензии все написаны наскоро — чуть ли не на другой 
день после выхода книги и потому не заслуживают особен­
ного внимания (кроме одной, в которой автор говорит, 
что прочел только первые 50 стр. — но почувствовал, что 
есть над чем задуматься, и предполагает думать долго) — 
но, верно, и в Англии будет как везде, и после то же, что 
и теперь. Я  получил письмо от Шлецера, в котором он 
говорит, что и его книгу о Гоголе и статью обо мне 
постигла та же участь. Все хвалят стиль и не разговари­
вают по существу. (4.01.1933).

*
В начале ноября 1932 г. по предложению хозяина дома, 

где они жили с сентября 1930 г., Шестовы перебрались из сво­
ей двухкомнатной квартиры в бблыпую (две с половиной 
комнаты). Шестов пишет матери:

Давно не писал тебе — последнее время было хлопотли­
вое: переезжали на новую квартиру. Хозяину понадобилась 
наша квартира, и он предложил нам другую, большую и
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лучшую, в том же этаже и почти на тысячу франков в 
год дешевле, чем мы за прежнюю платили. Повозились, 
правда, с переноской вещей и с устройством, но зато у 
нас теперь прелестная квартира...

Сезон у нас в разгаре: с будущей субботы я начинаю 
читать в Сорбонне. [10(?).11.1932].

Собираясь идти на публичное заседание Религиозно- 
Философской Академии (на тему «Причины мирового без­
божного движения», Шестов пишет Лазареву:

В ближайшее воскресенье [27.11.1932] на 10, рю Мон­
парнасе открытое заседание — Бердяев, Вышеславцев, Фе­
дотов и другие будут говорить о «причинах атеизма». Я бу­
ду там. Хорошо было бы и Вам пойти — и послушать 
и с людьми повидаться. Но возможно ли это? (24.11. 
1932).

*

Шестов не забывает поздравить мать с днем рождения. 
Он пишет ей:

Поздравляю тебя с днем рождения, желаю тебе здоровья, 
силы и добрых вестей от всех близких тебе. Как раз 
теперь пришло тоже письмо от тебя, и мы знаем, что 
у тебя, слава Богу, все благополучно. Прочел присланную 
тобой статью о Спинозе. Статья хорошая — теперь ведь 
празднуют трехсотлетие со дня рождения Спинозы, и о 
нем пишут только хорошие статьи. Вчера я тоже получил 
из Нью-Йорка целую книгу, выпущенную к трехсотлетию 
Спинозы — великолепное издание, с отличным портретом, 
превосходно напечатанную. Автор ее Benjamin de Casseres, 
потомок Спинозы по женской линии — сестра Спинозы 
вышла замуж за Casseres’a. К сожалению, я плохо знаю 
английский язык и не очень много могу в этой книге 
разобрать. Но кажется, что книга написана доступным для 
большой публики языком, так что она получит, вероятно, 
большое распространение, тем более, что автор ее очень
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известный в Америке и Англии писатель. Вероятно, она 
будет переведена и на европейские языки — на французский 
и немецкий, по крайней мере — и тогда я смогу прочесть 
ее. У нас все по-старому. Стоит совсем весенняя погода, 
словно был бы не декабрь, а март или апрель — т.ч. 
очень приятно гулять в Булонском лесу. Новой квартирой 
нашей мы довольны и все дивятся, что хозяин, сбавив 
плату, дал такую хорошую квартиру. [20(?).12.1932].

Хотя в письме это не указано, но нет сомнения, что свою 
книгу прислал Шестову сам де Кассерес, который уже не­
сколько лет переписывался с Шестовым. О том, как де Кассе­
рес узнал о его работах, Шестов рассказал Фондану:

Он опубликовал книгу о четырех или пяти людях: Будде, 
Спинозе, Нитше, Жюле де Готье. Не помню пятого. Готье 
ему, вероятно, послал мою книгу «Добро в учении гр. 
Толстого и Ф.Нитше», так как предисловие было написано 
самим Готье. Я предполагаю, что таким образом Кассерес 
(американский писатель) узнал о моих книгах. Недавно 
он опубликовал статью обо мне: «Самсон в храме рока»*. 
Судя по заглавию, я думал, что он понял, в чем де­
ло. Но из того немногого, что я мог понять (статья 
написана по-английски), вижу, что он начинает с того, что 
говорит обо мне как о стилисте, и сразу ясно, что мои 
дела плохи. (Фондан, 17.02.1937, стр.132).

* Benjamin de Casseres, Chestov: Samson in the Temple of Fata- 
lity. Третья глава книги: Benjamin de Casseres. Raiders of the absolute. 
New-York, The Blackstone Publishers, 1937, 56 стр.
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Г лава XIII

Булонь, 1933-1936. —  «Киркегард и экзистенциальная филосо­
фия». —  Интерес к индийской философии. —  Статья о Жиль­
соне. —  Доклад и статья «Ясная Поляна и Астапово». —  

70-летие. —  Поездка в Палестину. —  Статья о Ясперсе.

30 января 1933 г. в Германии пришла к власти национал- 
социалистическая партия во главе с Гитлером, который занял 
пост канцлера. Через несколько месяцев стало ясно, что 
Ловцкие, мать Шестова и Саша в Берлине оставаться не 
могут. Ловцкие и мать Шестова поехали в Париж, вероятно, 
в мае, а Саша в Палестину, в Тель-Авив, где жила его 
сестра Лиза с мужем. В Париже Ловцкие остановились у 
Тани и Наташи (10 rue Massenet, Paris 16), а мать 
Шестова поселилась поблизости (6 rue Eugène Manuel, 
Paris 16). С ней жила Надежда Михайловна (не удалось 
найти ее фамилии). В сентябре Ловцкие нашли очень при­
ятную меблированную квартиру (13 square Henri Pathé, 
Paris 16). Шестов часто бывал у них.

В начале июня 1933 г. Шестов получил письмо от Гус­
серля:

Verehrter Freund! Ihre herzlich-lieben Zeilen haben uns 
wohlgethan. Die Hoffnung, dass eine Ihrer Vortragsreisen Sie 
wieder nach Deutschland führen und wir uns dann Wiedersehen 
konnten ist leider für absehbare Zeit abgeschnitten. Uns geht
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es ”den Umständen angemessen” gut, d.h. die grosse deutsche 
Revolution ist uns und unseren Kindern als ”Nichtariern” zum 
persönl. Schiksal geworden, aber wir fühlen uns stark genug 
es standhaft zu ertragen u. so Gott will zum Guten zu 
wenden. Zunächst gehört ein ständiger Aufwand an Kraft dazu, 
die immer neuen Aufregungen zu übertauchen. Daher stockt 
seit einigen Monaten meine Forschungsarbeit immer wieder, die 
in der letzten Reihe von Jahren sehr productiv gewesen war. 
Meine ''Beurlaubung”* ist "vorbehaltlich” zurückgezogen. 
Ernster für mich ist, dass mein Sohn, Ordinarius a.d. Univer­
sität in Kiel, beurlaubt ist, also nicht lehren darf. Ob mein 
Schwiegersohn (Custos a.d. Berliner Museen) fortdauernd seine 
Stelle wird versehen dürfen, weiss ich nicht, vorläufig ist 
er nicht beurlaubt. Den Sommer (Juli u. August) wollten wir 
in Tyrol verbringen, hatten schon Wohnung genommen. Aber 
nun ist die drakonische Ausreisesperre eingetreten. Und so ist 
wieder alles unbestimmt. Wenn man alt wird, erlebt man viel, 
zu viel. Ich hoffe bald wieder im Reiche ewiger Wahrheit 
meinen Arbeitsplatz finden zu können. Wir grüssen Sie und 
Ihre Lieben herzl. In Hochschätzung. Ihr alter E.Husserl.
(29.05.1933).

Это последнее из писем Гуссерля, сохранившихся в архиве 
Шестова. За несколько дней до своей кончины, Гуссерль 
сказал своей жене: «Gott hat mich in Gnaden aufgenommen 
und mir erlaubt zu sterben». (Husserl. E.-Briefe an Roman 
Ingarden, из письма Мальвины Гуссерль к Ингардену от 21.04. 
1938).

* *
*

Напомним, что после того, как Шестов закончил работу 
«В фаларийском быке», последние главы которой посвящены 
Киркегарду, он некоторое время изучал Бубера и написал о

* 6 апреля 1933 г. Министерство культуры земли Бад освободило 
Гуссерля от должности. 28 апреля увольнение было отменено (Husserl- 
Chronik, стр. 428, 429).
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нем статью. В конце декабря 1932 г. он опять начал за­
ниматься Киркегардом (см. письмо к Шлецеру от 4 янва­
ря 1933 г., стр.113). Через несколько месяцев он начал 
писать новую книгу «Киркегард и экзистенциальная фило­
софия. Глас вопиющего в пустыне», полная черновая руко­
пись которой сохранилась в архиве Шестова. Она разбита 
на семь частей, включенных вместе с другими текстами в 
семь тетрадей (Мс. №44-50). На первой странице шести из 
них указаны даты (апрель 1933 — март 1934). Нельзя с 
уверенностью сказать, что эти даты относятся к разным 
частям рукописи книги о Киркегарде, так как некоторые 
тетради содержат не только части этой книги, но и другие 
тексты. Все же можно предположить что черновая рукопись 
этой книги была начата в апреле 1933 г. и закончена в 
марте или апреле 1934. Недатированная окончательная ру­
копись книги была, без сомнения, окончена в июле 1934 г. 
Указанные даты относятся к главам 1-22 книги. Впоследствии 
Шестов прибавил к ней как предисловие этюд «Киркегард 
и Достоевский», написанный в 1935 г. (см. стр.134).

Занимаясь Киркегардом, Шестов пробудил интерес к не­
му и у своего окружения. В 1932 г. Фаня написала о 
нем статью (см. письмо Шестова к Фане от 4 января 1933, 
стр.114) и Герман упоминает о нем в нескольких статьях. 
В 1933 г. вышла по-французски в издательстве «Алькан» книга 
Киркегарда «Повторение». Шестов был озабочен, чтобы 
об этой книге появились «подходящие» статьи, чтобы книга 
не «прошла бесследно». Для «Ревю Филозофик» Беспалова 
взялась написать статью. Она упоминает об этом в письме, 
посланном Шестову в Шатель, куда он поехал 17 июля:

Ainsi je contemple votre effort tenace comme on admire une 
résistance désespérée et la noblesse d’une entreprise vouée à la 
catastrophe. Et je ne dis pas que cet echec ne soit préfé­
rable à toutes les réussites...

Buber a dû être à la fois touché par l’attention très 
déférente que vous lui témoignez et vexé de se voir découvert.
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Tout en lui montrant beaucoup de sympathie, vous lui 
enfoncez sans ménagement son "Pfahl ins Fleisch”. Il a eu 
raison de dire: ”es ist echt Schestov”...

Vous ai-je dit que j ’ai reçu une deuxième lettre de Lévy- 
Bruhl dans laquelle il m’écrit qu’il m’accorde tous les 
délais voulus pour l’article sur Kierkegaard...

Plus j ’avance dans Kierkegaard, plus je me demande ce qui 
reste de Heidegger lorsqu’on a fait le compte de tout ce 
qu’il doit à Kierkegaard et de ce qu’il doit à Husserl.
Son actif baisse terriblement. Il ne reste guère que le thème 
de Welt, du "Weiter der Welt”, et la formidable technique 
bien entendu. Je confesse qu’ici encore vous avez raison.
(28.08.1933).

Статья Беспаловой была закончена в декабре 1933 г. 
и опубликована в «Ревю Филозофик» (май/июнь 1934) под за­
главием «Note sur la Répétition de Kierkegaard». После выхода 
по-французски книги Киркегарда «Страх и трепет» Беспалова 
написала статью и об этой книге. Она вышла в «Ревю 
Филозофик» в № 1/2 (янв./февр.) 1935 г.

Вернувшись в Булонь 25 сентября, Шестов пишет Шле- 
церу о «Повторении»:

Очень огорчился, что Вы о Киркегарде не пишете. Так и 
пройдут его книги бесследно. Будут знать образованные 
люди во Франции, что в Пантеоне «великих людей» нужно 
отметить и Киркегарда, и этим все кончится...

Все тревожит меня мысль, что в «Н.Р.Ф.» не будет 
статьи о Киркегарде или будет неподходящая — раз 
Вы не напишете. И вот мне пришло в голову: может 
быть, Вы снесетесь с РаиШап’ом и предложите ему, что 
т.к. Вы заняты, попросить меня написать о Répétition.
Мне он, пожалуй, и больше места даст и я постараюсь 
как можно выпуклей написать. Если бы дал 8-9 страниц 
— уже можно кое-что сказать. Только это нужно поскорей 
делать. Напишите, не откладывая. (30.09.1933).
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В журнале «Путь» №39 (янв./март 1934) вышла короткая 
статья Шестова «Гегель или Иов? (По поводу экзистенци­
альной философии Киркегарда)», в которой он уделяет много 
внимания книге Киркегарда «Повторение». Та же статья 
будет опубликована в мае 1935 г. в «НРФ» под заглавием 
«Job ou Hegel». Не удалось установить, была ли эта 
статья написана по просьбе «НРФ», а если да, то по 
какой причине она появилась с таким опозданием.

В скором времени Шестов снова пишет Шлецеру:

19 или 20 ноября состоится беседа о Киркегарде (в пользу 
Ремизова — помните, я Вам говорил?): можно и Ваше 
имя поставить в списке участников? Говорить не обяза­
тельно, если Вам не хочется. А захочется — будет очень 
хорошо. Надеюсь, к этому времени Вы уже будете в Па­
риже. (14.10.1933).

Нового у нас мало. Сижу дома и почти никого не вижу. 
Начал писать доклад о Киркегарде. Дьявольски трудно и 
страшно волнует. Ни один из писателей мне не был так 
близок, как Киркегард, — ни один, насколько я знаю, 
так страстно и беззаветно не искал в Св.Писании ответа 
на свои вопросы. От Гегеля и от «греческого симпозиона» 
он ушел к Иову и Аврааму, от разума к Абсурду и Пара­
доксу. Но от Сократа он не мог отречься и, в конце кон­
цов, восставая против умозрительной философии, исправ­
лял евангелие, посколько оно не выдерживало критики Со­
крата, и пытался диалектически вывести воплощение Бога 
в человека. И, конечно, — тем самым возвращался к гре­
ческому симпозиону, совсем как это сделал Филон. 
Почему это? Филона я понимаю — но «страх пред Ничто», 
отгоняющий человека от Бога — неужели даже Киркегар- 
довский «опыт» не может этот страх отогнать? Когда при­
едете — поговорим об этом.

Очень удачные рецензии Fondane о Киркегарде помеще­
ны в той книге «Cahiers du Sud», в которой появилась 
моя статья. (20.10.1933).
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В последнем письме упоминается журнал «Кайе дю Сюд». 
Речь идет о №155 этого журнала, появившемся в октябре 
1933 г., где были опубликованы 22 афоризма из статьи 
Шестова «О втором измерении мышления» (16 афориз­
мов из той же статьи вышли в «НРФ» в сентябре и 
октябре 1932 г., см. стр.82) и хроника Фондана, посвя­
щенная двум произведениям Киркегарда, недавно появи­
вшимся во французском переводе: «In vino Veritas» и «La 
Répétition». Через некоторое время в том же журнале 
Фондан, который все больше и больше интересовался Кир- 
кегардом, опубликовал еще две статьи о нем: «Léon Chestov, 
Soêren Kierkegaard et le serpent» в номере 164 (авг./сент. 
1934, см. стр.128) и «Héraclite le pauvre ou Nécessité de 
Kierkegaard» в номере 177 (ноябрь 1935, см. стр.158).

Доклад о Киркегарде («Религиозно-философские идеи 
Киркегарда»), о котором Шестов пишет Шлецеру в письме 
от 20 октября, он сделал 16 ноября на публичном собрании 
Религиозно-философской Академии. В прениях приняли уча­
стие Н.Бердяев, Б.Вышеславцев, А.Лазарев, А.Ремизов, 
Г.Флоровский, Б.Шлецер.

Лазарев, со своей стороны, тоже занимался Киркегар- 
дом и произнес о нем речь, по поводу которой Шестов 
ему пишет:

Хочется повидать Вас и в частности побеседовать о том, 
что Вы на докладе о Киркегарде говорили. Слышал от 
многих — Бердяева, Шлецера, Ремизова, Мочульского и т.д. 
очень интересные суждения о Вашей речи. Всем, как и мне, 
она показалась очень значительной и очень кстати ска­
занной. Подробности — при свидании, недалеком, хочу 
думать. (1.12.1933).

Шестов не указывает, где Лазарев выступал. Вполне воз­
можно — 16 ноября на собрании Религиозно-философской 
Академии. Любопытно заметить, что в сохранившихся пись­
мах 1933 г. Шестов ни разу не говорит о том, что он пишет 
книгу о Киркегарде, хотя и часто о нем упоминает.
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В начале февраля 1934 г. Шестов получил письмо из ре­
дакции интернационального журнала «Ариэн Пат», выхо­
дящего в Бомбее, с просьбой дать статью на тему «Что 
достойно быть спасенным в европейской цивилизации». 
Журнал ему сообщает, что Жан Геенно, Карло Сфорца, 
Жюльен Бенда, Ж.Р.Блок и Стефан Цвейг уже согласились 
написать статьи на эту тему. Шестов принял предложение, и 
в августе 1934 г. его статья, озаглавленная «Menacing 
Barbarians of To-day», появилась в этом журнале с заключи­
тельными словами: «Мы должны спасти свободу». Русский 
оригинал статьи был опубликован в «Вестнике РХД» №119, 
1976.

* *
*

26 февраля 1934 г. Таня вышла замуж вторым браком 
за Жоржа Ражо (Georges Rageot). Об этой свадьбе Шестов 
рассказывает Фане, которая в это время отдыхала на юге 
Франции:

Танина свадьба удалась превосходно. Мы до сих пор 
с Анной вспоминаем прошлый понедельник — и, вместе с 
тем, о том, что все так хорошо устроилось, благодаря 
тому, что тебе пришла мысль — устроить завтрак у вас. 
Одно только жаль, что тебя при этом не было — мы об 
этом тоже в прошлый понедельник не раз вспоминали. И 
действительно, очень жаль, и очень обидно было без тебя.
А устроили все вот как. Еще накануне А. закупила кур, 
а Герман, который был у нас с Лазаревым в воскресенье, 
их отвез к вам и передал вашей прислуге. В воскресенье 
же А. заказала в Рами закуски и пирожки, а во француз­
ской кондитерской — большой сладкий пирог. Вина заказал 
Georges. В понедельник утром А. в мэрию не поехала, а, 
взяв с собой для помощи нашу femme de ménage, прямо 
отправилась к вам, так что к нашему возвращению из 
мэрии (в 11 3/4 утра) — уже все было готово. И все 
вышло великолепно: и сервировка, и самый завтрак. И про­
шло в образцовом порядке — и ваша прислуга и наша
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femme отлично прислуживали. Позавтракали на славу — да­
же французы, видно, были очень довольны и едой и вином, 
на которое они здорово, не по-нашему, налегли. Потом в 
гостиной пили кофе — французы очень насчет ликеров ста­
рались, а мы — не очень. Еще шампанское туда-сюда, и 
то в меру — а к ликерам только один Володя оказался 
способен. К 3 1/2 часам французы уехали — и тогда нача­
лось самое веселое интересное. Герман — как всегда в та­
ких случаях, всех вдохновлял. Он сел за рояль и такую 
музыку завел, что, в конце концов, не только молодые, 
но и Анна в пляс пустилась... И так было, пока и самому 
Г. захотелось плясать. Тогда уже меня засадили за рояль 
— я играл рондо, а Герман командовал не своим голосом 
над пляшущими. Но к 5 ч. пришлось спешно кончать, т.к. 
в 6 часов уходил поезд, а ехать на вокзал нужно было 
на метро: забастовка шоферов тогда еще продолжалась. 
Так-то мы отпраздновали Танину свадьбу. Все было отлич­
но — только тебя не хватало. И это было вдвойне обидно, 
т.к. все было по твоей идее устроено. А так у нас 
ничего нового. Таня и Жорж уже вернулись и сегодня на­
чали свою работу у Hachette. У А. теперь меньше ра­
боты, она свободнее и чаще ходит к мамаше. И я ста­
раюсь бывать почаще, чтобы ей было меньше заметно твое 
отсутствие. А Соня к ней ходит ежедневно: приносит с 
собой вязанье и сидит подолгу. Обе Надежды производят 
самое лучшее впечатление. Они великолепно ухаживают за 
мамашей — прямо удивляешься их умению и выдержке. 
Мамаша тоже к ним, видно, привыкла и не жалуется. 
[5.03.1934].

Вскоре после этого радостного события, 13 марта, 88 лет 
от роду скончалась мать Шестова Анна Григорьевна. Шестов 
пишет Лизе, Льву и Саше:

Получил ваши письма. Понимаю, как вам трудно было, 
может быть, труднее, чем нам. Нас каждый день второй 
половины этой зимы уже подготовлял к тому, что неиз­
бежно должно было наступить. С января мамаша начала 
хворать. Сначала у нее сделалось внутреннее кровоизлияние
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и врачи почти тогда не надеялись, что ее удастся спасти. 
Но все-таки удалось. Она настолько оправилась, что начала 
ходить по комнате и даже раскладывала пасьянс. Но через 
несколько дней она снова слегла: начался сперва бронхит, 
а потом становилось все хуже и хуже — и, несмотря на 
то, что принимались все возможные меры, она с каждым 
днем ослабевала и уже чувствовалось, что роковой конец 
неизбежен. 13 марта к вечеру все кончилось. Фани не бы­
ло в Париже — но ей все-таки удалось за день до кон­
чины мамаши приехать: ее вызвали по телефону. Трудно 
все это было. Единственным нашим утешением было и 
остается до сих пор воспоминание, что мамаша была из­
бавлена от тех ужасов, которые выпали на долю многих 
людей ее поколения — что до последних дней она не знала 
сама нужды и не видела у своих детей и внуков нужды, 
трудно себе даже представить, что было бы с ней, если 
бы случайно не сохранилась ей возможность жить, не 
прибегая к помощи детей, у которых самих ничего не 
было. А ведь сколько старых людей оказались в таком 
положении и как легко могло бы случиться, что и она 
бы оказалась в таком положении. Бог ее от этого изба­
вил, и каждый раз, когда я об этом вспоминаю, я не 
знаю, как благодарить Бога за это.

Очень, конечно, было грустно, что вас не было с нами 
в это время. Но что можно было поделать? Вызывать 
вас из такого далека мы не решались. Знали, что трудно 
— но приходилось мириться. Теперь вообще такие времена, 
что постоянно приходится мириться с тем, с чем мириться 
не хотелось бы. Вот и мы столько лет не виделись — 
никак не выходило ни нам приехать к вам, ни вам к нам. 
Начались было — лет 8 тому назад переговоры у меня 
с сионистами, но ничего они, кроме беготни по разным 
учреждениям [не дали]: мне с евреями не везет. Теперь 
я получил письмо от доктора Эйтингона, переехавшего из 
Берлина в Иерусалим. Он пишет, что возобновит перего­
воры, и выражает полную уверенность, что меня пригла­
сят в Палестину. Д-р Эйтингон человек очень энергичный 
и, кажется, со связями в сионистских кругах — при том,
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в этом я не сомневаюсь, он в самом деле сделает 
все от него зависящее, чтобы добиться моего приезда.
(22.04.1934).

В апреле 1934 г. в Париж приехал Мартин Бубер. 
Шестов был рад приезду Бубера, с которым его связывала 
искренняя дружба. 8 апреля Бубер навестил Шестова в 
Булони, а 13 апреля Шестов устроил в его честь прием 
у Ловцких, описанный Фонданом:

У госпожи Ловцкой, сестры Шестова. Прием Мартина 
Бубера. Эдмон Флег, Шлецер, д-р Либ, немецкий теолог 
в изгнании, и др. ... Чудесное лицо старого раввина Бу­
бера. Красивое лицо мудреца, скрывающее внутреннюю глу­
бину, откуда слова, на прекрасном, мелодичном, немного 
грассирующем французском языке текут медленно, обду­
манно. ... Разговор идет о немецких, европейских собы­
тиях, о Гитлере, фашизме и коммунизме...

«Мы живем в эпоху действия, — говорит Бубер, — 
когда человечество осуществляет все свои мечты, но только 
в карикатурном виде. Однако я думаю, что человечество 
могло бы быть счастливо — насколько это возможно. Земля 
достаточно велика, она производит достаточно обильно.
Но что же делать? В отчаянии человечество совершает 
самые безумные попытки. Создается впечатление, что имен­
но сейчас собираются убить библейского змея».

«Вот это именно то, что следовало бы сделать, — от­
вечает Шестов. — Уже много лет, день и ночь, я борюсь 
со змеем. Что Гитлер по сравнению со змеем?» (Фондан, 
стр.18, 19).

Через некоторое время Шестов беседует с Фонданом о 
Бубере:

Я расхожусь с Бубером вот в чем: он бы хотел обойти 
первородный грех, наследственность и т.д. Я тоже знаю, 
как и он, насколько абсурдна, возмутительна, невероятна 
идея о первородном, наследственном грехе. Я говорил ему 
об этом. А он ответил мне, что для него этот грех
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начинается не с древа познания, а с преступления Каина.
Для меня это бессмысленно. Грех — это знание. Я бы 
сказал по этому поводу, что не Достоевский написал на­
стоящую критику чистого разума, а сам Бог, сказавши: 
«когда ты обретешь познание, ты умрешь». Я знаю, что 
мне возразят, что это не критика и т.д.

В тот момент, когда человек отведал плод познания, 
он приобрел Знание, он потерял свободу. Человек не нуж­
дается в познании. Спрашивать, ставить вопросы, требо­
вать, доказательств, ответов — как раз и значит, что 
он не свободен. Познать — это познать необходимость. 
Знание и Свобода несовместимы. А Бердяев мне говорит: 
почему вы хотите отнять у меня свободу познания? (Фон- 
дан, стр.25).

В это время Шестов пишет Фондану о своей главной 
работе:

Enfin, j ’ai reçu un mot de vous, mon cher ami. Des ennuis 
"ordinaires”: il faut donc remercier Dieu de vous avoir épargné 
des ennuis — extra-ordinaires! Je voudrais bien vous voir, 
mais je ne peux pas accepter à présent votre invitation.
Moi, j ’ai aussi mes "ennuis”: je suis contraint de créer.
Et, quoi qu’il est entendu que ça vous apporte de grandes 
délices, je doit vous dire que je n’éprouve que de grands 
ennuis. Gallimard* est prêt à prendre mon Kierkegaard 
et je dois, avant de partir, laisser à Schloezer le manuscrit 
tout à fait prêt. Or, il faut écrire (créer!), écrire, écrire 
— autrement je n’arriverai pas à bout jusqu’au 20 
juillet. Peut-être trouverez-vous un moment pour passer chez 
moi? Nous pourrons mutuellement nous plaindre de nos ennuis

* Речь идет об издательстве «Нувель Ревю Франсез» («НРФ»), Во 
главе его стоял Гастои Галлимар, его главным помощником был Жан 
Полан Это издательство публиковало ежемесячный журнал «НРФ», 
о котором уже не раз упоминалось. Директором журнала был Гастон 
Галлимар, главным редактором — Полан. Переговоры об издании ра­
бот Шестова ои и Шлецер вели с Полаиом. Окончательные решения 
не всегда зависели от последнего, (см. стр. 131).
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— vous de l’ennuis de gagner votre pain quotidien, moi 
de l’ennuis de créer non de rien, mais pour rien (Gallimard, 
très probablement ne payera rien). (14.05.1934, Фондан, 
стр.19).

В этом письме Шестов впервые упоминает о книге о Кир- 
кегарде, которую он начал писать в начале 1933 г. Работу 
он закончил, как указано в письме, в июле 1934 г. и 
поехал в Шатель к Анне Ел., как и в предыдущие годы.

Из Шателя Шестов пишет Фондану по поводу его статьи, 
озаглавленной «Léon Chestov, Soêren Kierkegaard et le serpent», 
(см. стр.122):

Me voilà en possession de numéro des Cahiers du Sud 
où votre article est paru et qu’on m’a réexpédié de Paris.
Je l’ai lu et je l’ai relu et je dois vous dire que Wahl en sera 
déçu d’autant plus qu’il trouve votre article sur Heidegger 
excellent. Autrement: vous avez su souligner la problématique 
qu’on trouve nécessaire d’éviter ou au moins de ne pas 
montrer. J ’ai même peur que Wahl va comprendre les lignes 
(539) "écrire à son sujet Kierkegaard et Hegel etc” comme 
défi dirigé contre lui-même. C’est bien étrange que les "Ca­
hiers du Sud” se sont décidés de publier votre article et 
même ne vous ont pas fait attendre longtemps la publication. 
Pour eux ce devrait être presque aussi inacceptable de parler 
de Job, comme d’un philosophe, que pour Wahl. Les marxistes 
sont issus de Hegel comme les idéalistes! J ’attends avec 
grande curiosité ce que Wahl va vous écrire à propos de 
votre article. Je l’ai montré aussi à m-me Bespaloff, qui 
était, elle aussi, frappée par votre courage. Elle trouve, 
comme moi, que vous avez su, autant que c’est possible 
de faire en 20 pages, introduire les lecteurs dans les plus 
difficiles questions de philosophie. (25.08.1934).

«Здесь, как всегда, когда лечусь, — пишет Шестов Лаза­
реву 15 августа, — ничего не делаю. На будущей неделе 
лечение кончается — может быть, тогда начну перечитывать 
Жильсона: нужно готовиться». Речь идет о книге Этьена
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Жильсона «Дух средневековой философии», о которой Ше­
стов готовил статью для «Ревю Филозофик», где она поя­
вилась в конце года (см. стр.136). Из письма к Лизе от 
14 февраля 1935 г. мы узнаем, что статья была «заказана» 
Шестову этим журналом.

В двух следующих письмах Шестов пишет Лазареву о 
докладе, над которым тот работал. Не удалось определить, 
какой доклад он подготовлял:

Очень приятно было получить Ваше письмо. Ведь когда-то 
мы еще увидимся — письмо хоть чуть-чуть да заменяет 
встречу. Любопытно, как Ваш доклад будет принят.
Я, правда, не совсем уверен, что Вы в историко-фило­
софском смысле правы, утверждая (в Жильсоновском смы­
сле), что до сих пор не было у евреев библейской 
философии. Я не согласен с Жильсоном, что схоластическая 
философия была библейской, но что и у отцов Церкви 
(прим. — Тертуллиан) и в средние века (Дамиани) встре­
чаются великолепные попытки преодолеть то, что греки 
называли «знанием», при том попытки, связанные с от­
крытыми ими в Писании или с дошедшими до них из 
Писания истинами — это тоже бесспорный факт. И даже 
последний греческий философ Плотин почувствовал потреб­
ность «взлететь над знанием» и не считал нужным подпи­
рать свое «единое» доводами разума: «Оно не требует 
поддержки, точно как если бы оно само не могло нести 
себя». Я обо всем том подробно говорил уже в последней 
главе «Вес. Иова», так же как и о том, что Филон 
предал Библию. Ну, конечно, в письме многого не при­
бавишь к этому. Но, Бог даст, увидимся, потолкуем. 
Когда выйдет Ваш отпуск? Поедете ли Вы куда-нибудь?
Как вы себя чувствуете? Непременно и об этом напишите: 
ведь как там ни говори, а все-таки primum vivere et deinde 
philosophare. Теперь y нас гостит Наташа. (23.08.1934).

Я писал Вам, что просто не знаю, были ли среди ев­
рейских философов такие, которые считали откровение 
Библии источником истины или, точнее, пытались мыслить

129



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

по Библии. Вы больше меня читали книги на эту тему —
Вам виднее. Но можете ли Вы быть уверены, что это 
так. Есть ведь еще обширная и очень значительная каб­
балистическая литература, тоже философская: что там рас­
сказывается?.. Важно подчеркнуть, что в наше время и среди 
евреев и среди христиан (культурных, конечно) никто не 
считает возможным и даже нужным серьезно говорить об 
истине Библии и противопоставлять библейскую «филосо­
фию» (которой, по общему убеждению и нет вовсе) фило­
софии научной (имеющей уже за собой 2500 лет напряжен­
нейших и плодотворнейших исканий). (12.09.1934).

Второе письмо было написано в Бурбоне, куда Шестов 
поехал из Шателя 4 сентября. Оттуда же он пишет Анне 
Ел. в Шатель. В письмах он ей рассказывает о том, как 
он устроен, о лечении и не без юмора — о быке и о том, 
как он заблудился:

Погода стоит совсем летняя, так что я много гуляю.
Тут не так красиво, как в Chatel’e — но все же хорошо.
И потом скот такой чудесный и птица, и какие фрукты 
на деревьях висят. Я очень люблю на это глядеть, а с 
одним быком даже пытаюсь дружбу свести: красавец на 
редкость. Злой, должно быть, ему через ноздри до рог 
проволоку нацепили — но красоты необычайной, не бык, 
а в роде как царственный лев. [11.09.1934].

Вчера я заблудился, так что пришлось больше чем 1 1/2 ча­
са по очень плохим дорогам ходить и все больше в гору и 
притом быстро — надвигалась гроза — и ничего: сердце не 
путалось. [15.09.1934].

28 или 29 сентября Шестов вернулся в Булонь. О сво­
ей работе над Жильсоном он пишет Шлецеру и беседует 
с Фонданом:

Очень интересно, что Вы о своей работе пишете. Жаль 
только, что Вы подробнее не рассказываете, какое чувство 
Вы испытываете, когда переходите от чтения Таулера, Сузо
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и др. к музыке Баха. Я не раз об этом думал. У меня 
самого такое впечатление, какое бывает, когда от Авгу­
стина перехожу к псалмам: тот же, как будто, взлет, но 
в псалмах взлет на крыльях, а тут чувствуется работа 
механического, искусно сделанного мотора и даже как 
будто слышится какой-то постоянный, однообразный и 
«отрезвляющий» шум.

У меня нет ничего нового. В начале сентября я из 
Шателя переехал в Бурбон л’Аршамбо и там проделал курс 
лечения против артрита. Кажется, лечение пошло впрок. 
Боли уменьшились, и я чувствую себя бодрее и крепче. 
Конечно, цыплят по осени считают: увидим, как будет 
через два, три месяца. Работы много — над Жильсоном. 
Очень любопытная книга. Он тоже больше доверяет мо­
тору, чем крыльям. Как об этом написать, как об этом 
вообще говорить, когда всякий «видит», что мотор свое 
дело сделал, а крылья бывают только у ангелов, которых 
даже doctor angelicus представлял себе (или другим: 
книги пишутся для других) по образу и подобию совершен­
ных машин и которых в настоящем виде никому никогда 
встречать не приходилось. (Шлецеру, 2.10.1934).

«Summa theologica» Фомы Аквинского на столе. Шестов 
говорит: «Закончив чтение книги Жильсона, я снова при­
нялся за ”Сумму”. Какая вещь! Собор! Каждая деталь, 
каждая страница, каждый кусок завершены; но, однако, 
все составляет одно целое. Какое искусство! Увы: только 
искусство. Советую Вам прочитать, книга вызывает на раз­
мышления! Полезно читать своих противников и восхи­
щаться ими». (Фондан, 6.10.1934, стр.21).

В конце октября Шлецер сообщил Шестову, что его книгу 
о Киркегарде издательство «Н.Р.Ф.» не издаст, хотя она и 
была принята Поланом. Об этой неудаче и ее причине Ше­
стов пишет Шлецеру. О том же рассказывает Фондан:

Ваше письмо не было для меня неожиданностью. По газе­
там я знал, что Мальро уже давно здесь и, в компании 
Жида, Эренбурга и Вовы Познера распевает славу боль-
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шевикам. Из этого не трудно было сделать вывод, что 
он едва ли сочувственно отнесется к тому, чтобы моя ра­
бота о Киркегарде вышла в «Н.Р.Ф.», которую он, веро­
ятно, всячески пытается ввести в русло своей большевист­
ской идеологии. Нужно думать, что и моя заметка о К. 
все откладывается по той же причине: не соответствует духу 
времени, как, вероятно, они сами говорят, или моде, как, 
по-моему, следует сказать. К этому я был готов — и по­
тому Ваше письмо не слишком огорчило меня, тем более, 
что я уже привык к тому, что в жизни нужно уступать 
Вове Познеру, Эренбургу, Жиду и Мальро.

Нового у меня нет ничего. Приходится, в связи со ста­
тьей о Жильсоне, много перечитывать по древней, средне­
вековой и новой философии. Очень интересно, но такое 
огромное количество материала накопилось, что не знаешь, 
как это уместится в статье, даже большой. И еще меньше 
знаю, как сделать, чтобы читатели, привыкшие к «доказа­
тельствам», поняли, что доказательства ничего не дока­
зывают и только разрушают то, что для человека важнее 
всего. Посмотрим. (Шлецеру, 3.11.1934).

«НРФ» должна была издать книгу Шестова о Киркегар­
де. Шестов пишет книгу, отделывает ее, отдает Шлецеру 
для перевода, относит книгу Полану. В конечном итоге, 
издание книги зависело от одного Мальро, который не­
однократно проявлял уважение к Шестову и восхищался 
им*. Три года назад он упрекал Шестова в том, что тот 
занимается такими лицами, как Бергсон и Гуссерль, не­
достойными, по мнению Мальро, отвлекать мысль столь 
высокую, как мысль Шестова. Мне [Фондану] он сказал, 
что, создавая свою книгу «Королевский путь», он думал 
о Шестове, что заключение в духе Шестова. И вот, вер­
нувшись со съезда писателей в СССР**, Мальро... на­

* Посвящение Мальро на книге «Королевский путь» («La voie 
Royale») [«Грассе», 1930]: ”Je pense, Monsieur, que vous n’avez guère 
le temps de lire des romans, encore celui-ci est-il un des rares romans 
français que domine absolument la tragédie dont vous tirez la philosophie, 
c’est pourquoi je me permets de vous en faire hommage”.

** 11 августа — 1 сентября 1934 г. Москва.
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кладывает вето на публикацию книги Шестова, которую По- 
лан обязался издать. (Фондан, 21.11.1934, стр.24).

Говорил об его книге о Киркегарде. Вслед за «НРФ», 
«Грассе», в свою очередь, отказывается ее печатать: это не 
для широкой публики. Шлецеру, который этим занимался, 
сказали, что книга, конечно, очень хороша, но что это 
книга Шестова, а не книга о Киркегарде.

«Понимаете, когда Валь пишет о Киркегарде, то это 
о Киркегарде. Издательство «Галлимар» напечатало книги 
Шарля Андлера о Нитше, потому что там речь идет о 
Нитше, а не об Андлере. Мне же кажется, что для того, 
чтобы действительно говорить о Киркегарде и Нитше, о них 
вовсе даже не нужно говорить, а нужно говорить только 
о себе». (Фондан, б.д., вероятно, весна 1935 г., стр.28 и 29).

Полан, который принял книгу Шестова о Киркегарде для 
издательства «НРФ» и не смог осуществить ее издание, 
впоследствии помог издать эту книгу, войдя в Комитет 
друзей Шестова, который опубликовал ее в издательстве 
«Врен» в 1936 г. (см. стр. 145-148).

* *

*

24 декабря 1934 г. у Тани родилась дочь Катрин. «Бог 
вторую внучку послал: у Тани родилась девочка, — так 
хвалится дедушка в письме от 14 февраля 1935 г. к сестре 
Лизе. — Все сошло благополучно. Анна уже даже объясня­
ется с новой внучкой, а я еще не успел даже разглядеть ее».

* *

*

Как уже указывалось, начиная с июня 1922 года, Шестов 
читал свободный курс по философии на Русском факультете 
при Парижском университете. До 1933 г. курс читался в 
Сорбонне, чаще всего в аудитории №9, потом в Институте 
славяноведения, на улице Мишле. Начиная с 1932/1933 учеб­
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ного года, в течение нескольких лет, Шестов читал курс 
«Достоевский и Киркегард». Последние лекции были прочи­
таны в декабре 1937 г. В 1938 г. Шестов не мог возобно­
вить курса из-за болезни (см. стр. 174-175). Передаем несколь­
ко недатированных отзывов о лекциях Шестова, относящихся 
к тридцатым годам. В статье «Поля Елисейские» В.Яновский 
описывает некоторые из своих встреч с Шестовым и рас­
сказывает о его курсе о Киркегарде. Лекции, которые 
описывает Яновский, надлежит отнести к 1934 г. или 1935 г. 
Мы приводим его рассказ, хотя обычная склонность автора 
к мрачным тонам проявилась и в этом описании и он не­
сомненно неправильно осветил обстановку, в которой про­
исходили лекции:

Я забегал к Шестову в какую-то школу, где он числился 
профессором (вероятно, Институт восточных языков). Там, 
в классной комнате, уставленной детскими партами, он чи­
тал свой курс о Киркегарде. На скамьях сутулились серые 
старушки с постными лицами: казалось, если им вручить 
даровой билет в соседнее кино, то они все разбегутся.
Я сказал ему: «Напрасно вы читаете по рукописи, получа­
ется скучно». Он ответил: «Это чтоб не видеть лиц слу­
шателей. Иначе совсем невыносимо».

Слова «Иначе совсем невыносимо», вероятно, действительно, 
принадлежат Шестову и объясняются тем, что в эти годы 
лекции его сильно утомляли. В двадцатые годы они ему 
давались сравнительно легко, хотя и тогда чтение курса 
его тяготило, отнимая время и силы. Надо заметить, что 
Яновский пишет, что Шестов читал лекции в классной 
комнате, уставленной детскими партами. Возможно, что в 
Институте славяноведения ему пришлось некоторое время, 
вероятно, недолго, читать в «классной комнате». Курс 
Шестова был необязательный, и слушателей было обыкно­
венно немного, человек десять-двадцать, иногда и меньше, 
а иногда много больше. Среди слушателей всегда была

ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА
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сестра Шестова Соня, часто присутствовала жена Шестова. 
Других «старушек» как будто не бывало. Иногда приходили 
дочери. Одно время лекции посещал поэт Виктор Мамченко, 
поклонник Шестова, Валентин Дудкин, будущий зять Шесто­
ва, поэт и литературный критик Юрий Мандельштам и 
другие почитатели Шестова. Совсем иначе, чем Яновский, 
описывают лекции Ловцкий и Юрий Мандельштам и расска­
зывает о них Фондану сам Шестов:

Чтения его имели большой успех, в особенности, когда он 
от экзистенциальной философии Киркегарда переходил, 
применяясь к тайным желаниям своей аудитории... [к] фило­
софии Владимира Соловьева. (Ловцкий, неизданное, стр.14).
Он всегда говорил и читал только о тех проблемах фи­
лософии, которые его занимали в данный момент. Он и на 
кафедре создавал ту атмосферу, в которой зарождается... 
свободное исследование в философии. (Ловцкий, «Новый 
журнал», №85, 1966, стр.208.).
На его лекциях в Сорбонне бывало всего по несколько 
человек. Может быть, это отчасти объяснялось лекционной 
манерой Шестова, отнюдь не похожей на блестящие приват- 
доцентские доклады. Шестов всегда как бы при нас совер­
шал трудную и ответственную работу, ... приобщал нас к 
своему труду... Все это, естественно, могло оттолкнуть 
любителей эффектных эмигрантских религиозно-фило­
софских собраний. (Юрий Мандельштам, «Возрождение»,
2.12.1938).
Гляжу я на учеников моих курсов. Они надеются, что я 
сделаю для них трудную работу и снабжу их легкими ре­
шениями. Но для меня самого решения становятся все 
труднее и трудности увеличиваются с каждым годом. 
(Фондан, вероятно, конец 1935 г., стр.46).
Случалось, в процессе чтения я замечал, что аудитория 
настроена отчужденно, враждебно. Тогда незаметно я менял 
тему: мы, так же как и музыканты, умеем взять несколь­
ко промежуточных аккордов. И вот я уже говорил не о
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Киркегарде, а о Соловьеве. Сразу зал вздыхал с облег­
чением. На следующей лекции моя аудитория увеличивалась 
вдвое. Иногда количество слушателей доходило до 80 че­
ловек. (Фондан, январь 1937, стр.80).

*

Работу о Жильсоне (см. стр.129) Шестов закончил 
25 февраля 1935 г. Шлецер ее перевел, и Шестов отнес 
ее Леви-Брюлю 7 июля (письмо Шестова Шлецеру от 4.07. 
1935). Работа появилась в двух номерах «Ревю Филозо- 
фик» (ноябрь/декабрь 1935 и январь/февраль 1936) под за­
главием «Athènes et Jérusalem». По-русски она в то время 
не появилась. Впоследствии заглавие «Афины и Иерусалим» 
было дано Шестовым книге, в которую была включена и 
статья о Жильсоне. Сама статья вошла в книгу под новым 
заглавием: «De la philosophie médiévale» («О средневеко­
вой философии»). По прочтении статьи Жильсон шлет Ше- 
стову письмо:

Je viens de dévorer vos deux articles. Bien entendu, il y a 
des raisons particulières pour qu’ils m’intéressent, mais 
je ne peux m’empêcher de croire qu’ils éveilleront un intérêt 
assez général, à cause de l’importance du problème et de la 
manière si simple, si vivante, si pénétrante dont vous le 
discutez. Il me semble assez remarquable que dans une commu­
nication de 1924 sur l’Humanisme de Saint Thomas, au 
Congrès de Naples, j ’ai cité aussi la parole de Tertullien* mais 
en y ajoutant cette réponse: qu’y a t-il de commun entre 
Athènes et Jerusalem? Réponse: Rome. C’est évidemment là 
le fond du débat — Vous revenez, sinon à Luther, du moins 
à ce qu’il y a de Luther dans votre cher Dostoiewsky.
Je crois, au contraire, que Dieu parle par l’Eglise de Rome, 
que la révélation continue par elle, et qu’elle a d’ailleurs 
pour objet de nous remettre devant les yeux la révélation 
totale. Il y a plus que de l’arbitraire dans l’Ancien Testament.

* Речь идет о словах Тертуллиана «Quid ergo Athenis et Hierosolimis?». 
Они были взяты Шестовым эпиграфом к книге «Афины и Иерусалим».
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Mais ce sont là questions d’attitudes globales qu’aucun texte 
isolé ne tranche; les attitudes commandent les textes. Je regrette 
de n’avoir aucun exemplaire de ma communication de 1924, 
mais je vous enverrai autre chose qui, j ’espère, vous intéres­
sera. Il faudra quelques mois pour rassembler et imprimer 
ces papiers; ces questions ont la vie dure, elles pourront 
attendre. Merci encore et croyez à mes fidèles sentiments. 
(11.03.1936).

5 мая 1935 г. Шестов читает публичный доклад «Кир- 
кегард и Достоевский» на заседании Религиозно-философской 
Академии. Текст доклада опубликован в журнале «Путь» 
№48 (июль/сент. 1935). Впоследствии статья появится 
по-французски («Кайе дю Сюд» №18, март 1936), по-гол­
ландски и по-испански. По поводу французского издания 
статьи Шестов беседовал с Фонданом, который, по его прось­
бе, предложил статью журналу «Кайе дю Сюд»:

Я очень рад, что «Кайе дю Сюд» хотят напечатать мой 
доклад о Киркегарде и Достоевском (будущее преди­
словие к книге «Киркегард и экзистенциальная философия»). 
Необходимо, чтобы некоторые вещи были сказаны; необхо­
димо преградить дорогу «интерпретации» Валя. Может 
быть, я ошибаюсь, но она меня оскорбляет. (Фондан, 
стр.34).

В июне 1935 г. муж Лизы, Лев Евсеевич Мандельберг, 
приехал из Тель-Авива в Париж сделать операцию. К радости 
Шестова и всей семьи, операция прошла благополучно. 
В августе Лев провел несколько недель в Шателе и вер­
нулся затем в Тель-Авив.

Перед отъездом в Шатель Шестов виделся с Фонданом:

Однажды, — рассказывает Фондан, — Борис Шлецер и 
г-жа Беспалова были у Габриэля Марселя. Оба заметили
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ему, что в его последней книге («Разбитый мир»)* заметно 
явное влияние шестовской мысли. Марсель признался:

— Эта книга написана уже много лет тому назад. 
Тогда я был потрясен мыслью Шестова. Но через некото­
рое время я заметил, что он стучал не в ту дверь, в 
которую нужно. А еще позднее — что он даже не ошибся 
дверью, а там, куда он стучался, и вовсе не было две­
ри. (Фондан, стр.ЗО).

Шестов замечает:

Это замечание Марселя не лишено тонкости. Но только, 
если бы он захотел присмотреться, то увидел бы, что 
сделанное им открытие было ему подсказано моими пи­
саниями. Я только и делаю, что говорю, что, действи­
тельно, двери нет, но что, тем не менее, надо стучать 
в эту дверь, которой не существует. «Стучите, и отворит­
ся», — говорит Евангелие. Но оно не говорит: стучите 
там-то и там-то. Ясно, что, если бы нам дана была дверь, 
если бы мы видели дверь, мы постучались бы в нее: дверь 
бы открылась или не открылась бы или даже оттолкнула 
бы нас — это не важно! Если бы она была перед нами, 
можно было бы постучаться. Но вот — с нас требуют, 
чтобы мы стучали, а мы даже не знаем, куда: вот что 
мы должны понять. Если бы я избрал борьбу с кем- 
нибудь или с чем-нибудь, Марсель был бы прав. Но я 
выбрал борьбу против очевидностей, т.е. против всемогу­
щества невозможностей. (Фондан, стр.31).

С Габриэля Марселя беседа перешла на книгу Рудольфа От
то «Западная и восточная мистика» («Westöstliche Mystik»):

Однажды, — говорит Шестов Фондану, — я вижу у г-жи 
де Манциарли книгу Отто о восточных и западных мисти­
ках... Я взял у нее эту книгу и прочел почти одним духом. 
Удивительно! Конечно, там есть то, чего я боялся. Речь 
идет о Святости, а не о Святом. Он [Отто] сравнивает

• G.Marcel. Le Monde cassé. (Pièce en quatre actes). Paris. Desclée 
de Brouwer et Cie, 1933.
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Шанкару (мысль которого считается, как вы знаете, упад­
ком по сравнению с мыслью Веды) с Мейстером Экхартом, 
и находит между ними многочисленные точки соприкосно­
вения и сходства; он признает также и различия. Но ими 
он не занимается, а просто говорит, что различия объяс­
няются тем, что мысль Экхарта выросла на своде библей­
ской земли, а мысль Шанкары — на индийской почве. (Фон- 
дан, стр.31).

Возможно, что беседы с г-жой И.В. де Манциарли, большим 
знатоком индусской культуры, прожившей много лет в Ин­
дии, привлекли внимание Шестова к индийской философии, 
которой он начал интересоваться уже в 1934 г. Через не­
сколько недель после приведенного разговора с Фонданом 
Шестов поручает Герману попросить Эйтингона достать 
ему книгу Германа Ольденберга «Упанишады и ранний буд­
дизм» («Upanischaden und das frühe Buddismus») (письмо к 
Герману от 17.08.1935). Неизвестно, удалось ли Шестову до­
стать эту книгу.

* **
Как всегда, примерно 18 июля Шестов едет на лето в 

Шатель. Шестовы живут в том же отеле, что и раньше, 
но теперь с более скромным названием: Hotel de l’Etab­
lissement.

Тем летом Шестов читал недавно вышедшую в Париже 
книгу Леви-Брюля «Первобытная мифология» («La mytholo­
gie primitive»):

Я до сих пор ничего совсем не делал, — пишет Лазаре­
ву Шестов, — но теперь и мне приходится нарушить пра­
вило: надо... прочесть большую новую книгу Леви-Брюля 
и написать о ней рецензию — обещал, а обещания нужно 
исполнять. С сегодняшнего дня начинаю и даже начал 
читать. (9.08.1935).

Приблизительно 25 августа Шестов поехал в Бурбон и от­
туда сообщает Фондану:
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Je prépare ici un petit compte rendu sur le livre de Lévy- 
Bruhl (en russe, pour la revue de Berdiaeff), — пишет 
Шестов Фондану. — Le livre est énormément intéressant 
et je vous conseille, si c’est possible, de vous réserver la 
place pour un compte-rendu aux Cahiers du Sud. Vous ne 
vous en repentirez pas et les "Cahiers” non plus. Ce serait 
dommage si quelqu’un autre l’écrivait. Or, il faut que vous 
l’écriviez immédiatement. (1.09.1935. Фондан, стр.34).

Статья Шестова о Леви-Брюле появилась по-русски в 
апреле 1936 г. в журнале «Путь» под заглавием «Миф и 
Истина» и немного позднее в голландском журнале «Синтез» 
под заглавием «Mythe en Waarheid». Считая неуместным 
публиковать статью о себе в «Ревю Филозофик», Леви- 
Брюль попросил А.Койре (A.Koyré), члена редакции 
ежегодника «Решерш Филозофик» опубликовать француз­
ский перевод статьи Шестова в этом издании, но Койре 
просьбы не исполнил (см. Фондан, стр.42 и 46). Под загла­
вием «Mythe et Vérité» перевод появился в югославском 
журнале «Филозофиа» в номере III за 1938 г., вышедшем 
в свет в июне 1939 г.

*

15 сентября Шестов вернулся в Булонь. На следующий 
день он повидал Эйтингона, который на некоторое время 
приехал во Францию из Иерусалима, куда он переселился 
из Берлина.

15 декабря, на публичном собрании Религиозно-философ­
ской Академии, посвященном двадцатипятилетию со дня 
смерти Толстого, Шестов читает речь «Ясная Поляна и 
Астапово». В ней он сопоставляет бегство Толстого в 
Астапово с исходом Авраама, который повиновался призва­
нию Бога и пошел, не зная сам, куда идет. Кроме Шестова, 
с речами выступили: Г.В.Адамович («Единственность Льва 
Толстого»), Н.А.Бердяев («Разум и безумие у Л.Толсто­
го»), Б.Вышеславцев («Анархизм Л.Толстого»), Г.П.Федотов
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(«Л.Толстой и Евангелие»). Речь Шестова была опубликована 
в «Современных Записках» №61 (май/авг. 1936) и затем по- 
французски («Ревю Филозофик», ноябрь/декабрь 1936), по- 
испански и по-голландски.

Начиная с февраля 1935 г., Шестов ведет оживленную 
переписку с Лизой и Львом, помогавшими ему в устройстве 
поездки в Палестину, о которой Эйтингон писал Шестову 
(см. письмо к Фане от 22.04.1934, стр. 125-126). 23 октя­
бря он пишет Лизе, что все устроилось и что он будет в 
Хайфе 13 ноября. Но в последнюю минуту поездка была 
отложена. В скором времени, вопреки ожиданию, переговоры 
возобновились, о чем Шестов извещает Лизу в поздрави­
тельном письме:

Поздравляю тебя с днем рождения — и желаю, конечно, 
прежде всего сил и здоровья, в нашем возрасте это, пожа­
луй, чуть ли не прежде всего желать надо, т.к. этого 
всегда не хватает — а потом уже и других жизненных 
удач. Очень жалею, что не совпадает день твоего рождения 
с предполагаемым приездом моим в Палестину — отпразд­
новали бы вместе. Но если и в самом деле возобновив­
шиеся теперь переговоры о моем приезде в Палестину на 
этот раз приведут к положительным результатам, мы смо­
жем задним числом опять устроить торжество. Хотя, по 
правде сказать, можно считать будет за торжество и то, 
что удастся повидаться. Я, признаться, на это уже и не 
рассчитывал и очень приятно был поражен, когда узнал 
на днях, что в Палестине хлопочут об устройстве моих 
лекций и что, быть может, в марте месяце [1936] я буду 
иметь возможность приехать к вам... Итак — еще раз 
поздравляю, целую тебя и к прежним пожеланиям еще при­
соединяю пожелания для себя, чтоб начавшиеся переговоры 
привели к положительным результатам, [декабрь 1935].
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13 февраля 1936 г. Шестову исполнилось 70 лет. Он 
получил множество поздравительных писем:

Zu Ihrem 70. Geburtstage sende ich Ihnen meine und Mirra 
Jakowlewnas herzlichste Glueckwuensche... Es sind jetzt 
28 Jahre her, seitdem ich Ihren ersten Brief erhielt, und 
Schestow erschien mir schon damals so gross oder so viel 
zu sein, dass ich mich nie gefragt habe, ob er vierzig oder 
siebzig Jahre alt ist. Und Sie sind mir in den vielen Jahren 
seither immer wieder so wiel gewesen, dass Jahre und Jahr­
zehnte es gar nicht fassen könnten. Lassen Sie mich bei diesem 
grossen Anlass Ihnen wieder meinen Dank dafuer sagen. (От 
Макса Эйтингона, 5.02.1936).

Мы, Ваши современники, с гордостью называем Ваше имя, 
наши преемники будут с жадностью читать Ваши книги, 
ища в них ответа на мучительнейшие запросы духа. Вы 
давно уже заняли видное место в истории русской фи­
лософской мысли, западноевропейские мыслители Вас 
знают и уважают, признание Вас широкими кругами ин­
теллигенции ширится и должно стать всеобщим.

Живите, дорогой Лев Исаакович, в добром здравии еще 
долго, долго и дарите нас плодами Ваших размышлений.
(От Соломона Познера).

Примите, глубокоуважаемый и родной Лев Исаакович, мою 
любовь к Вам и преданность, о чем я искренно рад Вам 
напомнить в день Вашего семидесятилетия. Желаю Вам,
Лев Исаакович, светлых дней и здоровья и долголетия на 
радость Вашим почитателям и ученикам, среди которых 
и я. (От Виктора Мамченко, 12.02.1936).

Сердечно поздравляю Вас со днем Вашего юбилея и бла­
годарю за те радости, которые доставляли мне всегда 
Ваши произведения.

Хотя, выражаясь словами отца церкви, «кладезь ума 
Вашего глубок, а вервие моего понимания кратко», но, 
сколько могла я таким кратким вервием ухватить, было 
так прекрасно и мудро и так чувствовалась глубина кла­
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дезя Вашего, что вот — «не могу молчать» — чувствую, 
что должна пролепетать свою благодарность. (От Надежды 
Тэффи, 13.02.1936).

Cher Grand Maître et Grand Ami!
Acceuillez, s’il vous plait, les félicitations d’une très vieille 
babouchka, qui se joint à tous vos admirateurs et amis 
pour vous souhaiter longue vie et tous ce que vous pouvez 
désirer. (От Марии Шлецер — матери Бориса Шлецера, 
13.02.1936).

Мы с женой шлем Вам самый горячий привет, низкий 
поклон. Имя Ваше давно уже для нас облик самых вершин 
русской духовной культуры, путь Ваш — уединенный и 
благородный, дары — велики, след жизни ярок. Всем 
сердцем желаем Вам сил, здоровья, мира для продолже­
ния огромного Вашего дела. (От Бориса Зайцева, 20.02. 
1936).

Mit einigen Tagen Verspätung erfuhren wir von Ihrem 70 Ge­
burtstag. Dennoch möchte ich nicht, dass die Stimme der 
Hebräischen Universität unter den Glückswünschenden fehlt. 
Sowohl als Rektor der Universität, als auch als Lehrer der 
Philosophie an ihr, als auch einfach als Leser Ihrer Bücher 
möchte ich Ihnen unsern allerherzlichsten Glückwunsch entbie­
ten! Möchte es Ihnen und uns vergönnt sein, Ihre Schriften 
hebräisch übersetzt zu sehen*.

Wir hoffen Sie balt hier begrüssen zu können. (От 
Гуго Бергмана, 20.02.1936).

Cher Ami (puisque votre exemple m’autorise à vous donner 
ce titre), je me réjouis que l’occasion, adroitement exploitée 
par notre ami Schloezer, m’ait permis de vous faire cette 
déclaration d’amitié. J ’éprouve depuis six ans que la promotion 
de septuagénaire, qui a ses charges, offre pourtant quelques agré­
ments sérieux: les âmes apprennent à reconnaître celles qui 
ont la même "longueur d’onde” et ne se sentent plus si isolées.

* Насколько нам известно, до сих пор нет переводов работ Шестова 
на иврит.
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Je ше retrouve dans votre pensée plus délicatement qu’autre- 
fois. Ainsi je suis en appétit d’entendre ce que vous aurez 
trouvé à dire sur Kierkegaard, que je comprends mal. Ce sera 
une bonne conversation. Soyez en remercié d’avance. (От Поля 
Дежардена, 21.02.1936).

В Ваш 70-летний юбилей... позвольте послать Вам искрен­
ний и дружеский привет, благодарность за Вашу дружест­
венность в течение всей нашей долгой жизни, начиная с 
Киева. С годами научаешься ценить и благодарить дружбу, 
а еще более ту бескорыстную доброжелательность и спо­
собность радости о другом, которыми Бог наделил Вас. 
Быть может, это один из самых редких даров. И вот с 
благодарностью озирая наш жизненный путь, мне хочется 
обнять Вас в этот день, поблагодарить и пожелать еще 
многая лета. Да будет над Вами благословение Божие!
Мои приветствия вместе с Вами направлены к Анне Ели- 
азаровне и детям Вашим, без которых, Вы это хорошо 
знаете, и Вас бы не было, и от Е.И. и моей семьи, 
которым Вы были также верным другом, не отделяя их 
от меня (что тоже не часто встречается в жизни). 
Особенно мне вспоминается 18-й год в Москве, перед моим 
выездом оттуда, и затем в Киеве, при попытке возвращения, 
когда Вы сшили мне рясу из гвардейского сукна. Ее еще 
и доныне носит один из молодых Парижских священников, 
моих учеников. (От о.Сергия Булгакова, 12.03.1936).

Поздравительное письмо от Вячеслава Иванова было дано 
в гл. VII (см. первый том). Поздравительное письмо Лаза­
рева не сохранилось. Судя по ответу на него Шестова, оно 
было особенно теплым:

Большое и искреннее спасибо Вам за Ваше письмо. Я ни­
когда, конечно, не сомневался в том, что в Вашем лице я 
имею верного друга и, вместе с тем, такого читателя, ко­
торым каждый писатель особенно дорожит — читатель, 
который не только усваивает содержание книг, но и пе­
рерабатывает еще усилиями собственной мысли, т.е. вос­
создает и обогащает его. Для Вас — это так редко быва­
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ет — философия не умственное упражнение и даже не добы­
вание знания, хотя бы знания, как принято выражаться, 
о первых и последних вещах — и так у Вас было до встре­
чи со мной — а искание Единого на потребу, и на этом 
пункте наши пути скрестились. Я помню наш первый фи­
лософский разговор — мы шли пешком от Челпанова до 
Контрактового дома — и могу сказать, что, если бы 
заключительные слова к «Толстой и Нитше»* не были 
мной написаны, Вы бы их написали, — особенно, если бы 
Вы, как и я, принадлежали себе, а не банку, на который 
у Вас уходили лучшие силы. И мне было отрадно, читая 
Ваше письмо, вспоминать это. — Большое спасибо и за 
книгу Ольденберга** — хотя тут я не могу Вам не по­
пенять. Книга была мной заказана, и Вы не в праве 
были дарить ее мне. (14.02.1936)***.

Кроме приведенных, в архиве Шестова сохранились еще 
поздравительные письма от Марка Алданова, Ивана Бунина, 
генерала Н.Головина, швейцарского художника Зюльцера, 
Марии Николаевны Муромцевой (вдовы Сергея Муромцева, 
председателя Первой государственный думы), Русского фа­
культета при Парижском Университете с подписями профес­
соров Н.Кульмана, К.Мочульского, А.Карташева, Жюля 
Легра (Jules Legras) и др., Кружка русско-еврейской интел­
лигенции и редакции «Современных Записок» (подписано 
В.Рудневым).

Желая почтить его 70-летие, друзья Шестова, без со­
мнения, по инициативе Шлецера, образовали Комитет друзей 
Шестова (Comité des amis de Léon Chestov), который взял 
на себя издание по-французски его книги «Киркегард и экзи­

* Книга «Толстой и Нитше» кончается следующими словами: «Нит­
ше открыл путь. Нужно искать того, что выше сострадания, выше добра. 
Нужно искать Бога».

*• Речь, вероятно, идет о книге: H.Oldenberg. Le Bouddha, sa vie, sa 
doctrine, sa communauté. Pans, "Alcan”, 1934.

••* Письмо Шестова было опубликовано в Париже в газете «Русская 
Мысль» от 27.02.1969.
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стенциальная философия», организовав подписку на это 
издание. В комитет входили: Люсьен Леви-Брюль, Нико­
лай Бердяев, Поль Дежарден, А.Добрый, Макс Эйтингон, 
Жюль де Готье, Адольф Лазарев, Жан Полан, Борис 
Шлецер, который был секретарем комитета. О всех чле­
нах комитета, кроме Доброго, не раз было упомянуто 
в этой книге. Абраам Юрьевич Добрый был очень состоя­
тельным человеком, банковским деятелем. Иногда встречал­
ся с Шестовым, был подписчиком на издания его книг.

Начиная с 1935 г., а может быть и раньше, у дочерей 
Шестова появилась возможность осуществить давнее жела­
ние — помогать ему в работе. Таня, с финансовой под­
держкой Наташи, смогла уделять полдня занятиям с Ше­
стовым. Когда было предпринято издание по подписке книги 
о Киркегарде, Таня взяла на себя большую часть работы. 
Но ее имя, по понятным причинам, не упомянуто на под­
писном листе, где указан состав комитета.

Комитет собрался 25 января 1936 г. у А.Доброго. Было 
решено попросить Леви-Брюля, который не мог прийти в 
тот день, быть председателем комитета. Ему и Эйтингону, 
жившему тогда в Иерусалиме, был послан отчет о собрании. 
Они пишут Шлецеру:

Il ше semble que le comité Chestov a très bien travaillé.
Les mesures qu’il a prévues me paraissent tout à fait 
judicieuses. Il m’a seulement fait trop d’honneur en me choisis­
sant pour président — d’autant plus que, philosophiquement, 
comme vous le savez, je suis loin de la position de Chestov.
Mais vous savez aussi que je l’admire, et que ma sympathie 
pour sa personne est grande, comme je l’ai écrit à M.Dobry.
(От Леви-Брюля, 28.01.1936).

Ich brauche Sie wohl nicht erst zu versichern, wie sehr viel 
mir bei meiner Verehrung fuer Lew Isaakowitsch daran liegt, 
zu diesem Komitee zu gehoeren und wie sehr ich alles von 
mir Abhaengige tun moechte, un zum Erfolg seiner Bemuehun- 
gen beizutragen. (От Эйтингона, 5.02.1936).
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В феврале комитет разослал подписные листы, и вскоре 
начали поступать заявления о подписке, среди них — от 
Альбера Камю, который посвятил впоследствии Шестову не­
сколько страниц своей книги «Миф о Сизифе».

Посылая подписную плату Шлецеру, Шарль дю Бос 
пишет:

Excusez le retard de ma réponse, mais depuis trois semaines 
je suis de nouveau immobilisé à la chambre et assez souffrant.

Je vous inclus un chèque de 100 francs pour un 
exemplaire sur Hollande Van Gelder pour le livre de notre 
ami Chestov, et je vous prie de transmettre à celui-ci mes 
voeux de toute fidèle affection à l’occasion de son soixante 
dixième anniversaire. On ne saurait imaginer mode de commé­
moration mieux approprié, et je pense que ce n’est pas 
sérieusement que vous avez pu penser qu’une différence quel­
conque dans les idées me retînt jamais de m’y associer.
Je garde très présente à la memoire la joie que j ’eus à 
publier naguère dans ma collection le premier ouvrage [de 
Chestov] qui parut en France* et où, comme par la suite, 
vos deux noms étaient unis. Je n’ai qu’un regret, c’est de 
n’avoir pu autrefois trouver le temps de conduire à terme 
la petite étude que je souhaitais consacrer à son oeuvre, 
mais peut-être la vie m’en laissera-t-elle quelque jour le loisir. 
(13.03.1936).

Книга вышла в июле 1936 г. в философской серии изда­
тельства «Врен» с пометкой «Les amis de Léon Chestov» 
под заглавием «Kierkegaard et la philosophie existentielle». 
Была напечатана тысяча нумерованных экземпляров, из кото­
рых 65 на роскошной бумаге и 935 на обыкновенной. В 1948 
и 1972 гг. «Врен» выпустил 2-е и 3-е издания. Как уже было 
указано, к тексту 1934 г. Шестов добавил вместо преди­
словия свой доклад «Киркегард и Достоевский», прочитан­
ный 5 мая 1935 г. В 1937 г. Роберт Пейн (Robert Payne) 
перевел книгу на английский, но издателя найти не удалось.

* Les Révélations de la Mort. См. первый том и стр.316-317.
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По-русски книга вышла после смерти Шестова в июне 
1939 г. (см. стр.213). Уже после войны книга появилась 
по-датски (1947), по-испански (1947), по-немецки (у авст­
рийского издателя Дерглера, 1949) и по-английски в переводе 
Элинор Хьюитт (1969). В 1936 г. «Врен» перенял для распро­
странения у издательства «Сан Парей» три книги Шестова 
(«Dostoïevski et Nietzsche», «Sur les confins de la vie», 
«Le pouvoir des clefs» — см. первый том).

В прессе 70-летие и подписка на новую книгу были 
отмечены рядом статей и заметок. 13 февраля, в день рож­
дения Шестова, появились статьи Г.Ловцкого и Б.Шлецера 
в газете «Последние Новости». В той же газете было по­
мещено несколько заметок о подписке на новую книгу. 
Бердяев опубликовал две статьи: одну по случаю семиде­
сятилетия («Путь», №50, янв./апр. 1936), другую — после 
выхода книги («Современные Записки», №62, 1936). В номере 
61 «Современных Записок» появилась статья «Лев Шестов. 
К семидесятилетию». Во французской прессе тоже появились 
объявления о подписке и ряд статей до и после выхода 
книги.

Общество Младороссов предложило Шестову отметить 
его юбилей банкетом, но он не принял предложения. Он 
объясняет это Фондану:

Зачем банкет? Все захотят говорить. Меня сравнят с Пла­
тоном, Аристотелем, и все останутся довольны. Конечно, 
речи прочтут с большим жаром, и все будут думать, что 
поняли. (Фондан, 1.02.1936, стр.55).

Русский Академический Союз во Франции, членом кото­
рого был Шестов, чтобы отметить его 70-летие, устроил пуб­
личное собрание в субботу 14 марта, в 8 часов 45 минут ве­
чера. Хотя Шестов не любил шумихи чествований, он согла­
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сился присутствовать на этом собрании, чтобы не обидеть 
отказом Леви-Брюля, который принимал участие в вечере. 
Отчет о собрании появился в газете «Последние Новости»:

Заседание Академического союза, посвященное 70-летнему 
юбилею Л.И.Шестова, собрало многочисленную аудито­
рию, горячо приветствовавшую юбиляра. Собрание откры­
лось вступительным словом председателя, П.Н.Милюкова, 
отметившего крупные заслуги Л.И.Шестова перед русской 
философией и критикой, затем проф. Леви-Брюль произнес 
по-французски блестящую речь, в которой охарактеризова­
на была оригинальность и исключительное значение фило­
софской позиции Льва Шестова. В заключение, проф.
А.М.Лазарев с замечательной ясностью и силой изложил 
основные положения шестовской мысли. (17.03.1936).

Фондан вспоминает, что Леви-Брюль в своей речи поста­
вил вопрос, философ ли Шестов или нет, и ответил на него 
утвердительно... Слишком своеобразный, конечно, который 
так трактует свои модели, что их больше не узнаешь. 
«Я хотел, чтобы моя речь доставила ему удовольствие», — 
сказал он Жюлю де Готье после своего выступления (Фон­
дан, стр.64).

В тот же день, когда было устроено собрание, Шестов 
читал в 5 часов дня свой курс в Институте славяно­
ведения. На следующий день он пишет Лазареву:

Хотя я и очень устал после вчерашнего дня, не тер­
пится, хочется хоть несколько слов сказать Вам по поводу 
Вашего доклада: вчера столько народу было, что ничего 
сказать нельзя было. Очень вам за него благодарен: Вы 
сделали все возможное, точнее даже невозможное. В не­
многих словах рассказали совсем не подготовленной ауди­
тории столько трудных вещей и, поразительно, вчера же 
я (ввиду предполагаемого отъезда) закончил свой курс и 
прочел заключительную лекцию. Когда я слушал Вас, мне 
казалось, что либо Вы невидимо присутствовали на лекции, 
либо я каким-то чудом Вас подслушал. Немногочисленные

149



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

слушатели моей лекции, присутствовавшие на заседании 
(я это видел на их лицах), были поражены, не менее, 
чем я. И никогда я не чувствовал так наглядно нашу 
духовную близость. Видно было, что Вы говорили не только 
обо мне и за меня, но и о себе. Я бесконечно Вам бла­
годарен за это, жму Вашу руку и обнимаю Вас. [15.03. 
1936].

Через несколько дней после описанного вечера Шестов 
получил долгожданную визу и билет, чтобы ехать в Палести­
ну, куда он был приглашен прочитать серию лекций куль­
турным отделом рабочей федерации (Гистадрут). 24 марта 
он вместе с Ловцкими отправился в путь. Ехали поездом 
до Триеста, потом пароходом до Хайфы, оттуда в Тель- 
Авив, где их ждала сестра Лиза. Там их встретил Евсей 
Давидович Шор, написавший впоследствии несколько статей 
о Шестове (см. стр.184-185). «Исполнилась давнейшая мечта 
Льва Исааковича, — пишет Ловцкий, — мы посетили страну 
наших праотцев, где были похоронены его и мой дедушка 
на Оливковой горе» (Ловцкий, стр. 13-14). Прожив дней 
десять в Тель-Авиве, Шестов и Ловцкие 6 апреля поехали 
в Иерусалим. 8 апреля Шестов прочел по-немецки лекцию 
«Скованный Парменид». 12-го он возвращается в Тель- 
Авив. Сохранилось два письма и открытка, написанные 
Шестовым из Иерусалима:

Три дня тому назад приехал в Иерусалим. В Тель-Авиве 
я ровно ничего не делал — все гулял, или сидел на мор­
ском берегу: чудное море. Не прочел за две недели, что 
прошли с отъезда, ни одной строчки, так что боялся, что 
разучусь читать и писать... Но — увы! Ведь я приехал 
лекции читать, и мое dolce far niente пришлось прервать: 
вчера здесь состоялась первая лекция, по-немецки. Не­
смотря на то, что о ней было объявлено всего за три 
дня и несмотря на высокие цены (12 и 8 франков), пришло 
все-таки человек сто. В воскресенье едем обратно в Тель- 
Авив. Уже осматривали и Иерусалим и окрестности: видели
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развалины храма, Гефсиманский сад, масличную гору, гору, 
на которой дьявол искушал Христа, старый арабский город, 
и сделали чудную поездку на Иордан и к Мертвому морю. 
Нам пока везет: стоит чудная погода и не жарко. Прини­
мают очень радушно. Подробно не описываю: очень все- 
таки и осмотры и лекции утомляют, хотя я все время 
стараюсь о том, чтоб побольше отдыхать. Приеду и все 
расскажу. Пока только скажу еще раз, что поездка ве­
ликолепная. Плохо только одно: очень уж обрамила циви­
лизация Палестину. На берегу Мертвого моря великолепный 
ресторан с dansing’oM и грамофоном и т.д. (Жене, 9.04. 
1936).

Дивная страна Палестина: мы уже кое-что успели увидеть. 
Сегодня видели гробницы пророков и Гефсиманский сад. 
Рассказать в письме невозможно — может быть, при сви­
дании все само собой расскажется. Прочел уже первую 
лекцию в Иерусалиме — по-немецки. Послезавтра [12 апре­
ля] едем в Тель-Авив: начнутся русские лекции. Жаль, что 
нужно читать: куда лучше смотреть. (Лазареву, 10.04.1936).

На открытке со стертой датой Шестов пишет Фондану: 
«Палестину не описать словами», а Фаня приписывает: 
«Шлем привет из страны чудес».

Хотя в письмах Шестов об этом не упоминает, нет со­
мнения, что осмотр древностей и чудную поездку к Мерт­
вому морю ему и Ловцким устроил Эйтингон, который жил 
в Иерусалиме. Вернувшись в Тель-Авив, Шестов пишет 
жене:

Напишите, пожалуйста, и о делах: как идет подписка на 
книгу, печатается ли она, перевела ли Таня статью о 
Леви-Брюле и послала ли она ему копию и ответил ли 
он на письмо, получила ли Таня письмо от голландского 
журнала «Синтез» и т.д. ...

До воскресенья, т.е. до 20.4. остаюсь в Тель-Авиве, 
в воскресенье поеду в Хайфу: там две лекции и тоже 
осмотры. 26.4. на один день поеду в Иерусалим: еще 
одна лекция. В Тель-Авиве же читаю 28.4. и 3.5. Собст­
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венно, я мог бы уехать 6.5., но Фане очень хочется еще 
на неделю остаться, и, затем, пожалуй, и мне неплохо 
пожить лишнюю неделю в Тель-Авиве без лекций и... 
перед отъездом отдохнуть хорошенько... Мы выедем от­
сюда 13 мая...

Лизе я сделаю подарок, и хороший: все-таки я ей 
обойдусь не дешево — и нужно чем-нибудь отплатить. 
(Жене, 16.4.1936).

В Хайфе Шестов прочел две лекции — «Толстой» (20.04. 
1936) и «Достоевский и Киркегард» (21.04.1936). Он читал их 
по-русски, с одновременным переводом на иврит. «В Хайфу 
мы поехали уже в пылу арабских беспорядков и возвра­
щались обратно [в Тель-Авив] поездом под охраной англий­
ских солдат», — пишет Герман. Темы двух первых лекций 
Шестова определены по афишам, которые сохранились в его 
архиве. Темы других трех лекций, которые Шестов читал 
в Палестине, определить не удалось.

За три дня до отъезда из Палестины Шестов пишет 
Фондану:

Теперь я должен рассказать свои «впечатления о Палести­
не». Увы, это очень трудно, да я мало что иидел.
Вы наверное читали в газетах об арабских беспорядках. 
Хотя и не было «сражений» между арабами и евреями, как 
было написано в газетах, жизнь была здесь очень тяжелая 
эти последние недели. Говорили только о беспорядках, и я 
был прикован к Тель-Авиву, потому что путешествовать по 
стране было очень опасно. Мне повезло, что я все же мог 
осмотреть Иерусалим и несколько соседних деревень (до 
Мертвого моря), все это благодаря тому, что первую лек­
цию я читал в Иерусалиме. Но уже три недели, как я не 
двигаюсь. Когда приехал в Хайфу, начались беспорядки. 
Хотя мои лекции не отменялись, люди были озабочены 
больше беспорядками, чем лекциями. Сейчас уже стало спо­
койней, и мои две лекции в Тель-Авиве привлекли доволь­
но много слушателей. (10.05.1936, Фондан, стр.121).
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Несмотря на беспорядки, Шестову и Ловцким удалось 
кое-что осмотреть, и само путешествие было чудесным. 
«И страна и люди там и путешествие мне необычайно 
понравились», — пишет Шестов 14.01.1937 в письме к двою­
родному брату Александру Гринбергу, жившему в Нью- 
Йорке. Лекции имели большой успех, и с культурным от­
делом рабочей федерации было условлено, что Шестов 
приедет в марте следующего года, если, конечно, все будет 
спокойно в Европе и на Востоке. Предполагаемая поездка 
не состоялась.

В Булонь Шестов вернулся 19.05.1936. Наташе он привез 
горсточку святой земли, которая у нее хранится по сей день.

Вскоре после приезда он получает только что появив­
шуюся в издательстве «Деноэль э Стеле» книгу Фондана «Не­
счастное сознание» («La conscience malheureuse»). Фондан был 
в это время в Буэнос-Айресе, куда он отправился 26 апре­
ля, чтобы поставить музыкальный фильм с квартетом 
«Аквилас». Шестов пишет ему в Буэнос-Айрес два письма:

Третьего дня я получил вашу книгу, которую я уже про­
чел. Благодарю вас за книгу и за трогательную надпись. 
Пишу, чтобы сказать, какое она произвела на меня впе­
чатление. Вас можно поздравить. Вы не побоялись поста­
вить себе громадную, труднейшую задачу и справились с 
ней с честью. У вас, конечно, как у всех писателей, кото­
рые ставят себе трудные задачи, не все страницы одинако­
во удачны. Есть превосходные места, но есть и не столь 
напряженные, более слабые. Например, постскриптум пре­
дисловия и первая глава, «Нитше и наивысшая жестокость», 
которая, по-моему, является скорее вторым предисловием, 
вам удались как нельзя лучше. Глава «Несчастное сознание», 
на мой взгляд, недостаточно сильна, хотя в ней есть мысли 
первостепенной важности. Глава «Жид, последователь Мон-
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теня» очень хорошо написана. Выписка из Нитше (стр.85) 
и ее истолкование производят незабываемое впечатление, 
и я думаю, что сам Жид, хотя и избалованный успехом 
(как писатель), самоуверенный и спокойный, почувствует 
что-то вроде угрызений совести, прочитав все это. Он 
должен будет себе сказать, что вы были правы, с тонкой 
иронией написав несколькими страницами ранее слова: 
«Одному Богу известно, сколько Жид приложил стараний, 
чтобы быть смущенным Достоевским и Нитше». Он, конеч­
но, в этом никому не сознается — но я думаю, что 
он вам этого никогда не простит, хотя вы много сделали, 
чтобы смягчить впечатление и «позолотить пилюлю». То 
же самое можно сказать о двух следующих главах: «Бергсон, 
Фрейд и боги» и «Мартин Хейдеггер». Все будут воз­
мущены тем, что вы посмели не только критиковать, но и 
говорить с иронией о всемирно знаменитых и заслуженных 
людях. Вы сильно переделали ваши работы о Гуссерле* и 
Хейдеггере**, и хорошо сделали. Это дало вам возможность 
использовать для работы о Гуссерле книгу «Картезианские 
размышления»* * * опубликованную много позже, чем другие 
его работы. Что касается ваших двух работ о Киркегарде, 
я принужден сделать ряд оговорок. В этих работах есть 
много отличных страниц, но, по-моему, хоть вы и касае­
тесь самых корней его мысли, вы делаете ему незаслужен­
ные упреки! Это происходит оттого, что вы забыли его 
манеру выражаться «косвенно», или скорее оттого, что, как 
вы сами признаете, эта манера выражаться вас раздражает. 
Странная вещь! Бердяев тоже мне сказал: «Зачем говорить 
косвенно? Если хочешь что-нибудь сказать, говори от­
крыто». Но я не думаю, что Бердяев прав. Есть вещи, о 
которых можно говорить только косвенно. Это относится 
также к Нитше и Достоевскому. Надо не только «простить»

* Edmund Husserl et l’oeuf de Colombe du réel. — "Europe”, 
1929, XX, p.331-344.

** Sur la route de Dosto'ievsky: Martin Heidegger. — "Cahiers du Sud“, 
№41, июнь 1932 (см. также стр.99-100).

**’ E.Husserl. Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie. 
Paris, "Armand Colin“, 1932. Ultérieurement Paris, Librairie Vrin.
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их манеру говорить, надо ее оценить и понять скрытый 
смысл их писаний. Если бы вы это сделали, вы бы, может 
быть, почувствовали, что во многих отношениях между 
мною и Киркегардом много больше общего, чем вам 
кажется. Как вы сами заметили, это очень важно. «Страх 
перед ничто» как источник первородного греха — это и 
есть начало настоящей критики чистого разума. Тем не 
менее, вторая часть вашей книги показывает, что вопро­
сы, о которых вы говорите, вы не выучили из книг, но 
что это ваши собственные вопросы и что вы хотите, и 
вправе, взять на себя полную ответственность за все, о 
чем вы говорите в вашей книге. Это ваша большая заслуга. 
(Фондан, стр. 122-124).

Ваша книга, написанная с большим подъемом, показывает, 
что вопросы, о которых вы говорите, для вас не теоре­
тические, иначе говоря, у вас речь идет об экзистен­
циальной философии. На мой взгляд, это большая заслуга. 
(3.06.1936, Фондан, стр. 124).

В первом письме Шестов говорит по поводу писаний Кир- 
кегарда, Нитше и Достоевского, что «есть вещи, о которых 
можно говорить лишь косвенно...» и о том, что необходимо 
уметь оценить и понять скрытый смысл их писаний. Читая 
Шестова, следует также помнить об этом. Это письмо было 
опубликовано как приложение ко второму изданию книги 
Фондана (Paris, "Plasma”, 1979).

* *
*

В апреле 1934 г. Шестов встречался с М.Бубером, при­
езжавшим в Париж. После этой встречи они переписывались 
и посылали друг другу свои книги. В июне 1936 г. Бубер 
послал Шестову небольшую книгу, озаглавленную «Die 
Stunde und die Erkenntnis».

Es freut mich sehr, — пишет Буберу Шестов, — Sie wieder 
einmal lesen zu können, vielmehr wieder einmal Ihre Stimme

155



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

zu hören: denn in Ihren Schreiben hört man immer Ihre Stimme.
Und noch mehr freute mich mir sagen zu dürfen, dass es 
immer die selbe Stimme, mutige, starke, überzeugende.
”Die Mächtigkeit des Geistes”, die weder kann noch will 
die Lehre von res Tat trennen — so war es immer bei 
Ihnen; so bleibt es auch jetzt: und das macht, dass Ihre 
Schriften so zeitgemässig sind. Ich wünsche Ihnen Gesundheit 
und Kraft, damit Sie weiter arbeiten können. (5.07.1936).

В скором времени Бубер получил книгу Шестова о Кирке- 
гарде и пишет ему:

Vielen Dank auch für das Buch über Kierkegaard, das ich 
soeben erhalten habe. Auf dessen Lektüre freue ich mich 
besonders, denn Kierkegaard und Dostojewski waren die 
Menschen... die mich in meiner späteren Jugend aus den 
Fugen gebracht haben — und so etwas ist immer gut, denn 
die Fugen, aus denen man gebracht wird, können nicht die 
richtigen gewesen sein. (18.07.1936).

По дороге в Понтиньи, куда Бубер ехал на третью дека­
ду 1936 г., он остановился 24 августа в Париже по пригла­
шению Шестова. Как и в 1934 г., Шестов устроил встречу у 
Ловцких — гостей, вероятно, было немного, так как ни Леви- 
Брюль, ни Массон-Урсель, ни Бердяев, которых Шестов при­
гласил, не смогли прийти, и не было известно, сможет ли 
прийти Добрый (письмо к Лазареву, 19.08.1936). После встре­
чи с Бубером Шестов поехал в Шатель. Ни о встрече у 
Ловцких, ни о пребывании Шестова в Шателе сведений не 
сохранилось.

Осенью и зимой 1936 г. Шестов написал статью о Карле 
Ясперсе «Sine effusione sanguinis. О философской честности», 
рукопись которой сохранилась в его архиве. Черновик вклю­
чен в манускрипт 77, на заглавном листе которого значится 
«октябрь 1936». Чистовая рукопись (Мс. 79) без даты. Статья
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о Ясперсе появилась по-голландски в журнале «Синтез» 
(июль/авг. 1937), в котором Шестов начал сотрудничать в 
1936 г. Потом статья появится по-русски в журнале «Путь» 
№54 и по-французски в журнале «Эрмес» (янв.1938 г.). До 
этого Шестов предложил «Ревю Филозофик» французский пе­
ревод статьи, но Леви-Брюль не смог ее принять, так как 
уже принял другую статью на ту же тему (Фондан, стр.118). 
В том же номере «Эрмеса», что и статья Шестова, появи­
лась статья Ясперса, статья Хейдеггера и заметка (кото­
рую Шестов нашел «очень интересной» — Фондан, стр.105) о 
французском издании книги «Киркегард и экзистенциальная 
философия».

Как было уже указано (см. стр.139), Шестов уже неко­
торое время занимался индийской философией. После воз­
вращения из Палестины он опять обращается к ней. Он 
сообщает Лазареву, который предложил ему помочь при­
обрести книги Пауля Дейссена об индийской философии:

Спасибо Вам большое за заботы. Но у меня уже есть 
Deussen, не только 6 томов истории, но и его Vedanta* 
и его переводы 60-ти Упанишад** и Сутр***. И заплатил я 
за все 120 фр. Забыл только Вам рассказать. (8.11.1936).

У меня ничего нового — сколько позволяют глаза — чи­
таю своих индусов и, чем больше читаю, тем больше за­
интересовываюсь ими. (23.11.1936).

О своих занятиях индийской философией Шестов также рас­
сказывает Фондану и пишет в наброске «Итоги и коммен­
тарии», который входит в рукопись №78. На ее заглавном 
листе дата: 26.12.1936. Набросок был опубликован посмертно 
в нью-йоркском альманахе «Воздушные Пути» №4, 1965:

* Paul Deussen. Das System des Vedanta. Brockhaus, Leipzig, 1923.
** Paul Deussen. Sechzig Upanischad’s des Veda. Brockhaus, Leipzig, 1897.

*** Paul Deussen. Die Sutras des Vedanta. Brockhaus, Leipzig, 1887.
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Я  перешел теперь от книг об индусах к их оригинальным 
произведениям. Это совершенно удивительно! Я все больше 
убеждаюсь, что сила умозрения у них больше, чем в гре­
ческой философии. Конечно, не думаю, что у меня хватит 
времени довести до конца мои занятия, но они меня очень 
интересуют. (Фондан, 12.11.1936).

С некоторого времени, уже больше двух лет, читаю книги 
индусов и европейцев об индусской философии. Захватыва­
ющее чтение. Больше всего поражает, что индусы, о чем бы 
они ни говорили, всегда поглощены мыслью о главном, 
о «едином на потребу»...

Наш мир и мы все отдельные люди в этом мире живу­
щие, есть только иллюзия; реален лишь один браман... 
браман вечен, неизменен, реален, блажен и все прочее, 
что ему полагается, а мир с его радостями, ужасами, 
восторгами и т.д. — есть мираж в пустыне. (Итоги и 
комментарии, 26.12.1936).

* *
*

В беседах Шестова с Фонданом речь часто заходит о Жане 
Вале (Jean Wahl), который, начиная с 1930 г., публиковал 
статьи о Киркегарде и в 1938 г. выпустил большой труд 
«Etudes Kierkegaardiennes» (см. стр.186). На стр.128, 133, 
137 мы привели несколько замечаний Шестова о Вале. Не­
сколько позже Фондан передает слова Шестова: «Валь оди­
наково говорит о Гегеле и о Киркегарде, как будто они 
одно и то же» (Фондан, стр.45). В ноябре 1935 г. в 
«Кайе дю Сюд» появилась статья Фондана («Héraclite 
le pauvre ou nécéssité de Kierkegaard»), в которой он под­
вергает критике недавно появившиеся работы Р.Беспаловой, 
Жана Валя и Дени де Ружмона о Киркегарде. Прочитав 
статью Фондана, Лазарев сказал Шестову: «Фондан уничто­
жил Валя» (Фондан, стр.48).

Осенью 1936 г. Шестов и Валь обменялись несколькими 
письмами по поводу книги Шестова «Киркегард и экзистен­
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циальная философия». Из этой переписки сохранилось все­
го одно письмо Валя:

Je m’excuse beaucoup de ne pas avoir répondu plus tôt à 
votre intéressante et aimable lettre.

Pourriez-vous venir rue de la Pompe, le mercredi 23 à 
5 heures (cinq heures)?

Je serais bien heureux de continuer oralement l’entretien 
commencé par écrit. (17.12.[1936]).

Впоследствии Шестов еще не раз беседовал с Фонданом 
о Вале. Вот еще одна мысль Шестова, записанная Фон­
даном:

Вы не понимаете, что можно не услышать вопроса, даже 
когда он ясно выражен. Однако так бывает. Когда я 
напомнил Валю слова Киркегарда, что тот, кто не по­
нял его отстранения этического, ничего не понял в его 
мысли, Валь признался, что не помнит этих строк. И, од­
нако, он хорошо знает Киркегарда. Но Валь, точно как 
и Бердяев, не может останавливаться на таких текстах, 
как те, в которых свободный мыслитель Иов противопо­
ставляется Гегелю. Они проходят мимо, закрывая глаза, 
стараются не заметить, что их автор мог сказать подобные 
нелепости, они внутренне за него краснеют. (Фондан, 
23.09.1937, стр.94).

Читая размышления Шестова о Вале, не следует забы­
вать, что почти все они приведены по записям Фондана, 
который, записывая, возможно, иногда употреблял более 
резкие выражения, чем Шестов в разговоре.

+ *
*

В наброске «Итоги и комментарии» Шестов записал 
свои размышления конца 1936 г. Мысли об индийской 
философии уже приводились. Вот еще несколько отрыв­
ков:
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Перевалило за 70 лет. Казалось бы, можно облегченно 
вздохнуть: ныне отпущаеши. Но не тут-то было! и с внеш­
ней и с внутренней стороны все стало труднее, много труд­
нее. Заботы с каждым днем растут — не о себе, конечно, 
а о своих близких, растет вместе с тем и, независимо 
от внешних условий, внутренняя тревога...

Пока нет ни комментарий, ни итогов. Не могу себя 
принудить смотреть в собственное прошлое. Может быть 
потому, что вся «работа» в прошлом сводится к перепи- 
ливанию тюремной решетки, ни весть кем поставленной и 
замыкающей для смертных предел возможностей...

Человек в истине отнюдь не тогда, когда он видит 
то, что все всегда и повсюду видели или могут увидеть, 
что он сам всегда и повсюду видел. Наоборот, такие ви­
дения только связывают и ограничивают его... Истина в 
том, что открывается иногда, в редкие мгновенья душевно­
го подъема, в моменты «выхождения», «экстазиса»... 
[Настоящая свобода с ее мгновенностями, мимолетностя­
ми и капризами] только там может жить, где ее ничто 
не связывает: в плодах дерева познания смерть и яд. 
Удастся ли когда-нибудь нам отыскать истинную свободу?
Или после грехопадения она уже не живет на земле? 
(26.12.1936).

Два первых отрывка глубоко пессимистичны, в особенности 
если их отделить от двух последних, более светлых. Они, не­
сомненно, важны для понимания Шестова, но, читая их, не 
следует забывать слова, сказанные им Герцык: «Это я скеп­
тик, когда я только и твержу о великой надежде, о том, 
что именно гибнущий человек стоит на пороге открытия, 
что его дни — великие кануны» (см. первый том) и заме­
чание неизвестного английского автора статьи «Философия 
Льва Шестова»: «Странный парадокс: Шестов — все что угод­
но, только не пессимист» (см. стр.112).
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В 1936 или 1937 году художник Роберт Фальк (1886- 
1958) написал портрет Шестова. Вскоре Фальк переехал из 
Парижа в Москву и увез туда свои картины. В Москве 
была организована выставка Фалька, на которой экспони­
ровался и портрет Шестова. В настоящее время он нахо­
дится в частной коллекции в Москве.
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Глава XIV

Булонь, 1937 —  окт. 1938. —  Книга «Афины и Иерусалим» 
выходит по-французски и по-немецки. —  Радиолекции о 
Достоевском и о Киркегарде. —  Болезнь. Шестов не возоб­
новляет лекций в Сорбонне. —  Статьи о Бердяеве и о

Гуссерле.

В начале 1937 г. издательство «Врен», где уже вы ш ла (в 
1936 г.) книга Ш естова «Киркегард и экзистенциальная фило­
софия», приняло его книгу «Афины и Иерусалим» (том  10) для 
издания на французском языке. Книга состоит из предисло­
вия и четырех частей, состоящих из главных работ, напи­
санных Ш естовым за последние десять лет. Чистовы е ру­
кописи предисловия и трех первых частей сохранились в 
архиве Ш естова, на последних листах этих рукописей указа­
ны д аты . О разных частях книги уже говорилось в этой 
работе. Д аем  состав книги, даты  написания разных частей 
ее и номера страниц этой работы , на которы х упомянуты 
эти части:

— Предисловие (апрель 1937).
— Часть первая. Скованный Парменид. (2.01.1930, см. 
стр.24, 28, 41, 44-47).
— Часть вторая. В фаларийском быке. (15 глав, из кото­
рых последние пять глав посвящены Киркегарду. 6.05.1932, 
см. стр.83-88).
— Часть третья. О средневековой философии. (25.02.1935, 
см. стр. 128-132, 136).
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— Часть четвертая. О втором измерении мышления.
(68 афоризмов. 1925-1929, см. стр.44, 58).

Чистовая рукопись четвертой части не сохранилась. Указан­
ные даты были определены по черновым рукописям. Небез- 
интересно заметить, что 1-я, 2-я и 4-я части книги «Афи­
ны и Иерусалим» были написаны раньше, чем книга «Кир- 
кегард и экзистенциальная философия» (закончена в июле 
1934 г., вышла по-французски в июле 1936 г.). Печатание 
книги по-французски началось в июне 1937 г. Так как глаза 
у Шестова были сильно утомлены, корректуру проверяла 
Таня, вслед за ней Фондан и Шлецер. Шестов пишет Фон- 
дану:

Я получил вашу открытку, дорогой друг, и очень смущен, 
мне кажется, что я уже злоупотребляю вашей дружбой.
Вы переписываетесь для меня с мадам Окампо, вы чита­
ете корректуру книги «Афины и Иерусалим» и т.д. — 
это уже слишком большая работа для вас. Но как быть 
иначе? Журнал «СУР» обратился к вам* — с моими гла­
зами и бессонницей (которая очень меня утомляет) я со­
вершенно неспособен делать многие вещи, которые обык­
новенно делал сам. Я надеюсь, что это в последний раз 
и что в будущем вам не придется заниматься моими делами. 
Пока же я вас благодарю от всей души за то, что вы для 
меня делаете, — примите мою глубокую признательность. 
(7.07.1937(7). Фондан, стр.135,136).

Книга Шестова вышла в начале 1938 г. (вероятно, в февра­
ле) под заглавием «Athènes et Jérusalem. Un essai de phi­
losophie religieuse». Напомним, что в 1936 г. Врен издал 
книгу Шестова «Киркегард и экзистенциальная философия» 
(том 9) и перенял у издательства «Сан Парей» француз-

* Аргентинским журналом «Сур», о котором упоминает Шестов, руко­
водила Виктория Окампо (см. стр.25). В 1935, 1937 и 1938 гг. в нем печа­
тались три статьи Шестова. В 1938 г. в издательстве «Сур» вышла по- 
испански книга Шестова «Las revelaciones de la muerte».
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ские переводы томов 3, 4 и 7 (см. стр.48). Кроме ука­
занных томов (3, 4, 7, 9 и 10), по-французски в 1925 г. 
вышел второй том в издательстве «Сьекль» (см. том 1).Тома 
1, 5, 6 на французский переведены не были, а том 8 
был переведен (за исключением главы «Неистовые речи»), но 
опубликован лишь по частям в различных изданиях. 16 июня 
1939 г. Врен посылает дочерям Шестова отчет о положении 
книг Шестова, из которого следует:

Том 3 4 7* 9 10
Год и месяц издания 07.1926 05.1927 04.1928 07.1936 02.1938
Издательство Плеяда Плеяда Плеяда Врен Врен
Количество 3000 1500 1350 1000 900
Перенято Вреном у 
изд. «Сан Парей» в 
1936 г. 1908 753 891
Продано Вреном меж­
ду 1936 и июлем 1939 г. 50 100 200 700 420

Третий том продавался очень медленно, и Врен в вышеука­
занном письме сообщает, что 1000 экземпляров этого тома 
будут, с согласия мадам Ражо, уничтожены. Неизвестно, 
было ли это сделано. В 1948 и 1972 гг. Врен выпустил 
новые издания 9-го тома, а в 1949 — новое издание 2-го 
тома. Другие тома (3, 4, 7, 10) были переизданы по-фран­
цузски в изд. «Фламмарион» в 1966 и 1967 гг.

* *
*

В 1936 г. или в начале 1937 австрийское издательство 
«Шмидт-Денглер», близкое к кругу поэта Стефана Георге, 
обратилось к Шестову, возможно, по совету немецкого

* 7-й том русского издания («Власть ключей») обозначен «том V-VI» 
в издании «Плеяды», т.к. в эпоху, когда он издавался по-французски, 
было решено не издавать 5-го и 6-го томов французского издания. 
В этой работе мы сохраняем нумерацию томов русского издания.
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переводчика Шестова — Ганса Руофа, с просьбой о предостав­
лении ему права на публикацию книги Шестова по-немецки. 
Шестов дал издательству свою книгу «Афины и Иерусалим». 
В августе 1937 г. Руоф приехал в Шатель просмотреть с 
Шестовым перевод. После окончания проверки книга была 
отправлена Денглеру. Когда Гитлер занял Австрию (11.03. 
1938), думали, что книга пропала, и Шестов был приятно 
поражен, получив 31 марта, после долгого перерыва, письмо 
от Денглера с известием, что книга появилась в марте. 
Шестов сообщает об этом Герману (письмо от 6.04.1938), 
который тогда был в Женеве, и предупреждает его, что 
он просит Денглера выслать Герману в Женеву несколько 
экземпляров книги для швейцарских друзей — Шеделина, 
Фрица Либа и др. В скором времени Шестов получил от 
Денглера книгу «Athen und Jerusalem. Versuch einer reli­
giösen Philosophie», прекрасно изданную. Денглер глубо­
ко заинтересовался трудами Шестова. Об этом он расска­
зал в письме к Тане, посланном после смерти Шестова:

Die Herausgabe seines letzten Werkes bereitete mir viel Freude...
Dem fertigen Buche konnte ich dann leider nicht die jenige 
Propaganda angedeihen lassen, welche es verdient hätte, 
die Zeitumstände waren für ein so tiefsinniges philosophisches 
(und obendrein noch religiöses) Werk allzu wenig geeignet.
Das einzige, was ich hoffen kann, ist dies: das Werk in 
spätere, ruhigere Jahre hinüber zu retten, wo dann auch diesem 
Buche, wie den übrigen Werken Professor Schestow’s die 
gebührebde Beachtung auch hier zuteil werden wird. (8.12. 
1938).

В 1949 г. Денглер опубликовал еще одну книгу Шестова 
(см. стр.149) и основал в Граце Шестовское общество, 
которое просуществовало несколько лет и издало две брошю­
ры о Шестове (см. стр.229).

По-русски книга «Афины и Иерусалим» вышла только в 
1951 г.
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Надо заметить, что ряд работ, написанных между 
1925 и 1936 гг., в том числе «Умозрение и Апокалипсис» 
и «Ясная Поляна и Астапово», Шестов не включил в книгу 
«Афины и Иерусалим». Вместе со статьями, написанными 
после 1936 г., они вошли в сборник статей «Умозрение и 
откровение», составленный посмертно дочерьми Шестова 
(том 11 собрания сочинений). В 1949 г. Денглер принял 
эту книгу. Он намеревался издать ее по-немецки в 1950 
или 1951 г., но не смог осуществить своего замысла. 
Руоф, который очень заботился о немецких изданиях Шесто­
ва, пристроил книгу в издательство Генриха Эллермана, 
где она вышла в 1963 г. По-русски она появилась в 1964 г. 
в Париже в издательстве ИМКА-Пресс (см. стр.222).

*

Вероятно, 7 марта 1937 г. Шестов был приглашен к 
Жаку Маритену, чтобы встретиться у него со знатоком 
индийской философии:

Мадам Маритен, — рассказывает Фондам, — приглашает 
меня приехать к ним в Медон в ближайшее воскресенье. Она 
мне сообщает, что у нее будет молодой индолог Оливье Ла- 
комб, который хотел бы встретить Шестова, так как 
Массон-Урсель попросил его дать Шестову сведения о Ра­
маяне, за которыми тот обратился к Массон-Урселю. Не 
может ли Шестов тоже приехать в это воскресенье?

Вот мы в Медоне. Долгие беседы о переводах, издани­
ях Шанкары и Рамаяны.

«Очень надеюсь, что Вы об этом напишете книгу», — 
говорит Маритен. «Возможно, — отвечает Шестов, — но 
только на том свете. Мне понадобилось бы столько ра­
ботать, столько читать, что книгу не удалось бы довести 
до конца. Однако чтение индусов — для меня настоящее 
удовольствие. Они позволяют мне лучше видеть некоторые 
моменты нашей собственной мысли». (Фондан, стр.60, 61).
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Дата посещения Маритена определена по письму Шестова 
к Фондану от 2 марта 1937 г., в котором Шестов пишет о 
предстоящей встрече у Маритена с Оливье Лакомбом в 
субботу 6 марта 1937 г. Сам же Фондан описанное собра­
ние относит ошибочно к марту 1936 г. и пишет, что оно 
состоялось в воскресенье, а Шестов говорит о субботе. 
Возможно, что с субботы оно было перенесено на вос­
кресенье.

*  *

*

В феврале 1937 г. Шестов получает письмо от Луи Гийю 
(Louis Guilloux) из французского министерства почт, 
в котором последний сообщает Шестову, что французское 
радио организует цикл лекций по русской литературе, 
начиная от Пушкина и кончая современными писателя­
ми, и что Достоевскому будет посвящено пять лекций. 
Он просит Шестова взять на себя лекции о Достоевском 
и выбор текстов Достоевского для чтения. Читать тек­
сты будет Жак Копо (Jacques Copeau), который когда- 
то играл роль Ивана в театральной постановке по «Братьям 
Карамазовым».

Я попросил Гийю ко мне зайти, — рассказывает Шес­
тов Фондану, — он хотел бы, чтобы читались отрывки 
из «Записок из подполья», из «Кроткой» и из «Сна смеш­
ного человека». Я подумал, что, возможно, он меня читал.
Вы знаете, что обыкновенно никто не говорит об этих 
текстах. Ни Жид, ни другие, когда говорят о Достоевском, 
никогда не упоминают «Записки из подполья»...

Что же я могу сказать за четверть часа, да еще по 
радио? Ничего из мною написанного для этого не подхо­
дит. Значит, мне придется перечесть всего Достоевского.
Во всяком случае, ничего серьезного сделать нельзя. Но я 
должен зарабатывать на жизнь. (Фондан, 17.02.1937, 
стр.133).
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Радиолекции Шестова и чтения Копо были переданы 3, 
10, 17, 24 апреля и 1 мая 1937 г. по парижскому ра­
дио. Лекции читала Таня. Она же перевела их на фран­
цузский язык. Они были опубликованы по-французски в 
«Кайе де Радио-Пари» 15 мая 1937 г. под заглавием 
«L’oeuvre de Dostoïevski» и по-русски в незадолго 
до этого основанном журнале «Русские Записки» (№2, 
[окт./дек.] 1937), под заглавием «О перерождении убеждений 
у Достоевского». «Этот журнал, — пишет Глеб Струве о 
"Русских Записках”, — возник не как оппозиция "Совре­
менным Запискам”, а более или менее как их двойник... 
Начиная с 4-го ноября, редактором был П.Милюков. 
В редакции принимали ближайшее участие лица, имена ко­
торых фигурируют на обложке "Современных Записок” 
[Н.Д.Авксентьев, И.И.Бунаков, М.В.Вишняк, В.В.Руднев]». 
(Г.Струве, стр.239). Журнал просуществовал до конца 
1939 г. Всего вышел 21 номер. В четырех из них (№№2, 3, 
12, 13) были опубликованы работы Шестова.

* *
*

В среду 19 мая 1937 г. в 9 час. вечера в Обществе сту- 
дентов-протестантов (Association des Etudiants Protestants) 
Шестов читал по-французски доклад «Нитше и Киркегард», 
по приглашению группы студентов-протестантов. Один из 
устроителей вечера, Марк Эрюбель (Marc Hérubel), в статье 
«Léon Chestov», опубликованной в органе Федерации хри­
стианских студентов «Семёр», объявил о собрании и рас­
сказал о пути, который привел его самого и его друзей к 
Шестову:

Avec quelques amis nous étions allés à une conférence 
donnée par Chestov [le 5 mai 1935] à la Société russe de 
philosophie et de religion sur le sujet "Kierkegaard et 
Dostoïevski”. Nous ne le savions pas, Chestov parlait russe,
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et si nous fûmes sous le charme de sa langue musicale, 
nous n’y comprîmes naturellement pas grand’chose! C’en 
était assez cependant pour m’inciter à lire ses ouvrages tra­
duits en français, car chacun d’eux, ou peu s’en faut, 
portait en titre ou en sous-titre des noms qui nous étaient 
chers, non comme illustres et vénérables mais comme ceux 
d’hommes auprès desquels nous cherchions l’épreuve ou l’appro­
fondissement de notre foi. («Le Semeur», май 1937, 
стр.409).

Это выступление Шестова — единственное его выступле­
ние во французском обществе, описанное в этой книге. 
Вероятно, Шестов выступал и на других французских собра­
ниях, но сведений об этих выступлениях найти не удалось. 
Журнал «Семёр» опубликовал в январе 1939 г. еще одну 
статью о Шестове, написанную Андре Миролье (André 
Miroglio). Много лет спустя, уже будучи пастором, Андре 
Мирольео встретил дочь Шестова и рассказал ей о том, что 
нашел свое призвание после того, как, будучи студентом 
философского факультета, прочитал книги Шестова.

* *
*

В мае 1937 г. Рахиль Беспалова, о которой уже не раз 
говорилось здесь, навестила Шестова в Булони. Шестов рас­
сказывает жене:

Радуюсь за тебя, что такая погода установилась — совсем 
лето: а то я боялся, что холодно будет. Как у тебя ле­
чение идет, довольна ли ты пансионом? А я все по твоим 
правилам делаю. И компот сварил, и отличную котлету 
купил и изжарил (другой раз femme купила, но изжарил я 
сам), и кашу гречневую сварил и ел ее во всех видах — 
с супом, макаронами и т.д. А сегодня уже и солнечную 
ванную принял. Все, как ты приказала. И даже в мелочах: 
это еще приятнее, будто ты тут и я применяюсь к тебе.
В субботу пришла Наташа, принесла яиц и grapefruit —
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мы вместе поужинали на славу, а сегодня я иду к ней 
ужинать, и уже со всеми стелефонюсь.

Вчера [воскресенье] к Бердяеву не поехал: утром вдруг 
пришло письмо от Беспаловой, что она уже в Париже и 
приедет ко мне к 5 ч. Приехала и опять целое приданое для 
обеих внучек притащила: семь платьиц, одно другого лучше, 
две шапочки, пояс и, вдобавок, счеты (тоже очень краси­
вые) для обучения арифметике: Светлане они очень приго­
дятся*. Но у самой у нее новости, как всегда грустные: 
бабушка болеет, мать болеет, денег нет. Прожить в Пари­
же может всего две недели — из них 5, 6 дней уйдет на 
какую-то (маленькую, правда) операцию. О Наташе и Воло­
де уже напечатано, где полагается**, что они французы, 
так что уже все процедуры кончены. (Май 1937).

Фондан написал статью «A propos du livre de Léon 
Chestov: "Kierkegaard et la philosophie existentielle”» для ка­
толического журнала «Ревю де филозофи». В начале 1937 г. 
он показал статью Шестову и по его совету несколько раз ее 
переделывал. Шестов ему пишет:

Само собой разумеется, я очень рад, что редакция журнала 
«Ревю де филозофи» нашла вашу статью великолепной и 
что она появится в католическом журнале. Я, конечно, не 
надеюсь, что после вашего «изложения» люди захотят заду­
маться над проблемами Киркегарда — можно быть уверен­
ным что на Киркегарда будут продолжать смотреть глазами 
Ясперса и Валя — но вы столько работали над этой статьей, 
что я очень рад, что даже посторонние критики находят 
ее великолепной. Думаете ли вы, что Маритен сдержит 
свое слово и «сильно» вам ответит? (Фондан, 7.07.1937, 
стр.136).

Статья Фондана появилась в «Ревю де филозофи» №5, 
сент./окт. 1937.

• У Беспаловой была дочка, которую называли Мьетт (Крошка), не­
много старше Светланы, и по мере ее роста платья ее передавали Светлане.

** «Journal Officiel», 6 mai 1937.
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Шестов рассказывает Фондану:

«Я получил несколько писем от молодого бельгийца по име­
ни Жильбер*. Он пишет, что, прочитав мою работу «В фа- 
ларийском быке», он подумал, что Самсон был истинно 
библейским персонажем, лучше других выявляющим значе­
ние Библии. Я ответил ему, что, по странному совпадению, 
американский писатель Бенжамин де Кассерес опубликовал 
обо мне статью «Самсон в храме Рока»**. Этот молодой 
Жильбер — думающий человек. Лишь бы он только не 
прислал мне своей рукописи. Я так устал, мои глаза боль­
ше не видят...»

Годом позже Жильбер опубликовал небольшую брошю­
ру, одна глава которой была посвящена идеям Шестова. 
Шестов был ею сильно разочарован...

«У меня много дел, но я устал. Я должен написать 
статью о Бердяеве, о котором русская пресса еще ничего 
серьезного не писала, хотя это и несправедливо. Я должен 
подготовить для радио несколько лекций о Киркегарде.
Не знаю, смогу ли я это сделать». (Фондан, конец июля 
1937, стр. 137-138).

Шестов говорит Фондану о том, что ему надо написать 
статью о Бердяеве и подготовить лекции о Киркегарде для 
«Радио-Пари», и что он не знает, сможет ли справиться с 
этими работами. Обе работы были своевременно сделаны 
(см. стр.172 и 191).

*

В Шатель в том году (1937) Шестов поехал 3 августа, 
несколько позже, чем обычно. Вернулся он в Булонь раньше 
обычного, 12 сентября, без сомнения, оттого, что его брат

* В 1937 Луи Жильбер опубликовал книгу «Les chants d’Odin, ou Vie 
et Liberté» (Gand, imprim. S.C.Les Invalides Réunis, 12°, 121 p.). Пре­
дисловие книги кончалось фразой: «...прекрасное исследование Шестова ”В 
фаларийском быке”, которое послужило мне драгоценным руководством».

** О Бенжамине Кассересе и его статье см. стр. 116.
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Михаил был опасно болен. Спасти его не удалось, и Михаил 
скончался 20 сентября. Шестов отвечает Лазареву на письмо 
с соболезнованиями:

Спасибо большое Вам за Ваше письмо и за доброе слово 
о Михаиле Исааковиче. Всем нам трудно жить в эмиграции 
— и с каждым годом все труднее становится. Но после того, 
как он потерял зрение, жизнь его была неслыханно тяжела, 
и я все время только дивился тому, с какой кротостью 
он переносил свою участь. Жаловался, конечно, как не жа­
ловаться. Но и жалобы его были такие тихие, кроткие — 
словно он боялся ими отягчить окружающих его. Может 
быть, смерть была для него избавительницей — ведь ника­
ких у него надежд не было и быть не могло, кроме тех, 
о которых мы слышали в молитвах раввина над раскрытой 
могилой (раввин молился по-еврейски, но переводил все 
на французский язык). Но надежды все связаны не с зем­
лей, а с небом.

Что у Вас слышно? Как Ваше здоровье? Подвигается ли 
Ваша работа о Лекье? Очень был бы рад, если бы Вы ее 
поскорее закончили и от всей души желаю Вам ее по­
скорее закончить. Мне тоже приходится трудно с радио­
лекциями о Киркегарде: как рассказать о нем, чтобы было 
«понятно» большой публике? Не знаю, что у меня выйдет 
и как публика оценит мои старания. Когда закончу — гора 
с плеч свалится и в награду себе сейчас же Вам проте­
лефонирую, чтобы нам встретиться. (30.09.1937).

В это время Шестов подготовил для парижского ра­
дио пять лекций о Киркегарде, длительностью по 15 минут. 
Лекции эти были заказаны ему в июле. Таня перевела их на 
французский и прочитала 21, 28 октября, 4, 18 и 25 но­
ября. Лекции были опубликованы по-французски в «Кайе 
де Радио-Пари» 15 декабря 1937 г. под заглавием «So­
ren Kierkegaard, philosophe religieux» и по-русски в «Рус­
ских Записках» №3, [янв.] 1938, под заглавием «Киркегард 
— религиозный философ».
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Фондан рассказывает:

Беспалова послала Шестову рукопись своей работы «Ше­
стов перед Нитше» («Chestov devant Nietzsche»), Работа 
разочаровала Шестова. Я знаю, что к Беспаловой он очень 
привязан и ожидал от нее если не полного созвучия, то 
хотя бы лучшего понимания его работ. (Фондан, [дек. 1937], 
стр.144).

Я получил от Беспаловой ответ на мое письмо по поводу 
ее работы, — говорит Шестов. — Она не понимает, поче­
му я разочарован, хотя я и старался это скрыть, как толь­
ко мог. «Я ведь вас с Нитше сравниваю, это ведь показыва­
ет, как я вами восхищаюсь! » Она на самом деле меня сравни­
ла с Нитше; но я этого даже не заметил. Будто бы в этом 
дело! (Фондан, [янв. 1938], стр.148).

Работа Беспаловой о Шестове вошла в ее книгу «Chemine­
ments et Carrefours» (Жюльен Грин, Андре Мальро, Габриэль 
Марсель, Киркегард, «Шестов перед Нитше»), вышедшую в 
издательстве «Врен» в июне или июле 1938 г. Получив 
книгу, Шестов говорит Фондану:

Книга Беспаловой появилась: о Мальро, Грине, Габриеле 
Марселе, Киркегарде и обо мне. Она написала предисло­
вие, в котором мы все предстаем в одной перспективе: 
Мальро говорит... но Киркегард говорит, и т.д. Книга 
мне посвящена — я не понимаю, почему. Габриель Марсель, 
напротив, восхищен ее работой о нем. Она должна бы­
ла бы посвятить книгу ему, а не мне. (Фондан, стр.160).

Фондан навещает Шестова, чтобы сообщить ему о согла­
сии «Ревю Филозофик» принять его статью о Шестове:

Шестов болел две недели и еще в постели. Я ему со­
общаю, что его давнее желание исполнилось: по его просьбе 
я выяснил у Леви-Брюля, согласится ли он опубликовать в 
«Ревю Филозофик» мою работу о книге Шестова «Афины
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и Иерусалим», которая сейчас печатается. Леви-Брюль 
принял мое предложение. Я его навестил. Он дал мне 40 
страниц для этой работы, гораздо больше, чем я надеялся. 
Шестов очень обрадовался... Он настаивает: «Надо будет 
писать сжато, чисто философскую статью; это будет труд­
но: никакой литературы. Надо наступить на горло красноре­
чию... Я записал на листок самые важные вещи, которые, 
я хотел бы, чтобы вы подчеркнули»... Он вынимает бу­
магу с записями по-русски. Он мне их переводит и просит 
записывать. Большая часть их дала мне пищу для раз­
мышления. «Затем я хотел бы, чтобы вы поставили 
два эпиграфа: "Non ridere, non lugere, neque detestari, 
sed intelligere” Спинозы и фразу из предисловия к моему 
Киркегарду: "вопли Иова не являются только воплями, т.е. 
бессмысленными, ни для чего ненужными, все докучающи­
ми криками”». (Фондан, 5.01.1938, стр.145, 146).

В феврале Фондан написал свою статью. Шестов прочел 
ее три раза и внес несколько поправок, и Фондан послал 
ее в «Ревю Филозофик». Шестов сообщает Фондану:

Я только что получил письмо от Леви-Брюля, в котором 
есть несколько строк, вас касающихся: «Статья Фондана у 
меня. На первый взгляд, она очень хороша. Я так и ожи­
дал и думаю, что вы останетесь ею довольны». (9.03.1938, 
Фондан, стр.152).

Статья Фондана появилась в номере за июль/август этого 
журнала под заглавием «Léon Chestov et la lutte contre 
les évidences» (см. стр.185).

*

В начале своего рассказа от 1 января Фондан говорит, 
что нашел Шестова лежащим в постели. О болезни Шесто- 
ва Наташа пишет своему мужу Володе, который в начале 
осени 1937 г. уехал в южную Персию в качестве инженера 
при организации, занимавшейся геофизическими изысканиями 
нефти.

174



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

Папа у нас заболел. Были у него ревматизмы, и он при­
нял лекарство, от которого сделался страшный понос, и он 
уже неделю лежит и ест овсянку. Я часто к нему хожу, 
и самое большое для него удовольствие — это твои письма. 
Очень ты хорошо описываешь природу, именно то, что 
папа так любит. Особенно он любит слушать про пустыню, 
про звезды, про газелей и других зверей. (25.12.1937).

О болезни Шестова упоминает также Ловцкий: «Шестов 
перенес тяжелую болезнь, — рассказывает Ловцкий, — он 
получил неожиданно кровоизлияние в кишечнике со вздутием 
вен на руках» (Ловцкий, стр.14). Через некоторое время 
Шестов несколько оправился от болезни: «Папа поправился, 
— пишет Наташа Володе 20 января. — Выходит как раньше, 
только лекций не читает». Все же его силы, очевидно, 
были подорваны. Об этом мы узнаем из письма к Лазареву:

Спасибо Вам за Ваши письма — такие дружественные и 
заботливые. И мне бы очень хотелось повидаться с Вами; 
разумеется, увы, у меня, а не у Вас: недаром говорится, 
что болезнь выходит золотниками. (7.02.1938).

Через несколько месяцев Шестов разговаривал с Лазаре­
вым о своей болезни. «Шестов рассказал мне, — пишет Ла­
зарев, — что, когда случилось с ним острое заболевание, 
то, как ни силились скрыть тревогу близкие и врачи, 
он уловил по их лицам, что положение его серьезное и 
возможен худший исход. Но, продолжал Шестов, мне не было 
страшно, мне было легко, очень легко. Вот, думал я, 
скоро спадут оковы». (Адольф Лазарев. Памяти Льва Шес­
това. Не издано).

В воскресенье 13 февраля Шестову исполнилось 72 года. 
Самочувствие его, очевидно, несколько улучшилось: «У нас 
все хорошо, — сообщает Шестов Наташе. — В воскресенье 
все у Фани собрались — и я не устал, хотя вернулся в 
10 часов вечера. Спасибо тебе за подарки, все очень хо­
рошие». [15.02.1938].
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Письма Володи к Наташе приносили Шестову много ра­
дости. Еще в ноябре он ему писал: «По-прежнему с боль­
шим интересом читаем твои письма, которые ты мастер 
писать и которые с каждым разом становятся все занима­
тельнее и содержательнее». А Наташа писала Володе: 
«Когда я читаю родителям твои письма... у папы улыбка 
не сходит с лица. Если остановлюсь, говорит: ну что 
же ты, читай дальше». Узнав, что Шестов заболел, Володя 
стал посылать письма на его имя. В одном из них, назван­
ном Шестовым «великолепным», Володя описывает свою 
поездку по делам службы в город Ахваз. Вот небольшие 
выдержки из этого письма:

Наташа писала мне, что Вы были больны. Надеюсь, что 
Вы теперь уже окончательно поправились. Я рад, что Вам 
интересно читать мои письма, и поэтому пишу это письмо 
Вам вместо Наташи, а Вы уж дайте ей почитать.

Всю последнюю неделю я пропутешествовал. Чтобы 
Вам было яснее, расскажу сначала про обстоятельства, 
которыми эти разъезды вызваны.

В начале января мы закончили разведку южной части 
назначенной нам области. Оставалось лишь произвести не­
сколько дополнительных измерений.

Хорошая погода, которая нам сильно благоприятство­
вала весь декабрь, вдруг испортилась. Дождь лил шесть 
дней подряд и передвигаться стало нельзя. Карун вышел 
из берегов и затопил добрую половину пустыни и рабо­
тать стало невозможно. А в это время из Лондона пришло 
распоряжение, чтобы нам перебираться в северную часть 
нашей области... Положение было затруднительное. Пере­
вести лагерь на другое место вода не позволяла. Про­
должать работать тоже было нельзя, да и незачем.

Поэтому на другой день, в субботу 15 января, мы, т.е. 
я и К., решили ехать в Ахваз... Добраться до Ахваза мож­
но было только по реке Карун, от которой наш лагерь 
находился километрах в десяти. К нашему счастью дождь 
прекратился и вода начала спадать.
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Между лагерем и Каруном оставалась полоса земли, 
хотя и не сухой, но все же не покрытой юлой. Наш план 
был такой. Добраться на тракторе до реки и ждать паро­
хода в Ахваз...

В субботу утром солнце уже ярко светило, когда мы 
грузили на трактор наше имущество: по чемодану на челове­
ка, палатку на трех человек и походные постели. На плат­
форме трактора постелили мешки вместо персидского 
ковра, поставили складные кресла и, устроившись как 
можно удобнее, поехали. Трактор загрохотал, прополз 
версты две и завяз в непролазной грязи. Пришлось про­
работать пять часов, чтобы его выручить. После этого 
добрались до реки уже без задержек.

Поставили первым делом палатку. Окопались от дож­
дя, отослали рабочих с трактором в лагерь, уселись в 
креслах на берегу и стали ждать. Тишина стояла необык­
новенная. Солнце, хотя и спускалось заметно к горизон­
ту, пригревало по-весеннему. На земле, поверх грязи, 
уже подсохла корочка, на которой суетились муравьи.

На горизонте уже показался дымок нашего парохода. 
Но ему оставалось пройти еще много извилин, прежде чем 
добраться до нас. Вечер был прекрасный. За рекой из-за 
камыша показалась луна во всей своей красе. Через реку 
протянулась от нее серебряная дорожка. Сзади красный 
закат отражался в лужах, лягушки, а может быть, куз­
нечики, поют песню, точно полощут горло. Гуссейн, бой, 
зажег две керосиновые лампы. На пароходе тоже зажглись 
огоньки. Но он еще далеко. Река становится все спокой­
нее. На востоке небо совсем потемнело. Орион со всеми 
своими звездами поднялся из-за горизонта, а за ним Си­
риус загорелся и отразился в реке в виде тоненькой верти­
кальной серебряной черточки. С наступлением темноты 
откуда-то появившиеся собаки начинают лаять хриплыми 
голосами. Должно быть, чуют зверей в пустыне...

В девятом часу вечера пароход, наконец, добрался до 
нас. Оказалось, что это не один пароход, а целый плову- 
чий городок, состоящий из двух пароходов и нескольких 
барж, связанных вместе.
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И к нашему разочарованию, пароход арабский, а не 
английский. Но делать было нечего, не ждать же у моря 
погоды. Наши бои стали махать фонарями и кричать по- 
персидски. На пароходе сначала как будто не обратили ни­
какого внимания, и мы собрались было расставлять крова­
ти и ложиться спать, но вот, один из пароходов отделил­
ся от группы, повернул и пристал к берегу. Потом он без 
труда догнал остальных и мы перешли на другой большой 
пароход. Здешние пароходы очень несуразны, не то что 
наши волжские. Это неуклюжие сооружения из гофрирован­
ного железа с громадным колесом сзади. Оказалось, что 
каюты все заняты и наш багаж поставили в общий «салун». 
В салуне мебели никакой не было, на полу на циновках 
спало несколько человек. Я предложил разложить наши кро­
вати на палубе и спать под открытым небом. Мы так и 
сделали. Вокруг нас собралась порядочная толпа любопыт­
ных, которые деятельно принялись нам помогать в нашем 
устройстве... Наконец, мы залегли в спальные мешки, почти 
не раздеваясь, а любопытные разошлись, все тщательно 
осмотрев и пожелав нам спокойной ночи. Эту ночь мы про­
вели превосходно, хотя проснулись, покрытые росой. До 
Ахваза было еще далеко. К. пошел искать укромного мес­
течка, где можно было бы спокойно позавтракать: мы взя­
ли с собой несколько коробок консервов, бисквиты и пиво.

Местечко нашлось на носу, где дул пронизывающий 
ветер. Туда же скоро пришли оба капитана двух пароходов, 
принесли жаровню с угольями и угостили нас чаем. Капи­
таны уселись, поджав ноги и начали довольно затруднитель­
ный разговор больше при помощи жестов. Все же понять 
друг друга мы смогли и почувствовали взаимную симпатию. 
Из разговора выяснилось, что арабы сначала не хотели 
взять нас на свой пароход, думая, что мы персы, которых 
они очень не любят. Потом, уже узнав, что мы французы, 
они наотрез отказались взять от нас плату за проезд. 
«Вы скажите англичанам, что нам заплатили, а деньги 
возьмите себе».

Эти арабы очень симпатичный народ; странно, почему 
они везде так плохо уживаются со своими соседями.
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Не хочу Вас очень утомлять, Лев Исаакович, этими 
описаниями. Скажу сразу, что мы доехали до Ахваза, про­
дрогшие от холода, лишь к четырем часам дня. По прямой 
линии тут не больше пятнадцати километров, но Карун 
делает такие зигзаги и течение его так быстро, что нам 
понадобилось двадцать часов, чтобы добраться до места.

Потом Володя подробно описывает свое пребывание в Ах- 
вазе и осмотр места, куда предстояло перевести лагерь. 
Окончив дела, Володя и его товарищ вернулись обратно в 
лагер тем же путем, каким и приехали. Для поездки по 
реке Карун им предоставили специальный катер:

Мы отплываем от Ахваза уже довольно поздно — в семь 
с половиной часов вечера. Не успев поужинать, но захва­
тив с собой две бутылки пива и солидный пакет с санд­
вичами. Не могу без благодарности судьбе вспомнить 
об этой поездке по черной реке под усыпанным звездами 
небом. Огоньки Ахваза скоро скрылись позади. Справа и 
слева пустыня. Кажется, что, несмотря на шум мотора, 
слышна ее тишина. Сверху звезды. Вот и все. Скоро ноч­
ной холод начал пробирать нас до костей. Три араба, 
капитан, помощник капитана и механик, каким-то образом 
ухитрились сварить чай и предложили нам. Я завернулся с 
головой в свой спасительный мешок и прикурнул на багаже.
Эта поездка длилась пять часов. В половине первого пока­
зался огонек фонаря около нашей палатки на берегу.

Сразу полегчало на душе. Наши в лагере очевидно 
услышали распоряжение о переезде: часть лагерного багажа 
уже находилась на берегу. Остаток ночи я решил провести 
под открытым небом. Расставил походную кровать и залез 
в мешок.

Прошла неделя с момента нашего отъезда из лагеря.
Утром мы вернулись в лагерь верхом: на берегу для 

нас были приготовлены лошади.
Приятно было снова увидеть свою палатку. (Написано 

25 января 1938 г. в Ахвазе, где Володя остановился на 
несколько дней при переезде в новый лагерь).
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Получил твое огромное, великолепное письмо, — отвечает 
Шестов Володе, — и ты вряд ли можешь себе предста­
вить, сколько радости я испытывал, читая описание твоего 
путешествия! Поистине ты «сподобился» увидеть такие чу­
деса Божьего мира, какие редко кому удается в жизни 
увидеть. Даже при чтении письма душа загорается све­
том, что же ты должен был испытать — когда все своими 
глазами видел. Когда Наташа пришла, она нам еще раз 
вслух его перечла и опять было так радостно на душе, 
как будто в первый раз слушали. Дай Бог, чтоб и даль­
ше у тебя так было.

У нас нового мало. Поправляюсь понемногу — по 
поговорке: болезнь входит пудами, выходит золотниками. 
Надеюсь к твоему приезду совсем поправиться.

Целую тебя много раз и крепко и шлю тебе большое 
и искреннее спасибо за твое письмо. [20.02.1938].

В это время Шестов получил от Гастона Дерике 
брошюру «Puissance du mensonge. Contribution à l’étude des 
mythes», вышедшую в Брюсселе в издательстве «Руж э 
Нуар». Шестов о ней пишет Фондану и с ним о ней бесе­
дует:

Я  получил также книжечку Гастона Дерике... в ко­
торой речь идет о вас и обо мне. Книжку стоит прочи­
тать! Когда вы придете ко мне — надеюсь, это будет ско­
ро, -  я вам ее покажу. (9.03.1938, Фондан, стр.152).

Он читал Киркегарда, он читал меня. Он нас даже называет 
титанами мысли. Но что он делает с этими титанами? 
(Фондан, стр.154, 155).

А.Лазарев уже несколько лет изучал французского фило­
софа Жюля Лекье (Jules Lequier) и часто беседовал о нем 
с Шестовым. Заручившись согласием Леви-Брюля принять ра­
боту о Лекье, Шестов уговаривает Лазарева начать писать 
статью. В октябре 1936 г. он пишет ему:
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Знаю, что Вы не послушаетесь меня, но все-таки, выра­
жаясь торжественно, считаю своим долгом сказать Вам, 
что я думаю. По-моему, Вам нужно прекратить дальнейшие 
предварительные работы и немедленно приступить к пи­
санию статьи о Lequier. Того, что вы мне говорили о 
Lequier и Grenier, больше, чем достаточно для статьи.
И все это в Вашей голове так уложилось, что если бы 
Вам это удалось только перевести на бумагу, статья вы­
шла бы превосходной. Особенно убедила меня в этом наша 
последняя беседа.

Статью Лазарев написал, очевидно, в 1937 г.; в начале 
1938 г. Шледер перевел ее на французский, и Лазарев по­
слал ее Леви-Брюлю. Шестов передает Лазареву мнение 
Леви-Брюля о статье:

Сейчас получил письмо от Леви-Брюля. Он пишет о Вас: 
«L’article de M.Lazareff intéressera sûrement le lecteur de la 
Revue Phil. et je vous remercie de me l’avoir signalé.
Je ne ferais peut-être pas, quant à moi, une place si im­
portante dans l’histoire de la philosophie française à la pensée 
de Lequier, mais je reconnais qu’il vaut la peine d’en parler 
et M. Laz. le fait excellement en une langue irréprochable». 
Чего лучше? Ужасно рад за Вас и спешу с Вами поделиться 
радостью. [9.03.1938].

Русский текст статьи Лазарев послал Бердяеву. Статья в 
скором времени была опубликована: по-русски в журнале 
«Путь», авг./окт. 1938, под заглавием «Философский замы­
сел Жюля Лекье», и по-французски в «Ревю Филозофик», 
сент./окт. 1938, под заглавием «L’enterprise philosophique de 
Jules Lequier».

Статья Лазарева о Лекье, — говорит Шестов Фондану, — 
очень хороша. Лазарев хотел говорить обо мне, но я ему 
отсоветовал. Попросил его даже не произносить моего 
имени. Пусть сравнит Лекье с Киркегардом, который очень 
знаменит, даже во Франции. Те, кто меня знает, и так
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поймут. Важно правильно поставить вопрос. (Фондал, 
стр.166).

До появления статьи в «Пути» Бердяев предложил Лаза­
реву прочесть доклад о Лекье в Религиозно-философской 
Академии.

27 апреля 1938 г., на 80-м году жизни, скончался Гуссерль. 
В мае редакция журнала «Русские Записки» обратилась к Ше- 
стову с просьбой написать статью о Гуссерле. Шестов 
предложения принять не мог, так как еще не достаточно 
оправился после болезни.

Написать о Гуссерле — необычайно для меня соблазни­
тельно, — пишет он в редакцию. — Но работа эта очень 
сложная и нелегкая... И в обыкновенное время я бы с 
такой задачей (при малых размерах статьи, коротком сро­
ке и требовании доступности для большой публики) вряд ли 
справился. Но сейчас, когда, хоть я и окреп после болез­
ни, но все же еще принужден держаться строго режима — 
это мне совсем не по силам и, как мне это ни огорчи­
тельно — я взяться за это не могу. (29.05.1938).

В скором времени редакция возобновила просьбу о ста­
тье. Шестов отвечает:

Вам нет нужды убеждать меня насчет статьи о Гуссерле.
Я и сам очень хотел бы и даже считаю обязанным себя 
написать ее. Но вопрос: буду ли в силах? Я ведь до сих 
пор полдня в постели лежу. Мой врач (т.е. жена) рассчи­
тывает, что только после каникулярного отдыха силы 
вернутся. Поэтому я боюсь давать обещание — разве 
условное: удастся — напишу к 1 августа, не удастся — 
не напишу. Ни Вас, ни меня это обещание ни к чему 
не обязывает. Большего не не хочу, а — увы! — не 
могу обещать: давши слово, держись, не давши — 
крепись! (10.06.1938).
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Шестов продолжал заниматься индийской философией. 
В письме от 6 апреля 1938 г. он просит Германа купить 
ему книгу Рудольфа Отто «Westöstlische Mystik» и «Siddhanta 
des Ramanuja». В это время Фондан часто бывал у Шестова 
и вел с ним долгие беседы. Привожу несколько небольших 
отрывков из его записей:

Шестов утомлен, похудел, голос слабый. Политические со­
бытия последнего времени — вступление Гитлера в Авст­
рию, преследование евреев, московские процессы — его 
очень волнуют. Как всегда, все его существо отзывается 
на эти грубо поставленные действительностью проблемы: 
«Гитлер вступил в Австрию. Я вынужден признать, что 
случилось так, как должно было случиться. Вынужден, но не 
убежден». (Фондан, 26.03.1938, стр.105).

«Мышление Иерусалима совсем иное. Вы помните Апока­
липсис. Непобедимый Зверь, все несчастия и ужасы... Затем 
приходит пророк и слезы отерты. У греков нет этой мысли, 
нет ее и у индусов. Она только в Библии». (Фондан, стр.154).

«Уже в «Откровении смерти» я указал, что начало истины 
в смерти. Вера есть лишь приготовление к смерти, то есть 
к истине, о котором говорил Сократ. Только там исчезает 
область принуждения и начинается царство свободы...

Вы видите, я все занимаюсь индусами. Чем больше я в 
них углубляюсь, тем больше они меня затягивают. Обыкно­
венно в них видят только «метафизику», а они ведь 
главным образом думают о том, чтобы найти решение, 
спасение! Какое стремление к свободе!» (Фондан, 28.05.1938, 
стр.157).

Он готовит чай. Мы говорим о политических событиях.
В последнее время почти все наши беседы велись о повсе­
дневной трагедии Европы. Мы продолжаем болтать об 
ужасающем содержании газет...

«[Блаженный Августин] не хочет признать, что наш 
Бог... нам не помогает. Нитше это знал и, видя же­
стокость природы, не ограничился признанием этого, но 
начал эту жестокость воспевать. Зачем ее воспевать? Иере­
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мия тоже знал, что Бог нам не помогает, и евреи это 
отлично знали: история Маккавеев и т.д. Иеремия даже 
сказал: "Будь проклят день, когда я родился!” И, несмотря 
на очевидность, он жалуется Богу, просит у него помощи.
Он думает, что Бог может... Я  тоже не мог одолеть 
этой трудности: я мог только бороться...»

Он очень устал. Последнюю ночь он спал только час, 
а в предыдущую еще меньше. (Фондан, 10.07.1938, стр.
160, 161).
В июле Шестова навестил Шлецер. «Я уходил, однако, 

с смутной тревогой, — пишет Шлецер, — он показался 
мне еще более похудевшим, физически ослабевшим до исто­
щения; но ум его был по-прежнему так остр, напряжение 
душевных сил так сильно, столь страстно звучала его речь, 
когда беседа касалась излюбленных им тем, что не вери­
лось в близкую опасность... не давая себе отчета, что 
опасность таилась именно в этом внутреннем пламени, 
сжигавшем его немощное тело. (Шлецер. Памяти Л .И .Ше­
стова. — «Последние Новости», 13.01.1939).

★
Как всегда, вероятно, 16 июля, Шестов поехал в Шатель- 

Гюйон. Написать статью о Гуссерле перед отъездом ему 
не удалось. В Шатель ему пересылают открытку из Тель- 
Авива от Е.Шора:

Сердечно благодарю Вас за открытку и за книгу*, которую 
я на днях получил. Книга необычайно хороша. Вместе с 
«На весах Иова» это одна из самых значительных философ­
ских работ последних 100 лет. Лишь только я ее прора­
ботаю, сейчас же напишу в Entscheidung и в различной 
прессе. Кроме того, я буду читать о ней доклады в Тель- 
Авиве и в стране. Я уверен, что она найдет здесь резо­
нанс. В Synthese я послал статью «Трагедия немецкого 
творчества». Затем предполагаю послать статью о Нитше, 
после этого — о Бердяеве и о Вас. (17.07.1938).

* Немецкое или французское издание книги «Афины и Иерусалим».
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Много лет спустя, в 1966 г., Шор опубликовал на иврите 
в газете «Давар» статью о Шестове по случаю столетия 
со дня его рождения.

Из Шателя Шестов пишет Володе:

Поздравляю тебя с днем Ангела и с днем рождения и 
желаю тебе на ближайшие годы всяческих успехов. Прежде 
всего здоровья, силы, бодрости — а затем и удач: чтоб 
не пришлось снова ехать в Персию — достаточно ты уже 
наездился туда, и чтоб в этом году тебе защитить и 
summa cum laude твою диссертацию. И чтоб, заодно 
тоже, и у Наташи все было благополучно и все налажива­
лось, так чтоб жизнь твоя протекала спокойно и счаст­
ливо. (26.07.1938).

В скором времени Фондан посылает Шестову в Шатель 
номер «Ревю Филозофик» за июль/авг. со своей статьей 
«Лев Шестов и борьба против самоочевидностей». Шестов 
шлет ему два письма:

Наоборот, дорогой друг, ваша работа только выиграла от 
того, что вы решили, как вы выражаетесь, тормозить вашу 
склонность к литературе. Пользуюсь случаем повторить вам 
еще раз мое литературное завещание: возьми красноречие 
и сверни ему шею. Широкая публика, может быть, пред­
почла бы сохранить красноречие. Но разве она судит без­
упречно? Ваша статья вам очень удалась — и это не только 
мое мнение, но и мнение моей сестры и Ловцкого. (Фон­
дан, 31.07.1938, стр.161, 162).

Моя жена тоже прочитала вашу статью и, как и мои 
сестра и зять, ею очень довольна. Она говорит, что у вас 
исключительный дар ясно излагать самые трудные идеи и 
это доказывает, что вы эти идеи делаете своими. Я был 
очень поражен, услышав от нее, что в вашей статье ника­
кой литературы и, следовательно, для вас философия — 
не развлечение, а нечто необходимое для вашей души! 
Очень тонкое замечание. (Фондан, 31.08.1938, стр.163).
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Свои мысли о некоторых статьях, появившихся в полу­
ченном номере «Ревю Филозофик», Шестов излагает Лаза­
реву и Шлецеру и сообщает им, что Жан Валь прислал ему 
свою недавно вышедшую книгу «Etudes Kirkegaardiennes»:

Получил номер «Р. Фил.» со статьей Фондана. В нем же 
любопытная заметка Brehier о моем «Кирк.» Очень «холод­
ная» — до того холодная, что и Киркегарду приходится 
сжиматься. Да оно иначе и быть, конечно, не могло.
Для Brehier вся «экзистенциальная философия» — пустая 
выдумка. И того он не понимает, что философия есть 
«Kampf», а не «Besinnung», как не постигнет и Жан 
Валь, который прислал мне свою книгу о Киркегарде с над­
писью, что в моей книге об Афинах и Иерусалиме, он 
ни Афин, ни Иерусалима не нашел. И когда в Вашем письме 
я читаю, что «вопросы» экзистенциальной философии вновь 
подняли свои голоса, я вижу в том только признак того, 
что для Вас философия есть «единое на потребу». (Лаза­
реву, 7.08.1938).

Новостей особенных нет. Валь прислал мне вдруг свою 
книгу о Киркегарде с надписью, что прочел мои «Афины 
и Иерусалим» и не нашел там ни Афин, ни Иерусалима. 
Беспалова прислала свою с надписью, что (хотя она ниче­
го из того, что мною сказано, и не услышала, по моему 
мнению) она считает себя моей ученицей, многому у меня 
научилась и потому посвятила мне книгу. Пришел тоже 
номер «Ревю Филозофик» со статьей Фондана. Статья — 
Леви-Брюль был прав — ему очень удалась. В том же 
номере «Р.Ф.» есть заметка Brehier о моем Киркегарде — 
в которой ни слова о моей книге, как таковой, а в конце 
замечание об участи Киркегарда. Вот и все. Очень инте­
ресно, что Вы написали — но, вероятно, Ваша статья 
еще не скоро увидит свет.

Если после каникул буду чувствовать силы — попыта­
юсь написать о Гуссерле. Чем больше думаю о нем, тем 
больше хотелось бы написать. (Шлецеру, 10.08.1938).
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В Булонь Шестов вернулся несколько раньше обыкновен­
ного (9 сентября), так как погода в Шателе испортилась. 
Вернувшись, он начал писать статью о Гуссерле.

Что до меня, — пишет Шестов Шлецеру, — то доктор 
Боман, тщательно осмотрев меня, в Шателе, нашел, что 
ничего серьезного нет, просто от времени организм несколь­
ко ослабел, износился. Я думаю, что он прав. Самочувствие 
же теперь несколько лучше — пытаюсь даже писать («Па­
мяти великого философа» о Гуссерле).

В том, что Вы пишете о событиях — конечно, никто, 
или вряд ли кто, с Вами станет спорить. Вот уже чет­
верть века, как мы переживаем непрерывные ужасы. Но до 
сих пор все же нам лично удавалось спасаться от страш­
ного и страшное выпадало на долю других. Что творилось 
и творится в России, где люди отданы во власть Стали­
ных и Ежовых! Миллионы людей, даже десятки миллионов 
— среди них несчетное количество детей — гибли и гибнут 
от голода, холода, расстрелов. То же в Китае. И рядом 
с нами в Испании, а потом в Германии, в Австрии. 
Действительно, остается только глядеть и холодеть, как 
Иван Ильич. Но у самого Толстого рассказ кончается не­
ожиданными словами: вместо смерти был свет. Что они 
значат? Кто уполномочил Толстого сказать такое? Может 
быть, это странно, но когда я читаю в газетах о том, 
что происходит, моя мысль как-то сама собой направляется 
от ужасов бытия куда-то к иному существованию. Я не могу 
не думать — может быть потому, что ничего не могу 
делать — поневоле в стороне стою: и старый, и больной, 
и чужестранец. Мне всегда казалось, что думать, насто­
ящим образом думать, может лишь тот, кто не делает, 
ничего не делает, кому нечего делать. И вот, чем больше 
надвигаются ужасы, тем больше и напряженнее думаешь.
И в том кошмаре, который нами овладевает, который идет 
на нас, парализованных, как во сне, бессилием, иной раз 
чувствуется что-то совершенно неестественное, противо­
естественное. Конечно, нельзя не чувствовать ужасов, даже 
не только тех, которые, может быть, нам предстоят, но и
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тех, которые выносят и выносили в разных странах 
чужие и столь близкие нам люди. Не только теперь, но и 
в отдаленные времена. Помните плач Иеремии? И громы 
Апокалипсиса? Но загадочным образом и пророки и апо­
столы сквозь ужасы бытия прозревали что-то иное. Смерть, 
где твое жало? Ад, где твоя победа?* Отрется всякая 
слеза? Точно, они предчувствовали, что кошмар «дей­
ствительности» так же исчезнет, как кошмар сновидения. 
Знаю хорошо, что пророкам и апостолам мало кто придает 
значение. Все ценят только физическую силу, превосход­
ство крепких мышц. Ибо все «делают», хотят «делать» 
историю. Для всех «отрется слеза» — ребяческая сенти­
ментальность, для всех громы Апокалипсиса не из тучи, а 
из навозной кучи. Но когда «не делаешь», когда думаешь — 
то, что нам представляется последней, окончательной 
реальностью, вдруг превращается в фантасмагорию. Разве 
все эти Сталины, Муссолини, Гитлеры вечны? И разве 
их «победы» не призрачны? Чем больше они торжествуют, 
тем более явно обнаруживается (в иной перспективе) их 
ничтожность. И ведь в сущности ужасы жизни не с 1914 
года пошли, всегда были. И были всегда люди, которые, 
хотя ничего не «делали», но умели и хотели думать. 
И к ним — к пророкам и апостолам еще неудержимее 
теперь рвется душа, чем когда-либо. Они умели глядеть на 
самые страшные ужасы — и не терять веру в Бога.

Верно, написал нескладно — простите. Но, думаю, Вы 
догадаетесь, что я хотел сказать. (11.09.1938).

Заодно уже скажу, что слово «думать» я, конечно, упо­
требил не в смысле «спекулировать». Все время имел я ввиду 
«второе измерение» и «de profundis ad te Domine clamavi» — 
которые я противопоставлял «деланию». Знаю, что теперь 
все храмы полны — люди молят: да минует нас чаша 
сия. Но ведь уже бывали эпохи, подобные нашей — и когда 
люди лучше умели молиться. А вот я хотел только сказать 
Вам, что если молитвы не будут услышаны и нам придет -

* Книга пророка Осии, 13, 14.
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ся возопить: «Господи, отчего Ты нас покинул» или по­
вторить «плач Иеремии», нужно стараться не терять му­
жества и, как Иеремия и Иисус, под отвратительной «оче­
видностью» не забывать великой заповеди: «слушай Изра­
иль». Это все, что я хотел сказать — хотя и сказал 
нескладно.

Что до статьи Фондана, Вы ее недооценили. Вспомните, 
как дружески расположенные ко мне люди — Бердяев, Бес­
палова и др. уродовали мои мысли. Фондан этого избег 
— и это большая заслуга. Несколько человек (А.Е. в том 
числе) даже находит, что по прочтении его статьи они 
лучше стали понимать мои писания. (22.09.1938).

Через несколько дней Фондан навещает Шестова, кото­
рого он находит таким же слабым и худым, как и перед 
отъездом. Шестов ему рассказывает, что Леви-Брюль принял 
его статью с воспоминаниями о беседах с Гуссерлем.

К сожалению, — говорит Шестов Фондану, — я так устал, 
что с трудом пишу полстраницы в день. Это мало. Но я 
очень рад это делать. Подумайте только, ведь еще никто 
не понял Гуссерля, и так плохо поняли мою борьбу с ним. 
Посмотрите эту французскую брошюру португальского 
писателя (Vieira de Almeida. Opuscule Philosophica, III, 
Lisboa, 1936), где он обо мне хорошо отзывается. В 
примечании говорится, что я первый дал «правильный ответ 
этому несколько филистерскому мыслителю». Вы знаете, 
что дело совсем не в этом. Я очень жалею, что люди, кото­
рые говорят, что меня читали, и, может быть, любят, так 
плохо меня понимают. (Фондан, 23.09.1938, стр.164).

26 сентября скончался Евгений Юльевич Пети (см. при­
ложение). Шестов пишет Софье Григорьевне:

Трудно передать словами, какое ошеломляющее впечатле­
ние произвело на Анну Елеазаровну и меня известие о преж­
девременной кончине Евгения Юльевича. Мы ничего не подо­
зревали о его болезни — и вдруг, так неожиданно для
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нас, узнали из газетного некролога, что его уже нет 
с нами. И тогда с особенной силой почувствовали мы, как 
высоко его ценили и как много потеряли мы в его лице.

С тех пор, как мы узнали о его кончине — мы почти 
ни о чем не говорили, как о нем, и почти ни о чем 
другом не думали. Не верится, что его уже нет. И ка­
жется совершенно невозможным, чтобы он бесследно ис­
чез. Много мы видели за нашу долгую жизнь людей, и 
было меж теми, кого мы знали, конечно, много дурных, 
но тоже немало и хороших. Но когда мы вспоминаем о 
Евгении Юльевиче, мы точно сговорившись, не называем, не 
можем называть его иначе, как светлой личностью. Рав­
ного ему, в этом смысле, мы не можем указать никого.

В нем поражало столь редкое в жизни соединение: 
исключительно мягкого характера, редкой доброты с твер­
дой, мужественной волей. Даже внешность его поражала 
своей значительностью, но еще больше поражало то, что 
он в течение всей своей жизни делал.

Не знаю, зачем я Вам все это пишу: верно потому, 
что все время об этом и только об этом думаю. Мне кажет­
ся, что не только я, но и все, которые имели случай близ­
ко узнать его — думали так, как Анна Елеазаровна и я ду­
маю и, верно, не от меня первого Вы слышите восторжен­
ное суждение о нем. Мне даже кажется, что все, как и мы, 
чувствовали в нем этот загадочный свет и его в нем 
ценили и любили. И, может быть, это хоть немного Вас 
утешит в Вашем тяжком испытании и горе.

Знаю, конечно, что Вам мучительно трудно будет без 
него. Знаю тоже, что на человеческом языке нет слов 
утешения для тех, кого постигает всякое горе. Но по­
неволе приходится бедными, слабыми словами выражать 
то, что так мучительно волнует всех нас. И пожелать 
— от имени Анны Елеазаровны и своего — Вам здоровья 
и душевных сил, так нужных для того, чтоб достойно 
чтить в своей душе память о незабвенном Евгении Юль­
евиче. (28.09.1938).

* *
*
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Около 20 октября 1938 г. вышла книга «Современных 
Записок» №67 со статьей Шестова «Николай Бердяев». 
В какое время ее писал Шестов, выяснить не удалось. 
Можно предположить, что до болезни, в конце осени 1937 г. 
Прочитав статью, протоиерей Сергий Булгаков посылает 
Шестову сердечное и теплое письмо, которое его очень 
обрадовало:

Дорогой Лев Исаакович,
Сегодня я прочитал Вашу статью о Н.А.Бердяеве в Со­

временных Записках [сноска: Соврем. Запис. №67 —
1938 г.], и мне хочется Вас приветствовать, пожать Вашу 
руку. Мы почти не видаемся лично, так развели нас пути 
жизни, но через эту статью я услышал Ваш голос и как 
бы с Вами увидался. Порадовался я, что Вы сохранили 
такую умственную свежесть, статья эта принадлежит, на 
мой взгляд (хотя я за последние годы уже отстал от Ваших 
писаний, как, конечно, и Вы от моих), к числу наиболее 
интересных и блестящих Ваших вещей. При этом неожидан­
но обнаружились некоторые точки соприкосновения между 
нами, по крайней мере, в отдельных пунктах. Само собой 
разумеется, что не существует большой противоположно­
сти — как — [слово вставлено после] между философией 
— положительного — [написано неясно, можно прочесть 
«повторительного»] ничто — «свободы-противобога» у 
Н.А. и моей софиологией, как философией бытия (оказы­
вается тоже — «экзистенциальной» философией, и я здесь, 
подобно Мольеровскому мещанину, узнаю, что говорю про­
зой, а не стихами). Но в понимании тварной свободы, а 
иной не существует, я нахожу в Вас союзника. Очевидно, 
дальше в «философии откровения», мы разойдемся, поско­
льку Вы философию веры поворачиваете в сторону а- или 
даже антидогматизма. Однако я вижу с новой очевид­
ностью, как Ваш исходный постулат неразумной веры уже 
включает, хотя бы в качестве постулата, догматический 
минимум послания к Евреям гл.Х1.1.6: веровать подобает, 
что Бог есть. Говорю это не для полемики, а лишь затем, 
чтобы Вас приветствовать. Я всегда знал, а здесь опре-
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деленно почувствовал, что Ваш апофеоз беспочвенности 
таит в себе абсолютную почву ветхозаветного откровения, 
которое в сознании Вашем, конечно, давно уже стало ново­
заветным. На склоне дней отрадно почувствовать именно 
это чрез индивидуальную идеологию и вопреки ей. 
(22.10.1938). Любящий Вас прот.С.Булгаков.

Шестов отвечает Булгакову:

Дорогой Сергей Николаевич,
от всей души благодарю Вас за письмо Ваше. Радостно 
и отрадно встретить сочувствие своим заветным мыслям в 
человеке, который, как Вы, всю жизнь свою отдал на слу­
жение религиозному делу. Если я до сих пор не посылал 
Вам писаний своих — то единственно лишь потому, что 
мне казалось, что Вы слишком заняты, чтобы еше читать 
и мои книги, и что моя проблематика Вас не занимает. 
Но Вы пишете сами, что экзистенц. философия Вам близка 
и что Вы, не давая себе отчетами сами всегда говорили 
прозой. Я поэтому теперь охотно посылаю Вам свою по­
следнюю книгу «Афины и Иерусалим», над которой я ра­
ботал больше десяти лет. Статья моя о Н.А.[Бердяеве] 
есть только — применение — [слово неясно, можно читать 
— «приложение»] того, что в названной книге мне пред­
ставляется основоположным. Я очень люблю и ценю 
Н.А. — думаю, это из статьи видно; но его уклон к 
Афинам (влияние немецкой школы философии) и уклон в 
вопросах решающих, самых важных, был всегда предметом 
горячих споров между нами. Ему представляется, что в 
истории наблюдается раскрытие возвещенной в Писании 
истины, и это раскрытие он понимает, как истолкование 
Писания в смысле символическом, как это делал Филон, 
т.е. в смысле, не оскорбляющем мудрость и знание элли­
нов. Это естественно: современная теологическая мысль 
в Германии (Отто, Герлер и др.) тоже так думает. А фи­
лософская мысль — Хейдеггер, Ясперс, Шеллер, Гар... 
[неясно] прямо уже сдают Писание в архив. По-моему, 
конечно, религиозные преследования в Европе приняли 
ужасный характер, но опасность «духовная» — от пред-
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ставителей современной мысли гораздо больше: бойтесь 
не убивающих тело, а убивающих душу. Николай Александ­
рович этого не то не видит, не то не признает и не 
верит, что дерево «познания» угроза тому, что живому 
человеку дороже всего. Между прочим, если Вы прочтете 
«Афины и Иерусалим», в частности I-ую и Ш-ю части 
(«Скованный Парменид» и «Средневековая философия»), 
может быть, Вы согласитесь с тем, что «скованный Пар­
менид» всецело овладел схоластикой, а через схоластику и 
современной мыслью. По авторитетному признанию та­
кого историка, как Жильсон, средневековые теологи, читая 
Писание, невольно вспоминали аристотелевское «много 
лгут певцы». Отсюда уже рукой подать до нитшевского 
«мы убили Бога». И, по-моему, сейчас нужны величайшие 
усилия духа, чтобы освободиться от кошмара безбожия и 
неверия, овладевших человечеством.

Для меня противоположности между Ветхим и Новым 
Заветом всегда казались мнимыми. Когда Христа спросили 
(Марк. 12.29), какая первая из всех заповедей, он отве­
тил: «слушай Израиль, и т.д.», а в Апокалипсисе (2.7): 
«побеждающему дам вкушать от древа жизни». «Знание» 
преодолевается, откровенная истина — «Господь Бог наш 
есть Бог единый» — в обоих Заветах возвещается эта 
благая весть, которая одна только и дает силы глядеть 
в глаза ужасам жизни. Это предмет книги «Аф. и Иеру­
салим»: очень хотелось бы об этом побеседовать с Вами. 
Может быть Вы, когда будете в Булони, завернете ко мне: 
порадовали бы меня, — я ведь так редко и мало Вас 
вижу, а в письме — что скажешь?

Обнимаю Вас от всей души и еще раз благодарю. Сер­
дечный привет Елене Ивановне.
(26.10.1938). Ваш Л.Ш.

«Это замечательное письмо есть род исповедания веры, — 
пишет Булгаков в статье "Некоторые черты религиозного 
мировоззрения Шестова” ("Современные Записки”, №68, 
1939), — и теперь, перечитывая его, я не могу не испы-
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тывать волнения... Он звал к себе — но этой встрече 
суждено было осуществиться только на кладбище».

Со своей стороны, Бердяев, прочитав статью Шестова, 
пишет ему:

Ничего о Тебе не знаю. Как Ты поживаешь? Мы уже месяц 
как вернулись, но возвращение наше было довольно пе­
чальное. Лидия Юдифовна вернулась с ишиасом. Она уже 
месяц лежит в постели, очень страдает, почти не спит. 
Пришлось пригласить специалиста, который предписал 
довольно сложное лечение. У меня был грипп. Словом, мы 
плохо начинаем сезон. Очень хотел бы Тебя повидать.
Не знаю, в состоянии ли Ты приехать в Кламар и по­
смотреть наш новый павильон. Предполагаю заехать к 
Тебе в четверг 3-го ноября к 5 / г - 6  часам. Напиши 
мне, удобно ли это Тебе так, как я назначил, до чет­
верга.

Твою статью обо мне я уже прочел. Я доволен, что 
ты ее написал в дружественном тоне. Русская критика 
меня всегда игнорировала, почти бойкотировала (исклю­
чение В.Розанов, который написал о книге «Смысл Твор 
чества» четырнадцать статей). Но вместе с тем у меня 
было тяжелое чувство существования в разорванных мирах, 
которые не могут проникнуть один в другой. Как и всегда,
Ты делишь мир на две части и относишь меня к другой 
части, что мешает индивидуализировать мою мысль. Ты 
ставишь меня в зависимость от Шеллинга, который ника­
кой роли в моей жизни не играл. Шеллинг принадлежит 
к мистическому и натурфилософскому типу мыслей, кото­
рый мне чужд и антипатичен, противоречит моему крайне­
му персонализму. Я действительно очень люблю Я.Беме и 
он имел для меня большое значение. Но я понимаю свободу 
иначе. У Беме Ungrund, который я истолковываю, как 
свободу, находится в Боге, как темная природа, для меня 
же свобода находится вне Бога. В этом смысле я ско­
рее дуалист, чем монист, хотя все эти слова неудачны. 
Достоевский и Ницше играли гораздо большую роль в мо­
ей жизни, чем Шеллинг и немецкий идеализм. Когда я го­
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ворю о безблагодатности Ницше или Киркегарда, то это 
совсем не имеет порицательного смысла; самого себя я 
тоже считаю мало благодатным. Но особенно меня пора­
зило Твое неверное истолкование моих слов: «Киркегард 
умер, не получив Регины Ольсен, Ницше умер, не изле­
чившись от ужасной болезни, и т.д.» Смысл обратный 
тому, который Ты мне приписываешь. Об этом нужно пого­
ворить при свидании. Главное же вот что. Ты меня об­
виняешь, что я навязываю свою истину, как общеобяза­
тельную, как долг, но Ты делаешь абсолютно то же са­
мое. У Тебя есть абсолютная и очень исключительная 
истина и она обязательна для спасения от власти не­
обходимости, от внушения змня. Обо всем этом лучше 
поговорить, хотя трудно убедить друг друга. Надеюсь, 
до скорого свидания.

Твой Ник. Бердяев
В одном Ты очень ошибаешься: я совсем не пастух, 

у меня нет никакого стада. Я человек боевой и думаю 
больше о враге, чем о стаде. (30.10.1938).

Три приведенных письма были опубликованы в журнале 
«Мосты» №8, дек. 1961, а последнее вторично — в «Вест­
нике РХД» №124, 1978.

*

О ходе работы над статьей о Гуссерле мы узнаем из 
письма Шестова в редакцию «Русских Записок» и из письма 
Шлецеру:

Сообщаю, что вчера закончил статью о Гуссерле — 
осталось только переписать начисто, на что потребуется 
дней десять, двенадцать, — т.к. переписка меня очень 
утомляет и приходится переписывать медленно. Статья 
значительно превысила размеры. Сократить я не мог, — 
т.к. тема меня слишком задевала: я хотел поделиться с 
читателями и воспоминаниями о моих встречах и беседах 
с Гуссерлем, нужно было изложить его учение, а также 
и мои споры с ним. (В редакцию, 6.10.1938).
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Сейчас после возвращения из Шателя я начал писать 
статью «Памяти Гуссерля». Хотя статья небольшая — всего 
страниц 20 — но писание и переписка (я уже кончаю пе­
реписывать) так утомили меня, что уже на письма меня 
совсем не хватает, но мне очень хочется иметь от Вас 
весточку — очень меня Ваше здоровье тревожит — оттого 
не откладываю больше письма. Напишите хоть несколько 
слов — лучше ли Вам. Судя по тому, что в «Последних 
Новостях» Вы ничего не печатаете, я боюсь, что не луч­
ше, и с нетерпением жду Вашего письма. Пожалуй, Вам 
придется задержаться в Амели: не ехать же в Париж с 
сухим плевритом. Правда, осень стоит у нас чудная — я 
по три часа в день провожу в лесу. Но каждый день это 
может окончиться.

Насчет статьи Фондана лучше поговорим при свидании.
Мне только странно, что Вы так хвалили его статью о 
«Киркегарде» и браните статью об «Афины и Иерусалим».
А между тем, обе написаны в одном стиле.

Что до «мира» — Вы правы, конечно. Не только не 
мир... — даже не тот мир, о котором говорится, что он 
лучше доброй ссоры.

Получили Вы статью Лазарева о Лекье? Очень она ему 
удалась. (Шлецеру, 16.10.1938).

20 октября Шестов послал статью о Гуссерле в редак­
цию «Русских Записок». Она появилась в декабре (см. 
стр. 206-207).

*

В октябре Фондан и Лазарев навестили Шестова. Шес­
тов говорит Фондану:

Последнее время я писал статью о Гуссерле, но по­
чувствовал, что если я буду писать больше, чем полчаса 
в день, я кончусь раньше, чем закончу статью. Таким 
образом, у меня оставался весь день свободным, и я читал 
индусов. Судя по тому, как я писал о Гуссерле, я вижу, 
что я никогда не смогу писать об индусах. Кто-нибудь 
другой, может быть, вы, напишет... Не так уж важно об
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этом написать; что важно — это сами вопросы. Ничего 
нет замечательнее истории Будды. О нем говорили, и он сам 
это сказал, что он победил смерть. А как действует смерть?
Она сначала у нас отнимает здоровье, возбуждает в нас 
отвращение ко всему, приучает нас к равнодушию. А что 
делает Будда? Точно то же самое. Он в нас вводит смерть 
до положенного времени. Он работает для смерти. Смотри­
те! Он был столь гениален, что убедил людей, что он 
победил смерть, а на самом деле он ей только служил.

Сам Платон писал, что философия — упражнение в смер­
ти. Но вместо того, чтобы заняться этой проблемой, он 
ее бросает и занимается законами, республикой и т.д.
Но что он теперь об этом думает? (24.10.1938. Фондан, 
стр.165, 166).

Лазарев рассказывает о своем посещении Шестова:

Посетил я его недели за три-четыре до его кончины 
и ушел тогда от него с впечатлениями, которые заронили 
в моей душе тревожную мысль, но я гнал ее от себя и 
только теперь отдаю себе отчет о всем значении этих 
впечатлений. Обычно Шестов бодро, подолгу и с одушевле­
нием говорил о занимавших его проблемах. А в этот раз 
он был какой-то притихший. Он сидел в углу дивана, 
запрокинув немного голову на спинку, как будто усталый, 
с устремленным вверх задумчивым взором, минутами как 
будто отсутствующий, и в полусвете лампы под абажуром 
похудевшее лицо его светилось какой-то прозрачной блед­
ностью. Я только теперь понимаю, что он тогда каким- 
то краем своей души уже чувствовал, что он скоро уйдет 
отсюда, и в сосредоточенности приготовлялся к смерти. 
(Адольф Лазарев. Памяти Шестова. Не издано).

Через некоторое время Фондан посылает Шестову и другим
друзьям свою недавно вышедшую книгу «Faux traité d’esthé­
tique». Первым откликнулся Шестов:

Дорогой друг, я получил ваш «Псевдотрактат» и спешу 
вас за него поблагодарить и поздравить: это действительно
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большая удача — опубликовать книгу! Жаль только, что 
я должен отложить чтение. Я себя плохо чувствую, очень 
слаб и истощен, почти целый день лежу — это цена ста­
тьи о Гуссерле. Но я предпринимаю меры и, может быть, 
через некоторое время почувствую себя лучше и смогу 
хотя бы читать. (5.11.1938. Фондан, стр.167).

На приведенном письме Фондан сделал пометку: «По­
следнее письмо от Шестова».
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Глава XV

Булонь и Париж, ноябрь 1938. —  Болезнь и смерть. —  

Статья о Гуссерле.

G o t t  h a t  m i c h  in  G n a d e n  a u f g e n o m m e n  
u n d  e r l a u b  m i r  z u  S t e r b e n .

E. Husserl.

И  д у м а т ь ,  ч т о  б л и з к а  н а г р а д а ,

Ч т о  с у ж д е н о  м н е  у м е р е т ь .
А.Блок.

. . . м н е  н е  б ы л о  с т р а ш н о ,  м н е  б ы л о  
л е г к о ,  о ч е н ь  л е г к о .  В о т ,  д у м а л  я ,  
с п а д у т  с п а д у т  о к о в ы .

Лев Шестов.

Я  с а м  у з р ю  Е г о ,  м о и  г л а з а  у в и д я т  Е г о ,  
н е  г л а з а  д р у г о г о ;  и з н ы в а е т  с е р д ц е  м о е  
о т  о ж и д а н и я  в  г р у д и  м о е й * .

И  о б р а т и т с я  п р а х  в  з е м л ю ,  г д е  о н  и  
б ы л ,  а  д у х  в о з в р а т и т с я  к  Б о г у ,  к о т о ­

р ы й  д а л  е г о .

Екклезиаст 12.7**
П р о л и в а й  к а к  п о т о к  с л е з ы  д е н ь  и  
н о ч ь ,  н е  д а в а й  с е б е  п о к о я ,  д а  н е  о с ы х а -  
е т  з е н н и ц а  о к а  т в о е г о .

Плач Иеремии 2.3.

Самочувствие Шестова не улучшалось.
Немного опоздал с ответом, — сообщает он Шлецеру, 
— т.к. прихворнул: бронхит с температурой — вот уже

* Эта и вышеприведенные цитаты — см. на стр.118, 175, 296-297.
** Эпиграф к статье Шестова «Памяти М.О.Гершензоиа».
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неделю не выхожу и лежу в постели. Но, кажется, кон­
чается.

Статья моя о Б.[Бердяеве] появилась в «Современных 
Записках» давно — три недели. Но оттисков еще нет.
Б. говорит, что будут: как только получу, пошлю Вам.

Статья о Гуссерле набирается в «Русских Записках» 
и появится в декабрьском номере. У меня будет лишний 
корректурный оттиск — я его Вам пришлю. Вот только с 
переводом на французский не знаю, как будет. А ведь 
главное, чтобы она вышла по-французски. (10.11.1938).

Это письмо — последнее из писем Шестова, сохра­
нившихся в архиве. В последующие дни состояние Шестова 
все ухудшалось. Врач посоветовал перевести больного в кли­
нику.

Переезд в клинику и последние дни Шестова Наташа 
описала в письме к Володе, который был тогда опять в 
далекой командировке — в Аравии. Наташа пишет:

В понедельник 14 ноября утром я приехала за папой, что­
бы везти в клинику Boileau, где нам удалось задержать 
для него прекрасную комнату. В 1 ч. 3/4 приехала карета 
скорой помощи. Я  помогла папе одеться, съехать вниз на 
лифте, войти в карету скорой помощи, села рядом и дер­
жала его за рукав — молчали. В клинику его внесли на 
носилках. С сжатым сердцем думала, входя в ворота — 
«неужели ты не выйдешь отсюда» — наверное, та же дума 
тяготила папу. Ласковая infirmière нас ждала в свет­
лой комнате — вид на красивый парк с желтыми листья­
ми на деревьях. Папа лег, не кашляя — просил заказать 
чай, так как он мало ел к завтраку — на душе как-то 
посветлело и думалось, что перемена обстановки и уход 
помогут ему оправиться. Но вечером он опять сильно 
кашлял. Он аккуратно мерил температуру и исполнял 
предписания врача...

Температура скоро спала, и мы друг друга уверя­
ли, что он поправляется, хотя когда я забегала после
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службы и слышала, как он ужасно кашляет, то, конечно, 
знала, что это все пустые слова. Его кашель назвали 
бронхитом, хотя исследование показало туберкулезные ба­
циллы. Ему трудно было говорить. Никто не знал, что 
сделать, чтобы ему помочь. Я  ему прочла все места из 
твоего письма из Джибути, касающиеся моря, переезда, 
Этны. Кажется, он слушал. Но той радости, которую он 
проявлял при чтении твоих прошлогодних писем, уже не 
было. Он ничего не говорил, а в прошлом году то и 
дело меня прерывал и задавал вопросы. Единственное, 
что папу успокаивало, это посещения его самого близ­
кого друга — мамы. Но мама говорила, что ей трудно 
сидеть с ним больше, чем час в день: она не в силах 
была быть спокойной дольше, слезы ее одолевали. Док­
тор Боман приезжал 3 раза по своей инициативе — ему 
папа всегда рад был...

В субботу в 5 часов я пошла в клинику... Дождалась 
мамы. Папа ее просил позвать еще доктора, если можно, 
сегодня же. Я сразу побежала, чтобы визит, назначенный 
на понедельник, перенести на субботу, но оказалось невоз­
можно — доктора К. не было дома. Мама осталась еще 
у папы час, потом пришла ко мне, и Таня пришла. Ма­
ма рассказала: «Я ему помогла есть, ему очень трудно 
глотать. Последние его слова были: «Теперь мне спо­
койно». Никто больше не зашел к нему — хотя душа моя 
просилась...» На следующее утро телефонный звонок из 
клиники — приходите сейчас же. Быстро оделась и побе­
жала. Сестра встречает: «Ваш отец скончался. Он провел 
спокойную ночь. Я его видела в семь часов утра и прове­
рила его пульс. Он бился ровно. Он сказал мне с доброй 
улыбкой: ”Я очень устал”. В семь с половиной ночная се­
стра пошла к нему измерить температуру. Он спросил: 
"Какая температура?”, попробовал повернуться, и его не 
стало, сердце не выдержало. Он не страдал. У него не было 
агонии». Вошли в комнату — папа спокойно лежит. Рот 
приоткрыт, будто спит. Поехали за мамой, привезли ее. 
Мама поцеловала его в лоб, закрыла рот, обвязала белым 
платком, прибрали комнату. Я пошла и купила 5 белых хри-
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эантем, положила на кровать... Мама сидит рядом и 
на него смотрит, становится на колени, крестится. (23.
11.1938) .

Известили родных и друзей. Пришли любимые сестры 
Шестова — старшая, Соня, и младшая, Фаня, с мужем Гер­
маном, всегда его оберегавшие и во много ему помогавшие. 
Пришли друзья: ближайший друг Адольф Маркович Лазарев 
с женой Бертой Абрамовной, Софья Иосифовна и Шура 
Лурье, преданный ученик Фондан с женой и сестрой, Жюль 
де Готье, Алексей Михайлович Ремизов с женой Серафи­
мой Павловной, Виктор Мамченко и многие другие. Со сле­
зами на глазах они смотрели на любимые черты и не могли 
оторвать глаз от умиротворенного лица. Жюль де Готье 
сказал: «Какое безмятежное выражение лица». Привожу от­
рывки из четырех писем, написанных родными Володе, и из 
записей Лазарева, Ремизова, Фондана и друга Шестова, 
имя которого не сохранилось в памяти:

Леля ушел от нас. Жаль, что ты не видел его усопшим; 
у него было такое светлое, спокойное лицо, что думается 
— он нашел, что искал всю жизнь, и его глубокая вера 
оправдалась. (Володе от Анны Ел., 24.11.1938).

Если бы ты видел Лелю на смертном ложе, ты не ска­
зал бы, что он «бедный», Я  смотрела на него в течение 
2-х дней и не могла оторваться, такое у него было свет­
лое, спокойное лицо... Конечно, мне тяжело, что ушел из 
моей жизни такой необыкновенный и любящий человек. 
(Володе от Анны Ел., 24.12.1938).

Вы уже... знаете, какое страшное горе нас постигло, ка­
кую непоправимую утрату мы понесли — нет больше Л.И. 
Простите... не могу больше писать. (Володе от Фани,
9.12.1938) .

В страшные часы, что мы переживали и переживаем 
здесь, Вас не хватает. Будьте бодры. (Володе от Герма­
на, 9.12.1938).
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Я  стоял перед его открытым гробом, смотрел в лицо 
умершего учителя и друга и больше чем учителя и друга. 
Глаза его были закрыты. Уста замкнулись. И хотя он не 
был поэтом, в мое сознание неотступно толкалось: «За­
молкли звуки чудных песен... И на устах его печать!» 
Но знаю, будут жить его мысли. Неужели же самого творца 
и источника их уже нету, ушел из бытия!.. Нет, он не 
ушел из жизни, а только от нас, отсюда, ушел туда, 
гда спали оковы, где не нужно уже бороться против са­
моочевидностей и принудительных истин, ибо там истина 
не принуждает, а сотворенная Богом, как все в мире, и 
потому всегда благостная, подчиняется, служит Богу и че­
ловеку. (Адольф Лазарев. Памяти Льва Шестова, не издано).

Последнее напечатанное Льва Шестова о Бердяеве, послед­
ний рассвет на рю Буало: окна клиники против нашего 
окна... И вот, взглянув на него в последний раз в его 
последнее ноябрьское утро, в воскресенье, я увидел, как 
на мой пристальный взгляд... улыбкой осветилось... лицо. 
(Ремизов. Памяти Льва Шестова. — «Последние Новости», 
24.11.1938, №6451).

После обеда все мы идем в клинику Буало, — пишет Фон- 
дан. — Он лежит на кровати успокоенный, с мирным ли­
цом, очень красивый. Мадам Шестова мне говорит... 
«Он вас так любил» и рыдает. Затем она показывает мне, 
рядом с кроватью, на столике, открытую русскую Биб­
лию, и книгу «Das System des Vedânta» (Brahma-Sutra 
и др.) в переводе Дейссена*. Книга открыта на главе 
«Brahma als Freude» (Брама как радость), и Шестов под­
черкнул следующие строки: «Nicht trübe Askese kennzei­
chnet den Brahmanwisser, sondern das freudig hoffnung­
svolle Bewustsein der Ernheit mit Gott...» Моя беседа 
24 октября была нашей последней беседой, и письмо от 5 но­
ября было последним... которое он мне написал. (21.11.1938. 
Фондан, стр.169).

* Paul Deussen. Das System des Vedânta, vierte Auflage. Leipzig, F .A .Brock­
haus, 1923. 540 стр.
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Я не отметил вчера этот покой, это сияние на его 
лице. (21.11.1938. Фондан, стр.169).

Смерть кажется побежденной, — пишет французский друг 
Шестова, — когда видишь его. Все, что вокруг него, ис­
чезает: серые стены комнаты в морге, родственники, ко­
торые плачут или молятся, цветы, гроб. Остается только 
человек, чье спокойное, светлое лицо царит над всем 
окружающим и на мгновенье отрывает вас от земли... (От­
рывок из неизданной заметки Татьяны Ражо о смерти Ше­
стова).

Через много лет, после войны, Наташа встретила пи­
сателя Сергея Жабу. Он вспомнил, что в день кончины 
Шестова его друзья были на лекции Бердяева и, вернувшись 
оттуда, рассказали, что во время лекции Бердяеву подали 
записку и что, прочитав ее, он заплакал. Это было изве­
щение О смерти Шестова.

Передаю продолжение письма Наташи к Володе:

В воскресенье вечером должны были перенести папу в 
chambre mortuaire. Пошла в клинику с Германом. Там уже 
был Валя*. Он сильно о папе горюет и много с ним 
пробыл эти два дня. В 9 ч. два infirmiers пришли с но­
силками и понесли папу потихоньку через двор в другое 
здание и положили в chambre mortuaire. Голая, с серыми 
стенами келья, посреди лежанка, куда положили папу, 
покрыли белой простыней. У изголовья цветы. Рядом стол 
с лампадой. 4 стула. Герман сел и читал про себя Библию.
Мы стояли: Валя, Таня, Жорж и я. В 11 ч. ушли домой и 
оставили папу одного.

На следующее утро (понедельник) хлопоты — шляпа, 
черное платье, цветы. А потом к папе. Три свечи вме­
сто лампады — несколько минут мы вдвоем. Потом мама, 
Таня, Марья Георгиевна Сев, Вера Николаевна Бунина.
Все в слезах.

* Валентин Дудкин, первый муж Таии.
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После завтрака опять беготня, а к 4 ч. в клинику. 
В келье толстый добродушный немец — это еврей, который 
читает молитвы и одевает покойника. Я принесла для этого 
простынь и купила белую рубашку. Весь день ужасный 
проливной дождь. Прочел немец удивительные молитвы, 
раньше по-древнееврейски, а потом по-немецки. Слова про­
стые, детские совсем, а кажется, что именно для папы 
написано, я только запомнила: «Bahrmherziger Gott, schnike 
ihm deine Engel wie Du sie Jakob geschickt hast, das sie 
seine Seele zu Dir führen und möge er ewig bei Dir ruhen 
in Friede und Seeligkeit». (Милосердный Боже, пошли ему 
своих ангелов, как Ты послал Якову, дабы они вознесли 
его душу к Тебе, дабы он вечно у Тебя покоился в мире 
и блаженстве). Все столько говорили о светлом выражении 
папиного лица, что мне показалось, что слова этой мо­
литвы сбылись.

В I V i  положили в гроб и закрыли гроб. В 8 'Л  

проводила маму в Булонь. Валя тоже с нами поехал. Везли 
чемоданчик с папиными вещами. Мама не захотела, чтобы 
я с ней ночевала. Она сказала, что папин вид ее успо­
коил. В 10 ч. я опять в клинике. Немец встречает и 
идет со мной в келью и читает еще раз молитву про 
ангелов, которые душу Якова вознесли на небо. Потом я 
одна и могу тихо плакать — смотрю на гроб, покрытый 
темной покрышкой, на белые и красные цветы. Стала на 
колени. Передо мной 3 свечи, рядом гроб.

Эти одинокие минуты перед свечами были наполнены 
тишиной, миром и слезами. В 11 ч. ушла домой, если бы 
не чужой человек, охотно бы всю ночь осталась.

Мне Шура Лурье* написал такое письмо: «Если есть 
утешение, то его можно найти только в самом горе: 
чем глубже оно, и чем сильнее боль, тем ярче оживает 
образ умершего н крепче становится со временем в созна­
нии не оборванная смертью связь». Но чтобы эту связь 
найти, нельзя бояться слез и, может быть, надо было 
простоять целую ночь на коленях в серой келье рядом с 
покойником.
* См. приложение.

205



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

На следующее утро (вторник 22-го ноября) в 7 ч. я 
опять была там, несколько позже пришел Герман. Выслу­
шали несколько молитв и еще раз ту, о которой я писала. 
Затем люди пришли, принесли цветы, гроб. Я села рядом, 
и положила руку на гроб, и вспомнила, как я 8 дней 
тому назад так же везла папу, только живого, и в 
больницу.

Похороны состоялись в Nouveau cimetière de Boulogne- 
Billancourt. Погода прояснилась. Выглянуло солнце. У входа 
на кладбище ждали представители парижской эмигрантской 
интеллигенции, человек сто. Мало французов, так как не 
было объявлений во французских газетах. Из французских 
писателей только Фондан и Жюль Готье, из французских 
друзей — доктор Боман. Гроб ставят перед семейным 
склепом — Раввин Sachs (тот самый, который служил на 
похоронах дяди Миши) читает ясно, спокойно молитвы. 
Про эти молитвы папа тогда говорил: какие они прекрас­
ные, как хорошо, что он нх читал и по-французски, и 
по-еврейски, а не только по-еврейски. Раввин цитирует 
слова Иова: «Бог дал, Бог взял», не подозревая о размыш­
лениях Шестова на эту тему. А потом самое страшное — 
гроб опускают в землю. Мы подходим и бросаем малень­
кие крупинки святой земли, которую папа нам привез вес­
ной 1936 г. из Палестины. А затем нас поставили в ряд 
и мимо нас прошли знакомые и незнакомые люди и жали 
нам руки.

*  *

*

Статья о Гуссерле, которую Шестов послал в «Русские 
Записки» 20 октября, появилась уже после его смерти, 
в №№12 и 13 журнала (дек. 1938 и январь 1939) под 
заглавием «Памяти великого философа. Эдмунд Гус­
серль», со вступительным словом редакции: «Предлагае­
мая статья — последняя по времени в огромном и ценном 
литературно-философском наследии Л.И.Шестова. Она в 
буквальном смысле — его лебединая песнь. Он писал ее
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с большим, можно сказать, с последним напряжением 
душевных и физических сил». Выдержки из статьи даны 
в главе XI (см. стр.9-12, 27-28).

По-французски статья появилась в «Ревю Филозофик» 
в переводе Шлецера, в номере за январь/февраль 1940 г., 
и много позже, после войны, по-немецки (1948), на идиш 
(1952) и по-английски (1962).

*

Из многочисленных писем, полученных после смерти 
Шестова, сохранилось всего пять, из которых мы даем 
выдержки:

Retenu par une commission au ministère de l’Education 
nationale, je ne pourrai, à mon extrême regret, me rendre 
auprès de vous demain.

La mort de Léon Chestov est un deuil cruel pour la 
pensée humaine. L’originalité de sa philosophie, la haute 
dignité de sa vie, la distinction de son esprit lui marquent 
sa place entre Spinoza et Biaise Pascal.

Vous pouvez porter avec fierté, Madame, le nom glorieux 
qu’il vous a transmis.

Des hommes comme Léon Chestov sont un réconfort 
et un espoir au cours des jours d’angoisse et de honte que 
nous vivons.

Je mets à vos pieds, Madame, avec une douleureuse 
compassion, mon hommage le plus respectueux. (От Поля 
Буайе, 21.11.1938).

Я сегодня узнал о смерти Льва Исааковича и был силь­
но потрясен.

В моей жизни очень мало людей имели то значение 
и занимали то место, что ему принадлежало. Мне казалось, 
что я понимал, чему он нас учил и куда он нас звал, 
и любил я его за бесконечную доброту и за эту тихую 
красоту того воплощения человечности, которым он яв­
лялся.
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Так бесконечно больно при мысли, что этого велико­
го ума и этого так светящегося сердца больше нет. 
Но нет, оно было слишком большим, чтобы что-нибудь 
могло его в нашей памяти погасить. Горько, очень горько, 
что расстояние лишает нас возможности пожать Вашу руку 
со всей теплотой глубокой благодарности за Льва Исаа­
ковича. (От Макса Эйтингона, [дек. 1938]).

Quand je l’ai revu cet été, il m’a paru affaibli, atteint 
physiquement, mais non spirituellement, si sévèrement, si 
entièrement lui-même que l’idée de la mort n ’osait pas 
s’approcher. Et pourtant, j ’ai ressenti de l’angoisse, mais d’une 
façon sourde, étouffée; je m’en souviens très bien. Pourquoi 
n’ai-je pas écrit et récrit ce qu’il était рог moi, dit et redit 
mon affection, ma gratitude, mon admiration profonde là même 
où je ne pouvais pas le suivre? Hélas, on croit toujours 
avoir du temps... Et maintenant il est trop tard. Toute ma 
vie, je serai tourmentée par ce regret. C’est l’homme le plus 
noble que j ’aie approché. Je ne dit pas cela parce qu’il faut 
faire l’éloge de ceux qui nous quittent, mais parce que c’est 
la vérité. Лев Исаакович est — je ne puis prononcer "était” 
— la noblesse même, aussi bien dans la pensée que dans 
la vie, dans ses rapports avec les autres que dans ses rapports 
avec lui-même — noblesse qui, chez lui, venait des sources 
même de son être. Dans cette noblesse se trouvaient réunies 
l’intelligence et la bonté. De cette bonté qui pourrait mieux 
témoigner que moi qui en ai eu les manifestations les plus 
délicates et les plus émouvantes...

J ’éprouve un immense chagrin à l’idée que mon dernier 
travail sur lui a pu l’attrister et le décevoir. Mais tel était 
mon respect pour Лев Исаакович que seule la vérité me sem­
blait souhaitable, et nécessaire lorsqu’il s’agissait de lui. Car il 
n’était lui-même que désir et besoin et amour de la vérité. 
(От Рахили Беспаловой, [дек. 1938]).

Вам, дочери ушедшего, я могу признаться, что 20-го ноября, 
чуть забрезжил свет, я стал лицом на Восток и помолился, 
как о родном, о душе Вашего отца, «Кадиш» и любимую
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мною очень трогательную и проникновенную молит­
ву «Эль мулэ рахмим». (От Марка Львовича Цитрона. 
27.11.1941).

Позвольте мне прислать Вам, как личное мое воспоми­
нание о незабвенно величавом образе Вашего покойного 
отца, этот скромный плод поэтического вдохновения, один 
из «духовных» портретов, мною посвященных нашим мыс­
лителям и писателям:

ПАМЯТИ ЛЬВА ШЕСТОВА 
Он был особенный мыслитель,
Рассудок променял на ум,
Единой мудрости веститель,
Всегда и всюду — однодум.

На нем, избраннике-еврее,
Завета ветхого печать, —
С великой Книгой, духом рея,
Он стал учить и обличать.

Как некогда апостол Павел,
Лишь Откровеньем утолим,
Науки века он оставил:
Взамен Афин — Иерусалим.

Он всех пророков чистой веры 
Вознес, прославил, возлюбил, 
Философы пред ними серы,
В них гнозис тайну загубил.

А ныне в Авраама лоно 
Благочестивый муж проник —
Как Иов сам, во время оно,
Узрел Христа извечный Лик.

И понял он: под Отчей дланью,
Где все обители для чад,
Иной есть, высший, путь познанья — 
Любви благословенный Град.

(Мирра Лот-Бородина, написано после смерти Шестова, 
послано Тане 16.06.1951).

209



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

4 декабря 1938 г. была отслужена панихида в синагоге. 
18 декабря Религиозно-философская Академия устроила со­
брание, посвященное памяти Шестова. Зал был полон. Были 
произнесены четыре речи: Н.А.Бердяев — «Основная идея 
философии Л .И.Шестова»; В.В.Зеньковский — «Религиозные 
искания Л .И.Шестова»; А.М.Лазарев — «Духовный облик 
Л .И.Шестова»; М.И.Цитрон — «Философский темперамент 
Л .И.Шестова».

Речь, которую он прочел на вечере памяти Шестова, 
Бердяев опубликовал в журнале «Путь» №58 (Париж, но- 
ябрь/дек. 1938, янв. 1939). До этого в газете «Последние 
Новости» появилась 23.11.1938 его небольшая статья «Па­
мяти Л.И.Шестова». Появился еще ряд статей о Шестове:
A . Ремизов «Памяти Льва Шестова» («Последние Ново­
сти», 24.11.1938. Статья включена в книгу Ремизова 
«Встречи», Париж, «Лев», 1981); Ю.Мандельштам («Возрож­
дение», 2.12.1938); Б.Шлецер («Последние Новости», 13.01. 
1939); Г.Адамович («Русские Записки» №19, янв. 1939);
B. Зеньковский («Вестник РСХД», янв./февр. 1939); Н.Лосский 
(«Русские Записки» №15, март 1939); прот. С.Булгаков 
(«Современные Записки» №68, янв./июнь 1939) и др. Немало 
статей вышло на иностранных языках. Передаю несколько 
строк из указанных статей. «Для меня лично ушел близ­
кий друг всей моей жизни, может быть, единственный, — 
пишет Бердяев. — Он был еврей по крови, но я не встре­
чал среди русских такой любви к русской литературе и 
такого ее понимания... Он был прекрасный русский пи­
сатель». Г.Адамович пишет: «У него было выстрадано все, 
что другим далось даром. Оттого его книги останутся 
живы, когда будет забыто девять десятых написанного его 
современниками»*. «Стоя у самой границы обетованной 
земли, — пишет В.Зеньковский, — ...он без устали, как

* Из всего написанного о Шестове слова Адамовича больше всего тро­
нули Анну Ел. Она их переписала на записку, хранящуюся в архиве Шестова.

210



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

добрый и верный раб, расчищал путь для других... Да 
найдет же душа его то, что так любил, о чем томился... 
верный слуга Божий». «О Шестове хочется сказать, — пи­
шет С.Булгаков, — словами псалма о ветхозаветном пра­
веднике: всем сердцем своим ищу Тебя, не дай мне укло­
ниться от заповедей Твоих (Пс. 119,10)».

Через много лет, в 1955 г., Анна Ел. пишет Наташе: 
«Я довольна, что взяла сюда папины рукописи [«Sola 
Fide»]. Живу духовно с ним. Есть места, редкие по силе и 
искренности; он ведь сам переживал то же, что Лютер и 
Толстой. Как странно, что есть люди, у которых вся 
жизнь заполнена исканиями истины и Бога, а другие ни­
когда не знающие этих вопросов».

В Иерусалиме Бубер прочел траурную речь о Шестове. 
Х.Руди (H.Rudy) опубликовал о нем большую статью на 
иврите в сборнике «Гильгокот».

В архиве Лазарева сохранились две заметки Шестова, 
относящиеся, вероятно, к 1935 г.

В первой Шестов дает выписку из Киркегарда, которую 
он цитирует на стр. 175 и 185 книги «Киркегард и эк­
зистенциальная философия»: «Для Бога все возможно. Эта 
мысль стала для меня лозунгом в глубочайшем сысле этого 
слова и приобрела для меня такое значение, какого я 
никогда не думал, что она могла приобрести. Никогда, ни 
на мгновение я не должен дерзать утверждать, что потому 
что я не вижу никакого выхода, никакого выхода нет и 
для Бога. Ибо в том отчаяние и в том дерзость ото­
жествлять свою слабую фантазию и т.п. с возможностью, 
находящейся в распоряжении Бога». Сходные мысли Шестов 
высказал раньше: «Нитше открыл путь. Нужно искать 
того, что выше сострадания, выше добра. Нужно искать
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Бога». («Добро в учении Гр.Толстого и Ф.Нитше», стр. 
209). «Главное научиться думать, что если бы люди... 
были убеждены, что Бога нет — это ровно ничего не 
значит. И, если бы можно было доказать как дважды 
два четыре, что Бога нет — это тоже ничего не значило 
бы. Скажут, что такого нельзя требовать от человека. 
Конечно, нельзя! Но Бог всегда требует от нас невоз­
можного». («Афины и Иерусалим», стр.269).

Во второй мы читаем: «Иерусалим видит последнее в 
Боге: оттого все "непосредственные данные сознания” не 
кажутся ему окончательными истинами. Апокалипсис обеща­
ет, что человеку будет дано вкусить от древа жизни 
[побеждающему дам вкусить от древа жизни, которое посре­
ди рая Божия. (Ап. 2,7)]. Апокалипсис же повторяет про­
рочество Исаи — отрется всякая слеза [И отрет Бог 
всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже; ни пла­
ча, ни вопля, ни болезни уже не будет; ибо прежнее
прошло. (Ап. 21,4). — И смерть будет уничтожена навека; 
и Господь Бог отрет слезы со всех лиц и изгладит срам 
народа Своего со всей земли. (Ис. 25.8)]. Все это не­
сообразно ни с нашим разумением, ни с данными опыта... 
Но тут-то и возникает вопрос об источниках истины:
есть ли разум и опыт источники истины. Или грехопа­
дение первого человека, погнавшегося за знанием, закры­
ло от нас источник истины и только искупление, пони­
маемое как уничтожение знания (лютеровское толкование 
искупления) освободит нас от греха, от ужасов жизни и
приведет к истине?» Эти слова из Библии Шестов ци­
тирует не раз.

* *
♦

В начале декабря 1938 г. друзья философской мысли 
Шестова образовали под председательством Н.А.Бердяе­
ва Комитет по изданию книг Льва Шестова. В комитет
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вошли: А.Безредка, И.Бунаков, Б.Вышеславцев, Жюль де 
Готье, В.Зеньковский, А.Лазарев, Л.Леви-Брюль, С.С.Ме- 
тальников, П.Милюков, В.Руднев, Б.Шлецер, М.Цитрон. 
Комитет открыл подписку на две последние книги Шесто- 
ва, появившиеся до этого времени только в переводе на 
иностранные языки — «Киркегард и экзистенциальная 
философия» (том 9) и «Афины и Иерусалим» (том 10). 
Первые подписные листы были розданы на собрании 18 де­
кабря 1938 г. Книга «Киркегард и экзистенциальная фило­
софия» вышла 8 июня 1939 г. в издательстве «Современ­
ные Записки» и «Дом Книги». Тираж небольшой — 400 эк­
земпляров. Рукопись книги «Афины и Иерусалим» была 
своевременно сдана издателю, но ввиду объявления войны 
(3.09.1939), появиться тогда не смогла. Она вышла после 
войны, в 1951 г., в издательстве ИМКА-Пресс.
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Глава XVI

Судьба произведений Шестова (1947-1981). —  Архив Шесто- 
ва. — Издания Шестова. —  Издания на русском языке. —  

Шестов во Франции. —  Шестов в Германии и Австрии. —  

Шестов в Америке и Канаде. —  Шестов в Японии. —  Шестов 
в Аргентине. —  Шестов в Израиле. —  Шестов в других

странах.

Сейчас, в начале 1981 года, когда я пишу эти строки, 
прошло больше 42-х лет со смерти Шестова. Повествование 
о его жизни закончено, но хочется добавить еще несколь­
ко слов о судьбе его архива и его сочинений и расска­
зать о некоторых его почитателях. После смерти Шестова, 
как и при его жизни, нелегко бывало найти издателя, и 
его книги издавались малыми тиражами и продажа их 
шла медленно. Но, несмотря на это, и тогда и теперь 
находятся люди, которые зачитываются его книгами. Неко­
торые из них выражали свои чувства в статьях, другие 
писали Шестову, а после его смерти его семье, трога­
тельные письма. В настоящей главе даны небольшие отрыв­
ки из статей и писем, написанных за последние деся­
тилетия. По ним можно судить, как много давал Шестов 
людям. *

*
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Архив Шестова

Боясь бомбардировок, которые угрожали Парижу и его 
окрестностям, Анна Ел. в начале войны уехала в провин­
цию, и квартира в Булони была ликвидирована. 280 книг 
из библиотеки Шестова, состоявшей из 337 названий, были 
тогда приобретены библиотекой Сорбонны. Остальные 57 
переданы туда в 1981 г. В библиотеке Сорбонны имеют­
ся списки этих книг. Дочери Шестова прожили первый 
год войны в Париже. Когда в 1940 г. немецкие войска 
стали надвигаться на Париж, предприятие, где работала 
Наташа, было эвакуировано из Парижа в «свободную зону», 
в город Монлюсон. Наташа и Володя последовали за ним. 
Через некоторое время Володя уехал в Сен-Годан, где уч­
реждение, в котором он работал, возобновило свою дея­
тельность. Таня оставалась в Париже. После освобожде­
ния Парижа (25.08.1944) все туда вернулись. Рукописи 
Шестова и полученные им письма, которые оставались по­
сле его смерти в Булони, удалось сохранить. Еще сохра­
нился чемодан, в который в течение нескольких десятков 
лет Герман складывал письма, полученные от Шестова им 
и его родными. В нем также находились ранние рукописи 
Шестова, среди них рукопись «Sola Fide». Кроме того, 
Наташа собрала литературу о Шестове (11 альбомов) и 
все русские и переводные издания его книг (кроме япон­
ских и китайских) и его статьи, появившиеся в журналах. 
Указанные книги и документы составляют «архив Шестова». 
В 1970 г. при помощи О.Тунцевича, библиотекаря париж­
ской Национальной библиотеки, были разобраны и прону­
мерованы рукописи. Рукописи были обозначены 117 номера­
ми и разбиты на 13 разделов. Первые 12 разделов (ру­
кописи №1-87) соответствуют 12 томам опубликованных 
сочинений Шестова. Рукописи №88-117, не относящиеся 
к опубликованному собранию сочинений, были объединены 
в специальный «Раздел 13. Разное». В июле 1976 — сен­
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тябре 1977 гг. при сотрудничестве Владимира Аллоя был со­
ставлен каталог рукописей в 83 страницы с подробным опи­
санием рукописей. Воспроизводим таблицу со списком ру­
кописей, взятую из каталога:

№ Заглавие раздела (номера и даты рукописей)
раздела

Стр.
катал.

1. Шекспир и его критик Брандес (1-2, 1896-1897) 12
2. Добро в учении гр.Толстого и Фр.Нитше (3-4, 1898-

1899) 15
3. Достоевский и Нитше (5-7, 1899-1901) 16
4. Апофеоз беспочвенности (8-12, 1902, 1904) 24
5. Начала и концы (13-16, 1904-1907) 34
6. Великие кануны (17-18, 1908-1909) 35
7. Власть ключей (19-22, 1918-1919) 36
8А. На весах Иова (23-32, 1919-1925) 39
8Б. На весах Иова (33-43, 1925-1928) 51
9. Киркегард и экзистенциальная философия (44-52,

1933-1935) 54
10А. Афины и Иерусалим (53-62, 1925-1932) 61
10Б. Афины и Иерусалим (63-68, 1934-1937) 71
11. Умозрение и откровение (69-81, 1926-1938) 74
12. Sola Fide (82-87, 1913-1926) 78
13А. Разное. Статьи (88-101, 1893-1926) 79
13Б. Разное. Рассказы и этюды (102-117, 1890-1896) 81

Рукописи содержат много неизданных законченных наброс­
ков и три большие неизданные работы: рукопись №35 — 
«Мистический опыт Плотина» (см. стр.228), рукопись 
№95 — курс греческой философии, рукопись №96 — курс 
об основных философских проблемах. Рукопись №10 — «Тур­
генев» опубликована в издательстве «Ардис» в 1981 г. Ру­
копись статьи «Киркегард, религиозный философ» находится 
в Буэнос-Айресе, в Еврейском Институте (см. стр.238).
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В то же время Наташа составила библиографию опубли­
кованных произведений Шестова и библиографию работ о 
Шестове. Все работы, отмеченные в этих библиографиях, 
за немногим исключением, находятся в архиве Шестова. 
Библиографии были изданы Институтом славяноведения в 
1975 и 1978 г. под заглавиями «Bibliographie des oeuvres 
de Léon Chestov établie par Nathalie Baranoff» и «Bibliographie 
des études sur Léon Chestov établie par Nathalie Baranoff».

В марте 1976 г. Наташа посетила Андре Тюилье, глав­
ного хранителя библиотеки Сорбонны, и предложила 
ему от имени семьи Шестова принять архив последне­
го в библиотеку Сорбонны. Г-н Тюилье согласился. В 1968 г. 
был составлен краткий каталог рукописей на француз­
ском языке и начат разбор переписки под руководством 
г-на Тюилье и его помощниц — Ивонны Фермийо, хранителя 
Отдела рукописей, и Мадлены Лафоре, хранителя Славянско­
го отдела. Письма размещены в хронологическом порядке в 
14 альбомов.

91 письмо Шестова к Адольфу Лазареву и 34 письма к 
Мартину Буберу хранятся в Иерусалиме (см. стр.240). 
62 письма Шестова к Алексею Ремизову находятся в Ленин­
граде (см. стр.235) и 8 писем к Г.Шпету — в Москве (см. 
первый том).

Обилие сохранившегося материала навело Наташу на 
мысль о написании «Жизни Шестова».

ИЗДАНИЯ ШЕСТОВА

В библиографиях Н.Барановой дан перечень изданных 
сочинений Шестова и изданных работ о нем до начала 1978. 
Основываясь на этих библиографиях, на переписке с изда­
телями и других документах, даю краткое описание главных 
изданий работ Шестова и исследований его творчества,
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вышедших за последних 42 года. Подробности можно най­
ти в указанных библиографиях. Начну описание с русских 
и французских изданий, затем — немецких, американских 
и иных.

Издания на русском языке. Шестое во Франции.

Во время войны и в послевоенные годы книги Шестова 
по-русски и по-французски не издавались и о нем не 
писали. Начиная с 1947 г., о нем заговорили вновь.

В 1947 г. был опубликован отрывок из книги Бенжа- 
мена Фондана «Встречи со Львом Шестовым» (см. прило­
жение) в номере 282 журнала «Кайе дю Сюд», часть ко­
торого была посвящена памяти Фондана, погибшего в Освен­
циме в 1944 г. Еще пять отрывков указанной книги были 
опубликованы в журналах в 1956, 1959, 1964, 1967 и 1978 гг. 
В 1982 книга вышла в издательстве «Плазма» в Париже.

В начале 1948 г. в издательстве «Врен» вышла книга 
Лазарева «Vie et connaissance», первая глава которой по­
священа Шестову, и второе издание книги Шестова о Кирке- 
гарде. 20 ноября того же года исполнилось десять лет со 
дня смерти Шестова. Парижская газета «Русские Новости» 
опубликовала по этому случаю статью (А.Бахрах. Памяти 
Шестова. 26.11.1948), и Общество Духовной Культуры устро­
ило 27.02.1949 открытое собрание памяти Льва Шестова. 
Борис Шлецер прочел по-французски доклад «Actualité de 
Chestov. (Rapports entre Léon Chestov et l’existentialisme 
actuel)», и протоиерей Василий Зеньковский выступил с до­
кладом «Проблема веры у Льва Шестова». В своем двухтом­
ном труде «История русской философии» (ИМКА-Пресс, Па­
риж, 1950) Зеньковский посвящает несколько теплых страниц 
Шестову.

В январе 1950 года дочери Шестова подписали договор с 
издательством ИМКА-Пресс об издании по-русски книги 
«Афины и Иерусалим». Она появилась тиражом в 1000 экз.
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в 1952 г., вероятно, в феврале, с пометкой 1951 г. Напом­
ним, что по-французски и по-немецки книга была опубли­
кована до войны, в 1938 г. (см. стр. 162-163).

В это время дочери Шестова начали изучать недавно 
обнаруженную черновую рукопись неизданной и неокончен­
ной книги «Sola Fide», 2-я часть которой посвящена Лютеру. 
В этой работе им помогал почитатель Шестова Павел Гри­
горьевич Калинин, который уже несколько лет работал над 
рукописями Шестова. Он взял на себя нелегкий труд пере­
печатать на машинку длинную рукопись. Четыре небольших 
отрывка книги появились по-русски в журналах «Вестник 
РСХД» (1952, №Ш), «Опыты» (1954, №3), «Новый Журнал» 
(1958, №54) и «Мосты» (1963, №10), целиком книга вышла 
по-русски в 1966 г. в издательстве ИМКА-Пресс.

Швейцарский пастор Г.Видмер и французский профессор 
факультета теологии Страсбургского протестантского уни­
верситета Роже Мель заинтересовались этой книгой. Видмер, 
член редакции швейцарского журнала «Ревю де теоложи э 
де филозофи», выходящего в Лозанне, опубликовал в 1957 г. 
во 2-м номере этого журнала небольшой отрывок 1-й части 
«Sola Fide». Он пишет Наташе:

Le comité de rédaction de notre Revue me charge d’être 
auprès de vous l’interprète de sa profonde reconnaissance 
pour l’amabilité avec laquelle Madame Baranov nous a auto­
risé à traduire et à publier une partie du manuscrit de Mon­
sieur Chestov. C’est pour nous un privilège que de pouvoir 
offrir à nos lecteurs un texte aussi caractéristique et qui, 
plus est, fut médité au bord de notre lac. (3.03.1957).

B 1953 г. Мель опубликовал в журнале «Ревю д ’ис- 
истуар э де филозофи релижьез» афоризмы Шестова и принял 
вторую часть «Sola Fide» в серию «Исследования по ис­
тории и философии религии», которой он руководил в изда­
тельстве «Пресс Юниверситер де Франс». Он пишет Наташе:
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Je viens de rencontrer mon collègue F.Lieb, de Bâle, qui 
a beaucoup connu votre père et a eu connaissance, par lui, 
du manuscrit de Sola Fide. Il se réjouit de la publication 
de cet ouvrage et m’a chargé de vous adresser son meilleur 
souvenir. (2.06.1954).

Книга появилась в 1957 г., вероятно, в начале февраля, 
под заглавием «Sola Fide. Luther et l’Eglise» в переводе 
Софьи Сев, тиражом 2000 экземпляров. После выхода «Sola 
Fide» появилось несколько рецензий во французских журна­
лах. Калинин, который очень любил эту книгу, написал о 
ней несколько заметок для русских периодических изданий. 
В газете «Русские Новости» он пишет:

В своих странствованиях по душам Шестов заглянул и в 
душу Лютера, в которую до него не заглядывал, кажется, 
ни один русский мыслитель. О ней-то, а прикровенно и о 
своей душе, Шестов написал волнующую книгу «Sola Fide»... 
Книга производит неотразимое впечатление подлинности и 
правдивости. Эти свойства литературного таланта Л.Шес- 
това присущи всем его писаниям... но с особенной силой 
они проявляются в «Sola Fide», написанной в расцвете 
творческих сил (автору тогда было 35-37 лет). Этот труд — 
ключ ко всей философии Шестова. (15.02.1957).

Как и некоторые другие ранее вышедшие книги Шестова, 
новая книга плохо продавалась, и в конце 1977 г. «Пресс 
Юниверситер» уничтожило оставшиеся экземпляры (1087 
книг) и возвратило дочери Шестова права на издание по- 
французски этой книги. Эта неудача тем более огорчила 
дочь Шестова, что после выхода книги казалось, что она 
заинтересовала новый круг французских читателей. Писатель 
Пьер Эмманюэль, приглашенный участвовать в радиопереда­
че, устроенной в 1966 г. по случаю столетия со дня рож­
дения Шестова (см. стр.223), прочел лекцию «Лютер в 
шестовской мысли», посвященную книге Шестова «So­
la Fide», которую он считал самой захватывающей из
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всех книг Шестова и суммой его творчества. Оливье Кле­
ман на собрании памяти Шестова тоже упомянул эту книгу 
и сказал, что она его сильно взволновала.

В 1955 г. в Нью-Йорке в издательстве им.Чехова вышла 
книга Георгия Адамовича «Одиночество и свобода». В 13-й 
главе «Вячеслав Иванов и Лев Шестов» он говорит о Ше- 
стове как о литературном критике и излагает некоторые 
его мысли о Толстом, Достоевском и Чехове.

В 1956 г. «Новый Журнал» опубликовал по-русски в пе­
реводе Калинина (в номере 45) выдержки из неизданной 
книги Бенжамена Фондана «Встречи со Львом Шестовым» 
(см. стр.218).

*

Фаня и Герман Ловцкие, которые в начале войны уеха­
ли в Палестину, в сентябре 1956 г. вернулись в Европу и 
поселились в Цюрихе. По просьбе дочерей Шестова Герман 
написал свои воспоминания о Шестове: «Лев Шестов по моим 
воспоминаниям». Эту работу, в 47 машинописных страниц, 
Герман передал в январе 1957 г. дочерям Шестова с прось­
бой дополнить цитаты и даты, так как у него не было 
под рукой нужных книг. Дополненный текст был послан в 
Тель-Авив почитателю Шестова писателю Юлию Марголину, 
который взялся его «пристроить». Он нашел, что «очерк 
ценный и является важным вкладом в литературу о Шес­
тове», и передал его журналу «Грани», издававшемуся во 
Франкфурте. Один из редакторов журнала, Наталья Бори­
совна Тарасова, благодарит Наташу за переданный Марго­
линым манускрипт и добавляет:

Я глубоко почитаю Вашего отца, величайшего мыслителя. 
Читала и читаю его книги. Они открыли для меня новый 
мир. Года три назад я не могла говорить ни о ком дру­
гом, как о Вашем отце и его книгах. Поэтому манускрипт 
г-на Ловцкого — личная для меня радость, помимо редак­
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торской... Лев Шестов — это будущее, и в очень малой 
степени — настоящее. И когда г-н Ловцкий упоминает о 
непонимании современников, то это вполне закономерно. 
Слишком Ваш отец шагнул вперед. (18.05.1960).

Очерк появился в журнале «Грани» №45 (1.01.1960) и №46 
(1.04.1960) под заглавием «Лев Шестов по моим воспомина­
ниям». В нашей работе ссылки на этот очерк даны не на 
дополненный опубликованный текст, а на его первую неопуб­
ликованную версию.

В последующие годы в русских журналах появилось не­
сколько статей о Шестове, а в 1964 г. по-русски в ИМКА- 
Пресс вышла книга «Умозрение и откровение», состоящая из 
статей, собранных после смерти Шестова его дочерьми. 
Французский перевод этой книги, «Spéculation et révélation», 
был принят в 1975 г. издательством «Л’аж д ’ом», но 
по сей день не появился. 5-й и 6-й тома переведены на 
французский язык («Les Commencements et les fins», «Les 
Grandes veilles»), но еще ждут своего издателя.

13 февраля 1966 г. исполнилось сто лет со дня рожде­
ния Шестова. Появился ряд статей, и 31 января была пере­
дана по немецкому радио лекция почитателя Шестова Гу­
става Конради «Лев Шестов, или Жизнь в раю». Лекция 
была опубликована в немецком журнале «Антейос» в но­
ябре 1968 г.

12 февраля 1966 г. в Париже был устроен вечер памяти 
шестова под председательством Владимира Васильевича 
Вейдле. Было прочитано два доклада по-французски: Бориса 
Шлецера «Шестов и философы» и Владимира Вейдле «Шес­
тов — писатель и мыслытель. Его место в русской ли- 
тераруре 1-й половины XX века». 20 марта Поль Шавас 
сделала радиопередачу по программе «Франс-Кюльтюр»
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«Памяти Льва Шестова». В ней участвовали Татьяна Ражо 
(«Воспоминания о Льве Шестове»), Владимир Янкелевич 
(«Значительность Шестова для современной философии»), 
Пьер Паскаль («Шестов и Достоевский»), Пьер Эмманюэль 
(«Лютер в шестовской мыслы»), Борис Шлецер (повто­
рение части доклада, прочитанного на вечере 12 февраля). 
Полный текст докладов и радиолекций, кроме радиолекций 
Конради и Янкелевича, воспроизведен в неопубликованном 
отчете о вечере и о радиопередачах (38 машинописных стра­
ниц по-французски), который хранится в архиве Шестова. 
Привожу отрывок из доклада, сделанного на вечере Шлеце- 
ром, особенно глубоко затронувший аудиторию:

Часто ставился вопрос: верит ли Шестов в Бога? Он гово­
рил, что человек, которому задают этот вопрос, не может 
ответить, если он действительно честен. Он даже не может 
ответить на вопрос: «Верите ли вы, что Бог существу­
ет?»... Но что такое вера? Мне кажется, что для Шестова ве­
ра была в сопричастности ко всемогуществу Божию. Шестов 
сходится с Киркегардом, который говорил: «Если Бог су­
ществует, все возможно: Бог — это возможность невоз­
можного».

После доклада Шлецера выступили писатели Ив Бонфуа, 
Брис Парен, Оливье Клеман, пастор Андре Миролье и 
Густав Конради, приехавший из Германии, чтобы присут­
ствовать на вечере. Вот несколько выдержек из этих вы­
ступлений:

Это несчастье, которое длится с сотворения мира и будет 
продолжаться до его конца, т.е. нечто, не поддающееся 
измерению, — как мог бы жить он с этой ношей, не имея 
веры?..

Я думаю, что невозможно написать книги, страшные, 
но не безнадежные, — книги, которые он написал, — если 
не иметь веры. (Брис Парен).
Меня поражает в Шестове его глубокая тоска по непосред­
ственности, свободе, радости. Бог Шестова — именно Бог
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радости: подчеркнув в священной книге индусов фразу: 
«Брама (т.е. Бог) как радость», от вновь обрел те 
же прозрения, что и у Нитше, сказавшего в «Воле к 
власти»: «мы больше не хотим Бога морали, мы жаждем 
Бога, который был бы по ту сторону добра и зла, жаждем 
полноты, непосредственности и абсолютной свободы ра­
дости». (Оливье Клеман).

На моем пути Киркегард и Шестов были свидетелями жи­
вого Бога. От встречи с мыслью Шестова я сохранил глу­
бокое убеждение... знание, что вера — не отдых, не рас­
творение в экстазе, не приобретение, не конечный пункт 
движения, но — в существе своем — борьба. Постоянная 
борьба за ясность: не обладание ясностью, но борьба, 
устремленная к ясности, к абсолюту.(Андре Миролье).

*

Напомним, что перед войной издательство «Врен» вы­
пустило по-французски тома 9 и 10 и переняло тома 3, 4 и 7. 
Через несколько лет после войны книги были распроданы. 
В 1948 г. «Врен» выпустило 2-е издание 9-го тома и в 
1972 г. его третье издание. В 1949 г. оно выпустило вто­
рое издание 2-го тома (1-е издание было опубликовано изда­
тельством «Сьекль» в 1952 г.). Тома 3, 4, 7 и 10 «Врен» 
не взялся переиздавать. Шлецеру удалось наладить их вто­
рое издание к столетию со дня рождения Шестова в изда­
тельстве «Фламмарион». Тома 3 и 4, соединенные в одну 
книгу, вышли в конце 1966 г., а тома 7 и 10 — в 1967 г. 
тиражом в 2500 экз. с предисловиями Шлецера, Фондана (от­
рывок из книги «Встречи со Львом Шестовым») и Ива Бон- 
фуа. В 1971 г. там же появилось первое издание 8-го тома: 
«Sur la balance de Job». Напомним, что эта книга вышла 
по-русски в 1929 г. и что две ее главы были изданы по- 
французски в 1923 г. в виде двух маленьких книг: «Les Révé­
lations de la mort» и «La nuit de Gethsémani» (см. первый том). 
Напомним еще, что все книги Шестова были переведены
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на французский Шлецером, за исключением 2-го тома и двух 
глав 8-го тома, и что 9-й том был переведен им вместе с 
Таней.

В 1966 г. в изд. «Юньон Женераль д ’Эдисьон» вышла 
маленькая антология произведений Шестова: «L’Homme pris 
au piège. Pouchkine — Tolstoi — Tchékhov» — с предисло­
вием Шлецера в дешевой серии «10 х 18», книги кото­
рой печатались в количестве 10 000 экземпляров. Антоло­
гия была распродана в 1971 г., но издательство не опубли­
ковало второго издания. Первые две части были переведены 
новой переводчицей, Сильвией Люно, а третья часть была 
дана в переводе Шлецера, который он сделал много лет 
назад для антологии: Léon Chestov. Pages choisies. К сто­
летию еще вышла по-русски в ИМКА-Пресс книга «Sola 
Fide» (12-й том сочинений Шестова).

В 1968 г. Таня выступила с докладами о Шестове на 
двух конгрессах. Первый конгресс «Идеалистическая филосо­
фия в России» состоялся в Экс-ле-Бэн с 25 по 29 марта. До­
клад назывался «Несколько аспектов шестовской мысли». 
Доклад был разослан участникам конгресса, но в печати 
не появился. Второй — «Собеседования о великом веке Рос­
сии и его дальнейших плодах» — происходил в Междуна­
родном культурном центре в Серизи с 4 по 11 июля. Та­
нин доклад «Лев Шестов и философская мысль русских пи­
сателей XIX века» был прочитан 6 июля. Он был 
опубликован в книге «Entretiens sur le grand siècle 
russe et ses prolongements», вышедшей в издательстве 
«Плон» в 1971 г.

В 1966, 1967 и 1969 гг. писатель и литературный критик 
Габриель Мацнев, большой почитатель Шестова, опублико­
вал во французских газетах несколько небольших, но с подъ­
емом написанных статей о Шестове. 7 октября 1978 г. в 
газете «Монд» вышла его статья «Читали ли вы Шестова?»,
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а 12 января 1980 г. в той же газете — его статья «Super 
flumina Babylonis», написанная по поводу выхода в 
свет 2-го номера журнала «Нон-Лье», посвященного 
памяти Фондана, где немало страниц отведено Шестову. 
Заглавие своей статьи Мацнев заимствовал из поэмы Фонда­
на «Super flumina Babylonis». Мацнев пишет:

Одна из самых для меня решающих встреч состоялась, 
когда мне было 17 или 18 лет, у г-на Врена, это была 
встреча с Львом Шестовым и его учеником Бенжаменом 
Фонданом. Помню еще, как я был взволнован, случайно 
открыв книжечку в серой обложке — «Апофеоз беспоч­
венности», и читая слова жестокие и оживляющие, 
полные отчаяния и веселия, которые вдруг заговори­
ли обо мне самом. Я открыл для себя нового спутника...
Так происходят настоящие встречи, далеко от шумихи 
моды и от ничтожной повседневности, в поиске и напря­
жении.

Не стыдиться своих противоречий, не бояться блужда­
ний, посметь быть бесстыдным, — какая воодушевляю­
щая программа для творчества и жизни. Из-за наших 
особенностей мы становимся изгнанниками. Но почему 
бояться изгнания? Огненные книги, единственные, ко­
торые мы хотим писать и читать, — все были написаны 
на берегах Вавилонских рек. («Le Monde», 12.01.1980).
В 1979 г. вышла книга Бернара Шураки «Le scandai 

juif», одна глава которой — «Le dialogue de l’urgence» — 
посвящена Шестову и Фондану. Она была написана как пре­
дисловие к книге Фондана «Встречи со Львом Шестовым» 
(см. приложение), но, так как эту книгу в то время опубли­
ковать не удалось, Шураки включил предисловие в книгу 
«Le scandai juif».

В 1971 г. в издательстве ИМКА-Пресс появилось новое 
издание томов 2, 3 и 4, а в 1975 г. — второе издание 
8-го тома. В 1979 г. было опубликовано три письма Зинаиды 
Гиппиус к Шестову («Русская Мысль», 6.02.1979) и 9 писем 
Марины Цветаевой к Шестову («Вестник РХД», 1979, III).
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Начиная с 1963 г., в библиографии работ о Шестове 
встречаются работы о нем и статьи, где упоминается его 
имя, вышедшие в советской печати. В.Асмус (1972 и 1978), 
В.Ерофеев (1975) и Р.Гальцева (1970 и 1975) наиболее 
объективно освещают творчество Шестова. Однако в других 
работах его творчество часто получает резко отрицатель­
ную оценку. В 1980 г. в Москве вышла книга Валерия 
Кувакина «Религиозная философия в России. Начало XX ве­
ка», седьмая глава которой посвящена Шестову.

По совету Л.Шейна, в 1976 г. Наташа вступила в пере­
писку с Карлом и Элендеей Проффер, возглавляющими из­
дательство «Ардис» (Анн Арбор, Мичиган, США). Профферы 
издают также трехмесячник «Russian Literature Triquaterly» 
и журнал «Глагол», посвященные русской культуре. В 1978 г. 
исполнилось 40 лет со дня смерти Шестова. В «Ардисе» 
появилось по-русски третье издание 5-го тома («Начала и 
концы»), и А.Бахрах отметил в двух статьях 40-летие и 
появление этой книги. Затем в «R.L.T.» №16 (1979) по­
явилась статья Шестова о символизме (см. первый том). 
Профферы очень заинтересовались Шестовым; находясь в Па­
риже, они виделись с Наташей и обсудили с ней возмож­
ность новых изданий. В 1981 г. у них вышло первое изда­
ние «Неоконченной книги о Тургеневе», составляющей 13-й 
том собрания (см. первый том). Рукопись хранилась в 
архиве Шестова. Она была изучена и переписана П.Кали­
ниным в 1960 г. Три отрывка из этой книги были опубли­
кованы в журналах («Воздушные Пути», №2, 1961; «Гла­
гол», №2, 1978 и «Вестник РХД», 1978, IV). «Ардис» на­
меревался издать книгу о Тургеневе в английском переводе 
и переиздать «Киркегард и экзистенциальная философия» 
в 1981 г., «Великие кануны», вероятно, в 1982 г. и «Власть 
ключей» предположительно в 1983 г.
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Из материалов, сохранившихся в архиве Шестова, подго­
товлены еще два тома: сборник статей, содержащий 21 ста­
тью, опубликованную между 1895 и 1979 гг. (том XIV) и курс 
греческой философии (том XV). В настоящее время идет 
подготовка к печати тома XVI — «О мистическом опыте 
Плотина». В архиве Шестова это рукопись №35. С нее сделано 
несколько фотокопий, одна из которых находится сейчас в 
Белграде Лиляны Йованоич, а другая — у Владимира Аллоя, 
стоящего во главе издательства «Пресс Либр» (Париж), где 
книга должна выйти в 1984 году.

Кроме указанных работ, рукописи архива Шестова содер­
жат большое количество неизданных набросков.

Шестое в Германии и Австрии

Контакт с немецкими издателями после войны был вос­
становлен в начале 1947 г. через Ивана Федоровича Руофа, 
немецкого переводчика Шестова, сообщившего дочерям Ше­
стова о возможности пристроить статьи Шестова в двух­
месячном журнале «Дейче Байтреге» и издать книгу «Кир- 
кегард и экзистенциальная философия» в издательстве 
«Шмидт-Денглер», которое до войны, в 1938 г., выпустило 
по-немецки «Афины и Иерусалим». Журнал опубликовал три 
статьи Шестова в 1948 и 1949 гг. С издателем Денглером 
соглашение было скоро достигнуто, и книга вышла в 1949 г., 
вероятно, осенью, в переводе Руофа под заглавием «Kierke­
gaard und die Existenzphilosophie». Как уже говорилось, 
Денглер был большим почитателем философии Шестова. 
В апреле 1949 г. он пишет Тане, что в принципе он со­
гласен издать еще одну книгу Шестова (сборник статей), 
и просит прислать рукопись. Рукопись была послана, кон­
тракт подписан (сентябрь 1949 г.), и Руоф перевел еще не 
переведенные главы книги. В том же письме Денглер сооб­
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щает, что он основал в Граце «Шестовское общество» («Sches- 
tow-Gesellschaft»), цель которого «die Förderung der Heraus­
gabe der Werke Schestow’s in deutscher Sprache, die Anlage 
eines "Schestow-Archives” und die Verbeitung seines Gedan­
kengutes im deutschen Sprachbereiche” (26.04.1949). О первых 
собраниях общества сведений не сохранилось. О собраниях 
1950 года Денглер рассказал Наташе:

Durch fünf Monate (März bis Juli) versammelten sich alle 
Samstage abends bei mir Professoren und Studenten der 
Universität im Rahmen der Schestow-Gesellschaft. Des­
gleichen wurde durch das ganze Semester ein Seminar gehalten 
über das neuerschienene Kierkegaard-Buch, wobei jeweils ein 
anderer Student einen kurzen Vortrag hielt über "Spinoza und 
Schestow” z.B., oder ”Kant u. Schestow” usw. — Um die 
September-Mitte dürften diese Samstag-Abende wieder auf­
genommen werden. (29.07.1950).

Шестовское общество издало две брошюры. Первая, со стать­
ей Лазарева «Лев Шестов», была опубликована в 1950 г. Она 
знакомит читателей с новым обществом. Вторая, «Кант и 
Шестов», написанная Георгом Яноска (Georg Janoska), 
вышла в 1952 г. Денглер пишет Наташе разочарованное 
письмо. Он сообщает, что книга Шестова о Киркегарде 
плохо продается и что, к величайшему его сожалению, у 
него нет возможности при данных обстоятельствах издать, 
как он намеревался, по-немецки сборник статей Шестова. 
Он все же надеется, что в будущем появится какая-нибудь 
возможность это сделать. Очевидно, таковой не появилось. 
В 1962 г. подготовленный к изданию сборник «перешел» 
(по словам Руофа) в мюнхенском издательстве Генриха 
Эллермана, где книга вышла в 1963 г. под заглавием «Spécu­
lation und Offenbarung» в серии «Русская библиотеч­
ка». Через некоторое время после выхода сборника ста­
тей Эллерман решил выпустить по-немецки книгу Шестова 
«Sola Fide». Контракт был подписан с дочерьми Шестова
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в декабре 1965 г. В 1967 г. издательство Эллермана объ­
единилось с издательством «Нимфенбургер». Руоф сдал пе­
ревод «Sola Fide» в марте 1968 г. Книга не была опуб­
ликована, и не удалось установить, что стало с рукописью 
перевода. В то время Руоф подготовил еще книгу о Ше- 
стове, в которую он включил статью Ловцкого «Лев Шестов 
по моим воспоминаниям» и одну статью Фондана о Шесто- 
ве. Эта книга, как и предыдущая, не была опубликована. 
Последнее письмо, полученное от Руофа, датировано 6.05. 
1968. Руоф начал переводить Шестова в 1925 г. Кроме книги 
«Sola Fide», он прекрасно перевел пять томов сочи­
нений Шестова (7, 8, 9, 10 и 11), которые были опубли­
кованы. С благодарностью вспоминаешь -о его нелегком 
долголетнем труде.

После сборника статей, вышедшего в 1963 г., других 
книг и статей Шестова по-немецки не появлялось. Очевидно, 
Эллерман, Денглер и Ламберт-Шнейдер, хотя и ценили Ше­
стова высоко, не имели материальной возможности про­
должать издавать трудно продаваемые книги. В 1968 г., в 
ответ на запрос Тани, Денглер и Ламберт возвратили до­
черям Шестова права на издание по-немецки опубликованных 
ими книг Шестова. Переводы этих книг остались в их соб­
ственности.

В 1966 г. Густав Конради опубликовал статью о Ше- 
стове в Германии по случаю столетия со дня рождения 
философа. Конради переписывался с Наташей. В одном из 
писем он сообщает:

[Die Schriften von Schestow] gehören nach wie vor zu meiner
ständigen Lektüre. Am meistens lese ich in ”Auf Hiobs Wage”.
Schestow ist gewissermassen ein Teil meines Selbst geworden.
(Wiesbaden, 16.04.1975).

В последующие годы появилось еще несколько работ о 
Шестове по-немецки, среди которых следует отметить две 
книги, содержащие главы о нем (Nigg — 1973, Dahm — 1979).
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В 60-го годы у дочерей Шестова установилась перепис­
ка, а потом состоялось знакомство с почитателем Шестова, 
немецким католиком Лео Зимни, работавшим для Общего 
рынка в Брюсселе. Привожу несколько выдержек из писем 
Зимни:

Eigenartig, seit 1930, da ich mit L.Schestow in Berührung 
kam (Potestas clavium ist das Geschenk meines katholischen 
Religionslehrer gewesen) ist mein Interesse an diesem einzigar­
tigen russischen Denker nie erloschen, selbst N.Berdjajew hat 
mich weniger beeindruckt und dank seiner beiden Töchter... 
ist dieses Interesse auch wach gebliebeb und gefördert worden...

Schestow ist 'die glühende russische Erde’, so schwebt 
es mir heute noch vor! (13.09.1975).

Wie glücklich traf es sich, dass Schestow in de Schloezer 
und Ruoff so einfühlsame geniale Übersetzer gefunden hat: 
es liest sich alles wie im 'Original’, das ich ja leider nicht 
lesen kann. (5.01.1976).

Für mich wird Schestow neben St.Augustin, Przywara, Do- 
stojewsky, Heidegger, Husserl und Kierkegaard eine der blei­
benden Grössen meines Lebens bilden... Warum ich eigentlich 
Ihrem Vater so tief verbunden bin — war es eine jugend­
liche Situation und Fragestellung — oder war es dass unbeirr­
bare Fragen seines Denkens — wer will es ergründen, ich 
könnte es nicht. Nur bedauere ich immer, dass ich ihm nicht 
persönlich begegnet bin wie einem Berdjajew. (22.02.1978),

Es sind 50 Jahre her, dass ich auf den Namen Schestow 
irgendwo stiess: 'Neue Rundschau’ und/oder 'Orient und 
Occident” . Ich hätte nie gedacht, dass er mich ein 
Leben lang mehr als 'fesseln’ würde. (27.11.1979).

О Лео Зимни также см. первый том и стр.57. *

* Два немецких журнала, в которых были опубликованы статьи Ше­
стова в 1928 и 1934 г.
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Шестое в Америке и Канаде.

Двоюродные братья Шестова Александр Гринберг и Ни­
колай Прицкер эмигрировали в Америку в 80-х годах прош­
лого века. Когда Шестов, в свою очередь, эмигрировал 
в 1920 г., он наладил с ними связь, но близких отно­
шений между ними не установилось. Шестов сделал также 
несколько неудачных попыток наладить контакт с аме­
риканскими издателями.

Интерес к Шестову в Америке пробудился много позднее 
и сразу принял значительные размеры. В 1962 г. в США 
в журнале «Филозофи энд феноменолоджикэл Ризерч» 
вышла статья Шестова «Памяти великого философа. Эд­
мунд Гуссерль» в переводе видного слависта, профессора 
Джорджа Клайна. Затем, в 1965 г., две работы Шестова 
появились в 3-м томе трехтомного труда «Русская фило­
софия», в редакции которого участвовал Клайн. В 1963 и 
1964 гг. дочери Шестова получили письма из США от двух 
отдаленных родственников Шестова: Стэнли Грина (сын 
Александра Гринберга) и Бернарда Мартина (муж Нэнси 
Пратт, двоюродной племянницы Николая Прицкера), а также 
от издателя Сесила Хемли из г.Афины, штат Огайо. Бер­
нард, в то время раввин в еврейской конгрегации Горы 
Сион в Сент-Поль, штат Миннесота, пишет Наташе:

Allow me to introduce myself. I am married to a cousin 
of Abe Pritzker’s* in Chicago. My wife’s grandmother and 
your father, as I discovered some weeks ago, were cousins.

For some years I hâve been very much interested in the 
work of your distinguished father. I hâve a strong feeling 
that his work represents some of the best philosophical 
thought in the Twentieth Century, and deserves to be widely 
known in America where, unfortunately, it is now largely 
unknown. *

* Сын Николая Прицкера.
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I hâve therefore undertaken the task of writing a book 
to introduce your father’s philosophy to the American public, 
and I hope to hâve it published within a year or so...

Sometime this summer my wife and I hope to be in 
Paris for a week or two, and we should like very much 
to hâve the pleasure of meeting you and your family at 
that time. (18.01.1963).

В конце 1965 г. Мартин стал профессором в «Вестерн 
Резерв Юниверсити» в Кливленде, штат Огайо, по кафедре 
гебраистики, на богословском факультете. В июне 1963 г. 
Бернард и Нэнси приехали в Париж и познакомились с до­
черьми Шестова, а в сентябре Наташа, ездившая на кон­
гресс в Сан-Франциско, возвращаясь в Париж, заехала к 
Мартинам в Сен-Поль и провела у них несколько дней (8-12 
сент.) В это время Мартин переводил на английский преди­
словие и первую часть книги Шестова «Афины и Иеруса­
лим». Не зная русского языка, он переводил с французского 
издания и сверял с немецким. Затем перевод отправлялся 
Тане для проверки.

В июне 1964 дочери Шестова получили предложение от 
Хемли, директора издательства «Огайо Юниверсити Пресс» 
издать по-английски книгу «Киркегард и экзистенциальная 
философия». Издать Шестова по-английски Хемли посовето­
вал Стэнли Грин, профессор философии в университете 
штата Огайо (г.Афины). Много лет спустя (письмо к Ната­
ше от 21.07.1978) Грин вспоминает о том, как ему удалось 
наладить издание книг Шестова:

Fifteen years hâve passed since I first wrote to Cecil Hemley, 
Director and founder of Ohio University Press, recommending 
the publication of one of the Shestov’s books. I appeared 
before the Board of the press on Dec. 1 Ith. of that year 
and presented the case for so doing. They concurred, which 
started the process by which we contacted you and your 
sister, and I believe through you, Bernard Martin. I became 
a member of the Board of the press in September 1965 which
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enables me to continue to advocate the publication of Shestov’s 
works. This was important since Cecil Hemley died 9 March 
1966 and a new director [Ian MacKenzie*] had to be con- 
vinced of the importance of the project. In this small way 
I hâve been able to repay my debt to Shestov for he was 
a major influance of the shaping of my life.

Мартин и Грин несколько раз приезжали в Париж и по­
дружились с дочерьми Шестова. Дочери Шестова, конечно, 
приняли предложение Хемли и сообщили ему, что Мартин 
переводит книгу Шестова «Афины и Иерусалим». Издатель 
принял также эту книгу. Она вышла в 1966 г. под загла­
вием «Athens and Jerusalem» (том X), с интересным 
предисловием Мартина. Это первая книга Шестова, опуб­
ликованная «Огайо Юниверсити Пресс». За ней последова­
ли в том же издательстве: «Potestas clavium» (том VII, 
1968), «Dostoevsky, Tolstoy and Nietzsche» (тома II и III, 
соединенные в одну книгу, 1969), «Kierkegaard and the Existen- 
tial Philosophy» (том IX, 1969), «A Shestov Anthology» 
(1970), «In Job’s Balances» (том VIII, 1975), «All Things 
are Possibles. Penultimate Words and other Essays» (тома 
IV и V, соединенные в одну книгу, 1977). Тома X и VII 
вышли также в дешевом издании (paperback) в 1968 и 
1970 гг. Хотя продажа книг Шестова в Америке шла мед­
ленно (200-250 книг в год, не считая антологии), «Огайо 
Юнив. Пресс» продолжило издание, и 19 июля 1978 г. был 
подписан договор на публикацию двух книг: «Spéculation and 
Revelation» (том XI) и «Sola Fide» (том XII). Переводы 
были поручены Мартину. Перевод XI тома он передал изда­
телю в январе 1980 г. Когда две последние книги выйдут из 
печати, на английском языке будут доступны 10 из 13 то­
мов опубликованных сочинений Шестова. Если положение 
на книжном рынке позволит, издательство предполагает

* После Маккензи директором издательства была назначена мисс Пат­
риция Фитч (впоследствии миссис Патриция Элизар).
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еще издать по-английски книгу «Шекспир и его критик Бран- 
дес» в переводе Томаса Грэма, автора работы о Шестове 
(Thomas Graham, Ph.D. Thesis, Harvard, 1981). Следует еще 
отметить, что вышло два сборника, содержащие работы Ше- 
стова: один — «Essays in Russian Literature», составленный 
Спенсером Э.Робертсом, у того же издателя в 1968 г., дру­
гой — «Great Twentieth Century Jewish Philosophers», состав­
ленный Мартином, в издательстве «Макмиллан», в 1970 г.

Кент Р. Хилл пишет большую работу о Шестове. Первая 
часть ее, «The Early Life and Thought o f Lev Shestov: 1866- 
1903», законченная в 1976 г., является его магистерской 
диссертацией (Вашингтонский ун-т, 146 машинописных стра­
ниц). Вторая часть, «On the Threshhold of Faith. An 
intellectual Biography o f Lev Shestov from 1901 to 1920 
focusing on his Concept o f Man» (Вашингтонский ун-т, 1980, 
371 машинописная страница), является первой половиной док­
торской диссертации. Мы дали несколько ссылок на эту 
работу. Вторая половина диссертации, еще не написанная, 
будет посвящена жизни Шестова в эмиграции (1920-1938). 
В своей работе Хилл дает прекрасно изложенную подробную 
биографию Шестова и анализ его сочинений. Основным ма­
териалом для биографии послужили многочисленные письма, 
сохранившиеся в архиве Шестова, и 62 письма Шестова к Ре­
мизову (1905-1912), находящиеся в отделе рукописей Ле­
нинградской Государственной Публичной Библиотеке им. 
Салтыкова-Щедрина. Небезынтересно указать, что в Ленин­
граде в Пушкинском Доме находится еще ряд писем Шестова 
к Ремизову, относящихся к 1913-1914 гг. Хилл не смог с 
ними ознакомиться, когда был в Ленинграде. В основном, 
Хилл описывает в своей работе те же факты, что описаны 
и в нашей книге. У него более подробно рассказано о 
многолетней дружбе Шестова с Ремизовым и Лундбергом и о 
том, как в течение нескольких десятков лет Шестов им 
помогал.
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Увлечение в Америке философией Шестова, несомненно, 
обязано во многом усилиям его переводчиков и его издате­
лей, среди которых, в первую очередь, следует назвать 
Бернарда Мартина и Стэнли Грина, которые готовят в на­
стоящее время книги о Шестове, а также Джорджа Клайна, 
посвятившего главу Бердяеву и Шестову в своей книге 
«Religious and Antireligious Thought in Russia» (1968).

Большой интерес к Шестову проявил Лев Петрович Шеин 
(род. в Киеве в 1914 г.), профессор-славист ун-та Макмас- 
тер (Гамильтон, штат Онтарио, Канада). Он написал не­
сколько рецензий о книгах Шестова, вышедших в США, 
и две интересные статьи о философии Шестова. В последней 
из них: «The philosophy of Infinite Possibility: An Exami- 
nation of Lev Shestov’s Weltanschaung», появившейся в 
журнале «Ultimate Reality And Maening», vol.2, n .l, 1979 
[окт.], Шеин пишет:

[Shestov] is fighting against the ’Euclidean mind’ and sets 
in opposition to Reason, faith in living God who is infinite 
possibility. Through faith in God one can transcend the world 
of Necessity into a world where 'all things are possible with 
God’... His philosophy of infinite possibility is predicated on 
the concept of an infinite God who alone can offer infinite 
possibility to finite man.

Весной 1968 г. Лев Петрович приезжал в Европу. Он по­
бывал в Лондоне и прочитал несколько лекций в Кембридже, 
из которых одна была посвящена Шестову. Затем он поехал 
на несколько дней в Париж (1-4 мая) познакомиться с доче­
рями Шестова Татьяной и Натальей и повидаться с Лосски- 
ми. Встречи были очень дружеские, и Лев Петрович с инте­
ресом ознакомился с архивом Шестова. Затем он еще не­
сколько раз приезжал в Париж и опять встречался с дочерями 
Шестова и продолжал исследования архива Шестова.

Лев Петрович опубликовал многотомный труд «Readings 
in Russian Philosophical Thought» и готовит книгу о Шестове.
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Шестое в Аргентине

В конце 1951 г. поклонник Шестова Марк Юльевич Ио- 
лис (Marc Yolis), живший в Буэнос-Айресе, вступил в пере­
писку с семьей Шестова. Каждый год присылал он деньги с 
просьбой положить 20 ноября (день смерти Шестова) цветы 
на его могилу. Марк Юльевич просил также присылать ему 
книги Шестова, о которых он и его друзья не раз публи­
ковали статьи в еврейском журнале «Давке», выходящем 
в Буэнос-Айресе, и в других журналах. Вот выдержка из 
одного его письма:

Память об этом глубоком мыслителе, моем великом учите­
ле, к которому мыслящий мир вернется через еще столетия, 
и оставленные им труды будут служить путеводной звездой 
в непроходимых дебрях таинства бытия, — память о Льве 
Исааковиче мне слишком дорога, чтобы день его ухода из 
жизни не был мною упомянут. Этот день проходит у меня 
в молитвах, пересматриваю его труды, — те места в них, 
которые говорят о великом уходе... Труды Льва Исаако­
вича — огромный вклад в философскую мысль; оценка 
этого вклада, как уже сказал, принадлежит будущему — к 
трудам его лежит вечный путь, который не зарастет тра­
вой забытья. (20.12.1955).

В 1958 г. Иолис просит Наташу послать ему рукопись 
Шестова для Еврейского научного института в Буэнос-Айресе:

В этом году исполняется двадцать лет со дня смерти 
Вашего великого отца. Память об этом глубоком мыслителе 
не зарастет травой забвения. Наоборот. Чем дальше удаля­
ется в глубь времени день 20-го ноября 1938-го года — 
день Оставления мира этим глубочайшим философом, — тем 
все ярче выделяется значение его мыслей и отзвук, который 
они получают в оценках, в цитатах, в переводах. Л.И.Шес­
тов не забыт и не будет забыт. Для меня день 20-го но­
ября — святой день, который весь посвящен памяти Льва 
Исааковича. В местном журнале «Davke» (еврейский жур­
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нал, посвященный проблемам философии) уже появилась 
статья, к двадцатилетию со дня ухода из мира мыслителя. 
20-го ноября также появится сделанный мною перевод ста­
тьи «Гегель или Иов» и другие статьи. Хочу при этом 
напомнить Вам Ваше обещание о присылке манускриптов 
Льва Исааковича Шестова для помещения в местном Еврей­
ском Научном Институте для увековечения памяти. В этом 
институте находятся в специальных витринах документы, 
письма, манускрипты выдающихся представителей мысли. 
(10.11.1958).

В скором времени Наташа ему послала рукопись статьи 
Шестова «Киркегард, религиозный философ», появившейся в 
журнале «Русские Записки» №3 в январе 1938 г. 21 июля 
1959 г. Еврейский научный институт устроил торжествен­
ное собрание, на котором Иолис прочитал речь о Шестове 
«Одиночество Льва Шестова» и передал его рукопись Инсти­
туту. Всего сохранилось 15 писем Иолиса, последнее напи­
сано 15 июля 1960 г.

Шестое в Японии

В Японии было опубликовано множество книг Шестова, 
часть из них до войны, при его жизни. Все книги были 
изданы без разрешения автора. Ни Шестову, ни его до­
черям не удалось наладить связь с издателями. В библи­
ографии Барановой указаны всего одно издание тома II, 
три издания тома III и два издания тома V. На самом 
деле, вышло намного больше книг, но сведения о них 
недостаточно точны, чтобы дополнить библиографию. Кое- 
какие сведения о японских изданиях собрал по просьбе 
Лео Зимни его друг, немецкий иезуит П.Крумбах (P.Krum- 
bach SJ), который заведовал библиотекой в Японии. Крум- 
бах прислал в 1976 г. список книг Шестова, изданных в 
Японии, и перевод предисловия к дешевому народному изда­
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нию третьего тома, вышедшего в Японии в 1933 г. и много 
раз переизданного. Даю выдержку из перевода:

Прошел год с тех пор, как появилась «Философия траге­
дии» {по-японски]. Вначале мы {переводчик и издатель) 
беспокоились, хорошо ли будет встречено произведение не­
обычного мыслителя, совершенно неизвестного в японском 
литературном мире. Говоря по совести, мы думали, что бу­
дем полностью удовлетворены, если хотя бы один-единст- 
венный голос из нашего философского форума выразит 
иам сочувствие. Но оказалось, что этому своевольному 
философу удалось своей мыслью покорить всех и каждо­
го из его читателей. Дошло до того, что на нашей лите­
ратурной сцене главной темой обсуждений стало: «Ну уж 
этот Шестов...». Вначале мы лишь удивлялись, но, когда 
оказалось, что его голос привлекает и широкую публику, 
нам пришлось, не откладывая, подготовить дешевое из­
дание.

В начале 1973 г. Наташу навестил почитатель Шестова 
Тору Кавасаки (Toru Kawasaki), профессор литературы Уни­
верситета Васеда в Токио. 9 марта 1979 г. ее навестил 
ученик Кавасаки, Йосихидэ Цукиноки (Yoshihide Tsukinoki), 
тоже почитатель Шестова, владелец книжного магазина в 
Токио. Оба очень интересовались Шестовым, но не смогли 
помочь наладить связь с японскими издателями. Цукиноки 
прислал 26.05.1979 список работ Шестова, вышедших в Япо­
нии. В списках Цукиноки и Крумбаха указано около 30 ра­
бот Шестова, вышедших между 1919 и 1973 гг. Не исклю­
чена возможность, что именно в Японии было издано 
наибольшее количество книг Шестова.

Шестое в Израиле.

В Израиле, насколько нам известно, книги Шестова не из­
давались. В статье, упомянутой на стр.312, С.Лурье пишет:
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Французский философ и критик Готье {Jules de Gaultier) 
говорит в своей статье о Шестове {«Mercure de France», 
1.5.1925, стр.610), что позорно для французской литерату­
ры, что не все книги Шестова переведены на французский 
язык. Что должен сказать еврейский критик по поводу то­
го, что ни одна из его книг не переведена на еврейский язык?

В 1979 г. Наташа послала Л.Флейшману, профессору 
Еврейского университета в Иерусалиме, для напечатания в 
журнале «Slavica Hierosalymitana» (The Magnes Press. The 
Hebrew University of Jerusalem) письмо Шестова к отцу о
2-м конгрессе сионистов, написанное в сентябре 1898 г. 
В том же году др.М.Надав (M.Nadav), стоящий во главе 
рукописного отдела Еврейской Национальной библиотеки, 
послал Наташе фотокопии 34 писем Шестова к Буберу, кото­
рые хранятся в Национальной библиотеке в архиве Бубера. 
Со своей стороны, Наташа послала ему фотокопии 13 писем 
Бубера к Шестову из архива Шестова. В Национальной биб­
лиотеке также хранится 91 письмо Шестова к Адольфу 
Лазареву. Небольшая часть этой переписки приведена в нашей 
работе. Кроме статей, указанных в библиографии, за послед­
ние годы в Израиле появилось еще несколько работ о Шес­
тове. Укажем на статью М.Евзина о философии Шестова, 
опубликованную в 1978 г. в журнале «22».

Шестое в других странах.

Несколько книг Шестова появилось по-испански, по- 
датски, по-итальянски. Все они указаны в библиографии. 
В Югославии в журнале «Идее» 1980, №2/3 вышла статья 
Шестова «Sine Effusione sanguinis» и рецензия Радомира 
Джорджевича на книгу «Достоевский и Нитше», опублико­
ванную по сербохорватски в издательстве «Слово Любве». В 
Италии должна появиться книга «На весах Иова» в перево­
де Альберто Пешетто в издательстве «Адельфи», в Милане.
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Основные даты жизни Льва Шестова

Глава I (т.1, стр.3-21).

1866

1884-1889

1889

1890-1891

1891 или
1892
1892-1894

1895

(31 января/12 февраля). Рождение в Киеве в 
еврейской семье Льва Исааковича Шварцмана, 
известного под литературным псевдонимом 
Льва Шестова. Его отец, Исаак Моисеевич 
Шварцман, выходец из небогатой среды, создал 
собственное большое дело «Мануфактурные 
склады Исаак Шварцман».
Среднее образование начинает в Киеве, гимна­
зию кончает в Москве.
Московский университет. Физико-математичес­
кий, затем юридический факультет. Один се­
местр в Берлине.
Окончание университета в Киеве. Диссертация, 
посвященная рабочему вопросу, отвергнута 
цензурой.
Военная служба. Короткое время помощник 
присяжного поверенного в Москве. 
Возвращается в Киев, чтобы привести в порядок 
дело отца.
Работает в деле отца. Публикует несколько ста­
тей по финансовым и экономическим вопросам. 
Период литературных и философских занятий. 
Обнаруживает призвание к литературе. 
Публикация в Киеве первых философских и ли­
тературных работ:
(5 декабря). Вопрос совести [О Владимире Со­
ловьеве]. — «Жизнь и Искусство».
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1896

1897

(22 декабря). Георг Брандес о Гамлете. — «Ки­
евское слово».
(Конец года). Острое заболевание (нервное рас­
стройство), вызванное, вероятно, переутомле­
нием и гнетущей атмосферой предприятия.

Глава II (т.1, стр.22-39).

(9 января). Журнальное обозрение [О Владимире 
Соловьеве]. — «Жизнь и Искусство».
(Начало года). Отъезд за границу для лечения. 
Побывал в Вене, Карлсбаде (апрель), Берлине 
(летом, вероятно, операция), Рейхгале, Париже, 
Трепоре (сентябрь), Париже (сентябрь), Мюнхе­
не (октябрь), Берлине (ноябрь и декабрь). Все 
свободное от лечения время занимается. Изуча­
ет Шекспира, Брандеса, Тэна, Канта и др. Чита­
ет Нитше.
(Начало). Переезд из Берлина в Рим.
(Февраль). Женитьба на Анне Елеазаровне Бере­
зовской, студентке-медичке, втайне от родите­
лей, которые ни в коем случае не допустили бы 
брака с девушкой православного вероисповеда­
ния. В течение десяти лет Шестовы живут в раз­
ных городах, чтобы родители не узнали об их 
браке. Встречаются во время университетских 
каникул.
(Март). Окончательная редакция книги «Шекс­
пир и его критик Брандес». Начинает писать но­
вую работу о Толстом и Нитше, задуманную 
уже в Берлине.
(Апрель — сентябрь). Неаполь и Вико.
(Осень). Возвращение в Рим.
(31 декабря). Рождение в Риме дочери Татьяны.
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1898 (Весна). Отъезд из Италии в Швейцарию. Живет 
некоторое время с сестрой Фаней и ее женихом 
Г.Л.Ловцким в Берне, затем на берегу Тунского 
озера, а в сентябре в Терите, на берегу Женев­
ского озера, затем в Лозанне. Все время работа­
ет над книгой «Добро в учении гр.Толстого и 
Ф.Нитше».
(Декабрь). Книга «Шекспир и его критик Бран- 
дес» (том I) выходит в Петербурге у А.Менделе- 
вича. Она не была замечена критикой. В Лозан­
не заканчивает книгу о Толстом и Нитше (не на­
писано лишь предисловие). Возвращается в Ки­
ев в конце месяца с рукописью новой книги.

Глава III (т.1, стр.40-61).

1899 Вернувшись в Россию, живет некоторое время в 
Петербурге у Ловцких, а также в Москве (июнь) 
и в Киеве, где в июле пишет предисловие к ра­
боте о Толстом и Нитше. Новую книгу журна­
лы и издатели не принимают, как и предыду­
щую. В конце концов Стасюлевич соглашается 
ее издать, благодаря рекомендации В л. Соловье­
ва, и печатает книгу в кредит. В конце года Шес­
тов снова в Петербурге, где следит за печатани­
ем книги.

1900 Дата на книге «Добро в учении гр.Толстого и 
Ф.Нитше» (том II), вышедшей в начале 1899. 
(Январь). В Киеве устраивается диспут о новой 
книге (Челпанов, Водовозов). В конце месяца 
уезжает за границу.
(Февраль, март). В «Русском Богатстве» появ­
ляются две статьи Михайловского о новой кни­
ге.
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1901

1902

1903

Живет в Берлине, Италии (февраль в Нерви), в 
Швейцарии (май в Берне). Работает над новой 
книгой «Достоевский и Нитше».
(26 ноября). Рождение в Берне дочери Натальи. 
Живет в Италии (январь в Нерви), затем в 
Швейцарии (июнь в Мерлигене).
(Май). Дягилев предлагает Шестову, находяще­
муся в Швейцарии, сотрудничать в журнале 
«Мир Искусства». Шестов посылает ему руко­
пись книги «Достоевский и Нитше» (без пре­
дисловия).
По просьбе Дягилева, пишет статью о первом 
томе книги Мережковского «Лев Толстой и Д о­
стоевский».
(Сентябрь). Статья о Мережковском появляется 
в «Мире Искусства». Возвращается в Россию, 
поселяется у родителей в Киеве, где живет до 
1908 г. Работает в деле отца, но имеет время за­
ниматься.
(Октябрь). Поездка в Петербург, где он пишет 
предисловие к книге «Достоевский и Нитше» 
(том III).
(Декабрь). Сообщает Дягилеву о своем намере­
нии писать о Чехове.
(Февраль-октябрь). Книга «Достоевский и Нит­
ше» печатается по частям в «Мире Искусства». 
(Конец года). Знакомство в Киеве с Бердяевым, 
Булгаковым и, вероятно, с Лазаревым. 
(Январь). Книга «Достоевский и Нитше» выхо­
дит в Петербурге в типографии М.Стасюлевича. 
(Февраль). Статья «Власть идей» с едкой крити­
кой второго тома книги Мережковского «Лев 
Толстой и Достоевский» опубликована в журна­
ле «Мир Искусства» №1/2.
У Брокгауза и Ефрона выходит новое издание
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Шекспира. Статья Шестова «Юлий Цезарь Шек­
спира» дана как предисловие к этой пьесе.

Глава IV (т.1, стр.62-81).

[1903] В начале года у Шестова готов материал для
задуманной новой книги, которую он, вероятно, 
хотел посвятить Тургеневу и Чехову. 
Убеждается, что, живя в Киеве, он не сможет 
достаточно сосредоточиться, чтобы ее напи­
сать, и весной уезжает в Швейцарию для редак­
тирования новой книги.
(31 июля). Дата на первом листе рукописи не­
оконченной книги о Тургеневе (вероятно, начало 
первой части задуманной книги о Тургеневе и 
Чехове). Книгу он не заканчивает. Из накоплен­
ного материала он создает другую книгу «Апо­
феоз беспочвенности», в которую включает 
31 отрывок из неоконченной книги.
(Ноябрь). Возвращение в Киев из-за болезни от­
ца. Снова работает в деле.

1904 Живет в Киеве у родителей и продолжает рабо­
тать в деле отца. Пишет книгу «Апофеоз бес­
почвенности» и работает над статьей о Чехове 
«Творчество из ничего».

1905 (Январь). Книга «Апофеоз беспочвенности» 
(том IV) выходит в Петербурге в типографии 
Общества «Польза».
(Март). Статья «Творчество из ничего» появля­
ется в журнале «Вопросы Жизни». Бунин счита­
ет ее одной из лучших статей о Чехове. 
Появление книги «Апофеоз беспочвенности» 
вызывает ряд статей:

247



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

1906

1907

1908

(7 марта). Ю.Айхенвальд. — «Русские Ведомо­
сти».
(Март). Н.Бердяев. Трагедия и обыденность. — 
«Вопросы Жизни».
(Июль). А.Ремизов. — «Вопросы Жизни».
(17 сентября). В.Розанов. — «Новое Время». 
(Ноябрь/декабрь). Базаров. — «Образование».

Глава V (т.1, стр.82-110).

(27 января). Статья «Пророческий дар. (К 25-ле- 
тию смерти Достоевского)» выходит в журнале 
«Полярная Звезда».
(Лето или осень). Снимает с себя обязанности 
управляющего делом отца, которые ему при­
шлось принять, вероятно, летом 1905. 
(Октябрь). Продает второе издание своих книг, 
вероятно, Пирожкову, за 4305 марок. В 1907 г. 
Пирожков опубликовал новое издание книги 
«Толстой и Нитше». Других книг Шестова он не 
издавал.
Вышли в свет две статьи Шестова:
(Март). «Похвала глупости». — Альманах «Фа­
келы», №2. Эта статья является ответом на вы­
шедшую в 1905 г. статью Бердяева о Шестове. 
(Апрель). «Предпоследние слова». — «Русская 
Мысль».
(Апрель). Семейное дело реорганизовано в акци­
онерное общество «Товарищество мануфактур 
Исаак Шварцман» (раньше оно называлось 
«Мануфактурные склады Исаак Шварцман»). 
(Конец сентября). Книга «Начала и концы» 
(том V) выходит в Петербурге в тип. М.Стаею-
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левича. Она включает три статьи, опубликован­
ные в журналах в 1906 и 1906 гг., и статью о Че­
хове «Творчество из ничего», которая появи­
лась впервые в 1905 г.
После появления книги «Начала и концы» вы­
шло несколько работ о Шестове:
(Сентябрь). Книга Р.Иванова-Разумника «О 
смысле жизни», содержащая главу «Лев Шес­
тов» с обширным исследованием творчества 
Шестова.
(Октябрь). Статья А.Белого. — «Весы».
(15 ноября). Статья Д.Философова. — «Москов­
ский Еженедельник».
(10 декабря). Статья С.Франка. — «Слово». 
Философов и Франк подвергают произведения 
Шестова резкой критике, на которую Шестов не 
отвечает.
(Осень). Шестов с семьей поселяется в Герма­
нии, во Фрейбурге.

Две статьи Шестова выходят в «Русской Мыс­
ли»:
(Январь). «Разрушающий и созидающий миры. 
По поводу 80-летнего юбилея Толстого». 
(Апрель). «Великие кануны» (14 афоризмов). 
(Февраль и март). Поездка в Киев, Петербург и 
Москву.
(24 мая). Статья «Поэзия и проза Федора Соло­
губа» выходит в газете «Речь».
(Лето). Французская Швейцария.
(Осень). Поездка в Киев, где он задерживается 
на пять или шесть месяцев. Семья Шестова жи­
вет во Фрейбурге.
У Стасюлевича выходит 2-е издание книги «До­
стоевский и Нитше».
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1910 (24 января). Читает в Киеве публичную лекцию 
об Ибсене.
(7 февраля). Читает в Петербурге публичную 
лекцию об Ибсене. В том же месяце прочтет в 
Москве лекцию на ту же тему.
(2 марта). На пути из Москвы в Киев навещает 
Толстого в Ясной Поляне.

Глава VI (т.1, стр.111-126).

(Конец марта). Уезжает из Киева за границу. 
Селится с семьей в Швейцарии — на берегу Же­
невского озера (Könne, вилла «Соль»), где он 
проживет до июля 1914 г.
Обстановка более благоприятна для работы, 
чем в предыдущие годы. Управляет делом изда­
лека. Реже, чем раньше, приходится отрываться 
от работы, чтобы ездить в Киев по делам Това­
рищества. Продолжает начатое во Фрейбурге 
изучение греческой философии, средневековых 
мистиков, Лютера, Библии, богословов (А.Гар- 
нак, Г.Гризар, Г.Денифле). Занимается, но не 
пишет.
(Апрель и май). Публикация в «Русской Мысли» 
статьи «Победы и поражения. Жизнь и творче­
ство Генрика Ибсена».
Публикация в юбилейном сборнике Литератур­
ного Фонда десяти афоризмов под заглавием 
«Из книги Великие Кануны». (Возможно, что 
сборник вышел в 1909 г.).
После смерти В.Джемса (26.08.1910) пишет ра­
боту «Логика религиозного творчества. Памя­
ти В.Джемса». Эта работа послужила заключи-
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тельной главой новой книги «Великие кануны», 
составленной из статей, опубликованных в 1909 
и 1910 гг.
Публикация издательством «Шиповник» полно­
го собрания сочинений Шестова. «Шиповник» 
начал с издания (март) недавно законченной 
книги «Великие кануны» (том VI). В течение го­
да «Шиповник» выпускает второе издание пер­
вых пяти томов. Других книг Шестова «Ши­
повник» не издавал.
[Май]. Выходит книга Б.Грифцова «Три мысли­
теля», содержащая интересный и обстоятель­
ный этюд о Шестове.
(Начало лета). Фаня и Герман Ловцкие поселя­
ются в Könne у Шестовых. Остаются там до 
сентября 1913 г.
Автобиография Шестова выходит в сборнике 
«Первые литературные шаги».
Выходит книга А.Закржевского «Подполье, пси­
хологические параллели», содержащая главу о 
Шестове. Закржевский посвящает свою книгу 
Шестову.

1911-1912 Шестов продолжает занятия, начатые в пре­
дыдущие годы, не пишет.

1912 (Январь). Поездка в Киев, Москву и Петер­
бург, где выступает с докладами. На обратном 
пути из России заезжает в Берлин навестить ро­
дителей, затем возвращается в Könne (март).

1913 (Апрель). Навещает родителей в Берлине. 
(Осень). После трех лет занятий начинает пи­
сать новую книгу «Sola Fide — Только Верой», 
свидетельствующую о новой ориентации твор­
чества Шестова — более философской, нежели 
литературной.
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1914

1915

Продолжает работу над «Sola Fide», но закон­
чить книгу до отъезда из Könne не успевает.
(21 июля). Покидает Könne с семьей, чтобы по­
селиться в Москве. Остановка в Германии. Воз­
вращение в Россию кружным путем через Шве­
цию, так как граница закрыта из-за объявления 
войны.
Библиотека и рукопись «Sola Fide» остаются за 
границей. Шестов найдет из там, когда покинет 
Россию в 1920 г.
Несколько глав из «Sola Fide» будут опублико­
ваны под заглавием «Откровения смерти» (см. 
1920 г.). Целиком книга будет издана лишь по­
смертно в Париже в 1966 г. по черновой руко­
писи.

Глава VII (т.1, стр. 127-175).^

(Октябрь). Селится с семьей в Москве (Плющи­
ха, Новоконюшенный пер., д.14 кв.З). Входит в 
литературную и философскую среду, где встре­
чает много друзей (Вячеслав Иванов, С.Булга­
ков, Н.Бердяев, Н.Бутова, Г.Шпет, Г.Челпа- 
нов, М.Гершензон, С.Лурье, сестры Евгения и 
Аделаида Герцык и др.).
(14(27) февраля). Избран членом Московского 
Психологического Общества.
(Лето). Гостит у С.Лурье в Тульской губернии. 
(14(27) ноября). Читает доклад в Психологиче­
ском Обществе на тему Potestas clavium.
(16(29) и 17(30) ноября). Отчет и статья И.Иг­
натова о докладе Шестова появляются в газе­
те «Русские Ведомости».
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1916 (Январь и февраль). 18 афоризмов, написанных 
в 1915 г., появляются в «Русской Мысли» под 
заглавием «Potestas Clavium».
(Июнь). Покупает дом на Плющихе, в котором 
ему не придется жить.
(Июнь-начало июля). Гостит у С.Лурье в Туль­
ской губернии.
Там заканчивает статью «Вячеслав Великолеп­
ный», посвященную Вячеславу Иванову.
(июль). Предлагает Ловцким совместно купить 
имение в Тульской губернии. Проект не был осу­
ществлен.
(Октябрь). Указанная статья появляется в «Рус­
ской Мысли».
[Октябрь]. В Лондоне выходит книга Шестова 
«Anton Tchékhov and other essays».
(4(17) ноября). Читает доклад «Вячеслав Вели­
колепный» в Московском Философском Обще­
стве.

1917 (27 февраля (12 марта)). Февральскую револю­
цию встречает в Москве. Не разделяет всеобще­
го энтузиазма.
(Лето). Живет с семьей в имении Машковцевых 
в Тульской губернии.
(Сентябрь/декабрь). В журнале «Вопросы Фи­
лософии и Психологии» появляется статья о 
Гуссерле «Memento mori».
В разных журналах опубликовано 20 афориз­
мов.
(25 октября (7 ноября)). Октябрьский переворот 
встречает в Москве.

1918 (П(24) июня). В Москве присутствует при по­
священии С. Н. Булгакова.
(Начало июня). Уезжает с семьей в Киев.
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[1918] (Октябрь). В Киеве оканчивает работу «О кор­
нях вещей».
(Зима 1918/1919). Читает в Народном Универси­
тете курс лекций «История древней филосо­
фии». Выступает с докладами и публичными 
лекциями.
Один афоризм опубликован в ежегодном изда­
нии «Мысль и Слово» (№11, 1).

1919 (Январь). Дата, которая фигурирует в конце ра­
боты «Тысяча и одна ночь», входящей как пре­
дисловие в книгу «Potestas Clavium» (том 
VII), объединяющую работы, опубликованные в 
1916, 1917 и 1928 гг. (39 афоризмов, две статьи 
и работу «О корнях вещей»). Книга не была 
опубликована в России. Она выйдет за границей 
(см. 1921 и 1923 гг.).
(31 августа (13 сент.)). Белая армия занимает 
Киев.
(4(17) октября). Первая запись в «Дневнике 
мыслей», опубликованном в 1976 г.
(Середина октября). Покидает с семьей Киев и 
едет в Ялту с надеждой оттуда выехать за гра­
ницу.
(9 (22) ноября). Приезд в Ялту.
(Ноябрь и декабрь). Хлопочет о выезде за гра­
ницу и одновременно о кафедре в Таврическом 
университете (Симферополь), на случай, если не 
удастся уехать из России.
(13 декабря). Выбран приват-доцентом Таври­
ческого университета на основании известно­
сти, которую ему принесли его научные труды. 
В Симферополь не поехал.

1920 (Начало января). Едет с семьей в Севастополь, 
где ему предоставлены места на французском 
транспортном пароходе, который доставляет
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Шестовых в Константинополь. Оттуда они 
плывут на пассажирском пароходе в Геную. 
(5 февраля по нов. ст.). Прибытие в Геную.

Глава VIII (т.1, стрЛ76-264).

[1920] (10 февраля). Из Генуи едет на десять дней в Па­
риж. Встречается с И.Фондаминским и литера­
торами. Выясняет финансовое положение се­
мьи.
(20 февраля). Едет в Женеву к Ловцким (4 av. de 
Varens), которые пригласили Шестовых у них 
остановиться.
(Март). Посылает Фондаминскому две статьи, 
рукописи которых он привез из России. Они бу­
дут опубликованы в феврале и июне 1921 г. 
(Июнь?). Начинает переговоры с Е.Лундбер- 
гом, представителем берлинского издательства 
«Скифы», об издании по-русски и по-немецки 
книг «Толстой и Нитше» и «Достоевский и Нит- 
ше».
(Сент.). Едет на три недели в Савойю, где его 
семья поселилась на лето.
(1 сент.). Статья «Что такое русский больше­
визм?» выходит по-французски в «Mercure de 
France» (по-русски статья не появилась). Статья 
проходит незамеченной.
(Окт.?). Договаривается с изд. «Скифы» об из­
дании вышеуказанных книг. Получает аванс в 
3000 швейцарских франков.
(Ноябрь и декабрь). Статья «Откровения смер­
ти. Последние произведения Л.Н.Толстого» по­
является в «Современных Записках» №№1 и 2.

255



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

1921 (27 февраля). Статья «Тысяча и одна ночь» по­
является в «Современных Записках» №3.
(23 апреля?). Покидает Женеву, едет в Париж, 
где временно останавливается у Балаховских 
(1 rue de l’Alboni, Paris 16). Встречается с Фон- 
даминским, Мережковским, Винавером и др.
(16 мая). Читает доклад «Тысяча и одна ночь» 
на публичном собеседовании Религиозно-фило­
софского общества. В прениях, которые были 
продолжены 29 мая, приняли участие Н.В.Чай­
ковский, И.П.Демидов, проф. Д.Гавронский, 
Б.Ф.Шлецер, И.И.Бунаков (Фондаминский), 
Д.Мережковский, Минский и др.
(20 мая?). Переезд в Кламар (27 rue Condorcet, 
Clamart ), где Шестовы сняли меблирован­
ную квартиру, пока не отыщется постоянная 
квартира в Париже.
(5 июня). Публичная лекция Шестова, на кото­
рой он читает свою статью «О корнях вещей», 
опубликованную в 5-й книжке «Современных 
Записок», вышедшей в тот же день.
(Конец июня). Записывается в Русскую Акаде­
мическую Группу, созданную русскими профес- 
сорами-эмигрантами.
(Июнь-сентябрь). Дата на обложке черновой ру­
кописи статьи «Преодоление самоочевидностей. 
К столетию рождения Ф.М.Достоевского».
(28 сент.). Переезд в Париж, где Шестовы 
нашли скромную немеблированную квартиру 
(7 rue Sarasate, Paris 15). Они там проживут 
около двух с половиной лет.
(30 окт.). Участвует в публичном заседании 
Народного университета, посвященном памяти 
Достоевского.
(8 ноября). Читает доклад «Музыка и призраки»
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1922

(афоризм из книги «Власть ключей») на вечере 
памяти Достоевского в Союзе Русских Студен­
тов во Франции.
(22 ноября). Едет на 5 недель в Германию (две 
недели в Берлине, три недели в Висбадене, куда 
его мать переехала в октябре из Швейцарии). 
В Берлине читает две лекции о Достоевском, 
видится с Ремизовым, Белым, Венгеровой, 
Минским. Ведет переговоры с изд,- «Скифы», 
которое, несмотря на соУлашение 1920-го года 
опубликовать в 1921 г. книги Шестова, еще не 
приступило к печати. От немецкого издания 
«Скифы» отказываются. Насчет русских изда­
ний ничего определенного не удается выяснить. 
Подписывает с А.Ефроном договор о немец­
ких изданиях этих книг. Ефрон их не издаст. 
Они будут изданы Марканом в 1923 и 1924 гг. 
(5 декабря). Начало статьи «Преодоление само­
очевидностей» появляется в «Современных За­
писках» №8. Продолжение и окончание выйдут 
в №9 (янв./февр. 1922) и №10 (28 апреля 1922). 
(26 дек.). Возвращение в Париж.
(1 февр.). Часть статьи «Преодоление самооче­
видностей» выходит по-французски с предисло­
вием Шлецера в февральском номере журнала 
«Нувель Ревю Франсез», посвященном Д о­
стоевскому, под заглавием «Dostoïevsky et la 
lutte contre les évidences». Статья привлекает к 
Шестову внимание французской критики.
(22 февр.). Первая лекция курса «Основные идеи 
древней философии», который он читает в На­
родном Университете. Курс, состоящий из деся­
ти лекций, будет закончен 19 мая. Затем там же 
прочтет три лекции о Достоевском (26 мая — 
9 июня).
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[1922] (Февраль). Назначен преподавателем (один час в
неделю) на Русском историко-филологическом 
факультете при Парижском университете (Рус­
ское отделение Института славяноведения). 
Хотя русские факультеты от Сорбонны не зави­
сели, большинство лекций читалось в аудито­
риях Сорбонны, и было принято говорить, что 
лекции происходят в Сорбонне. В течение 15 лет 
будет читать курс по философии.
(Февраль и март). Во французской прессе появ­
ляются рецензии с положительной оценкой ста­
тьи Шестова о Достоевском. Знакомство с Анд­
ре Жидом и Шарлем Дю Босом, с которым 
устанавливаются дружеские отношения. 
Начинает вести переговоры с Дю Босом, кото- 
торый вел серию иностранных авторов 
в издательстве «Плон» об издании его работ в 
этом издательстве.
(15 апреля). Открытие выставки художника 
Б.Григорьева, на которой представлен портрет 
Шестова, написанный в марте и апреле. 
(Апрель). Издательство «Скифы» достало день­
ги и приступило к изданию книг Шестова по- 
русски.
(1, 3 и 10 июня). Читает в Сорбонне три первые 
лекции курса «Русская философия».
(Июль). Закончил статью «Сыны и пасынки 
времени. Декарт и Спиноза».
(17 июля).Уезжает на три месяца в Германию. 
Побывал у матери в Висбадене, затем в 
Бад-Зальцширте, где проводила лето Анна 
Ел., и около месяца провел в Берлине.
(1 октября). В «Меркюр де Франс» появляется 
статья Б.Шлецера «Léon Chestov, penseur russe». 
(Середина октября). Возвращается в Париж.
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[1922]

1923

(Осень). Художник С.Сорин пишет его портрет, 
который теперь находится в Нью-Йорке в музее 
Метрополитен. Подписывает договор с изда­
телем Марканом об издании по-немецки книг 
«Толстой и Нитше» и «Достоевский и Нитше». 
Частые встречи с доктором Максом Ефимови­
чем Эйтингоном, положившие основание мно­
голетней дружбе.
(Дек.?). Книга «Достоевский и Нитше» выходит 
в издательстве «Скифы».
(1922/1923). Продолжает читать в Сорбонне 
курс «Русская философия», начатый в июне 
1922.
(Начало года). По случаю трехсотлетия со 
дня рождения Паскаля пишет работу «Гефси- 
манская ночь. Философия Паскаля», кото­
рую заканчивает 8 апреля.
(Янв.?). Книга «Толстой и Нитше» выходит в 
изд. «Скифы».
(Февр.). Книга «Власть ключей» выходит в изд. 
«Скифы».
(Март). Книга «Les Révélations de la mort» выхо­
дит в изд. «Плон».
(15 июня). Статья «Les Favoris et les déshérités 
de l’histoire. Descartes et Spinoza» появляется в 
журнале «Меркюр де Франс». По-русски статья 
появится лишь в 1925 г.
(Конец июня). Книга «La Nuit de Gethsémanie. 
Essai sur la philosophie de Pascal» выходит в изд. 
«Грассе». По-русски работа появится в 1924 г. 
(Июнь-дек.) Во французской прессе появляются 
похвальные отзывы от двух упомянутых кни­
гах, вышедших в Париже.
(Июль). Книга «Tolstoi und Nietzsche» выходит 
в изд. «Маркан».
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[1923] (Конец июня или начало июля). Едет в Герма­
нию на полтора месяца. Сначала в Кельн пови­
дать своего немецкого издателя Маркана, по­
том в Висбаден к матери и, наконец, в Берлин, 
где гостит у М.Эйтингона. В Берлине встреча­
ется с Гершензонами, которые возвращаются в 
Москву после того, как пробыли десять месяцев 
в Германии. Возможность отдохнуть в Герма­
нии устроил им Шестов, достав для них необ­
ходимые на жизнь средства. В Берлине получает 
приглашение от Дю Боса и Поля Дежардена 
приехать в Понтиньи на декаду «Y a-t-il dans 
la poésie d’un peuple un trésor réservé» [Есть 
ли в поэзии народа скрытое сокровище].
(23 авг. — 2 сент.). Присутствует на вышеука­
занной декаде. В Понтиньи у Шестова устанав­
ливается контакт с французской интеллигенци­
ей. С этого времени организатор декад Дежар­
ден приглашает Шестова на приемы и собрания, 
которые он устраивал в Париже.

Глава IX (т.1, стр.265-298).

1923-1925 (1922-1925). Переписка с Гершензоном.
(1923) . Поездка Гершензона в Баденвейлер.
(19.02.1925) . Смерть Гершензона.
(1922-1924). Переписка с Бердяевым.
(1924) . Переезд Бердяева из Берлина в Париж.
(1.02.1925) . Доклад Шестова в Религиозно-фило­
софской Академии.

Глава X (том I, стр.299-359).

[1923] (Сент.). Из Понтиньи возвращается в Париж,
затем едет на три недели в Виши, куда поехала
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[1923] Анна Ел. Из Виши возвращается в Париж.
(Окт.). Заболевает (мучительные боли в поясни­
це) и в конце месяца принужден лечь на некото­
рое время в госпиталь.
(1923/1924). Читает в Сорбонне курс «Философ­
ские идеи Достоевского и Паскаля». Будет чи­
тать тот же курс в 1924/1925 учебном году.

1924 (Янв. или февр.). Знакомство с французским
писателем Жюлем де Готье, который предлага­
ет ему издать работу в издательстве «Сьекль» 
— см. 1925. Шестов и Готье подружились и ча­
сто встречались, до самой смерти Шестова.
(25 февр.). На приеме у Жюля де Готье знако­
мится с французским писателем румынского 
происхождения Бенжаменом Фонданом, кото­
рый за год до этого опубликовал в Румынии 
несколько статей о Шестове.
(Янв. — май). Пишет статью о Плотине «Не­
истовые речи», которая появится в печати толь­
ко через два года (см. 1926).
(Янв. — май). Ведет оживленную переписку с 
Бердяевым, который обратился к нему с прось­
бой помочь ему и другим высланным из России 
в 1922 г. философам, живущим в Берлине, по­
лучить разрешение поселиться во Франции. Раз­
решение было получено.
(Июнь). Гостит у Эйтингона в Берлине.
(7 июля — 22 сент.). Живет в Шатель-Гюйоне, 
где его жена с 1923 г. имеет практику по меди­
цинскому массажу. (Начиная с этого лета, Ше­
стов будет каждый год ездить на летний отдых 
в Шатель.) Уезжает из Шателя на 10 дней (8-18 
авг.) в Понтиньи на декаду «Муза и благодать». 
(Июль). Книга «Dostojewsky und Nietzsche» вы­
ходит в изд. «Маркан».
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[1924]

1925

(22 сент. — 16 окт.). Живет в Виши с Анной Ел. 
и Ловцкими. Оттуда возвращается в Париж.
(1 ноября). Селится с семьей на новой квартире 
(41 rue de l’Abbé-Grégoire, Paris 16).
(Ноябрь). Мать Шестова, жившая в Висбадене, 
переезжает в Берлин.
(Дек.). Окончил работу «Наука и свободное ис­
следование», которая является предисловием к 
новой книге «Странствования по душам». Пре­
дисловие появится 19 и 20 марта 1925 г. отдель­
ной статьей в газете «Последние Новости». 
Книгу в это время издать не удалось. Она вы­
шла с некоторыми добавлениями в 1929 г. под 
заглавием «На весах Иова», с подзаголовком 
«Странствования по душам» (см. 1929).
(Начало года). Фридрих Вюрцбах, член прези­
диума Нитшевского о-ва, заинтересовав­
шись книгами Шестова, вступает с ним в перепи­
ску. Вскоре Шестов выбран членом президиума 
общества. Вероятно, в это же время он стано­
вится членом Кантовского общества.
(Апрель). Окончив курс в Сорбонне, едет на не­
сколько недель в Берлин, куда приезжает 5 ап­
реля. Гостит у Эйтингона. Читает две лекции: 
«Наука и Библия» и «Исторический жребий 
Спинозы».
(Апрель). Некролог о Жаке Ривьере опублико­
ван в Париже в «Н.Р.Ф.» под заглавием 
«Dernier salut» и некролог оГершензоне в «Со­
временных Записках» №24, под заглавием 
«О вечной книге».
(Май). Артур Либерт из журнала «Кант-Шту- 
диен» просит Шестова дать статью для этого 
журнала. Шестов ему дает статью «Неистовые 
речи», перевод которой он специально заказал

262



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

[1925] переводчику Вальтеру для журнала. Перевод 
не был напечатан в «Кант-Штудиен».
(Июнь). Статья «Philosophische Fragmente» (5 
афоризмов из книги «Власть ключей») появляет­
ся в журнале «Нейе Меркур».
(Июнь или июль). Статья «Die Nacht zu Gethse­
mane» появляется в ежегоднике Нитшевского 
общества «Ариадне».
(Лето). Живет в Шатель-Гюйоне в пансионе 
Кремер.
[Сент.]. Статья «Сыновья и пасынки времени. 
Исторический жребий Спинозы» выходит в 
«Современных Записках» №25.
(Сент.). Сестра Лиза и ее муж Лев Мандель- 
берг, живущие в Палестине, предлагают Шесто- 
ву устроить для него поездку в Палестину с чте­
нием лекций. Шестов с радостью принимает 
предложение. Но, несмотря на старания, Ман- 
дельбергам не удается организовать эту поезд­
ку.
(Окт.). Книга «L’idée de bien chez Tolstoi et 
Nietzsche. Philosophie et prédication» выходит в 
Париже в издательстве «Сьекль».
(Осень). Переговоры с «Нитшевским общест­
вом» об издании по-немецки книги «Власть клю­
чей» в издательстве общества. Книга выйдет в 
переводе Ганса Руофа в марте или апреле 
1926 г. под заглавием «Potestas Clavium oder die 
Schlüsselgewalt».
(Декабрь). Статья «Apotheose der Bodenlosig- 
keit» появляется в журнале «Нейе Рундшау». 
Она составлена из пяти афоризмов, взятых 
из перевода на немецкий язык книги «Апофе­
оз беспочвенности», которая должна была 
быть опубликована в 1925 или 1926 г. в изд.
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[1925] «Маркан», но в Германии так и не появилась.
Еще несколько отрывков из перевода этой книги 
появилось в журнале «Эйропеише Ревю» в 1926 
и 1927 гг. и в журнале «Индивидуалитет» в 1927 
Рудольф Кайзер, редактор журнала «Нейе Рунд- 
шау», кроме вышеуказанной статьи, опу­
бликовал впоследствии несколько статей Ше- 
стова и написал несколько рецензий о немец­
ких изданиях его книг.
(1925/1926). Читает в Сорбонне курс «Русская и 
европейская философская мысль».

1926 (Первые дни января). Шестовы селятся у Бала-
ховских (1 rue de l’Alboni, Paris 16), которые 
им уступают три комнаты в их просторной 
восьмикомнатной квартире. Шестовы проживут 
там три с лишним года. За это время у Шестова 
создаются новые знакомства среди философов и 
писателей и укрепляются дружеские связи пре­
дыдущих лет. Он устраивает приемы, на кото­
рых встречаются русские, французские и немец­
кие писатели и философы.
(24 янв.). Шестов устраивает на новой квартире 
прием в честь Томаса Манна.
(Январь-февр.). Статья «Memento Mori. A pro­
pos de la théorie de la connaissance d’Edmund 
Hussrl», с критикой феноменологии Гуссерля, 
напечатанная в России в 1917 г., появляется в 
«Ревю Филозофик» №1/2. Статья привлека­
ет внимание французов к феноменологии Гус­
серля. С этой статьи начинается долголетнее 
сотрудничество Шестова в «Ревю Филозофик». 
У Шестова складываются дружеские отношения 
с директором журнала Леви-Брюлем.
Прочитав статью Шестова, проф. Жан Геринг, 
ученик Гуссерля, пишет ответную статью в за-
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[1926] щиту Гуссерля под заглавием «Sub specie aeter- 
nitatis. Eine Erwiderung auf L.Schestows Artikel 
"Memento Mori” enthaltend eine Kritik der Hus- 
serlschen Philosophie». Рукопись статьи он посы­
лает Шестову, который в ответ на возражения 
Геринга пишет статью под заглавием «Что та­
кое истина?», которую заканчивает 1 июля. Обе 
статьи будут опубликованы в 1927 г.
(13 февр.). Шестову исполняется шестьдесят 
лет. По этому случаю ряд статей появляется 
в газетах и журналах.
(Февр.). Дата на первой странице манускрипта 
неизданной и незаконченной книги «Об источ­
никах мистического опыта Плотина».
(7 марта). Первые две главы неизданной книги 
появляются в газете «Дни» под заглавием «О 
добродетели и звездах».
(Май). Знакомство с графом Германом Кейзер- 
лингом, который приглашает Шестова прочесть 
доклад в «Schule der Weisheit» (Школе мудро­
сти), основанной им в Дармштадте. Доклад не 
состоялся.
(Июль). Статья о Плотине «Неистовые речи», 
написанная в 1924 г., появляется в первом но­
мере нового журнала «Версты».
(Июль). Книга «La philosophie de la tragédie. Do- 
stoïevsky et Nietzsche» выходит в издательстве 
«Плеяда». Во главе издательства стоял Я.Шиф­
рин. Когда велись переговоры, было условлено, 
что «Плеяда» выпустит, с финансовой поддерж­
кой Эйтингона, полное собрание сочинений Ше­
стова на французском языке. Названная книга 
была первой из этого собрания. Всего вышло 
еще две книги в 1927 и 1928 гг., и издание было 
остановлено. В 1929 г. три тома, изданные
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[1926] «Плеядой», были переданы издательству
«Сан Парей».
(Лето). Живет в Шатель-Гюйоне в пансионе 
«Вилла Флоранс».
(Осень). Вернувшись в Париж, занимается, ве­
роятно, Вл. Соловьевым.
(1926/1927). Читает в Сорбонне курс «Влади­
мир Соловьев и религиозная философия».

1927 (17 января). Бенжамен Фондан пишет Шестову
письмо, сильно его заинтересовавшее, по поводу 
недавно вышедшей книги «La philosophie de la 
tragédie. Dostoïevsky et Nietzsche». Начиная c 
этого времени, Фондан сближается с Шесто­
вым, становится его учеником и другом. Фон­
дан написал о Шестове несколько статей и кни­
гу воспоминаний «Встречи с Шестовым». В 
нее включены беседы Шестова с Фонданом, 
которые тот записывал, начиная с 1933 г. 
(Январь). Статья «Что такое истина?» появля­
ется по-русски в «Современных Записках» №30 
и по-французски в «Ревю Филозофик» № 1/2.
(8 апреля). Едет за несколько недель в Берлин, 
где гостит у Эйтингона. В Берлине читает две 
лекции о Вл.Соловьеве.
(Конец мая). Книга «Sur les confins de la vie. 
L’apothéose du dépaysement» выходит в изда­
тельстве «Плеяда».
[Июль]. Статья «Was ist Wahrheit» («Что такое 
истина?») и статья Геринга «Sub specie aeter- 
nitatis» появляются в немецком журнале 
«Филозофишер Анцейгер» №1.
(10 июля). Едет на летний отдых в Шатель-Гюй- 
он. Живет в «Вилла Флоранс».
(13 сент.). Возвращается в Париж. По дороге в 
Париж заезжает на три дня в Виши к Ловцким.
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[1927]

1928

(25 сент.). Дата на последней странице чис­
товой рукописи статьи о Вл.Соловьеве, над ко­
торой работал весной и летом. Она появится 
в «Современных Записках» — в №33, вышедшем 
в конце 1927 г., и №34, вышедшем в начале 
1928 г., под заглавием «Умозрение и апокалип­
сис. Религиозная философия Владимира Со­
ловьева».
(1927/1928). Читает в Сорбонне курс «Религиоз­
но-философские идеи Толстого и Достоевско­
го». Тот же курс будет читать в 1928/1929 и 
1929/1930 учебных годах и в зимний семестр 
1930 г.

Глава XI (т.П, стр.7-57).

(18 марта). Знакомство с профессором Шарлем 
Андлером, директором Института германис­
тики.
(Начало апреля). Книга «Le pouvoir de clefs» вы­
ходит в «Плеяде».
(19 апреля). Читает доклад о Плотине в Ам­
стердаме по приглашению философского об­
щества.
(23 апреля). Знакомство с Гуссерлем.
(24, 27, 28 апреля). Два доклада Гуссерля и пре­
ния по докладам, на которых присутствует Ше­
стов. В Амстердаме Шестов и Гуссерль ведут 
долгие беседы на философские темы в течение 
двух вечеров: после первого доклада Гуссер­
ля и после прений. Они еще встретятся в ноябре 
1928 г., в 1929 и 1930 гг.
(29 апреля — 2 мая). Поездка во Франкфурт, где 
он встречается с Максом Шелером, с которым
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[1928] уже был знаком раньше, и знакомится с Мар­
тином Бубером. Бубер принимает статью Ше- 
стова о Спинозе для журнала «Креатур», в 
редакции которого он состоял. Статья выйдет 
в осеннем номере 1928 г. этого журнала под за­
главием «Kinder und Stiefkinder der Zeit».
(2 мая). Едет в Берлин. В Берлине гостит у Эй- 
тингона и подписывает контракт с издательст­
вом «Ламберт-Шнейдер» на публикацию по- 
немецки книги «На весах Иова».
(2-18 мая). Переписка с Бубером о толковании 
стиха из Исайи, взятого Шестовым эпиграфом 
к статье о Спинозе.
(21 мая). Возвращается в Париж.
(12 июля — 17 сент.). Живет в Шатель-Гюйоне 
в пансионе «Вилла Флоранс».
(26 и 31 окт., 1 и 9 ноября). По приглашению 
швейцарского студенческого союза читает по- 
немецки лекции о Толстом в Берне, Цюрихе, Ба­
зеле и немецком Фрейбурге. Несколько статей 
появляется в швейцарской прессе по поводу этих 
лекций.
(8 ноября). Навещает Гуссерля во Фрейбурге. 
У него знакомится с Хейдеггером. Гуссерль ему 
советует читать Киркегарда.
(9 ноября). Во Фрейбурге читает доклад о Тол­
стом, на котором присутствуют Гуссерль и Хей- 
деггер.
(10 ноября). Приезжает в Берлин, где останав­
ливается у Ловцких. В Берлине читает по-рус­
ски доклад о Толстом, затем едет на несколько 
дней в Мюнхене, где 27 ноября читает доклад 
о Толстом по-немецки.
(30 ноября). Возвращается в Париж. Читает 
Киркегарда. Пишет «Скованный Парменид».
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1929 В журнале «Эроп» вышла статья Фондана о
Шестове.
(23 и 25 февраля). Гуссерль читает две лекции 
в Париже.
(27 февраля). Гуссерль обедает у Шестова. Они 
беседуют о работе «Скованный Парменид», ко­
торую Шестов пишет в то время.
(3 марта). Устраивает прием в честь Гуссерля. 
(5 марта). Гуссерль приглашает Шестова с же­
ной к чаю.
(Конец апреля). Переезжает на новую кварти­
ру: 3 rue Letellier, Paris 15.
(апр. — сент.). Статья «Spéculations et révé­
lations» появляется в пяти номерах журнала 
«Палестин».
(Май/июнь). В журнале «Кайе де л’Этуаль» 
№9 вышла статья Фондана о Шестове, которую 
ему заказал один из редакторов журнала г-жа 
Манциарли.
(Конец мая). Книга «Auf Hiobs Waage» выходит 
в Берлине в издательстве «Ламберт-Шнейдер». 
Книга «На весах Иова» выходит через несколь­
ко дней в Париже в издательстве «Современ­
ные Записки». В книге собраны работы, напи­
санные в Женеве и Париже, опубликованные в 
журналах между 1920 и 1927 гг.
После выхода книг появляется ряд статей: 
Р. Кайзера («Нейе Рундшау», июль 1929), 
А.Шеделина («Бунд», ' 25.08.1929), Н. Бер­
дяева («Путь», сент./окт. 1929), Г.Ловцкого 
(«Современные Записки» №41, янв. 1930), 
Г.Адамовича («Последние Новости», 28.08. 
1930)и др.
(31 мая ?). А.Мальро, Швоб, братья Жан и 
Жозеф Барюзи и др. проводят вечер у Шестова.
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[1929] (Июль/авг.). Статья «Les grandes veilles. Préfa­
ce» появляется в №10 журнала «Кайе де 
л’Этуаль».
(12 июля). Едет на 12 дней в Шатель-Гюйон и 
возвращается в Париж.
(3 авг.). Таня выходит замуж за Валентина Гри­
горьевича Дудкина.
(31 авг.). Наташа выходит замуж за Владимира 
Николаевича Баранова.
(Авг. — сент.). Статья «Spéculation und Offen­
barung» выходит в двух номерах журнала 
«Тат».
(1 сент.). Уезжает на летний отдых сначала в 
Шатель-Гюйон, а оттуда 10 сентября в Бур­
бон л’Аршамболь.
(Начало окт.). Возвращается в Париж.

1930 (2 января). Дата на последней странице ману­
скрипта работы «Скованный Парменид».
(26 января). Читает доклад о Розанове на вече­
ре, организованном сборником «Числа». 
(Март). Статья «Добро зело», составленная из 
27 афоризмов, появляется в сборнике «Числа» 
№ 1.
(16 мая). У Тани рождается дочь Светлана.
(22 мая). Уезжает во Франкфурт, где 27 мая чи­
тает в Университете по-немецки доклад «Ско­
ванный Парменид».
(25 мая). Проводит день с Бубером в Гепен- 
гейме.
(27 мая). Читает тот же доклад, что во Франк­
фурте, в Галле в Кантовском обществе.
(28 мая). Приезжает в Берлин, где живет у Эй- 
тингона. Читает три доклада: 31 мая в Кантов­
ском обществе тот же доклад, что во Франк­
фурте и Галле; 6 июня по-русски доклад «Авра­
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ам и Сократ» в Союзе Русских Евреев; 19 июня 
в Нитшевском обществе по-немецки докЛад 
«Kampf und Besinnung». Доклад в Нитшев­
ском обществе имел большой успех. Это послед­
ний доклад, прочитанный Шестовым в Герма­
нии.
(20 июня). Едет во Фрейбург, где 21 и, вероят­
но, 22 июня навещает Гуссерля. Встречается 
с Хейдеггером. Из Фрейбурга едет в Реймс, где 
гостит несколько дней у Лазарева.
(27 июня). Возвращается в Париж.
(Июнь). Статья «В.В.Розанов» появляется в 
журнале «Путь» №22.
[Июнь]. Статьи «Regarder en arrière et lutter» и 
«Look back and struggle», составленные из 25 
афоризмов, взятых из «Добро зело», появляют­
ся в новом журнале «Форум Филозофикум» №1. 
(Июль/авг.). Статья «Parménide enchainé» появ­
ляется в «Ревю Филозофик» №7/8. 
[Июль/сент.]. Статья «О втором измерении 
мышления», составленная из 42 афоризмов, по­
является в «Современных Записках» №43.
(10 июля — 12 сент.). Живет в Шатель-Гюйо- 
не (отель «Пале-Рояль»), где Шестовы будут 
жить каждое лето, начиная с этого года.

Глава XII (т.И, стр.58-116).

1930] (12 сент.). Селится на новой квартире в пред­
местье Парижа (19 rue Alfred Laurent, Boulogne- 
sur-Seine), где доживет до самой смерти. Живет 
замкнутой жизнью, оставаясь всегда в творчес­
ком напряжении, несмотря на частые недомо­
гания.
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[1930] (23-25 окт.). Приглашен на конгресс в Крако­
ве, организованный Международным общест­
вом культурной кооперации, где читает по- 
французски доклад «Об источниках метафи­
зических истин», составленный из начальных 
глав работы «Скованный Парменид». По пути в 
Краков и на обратном пути останавливается на 
несколько дней в Берлине повидать мать, Ловц- 
ких и Эйтингонов.
(Окт,). Статья «Kampf und Besinnung», состоя­
щая из 16 афоризмов, взятых из «Добро зело», 
появляется в «Нейе Рундшау».
(21-31 дек.). Переписка Шестова с Буниным и 
Томасом Манном по поводу кандидатуры Буни­
на на Нобелевскую премию.

1931 (10 янв. — 25 апр.). Читает в Сорбонне курс
«Русская философская мысль».
(11 февр.). Внезапно скончался Даниил Григорь­
евич Балаховский. Шестов сообщает об этом 
родным.
[Февр.]. В Амстердаме появляется докторская 
работа Я.Сюиса о Шестове под заглавием «Leo 
Sjestow’s protest tegen de rede».
[Март]. Статья «Der gefesselte Parmenides. Uber 
die Quellen der metaphysischen Wahrheiten» по­
является в журнале «Логос», №1.
(Март/апр.), Статья «Richard Kroner. Von Kant 
bis Hegel» появляется по-французски в «Ревю 
Филозофик» №3/4.
(Апр.). Та же статья появляется по-русски в 
журнале «Путь» №27.
(Начало июня). Книга «Pages choisies» выходит 
в Париже в издательстве «Грассе».
(7 июня). Знакомство с редактором «НРФ» 
Жаном Поланом у Жюля де Готье.
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[1931] (20 июля — 9 сент.). Живет в Шатель-Гюйоне.
(Сент.-дек.). Пишет вчерне работу «В фаларий- 
ском быке».
(Вероятно, сент.). Чтобы не прерывать свою ра­
боту, просит Нитшевское общество отложить 
на весну 1932 г. полученное приглашение при­
ехать в ноябре 1931 г. в Берлин прочесть доклад 
«Нитше и Киркегард».
(24 окт.). Статья Фредерика Лефевра «Une heure 
avec Léon Chestov» появляется в еженедельной 
газете «Нувель Литерер».
(1931-1932). Ведет переговоры с немецким из­
дательством «Ламберт-Шнейдер», которое в 
1929 г. издало «Auf Hiobs Waage» и переняло 
все книги Шестова, изданные в Германии, о 
публикации по-немецки «Апофеоза беспочвенно­
сти» и книги, составленной из последних работ. 
Эти издания осуществить не удалось.
В 1931/1932 учебном году, вероятно, не читал 
курса в Сорбонне.

1932 (Начало янв.). Книга «Скованный Парменид»
выходит в Париже в издательстве ИМКА- 
Пресс.
(Апрель). 15 афоризмов, взятых из «О втором 
измерении мышления» выходят по-немецки в 
журнале «Нейе Рундшау» под заглавием «Von 
den Quellen der Weltanschaung».
(Апрель). Вследствие сильного переутомления, 
вызванного напряженной работой над «В фала- 
рийском быке», вынужден отказаться от поезд­
ки в Берлин и в Бонн, куда он был приглашен 
прочесть доклады в мае, вероятно, на тему 
«Киркегард и Нитше».
(23 апр.). Пишет Фондану письмо о недавно по­
явившейся книге Бергсона «Sur les deux sources
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[1932] de la morale et de la religion». О ней упо­
минает в письмах Лазареву, Буберу и Шлецеру. 
(6 мая). Дата на последней странице чистовой 
рукописи работы «В фаларийском быке», кото­
рую он начал писать в январе, состоящей 
из 15-ти глав. Гл.11-15 — первое, что было на­
писано Шестовым для печати о Киркегарде.
(9 июля). Уезжает в Шатель-Гюйон.
(Июль). Герман фон Кейзерлинг посылает Шес- 
тову свою книгу «Méditations sud-americaines» 
и Бенжамен Фондан — свою статью «Sur la 
route de Dostoievsky: Martin Heidegger», вышед­
шую в июньском выпуске журнала «Кайе дю  
Сюд» (№141).
(18 сент.). Возвращается в Булонь, заехав пред­
варительно на неделю в Экс-ле-Бэн повидаться 
с Ловцкими.
(Сент, и окт.). 16 афоризмов, взятые из «О вто­
ром измерении мышления», выходят по-фран­
цузски в двух выпусках «НРФ» под загла­
вием «La seconde dimension de la pensée».
(Сент. — ноябрь). Переписывается с Бубером по 
поводу статьи-рецензии, которую Бубер попро­
сил его написать по-немецки о своей книге 
«Zwiesprache», для журнала «Блеттер фюр 
дейче филозофи».
(22 и 29 сент.). Два письма Шестова к Буберу 
из вышеуказанной переписки, в которых Шестов 
излагает свои мысли о грехопадении.
(4 ноября). Посылает Буберу свою статью 
«Martin Bubers "Zwiesprache”» для передачи в 
«Блеттер». Хотя статья была принята журна­
лом, она не была им опубликована, вероятно, 
из-за политических событий в Германии. Она 
появится по-русски в журнале «Путь» №39, в
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июне 1933, по-французски в «Ревю Филозо- 
фик», ноябрь/дек. 1933 и по-немецки только в 
1934 [окт.], в журнале «Ориент унд Окцидент» 
№17.
(Ноябрь). Шлецер посылает Шестову свою то­
лько что вышедшую книгу о Гоголе («Gogol»). 
Книга посвящена Шестову.
(1932/1933). Читает в Сорбонне курс «Достоев­
ский и Киркегард».

Глава XIII (т.И, стр.117-161).

1933 (Апрель 1933 — март 1934). Даты на семи ма­
нускриптах, включающих полный черновой 
текст, за исключением предисловия, новой кни­
ги «Киркегард и экзистенциальная философия». 
Книга выйдет по-французски в 1936 г. и по­
смертно по-русски, по-немецки, по-датски, по- 
испански и по-английски.
[Май]. Ловцкие и мать Шестова принуждены по­
кинуть Берлин. Они едут в Париж, где в сен­
тябре Ловцкие селятся по адресу: 13 square Hen­
ry Pathe, Paris 16. Шестов будет часто у них 
бывать.
(17? июля — 25 сент.). Живет в Шатель-Гюйо- 
не в отеле «Пале-Рояль».
(Окт.). 22 афоризма, взятые из «О втором из­
мерении мышления», выходят по-французски 
в журнале «Кайе дю Сюд» под заглавием «La 
deuxième dimension de la pensée. Extraits». 
(16 ноября). Читает доклад «Религиозно-фило­
софские идеи Киркегарда» на публичном собра­
нии Религиозно-философской Академии. 
(1933/1934). Читает в Сорбонне курс «Достоев­
ский и Киркегард».
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1934

1935

(Янв./март). Статья «Гегель или Иов» выходит 
в журнале «Путь» №42. Она выйдет по-фран­
цузски в июне 1935 г. в журнале «НРФ»
(26 февр.). Таня выходит замуж вторым браком 
за Жоржа Ражо.
(13 марта). Смерть матери Шестова в Париже. 
(8 апр.). Бубер, который приехал на несколько 
дней в Париж, навещает Шестова.
(13 апр.). Шестов устраивает у Ловцких прием 
в честь Бубера, на котором присутствуют Фон- 
дан и др.
(Апр. — июль). Спешно переписывает начисто 
книгу о Киркегарде, начатую в 1933 г., так как 
издательство «НРФ» предложило ее издать. 
(Июль — 28 сент.). Уезжает на летний отдых. 
До 4 сент. живет в Шатель, а затем в Бурбоне. 
Перечитывает книгу Жильсона о средневековой 
философии, о которой он напишет статью по 
просьбе «Ревю Филозофик».
(Авг.). Статья «Menacing Barbarians of To-day» 
появляется в журнале «Ариэн Пат».
(Авг./сент.). Статья Фондана «Léon Chestov, 
Soeren Kierkegaard et le serpent» появляется в 
«Кайе дю Сюд» №64.
[Окт.]. Узнает, что издательство «НРФ» не 
издаст его книгу о Киркегарде, которую оно 
приняло в начале года.
[Окт.]. Наташа и Володя селятся на новой квар- 
рите 10 rue François Gérard, Paris 16. 
(1934/1935). Читает в Сорбонне курс «Достоев­
ский и Киркегард».
(25 февр.). Дата на последней странице оконча­
тельной рукописи работы о Жильсоне. Шестов 
сдает ее французский перевод Леви-Брюлю 
7 июля. Статья появится под заглавием «Athè-
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[1935] nes et Jerusalem» в двух номерах «Ревю Фило- 
зофик»: ноябрь/дек. 1935 и янв./февр. 1936. 
Впоследствии (см. 1937) заглавие «Афины и Ие­
русалим» будет дано книге, в которую будет 
включена статья о Жильсоне под новым загла­
вием: «О средневековой философии».
(5 мая). Читает доклад «Киркегард и Достоев­
ский» в Религиозно-философской Академии; он 
будет опубликован в журнале «Путь» №48, 
июль/сент. 1935.
[Июнь]. Беседует с Фонданом о книге Рудоль­
фа Отто «Westöstlische Mystik», которую ему 
одолжила И.В. де Манциарли. Возможно, что 
это она привлекла внимание Шестова к индус­
ской философии, которой он начал интересо­
ваться в 1934 г. и занимался в последующие 
годы.
(18? июля — 15 сент.). Уезжает на летний от№  
дых. До 28 августа живет в Шатель-Гюйоне, за­
тем в Бурбоне. Читает новую книгу Леви-Брю­
ля «La mythologie primitive», о которой он на­
пишет статью «Миф и истина». Она появится 
по-русски и по-голландски в 1936 г., а по-фран­
цузски только в 1938.
(17 авг.). Поручает Герману попросить Эйтин- 
гона достать книгу Ольденберга «Upanischaden 
und das frühe Buddismus». Герман книги не до­
стал.
(Ноябрь). Статья Б.Фондана «Héraclite le pauvre 
ou Nécessité de Kierkegaard» появляется в 
«Кайе дю Сюд» №177.
(15 дек.). Читает доклад «Ясная Поляна и Аста- 
пово. К 25-летию со дня смерти Толстого» в 
Религиозно-философской Академии. Доклад бу­
дет опубликован по-русски в «Современных За-

277



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

[1935] писках» №61, май/авг. 1936, затем по-француз­
ски, по-испански и по-голландски.
(1935/1936). Читает в Сорбонне курс «Достоев­
ский и Киркегард».

1936 (Янв.). Друзья Шестова создают комитет под
председательством Л.Леви-Брюля с целью по­
чтить наступающий юбилей Шестова изданием 
по подписке по-французски его книги «Кирке­
гард и экзистенциальная философия». Книга 
выйдет в июле в издательстве «Врен» под 
заглавием «Kierkegaard et la philosophie existen­
tielle».
(13 февр.). Шестову исполняется 70 лет. Получа­
ет множество поздравительных писем. В газе­
тах и журналах появляются статьи Н.Бердяева, 
А.Лазарева, Б.Фондана, А.Ремизова и других. 
(14 марта). Публичное собрание, посвященное 
70-летнему юбилею Шестова, устроенное Ака­
демическим Союзом во Франции. С речами вы­
ступают председатель Союза П.Милюков, Ле­
ви-Брюль и А.Лазарев.
(23 или 24 марта). Вместе с Ловцкими уезжа­
ет в Палестину, куда он был приглашен куль­
турным отделом рабочей федерации прочесть 
серию лекций.
(29? марта — 6 апр.). Живет в Тель-Авиве.
(6-12 апр.). Живет в Иерусалиме. Осматривает 
окрестности.
(8 апр.). Читает в Иерусалиме лекцию «Der 
gefesselte Parmenides».
(12 апр. — 13 мая). Живет в Тель-Авиве. Даль­
нейшему осмотру страны помешали арабские 
беспорядки.
(20 и 21 апр.). В Хайфе читает две лекции: «Тол­
стой» и «Достоевский и Киркегард».
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[1936]

1937

(26 апр.). Читает лекцию в Иерусалиме.
(28 апр. и 5 мая). Читает две лекции в Тель- 
Авиве.
(19 мая). Возвращается в Париж.
(20 июня). Пишет Фондану длинное письмо по 
поводу только что вышедшей книги Фондана 
«La conscience malheureuse».
(24 авг.). По дороге в Понтиньи Бубер заезжает 
в Париж повидать Шестова и других друзей. 
(Лето). Живет в Шатель-Гюйоне.
(Окт.). Дата на заглавном листе рукописи №77, 
содержащей полный черновой текст статьи о 
Карле Ясперсе «Sine effusione sanguinis. О фи­
лософской честности» и др. работы.
Статья о Ясперсе появится сначала по-голланд­
ски в журнале «Синтез», июль/авг. 1937, а 
потом по-русски в «Пути» №54 и по-французски 
в журнале «Эрмес», янв. 1938.
(17 дек.). Дата на письме Жана Валя, в котором 
он приглашает Шестова прийти к нему для бе­
седы о Киркегарде.
(26 дек.). Дата на заглавном листе рукописи 
№78, содержащей набросок «Итоги и коммен­
тарии» и др. работы. Набросок будет опублико­
ван посмертно в 1965 г.

Глава XIV (т.П, стрЛ62-198).

[Янв.?]. Переговоры с парижским издательст­
вом «Врен» об издании по-французски книги 
«Афины и Иерусалим» и с австрийским изда­
тельством «Шмидт-Денглер» об издании той 
же книги по-немецки. Обе книги выйдут в начале 
1938 г. — по-французски, вероятно, в феврале,
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[1937] под заглавием «Athènes et Jerusalem», а по-
немецки, вероятно, в марте, под заглавием 
«Athen und Jerusalem»,
[7 марта?]. Приглашен к Маритену для знаком­
ства со специалистом по индусской философии. 
(3 апреля — 5 мая). Пять радио-лекций Шестова 
на тему «Творчество Достоевского» передаются 
по парижскому радио. Они будут напечатаны 
15 мая по-французски в журнале «Кайе де Ра­
дио-Пари» и по-русски в журнале «Русские За­
писки» №2.
(19 мая). Читает доклад «Nietzsche et Kierke­
gaard» в Ассоциации студентов-протестантов. 
(Июнь — июль). Переписка с молодым бельгий­
ским писателем Луи Жильбером о работе Ше­
стова «В фаларийском быке».
(3 авг. — 12 сент.). Поездка в Шатель-Гюйон. 
(Сент./окт.). Статья Фондана «A propos du livre 
de Léon Chestov: Kierkegaard et la philosophie 
existentielle» появляется в католическом журнале 
«Ревю де Филозофи» №5.
(21 окт. — 25 ноября). Пять радио-лекций Ше­
стова на тему «Серен Киркегард, религиозный 
философ» передаются по парижскому радио. 
Они будут напечатаны 15 декабря по-фран­
цузски в «Кайе де Радио-Пари» и по-русски 
в журнале «Русские Записки» №3.
(Декабрь). Р.Беспалова посылает Шестову руко­
пись своей работы «Chestov devant Nietzsche», 
которая будет включена в ее книгу «Chemine­
ments et carrefours». Работа разочаровала Ше­
стова.
(17? дек.). Тяжело заболевает кровоизлиянием в 
кишечнике.

1938 (Январь). Постепенно оправляется от болезни.
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[1938] Может выходить, но силы подорваны. Не воз­
обновляет чтения лекций в Сорбонне.
(Начало марта). Гастон Дерике посылает Шес- 
тову свою книгу «Puissance du mensonge. Con­
tribution à l’etude des mythes», в которой пишет 
о Шестове, Фондане, Киркегарде и др.
(27 апр.). Гуссерль скончался во Фрейбурге.
(29 мая, 10 июня). В двух письмах, адресован­
ных в редакцию журнала «Русские Записки», 
который просил Шестова написать статью о 
Гуссерле, Шестов пишет, что, несмотря на свое 
искреннее желание, он в данное время не в си­
лах написать стаьтю, так как еще не достаточ­
но оправился от болезни.
([16] июля). Уезжает в Шатель-Гюйон.
(Конец июля). Фондан посылает Шестову в Ша- 
тель номер за июль/авг. «Ревю Филозофик», 
в котором появилась его статья «Léon Ches- 
tov et la lutte contre les évidences».
(9 сент.). Возвращение в Булонь. По приезде 
начинает писать статью о Гуссерле.
(11 и 22 сент.). Пишет два письма Б.Шлецеру, 
в которых излагает свои мысли о современных 
событиях и их ужасах.
[Окт.]. Статья «Николай Бердяев» выходит в 
журнале «Современные Записки» №67.
(22 и 30 окт.). С.Булгаков и Н.Бердяев, прочитав 
статью Шестова, пишут ему письма.
(26 окт.). Шестов отвечает Булгакову на его 
письмо, которое его сильно обрадовало. Три 
указанных письма были опубликованы в журна­
ле «Мосты» №9, дек. 1961.
(20 окт.). Посылает статью о Гуссерле в «Рус­
ские Записки». Она появится после его смер­
ти.
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Глава XV (т.П, стр.199-214).

[1938] (Конец окт., начало ноября). Болеет бронхи­
том, который все ухудшается. Открывается 
туберкулез.
(14 ноября). Переезд в клинику Буало.
(20 ноября [8 ч. утра]). Смерть в клинике Буало. 
(22 ноября, 9 ч. утра). Похороны на Новом клад­
бище в Булони (Boulogne-Billancourt).
(4 дек.). Панихида в синагоге.
(18 дек.). Собрание Религиозно-философской 
Академии, посвященное памяти Шестова.
(Дек. 1938 и янв. 1939). Статья Шестова «Памя­
ти великого философа. Эдмунд Гуссерль» появ­
ляется в выпусках №12 и 13 «Русских Записок». 
(Дек. 1938 — март 1939). Ряд статей о Шесто- 
ве появляется в газетах и журналах: Н.Бердяе­
ва, А.Ремизова, Ю.Мандельштама, Б.Шлецера, 
Г.Адамовича, о. С.Булгакова, В.Зеньковского, 
Н.Лосского и др.

1939 (Июнь). Книга «Киркегард и экзистенциальная
философия» выходит в Париже по-русски, бла­
годаря подписке, которую организовал комитет 
для издания книг Шестова, созданный в декаб­
ре 1938 г. под председательством Н.Бердяева.
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Семья Шварцманов

Исаак Моисеевич Шварцман (родился в феврале 1832 г., 
умер в Берлине 16.08.1914; похоронен на берлинском еврей­
ском кладбище: Friedhof Weissensee, Lothringenstrasse 22). 
Исаак Моисеевич был киевским купцом первой гильдии, 
создавшим из маленькой лавки крупную мануфактурную тор­
говлю («Мануфактурные склады Исаака Шварцмана. Киев и 
Кременчуг»). В Киеве дело помещалось на Подоле в большом 
доме на Александровской площади, против Контрактового 
дома, недалеко от Братского монастыря. В подвале был 
склад товаров. Нижний этаж занимал магазин. Наверху была 
большая квартира с танцевальным залом. Дело было самым 
крупным в Юго-Западном крае. Начиная с лета 1905 г., из- 
за болезни Исаак Моисеевич делом больше не занимался и 
жил с женой в Германии (Берлин, Висбаден, Киссинген /1908/ 
и др. курорты). Так как дело стало быстро разваливаться, 
весной 1907 г. Шестов начал хлопотать об учреждении 
акционерного общества под названием «Товарищество ману­
фактур Исаак Шварцман». Устав был высочайше утвержден 
11.04.1908. Товарищество выпустило 700 паев по 1000 рублей, 
которые были распределены среди членов семьи. Шестов 
и его родители были выбраны «директорами правления». 
Фактически тогда родители уже от дела отошли (жили загра­
ницей), и руководство принадлежало Шестову. Владимир 
Мандельберг, Михаил Шварцман и Лев Мандельберг были 
выбраны «директорами-распорядителями».

Исаак Моисеевич был женат вторым браком на Анне 
Григорьевне Шрейбер (родилась в Херсоне 25.12.1845, умерла 
в Париже 13.03.1934). Ее родители — Гамшей и Сарра Шрей­
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бер. Анна Григорьевна похоронена в семейном склепе Шварц­
манов на Новом кладбище в Булони. Анна Григорьевна 
была красивой женщиной, блондинкой с очень представи­
тельной внешностью. В шутку ее иногда называли «Великая 
княгиня Подольская».

У Исаака Моисеевича было восемь детей: Дора, от пер­
вого брака, Софья, Лев, Михаил, Мария, Елизавета, Фаня 
и Александр.

Дора. Была замужем за инспектором Нежинского ремес­
ленного училища Денисом Поддерегиным. Двое детей: Алек­
сандр и Николай.

Софья (Соня). Родилась в Киеве в 1862 г. Умерла в Па­
риже в августе 1941 г. Софья Ис. была замужем за Дани­
илом Григорьевичем Балаховским (родился в 1862 г., умер в 
Париже в 1931 г.). Потомственный почетный гражданин го­
рода Киева, владелец сахарных заводов, Балаховекий был 
французским консульским представителем в Киеве. Там Бала- 
ховские сначала жили на Прорезной улице, а потом, начи­
ная с 1913 г., занимали этаж в великолепном доме, который 
отец Даниила Гр. выстроил для своих детей и для себя 
(Трехсвятительская ул., №14 ?). Софья Ис., Даниил Гр. и 
их дети были эвакуированы с французским поездом, вероят­
но, в ноябре 1918 г., в Одессу. Весной 1919 г. Софья Ис., 
Дан. Гр. и их сын Сережа уехали в Париж. В Париже жили 
сначала: 13 rue Picot, Paris 16, а с сентября 1920 г. на 
Альбони (1 rue de l’Alboni, Paris 16).

Дети: Евгения (Женя, родилась в 1890 г.), Георгий 
(Жорж, 1892 — 31.12.1976) и Сергей (Сережа, родился в 
Ницце в 1896 г., умер в Москве в 1960 г.).

Евгения Даниловна была замужем за виолончелистом 
Иосифом Прессом (родился в Вильно 9.01.1881, умер в Аме­
рике, в Рочестере, 4.10.1924). Женя и Иосиф эмигрировали 
в январе 1920 г. Жили в Париже, а с августа 1922 г. —
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в Америке, где Иосиф преподавал в консерватории в Ро­
честере (Eastman School of Music. Rochester). У Прессов 
две дочери: Марианна (родилась в Генуе 18.02.1920, умерла 
в Париже 12.07.1965) и Алиса (родилась в Висбадене 
28.08.1921).

Георгий Данилович был женат на Надежде Чернояро­
вой. Эмигрировали в 1920 г., жили во Франции.

Сергей Данилович эмигрировал весной 1919 г. с роди­
телями. Учился на медицинском факультете в Швейцарии, 
где женился на Ирине Бах, дочери известного химика, 
академика Алексея Баха. Затем они жили в Париже до кон­
ца 1925 г. В декабре 1925 г. уехали в Москву по при­
глашению родителей Ирины. Там они и остались. Дети: 
Игорь и Сергей.

Шестов был очень дружен с Софьей Ис. и Даниилом Гр. и 
часто останавливался у них, когда ездил в Киев, чтобы 
следить за делом. Он с семьей жил у них в Киеве с 
июня 1918 г. до октября 1919 г. В 1918 г. Иосиф Пресс, 
тогда жених Евгении Даниловны, тоже жил на Трехсвя­
тительской улице, и Шестовы часто слушали его прекрас­
ную игру. Шестовы также прожили у Балаховских три года 
в Париже (январь 1926 — апрель 1929). Шестов подарил 
Софье Ис. свою книгу «Толстой и Нитше» с надписью: 
«Моей наперснице. Киев 18 января 1900».

Мария (Маня). Родилась в Киеве, 24 января (6 февр.) 
1863 г., умерла в Париже в 1948 г. М.И. была замужем за 
Владимиром Евсеевичем Мандельбергом (Володя). Влад. Евс. 
был врачом. В 1893 или 1894 г. Шестов почувствовал, что 
здоровье его пошатнулось, и попросил Исаака Моисеевича 
ввести в дело Влад. Евс. В январе 1920 г. Мария Ис. с 
семьей эмигрировала. Они жили сначала в Берлине, а потом 
в Париже. Дочь Сильвия (Люся), род. 30.09.1896, умерла 
во Франции 22.10.1940. В Берлине 9.01.1923 вышла замуж 
за Семена Луцкого (Сема). Дочь Адя, родилась 28.10.1923
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в Висбадене. Она замужем за Давидом Бенишу. У них четверо 
детей. Семья живет в Израиле.

Михаил (Миша). Родился в Киеве 25.07.1870 г., умер в 
Париже 20.09.1937. Михаил Ис. был женат на Марии Яков­
левне Эпштейн (Манечка). Два сына: Борис (род. в 1904 г.) 
и Георгий (Жоржик, род. в 1911 г.).

В Киеве Михаил Ис. работал в деле Шварцманов. Глав­
ным образом, он занимался закупкой товаров в Москве и 
в Лодзи, где находилось множество текстильных заводов. 
Литературой не интересовался. В январе 1920 г. семья 
эмигрировала, одновременно с Шестовыми. Жили сперва в 
Берлине, затем в Париже.

Фаня. Родилась в Киеве 24.12.1873, умерла в Цюрихе 
5.06.1965. Была замужем за композитором Германом Лео­
польдовичем Ловцким (см. «Фаня и Герман Ловцкие», стр. 
299-302).

Елизавета (Лиза). Родилась в Киеве 24.12.1873, умерла в 
Иерусалиме, вероятно, в 1943 г. Елизавета Ис. была замужем 
за доктором Львом Евсеевичем Мандельбергом (Лев). Л.Е. с 
начала 1907 г. работал в деле Шварцманов. После прихода 
большевиков в Киев он опять занялся медициной. Эмигри­
ровал с женой, вероятно, в 1922 г. Жили сперва в Берлине, 
а весной 1925 г. поселились в Тель-Авиве, где Лев Евс. 
создал себе практику. Умер в Палестине весной 1938 г.

Дети: Яков (Яша), Лида, Ада и Александра (Шура). 
Яша воспитывался в Швейцарии (Женева и Лозанна), и Ше­
стов в 1912-1914 гг. следил за его учением. Около 1920 г. 
Яша уехал из Швейцарии в Америку (Сан-Франциско), где 
и остался жить, переменив фамилию (Jacques Bergues). Он 
скончался несколько лет тому назад. Ада, Лида и Шура 
остались в России. Их след затерялся после отъезда их 
родителей из России.
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У Льва Евс. был брат Окуля, с которым Шестов был 
дружен в молодости. После революции жил в Иерусалиме. 
Его дети Саша и Соня тоже жили в Иерусалиме.

Александр (Саша). Родился в Киеве в 1882 г., умер в 
Тель-Авиве в сентябре 1970 г. Первым браком был женат 
на Кларе Волькенштейн. Развелся в 1917 г. Имел выдаю­
щиеся музыкальные способности и учился играть на форте­
пиано, сперва в Киеве, а затем у Л.Годовского в Вене. 
Из-за болезни руки не смог стать профессиональным пиа­
нистом. Поступил в семейное дело в ноябре 1909 г. и 
продолжал играть на рояле.

Война 1914 г. застала его в Лондоне, куда он ездил 
закупать товары для киевского дела. Войну 1914-1918 гг. 
он, вероятно, провел в Швейцарии. После войны жил 
сперва в Палестине, в Тель-Авиве. Там он женился на 
Нине / . . .? / ,  и открыл музыкальную школу (25 Beth Joseph 
Street, Tel-Aviv).

Шестов часто вспоминал, как они с Сашей, когда тот был 
мальчиком, пели дуэт Вани и Сусанина: «Как мать убили...» 
из оперы Глинки «Жизнь за царя».

Александр Гринберг (Саша, Киев 1867 — Нью-Йорк 
1961) — племянник Анны Григорьевны Шварцман, сын ее 
сестры Анастасии. Отец Александра, Михаил Гринберг, 
умер в 1873 г. После погромов, которые произошли в Кие­
ве вслед за убийством Александра II, Александр эмигри­
ровал в Америку (1882 г.). В детстве Шестов дружил с 
Александром, а когда через 38 лет Шестов эмигрировал во 
Францию, он переписывался с ним. Сохранилось четыре пись­
ма, относящиеся к 1922 г. Оба они с любовью вспомина­
ют тетю Лизу (Елизавета, сестра Анны Григорьевны). Сын 
Александра, Стэнли Грин — профессор философии в универ­
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ситете штата Охайо, в своизх неизданных воспоминаниях «Fa­
mily History» описывает жизнь Александра. Две выдержки 
из этих воспоминаний включены в первую главу «Жизни 
Шестова». Стэнли Грин готовит работу о Шестове.

*  *

*

Семья Прицкер. Николай Прицкер (1871-1957), двоюрод­
ный брат Шестова, сын Якова Прицкера (1831-1896) и Софьи 
Моисеевны Шварцман (1850-1910), сестры Исаака Моисееви­
ча. Яков с семьей эмигрировали в Америку, вероятно, в 
1882-1885 гг. Мальчиком Николай продавал газеты. Впослед­
ствии разбогател и жил в Чикаго. В 1930-х годах несколько 
раз приезжал в Европу и навещал Шестова в Париже и пере­
писывался с ним. Жена Николая Анна — дочь сестры Анны 
Григорьевны Шварцман. Внуки Николая и их семьи — очень 
состоятельные люди, живут в Чикаго. У Николая был брат, 
доктор Луис Прицкер, живший в Филадельфии. Правнучка 
Софьи Моисеевны, Нэнси Пратт, замужем за раввином Бер­
нардом Мартином, переводчиком Шестова на английский 
язык. Он профессор еврейской культуры в университете в 
Кливленде (Огайо). Готовит работу о Шестове.
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Анна Елеазаровна Березовская

Анна Елеазаровна родилась 17/29 апреля 1870 г. в Там­
бовской губернии. Умерла в Париже 19.02.1962.

А.Е. была дочерью помещика, потомственного дворяни­
на, коллежского асессора Елеазара Александровича Бере­
зовского и Александры Николаевны, урожденной Костома­
ровой. Отец А.Е. умер, когда ей было 16 лет, а мать 
свою она потеряла еще раньше. Она осталась одна с пятью 
братьями: Сергей — известный московский хирург; Алек­
сандр, унаследовавший имение отца в Симбирской губер­
нии; Николай — инженер; Петр — драматический актер, 
игравший в провинциальных театрах; Алексей — убит на 
дуэли, когда был еще студентом Петровской Академии. 
Семья А.Е. была в родстве с семьей анархиста П.А.Кро­
поткина и с семьей С.А.Муромцева, председателя Первой 
Думы. В архиве Шестова сохранилась прелестная фотогра­
фия, на которой А.Е. снята с Маней и Олей Муромцевыми 
в гимназических формах. А.Е. была очень дружна с Верой 
Николаевной Буниной, урожденной Муромцевой, племянни­
цей С.А.Муромцева. Бунин называл ее «тетушкой». Еще 
будучи в гимназии, А.Е. решила, что поедет в Швейцарию 
изучать медицину, чтобы стать доктором и лечить русских 
крестьян. Ей пришлось преодолеть много препятствий, 
чтобы осуществить этот план. В 1897 г. она училась в 
Цюрихе. В феврале поехала с двумя подругами осматри­
вать Рим, там познакомилась с Шестовым и вышла за него 
замуж.
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Привожу рассказ Е.Герцык о встрече Шестова с А.Е.:

Какая-то трагическая черта в его лице поразила курсистку- 
медичку, и когда ее товарищи двинулись дальше, она оста­
лась сиделкой, поддержкой никому неизвестного молодого 
еврея. Вероятно, тогда она и вправду уберегла Льва Иса­
аковича, но может быть и позже не раз ее спокойствие, 
трезвость, самоотвержение служили ему опорой. (Герцык, 
стр.105).

Шестов должен был скрывать брак от родителей, так 
как его отец ни за что не дал бы своего согласия на то, 
чтобы сын женился на православной девушке. Братья А.Е., 
конечно, тоже не одобряли этого брака. Младшей сестре 
Фане, с которой Шестов был очень дружен, он сообщил 
о браке в 1898 г., когда Фаня приехала за границу, а другим 
сестрам и братьям, вероятно, только несколько лет спустя. 
Отец, вероятно, о браке так и не узнал, а матери он 
сообщил после смерти отца.

По тогдашним русским законам брак был незаконным, 
и бумаги А.Е. и детей были сделаны на имя А.Е. Дети 
были «незаконорожденными». С согласия Шестова дети 
были крещены.

Весной 1897 г. Шестовы поехали из Рима осмотреть 
Неаполь, Сорренто и Капри, а потом, в апреле, поселились 
на все лето в прелестном местечке Вико около Неаполя, 
на берегу моря. Воспоминания об этом чудесном путешест­
вии у А.Е. остались на всю жизнь. У нее на столе 
всегда стояла небольшая фотография голубого грота, кото­
рый они тогда посетили.

Зиму 1897/1898 гг. Шестовы прожили в Риме, где у них 
родилась дочь Татьяна (31.12.1897). После рождения Тани 
Шестовы решили, что А.Е. следует возобновить прерванные 
занятия. Они считали, что ей необходимо получить про­
фессию, так как будущее семьи в то время представлялось 
неопределенным. Опасения оказались напрасными на бли­
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жайшие десятилетия, но в эмиграции профессиональные зна­
ния А.Е. очень помогли семье. Весной 1898 г. она вернулась 
с маленькой Таней в Швейцарию, где продолжала учение 
в Цюрихе, в Берне и, главным образом, в Лозанне. Шестов 
тоже переехал в Швейцарию и там жил до конца года. 
Жить им приходилось врозь, так как Шестов боялся, что 
родители могут узнать о браке. В Берне родилась 26.11. 
1900 дочь Наталья (Наташа). В 1903 г. А.Е. получила 
диплом доктора медицины в Лозаннском университете (дип­
лом датирован 15.12.1903). В марте 1904 г. А.Е. поехала 
на короткий срок в Москву сдать русские государственные 
экзамены. Чтобы иметь возможность учиться, А.Е. часто 
приходилось поручать кому-нибудь детей, что было связано 
с хлопотами и волнениями. Так, Наташа прожила 1901- 
1905 гг. у швейцарской крестьянки фрау Кернле в деревне 
Шарнахталь над Тунским озером. Шестовы подружились с 
семьей Кернле, и в течение многих лет проводили лето в 
домике, который они у них снимали. Когда Шестовы жили в 
Könne, фрау Кернле у них гостила. Зиму 1904/1905 гг. 
Анна Ел. с Таней жила в Швейцарии, в Давосе, у С.И.Бала- 
ховской. Наташа была в Шарнахтале. После окончания 
университета Анна Ел. решила специализироваться по кож­
ным болезням. Она выбрала эту специальность, потому что 
знала, что в этой области есть много недобросовестных 
врачей. Она ездила изучать эту специальность в Германию. 
Зиму 1905/1906 гг. она работала в Кельне, а дети жили в 
Немерихе около Кельна. Ими занималась немецкая фрейлен 
Ида Шейбе. Она очень любила детей, и дети были к ней 
очень привязаны. Они называли ее «Tante Ida». Она сде­
лалась членом семьи и прожила у Шестовых до их отъезда 
в Россию (1914). Зиму 1906/1907 гг. Анна Ел. жила в 
Шмаргендорфе под Берлином, где работала у профессора 
Йозефа. Зиму 1907/1908 гг. она жила в Иене. Дети жили с 
ней, и ими по-прежнему занималась Ида.
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* *

Как было уже сказано выше, Шестов провел 1899 г. в 
России. В январе 1900 он опять уехал заграницу. Вернул­
ся в Киев в сентябре 1901 и работал в деле отца до 1908 г. 
Летом ездил за границу проводить летние месяцы с семьей, 
преимущественно в Шарнахтале.

Невозможность жить вместе очень тяготила Шестовых 
все эти годы. Начиная с осени 1908 г., они уже смогли 
жить вместе, вероятно, потому, что не было опасности, что 
Исаак Моисеевич (отец Шестова) об этом узнает, так как 
он тяжело заболел, жил с женой безвыездно в Германии 
(в Берлине, иногда в Висбадене или на других курортах) 
и почти никого не видел. Шестовы жили сначала в Германии, 
во Фрейбурге (зимы 1908/1909 и 1909/1910 гг.).

Вот что рассказывает Е.Герцык о встрече ее сестры 
Аделаиды Жуковской с Шестовыми во Фрейбурге:

В 1909 году Аделаида, вышедшая замуж, жила заграни­
цей. Весною она писала мне: «Вчера мы вернулись из Фрей- 
бурга, где провели два дня... Красивый городок и кругом 
мягкие холмы Шварцвальда. Почти недозволенная идиллия 
немецкого благополучия. Вечер мы провели у Шестова. 
Накануне Дмитрий один прямо с вокзала зашел к нему, тот 
встретил его смущенно и сознался страшной тайной, что 
у него семья. Он 12 лет женат на русской бывшей кур­
систке (теперь она доктор) и у него две дочки 11 -ти и 9-ти 
лет. Он должен скрывать эту семью из-за отца, которому 
80 лет, и он не перенес бы такого удара, что она не 
еврейка, и потому до его смерти они решили жить загра­
ницей. Я видела и жену его — лет 38, ... молчащая, но 
все знающая, что интересно ему и о Мережковском, и о 
декадентах, гладко причесанная, с затвердело-розовым 
лицом. Девочки славные, светловолосые. Он ходит с ними 
в горы, учит их русскому и, знаешь, странно, — ему очень 
подходит быть семьянином... Помни же, что его брак тай­
на, если это дойдет до Киева или его знакомых — он
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не простит» ... И мы несколько лет честно берегли эту
тайну. Вероятно, и не мы одни. (Герцык, стр.105, 106).

В июне 1908 г. Шестовы ездили в Лондон, узаконить 
брак (13.06.1908). С тех пор А.Е. и дети жили под фамилией 
Шварцман. Когда они вернулись в Россию (1914 г.), А.Е. 
и дети опять жили под фамилией Березовские, так как по 
тогдашним русским законам брак, заключенный в Лондоне, 
считался недействительным. В 1910 г. Шестовы поселились 
в Швейцарии, в Könne, на берегу Женевского озера (Coppet, 
Villa les Saules). В 1911 г. с ними поселились на два года 
сестра Шестова Фаня Исааковна с мужем (Германом Леополь­
довичем Ловцким). Ф.И. согласилась смотреть за детьми, 
чтобы дать А.Е. возможность поехать в Париж на зиму 
1911/1912 гг. работать у знаменитого специалиста по кожным 
болезням, профессора Ру. Ей посчастливилось тогда пойти 
на балет Дягилева, на спектакль «Spectre de la Rose». Впо­
следствии она часто рассказывала об этом вечере и о вол­
шебном прыжке Нижинского.

Начиная с 1908 г., судьба А.Е. теснее сплетается с 
судьбой Шестова, и нет надобности описывать ее жизнь 
отдельно. После смерти Шестова (20.11.1938) она осталась 
одна на квартире в Булони. Библиотека Шестова была от­
дана в библиотеку Сорбонны. В начале войны 1939-1945 гг. 
А.Е. уехала из Булони и поселилась в Божанси (150 км от 
Парижа). Когда в июне 1940 г. немцы начали наступление 
на Париж, многие парижские предприятия покинули город 
и обосновались в «свободной зоне» Франции, в том числе 
и предприятия, где работали Наташа и ее муж В.Н.Бара­
нов. Они заехали за А.Е. в Божанси и оттуда поехали в 
Ажан. Через несколько дней А.Е. перехала в Кагор, где 
прожила до конца войны. Затем она вернулась в Париж. 
С 1955 г. она жила в маленькой квартире по адресу: 
26 rue Jouvenet, Paris 16. В 1961 г. (?) дочери 
А.Е. решили, что мать не должна продолжать жить одна,
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и А.Е. поселилась у Татьяны (10 rue François Gérard, Pa­
ris 16). Там она скончалась 19 февраля 1962 г. Похоронена 
на русском кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа. Недалеко от 
ее могилы находится также могила Татьяны, скончавшейся 
17 апреля 1972 г. В семейном склепе Шварцманов в Булони, 
где похоронен Шестов, не оказалось места, когда скон­
чалась Анна Елеазаровна.

Привожу недатированное письмо, которое Анна Елеаза­
ровна написала Шестову из Шатель-Гюйона, вероятно, в 
тридцатые годы:

Милый Лелечка, так как ты находишь, что я пишу ко­
роткие письма, то посылаю тебе для тебя написанное 
стихотворение... Целую крепко. Анна. Привет всем.

Я  в четырех стенах — убитый 
Земной заботой и нуждой.
А в небе — золотом расшитый 
Наряд бледнеет голубой.

Как сладко, и светло, и больно,
Мой голубой, далекий брат!
Душа в слезах, — она довольна 
И благодарна за наряд.

Она — такой же голубою 
Могла бы стать, как в небе ты.
Не удрученный тяготою 
Дух глубины и высоты.

Но и в стенах — моя отрада 
Лазурию твоей гореть,
И думать, что близка награда,
Что суждено мне умереть...

И в бледном небе — тихим дымом 
Голубоватый дух певца 
Смыкается с тобой, родимым,
На лоне Строгого Отца.

А л .  Б л о к .
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В архиве Шестова сохранились выписки из Библии, сде­
ланные Анной Елеазаровной для дочерей:

Я  сам узрю Его, мои глаза увидят Его, не глаза другого; 
изнывает сердце мое от ожидания в груди моей.

Служите Господу со страхом и хвалите Его с трепетом.

Боже! Бог мой, тебя я ищу, жаждет тебя душа моя, 
томится по тебе плоть моя в земле сухой, истощенной, 
безводной.

Зачем возмущаются народы и племена, замышляют тщет­
ное.

Пробудись ветер с севера и принесись ветер с юга. Повей 
на сад мой, пусть польются ароматы его.

Тяжкая скорбь, затеи ветреные. Все труды человека для 
века его и при всем том желания его ненасытны.

Вот что я нашел, что Бог сотворил человека правым, а 
люди пустились в большую затейливость.

Ведь человек не знает судьбы своей; как рыба, пойманная 
в роковой невод, и как птицы, захваченные в тенета, 
так сыны человеческие уловляются в бедственное время, 
когда оно неожиданно находит на них.

Я  на тебя, Господи, надеюсь, ты услышишь, Господи, 
Боже мой!

Как лань стремится к потокам, так душа моя стремится 
к тебе, Боже!

Слушай, Израиль, Бог един!

Magnus est Domine, et laudabilis valde!
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Pour moi être uni à Die, c’est mon bonheur. Dans Seigneur 
je mets ma confiance. O Dieu, tu es mon Dieu, je te cherche 
dès l’aurore. Mon âme a soif de toi. Ma chair languit 
après toi.

La crainte du Seigneur est le commencement de la sagesse. 
Ceux-là sont vraiment intelligents, qui observent la loi.

Блажен человек, y которого сила в тебе.

Надеюсь на Бога, не боюсь, что сделает мне человек.

Человек, рожденный женой, краток днями и пресыщен пе­
чалями; как цветок выходит и вянет; убегает как тень и 
не остается.
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Фаня и Герман Ловцкие

Младшая сестра Шестова Фаня родилась в Киеве 24.12. 
1873, умерла в Цюрихе 5.06.1965. Была замужем за компо­
зитором Германом Леопольдовичем Ловцким (род. в Каме­
нец-Подольске 4.07.1871 — умер в Цюрихе 8.12.1957). Же­
нитьба — 13.12.1898. Детей не было.

Фаня Исааковна и Герман Леопольдович Ловцкие были 
очень близки с Шестовым. Очень интересовались его работой 
и во многом ему помогали. Фаня делала все, что могла, 
чтобы освободить Лелю (так называли в семье Льва Исаако­
вича) от забот о семейном деле. Фаня и Герман большую 
часть своей жизни провели за границей. В первый раз Фаня 
выехала за границу, вероятно, в марте 1898 г.; она поехала 
в Рим, где ее встретил Шестов. Затем она переехала в 
Берн (апрель) и поступила в университет, где 11 лет спустя 
(6.07.1909) была принята к защите на философском факуль­
тете ее докторская диссертация о Риккерте (Heinrich Rickert).

Отец Германа, Леопольд Ловцкий, был купцом. В семье 
его называли Липпой. С несколькими компаньонами он 
основал посудное дело, раскинувшее сеть по ряду городов 
Юго-Западного Края России. В 1887 году он перенес свое 
дело в Киев, на Подол, и поселился по соседству с 
отцом Льва Исааковича. Тут Герман впервые услыхал о Льве 
Шестове и о том, что талантливый молодой человек, окон­
чивший Московский университет, принужден часть своего 
времени сидеть за прилавком и продавать товары. Позна­
комился он с ним несколько лет спустя (вероятно, в Берне, 
в 1897 г.).
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Герман был композитором. Он окончил петербургскую 
консерваторию в 1903 г. с золотой медалью, а до этого, 
в 1901 г., закончил юридический факультет Лейпцигского 
университета. Он написал несколько опер, из которых 
только одна «Лукреция» была напечатана '(Breitkopf und 
Herzei, Leipzig, 1911). Она была поставлена 5(18).12.1912 
в Киевском городском театре. После спектакля ему пре­
поднесли серебряный лавровый венок. После первых пред­
ставлений опера была запрещена, вероятно, из-за револю­
ционной сцены и некоторой фривольности. Вскоре разрази­
лась война и за ней революция. Сцены русских театров 
стали недоступны живущему за границей Ловцкому. Эти об­
стоятельства могут отчасти объяснить, почему Герман Ловц- 
кий не пользовался известностью как композитор. У Беляева 
в Лейпциге также было напечатано его трио (1905). Герман 
написал немало статей о музыке, о литературе и филосо­
фии, которые были напечатаны в русских и немецких газетах 
и журналах. Он с большой любовью и глубоким пониманием 
следил за работами Шестова и много раз писал о нем. 
В течение нескольких десятилетий бережно собирал письма, 
адресованные Шестовым ему и другим членам семьи. Моя 
работа основана, главным образом, на материалах, собран­
ных Германом, и при ее составлении я не раз о нем с 
благодарностью вспоминала.

Как уже говорилось, большую часть своей жизни Ловц- 
кие провели за границей — в Швейцарии и Германии. Они 
часто виделись с Шестовыми и прожили у них в Könne 
больше двух лет (1911 — сентябрь 1913 г.). Затем они по­
селились в Берлине. Когда началась война 1914 г., они 
вернулись в Швейцарию и поселились в Женеве (4 avenue 
de Varens), а с 1921 г. по 1933 г. опять жили в Бер­
лине (с 1928 г. — Nassauische Str. 54-55, Berlin-Wilmersdorf)- 
Там Фаня изучала психоанализ у доктора Макса Ефимовича 
Эйтингона. У нее была хорошая практика по психоанализу. 
Герман занимался музыкой. Он основал русское музыкальное
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общество в Берлине и стал его председателем. После 
прихода Гитлера к власти Ловцкие переехали в Париж (с 
сентября 1933 г. они жили: 13 square Henri Pathé, Paris 16), 
где продолжали прежнюю жизнь. Часто виделись с Шесто­
выми. В декабре 1939 г. они уехали в Палестину и обосно­
вались в Иерусалиме (последние годы: Rehavia, 8 Rashba 
Street). 30.07.1942 г. сделались гражданами Палестины (до 
этого у них были нансеновские паспорта). Фаня успешно 
работала в области психоанализа и вела семинар по этой 
специальности. Герман продолжал заниматься музыкой и 
писал.

В 1954 г. в иерусалимской газете появилась статья 
по поводу 80-летия Фани, а в 1964 г. — статья к ее 
90-летию. Обе написаны ее учениками. Выдержки из первой 
статьи даны в первой главе «Жизни Шестова» (см. том I). 
Привожу выдержки из второй, в которой говорится о разно­
сторонней деятельности Фани в те годы, когда она жила 
в Палестине (1939-1956):

Став одним из самых активных членов Психоаналитиче­
ского общества Израиля, она организовала в Иерусалиме 
психоаналитический семинар. В Израиле, который она по­
кинула в 1957 году, доктор Ловцкая оставила много та­
лантливых и преданных учеников, внеся большой вклад в 
дело народного образования в области душевной гигиены.

Доктор Ловцкая опубликовала также ряд работ на са­
мые различные темы. Она писала о Киркегарде, о Ганди, 
о Толстом, о мазохизме*, о шизофрении и на многие 
другие темы. Она имела большую практику по психоана­
лизу и по праву горидась тем, что ей удалось вылечить 
случай шизофрении, который считался безнадежным. («Неа- 
ling the Mind», опубликовано в Иерусалиме 28.12.1963).

• Из статей по психоанализу очень большой интерес возбудила статья, 
основанная на материалах, которых Фаня начала собирать уже в 1936 г.: 
Das Problem des Masochismus und Strafbedürfnisses im Lichte klinischer 
Erfahrung. — «Psyche. Eine Zeitschrift für Medizin und medizinische Menschen­
kunde». Stuttgart, August 1956, S.331-347.
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В начале сентября 1956 г. Ловцкие покинули Израиль и 
11 сентября прибыли в Цюрих, где и оставались уже до 
конца жизни.

* +

Софья Григорьевна Пети и семья Балаховских

Грец Григорьевич Балаховский (умер в Киеве в 1917 г.) 
имел пятерых детей: Даниил, Татьяна, Софья, Дмитрий 
(Митя), Арнольд. Из них Дмитрий Григорьевич и Софья 
Григорьевна были близки к Шестову. С Дм. Гр. он был дру­
жен в молодости. О Данииле Григорьевиче (муже Софьи 
Исааковны) уже было упомянуто (см. семья Шварцманов).

Софья Григорьевна (родилась в 1870 г., умерла в Париже 
в 1966 г.) уехала из России совсем молодой девушкой в 
конце прошлого столетия, поступила на юридический фа­
культет Парижского университета и блестяще его окон­
чила (1892). На факультете она познакомилась с Евге­
нием Юльевичем Пети (1871 — 26.09.1938), вышла за него 
замуж. Она была первой женщиной, записавшейся в сословие 
французских адвокатов. Она выступала лишь несколько раз 
во французском суде, отдавая свои силы франко-русскому 
сближению вместе со своим мужем Е.Ю.Пети, который хо­
рошо говорил по-русски и любил русскую литературу. Это 
был даровитый и на редкость образованный человек, 
как и она сама.

Софья Григорьевна и ее муж занимались также литера­
турным трудом. Их дом в Париже (6 rue de l’Alboni, Paris 16) 
был культурным центром. Они имели широкие знакомства
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среди французских и русских писателей. Он был адвокатом 
при кассационном суде в Париже. С сентября 1916 г. по 
2 марта 1918 г. он был членом военной французской миссии 
в России. Он был сотрудником Александра Мильерана 
(1859-1943) в течение многих лет. Когда Мильеран стал 
премьер-министром (20.01.1920 — 23.09.1920), он был 
назначен начальником его кабинета. А когда Мильеран 
стал президентом республики (сент. 1920 — июнь 1924), 
Е.Ю.Пети сделался генеральным секретарем президентско­
го управления.

Благодаря помощи Е.Пети, члены семьи Шварцман и 
многие другие беженцы получили в 1920 г. и в последу­
ющие годы разрешения жить во Франции, что тогда было 
весьма трудно.

Бутова Надежда Сергеевна. Родилась в 1878 г., умерла в 
Москве 21.01.1921* (похоронена в Москве на Новодевичьем 
кладбище). Актриса МХАТа с 1900 г. Исполняла роли 
Анисьи из «Власти тьмы», Ольги из «Трех сестер» и др. 
Высоко ценил искусство Надежды Сергеевны В.И.Немиро­
вич-Данченко. Он писал о созданных ею образах:

Это были в самом настоящем смысле этого слова про­
никновенные образы человеческого духа, глубоко нацио­
нальные, н повторявшие ничего бывшего на сцене до них: 
яркие, красочные, вдохновляющие к подражанию. (Дух твой 
с нами. Памяти H.С.Бутовой. — «Культура и театр», Моск­
ва, 1921).

Шестов познакомился с Бутовой, вероятно, в девяно­
стых годах, когда он ездил по делам в Москву. Затем На­

* Эта дата, взятая из Театральной Энциклопедии (М., 1965), не совпа­
дает с датой, указанной В.Н.Малахиевой-Мирович.
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дежда Сергеевна не раз гостила у Шестова в Швейцарии 
в Könne, где Шестовы жили с 1910 г. до войны 1914 г. 
Они встречались также в Москве, когда Шестовы там жили 
(с 1914 до 1918 г.). В своей книге «Воспоминания» Е.Гер- 
цык упоминает о Надежде Сергеевне Бутовой и ее дружбе с 
Шестовым. Она пишет:

Милее всех мне была Бутова, артистка Худ. Театра, 
высокая и худая, с лидом скитницы... От Худ. Театра культ 
Чехова. А культ Шестова? Кажется, от какой-то неисцели­
мой боли жизни, да от жажды Бога, но в последней про­
стоте, вне шумихи современного Богоискательства... Глубо­
ко трогал созданный ею образ юродивой в «Бесах».

После смерти Надежды Серг. писательница Варвара Гри­
горьевна Малахиева-Мирович написала Шестову, жившему 
тогда в Женеве, письмо о последних днях Надежды Серг. 
Вот это письмо:

Восемь дней тому назад, в ночь с 12-го на 13-е около 
полуночи скончалась Надежда Сергеевна. При ней была 
Близ. Мих. Доброва и та женщина из Алексеевского Брат­
ства, которая за Надеждой Сергеевной во все время болезни 
с величайшей преданностью ухаживала.

Последние дни Надежды Сергеевны (болела она три 
месяца) были полны таких нестерпимых мук, что все, 
кто любил ее, ждали кончины ее, как вести освобождения.
И все-таки — по Писанию — приходит «день судный — 
как тать в нощи» — и никто не бывает в достаточной 
мере готов к смерти близких.

Я видела Надежду Сергеевну за три дня до смерти.
Я  знала, что она тяготится тем, чтобы смотрели на ее 
измененное болезнью лицо и не смотрела на нее. Она тя­
жело дышала со стонами и хрипами и почти не могла 
говорить. Но так как она позвала меня — за две недели 
перед этих не хотела видеть ни меня, ни кого другого, 
кроме духовника — я не уходила и ждала, что она ска­
жет. Она сказала: Дух ушел. Душе тяжко расставаться с
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плотью. Вся жизнь в неправде, все — неправда. Бог ми­
лосерд и ко мне и к людям. Никто не знает, что такое 
болезнь. А потом спросила про мою мать, про брата 
и меня с прежней, здоровых дней, живой заботой.

Больше я ее не видела. В первое утро после кончины 
она лежала в своей комнате уже с таким лицом, какого 
я не знала, и была не она. Ее был только отпечаток 
великой скорби, какой иногда появлялся на нем. С ним 
она и ушла от нас.

Братство оплакивало ее, как своего учителя жизни и 
как свое несравненное духовное сокровище. Священники — 
наиболее известные в Москве, говорили над нею слова о 
том, что она знала больше их о пути к Богу.

Я  тяжело заболела и при всем этом уже не присут­
ствовала. Каждый день те, кто навещали меня, спрашивали: 
написала ли я Вам. Я сочла это каким-то указанием. И хо­
тя моя душа, с тех пор как мы расстались с Вами на 
Харьковском вокзале, онемела, как я думала, уже до конца, 
оказалось, что есть слова какие-то и что Вы живы в ней. 
Помоги Вам Бог во всем — и больше всего в смертный 
час. [Москва, 20.01(2.02).1921].

Венгерова, Зинаида Афанасьевна. Русский литературный 
критик, историк литературы, переводчица, сестра С.А.Вен­
герова. Родилась в 1867 г., умерла в Нью-Йорке в 1941 г. 
Писала преимущественно о западной литературе XIX-XX вв. 
Была сотрудницей журналов «Северный Вестник», «Вестник 
Европы», «Русская Мысль» и др. Общалась с Шестовым 
главным образом в конце девяностых годов и в первое 
десятилетие XX века. Одна из первых критических статей 
о творчестве Шестова была написана Зинаидой Афанасьев­
ной. Статья появилась в январе 1900 г. в журнале «Обра­
зование» под заглавием «Л.Шестов. Шекспир и его критик 
Брандес». Несколько лет спустя Шестов написал статью
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о Венгеровой, которую он отдал в газету «Киевские От­
клики» в апреле 1906 г. Нам неизвестно, была ли она 
тогда напечатана. В манускрипте №8 архива Шестова (лист 
162) находится неоконченный набросок о Зинаиде Венге­
ровой, вероятно, написанный осенью 1905 г., который, воз­
можно, является началом указанной статьи. Воспроизводим 
набросок:

«У ней был тихий, нежный голос — большая прелесть 
в женщине», — сказал король Лир по поводу Корделии. 
Эти слова я вспоминаю каждый раз, когда мне приходится 
читать статьи Зинаиды Венгеровой. Мужчины так не умеют 
писать. У них литература, искусство большей частью ухо­
дят на второй план, и на первый план выступают убеж­
дения. А раз убеждения, стало быть, нужно защищать: 
начинаются крики, брань, даже хуже того, драки. Ничего 
подобного Вы не встретите в книге г-жи Венгеровой*. 
У нее, разумеется, есть свои вкусы: одних писателей она 
любит больше, других меньше. Но больше всего она любит 
искусство, дарование, и потому ее душе близко все то, 
на чем лежит печать дарования. Оттого она с искренним 
увлечением может говорить и о Золя, и о Метерлинке, о 
Рескине и о Генрике Сенкевиче и во всех них отличить 
все достойное внимания. Она почти никогда не порицает 
разбираемых писателей, зная, что охотников отыскивать 
пятна на маленьких и больших солнцах всегда достаточно. 
Правда, иногда нежелание порицать... [на этой фразе ру­
копись обраывается].

*  *

*

Лазарев, Адольф Маркович. Родился в Киеве в 1873 г. и 
скончался в Париже 26 декабря 1944 г. Окончил в Киеве юри­
дический факультет. Был директором Русского для внешней 
торговли банка в Киеве. С юношеских лет интересовался

* Возможно, «Литературные характеры». Зтома. 1897-1910. (Лит. Энц.).
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философией. Участвовал в философском кружке киевского 
профессора Челпанова, где познакомился с Шестовым и 
Бердяевым. Сотрудничал в философских журналах. С Ше­
стовым Лазарева связывала 40-летняя дружба. Он был го­
рячим поклонником философии Шестова.

В Киеве в 1919-1921 гг. Лазарев читал лекции по фи­
лософии в Киевском университете. С 1921 по 1923 г. жил 
в Берлине. Вероятно, участвовал тогда в издании фило­
софского журнала. В 1926 г. он переехал во Францию, 
жил в Реймсе и в Париже. В Париже он читал курс 
философии во Франко-Русском институте и руководил фи­
лософским семинаром в Народном университете.

Всю жизнь Адольф Маркович работал в разных учрежде­
ниях, что ему помешало сделать то, что он мог бы сде­
лать по своим дарованиям. Он опубликовал в русских и 
французских журналах статьи о Шестове, Бергсоне, Джемсе, 
Спинозе и о Жюле Лекье. После его смерти эти статьи были 
собраны его женой Бертой Абрамовной (1889-1975) в книжку 
и изданы на французском языке: Adolf Lazareff. Vie et 
Connaissance. Ed. Vrin, Paris, 1948.

В предисловии к вышеуказанной книге Бердяев пишет: 
«Публичные лекции, которые Лазарев читал в Париже, были 
блестящи и имели огромный успех».

Лундберг, Евгений Германович. Писатель, литературный 
критик. Родился в 1887 г., умер в Москве 30.11.1965. В сво­
ей книге «Записки писателя» Лундберг рассказывает о своем 
знакомстве с Шестовым и о том, как Шестов его выручал 
и ему помогал.

Еще гимназистом прочитал я первую книгу Шестова — 
о Шекспире. Я не понял ее, но тревога в ней была 
родная, несмотря на разницу поколений и вкусов. Так завя­
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зана была связь — книгою. Скоро она стала живою в 
письмах и беседах. Чувство «ученика» — в старом смысле 
слова. Душевные и житейские кризисы измерялись мерою не 
своих только, но и его мыслей. Думаю, что я не раз 
утомлял его, ибо мое беспокойство воплощалось в биогра­
фических фактах, его — в бессонной работе мысли. Пожа­
луй, со стороны это было смешное сочетание — два таких 
человека, как мы. Он сын мануфактуриста-коммерсанта, не­
навидящий дела, но покорно время от времени стоящий 
за прилавком. Зачем? Не ради жизненных благ, которых он 
не брал себе. Он дорожил свободой и много раздавал 
друзьям и не друзьям, случайным жертвам жизненной борь­
бы и людям, с которыми был связан с юных лет при­
вычкой. Наверху, на столе, лежат отмеченные тонкими 
штрихами томы Шопенгауэра и Нитше. Внизу шуршат 
сукна, ситцы и шелка; он с перепавшим от горечи и утом­
ления лицом; в меховой шапке, несмотря на июньский 
зной, следит за суетою приказчиков, за бабами из при­
города, за чиновниками и офицерскими женами... Пришло 
время солдатчины — я отказался. Шестов убеждает меня 
эмигрировать в Лондон, устанавливает связи с Кропот­
киным. Я в тюрьме — он пишет мне письма. В киев­
ский погром 905-го года я, накинув военную шинель на 
серую рубашку, мчался на Подол к его разоренному дому. 
Когда шинель распахивалась, старик извозчик, везший 
меня, испуганно цыкал. Девятьсот девятый год, Петропав­
ловская крепость. Он подымает на ноги всех, кого можно, 
чтобы извлечь меня — и извлекает. Ясно вперед, что меня 
засадят еще раз. Он вызывает меня в Швейцарию... Он 
убедил меня поступить в университет и уладил денежные 
затруднения. Потом война. Ему претило мое пораженче­
ство. Искал исходов — в либерализме, где-то в окрест­
ностях Милюкова. Революция ужаснула его. Он пригляды­
вался, но так и не доглядел ее сути. В Киеве оберегал 
его от маленьких и больших бед Н.Венгров. (Лундберг, 
стр.75-77).
О первых литературных шагах Лундберга и его зна 

комстве с Шестовым рассказывает Зинаида Гиппиус (ста
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тья с подписью Антон Крайний — псевдоним Зинаиды Гип­
пиус). Она пишет:*

Лундберг — называл себя моим «крестником». Мне при­
надлежит заслуга? спасения его первой рукописи от редак­
торского камина. Двери нашего тогдашнего журнала**, сле­
довало, по моему убеждению, широко открыть начинаю­
щим. Они и были открыты, и не напрасно: у нас впер­
вые стали печататься Блок, Пяст, Сергеев-Ценский и дру­
гие, себя впоследствии оправдавшие.

Рукопись Лундберга показалась мне не блестящей, но 
возможной. Вызываю неизвестного автора. И вскоре он 
становится частым посетителем как редакции, так и моего 
дома. Большеголовый, большелицый, бледный юноша в си­
ней рубашке. Дикий неврастеник. Любит длинные, надрыв­
ные разговоры...

Из Киева, куда он уехал, он продолжал писать мне.
С удивлением мы узнали, что он сделался «учеником», 
и даже «любимым», Л.Шестова***. Мимолетная встреча в 
Киеве показала мне того же Лундберга, ноющего, скор­
ченного от внутренней, мелкой боли, ничем, кроме нее, 
не интересующегося; вернее — все берущего, как средство 
для ее невозможного утоления. Как в письмах своих — он 
был уныло и злобно льстив. И этого не видит в «лю­
бимом ученике» глубокий русский философ — Л. Шестов?

Впрочем, не наивны ли, не доверчивы ли, как дети — 
философы?

В Петербурге, когда Лундберг туда снова переехал, 
мы уже не встречались. Нужды в нас больше не было. 
Сделавшись заправским литератором... он даже писал 
какие-то особенно злостные против нас статьи.

Как было указано, Лундберг посвятил несколько стра­
ниц Шестову в своей книге «Записке писателя». Кроме этого,

* «Последние Новости», 6.07.1922.
** «Новый Путь». Издавался в Петербурге в 1903 и 1904 гг.

*** Знакомство Лундберга с Шестовым, очевидно, состоялось в Киеве 
в 1904 г.
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он написал две большие работы о Шестове, которые были 
объявлены в прессе, но, очевидно, никогда не появились. 
О первой из них, с заглавием «Лев Шестов», есть объявле­
ние на стр.З книги Лундберга «Мережковский и его новое 
христианство» (СПб., Т-во О.Н.Поповой, 1914), а о второй, 
с заглавием «Бергсон и Шестов», сообщено в библиографии 
И.В.Владиславлева «Русские писатели. Опыт библиографи­
ческого пособия по новейшей русской литературе. XIX-XX 
ст.». Изд. 4-е. М.-Л., 1924.

О первой из указанных работ Шестов пишет своему шу­
рину Герману Ловцкому в письме без даты (вероятно, 
декабрь 1913):

Теперь вот еще какое маленькое дело. Лундберг написал 
несколько довольно больших работ по десять печатных 
листов о Мережковском, Сологубе, Л.(?), Лермонтове (?) 
и обо мне. Надеялся, что издаст Попова (для журналов 
слишком длинно и неподходяще), но, видно, не выходит.
Он пишет, что нужно по 100 р. на книжку, чтобы печа­
тать. Работами о Мережковском и Солог. он недоволен, 
остальными доволен. Я бы хотел предложить ему денег 
на издание. Они вернутся, если не все, то частью. Но мне 
очень неловко, т.к. в тех трех работах, которыми он 
доволен, есть и обо мне. Не согласился ли бы ты от 
себя ему предложить, а деньги дам я? Для него это мно­
го значит: нужно ему выступить в литературе. Только не 
нужно, чтобы он о Мережк. и Солог. печатал, т.к. он сам 
работами недоволен (хотя они бы пошли — и Сологубом, 
и Мережк. интересуются). Хорошо было бы, если бы можно 
было прямо с издателем условиться... но я не знаю, как. 
Пока попробуй вступить с Л. в переписку, если ты со­
гласен. *

*
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Лурье, Семен Владимирович. Родился в 1867 г. в Вар­
шаве, окончил юридический факультет в Петербурге (1890 г.), 
затем поступил в торговый дом О.Г.Хишина в Москве, а 
позже стоял во главе текстильных заводов.

Шестову приходилось ездить в Москву закупать товары, 
в частности в Торговом доме О.Г.Хишина, в котором рабо­
тал Семен Владимирович. Это был одаренный и философски 
образованный человек. Знакомство, начавшееся на деловой 
почве, вероятно, в начале 10-х годов, перешло в дружбу, 
которая с годами превратилась в совершенно исключитель­
ную близость и духовное родство. Во время своих поездок 
в Москву Лев Исаакович обыкновенно останавливался у 
Семена Вл. (Земляной вал, Гороховая ул. 3). Семен Вл. 
участвовал в редакции «Русской Мысли», вероятно, с 1908 г. 
и в 1908 и 1909 гг. опубликовал в этом журнале ряд 
статей на философские темы. Шестов у него встречал со­
трудников «Русской Мысли» — Бердяева, Булгакова, Кизе- 
веттера, Шпета и Ремизова, а также других писателей.

Семен Владимирович навещал Шестова, когда ездил за 
границу. Он несколько раз гостил у него в Könne, на 
берегу Женевского озера. Еще чаще они стали встречаться, 
когда в 1914 г. Шестов переселился в Москву. Летние 
каникулы 1915 и 1916 гг. Шестов провел в деревне у С.В. 
в Тульской губернии (в 1915 г. в имении Заглухино, Алек­
синского уезда, где С.В. снимал дом у Челищевой, а в 
1916 г. в Каширском уезде, в имении Сенькино, недалеко 
от Оки). Шестов ходит с детьми С.В. купаться, ездил 
с ними верхом и пел им песни.

В тех же местах находилось имение Аншельсонов 
«Красный Домик», где Шестов и его семья не раз гостили, 
и имение Машковцевых, где они провели лето 1917 г.

После революции С.В. с семьей эмигрировал и поселился 
в Париже (1919). После приезда Шестовых в Париж (1921) 
они встречались почти еженедельно. К этим вечерним встре­
чам часто присоединялся А.М.Лазарев, когда он жил в Пари­
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же. Живя во Франции, С.В. написал несколько статей, три 
из них посвящены Шестову. Отметим интересную стаью 
«Истина Библии и истина философии. К шестидесятилетию 
рождения Льва Шестова», опубликованную 8.04.1926 в париж­
ской еженедельной сионистской газете «Рассвет».

После кончины С.В. (8.12.1927) Шестов беседовал с его 
сыном Александром, советовал, дабы не впасть в отчаяние, 
читать Библию, в которой он и С.В. находили самое глав­
ное. Потом он ему сказал несколько слов о своей дружбе 
с С.В. и прибавил: «Ведь мы настолько срослись с ним, 
что мне трудно определить, что мое и что его». Впослед­
ствии Шестов принимал сердечное участие в затруднениях, 
испытанных семьей С.В. Заходил к ним и помогал советами. 
Одним своим присутствием он приносил радость и успоко­
ение.

*

Шлецер, Борис Федорович. Писатель, музыкальный и ли­
тературный критик. Родился в Витебске 8.12.1881, умер в 
Париже 7.10.1969. Его отец был русским, а мать — бель­
гийкой. Среднее образование получил в России, а высшее — 
в Париже и Брюсселе. Был сотрудником журналов «Апол­
лон» и «Золотое Руно». После революции покинул Россию 
и в 1921 г. поселился в Париже. Он был сотрудником 
французских и русских журналов, где писал, главным обра­
зом, на музыкальные и философские темы. Написал несколь­
ко книг (о Скрябине, Стравинском, Гоголе, Бахе и др.) и 
перевел с русского на французский часть сочинений Толсто­
го, Достоевского, Гоголя, Лескова. Свою книгу о Гоголе 
он посвятил Шестову. Познакомились они зимой 1918/1919, 
когда оба жили в Киеве, в доме Балаховских. В своем 
интервью с Клодом Бонфуа («Arts-Loisirs», №80, Paris, 
avril 1967, р.38) Шлецер рассказывает: «Я уже давно знал 
его работы... первый раз я встретил его в Киеве, где мы
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жили в одном большом доме. Но друзьями мы стали в Ялте, 
где вместе провели зиму [1919/1920]. Он эмигрировал раньше 
меня, я присоединился к нему в Париже в 1921. Он жил очень 
скромно, но это его совсем не беспокоило. Хотя он и знавал 
времена более обеспеченные, он совершенно не заботился о 
роскоши и комфорте».

В 1921 г. по случаю столетия со дня рождения Достоев­
ского, Жак Ривьер, директор «Нувель Ревю Франсэз», 
готовил специальный номер этого журнала, посвящен­
ный Достоевскому. Он искал для этого номера русского 
сотрудника. Б.Ф. тогда был секретарем «Ревю Мюзикаль», 
редакция которого находилась в том же доме, что и ре­
дакция «НРФ». Он посоветовал Ривьеру обратиться к 
Шестову. Шестов принял предложение и написал большой 
этюд о Достоевском, несколько глав которого опоявилось 
вместе со статьями Андре Жида и Жака Ривьера в «НРФ» 
в феврале 1922 г. Этот этюд, как и почти все статьи и 
книги Шестова, изданные по-французски, блестяще переведен 
Шлецером с русского. Клод Боннфуа его справедливо назы­
вает тем, кто «ввел Шестова во Францию и перевел его». 
В своих переводах Шлецер умел передать напряжение, подъем 
и лиризм, характерные для произведений Шестова. Л.Зимний 
считал, что он «гениальный переводчик». Б.Ф. написал не­
сколько статей о Шестове и введения к некоторым его 
французским книгам. Шестов очень ценил его статьи, так 
как он чувствовал, что его проблематика была близка 
Шлецеру.

В начале 1981 г. Центр им. Жоржа Помпиду и издатель­
ство «Пандора» совместно выпустили книгу, посвященную 
Шлецеру («Boris de Schloezer»). В ней даны очерки деся­
ти писателей о Шлецере и воспроизведены шесть статей Шле- 
цера, ранее появившихся, среди них «Lecture de Chestov» 
(предисловие к книге Шестова «La philosophie de la tragédie. 
Sur les confins de la vie», вышедшей в 1966 г. в изд. 
«Фламмарион»).
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* *
*

Бенжамен Фондан (Benjamin Fondane). Французский пи­
сатель, последователь Шестова. Родился в Румынии в 1898 г. 
В 1923 г. покинул родину и обосновался в Париже. Он при­
нял французское подданство в 1938 г. В 1924 г. познако­
мился со Львом Шестовым. Это было решающим событием 
в его жизни. Фондан выступал вначале как поэт и новатор, 
впоследствии посвятил себя, главным образом, философии. 
В мае 1944 г. он был арестован по распоряжению Гестапо 
и отправлен в Освенцим, где погиб 3 октября 1944 г.

Фондан опубликовал несколько книг. Упомянем главные: 
«Rimbaud le Voyou» (1933), «La Conscience malheureuse» 
(1936), 8-я и 9-я главы которой посвящены Шестову, и 
«Faux-Traité d’esthétique» (1938). Второе издание этих книг 
появилось в Париже в издательстве «Плазма» в 1979 и 1980 гг. 
Фондан написал несколько статей о Шестове, отличающихся 
глубоким пониманием его мысли. Он сумел ближе многих 
подойти к трагедии творчества Шестова, и Шестов его 
особенно ценил. Он считал, что Фондан — один из немногих, 
кто его понимает. Фондан написал очень интересную книгу 
«Rencontres avec Léon Chestov» («Встречи со Львом Шесто­
вым»), которая появилась в Париже в изд. «Плазма» в 1982 г. 
Вторая часть этой книги заключает в себе письма Шестова 
к Фондану, воспоминания Фондана о Шестове и разговоры 
между ними, записанные Фонданом. В настоящей работе 
приводятся многочисленные цитаты, взятые из второй части 
этой книги. Часть из них дана в русском переводе П.Кали­
нина. Перевод остальных сделан нами. В конце каждой ци­
таты указан в скобках номер страницы французской книги.

Джон Кеннет Хайд написал диссертацию о Фондане: 
«Benjamin Fondane. A présentation of his Life and his Work» 
(Librairie Droz, Génève, 1971). Затем Фондану были по­
священы №2/3 журнала «Нон-Лье», вышедшего в Париже в
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июне 1978 г. под редакцией Мишеля Карассу, и №6 журнала 
«Санс» (июнь 1981), издаваемого в Париже обществом 
Иудео-христианской дружбы.

Выдержки из книги «Встречи со Львом Шестовым» были 
напечатаны в журналах: по-французски в «Кайе дю Сюд» 
(Марсель, 1927), «Табль Ронд» (Париж, июнь 1959), «Мер- 
кюр де Франс» (Париж, июнь 1964), в переводе на ис­
панский в журнале «СУР» (Буэнос-Айрес, июль 1940) и в 
переводе на русский в «Новом Журнале» (Нью-Йорк, март 
1956).

*  *

#

Поль Дежарден (Paul Desjardin). Французскиий писатель 
(1859-1940), культурно-общественный деятель. Основал в 
1892 г. «Союз нравственного действия», который в 1905 г. 
стал называться «Союзом Истины». В 1910 г. основал Лет­
ние собеседования Понтиньи (Entretiens d’été de Pontigny). 
Собеседования были прерваны во время войны 1914-1918 гг. и 
возобновлены в 1922 г. Каждое лето, в августе, устраивалось 
три собеседования, длившиеся каждое по десять дней (дека­
ды). Последние собеседования состоялись в 1939 г. В Пон­
тиньи встречались люди разных убеждений, но, несмотря на 
это, собеседования происходили в духе взаимного уважения и 
понимания. Шестов был в Понтиньи в 1923 и 1924 гг. Несколь­
кими годами позже там бывал Бердяев. Он пишет:

Pontigny — это имение, принадлежащее Дежардену, одному 
из самых замечательных французов этого времени. Он умер 
в 40 году, когда ему было 80 лет. Главный дом в Pon­
tigny переделан из старинного монастыря, основанного св. 
Бернардом. Там сохранились исторические залы. Мы обеда­
ли в готической столовой. Готической была и огромная 
библиотека Дежардена. Но к старому аббатству были сде­
ланы современные пристройки, без которых нельзя было бы 
там жить. Каждый год, уже более 25 лет, в течение ав­
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густа месяца, в Pontigny устраивались три декады, на кото­
рые съезжался интеллектуальный цвет Франции. Но декады 
носили международный характер и на них бывали intel­
lectuels всех стран: англичане, немцы, итальянцы, ис­
панцы, американцы, швейцарцы, голландцы, шведы, япон­
цы. (Самопознание, стр.292).

Он [Дежарден] много работал для установления мира в 
Европе, для сближения интеллигенции всех стран, ждя тор­
жества духа терпимости и свободы... Он был душою Пон- 
тиньи. (Inédits de Berdiaev. — «Bulletin de l’Association 
Nicolas Berdiaev» (Paris), №4, mars 1975, p.14).

* #
0

Шарль Дю  Бос (Charles Du Bos), французский писатель, 
родился в Париже в 1882 году, умер 5 августа 1939 г. Дю  Бос 
написал много критических статей и этюдов, которые он 
сгруппировал в серии книг под заглавием «Approximations» 
(7 томов, изд. «Кореа», Париж, 1923-1938). Он опубликовал 
также книгу «Extraits d’un journal» (1908-1928) и книгу об 
Андре Жиде под названием «Dialogues avec André Gide». 
Его дневники за 1921-1939 гг. были изданы полностью после 
его смерти: «Journal» (9 томов, изд. «Кореа» и «Коломб», 
Париж, 1946-1951). Он любил русскую литературу и на­
писал этюды о Толстом и о Чехове. С 1922 по 1926 гг.он ру­
ководил в издательстве «Плон» серией иностранных 
авторов. Благодаря ему, в 1923 г. впервые на француз­
ском языке была выпущена книга Шестова «Les révélations 
de la mort» и издано полное собрание произведений Чехова. 
Бердяев пишет о нем:

Я познакомился с ним в 24 г. у Шестова, где встречал 
и еще некоторых французов... Дю Бос был очень оригиналь­
ный человек, не похожий на средне-французский тип. Он не 
был человеком нашего времени, он был человеком романти­
ческого века. У него был романтический культ дружбы.
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Когда ему нужно было сделать надписи на своей книге 
для друзей, то оказалось, что у него около 200 друзей, 
которым нужно было подписывать. Он не был замкнут во 
французской культуре, он также обладал английской и не­
мецкой культурой, в совершенстве владея этими языками... 
В нем была большая чистота и благородство, настоящий 
духовный аристократизм... Это был изумительный по утон­
ченности и изощренности causeur, сравниться с ним может 
только Вячеслав Иванов. Он высказывал иногда изумитель­
ные по тонкости мысли замечания... Он жил культом вели­
ких творцов культуры, особенно любил Гете, английских 
поэтов, Нитше, любил очень Чехова. Это был фанатик ве­
ликой культуры и ее творцов. К нашей катастрофической 
эпохе он совсем не был приспособлен. (Inédits de Berdia- 
ev, стр.16, 18).
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Переводы иноязычных текстов

ТОМ I

С т р .  1 5 . Прежде всего музыка, все остальное — литература.

С т р . 2 4 0 .  Совершенно неожиданно я получил портрет Шестова 
работы Сорина, портрет, так часто вызывающий у меня чувство, 
что он олицетворяет горение духа на русской земле — ведь это 
лицо могло бы быть ликом святого, аскета, даже ликом пророка, 
глаголящего в пустыне. Лицо на портрете для меня просто «не­
забываемо».

С т р .  2 5 2 .  Очень прошу Вас и мадам Шестову прийти к нам во 
вторник 29 мая к пяти часам — к чаю. Соберутся Даниель Галеви с 
женой, Роберт де Граз с женой (редактор журнала «Ревю де Же­
нев», которые будут рады с вами познакомиться. Я говорил с 
Даниел ем Галеви о вашем Паскале. Он был бы рад прочитать ру­
копись, но, конечно, не может заранее взять на себя какие- 
либо обязательства. У вас будет возможность сговориться с ним 
об этом у меня. (Париж, 21.05.1923).

С т р .  2 5 4 .  Для меня большая честь получить от Вас две опубли­
кованные Вами книги, и я сердечно благодарю Вас за них. Я про­
чел также и вашу работу о Декарте и Спинозе. Размышляя вместе 
с Вами над Достоевским и Толстым, я живо чувствовал оригиналь­
ность Вашей личности; теперь, когда вы заговорили о мыслителях, 
которых мы знаем лучше, это ощущение усилилось. Именно наше 
знание этих мыслителей заставляет восхищаться той удивительной 
рельефностью, с которой Вам удалось показать самое главное и 
захватывающее, что есть в их творениях. (От Л.Брауншвика, Па­
риж, 30.06.1923).
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С т р . 2 5 4 .  Перегруженный делами, усталый и больной вот уже 
несколько недель, я не имел еще возможности написать Вам, как 
заинтересовала меня Ваша работа «Откровения смерти». С таким 
же интересом я только что прочел «Гефсиманскую ночь». Позвольте 
мне поблагодарить Вас за присылку обеих книг: в них та же глу­
бокая и проникновенная психологичность. Позвольте мне также вы­
разить Вам восхищение по поводу этих замечательных исследова­
ний. Прошу Вас принять выражение моих самых искренних чувств. 
(От А.Бергсона, Париж, 6.07.1923).

С т р . 2 5 5 .  Прежде чем поблагодарить Вас за присылку «Гефси- 
манской ночи», я хотел прочесть ее и должен был отложить чте­
ние до окончания экзаменов, которые отнимают сейчас все мое 
время. Наконец я освободился и прочел Вашу работу не отры­
ваясь. С тем же проникновенным талантом, с каким Вы говорили 
о Достоевском, Толстом, Спинозе, проникаете Вы теперь в душу 
Паскаля, давая читателю возможность видеть Ваш собственный 
взгляд на проблемы, волновавшие этих великих мыслителей. И это 
делает Ваши книги столь захватывающими. (От Леви-Брюля, 
14.07.1923).

С т р . 2 5 6 .  Я  знаю, что Шлецер вам уже передал приглашение, ко­
торое Поль Дежарден и Андре Жид передали мне для вас, — на тре­
тью декаду (23 августа — 2 сентября) в аббатстве Понтиньи. 
Пишу вам сегодня, чтобы присоединить свой голос к их пригла­
шению. Многие из тех, кто будет участвовать в декаде, выра­
жают искреннее и живое восхищение вашими двумя книгами, и ваше 
присутствие было бы для всех нас большой радостью. Если вы 
сможете вовремя вернуться из Германии, прошу вас к нам при­
ехать. В этом году будет много интересного: из иностранцев 
мы ожидает Литтона Страше и надеемся на приезд немцев (Риль­
ке и Касснера), испанцев (Унамуно, Ортеги и Гассета). Из фран­
цузов будут Жид, Дежарден, Шлумберже, Моруа, Мартен дю Гар, 
Жак де Лакретель и др. Шлецер, к нашему удовольствию уже 
согласился принять приглашение. Прилагаю к моему письму про­
граммку, в которой вы найдете сведения о собеседованиях. На­
поминаю вам, что в Понтиньи вы будете нашим гостем. Я послал 
ваше письмо и вашу книгу Жиду по адресу, который дал мне
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Ривьер. Спасибо за вашу «Гефсиманскую ночь». Я сегодня не 
буду вам о ней говорить, потому что пишу заметку об этой 
книге и о ваших «Откровениях смерти» для «Нувель Ревю Фран- 
сез». Эта заметка вам покажет, с каким интересом я вас чи­
таю. (От Дю Боса, Париж, 24.07.1923).

С т р . 2 5 7 .  Как только я отправил Ривьеру мою заметку о работе 
Броунинга из «Кайе Верт», я снова занялся «Гефсиманской ночью» 
(в поезде, — я ехал в Вокрессон), а вечером взял в своей биб­
лиотеке «Откровения смерти» и работу Шлецера о Шестове. Сегод­
ня утром в поезде я много думал о заметке, которую напишу об 
этих двух книгах для «НРФ» Заметку хочу написать сжато и 
позволю себе (и Шестов и Шлецер меня об этом просили) спорить 
с Шестовым и возражать ему. Само собою разумеется, что в замет­
ке я буду больше говорить о Шестове, чем о его темах. Я уже 
писал об этом в своем дневнике 6 февраля, перечел сегодня утром 
и уже наметил план будущей работы. Работа Шлецера очень 
ясно написана, и я возьму ее за исходную точку. Думаю начать 
так: «Мне хотелось бы говорить о Достоевском, Толстом, Паскале, 
но главным образом — о Шестове, хотя очень трудно добавить 
что-нибудь к работе, в которой его представил Шлецер» (10.07.1923).

С т р . 2 5 8 .  Я  хотел бы передать Ривьеру 5 марта для апрельского 
номера [«НРФ»] заметку: «Шестов. Откровения смерти и Гефси- 
манская ночь». (11.02.1924).

С т р . 2 5 8 .  Шестов. Философия трагедии. [Написать] заметку [для 
февральского номера «НРФ»]... о всем творчестве Шестова, ис­
пользовав для этого длинную статью, написанную мною в 1924 г., 
которую я тогда не закончил и не публиковал. (13.11.1926).

С т р . 2 5 8 .  Может быть, я бы мог окончить одновременно работу 
о Жиде и заметку о Шестове: для этого мои поездки в поезде впол­
не подходят, ибо я думаю не столько о содержании, сколько о 
том, чтобы возможно более совершенно выразить на пяти или 
шести страницах то, что хочу сказать. (13.07.1927).

С т р . 2 9 6 .  Были русские, иностранцы проездом в Париже, францу­
зы. Усаживались вокруг стола, пили чай, к которому подавался
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отличный пирог, изготовленный Лидией или Евгенией, беседовали. 
Николай Александрович ставил вопросы, ориентировал беседу на 
более серьезную тему, которой займутся после обеда. Это уже 
не напоминало Московской академии: не было ни председателя, 
ни отчетов. Все же беседами руководил Бердяев. Он их оживлял, 
делал их интересными, увлекательны ми, — благодаря своим вы­
ступлениям, обобщениям, заключениям... и вспышкам гнева, о ко­
торых я упоминал выше... Самой интересной для слушателей бы­
вала дуэль Бердяев — Шестов... Чего-то недоставало, когда Ше­
стов отсутствовал... Несмотря на несколько профессорские манеры 
Бердяева воскресные собрания носили семейный характер. (Бер­
дяев — человек, стр.17, 18).
С т р . 3 0 1 .  Я  ничего не знаю о вас, кроме вашего имени, которое 
пользуется известностью, вашей работы о Декарте и Спинозе, 
появившейся в «Меркюр», и о Паскале («Гефсиманская ночь»). 
Первая из этих двух встреч с вашей мыслью уже открыла дух, 
для которого философия не ремесло, но личное страдание, про­
блема, поглощающая всю душу. Я понял, что вы один из тех, 
с которыми после первой встречи хочется установить более близ­
кий интеллектуальный контакт, хочется новых встреч. Оказалось, 
что через несколько месяцев после нашей встречи издательство 
«Сьекль», которое тогда было основано, попросило меня возгла­
вить философскую серию, где должно было появиться некоторое 
количество сочинений, отвечавших определенному мною направле­
нию мысли. В то же время мой друг г-н Ламбер мне сообщил, 
что намеревается навестить вас, и я просил его передать вам, 
что я бы хотел видеть вас одним из первых авторов этой серии. 
Ламбер написал мне, что говорил об этом с вами и что вы по­
просили у него мой адрес. Пользуюсь этим, чтобы лично сказать 
вам о своем желании. Сейчас мы предвидим для серии довольно 
короткие книги — приблизительно 200 страниц. Издатели предла­
гают условия, какие сегодня приняты большинством издательств. 
Это не блестяще, и ваше имя возможно позволило бы вам полу­
чить исключительные, более благоприятные условия. Но я думаю, 
что издательство «Сьекль», руководимое молодыми, активными и 
неглупыми людьми, сумеет наладить все необходимое для распро­
странения и продажи книг. Если мое предложение вам покажется 
приемлемым и если у вас есть подходящая работа, я был бы
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признателен за скорый ответ. Через несколько недель я буду в 
Париже, где я только что нашел квартиру, и мы сможем более 
подробно обсудить затронутые в этом письме вопросы. (Пардис, 
Кот-дю-Нор, 22.11.1923).

С т р .З О З .  Каган, Луи Ружье (автор паралогизмов о рационализ­
ме), Констан Буркэн, Фондан соберутся у меня в среду [27.02] около 
4 / г  часов. Будем рады, если вы к нам присоединитесь. Надеюсь, 
что нам удастся разрешить вопрос о публикации вашей книги. 
[25.02.1924].

С т р . 3 0 7 .  В предисловии вы извиняетесь за переиздание ваших 
работ, написанных в молодости. Мне кажется, читатели должны 
быть вам благодарны за это переиздание. Думаю, что в этом все 
со мной согласятся. Вы, конечно, правы, что в ваших работах 
чувствуется молодость, но это и хорошо: очарование молодости 
остается, когда проходит сама молодость. В этих работах уже 
чувствуется ваш тонкий и могучий талант и смелость ваших суж­
дений, не похожих на суждения ваших собратьев. Темы, которые 
вы выбрали, показывают, что эта книга написана человеком, кото­
рый хочет не только писать, но ищет и находит. Вы не боитесь 
хвалить Андре Жида, которым его соотечественники интересуются 
так мало. Вы говорите о Клоделе, Мусоргском, которых не знали 
16 лет тому назад... Из музыкантов вы избрали Цезаря Франка и 
Дебюсси! Вы способны передать вашим читателям свою любовь к 
литературе и искусству! Думаю, что ваша книга может и должна 
во многом стать эталоном не только для молодых, но и для масти­
тых писателей. Ее читаешь и перечитываешь с истинным наслаж­
дением. (17.05.1924).

С т р . 3 1 6 .  Иностранная литература о Нитше, конечно, глава особая. 
Но нельзя не упомянуть две значительные русские книги, в ко­
торых говорится о Нитше и о двух великих русских писателях 
19 века. Обе являются частью той литературы о Нитше, о кото­
рой мы говорили. Речь идет о двух книгах Льва Шестова: «Тол­
стой и Нитше» и «Достоевский и Нитше», которые недавно 
(1923/24) появились в издательстве «Маркан» в Кельне, в отлич­
ном переводе. Они должны быть причислены к немецкой литературе 
о Нитше. Возможно, что только русский мог увидеть Нитше
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таким, но его психологические прозрения дают ценные дополнения 
к нашей немецкой литературе о Нитше. («Грань», янв. 1925).

С т р . 3 1 7 .  При основании Нитшевского общества предполагалось, 
что каждая страна будет представлена в управлении его. Так, 
представителем Австрии был Гуго фон Гофмансталь, представи­
телем Швейцарии — историк искусства Генрих Вельфлин. Я пред­
ложил правлению представить духовную Россию через вас, много­
уважаемый профессор. Когда я говорю духовная Россия, я хочу 
сказать Россия Достоевского, которая, возможно, теперь уж и 
не существует, но когда-нибудь опять осуществится. Все члены 
правления сразу согласились, и я прошу вас любезно принять 
это предложение.

С твердой надеждой, что вы примете это почетное звание, ко­
торое имеет большое значение для развития философии Нитше, я 
прошу вас сообщить мне ваши научные степени для публикации 
в «Берихт дер Нитше Гезельшафт», который должен скоро поя­
виться. (12.08.1925).

С т р . 3 1 8 .  Если бывзвесили горе мое, и страдание мое на весы 
положили, то ныне было бы оно песка морей тяжелее; оттого 
слова мои неистовы.

С т р .З З О .  Завтра (четверг, 22-го) у меня соберутся русские и немец­
кие философы — Макс Шелер тоже будет. Разговор будет по- 
немецки — Шелер не знает французского. Я знаю, что вы понимаете 
немецкий. Если вы свободны, приходите вечером в 8.30, будем 
вам рады. (21.1.1926).

С т р . З З З .  Я  говорил с Леви-Брюлем о вашей работе о Гуссерле. 
Он готов ее опубликовать. Надо с ним сговориться о переводе. 
Вы знаете, что он принимает по понедельникам в И ч. в «Ревю 
Филозофик». Он вас уже знает и, без сомнения, будет рад вас 
видеть. [Май? 1925].

С т р . 3 3 6 .  «Ревю Филозофик» радо вашему сотрудничеству и счита­
ет его для себя честью. Все, что вы дадите журналу, будет при­
нято с благодарностью. (17.07.1926).
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С т р . 3 3 9 .  Во время путешествия в Вену у меня в поезде была 
встреча, которая небезынтересна для меня и для вас, Лев Исаа­
кович. Со мной была ваша книга «Откровения смерти», в которой 
я что-то искал, а затем углубился в чтение. Час или два спустя 
со мною заговорил сидевший против меня господин, чье интерес­
ное лицо я отметил, входя в купе. Он мне сказал: «Позвольте 
мне выразить удивление и радость по поводу того, что вы чита­
ете ту же книгу, какую читаю и я, и какая занимает меня уже 
месяц». Я тоже удивился такому совпадению: два экземпляра 
вашей книги находились в купе поезда, идущего по Германии. 
В течение почти всего пути в Вену он расспрашивал меня про 
вас и вашу философию. Он — хорват из Загреба, музыковед по 
фамилии Михайлович. Он и его знакомая, графиня Праскович, 
тоже из Загреба, прочли рецензию о вашей книге во французском 
журнале и выписали ее. Оба были ею поражены. Они очень ин­
тересуются русской литературой и философией. Михайлович просил 
передать вам, что в Загребе у вас «два горячих поклонника» 
(30.08.1926).

С т р . 3 4 1 .  Дорогой друг и учитель. Я только что прочел вашу 
книгу «Достоевский и Нитше»; вместо экземпляра, потерянного 
на почте, Шлецер дал мне другой. На первой странице недоста­
ет вашей надписи. Мне трудно выразить, с какой страстью я сле­
жу за вашей мыслью... Вы, может быть, помните, как когда-то 
спросили меня, кто оказал на меня самое глубокое влияние... 
Я должен был бы сказать вам: Нитше, но я уже заметил, благо­
даря вам, что я его плохо читал, что любил его красноречие, 
логический блеск / . . . /  профессора, артиста — но ничего из того, 
что сам он называет трагическим и что вы так великолепно 
показываете. Благодаря вам я понимаю не только Нитше, Толстого 
и др., но и людей, о которых вы не думали — Рембо, Бодлера. 
Я даже хотел показать вам тексты, заинтересовать вас Рембо; 
мне казалось, что ваша мысль могла бы прояснить некоторые ве­
ликие тайны.

Я могу поставить проблему, но не могу разрешить ее. Я пока 
отказываюсь следовать за вами — со страхом, смешанным с наслаж­
дением. Не улыбайтесь. Я предпочел бы оставаться дилетантом. 
Вы же полагаете, что для преодоления препятствий необходимо
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несчастье. Я не решаюсь пожелать его себе. Найду ли я путь в 
одиночестве? (17.01.1927).

С т р . 3 5 5 .  Спешу вам сообщить приятную новость. Мы полу­
чили новый взнос в 150 франков для французского издания ваших 
сочинений; он может быть передан Шифрину немедленно или в лю­
бой момент, когда это будет необходимо. Таким образом, сегодня 
я получил подтверждение того, в чем всегда был уверен. Взнос 
этот взял на себя мой шурин, Матвей Исаакович [Эйтингон]. 
«Апофеоз» и «Potestas» смогут появиться теперь без промед­
ления и, хорошо бы, если одновременно. (От Эйтингона, 16.09. 
1926).

ТОМ и

С т р . 8 .  Я  давно хотел сказать вам, что чтение ваших книг 
приносит мне глубокую радость... Я буду очень рад с вами по­
знакомиться и стать вашим учеником. (15.03.1928).

С т р . 1 2 .  В Голландии было великолепно, и мы с удоволь­
ствием остались бы там и дольше. Среди тамошних слушате­
лей был русский — Шестов (тот самый, который столь остро­
умно нападал на меня и на Геринга в «Филос. Анцейгер»). Он 
мне доставил большое удовольствие своей импульсивной манерой 
и горячностью в споре. Он уговорил меня дать предварительное 
согласие прочесть доклады в Париже (парижане просили его 
прощупать почву), и несколько недель тому назад я действительно 
получил очень теплое официальное приглашение, написанное с 
чисто французской любезностью. Приглашение исходит от Ин­
ститута германистики и Философского общества. (От Гуссер­
ля, 13.07.1928).

С т р .  1 4 . Разрешите обратить ваше внимание на ваше непра­
вильное толкование текста Библии, который вы взяли в качестве 
эпиграфа к своей статье. В конце вы говорите «Зачем так было

328



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

нужно? Исаия объясняет: чтобы они обратились и исцелились». 
Но не это объясняет Исаия; смысл его слов еще более болезнен, 
еще более жесток. Он говорит: ne forte videat... et audieat... 
et convertatur. Значит: пророк должен сделать «бесчувственным» 
(Vulgata) сердце народа, или «непроницаемым» (Лютер), или 
«ожиревшим» (таков смысл еврейского слова), дабы он не обратился 
и дабы Бог не был принужден его исцелить вследствие этого 
обращения. Такой жуткий смысл этой вести — народ не должен 
обратиться, но должен идти вдаль, должен быть «выжженным». 
Маленькая неопределенная надежда остается только для одного ко­
ренного племени, это фраза о «святом семени», которая опущена 
в большинстве Семикнижий (Septiginta). Я сделал несколько ис­
правлений в вашем переводе и посылаю рукопись в типографию 
сегодня же. Оригинал прилагаю к этому письму. (2.05.1928).

С т р . 1 5 .  Сердечно благодарю за ваше любезное письмо и велико­
лепный экземпляр Библии, который я сегодня получил от вашего 
издателя. Что касается перевода из Исаии, то я полагаю, что 
вы вполне правы. Я сам не знал, как надо перевести это ме­
сто, но мне казалось, что, если принять мое толкование, оно 
будет достаточно тяжелым (или, как вы выражаетесь, достаточно 
«жутким») и загадочным для человеческого ума, и я решил этим 
удовлетвориться. Более мягкое толкование не изменило бы мое 
понимание судьбы Спинозы — так что можно все оставить по- 
старому. (5.05.1928).

С т р . 1 6 .  Одновременно посылаю вам корректуру, которую я про­
смотрел. Я всюду вычеркнул «et convertatur et sanem eum», так 
как в статье об этом мало говорится, и я таким образом избегаю 
/ .? . /  сомнительной интерпретации (18.05.1928).

С т р . 1 7 .  Переговоры с Шнейдером и Руофом уже закончены, так 
что издательство Шнейдер уже на следующей неделе начнет посы­
лать в типографию переведенные главы. Сердечно благодарю вас 
за дружескую помощь (18.05.1928).

С т р .  1 9 . Наша беседа, которую я хотел бы продолжить, дала мне 
надежду на более глубокое взаимопонимание, чем я поначалу ожи­
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дал. Хочу уверить вас, что ваше слово для меня много значит и 
что я благодарен за все, что я получил. (От Шаделина, 27.10.1928).

С т р .  1 9 . Для меня было большим событием услышать вчера ваш 
доклад о Толстом. Мне хотелось лично вас поблагодарить. Но я 
узнал от моего друга проф. Спосси (?), что вас уже нет в Цюри­
хе. Очень жаль, что я не знал раньше о вашем приезде; Мар­
тин Бубер часто о вас говорил и ваша работа в Креатур «Wis­
senschaft und freie Forschung» произвела на меня сильное впе­
чатление. Я врач, психиатр. Уже много лет изучаю миссологов (?), 
их отказ от нашего, моего знания. По ту сторону катастрофы 
лежит тот чистый опыт, который может нас чему-нибудь научить. 
Ваш жизненный труд для меня большая помощь, и я с радостью и 
благодарностью приобрету ваши книги, появившиеся по-немецки. 
(ОтГрюба, 1.11.1928).

С т р . 2 6 .  Страх это возможность свободы. В возможности все 
одинаково вероятно. Ужасное, гибель, уничтожение живет рядом 
с каждым человеком.

С т р . 3 2 .  Я  был рад, что ваша красивая и важная книга появи­
лась в достойной форме... Читая ее, я снова почувствовал глу­
бокое родство с моими мыслями, в особенности с теми, которые 
я высказал в докладах о религии и философии, один из них я от­
даю в печать. Этот доклад вошел в маленькую книжку «Über die 
Schwelle» (первый том моих «Reden und Schriften»), которую я 
вам пошлю, как только она выйдет. (От Бубера, 10.06.1929).

С т р .  3 2 .  Сердечное спасибо за ваше дружеское письмо. Я радуюсь 
тому, что именно вы при чтении моей книги почувствовали 
«родство наших мыслей». Это ведь самое драгоценное, что мне 
довелось от вас услышать. Ведь даже / .? ./  философы и теологи 
почти всегда враждебно настроены не только по отношению к тому, 
что я пишу, но и к самой возможности и допустимости вопросов, 
которые я поднимаю в своих книгах. Поэтому для меня еще бо­
лее ценно, что человек с таким глубоким проникновением в суть 
вещей, как вы, нашел в моей книге что-то такое, чего еще не 
увидел в своих странствиях по областям, не открытым, и, возможно, 
никогда окончательно не откроющимся (15.06.1929).
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С т р . З З .  Уважаемый друг и «антипод»! Что вы обо мне думае­
те, ведь до сих пор я ни одним словом не отозвался на столь до­
рогой для меня подарок — вашу новую книгу «На весах Иова», 
которая прибыла сюда уже довольно давно. Я предполагаю, что 
вы обо мне не думаете ничего дурного, мы ведь очень быстро 
отстранили внешние условности и установили близкие личные 
отношения. Вы знаете, как серьезно я отношусь к вашим попыт­
кам для себя и для всех нас открыть такой Божий Мир, где 
можно по-настоящему жить и умереть, хотя ваши пути никогда не 
смогут стать моими. Но мысли, которые — как и у вас, — исходят 
из глубокой личной потребности, я воспринимаю не менее серь­
езно, чем свои мысли, про которые могу сказать, что они для 
меня абсолютно необходимы. Все это я говорю, хотя еще не мог 
прочесть ни одной страницы вашей книги: я отложил ее, как и 
описания, посвященные мне 8 апреля. (От Гуссерля, 3.07.1929).

С т р . 3 4 .  Наконец мне удается выразить вам мою сердечную бла­
годарность за вашу книгу «На весах Иова». Я был рад найти в ней 
— в соединении с новыми дарами —ряд ваших разрозненных работ, 
которые для меня очень дороги. Особенно я люблю статью «Pascal 
Philosophie» и многие места из «Wagnisse und Gehorsam». Мое 
восхищение последними сочинениями Толстого «Хозяин и работник» 
и «Смерть Ивана Ильича» получило неожиданное подтверждение 
благодаря вам. Я много лет питался Достоевским, находя в нем 
отдых. Я люблю вашу манеру писать и никогда не перестану 
читать ваши книги. В них звучит что-то властное, какое-то пре­
дупреждение, с которым философия должна считаться. Ваше присут­
ствие в философии дает мне силы и утешение; оно является 
призывом к богопознанию. И здесь у нас с вами были бы те же 
противники. Я люблю все то, что привлекает и вас. Никогда не 
забуду, что именно вы проповедуете нам «только верой». Но все 
же и новая ваша книга не может привести меня к полному со­
гласию с вами. Вы отстраняете философию и указываете на мир 
Библии, но оттуда надвигается темная грозовая и огненная туча. 
Я хорошо знаю, и это действительно так, — всякий ответ может 
быть дан нам только как вопрос. Не напрасно крест стоит в сердце 
нашей веры. И все не около ли креста спасение и мир? (От Ше- 
делина, 1.08.1929).
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С т р . 4 1 .  Мне было бы любопытно узнать, Лев Исаакович, над 
чем вы работаете. О «принуждении»? Жаль, что вы из-за этого 
хотите так долго оставаться в Париже (10.07.1929).

С т р . 4 8 .  Меня радует ваше намерение написать что-нибудь о моих 
книгах; я, конечно, жалею, что вам дают так мало места. Было бы 
очень интересно, если бы вы написали о том, что я написал о Ге­
геле, додумавшем до конца философию Канта. Вообще же я предпо­
читаю не высказывать каких-либо желаний касательно вашей рецен­
зии. Прочту ее с большим интересом и обдумаю все, что вы ска­
жете (16.02.1930).

С т р . 5 8 .  Я  прочел в первом номере «Форума» продолжение ваших 
размышлений и нашел в них вас и вашу основную идею, и то, что 
так привлекает меня в ней, — вашу блестящую и парадоксальную 
манеру, которая является особенностью вашего языка, и стилизацию 
мысли, которая чувствуется сквозь перевод. Что до меня, то я пола­
гаю, что последнее слово философии — это сознание, что жизнь не 
может быть ею задавлена. Жизнь начинается там, где кончается 
философия. Я, кажется, уже писал вам, что определяю жизнь, как 
«то, что не поддается познанию». Упоминание об этом может по­
казать вам, с каким внутренним сочувствием читал я ваш афо­
ризм XV. Я особенно оценил неожиданность размышлений о том, 
что Сократу не нужно бессмертия души.

С т р . б З .  Бунин прекрасный рассказчик. Его «Господин из Сан- 
Франциско» незабываем. Он мастер, владеющий лучшими традиция­
ми великолепного русского повествования, но, говоря по совести, 
его вещи, которые я позже читал, не произвели на меня того 
впечатления, как указанное произведение. Я бы очень хотел, чтобы 
русский писатель получил Нобелевскую премию, но мне кажется, 
что Иван Шмелев заслуживает ее не меньше Бунина, хотя я был 
бы рад, если бы и Бунин ее получил... Что касается Нобелев­
ской премии, то я думаю и о Зигмунде Фрейде, чьи изыскания 
оказали столь глубокое влияние на науку о психике и на ли­
тературу... Должен отметить, что не знаю, имеют ли лауреаты 
Нобелевской премии право представлять любого кандидата, или 
лишь кандидата, говорящего на том же языке, что и выдвигаю­
щий его лауреат. (От Т.Манна, 31.12.1930).
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С т р . б 8 .  Я  уже давно восхищаюсь вашими работами: я написал 
введение к сборнику ваших статей, который вышел по-английски 
в 1917 г. Ваше сотрудничество было бы для меня честью. Гоно­
рары у нас довольно низкие, но все же выше, чем гонорары, 
которые платят обычно французские журналы того же уровня 
(21.08.1929).

С т р . 6 9 .  Какое страшное сомнение, — будет ли мне приятно 
посвящение вашей новой книги! Разве может не тронуть сердца и 
не обрадовать посвящение книги, в которой anima candida, как 
ваша, выражает свою глубочайшую тоску и надежду. Вы хотите, 
чтобы я сначала прочел книгу, а потом дал согласие?! Нет. 
Я пишу stante pede, прочитав одно заглавие. Имени Шестова 
для меня вполне достаточно. Он сам, конечно, semper idem, он 
не напишет ни одного слова, не следуя своему призванию, свое­
му дарованию, не будучи в состоянии сосредоточенности. Того, 
кто говорит так, как вы, надлежит слушать с уважением.

Прошедший год был для меня хорошим и плодотворным, но 
под конец — работе помешал глупый весенний грипп. Будет ли 
мне ниспослана милость закончить мой основной труд в филосо­
фии — сумму усилий всей моей жизни? Мы ведь стареем (моей 
жене тоже 70 лет), но все же пока работаем. 10/VI я высту­
паю в Берлине в Кантовском обществе. Мы были очень обрадо­
ваны добрыми вестями о вашей семье и шлем вам сердечный 
привет.

Ваш старый друг Э.Гуссерль (14.4.1931).

С т р . 7 1 .  Я очень рад, что наконец получил от вас несколько 
слов. Очень давно не имел от вас никаких известий. Я понял, 
что вы, к сожалению, решили в Париж не приезжать. Вы пред­
лагаете мне приехать в Понтиньи и там встретиться с вами. 
Это, и правда, было бы великолепно, но, к сожалению, невоз­
можно. Я принужден отдать все летнее свободное время лечению, 
иначе не смогу работать зимой. Прервать лечение, чтобы поехать 
в Понтиньи, — означало бы его погубить. Путешествие из Шатель 
в Понтиньи очень утомительно, длится 14 часов, необходимо сде­
лать пять пересадок. Все путешествие займет 12 дней и отни­
мет всякую возможность лечения. Очень жаль. Я люблю Понтиньи 
и, если там будете вы, вдвойне интересно поехать. Но неужели

333



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

для вас невозможно приехать как-нибудь в Париж? Я  думаю, что 
и для вас встретиться с французами было бы важно. Надеюсь, 
что осенью или зимой вы к нам приедете (22.4.1931).

С т р .  7 6 . Отвечаю только сегодня на ваше письмо, которое нашел 
у себя после трехдневного отсутствия. Да, я виноват перед ва­
ми: я должен был вам вернуть журнал через несколько недель, 
а он лежит у меня уже несколько месяцев. Это опоздание объ­
ясняется тем, что я не мог расстаться с вашей мыслью, кото­
рую очень полюбил, — будьте в этом уверены. Перечитав сегод­
ня вечером еще раз последние страницы, я опять был взволнован, 
как прошлой зимой, когда после вечерней беседы с вами читал 
всю ночь вашу книгу. Я еще раз благодарю вас, и был бы рад 
возобновить нашу беседу после летних каникул. Благодаря вам 
у меня прибавилось решимости принять трагическое одиночество, 
в котором, может быть, найдется сила подняться над равнинами 
рационализма: эта сила — парадокс, желание чуда. Хорошо найти 
проводника в этой туманной и опаляющей местности. Я продолжаю 
придерживаться этого духовного направления. Помимо работы 
об одном персидском мистике я хотел бы заняться поисками су­
щества мистицизма. С Себ. Франком и Вейгелем я дошел до Бёме, 
Блэйка Сведенборга. Мне надо вернуться и все это углубить и, 
сдерживая нетерпение молодости, продолжать питаться Кирке- 
гардом, Бартом и др. Многое хотел бы вам сказать и спросить 
у вас, дорогой мэтр...

Не будет ли французских откликов о вашей лекции о Кирке- 
гарде и Достоевском? (17.01.1931).

С т р .  9 7 .  Простите, дорогой друг, что я несколько задержался с 
письмом. Как только получил вашу пьесу, я перечитал ее, но в по­
следнее время чувствую себя очень усталым, так что даже не 
в состоянии сделать нужное усилие, чтобы написать письмо. Я на­
деюсь, что после летнего отдыха это пройдет, но теперь мне при­
ходится с этим примириться...

Благодарю вас также за номер «Нувель Литерер». Статья Б. 
очень характерна, в особенности заключение. Он приводит слова 
Бергсона: «Я всегда учил, что дух должен властвовать над телом». 
Но кто не обучал этой великой истине? Стоило ли писать книгу,
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чтобы повторить еще раз то, что было сказано тысячи раз в 
продолжение столетий? Мне кажется, что Брюаншвиг смеется над 
Бергсоном, хотя он, конечно, хотел лишь его хвалить! (Фонда- 
ну, 23.04.1932).

С т р . 9 8 .  Уже давно не имел от вас известий! Вдруг пришла 
ваша великолепная книга. В течение целой недели я ежедневно 
читал вашу книгу и казалось, что опять вас вижу и слышу ваш 
голос. Сердечно благодарю за вашу книгу! Я  читал ее с боль­
шим напряжением и теперь, когда я закончил чтение, я опять 
просматриваю некоторые страницы, чтобы лучше усвоить вашу 
мысль. Хотя вы в предисловии и говорите, что н е  м о ж е т е  

написать книгу о Библейской Вере, ваша работа все же посвящена 
этой вере. Разве возможно говорить о Библии, не касаясь про­
блем веры?

Я, естественно, не могу рассказать вам в письме, какое гро­
мадное впечатление произвела на меня ваша книга. В особенно­
сти потому, что я одновременно читал новую книгу Бергсона — 
«Les deux sources de la morale et de la religion». Знаете ли 
вы эту книгу? Он пишет (стр.242): «ни в Греции, ни в древней 
Индии не было полного мистицизма», и (стр.257): «между Израилем 
и его Богом не было достаточной близости, чтобы иудейство 
было тем мистицизмом, который мы определяем». Для него не 
только апостол Павел, но и святая Тереза и другие католические 
святые ближе к Богу, чем пророки. Если вы этой книги еще не 
читали, непременно прочтите. Там вы найдете новые доказатель­
ства того, как далеко от Библии большинство людей — даже таких, 
как Бергсон — и сколь необходимы в наше время такие книги, как 
ваша. Вы должны были бы послать вашу книгу и Бергсону — хотя 
я не думаю, что он вас услышит...

Я закончил большую работу о знании и свободе. Стараюсь в ней 
показать, что знание отняло у людей свободу (древо познания 
добра и зла). (9.06.1932).

С т р . 9 9 .  Ваша статья — я ее читал два раза — показалась мне 
очень удачной. Вы правильно поставили в центр вопрос о критике 
чистого разума. Цитаты из Достоевского и Хейдеггера показывают, 
что разум не может сам себя критиковать и что философ должен 
противопоставить разуму совсем независимый принцип. Я только
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жалею, что цитата на стр.386 (первая строчка) несколько слабее 
в переводе. У Достоевского сказано не «мне не нравится», а «мне 
ненавистны». И потом я бы предпочел вместо утверждения, что 
Хейдеггер боится настоящей критики разума, постановку вопроса: 
боится он или нет пойти до конца с Достоевским. Ведь мы еще 
не можем знать, куда приведет философия Хейдеггера. А в общем, 
статья превосходна.

Я  читал также заметку Одара о Бергсоне. Она безжалостна, 
и если она попадется на глаза Бергсону, ему будет не слишком 
приятно. Бергсон не должен был бы заходить в области, которые 
он плохо знает.

Читаю последнюю книгу Кейзерлинга, когда свободен от лече­
ния. Непременно перечитайте ее. Даже было бы хорошо, если 
бы Кайе вам дали место для заметки. Книга очень любопытна 
(29.07.1932).

С т р . 1 0 5 .  Я  вам не сразу ответил на ваше теплое письмо, 
потому что вы задали мне трудную задачу... Я не привык пи­
сать обзоры. Несмотря на это, я готов попробовать написать о 
«Zwiesprache». (22.09.1932).

С т р . 1 0 5 .  Мы сделаем, как вы предлагаете: я напишу обзор 
по-немецки и пошлю вам. Вы его прочтете, исправите и, если 
он вам подойдет, пошлете издателю «Блеттер». Прошу еще раз: 
будьте немилосердны — в таких делах надо быть немилосердным. 
Самое твердое слово от вас меня не обидит, так как я чувствую 
в вас друга. На днях встретил проф. Бердяева и говорил с ним 
о ваших писаниях. С нами был молодой теолог из Бонна, проф. Фриц 
Либ. Оба очень интересуются вашими идеями и решили, что проф. 
Бердяев сделает по-немецки обзор ваших книг в «Ориент унд Окци- 
дент» (проф.Либ и Бердяев члены редакции этого журнала) и 
по-русски — в русском журнале «Путь». (Буберу, 29.09.1932).

С т р . 1 0 6 .  Как условлено, посылаю вам заказным письмом мой 
обзор. В течение шести недель я только им и занимался, и теперь, 
когда он готов, я не могу сказать, удался ли он мне. Это не 
обзор, не разбор, скорее — диалог с вами. Но я опять-таки не 
знаю, правильно ли я вас понял и достаточно ли громки и ясны
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слова моидля того, чтобы вы могли их услышать. Но это не мне, 
а вам решать. Я  только хочу еще раз повторить то, что уже пи­
сал вам: если мой обзор вас не удовлетворит, не стесняйтесь: 
отложите его в сторону и не думайте больше об этом. Само 
собой разумеется, вы можете сделать все поправки в языке и 
стиле, которые покажутся вам нужными, не спрашивая меня. Я  ведь 
знаю, что не владею немецким в совершенстве. К тому же, пишу 
в первый раз по-немецки, до сих пор мои писания переводили дру­
гие. (Буберу, 4.11.1932).

С т р . 1 0 7 .  Я  очень рад, что вы восприняли мою статью как диа­
лог с вами. Именно этого я и желал. (Буберу, 12.11.1932).

С т р . 1 0 8 .  В написании обзора меня затрудняет еще и то, что мне 
не вполне ясно, как вы понимаете библейское сказание о грехопа­
дении. Вы пишете, что здесь мы расходимся. Об этом я догадывался. 
Но в ваших работах я нигде не нашел вашего мнения об этой пробле­
ме, и это, наверное, не случайно. Мне кажется, если не ошиба­
юсь, что вы как Киркегард (сочинения которого я изучал последние 
три года) могли бы сказать: «Я не могу связать определенной 
мысли с библейским змеем». Действительно, нам, наследникам 
эллинской культуры, почти невозможно рассуждать иначе. Но все 
же что-то во мне говорит: библейский рассказ все-таки прави­
лен, хотя и непонятен, непостижим для нас. Говоря словами 
Паскаля: «библейский рассказ непонятен, но без него жизнь де­
лается непонятной, а вернее невыносимой». Грехопадение означает, 
что все мы во власти «змея». Киркегард чувствует лучше, чем 
кто-либо другой, эту ужасную зависимость: отсюда его непобеди­
мая «серьезность». Это чувствуется у Лютера и у Нитше, который 
был ближе к Лютеру, чем обыкновенно думают. Как можно его 
понять, когда себя и Сократа он называет декадентами? Разве 
декадентство есть что-либо иное, нежели грехопадение? В моей 
последней работе об этом говорится подробно; здесь же я только 
хотел бы отметить, что всюду, где мы находим «серьезность», 
можно с уверенностью сказать, что там мы находим змея. И так 
как во всех ваших работах, которые я читал, чувствуется та 
могучая серьезность, что мы находим у Киркегарда и Нитше, 
у Лютера и Достоевского, — я думаю, что не ошибусь, если скажу, 
что и вы слишком хорошо знаете, что значит змей и какая гро­
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мадная у него власть над людьми. Не есть ли змей ваше «оно»? 
В обзоре я не собираюсь писать об этом, но лично вам я не 
могу не высказать этого. Неужели для вас, столь блестяще пе­
реведшего Библию на немецкий, змей остался невидимым, тот 
змей, с которым постоянно и безнадежно боролись псалмопевцы 
и пророки? Я  убежден, что вы, говоря вашими же словами, — 
всегда молчите об этом. (22.09.1932).

С т р . 1 0 9 .  Снова о старом змее. Вы мне советуете прочесть стр. 
XIX-XXIII ваших Chassidischen Bücher. Но как раз эти страницы 
(у меня это книга есть) и некоторые цитаты из Chassidische 
Schriften, приводимые вами, напомнили мне слова Киркегарда о 
змее. Так же как и ваши рассуждения о Спинозе. Вы говорите, 
что ваша последняя книга Zwiesprache — книга вашего сердца. 
Если читатель имеет право судить о писателе по-своему, то я 
должен сказать, что у меня создалось впечатление, что «die 
Chassidischen Bücher» и «Ich und Du» тоже книги вашего сердца. 
Все, что вы публикуете, идет у вас от сердца. У вас есть та 
могучая серьезность, о которой столь многое поведали нам Кирке- 
гард и Нитше, и поэтому все, что вы пишете, производит такое 
сильное впечатление. Я  хорошо понимаю то, что написали вы в 
своем письме о змее и первородном грехе. Вы цитируете (стр.317) 
слова цадика, который говорит о своей душе, что она из тех 
душ, что убежали из Адама, где были заключены все души до пер­
вородного греха, и потому она не вкусила от древа познания. 
Неизвестно, существуют ли такие исключения, но эти слова гово­
рят о том, что цадики тоже признают грех, которым все согре­
шили в первом человеке. Я согласен, что все это всем нам со­
вершенно непонятно (мне тоже). Но чем старше я становлюсь, тем 
больше я чувствую, что в библейском сказании нам открывается 
чрезвычайно важная и глубокая истина. Но власть змея над нами 
столь велика, что мы не в состоянии воспринять эту истину. Даже 
для Киркегарда эта истина была единственным необходимым. 
Почти невозможно в коротком письме об этом говорить — может 
быть, вы все же приедете в Париж, и тогда наш «диалог» удаст­
ся? Или, может быть, когда вы прочтете мою новую работу, 
говорящую о грехопадении, вам будет более ясно, почему я столько 
внимания уделяю змею. Для меня он bellua, qua non occisa homo
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non potest vivere (зверь, — и если его не убить, человек жить 
не может), повторяя слова Лютера. Ваши сочинения во мне всегда 
будят сомнения, и это затрудняет для меня возможность написать 
рецензию на вашу книгу. Вы, конечно, правы. Мы должны, как 
псалмопевцы и пророки, всегда бороться, да мы и не можем 
иначе. Но следует ли из этого, что змей преодолен хотя бы 
одним человеком? Я  не собирался говорить об этом в своем об­
зоре — сказать об этом в рецензии невозможно. Да и почти ни 
о чем, что есть в ваших работах, — нельзя сказать в коротком 
очерке — вы всегда говорите о самых первых и самых последних 
вещах. (22.09.1932).

С т р . 1 1 7 .  Дорогой друг! Ваши милые, сердечные слова меня очень 
тронули. Надеяться, что вы все же приедете в Германию читать 
доклады, и мы увидимся, увы, не приходится. Нам живется «по 
нынешним временам» хорошо. Большая немецкая революция сдела­
лась для нас и наших детей, как не арийцев, личной судьбой. 
Мы чувствуем себя в силах перенести все это и, если Богу бу­
дет угодно, обратить в добро. Много сил уходит на то, чтобы 
переносить все эти новые волнения. Из-за этого моя исследова­
тельская работа, которая последние годы была очень продуктивна, 
часто прерывается в последние месяцы. Мое увольнение пока 
отменили. Более серьезно для меня то обстоятельство, что моего 
сына, ординатора в университете в Киле, освободили от должно­
сти, и он более не имеет права на преподавание. Не знаю, смо­
жет ли муж моей дочери сохранить свою должность в Берлинском 
музее, — пока он еще работает. Лето (июль и август) мы соби­
рались провести в Тироле, уже сняли там квартиру. Но теперь 
ограничили выезд за границу. Таким образом, все у нас неопре­
деленно. Когда стареешь, переживаешь много, слишком много. 
Я надеюсь скоро опять найти себе работу в «государстве вечной 
правды». Посылаем привет вам и вашей милой семье. С искрен­
ним уважением ваш старый Э.Гуссерль. (9.05.1933).

С т р . 1 1 9 .  Я  любуюсь вашей постоянной борьбой, как любуются 
безнадежным сопротивлением и благородством обреченного. Я не 
говорю, что надо предпочесть эту неудачу любой другой удаче... 
Бубер, вероятно, тронут вашим вниманием и уважением, но, с дру­
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гой стороны, недоволен тем, что, выражая ему «большую симпа­
тию», вы безжалостно вонзили «Pfahl ins Fleisch». Он был прав, 
когда сказал: «Это настоящий Шестов».

Не знаю, сказала ли я вам, что получила второе письмо от 
Леви-Брюля, где он сообщает, что дает мне нужный срок для 
статьи о Киркегарде...

Чем больше я занимаюсь Киркегардом, тем чаще ставлю себе 
вопрос: что останется от Хейдепера, если вычесть все, чем он 
обязан Киркегарду и Гуссерлю. Его актив резко сужается: оста­
ются лишь темы: Welt (мир) и Weiter der Welt (миры мира) 
и его великолепная техника. Я признаю, что и тут вы правы 
(28.08.1933).

С т р . 1 2 7 .  Наконец получил от вас словечко, дорогой друг! У вас 
«обыкновенные неприятности»: значит, надо благодарить Бога, что 
он избавил вас от необыкновенных! Я хотел бы вас видеть, но 
в настоящее время не могу принять вашего приглашения. У меня 
тоже свои «неприятности»: обязан писать. Хотя известно, что 
это приносит большое удовлетворение, но должен признаться, что 
мне это приносит лишь неприятности. Галлимар согласен взять 
моего Киркегарда, и нужно перед отъездом оставить Шлецеру 
готовую рукопись. Значит, нужно писать, писать и писать — иначе 
я не закончу к 20 июля. Может быть, вы найдете минуту, 
чтобы зайти ко мне? Мы смогли бы пожаловаться друг другу на 
свои неприятности — вы на то, что надо зарабатывать на хлеб, 
я — на то, что должен творить не из ничего, но «для ничего» — 
Галлимар, вероятно, ничего не заплатит. (14.05.1934, Фондан).

С т р . 1 2 8 .  Мне переслали из Парижа номер «Кайе дю Сюд» с 
вашей статьей. Я ее прочел и перечел и должен сказать вам, 
что Валь будет разочарован, тем более, что ваша статья о Хей- 
деггере ему очень понравилась. Вы сумели подчеркнуть пробле­
матику, которой обычно избегают или скрывают. Я даже боюсь, 
что строки (539) «писать по поводу Киркегарда и Гегеля...» 
Валь поймет как выпад против него. Удивляюсь, что «Кайе дю 
Сюд» решились опубликовать вашу статью и даже сделали это 
очень быстро. Говорить о Иове как о философе им должно быть 
так же невозможно, как и Валю. Марксисты, как и идеалисты,
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вышли из Гегеля! Жду с большим нетерпением реакции Валя на 
вашу статью. Я ее показал мадам Беспаловой, которая тоже была 
поражена вашей смелостью. Она, как и я, находит, что вам 
удалось ввести читателя в самые трудные философские проблемы, 
насколько это вообще можно сделать на двадцати страницах.
(25.08.1934).

С т р . 1 3 2 .  Думаю, что у вас вряд ли есть время читать романы, 
хотя это — один из редких французских романов, где властвует 
трагедия, из которой вы черпаете свою философию. Потому я все 
же решаюсь преподнести его вам.

С т р . 1 3 6 .  Прочел обе ваши статьи. Они, конечно, интересуют меня 
по личным причинам, но думаю, что эти статьи возбудят всеобщий 
интерес — и из-за значительности проблематики, и из-за вашей 
живой, ясной и проникновенной манеры изложения. Интересно 
также, что в докладе о гуманизме святого Фомы, который я читал 
на конгрессе в Неаполе в 1924 г., я тоже цитировал слова Тер- 
туллиана: «Что общего между Афинами и Иерусалимом?» — и при­
бавил ответ: «Рим». Это, конечно, основная тема спора. Вы воз­
вращаетесь к Лютеру, т.е. к тому, что есть от Лютера в дорогом 
вам Достоевском. Я  же, наоборот, думаю, что через Римскую Цер­
ковь продолжается откровение, что ее назначение представить нам 
откровение в полном виде. В Ветхом Завете много спорного. Я жа­
лею, что у меня нет моего доклада 1924-го года, но я пошлю вам 
другую работу, которая, надеюсь, будет вам интересна. Понадобит­
ся несколько месяцев, чтобы собрать и опубликовать эти бумаги... 
Еще раз спасибо. Посылаю вам мои самые сердечные пожелания. 
(11.03.1936).

С т р . 1 4 0 .  Я  готовлю небольшую статью о книге Леви-Брюля (по- 
русски для журнала Бердяева). Книга очень интересная, и я вам со­
ветую, если это возможно, задержать для себя место для рецензии 
в «Кайе дю Сюд». Вы об этом не пожалеете и «Кайе» тоже. Было 
бы жалко, если бы написал кто-то другой. Но нужно написать 
немедленно. (1.09.1935).

С т р . 1 4 3 .  Учитель и Друг! Примите, пожалуйста, поздравления 
старухи, которая присоединяется ко всем вашим почитателям и
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друзьям в пожеланиях долгой жизни и исполнения всех ваших 
планов. (От Марии Шлецер, 13.02.1936).

C m p . 1 4 3 .  С  некоторым опозданием узнали мы о вашем семидеся­
тилетии. Я не хотел бы, чтоб голос еврейского университета от­
сутствовал в хоре приветствующих вас. Как ректор университета, 
как преподаватель философии и как читатель ваших книг я при­
ношу вам самые сердечные поздравления. Желаю, чтобы и вам и 
нам даровано было увидеть ваши работы в переводе на иврит. 
Мы надеемся скоро приветствовать вас здесь. (От Гуго Бергма­
на, 20.02.1936).

С т р . 1 4 3 .  Дорогой друг (ваш пример позволяет мне называть вас 
так), я рад случаю выразить вам свои чувства. Я осознал за послед­
ние шесть лет, что семидесятилетний возраст вместе с обязанно­
стями дает и некоторые преимущества: душа научается узнавать 
тех, у кого та же «длина волны», и не чувствует себя столь оди­
нокой. Теперь я воспринимаю ваши мысли намного глубже. Я очень 
хочу услышать, что вы скажете о Киркегарде, которого я плохо 
понимаю. Заранее благодарю вас за это. (От Поля Дежардена, 
21.02.1936).

С т р . 1 4 6 .  Мне кажется, что комитет [по изданию книг] Шестова 
очень хорошо поработал. Все меры, которые он предпринял, ка­
жутся мне вполне подходящими. Но для меня слишком большой 
честью было избрание председателем, тем более, что, как вы зна­
ете, мои философские идеи далеки от идей Шестова. Но я им вос­
хищаюсь и он мне крайне симпатичен, как я и писал г-ну Добро­
му. (От Леви-Брюля, 28.01.1936).

С т р . 1 4 6 .  Мне нет необходимости говорить вам о том, что при 
преклонении моем перед Львом Исааковичем я с большим желанием 
стану членом комитета и буду делать все возможное для его 
успешной работы. (От Эйтингона, 5.02.1936).

С т р . 1 4 7 .  Извините за опоздание с ответом, но вот уже три не­
дели, как я нездоров и не выхожу из комнаты.

Прилагаю чек в 100 франков для подписки на один экземпляр 
книги нашего друга Шестова. Прошу вас передать ему мои дру­
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жеские пожелания по случаю его семидесятилетия. Нельзя было 
придумать лучшего способа отметить юбилей, и я не думаю, что 
вы могли серьезно предположить, что я не приму в нем участия 
из-за каких бы то ни было расхождений. Я отлично помню, какой 
радостью для меня было опубликование в моей серии первой 
книги Шестова, появившейся во Франции. В ней, как и во всех 
последующих, значились оба ваших имени. Я очень жалею, что 
тогда мне не удалось довести до конца работу, которую я хотел 
ему посвятить. Может быть, жизнь мне позволит все же когда- 
нибудь это сделать. (13.03.1936).

С т р . 1 5 5 .  Меня очень радует возможность вновь читать вас, 
опять услышать ваш голос: ведь в ваших сочинениях всегда слышен 
ваш голос. И еще больше радует меня, что этот голос всегда 
храбрый, сильный, убедительный. В нем всегда ощутимо «могу­
щество духа», которое не может и не хочет отделять учение от 
делания. Благодаря этому, ваши сочинения столь современны. 
Желаю вам здоровья и силы, дабы вы могли продолжить свои 
работы. (5.07.1936).

С т р . 1 5 6 .  Большое спасибо за книгу о Киркегарде, которую я 
только что получил. Я очень рад этой книге, ибо и Киркегард 
и Достоевский были людьми... которые вырвали меня из общей 
колеи в молодости, и это прекрасно, потому что колея, из ко­
торой возможно вырваться, — не может быть правильной. 
(18.07.1936).

С т р . 1 5 9 .  Прошу простить, что не ответил раньше на ваше ин­
тересное и любезное письмо. Не могли бы вы зайти ко мне на рю 
де ла Помп в среду 23-го в 5 часов?

Я был бы рад продолжить беседу, которую мы начали в пись­
мах. (17.12.[1936]).

С т р . 1 6 5 .  Издание последней книги Шестова доставило мне много 
радости... Когда книга была закончена, я, к сожалению, не мог 
сделать рекламы, которой заслуживает (в наше неподходящее вре­
мя) столь глубокая философская (и религиозная) книга. Единствен­
ное, на что я могу надеяться, это спасти книгу для будущих, 
более спокойных времен, когда ей и другам книгам Шестова будет 
уделено должное внимание. (8.12.1938)
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С т р . 1 6 8 .  Я  пошел с несколькими друзьями на лекцию Шестова 
в Религиозно-философское общество [5 мая 1935]. Лекция на тему 
«Киркегард и Достоевский». Мы не знали, что Шестов будет го­
ворить по-русски, поэтому мало что поняли, хотя и были очаро­
ваны музыкой его речи. Все же этого было достаточно, чтобы 
побудить меня прочитать его книги, переведенные на французский. 
Их названия и подзаголовки включали имена для меня дорогие, 
не столько из-за их известности, но потому, что это были люди, 
у которых мы искали углубления нашей веры. (Марк Герубель, 
«Семер», май 1937).

С т р . 1 8 1 .  « Я  уверен, что статья Лазарева заинтересует читателя 
Ревю Филозофик, и благодарен вам за указание на нее. Я лично 
не уделил бы Лекье столь значительного места в истории фило­
софии, но признаю, что стоит о нем рассказать. Лазарес делает 
это блестяще и безупречным языком».

С т р . 2 0 7 .  К величайшему сожалению, я не смогу быть с вами 
завтра, так как должен участвовать в заседании комиссии мини­
стерства народного просвещения.

Смерть Льва Шестова жестокая потеря для мысли человечества. 
Оригинальность его философии, высокое благородство жизни, тон­
кость его духа — ставят его рядом с Паскалем и Спинозой.

Вы с гордостью можете носить его славное имя. В наше пе­
чальное и позорное время такие люди, как Лев Шестов олице­
творяют утешение и надежду.

Я приношу вам глубокое сочувствие и уважение вэтом горе. 
(От Поля Буайе).

С т р . 2 0 8 .  Когда я видела его летом, он показался мне ослабев­
шим физически, но не духовно. Он был все тем же, и мысль 
о смерти была далека. Но я хорошо помню, что несмотря на 
это, почувствовала какое-то глухое беспокойство. Почему я не 
написала ему, не сказала, не повторила, как его люблю, как 
благодарна ему, как восхищаюсь им даже тогда, когда не могу 
за ним следовать? Увы, я всегда думала, что успею это сде­
лать... Теперь слишком поздно. Всю жизнь мне остается об этом 
сожалеть. Из всех людей, которых я встречала, он был самым 
благородным. Я говорю это не потому, что обычно хвалят тех,
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кто нас покидает, по потому что это правда. Лев Исаакович 
олицетворяет благородство мысли и благородство жизни — и в  
отношениях с другими, и с самим собой, благородство, которое 
исходит из самой сути его существа. Ум соединялся в нем с 
добротой. Кто лучше может свидетельствовать об этой доброте, 
чем я, по отношению к которой она много раз проявлялась?.. 
Я очень опечалена тем, что моя последняя работа о нем могла 
его огорчить или разочаровать. Но из уважения ко Льву Исаако­
вичу мне казалось необходимым всегда говорить о нем правду. 
Ведь он сам был стремлением к правде, потребностью в ней, лю­
бовью к ней. (От Рахили Беспаловой).

С т р . 2 1 9 .  Редакция журнала через меня благодарит вас за разре­
шение перевести и опубликовать часть рукописи Льва Шестова. 
Для нас большая честь представить нашим читателям столь ха­
рактерный для него текст, созданный на берегах нашего озера. 
(3.03.1957).

С т р . 2 2 0 .  Недавно я встретил своего коллегу Фрица Либа из Ба­
зеля, который был хорошо знаком с вашим отцом, и слышал от 
него о рукописи «Sola Fide». Он рад, что рукопись будет 
опубликована, и просил меня передать вам сердечный привет. 
(2.06.1954).

С т р . 2 2 9 .  В течение пяти месяцев (с марта до июля) у меня бы­
вали каждую субботу профессора и студенты нашего университета 
на собраниях Шестовского общества. В продолжении всего семест­
ра мы проводили семинар о недавно вышедшей книге о Кирке- 
гарде. На каждом собрании один из студентов делал короткий 
доклад на темы: «Спиноза и Шестов», «Кант и Шестов» и т.д. 
В середине сентября мы возобновим эти собрания. (29.07.1950).

С т р . 2 3 0 .  Я  постоянно перечитываю [труды Шестова]. Чаще всего 
обращаюсь к книге «На весах Иова». Шестов в каком-то смысле 
сделался частью моего существа. (16.04.1975).

С т р . 2 3 1 .  Любопытно, что мой интерес к Шестову, оригиналь­
нейшему русскому мыслителю, никогда не затухал с тех пор, как
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в 1930-м я познакомился с его работами (книга «Potestas 
Clavium» была подарена мне мои католическим профессором бого­
словия). Даже Бердяев произвел на меня меньшее впечатление. 
Благодаря трудам дочерей Шестова... этот интерес остался живым 
и не угас...

Шестов представляется мне «горящей русской землей». (13.09. 
1975).

С т р . 2 3 1 .  Какая удача, что у Шестова нашлись такие понимающие 
и блестящие переводчики, как Шлецер и Руоф. Когда читаешь их 
переводы, создается впечатление, что читаешь оригинальный текст, 
который мне, к сожалению, недоступен. (5.01.1976).

С т р . 2 3 1 .  Для меня Шестов, наряду с бл.Августином, Прзиваром, 
Достоевским, Хейдеггером, Гуссерлем и Киркегардом, составляет 
постоянную ценность всего моего существования... Почему, соб­
ственно, я так связан с вашим отцом, было ли это переживанием 
проблем, которые ставит молодость, или обусловлено всеми во­
просами, которые ставит его мысль, — я не берусь это выяс­
нять. Я  лишь жалею о том, что не встретился с ним лично, 
как с Бердяевым. (22.02.1978).

С т р . 2 3 1 .  Уже прошло 50 лет с того времени, когда я увидел 
в какой-то книге имя Шестова. Возможно, в «Нейе Рундшау» или 
в «Ориент и Окцидент». Тогда я не мог себе представить, что 
он привлечет меня на всю жизнь. (27.11.1979).

С т р . 2 3 2 .  Позвольте мне представиться. Я женат на двоюродной 
сестре Аббе Прицкера из Чикаго. Недавно я узнал, что бабушка 
моей жены было двоюродной сестрой вашего отца.

Уже несколько лет, как я интересуюсь работами вашего батюш­
ки. На мой взгляд, его творчество является одной из вершин 
философской мысли XX столетия и заслуживает того, чтобы его 
широко узнали в Америке. К сожалению, сегодня о нем знают 
мало.

Поэтому я поставил себе целью написать книгу, чтобы предста­
вить американцам философию вашего отца, и надеюсь, что книга 
будет издана через год-два...

346



ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА

Этим летом мы с женой надеемся на неделю или две при­
ехать в Париж, и очень хотели бы встретиться с вашей семьей, 
(18.1.1963).

С т р . 2 3 3 .  Пятнадцать лет тому назад я впервые написал Сесилу 
Хемли, директору и основателю издательства университета штата 
Огайо, чтобы посоветовать ему издать книгу Шестова. Я  предста­
вил доклад правлению издательства (11 декабря этого года). 
Предложение было принято, и мы вошли в контакт с вами, вашей 
сестрой и, вероятно через вас, с Бернардом Мартином. Я  стал 
членом правления издательства в сентябре 1965 г., что дало мне 
возможность поддержать публикацию книг Шестова. Это было важ­
но, так как Сесил Хемли умер 9 марта 1966, и необходимо было 
убедить нового директора издательства (Яна Маккензи) в важ­
ности этих публикация. Таким образом, мне удалось отблагодарить 
Шестова за то громадное влияние, которое оказали его труды в 
формировании моей личности.

С т р . 2 3 6 .  [Шестов) боролся против «Евклидовского духа» и про­
тивопоставил разуму веру в Живого Бога, которого видел как 
бесконечную возможность всего. Верой в Бога возможно превра­
тить мир необходимости в мир, «где с Богом все возможно»... 
Его философия бесконечных возможностей основана на понятии 
бесконечного Бога, который один способен дань конечному и огра­
ниченному человеку бесконечные возможности.
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2- е изд., Ш и п о в н и к ,  СПб., 1911. 182 стр.
3- е изд., П и р о ж к о в ,  СПб., 1907. 133 стр.
4- е изд., С к и ф ы ,  Берлин, 1923. 122 стр.
5- е изд., И М К А - П р е с с ,  Париж, 1971 (репринт 1-го изд.).

209 стр.
П о - ф р а н ц у з с к и :  L’idée de bien chez Tolstoï et Nietzsche.
Пер. Т.Березовской-Шестовой и Г.Ватайль.
1- е изд., С ь е к л ь ,  Париж, 1925. 254 стр.
2- е изд., В р е н ,  1949. 254 стр.
П о - н е м е ц к и :  Tolstoi und Nietzsche.
Пер. Нади Страсер.
1-е изд., М а р к а н - Б л о к ,  Кельн, 1923. 262 стр.
П о - а н г л и й с к и :  Good in teaching of Tolstoi and Nietzsche.
См. 3-й том «Достоевский и Нитше».
П о - я п о н с к и :  Токио, 1967.

3. Достоевский и Нитше (Философия трагедии).
1- е изд., С т а с ю л е в и ч ,  СПб., 1903. 245 стр.
2- е изд., С т а с ю л е в и ч ,  СПб., 1909. 245 стр. (В 1911 г. пере­

шло к Ш и п о в н и к у ) .

3- е изд. С к и ф ы ,  Берлин, 1922. 157 стр.
4- е изд., И М К А - П р е с с ,  Париж, 1971 (репринт 1-го изд.).

245 стр.

* Издание Ш и п о вн и к а  1911 г. было названо автором вторым изданием. 
Издание П и р о ж к о в а  1907 г. без номера мы назвали третьим изданием, 
а издание С к и ф о в  1923 г. (также без номера) — четвертым.
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П о - ф р а н ц у з с к и :  La Philosophie de la tragédie — Dostoïevski 
et Nietzsche. Пер. Бориса Шлецера.
1- е изд., П л е я д а ,  Париж, 1926. 250 стр. (В 1929 г. перешло

к С а н  п а р е й  и в 1936 — к В р е н .

2- е изд., Ф л а м м а р и о н ,  Париж, 1966. 180 стр.
П о - н е м е ц к и :  Dostojewski und Nietzsche.
Пер. Рейнгольда фон Вальтера.
1-е изд., М а р к а н ,  Кельн, 1924. 389 стр. (В 1931 г. пере­

шло к Л а м б е р т - Ш н е й д е р ) .

П о - а н г л и й с к и :  Dostoevsky, Tolstoy and Nietzsche.
(Good in teaching of Tolstoy and Nietzsche. — Dostoevsky and 
Nietzsche).
В книге соединены 2-ой и 3-й том русского издания.
Пер. 2-го тома (с французского) Бернарда Мартина.
Пер. 3-го тома (с русского) Спенсера Роберта.
1-е изд., О г а й о  Ю н и в е р с и т и  П р е с с ,  1969. 322 стр.
П о - и с п а н с к и :  La filosofia de la Tragedia — Dostoievsky y 
Nietzsche. Пер. Д.Фогелмана.
1-е изд., Э м е с е ,  Буэнос-Айрес, 1949. 267 стр.
П о - я п о н с к и :

1 -  е  и з д . ,  Ш и б а ,  Токио, 1936.
2- е изд., С о г е н - Ш а ,  1952.
3- е изд., К а в а ,  1953.
П о - к и т а й с к и :

1-е изд., 1924 или 1925.
П о - и т а л ь я н с к и :  La filosofia délia tragedia.
1-е изд,. Е д и ц и о н е  с ь я н т и ф и ч е  и т а л ь я н е ,  Неаполь, 1950. 

234 стр.

3. Апофеоз беспочвенности (Опыт адогматического мыш­
ления).
1- е изд., О б щ е с т в е н н а я  п о л ь з а ,  СПб., 1905. 285 стр.
2- е изд., Ш и п о в н и к ,  СПб., 1911, 294 стр.
3- е изд., И М К А - П р е с с ,  Париж, 1971 (репринт со 2-го изд.).

294 стр.
П о - ф р а н ц у з с к и :  Sur les Confins de la vie (L’Apothéose du 
déracinement). Пер. Бориса Шлецера.
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1- е изд., П л е я д а ,  Париж, 1927. (В 1929 г. перешло к С а н

П а р е й ,  и в 1936 — к В р е н ) .  246 стр.
2- е изд., Ф л а м м а р и о н ,  Париж, 1966. 167 стр.
П о - н е м е ц к и :  Apotheose der Bodenlosigkeit.
Выдержки из этой книги были опубликованы в журналах: 
Н е й е  Р у н д ш а у  (дек. 1925), Э й р о п е и ш е  Р е е ю  (сент.1926 и авг. 
1927), И н д и в и д у а л и т е т  (1927).
П о - а н г л и й с к и :  АП things are possible.
1- е изд., С е к е р ,  Лондон, 1920. (Предисл. Д.Лоуренса). 244 стр.
2- е изд., О г а й о  Ю н и в е р с и т и  П р е с с ,  1979.

5. Начала и концы. (Сборник статей).
1- е изд. С т а с ю л е в и ч ,  СПб., 1908, 197 стр. (В 1911 г. перешло к 
Ш и п о в н и к у ) .

2- е изд., А р д и с ,  Эн Арбор, 1978.
П о - ф р а н ц у з с к и :

Первая часть «Творчество из ничего (А.П.Чехов)» была на­
печатана в 1931 г. в антологии «Избранные страницы», а в 
1960 г. в антологии «Человек, попавший в ловушку» (см. 
антологии). Книга подготовлена к печати.
П о - н е м е ц к и :

Первая часть «Творчества из ничего» была опубликована в 
журнале Н е й е  Ш в е й ц е р  Р у н д ш а у ,  Цюрих, февраль и март 
1928.
П о - а н г л и й с к и :  Anton Chekhov and other Essays.
1- е изд., М а у н с е л ,  Лондон, 1916. (Предисл. Дж.Мерри).

205 стр. Та же книга была издана в Бостоне в изд. Л ю с е ,  

в 1916, под заглавием Penultimate Words and other Essays.
2- е изд., М и ч и г а н  Ю н и в е р с и т и  П р е с с ,  Эн Арбор, 1966 (мяг­

кая обложка). (Репринт с лондонского изд. 1916 г. с 
новым предисловием С.Мораса). 205 стр.

П о - я п о н с к и :  Creation ex nihilo.
1- е изд., Ш и б а ,  Токио, 1936.
2- е изд., С о г е н - Ш а ,  Токио, 1953.

6. Великие кануны.
1- е изд., Ш и п о в н и к ,  1910. 314 стр.
2- е изд., А р д и с ,  Эн Арбор, готовится к печати.

351



П о - ф р а н ц у з с к и :

Глава «Разрушающий и созидающий миры» (по поводу 80-ле­
тия Толстого) была опубликована в 1966 г. в антологии 
«Человек, попавший в ловушку». Книга подготовлена к 
печати.
П о - н е м е ц к и :  Die grossen Vorabende.
Выдержки из этой книги были опубликованы в следующих 
журналах: К р е а т у р ,  Берлин, 1930, №4; Т а т ,  Иена, 1929, 
стр. 161-167; Э й р о п е и ш е  Р е в ю ,  август и сентябрь 1928.

7. Власть ключей (Potestas clavium).
1- е изд., С к и ф ы ,  Берлин, 1923. 279 стр.
2- е изд., А р д и с ,  Эн Арбор, готовится к печати.
П о - ф р а н ц у з с к и :  Le Pouvoir des clefs.
1- е изд., П л е я д а ,  Париж, 1928. (В 1929 г. перешло к С а н

П а р е й  и в 1936 — к В р е н ) .  458 стр.
2- е изд., Ф л а м м а р и о н ,  Париж, 1967. 340 стр.
П о - н е м е ц к и :  Potestas Clavium oder die Schlüsselgewalt.
Пер. Ганса Руофа. 459 стр.
1-е изд., изд. Нитшевского общества, Мюнхен, 1926. (В 1929 г.

перешло к Л а м б е р т - Ш н е й д е р ,  Берлин).
П о - а н г л и й с к и :  Potestas Clavium.
Пер. с французского Бернарда Мартина.
1-е изд., О г а й о  Ю н и в е р с и т и  П р е с с ,  1968. 413 стр.
В 1970 г. книга была переиздана в Чикаго с разрешения 
О г а й о  Ю н и в е р с и т и  П р е с с  издательством Г е н р и  Р е д ж и н е р и  

К о м п а н и ,  Чикаго, 1970. 413 стр.

8. На весах Иова. (Странствования по душам).
1- е изд., С о в р е м е н н ы е  З а п и с к и ,  Париж, 1929. 374 стр.
2- е изд. И М К А - П р е с с ,  Париж, 1973. 410 стр.
П о - ф р а н ц у з с к и :  Sur la balance de Job.
Пер. Бориса Шлецера.
1-е изд., Ф л а м м а р и о н ,  Париж, 1971. 361 стр.
Две нижеследующие части были изданы раньше в виде отдель­
ных книг:
Les Révélations de la Mort

1- е изд., П л о н ,  Париж, 1923. 230 стр.
2- е изд., П л о н ,  Париж, 1958. 210 стр.
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La Nuit de Gethsémanie (Essai sur la philosophie de Pascal). 
1-е изд., Г р а с с е ,  Париж, 1923. 161 стр.

П о - н е м е ц к и :  Auf Hiob’s Wage.
Пер. Г.Руофа и Р.Вальтера.
1-е изд., Л а м б е р т - Ш н е й д е р ,  Берлин, 1929. 578 стр.
Часть книги (Nacht zu Gethsemane) была издана раньше в 
ежегоднике «Ariadne, Erstes Jahrbuch der Nietzsche-Gesell­
schaft», Берлин, 1925.
П о - а н г л и й с к и :  In Job’s Balances.
Пер. Камиллы Ковентри и С.А.Маккартни.
1- е изд., Д е н т  э н д  с о н с ,  Лондон, 1932. 407 стр.
2- е изд., О г а й о  Ю н и в е р с и т и  П р е с с ,  1974.
П о - г о л л а н д с к и :  Crisis der Zekereden (Pascal-Dostoievsky-Hus- 
serl). Книга содержит одну главу 7-го и две главы 8-го тома. 
1-е изд. Р о з е н б е к ,  Хилверсум, 1934. 234 стр.
П о - и с п а н с к и :  две части этой книги были опубликованы в виде 
двух отдельных книг издательством С У Р  в Буэнос-Айресе: 
Las Revelaciones de la muerte, 1938. 208 стр.
La noche de Getsemani, 1953. 101 стр.
П о - и т а л ь я н с к и :  La notte di Getsemani.
Пер. Э.Эмануели. Предисл. Б.Ревеля. Р о з а  d u  Б а л л о ,  Ми­
лан, 1945.
La revelazioni délia morte, Флоренция, 1948.
П о - к и т а й с к и :  Откровения смерти, вероятно, 1924.

9. Киркегард и экзистенциальная философия.
1- е изд., Д о м  к н и г и  и С о в р е м е н н ы е  З а п и с к и ,  Париж, 1939.

197 стр.
2- е изд., А р д и с ,  Эн Арбор, готовится к печати.
П о - ф р а н ц у з с к и :  Kierkegaard et la philosophie existentielle. 
Пер. Татьяны Ражо и Бориса Шлецера.
1- е изд., Ассоциация друзей Льва Шестова и В р е н ,  Париж,

1936. 384 стр.
2- е изд., В р е н ,  Париж, 1948. 384 стр.
3- е изд., В р е н ,  Париж, 1972. 384 стр.
П о - н е м е ц к и :  Kierkegaard und die Existenzphilosophie.
Пер. Ганса Руофа.
1-е изд., Ш м и д т - Д е н г л е р ,  Грац, 1949. 281 стр.
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П о - и с п а н с к и :  Kierkegaard у la filosofia existencial.
Пер. Хозе Фератера Моры.
1-е изд., С у д а м е р и к а н о ,  Буэнос-Айрес, 1947. 327 стр.

П о - д а т с к и :  Kierkegaard og den Existentielle Taenking.
1-е изд., Х а г е р у п ,  Копенгаген, 1947. 252 стр.

П о - а н г л и й с к и :  Kierkegaard and Existential Philosophy.
Пер. Элинор Хевит.
1-е изд., О г а й о  Ю н и в е р с и т и  П р е с с ,  Атенс, 1969. 314 стр.

10. Афины и Иерусалим.
1-е изд., И М К А - П р е с с ,  Париж, 1951. 274 стр.
П о - ф р а н ц у з с к и :  Athènes et Jérusalem (Essai de philosophie 
religieuse). Пер. Бориса Шлецера.
1- е изд., В р е н ,  Париж, 1938, 465 стр.
2- е изд., Ф л а м м а р и о н ,  Париж, 1967. 350 стр.
П о - н е м е ц к и :  Athen und Jerusalem (Versuch einer religiösen 
Philosophie). Пер. Ганса Руофа.
1-е изд., Ш м и д т - Д е н г л е р ,  Грац, 1938. 505 стр.
П о - а н г л и й с к и :  Athens and Jerusalem. Пер. с французского
Бернарда Мартина.
1-е изд., О г а й о  Ю н и в е р с и т и  П р е с с ,  1966. 447 стр.
В 1968 г. эта книга была переиздана в Нью-Йорке с разреше­
ния О г а й о  Ю н и в е р с и т и  П р е с с  издательством С и м о н  э н д  

Ш у с т е р .  447 стр.
П о - и т а л ь я н с к и :  1-я, 2-я и 3-я части книги были изданы в Ми­
лане издательством Б о к а  в виде трех отдельных хниг: 
Permenide Incatenato. 1944. 141 стр.
Il sapere е la Libertà. 1943. 210 стр.
Concupiscentia Irresistibilis (délia filosofia medioevale). 1946. 

232 стр.

11. Умозрение и откровение (Религиозная философия Влади­
мира Соловьева и другие статьи).
1-е изд., И М К А - П р е с с ,  Париж, 1964. 347 стр.
В книгу входят 15 статей, собранных после смерти Шестова.
П о - ф р а н ц у з с к и :  Spéculation et révélation.
Несколько глав появилось в журналах. Книга подготовлена к 
печати.
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П о - н е м е ц к и :  Spekulation und Offenbarung — Essays und 
Betrachtungen nach dem Tode von L.Schestov gesammelt.
Пер. Ганса Руофа.
1-е изд., Э л л е р м а н ,  Мюнхен, 1963. 458 стр.
П о - г о л л а н д с к и :  Rede en Geloof (Разум и вера).
Книга содержит три статьи из 11-го тома (о Толстом, Гус­
серле, Ясперсе), два отрывха из 5-го и 7-го томов и 12 афо­
ризмов.
1-е изд. Ф . С . К р о о н д е р ,  Буссум, 1950. 132 стр.

12. Sola Fide — Только верой.
Посмертное издание неоконченной книги, написанной между 
1913 и 1914 гг.
1-я часть. Греческая и средневековая философия; 2-я часть. Лю­
тер и церковь. И М К А - П р е с с ,  Париж, 1964. 295 стр.
П о - ф р а н ц у з с к и :  2-я часть была опубликована под заглавием 
Sola Fide — Luther et l’Eglise. Пер. Софии Сев.
1-е изд., П р е с с  Ю н и в е р с и т е р ,  Париж, 1957. 157 стр.
П о - н е м е ц к и :  Подготовляется перевод 2-ой части.

13. Тургенев. (Неоконченная книга о Тургеневе).
1-е изд., А р д и с ,  Эн Арбор, 1982.

Антологии
П о - ф р а н ц у з с к и :

Pages choisies (Избранные страницы), Г а л л и м а р ,  1931. 230 стр. 
L’homme pris au piège (Человек, попавший в ловушку. — 

Пушкин, Толстой, Чехов), П л о н ,  Париж, 1966. 142 стр.
П о - г о л л а н д с к и  :

Uren met Sjestof (Часы с Шестовым). Вступление проф. Беер- 
линга. Книга содержит 16 глав, состоящих из выдержек 
из 3-го, 4-го, 8-го и 9-го тт. Баарн, вероятно, 1939.

П о - а н г л и й с к и :

Russian philosophy, vol.III. (Русская философия, т.Ш). К в а д -  

р а н г л  Б у к с ,  Чикаго, 1965. 521 стр. (Стр.225-276: выдерж­
ки из сочинений Шестова).

Great Twentieth Century Jewish Philosophers (Shestov, Rosen­
zweig, Buber). (Великие еврейские философы XX века. Ше-
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стов, Розенцвейг, Бубер). Сост. Бернард Мартин. Стр. 
49-117: выдержки из сочинений Шестова. М а к м и л л а н ,  

Нью-Йорк, 1970. 336 стр.
Essays in Russian Literature (Leontiev, Rozanov, Shestov). 

(Очерки по русской литературе. — Леонтьев, Розанов, Ше­
стов). — В книге содержится две работы Шестова: « Д о ­

с т о е в с к и й  и  Н и т ш е »  (стр.3-183) и « Т в о р ч е с т в о  и з  н и ч е ­

г о »  (стр. 184-224). Сост. Спенсер Е.Робертс. О г а й о  

Ю н и в е р с и т и  П р е с с ,  Атенс, 1970. 328 стр.

Статьи
Около 80 статей было опубликовано по-русски в журналах и 
газетах. Из них 53 включены в тома 4-13.
Около 80 статей вышло в переводе на разные языки.
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Портреты Шестова

Д о м о г а ц к и й ,  В . Н . * 1917, гипс, выс.52, М., собрание В.В.Домо- 
гацкого

Д о м о г а ц к и й ,  В . Н .  * 1917, мрамор, выс.56, М., Государственная 
Третьяковская галлерея

П а с т е р н а к ,  Л .  

С о р и н  

Л а з а р е в а ,  Б .  

Ф а л ь к ,  Р .

Берлин, 17.12.1921. Собр. семьи художника 
Париж, 1922, Музей Метрополитен, Нью-Йорк 
Реймс, 1930 (?), городской музей
1935 или 1936, масло, холст, М., частное со­
брание

Ф а л ь к ,  Р . 1935, 2 рисунка, М., собрание семьи худож­
ника. Бумага, смешанная техника

Ф а л ь к ,  Р . 1935, рисунок, М., частное собр. Бумага, сме­
шанная техника

Ф а л ь к ,  Р . 1935, рисунок. М., Гос. музей изобразитель­
ных искусств им.Пушкина. Экспонировался в 
феврале 1982 г. на выставке «Рисунки и аква­
рели Р. Фалька».

* Обе работы опубликованы в книге: С,П.Гусева. Скульптор Домогац­
кий. М., С о в ет ск и й  х уд о ж н и к , 1972, илл.16, 17.
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Список упомянутых работ*

1. Неизданные воспоминания:

Грин Стэнли (Stanley Grean). Family history. (Воспоминания 
об отце, Александре Михайловиче Гринберге). 9 машинописных 
страниц по-английски. Athens, Ohio, июль 1978.

Лазарев Адольф Маркович. Памяти Льва Шестова. 1 машино- 
писаня страница. Париж [декабрь 1938].

Ловцкий Герман Леопольдович. Лев Шестов по моим воспо­
минаниям. Цюрих, 1957. 47 машинописных страниц. Часть тек­
ста, дополненного Натальей Барановой, была опубликована в 
в 1960 г. под тем же заглавием в журнале «Грани» (№45-46). 
Все ссылки даны по рукописи.

Слонимский Николай. Воспоминания. 7 рукописных страниц. 
Бостон, май, 1980.

2. Книги:

Адамович Г. Одиночество и свобода. Нью-Йорк, изд. им.Че- 
хова, 1955.

Белый А. Воспоминания о А.А.Блоке. München, Fink Verlag, 
1969. ("Slavische Propyläen”, №47).

Бердяев H. Sub specie aeternitatis. СПб, Пирожков, 1907.
Бердяев H. Смысл творчества. М., 1916.

* Мы не даем перечня журнальных статей, так как их выходные дан­
ные указаны в тексте.
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Бердяев Н. Миросозерцание Достоевского. Прага, 1923.
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БЕТХОВЕН Людвиг ван (BEETHOVEN Ludwig van, 1770-1827) I: 139; 

И: 23, 51
БИГАЛЕЦ Иван I: 33
БЛОК Александр Александрович (1880-1921) I: 77, 245; II: 199, 296, 

309
БЛОК Жан-Ришар (BLOCH Jean-Richard, 1884-1947) II: 123 
БОБОРЫКИН Петр Дмитриевич (1836-1921) I: 32 
БОДЛЕР Шарль (BAUDELAIRE Charles, 1821-1867) I: 15, 64, 315, 341 
БОНФУА Ив (BONNEFOY Yves, 1923-) II: 223-224 
БОНФУА Клод (BONNEFOY Claude) II: 312-313 
БРАНДЕС Георг (BRANDES Georg, 1842-1927) I: 22, 24, 26-28, 43, 69, 

71, 322; И: 216, 235, 244-245, 305 
БРАУН Ф.А. I: 228 
БРОДСКИЙ Лев I: 103 
БРОКГАУЗ, издатель I: 76; И: 246 
БРОНШТЕЙН Евсей (7-1923) I: 61
БРОУНИНГ Роберт (BROWNING Robert, 1812-1889) I: 257 
БРУНШВИК, или БРЮНШВИК Леон (BRUNSCHVICG Léon, 1869- 

1944) I: 254; И: 97-98
БРУСИЛОВ Алексей Алексеевич (1853-1926) I: 151 
БРЫЗГАЛОВ А.А. I: 7 
БРЭДЛИ (BRADLY) I; 256
БРЮСОВ Валерий Яковлевич (1873-1924) I: 77, 146 
БУАЙЕ Поль (BOYER Paul) I: 182, 249, 282-283, 333; II: 41, 207 
БУБЕР Мартин (BUBER Martin, 1878-1965) I: 321; II: 7, 12-17, 19, 

30-32, 47, 49, 51, 58, 70, 98, 104-107, 110, 118-119, 126, 155-156, 211,
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217, 240, 268, 270, 274, 276, 279 
БУДДА (ок.556 — ок.480 до Р.Х.) II: 116, 145 
БУЛГАКОВ Валентин Федорович (1886-1966) I: 108-110 
БУЛГАКОВ Сергей Николаевич, о. (1871-1944) I: 11, 40, 55, 57, 59-60, 

77, 80-81, 130-132, 141, 158-159, 172-173, 266, 294; И: 144, 191-193, 
210-211, 246, 252-253, 281, 311 

БУЛГАКОВА Елена Ивановна И: 144, 193 
БУНАКОВ (псевдоним) см. ФОНДАМИНСКИЙ И.И.
БУНИН Иван Алексеевич (1870-1953) I: 97-98, 210, 251, 256, 260, 330; 

И: 35-37, 61-63, 145, 247, 272, 291
БУНИНА Вера Николаевна ур. МУРОМЦЕВА (1882-1961) II: 35-36, 

204, 291
БУРЕНИН В.П. (1841-1926) I: 69
БУРКЕН Констан (BOURQUIN Constant) I: 303
БУРНАКИН А.А. I: 69-70
БУТОВА Надежда Сергеевна (1878-1921) I: 93, 112, 128, 130; И: 252, 

303-305
БЯЛИК Хаим Нахман (1873-1934) I: 324

ВАГНЕР Рихард (WAGNER Richard, 1813-1883) I: 38 
ВАЛЬ Жан (WAHL Jean, 1888-1974) И: 128, 133, 137, 158-159, 170, 

186, 279
ВАЛЬТЕР Рейнгольд фон (WALTER Reinhold von) I: 191, 319, 336; 

II: 8, 262
ВЕЙДЛЕ Владимир Васильевич (1895-1980) I: 30; II: 222 
ВЕЛЬФЛИН Генрих (WÖLFLIN Heinrich, 1864-1945) I: 317 
ВЕНГЕРОВ Семен Афанасьевич (1885-1920) I: 76, 115; II: 305 
ВЕНГЕРОВА Зинаида Афанасьевна (1867-1941) I: 17, 30, 34, 40-41, 55, 

84, 104, 115, 144, 227, 241; И: 257, 305-306 
ВЕНГЕРОВА Изабелла Афанасьевна I: 227 
ВЕНГРОВ Натан (р.1892) I: 167; II: 308 
ВЕРЛЕН Поль (VERLAINE Paul, 1844-1896) I: 15, 25 
ВИДМЕР Г. (WIDMER G.) И: 219 
ВИНАВЕР А. I: 248 
ВИНАВЕР Г. I: 197, 248
ВИНАВЕР Максим Моисеевич (1862-1926) I: 41, 210, 241; II: 256 
ВИНДЕЛЬБАНД Вильгельм (WINDELBAND Wilhelm, 1848-1915) 

I: 224
ВИШНЯК Марк Вениаминович (1883-?) I: 41, 186-187, 209, 224, 306; 

II: 168

371



ВЛАДИСЛАВЛЕВ И.В. И: 310
ВОДОВОЗОВ Василий Васильевич (1862-1933) I: 44, 55, 57, 88; И: 245 
ВОЛЖСКИЙ А.С. I: 77
ВОЛЫНСКИЙ А.Л. (ФЛЕКСЕР Х.Л., 1863-1926) I: 16-18, 24-25 
ВОЛЬКЕНШТЕЙН Клара И: 289
ВОЛЬТЕР (АРУЭ Франсуа-Мари; AROUE François-Marie, dit VOL­

TAIRE, 1694-1778) I: 120 
ВОЛЬФ Курт (WOLF Kurt) I: 191 
ВРАНГЕЛЬ Петр Николаевич (1878-1928) I: 203 
ВРЕН (VRIN), издатель И: 163-164, 226 
ВЫСОЦКИЕ I: 308
ВЫШЕСЛАВЦЕВ Борис Петрович (1877-1954) I: 237, 280, 289, 297; 

II: 31, 115, 122, 140, 213
ВЮРЦБАХ Фридрих (WÜRZBACH Freidrich) I: 316-318; II: 52, 83, 262

ГАВРОНСКИЙ Д. I: 215-216; II: 256
ГАЛЕВИ Даниэль (HALEVY Daniel, 1872-1962) I; 252, 253, 348
ГАЛИЧ (ГАБРИЛОВИЧ) Леонид Евгеньевич (1879-1953) I: 88
ГАЛЛИМАР Гастон (GALLIMARD Gaston) II: 127-128
ГАЛЬЦЕВА Рената II: 227
ГАНДИ Махатма (1869-1948) II: 301
ГАР(...), нем. философ II: 192
ГАРНАК А. И: 250
ГАРТМАН Эдуард фон (HARTMANN Eduard von, 1842-1906) I: 25 
ГАУПТМАН Герхарт (HAUPTMANN Gerhart, 1862-1946) I: 25 
ГЕГЕЛЬ Георг-Вильгельм-Фридрих (HEGEL Georg Wilhelm Fried­

rich, 1770-1831) I: 9, 197-198, 201, 289-290, 346; II: 26, 29, 38-39, 
47-48, 84-85, 121, 128, 158-159, 238, 272, 276 

ГЕЕННО Жан (GUEHENNO Jean, 1890-) II: 123 
ГЕЙНЕ Генрих (HEINE Heinrich, 1797-1856) I: 341 
Бл. ГЕНРИХ СУЗО (ок. 1295-1366) И: 130 
ГЕОРГЕ Стефан (GEORGE Stephan, 1868-1963) II: 164 
ГЕРАКЛИТ (ок.576 — ок.480) II: 88, 122, 158 
ГЕРВИНУС Георг-Готфрид (GERVINUS Georg Gottfried, 1805-1871) 

I: 30
ГЕРИНГ Жан (HERING Jean) I: 335-337, 355; II: 29, 264-266 
ГЕРРИГЕЛЬ Герман (HERRIGEL Hermann) И: 32, 49 
ГЕРЛЕР И: 192
ГЕРЦЕН Александр Иванович (1812-1870) I: 269

372



ГЕРЦЛЬ Теодор (HERZL Theodor 1860-1904) I: 4 
ГЕРЦЫК Аделаида Казимировна см. ЖУКОВСКАЯ А.К. 
ГЕРЦЫК Евгения Казимировна (1875-1944) I: 14, 22, 67-68, 72, 93, 

112, 117-120, 130-133, 147-148, 265, 280, 344-345; II: 160, 252, 292, 
294-295, 304

ГЕРШЕНЗОН Марья Борисовна ур. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕР I: 265, 267- 
268, 272-273, 279-280, 313

ГЕРШЕНЗОН Михаил Осипович (1869-1925) I: 50, 59, 77, 92, 130-133, 
159, 211, 231-232, 237, 241, 244-245, 253, 265-280, 309, 313, 326; 
II: 199, 252, 260, 262

ГЕРШЕНЗОН Наталья Михайловна 1: 265 
ГЕРШЕНЗОН Сергей Михайлович I: 265, 267 
ГЕРШЕНЗОНЫ, семья I: 260, 270; II: 260 
ГЕРБЕ I: 29
ГЕССЕН И.В. (1886-1943) I: 210
ГЕТЕ Иоганн-Вольфганг (GOETHE Johann Wolfgang, 1749-1832) 

I: 29; II: 72, 317
ГИЙЮ Луи (GUILLOUX Louis) II: 167
ГИППИУС Зинаида Николаевна (1869-1945) I: 17, 88, 211-213, 233, 

245; II: 226, 308-309
ГИТЛЕР (ШИКЛЬГРУБЕР) Адольф (HITLER Adolf, 1889-1945) 

II: 95, 117, 126, 165, 183, 188, 301 
ГЛИЕР Рейнгольд Морицевич (1874-1956) I: 162 
ГЛИНКА Михаил Иванович (1804-1857) I: 212-213; II: 289 
ГОГОЛЬ Николай Васильевич (1809-1852) I: 14, 24, 224, 290, 351;

И: 39, 78-81, 84, 100, 110-114, 275, 312 
ГОДОВСКИЙ Л. II: 289 
ГОЛОВИН Н.Н. II: 145 
ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕР Исай Борисович I: 139 
ГОЛЬЦЕВ М. I: 50
ГОМПЕРЦ Теодор? (GOMPERZ Theodor, 1832-1912) I: 197 
ГОРНФЕЛЬД Архадий Георгиевич (1867-1941) Г: 30, 41, 44-46, 48 
ГОРЬКИЙ Максим (ПЕШКОВ Алексей Максимович, 1868-1936) 

I: 42, 105-107
ГОТЬЕ Жюль де (GAULTIER Jules de, 1858-1942) I: 299, 301-303, 

333, 342; II: 44, 49, 58, 74, 116, 146, 149, 202, 206, 213 , 240, 
261, 272

ГОФМАН Модест Людвигович (1887-1959) I: 237 
ГОФМАНСТАЛЬ Гуго фон (HOFMANNSTAL Hugo von) I: 317 
ГР ЕГЕР, переводчик I: 285
ГРЕТХЮЙЗЕН Берданрд (GROETHUYSEN Bernard) I: 359
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ГРЕЦ Генрих (GRETZ Heinrich) I: 19 
ГРЖЕБИН З.И. 1:184
ГРИБОЕДОВ Александр Сергеевич (1795-1829) I: 234 
ГРИГОРЬЕВ Борис, художник I: 176, 234, 237-238; II: 258 
ГРИЗАР Г. И: 250
ГРИН Жюльен (GREEN Julien, 1900-) II: 173 
ГРИН Стэнли (GREEN Stanly) I: 6-7; II: 232-234, 236, 289-290 
ГРИНБЕРГ Александр Михайлович (1867-1961) I: 5; И: 153, 232, 

289-290
ГРИНБЕРГ Анастасия Григорьевна ур. ШРЕЙБЕР II: 289
ГРИНБЕРГ Михаил (7-1873) И: 289
ГРИНБЕРГ Николай Абрамович (1866-?) I: 71
ГРИНБЕРГ Роман Николаевич (псевд.: Эрге) I: 69, 71-72
ГРИФЦОВ Б.А. (1885-1950) I: 113; II: 250
ГРОНСКИЙ Павел Павлович (1883-193?) I: 182, 222
ГРОТ Н.Я. (1852-1899) I: 33
ГРУЗЕНБЕРГ О. I: 71
ГРЭМ Томас (GRAHAM Thomas Е.) II: 235
ГРЮБ Ганс (GRÜB Hans) II: 19-20
ГУБЕРМАН, скрипач II: 23
ГУЖЕРО, врач I: 315
ГУКОВСКИЙ Александр Исаевич (1865-1925) I: 186
ГУРЕВИЧ Б. I: 214
ГУССЕРЛЬ, сын Э.ГУССЕРЛЯ II: 118
ГУССЕРЛЬ Мальвина (HUSSERL Malvina) И: 9, 12, 23, 27, 70, 118, 

269
ГУССЕРЛЬ Эдмунд (HUSSERL Edmund, 1859-1938) I: 15, 92,148-149, 

201, 225, 299, 333-336, 343-344, 355; II: 7-13, 17, 20-29, 33-34, 46-47, 
52-54, 69-70, 73, 88, 117-118, 120, 132, 154, 162, 182, 184, 186-187, 
189, 195-196, 198-200, 206, 231, 253, 264-265, 267-269, 271, 281-282 

ГЮГО Виктор (HUGO Victor, 1802-1885) I: 20, 24

ДАВЫДОВА Наталья Михайловна I: 267 
Д ’АЛЬГЕЙМ, певица I: 242 
ДАМИАНИ см. Св.ПЕТР ДАМИАНИ 
ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ (DANTE ALIGHIERI, 1265-1321) I: 24 
ДАРВИН Чарльз (DARWIN Charles, 1809-1882) II: 90 
ДЕБЮССИ Клод (DEBUSSY Claude, 1862-1918) I: 307 
ДЕЖАРДЕН Поль (DESJARDINS Paul, 1859-1940) I: 256-257, 260-263, 

300, 349; II: 16-17, 144, 146, 260, 315-316 
ДЕЙССЕН Пауль (DEUSSEN Paul) И: 72, 157, 203
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ДЕКАРТ Рене (DESCARTES René, 1596-1650) I: 166, 252, 254, 274, 
301, 324; II: 258-259

ДЕЛ БАРИ Марья Любимовна (1876-?) I: 248 
ДЕМИДОВ И.П. I: 215-216; II: 61, 256 
ДЕНГЛЕР (DENGLER), издатель И: 165-166, 228-230 
ДЕНИКИН Антон Иванович (1872-1947) I: 203 
ДЕНИФЛЕ Г. I: 119; II: 250 
ДЕНТ Дж. М. (DENT J.M.) II: 91, 112 
ДЕРИКЕ Гастон (DERYKE Gaston) II: 180, 281 
ДЖЕМС Вильям (JAMES William, 1842-1910) I: 93, 102, 113; II: 56, 

250, 307
ДЖОРДЖЕВИЧ Радомил (DORDEVIC Radomil) II: 240 
ДИОГЕН (ок.404-323 до Р.Х.) И: 64 
ДОБРОВА Елизавета Михайловна II: 304 
ДОБРОЛЮБОВ Николай Александрович (1836-1861) I: 24 
ДОБРЫЙ Абрам Юрьевич И: 146, 156 
ДОМОГАЦКИЙ Владимир Николаевич (1876-1939) I: 94 
ДОСТОЕВСКИЙ Федор Михайлович (1821-1881) I: 24, 40, 43, 45-50, 

58-59, 63, 66-67, 71, 74, 76, 82-83, 87, 95-96, 106, 108, 133, 188, 
190-191, 214, 218, 220-224, 226-227, 229-234, 236, 249, 254-255, 257- 
258, 260, 263, 271, 285-286, 296, 303, 312, 315-316, 324, 341, 345, 351, 
354, 356; II: 30, 34-35, 37-38, 64, 72, 76-77, 81, 92, 94-95, 99-100, 
104, 108, 119, 127, 134, 136-137, 147-148, 152, 154-156, 162, 167- 
168, 194, 216, 221, 231, 234, 246, 248-249, 255-259, 261, 265-267, 
274-278, 280, 304, 312-313

ДРИЕ ЛАРОШЕЛЬ Пьер (DRIEU LA ROCHELLE Pierre, 1893-1945) 
II: 44

ДУДКИН Валентин Григорьевич (1900-1965) II: 40, 42-43, 49, 51, 
56, 66, 74, 135, 204, 270 

ДУДКИНА Светлана см. МАШКЕ С.
ДЮ БОС Шарль (DU BOS Charles, 1882-1939) I: 232, 234-235, 252, 

255-258, 260-263, 349; II: 147, 258, 260, 316-317 
ДЮМА Александр, сын (DUMAS Alexandre, fils, 1824-1895) I: 24 
ДЯГИЛЕВ Сергей Павлович (1872-1929) I: 48, 51-53, 55, 57; II: 246, 

295

Е.А., рецензент I: 54 
ЕВЗИН М. II: 240
ЕЖОВ Николай Иванович (1895-1939?) II: 187 
ЕРОФЕЕВ Виктор II: 38, 227
ЕФРОН, издатель II: 76, 191, 230, 232, 237-238, 246, 257
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ЖАБА Сергей II: 204
ЖИД Андре (GIDE André, 1869-1951) I: 220, 230-233, 256, 257-258, 

261-264, 307, 358-359; И: 83, 131-132, 153-154, 167, 258, 313, 316 
ЖИЛЬБЕР Луи (GILBERT Louis) II: 171, 280 
ЖИЛЬСОН Этьен (GILSON Etienne, 1884-1978) II: 117, 128-132, 136, 

193, 276-277
ЖУКОВСКАЯ Аделаида Казимировна I: 130-131, 148, 265, 280; 

И: 252, 294
ЖУКОВСКИЙ Дмитрий Евгеньевич I: 77, 265, 280; II: 294

ЗАЙЦЕВ Борис Константинович (1881-1972) I: 154, 250-251, 294; 
II: 143

ЗАЙЦЕВА В.А. II: 143 
ЗАКРЖЕВСКИЙ А. I: 113; И: 251 
ЗАНД Жорж см. САНД Ж.
ЗЕЛИНСКИЙ Ф.Ф. (1859-1944) I: 77
ЗЕНЬКОВСКИЙ Василий Васильевич, о. (1881-1962) I: 22, 73, 79; 

И: 210, 213, 218, 282
ЗИМНИ Лео (ZIMNY Leo) I: 240; И: 57, 231, 238, 313 
ЗОЛЯ Эмиль (ZOLA Emile, 1840-1902) II: 306 
ЗУДЕРМАН Г. (1857-1928) I: 25 
ЗЮЛЬЦЕР, художник II: 145

ИБСЕН Генрик (IBSEN Henrik, 1828-1906) I: 104, 113, 119, 341; И: 30, 
37, 250

ИВАНОВ Вячеслав Иванович (1866-1949) I: 59, 77, 82, 88, 90-91, 127, 
130-133, 145-147, 149, 159, 231, 239, 267, 269, 276-279, 313; И: 144, 
221, 252-253, 317

ИВАНОВ Дмитрий Вячеславович I: 269, 277-278 
ИВАНОВ-РАЗУМНИК (ИВАНОВ) Разумник Васильевич (1878-1945) 

I: 30, 64, 69, 82, 90, 95-97, 99, 224; II: 249 
ИВАНОВА Лидия Вячеславовна I: 269, 277-278 
ИГНАТОВ И. I: 141-142; II: 252
ИЗГОЕВ (ЛАНДЕ) Александр Соломонович (1872-?) I: 99 
ИЛЬИН Иван Александрович (1882-1954) I: 271, 280, 282-283, 292, 

327; II: 19
ИЛЬИН Владимир Николаевич (1890-1963) II: 31 
ИНГАРДЕН Роман (INGARDEN Roman, 1893-1970) II: 12, 118 
ИОЛИС Марк Юльевич II: 237-238
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ЙОЗЕФ, проф. (JOSEPH, prof.) II: 293 
ЙОВАНОИЧ Лиляна (JOVANOIC Ljiljana) И: 228

КАБЛУКОВ С.П. I: 90 
КАВАСАКИ Тору II: 239
КАЙЗЕР Рудольф (KAYZER Rudolf) I: 319, 321-322; II: 32, 264, 269 
КАЛИНИН Павел Григорьевич I: 66; II: 219-221, 227, 314 
КАМЮ Альбер (CAMUS Albert, 1913-1960) II: 147 
КАНТ Иммануил (KANT Immanuel, 1724-1804) I: 15, 26, 247, 310-319;

10, 22, 29, 47-51, 77, 81, 229, 244, 263, 272 
КАРАССУ Мишель (CARASSOU Michel) II: 315 
КАРЕНИН В. (КОМАРОВА-СТАСОВА В.Д.) I: 17 
КАРСАВИН Лев Платонович (1882-1952) I: 280, 282-283, 292, 327 
КАРТАШЕВ Антон Владимирович (1875-1960) I: 77, 210, 216, 227, 

237, 282, 285, 294; И: 145
КАРУЗО Энрико (CARUSO Enrico, 1873-1921) I: 49 
КАРЦЕВСКИЙ I: 230 
КАСНЕР (KASSNER) I: 257, 263
КАССЕРЕС Бенджамин (CASSERES Benjamin de) И: 115-116, 171 
КАУФМАН II: 53
КАЧАЛОВ (ШВЕРУБОВИЧ) Василий Иванович (1875-1948) I: 279 
КЕЙЗЕРЛИНГ Герман фон (KEYSERLING Hermann von, 1880-1946) 

I: 331, 359; II: 25, 99-102, 265, 274 
КЕРЕНСКИЙ Александр Федорович (1881-1970) I: 153, 186 
КЕРНЛЕ, г-жа (KERNLE, frau) I: 47; II: 293 
КИЗЕВЕТТЕР Александр Александрович (1866-1933) I: 8; II: 311 
КИПЕНТЕЙЕР (KIPENTEUER), издатель I: 312 
КИРКЕГОР (в тексте КИРКЕГАРД) Серен (KIERKEGAARD Soren, 

1813-1855) I: 58, 298; II: 7, 12, 24-26, 29-31, 39-40, 46, 58, 63-64, 71- 
72, 76-77, 79, 84-85, 87-88, 92, 101, 104-105, 108-109, 113-114, 
117-122, 131-137, 144-147, 152, 154-159, 162-163, 168, 170-174, 180- 
181, 186, 195-196, 211, 216, 223-224, 227-229, 231, 234, 238, 268, 273- 
282, 301

КИСТЯКОВСКИЙ Б.А. (1868-1920) I: 77 
КЛАЙН Джордж (KLINE George) II: 232, 236 
КЛЕМАН Оливье (CLEMENT Olivier) II: 221, 223-224 
КЛОДЕЛЬ Поль (1868-1955) I: 307 
КОВАЛЕВСКИЙ П.Е. (1901-1978) I: 181 
КОВЕНТРИ Камилла (COVENTRY Camilla) И: 91 
КОГЕН Фридрих (COHEN Friedrich) И: 21
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КОЙРЕ A. (KOYRE А.) И: 140 
КОЛЕСНИКОВ I: 109 
КОЛЛИНС Л. (COLLINS L.) I: 4 
КОЛЧАК А.В. (1874-1920) I: 203 
КОМАРОВСКИЙ I: 181
КОНДАКОВ Никодим Павлович (1846-1925) I: 230 
КОНИ Анатолий Федорович (1844-1927) I: 70 
КОНРАДИ Густав (CONRADI Gustav) И: 223, 230 
КОНТ Огюст (COMTE Auguste, 1798-1857) I: 28 
КОПО Жак (COPEAU Jacques, 1878-1949) И: 167-168 
КОРБЕН Анри (CORBIN Henri) II: 75-76 
КОРВИН-ХОРВАТСКИЙ И. I: 69-72 
КОШИЦ Нина И: 74
КРАЙНИЙ АНТОН (псевдоним) см. ГИППИУС З.Н.
КРОНЕР Рихард (KRONER Richard) II: 29, 46-48, 58-59, 272
КРОПОТКИН Петр Алексеевич (1842-1921) И: 291, 308
КРУМБАХ П. (KRUMBACH P.) II: 238-239
КУВАКИН Валерий II: 227
КУДРЯВЦЕВ П.П. I: 173
КУЗМИН В.П. I: 163
КУЗМИН Михаил Алексеевич (1875-1938) I: 90 
КУЗНЕЦОВА Галина Николаевна (7-1976) II: 35-36, 61-62 
КУКХОФ Адам (KUCKHOFF Adam) I: 349 
КУЛИШЕР М.И. I: 6
КУЛЬМАН Николай Карлович (1871-1940) I: 227, 230, 242, 282; II: 145 
КУПРИН Александр Иванович (1870-1938) I: 250-251 
КУСЕВИЦКИЙ С.А. I: 214, 242

ЛАВЕЛЬ Луи (LAVELLE Louis, 1883-1951) И: 101 
ЛАДЫЖНИКОВ И.П. I: 184
ЛАЗАРЕВ Адольф Маркович (1873-1944) I: 22, 60, 245, 334-335, 349; 

И: 28-29, 37-39, 49, 52, 54, 56, 69-70, 83, 86-87, 91, 97, 100, 102-103, 
115, 122-123, 128-129, 144, 146, 149, 151, 156-158, 172, 175, 180- 
182, 186, 196-197, 202-203, 210-211, 213, 217-218, 229, 246, 271, 274, 
278, 306-307, 311

ЛАЗАРЕВ Михаил Адольфович (р. 1919) II: 240 
ЛАЗАРЕВА Берта Абрамовна (1889-1975) II: 97, 202, 307 
ЛАКОМБ Оливье (LACOMBE Olivier) II: 166-167 
ЛАКРЕТЕЛЬ Жак де (LACRETELLE Jacques de, 1888-) I: 257 
ЛАМБЕР Э. (LAMBERT Е.) I: 302-303
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ЛАМБЕРТ (LAMBERT), издатель II: 230 
ЛАПШИН Иван Иванович Ц$70-1952) I: 283 
ЛАПЬЕР Д. (LAPIERRE D.) I: 4 
ЛАФОРЕ Мадлена (LAFORET Madeleine) II: 217 
ЛЕВИ-БРЮЛЬ Люсьен (LEVY-BRUHL Lucien, 1857-1939) I: 254-255, 

332-336, 344, 357; II: 46-47, 72, 86-87, 107, 111, 120, 136, 139-140, 
146, 149, 151, 156, 173-174, 180-181, 186, 189, 213, 264, 276-278 

ЛЕВИН Давид Абрамович (1862-1922?) I: 17, 26, 37,40, 46, 80, 119, 191 
ЛЕВИНСОН Андрей Яковлевич (1887-1933) I: 237, 256 
ЛЕГРА Жюль (LEGRAS Jules) И: 145
ЛЕЙБНИЦ Готфрид-Вильгельм (LEIBNITZ Gottfried Wilhelm, 1646- 

1716) I: 197; И: 85
ЛЕКЬЕ Жюль (LEQUIER Jules, 1814-1862) II: 172, 180-181, 196, 307 
ЛЕНИН (УЛЬЯНОВ) Владимир Ильич (1870-1924) I: 161-162 
ЛЕРМОНТОВ Михаил Юрьевич (1814-1841) I: 14, 224; II: 64, 310 
ЛЕСКОВ Николай Семенович (1831-1895) II: 312 
ЛЕФЕВР Луи-Раймон (LEFEVRE Louis-Raymond) I: 232 
ЛЕФЕВР Фредерик (LEFEVRE Frédéric) I: 10; II: 89-91, 273 
ЛИБ Рут (LIEB Ruth) II: 95
ЛИБ Фриц (LIEB Fritz) И: 47, 95, 106, 1267 165, 220 
ЛИБЕР Софья Ильинична I: 346
ЛИБЕРТ Артур (LIEBERT Arthur) I: 318-319; II: 45, 47, 49, 262 
ЛИНДЕРМАН Рейнгольд (LINDERMANN Reinhold) I: 316 
ЛИСТОПАДОВ Сергей (18927-1917) I: 21, 129, 147-148 
ЛИСТОПАДОВА Анна I: 21
ЛОВЦКАЯ Фаня Исааковна ур. ШВАРЦМАН (1873-1965) I: 3-4, 35, 

38, 40, 78-81, 102, 118, 135, 151-152, 157, 165, 168, 171, 200, 217, 
221, 242, 246, 299, 301, 304, 313, 315, 323; И: 17, 66, 69, 114, 123, 
125, 141, 175, 286, 292

ЛОВЦКИЕ Г.Л. и Ф.И. I: 5, 112-116, 120-124, 127-128, 130, 134, 136, 
138-145, 156, 174-176, 180, 183, 185-186, 188, 191-193, 195, 198-199, 
201-202, 204, 208-209, 212-213, 217-218, 222, 226-227, 229, 235-240, 
243-244, 247-249, 252, 261-262, 302, 305, 314, 318, 320-321, 326, 328, 
331, 334-335, 337-338, 340, 343, 349, 351; И: 8-9, 18-24, 29-32, 38,
41-42, 44-45, 49, 51, 53-55, 59-60, 63-65, 67-68, 71, 73, 78, 88, 91, 
95-96, 104-107, 117, 119, 126, 150-153, 156, 185, 202, 221, 245, 250, 
253, 255, 262, 266, 268, 272, 274-276, 278

ЛОВЦКИЙ Герман Леопольдович (1871-1957) I: 9-10, 14, 38, 40, 54, 
64, 69, 71, 78, 80, 87, 107-108, 118, 166, 178, 194, 211, 220, 
223 , 241, 245, 250-251, 253, 265-2Ç6, 270-271, 295, 301, 306,

379



319, 330; И: 26, 32, 39, 46, 48, 70, 72, 79, 103, 123-124, 135, 139, 
148, 175, 204, 206, 215, 222, 230, 269, 277, 310 

ЛОВЦКИЙ Леопольд II: 299 
ЛОПАТИН Лев Михайлович (1855-1920) I: 141 
ЛОССКИЕ, семья II: 236
ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич (1870-1965) I: 77, 90, 282-283, 327; 

II: 210, 282
ЛОТ Фердинан (LOT Ferdinand) II: 7 
ЛОТ-БОРОДИНА Мирра Ивановна (1882-1965) II: 7, 209 
ЛОУРЕНС Давид Херберт (LOWRENCE David Herbert, 1885-1930) 

II: 100
ЛУНДБЕРГ Евгений Германович (1887-1965) I: 10, 30, 61, 77, 93,

103, 112, 115, 128, 143, 166-167, 188-190, 201-203 , 214, 227-228, 
230-232, 246, 260, 271, 276; II: 235, 255, 307-310

ЛУНИН, д-р И: 95
ЛУРЬЕ Александр Семенович (р. 1906) II: 202, 205, 311
ЛУРЬЕ Семен Владимирович (1867-1927) I: 80, 92-93, 99, 101-102,

104, 112, 128, 130, 139, 154, 171, 176-177, 202, 221, 226, 238, 241, 
308, 314, 330, 354; И: 239, 252-253, 311-312

ЛУРЬЕ Софья Иосифовна (1867-1940) II: 202 
ЛУЦКАЯ Адя Семеновна (р. 1923) II: 287
ЛУЦКАЯ Сильвия Владимировна ур.МАНДЕЛЬБЕРГ (1896-1940) 

I: 112, 114, 116, 175, 193-195, 237-238, 240, 315; II: 59-60, 66, 287 
ЛУЦКАЯ Флора Абрамовна II: 59-61, 66 
ЛУЦКИЙ Семен Абрамович (1891-1977) I: 246; II: 287 
ЛЮНО Сильвия (LUNEAU Sylvie) II: 225
ЛЮТЕР Мартин (LUTHER Martin, 1483-1546) I: 119, 122-123, 125, 

286; И: 84, 104, 108, 110, 136, 219-220, 250 
ЛЮШЕР (LUCHAIRE) I: 292, 304-305

М.Х., рецензент I: 50 
МАЗИНИ, певец I: 41
МАЙРИШ Алина (MAYRISCH Aline, 7-1947) I: 359 
МАЙРИШ Эмиль (MAYRISCH Emile, 7-1928) I: 359 
МАКАРТНИ С.А. (MACARTNEY С.А.) II: 91 
МАККАВЕИ, братья (II в. до Р.Х.) И: 184 
МАККЕНЗИ Иэн (MACKENZIE Ian) И: 234 
МАКОВСКИЙ Сергей Константинович (1877-1967) I: 32 
МАЛАХИЕВА-МИРОВИЧ Анастасия Григорьевна I: 23-25 
МАЛАХИЕВА-МИРОВИЧ Варвара Григорьевна I: 19-20, 23, 24, 56, 

93, 105, 112, 265, 276, 279-280; И: 303-304
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МАЛЛАРМЕ Стефан (MALLARME Stephane, 1842-1898) I: 342 
МАЛЬРО Андре (MALRAUX André, 1901-1976) I: 358-359; II: 25, 

40-41, 131-132, 173, 269
МАМЧЕНКО Виктор Андреевич (1901-1982) I: 211; II: 135, 142, 202 
МАНДЕЛЬБЕРГ, г-жа I: 103
МАНДЕЛЬБЕРГ Ада Львовна (р.1900?) I: 170; И: 288 
МАНДЕЛЬБЕРГ Александр II: 289
МАНДЕЛЬБЕРГ Александра Львовна (рЛ905?) 1: 170; II: 288 
МАНДЕЛЬБЕРГ Владимир Евсеевич I: 23, 38, 54, 80, 83-86, 123, 

178-179, 193, 240; И: 66, 285, 287
МАНДЕЛЬБЕРГ Елизавета Исааковна ур.ШВАРЦМАН (1873-1943) 

I: 3, 23, 138, 168, 170, 238, 240, 315; II: 57, 74, 129, 133, 137, 150, 
152, 286, 288

МАНДЕЛЬБЕРГ Лев Евсеевич I: 118, 170; II: 137, 285, 288 
МАНДЕЛЬБЕРГ Лидия Львовна I: 170; II: 288 
МАНДЕЛЬБЕРГ Мария Исааковна ур.ШВАРЦМАН (1863-1948) 

I: 3, 138, 158, 168, 170, 175, 181, 193, 221, 227, 237-238, 240, 315; 
II: 40, 55, 60, 66, 286-287 

МАНДЕЛЬБЕРГ «Окуля» Евсеевич II: 289 
МАНДЕЛЬБЕРГ Сильвия Владимировна см. ЛУЦКАЯ С.В. 
МАНДЕЛЬБЕРГ Софья II: 289
МАНДЕЛЬБЕРГ Яков Львович (BERGUES Jacques) II: 288 
МАНДЕЛЬБЕРГИ Е.И. и Л.Е. I: 183, 260, 270, 322-326, 330; II: 64, 

66, 117, 124, 141, 263
МАНДЕЛЬШТАМ Юрий Владимирович (1908-1943) II: 135, 210, 282 
МАНН Генрих (MANN Heinrich, 1871-1950) I: 261, 263 
МАНН Томас (MANN Thomas, 1875-1955) I: 317-318, 330; И: 62-63, 

71-72, 264, 272
МАНУХИН Иван Иванович I: 209
МАНЦИАРЛИ И.В. де (MANZIARLY I. de) И: 25, 44, 138-139, 269, 

277
МАРГОЛИН Юлий II: 221 
МАРГУЛИС I: 114
МАРИТЕН, г-жа (MARITAIN, m-me) II: 166
МАРИТЕН Жак (MARITAIN Jacques, 1882-1973) II: 166-167, 170, 280 
МАРК АВРЕЛИЙ Антонин (121-181) I: 197
МАРКАН (MARCAN), издатель I: 191, 255, 312-313, 319; II: 32, 73, 

257, 259-260
МАРКЕВИЧ, фотограф I: 347 
МАРКС А.Ф. (1846-1904) I: 53
МАРКС Карл (MARX Karl, 1818-1883) I: 9-10, 41, 164
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МАРСЕЛЬ Габриэль (MARCEL Gabriel, 1889-1973) II: 44, 137-138, 173 
МАРТЕН ДЮ ГАР Роже (MARTIN DU GARD Roger, 1881-1958) 

I: 257, 261; И: 91
МАРТИ Гуго (MARTI Hugo) II: 20 
МАРТИН Бернард (MARTIN Bernard) II: 232-236, 290 
МАСАРИК Томаш (MASARIK Tornas, 1850-1937) I: 186 
МАССИС, г-жа (MASSIS, m-me) II: 42 
МАССИС Анри (MASSIS Henri, 1886-1970) II: 42 
МАССОН-УРСЕЛЬ П. (MASSON-OURSEL P.) I: 254; II: 111, 156, 

166
МАЦНЕВ Габриэль (MATZNEFF Gabriel) II: 225-226 
МАШКЕ Светлана (MASCHKE Svetlana, 1930-) II: 50-51, 54, 75, 170, 

270
МАШКОВЦЕВЫ I: 154; И: 253, 311
МЕЙЕРСОН Эмиль (MEYERSON Emile, 1859-1933) I: 223, 225-226; 

II: 72, 77
МЕЛЬ Роже (MEHL Roger) II: 219 
МЕНДЕЛЕВИИ А., типограф I: 26; II: 245 
МЕНДЕЛЕЕВ Дмитрий Иванович (1834-1907) I: 349-351 
МЕНЦЕР Пауль (MENZER Paul) I: 318-319 
МЕРЕЖКОВСКИЕ I: 90-91, 100, 283
МЕРЕЖКОВСКИЙ Дмитрий Сергеевич (1865-1941) I: 17, 24, 40, 

48-49, 51-57, 63, 77, 79, 88, 91, 99-101, 108, 113, 115, 209-211, 
213, 215, 217, 227, 245, 250-251, 294; II: 61, 246, 256, 294, 310 

МЕРРИ Джон Миддлтон (MURRY John Middleton) II: 67 
МЕРЦ Георг (MERZ Georg) II: 24, 30, 40 
МЕТАЛЬНИКОВ С.С. I: 248; II: 213
МЕТЕРЛИНК Морис (MAETERLINCK Maurice, 1862-1949) I: 17, 29; 

И: 306
МИКЕЛЬАНДЖЕЛО БУОНАРОТТИ (MICHELANGELO BUONA- 

ROTTI, 1475-1564) I: 94
МИЛЛЬ Джон Стюарт (MILLE John Stewart, 1806-1873) I: 27, II: 

77-78
МИЛЬЕРАН Александр (MILLERAND Alexandre, 1859-1943) II: 303 
МИЛЮКОВ Павел Николаевич (1859-1943) I: 182, 222-223, 230;

II: 26, 29, 61, 114, 149, 168, 213, 278, 308 
МИНСКИЙ (ВИЛЕНКИН) Николай Максимович (1855-1937) I: 17, 

24-25, 41, 54, 69-71, 88, 104, 216, 221, 227; И: 256-257 
МИРОЛЬЕ Андре (MIROGLIO André) II: 169, 223-224 
МИХАЙЛОВСКИЙ Николай Константинович (1842-1904) I: 10, 16, 

42, 44, 46; II: 245 
МОГИЛЕВСКИЙ, певец I: 295
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МОЛЬЕР (ПОКЛЕН) Жан-Батист (POQUELIN Jean-Baptiste, dit 
MOLIERE, 1622-1673) II: 191

МОНТЕНЬ Мишель (MONTAIGNE Michel, 1533-1592) I: 264; И: 153 
МОРОЗОВ I: 104
МОРУА Андре (MAUROIS André, 1885-1967) I: 257 
МОЦАРТ Вольфганг-Амадей (MOZART Wolfgang Amadeus, 1756- 

1791) I: 139
МОЧУЛЬСКИЙ К.В. (1892-1948) II: 122, 145 
МУРАТОВ Павел Павлович (1881-1951) I: 294 
МУРОМЦЕВ Сергей Андреевич (1850-1910) II: 145, 291 
МУРОМЦЕВА Вера Николаевна см. БУНИНА В.Н.
МУРОМЦЕВА Мария Николаевна I: 242, 248; И: 145 
МУРОМЦЕВА Мария Сергеевна II: 291 
МУРОМЦЕВА Ольга Сергеевна II: 291 
МУСОРГСКИЙ Модест Петрович (1839-1881) I: 307 
МУССОЛИНИ Бенито (MUSSOLINI Benito, 1883-1945) I: 262; II: 188 
МЮССЕ Альфред де (MUSSET Alfred de, 1810-1857) I: 14-15, 17, 19

НАДАВ М. (NADAV М.) II: 240
НАДЕЖДА МИХАЙЛОВНА, компаньонка И: 117, 124 
НАЙДИЧ I: 352, 354
НАПОЛЕОН I БОНАПАРТ (1769-1821) I: 108 
НЕКРАСОВ Николай Алексеевич (1821-1877) I: 14 
НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО Владимир Иванович (1858-1943) II: 303 
НИЖИНСКИЙ Вацлав Фомич (1890-1950) II: 295 
НИЦШЕ (в тексте НИТШЕ) Фридрих (NIETZSCHE Friedrich, 1844- 

1900) I: 25, 27-28, 31-33 , 35, 39-41, 43-50, 58-59, 63, 66-67, 
70-71, 74, 87, 96-97, 105-110, 120, 188, 191, 214, 237, 249, 255, 
258-260, 299, 303, 312, 315-318, 324, 341, 354, 356, 358; II: 8, 38, 
48, 50-53, 58, 73, 79, 84, 88, 90, 92, 94-96, 101, 104, 108-109, 116, 
133, 145, 148, 153-155, 168, 173, 183-184, 193-195, 211-212, 216, 234, 
244-246, 248-249, 255, 259, 261-263, 265-266, 273, 280, 287, 308, 317 

НОАЙ Анн де (NOAILLES Anne de, 1876-1933) I: 348 
НОВГОРОДЦЕВ H. I: 77 
НОВОСЕЛОВ М.А. I: 159
НЬЮТОН Исаак (NEWTON Isaac, 1642-1727) I: 343

ОКАМПО Виктория (ОСАМРО Victoria) II: 25-26, 163 
ОЛЬДЕНБЕРГ Герман (OLDENBERG Hermann) И: 139, 145 , 277 
ОЛЬСЕН Регина (OLSEN Regina) II: 195
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ОМАН Эмиль (HOMAN Emile) I: 237, 242 
ОРЛОВ I: 242
ОРТЕГА-И-ГАССЕТ Хозе (ORTEGA-Y-GASSET Jose, 1883-1955) 

II: 25
ОТТО Рудольф (OTTO Rudolf) И: 138, 183, 192, 277

ПАПЕРНО Клели I: 248 
ПАПЕРНО Рудольф Григорьевич II: 64 
ПАРЕН Брис (PARAIN Brice, 1897-1971) И: 223 
ПАРМЕНИД (ок.544-ок.450 до Р.Х.) I: 298; И: 24, 27-28, 41,44-48, 50, 

59-60, 73, 75, 87, 90, 92, 110, 150, 162, 268-273, 278 
ПАСКАЛЬ Блез (PASCAL Biaise, 1623-1662) I: 220-221, 236, 247, 

248-250, 252-257, 260, 262, 273-276, 285-286, 288-289, 291, 301-302, 
324, 331, 358; II: 91-92, 113, 207, 259, 261 

ПАСКАЛЬ Пьер (PASCAL Pierre) I: 296; II:
ПАСМАННИК Даниэль (1869-1930) I: 353-354 
ПАСТЕРНАК Борис Леонидович (1890-1960) I: 21, 70 
ПАСТЕРНАК Леонид Осипович (7-1945) I: 227 
ПАТУЙЕ Жюль (PATOILLET Jules) I: 182, 221-222, 227 
ПЕЙН Роберт (PAYNE Robert) II: 147 
ПЕРРИ Р.Б. (PERRY R.B.) II: 53 
ПЕРЦОВ П.П. I: 42
ПЕТИ Евгений Юльевич (PETIT Eugène, 1871-1938) I: 18, 20, 23, 25, 

34, 49, 121, 287, 289; II: 189-190, 302-303 
ПЕТИ Софья Григорьевна ур.БАЛАХОВСКАЯ (1870-1966) I: 18-21, 

23, 25-26, 28, 31, 33-35, 46-47, 49-50, 68, 82-83, 87, 99-100, 104-105, 
114, 116, 121, 209, 289, 292; II: 66, 189, 302 

ПЕТЛЮРА Симон Васильевич (1877-1926) I: 160 
Св. ПЕТР ДАМИАНИ (1007-1072) II: 129 
ПЕХОВИЧ I: 136
ПЕШЕТТО Альберто (PESCETTO Alberto) И: 240 
ПИСЕМСКИЙ Алексей Феофилактович (1821-1881) I: 24 
ПИРОЖКОВ М.В. I: 48, 87, 100, 214; И: 248 
ПИФАГОР (ок.580-500 до Р.Х.) I: 349
ПЛАТОН (427-347 до Р.Х.) I: 15, 121-122, 164-166, 197, 207, 356; II: 

27, 34, 39, 45, 104, 148, 197 
ПЛЕВИЦКАЯ, певица I: 295 
ПЛЕСНЕР Гельмут (PLESSNER Helmut) I: 335-336 
ПЛОН (PLON), издатель I: 245
ПЛОТИН (204-270) I: 147, 197, 201-202, 207, 213, 299, 305, 311, 318-319; 

II: 24, 46, 92-93, 129, 216, 228, 261, 265, 267
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ПОДДЕРЕГИН Александр Денисович II: 286 
ПОДДЕРЕГИН Денис Николаевич I: 6; II: 286 
ПОДДЕРЕГИН Николай Денисович II: 286 
ПОДДЕРЕГИНА Дора Исааковна ур.ШВАРЦМАН I: 6; II: 286 
ПОЗНЕР Владимир Соломонович (р.1905) И: 131-132 
ПОЗНЕР Соломон Владимирович (1880-1946) I: 7, 10, 330, 352; 

II: 142
ПОДАН Жан (PAULHAN Jean, 1884-1968) II: 75, 82, ИЗ, 120, 127, 

131-133, 146, 272
ПОЛЕ Йозеф (POHLE Joseph) I: 122, 224 
ПОЛНЕР Тихон Иванович (1864-1935) I: 187 
ПОПОВА II: 310
ПОС Хендрик (POS Hendrik) II: 53
ПОТАПЕНКО Игнатий Николаевич (1856-1929) I: 16
ПРАТТ Нэнси (PRATT Nancy) II: 232-233, 290
ПРЕЙС Н.Н. I: 159
ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ В.П. I: 32
ПРЕСС Алиса Иосифовна (р. 1921) II: 65, 287
ПРЕСС Евгения Даниловна ур.БАЛАХОВСКАЯ (р.1890) I: 127, 170, 

172, 181, 328; И: 30, 65-66, 286-287 
ПРЕСС Иосиф (1881-1924) I: 170, 172, 181; II: 286-287 
ПРЕСС Марианна Иосифовна (1920-1965) II: 65, 287 
ПРИЦКЕР Анна И: 290 
ПРИЦКЕР Луис II: 290 
ПРИЦКЕР Николай (1871-1957) И: 232, 290 
ПРИЦКЕР Эб (PRITZKER Abe) И: 232 
ПРИЦКЕР Яков (1831-1896) II: 290 
ПРОФФЕР Карл (PROFFER Carl) II: 227 
ПРОФФЕР Элендея (PROFFER Ellendea) И: 227 
ПТИ Е.Ю. и С.Г. см. ПЕТИ Е.Ю. и С.Г.
ПУТЕРМАН Иосиф Ефимович II: 89
ПУШКИН Александр Сергеевич (1799-1837) I: 12-14, 40, 42, 69, 137, 

224, 237, 268, 277, 279, 2%, 351; И: 55, 64, 167, 225 
ПЯСТ (ПЕСТОВСКИЙ) Владимир Алексеевич (1886-1940) II: 309

РАБОТНИКОВ Г. (7-1897) I: 18-20, 33-35
РАЖО Жорж (RAGEOT Georges) II: 123-124, 204, 276
РАЖО Катрин см. СКОБ К.
РАЖО Татьяна Львовна ур.БЕРЕЗОВСКАЯ-ШЕСТОВА (1897-1972)
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I: 38-39, 44-45 , 50, 116, 118, 124-125, 127, 129-130, 138-140, 143, 
145, 159, 163, 165, 171, 175, 178, 180, 185, 192-193, 195-196, 198-201, 
203-205, 207-208, 215, 218-219, 226, 230, 240, 242, 246-249, 253, 
258-260, 266, 272, 276, 303-305, 308, 310, 312-315, 329, 346, 348, 
352; II: 7, 16-18, 40, 42^3, 49-51, 55-57, 59-61, 74-75, 89-90, 96, 117, 
123-124, 133, 144, 146, 151, 163-166, 168, 172, 201, 204, 209, 215, 
221-223, 225, 228-234, 236, 238, 244, 270, 276, 292-297 

РАЙГОРОДСКАЯ Елизавета Яковлевна I: 300 
РАПП Евгения Юдифовна (7-1960) I: 153, 269, 289, 293, 296 
РАТНЕР Марк Борисович (1871-1917) I: 55, 57 
РАЧИНСКИЙ Г.А. (1859-1939) I: 59, 141 
РЕЗНИКОВА Наталья Викторовна I: 297 
РЕМБО Артур (RIMBAUD Arthur, 1854-1891) I: 257, 263; II: 314 
РЕМИЗОВ Алексей Михайлович (1877-1957) I: 73-74, 77, 88-90, 99, 

103-104, 112, 184, 227, 250-251, 260, 263, 266, 271, 276, 295, 297, 
300, 309, 330, 332, 357; II: 30, 112-113, 121-122, 202-203, 210, 217, 
235, 248, 257, 278, 282, 311

РЕМИЗОВА-ДОВГЕЛЛО Серафима Павловна (7-1943) I: 260, 263, 
300, 309; II: 30, 202

РЕНУВЬЕ Шарль (RENOUVIER Charles, 1815-1903) И:
РЕСКИН Джон (RUSKIN John, 1819-1900) И: 306 
РЖЕВСКИЙ Леонид Дионисиевич (рЛ905) I: 98 
РИВЬЕР Жак (RIVIERE Jacques, 1886-1925) I: 220, 234, 257, 306-307, 

326, 359; II: 262, 313
РИККЕРТ Генрих (RICKERT Heinrich) II: 299 
РИЛЬКЕ Райнер-Мария (RILKE Rainer-Maria, 1875-1926) I: 257, 263 
РИМСКИЙ-КОРСАКОВ Николай Андреевич (1844-1908) I: 40, 209, 

218
РОБЕРТС Спенсер Э. (ROBERTS Spencer Е.) II: 235 
РОЗАНОВ Василий Васильевич (1856-1919) I: 52, 70, 73, 77, 88-89, 

91, 113, 340, 348; И: 7, 44, 194, 248, 270-271 
РОЗЕНБЕРГ Кэте (ROSENBERG Käthe) I: 322 
РОМЕН Жюль (ROMAIN Jules, 1885-1972) I: 359 
РОТШИЛЬД Гирш I: 223, 225, 300, 353 
РУ, проф. II: 295 
РУДИ X. (RUDY H.) И: 121
РУДНЕВ Вадим Викторович (1879-1940) I: 186; И: 145, 168, 213 
РУЖМОН Дени де (ROUGEMONT Denis de, 1906-) II: 158 
РУОФ Иван Федорович (RUOFF Hans) I: 317-318; II: 14, 16-17, 24, 60, 

165-166, 228-231, 263 
РЫСС П. I: 330
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САВИЧ, губернатор I: 86 
САЗОНОВА Юлия II: 44
С АНД Жорж (ДЮДЕВАН Аврора; DUDEVANT Aurore, dit Georges 

SAND, 1804-1876) I: 12
СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Дмитрий Петрович (1890-1939?) I: 146, 

332
СЕВ Александр Леопольдович (р.1902) II:
СЕВ Леопольд Александрович (1867-1921) I: 41-42, 46, 95, 202, 217 
СЕВ Мария Георгиевна (1874-1963) I: 219, 248; II: 204 
СЕВ Софья Леопольдовна II: 220 
СЕГАЛЬ I: 38
СЕНКЕВИЧ Генрик (SIENKIEWICZ Henrik, 1846-1916) II: 306 
СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ Сергей Николаевич (1875-1958) И: 309 
СИРОТКИН, врач I: 304 
СКОБ Катрин (SCOB Catherine, 1934-) II: 133 
СКОРОПАДСКИЙ П.П. (1873-1945) I: 159-160 
СКРЯБИН Александр Николаевич (1871-1915) I: 161-162, 189, 249-250; 

И: 312
СКРЯБИН Юлиан Александрович (1908-1919) I: 127, 161-163 
СКРЯБИНА Ариадна Александровна I: 161, 163, 168 
СКРЯБИНА Марина Александровна I: 161, 163, 168; II: 75 
СКРЯБИНА Татьяна Федоровна ур.ШЛЕЦЕР I: 161-163, 168, 269 
СЛИОЗБЕРГ С. I: 353-354 
СЛОНИМСКИЙ 1: 29
СЛОНИМСКИЙ Николай Леонидович (р.1895) I: 160-163, 246 
СОЖИН T. I: 50
СОКРАТ (469-399) I: 73, 79, 269; И: 27, 59, 84-85, 104, ИЗ, 121, 183, 271 
СОЛДАТЕНКОВ Козьма Терентьевич (1818-1901) I: 27 
СОЛОВЬЕВ Владимир Сергеевич (1853-1900) I: 16, 41-42, 299, 340, 

344-346, 349; II: 31, 64, 73, 135-136, 243, 245, 266-267 
СОЛОГУБ (ТЕТЕРНИКОВ) Федор Кузьмич (1863-1927) I: 77, 103; 

II: 249, 310
СОРИН С., художник I: 176, 240-241, 245, 247; И: 258 
СПАСОВИЧ Владимир Данилович (1829-1906) I: 42 
СПИГЕЛЬБЕРГ Герберт (SPIGELBERG Herbert) II: 53-54 
СПИНОЗА Барух (SPINOZA Baruch, 1632-1677) I: 235, 239, 248, 252, 

254-255, 274, 301, 311, 315, 318, 321, 324, 326; II: 10, 13-16, 77, 
84-85, 93, 115-116, 174, 207, 229, 258-259, 262-263, 268, 307 

СТАЛИН (ДЖУГАШВИЛИ) Иосиф Виссарионович (1879-1953) I: 
187-188
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СТАСЮЛЕВИЧ Михаил Матвеевич (1826-1911) I: 50, 87, 95, 113; 
II; 245-246, 248-249

СТЕПУН Федор Августович (1884-1965) I; 297 
СТОЛПНЕР I: 90
СТРАВИНСКИЙ Игорь Федорович (1882-1971) II: 312 
СТРУВЕ Глеб Петрович (р.1898) I: 181; II: 168 
СТРУВЕ Петр Бернгардович (1870-1944) I: 11, 41, 77, 88, 159, 213, 

217, 294
СУВЧИНСКИЙ П.П. I: 332, 340 
СУЗО Генрих см. Бл. ГЕНРИХ СУЗО 
СУЛЕРЖИЦКИЙ А.А. (1872-1916) I: 106 
СУСАНИН Иван II: 289
СУХОМЛИНОВ Владимир Александрович (1848-1926) I: 86 
СУХОТИН М.С. (1850-1914) I: 109 
СФОРЦА Карло (SFORZA Carlo) II: 123 
СЮИС Я. (SUYS J.) I: 10; II: 58, 67, 272

Т., журналист I: 16
ТАРАСОВА Алла Константиновна (1898- ) I: 163, 279 
ТАРАСОВА Наталья Борисовна II: 221 
ТАРДЬЕ Жан (TARDIEU Jean, 1903-) I: 261 
ТАУЛЕР Жан (TAULER Jean, 13007-1361) II: 130 
ТЕМКИН Владимир Ионович (1861-?) I: 4 
ТЕРТУЛЛИАН (ок.150 — ок.220) I: 290; II: 129, 136 
ТИБОДЕ Альбер (TH1BAUDET Albert, 1874-1936) I: 254 
ТОЛСТАЯ Александра Львовна I: 105, 112 
ТОЛСТОЙ Алексей Николаевич (1882-1945) I: 133 
ТОЛСТОЙ Лев Николаевич (1828-1910) I: 17, 24, 31-34, 39-45, 48, 

53, 58, 67, 69, 76-77 , 81-83 , 87, 96, 100, 102, 105-110, 112, 125, 
133, 186, 188, 191, 205-207, 214, 224, 234, 237, 254-255, 257, 259, 
266, 296, 303, 312, 315-316, 324, 328, 341; И: 7, 17-20, 23, 34, 37, 56, 
62, 72, 76, 80, 95, 100, 103, 116, 140-141, 145, 152, 187, 212, 
216, 221, 225, 234, 244-246, 248-250, 255, 259, 263, 267-268, 277-278, 
287, 301, 303, 312, 316 

ТРОЦКИЙ, журналист II: 61
ТРОЦКИЙ (БРОНШТЕЙН) Лев Давидович (1878-1940) I: 161-162 
ТРУБЕЦКОЙ Евгений Николаевич (1863-1920) I: 77, 141, 159 
ТУНЦЕВИЧ О. И: 215
ТУРГЕНЕВ Иван Сергеевич (1818-1883) I: 24, 62, 64-69, 268, 351; 

II: 216, 227, 247
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ТУРНЕЙЗЕН (THURNEYSEN) И: 30, 95
ТЭН Ипполит-Адольф (TAINE Hippolyte Adolphe, 1828-1893) I: 27-30; 

II: 244
ТЭФФИ (БУНИНСКАЯ Надежда Александровна ур.ЛОХВИЦКАЯ, 

1872-1952) И: 143
ТЮИЛЬЕ Андре (TUILIER André) II:
ТЮНЕР Юра I: 351
ТЮТЧЕВ Федор Иванович (1803-1873) И:

УНАМУНО Мигель де (UNAMUNO Miguel de, 1864-1936) I: 257 
УСЫШКИН Михаил Моисеевич (1863-?) I: 4

ФАЛЕС (ок.624-547 до Р.Х.) I: 166 
ФАЛЬК Роберт (1886-1958) И: 161 
ФЕДОРОВ М.М. I: 236-237
ФЕДОТОВ Георгий Петрович (1886-1951) I: 327; И: 115, 140 
ФЕРЕСТЕР (FÖRESTER) I: 191 
ФЕРМИЙО Ивонна (FERMILLOT Yvonne) II: 217 
ФИГНЕР Вера Николаевна (1852-1942) I: 112
ФИЛОН АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ (20 до Р.Х. — 55 по Р.Х.) II: 121, 

129, 192
ФИЛОСОФОВ Дмитрий Владимирович (1872-1940) I: 90, 99-101; 

II: 249
ФИТЧ Патриция, в замужестве ЭЛИЗАР (FITCH Patricia, mrs. ELI- 

SAR) II: 234
ФИХТЕ Иоганн-Готлиб (FICHTE Johann Gottlieb, 1762-1814) I: 287, 

289-290
ФИШЕР C. (FISCHER S.) I: 320 
ФЛЕГ Эдмон II: 126 
ФЛЕЙШМАН Лазарь II:
ФЛОРЕНСКИЙ Павел Александрович, о. (1882-1943?) I: 158-159 
ФЛОРОВСКИЙ Георгий Васильевич, о. (1893-1979) II: 122 
Св. ФОМА АКВИНСКИЙ (1225-1274) II: 131, 136 
ФОНДАМИНСКИЙ Илья Исидорович (псевд. БУНАКОВ, 1880- 

1942) I: 185-187, 209, 212-215, 217-218, 223-224; И: 168, 213, 
255-256

ФОНДАН Бенжамен (FONDANE (FONDIANU) Benjamin, 1898-1944) 
I: 8-10, 26-28, 31-32, 48-49, 51-52, 57-58, 73, 76-77, 107, 131, 133, 
164-165, 169, 211, 263-264, 299, 330, 332-334, 341-344, 347; И: 12-13,
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20-22, 24-26, 28-29, 40, 56, 88, 94, 96-97, 99-101, 103-104, 116, 
121-122, 124, 126-128, 130-133, 136-140, 148-149, 151-155, 157-159, 
163, 166-167, 170-171, 173-174, 180-186, 189, 196-198, 202-204, 
206, 218, 221, 224, 226, 230, 261, 266, 269, 273-274, 276-281, 
314-315

ФОРЕ Габриэль (FAURE Gabriel, 1845-1924) I: 40 
ФРАНК Семен Людвигович (1877-1950) I: 77, 99, 271, 280, 282, 

292, 319, 356; II: 249
ФРАНК Цезарь (FRANCK César, 1822-1890) I: 139, 307
ФРЕЙД Зигмунд (FREUD Sigmund, 1856-1939) I: 241, 243 , 246;

И: 46, 62-63, 72, 101, 154 
ФРЕЙМ АН I: 83
ФУРТВЕНГЛЕР Вильгельм (FURTWENGLER Wilhelm, 1886-1954) 

И: 51

ХАЙД Джон Кеннет (HYDE John Kenneth) И: 314 
ХВОСТОВА Надежда Александровна I: 128
ХЕЙДЕГГЕР Мартин (HEIDEGGER Martin, 1889-1976) II: 17, 20-23, 

25, 30-31, 34, 46, 94, 100-101, 120, 128, 154, 157, 192, 231, 
268, 271, 274

ХЕМЛИ Сесил (HEMLEY Cecil) II: 232-234
ХИЛЛ Кент P. (HILL Kent R.) I: 30, 71, 92, 102, 103, 112, 119; II: 235 
ХИШИН О.Г. II: 311
ХОМЯКОВ Алексей Степанович (1804-1860) I: 224 
ХЬЮИТТ Элинор (HEWITT Elinor) II: 148

ЦВЕЙГ Стефан (ZWEIG Stephan, 1881-1942) II: 123 
ЦВЕТАЕВА Марина Ивановна (1892-1941) I: 332, 338, 346; II: 226 
ЦЕЛЛЕР Е. I: 197
ЦЕТЛИН Мария Соломоновна (1882-?) I: 244, 247, 250 
ЦЕТЛИН Михаил Осипович (1882-1945) I: 244-245, 247, 250, 283 
ЦИТРОН Марк Львович II: 209-210, 213 
ЦУКИНОКИ Йосихиде II: 239

ЧАЙКОВСКИЙ Николай Васильевич (1850-1926) I: 215-217, 227; 
И: 256

ЧЕЛИЩЕВА II: 311
ЧЕЛПАНОВ Георгий Иванович (1862-1936) I: 44, 60, 79, 92, 130; 

И: 145, 245, 252, 307
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ЧЕТВЕРИКОВ Иван Пименович I: 172
ЧЕХОВ Антон Павлович (1860-1904) I: 52-53, 62, 64, 76-78, 80, 86, 93, 

95, 97-98, 106, 145, 224, 234, 263, 272, 320, 324, 327; II: 56, 
221, 225, 246-247, 249, 253, 303, 316-317 

ЧЛЕНОВ Ефим Владимирович (1863-?) I: 4
ЧУКОВСКИЙ Корней Иванович (КОРНЕЙЧУКОВ Николай Ва­

сильевич, 1882-1969) I: 98
ЧУЛКОВ Георгий Иванович (1879-1939) I: 74, 77, 88, 91
ЧУЙКО В. I: 33
ЧУПРОВ А.И. (1842-1908) I: 7-8

ШАВАСС Поль (CHAVASSE Paule) II: 222 
ШАНКАРА (VIII-IX вв.) И: 139, 166
ШАХОВСКОЙ Дмитрий Алексеевич (архиеп. ИОАНН Сан-Францис- 

ский, р.1902) I: 327-328 
ШВАРЦ I: 116
ШВАРЦМАН Александр Исаакович (1882-1970) I: 3, 127, 168, 171,174, 

177-180, 195, 212, 227, 240; И: 60, 66, 117, 124, 286, 289 
ШВАРЦМАН Анна Григорьевна ур. ШРЕЙБЕР (1845-1934) I: 7, 51, 

82-83, 85, 100-101, 103-105, 111, 123-124, 127, 129, 134-137, 143, 151- 
152, 154-156, 158, 165, 167-168, 175-176, 193, 229, 238, 240, 247-248, 
314-315, 326, 338; И: 29, 40-43, 50, 54, 59-60, 64-65, 78, 94, 114-115, 
117, 124-125, 244, 246-247, 251, 257-258, 260, 262, 272, 275-276, 
285-286, 289-290, 292, 294 

ШВАРЦМАН Борис Михайлович (рЛ904) II: 288 
ШВАРЦМАН Георгий Михайлович (р.1911) II: 288 
ШВАРЦМАН Дора Исааковна см. ПОДДЕРЕГИНА Д.И. 
ШВАРЦМАН Елизавета Исааковна см. МАНДЕЛЬБЕРГ Е.И. 
ШВАРЦМАН Исаак Моисеевич (1832-1914) I: 3, 5-7, 10, 22, 35, 39, 

50-51, 65, 68, 82-83, 85, 100-101, 103-105, 111, 124, 127, 227, 338; 
II: 243-244, 246-248, 251, 285-286, 290, 292, 294 

ШВАРЦМАН Мария Исааковна см. МАНДЕЛЬБЕРГ М.И. 
ШВАРЦМАН Мария Яковлевна ур. ЭПШТЕЙН 11: 40, 288 
ШВАРЦМАН Михаил Исаакович (1870-1937) I: 3, 118, 128, 137-138, 

158, 168, 170, 178-179, 181, 221, 227, 315; И: 60, 66, 171-172, 
285-286, 288

ШВАРЦМАН Нина И: 289
ШВАРЦМАН Софья Исааковна см. БАЛАХОВСКАЯ С.И. 
ШВАРЦМАН Софья Моисеевна (1850-1910) II: 290 
ШВАРЦМАН Фаня Исааковна см. ЛОВЦКАЯ Ф.И.

391



ШВАРЦМАНЫ, семья I: 60; II: 296, 302 
ШВОВ (SCHWÖB) II: 40, 269
ШЕДЕЛИН Альберт (SCHADELIN Albert) И: 19, 30, 32-33, 35, 38, 

165, 269
ШЕИН, или ШЕЙН Лев Петрович (SCHEIN Louis, 1914-) II: 227, 236 
ШЕЙБЕ Ида (SCHEIBE Ida) I: 114, 116, 124; II: 293 
ШЕКСПИР Вильям (SHAKESPEARE William, 1564-1616) I: 15-16, 

22, 24, 26-31, 43, 54, 66, 69, 71, 77, 322; II: 51, 67, 216, 235, 244-245, 
247, 305, 307

ШЕЛЕР Макс (SCHELER Мах, 1874-1928) I: 312, 330; II: 12-13, 192, 
267

ШЕЛЛИНГ Фридрих-Вильгельм-Иозеф (SCHELLING Friedrich Wil­
helm Joseph, 1775-1854) I: 346; И: 85, 194 

ШЕНЬЕ Андре (CHENIER André, 1762-1794) I: 19 
ШЕРЕР Юта (SCHERRER Jutta) I: 92, 145 
ШЕСТОВ Сергей см. ЛИСТОПАДОВ Сергей
ШИЛЛЕР Иоганн-Фридрих (SCHILLER Johann Friedrich, 1759-1809)

II: 72
ШИФРИН Я.С. I: 256, 351-353, 355, 359; II: 265 
ШЛЕЙФЕР II:
ШЛЕЦЕР Борис Федорович (SCHLOEZER Bons de) 1: 161, 188-189, 

201, 210, 215 , 217, 220, 230-234, 241, 246, 248-251, 255-258, 264, 
272, 286, 334-335, 354, 356, 358; II: 25, 37-39, 44, 74, 77-79, 82-89, 
94, 98, 100-102, 104, 110-114, 119-122, 126-127, 130-133, 137, 143, 
145-148, 163, 181, 184, 186-187, 207, 210, 213, 218, 222-225,
231, 256-258, 274-275, 281-282, 312-313 

ШЛЕЦЕР Маргарита И: 75, 77-78 
ШЛЕЦЕР Мария I: 161; И: 143, 312 
ШЛЕЦЕР Федор II: 312 
ШМЕЛЕВ Иван Сергеевич (1873-1950) И: 62-63 
ШМИДТ Альбер-Мари (SCHMIDT Albert-Marie) I: 261 
ШМИДТ Раймунд (SCHMIDT Raymund) II: 56 
ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ (РАБИНОВИЧ Шолом Наумович, 1859-1916) 

I: 4
ШОПЕНГАУЭР Артур (SCHOPENHAUER Artur, 1788-1860) I: 70, 

197, 247; И: 85, 308
ШОР Евсей Давидович И: 150, 184-185
ШПЕТ Густав Густавович (1878-1940) I: 93, 121, 130, 148-149, 

269, 276; II: 217, 252, 311
ШПИЛЬГАГЕН Фридрих (SPIELHAGEN Friedrich, 1829-1911) I: 14 
ШРЕЙБЕР Анастасия Григорьевна см. ГРИНБЕРГ А.Г.
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ШРЕЙБЕР Вера I: 176
ШРЕЙБЕР Григорий (Гамшей) II: 285-286
ШРЕЙБЕР Елизавета Григорьевна II: 289
ШРЕЙБЕР Сарра И: 285-286
ШРЕЙБЕР Фрида Лазаревна I: 176, 178, 193, 196
ШРЕЙБЕР Яков Самойлович I: 176, 178, 193, 195-196, 209
ШРЕЙДЕР А. I: 188, 228
ШТРАССЕР Надя (STRASSER Nadja) I: 191
ШУБЕРТ Франц (SCHUBERT Franz, 1791-1828) II: 23
ШУЛЬГИН Василий Витальевич (1878-1976) I: 162
ШУМАН Карл (SCHUMANN Karl) И: 95
ШУМАН Роберт (SCHUMANN Robert, 1810-1856) I: 139
ШУРАКИ Бернар (CHOURAQUI Bernard) II: 226

ЩЕГЛОВ В.Г. 1: 33

ЭВКЛИД (5-4 вв. до Р.Х.) II: 236
ЭЙНШТЕЙН Альберт (EINSTEIN Albert, 1879-1955) I: 204, 301, 

343-344, 349
ЭЙТИНГОН Макс Ефимович (1881-1943) I: 176, 235, 241, 243, 245-246, 

253, 255, 258-261, 263-264, 274-276, 278, 299-300, 303-305, 307- 
310, 313, 318, 326, 328, 331, 336-339, 343, 345-346, 352-359; 
II: 13, 17, 21-22, 24, 33, 38, 41, 43, 46, 50, 59, 64, 79, 83-84, 125, 
139-142, 146, 151, 208, 259-262, 265-266, 268, 270, 272, 277, 300 

ЭЙТИНГОН Матвей Исаакович I: 355, 358-359 
ЭЙТИНГОН Мирра Яковлевна I: 243, 245, 263, 300, 308-310, 313, 

357; II: 50, 142, 272 
ЭКЗЕМПЛЯРСКИЙ М. I: 249, 273 
ЭКК А. I: 227
ЭКХАРТ (Мейстер) Иоганн (Meister ECKHART Johannes, 1260?- 

1327?) II: 139
ЭЛЕР Рихард (OEHLER Richard) I: 317 
ЭЛЛЕРМАН Генрих (ELLERMANN Heinrich) II: 166, 229-230 
ЭММАНЮЭЛЬ Пьер (EMMANUEL Pierre, 1916-) И: 220, 223 
ЭПШТЕЙН Мария Яковлевна см. ШВАРЦМАН М.Я.
ЭРГЕ см. ГРИНБЕРГ Р.Н.
ЭРЕНБУРГ Илья Григорьевич (1891-1967) I: 228-229; И: 131-132 
ЭРН Владимир Францевич (1881-1917) I: 77, 132 
ЭРЮБЕЛЬ Марк (HERUBEL Marc) И: 168 
ЭФРОН Сергей Яковлевич (1893-1939?) I: 332, 340
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ЮДЕНИЧ Николай Николаевич (1862-1933) I: 203
ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ Гай (100-44 до Р.Х.) I: 29, 54, 66, 69; II: 67, 247
ЮМ Давид (HUME David, 1711-1776) I: 92, 247
ЮШКЕВИЧ Семен I: 339
ЮЩИНСКИЙ Андрей I: 121

ЯНЖУЛ И.И. (1846-1914) I: 7-9
ЯНКЕЛЕВИЧ Владимир (JANKELEVITCH Wladimir) II: 223
ЯНОВСКИЙ В. II: 134
ЯНОСКА Георг (JANOSKA Georg) II: 229
ЯСПЕРС Карл (JASPERS Karl, 1883-1969) I: 359; II: 30, 117, 156-157, 

170, 192, 279

ALMEIDA Vieira de II: 189 
AUDARD Jean II: 100

BERGNER Elizabeth II: 51 
BLAKE William (1757-1827) II: 76 
BOUILLET M.N. I: 201 
BREHIER Emile (1876-1952) II: 186 
BRZOSKA Karl II: 95

CURTIUS I: 312

DAHM Helmut II: 230 
DILTEY I: 313

FRANCK Sebastian (1499-1542) II: 76 
FRISCH Ephraim II: 60

GRENIER Jean II: 181

HARRISON Jane Ellen I: 309 
HILSUM René I: 358

JANET P. I: 246
St. JEAN DE LA CROIX И: 40

KAHAN I: 303
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LACRETELLE Jacques de (1888-) I: 257

MARIE, прислуга II: 42 
MIHAILOWITSCH I: 339
MIRSKY D. см. СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Д.П. 
MUELLER Hermann Friedrich I: 47

NIGG Walter II: 230

PARI JANINE (псевдоним) I: 233 
PLESSYS Maurice du I: 25 
PRASCOVITCH I: 339 
PRZYWARA Erich II: 46, 231

RAMANUJA (10507-1137?) II: 183 
REICHL О. I: 356 
ROUGIER Louis (1889-) I: 303

SACHS, раввин II: 172, 206
SCHLUMBERGER Jean (1877-1968) I: 257
SCHWAB, семья II: 75
SCHWÄBER, врач I: 272
SPOSSI (?) II: 19
STRACHEY Litton I: 256
SWEDENBORG Emmanuel (1688-1772) II: 76

TRAZ Robert de I: 252

VAN SELDER II: 147

WEIGEL Valentin (1533-1588) II: 76
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